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LIMINAIRE

Le numéro que nous présentons aujourd hui, presqu’entiére-
ment consacré au Travail est le fruit d'un travail d'une petite
équipe de réflexion qui ne se situe pas dans U'Eglise. C'est un
théme de recherche fixé antérieurement au sujet qui a été choisi
pour les synodes régionaux de 'E.R.F. et pour le Synode Natio-
nal de 1981. Mais nous nous sommes servi aussi de I'excellente
fiche préparatoire établie par le Conseil National. Nous ne pré-
tendons nullement apporter des réponses mais seulement aider a
une réflexion commune.



DE LA BIBLE A L’HISTOIRE DU NON TRAVAIL

J. ELLUL.

Je ne connais guére de textes bibliques qui présentent le tra-
vail comme une valeur, un bien et une vertu. Il me semble qu’il
faille étre bien au clair. Le travail y est avant tout Nécessité,
contrainte, peine, sauf de rares textes exceptionnels. Sans doute,
chacun sait que dans le récit de Genese II, 'homme, avant sa
rupture d’avec Dieu est appelé a cultiver et garder le Jardin
d’Eden. Donc... on connait la série des théologiens qui font de
ce texte lorigine du travail, et qui attestent qu’ici nous avons la
preuve que le travail est 1li€ a4 la « nature » de I’homme. Ce qui
me parait au contraire fondamental, c’est de souligner que ce
travail n’a aucune des caractéristiques du travail! Il faut culti-
ver, d’accord, mais sans que cela ait la moindre utilité, puisque
les arbres du jardin poussent en abondance et donnent apparem-
ment leur fruit sans soin particulier de ’homme. De méme, il
faut « garder », mais contre qui ? nous n’entrerons pas dans le
débat du mal préexistant dans la création, je n’en vois pas trace
dans la Bible. Il n’y a aucun ennemi, il n’y a pas de « principe
du mal », il n’y a pas de Satan. Il y a eu seulement le serpent :
non pas le serpent mythique et métaphysique, un simple animal.
Il n’y avait rien & garder. Pourtant Adam est chargé de cultiver
et garder, c’est-a-dire de s’occuper & un certain nombre de fonc-
tions parfaitement inutiles et non nécessaires. Ce n’est ni une loi,
ni une contrainte, ni une nécessité. Autrement dit la distance
entre ces occupations et le jeu n’existe pas. On ne peut donc pas
parler de travail, en fonction du sens que ce terme a pris.

Aprés la Rupture entre Dieu et homme, le travail parait en
tant que tel, c’est-a-dire comme une Nécessité et Pénibilité. On
insiste généralement sur le caractére pénible (tu mangeras ton
pain a la sueur de ton front... et d’ailleurs il faut aussi rappeler
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DE LA BIBLE A L'HISTOIRE DU NON TRAVAIL

que le mot « travail » désignait traditionnellement le processus
de T'accouchement, et que le « travail » de la femme devient lui
aussi pénible). Donc, le travail dans ce liminaire biblique n’est
en rien présenté comme un joyeux accomplissement, épanouisse-
ment de 'homme, mais comme une réalité éprouvante, fatigan-
te, blessante. Ce n’est pas tout: pour moi, avant tout, dans la
Bible, le travail est une nécessité c’est-a-dire que 'on ne peut
plus vivre sans travailler. Ce n’est pas une « loi naturelle », c’est
une contrainte de la condition de précarité ol ’'homme se trou-
ve. Il est devenu impossible de vivre sans contrainte, dans la
spontanéité, dans le jeu. Le travail comme activité n’est plus ni
gratuit, ni heureux, il est fondamentalement différent du jeu.
Mais quand nous disons « Nécessité », cela implique le contraire
de la liberté. C'est un contre sens qu'il faut dénoncer sans cesse
que celui par lequel on assimile la nécessité au bien ou 2 la
justification (par exemple la légitime défense ou la guerre juste
sont fondées sur I'idée que la nécessité est 'excuse ou la 1égiti-
mation). Le travail parce qu’inévitable n’est pas une liberté créa-
trice. Et je ne vois guére que cela dans les textes bibliques sur le
travail. Bien entendu, par exemple dans les Proverbes il y a des
textes qui incitent au travail, il y a des condamnations du pares-
seux mais si on veut bien les regarder, on s’apercoit que dans
tous les cas, c’est bien & la nécessité pour survivre que nous
sommes renvoyés. Et 1a fameuse parole de Paul (IT Thess. IIT 10)
que Pon cite toujours triomphalement pour prouver Pexcellence
du travail, que dit-elle ? « Que celui qui ne travaille pas ne doit
pas non plus manger ». Cest-3-dire exactement la nécessité :
pour manger, il faut travailler. Un point c’est tout. Aucune vertu,
aucunc valeur. Et puis qu’il vaut mieux pour la paix qui doit
régner, gagner son pain en travaillant plutét que de voler, vivre
dans le désordre et s’occuper de sottiszs. L2 encore il y a réfé-
rence A une autre valeur (la paix entre vous) et non pas a celle
du travail. Par contre nous pourrions trouver de nombreux tex-
tes ol le travail est une mistre, un accablement, une sottise, qu’il
engendre la jalousie, et qu’il n’a aucune fin, voir en particulier
I'Ecclésiaste. Mais ce n’est pas la-dessus que je voudrais attirer
l’attention.

En fait deux aspects théologiques sont a retenir : d’un
cbté, le travail n’est pas en lui-méme une obéissance a Dieu,
mais comme toute chose, il peut étre fait a4 la gloire de Dieu.
L’autre aspect est plus décisif : le travail, bibliquement, ne porte
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pas en soi, par lui-méme et comme un mécanisme de cause &
effet, des produits, de I'argent, des fruits, un profit. L’enseigne-
ment biblique est radical : tu travailles. Un point. Et Dieu, §’il
le veut, te donnera les fruits, les résultats. Le produit du travail
est toujours un don, un don gratuit, non obligé, non dd, venant
de Dieu seul. Et c’est la-dessus que sont greffés tous les sacrifi-
ces, offrandes de prémices etc... Le travail reste donc aléatoire, il
n’est pas automatiquement gratifiant. Et Dieu peut donner a
celui qui ne fait rien, cependant que celui qui travaille n’a pas
forcément de résultats. Nous sommes trés loin de I'enthousiasme
pour le travail !
**av.

Cette perspective biblique, qui peut étre entendue comme Pa-
role de Dieu, est considérée en général comme le reflet de 1’état
de civilisation du moment ol ces textes étaient écrits. Or, il faut
je crois ici dissiper un lieu commun. Nous avons été habitués a
considérer que dans les iges primitifs, ’'homme vivait dans une
famine permanente, et qu’il passait tout son temps a essayer de
survivre. (D’ou le caractére contraint et aléatoire du travail). Or,
des études de plus en plus nombreuses démontrent le contraire.
Economistes de I’Economie primitive, Ethnologues, Préhisto-
riens disent maintenant & qui mieux mieux que dans la préhis-
toire comme dans la plupart des sociétés traditionnelles, on vi-
vait plutét dans une certaine abondance naturelle. La population
humaine était trés clairsemée, les ressources en fruits, poissons,
gibiers etc... étaient surabondantes, et ’homme passait peu de

temps, relativement, 4 trouver sa nourriture. Il n’était nullement
en état de survie précaire, et le travail était léger'. Or, cette
réalité va durer pendant toute lhistoire des sociétés tradition-
nelles. 11 ne faut pas se laisser obnubiler par la question du tra-
vail des esclaves. L’Esclavage de I’Antiquité n’avait rien de
commun avec celui des Noirs dans les Iles aux XVII°® et XVIII®
s. Celui-ci fut atroce. L’Esclave dans I’Antiquité grecque ou ro-
maine n’est pas accablé de travail. Les tiches sont généralement
légeres, il y a de larges temps de loisir. Ce qui faisait I’esclave
c’était plus sa privation de liberté ou de citoyenneté que le tra-

1 Cf. SanLins : Age de pierre, ige de surabondance 1978.
J.B. Harris : Culture, Homme, Nature 1977.

L1zuT : I'Economie primitive 1978.

PRITCHART : Les Nuers 1976.

RapkowskKI : Les jeux du désir 1979.
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vail. Quand on considére le nombre d’esclaves pour les domaines
a exploiter on se rend compte du faible rendement. Par ailleurs
tous les auteurs soulignent que le maitre doit prendre bien soin
de ses esclaves parce qu’ils représentent un capital & ménager.
Et nombreux sont les esclaves qui exercent des professions im-
portantes (avocats, médecins, professeurs, gérants de sociétés
commerciales) et qui accédent aux plus hauts degrés de I'admi-
nistration. Mais je ne veux pas faire un tableau général de la
condition des esclaves. I1 me suffit de souligner que I’esclave
n’est pas écrasé de travail. Pas plus que '"homme libre artisan.
La somme du travail « moyen », entre ceux qui ne font rien et
les esclaves, est faible dans les sociétés antiques. Bien entendu,
il y a les cas un peu exceptionnels des galériens ou des esclaves
dans les mines (de sel, ou du Laurion par exemple) mais il faut
se rappeler que ce sont presque toujours des esclaves qui ont
été condamnés, et cest en tant que délinquants qu’ils effectuent
des travaux dangereux ou épuisants. Bien entendu aussi, il y a
eu des périodes de crise, de famine, d’épuisement des ressources,
mais ceci était accidentel, lors de changements de climats de
brusque, de densification de population ou de ravages de la
guerre. Effectivement, en moyenne, en général, 'homme des
sociétés traditionnelles n’est pas menacé en permanence par la
famine. Et la conception de Marx considérant que I’homme est
avant tout un travailleur, obligé au travail pour survivre, refléte
seulement les croyances de son époque, ol 1’éblouissant progras
des XVII® - XIX* s. rejetait dans la famine et ’écrasement par
le travail les hommes des siécles passés. Il ne s’agit pas ici de
tomber dans lerreur inverse et de croire que ces temps étaient
heureux. J’en connais les vices, les abus, les tortures, les épidé-
mies etc... Je parle senlement ici du travail et je dis que celui-ci
existait mais a4 un mniveau assez peu élevé. Treés généralement
Iidéal de vie humaine était 'absence totale de travail. Celui-ci
n’est investi d’aucune valeur morale, il est au contraire la mar-
que d’une condition inféricure, d’une dégradation (en ce qu’il
est négateur de la liberté, il est de Pordre de la nécessité !) L’i-
déal de I'homme libre romain, non pas du patricien, du riche,
mais de tout citoyen, c’est ’Otium. Non pas la paresse ou le re-
pos, mais une certaine conception de la vie. I'Otium n’est pas le
vide, mais la relation humaine, la conversation, la discussion sur
les problemes politiques, la participation aux assemblées nom-
breuses, aux associations et confréries : donc une vie vouée a la
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relation sociale et a la politique et non pas absorbée par le tra-
vail. Celui-ci est qualifié négativement, il est le : « Neg-Otium ».-
L’absence de Otium. L’absence de vie libre. Or, cette idée du
travail considéré comme pénible, éprouvant, dégradant, nous la
retrouvons a peu prés partout pendant des siécles. Aucune so-
ciété n’a jamais été vouée au travail. Quoique, bien entendu,
celui-ci soit aussi présent partout. Le travail n’apparait comme
pesant et déséquilibré que la ol grandit une ville trop impor-
tante : en méme temps que l'urbain, le travail devient de plus
en plus indispensable et de moins en moins fructueux immédia-
tement. Mais il faut dire un mot aussi des perspectives de la
théologie du Moyen Age. Bien entendu, parmi les nombreux
théologiens on peut trouver des textes laudateurs du travail. Mais
je ne crois pas que cela soit général et dominant. II me semble
que le travail est habituellement considéré a deux points de vue :
d’abord le travail condamnation on conserve tout le jugement
ancien {pénible, asservissant, etc...) 2 mais comme il s’agit d’une
condamnation prononcée par Dieu elle est juste. Donc il faut
travailler pour accepter la condition humaine telle que Dieu I'a
voulue et qui est la condition naturelle. En outre, cela s’inscrit
dans la théologie de la souffrance, de Punion mystique aux souf-
frances du Christ et de la valeur rédemptrice de la souffrance.
C’est ainsi et essentiellement dans cette perspective que le travail
est considéré positivement : il est souffrance, il est peine, acca-
blement, épuisement, et 4 cause de cela il doit &tre recu positi-
vement parce que, comme la maladie, I'infirmité etc... il est une
occasion d’étre en communion avec les souffrances de Jésus, il
est un moyen de travailler & son salut. Lorsqu’on lit des textes
de théologiens favorables au travail, il ne faut jamais oublier
cette dimension. L’autre aspect, est que de toute fagon, il y a une
possibilité d’ennoblir le travail vil c’est de Poffrir & Dieu, c’est de
travailler méme directement pour Dieu. Et qu’il s’agisse de met-
tre un peuple au travail pour construire les cathédrales ou de
régles monastiques imposant le travail & tous les moines, c’est
toujours et encore une peine que 1’on accepte pour la gloire de
Dieu.

2 Rappelons que le mot « Travail » vient du bas latin : Tripalium :
« trois pieux», Certains y ont vu un instrument de torture pour les
esclaves. Rlen ne le confirme. I1 semble plutdét que c’était un cadre
pgcur contenir et enfermer des animaux récalcitrants, chevaux, bcufs,
ete...
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Autrement dit, quand le travail est considéré en lui-méme,
dans sa réalité naturelle, il est toujours un mal, une souffrance.
un désagrément. Mais resitué dans une vie totale, devant Dieu,
il peut étre investi d’une valeur qui lui vient de Pextéricur de
lui-méme et il peut &tre admis positivement dans la vie chrétien-
ne, dans la perspective que tout ce que nous faisons doit étre
acompli & la gloire de Dieun. Mais aucune société avant la notre
n’a été vouée au travail.

Et cest en méme temps la nbtre qui est vraiment
créatrice de pénurie. Ceci peut paraitre un paradoxe car
nous sommes habitués 4 l'idée inverse, & savoir que dans le
passé '’homme manquait de tout, et que c’est depuis notre déve-
loppement technique que parait I'abondance, alors qu’il faut
exactement envisager les choses autrement. La Science écono-
mique, c’est la gestion de la rareté, de la pénurie. Nous sommes
la société qui est, depuis les origines, la plus créatrice de Man-
que. Bien sfir nous avons produit massivement des biens indus-
triels, mais en méme temps, une pénurie de biens naturels, allant
maintenant jusqu’a celle de l’air, de I’eau, et des principales ma-
tieres premieres. Il s’agit d’évaluer ce rapport : plus nous travail-
lons, plus nous épuisons les richesses spontanées de la nature,
plus nous voulons aussi consommer des biens toujours davantage
complexes et glorifiants. Et plus ceci exige alors de nouvelles
forces de travail engagées dans de nouveaux processus de pro-
duction. Je dirais, que, en définitive, I'histoire des sociétés hu-
maines était celle du Non Travail, en ce sens que 'on cherchait
a y échapper ; parfois le choix a été explicitement effectué, cons-
ciemment : travailler plus et consommer plus, ou bien accepter
de consommer moins et se reposer, jouer, passer son temps en
palabres. Régulierement dans les sociétés traditionnelles, on a
choisi la seconde orientation. Nous sommes la premiére société
a avoir tout voué au travail, et celui-ci exigeant toujours plus de
matiéres premiéres et de consommation, aboutissant sous une
apparente abondance & l'organisation de la pénurie, immédiate
ou future (par épuisement du sol et des ressources). Et le pre-
mier choc de cet exces de travail nous I'avons fait supporter aux
peuples extérieurs. Cest 12 que nous avons détruit les fragiles
équilibres économiques qu’ils avaient habilement ménagés. Pour
les besoins de I’expansion de notre travail (bien siir on parlera de
capitalisme et de technique : ce n’est pas faux, mais le tout s’or-
ganise- autour des deux poéles : Travail - Argent), on a remplacé
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les polycultures, les cultures vivriéres etc... par des monocultures,
rentables pour alimenter nos industries, catastrophiques pour les
peuples intéressés (qui devaient par exemple importer ensuite ce
qui leur était nécessaire pour vivre). Ou encore on a détruit mas-
sivement les ressources de base, surabondantes pour ces popula-
tions peu nombreuses. Ainsi les phoques et les baleines pour les
Eskimos, et tous les peuples du Nord. Nous étions en présence
d’une minutieuse organisation de la vie avec un équilibre éco-
nomique admirable (qui avait d’ailleurs produit aussi des insti-
tutions sociales trés raffinées) fondée sur I'exacte proportion de
consommation et de reproduction, avec la plus grande économie
possible d’efforts. Nous sommes arrivés la-dedans comme des
bulldozers, saccageant au nom du Travail, de I'Industrie et du
Progres, une sorte de miracle de civilisation étant données les
conditions de vie. L’histoire des hommes était faite d’une modé-
ration, parfois d’une défiance, envers le Travail. Nous avons tout
changé. Nous sommes devenus les adorateurs du Travail et de
nos ceuvres...

J. BLLUL.



TRAVAIL ET VOCATION

Y. VEOULAY.

LE MALENTENDU

Il n’est pas nécessaire de procéder a4 une longue étude bibli-
que pour se rendre compte que rien ne permet dans la Bible
d’assimiler travail et vocation — Quand les termes qui peuvent
étre traduits par ce mot « vocation » ou « appel de Dieu », se
rencontrent, il s’agit toujours d’un appel au service spécifique de
Dieu, appel a étre prophéte ou apdtre, mais aussi roi comme
David, et éventuellement A servir Dieu dans un acte exception-
nel, sans méme savoir qu'on le sert ainsi les Chaldéens, ou Cy-
rus ou le roi de Damas... Il n’est jamais question du travail —
sauf en ce qui concerne Hiram pour la construction du Temple.
Le travail est (mais bien entendu nous ne pouvons dans les limi-
tes d’un article, refaire une « théologie du travail » !) un exer-
cice naturel de lactivité qui met ’homme en relation avec la
création, de fagon positive (dans la situation édénique) ou de
facon négative (dans la rupture d’avec Dieu) et dans ce cas le
travail devient en outre pénible et obligatoire pour arriver i sur-
vivre. Mais de toute facon, il ne parait pas que ce soit un ser-
vice de Dieu. C’est un impératif de survie, et la Bible reste assez
réaliste pour ne pas superposer a cette nécessité une coloration
spirituelle superflue. D’ailleurs, on ne s’intéresse pas essentielle-
ment dans la Bible & cette situation du travail. C’est le lot com-
mun et pénible mais pas particulierement important. On a sou-
vent fait la remarque que 'on ne trouve presque rien dans I’An-
cien ou dans le Nouveau Testament sur la fagon dont les Juges
ou les prophetes, ou les apdtres ou les disciples gagnaient leur
vie. Amos berger et Paul, faiseur de tentes, ce sont des indica-
tions exceptionnelles et gui n’entrainent guere de conséquence.
De toute fagon on a souvent dit que cela tient au fait que sur
le plan culturel, dans le monde Juif puis Gréco Romain, le tra-
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vail avait si peu de place et d’'importance que I’on n’en parle pas.
et non parce que devant Dieu il doit avoir peu d’importance.
Le détachement biblique A cet égard ne serait ainsi pas norma-
tif : mais en réalité cette observation est sans intérét. Car si le
travail était congu comme une vocation venant de Dieu, la Bible
Iui aurait attribué une importance qu’il n’avait peut-étre pas
culturellement. De plus, il s’agit de se demander pourquoi on
a voulu tirer de cette Bible cette idée d’un travail-vocation lors-
que culturellement le travail est devenu important.

¥
* &

11 semble que ce soit lorsque le christianisme est devenu: do-
minant dans le monde romain, vers le III* si¢cle, que certains
théologiens ont commencé A valoriser le travail. Ceci s’accor-
dait avec le mouvement politique : I'Empire avait de plus en
plus besoin de travailleurs et de main-d’ceuvre. Mais 13 n’est
pas le point principal. Je ne crois pas du tout, en ce cas, a l'in-
terprétation marxiste (qui vaut au contraire pour I'utilisation du
christianisme par la bourgeoisie occidentale du XIX* siécle) se-
lon laquelle les théologiens auraient formulé une idéologiec du
travail service de Dieu pour amener les gens a travailler avec
conscience, avec sérieux, sans fraude etc... L’idée d’un travail
vocation me parait dériver de deux perspectives qui se dégagent
progressivement du III®° au V* siécle dans la théologie chrétien-
ne. La premi¢re provient de la philosophie grecque, et c’est ce
que je pourrais appeler la passion de I'Unité. L’idéal est une
vie « une », non divisée, comme l'idéal pour la Cité était une
organisation unitaire. Toute la philosophie est orientée par cet
attrait de I’'Un. Le monde est mauvais parce qu’il est brisé, di-
visé, séparé, 1'Un est & la fois le retour 3 la situation d’origine
et I'accomplissement de toutes les convergences. L’homme doit
se constituer une vie une et non pas double, il ne doit pas étre
divisé. Dans ces conditions, et pour Ia foi, il est évident que Dieu
étant I'essentiel de notre vie, c’est autour de et en fonction de la
grice, la Parole qui nous est révélée, la foi, que l'unité doit se
constituer.

L’homme doit étre en Dieu et pour Dieu — avec tout ce
qu’il fait et toutes ses ceuvres. Sa vie n’est pas faite de moments
successifs incohérents, mais ¢lle est une dans la récapitulation
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de Christ. De méme ses diverses ceuvres ne sont pas jetées au
hasard : elles forment un tout en fonction de la grice faite. Par
conséquent chacune de ces ceuvres est rapportée & Dieu — et.
qui plus est, résulte (si on est fidele, croyant) de la volonté de
Dieu, reconnue, discernée, acceptée, aimée. Ainsi il y aura une
vocation adressée par Dieu non seulement au service de Dieu et
a la proclamation de I'Evangile, mais aussi une vocation pour
les « états » que nous adoptons, une vocation au mariage ou au
célibat par exemple. Donc une vocation au travail et méme &
tel travail. C'est la condition pour que notre vie soit Unitaire
en Dieu.

Mais il y a un second motif. Nous venons de parler de voca-
tion au service de Dieu. Or de plus en plus au IV® siecle, ce
service de Dieu apparait non plus seulement comme la prédica-
tion, le service I’Eglise, la « diaconia » etc..., mais un service
dans le monde, au travers de I'idée de Providence. Dieu veut que
le monde de sa création subsiste. Il veut le maintenir. 11 y a un
certain ordre du monde voulu par Dieu. Dés lors tout ce que
nous faisons pour maintenir la création elle-méme (la faire du-
rer ;. avoir des enfants, travailler) et pour en conserver I'ordre
est un service de Dieu. Ainsi le service militaire peut au IV®
siecle devenir vocation, car cela fait partie du maintien de T'or-
dre du monde voulu par Dieu. Et bien entendu le Travail. Tout
ceci parait clairement formulé au IV® et V* siécle. Mais toute
cette construction théologique va s’effacer pendant la période des
troubles du V* et X° siécle.

Puis au Moyen Age (X=-XIV® s.) apparait une situation plus
confuse. Pendant cette période, il y a en réalité deux courants
contradictoires. Pour les uns, le travail est purement et simple-
ment malédiction, signe de condamnation d’Adam. Il ne pré-
sente donc aucune valeur par lui-méme et ne peut &tre I'objet
d’une vocation. La vraie vocation s’exprime par exemple par
Pacceptation de la pauvreté, et c’est a cela que correspond la
tendance des moines mendiants. A I'extréme limite, on ira jus-
qu'a dire que ce monde est le lieu du mal, dominé par le Prince
de ce monde, et que nous devons en accélérer la fin: ce sera
13 que le Catharisme rejoint une certaine orientation chrétienne.
Il ne faut rien faire pour faire durer le monde; chercher au
contraire 3 faire venir le Royaume de Dieu, c’est travailler a la
fin du monde (d’ou les Cathares en tirent le refus de la procréa-
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tion). Mais on trouve aussi, chez des théologiens, le maintien
de l'idéologie du travail, de sa valeur sanctifiante, de son inté-
gration dans l'unité de la vie, et par conséquent de I'idée que
Dieu nous appelle i faire tel travail. Toutefois, on distingue bien
entre des sortes différentes de travaux. Le travail agricole est
sanctifiant peut étre ’objet d’un appel de Dieu, il est service de
Dieu dans la nature. Au contraire, le commerce et plus encore
le trafic d’argent ne sont pas des travaux susceptibles d’incarner
une vocation. Généralement tous les théologiens qui ont essayé
de construire une dogmatique ont rencontré au Moyen Age ce
probléme du travail et I'ont résolu énergiquement dans le sens
d’un choix A faire entre un travail agréable 4 Dieu et un travail
maudit, et dans I'affirmation de I'unité de vie de 'homme, qui,
entierement soumis A la griace est appelé par les ceuvres a attes-
ter cette griace. Et le travail n’en était pas exclu, il faisait donc
I'objet d’une vocation de Dieu adressée & 'homme. Mais il s’a-
gissait plutét d’une vocation globale et non pas individualisée.

La situation va se retourner au XV*-XVI° s., d’abord avec le
grand mouvement de sécularisation qui commence au XIV® sie-
cle, avec le développement des activités économiques (et surtout
du commerce) qui tendent 4 valoriser le travail. Celui-ci 2 la
fois devient plus essentiel que dans la période précédente, et se
trouve « annobli ». L’idée d’une malédiction du travail s’efface
peu a peu. Dés le XV* siécle, on commence & trouver ’argument
si souvent développé au moment de la Réforme et au XVIII®
siecle, de l'inutilité des moines (et spécialement des mendiants)
parce qu’ils ne travaillent pas, ne produisent rien. Le travail
commence 4 devenir (ce qu’il n’était pas au XIII® siécle) une
Valeur et une Vertu.

C’est dans ce climat culturel, dans cette mutation psycho-éco-
nomique a ’égard du travail que Luther va paraitre. Il ne peut
récuser tout ce qui s’est passé. La société dans laquelle il se
trouve se met au travail comme jamais, la catégorie sociale &
qui il s’adresse principalement fait du travail le but et le sens
de la vie. Seulement, on conserve la vue que tout est rapporté
4 Dieu, que tout vient de Dieu... d&s lors le travail lui aussi est
rapporté & Dieu. Il est validé en tant que travail. mais cela ne
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peut étre que parce qu’il vient de Dieu, parce qu’il fait partie de
P'ordre de Dieu pour ’lhomme. Ainsi, Luther affirmera avec force
dans le célebre texte sur le savetier, que celui-ci faisant des
chaussures sert Dieu aussi bien, obéit & une vocation de Dieu
tout autant que le prédicateur de la Parole. Et méme apparait
parfois dans la Réforme I'idée que le travail est un service de
Dieu au travers des hommes : le travailleur rend service aux
autres hommes et, ce faisant, il obéit au commandement de Dieu.
11 fallait d’ailleurs aussi considérer une autre interprétation de
cette vocation : le travail pouvait étre affreusement pénible, écra-
sant, mortifiant, mais telle était la volonté¢ de Dieu. 1l fallait
assumer cette charge, cette condamnation, les accepter parce que
cela venait de Dieu, et arrivait par 13, assez vite & une concep-
tion qui se développera au XVII® et XVIII® si¢cle, celle du tra-
vail-rédempteur. 11 est évident que cela faisait partie de la voca-
tion de 'homme. Seulement il se produit un changement impor-
tant. Luther avait beaucoup insisté sur le caractere individuel de
la grace, sur la singularité de chaque vocation. Ce qui était vrai
dans le domaine spirituel pouvait-il &ire faux dans le domaine
temporel si ’on servait Dieu dans I'un comme dans I'autre ? Des
lors, celui qui fait tel métier, le fait parce qu’il a été effective-
ment appelé par Dieu & exercer cette profession la et non pas
une autre. Chacun entre de fagon particuliere dans le dessein
de Dieu. Il n’y a donc plus une vocation générale au travail, mais
un appel unique adressé A tel individu pour devenir macon ou
médecin... Ceci entraine d’une part 'impossibilité de classer en
bloc de métiers agréables & Dieu et d’autres maudits, (Dieu
appelle celui-ci & tel travail..) d’autre part Pinterrogation indi-
viduelle que chacun doit se poser : quel est le travail que Dieu
veut que je fasse ? Et ceci provoquera la conscience inquiete du
protestantisme, lincertitude quant 3 1'obéissance 4 un appel qui
n’est jamais si évident que l'on ne puisse avoir aucun doute.
Mais de toute fagon ceci provoquait une extraordinaire cons-
cience professionnelle. Il était clair que celui qui agissait par
vocation devait mettre tout son ztle, tout son amour, toute sa
force dans ce service de Dieu. On sait aussi les conséquences
économiques que cela piit avoir dans le développement du capi-
talisme et de la bourgeoisie. Bien entendu, ceci entrainait une
considérable valorisation du travail et 'on assiste alors 2 un dé-
veloppement par influence réciproque : plus le travail est valo-
risé par I'idée de vocation, plus on augmente I'activité économi-
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que. Mais aussi bien : plus Pactivité économique se développe et
plus il y a valorisation du travail.

Et ceci va prendre dans le domaine idéologique ume certaine
orientation : on sait 1'utilisation faite par la bourgeoisie de cette
volonté de Dieu envers ceux qui travaillent: elle se sert au
XIXe siecle de ces idées religieuses pour maintenir les ouvriers
dans la soumission et I'obéissance (& un ordre divin). A ce mo-
ment la vocation au travail redevient collective, et moyen de
pression sociale, cependant que trés souvent dans la bourgeoisie
on conservait le sens de la vocation service personnel de Dieu
dans une profession (souvent libérale). Ce qui impliquait la mise
en ceuvre de qualité exceptionnelles : on travaillait avec plus de
passion, de goft, de soin parce que c’était pour Dieu et par or-
dre de Dieu.

II

Or, il est bien évident que, avec I’évolution de notre société,
il est impossible de soutenir que le travail soit vocation, en soi.
Bien entendu, sur le plan philosophique on peut dire tout ce
que l'on veut, mais il est devenu trés clair que rien, 3 aucune
époque, n’a pu justifier I'idéalisme du travail. Depuis le XIX®
siécle, on peut assister & la dégradation du travail en trois éta-
pes. En soulignant toutefois qu’il n’est nullement question de
glorifier le travail artisanal ou paysan, comme étant plus facile,
moins fatigant, etc... Mais il y avait peut-&tre dans cette caté-
gorie de travail une plus grande possibilité de confusion avec un
ordre de Dieu. D’une part l'artisanat était un travail plus indi-
vidualisé, impliquant directement l'idée d’un service (assez per-
sonnel), et I'accomplissement d’une ceuvre exprimant toute la
personnalité de l'auteur: on pouvait voir I’ccuvre réussie ou
manquée. Cétait un travail plus complet, en méme temps que
soumis a une cadence qui était celle de I'ouvrier méme. D’un
autre coté, le paysan travaille dans la nature, et invinciblement
on conserve Pidée médiévale que la nature, milieu naturel de
I'homme, est bonne, le travail qui y est fait est « plus proche de
Dieu ». (Mais il n’est pas question de travail plus agréable.) Ces
deux aspects favorisant la confusion Travail-Vocation, ont évi-
. demment disparu et nous assistons a I’éclatement de I'Unité entre
les deux termes.
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Il y eut d’abord le capitalisme. Du fait du salariat, le travail
devient une marchandise que 'on vend et achéte ; P’homme est
alors dépossédé a la fois de sa force de travail et du produit de
son travail contre un salaire qui ne lui permet pas de faire autre
chose que survivre. Ce salaire ne représente absolument pas la
valeur vraie, supérieure, « transcendante » du travail. Au con-
traire, il rabaisse le travail A n’étre gue marchandise. Celui dont
le travail est ainsi vendu ne peut plus avoir aucune initiative,
aucune joie, le travail ne peut plus étre P’expression de sa per-
sonne puisquil n’a pas d’autre but que de produire des objets
qui entreront dans un circuit commercial. 11 était dés lors déja
difficile de maintenir dans ce cas I'idée de vocation. Mais la si-
tuation va encore s’aggraver quand le machinisme prendra son
ampleur.

On connait le probléme (par exemple Friedmann : « Le travail
en miettes », et : « OU va le travail humain » 7). Le travail sé-
paré de I'euvre, est devenu pure et simple obligation sans au-
cune signification, éclaté par la division et la spécialisation.
L’ouvrier est ignorant finalement de ce qu’il fait, quelle est I'u-
tilité, la valeur de ce travail : ignorant aussi du matériau lui-
méme qu’il travaille, et ne connaissant plus que 'instrument gra-
ce auquel il travaille. La parcellarisation, la fragmentation du
travail interdisent toute compréhension de Tactivité a laquelle
on se livte. La formation professionnelle spécialisée enferme
Pouvrier dans une sphére trés étroite d’exécution. Il n’y a plus
de sa part de réflexion possible sur le « comment » de son tra-
vail. I1 y a éclatement entre 'action et la pensée. Et ceci conduit
4 ce que toute action du serviteur de la machine sera calculée
par un tiers, celui qui est spécialisé dans la combinaison « Hom-
me-Machine » — et aussi de la combinaison des machines entre
elles pour en faire un ensemble. D¢s lors le travail de Phomme
est entitrement subordonné aux possibilités de la machine et aux
nécessités de l'organisation des machines entre elles: c’est par
exemple le probléme des « cadences » et de la taylorisation —
ce qui veut dire que le travail dont 'homme est totalement dé-
possédé, ne peut plus étre quune activité qui lui est éirangere,
imposée en quelque sorte de l'extérieur, ne correspondant plus
A aucune réalité intérieure, ne fait littéralement plus partie de la
vie de Youvrier, cependant qu’il absorbe une majeure partie
du temps de vie de cet ouvrier. Dans ces conditions, il est bien
évident qu’il ne peut plus étre une vocation. Certes il est possi-
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ble d’affirmer que Dieu peut bien transformer la pire situation,
et qu’il peut restituer le sens de vocation au pire travail, mais
c’est vraiment un refus commode de voir la situation réelle. Ce
travail, tel quel, ne peut pas étre globalement affirmé en tant
que vocation. Disons au mieux que Dieu peut par grice et mi-
racle faire que méme celui-la peut étre vécu par '’homme com-
me don et appel de Dieu. Mais le rapport théologique entre vo-
cation et travail est rompu.

Or, la technicisation générale de la société a encore aggravé
cette rupture. La technique est devenue médiation dans toutes
les actions et pour toutes les intentions. Il faut passer par la voie
ces techniques pour réaliser quoi que ce soit dans le monde.
Et d’autre part la technique a son efficacité spécifique. Clest
méme ce qui la caractérise. Elle détruit donc tout recours a une
efficacité ajoutée. Il n’est pas possible 13 ol existe une véritable
technique d’employer la formule d’Ambroise Paré: « Je le pan-
say, Dieu le guérit ». Je ne puis dire « Jai appuyé sur 'accéléra-
teur et Dieu a fait accélérer la voiture » — Or, cette régularité
des effets, cette spécificité des moyens, cette médiation générali-
sée font qu’il n’y a aucune place pour le concept de vocation.
Bien au contraire, on sait qu'il y a critique de ce concept : 14 ol
il faut un technicien rigoureux on ne peut admettre un homme
qui arrive riche de sa vocation, de 1’appui de Dieu. La vocation
devient un moyen pour ne pas étre un technicien compétent.
Nous avons tous connu ces hommes se présentant 3 des postes
de professeurs, d’éducateurs, de psychologues, parce qu’ils obéis-
sent & une vocation de Dieu, et qu’ils sont parfaitement incom-
pétents. Bien plus, nous considérons que, méme pour un spécia-
liste, la vocation peut faire faire des bétises dans emploi de la
technique : une infirmiére qui obéit 4 une vocation se laissera
aller & des sentiments dans son travail qui ne sera plus dominé
par un rigoureux critére d’efficacité.

Mais nous savons bien aussi ce que devient travail social ou
pédagogique ou médical sans aucune « vocation ». Application
d’une froide technique, indifférence radicale du praticien envers
son patient, exactitude des gestes dans 1’absence de rapports hu-
mains, transformation du patient en un cas, un numéro. Or,
tout ceci résulte de la généralisation de la médiation technique.
Quand un professeur ou un moniteur entend ce mot, il a le ré-
flexe : « Tiens, on fait appel 2 ma vocation, donc on ne va pas
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me payer normalement ». D’ol, fréquemment, méme des chré-
tiens sérieux ne veulent plus qu’il soit question de vocation, con-
sidérée comme un moyen de chantage.

A un second point de vue, la vocation est contestée chez les
chrétiens du fait que les responsables d’Eglise (pasteurs etc...) se
sentent trés dévalués dans un monde technicien parce qu’ils ne
sont pas eux-mémes des spécialistes et surtout des techniciens.
Obéir a une vocation et ensuite précher, diriger une commu-
nauté, faire de la « cure d’ame », cela parait peu sérieux dans
un monde d’ingénieurs et de producteurs. Alors ces pasteurs
honteux veulent aussi devenir des techniciens, dés lors ils font
de la psychanalyse, de la dynamique de groupe, de la psycholo-
gie sociale, de I'informatique etc... Et c’est en tant que psycha-
nalyste qu’ils vont agir dans la communauté chrétienne et non
plus parce qu’ils ont été appelés par Dieu & un service. La en-
core il est tout & fait illusoire de croire que la technique s’ajoute
a la vocation ou la sert : elle se substitue a elle, en fair.

Mais en combinant ces deux premiéres mises en question de
la vocation par les chrétiens, on en arrive trés vite a la troisié-
me : c’est finalement le refus d’admettre qu’il puisse du tout y
avoir un appel de Dieu pour exercer méme un service dans I'E-
glise. Autrement dit, on est tombé dans le défaut exactement
inverse de celui qui marquait la conjugaison entre travail et vo-
cation. Méme pour étre pasteur ou diacre il n’y a plus du tout
de vocation. C’est une travail comme un autre. Certains pasteurs
francais poussent cela & extréme : « nous travaillons dans un or-
ganisme qui est 'Eglise, nous sommes des salariés ordinaires
(donc un prolétariat) utilisés par un patron comme tous les pa-
trons (PEglise). Nous exergons des techniques (I'exégese biblique,
ou la prédication étant devenues de pures techniques). 11 n’est
pas question dans tout cela de la vocation, d’un choix qui vien-
drait de Dieu... ». Or, cette récusation de toute possibilité de vo-
cation exprime non seulement les conséquences normales de la
technicisation, non seulement la politisation de la pensée de ces
pasteurs, mais surtout, le fait, trés durement (quoiqu’inconsciem-
ment) ressenti qu’il n’y a plus de possibilité dans notre société
d’incarner concrétement la vocation. S’il y a appel de Dieu, il
faut que nous trouvions une facon de I'exprimer, de l'incar-
ner... Or cela est devenu pratiquement impossible. La vocation
teste alors quelque chose de purement intérieur, de purement spi-
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rituel. Mais dans une foi centrée sur 'Incarnation, ce n’est pas
acceptable. Il y a un divorce total entre tout ce que nous deman-
de tout le temps la société, (et le travail, et le service militaire
etc...) et la volonté de Dieu. Le service de Dieu ne peut pas s’ins-
crire dans un métier. Mais alors, ol ? et devant cette impossibi-
lité, on comprend la réaction. Il est plus facile de se débarrasser
du concept de vocation, de I'idée qu’il puisse y avoir un appel
que Dieu nous adresse. Tout se simplifie si nous conservons (mé-
me dans les fonctions d’Eglise) 'aspect purement technique et
social, en rejetant tout le reste. Ainsi aprés avoir unifié, en ab-
sorbant le métier dans la vocation, on unifie 4 nouveau en ex-
cluant la vocation devenue impossible. Notre situation est par
conséquent aujourd’hui de nous trouver déchirés entre un travail
qui n’a plus aucune signification (et qui n’apporte aucune satis-
faction a ’homme) et une vocation qui n’a plus aucune possibi-

lité d’incarnation.
*

Dans ces conditions, quelles sont les réponses possibles, si
nous n’acceptons pas I’évacuation pure et simple de la vocation,
si nous continuons A croire que Dieu nous appelle & remplir tel
ou tel service. Une attitude encore fréquemment adoptée consiste
a dire que au fond, il y a encore certains métiers qui peuvent
étre concus et vécus comme une vocation de Dieun. Médecin pour
guérir et conserver la vie, Avocat pour défendre les pauvres, les
veuves et les orphelins, professeur pour aider a la formation de
la personnalité, psychologue, assistante sociale... etc... Et ce se-
rait vers ces métiers alors que les chrétiens pourraient s’orienter.
Je crois que ce n’est en rien une réponse. D’abord parce que
ces métiers « bourgeois » voudraient dire que les chrétiens doi-
vent faire partie d’'une « élite ». Ensuite parce que c’est tout &
fait une illusion de croire que ce sont davantage des vocations ;
ces métiers sont devenus aussi techniques que les autres, et les
exigences professionnelles effacent rapidement le sens de la vo-
cation. Enfin parce que ces métiers peuvent le plus souvent é&tre
considérés comme des fonctions de récupération de notre société
technicienne. Donc, devenir avocat par « vocation s, c’est P’ex-
pression de bons sentiments, d’une volonté généreuse, d’un idéa-
lisme mais c’est en réalité étre victime d'une illusion et vivre
dans I'ignorance du réel. 11 n’y a pas, de nos jours, de « métier-
vocation ».
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On peut alors s’orienter vers une autre réponse : il faut accep-
ter que le travail soit dans notre société, condamné. Il y a la
« part maudite » dans notre vie. Nous nous abandonnons & un
métier sans valeur, sans signification, sans intérét, uniquement
destiné a4 nous fournir 'argent nécessaire pour subsister, et puis
nous trouverons l'intérét de notre vie ailleurs. Clest Dattitude
de tous les sociologues et psycho-sociologues qui considérent
que 'homme va trouver sa véritable vie dans le loisir. Acceptons
de ne pas vivre pendant notre travail, ce sera une sorte de léthar-
gie, d’aveuglement, de sommeil inconscient (et surtout n’accé-
dons pas a la conscience), nous allons nous éveiller dans le loi-
sir, enfin devenir soi-méme, enfin vivre. Et ce sera exactement
la méme chose en ce qui concerne la vocation. Celle-ci fera
partie du loisir. Soit que I'on pratique quelque recherche de vie
chrétienne dans son temps libre, soit que I'on divise, traditionnel-
lement, « la semaine pour le monde, le dimanche pour Dieu ».
Cette dichotomie facilite bien les choses. On peut &tre un hom-
me d’affaires, efficace et impitoyable, pendant six (cing !) jours,
et le dimanche, la totalité de la vocation chrétienne se résout
dans la participation au culte et a des fétes d’Eglise ou d’ceu-
vres. Il est évident que ce n’est absolument pas satisfaisant, il
n’est pas nécessaire d’insister : on a assez souvent fait le procés
de ces « chrétiens du dimanche ». Mais, n'oublions pas que l'on
ne peut arriver a faire pénétrer « du christianisme » dans le tra-
vail moderne. Car il n’est pas question non plus d’adopter 1’atti-
tude qui fut souvent celle de I’Eglise catholique : bénir, « de
Pextérieur » — c’est-a-dire christianiser en ajoutant a une acti-
vité professionnelle, une petite priere ou une bénédiction. On
ne transforme pas son travail parce que, avant ou apres, on a
prié Dieu quelques secondes. Cela peut étre une hypocrisie com-
plémentaire. 11 s’agirait que I'obéissance 4 1a vocation adressée
par Dieu & vivre en tant que chrétien se voie clairement, se ma-
nifeste dans Pexercice méme du métier, qu’il y ait donc une
incarnation et non pas I'addition de quelgues paroles pieuses.
Or, nous avons constaté notre impuissance. Que peut-on dire des
lors ?

10

La premiére constatation qu’il faut faire, c’est que, de toute
fagon, le Travail est de 'ordre de nécessité. A aucun moment,

19



FOI ET VIE

sous aucun aspect on ne peut d’'un point de vue biblique dire
que le Travail est Ia liberté. 11 est vraiment le contraire. L’expé-
rience humaine rencontre exactement la Révélation et celle-ci
ne nous berce jamais d'illusions. Nous devons, dés lors Paccep-
ter ainsi. Et surtout nous ne devons pas prétendre qu’il est au-
tre que cela : autrement, comme dit Pascal, « qui veut faire I'an-
ge fait la béte ». Nous avons donc a I’accepter peut-étre aussi
comme vocation, mais non point vocation A vivre en tant que
chrétien, en tant que racheté, en tant que libre, au contraire :
vocation & nous reconnaitre devant Dieu créature (finie, limitée,
soumise a la nécessité) et créature pécheresse (supportant les
conséquences de notre rupture avec le Pére). Le travail doit étre
recu dans la foi comme la marque de cette double qualification. -
Alors, il est « normal », qu’il soit aliénant, écrasant, insignifiant
— et nous devons en accepter la stupidité infirme, comme étant
la marque de V'absurde méme de notre vie. Ainsi ce travail n’au-
rait aucune valeur finale, aucun sens transcendant. II est effecti-
vement, devant Dieu, ce qui permet de survivre et nous situe
en tant qu'étre. Ce réalisme coincide donc avec notre constat
et implique la destruction de l'idéalisme concernant le travail.
Mais cette reconnaissance que nous sommes dans l’ordre de la
nécessité n’'implique nullement le mépris du travail, le refus et
la critique : tel est bien en effet 'ordre auquel nous appartenons,
sans plus. La seule chose ici qui nous soit interdite, c’est précisé-
ment de confondre I'ordre de la nécessité avec la grice, c’est-a-
dire la vocation. Mais en outre, ce travail est aussi devant Dieu
complétement relatif. Ce que signifie aussi le « A chaque jour
suffit sa peine... ». I est ainsi limité dans le quotidien, et méme
le banal, le « sans espérance ». I n’est ni une valeur ni une
création. Quand hous recevons de notre travail une satisfaction,
celle du médecin qui guérit ou celle de Vartiste qui crée une
ceuvre, il ne faut donc pas nous dire : telle est la vraie mesure
du travail, & laquelle nous devons mesurer toutes les autres ti-
ches, celle du pauvre ouvrier a la chaine ou celle du malheureux
laboureur... Non: c’est ce dernier travail qui est le vrai. Et
lorsquun travail humain produit une joie, produit une cetivre
qui semble sortir du quotidien, alors il faut prendre conscience
de ce que c’est un événement exceptionnel, une grice, un don
de Dieu pour lequel nous avons & remercier. Si 'on considére
le travail ainsi, alors on allie le réalisme avec le discernement
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biblique et 'on coupe les aile 4 I'idéalisme d’'une avenir merveil-
leux ol chacun fera un travail riche et plein de signification.

Mais d’un autre cOté, ce travail relatif n’est pas sans valeur
et sans intérét. Car il donne aussi la possibilité de continuer la
vie, de maintenir le monde et par conséquent il ouvre effective-
ment une possibilité d’histoire. Ici l'interprétation de Marx est
pleinement valable : c’est bien le travail qui permet I'histoire. Et
c’est la volonté de Dieu. Dés lors A ce niveau, seulement, il y a
bien vocation : Dieu nous appelle & un travail (quel qu’il soit !)
pour faire durer ce monde qu’il n’a pas encore décidé d’arréter
et de juger. C'est une tiche entierement relative. Mais il faut le
faire. Je redirai une fois de plus que ce n’est pas parce qu’une
affaire est relative qu’il nous faut la dédaigner. Les chrétiens ont
beaucoup trop soif d’absolu, le relatif ne les intéresse pas. Or,
il devrait en étre autrement. C’est le relatif qui nous concerne,
I’absolu est 'affaire du Seigneur. Et c’est dans le relatif que nous
avons 4 nous engager, précisément en tant que chrétien, c’est le
relatif que nous devons considérer comme notre véritable lieu,
et dés lors prendre totalement au séricux. « Si vous avez été
fideles dans les petites choses... ». Mais ceci exclut 'importance
décisive du choix d’une profession, et I'idée de vocation, au sens
oll nous l'avons déterminé plus haut.

*
* ¥

Si ce n’est pas alors dans le travail que nous pouvons unifier
notre vie ni méme incarner notre vocation chrétienne, si par la
société technicienne nous sommes ramenés & la dure condition
du travail relatif, sans valeur et sans signification dernieres, alors,
il est évident qu’il nous faut découvrir une autre forme d’activité
qui exprime notre vocation chrétienne, c’est-a-dire une incarna-
tion de la foi. Et comme nous sommes engagés dans le monde,
ce ne peut étre une affaire purement intéricure, ni une euvre au
sens ol ce mot est pris, « ceuvre de charité » par exemple. Cette
vocation doit s’exprimer dans une action, dans une action ayant
un « impact » social et collectif susceptible de modifier d’une
facon ou d’une autre la forme du monde ol nous sommes, et
une action qui ne peut &tre que gratuite tout en conservant le
caractére que nous attribuons au travail, le sérieux, la compé-
tence, la continuité, l'intervention. Il me semble que c’est alors
ainsi que Pactivité peut exprimer la vocation. Mais comme cette
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vocation est gratuite, expression de la grace, cette activité doit
aussi en réponse &tre gratuite. Elle doit servir & permettre aux
hommes qui nous entourent de vivre, & la société de durer, elle
doit donc apporter un équivalent au travail, mais aussi elle doit
apporter un « plus », et par conséquent peut-étre un sens. Mais
cela implique évidemment que chacun cherche et invente une
activité de cet ordre, et ne se borne pas & reproduire ce qui se
fait déja par ailleurs. C’est toujours le grand probléme avec
toutes les « ceuvres » chrétiennes. Si nous avons recu une voca-
tion a vivre dans ce monde en tant que témoins cela comporte
d’abord Vinvention de cette incarnation qui ne peut jamais se
répéter.

*
® &

Mais ne retrouvons-nous pas dans cette situation, la difficulté
rencontrée plus haut: la division de la vie en deux parts sépa-
rées, 'une vouée A un travail sans valeur, I'autre valorisée par
la vocation ? N’est-ce pas une solution de désespoir ? Assuré-
ment cela contredit I'ijdée d’une vie chrétienne unifiée, intégrant
la totalité des actions et des sentiments. Mais nous avons vu
que ce n’est pas forcément la conception chrétienne authentique
de la vie. Si nous avons compris quelle est la place véritable du
travail, selon I’Ecriture, alors nous n’avons pas &4 nous désoler
de ce que notre vocation chrétienne ne s’inscrive pas dans ce tra-
vail. Mais ce n’est pas non plus alors la « part maudite », la part
sans intérét de la vie, qu’il faut subir en espérant le moment des
vacances : en réalité il faut assumer, accepter positivement, pren-
dre sur soi cette marque de notre rupture avec Dieu, vivre plei-
nement cet ordre de la nécessité pour que la liberté qui nous
est parfois accordée par Dieu, 1a vocation qu’il ious est possible
de prendre en charge représentent leur véritable valeur. C’est seu-
lement en fonction du travail non vocation mais contrainte, que
la vocation incarnée dans une ceuvre gratuite prend son sens.
Il serait désastreux de considérer que c’est quand je m’occupe
que je suis obéissant 3 Dieu, le reste du temps, étant anonyme,
sans intérét, sans signification. Je dois é&tre assuré que c’est aussi
en travaillant d’un travail sans signification que je suis dans le
plan de Dieu pour moi. La vie chrétienne se présente alors com-
me un mouvement dialectique (non pas un raisonnement mais un
mouvement du vécu). Ce qui est consacré au travail insignifiant
et contraint représente la négativité ; c’est effectivement la néga-
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tivité de la vocation. L’image inverse de la vocation, ’expres-
sion de l'impossibilité 4 la vivre, & I'assumer, & I'incarner. Mais
il faut qu’il y ait cette image inverse pour que d’une part nous
sachions ce qui est pleinement la vocation pour que d’autre
part nous soyions poussés a I'exprimer. Il y a la vocation, et le
travail technicien dans la société moderne nous donne la cer-
titude que telle n’est pas notre vocation chrétienne, mais non
pour nous arréter, « 'dme découragée », mais au contraire
pour chercher & partir de cette négation ce qui serait possible
comme une incarnation et accomplissement. Et réciproquement,
lorsque nous avons découvert quelle focrme pourrait bien pren-
dre cette vocation, lorsque nous avons inventé le « comment »
d’un témoignage concret, alors 4 partir de 13, le travail que nous
sommes obligés de faire pour gagner notre vie doit pouvoir se
trouver enrichi, valorisé, et méme dans une certaine mesure si-
gnifié. Ainsi ce ne sont pas deux parts séparées de la vie, mais
deux faces du mouvement dialectique. Car il ne s’agit pas, évi-
demment d’une situation stable et acquise, mais d’'une relation
toujours remise en question et d’une progression par l'influence
de 'un sur Yautre, la part négative ayant toujours une fonction
créatrice parce que de mise en question, de remise en question
incessante qui exige que je trouve toujours une forme plus sa-
tisfaisante d’incarnation de ma vocation. Mais ceci suppose par
conséquent qu’il doit y avoir une certaine relation entre les deux.
C’est-a-dire que le choix, I'invention, la découverte de la forme
de la vocation doit avoir quelque chose 2 faire avec le travail
accompli dans la nécessité. Il est évident que si je suis médecin
par nécessité et que je considére de ma vocation de faire du ba-
teau... il n’y a aucune relation. Et le second terme ne peut rendre
mon travail signifiant : il entre dans ’ordre du loisir et non de la
vocation (c’est-a-dire dans Pordre de la fausse liberté, sociologi-
que, et non de la vraie qui est grice et gratuité). Au contraire,
le choix d’une ceuvre bénévole, exprimant la vocation, doit étre
tel que ce que chacun apprend dans ce travail lui fasse décou-
vrir tout un aspect de son travail qu’il ne peut pas voir quand il
se situe comme simple professionnel. Il s’engage alors dans une
relation nouvelle. Assurément le travail reste toujours contrainte
et nécessité, avec le poids de I’institution, les réglements absur-
des, les autorités tatillonnes ou injustes, mais il se trouve dé-
centré de la fonction professionnelle par la relation humaine
globale : cela non par humanitarisme ou libéralisme, mais par
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découverte effective des problémes humains globaux. Et récipro-
quement la négativité de la fonction professionnelle apprend ce
qu’il ne faut pas €tre dans un simple loisir.

Chacun a donc & choisir la forme d’incarnation de sa vocation
en rapport avec son insertion dans l'ordre de la nécessité. Mais
ceci implique un retournement de notre part quant & la facon
dont nous pouvons concevoir notre vie et notre relation 4 la
société.

Pour résumer, je dirai qu’il ne s’agit plus, comme on I'a cru
longtemps, d’entrer dans un ordre (de vie, au monde) voulu par
Dieu tel qu’il est, et auquel on adhére par vocation, mais bien
d’entrer dans un désordre (quoi qu’apparemment ordonné) éta-
bli par Phomme et que, dés lors, nous bouleversons et mettons
en question sitdt que nous cherchons & exprimer notre vocation.

Y. VEOULAY.
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P. MeNDES.

Il faut, avant toute recherche ou réflexion sur le travail dans
notre société prendre conscience de ce que tout y est dominé
par l'idéologie du travail. Dans la presque totalité des sociétés
traditionnelles, le travail n’est considéré ni comme un bien ni
comme lactivité principale. La valeur éminente du travail appa-
rait dans le monde occidental, au XVII® s., en Angleterre, en
Hollande puis en France et elle se développe dans ces trois pays
au fur et & mesure de la croissance économique. Comment s’ex-
plique, d’abord 1a mutation mentale et morale qui consiste 2
passer du travail peine ou chitiment ou nécessité inévitable au
travail valeur et bien ? 11 faut constater que cette réinterprétation
qui aboutit a I'idéologie du travail se produit lors de la rencon-
tre de quatre faits qui modifient la société occidentale. Tout
d’abord le travail devient de plus en plus pénible, avec le déve-
loppement industriel, et apparemment plus inhumain. Les condi-
tions dun travail empirent considérablement en passant de larti-
sanat, et méme de la manufacture (qui était déja dure mais non
pas inhumaine) 4 l'usine. Celle-ci produit un type de travail
nouveau, impitoyable. Et comme, avec la nécessité de I'accumu-
lation du capital, le salaire est inférieur & la valeur produite, le
travail devient plus envahissant : il recouvre toute la vie de
I'homme. L’ouvrier est en méme temps obligé de faire travailler
sa femme et ses enfants pour arriver & survivre. Le travail est
donc & la fois plus inhumain qu’il ne I’était pour les esclaves et
plus totalitaire, ne laissant place dans la vie pour rien d’autre,
aucun jeu, aucune indépendance, aucune vie de famille. Il appa-
rait pour les ouvriers comme une sorte de fatalité, de destin. Tl
était alors indispensable de compenser cette situation inhumaine
par une sorte d’idéologie (qui apparait d’ailleurs ici comme cor-
respondant exactement & la vue de l’idéologie chez Marx), qui
faisait du travail une vertu, un bien, un rachat, une élévation. Si
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le travail avait encore été interprété comme une malédiction, ceci
aurait été radicalement intolérable pour I'ouvrier.

Or, cette diffusion du « Travail-Bien » est d’autant plus néces-
saire que la société de cette époque abandonne ses valeurs tra-
ditionnelles, et c’est le second facteur. D’une part les classes diri-
geantes cessent de croire profondément au christianisme, d’autre
part les ouvriers qui sont des paysans déracinés, perdus dans la
ville n’ont plus aucun rapport avec leurs anciennes croyances,
Péchelle des valeurs traditionnelles. De ce fait il faut rapidement
créer une idéologie de substitution, un réseau de valeurs dans
lequel s’insérer. Pour les bourgeois, la valeur va devenir ce qui
est lorigine de leur force, de leur ascension. Le Travail (et se-
condairement I’Argent). Pour les ouvriers, nous venons de voir
qu’il faut aussi leur fournir ce qui est I'explication, ou la valori-
sation, ou la justification de leur situation, et en méme temps
une échelle de valeurs susceptible de se substituer & I’ancienne.
Ainsi, I'idéologie du travail se produit et grandit dans le vide
des autres croyances et valeurs.

Mais il y a un troisiéme facteur : est re¢u comme valeur ce
qui est devenu la nécessité de croissance du systéme économique,
devenu primordial. L’économie n’a pris la place fondamentale
dans la pensée qu’au XVII® - XVIII® s. L’activité économique
est créatrice de la valeur (économique). Elle devient dans la
pensée des élites, et pas sculement de la bourgeoisie, le centre
du développement, de la civilisation. Comment dés lors ne pas
lui attribuer une place essentielle dans la vie morale. Or, ce
qui est le facteur déterminant de cette activité économique, la
plus belle de 'homme, c’est le travail. Tout repose sur un travail
acharné. Ce n’est pas encore clairement formulé au XVIIIE® s.,
mais nombreux sont ceux qui comprennent déja que le travail
produit la valeur économique. Et Pon passe trés tot de cette
valeur 4 lautre (morale ou spirituelle). 11 fallait bien que cette
activité si essentielle matériellement soit aussi justifiée morale-
ment et psychologiquement. Créateur de valeur économique, on
emploie le méme mot pour dire qu’il est fondateur de la valeur
morale et sociale.

Enfin un dernier facteur vient assurer cette prédominance.
L’idéologie du travail apparait lorsqu’il y a séparation plus
grande, décisive entre celui qui commande et celui qui obéit 4
Pintérieur d'un méme processus de production, entre celui qui
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exploite et celui qui est exploité, correspondant 4 des catégories
radicalement différentes de travail. Dans le systéme traditionnel,
il y a celui qui ne travaille pas et celui qui travaille. Il y a une
différence entre le travailleur intellectuel et le travailleur manuel.
Mais il n’y avait pas opposition radicale entre les tiches d’orga-
nisation ou méme de commandement et celles d’exécution : une
initiative plus grande était laissée au manuel. Au XVIII® s., celui
qui organise le travail et qui exploite est Iui-méme un travailleur
(et non pas un non travailleur, comme le seigneur) et tous sont
pris dans le circuit du travail, mais avec ’'opposition totale entre
Pexécutant exploité et le dirigeant exploiteur. Il ya des catégories
totalement différentes du travail dans le domaine économique.
Ce sont la, je crois, les quatre facteurs qui conduisent a 1’élabo-
ration (spontanée, non pas machiavélique) de I'idéologie du tra-
vail, qui joue le role de toutes les idéologies : d’'une part voiler
la situation réelle en la transposant dans un domaine idéal, en
attirant toute Pattention sur I'idéal, 'ennobli, le vertueux, d’au-
tre part, justifier cette méme situation en la colorant des cou-
leurs du bien et du sens. Cette idéologie du travail a pénétré
partout, elle domine encore en grande partic nos mentalités.

*
* ok

Quelles sont alors les principales composantes de cette idéo-
logie : tout d’abord, I'idée centrale, qui devient une évidence,
c’est que I’homme est fait pour le travail. It n’a pas d’autre
possibilité pour vivre. La vie ne peut étre remplie que par le
travail. Je me rappelle telle pierre tombale avec pour seule ins-
cription, sous le nom du défunt: « le travail fut sa vie». Il n’y
avait rien d’autre 2 dire sur toute une vie d’homme. Et en méme
temps dans la premiére moitié du XIX" s., apparaissait I'idée que
Phomme s’était différencié des animaux, était devenu vraiment
homme parce que dés l'origine il avait travaillé. Le travail avait
fait I'homme. La distance entre le primate et I'homme était éta-
blie par le travail. Et, bien significatif, alors qu’au XVIII* s. on
appelait en général Yhomme préhistorique « homo sapiens », au
début du XIX® s. ce qui va primer ce sera « homo faber »:
I'homme fabricant d’outils de travail (je sais bien entendu que
cela était lié & des découvertes effectives d’outils préhistoriques,
mais ce changement d’accentuation reste éclairant). De méme
que le travail est & Porigine de ’homme, de méme c’est lui qui
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peut donner un sens & la vie. Celle-ci n’a pas de sens en elle-
méme : 'homme lui en apporte un par ses ceuvres et 1’accomplis-
sement de sa personne dans le travail, qui, lui-méme n’a pas
besoin d’étre justifié, légitimé : le travail a son sens en lui-mé-
me, i} comporte sa récompense, a la fois par la satisfaction mo-
rale du « devoir accompli », mais en outre par les bénéfices ma-
tériels que chacun retire de son travail. Il porte en lui sa récom-
pense, et en plus une récompense complémentaire (argent, répu-
tation, justification). Labor improbus omnia vincit. Cette devise
devient la majeure du XIX* s. Car le travail est le pere de toutes
les vertus, comme loisiveté est la meére de tous les vices. Les
textes de Voltaire, I'un des créateurs de I'idéologie du travail,
sont tout a fait éclairants & ce sujet : « Le travail éloigne de nous
trois grands maux, ’ennui, le vice et le besoin » ou encore « For-
cez les hommes au travail, vous les rendrez honnétes gens ». Et
ce n’est pas pour rien que ce soit Voltaire justement qui mette
au premier plan la vertu du travail. Car celui-ci devient vertu
justificatrice. On peut commettre beaucoup de fautes de tous
ordres, mais si on est un ferme travailleur on est pardonné. Un
pas de plus, et nous arrivons 2 Iaffirmation, qui n’est pas mo-
derne, que « Le travail c’est la liberté ». Cette formule rend au-
jourd’hui un son tragique parce que nous nous rappelons la
formule & T'entrée des Camps hitlériens « Arbeit macht frei ».
Mais au XIXe s. on expliguait gravement qu’en effet seul le tra-
vailleur est libre, par opposition au nomade qui dépend des
circonstances, et au mendiant qui dépend de la bonne volonté
des autres. Le travailleur, lui, chacun le sait, ne dépend de per-
sonne. Que de son travail ! Ainsi 'esclavage du travail est mué
en garantie de Liberté.

Et de cette morale nous trouvons deux applications plus mo-
dernes : I’Occidental a vu dans sa capacité 4 travailler la justi-
fication en méme temps que I’explication de sa supériorité a I’é-
gard de tous les peuples du monde. Les Africains étaient des
paresseux. C’était un devoir moral que de leur apprendre i tra-
vailler, et c’était une légitimation de la conquéte. On ne pouvait
pas entrer dans la perspective que l'on s’arréte de travailler
quand on a assez pour manger deux ou trois jours. Les conflits
entre employeurs occidentaux” et ouvriers arabes ou africains
entre 1900 et 1940 ont été innombrables sur ce théme 1a. Mais,
trés remarquablement, cette valorisation de ’homme par le tra-
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vail a été adoptée par des mouvements féministes. L’homme a
maintenu la femme en infériorité, parce que seul il effectuait le
travail socialement reconnu. La femme n’est valorisée aujour-
d’hui que si elle « travaille » : compte tenu que le fait de tenir
le ménage, élever les enfants n’est pas du travail, car ce n’est
pas du travail productif et rapportant de I'argent. G. Halimi dit
par exemple « La grande injustice c’est que la femme a été écar-
tée de la vie professionnelle par ’homme ». C’est cette exclusion
qui empéche la femme d’accéder & ’humanité compléte. Ou en-
core qui fait qu'on la considére comme le dernier peuple colo-
nisé. Autrement dit, le travail, qui, dans la société industrielle
est effectivement a la source de la valeur, qui devient l'origine
de toute réalité, se trouve transformé, par 'idéologie en une sur-
réalité, investic d’un sens dernier & partir duquel toute la vie
prend son sens. Le travail est ainsi identifié & toute la morale
et prend la place de toutes les autres valeurs. Il est porteur de
P'avenir. Celui-ci, qu’il s’agisse de P'avenir individuel ou de celui
de la collectivité, repose sur leffectivité, la généralité du travail.
Et a I’école on apprend d’abord et avant tout A I'enfant la valeur
sacrée du travail. C’est la base (avec la Patrie) de I’enseignement
primaire de 1860 & 1940 environ. Cette idéologie va pénétrer to-
talement des générations.

Et ceci conduit 3 deux conséquences bien visibles, parmi d’au-
tres. Tout d’abord nous sommes une société qui a mis progressi-
vement tout le monde au travail. Le rentier, comme auparavant
le Noble ou le Moine tous deux des oisifs, devient un person-
nage ignoble vers la fin du XIX* s. Seul le travailleur est digne
du nom d’homme. Et 2 I’école on met ’enfant au travail, com-
me jamais dans aucune civilisation on n’a fait travailler les en-
fants (je ne parle pas de I'atroce travail industriel ou minier des
enfants au XIX® s., qui était accidentel et 1ié non pas & la valeur
du travail mais au systdme capitaliste). Et I'autre conséquence
actuellement sensible : on ne voit pas ce que serait la vie d’un
homme qui ne travaillerait pas. Le chomeur, méme §’il recevait
une indemnité suffisante, reste désaxé et comme déshonoré par
I’absence d’activité sociale rétribuée. Le loisir trop prolongé est
troublant, assorti de mauvaise conscience. Et il faut encore pen-
ser aux nombreux « drames de la retraite ». Le retraité se sent
frustré du principal. Sa vie n’a plus de productivité, de légiti-
mation : il ne sert plus & rien. C’est un sentiment trés répandu
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qui provient uniquement du fait que l'idéologie a convaincu
I’homme que la seule utilisation normale de la vie était le tra-

vail.

*
* &

Cette idéologie du travail présente un intérét tout particulier
dans la mesure ol cC'est un exemple parfait de l'idée (qu’il ne
faut pas généraliser) que I'idéologie dominante est I'idéologie de
la classe dominante. Ou encore que celle<ci impose sa propre
idéologic a la classe dominée. En effet cette idéologie du travail
est, avec I’expansion de l'industrie, une création intégrale de la
classe bourgeoise. Celle~ci remplace toute morale par la morale
du travail. Mais ce n’est pas pour tromper les ouvriers, ce n’est
pas pour les amener & travailler plus. Car la bourgeoisie elle-
méme y croit. C’est elle qui, pour elle-méme, place le travail au-
dessus de tout. Et les premi¢res générations bourgeoises (les ca-
pitaines d’industrie par exemple) sont faites d’hommes acharnés
au travail, cuvrant plus que tous. On élabore cette morale non
pour contraindre les autres, mais en tant que justification de ce
que l'on fait soi-méme. La bourgeoisie ne croyait plus aux va-
leurs religieuses et peu aux morales traditionnelles: elle rem-
place le tout par cette idéologie qui légitime i la fois ce qu’elle
fait, la facon dont elle vit, et aussi le systéme lui-méme qu’elle
organise et met en place. Mais bien entendu, nous avons déja dit
que comme toute idéologie, celle-1a sert aussi A voiler, cacher la
condition du prolétariat (s’il travaille, ce n’est pas par contrainte
mais par vertu). Or, ce qui est passionnant c’est de constater que
cette idéologie produite par la bourgeoisie devient I'idéologie
profondément crue et essentielle de la classe ouvritre et de ses
penseurs. Comme la plupart des socialistes, Marx se fait piéger
par cette idéologie. Lui qui a été si lucide pour critiquer la
pensée bourgeoise, il entre en plein dans I'idéologie du travail.
Les textes abondent : « L’Histoire n’est que la création de 'hom-
me par le travail humain. Le travail a créé ’homme lui-mé-
me » (Engels).

Et voici de beaux textes de Marx lui-méme :

« Dans ton usage de mon produit, je jouirai directement de la
conscience d’avoir satisfait un besoin humain et objectivé I’es-
sence de ’homme, d’avoir ét¢ pour toi le moyen terme entre toi
et le genre humain, d’étre donc connu et ressenti par toi comme
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un complément de ton propre étre et une partie nécessaire de
toi-méme. Donc de me savoir confirmé aussi bien dans ta pen-
sée que dans ton amour, d’avoir créé dans la manifestation in-
dividuelle de ma vie, la manifestation de ta vie, d’avoir donc
confirmé et réalisé directement dans mon travail... I'essence hu-
maine, mon essence sociale. »

K. Marx - Mans 1844.

« C’est en fagonnant par son travail le monde des objets que
Phomme se révele réellement comme un étre générique. Sa pro-
duction, c’est sa vie générique créatrice. Par elle, la nature appa-
rait comme son ceuvre et sa réalité. Clest pourquoi l'objet du
travail est 'objectivation de la vie générique de ’homme car il
ne s’y dédouble pas édéalement dans la conscience, mais réelle-
ment, comme créateur. Il se contemple ainsi lui-méme dans un
monde qu’il a lui-méme créé par son travail. »

K. Marx - Mans 1844,

Et 'une des attaques impitoyables de Marx contre le capita-
lisme portera justement sur ce point: le capitalisme a dégradé
le travail humain, il en fait un avilissement, une aliénation. Le
travail dans ce monde n’est plus le travail. (Il oubliait que ¢’était
ce monde qui avait fabriqué cette image noble du travail !). Le
capitalisme doit étre condamné entre autres afin que le travail
puisse retrouver sa noblesse et sa valeur. Marx attaquait d’ail-
leurs en méme temps sur ce point les anarchistes, seuls & douter
de I'idéologie du travail. Enfin: « Par essence le travail est la
manifestation de la personnalit¢ de I’homme. L’objet produit
exprime lindividualit¢ de ’homme, son prolongement objectif
et tangible, C’est le moyen de subsistance direct, et la confirma-
tion de son existence individuelle ». Ainsi Marx interpréte tout
grice au travail, et sa célebre démonstration que seul le travail
est créateur de valeur repose sur cette idéologie bourgeoise (d’ail-
leurs c’étaient bien des économistes bourgeois qui, avant Marx,
avaient fait du travail Yorigine de la valeur...). Mais ce ne sont
pas seulement les penseurs socialistes qui vont entrer dans
cette optique, les ouvriers eux-mémes, et les syndicats aussi.
Pendant toute la fin du XIX* s., on assiste & la progression du
mot « Travailleurs ». Seuls les travailleurs sont justifiés et ont
droit & &tre honorés, opposés aux Oisifs et aux Rentiers qui sont
vils par nature. Et encore par Travailleur on n’entend que le
travailleur manuel. Aux environs de 1900, il y aura de rudes
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débats dans les syndicats pour savoir si on peut accorder & des
fonctionnaires, des intellectuels, des employés, le noble titre de
travailleur. De méme dans les syndicats on ne cesse de répéter
entre 1880-1914 que le travail ennoblit I’homme, qu’un bon syn-
dicaliste doit €tre un meilleur ouvrier que les autres ; on propage
I'idéal du travail bien fait® etc... Et finalement toujours dans
les syndicats, on demande avant tout la justice dans la réparti-
tion des produits du travail, ou encore I'attribution du pouvoir
aux travailleurs. Ainsi on peut dire que de fagon trés générale,
syndicats et socialistes ont contribué a répandre cette idéologie
du travail et & la fortifier, ce qui se comprend d’ailleurs tres
bien !

w
* W

Mais en présence de cette diffusion triomphale de l'idéologie
du travail, voila que les chrétiens ont été fort embarrassés. Il
s’agissait bien en effet de changer certains aspects de la prise de
position traditionnelle sur le travail. Et la bourgeoisie attendait
bien sGr de 'Eglise une légitimation, une confirmation. Le point
de vue chrétien change alors. On peut en noter divers aspects.
D’abord linterprétation du quatriéme commandement. Alors
que I'accent était mis sur le Sabbat, sur la levée de 1a condam-
nation au travail, sur la consécration du septiéme jour i Dieu,
sur le moment de liberté qui est assuré 3 ’homme, 2 I'animal,
a la terre par cette mise A 1’écart de ce Sabbat, voici que I"accent
va changer. Et 1’on insiste sur le « Tu travailleras... » Soit, il y a
la suite, il y a un jour de repos, mais le « Tu travailleras » du
début cesse d’étre le simple constat d’un fait, d’une situation et
devient un ordre, un impératif, un commandement de Dieu. Le
vrai morceau important de ce texte devient ’obligation voulue
par Dieu de travailler six jours (pas question de semaine an-
glaise !). Puis le travail devient un moyen de salut. Tout change
13 encore par rapport & la pensée habituelle du Moyen Age. Le
travail est une valeur positive, il entre dans les vertus chrétien-
nes. Et 'homme qui consacre sa vie au travail est une sorte de
saint. On dira d’ailleurs souvent que le travail est un moyen de
sanctification, comme aussi de mortification. Quand on travaille

1 Tl faut peut-étre citer les affirontements dans le syndicalisme fran-
cals au sujet du sabotage. Celui-cl était rejeté par la majorité des lea~
ders comme indigne du travail bien fait, de 'honneur des travailleurs,
et inacceptable du point de vue de la morale du travail.
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beaucoup, on ne pense pas a toutes sortes de bétises... L'Eglise
se met résolument & 1’école de Voltaire. Et certes, on commence
a utiliser comme preuve de I’excellence du travail, le fait que
Jésus était un travailleur. Qui plus est un travailleur manuel.
Bien entendu les Evangiles n’en disent rien du tout. La seule al-
lusion étant « le fils du charpentier ». Mais n’était-ce pas évi-
dent que, fils de son pere, il en exergait le métier, il était lui-
méme charpentier. Que de discours sur cette simple déduction
que rien ne vient garantir. Enfin, cela allait de soi, dans le con-
texte de cette idéologie, Jésus ne pouvait pas avoir été un vaga-
bond, un mendiant, un méditatif. II fallait qu’il ait travaillé dans
Patelier paternel. Et que de discours sur Porigine prolétarienne,
(mais cela viendra aprés...!). Le travail devient donc par ces
biais multiples I'expression (vite privilégiée) de la vie chrétien-
ne, et, reprenant la formule de Luther, on y accolera le terme
de vocation. C’est Dieu lui-méme qui appelle X. & étre médecin
et Y. a étre docker. En méme temps que Dieu attribuait un
sens & ce travail quel qu’il soit. Tout cela est la fabrication théo-
logique de la méme époque que la fabrication idéologique. Et
Pon comprend & quel point cela pouvait étre utile pour le pa-
tronat. Ce fut I'une des grandes trahisons de I'Eglise de fournir
au monde des exploiteurs I'instrument théologique a la fois de
leur justification et de Passurance de leur domination. Car, a
partir de 1a, il était tellement facile de dire sans cesse a 1'ouvrier
exploité que telle était la volonté de Dieu. Que son travail ré-
pondait 4 une vocation, et que chercher & en changer ou a se
révolter allait & I’encontre du dessein de Dieu. Ici, Marx avait
de toute évidence raison lorsqu’il appelait la religion « L’opium
du peuple ». Au XIX:® s., les capitalistes se sont servi de cette
théologie du travail pour enfermer davantage I'ouvrier dans le
destin de son travail, déclaré volonté de Dieu, vécu comme fata-
lité.

Mais il faut ajouter un dernier mot sur la trahison théologique
de cette époque : constamment, en face du travail, la Bible nous
met en garde, avant tout, contre l'idoldtrie de I'ceuvre de nos
mains. Le premier danger du travail, c’est que nous soyions si
enthousiastes, si séduits par notre propre ceuvre que nous nous
prosternions devant elle, et lui attribuions des qualités divines.
Et quand la Bible nous parle ainsi, elle ne vise pas seulement
les statues des dieux, les objets fabriqués pour le culte etc... Sa
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portée est beaucoup plus générale : il s’agit dans ’ensemble de
Pa ceuvre de nos mains » tout produit de notre travail peut
devenir source d’idolatrie, création de fausse religion. La est le
premier avertissement. Or, quand donc ’Eglise va-t-clle professer
une théologie positive du travail ? exactement au moment ol
celui-ci devenant écrasant, dévorateur, aliénant, produit en mé-
me temps les ceuvres les plus grandioscs de 'humanité. Ce n’est
plus devant un monument unique, exceptionnel que ’homme va
adorer I’ceuvre de ses mains, mais devant le génie constructeur,
le moteur et les trains, la mobilisation de I’énergie et la produc-
tion en masse, les paquebots et finalement 1’avion, pour en res-
ter au XIX® s. A ce moment 'homme occidental devient totale-
ment idolatre (et pas seulement du « dollar » !). Et cela I’Eglise
ne I'a strictement pas vu. Au contraire elle a confirmé Vidéo-
logie du travail qui trouve son achévement dans cette idolitrie.
Tout ce que, en face de l'impératif premier du travail, cette
Eglise trouvait & dire, c’était de bons conseils de morale aux pa-
trons pour les engager 4 bien traiter leurs ouvriers, et pour créer
des ceuvres de charité, destinées A pallier I'extréme misere, la
maladie. Tout en gardant d’ailleurs une certaine défiance a 1’¢-
gard du pauvre. Car se répandait dans les milieux chrétiens a
cette époque aussi la conviction que si I'on était pauvre, Cest
parce que l’on n’avait pas obéi a la loi divine du travail. Donc,
on était coupable. Et I'on connait bien les distinctions entre les
pauvres honorables méritant et les pauvres fainéants paresseux
qui ne méritaient pas que 1’on s’occupét d’eux. L’Eglise par toutes
ses portes avait été envahie par Pidéologie du travail.

Cette idéologie du. travail en tant que phénoméne idéologique
existe encore malgré bien des contestations depuis vingt ans,
et on essaie parfois de la faire revivre, de la légitimer : par exem-
ple, Herzberg : Le Travail et la Nature de ’homme — (traduc-
tion frangaise 1972).

P. MEnDEs.
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G. GERMAN.

Nous assistons depuis 1945 4 une transformation essentielle
des modes de la production, et a ce que 1'on appelle, le passage
de la société industrielle A la société technicienne. Pour beaucoup
il ne s’agit 12 que d’un prolongement, d’un développement des
tendances du XIX°® s, alors que c’est en réalité un véritable
renversement. Celui~ci se produit par la multiplication de techni-
ques d’un caractére nouveau jouant dans tous les domaines. Les
plus importantes sont d’abord I’automatisation : la machine au-
tomatisée effectuant la totalité des opérations, combinées les unes
aux autres sans intervention de ’homme, et par ailleurs les ma-
chines successives pour les opérations complexes sont également
reliées les unes aux autres par des processus ou 'homme n’a,
pas davantage, a travailler : Phomme devient un surveillant. I}
est attentif & ce que tout se passe normalement. Il surveille un
tableau de bord, des signaux, et il sait que lorsque tel signal
visuel ou auditif se produit, il doit réagir instantanément de
telle fagon. Mais dans les machines automatisées les plus per-
fectionnées, il y a aussi un processus de rétroaction, c’est-d-dire
une sorte d’auto-contrble de la machine : lorsque tel résultat
anormal se produit en cours de fabrication, il y a un feed-back
qui modifie automatiquement le processus en recommencgant au
début, 11 y a également des machines munies de systeémes de re-
cherche de pannes, des défauts, des erreurs, etc... Autrement dit
ici ’homme est totalement évacué de ’ensemble. 11 n’est 14 que
comme superviseur. Ceci n’est nullement un réve, c’est une réa-
lit¢ parfaitement réalisée dans certaines usines, et méme en
U.R.S.S. dans une mine de charbon totalement automatisée, il
n’y reste gqu’un petit groupe d’ingénicurs. I ne faut donc surtout
pas confondre P’automatisation avec le fameux travail 4 la chaine
de montage. Dans ce cas, il s’agissait (et c’est ce qui est le plus
fréquemment employé) d’une semi-automatisation.

La seconde grande transformation est celle de linformatisa-
tion — informatique avec les systtmes de bangues de données
au sens large, de centre calcul, d’ordinateurs, de terminaux, au-
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quel s’adjoint le double appareil : téléphone-télévision qui don-
ne naissance a la télé-informatique, « télématique ». L’informa-
tion devient dans notre société plus fondamentale que les pro-
duits matériels, mais dans le domaine qui nous occupe, celui du
travail, cela veut dire que ’homme n’a plus a étre le centre in-
formateur de 'ensemble d’un groupe de travail, il n’a plus a
commander. L’ordinateur programmé pour telle série d’opéra-
tions, sait beaucoup mieux que ’homme appliquer les consignes,
il conserve infailliblement en mémoire les régles et les moments.
Par ailleurs cette commande peut s’effectuer 4 distance. Ainsi
Pon pourra avoir des machines automatisées non seulement re-
cevant leurs informations de travail, cadences, programme, etc,
d’ordinateurs (et c’est le principe méme de I’automatisation) mais
encore qui pourront étre commanddées a distance. I1 y a déja de
nombreuses expériences en ce domaine. Par exemple une em-
boutisseuse a4 Dijon regoit ses commandes d’un bureau parisien.
Et on peut parfaitement envisager que, a la limite, 'ouvrier ou
I'employé ayant chez lui une console d’ordinateur et un tableau
de commande puisse faire faire le travail 4 la machine qui est
dans I'usine sans avoir & se déplacer. Il suffit qu'il donne ses
ordres et surveille 'exécution de chez lui. La encore ce n'est
pas du tout de I'imaginaire ni du conte de fée : c’est une réalité
parfaitement applicable dés maintenant dans un trés grand nom-
bre de domaines.

Un troisitme aspect du changement, c’est que 'on a vu les
techniques de tous ordres pénétrer dans les secteurs qui y étaient
jusqu’alors réfractaires : I'agriculture et le « tertiaire » (en gros,
disons le travail de bureau) on est encore au stade de la machine
non automatisée pour 'agriculture, mais elle devient de plus en
plus complexe et capable d’effectuer la plupart des travaux qui
jusqu’ici semblaient réservés & la main. Méme des travaux sup-
posant une adaptation instantanée : par exemple la cueillette des
fruits. Mais il y faut pour cela des variétés spéciales de pommes
et de poires et la machine évidemment cueille tout (mlr ou pas
miir). Cependant il est parfaitement pensable qu’elle soit équipée
de « détecteurs de maturité ». Quant au travail de burean, il
s’informatise & grande allure, et I’'on sait les avantages et incon-
vénients de Iinsertion de l'ordinateur dans une administration.
Le tertiaire va devenir & la limite le secteur le plus informatisé.
La plupart des tiches effectuées par des secrétaires, dactylos,
comptables etc, e sont sans aucune intervention humaine.
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Or, il faut prendre conscience de ce que cette mutation con-
duit & des conséquences exactement inverses de celles qui avaient
présidé a la mise sur pied du monde industriel. Une premilre
diffiérence est majeure. Dans le monde industriel, le plus grand,
le plus gros, le plus puissant était en méme temps le plus ren-
table et le plus efficace. Une grande usine (& cause des frais gé-
néraux) était plus rentable qu’une petite. Un énorme laminoir
était plus rentable qu'un petit etc... Or, actuellement la tendance
s’est renversée : on travaille dans le sens de la miniaturisation.
Pour toutes les machines modernes, on arrive a réduire la taille
en obtenant des résultats plus satisfaisants. La puissance ou
Pefficacité n’est plus liée au volume, mais au contraire. Ce n’est
pas seulement le fait de 'informatique qui va dans ce sens, mais
c’est l'orientation générale. En méme temps les vitesses aug-
mentent ; 14 encore I'informatique est modele, mais elle influen-
ce tout Ie reste. Un simple exemple : on en est & la capacité de
60 mégaflop par seconde. Le mégaflop c’est le million d’opéra-
tions... Or, cette tendance a la réduction de volume pour des
résultats supérieurs s’accompagne d’une réalité que Y'on s’obstine
a ignorer : la tendance & I’économic d’énergie. Ceci est déjh ac-
quis pour I'informatique, des ordinateurs fonctionnant sur sec-
teur et atilisant des centaines de watts, fonctionnent pour le mé-
me résultat sur des piles ordinaires ! Mais dans les années qui
viennent il faut s’attendre 4 une baisse massive des besoins en
énergie dans presque toutes les usines en méme temps que celles-
ci réduisent en dimension.

Une seconde conséquence évidente, c’est que maintenant la
production une fois organisée de cette fagcon va étre ce que 1'on
appelle une production en séries continues, c’est-a-dire une ca-
pacité de production de millions de produits du mé€me type sans
aucune interruption dans le processus du travail. Ce n’est plus
le pénible mécanisme du 3 X 8 obligé par des machines qui ne
peuvent pas, sans pertes énormes, étre arrétées (le premier mo-
deéle étant le haut fourneau !) mais la logique méme de P'ensem-
ble automatisé, informatisé. Enfin cette conception nouvelle du
travail économique (production - transport - diffusion - vente)
implique un modele de société tout A fait différent. Dans le mo-
déle industriel, on a ce que l'on peut appeler un systéme fermé,
linéaire et reproductif, c’est--d-dire ume fois qu’une usine est
montée pour produire tel bien, le travail est organisé, et on
reproduit toujours le méme bien. Il y a un commencement et une
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fin des processus établis une fois pour toutes. L'exemple classi-
que est la chaine de montage : elle est linéaire, les opérations
ont été analysées et fractionnées. A chaque poste du travail il y
a telle opération & effectuer, et comme chacune est tributaire des
précédentes, et conditionne les suivantes, il n’est pas question de
changer quoi que ce soit. Alors que dans une société ot domine
Iinformation, le systtme est nécessairement ouvert et multidi-
mensionnel, c’est-a-dire qu’il est indispensable que l'on puisse
sans cesse accueillir les innovations scientifiques et techniques
et que l'on adapte aussi bien les changements de mode de pro-
duction que les mutations d’organisation, puisque c’est finale-
ment la-dessus que tout le nouveau monde repose. Encore une
fois il ne s’agit nullement de science fiction ou de réve, ce sont
des réalités existantes, peu appliquées, en tout cas dans un grand
nombre de cas, mais qui pourraient I’6tre. Mais il faut tout de
suite noter qu'en effet "automatisation n’est pas absolument gé-
néralisable. 11 restera toujours un certain nombre d’opérations
qui se feront avec des machines ordinaires ou des machines
outils, et des types de production industrielles qui ne semblent
pas susceptibles d’automatisation.

*
* ¥

Ceci étant, il faut essayer de réfléchir aux conséquences de
cette mutation sur le travail. Il est évident 4 premiére vue que
tout ceci entraine pour toutes les opérations industrielles, agri-
coles, de bureau, d’organisation une économie considérable de
temps et d’efforts. Economie de temps, ce qui veut dire évidem-
ment économie de travail. Et on a méme dépassé 'ancienne al-
ternative qui consistait & dire: ou bien on produit la méme
quantité de marchandises, avec moins de temps de travail, ou
bien on conserve le méme temps de travail, mais on produit
beaucoup plus. Actuellement, il n'y a plus d’alternative : en mé-
me temps on peut augmenter, jusqu’s 1infini la capacité de pro-
duction, et on doit réduire les temps de travail. Pendant le XIX®
s., on était si obsédé par la production de davantage de mar-
chandises que 'on avait donc méme accru la durée du travail
tout en mettant en ccuvre des moyens de production qui auraient
permis, pour une croissance modérée de la réduire. Ainsi «la
machine » qui paraissait devoir €tre un moyen d’alléger le tra-
vail humain était devenue du fait du capitalisme, un moyen,
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au contraire, d’absorber davantage de travail, de consommer
toujours plus de force de travail. Et I'anmalyse de Marx était
totalement exacte. Mais aujourd’hui le probléme ne se pose plus
en ces termes. Il y accroissement de productivité et inévitable-
ment économie de travail, puisqua la limite il peut ne plus y
avoir aucune intervention de ’homme dans le processus de pro-
duction. Cela exige une réduction massive des temps de tra-
vail 2,

Celui-ci, et c’est une seconde caractéristique, change de nature.
Dans un milieu automatisé — informatisé, le travail n’est plus
du tout musculaire. La « force de travail » n’est plus un élément
important. Et la fatigue ne se situe plus dans le domaine phy-
sique. L’homme, surveillant, contrdleur, utilisateur des informa-
tions, aiguilleur des circuits etc... est avant tout un facteur inté-
gré du dispositif, non pas appelé a faire des gestes A caractére
répétitif, mais 4 répondre a des signaux. Il est par exemple de-
vant le tableau de bord d’un ensemble automatisé, il doit répon-
dre instantanément 2 tel signal auditif ou visuel. Le travail
devient alors trés abstrait. Il y a en effet un second degré d’ab-
straction par rapport a celui qu’avait noté Friedmann. Celui-ci
avait montré comment le développement de la machine avait
séparé le fabricant, de la matiére premiere, pour le laisser en
réalité en téte a téte avec la machine. Mais actuellement, il n’est
méme plus en relation avec la machine mais avec les organismes
directeurs de celle-ci, les servo moteurs par exemple, et il est
dans une relation nouvelle avec le processus de production. Cet-
te situation, qui économise tout effort musculaire, est trés éprou-
vante au point de vue nerveux. Il y a une tension psychique et
nerveuse extréme, et ’on sait que maintenant apparaissent dans
la classe ouvriere les maladies qui étaient caractéristiques des
cadres (ulcéres d’estomac, stress, maladies cardiovasculaires,
manque de sommeil).

Enfin un troisiéme aspect i retenir, non moins important, c’est
que le travail n’est plus le producteur de la valeur dans un sys-
ttme ainsi organisé. Jusqu’ici les marchandises étaient évidem-

2 Je ne suis absolument pas convaincu par les efforts faits par A.
Sauvy pour prouver qu’en réalité i1 v a création de travail humalin,
multiplication des postes de travail, et aucun risque de chdmage avec
I'automatisation et I'information. L’expérience prouve le contraire et
I’on ne peut soutenir ceci que par paradoxe. Voir : A. Sauvy: La Ma-
chine et le Chomaze (Progrés technigque et emploi) 1980.

39



FOI ET VIE

ment produites par le travail humain. La machine étant elle-
méme considérée, par Marx par exemple comme du « travail
humain cristallisé ». Mais actuellement ce n’est plus du tout
exact. Les marchandises sont produites en quantité immense par
un jeu de machines automatisées. La quantité de travail incluse
dans chacune d’elles est infime. La croissance de {a production
ne repose plus du tout sur le travail mais sur le progreés scien-
tifique et technique. C’est la Recherche scientifique et technique
qui est décisive. Dés lors le travail n’est plus & Vorigine de la
valeur. La valeur créée est toujours le résultat d’un processus
technique. Ceci change énormément linterprétation des phéno-
menes €conomiques. Autrement dit et pour résumer ces trans-
formations, on peut parfaitement envisager dés maintenant une
réduction massive du temps de travail. Ce n’est pas du tout
« utopique » ou imaginaire de réclamer les deux heures de travail
par jour, du moins dans les secteurs susceptibles de I'automati-
sation-informatisation. D’ailleurs compte tenu du fait que 1"usure
nerveuse est beaucoup plus grave et moins réparable que la fati-
gue musculaire, il est devenu indispensable dans ces métiers d’a-
bréger les séquences de travail continu et de réduire déja sérieu-
sement la durée de la journée de travail. Mais ceci pourrait aller
beaucoup plus loin. Or, il semble que ni dans le monde capita-
liste ni dans le monde socialiste on ne soit décidé a entrer dans
cette voie. Il y a comme un blocage qui s’est effectué, et I'on
choisit délibérément de ne pas appliquer les moyens techniques
que 'on a & sa disposition pour maintenir 1’ancienne structure
a dominante industriclle. On introduit seulement de facon in-
coordonnée, & dose homéopathique, tel ou tel procédé. On au-
tomatise ici une chaine de montage. On met en place une banque
de données. On introduit un ordinateur etc... Mais il y a en réa-
lité répugnance a changer le systéme 3.

Ceci provient d’un certain nombre de difficultés qu’il ne faut
pas méconnaitre : une inadaptation idéologique évidente. I1 v a
une répugnance i abandonner « I'idéologie du travail », une an-
goisse a l'idée de tellement de temps « libre ». On ne sait pas ce
que deviendrait la vie humaine si elle n’était pas remplie par le
travail. On soupgonne que cela supposerait un changement radi-

3 Fourastié : Idées Majeures 1970. Rousselet : L’Allergie au travail
%:9;'4’ ,fsdxl'gt':' 8 Deux heures de travail par jour 1978, Rapport de la
.D.T. .
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cal, total de société, de ses orientations, de ses objectifs, de ses
structures, mais on n’est pas mir pour tenter une pareille expé-
rience. En outre, dans le monde socialiste, il y a un autre obsta-
cle idéologique : nous venons de voir que ce ne sera plus le tra-
vail qui sera effectivement producteur de valeur, mais Pinnova-
tion scientifique et technique. Mais alors tout le systéme écono-
mique de Marx s’effondre car tout effectivement repose sur I'idée
que Cest le travail seul qui produit la valeur (d’ot les mécanis-
mes de plus-value de profit, de travail marchandise, etc...). On
comprend que ce soit tragique au point de vue doctrinal et idéo-
logique. 11 suffit de considérer le scandale qu’a fait le rapport
Richta * qui procédait, dans le monde communiste, & cette dé-
monstration 1a. C'est I’hérésie majeure. Car la Révolution n’est
plus celle du passage du capitalisme au socialisme mais celle du
passage « Travail productif » & « Innovation technique produc-
tive ».

On rencontre un deuxiéme ordre de difficuités, d’ordre maté-
riel celle-1a. 11 est exact que P'on ne sait pas encore utiliser plei-
nement et correctement la puissance de Pinformatique. Pour le
moment on fait du bricolage (la « Télématique » est du bricola-
ge) parce qu’on n’arrive pas a insérer vraiment ’ordinateur dans
nos structures. Les Russes par exemple se sont rendu compte
trés vite que leur mécanisme de planification rigide était incom-
patible avec les moyens techniques modernes. Il y a toute une
organisation administrative, un certain type d’établissement des
prévisions, un certain mode de coordination entre les secteurs
qui sont rendus totalement obsolétes par les moyens de l'infor-
matique. Or, la planification engageait a tel point toute la vie de
PURSS que 'on préfere conserver 'ancien systéme plutdt que
d’appliquer les nouvelles possibilités techniques. Mais d’un autre
cOté, et ceci se pose exactement dans les mémes termes en pays
socialistes et pays capitalistes, nous avons dit que les moyens
modernes entrainajent une énorme réduction du temps de travail.
Comment cela va-t-il se traduire : en conservant les structures
socio-économiques traditionnelles (et je place le socialisme dans
le traditionnel), cela induit inévitablement du chémage. Que
celui-ci s’exprime par le chémage direct, ou par l'allongement
des études pour les jeunes entrant plus tard sur le marché du

4 Radovan Richta : trad. fr. sous le titre: La civilisation au carre-
four 1972.
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travail (tendance socialiste) ou par I'avancement de I’dge de la
retraite : cela revient au méme, la population des non produc-
teurs de marchandise va augmenter. Il ne faut pas s’affoler, car
sur le plan économique, dans la mesure olt la productivité, in-
dustrielle, agricole, tertiaire augmente, il ne va pas y avoir
baisse de production, au contraire. Mais il y a une population
vacante qui ne cessera de grandir au fur et & mesure de l'auto-
matisation. Alors on en revient 4 'idée de réduire le temps de
la journée de travail, de fagon & ce que tout le monde y participe.
Mais cela voudrait dire, pour reprendre ’exemple de Adret, que
tout le monde travaillera deux heures. Mais ensuite ? Cela, dans
notre psychologie actuelle signifierait que tout le monde est aus-
si, en méme temps, chOmeur six heures par jour !

Et cela nous améne alors a une autre difficulté : celle du sa-
laire. Car comment va-t-on évaluer le salaire. Si 'on maintient
l'idée traditionnelle de salaire, il est évident que ’on ne peut plus
faire une évaluation du salaire a P'heure : il faudrait payer ’heu-
re de travail, une somme énorme ! Mais on ne peut pas davan-
tage appliquer un salaire aux piéces: c’est la machine automa-
tisée qui produit les piéces par milliers. Et ceci alors nous ren-
voie a la vraie difficulté: ce n’est plus le travail personnel de
I'ouvrier qui produit de la valeur. Et invinciblement tout le jeu
du salaire était rattaché a la production de la valeur. Si on
payait plus cher un ingénieur qu’un manceuvre, ¢’est que son
travail était pour I’ensemble de I'industrie beaucoup plus pro-
ducteur de valeur. Mais maintenant que la valeur est produite
par la « Science-Technique », il est obligatoire de décrocher ce
que P'on va attribuer & chacun de cette idée du « travail-valeur ».
La difficulté dans ce domaine redouble si 'on pense aux diffé-
rences déja signalées entre les secteurs totalement automatisés-
informatisés, et ceux qui restent traditionnels: il y aurait alors
des ouvriers travaillant deux heures et payés 200 ou 300 F I'heu-
re, et des ouvriers travaillant toujours huit heures et payés 50 4
60 F! Ceci est évidemment impossible. Donc I'application de
ces méthodes nouvelles suppose une totale révision de la rétri-
bution.

Une troisieme difficulté, un troisiéme obstacle ou blocage tient
aussi & Pénormité des quantités potentiellement produites par
série continue. Ceci voudrait dire, si 'on conserve des usines
multiples produisant un méme produit une surproduction tota-
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lement inimaginable et en réalité in-absorbable par le marché.
Ou bien alors il faudra admettre une extréme concentration (non
pas capitaliste, ni des capitaux) sur le plan industriel et des uni-
tés de production. A la limite une seule usine devenant apte &
répondre aux besoins d’un marché trés étendu. Enfin dernitre
difficulté, c’est que les possibilités de ’automatisation-informati-
sation sont universalisables : c’est-d-dire que les problémes que
j’évoque ne concernent pas un pays particulierement avancé,
mais vont assez rapidement devenir mondiaux. 11 suffit de voir
par exemple avec quelle rapidité le Japon a su appliquer ces mé-
thodes. Et il est vraisemblable (si tout n’est pas enrayé par une
crise politico-sociale mondiale) que trés vite les unités de pro-
duction qui pourraient &tre installées dans le Tiers-Monde se-
raient elles aussi de ce type, avec un tout petit contingent de
cadres capables de faire marcher les machines modernes, et une
masse de population en dehors de cette production. Dés lors, il
n’y aurait plus de grande différence entre des nations industria-
lisées (qui produisent les biens industriels et les vendent au reste
du monde, avec une main d’ceuvre prolétarienne de qui dépend
cette production parce qu’elle est le travail) et puis des nations
non industrialisées, servant a4 la fois de marché pour écouler la
marchandise et de réservoir de matiére premiére, et secondaire-
ment de main d’ceuvre non qualifiée. Cette opposition n’a en
définitive reposé que sur la qualité du travail. L’ouvrier occi-
dental capable de se plier au travail, et ayant certaines compé-
tences pour ce travail industriel. Et nous retrouvons I'importan-
ce de I'idéologie du travail. Mais a partir du moment oit ce n’est
plus le travail humain qui est décisif, le fondement de I’opposi-
tion entre les pays développés et non développés disparait. (Sub-
siste bien slr le probléme de I’accumulation du capital.) Et ac-
tuellement le développement des multinationales (implantation
d’usines dans les pays du Tiers Monde) est caractéristique de
cette utilisation des possibilités techniques. Ainsi nous sommes
en présence d’une accumulation de difficultés, d’obstacles qui
bloquent ce développement techmique, et les possibilités de ré-
duction du temps de travail. Mais il y a eu un certain nombre
de recherches faites depuis bientdt quinze ans pour essayer de
répondre A ces probléemes. J’en prendrai deux exemples.

*
* ¥
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Dans les années 1965-1970, un économiste anglais travaillant
aux Etats-Unis, Theobald a montré clairement I'impossibilité o
se trouvait le régime capitaliste de poursuivre avec ses structures
traditionnelles, son systtme d’organisation du travail et d’exploi-
tation des travailleurs, et, en méme temps de prétendre assumer
le progres technique. 11 a moniré I'incompatibilité radicale entre
les deux ; dés lors il n’y avait que deux possibilités : ou bien les
capitalistes allaient freiner I’application des techniques de pointe,
allaient bloquer le progrés technique au point ol il était a ce
moment. Ou bien, si malgré tout la technique se développait, on
allait vers une série de crises économiques, que le systéme capi-
taliste ne pouvait pas surmonter. Il faut noter que Theobald
n’était nullement socialiste et qu’il ne pensait pas que ces crises
déboucheraient sur le socialisme mais bien sur des troubles
sociaux profonds et difficilement surmontables. Or, comme il
s’était attaché surtout a la question de Pautomatisation, il a es-
sayé de traiter de I'impossibilité de maintenir le systéme du sa-
laire. On ne peut s’en tirer autrement, essayait-il de démontrer
quwen considérant la masse globale par exemple par nations)
de valeur produite c’est-a-dire que 'on ne peut plus attacher
la valeur 4 un travail particulier, nous I’avons vu, mais C’est
I'action totale des diverses activités économiques qui doit étre
prise en compte, en évaluant I'ensemble des valeurs dont il faut
déduire I'ensemble des colits. Des lors disparait le difficile pro-
bleme des cofits externes, des déséconomies, qui est insoluble si
Pon continue & évaluer les produits par entreprise ou par atelier,
mais qui devient une question de comptabilité nationale, si on
envisage l'activité économique du pays dans son ensemble au
lieu de parcellariser. Bien entendu, cela implique des moyens
d’évaluation infiniment plus subtils que le P.N.B., si fréquemment
critiqué & juste titre maintenant. Et lorsque Pon a procédé a
cette double évaluation, on peut savoir ce qui reste en définitive
comme richesse produite & se partager. Car, et c’était la propo-
sition trés « révolutionnaire » de Theobald, si I'on ne peut plus
distribuer des salaires, comment faut-il procéder ? L'idée géné-
rale est évidemment qu’une société est responsable des membres
qui la composent, que chacun doit pouvoir trouver le moyen de
vivre, et si cela ne peut plus correspondre A un travail particu-
lier, il faut donc que ce soit une part de la richesse sociale totale.
Des lors, une fois le solde positif établi, on peut savoir ce qui
est attribuable & chacun. Et Theobald avait fait des études trés
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concrétes, trés mathématiques sur ces répartitions. Ainsi d’une
part chacun quel que soit son Age, sa situation a droit & une
part du céiebre « giteau » A partager. Mais par ailleurs, il est
évident qu’il faut tenir compte du fait que l'on continue aussi
a travailler dans certains secteurs peu d’heures (mais trés fati-
gantes nerveusement), dans d’autres, davantage d’heures quand
il s’agit de secteurs plus traditionnels. I faut évidemment aussi
récompenser ceux qui travaillent, pe pas les traiter comme les
autres, donc, sans que ce soit un salaire, concevoir une seconde
part de la richesse sociale produite. Et comme le travail n’est
pas créateur de richesse, les travaux n’ont pas a é€tre rétribués
tres différemment. L’éventail de ce qui serait donné aux travail-
leurs serait donc trés étroit. Enfin, Theobald ne pensait pas du
tout que I'on devait « nationaliser » tous les instruments de pro-
duction, il pouvait évidemment y avoir encore des propriétaires
privés, il y aurait encore des gens qui placeraient leurs économies,
par exemple, dans des activités productrices, il y aurait éventuel-
lement un systéme d’actionariat etc... et par conséquent on pou-
vait penser 4 une troisiéme part de la richesse sociale produite,
mais qui serait la troisiéme, c’est-a-dire aprés que les deux pre-
mitres auraient été satisfaites, et il y aurait répartition propor-
tionnelle 4 la valeur des capitaux investis pour récompenser le
capital. Theobald était arrivé 4 des propositions concrétes d’ail-
leurs. Nous pourrions dire, (mais sans reprendre ses chiffres !)
que par exemple, tout citoyen américain de sa naissance a sa
mort recevrait aux alentours de 5.000 dollars (donc un homme
marié avec trois enfants aurait dés P'abord 25.000 dollars). Si
par ailleurs, il veut travailler (ou bien si, dans l'optique du pro-
jet que nous examinerons plus loin, il est contraint de travailler
pour une sorte de service national) il recevrait une seconde tran-
che, mais étant donnée la fermeture de I’éventail, ce serait dans
le cas précédent, un complément de 5.000 & 10.000 dollars. En-
fin, il avait placé des économies, il aurait un supplément mais
qui devrait étre impérativement limité comme revenu pour éviter
la reconstitution de treés grosses fortunes individuelles. 11 va de
soi que ceci est un modele trés simplifié. Par ailleurs il est évi-
dent que les capitaux indispensables 4 1a poursuite du dévelop-
pement technique, et 4 la modernisation constante de ’appareil
de production devaient étre prélevés avant ces répartitions indi-
viduelles. Tout ceci parait trés inimaginable, mais il faut bien
se rendre compte que c’est la suite logique, raisonnable des mu-
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tations techniques concernant le travail et la production. Theo-
bald a seulement montré une issue, qui jusqu’a présent apparait
pour ce probléme particulier que nous avons retenu comme la
seule convenable. Elle parait terriblement « révolutionnaire » ?
Evidemment elle va beaucoup plus loin que n’a jamais été le
communisme. Mais il faut prendre conscience que ce qui est le
facteur décisif ici, ce ne sont ni les valeurs, ni la volonté révolu-
tionnaire, c’est la situation méme dans laquelle nous sommes
conduits inexorablement par ces mutations techniques. Reste
évidemment I'énorme difficulté de savoir comment on pourrait
passer du stade actuel (aussi bien capitaliste que communiste),
a la situation évoluée et adaptée que nous esquissions plus haut.
Ceci est sans réponse. Mais I'impasse dans laquelle nous som-
mes est aussi sans réponse et sans issue !

Je prendrai maintenant un deuxiéme exemple de ces recher-
ches, celui, plus connu de Richta 5. Celui-ci cherche aussi, mais
a partir de la réalité économique soviétique, 4 examiner les con-
séquences de V'économie de temps destiné & la production et de
la réduction du temps de travail. L'automatisation et I'informa-
tisation font apparaitre des vues économiques nouvelles, par
exemple I'idée d’une possibilité de productivité intégrale, sans
déchet. L’idée d’une croissance intensive et qualitative (opposée
a la croissance extensive de I'industrie traditionnelle). La per-
spective d’un développement économique qui, au lieu d’impli-
quer I'insertion d’une quantité croissante de travail dans le
processus de production, impliquera au contraire un dégage-
ment des moyens de production directe pour les engager dans
Pétape pré-productive (celle de la recherche et développement).
L’idée encore qu'il n’est plus nécessaire que la croissance du
capital se poursuive, ’'accumulation capitaliste (pas méme d’E-
tat) n’est plus la condition du progrés général de la production,
et finalement I'idée que maintenir la consommation au niveau
de la reproduction des forces de travail (c’est-a-dire I'interpréta-
tion stricte du salaire d’aprés Marx) est un obstacle a la crois-
sance. Dans cet ensemble de perspectives on peut donc dire que

5 Radovan Richta : La civilisation au carrefour — Ed. fr. 1972.
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ce sera ’économie de temps dans la production (et non plus la
valeur argent) qui sera la véritable marque du développement,
exprimant a la fois le niveau de création de la force de produc-
tion nouvelle et la vraie richesse pour I’homme : le temps dis-
ponible, un espace ouvert au développement des forces humai-
nes. Donc la loi d’Economie du Temps devient la loi économi-
que centrale, ol viennent se rencontrer les tendances optimali-
santes et les tendances maximalisantes. De méme la classification
du travail en secteur productif et secteur non productif perd son
sens : les normes et criteres de 1’économie de temps englobent
toute la vie sociale, cette économie de temps est un type original
de rationalité économique se distinguant de tout ce qui a précédé
notre stade technique. Dans ces conditions le travail change de
sens et de forme. L’homme peut &tre affranchi de son role de
rouage, il doit devenir promoteur, créateur, maitre du systéme
de production technicisé. Il y a un déplacement de toute l’acti-
vité de travail vers des activités créatrices. La Révolution indus-
trielle avait déqualifi€é le travail de production, ceci disparait
avec la Révolution scientifique et technique : apparait en effet
une nouvelle qualification, non pas en fonction d’une habileté
de travail mais d'une participation & la croissance du technique.
Ceci implique alors une véritable révolution culturelle, sans la-
quelle on ne pourra pas tirer les profits de la révolution scien-
tifique et technique.

Le probléme est alors le suivant : il y a énormément de temps
dégagé, mais pour quoi ? Que va devenir ’homme ne travaillant
plus & produire une valeur économique correspondant & sa sur-
vie ! Est-ce la « civilisation des loisirs » ! Ce serait une catas-
trophe. D’une part '’homme moderne habité par I'idéologie du
travail a perdu toute créativité spontanée, n’est plus du tout ca-
pable de se donner des loisirs intelligents. D’autre part, nous
sommes assaillis par 'industrie des loisirs qui fausse complete-
ment la liberté possible. En réalité, I'idée de loisir entraine tou-
jours, chez les gens raisonnables, la peur d’une incohérence, du-
ne « liberté » absurde. L’homme va s’abrutir & la télé. Ou bien
on lui organisera des loisirs. Mais quel que soit le sens quon
lui donne, cela aboutit & un vide, & une absence de création,
une incoordination, une « vacance » (étre vacant) qui ne peut
pas donner naissance & une civilisation. Richta est tout & fait
hostile & cette perspective. Il constate que la technique peut &tre
encore plus aliénante qu’elle ne I’était si elle reste un simple
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processus de croissance quantitative du systeme industriel. Si
on continue a vivre dans les structures économiques et sociales
provenant du systtme industriel (identique dans le capitalisme
et le socialisme), alors la technique sera un facteur désastreux.
Car il n’est pas forcé que le systéme industriel craque, échoue,
évolue : il peut intégrer des éléments techniques nouveaux, il
peut bloquer la Révolution scientifique, il peut utiliser la tech-
nique de facon a augmenter le rendement, I'oppression, les con-
troles, la persuasion, etc, etc... En face de cette possibilité nous
devons considérer que pour faire entrer la révolution scientifique
et technique dans les structures et dans les meeurs cela implique
une énorme mobilisation, pour les changements culturels et ins-
titutionnels. Par exemple, c’est trés bien qu’une usine soit auto-
matisée, mais les problemes des modeles a fabriquer, des besoins
a satisfaire, de 'énergie ou des matieres premieres & employer
ou a éviter d’'employer, des pollutions &4 empécher ou A réparer
etc etc... tout cela, et bien autre chose sont des questions qui in-
téressent tout le monde, qui demandent du temps pour étre cor-
rectement étudiées et comprises, pour étre débattues, pour choi-
sir les orientations, pour assurer les coordinations. Autrement
dit I'intégration de la science et de la technique dans le corps
social, qui est ce que 'on peut appeler la Révolution scientifi-
que et technique ¢ ne peut s’effectuer que par une énorme con-
sommation de travail créateur de ’homme, qui devient inventeur
d’organisation sociale, de relations sociales indispensables. 11 ne
peut pas y avoir de séparation entre une aristocratie de scien-
tifiques et de techniciens, et le reste du peuple. Le passage 4 une
société ol la science et la technique deviennent des forces posi-
tives ne s’effectuera que si toutes les forces humaines y sont en-
gagées. Mais alors cela implique une préparation progressive et
lente de tous les hommes dans cette voie. Le temps dégagé de-
vient un temps utilisé culturellement pour préparer 'homme 2
participer a cette création. Les activités qui n’avaient rien A voir
avec la production industrielle, la culture, I’art, les services, la
santé, I'information, le jeu, deviennent la condition de possibilité
de création de la nouvelle force productive (qu’est la technique
intégrée). Ceci repose sur tous et sur chacun. Il faut mobiliser

& 11 faut noter que pour Richta, la Révolution ne se fait pas auto-
matiguement par l'efifet simple de la croissance scientifique et techni-
que, il n'y a aucune nécessité en histoire, 1a Révolution ne peut se
faire que sl les hommes assumment les réalités techniques pour chan-
ger la société. Cela n'a plus rien & voir avec la lutte de classes..
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toutes les capacités (donc sans aucune sélection préalable de tous
les hommes pour amener chacun, 4 son niveau, dans sa sphere,
dans ses aptitudes & devenir créateur. Et Richta a, ici, une for-
mule trés « illichienne » (bien sir il ne le connaissait en rien)
« au-dessous d’un certain seuil de développement technique,
Pinvestissement dans I’humain, représente une perte (ce dont tous
les technocrates et industrialistes sont convaincus), au-dela, le
courant se renverse » et on ne peut plus valablement qu’investir
dans le développement de ’homme. Ce développement de ’hom-
me dans ses diverses capacités devient un facteur autonome de
la croissance des forces productives. Cest-d-dire qu’il ne peut
y avoir de continuation du technique que s’il y a un développe-
ment humain. Et celui-ci ne peut pas du tout se ramener a une
formation professionnelle, 2 une vague culture générale scienti-
fique, ou une instruction technique : en effet le mode de forma-
tion de la révolution scientifique et technique, liée & I'expansion
de la science et de la technique s’effectue « en éventail » par le
processus d’invention et innovation dans des secteurs incroyable-
ment diversifiés. On ne peut plus réduire ceci & une croissance
linéaire (une invention s’additionnant a d’autres antérieures).
Cela implique donc une culture générale plus large pour tous
ceux qui sont engagés dans la recherche, mais en méme temps
une culture trés généralisée, chez tous, parce que plus il y a
d’hommes « formés », plus i1 y a de chances d’avoir des cher-
cheurs.

Or cette formation de culture générale pour tous, trés étendue,
trés sérieuse est en méme temps, selon Richta la condition pour
la possibilité d’une maitrise de la technique. Celle-ci, non contrd-
lée ne peut produire que des dysfonctions, elle devient destruc-
trice. Mais ce controle ne peut étre le fait ni de politiques ni
d’ouvriers de la base ni de techniciens ni d’intellectuels... 11 ne
pourrait se produire que si tous les membres du groupe concerné
avaient d’une part des connaissances assez précises, d’autre part
une culture générale humaniste permettant de situer ces con-
naissances dans un ensemble, enfin une qualification de qualités
nouvelles, résultant d’un développement moral et spirituel. 11 est
trés intéressant de souligner que pour Richta, communiste et
marxiste qui se veut orthodoxe et qui montre que le systeme
économique soviétique ne correspond pas i la pensée de Marx,
le spirituel est essentiel, et que 'on ne maitrisera pas la crois-
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sance incohérente des techniques sans un « progrés » moral et
spirituel de tous et de chacun. Pour que la technique soit utilisée
correctement et qu’il y ait une vraie révolution scientifique et in-
dustrielle, il faut que la « culture » (au sens large) qui était en
marge depuis deux cents ans, et considérée comme un luxe ou
inutile devienne le centre et le critére du développement 7. Clest
cela qui actuellement peut restituer 4 Phomme sa qualité de
sujet & quoi le marxisme tient tellement. Et c’est dans ces con-
ditions que le travail sera créateur de la personne. Ainsi nous
sommes en présence d’une nouvelle utilisation du temps libéré
des taches industrielles, répétitives, manuelles, et méme commu-
nicationnelles techniques, pour une sorte de polyvalence cultu-
relle et une recherche spirituelle et morale. Le temps libéré sera
largement occupé. Mais ce nouveau « travail » ne sera plus en
rien comparable 4 I’ancien.

% ¥

Voici donc deux exemples des recherches qui se poursuivent
au sujet de la transformation du travail du fait des techniques
modernes. 1l sera facile bien entendu de clamer qu’il s’agit 1a de
pures imaginations, d’utopies n’ayant aucune chance de se réa-
liser, de discours d’intellectuels : je voudrais d’abord souligner
que ces deux hommes ont été profondément engagés, chacun
dans son pays, dans la vie politique, ont participé au plus haut
niveau a l’action politique, et ont parfaitement connu les diffi-
cultés concrétes. Ce qui ne les a pas empéché d’arriver A ces
conclusions, qui leur ont d’ailleurs colté & I'un sa carriére, &
Fautre sa vie. Quant a I'utopie, ce dont il faut par contre étre
bien convaincu c’est que, est une utopie (au mauvais sens du
terme) la croyance que le régime actuel du travail pourra conti-
nuer encore, ou que le capitalisme peut simplement s’adapter
et survivre, ou que le communisme (et n’importe quel marxis-
me) est la solution de I’ensemble des situations actuelles, ou que
Ion pourra éviter des changements aussi fondamentaux que
ceux que jai évoqués: voild ce qui est totalement utopique,
mensonger et mortel. ,

G. GERMAN.

7 Il est & peine besoin de noter que cette orientation est exacte-
ment inverse de celle qui est poursuivie depuis cinqg ans avec achar-
nement par notre Ministére des Universités.
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LES TEMPS MODERNES, UNE HISTOIRE VECUE...

J’aimais lire, il m’était agréable de tenir une conversation :
bien de mes camarades de classe ont une profession libérale et
si quelquefois, je prenais goidt a les contrer sur divers sujets.
qu’en est-il advenu de moi ? Du semblant de culture et d'instruc-
tion que j’avais pu au fil des ans acquérir, aprés 10 ans d’usine
et d’aliénation culturelle, m’est-il possible de tenir aujourd’hui
les mémes conversations qu’autrefois ? Cela, malgré mon achar-
nement a tenter de lire, de m’instruire petit & petit.

Comme un engrenage, le travail & la chaine m’a robotisé¢ mo-
ralement et physiquement. A mon entrée a l'usine, j’étais atterré
et malheureux d’entendre des filles & bout de nerf hurler ; cela
faisait mal au cceur de les voir sur des chariots blafardes, trans-
portées A Pinfirmerie, mais combien de fois, cette scéne s’est-elle
renouvelée ? Habitué i ce spectacle (6, combien triste !), on cons-
tate avec stupeur que celui-ci vous laisse insensible. Et les ca-
dences ne cessent d’augmenter. On hante les salles d’attente des
médecins, des spécialistes et hélas des maisons de repos !

18 heures ! harassé, je rentre, je mange et vais le plus rapide-
ment possible au lit. Combien de fois, me suis-je endormi sur
une page de livre pourtant intéressant. Progressivement et par
force, j’ai appris & ne plus penser et me laisser envahir par ce
milieu aliénant qu’est le travail & la chaine.

Nous en avons tout vu, nous en voyons tout...

On restructure continuellement les chaines afin d’étre plus
rentables, on ajoute allégrement du travail, sans aucune vergo-

1 Nous donnons ici un extrait d’une brochure écrite par un ouvrier
-— travaillant & la chaine — Texte inédit, qui nous ranpelle que le tra-
vail, aujourd’hui, c’est d’'abord cela...
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gne, on augmente la production: 75 vétements & ’heure sur une
chaine, 90 sur une autre. On chuchote beaucoup sur ces chaines.
Est-ce vrai ? Pas vrai ? On a honte de dire que des enfants nais-
sent hypernerveux, ceci du a des grossesses perturbées. On mur-
mure qu’a 'embauche on soumet les filles 4 un réquisitoire
sexuel : avez-vous des rapports sexuels fréquents, avec qui, ma-
riée pas mariée ? Prenez-vous des contraceptifs ? Tout cela pour
savoir si par la suite, vous serez rentable ou pas (enceinte sou-
vent, donc absentéisme). Ainsi de jour en jour, nous allons désa-
busés et fatalistes, révant pendant le travail, dans le vague, &
quelque chose d’agréable, aux vacances par exemple, aux rares
moments d’évasion pour fuir par la pensée cette monotonie et
cette fatigue qui est notre lot quotidien.

Parfois, il m’est arrivé de me demander si jhabitais la Fran-
ce ? Ou un quelconque camp ? Maintenant ou autrefois dans un
temps féodal ?

On vous surveille : « ne parlez pas », « ne riez pas », « ne vous
déplacez pas ». Comprenez : vous vous amusez ? ? ?2 On chrono-
métre, on rajoute toujours du travail, on ne parle pas: on gueu-
le, on vous crie toutes sortes de grossidretées on vous jette & la
figure la phrase clé « si vous n’étes pas content, repartez chez
vOus, nous n’avons pas besoin de vous ! » et dans cette ambiance
humiliante et dégradante, on produit 1.320 vestons par jour.
environ autant de pantalons sous la menace d’avertissements par
lettres recommandées vous invitant & rester chez vous un jour
(jour de mise a pied) ceci pour travail mal fait. Mais, & ce ry-
thme, peut-on faire du bon travail ? Et pour un salaire de mi-
sére.

Le soir, dés 8 heures, j’ai mal aux jambes, au dos. Pourrai-je
regarder la t€lé ? Jécoute un disque ; peut-&tre aurai-je le cou-
rage de lire quelques pages...

Je m’endors.

Il ne me reste que le week-end pour voir les amis, lire, aller
au cinéma. Le ciné-club & la télé ? Clest trop tard ! demain, il
faut travailler.

11 y a dans les vitrines de bien jolis“vestons. Si 'on savait com-
bien de larmes, de fatigue, de dépressions ils ont cofité ! ! !
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UN TRAVAIL FOU, FOU, FOU...

Nombre d’enquétes déterminent que beaucoup de francais
sont mécontents de la facon dont ils travaillent. Le probleme
soulevé est assez grave puisqu’une tentative (dont on n’entend
plus parler) a été semble-t-il faite pour revaloriser 1’artisanat et
Ie travail manuel.

Nous n’avons plus de conscience professionnelle ! ! ! a-t-on dit,
plus d’amour du travail...

Mais, comment pourrai-je effectuer consciencieusement mon
travail ? Yavais un métier : tailleur. Dans ce métier, intervenait
un sens artistique a4 développer, dans la ligne et la coupe d’un
vétement, un go(t personnel, un chic; non pas ces vétements
anonymes qui ont tous plus ou moins la méme ligne et tendance
générale ! Il y avait le sens de la finition et & la fin du labeur,
la joie d’un travail réussi.

15 ans d’usine, j’ai tout oublié,
Technique du travail : notez bien

CONTROLER EN 1 MN 1/2

(sont inclus les aller et retour pour récupérer le travail 3 faire et
le déposer sur la barre de vérification)

— marquer le vétement sur la feuille de production, tampon-
ner la feuille de contrdle rattachée au vétement pour prouver
qu’il a été vérifié. )

— mettre un papillon d’identification également dans la po-
che du veston

— vérifier si le modéle marqué sur la fiche d’identification
correspond bien au vétement fabriqué

— regarder les observations (demande de travaux supplémen-
taires)

— enlever les agraphes qui maintiennent les ouvertures du
bas des manches fermées

— boutonner les languettes qui maintiennent les poches inté-
rieures fermées
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— enlever les fils de fabrication qu’il reste au veston

— regarder si les doublures intérieures ne sont pas décousues
ou tachées

— voir I'aspect général du vétement : poches cousues, bouton-
niéres, boutons, coutures et bas du veston conformes, surpiqures
réguliéres

— contrdler si le veston a été repassé

— changer le cintre pour qu’il soit conforme a la taille du
vétement afin d’éviter les déformations

— amener le veston aux réparations ou au poste des tiches
et le vérifier une 2° fois quand il revient.

Si je m’attarde sur un vétement plus long A vérifier qu'un au-
tre, le suivant devra étre vérifié plus vite pour rattraper le temps
perdu.

QUELQUES EXEMPLES :
FINITION MAIN

— dans ce cas: rajout d’un point surpiqué en bordure de la
doublure intérieure imitant le point a la main (fait & 1a machine)

— dessous de col : méme principe

— rabattement de la doublure intérieure des manches fait vé-
ritablement 4 la main mais uniquement le dessus ; boutonniéres
manches a vraies ouvertures.

Ce vétement sera vendu bien plus cher avec ces quelques
points faits 4 la main afin de justifier tout de méme le « finition
main ».

FABRICATION TRADITIONNELLE

-— fait entiérement & la chaine mais jugez I'ambiguité de éti-
quette.

Enfin « mensonge » également dans les marques de fabrica-
tion.

Guy Laroche ou Barnes, tailleur grand chic du XVI°® arron-
dissement de Paris — qui fait et défait les modes — fait fabri-
quer ces vétements 3 la chaine au méme titre que les nouvelles
galeries sous I'étiquette Jean Dejay.
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GUY LAROCHE MONSIEUR Paris made in France

Lorsque je m’habille quelques minutes avant le déclenchement
de la sonnerie de sortie, on me fait remarquer que je vole le
Patron ! Je n’ajoute aucun commentaire.

Un costume sorti d’usine, main-d’ceuvre comprise et T.V.A.
incluse, revient environ 4 300 F et il est vendu dans son propre
circuit de magasins entre 950 F et 2.600 F. Certes, il intervient
la qualité du tissu mais ceux-ci sont fournis en gros.

L’effet attractif des étiquettes « finition main », « traditionnel-
le » est d’autant plus pergu dans les rayons des magasins qu’elles
sont cousues bien en évidence sur la manche des vestons.

PSYCHOLOGIE ET STRATEGIE DU TRAVAIL

A un tel mode de fabrication déja fastidieux par la rapidité :
3 h 30 pour fabriquer un veston (40 h chez un tailleur) qui pro-
chainement doit étre ramené & 2 h 40 pour des questions de ren-
tabilité ;

A cette cadence infernale, voit s’ajouter une exploitation de
Pouvrier par 'ouvrier. L’injustice et l'ignominie de ce travail
crée entre ouvriers des rapports de force, un individualisme for-
cené, etc...

A titre d’exemple, mon voisin de travail arrive le matin, com-
pletement nerveux ; il passe son temps a me guetter, il m’épie.
me soupgonne et m’accuse méme de ne prendre que du travail
facile a vérifier (gros tissus, pure laine) ayant moins de défauts.
Les tissus délicats, le tergal ; les blancs, les modeles particuliers
qualifiés de travail ennuyeux sont moins prisés et ont tendance
a étre laissés de coté.

Ce climat de suspicion s’observe chez les autres vérificateurs
ou l'on se guette afin de prendre son voisin en défaut et avoir
le plaisir de le rabrouer. C’est I’entredéchirement des ouvriers
entre eux.

La Direction trés psychologue exploite au maximum cet état
d’esprit. On ne renvoie jamais une ouvriere mais on s’arrange
toujours pour lui donner un poste difficile auprés d’une ouvridre
fidéle au patronnat. Celle-ci n’hésite pas & donner le travail dif-
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ficile & cette nouvelle ouvriére, soit par peur, soit par crainte de
représailles, soit pour avoir la paix.

Parachutée dans ce service inconnu pour elle avec en plus ce
travail ingrat plus long & exécuter, elle va prendre du retard. Le
cadre fera alors des réflexions non pas a cette ouvriére mais a
sa voisine qui se vengera sur cette pauvre fille, qui, & bout de

force partira d’elle-méme.
Le cycle infernal peut ainsi continuer longtemps.

Dans 1'une des grandes fabriques de vétements en France (Bi-
derman), un systtme vient détre adopté: on fait travailler les
ouvriers par groupe de 5 et I"'un d’eux est chargé de contrbler et
guider le travail des autres.

L’exploitation de I'ouvrier par I'ouvrier existe donc, le patro-
nat sait la récupérer & son profit et I'utilise au maximum.

N

Ajoutez a cela les conséquences psychologiques dont, en tant
que victime je mesure la portée. Dégradation du quotient in-
tellectuel, anxiété des ouvritres le matin, dans le bus; il leur
arrive d’avoir le sommeil perturbé, des angoisses, des insomnies,
la peur permanente qu'on les change de poste (ma peur aussi!)
les changements permanents d’habitudes, des gens en plus de
tous les divers traumatismes que je me connais pas encore.

Dire qu’il y a un médecin dans I'entreprise, dérision ! !!

Et tout doit se passer dans la gaité : Voici la chanson de la
Maison :
quand le jour se léve dans la joie et la gaité
la maison T... s’anime toujours en progrés
dans les halls ouvrant leur grille le client pressé
vient choisir pour qu’on I’habille avec rapidité
la mesure industrielle enfant de T...

a lancé la nouvelle égalité de prix
et pendant ce temps-1a chacun va de I'avant
en cherchant les idées qui ménent au premier rang.
Refrain
tournons nos regards vers tes anciens qui de tout ceeur
ont tant travaillé pour nous créer des jours meilleurs
plus d’un siécle nous regard’ qui nous a donné
nos méthodes d’avant garde et la renommée
de Saint Ghislain et Marseille suivons les chemins
le passé nous conseille, forgeons nos lendemains
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mais n’oublions jamais que I’ceuvre d’aujourd’hui
nous la continuerons si nous restons unis

Refrain
portons maintenant sur couleurs de notre blason
le nom de T... jusqu’au deld de I’horizon
le passé nous fait confiance, aux jeunes a présent
de mériter de la chance tout en travaillant
pensons que la France est belle et peut accueillir
bien des maisons nouvelles, bétissons P'avenir
alors nous chanterons sur la méme chanson
que nous sommes en téte et nous y resterons.

Refrain :

En avant ceux de T...

Tout une histoire nous sourit
Lorsque pour notre maison
Ensemble nous combattons

Sur le stade, a Patelier

nous montrerons au monde entier
Qu’on triomphe dans la Vie

Sous la banniére de T...

UNE SELECTION « PAR LA QUALITE »

Je suis confronté a un phénomeéne d’uniformité que je ne sais
comment dénommer : jalousie, peut-8tre ? Pendant les rares ins-
tants de répit, au moment des repas, hitivement. je feuillette le
« Monde » ou autre revue qui n’est pas le genre de 'usine. Ce
petit détail m’attire des antipathies : « alors, on joue l'intello ! »
et de nombreuses remarques.

Je dois me conformer 4 un stéréotype et je dois faire attention
de ne pas P'enfreindre sous peine d’étre mis a ’écart ou regardé
dédaigneusement.

La chaine crée I'uniformité et vous devez &tre uniforme.

Ce systéme crée aussi la déchéance intellectuelle et vous deve-
nez béte. Vous devez le rester ; la sélection se fait presque natu-
rellement au fil des jours. Une fille nouvellement embauchée a
beaucoup d’idées, s’insurge contre ce travail oppresseur ; mais
elle est vite prise dans P’engrenage de 'uniformité.
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De cette ignorance, la direction se sert: il n'y a plus de ré-
voltés seulement des instruments faciles 4 manier.

De cette faiblesse, I’encadrement profite : un sourire (voire
une caresse) sert A faire travailler plus rapidement. Une flatterie,
un compliment, et 'on travaille encore plus rapidement. Ici,
on exploite jusqu’aux sentiments humains.

Une sélection est opérée a 'embauche : on ne prend, en prin-
cipe, que les ouvrieres ayant échoué au test psychotechnique
d’entrée. Pour effectuer une couture, on n’a pas besoin de gens
qui pensent et réfléchissent !

Un psychiatre, un sociologue en tirerait des conclusions inté-
ressantes.

Que nous a apporté la technologic ? Un progrés ou plutét un
recul ? ? ? Autre information édifiante, source burean d’études :
les ouvritres portant des lunettes sont moins rentables car devant
se rajuster leur lunette qui glisse.

Je n’insisterai pas sur la fatigue, I’énervement, 1’angoisse, I’u-
sure physique qui sont des éléments connus de tous.

La dégradation progressive du quotient intellectuel, ce besoin
permanent de persécution vis-a-vis de son voisin de travail, les
divorces (fort nombreux) dus a l’agressivité et la mauvaise hu-
meur sont des comportements, résultat d’un travail ingrat qui
conduisent assurément a des troubles de la personnalité et dans
le futur, & des étres totalement perturbés.

LE SACRIFICE DES CORPS POUR LE DIEU TRAVAIL!

Affections cardio vasculaires

Derni¢rement, une ouvriere du restaurant présentée au méde-
cin de l'usine souffrait d’une hypertension (28 de tension) a été
renvoyée chez elle au lieu d’étre véhiculée d’urgence & Vhopital ;
elle en est morte.

Défense invoquée par le médecin : je n’ai pas le droit de soi-
gner 7 ? ? Il faut passer par le médecin de famille — mais, si
devant un cas d’urgence, on ne peut prendre une responsabilité
quelconque, & quoi sert un médecin du travail ?
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Affections respiratoires

Parmi elles, il est nécessaire d’insister sur 'asthme (& la coupe
de déchets, poussieres dues au découpage des vestons, fibres syn-
thétiques dangereuses). A la coupe, des personnes sont mortes,
victimes de cancers (& la gorge, aux poumons).

On n’a jamais cherché & s’en inquiéter !

Affections chroniques

Les ouvriers se plaignent massivement de douleurs lombaires,
d’arthrose de 1ésions discales, de varices, de déformations de la
colonne vertébrale, d’ulctres & I’estomac, de névralgies, de ver-
tiges, de nausées, de fatigue les conduisant & un état dépressif
latent et une diminution du quotient intellectuel.

AGRESSE DE TOUTE PART!

Stress thermique (chaleur)

L’EDF impose 4 la direction un critere de consommation
qu'elle ne doit pas dépasser sous peine de payer des taxes sup-
plémentaires.

Conséquences : arrét de la climatisation — 35° A 40°, I'hiver
a certains postes ; climatisation défectueuse — 40° a 45°, 1’été
A certains postes.

Une enquéte de I'Institut national d’études démographiques
démontre :

L’une des principales fonctions organiques de ’homme est le
maintien rigoureux d’une température déterminée. Placé dans un
milieu trés chaud, le processus de régulation thermique de notre
corps devient inopérant. Dans un milieu humide (vapeur pres-
ses), le mécanisme de sudation se trouve contrarié.

Dans les deux cas, la température corporelle s’accroit dange-
reusement et il y a épuisement (évanouissements fréquents des
ouvriéres, dus a la chaleur constante). A partir d’un certain age,
les charges conjuguées du travail physique et de la chaleur sont
mal supportées par P'organisme du fait de la réduction de la
capacité cardio-vasculaire maximale et de la sudation.

Risques : troubles cardio-vasculaires = infarctus.
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Stress sonore

L’exposition prolongée a des bruits (machines 2 boutonnitres)
peut provoquer des lésions de I'appareil auditif et des troubles
fonctionnels multiples ainsi que des bruits moins intenses, une
géne nuisible aux travailleurs.

Insuffisance ou excés d’éclairage :

Certains postes sont violemment éclairés a grands renforts de
néons alors que d’autres sont dans la pénombre, auxquels s’a-
joute une mauvaise diffusion de la lumidre.

Ceci provoque la fatigue, un affaiblissement global de la capa-
cité visuelle, des maux de téte, etc...

HISTOIRES D’ABSURDITES

Plus qu’ailleurs (et le contraste avec l'extérieur est flagrant)
le systtme intérieur est hiérarchisé, policier et répressif. Au
moindre faux pas, la maitrise est mise a la porte ; cette menace
permanente les contraint & &tre séveres. Dés cet instant, tous les
coups sont permis : la délation, le renvoi des responsabilités des
uns aux autres pour arriver a la victime toute désignée — lou-
vriére.

La terreur qu'inspire le Directeur technique (sans diplome
mais formé par la maison) est sans égal dans la maitrise. Les
ouvriers, les vérificateurs (ces bétes noires qui assument sans
broncher la responsabilité du travail mal fait dans I'usine) en
font I’'amere expérience.

Pourtant devant linvraisemblance de certaines situations,
combien de fois n’ai-je pas ri ? Ainsi, la Direction vient une fois
par jour essayer les vestons ; venant d’étre « emboutis » par la
presse (comme du carton péte), ceux-ci ont un aspect avenant...

Allez au stock, quelques heures plus tard, et vous retrouverez
ces beaux vestons dans un état assez piteux.

Depuis 15 ans d’usine, 15 ans les mémes défauts ; j'en arrive &
me demander & qui en incombe la responsabilité, & nous « pro-
pres & rien », au Directeur technique, ou aux cadences inferna-
les??
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Qui, en fait dirige la chaine ? L’homme ? Non, une chajine
n’est pas totalement contrblable, elle nous asservit tous et la mai-
trise en a conscience.

Lorsque le patron arrive, les cadences ralentissent pendant
quelques heures : il faut une qualité parfaite et masquer tous les
défauts de l'usine. Il ne reste qu’une solution, la répression
(vnous avec des gardes chiourmes »). Certains, complétement
asservis hélas ! abrutis par le travail tout comme nous, impuis-
sants & maitriser la chaine, abusent de leur pouvoir.

Que peut-on demander & des gens qui bon gré, mal gré sont
au service du patronat ?

Savent-ils seulement encore ce que signifie la notion de
DIGNITE ! ! !

Pour inciter les ouvrieres 4gées a partir en pré-retraite, on les
envoie faire un stage au Centre d’apprentissage afin qu’elles
réapprennent une opération totalement différente & ce qu’elles
faisaient précédemment.

Ex. : une ouvriére « maijn » refait un apprentissage « machi-
ne » et est mise en chaine. A la suite d’une semblable expérience,
mon ancienne voisine de travail a subi un grave choc psycholo-
gique qui I'a prématurément vieilli.

Oser faire subir cela 4 des ouvrieres en fin de carriere est
ignoble !

La confection est bien « le goulag » frangais.

LES LOIS NE SONT PAS APPLIQUEES

Un accord passé entre le CNPF et les confédérations syndi-
cales, en date du 17 mars 1975, indique :
« Pamélioration des conditions de travail est I'un des principaux
problemes sociaux de notre époque. Les normes de travail ne
doivent pas conduire & un rythme de travail, & une intensité
d’effort musculaire ou intellectuel, 2 une tension nerveuse impo-
sant une fatigue excessive.

Aussi, la charge de travail supportée par les salariés doit étre
compatible avec les exigences de leur santé physique et morale.
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Le respect de ces exigences est une condition nécessaire an
développement de la personnalité des salariés ; la vitesse de la
chaine, le rythme de fonctionnement de la machine doivent cor-
respondre 4 un effort normal. »

La restructuration en cours ignore totalement ces textes. Des
surcharges de travail sont imposées ainsi qu'une augmentation
de la vitesse incompatibles avec les exigences de la santé morale
et physique et nuit au développement de la personnalité.

O...
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TRAVAIL ET ATTITUDES
ENVERS LE TRAVAIL EN 1990

H. LIEBAERT.

Pour tenter de prévoir il faut d’une part faire 'analyse de ce
que U'on peut appeler les viscosités, d’autre part tenter d’aperce-
voir dans le présent les linéaments de ce qui peut entrainer des
changements ou encore les germes d’innovation. Il faut, surtout
dans un terme court, éliminer complétement les aspects utopi-
ques et radicaux. Que les « Deux heures de travail par jour »
d’Adret soient 4 long terme une visée possible, nous ne pouvons
en tenir compte ici. I1 y a en effet trés peu de chances pour que
cela se réalise rapidement. Le retard ne tiendra pas a des raisons
d’ordre technique, car il semble que ceci soit en effet réalisable
a ce point de vue. Mais il y aura d’abord des difficultés économi-
ques : et le passage de huit heures & deux heures de travail par
jour ne sera pas plus aisé en régime socialiste qu’en régime ca-
pitaliste. Au-dela de cette difficulté apparait la question de I'a-
ménagement ;: la transition d’un régime de plein travail & un
régime de travail réduit est d’une difficulté extréme. Il serait
puéril d’imaginer gue I'on pourrait simplement réduire le temps
de travail. La période intermédiaire serait caractérisée par des
problémes de cet ordre : ou bien il y a forte diminution rapide
des heures de travail, sans réduction des salaires, les prix aug-
mentent, cela fait baisser le niveau de la demande, donc le nom-
bre d’emplois, ou bien on réduit faiblement les horaires et cela
sera rattrapé par des gains de productivité sans création d’em-
plois. Donc en fait développement du chomage. La réduction du
temps de travail répondant & un projet continu ne pourra se faire
que trés lentement et progressivement. Mais cette question d’or-
ganisation n’est pas insurmontable : on a le moyen technique de
sa réalisation avec l'ordinateur. Celui-ci permet (2 condition de
vouloir s’en servir réellement !) des organisations trés complexes
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et souples en méme temps et arriver & des modes de travail par
équipe complétement différents de ce qu’ils sont actuellement, &
condition du moins aussi que les travailleurs remplissent exacte-
ment et sans la moindre défaillance le programme tracé. Mais
il faut évidemment inscrire cet emploi de l'ordinateur et cette
recherche de modes nouveaux d’organisation dans un projet. La
question difficile est donc alors la décision & prendre de l'orien-
tation nouvelle. Tant que la durée du travail fait 'objet de pres-
sions et de refus, d’'un conflit permanent entre employeurs et
syndicats, il y a trés peu de chances pour que l'on arrive a4 un
aménagement nouveau. Le débat est faux: d’un coté, dans les
circonstances actuelles, gagner 1/2 heure, une heure sans réduc-
tion du salaire. De I'autre maintenir la durée pour ne pas aug-
menter les salaires. On refuse dans les deux cas la mutation
" qualitative qui est impliquée par la croissance des moyens de
production. L’établissement d’un projet nouveau supposerait de
la part des entrepreneurs ’abandon de leur visée uniquement
capitaliste, mais en méme temps de la part des syndicats I'a-
bandon de leur idéologie de lutte des classes et de leur croyance
que le passage au socialisme résoudrait toutes les difficultés.
Enfin il y a une difficulté majeure pour la réduction brutale du
temps de travail, c’est lattitude psychologique 2 1’égard du tra-
vail. C’est 1a principale des « viscosités » que jexaminerai. Il me
semble donc que dans les dix années qui viennent il y aura pro-
bablement une réduction du temps de travail trés faible: on
arrivera peut-&tre 2 une moyenne de 6 h 30 par jour, mais cer-
tainement pas au-deld. Et je parle encore d’une moyenne, car il
y aura certainement des professions qui n’y accéderont pas. Et
par ailleurs une trés grande difficulté tiendra & la répartition de
ce temps de travail. Si la tendance actuelle en France se pour-
suit, on n’arrivera pas a4 une durée réelle de travail de 6 h 30
pendant cinq jours et demi. Il semblerait en effet que les fran-
cais manifestent leur préférence pour une réduction du nombre
de jours de travail, soit quatre jours et demi 2 huit heures. Ce
qui entrainera de beaucoup plus grands déséquilibres de vie, des
difficultés presqu’insurmontables pour le travail des enfants, et
comme la journée de travail restera quand méme fixée 3 huit
heures, il y aura les mémes réactions qu'anjourd’hui contre le tra-
vail tel qu’il sera congu et organisé. En outre cette répartition du
temps de travail gagné va entrainer deux autres conséquences
importantes : Paggravation du travail noir (peu important avec
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des journées de 8 h et un jour et demi de repos, mais qui s’exer-
cera fortement avec un repos plein plus long) et la baisse des
activités syndicales & cause de la « fuite » pendant trois jours. Il
faut donc tenir compte de facteurs contradictoires pour évaluer
une évolution. L’ouvrier désire des journées entitres libres, mais
celles-ci ne compensent en rien les journées trop fatigantes de
travail, et cela ne facilite pas non plus le travail féminin qui
pose des problemes particuliers.

1

Les Viscosités.

Les facteurs les plus lents & changer dans une évolution sont
les facteurs psychologiques. La grande difficulté c’est en effet
la différence de rapidité des changements. Les mutations idéolo-
giques peuvent étre trés rapides, puis viennent les mutations tech-
niques qui sont indépendantes, puis les changement économiques
ensuites les tranformations sociales, aprés les mises a jour institu-
tionnelles, et enfin les adaptations psychologiques viennent en
dernier. Et il n’y a qu’une apparence de contradiction entre la
rapidité des « sauts » idéologiques et la lenteur des progressions
psychologiques. Ceci est parfaitement visible au niveau du dis-
cours : le discours idéologique peut changer trés vite, mais il se
sithe 4 un niveau parfaitement superficiel, cependant que la
langue reste trés stable et que le vocabulaire se maintient sans
changement. Seuls les mouvements lents de psychologie s’inscri-
vent en profondeur dans la langue.

La premiere viscosité essentielle concerne donc la persistance
de la valeur du travail : la valeur du travail a ét€ mise en ques-
tion trés violemment, trés durement par exemple en 1968, et
aussi dans une large fraction de la jeunesse. Il y a une tendance
4 la fuite devant le travail, une mise en accusation du travail
en lui-méme, on a fait ressurgir le livre de Laffargue sur le
Droit A la Paresse, mais est-ce que cela représente une tendance
profonde ? Autrement dit est-ce que cela désigne le sens dans
lequel va évoluer Pattitude envers le travail dans les dix années
qui viennent ? Nous sommes typiquement en présence d’un dis-
cours idéologique, et qui s’en prend effectivement a Pidéologie
du travail (c’est-a-dire : le travail valeur, le travail vertu, le tra-
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vail sens de la vie, le travail liberté, etc...). Mais la réalité psy-
chologique n’est toujours pas modifiée. On peut s’en rendre
compte A certains indices : le plus évident est celui de la retraite.
Tout le monde connait le probléme psychique constitué par
Iabandon du travail professionnel dans la retraite. Il se produit
comme une cassure, le sentiment d’étre mis en marge, de n’étre
plus utile 4 rien, de n’avoir soi-méme plus de valeur, d’étre com-
me rejeté etc... On sait les difficultés des retraités a s’adapter a
ce vide, car le « plein », C’est toujours le travail. Les réticences
envers I’abaissement de I'dge de la retraite sont significatives. Le
travail est déclaré comme un esclavage mais en profondeur il
reste ce qui est signifiant, ce qui qualifie la vie et ce qui vous
intégre dans un milieu cohérent. C’est pour parer 4 ces troubles
que se développent les mouvements et organisations du troisiéme
dge. Chercher 3 redonner un intérét & la vie, cela veut dire que
c’était le travail qui constituait cet intérét, et d’autre part que
le loisir ne s’invente pas aisément surtout 4 un age déja avancé.
La cassure psychologique des retraités est bien connue. Mais
ceci n’est pas isolé : deux autres faits sont & noter dans la méme
ligne. D’abord la difficulté 4 supporter le chdmage. La condi-
tion du chdmeur s’est considérablement améliorée depuis dix
ans an point de vue matériel, mais la perturbation psychologi-
que subsiste. On parle souvent des « faux chomeurs » qui se
trouvent trés heureux de vivre sans travailler avec une modique
indemnité. 11 y en a, évidemment, mais souvent parmi des trés
jeunes gui n’ont pas encore connu une vie professionnelle, ou
parmi ceux qui seraient de toute fagon restés en marge. Par
contre les adultes ayant déja exercé un métier, se sentent extré-
mement diminués, frustrés, marginalisés par le chémage. Ils ne
sont certes pas entrés dans la perspective d’une vie heureuse
passée a ne rien faire. Le chomeur reste inconsciemment
convaincu que sa valeur est liée & sa qualification profession-
nelle d’une part, & son aptitude & gagner I’argent de sa vie (et
celle de sa famille) d’autre part. Et les revendications constantes
du Droit au Travail qui doit étre reconnu en tant que droit, et
qui doit étre garanti par la société, est exactement la contrepar-
tic de la souffrance psychique d’étre privé de travail. Cette atti-
tude positive envers le travail ne semble pas prds de disparaitre.
L’autre fait & signaler concerne les jeunes, la « crise de la jeu-
nesse » dont un des éléments trés décisif est précisément 1’allon-
gement de la période de préparation au travail. Entre la maturité
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physiologique et Yentrée effective dans la société, se situe une
phase intermédiaire, qui est le moment ou la jeunesse se sent
marginalisée. Or, cette « entrée dans la société » se marque par
Ventrée dans la profession. I1 y a exactement identité psycho-
logique entre les deux. Ce n’est ni le service militaire, ni le droit
de vote qui font d’un jeune un adulte : c’est la prise de métier,
le fait qu’il « gagne sa vie » de fagon indépendante et qu’il est
reconnu dans un milieu d’adultes, le milieu professionnel. 11 faut
en effet étroitement lier ici profession et travail. Le travail dans
notre monde ne peut pas &tre congu comme différent de 1’exer-
cice d’'un métier. Les hobbies, faire de la musique, du jardinage,
etc... ce n'est pas un travail. Et si on veut comprendre les prises
de position envers le travail, cela ne peut étre que le travail pro-
fessionnel. Et cette lenteur de ce monde du travail est I'une des
causes importantes de la multiplication des déviances, des contes-
tations des jeunes. Ils refusent n’importe quel travail, ils récu-
sent certes lidéologie du travail, mais en méme temps ils aspi-
rent & pouvoir enfin étre adultes gmice au travail. Nous savons
encore l'orgueil qui existe détre un bon professionnel. Il faut
13 aussi examiner deux types de réactions. Ainsi de plus en plus
les femmes rejettent le travail ménager, trouvent qu’il est indi-
gne, mais ce n’est pas en tant que travail qu’il est rejeté, cC'est
parce qu’il n’est pas professionnel, il n’est pas qualifié. Il n’a pas
de statut. Et les femmes sont prétes & accepter, et demandent une
professionnalisation. De la méme fagon, ce contre quoi protes-
tent les syndicats, c’est contre la déprofessionnalisation, contre le
travail déqualifié. Une étude récente de la C.F.D.T. était entitre-
ment centrée la-dessus. Glorification du Travail professionnel,
et critique trés vive de la transformation actuelle du travail par
suite des mutations techniques en travail non professionnel. Ainsi
nous ne sommes nullement en présence d’un refus du travail
mais de sa dégradation au contraire. D’aprés ces exemples
le travail continue A donner un sens a l’existence de ’homme
occidental, dans I'immense majorité des cas. Il est tout a fait
illusoire de penser que ’homme moderne trouve le sens de sa
vie dans le loisir. « Onze mois d’esclavage, un mois de vie»
c’est une formule exacte A un point de vue, mais le loisir ne
satisfait que par opposition au reste. Le nombre de vacanciers
qui s’ennuie est considérable ! Tout le monde le sait. Le loisir
prend sa valeur et sa signification par le travail. Et c’est pour-
quoi il est tellement essentiel que le travail ait un sens, parce
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que « & travail absurde, loisir absurde ». Méme si I’homme
trouve dans les vacances et le farniente une grande satisfaction,
il a en méme temps une sorte de mauvaise conscience de ne rien
faire. Rares sont ceux qui godtent pleinement le « Ne rien faire ».
Mais ce que I'on déteste, c’est de faire une chose absurde et de
répéter indéfiniment le méme geste, la méme production. Ce
que 'homme moyen demande ce n’est pas tellement le loisir
qu'un travail plein de sens, valorisant et dont il puisse étre fier.
Il accepte un travail méme pénible mais qui soit passionnant.
L’odieux est la routine, ’absence d’engagement. Mais cela con-
duit-il & une révolte, & un refus fondamental ? Il ne me semble
pas. Je constate maintenant, depuis trois ou quatre ans chez les
jeunes, une attitude un peu différente de celle qui précédait et
a suivi 1968, c’est une sorte d’apathie, une indifférence, une
morne acceptation. Le travail redevient ce qu’il a pu étre dans
le monde ouvrier du XIX® s., une sorte de fatalité que I'on ne
peut pas éviter. On courbe le dos. On fait ce qu'il faut faire, ce
4 quoi on ne peut ni résister, ni échapper. On ne s’intéresse plus
4 ce travail. On ne le critique méme plus. On ne cherche pas
a faire, ni A inventer autre chose. On entre dans le jeu, dans le
circuit, mais sans y croire. On accepte les conditions qui sont
faites. C’est une soumission, une conduite d’échec. Il faut ce
qu’il faut, et c’est la résignation & un ensemble d’impératifs que
Pon ne cherche plus a contrdler. D’oll par exemple la perte d'in-
fluence des syndicats. Un aspect trés remarquable de cette atti-
tude, c’est le refus total du mot « vocation ». Dans les professions
ol l'on avait coutume d’en parler par exemple, infirmidres, as-
sistantes socjales, éducateurs, instituteurs, animateurs etc... on a
assisté A une violente réaction contre cette qualification. Aucun
travail n’est plus considéré comme vocation, mais simplement
comme un gagne pain inévitable. On ne veut pas « S’investir »
(pour employer un terme i la mode dans ces métiers !) dans le
travail. On se préte, pour un nombre d’heures fixé, contre un
salaire fixé. C’est tout. Il n’y a ni ceeur & P'ouvrage, ni passion,
ni don de soi (je ne dis pas que ce soit Iattitude de rous, mais
celle d’une trés forte majorité, qui est significative). Autrement
dit, i y a en face du travail deux attitudes corollaires: d’une
part le travail reste considéré comme valorisant et la mesure du
bien, donne (ou devrait donner) le sens de la vie. D’autre part,
dans la mesure ol dans sa réalité il ne correspond pas 4 ce sen-
timent profond, il y a désintérét, résignation & accomplir ce qui
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est demandé, soumission & ce qui est. Et ces deux tendances en-
gendrent évidemment la persistance de P’état présent, la résis-
tance au changement. D’une part, il n’est pas question de sup-
primer le travail, parce que 'on croit toujours 4 sa valeur, d’au-
tre part, on ne voit pas comment on le changerait, et on le
subit passivement. Aussi 'on peut penser que, (dans la mesure
aussi o le maintien de la situation est conforme A des intéréts
politiques et économiques) dans les dix années qui viennent il
n’y aura pas énormément de changements ni dans la structure
du travail ni dans les aftitudes idéologiques ou psychologiques
4 son égard. On parle toujours avec exaltation des énormes
changements accomplis du fait de la technique dans notre socié-
té, mais lorsque je reprends les analyses du travail faites dans la
Revue Esprit entre 1933-1940, ou les études de G. Friedman
sur les problémes humains du machinisme industriel (1948) je
trouve une profonde parenté, sinon une parfaite identité entre
la situation d’alors et celle d’aujourd’hui ! Ce n’est ni "automa-
tisation ni l'ordinateur qui dans ces domaines ont tout changé
ni ne peuvent changer quoique ce soit par eux-mémes ! Cepen-
dant cela ne veut pas dire que c’est une sitnation fixée désormais,
immobile.

1I

Les possibilités de changement

Si nous nous situons en dehors des hypothéses d’une guerre
ou d’une explosion révolutionnaire, qui ne sont pas impossibles
dans ces dix ans, pouvons-nous considérer, qu’il y a des proba-
bilités de changement dans Vattitude des gens a I'égard du tra-
vail. Il me semble que I’on peut souligner trois orientations. Pour
cela, il faut tenir compte des « désirs » qui ne sont pas toujours
clairement formulés, qui parfois méme sont franchement occul-
tés, mais qui sont parfaitement discernables dans les comporte-
ments actuels. Or, les « désirs » se traduisent forcément dans des
comportements méme si les conditions matérielles restent identi-
ques et si les expressions idéologiques sont stables. Ces désirs
sont parfois d’ailleurs I'inverse de l'expression idéologique tout
en Dlinspirant : si bien que ce sera en fait le méme phénoméne
qui conduira 2 Iidentité et au changement. Ceci fait partie de la
complexité des structures des attitudes humaines.

Le premier désir qui se manifeste est évidemment celui d’une
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valeur signifiante du travail. Il faut arriver & s’investir dedans,
il faut que le travail donne sens, alors nous avons vu I'aspect né-
gatif que cela entraine, mais ce désir comporte aussi forcément
Iimpératif : il faut que cela change. Mais il y a une butée, la
structure actuelle de l'entreprise, de I’administration, la rigidité
technique, les cadences, la division du travail etc etc... Il ne sem-
ble pas dés lors que ’on puisse en fait faire changer cette situa-
tion, il ne semble pas d&s lors non plus que ce travail puisse étre
investi de sens, rendu signifiant. Il ne suffira pas des techniques
de relations humaines, des aménagements souvent proposés. Il
ne suffit pas non plus de la « participation » ou de lintéresse-
ment. Ce n’est pas au niveau de certaines améliorations maté-
rielles que I'on peut satisfaire le travailleur. Pour que le travail
ait un sens, pour qu’il satisfasse le désir de tout homme de s’ex-
primer soi-méme dans son travail, il faut qu’il conduise 4 une
« ceuvre », quelque chose dont nommément 'ouvrier puisse dire :
«cela, c’est moi qui 'ai fait ». Ou bien, par dérivation, on peut
aussi penser a l'exploit, des expériences comme le stakhanovisme
étaient fondées 1a-dessus. « J’ai réussi telle performance ». Mais
cela sort du commun. Ce n’est pas du tout la question de 'accé-
lération des cadences. Donc, dans I'ensemble la structure du
travail moderne récuse ce besoin de sens et d’ceuvre, I'exclut et
Touvrier cherchera forcément autre chose.

Un second désir est celui de la relation-communication. On
sait de plus en plus que Phomme est un étre de communication,
que notre société est caractérisée par 'information etc... Or, ja-
mais il n’y a eu aussi peu de relation humaine réelle, d’informa-
tion utile (humainement) et de communication. Il y a 14 encore
une frustration, et comme pour le loisir, il ne faut pas espérer
que Von puisse découper le temps de vie de I’6tre humain en
tranches. Des heures oll la communication est impossible (celles
du travail) et des heures ol on aura le temps de relation humai-
‘me. Le travail est trop important dans la vie de ’homme moder-
ne pour accepter qu’il se déroule sans relation et communication,
que Pinformation soit réduite & des fiches techmiques, que le
monde du travail soit inhumain. Or, ici encore les conditions iné-
vitables du travail excluent ce besoin: que ce soit le bruit des
machines, que ce soit la rapidité des cadences, que ce soit Fiso-
lement (quand lusine automatisée situe ’ouvrier devant un ta-
bleau de bord) que ce soit le chronométrage des temps (parler
au voisin est du temps perdu) etc... I1 y a donc dans la totalité
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de Yorganisation du travail exclusion du désir de relation hu-
maine et de communication non technique. Mais ce désir agite
profondément ’homme, et le fera mouvoir.

Un troisi¢éme aspect & retenir c’est le désir de responsabilité,
de participation A la gestion. Celui-ci n’est pas forcément « in-
né », ou trés ancien, mais il est issu, je crois du développement
remarquable de la culture dans tous les milieux. Il ne faut pas
se méprendre. Je ne veux pas dire que le travailleur est en géné-
ral devenu « cultivé » au sens bourgeois du terme. Mais la diffu-
sion de connaissances innombrables par les M.M.C, dont il
reste en chacun des fragments, la multiplicité des rdles que 'on
voit jouer dans la société, la connaissance (tout & fait superfi-
cielle !) des faits scientifiques, politiques, sociaux, aboutit a for-
mer un homme que 'on a appelé « culturisé-déculturisé » * mais
qui a pris une certaine conscience de sa valeur et de ses capa-
cités (méme si celles-ci ne sont pas réelles). Il veut, il exige que
Yon tienne compte de lui dorénavant. Or, précisément c’est cet
homme 13 qui se sent exclu de son travail. D&s lors méme s’il
n’a aucune compétence il veut « dire son mot». Il veut étre
consulté. 1l se porte également comme responsable et cela dans
la mesure méme ot il voit (par exemple & la T.V.) des gens sem-
blables & lui que I'on consulte sur bien des questions politiques,
etc... Il demande & ce que l'on tienne compte de son opinion, ce
n’est en rien le résultat d’une propagande subversive, mais c’est
le conflit entre le brassage des idées-informations, et 'organisa-
tion moderne du travail. Et il veut étre consulté précisément sur
ce qui lui est le plus pénible, ce qui accapare le plus de son
temps, ce qui provoque le plus de contradictions et de conflits, &
savoir, le travail. Autrement dit, il y aura demande d’une cer-
taine réorganisation de I’entreprise par exemple de fagon a ce
que les intéressés participent a la gestion, puissent donner leur
avis sur les conditions du travail, sur la marche de I’entreprise
etc... 11 ne suffira certainement pas de faire ce qui est souvent
proposé, I'abandon d’une petite institution paraliéle, annexe (par
exemple un Foyer, un Club etc...) & la gestion ouvriére. Cest
vraiment de la co-gestion qu’il sera de plus en plus question
et qui implique aussi la réduction des hiérarchies. A ce moment
le travail productif, concret peut rester inintéressant, sans signi-

1 -J. ErroL : L’homme occidental en 1980. Futuribles 1960.
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fication etc... le travailleur considére que la part devenue impor-
tante est celle ol il se rencontre avec les autres, o il donne son
avis, ol il communique, oil il oriente la gestion, ol il a le senti-
ment de changer quelque chose, de construire quelque chose, de
créer et d’influencer sa propre situation. Cela est alors a ses
yeux son vrai travail et il retrouve une certaine joie, une possi-
bilité de vivre. Il est aussi appelé & prendre des risques et a se

porter responsable, car il cesse d’étre un simple exécutant.

Enfin il faut tenir compte du désir de plus en plus profond de
concilier, un travail avec une vie humainement acceptable. Puis-
que le travail n’est pas « vivant », puisque ’on ne peut pas vrai-
ment diviser la vie, alors il faut aménager le travail de facon a
ce que I'on puisse vivre en dehors, mais pas pour le loisir. Je
pense a l'exigence des femmes d’obtenir du travail & mi temps,
de fagon 4 pouvoir mener une vie familiale plus satisfaisante et
a4 ne pas étre accablée par la totalité de deux travaux superposés.
11 faut noter que le repli sur la vie familiale est trés significatif,
et commence aussi & se manifester chez les hommes. Le travail
4 mi temps devient une exigence collective, de méme pour me-
ner une vie humaine acceptable I'assouplissement des horaires de
travail, et méme 'acceptation d’avoir une partie de main-d’ceuvre
flottante sans que cela soit pénalisé : c’est la réintroduction d’une
certaine liberté, de possibilités de choix, de prises de responsa-
bilités : le travailleur sera bien plus assidu si lui est laissée la
possibilité de ne pas I'étre ! Tels sont me semble-t-il les désirs
qui risquent de faire changer les conditions du travail et les atti-
tudes envers le travail.

Si ces transformations des conditions, je dirais: organisation-
nelles, ne sont pas effectuées, alors il y aura deux phénomenes
certains : d’abord la fuite devant le travail socialement organisé
qui peut se traduire soit par le refus complet, le départ, le turn
over, qui se développerait, soit une sorte de sabotage larvé, com-
me conséquence de I'absence d’intérét, du négativisme qui ne
sera pas actif pour saboter concrétement mais pour en faire le
moins possible (il est important de souligner que ces deux as-
pects de Pattitude envers le travail deviennent de plus en plus
importants en URSS). Et ceci aboutirait & prendre son parti du
choémage, donc a la disparition progressive de I'attitude positive
envers le travail qui subsiste comme je I'ai indiqué. L’autre
conduite, qui se développera de toute fagon c’est le travail noir.
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1l est inévitable non pas dans la perspective d’un gain supplé-
mentaire mais comme étant le seul lieu ol ’homme retrouve une
ceuvre A faire (il fait tout au niveau artisanal) & son heure et &
sa fagon, en tant que responsable avec ses décisions & prendre,
olt il peut manifester sa compétence, ol il a des relations humai-
nes, ol il est son propre maitre. Le travail noir est la réponse,
des travailleurs a l'insatisfaction profonde qu’ils ressentent et il
se développera pour compenser les frustrations. Nous aurions 1a
alors une double transformation des attitudes envers le travail,
celui-ci étant en somme fragmenté entre du travail signifiant
(gestion, noir...) et du travail récusé (le travail généralement re-
connu comme tel dans notre société).

H. LIEBAERT.
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J. ELLUL.

La réponse, si I'on se situe dans le domaine concret est trop
claire pour que nous y insistions. Obligation, contrainte, pour-
quoi on travaille, parce qu’on ne peut pas faire autrement. Pour
qui ? si 'on est honnéte, ce sera au mieux pour sa famille, pour
ses enfants, et pourquoi encore, parce qu’on veut gagner davan-
tage et avoir droit & un peu plus de consommation. Je voudrais
dans ce dernier article dépasser les réponses chrétiennes habi-
tuelles, et me situer nettement dans la -perspective de 1I’Apocalyp-
se !. Autrement dit, je demande que 'on procéde 2 une sorte de
retournement des perspectives : habituellement, Pobjectif est im-~
médiat (gagner et consommer plus) et le christianisme y ajoute
soit la vertu du travail, soit la loi du travail, et le commande-
ment de Dieu, soit la peine et le chitiment. 11 me semble
qu’il faille lire tout autre chose dans la Révélation bibli-
que. Elle propose en effet une finalité, et non pas une obligation
ou une loi. Nous sommes tendus vers ce qui vient (le Royaume
de Dieu, la Jérusalem céleste) et non soumis a Ia dure contrainte
de la Loi. Nous sommes orientés par une finalité derniére, au
deld des réalisations temporaires et historiques, et non pas par
des objectifs immédiats et toujours insatisfaisants. Nous avons
(aussi en travaillant) 4 regarder un a-venir et non pas i étre
fixés sur un passé. Autrement dit le travail est producteur de
choses (de valeurs) nouvelles participant & 1’avenir, et non pas
Pactivité du forgat qui a un jour été condamné par les assises. Il
ne s’agit pas d’oublier le passé, mais de savoir qu’il est dépassé.
Et que I'a-venir nous définit autant que les événements anciens,
ou les causes ! Ce qui veut dire que nous sommes tout le temps
appelés & un « a-faire » ce qui provoque un monde neuf, et non

1 Bien entendu pour resituer cette réflexion, je me permets de ren-
voyer & mon commentaire de I’Apocalypse et & «Sans feu ni lieuns,
théologie de la Ville.
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pas 4 obéir par exemple a2 une nature qui comporterait le
travail. Ce n’est pas la Nature humaine qui implique le
travail. Je rejoindrais presque Marx en pensant que c’est plu-
tot le travail qui définit une « nature » humaine, mais toujours
changeante, toujours renouvelée. Tout ceci autrement dit se situe
dans la lumiére et comme expression d’une espérance, et non
pas comme la dure condition de la condamnation. Et je trouve
tout ceci dans la fin de I’Apocalypse : il faut lire au sujet du
travail ces quelques versets : XVIII, 22-24 (il s’agit de la con-
damnation de Babylone) « Et 'on n’entendra plus chez toi les
sons des joueurs de harpe, des musiciens, des joueurs de flfite
et de trompette, on ne trouvera plus chez toi aucun artisan d’un
métier quelconque, on n'entendra plus chez toi, le bruit de la
meule, la lumitre de la lampe ne brillera plus chez toi, et la
voix de I’époux et de I’épouse ne sera plus entendue chez toi,
parce que tes marchands étaient les grands de la terre, parce
que toutes les nations ont été séduites par tes enchantements... »
Ensuite : XXTI - 22-26 (il s’agit de 1a nouvelle Jérusalem). « Je ne
vis point de temple dans la ville car le Seigneur Dieu tout puis-
sant est son temple, ainsi que ’Agneau. La ville n’a besoin ni
du soleil ni de la lune pour éclairer. Car la gloire de Dieu 1’é-
claire et ’Agneau est son flambeau. Les Nations y marcheront
a sa lumiere et les rois de la terre y apporteront leur gloire. Ses
portes ne se fermeront pas le jour, car 13, il n’y aura pas de nuit.
On y apportera la gloire et 'honneur des nations »... Et il faut
toujours se rappeler que cette Nouvelle Cité est donnée par Dieu,
« Elle descend du ciel, d’auprés de Dieu ». Elle est « le taber-
nacle de « Dieu-avec-les-hommes ». « 11 habitera avec eux et ils
seront ses peuples. » Tels sont les textes sur lesquels on peut
réfléchir pour penser au travail !

*
* %

Et tout d’abord considérons la connotation positive du travail
dans le jugement prononcé contre Babylone. L’un des aspects de
la malédiction, c’est que 1'on ne trouvera plus chez elle la joie
et la beauté du travail. Evidemment on peut rester dubitatif, d’a-
bord et se demander, §’il n’y a pas condamnation, en méme
temps que de Babylone, de ces musiciens et de ces artisans...
Mais je pense qu’il n’en est rien, au contraire, car les joueurs de
flate, de harpe, de trompette, les artisans, les ouvriers, sont asso-
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ciés dans la méme énumération & des aspects indiscutablement
positifs : la lumitre et la lampe, la voix de ’époux et celle de
I'épouse. Ici, il ne peut y avoir d’hésitation. Ce texte nous déclare
que fait partie de la malédiction de Babylone, 1a grande ville, le
fait que I'on ne trouvera plus en elle la joie et la beauté du tra-
vail, la création de 1’art et le chant de la meule. Donc le travail
dans ce texte n’est nullement condamné. II ne s’agit plus d’une
dure loi. Il semble faire allusion & un aspect tout a fait positif,
il est mis sur le méme pied que le charme de la vie, sa paix, et
que 'amour. 11 fait donc partie d’'un ensemble d’éléments posi-
tifs qui constituent la vie humaine. Or, pourquoi cette condam-
nation ? pourquoi la positivité, la joie du travail seront-ils Stés
de Babylone ? Précisément parce que le travail a complétement
changé de caractere, il n’est plus Dlexpression naturelle d’une
activité heureuse de 'homme, il est devenu moyen de puissance,
de domination, de corruption, de séduction. Le texte est trés
clair : d’une part tes marchands sont devenus les grands de la
terre, d’autre part les nations ont été séduites par tes enchante-
ments. Les marchands ont utilisé le travail et le produit du tra-
vail pour la puissance, c’est cela qui est condamné, et qui fait
que, si le travail n’a plus pu &tre une activité heureuse et paisi-
ble, alors il doit étre retiré de la ville grandiose, de la capitale
universelle. Autrement dit, alors le travail lui-méme devient ma-
Iédiction, il disparait comme bonheur, et il suivra le sort de la
grande ville.

Mais je pense d’autre part que si le texte parle aussitdt aprés
de la séduction, des enchantements que Babylone a exercés en-
vers les hommes, cela vise peut-8tre aussi, parmi les magies et
religions condamnées, celle du travail et de 'euvre des mains
de 'homme. Je crois en effet que I’avertissement toujours répété
de ne pas adorer I'euvre de nos mains n’est pas seulement la
fabrication d’idoles, de statues de faux-dieux mais bien plus
peut-étre I'adoration que '’homme porte au produit de son tra-
vail, Padmiration qu’il voue A Pinstrument et 4 I'eeuvre. Et ceci
se référe sans aucun doute & une pratique trds ancienne (par
exemple chez les capteurs d’éléphants Khmer, le lasso est en soi
dieu, chez les Azteques le couteau d’obsidienne est en soi dieu
etc...). Mais cette condamnation est encore bien plus significative
et radicale dans une civilisation comme la nétre ol tout ce qui
est de ’ordre de la technique, tout 1’appareillage, toutes les tech-
niques sont sacralisées, en méme temps, que l’ceuvre produite
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par ces techniques est exaltée 4 un niveau de valeur divine 2.
$il y a une civilisation ol le produit de Peeuvre de nos mains
est porté au niveau religieux, c’est exactement la nétre. Or, 2a
cette divinisation de la technique/objets produits, qui s’exprime
bien entendu par une sorte de divinisation du travail, correspond
exactement comme contre partie, je dirais « obligée » la dévalua-
tion d’homme, I’apparition du statut de ’homme subordonné au
travail, et qui n’a pas d’autre valeur que de travailler. Ainsi le
jugement, au nom de Pamour que Dieu porte 4 ’homme, con-
duit & condamner toute sacralisation de la technique, toute sé-
duction fondée sur 'eeuvre de nos mains, toute attribution d’une
valeur surhumaine & la puissance issue du travail. Celui-ci alors
perd toute valeur positive et n’est plus Pincarnation d’une heu-
reuse activité de ’homme.

Mais il n’y a pas, dans cette annonce des jugements que ce
message de rejet du travail perdu. Car, si 'ceuvre humaine de
Babylone est rejetée, Dieu donne & 'homme ressuscité la Jérusa-
lem céleste. Or, ceci est pleinement significatif. Il faut peut-étre
d’abord remargquer que cette vision apocalyptique de la fin est
unique, 3 ma connaissance dans Ihistoire des Mythes. Ceux-ci
présentent toujours ou bien une catastrophe finale irréparable
(par exemple les mythes scandinaves) et sont absolument pessi-
mistes sur la fin de la vie et de lhistoire humaine. Ou bien
quand ils sont « optimistes », ils présentent toujours un retour a
Pige d’or. Il y a eu un état antérieur, primitif, généralement pré-
historique (au sens mythique et non pas scientifique) qui était
heureux, vrai, communiel, et lorsque I’homme entre dans I’his-
toire, c’est une dégradation, une chute * dans une situation de
pire en pire, mais 2 la fin il y a comme une promesse : I'dge
d’or reviendra. L’homme sera de nouveau dans I’état antérieur
A son histoire, celle-ci étant annulée. Or, bibliqguement c’est exac-
tement ’inverse ¢, du moins pour la fin promise. Dieu a donné

2 Cf. sur tout ceci: J. ErLuL : Le Systéme Technicien 1977.

3 Il n’est peut-étre pas sans intérét de souligner que cette idée de
« Chute» se trouve dans beaucoup de mythes, en particulier greco-
latin, mais précisément pas dans la Genése. C’est par un fiacheux la-
xisme que des théologiens chrétiens ont adopté ce vocabulaire qui ne
correspond pas 2 la pensée biblique, mais qui a servi ensulte d’accu-
sation générale contre le christianisme.

4 Les pages qui suivent sont un résumé élémentalre de « Sans feu
ni lieu».
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4 ’homme la Nature, le Jardin, I'Eden, comme le milieu qui lui
semblait devoir étre le meilleur pour 'homme. II a créé la beauté
du monde, il a donné le plus heureux de tous les « milieux », en
méme temps que le plus beau, et voici que 'homme n’a pas
voulu ce milieu, il n’a pas aimé ce Jardin, il a voulu se faire son
monde & lui, totalement différent, totalement artificiel, un mon-
de ou I'homme soit chez lui, seul, et en opposition 4 Dieu. Un
monde qui est méme l'exclusion de Dieu. L’homme se construit
la ville, I'enclot de murailles, et ferme la porte 4 Dieu. Il veut y
¢tre seul avec lui-méme. L’homme s’enferme dans la ville qui va
devenir le lieu de toute sa culture, de tous ses arts, de toute sa
puissance, la capitale de sa politique et des guerres, le lieu de la
révolte contre Dieu et du refus de I'ceuvre de Dieu. Or, voici
Pétonnant, c’est qu’a la fin des temps, au bout de notre aventure,
Dieu ne nous est pas montré comme seulement détruisant la
ville, lieu du conflit, mais comme, en méme temps la produisant
pour 'homme. Il ne revient pas & son dessein premier. Il ne
contraint pas ’homme 2 revenir 4 la nature et A reprendre le
statut qu’il avait dans I’Eden. Dieu a la fin ne reproduit pas le
commencement. Qu’est-ce que cela signifie ?

Tout d’abord que Dieu ne tient pas pour rien ce que I’homme
désire (méme dans la révolte contre lui). Dieu aime tellement
Yhomme, il V'aime si vraiment que c’est le tout de 'homme qu’il
aime, y compris ses ceuvres (et pas seulement son dme!), et il
prend absolument au sérieux ce que ’homme s’est créé pour lui,
ses espoirs, ses utopies, ses illusions, en méme temps que ses
souffrances et ses bonheurs. Cela veut dire ensuite, cette nouvelle
création de la ville parfaite, que Dieu n’annule pas Phistoire de
Phomme. Si la fin n’est pas identique au commencement cC’est
qu’il v a eu entre les deux I'histoire, et que Dieu prend alors 2
son compte lhistoire de ’homme. Celle~ci s’est tout entidre ins-
crite dans la ville. Alors Dieu assume la ville et 1a batit. Dieu
ainsi est un point final a Phistoire précisément en exaucant lat-
tente, I'espoir, la volonté acharnée de 'homme, et tous les ef-
forts de cet homme pour avoir « sa » ville. L’homme a toujours
échoué, toutes les villes qu’il a produites étaient atroces et invi-
vables. Mais il la recommencgait sans fin. Et voici que cette ville
absolue dont ’homme a toujours révé, Dieu la lui donne. Il en-
tre donc dans le projet historique de ’homme. Et ce faisant Dieu
« récapitule » toute Ihistoire humaine. Nous avons dit d’un mot
que cette histoire était toute entitre inscrite dans la ville, Dieu
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en créant et donnant & 'homme la Ville parfaite, synthétise en
quelque sorte lhistoire humaine. Mais ce que Dieu donne alors
a I'homme, c’est une ville parfaite, tout ce que 1’Apocalypse nous
dit de cette ville, ses mensurations, ses matériaux, sa structure,
sa relation avec la Nature, tout cela exprime la perfection, 1'idéal
urbain. C’est une ville parfaitement pure, puisqu’elle est com-
parée a la fiancée qui descend vers son fiancé. C’est 1a pureté en
méme temps que la beauté qui est ici signifiée. Clest-a-dire que
nous recevons une ville dépouiliée de toutes les imperfections
qui caractérisent concrétement toute nos villes, depuis les ori-
gines jusqu’a maintenant. Les imperfections spirituelles (la haine,
la volonté de puissance, la violence, les idolatries, la guerre 5,
et les imperfections matérielles (la misére, le logement, la saleté,
la « circulation »). Ainsi Dieu assume bien 'euvre principale de
I’homme et I'expression de toute son histoire mais en les portant
a la perfection, en les dépouillant de leurs scories, et de leurs
impossibilités. Et la ville qui avait été voulue par Fhomme com-
me le lieu de la rupture avec Dieu, comme le moyen de sa ré-
volte et de son autonomie, devient le lieu de la communion la
plus étroite. Elle est, en elle-méme, le Tabernacle de Dieu-avec-
les-hommes, (Il n’y a donc plus besoin dans cette ville d’un lieu
sacré, d’un temple). Elle est éclairée directement par la lumitre
de Dieu, c’est-h-dire qu’elle recoit sa réalité de la présence de
Dieu. Ainsi la mutation qui est effectuée c’est qu’en assumant la
création de ’homme, Dieu en fait une ceuvre positive. Cest la
suite exacte et finale de VIncarnation.

*
* ¥

Et maintenant nous pouvons rejoindre le travail. Car notre
texte est admirable en ce qu’il nous montre Dieu utiliser ce que
I’homme a fait pour produire sa ville. A deux reprises : « les rois
de la terre y apporteront leur gloire » et il est & peine besoin
de rappeler que le Roi est le personnage qui synthétise toute la
communauté. Au verset suivant : « Toutes les Nations y appor-
teront leur gloire ». Toutes, sans excepter une, c’est-3-dire qu'’il
n’y a pas I'ceuvre bénie des nations chrétiennes, et I'euvre reje-
tée des autres. Par ailleurs la « Gloire », redisons-le d’'un mot,

5 Bien entendu cela ne veut en rien dire que la vie paysanne soit
exempte de tout celas, mais seulement que la ville symbolise cela en
le portant & l'absolu volontaire.
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c'est ce qui révele l'étre. Ce n’est pas les euvres grandioses,
« Glorieuses » exceptionnelles. La gloire des rois, ce n’est pas le
triomphe romain ni le faste de Louis XIV, ni le génie militaire
Napoléonien, ni I'entassement des victoires, ni la sagesse de Pé-
ricles, ni le déchainement de puissance d’Hitler. La gloire c’est
tout ce qui révele 'étre profond, « en soi ». Et ce qui révele es-
senticllement en effet les Rois et les Nations ce sont les ceuvres,
d’abord et avant tout produites par le travail humain. Les fle-
ches de silex comme Pordinateur sont la gloire des Nations... Et
tout le travail et la peine des hommes pour arriver & gérer et &
exploiter, maintenir et détruire, soigner et blesser... il y a un
temps pour tout dit I'Ecclésiaste, et ce tout, exprime en définiti-
ve cette gloire des nations. Ainsi fout ce qui a été produit par le
travail des hommes entre dans cette Jérusalem céleste. Aussi bien
la grandeur de nos techniques que la beauté de nos arts. Et
n'est-ce pas cela que désigne aussi I’énumération des portes, des
fondements, des murs et des matériaux ouvragés. Donc la syn-
thése : la récapitulation de Ihistoire implique ici la synthése, la

récapitulation du travail.

*
% &

Mais je voudrais faire un petit détour périlleux avant d’arriver
a la conclusion. Paul (I Cor. XV, 58) nous dit « Ainsi mes fréres
bien aimés soyez fermes, inébranlables travaillant de mieux en
mieux & I'ceuvre du Seigneur, sachant que votre travail ne sera
pas vain dans le Seigneur ». I1 va de soi, trés clairement qu’il
s’agit du travail d’édification de I’Eglise, de ’Evangélisation, de
la Prédication, etc... Mais au fond je me demande si la dernidre
formule ne peut pas étre élargie, ce que la répétition permettrait
de suggérer. C’est-a-dire apres avoir parlé du travail ¢ I'euvre du
Seigneur, Paul ne parlerait-il pas ensuite du travail en général ?
et ne dirait-il pas que le travail ne sera pas vain dans le Seigneur.
Autrement dit que c’est I'intégration du travail humain dans le
Seigneur qui fait que ce travail cesse d’étre vain. Ce qui me
tenterait dans cette explication, C’est le fait que ce verset vient
A la fin du chapitre XV, consacré 4 la Résurrection universelle.
Et il vient un peu sans raison achever la grande et admirable
révélation de la résurrection. Pourquoi est-il question de suite
aprés du travail ? J’y verrais assez facilement la méme concep-
tion et orientation que dans I’Apocalypse : la résurrection, la
nouvelle création donnent au travail humain son orientation et
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sa signification. En tout cas, c’est sirement la valeur de I’Apo-
calypse de nous attester que le travail humain au cours des mil-
lénaires n’est pas vain parce que le Seigneur dans la grice de
P’ceuvre finale le fait entrer, purifié de ses discours et de ses souf-
frances, dans la perfection de la nouvelle création. .

EY
X %k

11 reste pourtant un dernier point : peut-on dire qu’il y a conti-
nuité entre I'ceuvre de ’homme et celle de Dieu, qu’il y a pas-
sage direct des villes des hommes a la Jérusalem céleste, du tra-
vail humain a I’épanouissement divin, et que finalement la nou-
velle création est I'addition de la surnature & la nature, le pro-
duit de nos efforts historiques et de notre travail. Clest 13
I'orientation d’une théologie catholique, poussée & som point
culminant par Teilhard, et formulée par Péguy dans ses vers
admirables sur « Les cités charnelles » « Car elles sont I'image
et le commencement. Et le corps et l'essai de la Maison de
Dieu ». Il est évident que ce n’est pas du tout la vision biblique.
11 y a rupture radicale. La ville humaine s’effondre avec Baby-
lone qui représente la fin temporelle de notre histoire. De méme
que 'homme disparait tout entier dans la mort, et que toute son
ceuvre est rapidement effacée. 1l a travaillé pour le néant, com-
me les civilisations passées se sont évanouies dans le néant. Il
y a la crise de la disparition et en méme temps la crise du juge-
ment. Et de méme que pour la résurrection, il n’y a pas conti-
nuité directe entre le corps terrestre et le corps glorieux, entre
le corps corruptible et le corps incorruptible, mais qu’il y a
rupture, de méme pour nos créations historiques, pour le produit
de notre travail. En effet la nouvelle Jérusalem nous est mon-
trée comme descendant du ciel. Pur don gratuit. Mais de méme
que le corps corruptible ressuscite au travers du jugement com-
me corps spirituel et glorieux, de méme Phistoire des hommes,
les ®uvres des hommes, leur travail, leurs pensées ressuscitent
au travers du méme jugement dans I’épanouissement absolu
d’une ceuvre parfaite, exactement celle que 'homme avait visée
tout au long de Dhistoire sans jamais parvenir a la réaliser. Clest
I'exaucement de V’espoir et du travail humains. Mais cette nou-
velle création n’a lieu, ne peut avoir lieu que s’il y a eu aupara-
vant la création de 'homme. Exactement comme ce qui ressus-
cite, c’est 'homme qui a existé. S'il n’y a pas eu de corps, §%i
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n’y a pas eu de personne, il n’y a pas de résurrection. Les « es-
prits » ne ressuscitent pas. Autrement dit, §’il n’y a pas eu d’his-
toire, il n’y a pas non plus d’éternité, et pas de résurrection.
Ainsi sans 'euvre historique de ’homme, sans le travail humain,
sans la production et la technique, il n’y a pas de Jérusalem
céleste. Il faut Yapport humain, il faut le travail humain pour
que I'euvre de Dieu s’accomplisse. Exactement comme pour la
multiplication des pains et des poissons : il faut que les disciples
apportent le peu qu’ils ont, cing pains, deux poissons, qu’est-ce
pour nourrir cing mille hommes ? Mais c’est strictement indis-
pensable pour que Jésus fasse le miracle et multiplie & linfini
le peu qui a été donné. Sans I'apport des disciples, pas de mi-
racle, pas d’action de Dieu. Ainsi nous apportons a Dieu nos
pauvres inventions, parfois maléfiques, nos techniques exprimant
le mal de notre esprit de puissance, notre misérable travail sans
signification métro-boulot-dodo, nos peines productrices de ri-
chesses injustes, notre fatigue et le sentiment de notre inutilité,
ou nos réussites insolentes et nos ceuvres grandioses, la perfec-
tion de I'art, avec aussi la perfection de I’art de la guerre et de
celui de la torture, nous apportons tout, et tout cela Dieu le re-
prend pour en faire ce qui sera en méme temps sa gloire et notre
gloire, au travers de notre histoire de sang, de révolte, d’an-
goisse, d’orgueil, de fatigue, de misere et d’injustice. Tout étant
assumé par lui pour étre transfiguré au travers de la mort et du
jugement (comme la condition humaine entitre a été assumée
par Jésus-Christ dans l'incarnation pour étre transfigurée). Pour-
quoi, pour qui, travaillons-nous ? Pour fournir & Dieu les &lé-
ments, les pierres, les idées, les matériaux de la Jérusalem céles-
te, ol tout prendra sa place et son sens. Telle est la promesse qui
est devant nous, et sans laquelle rien ne signifie rien.

J. BLLUL.
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THESES SUR L’ETHIQUE CHRETIENNE DU TRAVAIL
DANS UN MONDE OU SEVIT LE CHOMAGE

1 — 11 faut sortir de 'opposition classique entre ceux pour
qui le travail est bibliquement une condamnation (contenu dans
Gen. III 17-18) et ceux pour qui le travail est bibliquement un
bien (Gen. II, 16-17 - II Thes. III 10 suiv.). On peut invoquer
beaucoup d’autres textes dans 'un ou l'autre sens, ni 'un ni
Pautre ne semble rendre compte de la complexité biblique.

1-1 11 s’agit de situer I’éthique toujours dans la relation
avec une société donnée. La société occidentale depuis le XVII®
s. a fait du travail la vertu par excellence, ce qui donne & la vie
de 'homme sa valeur, et attribue un sens 2 toute action (déva-
lorisation du jeu par rapport au travail). Bien plus, on a fini par
dire que c’est par le travail que 'homme est spécifié, et qu’il est
devennu homme (sic Marx) on constate ainsi une excessive valo-
risation du travail, qui a coincidé avec le capitalisme, la morale
bourgeoise et le progrés technique.

1-2 En fonction de cette valorisation, la privation de travail
devient une pénalité ressentie trés durement : la retraite, le ché-
mage, la prison (si 'on n’y travaille pas) sont des situations ol
I’homme perd le sens de sa vie et de sa valeur propre.

1-3 1l semble bibliquement que le travail soit d’abord une
activité nécessaire pour vivre, pour produire les biens de la vie.
C’est une soumission 3 une nécessité, ce n’est jamais une liberté.
L’homme ne devient pas libre par le travail, il n’est pas libre en
travaillant.

1-4 Ensuite le travail est une expression de la personnalité
de Phomme puisqu’il tend 4 produire une « ceuvre ». Les ceuvres
sont promises par Dieu a la récapitulation au Christ, et & entrer
dans la Jérusalem céleste. Elles ne sont donc ni nulles ni mépri-
sables ; Dieu aime les ceuvres de ’homme, parce qu’ll aime celui
qui les produit : ’homme.
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1-5 Mais ces euvres ne doivent pas étre valorisées 3 Iex-
tréme par ’homme lui-méme & qui il est expressément dit : Tu
n’adoreras pas ’euvre de tes mains. Il ne s’agit pas seulement
d’une statue de mais de toute ceuvre sortant du travail
humain et que ’homme est tenté d’adorer (avion, usine atomi-
que, satellite etc...) Cest-d-dire qu’alors précisément il attribue
une valeur derniére et totalement explicative au travail.

1-6 Dans ces conditions le travail n’a de valeur que s’il
permet Pexpression de la personnalité humaine, dans une ceuvre
satisfaisante, une ceuvre oll ’homme peut se reconnaitre, grice
a laquelle il peut vivre. Le travail ne doit pas étre anonyme,
source d’esclavage et d’aliénation. Lorsqu’il I’est, il est condam-
né par Dieu, avec le systtme qui le produit.

1-7 Le travail doit alors étre en méme temps ’expression
de 'homme individuel (qui est toujours créateur et qui n’a de
satisfaction a vivre que dans une création) et en méme temps de
la solidarité entre les hommes, chacun étant appelé & produire
dans son travail ce qui est nécessaire a 'autre et trouvant dans
le travail d’un autre sa propre satisfaction. Le travail est donc
étroitement 1ié 4 la relation interpersonnelle. Il devient condam-
né lorsqu’il est abstrait et anonyme.

1-8 Ces propositions ne sont nullement idéalistes et rétro-
grades : elles éclairent la crise actuelle du travail et de I'idéologie
du travail, et doivent servir & aider &4 reconstruire une société
d’'un modele nouveau, inévitable étant donnée la crise de la so-
ciété actuelle tant capitaliste que socialiste, fondées 1'une comme
Tautre sur une fausse conception du travail.

2-1 Le chémage actuel ne tient pas a la structure capitaliste
de la société, mais d’une part & la croissance rapide de la pro-
ductivité par la technique, d’autre part a la contradiction entre
Pidéologie d’une croissance indéfinie de la « production-consom-
mation », et la capacité des potentialités finies de la planéte que
nous habitons. C’est un chdmage fondamental qui veut dire que
I'on ne peut pas continuer le progrés technique tout en main-
tenant le plein emploi, et pas davantage utiliser au maximum
toutes les capacités de travail portant sur des guantités finies,
de matieres premiéres, d’espace, d’air, d’eau etc...

2-2 Ceci veut dire que l'attitude prise par tous les gouver-
nements actuels est fausse parce que I'on n’envisage aucune autre
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solution au chdomage que la croissance de production et le déve-
loppement industriel pour tenir sa place dans la concurrence
internationale. Or, le développement industriel étant donné le
progres technique de ’automatisation et de P'informatisation est
de moins en moins créateur d’emploi, et la croissance 4 tout prix
de la production se heurte aux limites sus indiquées. Il y a con-
tradiction absolue entre recherche de productivité et création
d’emplois.

2-3 Mais en outre cette politique se bornerait a multiplier
des postes de travail qui seraient seulement la production iden-
tique du type de travail impossible & défendre, et contraire aux
orientations indiquées plus haut.

2-4 Des lors il faut procéder 4 un retournement radical
(envisagé par un tout petit nombre de théoriciens et dans quel-
ques communautés) avec une utilisation maximale de la produc-
tivité technique (ce qui doit produire en méme temps une quanti-
té suffisante de marchandises de série et une économie considé-
rable de temps de travail) et une reconversion du travail vers
une activité de qualité, trés faiblement productrice.

2-5 Ceci suppose le décrochage de 'emploi et de la pro-
duction utilitaire, et en méme temps le décrochage du salaire a
P’égard de ’emploi dans la production utilitaire, et & I’égard du
temps de travail, puisque la productivité n’est plus assurée par
du travail humain mais par le progrés technique incarné dans
des machines automatisées. Ainsi la production des machines et
des biens industriels de grande série serait assurée hors du vrai
travail humain, chacun étant seulement tenu par cette produc-
tion & fournir un minimum de temps nécessaire pour le fonc-
tionnement du systéme.

2-6 Le temps important dégagé ne serajt pas un temps de
vacuité ou de loisir, mais un temps de travail non soumis a la
loi de productivité et de concurrence, mais destiné a4 produire
des biens de haute qualité (qui ne seraient pas appelés & concur-
rencer les produits industriels de secteur lourd!). Les secteurs
nouveaux seraient ici I'agriculture et 'artisanat : agriculture d’ou
les méthodes industrielles seraient rigoureusement exclues, et ar-
tisanat qui n’apparaitrait pas comme une annexe folklorique
mais apporterait la qualité du travail humain. Les produits n’en
seraient pas (comme actuellement) trop onéreux puisque les be-
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soins de base seraient déja pour tous satisfaits par le secteur
industriel..

2-7 Cest dans ce secteur agricole et artisanal que le travail
pourra reprendre sa pleine signification et valeur, d’expression
libre de la personne, individuel et solidaire, travail qui ne sera
plus ni répétitif ni « éclaté » ni parcellisé, mais redevenu en mé-
me temps nécessité pour vivre et créativité. Et dans la mesure
méme ou il sera au niveau de P’existence, il ne sera plus néces-
saire d’avoir une idéologie du travail et ’on ne rencontrera plus
la tentation de faire une idole de I’ccuvre de nos mains.
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G. GUYON.

« Quant 4 nous, nous ne savons que penser des changements
prodigieux qui se déclarent autour de nous, et méme en nous.
Pouvoirs nouveaux, génes nouvelles, le monde n’a jamais moins

su ou il allait. » Paul VALERY.
Propos sur le progrés. 1929.

« Nul destin n’est plus désespérant que d’étre entrainé dans
cette suite fatale, ol le droit se change en arme. »

E. JiiNGER, Le traité du rebelle,
Paris 1970, p. 39.

« On ne peut différer I’exécution car il y a encore, & I'ouest,
des régions ol régnent le chaos et les bétes sauvages et qui,
malheureusement, renferment une grande quantité de numéros

ayant trahi la raison. » E. ZAMIATINE, Nous autres, Paris,
1971, p. 229.

Py

Nous assistons depuis quelques années a une modification
profonde de ’homme et de la nature. On pourrait synthétiser
cette nouveauté par l'expression suivante : la nature interdite.

En effet, pendant des si¢cles, 'homme a progressivement in-
vesti la nature : mais cette main-mise n’empéchait pas qu’il évo-
luat A 'intérieur d’un espace de libertés et de décisions. Celles-ci
ne connaissaient que des obstacles extérieurs : les territoires pri-
vés, les géographies interdites par les tabous, les dangers parti-
culiers & certaines régions naturellement protégées par leurs ca-
ractéristiques propres (déserts, mers hostiles, montagnes et val-
1ées inaccessibles). L'historien Jean Delumeau s’est fait 1’écho
récent de cette omniprésence de la peur ol se trouve incluse la
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nature, « la mer variable ou toute crainte abonde », les ténébres,
les pays lointains !.

Dans ces temps, le probleéme principal restait encore celui
de la conquéte de l'espace, de sa domestication. 11 fallait le
reconnaitre, I'inscrire dans des limites, en situer avec précision
les contours, s’y installer et s’en servir a des fins agricoles, éco-
nomiques en général, politiques, religieuses, stratégiques.

Toute 'histoire humaine se situe dans cette relation de I’hom-
me et de la nature, toute la pensée aussi 2. Toutes les politiques
sont des actes qui incluent un cheminement, une marche, un
front, qui soit, avance lentement aux rythmes des défrichements,
ou au contraire se précipite avec vigueur, comme dans les caval-
cades des hordes de jadis. Dans I'histoire, la vie politique est
bien celle d’'un éclatement de I'espace: le clan, le lignage, la
tribu, ne sont que provisoirecment posés sur un territoire d’olt
ils rayonnent en démonstration de puissance, qu’ils grignotent
ou forcent. Les €léments essentiels de la vie s’y retrouvent : les
nécessités de la subsistance d’abord font ces civilisations pasto-
rales, nomades. Mais méme sédentarisés, les peuples n’ont de
cesse que partent de ces centres que sont les villages et les villes,
des conquétes de toutes sortes, par quoi la ville est bien aussi
maitresse et saisie de ’espace. Car la ville est conquérante, méme
dissimulée derriere des objectifs mercantiles ou culturels, apolo-
gétiques 3.

Les marchands et les guerriers vont au méme pas, ils chemi-
nent sur des territoires A prendre, mettent tout leur génie, leur
astuce, leurs capacités, dans une concurrence qui a ses régles
particuli¢res, mais qui obéit en fait 2 une méme loi : la conquéte
du monde.

Toute I'histoire est faite de ces ceuvres, toutes les civilisations,
toutes les guerres.

1 J. Delumeau, La peur en Occident, une cité assiégée, Fayard, 1978,
plus particuliérement pp. 31-74.

2 Cf. la lecon de l'Alembert, dans le Discours préliminaire de UEn-
cyclopédie : la premiére opération de la réflexion.. c’est ce qu’on Ap-
pellf I'imitation de la Nature, si connue et si recommandée par les
anclens.

3 Sur le rapport de la ville ef de la violence, de la conquéte, J.
Ellul, Sans feu ni lieu, Gallimard, 1975, pp. 89-90, 102, 104, 216 <¢La
ou il n'y a pas de ville, nous sommes en présence de groupes encore
non dégagés de la nature animaley. Voir encore dans une perspective
%%llogique et sociologique, H. Laborit, L’homme et la ville, Flammarion,

.
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Tout ’homme aussi. Le rapport de 'homme et de la nature a
toujours été conquérant 4. L’étre individuel est avant tout mobi-
lité. Celle de la pensée, bien siir, mais aussi du corps qui une
fois immobile est assimilé & la mort. Quoi de plus semblable 2
la mort que I'immobilité, le sommeil. Quoi de plus insupportable
que 'absence de mouvement.

Le prisonnier, le malade, le savent bien. Ceux qui se sont
volontairement enclos dans un espace mesuré, étroit, qui ont
abandonné le monde, en réalité, ils cheminent sur d’autres voies,
sur un ailleurs : les chemins du Sacré, de I'Art, de Dieu. Ces
voies sont des lieux ol 'on se meut, d’olt I'on s’évade. La pensée
n’y est pas prisonniere, mais autre, absente. Les démarches qui
s’y retrouvent sont bien comme Yindique le mot: des mouve-
ments.

De plus, 1a mort elle-méme est souvent assimilée au mouve-
ment, non le mourir. Elle est congue comme transformation, une
évolution, un retour éternel ou transitoire, un passage. Elle ne
s’inscrit dans une immobilité que de maniére insaisissable, au-
dela de la nature, hors d’elle, dans un Royaume qui ne la com-
prend pas, dans une autre Création.

A peine né, 'homme et I'espace se trouvent dans une combi-
naison nécessaire, immédiate et réelle. Sans qu’aucun artifice,
aucune autorité, aucune médiation ne s’interposent. Evidem-
ment, toujours entre Phomme et ’espace, il y avait dans ’his-
toire, d’autres hommes, d’autres volontés ; mais cela méme était
rare, fortuit. Cela n’était peut-étre pas vraiment « politique »,
mais nécessité de la défense, de la communauté, du partage.
Toujours Phomme pouvait s’en aller. C’était 13 un geste naturel,
simple, une démarche a la mesure qui pouvait simplement coin-
cider avec des rythmes biologiques, écologiques au sens premier
du terme. L’on pouvait partir, revenir, s’installer, repartir encore,
nulle limite ou presque. La politique n’avait pas fait encore son
entrée conmme le destin abstrait universel (Hegel). L’Etat n’était
vraiment pas né si 'on peut dire qu'il n’est pas coextensif &
T’histoire 5.

4 « Au départ, la nature est ce qu'on dévore», A. Glucksmann, Les
mmtres penseurs, Grasset et Fasquelle, 1977, p. 203.
BH 18vy, La barbarie a visage humam, QGrasset, 1977, pour qu'il
n'y ‘a pas de naissance de I'Etat et « qu'on ne sort finalement jamais
de I"'nstitution puisque Il'institution c'est la nature», p. 115.
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La géographie n’était pas une carte, un lieu administratif, mais
une longueur de pas, de journées, de fatigues, de muscles endo-
loris. Elle pouvait étre une chaleur d’animal, une fraicheur noc-
turne, I'éblouissement de midi.

Certes, il ne convient pas de nier toutes contraintes. Il y avait
celles des langues, des habitudes, des meceurs. Elles pouvaient
&tre rudes, séveres, meurtriéres aussi, indifférence, mépris, ta-
bous, protection ou accueil. Cependant, durant cette longue pla-
ge d’avant (?) lhistoire, I’espace est & prendre. A qui le prend.
A ses risques et périls, dans les clameurs guerriéres, les croisades,
les conquétes pacifiques, les rencontres.

Sans doute y avait-il une différence dans les décisions. Les
grands personnages connaissaient 1'ivresse des territoires, les plus
humbles ou les plus démunis mesuraient 1’espace & leur simple
foulée, sur quelques lieues. Sans doute aussi d’une certaine ma-
niére, Phomme était-il enfermé dans une géographie. Les histo-
riens 1a nomment celle du monde plein. C’est-a-dire qu’ils con-
naissaient linsupportable limite de la faim et de la production,
sans cesse liées 'une 4 l'autre ; la dernitre pliant le monde & sa
mesure, encore trop étroite : tant de céréales = tant d’hommes,
pas un de plus. Les temps ont peu & peu desserré ces fers jusqu’a
I’éclatement d’aujourd’hui ol toute une partie du monde est af-
franchie de cette dépendance séculaire : celle de 'homme et de
la faim.

L’espace était aussi un mythe, un réve, une image. Il y avait
Iinconnu : le monde bouillant & PEquateur, la terre plate et finie
A T’borizon, le firmament vofite inclinée. Et méme I’éternité,
Pailleurs, le paradigme perdu, faisaient pénétrer plus loin encore
dans le miroir jusqu’a I'indicible.

La grande nouveauté du présent est que tout est dit, ou pres-
que. L’espace est clos, méme si l'univers a explosé en millions
de soleils. Le réalisme absolu est la philosophie du jour et elle
fait mieux encore coincider le territoire de nos vies, devenu si
petit, avec une scrupuleuse attention, sorte de microscopie de
nous-méme, vibrionique.

Malgré cela, il ne convient pas de se dispenser de faire I'exé-
gese de ce faux réel fabriqué par la théorie. Un réel d’interdits
multipliés, fait de territoires politiques mangeurs d’espace, de
catalogues de lois qui commencent implacablement le compte de
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chaque espéce, de chaque pierre, de chaque morceau de vie,
avant de I'étiqueter soigneusement pour le mettre dans les alvéo-
les protectrices du pouvoir.

Toutes ces comptabilités sont rendues possibles par I'ordina-
teur. Les derniers territoires, 'eau, la mer, la nature, sont sans
cesse mieux dessinés, appris, mémorisés. Il semble bien que pour
la premitre fois la nature devienne Histoire, avant que comme
I’Histoire, elle ne disparaisse et ne vive plus que dans quelque
mémoire, quelque machine.

Les nouvelles logiques, toutes placées sous le signe protecteur
et sécurisant de 1’écologie, ne doivent pas nous dissimuler leur
vraie figure. C’est pourquoi il nous faut aussi réfléchir 4 ces len-
tes et insidieuses substitutions, & la formation de ces erzats, a

s

ces conquétes lunaires, & ce nouvel infini — fini, clos et vide.

Le monde a désormais de belles machines & explorer. Elles
ont été pendant un temps des signes dc la liberté de quelques-
uns, elles sont devenues des prisons a images d’un nouveau
genre, des formes brutales de contraction de I’espace-temps. Ain-
si Pautomobile, ’avion donnent naissance & une nouvelle forme

de voyage : le voyage immobile.

Il convient également de voir véritablement ce que signifient
les images que nous avons du monde, celles de l’espace enfin
maitrisé dans un seul regard, le méme pour tous, celui de 'iden-
tique, devenu comme le vide qui les porte un faisceau scintil-
lant, capteur . Ces machines qui nous offrent une récréation
pour un spectacle télé/visuel, sans acteur, sans role, sans théitre.
confondant I’actualité et I’absolu, multipliant les effets d’auto-
hypnose, dans lequel 'homme est devenu ’homme de la simul-
tanéité.

Nous devons savoir aller jusqu’au bout de ces nouveaux
voyages qui se multiplient et se banalisent dans ’épaisseur de la
drogue et du réve ; apprendre que le tourisme est devenu de
plus en plus voyage dans un ailleurs toujours plus identique. 11
nous faut savoir enfin le sens de ces recherches, sans doute liées
3 Yhomme lui-méme, d’une éternité provisoire — celle de I'im-
mobilité froide du sommeil, de la cure anesthésiante, de 'oubli :
conquéte finale de 'homme ayant enfin réalisé le réve absolu
du changement de I'Etre au temps.

6 Mac-Luhan, D’wil & oreille, Processus and Media, Paris, 1977.
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Tout cela nous meéne au présent, jusqu’a la dernidre métamor-
phose, celle qui fait irruption de partout & la fois ? Métamorpho-
se de I’homme, point final ou nouveau: 'homme sans nature.
C’est peut-€tre celui dont nous parlent depuis si longtemps les
univers glacés de I'Utopie ” ou de la Science-Fiction. C’est peut-
étre pwus shrement celui déja révélé dans les asphaltes indéfinis,
les noman’s land interdits des frontieres, les hauts murs qui cld-
turent les villes, devenues pour toujours des Royaumes inache-
vés, signatures de notre échec pour une éternité.

Interrogeons d’abord la nature et le réel ?

La premitre remarque 2 inscrire est semble-t-il que la nature
est une culture. Depuis longtemps, depuis toujours ? Cest-a-dire
qu'elle est comprise dans un univers culturel, dans un projet.
Non globalement sans doute, car comment agir sur un tel espace,
sur une telle masse. Cependant, toujours ’'homme a pensé la
nature, s’est pensé dans la nature.

Les grands messages religieux sont des invitations & nommer,
a interpeller, & maitriser, dans lesquelles I'individu est désigné
comme celui qui recrée par le nom, la classification, la nomen-
clature. Il est celui qui fait I'inventaire dans des « chasses sub-
tiles » ou des aériennes, géométriques et savantes combinaisons
comme celles de von Linné.

Ces pratiques traduisent aussi une revendication sur les cho-
ses dans laquelle se situe un aspect magique qui A certaines épo-
ques s’est traduit dans le droit de propriété 8. Les sociétés les
plus anciennes ont cette conception de la nature, elles la tradui-
sent, I’écrivent, la font passer dans I’Art. Mais, dans le méme
temps, déja, s’inscrit une certaine distance entre I'homme et la
nature. Celle-ci est sensiblement moins le réel de P'homme.
Lorsque ’homme romain dessine un lac, un paysage dans une
sorte de tapisseric de mosaiques sur les murs de sa maison, il
peint en méme temps un écran, celui qui ne cesse de grandir

7 « L'utople, c’est le grotesque -en rose, le besoin d’associer le
bonheur, donc l'invraisemblable, au devenir, et de pousser une vision
optimiste, aérienne, jusqu'au point ol elle reioint son point de dé-
part : le cynisme, qu’'elle voulait combattre ». EM. Cioran, Histoire et
utopie, 1960, p. 45. C’est encore une «illusion hypostasiée ou decrétée,
imposée » (ibid.).

Pour une synthése, voir J. Servier, Histoire de lutopie, particulidre-
ment le chapitre XXI, l'utopie des temps modernes, pp. 360-376, Galli-
mard, 1967 et plus récemment Wunenberger, L’'utopie ou la crise de
Uimaginaire, 1979.

8 Le momen capere de la vieille procédure romaine,
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entre lui et la nature. Il atraduit de cette manitre sa recréation
de Tunivers, il s’en est séparé dans le méme temps qu’il s’en est
fait le possesseur.

C’est pourquoi, il nous semble bien que, alors méme que se
fait cette progressive maitrise de la nature, se réalise aussi con-
crétement la séparation. Et nous ne sommes que dans une phase
provisoire, incertaine, inachevée de I'Histoire, ol la culture n’est
pas capable, avec ses faibles moyens, de saisir la nature en en-
tier, de la mouler aux décisions humaines. La politique fera
mieux et plus.

Cependant, si ’Art, la Littérature, sont des techniques impar-
faites, ils sont des symboles de cette main-mise sur la nature.
Car de toute facon, en méme temps que I’homme croit il déna-
ture. Il n’a de cesse de transformer, de changer. A la limite,
nous dirions que 'homme ne parait pas coincider avec le réel,
il est dans un processus dialectique 3 son égard. Depuis long-
temps, il n’est plus au stade de la cueillette, de la simple prise
qui ne remet rien en cause, qui ne touche pratiquement pas aux
choses, aux plantes, aux animaux. Depuis le premier jour de la
pensée organisatrice, il corrige, il redresse, il élague, il détruit ou
amplifie I’'ccuvre naturelle. De méme, depuis que I'Etat est appa-
ru, on peut dire que la nature cesse d’€tre.

Ainsi donc, corriger la nature, hiter ou bousculer son travail,
tels sont bien les maitres mots de cette relation, médiatisée par
une pensée, une culture, une politique. On peut par exemple re-
trouver une sorte de coincidence entre I’Art et la maitrise pro-
gressive de ’'homme. Lorsque la nature concréte, réelle, est pré-
sente dans le quotidien avec ses risques et sa monstrueuse et
envahissante présence non domestiquée, l'expression artistique
la figure en images stylisées, irréelles et ordonnées (les imageries
religicuses, les « natures » des tryptiques médiévaux). Mais lors-
que la technique est venue en aide & ’homme, quand les percées
se font plus nombreuses, lorsque le fer des charrues se fait plus
tranchant, quand avance inexorablement la route qui traverse
la forét, alors ’Art devient I'illustration du réel de la nature,
tantdt sous une forme encore mal dépouillée du symbole, tantot
naive, ou exacerbée, nostalgique, vengeresse, pour finir par ces
« paysages » torrides ou glacés, métalliques ou faits de substan-
ces molles : innommables natures mortes.

Depuis déja longtemps, sont oubliées les grandes distinctions
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classiques de la pensée théologique : la natura naturans et la
natura naturae. Dans ses idéologies, ’homme a misé avant tout
sur ce qu’il appelle un réalisme scientifique, par quoi il entend
bien illustrer, a la fois, ses capacités démiurgiques et ce qu’il
croit étre la matiére. Il y a 13 d’ailleurs une logique fondamentale
4 ces postulats. Car comment croire a cette vertigineuse activité
créatrice d’aujourd’hui, si elle ne repose sur rien, ne change rien.
La théorie n’a de cesse de faire coincider la nature et I'homme,
ses capacités, ses pouvoirs : projets optimistes, projets réalisa-
bles, fondés sur une confiance technique °, une capacité d’ana-
lyse, de faire.

En effet, de plus en plus I’homme sort de la nature ; il ne se
pense plus genre, espece. Les classements sont réduits & quelques
sous-groupes dignes de I'anthropologie du Musée de I’homme.
De plus, méme attentif 4 ces lignées, & ces ancétres, lindividu
d’aujourd’hui n’en est que plus séparé par P’épaisseur de son
regard, par sa situation, son état. C'est un phénoméne déja an-
cien dans lequel la nature est finalement ressentiec comme une
privation, un manque. (L’Etat de nature est un état d’impuissan-
ce — John Locke.)

L’on peut sans difficulté examiner ce qui nous environne.
Quoi de plus singulier et de plus quotidien que ce faux réel,
cette fausse nature. Chaque objet nous est, presque, par nature,
selon la nature étrangé, fabriqué ; plus rien ne nous est « natu-
rel ». Nous sommes plongés dans une sorte de création artificiel-
le, toute pensée, toute cohérente. Elle sous-tend la moindre de
nos activités qu’elles soient sociales, politiques, économiques.
Elles sont des re-créations constamment. Et c’est cela qui nous
est présenté comme le Réel, dans lequel, bien sfir, il y a la nature
la belle, la vraie, 'immense vague ou le territoire nostalgique, le
désert touristique (le désert croit ; malheur & qui porte en lui
des déserts ! Nietzsche) *°.

9 J. Ellul, le systéme lechnicien, Calmann-Lévy, 1977, particuliére-
ment le chapitre IX: La technigue comune milieu, pp. 43-61.

10 Cela est 1ié trés étroitement 4 la vague du messianisme contem-
porain, & la quéte toujours présente de l'utopie paradisiaque, & 1'exis-
tence d'une géographie mythique (tourisme), d'une eschatologie (le
bonheur final procuré var la lutte des peuples). C'est tantdt l'exalta-
tion des commencements ou le millénarisme pionnier. On trouvera sur
le sujet une (rés abondante bibliographie: ex.: G.H. Williams, Wil-
derness and Paradise in christian Thought, 1862 ; Ch. L. S8anford, The
quest of Paradise, 1961, Et bien sur N. Cohn, V. Lanternari, R. Niebuhr ;
Uon aura une courte synthése commode dans M. Ellade, La nostalgie
des origines, Galllmard, 1971, pp. 165-204.
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11 ne faut pas se leurrer, la nature n’existe plus vraiment. A sa
place, il y a ce champ d’exercice oll ’homme depuis toujours (?)
s’essaye a des activités multiples et souvent dérisoires, qu’il nom-
me progres, civilisations, guerres, histoire.

Sans doute, nous avons beaucoup progressé méme dans cette
relation de ’homme et de la nature. Les dénominations politi-
ques de la nature, de ’environnement sont neuves, mais elles ne
sont peut-étre pas si nouvelles qu’elles n’expriment plutét un
sentiment plus ou moins conscient de P'échec, de la fin.

Il s’y méle aussi un probleéme né de l'antagonisme entre la
liberté et la sécurité. Dans ce monde-ci, les « sécuritaires » ’em-
portent sur les « libertaires ». La nature n’offre pas ou n’offre
plus de secteurs abrités, c’est donc au Pouvoir de procurer un
abri, de fournir la sécurité, de protéger. Cela explique 1’extraor-
dinaire prolifération des textes sur les activités dans la « natu-
re », par exemple la navigation maritime. D’autres secteurs pa-
raissent moins touchés ou par des biais (la route, la circulation
en montagne), mais cela ne doit pas faire oublier ’'omnipotence
étatique toujours essentielle, au nom du risque encouru **.

Comme la nature se raréfie, il faut vite enclore ce qui reste
dans le langage et celui-ci a toujours été un mécanisme de saisie
avant d’étre communication ou encore constat de non-commu-
nication (les hommes ne peuvent communiquer, donc ils par-
lent !).

Clest aussi un signe d’exclusivité, de monopole. Celui qui
nomme le plus, posséde le plus; celui qui a 'exclusivité de la
parole est le maitre. Le texte désormais, on I'a dit, fait la loi
au territoire 2.

Dans cette perspective, lié aux termes plus récents d’'un Pou-
voir sans cesse acceu, apparait un phénomeéne nouveau: I'opa-
cité grandissante du regard de ’homme sur la nature. Il lui faut
traverser désormais toutes sortes de barrages qui sont autant
de dénominations que d’obstacles réels. La vocation étatique de
la nature Pemporte. Dans la panoplie jadis élaborée par Ben-
tham de I’Etat panoptique, il faut inclure la nature. Celle-ci est
spécifiée par DEtat, c’est-a-dire par Pexercice de I’hégémonie

11 Of, le chapitre consacré 4 la question de la liberté par B. de
Jouvenel Du pouvoir (&d. 1977), pp. 547-575.
12 . Legendre, Jouir du pouvoir, éditions de Minuit, 1976.
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(Gramsci). Les défenses sont chaque jour plus nombreuses, il
faut traverser une forét touffue de lois, de réglementations pour
Patteindre. La nature a un aspect légal, un aspect illégal ; on en
use ainsi conformément a la loi ou contre elle !

La philosophie s’y méle depuis longtemps. Qu’est-ce, en effet,
qu'un homme isolé dans la nature, forét ou mer, sinon un hom-
me perdu, sauf exception. Mais plus encore, aller & la nature ne
signific pas atteindre une sorte de réel immédiat prolongement
de soi-méme, territoire de soi, qui peut se toucher, qui est a
portée de la main. Au contraire, c’est prendre maintenant une
décision risquée. C’est aller contre de nouveaux tabous, C’est
bousculer immanquablement des régles, marcher dans les franges
d’un territoire qui a été nommé, désigné, puis aujourd’hui
compté, calibré, et finalement qui est interdit.

Cela est le véritable aspect politique de la nature.

On dit aussi volontiers que la nature est un refuge, le lieu mé-
me du refuge politique. Ainsi le traité du rebelle (Waldginger)
ne parle-t-il pas du recours aux foréts. La forét est secréte, na-
ture secréte, foyer clos, citadelle de la sécurité, clandestinité. En
ce sens elle échappe au Pouvoir, elle est le lieu de 1’étre intime,
des daimonion.

Ainsi donc, il y a 13 une sorte de lieu situé ailleurs, en dehors.
Mais il ne peut plus depuis longtemps étre confondu avec la
nature, la vraie, 'ancienne nature immense, inconnue, déroulant
ses plages maritimes ou terrestres, sorte de méridien zéro. De
plus en plus, ce recours est intériorisé, il est rejet dans I'intérieur,
dans une nature en soi-méme, sorte de confuse restriction men-
tale, psychologique, sensorielle, un quant & soi aussi ferme qu’il
est imprécis, sinon absolument nécessaire 12,

Le probleéme est devenu si complexe. Ou aller ? nulle part ail-
leurs. Qu’y faire ? Rien d’autre qué ce que Porganisme social,
économique etc... nous dicte. Depuis quelle mémoire n’est-il pas
dit tout ce que doit étre la vie, qui fait nos choix si restreints,
si pauvres, si maladroits, si peu réels. Nous ne sommes plus ca-
pables de voir ol est la nature hors de nous-mémes et encore,
tellement elle est imagée, colorée des visions de notre histoire.
L’espéce de boulimie animale de notre temps en est une expres-

13 E. Jiinger, Traité du rebelle ou le recours aux foréts, in Essai sur
Phomme et le temps, Chr. Bourgeois, 1970.
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sion typique. Tous ces animaux familiers, devenus urbains,
n’appartenant plus a la nature, recréés 3 notre usage insirumen-
tal, devenus, de techniques — jouets — vivants.

Reprenons encore les interdits concernant la nature, non pas
ceux des anciennes cosmogonies qui révélalent les transforma-
tions du monde dans leurs mythes. De la nature, nous ne voyons
plus guere que la forme en creux, avec beaucoup d’effort et d’i-
naptitude pour la saisir.

Une des fonctions de la loj est d’encercler le monde dans des
espaces-clés, soigneusement circonscrits. De méme et peut-étre
surtout, la loi étant générale, elle élarglt la dlstancc qui sépare
Phomme de la nature. D’abord, la nature visée par la loi est
toujours étendue, vaste, lointaine. Elle est rarement a portée de
13 main, de 'eeil, de la foulée. Ensuite, elle suit cette progression
pelitique, cette maitrise de plus en plus puissante qui fait du
Powveir un décideur, un ordonnateur de tout un mongde. On est
passé du si « petit » Etat nation 2 P'exigyité et si « irréelle » mog-
diglité. Voild maintenant 'homme devant une toute autre na-
ture ¢t de quelle dimension ! Responsable de I'Univers, confran-
té 3 la nature du mende. Pe quel monde dailleurs, la plangte
— {erre, mais aussi ses atmosphgres, ses satellites immédiats,
s2 galaxie sans doute. De guelle nature s’agit-il donc ? Existe-t-
elle, sinon par P'effroi qui nous habite depuis toujours 2 sa
pensée. Y vit-pn vraiment ? Ou bien est-ge une sortje supplémen-
taire. un au-delj. le constat d’'une absence.

On dirait qu’alors méme que les philosophes ont décrété la
mort de Digu, puis l1a mort de 'homme et la fin de Vhistoire,
Yon emrcpxenq ‘maintenant concrgtement la mort de la npature.
S’agxtql du réve platonicien torturé d’up cerveau fou ou bien
qqe vérité epfin acceptée, qu’il fallait vérifier d’expérience: i
n’y a pas plgs de Dieu, d’homme, que de territoire pour eux.

Que dire aussi du refus de la mort ? L’homme sans nature, la
nature interdite, c’est évidemment le refus de mourir, Poubli, le
camouflage L'on a bien oubli¢ la lecon de Phistoire ou la vie
n’est quiun « bref miroitement de la mort, dans les grandes lu-
miéres obliques que fait tourner le temps '*. Quoi de plus actuel
que la réduction a néant du discours sur la mort et donc sur le

11 G. Lapougs, Utopic et civilisations, Flammarion, 1978, p. 301.
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comportement devant la vie. Les voix des historiens et des socio-
logues sont cependant portées presque 2 'unisson (Ph. Aries, E.
Morin, P. Chaunu...) devant cette folle liberté matricielle. Ce
n'est pas si neuf. Il faut relier cette attitude aux épisodes du
passé ou retentissait I’horrible cri « evviva la morte » dans toute
IEurope, « interrompu par des idiosyncrasies, tantdt voluptueu-
ses, tantdt enragées de destruction » %,

La pensée antique faisait référence 3 une nature qui était aus-
si un ordre incluant la mort, crée depuis toujours, i la fin donc
Cosmos et principe d’organisation de la Cité (Polis). Mais depuis
Th. Hobbes, 1a nature est le lieu de 'égalité, elle est donc quel-
que chose d’inachevé en ce sens qu'il lui manque la loi, la loi
commune, pacte social si 'on veut.

Le role de la loi est la reconstruction de la nature, sa soumis-
sion. Ainsi la liberté naturelle de 'homme peut et doit étre res-
treinte, organisée. On peut dire que seule la mort est abandon-
née a la nature, elle ne peut en effet étre comprise dans la loi,
mais elle est désormais située dans une zone d’oubli, d’indiffé-
rence, de négation. Elle est la seule réserve (mais en constante
régression) ol la vie reste inopérante. A moins que comme J.
Attali *¢, on ne considére que cela fait partie d’un ensemble,
d’une stratégie nouvelle, dans laquelle la maladie, comme la
mort sont mises en surveillance, dépistées trés t6t, pour que soit
entrepris la conversion nécessaire (guérison) ou le rejet thérapeu-
tique de ceux qui ne sont plus qu'abandonnés parce que décidé-
ment non conformes.

Maintenant, le concept politique est mis dessus : tout va bien,
la loi est ce pari sur le futur qui ne peut étre que croissance, ri-
chesse, bonheur. La foi extasie et supprime le vertige qui nous
saisit tout de méme, encore malhabiles sur ces « hauteurs béan-
tes » et bavardes. Qu’importe, la nature, ’éternité sont inscrites
quelque part, identifiées une fois pour toutes, dans un livre, dans
la loi. Nous les savons bien protégées, qu’est-il nécessaire d'y
aller voir. L’on nous dit que derriére ces machines 4 voir, ou 4
se déplacer, derriere les villes, il y a la nature. On en parle, cer-
tains en reviennent, la décrivent, sont auréolés d’une mystérieuse

19(132 Nletzsche, La généalogie de la morale, 6d., Mercure de France,
16 Ja.cques Attall, L’'ordre cannibale, Grasset, 1979.
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couronne de félicité et de rareté *’. IIs sont des héros f8tés, des
héros de I’espace. Il arrive que 'on communique avec eux, ils
nous entretiennent de ces territoires impossibles ou presque a
vivre, dans l’air, sur terre ou sur mer. Parfois tout se tait et
en grondant des machines explorent soigneusement les lieux tra-
cés sur des cartes & échelle.

Aller a la nature et aller vers sa mort ! Si cela était 1a méme
chose... L’on sait que le Pouvoir ne ment pas, qu'il renait sans
cesse, mais soi ? Suffit-il d’exister pour ’Autre ? Que devient
alors la culture si celle-ci n’est qu’un « ordre de préférence donné
4 nos sens » (Mac-Luhan), maintenant totalement dissociés, ap-
pauvris.

Il n’y a plus guere d’espace, de territoire entre chaque homme.
Maintenant, nous savons trop qui est le prochain; pour qu’il
coexiste avec nous-méme, il nous faut le débarrasser de ce qui
en fait I'ennemi, Iinsupportable. 11 doit &tre identique. 11 faut
que soit ni¢ son principal caractére qui est d’empiéter sur nous
sur notre vie. Les mots sont : solidarité, partage, liens, mondia-
lité. Le Pouvoir tresse chacune des chaines qui nous met en
contrat avec l'autre. Mais sait-on ce qu’est la multiplication de
Phumain, sa présence envahissante, le devoir de laimer sans
cesse, partout et toujours ? Que cela commence 4 nous asphyxier
ou 2 nous anesthésier ce qui est l]a méme chose. Sans doute y
a-t-il une certaine différence entre ce cynisme abstrait et un cy-
nisme vrai, vécu, mais elle devient infime. Qui parle d’égoisme
et ou en est-on de son propre salut? Tous les régimes disent :
c’est bien parce que c’est légal, c’est légal parce que je le veux !%.
Désormais, nous ne pouvons plus faire un pas sans autrui. Tou-
tes nos ceuvres sont marquées de ce nouveau signe : responsable,
identique, commun. Cela conduit & multiplier les attitudes de
refus, auto-enfermement schizoide ou simplement I’hibernation
béate. Depuis bien longtemps, il n’y a plus de métaphysique,
comme refuge, ou voie, mais un corps bétonné de croyances de-
venues si proches de notre nouvelle condition, il ne reste qu'un
Deus otiosus, retiré des affaires, comme nous. A certaines heu-
res, I’air manque, & qui parler de soi-méme, devant qui exister ?

17 La philosophie moderne elle-méme ne se dégage que difficilement
d’un mythe naturaliste, d'un certain hédonisme proche de l'optimisme
du XVIIIe siécle. (Cf. H. Marcuse, dans 'homme unidimentionnel).

18 Casamayor, L’art de trahir, Gallimard, 1972, p. 82.
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La nature est sexuée; forinés définies ou du moins notre pen-
sée scientifique a commencé par la dire telle. Oit en sommes-
fious de cette relation et qu’est devenue en face de ces genres et
espéces notre identité ?

Nous commniencons lentefeftt, mais vertigineusement 2 oublier.
Nous ne voyons plus, n’observons plis qu’a travers des vitrages.
Ainsi, il n'y a pas d’Eros dans la nature, de celui-la qui est de-
venu le pouvoir central de notre existence, la figure magistrale
de notre temps. Cet aujourd’hui est celui de Pinstitution du
désir 1°. La technique, 11deolog1e de ce désir nous les connais-
sons, mais non sa nouvelle morale. L’Eros qui préside & tous
nos choix, publicitaire, politique ou amoureux, nous sépare de
la nature en méme temps qu’il nous identifie dans ses mémes
éxigénces. Tolit est confondu : exister comme désir ou exister
cothmié droit. '

Mo ét Paiitre, datis ce méme vertige, créé, entretent, cohvives
d’une cofiSoriimation outrée et assoiffahte comme le désir exa-
cerbé. Désit du ftur, toujours du futur, du bonhéur. L'Ero§ sau-
veur, ce pansexuahsme de notre tetps, ce « besoin iniOdEre
dumon » (Founer) . A vrai dire, que féste-t-il A conquérit,
pulsqu il iy a pas de régiofi dé¢ I’Etre qui n’échappe a sa lof ?
Ou pourraxt sé situ€f notre désu, face 3 la nature; vers quel ter-
titoiré aller, quél paradis, sion ufie image, un refuge hors-niatu-
te, créé deé toute pidce, récotiipénise prostituée.

Que le rythme en soit rapide ou modéré (sobre !), qu’y vienne
s’y mterposer des impératifs de croissances, de matitres essentxel-
les n’y change rien. Il reste que ce rythme est celui du désir, de
Pimaginaire du désir. Toutes nos institutions, nos codes, nos
valeurs sont comme un « délire amoureux ». Les mterdxts mémes
ne sont 1a que comme stimulants, transgressions nécessalres ha-
bileté supréme pour donner 2 la « liberté » un semblant d’exis-
tence. Le désir est devenu essence de 'homme et pouvoir 2,

Oit peit énfin parlér du concret, du simple acte d’aller, venir,
choisir sofi chiemin. Bst:ce dans 14 natute que nous tragons nos
volés, ou ést-ce datis la loi quii a4 dicté par avance notre démar-

19 P. Legendre, l'amour du Censeur, Ed. du Seuil, 1973.

20 Cité dans J.M. Domenach, Le sauvage et ordinateur, Ed. du
Seuu 1976, pp. 56-60.

21 R. Misrahi, Le désir et la réﬂm:ton dans la philosophie de Spi-
noze, 1972. Et dans une perspective plus ¢ situationniste », le livre treés
tonique de R. Vaneighem, Le livre des plaisirs, Encre, 1979.
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che, dans ces lignes qui jalonnent notre espace routier, ces obli-
gations au réseau chaque jour plus serré. L’on interdit finalement
a chacun de prendre personnellement sa mesure d’espace et de
temps.

Attachons-nous donc dans une immobilité froide. Regardons
les images du monde. La liberté de I'homme sans nature, la
seule permise, c’est celle de ’homme sans lien, sans mouvement,
relié & ces mille fils, chaque jour plus nombreux, qui I’alimen-
tent, le soignent, P'identifient et lui enlévent en retour de sa sub-
stance.

Maintenant, tout est presque achevé. Le corps est devenu ter-
ritoire a lui tout seul, parfois projeté en des fronti¢res lointaines,
empilé en cadavres, mais plus souvent immobile, dans une béati-
tude quidte, celle que donne la nourriture analgésique du réve.
Le réel perdu, Dieu soit loué, I'on nous méne en de nouveaux
voyages.

Gérard D. Guyon.
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