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koji su opekli o ovaj grad, nego odsjaj sunca i mora u očima onih
koji mu se dive.
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Prolog

„… Pre godinu dana bio sam u Vajmaru. Utisak koji je
grad ostavio na mene, pomogao mi je u pisanju nekih
delova članka, zbog kojeg sam i otišao tamo. Pokušao
sam, međutim, da na te dve stranice njegovu suštinu
prikažem ne zadržavajući se samo na deskriptivnom
planu. ’Marselj’ je pandan svemu tome. Verovatno nije
tako dobar, ali mi je drag, iz najskromnijeg mogućeg
razloga, zato što sam s tim gradom morao da se rvem
kao ni sa jednim drugim. Moglo bi se reći da je iz njega
teže izvući jednu rečenicu, nego iz Rima celu knjigu…“

Iz pisma Hugu fon Hofmanstalu (Hugo von
Hofmannsthal), od 26. VI 1929. Walter Benjamin,

Gesammelte Schriften: Briefe, Bd.1–2 (1978), pismo br.
188. The Correspondence of Walter Benjamin,

1910–1940, University of Chicago Press (1994).
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Marselj

Ulica… jedina važeća oblast iskustva.
— Andre Breton, Nađa (1928)

Marselj: žute, zarđale čeljusti foke, između čijih zuba struji slana
voda. A kada se to ždrelo otvori, da proguta crna i smeđa tela prole-
tera, koja redom izbacuju trgovački brodovi, iz njega se širi zadah
ulja, mokraće i štamparske boje. On potiče od debelih naslaga ka-
menca na toj masivnoj rešetki: od novinskih kioska, javnih klozeta
i tezgi s ostrigama. Narod iz luke je prava kultura bacila, a nosači i
prostitutke proizvodi raspadanja, koji samo iz daleka podsećaju na
ljudska bića. Ali, nepca su im i dalje ružičasta. To je ovde boja sra-
ma i bede. Nose je grbavci i prosjakinje. I to je jedina nijansa koju
izbledelim ženama iz ulice Buteri daje njihov jedini komad odeće:
ružičaste bluze.

Les Bricks (Le brik, „cigle“), tako se zove četvrt crvenih fenjera,
koja počinje posle barži usidrenih stotinjak koraka dalje, duž keja u
staroj luci. Nepregledna zaliha stepeništa, lukova, mostića, erkera i
podruma. Kao da još čeka da se stavi u upotrebu, u svoju pravu upo-
trebu, iako je zapravo već ima. Naime, taj depo zapuštenih sokaka
je četvrt prostitutki. Nevidljive dugačke linije dele tu oblast među
zainteresovanim stranama, na oštro iscrtane, pravougane teritori-
je, kao afričke kolonije. Kurve su strateški raspoređene, spremne
da na znak okruže neodlučne posetioce i da onog koji se još nećka
odbacuju kao loptu, s jedne na drugu stranu ulice. Ako u toj igri ne

1 Gr., gynaikeion, lat., ginaeceum: ženski deo kuće, u staroj Grčkoj. (Sve
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kojeg nas sudbina posmatra sa svojih hiljadu očiju. Ovde smo za-
ista daleko od tugaljivog dostojanstva naših siromaha, koje je rat
onesposobio za konkurenciju i koji svoje pertle i limenke imalina
nose kao lente i odlikovanja.

Predgrađa. Što se više udaljavamo od gradskog jezgra, atmosfera
postaje politički nabijenija. Dolazimo do dokova, unutrašnjih pris-
taništa, skladišta, sirotinjskih četvrti, raštrkanih azila bede: pred-
građa. Predgrađa su vanredno stanje grada, teren na kojem nepre-
kidno besni velika, odlučujuća bitka između grada i sela. Ona nig-
de nije tako ogorčena kao između Marselja i provansalskog pej-
zaža. To je borba prsa u prsa, između telegrafskih stubova i aga-
va, između bodljikave žice i bodljikavih palmi, između magluština
smrdljivih hodnika i vlažne tmine platanovih gajeva, između viju-
gavih montažnih stepeništa i moćnih brda. Dugačka Lionska ulica
je barutni rov koji je Marselj prokopao kroz pejzaž, tako da u Sen
Lazaru, Sen Antoanu, Arenku, Septemu može da raznese teren i
raspe ga u šrapnel svih svetskih i trgovačkih jezika. Alimentation
Moderne (Moderna ishrana), Rue de Jamaïque, Comptoir de la Limi-
te, Savon Abat-Jour (Sapun „Abažur“), Minoterie de la Campagne
(Seoski mlin), Bar du Gaz (Gas-bar), Bar Facultatif (Opcioni bar)8
– i preko svega toga pada prašina, koja se ovde sastoji od morske
soli, krečnjaka i liskuna, čiji gorki ukus traje duže u ustima onih

8 Nazivi nekih firmi i barova iz predgrađa. Ovaj pasus će se, u nešto druga-
čijoj verziji, pojaviti i u Benjaminovoj priči, „Myslowitz-Braunschweig-Marseille:
die Geschichte eines Haschisch-Rauches“, objavljenoj u časopis Uhu, u Berlinu,
1930; u tu priču, ovlaš prikriveni autobiografski izveštaj, uključeni su, opet uz ne-
ke varijacije, još neki segmenti ovog teksta (delovi odeljaka „Svetlost iz piljarnica“
i „Tezge sa školjkama i ostrigama“). Objavljeno kao „Mislovic(e) – Braunšvajg –
Marsej. Povest jednog hašiškog zanosa“, u okviru Valter Benjamin, O hašišu, Gra-
dina, Niš, 1984, 1986; Prosveta, Niš, 2003; prevela Suzana Spasić. Takođe, „Hašiš u
Marseilleu“, u prevodu Snješke Knežević, u okviru izdanja Walter Benjamin, Novi
anđeo (izbor tekstova), Antibarbarus, Zagreb, 2008. Orig., Walter Benjamin, „Has-
chisch in Marseille“, Frankfurter Zeitung (Frankfurt amMain), Vol. 4, Nr. 12, 4. XII
1932; Über Haschisch (1927–1934): Novellistisches, Berichte, Materialien, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1972.
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ne na usnama, koje se stalno puće ka vlažnim stalažama. Ali, tamo
na drugom keju, pruža se planinski venac „suvenira“, mineralnih
ostataka školjki. Sezimičke sile su nagomilale taj masiv istopljenog
stakla, krečnjaka i gleđi, u kojem se mešaju mastionice, parobrodi,
sidra, živini termometri i sirene. Pritisak od hiljadu atmosfera, pod
kojim se taj svet slika uvija, propinje, gomila, ista je ona sila koja
je prožimala ruke pomoraca, kada bi se, posle dugih plovidbi, spus-
tile na udove i grudi žena; a žudnja koja je, na školjkama optočene
škrinjice, iz mineralnog sveta utiskivala crvena ili plava baršunasta
srca, koja će probosti igle ili broševi, ista je ona žudnja od koje ove
ulice podrhtavaju u dane isplate.

Zidovi. Zadivljuje disciplina kojoj se povinuju u ovom gradu. Oni
bolji, u centru, nose livreje i nalaze se na platnom spisku vladaju-
će klase. Pokrivaju ih drečave šare i celom svojom dužinom su već
stotinama puta bili prodati za najnoviju marku aperitiva, „Francu-
ske dame“ (Aux Dames de France, robna kuća), Menjeove čokolade
(Chocolat Menier) ili Dolores del Rio.7 U siromašnijim četvrtima
su politički mobilisani i izlažu svoja krupna, crvena slova, kao pret-
hodnicu crvene garde, naspram brodogradilišta i arsenala.

Propali čovek, koji posle sumraka prodaje svoje knjige, na uglu
ulice Republike i Stare luke, budi u prolaznicima loše instinkte. Go-
lica ih da nekako iskoriste svu tu svežu bedu. I onda žude da saznaju
nešto više o toj bezimenoj nesreći, koja je za nas slika i prilika ka-
tastrofe. Naime, kakva je nevolja mogla navesti čoveka da prospe
te knjige, koje su mu još jedino ostale, na asfalt ispred sebe, u nadi
da će prolaznike, u taj pozni sat, spopasti želja za čitanjem? Ili je
reč o nečemu sasvim drugom? Da li tu bdije neka sirota duša, koja
nas nemo preklinje da podignemo blago iz ruševina? Ubrzavamo
korak. Ali, opet ćemo naleteti na njega, na svakom ćošku, zato što
je južnjački ulični prodavac ogrnuo preko njega prosjački plašt, s

7 Popularna meksička i američka glumica (1905–1983).
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izgubi ništa drugo, izgubiće šešir. Da li je neko ikada zaronio do-
voljno duboko u tu deponiju kuća, da bi dospeo do najskrivenijeg
kutka gineceuma,1 odaje u kojoj su trofeji muškosti – žirado šeširi,
polucilindri, lovačke kape, borsalini, džokejski kačketi – poređani
na noćnim stočićima ili okačeni jedni preko drugih na čivilucima?
Iz unutrašnjosti krčmi pogled se sreće s morem. Uličica prolazi iz-
među redova pristojnih domova, koje od luke kao da brani neka
snebivljiva ruka. Ali, na toj snebivljivoj, mokroj ruci, kao pečatni
prsten na grubom prstu prodavačice ribe, blista stari Gradski hotel
(Hôtel de Ville). Tu su, pre dvesta godina, stajale patricijske kuće.
Njihove nimfe s visoko podignutim grudima i glave meduza uok-
virene zmijama, iznad oronulih dovrataka, tek sada su postale ne-
dvosmislena znamenja jednog zanatskog esnafa. Osim tamo gde su
preko njih okačene firme, kao što je babica Bjankamori okačila svo-
ju, na kojoj, naslonjena na stub, mrko gleda sve vlasnice bordela iz
četvrti i pokazuje nonšalantno na jedno krupno žgepče, u trenutku
kada se pomalja iz jajeta.

Zvuci. Visoko iznad pustih ulica lučke četvrti, oni se roje i labavo
povezuju, kao leptiri u cvetnim lejama. Svaki korak isteruje neku
pesmu, prepirku, lepršanje mokrog rublja, škripu tabli, plač dojen-
čadi, lupanje kanti. Treba samo da zabasate tamo sami, ako ste ih
pratili sa svojom mrežicom, dok se oni lelujavo gube u tišini. Na-
ime, u tim pustim zabitima, svi zvuci i sve stvari imaju sopstvenu
tišinu, kao što u podne, u brdima, postoji tišina petlova, tišina seki-
re, tišina zrikavaca. Ali, taj lov je opasan i mrežica se na kraju cepa,
kada je, kao neki džinovski stršljen, otpozadi proburazi zvuk tocila,
svojom škripećom žaokom.

Notre Dame de la Garde (Notr dam de la gard; Crkva Svete Bogo-
rodice Čuvarke). Brdo s kojeg gleda ispod sebe, zvezdani je plašt,
pod kojim se zbijaju kuće Šabasa, gornjeg grada (Haute Cité Cha-
bas). Fenjeri iz njene modre unutrašnjosti, po noći formiraju sazve-
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žđe koje još nije dobilo ime. Ima jedan rajsferšlus: kabinu u dnu če-
lične trake žičare, pravi dragulj, u čijim se ovalnim vitražima ogleda
svet.2 Napuštena tvrđava je njen sveti tronožac, a oko vrata nosi
oval od uvoštenih, glaziranih zavetnih venaca, koji izgledaju kao
reljefi s profilima njenih predaka. Lančići s parobrodima i jedrenja-
cima su njene minđuše,3 a nad senovitim usnama kripte podiže se
nakit od kao rubin crvenih i zlatnih sfera, pod kojima se hodočas-
nici roje kao muve.

Katedrala.4 Na slabo posećenom i ujedno najosunčanijem pote-
zu, stoji katedrala. Mesto je pusto, uprkos blizini Žolieta (La Joli-
ette) i luke na jugu i proleterskih predgrađa na severu. Kao punkt
za pretovar neopipljivih, nedokučivih dobara, to sumorno zdanje
uzdiže se između pristaništa i skladišta. Na njenu izgradnju otišlo
je skoro četrdeset godina. Do vremena kada je konačno završena,
1893, mesto i vreme su se u tom spomeniku pobednički urotili pro-
tiv njegovih arhitekata i sponzora, tako da je od izdašnih resursa
klera nastala džinovska železnička stanica, koja nikada neće biti
puštena u promet. Fasada ukazuje na čekaonice u kojima putnici,
od prve do četvrte klase (iako su pred Bogom svi jednaki), stešnjeni
među svojim duhovnim bagažom kao među koferima, sede čitaju-
ći molitvenike, koji, opet, sa svojim konkordancijama5 i korespon-
dencijama, veoma lične na međunarodne redove vožnje. Izvodi iz
železničkog pravilnika vise na zidovima, kao reči pastora, navede-
ne su tarife indulgencija na ekskurzijama u Sataninom luksuznom
vozu, a toaleti, u kojima putnici na dužim relacijama mogu da se

napomene, AG.)
2 Velika žičara kojom se stizalo do crkve i koja je radila od 1892. do 1967, da

bi onda bila uklonjena.
3 Benjamin opisuje unutrašnjost crkve, u kojoj se sa svih svodova spuštaju

tanke vrpce s maketama najrazličitijih brodova.
4 Cathédrale Sainte-Marie-Majeure de Marseille ili Cathédrale de la Major

(1852–1896).
5 Alfabetski popis svih pojmova iz nekog spisa (ovde, Biblije), sa odgovara-

jućim citatima.
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diskretno okupaju, održavaju se urednim, kao ispovedaonice. To je
marseljska religijska stanica. Spavaća kola za večnost polaze odatle
u vreme mise.

Svetlost iz piljarnica, koja se može videti na Montičelijevim6 sli-
kama, potiče od unutrašnjih ulica njegovog grada, od jednoličnih
stambenih četvrti, u kojima žive starosedeoci, koji znaju ponešto
o tugama Marselja. Naime, detinjstvo su rašlje melanholije, a da
bi se poznavala tuga tako veličanstveno blistavih gradova, u njima
se mora biti dete. Sive zgrade na bulevaru Lonšan (Longchamp),
prozori s rešetkama duž Pužeove ulice (Le Cours Pierre-Puget) i
drveće na Aleji Mejan (Allées de Meilhan), ne odaju putniku ništa,
osim ako ga slučaj ne nanese do gradske katakombe, prolaza Loret
(Passage de Lorette), uskog dvorišta, u kojem se, u dremljivom pri-
sustvu nekoliko muškaraca i žena, ceo svet sažima na jedno nedelj-
no popodne. Neka firma za promet nekretnina je tu uklesala svoj
naziv na portalu. Zar taj unutrašnji prostor ne odgovara precizno
onom tajanstvenom, belom brodu ukotvljenom u luci, Nautika (Na-
utique), koji se nikada nije otisnuo na more, ali zato svakog dana
služi jela strancima, za belim stolovima, s posuđem koje je nekako
previše čisto, kao da se istanjilo od pranja?

Tezge sa školjama i ostrigama. Neshvatljiva vlaga koja se kao pr-
ljavi pljusak obrušava s gornjih polica, na prljave daske i bradavi-
časte hrpe ružičastih školjki, protiče između butina i trbuha glazi-
ranih Buda, pored kupola limuna, ka močvarma kresa (Lepidium
sativum), da bi posle prolaska kroz šumu francuskih zastavica ko-
načno natopila nepce najboljim sosom drhtavih stvorenja. Morski
ježevi iz Lestaka, portugalske ostrige, školjke iz Marena, vongole,
dagnje – sve se to stalno slaže, prebrojava, otvara, baca, služi, ispro-
bava. A onaj tromi, glupi posrednik kontinentalne trgovine, papir,
nema šta da traži u tom nesputanom elementu, potezu morske pe-

6 Adolf Montičeli (AdolpheMonticelli, 1824–1886), slikar iz Marselja, uticao
na Sezana, Van Goga, impresioniste.
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