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Odlomci sa zadnjih korica stampanog izdanja

»Nas pogled na Zivot skliznuo je u ideologiju, koja prikriva ¢injenicu da Zivota vise
nema.“ (Posveta)

sovedena i degradirana sustina Zilavo se opire magiji koja hoce da je pretvori u fa-
sadu... Samo kroz suprotstavljanje proizvodnji, kao bic¢a koja jo§ uvek nisu sasvim
obuhvacena tim poretkom, ljudi mogu do¢i do nekih humanijih odnosa. Kada se ¢ak
i privid Zivota, koji sima sfera potrosnje brani iz tako losih razloga, potpuno izbrise,
to ¢e znaciti pobedu ¢udovisnog apsoluta proizvodnje.” (Posveta)

JPogresan zivot se ne moze Ziveti ispravno.” (br. 18)

sLogika istorije je destruktivna, kao i ljudska bi¢a koje proizvodi: gde god da ih vodi
njihova inercija, ona samo reprodukuju ekvivalente prethodnih nesrec¢a. Normalnost
je smrt.” (br. 33)

»~Mozda ¢e istinskom drustvu dosaditi razvoj; mozda Ce, u svojoj slobodi, ono ostaviti
mogucénosti neiskoriscenim, umesto da pod sumanutom prisilom jurisa na udaljene
zvezde. (br. 100)

... nada da se ostavi poruka u boci, pred narastaju¢om plimom varvarstva, bila je
prijateljska vizija.“ (br. 133)



,Nada da se ostavi poruka u boci...”

sKakva sre¢na forma, ti dugacki aforizmi ili kratki eseji, za vasu Minima moralia!
Da li sam vam se uopste zahvalio na knjizi? Verujem da je sve moguce. Ve¢ danima
sam prikovan za knjigu, kao namagnetisan, i svakog dana ona se pokazuje kao naj-
fascinantnije $tivo, iako je taj obrok toliko koncentrisan da se moZe uzimati samo u
malim zalogajima. Kazu da se Sirijusov satelit, bele boje, sastoji od tako guste ma-
terije da bi jedan njen kubni col (in¢) na zemlji teZio celu tonu. Zato ima strahovito
snazno gravitaciono polje, sli¢cno onom koje okruzuje vasu knjigu. A tu su i ti prisno
primamljivi naslovi za kojima slede misaone figure od kojih zastaje dah. Samo $to
kaze$ sebi,Bilo je dosta za danas!’, pojavi se jo§ jedan predivni naslov, kao iz bajke,
i ti se ve¢ bacas u novu avanturu...* — Tomas Man, iz pisma Adornu od 9. januara
19527

Ovo je novi prevod Adornove knjige Minima moralia. Do nekog boljeg pokusaja, za koji ovako
sigurno ostavljamo prostora, jedini cilj ovog bio je da ¢itaoce priblizi ne¢emu §to nam je stari
prevod ipak uskratio: susretu s jednom od najboljih filozofskih proza napisanih u proslom veku.
Sada ¢emo, nadam se, mo¢i da vidimo kako bi ta proza otprilike trebalo da izgleda i osetimo nesto
od njenog pravog dejstva.

Sa pisanjem ,aforizama“ ili ,kratkih eseja“, u maniru Nicea, koji su pre njega sledili i Valter
Benjamin (Fednosmerna ulica, 1928) i Maks Horkhajmer (Sumrak: Beleske o Nemackoj, 1934)*",
Adorno je poceo jo$ 1934, na KoledZu Merton, u Oksfordu, svom prvom izgnanickom utocistu.
Te beleske su vremenom dobile jasniju formu i naslov koji je bio blago ironi¢na aluzija na Magna
moralia (Velika etika), eti¢ki spis koji neki i dalje pripisuju Aristotelu, iako verovatno potice od
nekog poznijeg aristotelovca. Prvih pedeset beleski Adorno je tokom 1944. zaokruZzio u poklon
Horkhajmeru za njegov pedeseti rodendan, za vreme njihovog zajednickog izgnanstva u Americi
(1938-1949). U tom obliku, taj izbor, koji ¢e kasnije postati prvi deo knjige, nosio je posvetu:
~Pedeset aforizama za pedeseti rodendan Maksa Horkhajmera, Los Andeles — Njujork, 14. februar
1945.° Narednih pedeset aforizama, iz 1945, takode su bili posveéeni Horkhajmeru, ovog puta kao
novogodisnji poklon (za novu 1946); treci deo je nastao tokom 1946-1947, dok je samo finale
napisano 1951, u Nemackoj, gde se knjiga prvi put i pojavila.

Novost u odnosu na stari prevod, iako ne i neko novoiskopano blago, ¢ini dodatak sa deset
aforizama koje je Adorno izbacio iz konacne verzije rukopisa. Taj dodatak — ili odbitak — odavno
je dostupan u Adornovim Sabranim delima (jos od 1980), ali je tek od skora poceo da se pojavljuje
i u izdanjima na drugim jezicima.

U nemackom izvorniku, u knjizi krcatoj aluzijama, citatima, parafrazama, nema nijedne fu-
snote, bibliografske smernice, indeksa ili nekih drugih pomagala. To u prvi mah moze delovati
arogantno. Ipak, pogledajmo: ovo izdanje je pokriveno fusnotama, buduci da je svet Adornovih
referenci u meduvremenu uglavnom i$¢ezao; malo ko ¢e danas neku svoju misao izraziti uz po-
mo¢ nekog detalja iz Hebelovih drama ili iz operskih libreta iz X VIII i XIX veka. Ali iz perspektive
Adornove generacije (kao i nesto starijeg Horkhajmera, kome je knjiga posveéena), motivi koji-
ma se sluzio najve¢im delom spadaju u repertoar svakog iole uspesnijeg maturanta neke klasi¢ne



gimnazije — u ovom slucaju, malo sklonijeg lepoj knjizevnosti, muzici i idejama, ne toliko prirod-
nim naukama - uz dodatak onih filozofskih, svakako nesto zahtevnijih, ali opet nimalo ezoteric-
nih. Opet, neke savremenije reference, kao i brojne fraze na engleskom koje je Adorno ubacivao
u hodu, poticu uglavnom iz americkog konteksta, kakav je bio za vreme njegovog izgnanstva, $to
je ovde, kao dovoljno blisko, detaljnije pokriveno samo u najefemernijim slucajevima.

Na ostale razloge za takvo izlaganje — koje ne zastajkuje svaki Cas, da bi svaki svoj korak
opravdalo pred fantomskim ,proseénim® ¢itaocem ili nekim zamisljenim autoritetom — osvrée
se i sam Adorno, na viSe mesta, a narocito ubedljivo u aforizmu br. 50. Ali, iako Adorno ni za
trenutak ne popusta u svom neumoljivom filozofskom pristupu - u izrazavanju u okvirima u
kojima je formiran, koje nije prihvatao zdravo za gotovo, ali koji su ga opet usmerili i pomogli
mu da razvije tako osobeni ,dijalekti¢ki® stil — sve to ne bi trebalo da predstavlja veliku teskocu.
Ono $to sledi nije specijalisticko razmatranje filozofskih pojmova (kao u nekim Adornovim pre-
davanjima) ili sistemati¢no razvijanje programsko-kriti¢ckih modela (kao u Negativnoj dijalektici
ili Estetickoj teoriji) ve¢ poniranje u najneposrednije iskustvo — o kojem prva istina glasi da je
toliko posredovano da se nikako ne moZe smatrati za nespornu polaznu tacku (Posveta). Usred
najkrvavijeg sunovrata ove civilizacije, Adorno pokusava da doku¢i $ta znaci biti i ostati ljudsko
bi¢e u svetu koji ubrzano gubi i poslednje ljudske crte: u ,kulturi® koja je od tada samo nastavila
da hipertrofira u pogubni spoj ,krajnje tehnicke perfekcije i totalnog slepila® (br. 33) i kojoj, kao
takvoj, prava ljudska bica nisu ni potrebna (br. 4). Nismo pohadali iste 8kole i isli svi na ¢asove
klavira, ali eto nas opet pred istim iskuSenjima.

Usput, u kretanju koje izgleda kao lastavidji let, iako je re¢ o doslednoj, eksperimentalnoj
demonstraciji jednog misaonog metoda, pogled puca na sve strane, otvara se pitanje za pitanjem,
tako da to sigurno nije nesto na Sta bi se knjiga mogla svesti. Ali toliko bi se za pocetak moglo
rec¢i o onome $to leZi u njenoj osnovi.

Jos nekoliko re¢i o ¢udnovatoj, ali postojanoj putanji ove knjige. Nastala je u emigraciji —
podnaslov potice iz fraze o ,o$teCenom zivotu® prognanih intelektualaca (br. 13), iako Ce to, ovde
i u drugim Adornovim esejima, poprimiti najsire moguée znacenje — a prvi put je odjeknula u
posleratnoj Nemackoj, tada jo$ u ruSevinama, gde se pokazala kao neocekivani izdavacki uspeh.
Prvi tiraz, od 3.000 primeraka, brzo je planuo; zabeleZeno je ¢ak Sezdeset relevantnih prikaza,
samo u prvih $est meseci distribucije, pri ¢emu neke odusevljene reakcije, kao $to je bila ona
Manova, nisu ni dospele u javnost. Istorija je onda opet pocela da se ubrzava, kontekst se menjao,
ali interesovanje se nastavilo: do drugog izdanja, iz 1962, knjiga je bila stalno dostampavana, a
ukupni tiraz nemackog izdanja, do danas, procenjuje se na vise od 100.000 primeraka. Tako je bilo
makar u nemackim zemljama, gde se Adornova jedinstvena sprega pristupa, tema i stila mogla
iskusiti iz prve ruke — iako naravno ostaje da i na nemackom Adorna treba shvatiti ili imati sluha
za takvo $tivo, $to sigurno ne ide samo na osnovu vladanja nekim jezikom.

Knjiga je, posredno, imala jos neke srecne posledice, neke od kardinalnog znacaja. Do us-
postavljanja prisnijeg kontakta sa ¢uvenim urednikom Peterom Zurkampom (1891-1959), koji
je 1950. pokrenuo svoju izdavacku kucu, Suhrkamp Verlag, Adorno je jo$ bio daleko od potonje
slave, ali je opet stekao znacajnu reputaciju, najvise zbog Dijalektike prosvetiteljstva (Adorno i
Horkhajmer, 1944) i Filozofije nove muzike (1949), a onda i kao autor najprovokativnijih prilo-
ga iz masivne studije Autoritarna licnost (The Authoritarian Personality, Njujork, 1950), iako ce
se ti tekstovi na nemackom pojaviti tek 1968. To je pomoglo Adornu u ubedivanju opreznog
Zurkampa da se upusti u objavljivanje Benjaminove knjige Berlinsko detinjstvo oko 1900 (Berli-
ner Kindheit um 1900, 1950, na osnovu rukopisa iz 1933-1938) — i usput, Potrage za izgubljenim
vremenom, Marsela Prusta, Benjaminovog omiljenog autora, kome ¢e i Adorno ovde posvetiti ne-
koliko aforizama, ne samo pocasni prvi... U programu za sezonu 1950-1951, Minima moralia je



bila najavljena zajedno s Benjaminom, T. S. Eliotom, Maksom FriSom, Brehtom i Heseom. Posle
neocekivanog uspeha knjige, Adorno se razmahao, ali opet u korist prijatelja: prakti¢no je vratio
u Nemacku, kao autora, Zigfrida Krakauera (Siegfried Kracauer, 1889-1966, koji ce ostati u SAD),
i inicirao novo izdanje Benjaminove Jednosmerne ulice (1955), do tada skoro zaboravljene, kao i
prvo dvotomno izdanje njegovih eseja (1955, sve kod Suhrkamp Verlag). To je bilo presudno za
budenje novog interesovanja za Benjaminovo delo, koje od tada ne jenjava.***

Sve to ne znaci da se Adorno, ¢ak i sa Minima moralia, makar donekle pribliZio statusu ,popu-
larnog autora®; o njemu je zaista besmisleno govoriti u tim okvirima. Ali opet je bilo neobi¢no, za
knjigu zamisljenu kao rodendanski poklon prijatelju, napisanu prakti¢no u izolaciji, bez ikakvih
formalnih ili sadrzajnih ustupaka $iroj publici, na koju se u uslovima u kojima je nastajala nije
ni pomisljalo, i kona¢no, za autora koji se rutinski opisuje kao jedan od ,najtezih“. Neobi¢no, ali
kao $to ¢e oni koji nastave s Citanjem brzo primetiti, ne i ¢udno: u tom probijanju kroz koSmar
istorije, od sveta detinjstva i starih napeva do filmskih novosti s pacifickog ratista i ruSevina
Evrope, knjiga je tesno nalegala na svacije iskustvo, obracala se, u principu, svakome ko je delio
slican otpor zateCenom stanju, na najSirem kulturnom planu, slicnu osetljivost za ono §to tome
jo$ izmice ili obecava neke druge ishode. Pri tom, Adornov stil, koji od samog pocetka na nov
nacin demonstrira i problematizuje ceo fenomen subjektivnosti, nijednog trenutka ne prokliza-
va u melodramu ispovedne, refleksivne proze, u ,intimizam®, ¢ak i kada govori o najintimnijim
stvarima; nema nikakve rezerve u odnosu na ¢itaoca, a da mu opet ni¢im ne podilazi; potpuna
otvorenost, bez patosa, ali i bez trunke leda — bez one paranoidne distance, pod maskom ,hlad-
noce®, tog ,temeljnog principa gradanske subjektivnosti (malogradanskog individualizma)“****
koja je postala skoro obavezni deo svacijeg drzanja. Pretpostavljam da je i ta retka otvorenost, od
koje mnogi pisci i mislioci kao da gledaju da nas odviknu, pomogla da se ¢ak i u svojim najzamr-
Senijim razmatranjima ova knjiga doZivi kao ljudsko obraéanje, necije iskustvo, videnje jednog
od nas. ,Evo me opet, vratih se iz beskrajnog sveta!® (Heliotrop, br. 114). I evo sta videh tamo...
To bi trebalo da i dalje deluje.

Ipak, neke od najgromoglasnijih teza ove knjige jos ¢ekaju svoje odjeke. Ko se medu nasim
,majstorima misliocima®, ,radikalnim kriticarima®, ,aktivistima®, od 1951. do danas, nadovezao
na Adornovu kritiku ,éudovisnog apsoluta proizvodnje“ (Posveta) ili je na svoj nacin pokrenuo?
Sta tek re¢i za ljudsku perspektivu koja se tako naglo otvara u aforizmu br. 100: ,Mozda ¢e istin-
skom drustvu dosaditi razvoj; mozda ¢e, u svojoj slobodi, ono ostaviti moguénosti neiskoriséenim,
umesto da pod sumanutom prisilom juri$a na udaljene zvezde.” Koliko smo, nezavisno od bilo
koga, u svetlosti takvih uvida, korigovali sopstvena ocekivanja, ponasanje, odnose, izraz? Bilo je
jos takvih glasova, i pre i posle Adorna (u najmanju ruku, od Vilijama Morisa do Mamforda, Elila,
Ili¢a, Kamata, Perlmana, Zerzana), manje ili vise doslednih; ali to je tek poneka kap u moru starih
mantri, upornih pokusaja da se za jednu promasenu kulturnu orijentaciju pronade neki ubedlji-
viji privid neminovnosti — ili ,normalnosti®, kako glasi uobi¢ajeni eufemizam. Tu ,normalnost*
vidimo na delu svakodnevno, u kvalitetu nasih odnosa i dometa, li¢nih i drustvenih, a dok ovo
pisem (februar 2022), ta ista ,normalnost” naglo zaostrava jos jednu potpuno apsurdnu krizu, naj-
vecu jo$ od one koja je desetkovala Adornovu generaciju. Lokalno, u eksploziji politikantskog
meningitisa koja prati svaku predizbornu kampanju, jedna koalicija obe¢ava ,Normalan Zivot®,
$to ostaje dominantni vapaj, ali za $ta sam mislio da se kao slogan, od devedesetih naovamo, izli-
zalo. ,Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska bic¢a koje proizvodi: gde god da ih vodi njihova
inercija, ona samo reprodukuju ekvivalente prethodnih nesre¢a. Normalnost je smrt® (br. 33).

Samo ponavljam neke odlomke koje sam ve¢ istakao na zadnjim koricama knjige. Ali i to su
tek deli¢i njenog jo$ neiscrpljenog naboja. Nadam se da tu moénu hranu, koju je Tomas Man
mogao da uzima samo na kasicicu, ovako opet stavljamo na raspolaganje.
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AG, 2022 (2015).

Ovo je predgovor za prvo Stampano izdanje ovog prevoda, iz februara 2022. Od 2015,
do sada, prevod je (bez ovog predgovora) bio distribuiran kao serija od cetiri po-
vezana bukleta anarhije/ blok 45. Iz tehnickih razloga, fusnote su ovde prikazane
odvojeno od onih iz glavnog teksta.

(*) Theodor W. Adorno, Thomas Mann, Briefwechsel, 1943-1955, Su-
hrkamp, Frankfurt, 2002, str. 97; Correspondence 1943-1955, Polity
Press, 2006, str. 72. U originalu, Tomas Man, tada jo§ u Americi, piSe na
engleskom (i u jednini) ,long aphorism oder (ili) short essay...".

(**) Walter Benjamin, Einbahnstrafle, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1928;
Max Horkheimer, u prvom izdanju kao Heinrich Regius, Ddmmerung: No-
tizen in Deutschland, 1926—1931, Verlag Oprecht & Hebling, Ziirich, 1934.

(***) Videti, Stefan Miiller-Doohm, Adorno: A Biography, Polity Press, str.
570, odnosno, o knjizi, str. 341-345 (Adorno: Eine Biographie, Suhrkamp,
2003).

(****) T. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1966,
str. 353-354; Negativna dijalektika, BIGZ, Beograd, 1979, str. 295, preveli
Nade?da Ca¢inovié¢-Puhovski i Zarko Puhovski.
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Posveta

Maksu,

Sa zahvalnoséu i obeéanjem

TuZna nauka, od koje ovde nudim ponesto na dar prijatelju, odnosi se na oblast koja je od
pamtiveka bila smatrana za pravo polje filozofije, ali koja je, posle pretvaranja ove druge u metod,
postala zrtva intelektualnog nemara, mudrijaske cudljivosti i na kraju zaborava: na poduéavanje
ispravnom Zzivotu. Ono $to su filozofi nekada poznavali kao Zivot, postalo je oblast privatnosti,
a sada i plike potrosnje, koja se vuce okolo kao prirepak procesa materijalne proizvodnje, bez
autonomije ili vlastite supstance. Onaj ko Zeli da dode do istine o Zivotu, u svoj njegovoj nepo-
srednosti, mora pazljivo ispitati njegov otudeni oblik, objektivne sile koje odreduju individualno
postojanje, ¢ak i u njegovim najskrivenijim ni§ama. Govoriti neposredno o neposrednom znaci
ponasati se u velikoj meri poput onih pripovedaca koji svoje marionete ukrasavaju imitacijama
zastarelih strasti, kao biZuterijom, i ocekivati od ljudi, koji su samo sastavni delovi masinerije,
da postupaju kao subjekti, kao da nesto i dalje zavisi od njihovih postupaka. Na§ pogled na Zivot
skliznuo je u ideologiju, koja prikriva ¢injenicu da Zivota viSe nema.

Ali, odnos izmedu Zivota i proizvodnje, koji u stvarnosti ono prvo svodi na prolaznu pojavnost
drugog, potpuno je apsurdan. Sredstva i ciljevi su zamenili mesta. Intuicija o toj sumanutoj quid
pro quo (trampi) jo§ uvek nije sasvim izbrisana iz Zivota. Svedena i degradirana sustina Zilavo se
opire magiji koja hoce da je pretvori u fasadu. Promena odnosa proizvodnje i sima u velikoj meri
zavisi od onoga $to se desava u ,sferi potrosnje®, pikom odrazu proizvodnje i karikaturi zivota:
u svesti i nesvesnom pojedinaca. Samo kroz suprotstavljanje proizvodnji, kao bica koja jos uvek
nisu sasvim obuhvacena tim poretkom, ljudi mogu do¢i do nekih humanijih odnosa. Kada se ¢ak
i privid zivota, koji sAma sfera potro$nje brani iz tako losih razloga, potpuno izbrise, to ¢e znaciti
pobedu ¢udovisnog apsoluta proizvodnje.

Ipak, razmatranja koja polaze od subjekta ostaju pogresna u meri u kojoj je zivot postao privid.
Naime, od kada se nadmoéna objektivnost istorijskog kretanja, u njegovoj sadasnjoj fazi, ispolja-
va samo kao rastakanje subjekta, a da to nije dalo podsticaj usponu nekog novog, individualno
iskustvo se nuzno zasniva na starom subjektu, sada istorijski osudenom, koji jos uvek postoji za
sebe, ali ne i u sebi. On i dalje veruje u svoju autonomiju, kao nesto zagarantovano, ali nistavnost
koju je subjektima pokazao koncentracioni logor ve¢ je i sdma poprimila oblik subjektivnosti. U
subjektivnoj refleksiji, ¢ak i kada se kriticki bavi sobom, ima neceg sentimentalnog i anahronog:
jadikovanja nad time kuda ide ovaj svet, koje ne treba odbaciti zbog njegovih dobrih namera veé
zato §to ojadenom subjektu preti opasnost da ogugla na stanje u kojem je zateCen i tako i sdm
potvrdi zakone tog sveta. Odanost sopstvenom stanju svesti i iskustvu uvek se nalazi u iskusenju
da sklizne u neverstvo, time $to izbegava uvid koji prevazilazi individualno i direktno se obrac¢a
njegovoj supstanci.
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Tako je i Hegel, ¢iji je metod posluzio kao uzor za Minima moralia, govorio protiv pikog
bica za sebe subjektivnosti, na svim njegovim nivoima. Dijalekticka teorija, koja odbacuje sve
Sto je izolovano, ne moze prihvatiti aforizme kao takve. U najtolerantnijim trenucima, oni bi
mogli pro¢i samo kao ,konverzacija“, da upotrebim izraz iz Predgovora za Fenomenologiju duha
(Phanomenologie des Geistes, 1807). Ali, taj trenutak je prosao. Ipak, ova knjiga ne zaboravlja
ni pretenzije sistema na totalitet, koji nicemu ne dopusta da ostane izvan njega, niti da se us-
protivi toj pretenziji. U svom odnosu prema subjektu, Hegel nije uvazavao zahtev koji je inace
vatreno zagovarao: biti unutar stvari, a ne uvek negde ,s one strane®, sprodreti do imanentnog
sadrzaja stvari“. Ako subjekt danas nestaje, aforizmi na sebe preuzimaju zadatak da ,nepostoja-
no razmatraju kao sustinsko®. Suprotno Hegelovoj praksi, a opet u skladu s njegovom mislju, oni
insistiraju na negativitetu: ,Zivot duha dostiZe svoju istinu samo kada otkrije sebe u apsolutnom
rasulu. Duh nema snagu pozitivnog, koje se okrece od negativnog, kao kada kazemo nesto o ne-
¢emu nistavnom ili pogresnom, a onda predemo na nesto drugo; svoju pravu snagu on stice tek
kada se direktno suo¢i s negativnim, kada boravi u njemu.”

Prezir s kojim Hegel, suprotno svom uvidu, stalno gleda na individualno, paradoksalno, u
dobroj meri izvire iz njegove nuZne upletenosti u liberalnu misao. Ideja o totalitetu koji postize
harmoniju kroz sve svoje antagonizme, primorava ga da individuaciji, ma koliko bio sklon da
joj u tom procesu pripiSe pokretacku ulogu, dodeli podreden status u izgradnji celine. Znanje,
koje je u praistoriji objektivna tendencija nametala ljudima odozgo, upravo zahvaljujuéi ponista-
vanju individualnih kvaliteta, bez izmirenja opsteg i posebnog, konstruisanog samo u mislima,
koje se nikada u istoriji nije ostvarilo, kod Hegela je izoblieno: s ledenom nadmenoscu on se
jo§ jednom zalaZze za ukidanje posebnog. Nigde u svom delu on ne dovodi u pitanje primarnost
ji, tako i u Hegelovoj logici, tako se filozofija, kao opravdanje postojeceg, s jo$ vise entuzijazma
pridruzuje pobednickoj povorci objektivnih tendencija. Kulminacija drustvenog principa indivi-
duacije kroz trijumf fatalnosti pruza filozofiji dovoljno prilika za tako nesto. Time $to je prihvatio
kao datost i burzoasko drustvo i njegovu temeljnu kategoriju, individualno, Hegel nije istinski
razresio njihov dijalekticki odnos. On svakako primecuje, kao i klasi¢ni ekonomisti, da totalitet
nastaje i reprodukuje se upravo kroz medupovezanost sukobljenih interesa njegovih ¢lanova. Ali,
on naivno posmatra individualno, kao takvo, samo kao nesvodivu datost, §to je u svojoj teoriji
saznanja osporio. Ipak, u individualistickom drustvu, opste se ne ostvaruje samo kroz meduigru
posebnosti, ve¢ je drustvo sustinski supstanca individualnog.

Zato drustvena analiza moze nauciti neuporedivo vise od individualnog iskustva nego $to je
Hegel verovao, dok, obrnuto, velike istorijske kategorije, posle svih zlo¢ina koji su u meduvreme-
nu pocinjeni uz njihovu pomo¢, nisu vise postedene sumnji zbog prevare. U sto pedeset godina
posle formiranja Hegelove teorije, neke sile protesta vratile su se u individualno. U poredenju s
patrijarhalnom uskogrudoscu karakteristicnom za tretman kod Hegela, individualno je postalo
bogatije, osobenije i energi¢nije, koliko god da je, s druge strane, bilo oslabljeno i ispraznjeno
drustvenom socijalizacijom. U periodu svog raspadanja, individualno iskustvo o samome sebi i
onome $to mu se desava ponovo doprinosi spoznaji, koju je ranije prikrivalo, sve dok je nastojalo
da se, besprekorno i pozitivno, nametne kao vladajuéa kategorija. Naspram totalitarne jednodu-
$nosti, makar deo oslobadujucih snaga drustva moze se privremeno povudi u sferu individualnog.
Ako kriticka teorija tu pronade svoje utoCiste, to nece biti samo iz necliste savesti.

Sve to ne znaci osporavanje onoga $to je u tom pokusaju problemati¢no. Najveéi deo ove
knjige napisan je za vreme rata, u uslovima koji podsti¢u kontemplaciju. Nasilje koje me je na-
teralo u izgnanstvo onemogucilo mi je punu svest o njemu. Jo$ uvek ne mogu da priznam sebi
saucesni$tvo onih koji naspram neizrecivih kolektivnih zbivanja uopste pric¢aju o individualnom.
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U svakom od tri dela polazna tacka je najuza privatna sfera, ona intelektualca u izgnanstvu.
Odatle slede razmatranja Sireg drustvenog i antropoloskog opsega; ona se bave psihologijom,
estetikom i naukom, u odnosu na subjekt. Zaklju¢ni aforizmi iz svakog dela tematski vode ka
filozofiji, iako nikada ne pokusavaju da budu potpuni ili konac¢ni: svi oni samo pokusavaju da
naznace tacke napada ili da dopune modele za buduc¢a razmatranja.

Neposredan povod za pisanje ove knjige bio je pedeseti rodendan Maksa Horkhajmera (Max
Horkheimer), 14. februara 1945. Knjigu sam pisao u periodu kada smo, usled spoljasnjih okol-
nosti, morali da prekinemo zajednicki rad. Ona je neposredno svedocanstvo o dialogue intérieur
(unutrasnji dijalog): u njoj nema nijednog motiva koji ne bi pripadao Horkhajmeru, isto koliko i
osobi koja je nasla vremena da ih formulise.

Poseban pristup Minima moralia, pokusaj da se neki aspekti naSe zajednicke filozofije izloZe
iz ugla subjektivnog iskustva, znaé¢i da njeni delovi neminovno nisu na visini zahteva filozofije
kojoj uprkos tome pripadaju. Izraz toga je i nepovezani i neobavezujuci karakter same forme,
odricanje od izricite teoretske doslednosti. U isti mah, taj asketizam trebalo bi da donekle ublazi
nepravdu kada sami radite na neCemu $to biste mogli dovrsiti samo zajednicki, od ¢ega necemo
odustati.
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Prvi deo

1944.
Zivot ne Zivi.

— Ferdinand Kirnberger (Kirnberger, 1821-1879), Der Amerika-Miide, amerikanisc-
hes Kulturbild (1855, Kapitel 14)

1. Za Marsela Prusta

Sinu dobrostojec¢ih roditelja koji se, iz talenta ili slabosti, posveti takozvanom intelektualnom
pozivu, kao umetnik ili u¢enjak, bice narocito tesko medu onima koji nose odbojno zvanje kolega.
Nije stvar samo u tome da ¢e mu zavideti na nezavisnosti, da nece verovati u ozbiljnost njegovih
namera ili ga sumnjiciti kao potajnog izaslanika vladajuéih sila. Takvo podozrenje, iako odaje
duboko ukorenjenu ozlojedenost, obi¢no se pokazuje osnovanim. Bavljenje duhovnim stvarima
danas je i simo postalo ,prakti¢no®, posao sa striktnom podelom rada, odeljenjima i ograni¢enim
pristupom. Ali, pravi razlozi za taj otpor leZe u ne¢emu drugom. Materijalno nezavisan ¢ovek, koji
iz gadenja odbija poniZenja zaradivanja za Zivot, nije sklon da prepozna to stanje stvari. Zbog toga
biva kaznjen. On ne moze da bude ,profesionalac” i u konkurentskoj hijerarhiji zauzima mesto
diletanta, ma koliko dobro poznavao materiju; opet, ako Zeli da napravi karijeru, mora se jo$
odlucnije pokazati ograniCenijim i od najokorelijeg specijaliste. Sklonost ka izbegavanju podele
rada, $to mu njegova ekonomska situacija u izvesnoj meri dopusta, smatra se posebno ne¢asnom:
ona ukazuje na nesklonost da se prihvate zahtevi koje namece drustvo, a svemoc¢na konkurencija
ne moze da dopusti takvu svojeglavost. Departmanizacija duha je na¢in za ukidanje duha, tamo
gde on ne nastupa ex officio, po sluzbenoj duznosti. Ona u tome i uspeva, zato $to svako ko odbija
podelu rada — makar samo tako $to uziva u svom poslu - ¢ini sebe ranjivim po njenim merilima,
na nacin koji se ne moze razdvojiti od elementa njegove li¢ne superiornosti. Tako poredak ostaje
o¢uvan: neki moraju da pristanu na igru, jer inace ne bi mogli da preZive, dok oni koji mogu da
prezive i drugacije, bivaju iskljuceni, zato $to ne Zele da igraju igru. To je kao da se klasa iz koje
su nezavisni intelektualci dezertirali na kraju ipak sveti, tako §to namece svoje zahteve upravo
tamo gde dezerter pokusava da pronade utociste.

2. Travnata humka'

Nas odnos s roditeljima prolazi kroz tuznu, skrivenu promenu. S nestankom njihove ekonom-
ske moci, nestalo je i njihovo zastrasivanje. Nekada smo se bunili protiv njihovog insistiranja

! Aluzija na stihove popularne pesme Am Elterngrab (1901): ,Der liebste Platz den ich auf Erden hab’/ das ist die
Rosenban am Elterngrab (NajdraZze mesto na zemlji/ za mene je travnata humka pored groba mojih roditelja)“. Autor:
Emil Winter-Tymian (1860-1926).
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na nacelu realnosti, protiv te trezvenosti uvek spremne da se s gnevom obrusi na one koji ne
pristaju na odricanje. Ali, danas se suo¢avamo s generacijom koja je navodno mlada, ali koja je
u svim svojim ispoljavanjima nepodnosljivo mnogo odraslija, nego §to su njeni roditelji ikada
bili; s generacijom koja se odrekla, a da do sukoba nije ni doslo, odakle i poti¢e njen neumolji-
vi i nepokolebljivi autoritet. Mozda su ljudi oduvek osecali kako im roditelji postaju bezopasni
i nemoc¢ni, sa slabljenjem fizicke snage, dok je njihova generacija ve¢ bila ugrozena dolaskom
mladih: u antagonistickom drustvu, odnos izmedu generacija takode je konkurentski, iza cega
stoji samo gola sila. Ali, to stanje danas regresira u stanje koji i ne zna za Edipov kompleks, veé
samo za oceubistvo. Jedan od nacisti¢kih simbolickih zlocina je i ubijanje veoma starih ljudi. Ta-
kva klima podstic¢e zakasnelo, lucidno razumevanje s nasim roditeljima, kao izmedu osudenika,
naru$eno samo strahom da sada ni mi, tako bespomoc¢ni, ne¢emo biti u stanju da se postaramo za
njih, kao $to su se oni starali o nama, dok su jo§ posedovali nesto. Nasilje kojem su izloZeni ¢ini
da zaboravimo nasilje koje su oni sami ¢inili. Cak i njihove racionalizacije, te nekada mrske lazi
kojima su nastojali da svoj posebni interes opravdaju kao opsti, sadrze u sebi nagovestaj istine,
potrebe da se razresi sukob, ¢ije su postojanje njihova deca, imuna na svaku neizvesnost, veselo
osporavala. Cak su i zastarele, nedosledne i nesigurne ideje starije generacije mnogo otvorenije
za dijalog od prepredene stupidnosti podmlatka. Cak i neuroti¢ne nastranosti i izopac¢enosti nasih
starih ukazuju na prisustvo karaktera, na neko ljudsko dostignuée, u poredenju s tom patickom?
jedroséu, sa infantilno$cu proglasenom za normu. Sa uzasom shvatamo da je ranije suprotstavlja-
nje roditeljima, zato $to su predstavljali svet, 1o$ svet, esto znacilo precutno zagovaranje neceg
jos goreg. Nepoliticki pokusaji raskida s burzoaskom porodicom obi¢no su vodili ka jo§ dubljem
uplitanju u nju; zato je ponekad izgledalo da je ta nesre¢na embrionska ¢elija drustva, porodica,
bila u isti mah embrionska celija beskompromisne potrage za nec¢im drugim. Ono sto se raspada
vel i otpora, ¢inilac koji pojedinca u isti mah potiskuje, ali i osnaZuje i zapravo proizvodi kao ta-
kvog. Kraj porodice paralizuje snage opozicije. Kolektivisticki poredak koji se pomalja je parodija
onog besklasnog: zajedno s gradaninom, on ubija i utopiju koja se nekada hranila maj¢inskom
ljubavlju.

3. Riba u vodi

Posto je sveobuhvatni distributivni aparat visokokoncentrisane industrije zamenio sferu cir-
kulacije, ova druga je zapocela ¢udnovatu postegzistenciju. Kako profesija posrednika gubi svoju
ekonomsku osnovu, privatni Zivoti bezbrojnih ljudi postaju Zivoti agenata i preprodavaca; cela
privatna sfera je doslovno zagusena misterioznom aktivnoscéu, koja pokazuje sve crte komercijal-
nog zivota, a da se neki pravi posao tu zapravo i ne obavlja. Svi ti nervozni ljudi, od nezaposlenih,
do javnih li¢nosti, na koje se uvek moze sruciti gnev onih c¢ije investicije zastupaju, veruju ka-
ko samo sa saosecanjem, predanoséu i servilnoscu, uz malu pomoc¢ trika i lukavstva, kao vesti
trgovci, mogu dospeti u drustvo menadzera koje zamisljaju sveprisutnim, tako da uskoro nema
nijednog odnosa koji ne bi bio ,veza“, nijednog impulsa koji se prethodno ne bi cenzurisao, zbog
moguceg odstupanja od prihvatljivog. Koncept veze, kategorija posredovanja i cirkulacije, nika-
da nije cvetao najbolje u sferi prave cirkulacije, na trzistu, ve¢ tek u zatvorenim i monopolskim
hijerarhijama. Posto sada celo drustvo postaje hijerarhijsko, te mutne veze Sire se svuda gde je

2 Paticko®, ovde: &isto afektivno, nepromisljeno, ,pretpojmovno®, ,nereflektovano (iskustvo)®, itd. Za ,paticku
projekciju®, videti napomenu iz aforizma 45.
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prethodno vladao privid slobode. Iracionalnost sistema nije nista manje izrazena u parazitskoj
psihologiji individue nego u njenoj ekonomskoj sudbini. Ranije, dok je jo$ postojala ozloglasena
burzoaska podela na profesionalni i privatni Zivot — podela za kojom danas skoro treba zaliti — na
svakog ko je u privatnoj sferi tezio nekoj prakti¢noj koristi gledalo bi se s podozrenjem, kao na
najbezocnijeg uljeza. Danas se smatra oholim, ¢udnim i neprikladnim upustiti se u privatnu aktiv-
nost bez nekog jasnog cilja. Svako ko ne ,juri“ za ne¢im je skoro sumnjiv: u toj jurnjavi niko vise
ne moze rac¢unati na pomo¢, osim ako se prethodno ne legitimise tako §to ce istaci svoje interese.
Od te posledice ukidanja profesija, bezbroj njih pravi svoju profesiju. To su sve fini ljudi, omiljeni,
prijatelji sa svima, ispravni, koji svaku podlost pravdaju kao ,ljudsku i odlu¢no odbacuju svaki
nestandardizovan impuls kao ,sentimentalan®. Nezamenljivi zbog svog poznavanja svih kanala
i kuloara vlasti, oni prognoziraju njene najtajnije odluke i Zive od njihovog vestog propagiranja.
Srecu se u svim politickim taborima, ¢ak i tamo gde se odbacivanje sistema podrazumeva, odakle
poti¢e njihov ljigavi i podmukli konformizam. Cesto sti¢u naklonost zahvaljujuéi izvesnoj do-
brodusnosti, zbog briznog mesanja u Zivote drugih ljudi: nesebi¢nost kao poslovna spekulacija.
Pametni su, dovitljivi, osetljivi i prilagodljivi: obnovili su sve crte starog trgovackog mentaliteta,
dan pre jucerasnjih otkric¢a psihologije. Sposobni su za sve, ¢ak i za ljubav, iako bez uverenja.
Varaju, ali ne iz instinkta, vec iz principa: sami sebe vrednuju kao profit, koji ne Zele da podele s
drugima. Za duh ih vezuju naklonost i mrznja: oni su izazov za mislece ljude, ali i njihovi najveci
neprijatelji. Naime, oni su ti koji lukavo preuzimaju i unistavaju poslednja uporista otpora, one
trenutke koje su ostali postedeni zahteva masinerije. Njihov zadocneli individualizam truje ono
malo $to je preostalo od individue.

4. Krajnja jasnoéa

U ¢itulji za nekog poslovnog ¢oveka je pisalo: ,Sirina njegove savesti nadmetala se s dobrotom
njegovog srca.” Omaska koja se potkrala oZzalos¢enima, u uzvisenoj frazeologiji rezervisanoj za
takve prilike, to nehoti¢no priznanje da dobrodusni pokojnik nije patio od viska savesti, uputila
je pogrebnu povorku najkracom stazom u zemlju istine. Ako se ¢ovek poodmakle dobi slavi zbog
izuzetne smirenosti, za njegov Zivot se moze pretpostaviti da je bio sacinjen od niza nedela. Ta-
kav je odavno prestao da se uzbuduje. Ta Siroka savest predstavljala se kao velikodusnost duha,
koja prasta sve, jer sve tako dobro razume. Izmedu vlastite krivice i krivice drugih pocinje igra
quid pro quo (trampe), koja se razresava u korist onoga ko ugrabi najbolji deo. Posle tako dugog
Zivota, ¢ovek gubi sposobnost da razluci ko je sta kome uradio. U apstraktnom poimanju opste
nepravde, svaka konkretna odgovornost is¢ezava. Nitkov se predstavlja kao Zrtva nepravde: kada
biste samo znali, moj mladicu, kakav je Zivot. Ali, oni koji se jo$ na sredini svog Zivotnog puta
isticu dobrotom, obi¢no uspevaju da iz te smirenosti izvuku neki avans. Neko ko nije zao, ne Zivi
smireno, vec sa stidljivom okoreloscu i netrpeljivoscu. Bez Zeljenog poseda, on ¢e tesko pokazati
ljubav, osim kroz mrznju prema onome $to nije uspeo da prisvoji, zbog ¢ega na kraju pocinje da
li¢i na predmet svoje mrznje. Ali, burZuj je tolerantan. Njegova ljubav prema ljudima takvima
kakvi jesu, izvire iz njegove mrznje prema pravim ljudskim bi¢ima.
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5. Gospodine doktore, to je zaista lepo od vas®

Nista vise nije bezazleno. Male radosti, znaci Zivota postedeni odgovornosti misli, ne samo
da mogu biti prkosno budalasti i bezdusno slepi, ve¢ direktno sluze ne¢emu $to im je potpuno
suprotno. Cak i drvo u cvatu laZe, ako se u trenutku svog cvetanja posmatra bez senke uzasa;
¢ak i najneduznije, ,Kako je to lepo!”, pretvara se u izgovor za postojanje najstrasnijih ponizenja;
i nema vi$e niceg lepog i utesnog, osim u oc¢ima koje gledaju uzas pravo u lice, odolevaju mu
i s nepomucenim oseéajem za negativnost brane moguénost postojanja neceg boljeg. Sve $to je
blazeno opusteno, trpeljivo prema svemu $to prihvata dominaciju postojeceg, mora biti sumnji-
vo. Ono dublje, mracnije znacenje lagodnosti, nekada ogranic¢eno na smisao za prijatno druzenje,
odavno se otvorilo za jo$ dobronamernije impulse. Slu¢ajni razgovor u vozu, kada se, da bismo
izbegli raspravu, slozimo s par reCenica, za koje odmah vidimo da na kraju opravdavaju ubistvo,
vel je izdaja; nijedna misao nije imuna na svoje prenosSenje; izgovoriti je na pogresnom mestu i
u pogresnom trenutku dovoljno je da podrije njenu istinu. Svaki odlazak u bioskop, uprkos svoj
mojoj budnosti, ¢ini me jo$ glupljim i losijim. Sama druZeljubivost ucestvuje u nepravdi time $to
se pretvara da u ovom hladnom svetu jos uvek moZemo razgovarati jedni s drugima, dok usputna,
srdacna re¢ produzava ¢utanje, utoliko $to ustupak uc¢injen sagovorniku ovoga jos jednom uniza-
va u o¢ima govornika. Taj opaki princip, koji je oduvek vrebao u uétivosti, u duhu egalitarizma
se razvija do svoje pune bestijalnosti. Snishodljivost i samopotcenjivanje su jedno te isto. Prilago-
davati se slabostima potlacenih znaci prihvatiti ono $to te slabosti ¢ini preduslovom dominacije i
razviti u sebi grubost, zadrtost i sposobnost za nasilje, neophodne za sprovodenje vlasti. Ako se,
kao u poslednje vreme, odbaci snishodljivost i ostane samo prilagodavanje, to savrSeno prikri-
vanje vlasti samo omogucava da klasni odnosi, ma koliko osporavani, trijumfuju jo$ ubedljivije.
Nepokolebljiva izolacija je jedini na¢in na koji intelektualac jo§ uvek moze da pokaze odredenu
meru solidarnosti. Svo to zdruZivanje, sve te ljudske interakcije i participacija, samo su maska za
precutno prihvatanje neljudskosti. Ono s ¢ime se treba sjediniti je patnja ljudskih bi¢a: i najmanji
iskorak ka njihovim radostima jeste onaj koji vodi u neosetljivost na patnju.

6. Antiteza

Onima koji svesno ostaju po strani, preti opasnost da poveruju kako su bolji od drugih i da
svoju kritiku drustva, iz licnog interesa, zloupotrebe kao ideologiju. Dok nespretno pokusavaju
da svoj zivot oblikuju po bledoj slici onog pravog, oni nikada ne bi smeli zaboraviti krhkost te sli-
ke i koliko malo ona moZe da zameni pravi Zivot. Ali, toj svesti suprotstavlja se gravitaciona sila
burzuja koji Zivi u njima. Oni koji ostaju po strani upleteni su u istoj meri kao i aktivni uesnici:
njihova jedina prednost jeste uvid u sopstvenu upletenost i uZivanje u tanusnoj slobodi koju im
donosi sdmo to saznanje. Njihova udaljenost od redovnog toka stvari je luksuz koji im samo taj
tok moze priustiti. To je razlog zasto simo povlacenje poprima crte onoga sto negira. Hladnoéa
koja se mora razviti, ne moze se razluditi od one burzoaske. U skladu s monadoloskim princi-
pom, ¢ak i tamo gde je prisutan protest, vreba vladajuca opstost. Prustovo zapazanje, kako na
fotografijama deda jednog vojvode i neki Jevrejin iz srednje klase toliko lice jedan na drugog da
zaboravljamo njihove staleske razlike, ima mnogo Sire znacenje: jedinstvo neke epohe objektiv-
no brise sve razlike koje ¢ine sre¢u i simu moralnu supstancu pojedina¢nih Zivota. Primec¢ujemo

* Aluzija na deo iz Fausta (J. W. Goethe, Faust. Der Tragidie erster Teil, 1808), kada se stari seljak zahvaljuje
Faustu §to se pridruzio mestanima na proslavi Uskrsa: ,Herr Doktor, das ist schon von Euch.. .
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opadanje kvaliteta obrazovanja, ali nasa sopstvena proza, u poredenju sa onom Jakoba Grima
(Jacob Grimm) ili Bahofena (Johann Jakob Bachofen), poé¢iva na frazama preuzetim iz kulturne
industrije, na §ta nismo sumnjali. Ni latinski i gréki viSe ne znamo kao Volf (Friedrich-August
Wolf) ili Kirhof (Adolf Kirchhoff). Ukazujemo kako civilizacija tone u nepismenost, a sami vise
ne umemo da napisemo pismo ili da pro¢itamo neki tekst Zana Pola (Jean Paul, Johan Paul Frie-
drich Richter), kao $to su ga verovatno ¢itali u njegovo vreme. Gnusamo se brutalizacije Zivota,
ali, u nedostatku bilo kakve obavezujuc¢e moralnosti, srljamo u ponasanje, reéi i sratunatost, koji
su s ljudskog stanovista varvarski, a po sumnjivim standardima pristojnog drustva, liseni svakog
takta. S raspadanjem liberalizma, pravi princip burzoazije, konkurencija, ne samo da nije pre-
vaziden, nego je iz objektivnosti drustvenih procesa presao u karakter gurajuéih i sudarajucih
atoma, takorec¢i u antropologiju. Pot¢injavanje Zivota procesu proizvodnje, svakoj osobi namece
kao poniZenje nesto od one izolacije i usamljenosti u kojima smo bili skloni da vidimo posledice
sopstvenog superiornog izbora. To je stara crta burZzoaske ideologije, da svaki pojedinac, iz ugla
sopstvenog interesa, sebe smatra boljim od ostalih, ali i da druge vrednuje vise od sebe, samo
zato $to u njima vidi zajednicu svih musterija. S nestankom stare burZzoaske klase, obe ideje su
nastavile zagrobni Zivot u duhovima intelektualaca, koji su u isto vreme poslednji neprijatelji
burzoazije i poslednji burzuji. Time $to sebi uopste dopustaju da razmisljaju protiv gole repro-
dukcije Zivota, ponasaju se kao privilegovani; time $to pustaju da sve ostane samo na planu misli,
potvrduju nistavnost te privilegije. Privatni Zivot, u nastojanju da poprimi izgled neceg dostoj-
nog ¢oveka, u isti mah izneverava ovog drugog, zato $to je svaka sli¢nost sa opstim ostvarenjem
nestala, zbog Cega je nezavisna refleksija danas potrebnija nego ikad. Nemoguce je ostati po stra-
ni. Jedini odgovoran stav bio bi da sprec¢imo ideolosku zloupotrebu sopstvenog Zivota i da se, u
svemu ostalom, ponasamo skromno, nenametljivo i nepretenciozno, ne iz lepog vaspitanja, vec¢
iz stida $to smo u paklu, a jos uvek diSemo.

7. They, the people*

Cinjenica da intelektualci uglavnom imaju posla s drugim intelektualcima, ne bi trebalo da
ih navede na pomisao kako je njihova vrsta losija od ostatka covefanstva. Naime, oni se Cesto
sreéu u najneprijatnijoj i najsramotnijoj situaciji, kao konkurentski aplikanti, zbog ¢ega skoro op-
sesivno nastoje da jedni drugima pokaZzu svoju najgnusniju stranu. Drugi ljudi, naro¢ito obi¢an
svet, Cije je vrline intelektualac tako sklon da naglasava, ovoga obi¢no sre¢u u ulozi trgovackog
putnika, koji bi da im nesto proda, ali koji ne mora da strahuje da ¢e mu musterije nesto ukrasti
iz torbe. Automehanicaru ili devojci iz prodavnice pi¢a nije tako tesko da se suzdrze od drskosti:
ljubaznost im je nametnuta odozgo. S druge strane, kada nepismeni odlaze kod intelektualaca
da im sroce pisma, ovi drugi takode mogu ostaviti prilicno dobar utisak. Ali, kada obi¢ni ljudi
moraju da se otimaju za svoje parce drustvenog proizvoda, njihova zavist i zloba prevazilaze sve
$to se moze sresti kod ucenih ljudi i kapelmajstora. Glorifikacija tih sjajnih ,underdogs® (gubit-
nika) zavrSava kao glorifikacija tog sjajnog sistema koji ih je u¢inio takvim. Razumljivo osecanje
krivice kod onih koji su postedeni fizickog rada ne sme postati izgovor za ,idiotizam seoskog Zi-
vota“> Intelektualci koji pisu isklju¢ivo o intelektualcima i osuduju ih u ime autenti¢nosti, samo
pojacavaju tu laz. Dobar deo preovladujuceg antiintelektualizma i iracionalizma, sve do Hakslija
(Aldous Huxley), potice od pisaca koji se zale na mehanizam konkurencije, ali koji ne razumeju

* U originalu na engleskom: ,Oni, ljudi®.
> Poznata fraza iz prvog poglavlja Manifesta Komunisticke partije (1848).
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zaSto i sAmi zavrSavaju kao njegove Zrtve. U oblasti koja im najvise pripada, oni zatvaraju vrata
svesti za tat twam asi.® Zato na kraju i beZe u indijske hramove.

8. Ako te zavedu losi momci

Postoji amor intellectualis (lat., apstraktna ljubav) prema kuénoj posluzi, iskusenje za one ko-
ji se bave teoretskim ili umetnickim radom da olaksaju duhovne zahteve koje su postavili sebi,
da odbace sopstvene standarde i da se u izboru tema i izrazu prepuste svim onim povrsnostima
koje inace znaju da prepoznaju i odbace. Posto za intelektualce ne postoji vise nijedna zagaran-
tovana kategorija, ¢ak ni obrazovanje, i posto opsta uzZurbanost ometa koncentraciju na hiljadu
nacina, napor da se proizvede nesto vredno pomena toliko je velik da to prevazilazi skoro svacije
modi. Pritisak konformiranja, koji se svaljuje na svakoga ko nesto proizvodi, dodatno umanjuje
njegove zahteve prema samome sebi. Sdmo srediSte duhovne samodiscipline se raspada. Tabui
od kojih je sa¢injeno ¢ovekovo intelektualno bice, a Cesto i nataloZena iskustva i neartikulisani
uvidi, uvek deluju protiv unutrasnjih impulsa koje je ¢ovek naucio da osuduje, ali koji su toliko
snazni da ih samo neki bespogovrni i nesumnjivi autoritet moze drzati pod kontrolom. Ono §to
vazi za instinktivni Zivot, vazi i za duhovni: slikar ili kompozitor zabranjuje sebi kao otrcanu
ovu ili onu kombinaciju boja ili akorda, pisac jauce nad banalnim ili suviSe pedantnim verbal-
nim konstrukcijama, a njihove reakcije su tako burne zato $to ih nesto duboko u njima vuce ka
tome. Odbacivanje preovladujuceg uzasa u kulturi ukazuje na dovoljan stepen umesanosti u nju
da bi se od toga, da tako kazemo, osetili Zmarci u prstima, ali i dobila snaga potrebna da se ta
umesanost prekine. Ta snaga, iako poprima oblik licnog otpora, ipak nije ¢isto individualne pri-
rode. Intelektualna savest, u koju je ta snaga ugradena, sastoji se od jednakog udela drustvenog
momenta i moralnog superega. Ona se razvija iz ideje o dobrom drustvu i njegovim gradanima.
Ako tu ideju ostavimo po strani — ko jo§ mozZe da slepo veruje u nju — onda intelektualni poriv
ka dnu gubi inhibicije, a svo dubre koje je ova varvarska kultura ostavila u individualnom izlazi
na videlo: polupismenost, nezainteresovanost, usiljena srda¢nost, sirovost. To se obi¢no raciona-
lizuje kao ¢ovelnost, kao Zelja da se bude shvacen od drugih, kao kosmopolitska odgovornost.
Alj, intelektualna disciplina tu strada suvise lako, da bismo poverovali kako je zaista re¢ o Zrtvi.
lo ubedili kako moraju da zaraduju za Zivot od pisanja i nikako drugacije, pocinju da svetu, do
poslednje sitnice, isporucuju isto ono dubre koje su u svojim boljim trenucima najgnevnije osudi-
vali. Kao i nekada imuéni emigranti, koji u tudini kona¢no mogu da budu onoliko skrti koliko su
to oduvek Zeleli da budu kod kuce, tako i oni osiromaseni duhom odusevljeno koracaju u pakao,
koji je njihov raj.

9. Iznad svega, drago dete’

Ono §to laZi ¢ini nemoralnim nije to $to vredaju svetost istine. Nijedno drustvo koje od svojih
prinudnih ¢lanova ocekuje da se otvoreno izjasne, kako bi ih onda lakse drzalo u $aci, nema

6 Ti si to: citat iz Upanisada.

7 Aluzija na stihove kasnoromanti¢arskog pesnika Roberta Rajnika (Robert Reinick, 1805-1852): Vor allem eins,
mein Kind, sei treu und wahr/ lass nie Liige deinen Mund entweihen (Iznad svega, drago dete, budi verno i posteno/ i ne
dopusti da ti laz ikada zaprlja usta).
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pravo da se poziva na tako nesto. Univerzalnoj istini ne koristi mnogo ako se insistira na onoj
posebnoj, pri ¢emu se ova druga odmah izokrece u svoju suprotnost. Ipak, ima neceg odbojnog u
samoj lazi, a svest o tome, iako utisnuta udarcima starog bica, govori nesto i o simom tamnicaru.
Greska vreba i u previse iskrenosti. Svako ko laze je poniZen, zato $to ga svaka laz podsec¢a na
svet koji ga prisiljava da laze kako bi preZiveo i da pri tom jo$ i peva, ,Iznad svega, iskrenost
i postenje!“8 Ta sramota iscrpljuje snagu lazi onih koji su jos suptilnije organizovani. To rade
lose i samo zato drugi mogu videti laz kao nesto duboko nemoralno. Ona podrazumeva da oni
prvi misle kako su ovi drugi glupi i zato sluZi kao izraz prezira. Medu dana$njim lazovima, laz
je odavno izgubila svoju pravu svrhu, da sakrije nesto stvarno. Niko vi$e ne veruje nikome, svi
su u istom kolu. LaZi se govore samo kada neko hoce da drugima stavi do znanja da su nevazni,
da mu viSe nisu potrebni i da ga nije briga za njihovo misljenje. LaZ, nekada liberalno sredstvo
komunikacije, danas je postala tehnika drskosti, koja svakom pojedincu omogucava da oko sebe
$iri hladnoc¢u, u ¢ijem okrilju moze da napreduje.

10. Odvojeno-zajedno

Brak, ¢ija bedna parodija opstaje u vreme koje je izmaklo osnovu njegove ljudske opravdano-
sti, danas uglavnom sluzi kao trik samoodrzanja: dvoje zaverenika skrecu od sebe odgovornost
za sve gadosti koje bi mogli uéiniti jedno drugom, dok u stvarnosti Zive zajedno u mra¢noj ba-
rustini. Jedini prihvatljiv brak bio bi onaj koji bi svakom partneru omogucio da Zivi nezavisno,
tako da, umesto veze koja pociva na prinudnoj ekonomskoj zajednici iz interesa, oboje mogu
slobodno prihvatiti uzajamnu odgovornost. Brak, kao zajednica iz interesa, neumoljivo namece
degradaciju zainteresovanih strana; ono $to je u sada$njem poretku stvari tako perfidno jeste to
$to niko, ma koliko toga bio svestan, ne moze umaci toj degradaciji. Na osnovu toga, neko bi se
mogao zabavljati idejom kako samo oni koji su oslobodeni od jurnjave za interesima, §to znaci
bogati, mogu sklopiti brak bez stida. Ali, ta moguénost ostaje ¢isto formalna, zato $to su upra-
vo privilegovani oni kojima su interesi postali njihova druga priroda — bez cega ne bi ni mogli
zadrzati svoje privilegije.

11. Sto i postelja

Cim se dvoje ljudi razvedu, makar i krajnje dobrodusnih, ljubaznih i obrazovanih, oblak pra-
Sine obavija i zastire sve ¢ega se dotaknu. Kao da se cela intimna sfera, to nesmotreno poverenje
u zajednicki zZivot, pretvara u neki opaki otrov ¢im se odnos u kojem je ta bliskost bujala prekine.
Ono intimno izmedu ljudi su paznja, popustljivost, utociste za osobenost. Kada se to pocepa, na
videlo izlazi njegova unutrasnja slabost i to okretanje ka spolja u razvodu je ¢esto neminovno.
Ono se usmerava na inventar poverenja. Stvari koje su nekada bile znaci ljubavi i slike izmirenja,
iznenada se oslobadaju kao nezavisne vrednosti i otkrivaju svoju zlu, hladnu i pogubnu stranu.
Profesori upadaju u stanove svojih Zena da bi odneli stvari sa svog radnog stola, dobrostojece da-
me prijavljuju svoje muZeve zbog utaje poreza. Ako je brak bio poslednja mogué¢nost za stvaranje
ljudske ¢elije unutar opste neljudskosti, opste se sveti kroz slom braka, tako $to stavlja sapu na
ono $to je naizgled bio izuzeto od pravila i potéinjava ga otudenom poretku prava i vlasnistva,

8 Ub” immer Trew und Redlichkeit*, stihovi iz istoimene Mocartove kompozicije (1791), na osnovu pesme Lu-
dwiga Christopha Heinricha Hoéltya (1776).
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¢ime se izruguje onima koji su sebe zamisljali sigurnim od tog poretka. Upravo ono $sto je bilo
najzasti¢enije, okrutno se Zrtvuje. Sto su supruznici bili ,velikodusniji“ jedno prema drugom, §to
su manje mislili na vlasni$tvo i obaveze, to je odvratnije njihovo srozavanje. Naime, upravo u
zoni koja nije zakonski regulisana, svade, klevete i beskrajni sukobi interesa mogu nesputano da
bujaju. Cela mra¢na osnova na kojoj pociva institucija braka — muzevljevo varvarsko posedova-
nje Zene i njenog rada, i nista manje varvarsko seksualno tlacenje, koje moze prisiliti muskarca
na dozZivotnu odgovornost za Zenu s kojom je nekada sa uZivanjem spavao - izlazi na videlo,
od podruma do tavana, kada se to zdanje srusi. One koji su nekada uzivali u dobroj opstosti, u
ogranic¢enoj uzajamnoj pripadnosti, drustvo sada prisiljava da shvate da su samo hulje, nimalo
drugacije od opsteg poretka neogranicene pokvarenosti, koji vlada napolju. U razvodu, opste se
otkriva kao sramni Zig posebnog, zato §to ono posebno, brak, u ovom drustvu ne moze da ostvari
svoju istinsku opstost.

12. Inter pares’

Izgleda da se u domenu erotskih kvaliteta uspostavljaju nove vrednosti. U liberalizmu, sve
do nasih dana, oZenjeni muskareci iz visih slojeva, koji su bili nezadovoljni onim $to su im mogle
pruziti njihove strogo vaspitane i korektne supruge, opustali su se u drustvu umetnica, boemki,
,slatkih curica® (sifien Méadeln) i koketa. S racionalizacijom drustva, ta moguénost neregulisane
srece je nestala. Kokete su is¢ezle, dok ,slatke curice” verovatno nikada nisu ni postojale u an-
glosaksonskom svetu i drugim zemljama s razvijenom tehni¢kom civilizacijom; ali, umetnice i
boemke, koje danas parazitiraju u masovnoj kulturi, toliko su natopljene njenim vrednostima,
da onima koji halapljivo Zure da se prepuste njihovoj anarhiji, da slobodno raspolazu njihovom
upotrebnom vrednoscu, preti da se ujutro probude sa obavezom da ih uzmu za asistentkinje ili da
ih makar preporuce nekom filmskom producentu ili scenaristi koga poznaju. Jedine koje su jos
sposobne za nesto sli¢no bezumnoj ljubavi jesu upravo one dame koje su njihovi muzevi ostavili
i otisli u provod kod ,Maksima“. Dok su svojim muzevima, njihovom krivicom, dosadne kao i
njihove majke, one makar mogu da nekome drugom pruZe ono §to im je inace svima uskraceno.
Odavno frigidna libertinka predstavlja posao, a ispravna i lepo vaspitana supruga ¢eznjivu i ne-
romanti¢nu seksualnost. Tako na kraju drustvo damama ukazuje ¢ast zbog njihove necasnosti, u
trenutku kada viSe nema ni drustva, ni dama.

13. Zastita, pomoc¢ i savet

Svaki intelektualac u izgnanstvu je, bez izuzetka, osteéen i moze mu samo koristiti ako to
sebi prizna, osim ako ne Zeli da tome bude surovo poducen iza ¢vrsto zatvorenih vrata samopo-
$tovanja. On zivi u okruzenju koje mu mora ostati nerazumljivo; ¢ak i kada se odli¢no razume u
organizaciju sindikata ili u automobilski saobracaj, on uvek gresi. Izmedu reprodukcije sopstvene
egzistencije, pod monopolom masovne kulture, i konkretnog, odgovornog posla, lezi nepremo-
stiv jaz. Oduzet mu je njegov jezik, a istorijska dimenzija koja je hranila njegovo znanje isusena.
Izolaciju pogorsava stvaranje ¢vrstih, politicki kontrolisanih grupa, koje na sopstvene pripadnike
gledaju s nepoverenjem, dok ostale Zigo$u kao neprijatelje. Deo drustvenog proizvoda koji odlazi

® Lat., medu jednakima.
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strancima nedovoljan je i to ih primorava na beznadeznu sekundarnu konkurenciju sa sli¢nima,
usred one opste. Sve to ostavlja vidljivi trag na svakom pojedincu. Svako ko je izbegao poniZenje
neposrednog nivelisanja, kao svoj poseban Zig nosi upravo to izuzece, na koje se gleda kao na
iluzornu i nerealnu egzistenciju u okviru Zivotnog procesa drustva. Odnosi izmedu prognanika
zatrovaniji su od onih izmedu starosedelaca. Sva merila su lazna, svaka perspektiva izobli¢ena.
Privatno postaje grubo, groznicavo, vampirski nametljivo, jer vise ne postoji, ali i dalje oc¢ajnicki
pokusava da dokaZe suprotno. Ono javno postaje stvar precutne zakletve na vernost zvani¢noj
platformi. Pogled poprima manijacki, a opet hladan izraz pohlepe, prozdiranja, otimanja. Tu ni-
$ta ne moze pomodi, osim odlu¢ne dijagnoze sebe i drugih, pokusaja da se sves§¢u, ako ne odagna
zlo, onda makar umanji njegova pogubna mo¢ zaslepljivanja. Potreban je najveci oprez u izboru
liénih poznanstava, ako uslova za izbor uopste ima. Posebno se treba ¢uvati potrage za uticaj-
nim osobama, od kojih se ,moze nesto ocekivati®. Trazenje moguce koristi je smrtni neprijatelj
svakog istinski ljudskog odnosa; od njega se mogu ocekivati solidarnost i vernost, ali on se nika-
da ne moze razviti iz prakti¢nih interesa. NiSta manje opasna nisu ni sva ona naopaka olicenja
mod¢i, lakejstva, razmetljivosti i paraziterstva, koja se ulaguju onima u boljem polozaju, na onaj
starinski nacin koji moZe da buja samo u ekstrateritorijalnim ekonomskim uslovima izgnanistva.
Iako svom pokrovitelju mogu doneti neku malu korist, oni ga ipak ponizavaju ¢im ih prihvati,
¢emu je ovaj sklon zbog osecanja sopstvene bespomo¢nosti u tudini. Ako je ezoteri¢no ponasanje
u Evropi Cesto bilo samo izgovor za najsebi¢niji interes, onda je koncept austérité (fr., asketska
skromnost), ma koliko trosan i slabo zakrpljen, u emigraciji mozda jos i najprihvatljiviji camac za
spasavanje. Naravno, svega nekolicina moZe racunati na dobro napravljeno plovilo. Veéini onih
koji se ukrcaju na njega, prete glad i ludilo.

14. Le bourgeois revenant™

Fasisticki rezimi iz prve polovine XX veka apsurdno su ucvrstili zastareli ekonomski oblik,
umnozavajucéi uzase koje je ovaj zahtevao za svoje odrzanje, ali njegova besmislenost je danas
potpuno oc¢igledna. To je, medutim, dalo peéat i privatnom Zivotu. Zajedno s pravom raspolaga-
nja, opet su se ucvrstili zagusljivo ustrojstvo privatnog, partikularizam interesa, davno zastareli
oblik porodice, vlasnicka prava i njihov odraz u karakteru. Ali, to je uradeno s necistom savescu,
koja jedva prikriva svest o lazi. Sve §to je u burzoaskim vrednostima nekada bilo dobro i pristojno
- nezavisnost, istrajnost, predostroznost, razboritost — sada je trulo do srzi. Naime, dok su burZo-
aski oblici Zivota grubo sac¢uvani, njihove ekonomske pretpostavke su odbacene. Privatnost je u
potpunosti presla u deprivaciju (liSavanje), $to je ona potajno oduvek i bila, a uporno insistiranje
na licnom interesu sada je toliko prozeto besom da se vise ne moze videti kako bi sve moglo
biti drugacije i bolje. Burzuj je izgubio svoju naivnost i tako postao zadrt i opak. Brizna ruka,
koja i dalje obraduje i neguje svoju malu bastu, kao da ona odavno nije postala ,lot“ (parcela),
ali koja prestraSeno nastoji da odvrati svakog uljeza, ve¢ je postala ista ona ruka koja politickom
izbeglici uskraéuju azil. Kao objektivno ugrozeni, vladajuca klasa i njena pratnja sada i subjek-
tivno postaju krajnje nehumani. Tako se jedna klasa i podleZe destruktivnoj volji svetskog toka.
BurZuji nastavljaju da Zive kao zlokobne utvare.

19 Fr., ,burzuj povratnik®. ,Revenant oznacava i nekog ko se vratio iz sveta mrtvih, utvaru.
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15. La nouvel avare!!

Postoje dve vrste tvrdicluka. Prva, ona arhai¢na, jeste strast koja sebi i drugima ne zavidi ni
na ¢emu; njene fiziognomske crte je ovekovecio Molijer, a njen analni karakter objasnio je Frojd.
Ona se ispoljava u liku tvrdice, prosjaka koji potajno gomila milione, koji podseca na puritansku
masku neprepozantog kalifa iz neke bajke. On je srodan mani¢nom sakupljacu ili velikom ljubav-
niku, kao $to je Gobsek bio za Ester.!? Tu i tamo ga jos uvek moZemo sresti u novinama, u rubrici
posveéenoj lokalnim vestima. Savremeni tvrdica, medutim, nista ne vidi kao preskupo za sebe
ve¢ samo za druge. On razmislja u ekvivalentima, a ceo njegov Zivot sledi zakon da se da manje
nego $to se dobija, ali opet dovoljno da bi se dobilo nesto. Svaka mala usluga koju pruZi pracena
je precutnim, ,da li je to neophodno?“, ,moramo li to uraditi?“. Najsigurnije se prepoznaje po
zurbi da se ,revansira“ za svaki primljenu uslugu, nesposoban da u lancu razmene, u kojem se
troskovi nadoknaduju, podnese i najmanji prekid. Posto je kod njega sve ,rational” (racionalno)
i zakonski ¢isto, ne vredi ga, za razliku od Arpagona i Skrudza,'® ni osudivati, niti prevaspita-
vati. Njegova ljubaznost je mera njegove neumoljivosti. Ako je potrebno, on se odlu¢no poziva
na nesporno pravo i zakon preokrece u bezakonje, pri ¢emu ludilo njegovog cicijasenja ima tu
iskupljujucu crtu da zlato u sefu neodoljivo privlaci lopove, naime, da se njegova strast moze
smiriti samo kroz Zrtvovanje i gubitak, kao Sto se i erotska posesivnost gasi samoodricanjem. Ali,
danasnji tvrdica ne upraznjava svoj asketizam kao razvrat veé¢ sa oprezom. On je osiguran.

16. O dijalektici takta

Gete, koji je bio potpuno svestan nemoguénosti istinski ljudskih odnosa u nastupaju¢em in-
dustrijskom drustvu, izrazio je u svom romanu o putovanjima Vilhelma Majstera'* ideju o taktu
kao spasonosnoj vezi izmedu otudenih ljudskih bi¢a. Takvo prilagodavanje je za njega bilo neraz-
dvojno od odricanja, od napustanja potpune bliskosti, strasti i nepomucene srece. Ljudsko se za
njega sastojalo iz samoobuzdavanja, $to je i zvanic¢no, kao sopstveni cilj, prihvatilo neumoljivi tok
istorije, neljudskost progresa i atrofiju subjekta. Ali ono $to se od tada desilo, danas omogucava
da se to Geteovo odricanje ostvari. Takt i ljudskost — za njega jedno te isto — u meduvremenu su
presli upravo onaj put od kojeg je trebalo da nas spasu. Naime, takt, kao $to danas znamo, javlja
se u konkretnom istorijskom trenutku. Bio je to ¢as kada se burzoaski pojedinac oslobodio apso-
lutisticke prinude. Slobodan i usamljen, on istupa u svoje ime, dok hijerarhijski oblici postovanja
i obzira, razvijeni u apsolutizmu, ali sada lieni svoje ekonomske osnove i moci zastradivanja,
nastavljaju da postoje u meri koja zajednicki Zivot unutar privilegovanih grupa ¢ini podnoslji-
vim. Ta naizgled paradoksalna premijera apsolutizma i liberalizma, moze se primetiti svuda, od
Vilhelma Majstera do Betovenovog odnosa prema tradicionalnim obrascima kompozicije, ¢ak i u
Kantovoj logici subjektivne rekonstrukcije objektivno obavezujuéih ideja. Betovenove obavezne
rekapitulacije posle dinami¢nih ekspozicija, Kantova dedukcija sholastickih kategorija iz jedin-
stva svesti, izrazito je ,takti¢na“. Pretpostavke takta su konvencije, u isti mah razbijene i jo$ uvek
prisutne. Svedene na nepopravljive rusevine, te konvencije danas nastavljaju da Zive samo kao

1 Fr. Novi tvrdica®.

'2 Likovi iz Balzakovog romana Sjaj i beda kurtizana (Splendeurs et miséres des courtisanes, 1847).

3 Molijerov (Harpagon), odnosno Dikensov tvrdica (Ebenezer Scrooge), iz romana Boziéna himna (A Christmas
Carol, 1843).

" J. W. Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, oder Die Entsagenden (Godine putovanja Vilhelma Majstera ili
Odricanje, 1821).
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parodije formi, kao proizvoljno skrpljene ili upamcéene etikete namenjene neobavestenima, kao u
pridikama novinskih kolumnista, dok je svaka opsta saglasnost o njihovom moguéem ljudskom
znacaju ustuknula pred slepim konformizmom vlasnika automobila i radio aparata. U prvih mah
je izgledalo da je nestanak ceremonijalnog elementa koristio taktu. Oslobodeno od svih stranih
i Stetnih spoljasnjih uticaja, takti¢no ponasanje kao da je bilo vodeno samo posebnom prirodom
svakog ljudskog odnosa. Ipak, taj oslobodeni takt svuda dospeva u teskoce, kao i svaki nomi-
nalizam. Takt nije znac¢io samo podredivanje ceremonijalnim konvencijama: upravo njima su se
svi kasniji humanisti nemilice izrugivali. Naprotiv, ispoljavanje takta je bilo paradoksalno kao i
njegov istorijski polozaj. Ono je zahtevalo prakti¢no nemoguce izmirenje izmedu neovlascenih
zahteva konvencije i razuzdanih zahteva individue. Takt se moZe meriti samo na osnovu konven-
cije. Ova druga, ma koliko razvodnjena, predstavlja ono univerzalno, koje ¢ini samu supstancu
individualnog zahteva. Takt je utvrdivanje razlika. On se sastoji iz svesti o odstupanjima. Ali, jed-
nom osloboden, takt se suprotstavlja individualnom s pozicija apsolutnog, bez iceg univerzalnog,
na osnovu ¢ega bii ono individualno mogao da prepozna kao takvo, i zato ga promasuje, da bi se
na kraju ogresio o njega. Raspitivanje o necijem zdravlju, kada se to vise ne zahteva i ne oceku-
je na osnovu vaspitanja, deluje ispitivacki ili kao uvreda, a ¢utanje o osetljivim stvarima shvata
se kao prazna ravnodusnost, ¢im viSe nema pravila koja odreduju o ¢emu se moze, odnosno ne
moze pricati. Pojedinac zato pocinje da neprijateljski reaguje na ispoljavanje takta i to s razlo-
gom: za neke izraze utivosti on ima utisak da mu se ne obracaju kao ljudskom bicu, $§to u njemu
budi intuiciju o neljudskim uslovima u kojima Zivi, dok u¢tivom preti da ispadne neuctiv, zato
$to uctivost i dalje koristi kao neku zastarelu privilegiju. Konaéno osloboden, ¢isto individualni
takt postaje obi¢na laz. Ono §to se danas od njega moze pronaci u pojedincu jeste upravo ono
$to uporno uéutkuje: stvarna, a jo§ vise potencijalna mo¢, prisutna u svakome. Iza zahteva da se
pojedincu pride kao takvom, bez ikakve najave, sasvim kako zasluzuje, leZi grozni¢ava potreba
da se precizno, na osnovu precutnog priznanja prisutnog u svakoj njegovog re¢i, utvrde njego-
vo mesto i $anse u sve zatvorenijoj, a opet sveobuhvatnoj hijerarhiji. Nominalizam takta pomaze
onom najopstijem — goloj, spoljasnjoj sili vlasti — da trijumfuje ¢ak i u najintimnijim konstelacija-
ma. Otpisivanje konvencije kao zastarelog, beskorisnog i spoljasnjeg ukrasa samo potvrduje ono
Sto je postalo najupadljivije, Zivot pod direktnom dominacijom. To §to u usiljenom drugarstvu,
toj parodiji slobode, nedostatak ¢ak i te karikature takta ¢ini Zivot jo§ nepodnosljivijim, samo jo$
jednom pokazuje do koje je mere zajednicki zivot ljudi u sada$njim uslovima postao nemoguc.

17. Sva prava zadrzana

Pravi znamen naseg doba jeste da nijedno ljudsko bice, bez izuzetka, vise ne moze da odredi
svoj zivot u nekom iole pouzdanom okviru, kao §to se to ranije moglo proceniti u trzisnim odno-
sima. U principu su svi, ¢ak i oni najmo¢niji, samo stvari. Cak ni profesija generala vise ne pruza
odgovarajucu zastitu. U eri fasizma, vise nikakav sporazum ne moze da zastiti glavni tab od va-
zdugnih napada, dok komandante koji postuju tradicionalne mere opreza Hitler vesa, a Can Kaj
Sek im odrubljuje glave. Iz toga sledi da svako ko pokusa da preZivi — a u pukom prezivljavanju
je uvek bilo neceg besmislenog, sli¢no onim snovima u kojima, posle iskustva kraja sveta, polako
milimo iz podruma — u isto vreme mora biti spreman da svakog ¢asa okonca svoj zivot. To je zalo-
sna istina koja je potekla iz Zaratustrinog raskosnog ucenja o slobodno izabranoj smrti. Sloboda
je suZena na Cistu negativnost, a ono §to je u vreme art nouveau bilo poznato kao umiranje u
lepoti, svelo se na Zelju da se skrate beskrajna ponizenja Zivljenja i beskrajne patnje umiranja, u
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svetu u kojem se treba plasiti neceg mnogo goreg od smrti. Objektivni kraj humanizma je samo
drugi izraz toga. On potvrduje da je individualno kao takvo, kao nesto $to predstavlja ljudsku
vrstu, izgubilo autonomiju kroz koju se ta vrsta mogla ostvariti.

18. Prihvatiliste za beskuénike

Teskoce u koje je danas zapao privatni Zivot otkriva sama njegova pozornica. Stanovanje je
zapravo postalo nemoguce. Tradicionalni domovi u kojima smo odrasli, poprimili su nesto nepod-
nosljivo: svaki deli¢ udobnosti placa se izdajom spoznaje, svaki trag sigurnosti nekim budavim
paktom porodi¢nih interesa. Novi, funkcionalni stanovi, projektovani kao tabula rasa, samo su
kutije koje su eksperti namenili malogradanima ili fabricki prostori zalutali u sferu potrosnje, bez
ikakve veze sa stanarima: oni su direktan $amar u lice Zudnji za nezavisno$¢u, koje ionako vise
nema. Jedan nemacki ¢asopis iz vremena pre Hitlera, objavio je, s prorockim mazohizmom, kako
moderni ¢ovek Zeli da spava $to blize zemlji, kao Zivotinja, da bi tako, zajedno s posteljom, ukinuo
i prag koji deli javu od sna. Besani ljudi su raspolozivi u svakom trenutku, uvek spremni na sve,
u isti mah budni i nesvesni. Svako ko potrazi uto¢iste u pravim, ali iznajmljenim stilskim ku¢ama,
u njima se ziv balzamuje. Oni koji poku$avaju da izbegnu odgovornosti stanovanja tako $to traze
smestaj u hotelima ili namestenim stanovima, prave od prinudnih uslova izgnanstva, da tako ka-
zemo, mudru normu. Kao i uvek, najgore prolaze oni koji nemaju nikakvog izbora. Ako i ne zive
u sirotinjskim ¢etvrtima, onda stanuju u bungalovima, da bi se ve¢ sutra mogli naci u nekoj koli-
bi, prikolici, kampu ili pod vedrim nebom. Kuca je proslost. Unistavanje evropskih gradova, kao
i radni i koncentracioni logori, samo su izvrsioci sudbine koju je imanentni razvoj tehnologije
odavno namenio kuéama. One su dobre jo§ samo za to da se odbace, kao stare konzerve. Moguc¢-
nost stanovanja uniStena je mogucnoscu socijalistickog drustva, koja, propustena, nastavlja da
gura burZoasko drustvo ka njegovoj propasti. Nijedan pojedinac tu ne moZe nista uciniti. Cak i
ako se posveti dizajniranju namestaja ili unutrasnjoj dekoraciji, to ga odvlaci u oblast kvaziumet-
nicke prefinjenosti, sli¢ne onoj bibliofilskoj, ma koliko inace bio protiv dekorativne umetnosti
u najuzem smislu. Posmatrana iz daljine, razlika izmedu beckih radionica i Bauhausa nije tako
velika. U meduvremenu, ¢isto formalne Sare, oslobadaju se svake funkcije i prelaze u ornament,
kao i elementarne kubisticke forme. Naspram svega toga najbolje je ne preuzimati obaveze i biti
suzdrzan: voditi privatni Zivot, sve dok drustveni poredak i vlastite potrebe ne dopustaju nista
drugo, ali ne pridavati tome veliki znacaj, kao da je re¢ o ne¢emu drustveno opravdanom i in-
dividualno primerenom. ,To je zapravo deo moje licne srece, $to nisam vlasnik kuée®, pisao je
Nic¢e u Radosnoj nauci.'> Danas tome treba dodati: moralno je ne biti na svome u vlastitoj ku¢i. To
ukazuje na teskoce u odnosu pojedinaca prema sopstvenom vlasnistvu, onda kada nesto uopste
poseduju. Stvar je u tome da se ima u vidu i izrazi ¢injenica da privatno vlasni$tvo viSe ne pripa-
da nikome posebno, u smislu da je obilje potrosackih roba postalo potencijalno toliko veliko da
se nijedan pojedinac vise ne moze drzati principa njihovog ogranicavanja; opet, nesto se mora
posedovati, da se ne ni zapalo u zavisnost ili oskudicu, $to samo doprinosi slepom produzetku vla-
snickih odnosa. Ali, teza ovog paradoksa vodi ka uni$tenju, ka nevoljnom zanemarivanju stvari,
koje se neminovno okrece i protiv samih ljudi; opet, antiteza, ¢im se izgovori, postaje ideologija
onih koji neciste savesti nastoje da zadrze svoj posed. Pogresan Zivot se ne moze Ziveti ispravno.

15 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft,1882; prevedeno kao Vesela nauka, Grafos, Beograd, 1989.
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19. Ne kucati

Pokreti tehnike su precizni i grubi, kao i ljudi koje proizvodi. Ona iz njihovog ponasanja
odstranjuje svako oklevanje, promisljanje, uljudnost. Ono postaje neumoljivo, kao $to su to bili
i istorijski zahtevi stvari. Tako se, na primer, gubi sposobnost da se vrata zatvore tiho i obazrivo,
a opet ¢vrsto. Ona od automobila ili frizidera moraju se zalupiti s treskom, dok se neka, opet,
zatvaraju sama, $to kod onih koji ulaze stvara losu naviku da se ne osvréu za sobom i ne paze na
unutrasnjost doma koji ih prima u sebe. Novi tip ljudi se ne moze shvatiti bez razumevanja onoga
s ¢ime se oni stalno srecu u svom okruzenju, sve do najskrivenijih nervnih nadraZaja. Sta znaci
kada za subjekt vise ne postoje prozorska krila koja treba rasiriti, nego samo klizni ramovi koji se
grubo gurnu, kada nema kvake koje se lagano pritiska, ve¢ samo drski koje se naglo okrenu, kada
nema dvorista ispred kuce, ivi¢njaka koji odvaja od puta, ograde oko vrta? Koji voza¢ automobila
nije dosao u iskuSenje, samo na osnovu snage svog motora, da pregazi gamad — pesaka, dete,
biciklistu? U pokretima koje masina zahteva od svojih izvrsilaca veé su prisutni sva nasilnost,
brutalnost i neprekidni udarci fasistickog zlostavljanja. Za to odumiranje iskustva, odgovorna je,
i to ne kao poslednja, i ¢injenica da su stvari, u skladu sa zakonom ¢iste svrsishodnosti, poprimile
oblik koji njihovu interakciju svodi na puku primenu, bez ikakvog viska, bilo u slobodi ponasanja,
bilo u autonomiji stvari, koji bi mogao opstati kao jezgro iskustva, upravo zato $to se ne iscrpljuje
u trenutku akcije.

20. Struwwelpeter'®

Kada je Hjum (David Hume) pokusao da pred svojim kosmopolitskim, engleskim savremenici-
ma odbrani epistemolosku kontemplaciju, ono sto je medu tom gospodom oduvek bilo na losem
glasu kao ,cista filozofija“ izneo je sledeéi argument: ,U svakom slucaju, ta¢nost uvek koristi
lepoti, a ispravno rasudivanje tananom ose¢anju.‘!’” To je takode bilo pragmati¢no, ali opet je u
sebi, posredno i negativno, nosilo celu istinu o duhu prakse. Prakti¢ni zahtevi Zivota, koji bi na-
vodno trebalo da koriste ¢oveku, u profitno zasnovanoj ekonomiji sluze tome da sputaju sve §to
je ljudsko, i §to se vise $ire, vise odsecaju sve $to je nezno. Naime, neznost izmedu ljudi nije nista
drugo nego svest o moguénosti odnosa oslobodenih svrsishodnosti, $to kao uteha dopire ¢ak i do
onih opsednutih svrhom; to je naslede starih privilegija, koje je obeéavalo Zivot bez privilegija.
Burzoaski razum je, zajedno s tim privilegijama, na kraju ukinuo i to obecanje. Kada je vreme
novac, onda je moralno §tedeti vreme, naroCito sopstveno, i ta se Stedljivost opravdava obzirom
prema drugima. Tu vlada potpuna otvorenost. Svaki veo koji bi se mogao pojaviti u transakcija-
ma izmedu ljudi, vidi se kao smetnja za funkcionisanje sistema, u koji ovi nisu samo objektivno
ugradeni vec se s njim ponosno poistovecuju. To Sto pri susretu razmenjuju ravnodusne pozdra-
ve, umesto da skidaju Sesire, to §to umesto pisama razmenjuju interne kancelarijske dopise, bez
adrese ili potpisa, samo su nasumicno izabrani simptomi bolesti koja zahvata ljudski kontakt.
Otudenje se ispoljava upravo kroz ukidanje distance izmedu ljudi. Naime, samo ako nisu stalno
zaokupljeni davanjem i uzimanjem, razmatranjima i sprovodenjem u delo, raspolaganjem i funk-
cijom, izmedu ljudi moze biti dovoljno prostora za ono fino tkanje koje ih drzi zajedno i kroz ¢iju

16 Struwwelpeter (1845): ,Janko Ras¢upanko®, u prevodu na hrvatski (Goran Kauzlari¢, Andromeda, Rijeka, 1993;
prvi hrvatski prevod se pojavio 1925). Poznata zbirka pri¢a za decu Hajnriha Hofmana (Heinrich Hoffmann, 1809-
1894), Cesto kritikovana zbog svojih surovih i autoritarnih pedagoskih primera.

'7 David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding, 1748.

26



se spoljasgnjost ono unutrasnje jedino moze kristalizovati. Cak su i neki reakcionari, poput sledbe-
nika K. G. Junga, primetili nesto od toga. U eseju G. R. Hejera (Gustav Richard Heyer), iz zbornika
grupe Eranos, ¢itamo: ,Posebna navika ljudi koji jos nisu potpuno oblikovani civilizacijom jeste
da nekoj temi nikada ne prilaze direktno i da je neko vreme ¢ak ne smeju ni pominjati; naprotiv,
razgovor se usmerava, kao sam od sebe, u spiralama, ka svom pravom predmetu. Suprotno to-
me, najkraca veza izmedu dvoje ljudi danas je prava linija, kao da su ovi tacke. Kao $to se zidovi
kuca danas prave iz jednog dela, tako je i malter koji povezuje ljude zamenjen pritiscima koji
ih drZe zajedno. Sve §to je drugacije, viSe se naprosto ne razume, nego se posmatra, ako ne ba$
kao neki becki specijalitet, s grimasom glavnog konobara, onda kao izraz detinjastog poverenja
ili nedopustiva bliskost. U formi nekoliko recenica o zdravlju i raspolozenju supruge, pre nego
$to se prede na poslovni rucak, utilitarni poredak preotima i ugraduje u sebe ¢ak i opoziciju pre-
ma sopstvenim svrhama. Tabu na €isto poslovni razgovor i nesposobnost za neposredno ljudsko
obracanje zapravo su jedno te isto. Posto je sve posao, to se ne sme tako nazvati, kao $to se ni u
kuéi obesenog ne pominje konopac. Iza pseudodemokratskog razbijanja ¢isto formalnih oblika
ponasanja, arhai¢ne uétivosti i beskorisnih razgovora, koji se ¢esto opravdano smatraju za najo-
bi¢nije brbljanje, iza prividne jasnoce i transparentnosti ljudskih odnosa, koji vise ne dopustaju
ni$ta neodredeno, nastupa gola brutalnost. Direktna re¢, bez skretanja, oklevanja ili refleksije,
koja se drugome baca pravo u lice, ve¢ ima oblik i zvu¢nost komande, koju u fasizmu nemusti
izdaju onima koji ¢ute. Ogoljena stvarnost izmedu ljudi, koja je uklonila sve ideoloske ukrase
izmedu njih, i sama je postala ideologija, jer se prema ljudima ophodi kao prema stvarima.

21. Zamena nije dozvoljena

Ljudi su zaboravili da poklanjaju. U narusavanju principa razmene ima neceg apsurdnog i
neverovatnog; ¢ak i deca na darodavca ponekad gledaju s nepoverenjem, kao da je poklon samo
trik da im se proda cetka ili sapun. U tu svrhu, imamo charity, administrativno milosrde, koje tre-
ba da planski sakrije vidljive drustvene rane. U tim organizovanim operacijama viSe nema mesta
za ljudske impulse, a ¢ak i darivanje, kroz sistem distribucije, na osnovu odmerenog sledovanja,
postaje poniZenje, zato §to primaoca tretira kao predmet. Cak se i privatno darivanje poklona
izopacilo u drustvenu funkciju, koja se obavlja nevoljno, s ¢vrstom kontrolom nad sopstvenim
dzepom, uz skepti¢nu procenu drugog i minimalan napor. Istinsko darivanje je bila radost koja
je izvirala iz zamisljanja radosti primaoca. To je znacilo biranje, posveéivanje nekog vremena,
skretanje s vlastitog puta, razmisljanje o drugom kao o subjektu: suprotnost zaboravnosti. Danas
je malo ko sposoban za tako nesto. U najboljem slucaju, ljudi daruju ono $to bi pozeleli sebi, samo
za koju nijansu losije. Opadanje darivanja ogleda se i u Zalosnom izumu artikala za poklon, na
osnovu pretpostavke da vise niko ne zna $ta da pokloni, jer to zapravo i ne Zeli. Ti artikli su ne-
povezani, kao i njihovi kupci. Od prvog dana bili su mrtva zaliha. Slicno tome, pravo na razmenu
poklona porucuje primaocu: evo ti tvoja stvar, radi s njom $ta hoces; ako ti se ne svida, nije me
briga, uzmi neku drugu. Za razliku od nelagodnosti koja prati uobi¢ajene poklone, u njihovoj
pukoj zamenljivosti jos uvek ima neceg $to je humanije, jer ona makar omogucava primaocu da
sam sebi pokloni nesto, iako je to, naravno, u potpunoj suprotnosti s duhom darivanja.

Naspram velikog obilja roba dostupnih ¢ak i siromasnima, opadanje darivanja moze izgledati
kao nesto nevazno, a refleksija o tome kao obi¢na sentimentalnost. Ipak, ako je u uslovima preo-
bilja i ono postalo suvisno - §to je laz, kako privatno, tako i drustveno, jer nema danas nikog ko
ne bi mogao da zamisli nesto §to bi mu moglo priustiti najvecu radost — oni koji vise ne daruju
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jos uvek mogu imati potrebu za darivanjem. U njima venu nezamenljive sposobnosti, koje ne
¢a obavija sve §to rade, neZne re€i ostaju neizgovorene, a obziri nepokazani. Ta hladnoéa se na
kraju sveti onima od kojih se $iri. Svaki neizoblicen odnos, moZda ¢ak i ono $to je pomiriteljsko
u samom organskom Zzivotu, jeste darivanje. Onaj koga logika sracunatosti u¢ini nesposobnim za
to, i sam postaje stvar i zaleduje se.

22. § prljavom vodom, baciti i dete

Jedan od glavnih motiva kritike kulture, jo§ od pamtiveka, jeste laZ: to da kultura stvara iluziju
drustva dostojnog coveka, koje ne postoji; da prikriva materijalne uslove u kojima nastaje sve $to
je ljudsko; i da svojom utehom i uspavankama, sluzi odrzavanju losih ekonomskih uslova Zivota.
Rec je o shvatanju kulture kao ideologije, koje na prvi pogled povezuje burzoasko ucenje o moci
i njegovog protivnika — Nicea i Marksa. Ali, upravo to ucenje, kao i svaka gromoglasna osuda
lazi, pokazuje sumnjivu sklonost da i samo postane ideologija. To se potvrduje i u sferi privatnog.
Zaokupljenost novcem i svim prate¢im trvenjima, neumoljivo prodire duboko u sve najneZnije
erotske veze, u najuzviSenije duhovne odnose. Prema tome, sa svojom doslednom logikom i pa-
tosom istine, kritika kulture bi mogla zahtevati da svi odnosi budu svedeni na svoje materijalno
poreklo, da se bezobzirno i otvoreno oblikuju u skladu sa interesima ucesnika. Najzad, znaenje
se nikada ne oslobada svojih korena i zato bi bilo lako pronaci tragove nepravde, sentimentalno-
sti i osujecenog i, samim tim, dvostruko otrovnog interesa, u svemu $to obavija materijalno ili
posreduje u njemu. Ali, postupati radikalno u skladu s tim nacelom znacilo bi iskoreniti, zajedno
sa neistinitim, i ono istinito — sve ono $to se, ma koliko slabasno, usuduje da istupi iz kruga opste
prakse, svaki himeri¢ni nagovestaj nekog plemenitijeg stanja — i tako direktno uvesti varvarstvo,
zbog Cije se posredne afirmacije kultura inace osuduje. U burzoaskoj kritici kulture, posle Nicea,
taj neocekivani obrt uvek je bio o¢igledan; Spengler ga je odusevljeno odobravao. Ali, ni mark-
sisti nisu bili imuni na njega. Konacno izleceni od socijaldemokratske vere u progres i suoceni s
plimom varvarstva, oni se stalno nalaze u iskusenju da zagovaraju nekakvu ,objektivnu tenden-
ciju“ida, iz o¢ajanja, spas o¢ekuju od smrtnog neprijatelja, koji bi, pod maskom ,antiteze®, slepo
i na neki misteriozan nacin, trebalo da doprinese sretnom ishodu. Naglasavanje materijalnog
elementa naspram duhovnog, kao neceg laznog, podstice sumnjivu naklonost prema politi¢koj
ekonomiji, koja se inace izlaze stalnoj kritici, $to se moze uporediti sa saufesnistvom izmedu po-
licije i podzemlja. Posto je utopija odbacena, a jedinstvo teorije i prakse proglaseno za obavezno,
postali smo suvise prakti¢ni. Strah od nemodi teorije pruza izgovor za klanjanje pred svemoénim
procesom proizvodnje, ¢ime se ta nemoc¢ na kraju i priznaje. Odredena doza cinizma nije vise
strana ni autenti¢nom marksistickom jeziku, a danas se primecuje i sve veca sli¢nost izmedu po-
slovnog mentaliteta i trezvenog kritickog suda, izmedu vulgarnog materijalizma i onog drugog,
u kojoj je sve teze povuéi jasnu crtu izmedu subjekta i objekta. — Poistovetiti kulturu iskljucivo
s lazima je ne$to najpogubnije u trenutku kada ona zaista postaje laz i Zeljno priziva takvo poi-
stovecivanje da bi kompromitovala svaku misao koja se tome jo$ uvek opire. Ako se materijalni
svet posmatra kao svet razmenske vrednosti, a kultura kao sve $to odbija da prihvati njegovu
dominaciju, onda je istina da je to odbijanje iluzorno sve dok postojece nastavlja da postoji. Ali,
posto je slobodna i pravedna razmena i sama laz, onda sve ono $to je pobija u isti mah sluzi i
istini: naspram laZi sveta robe, ¢ak i laz koja je osuduje moze biti od koristi. Dosadasnji neuspeh
kulture ne sme biti opravdanje za produbljivanje tog neuspeha, tako Sto ¢e se prosuto brasno
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polivati pivom, kao $to je to uradila Katarina.'® Ljudi koji su upuéeni jedni na druge ne treba ni
da pre¢utkuju svoje materijalne interese, niti da se prema njima ravnaju, ve¢ da ih svesno ugrade
u svoj odnose i tako ih prevazidu.

23. Plurale tantum?"®

Ako se drustvo zaista sastoji samo od reketa, kao $to nam govori jedna savremena teorija,
onda njegov najverniji model moZe biti samo krajnja suprotnost kolektivnom, naime, individua
kao monada. Priroda kolektivnog u laznom drustvu moZe se najpreciznije sagledati ako se pra-
te apsolutno posebni interesi svakog pojedinca, i nije potrebno mnogo da bi se u organizaciji
sukobljenih poriva, pod primatom Ja koje pokusava da udovolji nacelu stvarnosti, prepoznalo
nesto $to je, od samog pocetka, unutra$nja razbojnicka banda, s vodom, sledbenicima, obredima,
zakletvama na vernost, izdajama, sukobima interesa, zaverama i ostalim ukrasima. Treba samo
pogledati ispade u kojima se individualno energi¢no suprotstavlja svom okruzenju, kao u nastupi-
ma gneva. Gnevni covek uvek izgleda kao da je voda bande sopstvenog Ja, koji svom nesvesnom
nareduje da udara bez milosti, dok mu se o¢i cakle od zadovoljstva §to se obra¢a mnogima, koji
su on sam. Sto je neko vise obuzet uzrokom svoje agresivnosti, to savrsenije izrazava nacelo re-
presivnog drustva. U tom smislu, mozda vise nego u bilo kojem drugom, vazi nacelo da je ono
najindividualnije u isti mah i najopstije.

24. Tough baby*°

Odredeni izraz muZevnosti, vlastite ili tude, budi podozrenje. On izraZava nezavisnost, zapo-
vednicku sigurnost, precutno saveznistvo svih muskaraca. Nekada se to, sa strahopostovanjem,
zvalo grubijanskom ¢udljivos¢u; ona je sada demokratizovana, a filmski junaci treba da i najnizim
bankarskim sluzbenicima pokazu kako se to radi. Arhetip je zgodni muskarac u smokingu, koji se
kasno noc¢u vraca u svoj momacki stan, pali diskretno svetlo i pravi sebi viski sa sodom; briZljivo
snimljeno Sustanje mineralne vode govori ono §to arogantna usta zadrzavaju za sebe: da taj pre-
zire sve $to ne miriSe na dim, kozu i kremu za brijanje, a narocito Zene, zbog ¢ega ga ove i salecu
sa svih strana. Idealan oblik ljudskih odnosa za njega je klub, ta arena posStovanja utemeljenog
na skrupuloznoj beskrupuloznosti. Sva zadovoljstva takvih muskaraca, ili pre njihovih modela,
koji u stvarnosti retko bivaju nadmaseni, buduéi da su ljudi jo§ uvek bolji od svoje kulture, nose
u sebi neko latentno nasilje. Ono izgleda kao da je usmereno ka drugima, za kojima ta osoba, le-
Zerno zavaljena u svoju stolicu, odavno nema potrebe. Ali, to je zapravo proslo nasilje nad samim
sobom. Ako svako uZzivanje Cupa iz sebe neku staru neprijatnost, onda se ta neprijatnost, koja
se tako ponosito trpi, ovde direktno, nepreobrazeno, stereotipski, uzdize u uzivanje: za razliku
od vina, svaka ¢aSa viskija, svaki dim cigarete, podse¢a organizam na gadenje kojim je morao
da plati prilagodavanje tako snaznom nadraZaju i samo to se opaza kao uzivanje. Prema tome,
te muskarcine su, po svojoj konstituciji, upravo onakvi kakvima ih filmovi obi¢no prikazuju -
mazohisti. U korenu njihovog sadizma nalazi se laz i samo kao laZovi oni i postaju pravi sadisti,

18 Aluzija na ,dovitljivu“ mladu domacicu iz bajke bra¢e Grim, Der Frieder und das Katherlieschen (Frederik i
Katarina).

1 Lat., samo u mnoZini; re¢i koje imaju samo mnozinu.

» Eng., ovde, ,zestoka devojka“ili ,zestoka zenska“.
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agenti represije. Ipak, ta laz nije niSta drugo nego potisnuta homoseksualnost, koja se predsta-
vlja kao jedini dozvoljeni oblik heteroseksualnosti. Na Oksfordu se mogu razlikovati dve grupe
studenata, tough guys (zestoki momci) i intelektualci; ovi drugi se skoro automatski proglasavaju
za feminizirane. Ima mnogo razloga da se veruje kako se i vladajuca klasa, na svom putu ka dik-
taturi, polarizuje na te dve krajnosti. Takva dezintegracija je tajna njene integracije, uZivanja u
jedinstvu bez radosti. Na kraju, Zestoki momci su ti koji se pokazuju feminiziranim, jer su im kao
Zrtve potrebni slabici, da bi sebi dokazali kako nisu takvi. Totalitarizam i homoseksualnost idu
zajedno. U svom raspadanju, subjekt negira sve $to nije od njegove vrste. Suprotnosti snaznog
muskarca i poslusnog mladi¢a utapaju se u poredak koji neumoljivo namece muski princip do-
minacije. Time $to sve svoje subjekte, bez izuzetka, ¢ak i one toboZznje, pretvara u svoje objekte,
taj princip tone u potpunu pasivnost, u nesto i doslovno Zensko.

25. Ne pomisljaj na njih*!

Poznato je da se prethodni Zivot emigranata ponistava. Nekada je to bila poternica, danas je to
duhovno iskustvo koje se smatra neprenosivim, suvise stranim da bi se moglo objasniti. Sve sto
nije postvareno, $to se ne moze izbrojati i izmeriti, prestaje da postoji. Ali, posto to nije dovoljno,
postvarenje se §iri i na svoju suprotnost, na Zivot koji se ne moZze neposredno ostvariti; na sve
§to Zivi samo kao misao i se¢anje. Tome su namenili posebnu rubriku. Zove se ,pozadina®, koja
se u upitnicima pojavljuje kao dodatak, posle pitanja o polu, godinama i zanimanju. Na kraju,
poniZeni zivot se vuce za pobednickim vozilom ujedinjenih statisticara, a ¢ak ni proslost vise
nije bezbedna pred sada$njoscu, koja je svojim secanjem na nju jo§ jednom osuduje na zaborav.

26. English spoken®?

Kao decak, ¢esto sam na poklon dobijao knjige od starijih engleskih gospoda s kojima su
moji roditelji bili u vezi: bogato ilustrovane knjige za decu, ¢ak i jednu malu zelenu Bibliju, u
povezu od marokena. Sve su bile na jeziku darivateljki: nijedna od njih se nije pitala da li ¢u
uopste moci da ih procitam. Posebna nepristupacnost tih knjiga, s njihovim slikama, velikim
naslovima i vinjetama, kao i njihov neodgonetljiv tekst, ispunili su me uverenjem da to u stvari
i nisu knjige, ve¢ reklame, moZzda za masine, kao $to su bile one koje je moj ujak pravio u svojoj
londonskoj fabrici. Od kada Zivim u anglosaksonskim zemljama i razumem engleski, ta svest
nije izbledela nego se samo pojacala. U Bramsovoj ,Devojackoj pesmi“ (Mddchenlied), prema
poemi Paula Hejsa (Paul Heyse), nalaze se i stihovi: ,,O Herzeleid, du Ewigkeit!/ Selbander nur ist
Seligkeit.” U najrasirenijoj americ¢koj verziji, to je prevedeno kao, ,O misery, eternity!/ But two
in one were ecstasy“.?> Arhai¢ne, strastvene imenice originala pretvaraju se u fraze popularnih
slagera, kojima se ovi promovisu. Pod svetlima koja pale, blista reklamni karakter kulture.

2 Nicht gedacht soll ihrer werden®, aluzija na stih iz Hajnove pesme ,Nicht gedacht soll seiner werden® (Heinrich
Heine, Nachgelesene Gedichte 1845—1856).

2 Eng., ,Govorni engleski®.

2 Priblizno, za stihove na nemackom: ,,O, bolno srce, o Veénosti!/ Samo zajedno ste blazeni* Americka verzija:
,O patnjo, ve¢nosti!/ Ali, kao dva u jednom, srecu ste znadili*
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27. On parle francais®*

Koliko su tesno isprepletani seks i jezik, mozZe se videti kada se Cita pornografija na nekom
stranom jeziku. Kada ¢itate de Sada na francuskom, nije vam potreban re¢nik. Cak i najprefinje-
niji izrazi za ono $to se smatra nepristojnim, u koje nas nisu mogli uputiti nikakvo obrazovanje,
porodi¢no vaspitanje ili knjizevno iskustvo, shvataju se odmah, mesecarski, kao §to se i u detinj-
stvu najuvijeniji izrazi i zapaZanja o seksualnim stvarima sklapaju u ispravnu predstavu. To je
kao da sputane strasti, prizvane svojim imenima, eksplodiraju kroz bedeme slepog jezika i vla-
stitog zatocenistva, i silovito se probijaju ka najdubljoj ¢eliji znacenja, koje i simo podseca na
njih.

28. Paysage®

Ono $to nedostaje americkom pejzazu nije toliko istorijsko secanje, kao $to to zamislja ro-
manticarska iluzija, koliko neki vidljivi trag ljudske ruke. To se ne vidi samo po odsustvu njiva
ili po onim zapustenim i Cesto niskim Sumama, slicnim Siprazju, ve¢ pre svega po putevima. Oni
su uvek baceni pravo u pejzaz, i §to su ravniji i $iri, to njihova blistava traka nemarnije i nasilnije
odudara od svog suvise divljeg i zaraslog okruZenja. Oni su bezizrazajni. Posto ne znaju za trago-
ve cipela ili tocka, za nezne pesacke staze duz svojih ivica, kao prelaze ka vegetaciji, za sporedne
puteljke koji vode u unutrasnjost doline, nedostaje im sve ono $to je blago, umeksano i zaobljeno
u stvarima na kojima su ruke ili njihovi neposredni alati radili. Kao da niko nikada nije pocesljao
kosu predela. Ostao je neutesen i neutesiteljski. To odgovara i nac¢inu na koji se obi¢no opaza.
Naime, Zurno oko ne moZe da zadrzi ono $to iz automobila jedva uspeva da primeti, i pejzaz koji
nestaje ostavlja za sobom isto onoliko malo tragova koliko ih i nosi na sebi.

29. Patuljaste vocke

Zasluga je Prustove uctivosti §to je Citaoca poStedeo srama da sebe smatra pametni-
jim od autora.

U devetnaestom veku, Nemci su slikali svoje snove i to se uvek pretvaralo u povrce.
Francuzima je bilo dovoljno da naslikaju povrée i to je ve¢ bio san.

U anglosaksonskim zemljama prostitutke izgledaju kao da zajedno s grehom isporu-
¢uju i sve vecne muke pakla.

Lepota americkog pejzaZza: to $to je i u najmanjem detalju, kao njen izraz, utisnuta
sva neizmernost njegovog prostranstva.

U seéanjima emigranata, pecenje od bilo koje nemacke divlja¢i ima ukus kao da je
tek oborena zacaranim metkom ¢arobnog strelca.?®

U psihoanalizi je sve pogresno, osim njenih preterivanja.

* Fr, ,Ovde se govori francuski®.

 Fr, predeo, pejzay.

% Carobni strelac (Freischutz, 1821), opera nemackog romanti¢arskog kompozitora Karla Marije fon Vebera (Carl
Maria von Weber, 1786—1826).

31



Da li smo sre¢ni, mozemo oceniti ako oslusnemo vetar. Nesrecnog coveka on podse-
¢a na krhkost njegovog doma, donosi mu isprekidan san i teske snove. Za sre¢nog
Coveka, vetar je pesma njegove zasSti¢enosti: njegov besni fijuk govori mu da vise
nije u njegovoj mo¢i.

Necujna larma, odavno znana iz iskustva snevanja, grmi u nasim budnim satima iz
novinskih naslova.

Mitski najava propasti obnavlja se na radiju. Svako ko autoritativno prenosi neku
vaznu vest, najavljuje nevolju. Engleska re¢ solemn oznacava nesto svecano i pretece.
Moc¢ drustva, koja govori kroz spikera, sama od sebe se okrece protiv onih kojima se
obraca.

Ono $to se desilo u najskorijoj proslosti, uvek se prikazuje kao da je unisteno u nekoj
katastrofi.

Izraz istorijskog u stvarima nije nista drugo nego minula patnja.

Samosvest je kod Hegela bila istina samoizvesnosti, odnosno, prema re¢ima iz Fe-
nomenologije duha, ,ovozemaljsko carstvo istine“. Od kada je to prestala da razu-
me, burZoazija je bila samosvesna makar zbog ponosa $to poseduje vlasnistvo. ,Self-
conscious” (samosvest) danas ne znadi nista drugo nego svest o egu kao neprijatnosti,
kao ostvarenju nemoci: svest o tome da si nista.

Za mnoge ljude je ve¢ postalo krajnje besramno reci ,Ja“
Trun u vlastitom oku je najbolje uvelicavajuce staklo.

I najgora osoba je u stanju da prepozna slabosti najbolje, a najgluplja gresku u raz-
misljanju najpametnije.
Prvo i jedino nacelo seksualne etike: tuzilac nikada nije u pravu.

Celina je lazna.?’

30. Pro domo nostra?®

Kada je prethodni rat, koji, kao i svaki drugi rat, izgleda miroljubivo u poredenju sa slede¢im,
zaCepio bucna usta simfonijskih orkestara mnogih zemalja, Stravinski je napisao Pri¢u o vojniku
(Historie du Soldat, 1917), za oskudni, $okantno proredeni kamerni ansambl. Pokazalo se da je to
bila njegova najbolja partitura, jedini uverljivi nadrealisticki manifest, ¢iji je gréevito sanjalacki
naboj uneo u muziku nesto od negativne istine. Glavna pretpostavka komada bilo je siromastvo:
on je razorio zvani¢nu kulturu tako drasti¢no zato $to je bio liSen ne samo pristupa njenim ma-
terijalnim dobrima vec¢ i svake njene razmetljivosti, neprijateljske prema kulturi. U tome lezi
smernica za intelektualnu produkciju posle ovog rata, koji je u Evropi za sobom ostavio pustos
takvih razmera, da to ¢ak ni sve rupe te muzike nisu mogle da naslute. Progres i varvarstvo,

u obliku masovne kulture, danas su toliko isprepleteni, da samo varvarski asketizam prema toj

2 Inverzija cuvene Hegelove tvrdnje, ,istinito je celina“ (,Das Wahre ist das Ganze®), iz Fenomenologije duha.

% Pro domo nostra“, lat., ,Za nas dom®, za nesto zajedni¢ko: aluzija na Ciceronov govor ,Pro domo sua“ (,Za
svoj dom*, u svoju korist; De domo sua ad pontifices, 57. pre n. e.), u kojem je ovaj trazio od Senata odstetu za raskosno
opremljenu vilu na rimskom brdu Palatino, koju mu je, za vreme njegovog izgnanstva, oduzeo car Klaudije, a zatim
je poharao i spalio. Cesto se navodi kao primer zalaganja pojedinca za sopstveno vlasnistvo.
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kulturi i progresu sredstava moze obnoviti nevarvarske uslove. Nijedno umetnicko delo, nijedna
misao, nema Sanse da preZivi, ako u sebi ne nosi odbijanje lazne raskosi i prvoklasne produkcije,
filmova u boji i televizije, Casopisa za milionere i Toskaninija. Stariji mediji, nenamenjeni ma-
sovnoj produkciji, sticu novu aktuelnost, kao nesto neotkriveno i improvizovano. Samo oni se
mogu suprotstaviti zajedni¢kom frontu trustova i tehnike. U svetu u kojem ¢ak ni knjige viSe ne
izgledaju kao knjige, prava knjiga moze biti samo ona koja to vise nije. Ako je izum Stamparske
prese oznacio pocetak burzoaske ere, onda je kucnuo ¢as da se ona opozove pomoc¢u mimeografa,
jedinog prikladnog, nenametljivog sredstva distribucije.

31. Macka iz dzaka

Cak je i solidarnost, taj naj¢asniji oblik ponasanja medu socijalistima, obolela. Solidarnost je
nekada htela da pri¢u o bratstvu ucini stvarnom, da je izvuce iz opsteg, u kojem je bila ideologija,
i veZe za posebno, za Partiju, kao navodno jedinog predstavnika opsteg u ovom antagonistickom
svetu. Solidarnost se izrazavala u grupama ljudi koji su zajedno rizikovali Zivote; a posto su njih
smatrali manje vaznim u odnosu na opipljive mogucénosti, bili su spremni da se zrtvuju jedni
za druge, bez apstraktne opsednutosti idejom, ali i bez li¢ne nade. Takvo odricanje od samoo-
drzanja imalo je za pretpostavke spoznaju i slobodu odluc¢ivanja: bez toga, odmah se obnavlja
slepi, posebni interes. Ipak, solidarnost se vremenom pretvorila u poverenje da Partija ima hilja-
du o¢iju, u stupanje u odavno uniformisane radnicke bataljone, kao stranu koja bi trebalo da je
jaca, u plivanje niz tok svetske istorije. Svaki privremeni dobitak u sigurnosti pla¢an je nepre-
kidnim strahom, pokorno$c¢u, manevrisanjem i trbuhozborstvom: snaga koja se mogla iskoristiti
za isprobavanje slabosti neprijatelja, trosi se na predvidanje raspoloZenja sopstvenih voda, pred
kojima se u dubini duse drhti vise nego pred starim neprijateljem, jer svako sluti da ce se, na kra-
ju, vode obe strane nagoditi preko leda onih koje su upregli. Odraz toga se moze osetiti i medu
pojedincima. Svako ko se, u skladu s vazec¢im stereotipovima za klasifikaciju ljudi, danas unapred
smatra progresivnim, a da nije potpisao imaginarni revers koji bi trebalo da povezuje sve prave
vernike - koji se medusobno prepoznaju po ne¢emu neuhvatljivom u ponasanju i govoru, po
sirovoj, poslusnoj rezignaciji, kao po lozinci - stalno ¢e prolaziti kroz isto iskustvo. Pravoverni,
ali i svi njima tako sli¢éni devijanti, stalno ¢e mu se obracati i ocekivati solidarnost. Posredno i
neposredno, pozivace se na zajednicki progresivni program. Alj, istog ¢asa kada od njih zatrazi
najmanji dokaz te solidarnosti ili da makar uvaZe njegov vlastiti udeo u drustvenom proizvodu
patnje, oni ¢e samo hladno slegnuti ramenima; to je sve §to je ostalo od materijalizma i ateizma,
u eri obnovljenog papinstva. Oni organizovani ofekuju od uglednih intelektualaca da istupe u
njihovu korist, ali ako osete i najmanji strah da ¢e morati sami da istupe, nazivaju ove kapitali-
stima, a onaj isti ugled na koji su racunali, postaje smesna sentimentalnost i glupost. Solidarnost
je razapeta izmedu ocajnicke vernosti onih koji nemaju kud i direktnog ucenjivanja onih koji ne
Zele da imaju bilo $ta sa sudskim izvrSiteljima, niti da se predaju banditima.

32. Divljaci nisu bolji ljudi

Kod afri¢kih studenata politicke ekonomije ili onih sijamskih (tajlandskih), na Oksfordu i,
generalno, kod marljivih istori¢ara umetnosti i muzikologa malogradanskog porekla, prisutna
je velika spremnost da se usvajanje novih znanja kombinuje s neumerenim postovanjem prema

33



svemu $to je etablirano, vaZece, zvani¢no priznato. Nepomirljiva odluénost duha je strana onome
§to je divlje, pocetnicko ili ,nekapitalistickim prostorima“. Ona pretpostavlja iskustvo, istorijsko
seanje, nemirnu misao i, iznad svega, dobru meru zasi¢enosti. Uvek se iznova primecuje kako
mladi i nevini, regrutovani u radikalne grupe, menjaju stranu ¢im jednom postanu svesni snage
tradicije. Ona se mora nositi u sebi, da bi se istinski mrzela. To §to su snobovi, pre nego proleteri,
ti koji pokazuju smisao za avangardne umetnicke pokrete, baca svetlo i na politiku. Zakasneli
i novopridosli odlikuju se zabrinjavaju¢om sklonoscu ka pozitivizmu, od indijskih oboZavala-
ca Karnapa?® do odlu¢nih branilaca nemackih majstora Matijasa Grinevalda i Hajnriha Suca.?
Psiholoski je pogresno pretpostaviti da isklju¢ivanje rada samo mrznju i ozlojedenost; ono ra-
da i posesivnu, netolerantnu ljubav, a oni koje je represivna kultura drzala na odstojanju mogu
lako postati njene najfanati¢nije odbrambene trupe.*! Odjek toga se moZe osetiti u usiljenom
knjizevnom jeziku nekog radnika koji, kao socijalista, zeli da ,nau¢i nesto®, da uzme uéesca u
takozvanom nasledu, dok se filistarstvo raznih Bebela®? ne ogleda toliko u njihovom nepoznava-
nju kulture, koliko u entuzijazmu s kojim je prihvataju kao datost, poistoveéuju se s njom i tako
joj, naravno, izokrecu smisao. Socijalizam je inace slabo otporan na taj preobrazaj, kao i na opa-
snost da teoretski sklizne u pozitivizam. Lako se moZe desiti da na Dalekom istoku Marks popuni
prazninu koju su za sobom ostavili Dri§ i Rikert.3* Ima razloga za strahovanje da ée ukljucivanje
nezapadnih naroda u sukobe industrijskog drustva, $to je odavno postalo pitanje trenutka, vi-
$e doprineti racionalnom rastu proizvodnje, prometa i skromnom podizanju Zivotnog standarda,
nego njihovom oslobodenju. Umesto da o¢ekuju ¢uda od prekapitalistickih naroda, oni zreli bi
trebalo da budu na oprezu od njihove trezvenosti, od njihovog lenjog oseéaja za oprobano i za
dostignuca Zapada.

33. Daleko od vatrene linije

Izvestaji o vazdusnim napadima retko prolaze bez pominjanja naziva firmi koje proizvode
avione: Focke-Wulf, Heinkel i Lancaster pojavljuju se tamo gde se nekada pric¢alo o konjanici-
ma, kopljanicima i husarima. Mehanizmi za reprodukciju Zivota, odnosno, za njegovu kontrolu
i destrukciju, potpuno su isti i, u skladu s tim, industrija, drzava i reklama stapaju se u jedno.
Staro preterivanje skepticnih liberala, da je rat posao, obistinilo se: drzava je odbacila ¢ak i pri-
vid nezavisnosti u odnosu na posebne profitne interese; oduvek u njihovoj sluzbi, ona im sada
sluzi i ideoloski. Svako ushi¢eno pominjanje glavne firme uklju¢ene u bombardovanje gradova
doprinosi njenom dobrom glasu, §to joj moZze doneti najbolji ugovor i u njihovoj rekonstrukciji.

Kao i Tridesetogodisnji rat, tako se i ovaj, Cijeg se pocetka niko neée secati kada se jednom
zavrs$i, sastoji od zasebnih kampanja razdvojenih praznim hodom: poljska kampanja, norveska,
ruska, tuniska, Invazija. Njegov ritam, to smenjivanje naglih akcija i totalnog zatija, usled ne-
dostatka geografski dostiznog neprijatelja, ima u sebi nesto mehanicko, inace svojstveno vojnim

# Rudolf Carnap (1891-1970), vodeéi filozof neopozitivizma.

% Matthias Griinewald (oko 1470/80-1528), slikar kasne gotike; Heinrich Schiitz (1585-1672), barokni kompozi-
tor; obojica umetnici izrazito religioznog nadahnuca.

*! Adorno koristi izraz ,Schutztruppe”: nemacke kolonijalne trupe, u periodu od 1891-1918.

32 August Bebel (1840-1913): jedan od osnivaéa i voda nemacke Socijaldemokratske partije, u periodu od
Francusko-pruskog rata do Prvog svetskog rata.

% Hans Driesch (1867-1941): vitalisticki filozof i biolog, autor ,Nauke i filozofije organizma“ (The Science and
Philosophy of the Organism, 1908, originalno na engleskom). Heinrich John Rickert (1863-1936), jedan od vodecih
nemackih neokantovaca, profesor filozofije u Frajburgu i Hajdelbergu. Uticao na Vebera i Hajdegera, koji mu je bio i
asistent.
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sredstvima i $to je nesumnjivo obnovilo neke preliberalne oblike ratnog pohoda. Ali, taj meha-
nicki ritam sada potpuno odreduje odnos ljudi prema ratu, ne samo kroz nesrazmeru izmedu
snage tela i energije motora, ve¢ i u najdubljim ¢elijama iskustva. Puka neprilagodenost tela me-
hanickom ratovanju je i u proslom sukobu (Prvi svetski rat) onemogucila stvarno iskustvo. Niko
ne moze da govori o njemu kao o bitkama artiljerijskog generala Bonaparte. Veliki vremenski
razmak izmedu ratnih memoara i sklapanja mira nije slu¢ajan: on svedoc¢i o bolnom obnavljanju
secanja, koje u svim tim knjigama ostavlja utisak nemodi i ¢ak izvesStaCenosti, bez obzira kroz
kakve su muke njihovi pisci prosli. Ali, Drugi svetski rat se potpuno odvojio od iskustva, kao
$to je i rad masSine odvojen od pokreta tela, koji na masinu podseéaju samo u bolesnim stanjima.
Kao $to ratu nedostaje kontinuitet, istorija, ,epski® element, §to ostavlja utisak kako u svakoj fazi
uvek pocinje iznova, tako on za sobom nece ostaviti nikakvu trajnu, nesvesno sacuvanu sliku u
se¢anju. On je svuda, sa svakom eksplozijom, razbio onaj zid koji stiti od nadraZzaja, iza kojeg se,
izmedu spasonosnog zaborava i spasonosnog seéanja, gradi iskustvo. Zivot se pretvorio u bezvre-
menski niz udaraca, izmedu kojih zjape samo intervali prazne ukocenosti. Ali, nema zlokobnijeg
nagovestaja buducnosti od ¢injenice da se toga uskoro vise niko nece secati, da je svaka trauma
povratnika s rati$ta, svaki nesavladani $ok, klica buduce destrukcije. Karl Kraus je svoj komad s
pravom nazvao ,Poslednji dani ¢ovecanstva“ (Die letzten Tage der Menschheit, 1922). Ono §to se
danas desava moglo bi nositi naslov ,Posle Sudnjeg dana®.

Potpuno prikrivanje rata informacijama, propagandom, komentarima, s filmskim snimate-
ljima na prvim tenkovima i herojskim pogibijama ratnih reportera, ta zbrka manipulisanog-
prosvetenog javnog mnjenja i besvesnog delovanja, sve to je samo drugi izraz i$Cezavanja is-
kustva, vakuuma izmedu ljudi i njihove sudbine, koji i jeste njihova prava sudbina. Kao da po-
stvareni, stvrdnuti odlivak dogadaja zamenjuje same dogadaje. Ljudi su svedeni na sporedne
likove nekog ¢udovisnog dokumentarca, bez gledalaca, posto i poslednji medu njima mora uzeti
uceséa u zbivanjima na ekranu. Upravo ta ¢injenica lezi u osnovi ozloglasenih pri¢a o ,phony
war” (laznom ratu).>* Naravno, izraz poti¢e od fasisticke teznje ka zanemarivanju stvarnih uzasa
kao ,puke propagande®, da bi se oni mogli nesmetano nastaviti. Ali, kao i sve fasisticke teznje, i
ova ima korene u realnim ¢injenicama i odnosi prevagu upravo zahvaljujuéi takvom fasistickom
stavu, koji podmuklo ukazuje na njih. Rat je zaista ,phony“ (lazan), ali njegova ,phoneyness® (iz-
vestaCenost) strasnija je od svakog uZasa, a oni koji mu se podsmevaju samo doprinose nesredi.

Da je Hegelova filozofija istorije obuhvatila i ovo doba, Hitlerove robot-bombe nasle bi svoje
mesto pored rane smrti Aleksandra Velikog i sli¢nih prizora, medu onim empirijski izabranim
¢injenicama koje direktnim simbolima izraZzavaju stanje svetskog duha. Kao i sam fasizam, ti
roboti se kreéu samostalno, a opet bez trunke subjektivnosti. Kao i fasizam, oni u sebi spajaju
krajnju tehnicku perfekciju i totalno slepilo. Kao i fasizam, oni seju smrtni strah i potpuno su
jalovi. ,Video sam svetski duh®, ali ne na konju, ve¢ s krilima i bez glave, koji jednim udarcem
rusi celu Hegelovu filozofiju istorije.

Ideja da bi se posle ovog rata zivot mogao nastaviti ,normalno” ili ¢ak da bi se kultura mogla
»iznova izgraditi“ — kao da ponovna izgradnja kulture nije upravo njena negacija — potpuno je
idiotska. Milioni Jevreja su ubijeni i u tome treba videti meduigru, a ne samu katastrofu. Sta u
stvari ova kultura jo§ o¢ekuje? I ako za mnoge jo$ ima vremena, nije li opravdano misliti kako
ono §to se desilo u Evropi moze proci bez posledica i da ¢e se puki kvantitet Zrtava preobraziti u
nov kvalitet drustva kao celine, u varvarstvo? Sve dok se na udarac uzvrac¢a udarcem, katastrofa

* Phony* (ameri¢ki) ili ,Phoney war® (engleski): prvih osam meseci Drugog svetskog rata, u kojima Francuska i
Velika Britanija nisu preduzele nijednu veéu vojnu operaciju, uprkos preuzetoj obavezi da reaguju u slu¢aju nemackog
napada na Poljsku.
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se produzava. Dovoljno je pomisliti na osvetu za ubijene. Ako se ubije isti broj ljudi s druge
strane, uzas Ce postati institucija, a prekapitalisticka krvna osveta, od pamtiveka ograni¢ena na
planinske zabiti, bi¢e ponovo uvedena u prosirenom obliku, s celim nacijama kao besubjektnim
subjektima. Opet, ako se mrtvi ne osvete i pokazu milost, nekaznjeni fasizam ¢e, uprkos svemu,
odneti pobedu, da bi se onda, posto je prosao tako lako, nastavio na drugim mestima. Logika
istorije je destruktivna, kao i ljudska bi¢a koje proizvodi: gde god da ih vodi njihova inercija, ona
samo reprodukuju ekvivalente prethodnih nesre¢a. Normalnost je smrt.

Na pitanje $ta treba uraditi s porazenom Nemac¢kom, mogu da kazem samo dve stvari. Prvo: ni
po koju cenu, ni pod kakvim uslovima, ne Zelim da se nadem medu dZelatima ili da za njih trazim
neki pravni izgovor. Drugo: ne Zelim da se nadem pri ruci onima koji se, makar i na osnovu
zakona, svete za pocinjena nedela. To je duboko nezadovoljavajudi i protivrecan odgovor, koji
pravi sprdnju i od principa i od prakse. Ali, problem mozda lezi u samom pitanju, ne samo u
meni.

Filmske novosti: invazija Marijanskih ostrva, uklju¢ujuéi i Gvam. Utisak je da nije re¢ o borba-
ma, ve¢ o civilnim gradevinskim i minerskim radovima, izvedenim s pojacanom Zestinom, kao i
o0 ,zapra$ivanju® insekata telurskih razmera. Operacije se izvode dok se ne zatre i poslednja trav-
ka. Neprijatelj se pojavljuje kao pacijent i les. Kao i Jevreji pod fasistima, on je tu samo predmet
tehnickih i administrativnih mera, a ako treba da se brani, njegova akcija odmah poprima isti ka-
rakter. Na neki satanski na¢in, o¢ekuje se viSe inicijative nego u starinskom ratovanju: ¢ini se da
subjekt svu svoju energiju ulaZe u to da se lisi subjektivnosti. Savrsena neljudskost je ostvarenje
humanistickog sna Edvarda Greja (Sir Edward Grey) o ratu bez mrznje.

Jesen 1944.

34. S glavom u oblacima®

Izmedu spoznaje i moéi ne stoji samo odnos servilnosti ve¢ i odnos istine. Mnogi uvidi, ma
koliko formalno bili ta¢ni, ne vrede nista ukoliko se nalaze u suvi$e velikoj nesrazmeri s distribu-
cijom mo¢i. Kada jedan prognani lekar kaze, ,Za mene je Adolf Hitler patoloski slu¢aj®, klinicki
nalazi mogu potvrditi njegovu tvrdnju, ali njena nepodudarnost sa objektivnom katastrofom ko-
ja se 8iri svetom u ime nekog paranoika, svodi tu dijagnozu na smesno hvalisanje dijagnosticara.
Mozda je Hitler ,po sebi” patoloski sluéaj, ali on to sigurno nije i ,za sebe”. Odatle izviru oholost
i beda mnogih emigrantskih izjava protiv fasizma. Oni koji razmisljaju u formi slobodnih, distan-
ciranih, objektivnih procena nisu u stanju da uvaze iskustvo nasilja, koje u stvarnosti ponistava
upravo takav oblik razmisljanja. Skoro neresiv zadatak sastoji se u tome da ne dopustimo da nas
zaglupe ni tuda mod, niti vlastita bespomocnost.

35. Povratak kulturi

Tvrdnja da je Hitler unistio nemacku kulturu samo je reklamni trik onih koji Zele da je ob-
nove sa svojih telefonskih pultova. Umetnost i misao koje je Hitler uspeo da unisti ve¢ dugo su

% U originalu, Hans-Guck-in-die-Luft: naslov jedne od pesama iz ,Janka Ras¢upanka®, o de¢aku koji nikada ne
gleda kuda ide.
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ziveli odvojenim i sumnjivim Zivotom, ¢ija je poslednja skrovista zbrisao fasizam. Svako ko ni-
je prihvatao pravila igra bio je prisiljen na unutrasnje izgnanstvo godinama pre pojave Treceg
Rajha: najkasnije sa stabilizacijom nemacke valute, $to se podudara s krajem ekspresionizma, ne-
macka kultura se uc¢vrstila u duhu berlinskih ilustrovanih ¢asopisa, koji nije mnogo zaostajao za
parolom ,Snaga kroz radost“*® drzavnim autoputevima i bodrim izlozbenim klasicizmom naci-
sta. Nemacka kultura je, u najvecoj meri, upravo tamo gde je bila najliberalnija, prosto zudela za
svojim Hitlerom, tako da se urednicima Mozesa i Ulstajna,*” kao i onima koji su reorganizovali
Frankfurter Zeitung, nepravedno prigovara zbog oportunizma. Oni su oduvek bili takvi, a njihova
linija manjeg otpora prema intelektualnim robama koje su proizvodili produZila se, bez oklevanja,
u liniju manjeg otpora prema politickom rezimu medu ¢ijim je ideoloskim metodama, po re¢ima
samog Firera, razumljivost ¢ak i za najgluplje zauzimala najvise mesto. To je imalo katastrofalne
posledice. Hitler je unistio kulturu, Hitler je prognao g. Ludviga, prema tome g. Ludvig je kultura.
On to i jeste. Jedan pogled na knjizevnu produkciju onih emigranata koji su, na osnovu discipline
i stroge podele sfera uticaja, nastojali da predstavljaju nemacki duh, otkriva $ta se moze oceki-
vati od radosne obnove: uvodenje brodvejskih metoda na Kurfirstendam, koji se jo§ dvadesetih
godina od Brodveja razlikovao samo po oskudnijim sredstvima, a ne po plemenitijim ciljevima.
Oni koji se protive kulturnom fasizmu moraju po¢i ve¢ od Vajmara, od ,Bombardovanja Monte
Karla“®® i Novinarskog bala, ako ne Zele da zavrse sa otkri¢em da su ¢ak i tako kontroverzne figu-
re kao §to je Falada® izgovorile vise toga istinitog za vreme Hitlera nego besprekorne veli¢ine,
koje su uspele da prenesu svoj ugled.

36. Zdravlje na smrt*°

Kada bi nesto kao psihoanaliza danas$nje prototipske kulture bilo moguce; i kada apsolutna
prevlast ekonomije ne bi ¢inila sme$nim svaki pokusaj da se uslovi objasne psihi¢kim Zivotom
njihovih Zrtava; i da se sama psihoanaliza nije jo§ odavno zaklela na vernost tim uslovima — on-
da bi takvo istrazivanje moralo pokazati da je bolest naseg doba upravo normalnost. Libidinozni
ucinak koji se danas ocekuje od individue, naizgled zdrave telom i duhom, toliko je veliki da se
moze posti¢i samo po cenu najdubljeg sakacenja, unutrasnjom kastracijom ,extroverts® (ekstro-
vertnih), u odnosu na koju je staro odricanje kroz poistovecivanje sa ocem bilo decija igra, koja
je sluzila kao proba. ,Regular guy“ (pravi momak) ,popular girl“ (popularna devojka), mora da
potisne ne samo svoje Zelje i uvide veé i one simptome koji su u burzoaskom svetu nastajali zbog
potiskivanja. Kao §to se stara nepravda ne moze ispraviti raskosnim osvetljenjem, dobrim prove-
travanjem i higijenom, veé se tako samo prikriva, ispod svetlucave prozirnosti racionalizovanog
preduzetni$tva, tako se i unutrasnje zdravlje naseg doba obezbeduje blokiranjem moguc¢nosti bek-
stva u bolest, bez i najmanje promene njene etiologije. Mra¢ni klozeti su ukinuti kao nedopustivo
tracenje prostora i prebaceni u kupatilo. Ono $to je psihoanaliza slutila, pre nego §to je i sama

3 Snaga kroz radost*: Kraft durch Freude, nacisticka rekreativna organizacija, u okviru Nemackog radnog fronta
(Deutsche Arbeitsfront, DAF), okosnica nemackog domaceg turizma, koja imala za cilj da zabavu i rekreaciju priblizi
masama.

37 Mosse-Verlag i Ullstein-Verlag: dve najveée novinske kuée u Vajmarskoj Nemackoj, osnovane kapitalom ne-
mackih Jevreja. Pod njihovom kontrolom nalazio se najveci deo dnevne $tampe, Casopisa i izdavacke produkcije. Obe
kompanije su preuzeli nacisti.

% Bomben auf Monte Carlo“, nemacka muzi¢ka komedija iz 1931.

% Hans Fallada (1893-1947): nemacki knjizevnik, predstavnik ,reporterskog realizma®, &ija su dela bila veoma
popularna tokom Vajmarskog perioda. Nastavio je da objavljuje romane i pod nacisti¢kim rezimom.

** Inverzija naslova Kjerkegorovog eseja Bolest na smrt (Seren Kierkegaard, Sygdommen til Daden, 1849).
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postala deo higijene, potvrdilo se. Tamo gde je najsvetlije, potajno vlada izmet. Stihovi, ,,Ostaje
beda, oduvek je tako./ Iskoreniti je neées, neka onda makar/ Ne vidi je svako®,*! vaze jos vise za
domacinstvo duse nego za sferu u kojoj obilje dobara moze privremeno zakloniti sve veéu mate-
rijalnu nejednakost. Jo$ nijedno istraZzivanje nije uspelo da izmeri dubine pakla u kojem nastaju
sve te deformacije, koje kasnije izbijaju na povrsinu kao dobro raspoloZenje, otvorenost, ljuba-
znost, kao uspesno prilagodavanje neumitnom i zdrav, prakti¢ni razum. Sasvim je moguce da ti
poremecaji poticu iz jo§ ranije faze detinjstva, nego izvori neuroza: ako ove druge nastaju zbog
sukoba u kojem nagoni bivaju poraZeni, ono prvo stanje, normalno koliko i oste¢eno drustvo na
koje podseca, izvire iz necega Sto bi se moglo nazvati praistorijskom hirur§kom intervencijom,
koja onesposobljava suprotstavljene impulse pre nego $to uopste dodu u sukob, tako da potonje
odsustvo sukoba samo odrzava predodredeni ishod, apriornu pobedu kolektivnog autoriteta, a
ne isceljenje na osnovu spoznaje. Gvozdeni Zivci i smirenost, koji su ve¢ postali preduslov za
dobijanje dobro placenih poslova, slika su one zagusljive tiSine koju tim Sefovima osoblja gazde
kasnije namecu i politicki. Bolest zdravih moZe se objektivno utvrditi samo na osnovu raskora-
ka izmedu njihove racionalne egzistencije i mogucéeg razumnog usmerenja njihovih Zivota. Ali,
tragovi bolesti ih ipak odaju: koZzu im prekriva osip s pravilnim Sarama, kao neka neorganska mi-
mikrija. Nije potrebno mnogo da bi se u onima koji se razmec¢u dokazima svoje zustre vitalnosti
i nabujale snage videli preparirani lesevi, kojima se vest o njihovoj ne bas uspesnoj smrti jo§ ne
saop§tava, iz ¢isto demografskih obzira.

U korenu preovladujuceg zdravlja lezi smrt. Svaki njegov pokret podseca na refleksne trzaje
stvorenja ¢ija su srca stala. I jedva da neko nesre¢no namrsteno ¢éelo, svedok strasnih i davno
minulih napora, neki trenutak paticke gluposti, usred strogo zacrtane logike, ili ¢ak bespomo¢ni
gest, jos cuvaju u sebi poneki uznemiravajuci trag is¢ezlog zivota. Naime, drustveno nametnuto
Zrtvovanje toliko je univerzalno da se moze ispoljiti samo u drustvu kao celini, a ne i u pojedincu.
Drustvo je, da tako kazemo, preuzelo na sebe bolest svih pojedinaca, tako da se u njemu, u potisnu-
tom ludilu fasistickih postupaka i njihovim bezbrojnim izvr§iocima i posrednicima, subjektivna
nesreca upisana u pojedinca spaja sa onom vidljivom i objektivnom. I koliko je samo sumorna
pomisao da bolest normalnih ne podrazumeva nuzno suprotnost u obliku zdravlja bolesnih, zato
§to i oni, uglavnom, samo na drugi nacin, ponavljaju isti pogubni obrazac.

37. S ove strane principa zadovoljstva

Represivne crte kod Frojda nemaju nikakve veze s potrebom za ljudskom toplinom, na koju
uvek marljivi revizionisti ukazuju u striktnoj teoriji seksualnosti. Profesionalna naklonost, moti-
visana profitom, fabrikuje bliskost i neposrednost tamo gde niko ne zna nista o nekom drugom.
Ona obmanjuje svoju zrtvu time $to, kroz njenu slabost, afirmise tokove sveta koji su je ucinili
takvom i tako joj nanosi nepravdu u meri u kojoj izneverava istinu. Ako je Frojd oskudevao u
takvoj naklonosti, onda je po tome makar bio u drustvu kriti¢ara politicke ekonomije, $to je jos
uvek bolje nego Tagore ili Verfel (Franz Werfel). Kobno je bilo to $to je Frojd, u opoziciji burzo-
askoj ideologiji, materijalisticki pratio svesne postupke do njihove nesvesne nagonske osnove,
ali tako $to je u isto vreme delio burzoaski prezir prema nagonima, §to je samo po sebi proizvod
upravo onih racionalizacija koje je razorio. On se, prema rec¢ima iz Uvodnih predavanja, otvoreno
svrstao uz ,opste misljenje... koje drustvene ciljeve stavlja iznad onih seksualnih, fundamental-

! Bertolt Brecht, ,Die drei Soldaten und die Reichen® (O tri vojnika i bogatasu, 1930).
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no sebi¢nih®.*? Kao specijalista za psihologiju, on bez provere, stati¢no, usvaja antitezu izmedu
drustvenog i egoisti¢nog. U njoj viSe ne prepoznaje delovanje represivnog drustva, osim traga
pogubnih mehanizama koje je sam opisao. Ili pre, on se koleba, bez oslonca u teoriji i na osnovu
predrasuda, izmedu toga da odricanje od nagona odbaci kao represiju suprotnu stvarnosti i to-
ga da ga pozdravi kao sublimaciju korisnu za kulturu. U toj kontradikciji objektivno je prisutno
nesto od janusovskog karaktera sime kulture, koji nikakve pohvale u korist zdrave senzualnosti
ne mogu ulepsati. Ipak, kod Frojda to vodi ka obezvredivanju kritickog standarda za cilj anali-
ze. Frojdovo neprosvecéeno prosvetiteljstvo pada u Sake burzoaskog razocaranja. Kao zadocneli
protivnik hipokrizije, on zauzima ambivalentan stav izmedu Zelje za otvorenom emancipacijom
potlacenog i opravdavanja otvorenog tlacenja. Razum je za njega samo nadgradnja, ne zbog nje-
govog psihologizma — kao $to tvrdi zvanic¢na filozofija - koji prodire dovoljno duboko u istorijski
trenutak istine, ve¢ pre zato §to odbacuje jedinu svrhu, udaljenu od smisla i iracionalnu, koja to
sredstvo, razum, moZe potvrditi kao razumno: Zudnju. Kada se ona jednom s prezirom svrsta me-
du trikove za oCuvanje vrste i tako predstavi kao neki lukavi oblik razuma, bez uvidanja onog
momenta kojim Zudnja seZe dalje od stalnog povratka u prirodno stanje, rasudivanje se spusta
na nivo racionalizacije. Istina se prepusta relativnosti, a ljudi vlasti. Samo oni koji bi utopiju
mogli da smeste u slepo telesno uzivanje, koje je, zato $to zadovoljava krajnju nameru, liSeno
svih namera, mogu steéi pouzdanu predstavu o istini. Ali, Frojdovo delo nehoti¢no reprodukuje
dvostruko neprijateljstvo prema telu i Zudnji, ¢ije nam je zajednicke korene svojim sredstvima
otkrila upravo psihoanaliza. Deo iz eseja Buducnost jedne iluzije u kojem, s bednom mudroscu
ogorcenog starca, Frojd navodi izreku trgovackih putnika kako nebesa treba prepustiti andelima
i vrapcima,*® dobro se slaZe sa onim mestom iz Predavanja gde sa uzasavanjem osuduje perverzne
prakse zivog sveta. Oni koji podjednako preziru i Zudnju i raj, zapravo su najbolje prilagodeni
tome da sluZe kao stvari: prazan, mehanicki kvalitet, koji se moZze primetiti kod mnogih koji su
prosli kroz uspesnu analizu, ne svedo¢i samo o njihovoj bolesti ve¢ i o leku, koji lomi ono $to
oslobada. Terapeutski transfer, o kojem se toliko prica i ¢ije se resavanje s razlogom smatra za
vrhunac analitickog tretmana, ta vesStacki stvorena situacija, u kojoj se, zlokobno, subjekt do-
brovoljno odrice sebe, §to se nekada postizalo kroz sre¢no-prisilnu posvecenost, u sebi ve¢ nosi
obrazac refleksnog ponasanja, koje u svom marsu za vodom likvidira svaki duh, kao i analiticare
koji su ga izneverili.

38. Poziv na ples**

Psihoanaliza tvrdi kako pomaze ljudima jer obnavlja njihov kapacitet za uZivanje, ugrozen ne-
uroti¢nim poremecajem. Kao da sam izraz ,kapacitet za uzivanje®, ako tako nesto uopste postoji,
nije dovoljan da ga unizi, na najgori moguéi nacin. Kao da srec¢a steena na osnovu spekulacija
o sreci nije njena suprotnost, jos jedan nasrtaj institucionalno planiranih obrazaca ponasanja na
sve uzu oblast iskustva. Kakvo li je stanje dostigla vladajuca svest, kada je odlu¢no proklamova-
nje ekstravagantnosti i penusave zZivahnosti, nekada rezervisano za atasee iz madarskih opereta,

*2 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1916-1917), predavanje XXII. Odabrana dela
Sigmunda Frojda, knjiga druga, ,Uvod u psihoanalizu®, str. 317.

* Aluzija na Hajneove stihove iz pesme Deutschland. Ein Wintermdrchen (Nemacka, zimska bajka, 1844), navede-
ne u eseju Buducnost jedne iluzije (Die Zukunft einer Illusion, 1927), , str. 357 izdanja Naprijed, Zagreb, 1986, u prevodu
Borisa Budena: ,Nebo prepustamo/ Andelima i vrapcima®

* Carl Maria von Weber (1786-1826), Aufforderung zum Tanz (1819), prva moderna plesna kompozicija iz post-
napoleonovske epohe.
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uzdignuta, sa sirovom ozbiljno$¢u, u mudrost o ispravnom Zivotu. Propisana sreca izgleda upravo
onako kao $to joj ime kaze; da bi u€estvovao u njoj, sre¢ni neurotik se mora odreéii poslednjeg tra-
ga razuma, preostalog od potiskivanja i regresije, da bi, na zadovoljstvo psihoanaliti¢ara, pokazao
bezrezervno odusSevljenje za treéerazredne filmove, za skupa, ali losa jela iz francuskih restorana,
za ozbiljno ,drink” (piée) i seksualnost svedenu na doze ,sexa“. Silerovo, ,Zivot je lep, uprkos
svemu’, §to je u polazu bilo krpeZ, postalo je idiotizam od kada se trubi u maniru sveprisutne
reklame, na cije vatre, uprkos svojim boljim moguénostima, psihoanaliza samo doliva ulje. Posto
ljudi zapravo imaju premalo, a ne previse inhibicija, a da ih to nije uéinilo ni za trunku sreénijim,
onda bi metod katarze, koji ne Zeli da se meri standardima kao $to su uspesno prilagodavanje
i ekonomski uspeh, morao teziti da ljudska bic¢a ufini svesnim nesrece, kako opste, tako i li¢ne,
koje se ne mogu razdvojiti, i da ih lisi iluzornih zadovoljstava preko kojih se ovaj ¢udovi$ni pore-
dak reprodukuje u njima, kao da njegov spoljasnji stisak veé nije dovoljno jak. Tek kada se zasiti
laznog zadovoljstva, kada se zgadi nad ponudom, maglovito slutec¢i nedovoljnost sreée ¢ak i tamo
gde je jo$ ima — da ne govorim o tome kada se ona kupuje odricanjem od navodno nezdravog
otpora njenom pozitivnom surogatu — svest moze da nasluti Sta bi iskustvo moglo biti. Naredba
o ,happiness® (sre¢i), koju u glas ponavljaju i direktor sanatorijuma, koji prepisuje dobar Zivot
na nau¢noj bazi, i nervozni Sef propagande iz industrije zabave, podseca na ljutitog oca koji vice
na svoju decu §to ne trée razdragano niz stepenice, kada se on s posla mrzovoljan vrati ku¢i. Deo
je mehanizma dominacije zabraniti svest o patnji koju on proizvodi, kao §to postoji i prava linija
koja vodi od jevandelja Zivotne radosti do ljudskih klanica podignutih ¢ak tamo u Poljskoj, tako
da svaki nas zemljak moze da ubedi sebe kako ne ¢uje krike patnje. To je model nesputanog ka-
paciteta za uZzivanje. A onome ko ga nazove pravim imenom, psihoanaliza trijumfalno saopstava
kako je to samo njegov Edipov kompleks.

39. Ego je Id

Postalo je uobi¢ajeno govoriti o vezi izmedu razvoja psihologije i uspona burzoaske individue,
kako u antici, tako i od renesanse na ovamo. Alj, to ne bi smelo da zakloni uvid u suprotnu ten-
denciju, takode zajednicku psihologiji i burZoaskoj klasi, koja se danas razvila do tacke eksklu-
zivnosti: u potiskivanje i ponistavanje upravo onog pojedinca u ¢iju je korist bio uspostavljen
uzajamni odnos izmedu spoznaje i njenog subjekta. Ako je svaka psihologija, jos od Protagore,
uzdizala coveka tako sto ga je proglasavala za meru svih stvari, onda ga je istovremeno i od sa-
mog pocetka pretvorila u predmet, u analiticki materijal i tako ga, jednom svrstanog medu ostale
stvari, prepustila njegovoj niStavnosti. Poricanje objektivne istine pozivanjem na subjekt vodi u
negaciju ovog drugog: nema vise nikakve mere za meru svih stvari; ¢ovek tone u neobaveznost
(kontingenciju) i pretvara se u neistinu. Ali, to nas ponovo vraca na pravi zivotni proces dru-
Stva. Princip ljudske dominacije, postavsi apsolutan, upravo time je okrenuo svoj smisao protiv
ljudskih bica, kao apsolutni objekt, a psihologija je samo doprinela zaoStravanju tog smisla. Ego,
ideja vodilja i a priori objekt psihologije, uvek se, pod njenim strogim pogledom, svodio na nesto
nepostojece. Posto se mogla osloniti na ¢injenicu da u trziSnom drustvu subjekt, kao takav, za-
pravo ne postoji, ve¢ da je samo objekt, psihologija je naoruzala drustvo sredstvima da ga zaista
ucini takvim, u jo§ vecoj meri, i drzi u pokornosti. Razgradnja ¢oveka na zasebne sposobnosti
jeste projekcija podele rada na njene navodne subjekte, koja se ne moze razdvojiti od interesa
da se oni podvrgnu visim ciljevima, pre svega zato da bi se njima moglo manipulisati. Psihoteh-
nika nije samo izopaceni oblik psihologije veé nesto svojstvena samom njenom principu. Hjum,
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¢ije delo, svakom svojom recenicom, svedoci o njegovom istinskom humanizmu, ali koji je ipak
odbacivao ego kao predrasudu, tim svojim kontradikcijama izrazava sustinu psihologije kao ta-
kve. U tome je ¢ak imao istinu na svojoj strani, zato $to je ono §to sebe postavlja kao ,Ja“ zaista
samo predrasuda, ideoloska podloga apstraktnih centara dominacije, dok je njihova kritika za-
htevala razaranje ideologije ,personaliteta®. Ali, njeno razaranje ostavlja za sobom talog koji je
jos lakse kontrolisati. U psihoanalizi je to tako upadljivo. Ona obuhvata personalnost kao Zivu
laz, kao vrhunsku racionalizaciju, koja povezuje bezbrojne druge racionalizacije pomocu kojih se
individua odrice sebe i prilagodava nacelu stvarnosti. Upravo time $to to dokazuje, ona ljudima
potvrduje njihovo nepostojanje. Ona ih otuduje od njih samih, osuduje kako njihovu autonomiju,
tako i njihovo jedinstvo i potpuno ih potéinjava mehanizmu racionalizacije, to jest, mehanizmu
prilagodavanja. Neustrasiva samokritika ega ustupa mesto zahtevu za kapitulacijom ega drugih.
Na kraju, mudrost psihoanaliticara zaista postaje ono za $ta je smatra faistiCko nesvesno iz zute
Stampe: tehnika posebnog reketa, izmedu drugih, koja bespomocne i napacene ljude neopozivo
vezuje za sebe, da bi njima upravljala i iskori§¢avala ih. Sugestija i hipnoza, koje je psihoanaliza
prvo odbacila kao sumnjive, kao jeftine trikove vasarskog madionicara, ponovo se javljaju u nje-
nom grandioznom sistemu, ovog puta kao neki veliki filmski hit. Oni koji su nekada pomagali
na osnovu veceg znanja, postaju oni koji ponizavaju druge na osnovu dogmatske privilegije. Od
kritike burzoaske svesti ostaje samo sleganje ramenima, kojim su lekari oduvek signalizirali svoj
tajni savez sa smréu. — U psihologiji, beskrajna prevara onoga §to je puka unutrasnjost, o cemu
se ne govori slu¢ajno kao o covekovim ,properties” (svojstvima), odrazava ono $to je organiza-
cija burzoaskog drustva od pamtiveka radila sa spoljasnjim vlasnistvom. Kao rezultat drustvene
razmene, to vlasnistvo se uvecalo, ali samo uz objektivnu zastitnu klauzulu, koje je svaki burzuj
maglovito svestan. Individualna osoba je zapravo vlasnistvo pozajmljeno od klase, koje poverioci
uvek mogu da uzmu nazad, ¢im opste vlasnistvo zapreti da ugrozi sam princip vlasnistva, koji se
sastoji upravo u uskra¢ivanju. U slucaju ljudskih svojstava, psihologija ponavlja ono $to je veé
ucinjeno s vlasnistvom. Ona prisvaja individue tako §to im dodeljuje svoje videnje srece.

40. Uvek govori o tome, nikada ne misli o tome*

Posto je dubinska psihologija, uz pomo¢ filma, sapunskih opera i Karen Hornaj (Horney), is-
trazila i najdublje pukotine, organizovana kultura je lisila ljude i poslednje moguénosti da dozive
sebe. Unapred pripremljeno prosvetljenje preobrazava ne samo spontanu refleksiju, ve¢ i anali-
ticke uvide, Cija je snaga jednaka energiji i patnji s kojom su steceni, u masovno proizvedene
artikle, a bolne tajne li¢ne istorije, koje ortodoksni metod po navici ve¢ svodi na formule, u po-
znate konvencije. Razotkrivanje racionalizacija i samo postaje racionalizacija. Umesto da radi na
sticanju samosvesti, neupuéena osoba stice sposobnost da sve nagonske konflikte podvede pod
pojmove kao $to su kompleks inferiornosti, fiksacija za majku, ,extrovert® ili ,introvert®, s kojima
se do njih zapravo ne moze dopreti. Strah pred ambisom ega uklanja se sves¢u da treba iza¢i na
kraj s ne¢im $to nije nista vise od artritisa ili ,sinus troubles® (problema sa sinusima). Konflikti
tako gube ono $to ih ¢ini prete¢im. Oni se prihvataju; ali, ne kao izleceni, ve¢ samo postavljeni na
povrsinu normalizovanog Zivota, kao neizbezni delovi inventara. U isto vreme, oni se apsorbuju
kao opste zlo, pomoéu mehanizma direktnog poistovecivanja individue s drustvenim instancom,
koja je odavno preuzela kontrolu nad svim navodno normalnim oblicima pona$anja. Katarzu, ¢iji

> Immer davon reden, nie daran denken®: inverzija slogana u prilog ,Anschlussa® u predratnoj Austriji, ,Nie
davion reden, immer daran denken® (,Nikada ne govori o tome, uvek misli o tome®).
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uspeh ionako neizvestan, zamenjuje zadovoljstvo da se bude uzorak vecine na osnovu sopstvene
slabosti, ali ne zato da bi se stekao prestiZ zanimljivog patoloskog slucaja, $to je nekada vazilo
za Sticenike sanatorijuma, ve¢, naprotiv, da bi se dokazala pripadnost grupi upravo na osnovu
snage tih poremecaja i na sebe preneli mo¢ i veli¢ina kolektiva. Narcisizam, liSen svog libidinal-
nog objekta, usled raspada ega, zamenjuje se mazohistickim uzivanjem u tome da se viSe ne bude
Ja, i malo je dobara koje nova generacija ¢uva tako ljubomorno, kao svoj zajednicki i trajni po-
sed, kao §to je ta bezli¢nost. Oblast postvarenja i standardizacije tako se prosiruje ¢ak i na svoje
krajnje kontradikcije, na ono $to se smatra nenormalnim i haoti¢nim. Nesamerljivo, upravo kao
takvo, postaje samerljivo, a individua jedva da jo§ moZe pokazati neki impuls koji ne bi odmah
bio imenovan kao primer ove ili one zvani¢no priznate konstelacije. U meduvremenu, to spolja
usvojeno i usavrSeno poistovecéivanje — koje se odvija takoreci s one strane sopstvene dinamike
- na kraju, zajedno sa istinskom sve$¢u o impulsu, ukida i sam impuls. On postaje refleks ste-
reotipnog atoma na stereotipni nadrazaj, koji se moze ukljucivati i iskljucivati, kao prekidacem.
Pored toga, konvencionalizacija psihoanalize vodi u njenu kastraciju: seksualni motivi, delom
osporeni, delom odobreni, postaju potpuno bezopasni, ali i potpuno prazni. Zajedno sa strahom
koji mogu izazvati, nestaje i uzivanje koje mogu doneti. Psihoanaliza postaje Zrtva upravo te
zamene odgovarajuceg superega, kroz tvrdoglavo prihvatanje onog odvojenog i spoljasnjeg, za
koji je smatrala da nam ga moZze objasniti. Poslednja grandiozno zamisljena teorema burzoaske
samokritike postala je sredstvo za pretvaranje burzoaskog samootudenja, u njegovoj poslednjoj
fazi, u apsolut, kao i za ometanje intuicije o prastaroj rani, u kojoj lezi nada u bolju budué¢nost.

41. Iznutra i spolja

Iz pijeteta, aljkavosti i sracunatosti, filozofiji se dopusta da i dalje vrslja u sve uzim akadem-
skim okvirima, a ¢ak i tu se sve viSe nastoji da se ona zameni organizovanom tautologijom. Oni
koji su resili da Zive od svoje dubine primorani su, kao i sto godina ranije, da budu jednako na-
ivni kao i njihove kolege od kojih im zavise karijere. Ali, i neakademska misao, koja pokusava
da umakne toj prisili, sa svojom razapetos¢u izmedu uzviSenih tema i njihovog malogradanskog
tretmana, suocava se s niSta manjom pretnjom: sa ekonomskim pritiskom trzista, kojeg su makar
evropski profesori bili postedeni. Filozof koji zeli da Zzivi od pisanja, mora u svakom trenutku
imati u ponudi nesto novo, nesto izuzetno, tako da se monopolu na kvalifikacije moZze suprotsta-
viti monopolom na retkost. Neprijatna ideja o duhovnoj prefinjenosti, koju su skovali ¢istunci,
na kraju se pokazuje ponizavajuce primenljivom na njene protivnike. Ako je dobri stari Smok*®
mogao da gunda zbog zahteva svog urednika da stalno piSe besprekorne ¢lanke, on je time, u
SVO0j svojoj naivnosti, stao na stranu zakona koji precutno upravlja svim delima kosmogonijskog
Erosa i kosmickog Etosa,*” metamorfozama bogova i tajnama Jovanovog Jevandelja. Zivotni stil
okasnelih boema, nametnut neakademskim filozofima, sam po sebi je dovoljan da u njima razvije
fatalnu sklonost ka svetu primenjene umetnosti, ki¢erske duhovnosti i sektaske polupismenosti.
Do Prvog svetskog rata, Minhen je bio pravi rasadnik takve duhovnosti, ¢iji je protest protiv
akademskog racionalizma, preko kulta kostimiranih zabava, vodio u fasizam mnogo brze nego
malodusni sistem starog Rikerta. Toliko je velika mo¢ progresivne organizacije misli, da oni koji
pokusavaju da joj umaknu zapadaju oholu ozlojedenost, brbljivo samoreklamiranje i na kraju, u

* Shmock, arhetipski lik iz komedije Gustava Frajtaga (Gustav Freytag), Novinar (Die Jurnalisten, 1854).
7 Aluzija na Ludwiga Klagesa (1872-1956), psihologa i iracionalisti¢kog filozofa, i njegovo delo O kosmogoniji
(Von Kosmogonischen, 1922).
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svom kona¢nom porazu, u podvalu. Ako su akademici branili nacelo sum ergo cogito (jesam, dakle,
mislim) i u otvorenom sistemu postajali Zrtve agorafobije, a u svojoj ,bacenosti (u svet)“ (Gewor-
fenheit ) hrlili u ,narodnu zajednicu® (Volksgemeinschaft), onda su njihovi protivnici, osim ako
nisu bili na oprezu, tumarali u oblasti grafologije i ritmicke gimnastike.*® Kompulzivni tip u pr-
vom sluéaju, odgovara paranoi¢nom u drugom. CeZnjivo protivljenje ¢injeniénom istraZivanju,
opravdano uverenje da scijentizam previda ono najdragocenije, svojom naivno$¢u samo pogorsa-
va rascep od kojeg pati. Umesto da shvati ¢injenice iza kojih su uSancene neke druge, ono Zuri da
iz njih zgrabi Sta stigne i da se potpuno nekriticki poigra svojim laznim znanjem, sa¢injenim od
nekoliko izolovanih i hipostaziranih kategorija, kao i sa samim sobom, tako da ga je lako poraziti
pozivanjem na neumoljive ¢injenice. Upravo je kriticki element ono $to je izgubljeno u naizgled
nezavisnoj misli. Insistiranje na tajni sveta skrivenoj u skoljci, koje se ne usuduje da objasni svoj
odnos prema toj $koljci, tom svojom suzdrZano$¢u samo iznova uverava misao da za postojanje
te skoljke postoje dobri razlozi i da je zato moramo bespogovorno prihvatiti. Izmedu uZzivanja u
ispraznosti i lazi o izobilju, vladajuce stanje duha ne dopusta nista trece.

Ipak, pogled koji stremi daljini, mrZnja prema banalnosti, potraga za onim $to jo§ nije otrcano,
obuhvaceno opstom konceptualnom $emom, poslednja je $ansa za misao. U intelektualnoj hije-
rarhiji, koja stalno poziva svakog na odgovornost, samo neodgovornost moze da tu hijerarhiju
nazove pravim imenom. Sfera prometa, ¢ije belege nose intelektualni otpadnici, otvara posled-
nje utociste za duh, koji inace rasprodaje, u ¢asu kada utoc€ista zapravo viSe nema. Samo onaj
ko na prodaju nudi nesto jedinstveno, $to niko ne Zeli da kupi, izraZava, ¢ak i protiv svoje volje,
oslobodenost od trgovine.

42. Sloboda misli*®

Potiskivanje filozofije naukom imalo je za posledicu, kao $to znamo, razdvajanje dva elemen-
ta Cije jedinstvo, prema Hegelu, ¢ini Zivot filozofije: refleksije i spekulacije. Carstvo istine je tre-
zveno prepusteno refleksiji, dok se spekulacija samo mrzovoljno tolerise, tek radi formulisanja
hipoteza, na kojima treba raditi u slobodno vreme i resavati ih $to je pre moguce. Ipak, oni koji
veruju da oblast spekulacije, u njenoj vannau¢noj formi, moZze ostati netaknuta, ostavljena da se
na miru zamajava univerzalnom statistikom, ¢ine ozbiljnu gresku. Pre svega, odsecanje refleksije
samo po sebi tesko pogada spekulaciju. Ona se ili degradira na uéeno ponavljanje nasledenih
filozofskih Sema ili se, u svojoj udaljenosti od slepo oblikovanih ¢injenica, degeneri$e u neoba-
vezujuce naklapanje licnog pogleda na svet. Ali, nezadovoljna time, nauka integrise spekulaciju
u svoje delovanje. Medu javnim funkcijama psihoanalize, ta sigurno nije poslednja. Njen medij
je slobodna asocijacija. Put ka pacijentovom nesvesnom se gradi tako §to se ovaj oslobada odgo-
vornosti za refleksiju, pri ¢emu analiticko formiranje teorije sledi isti put, bilo tako $to dopusta
da se njeni nalazi potvrde kroz napredovanje i zastoje tih asocijacija, bilo tako $to se analiticar —
mislim upravo na najnadarenije medu njima, kao $to je Grodek®® - oslanja na vlastite asocijacije.

*® Aluzije na Hajdegerov koncept Geworfenheit (,bacenost (u svet)), nacisticki koncept Volksgemeinschaft (,na-
rodna zajednica®) i Klagesove pokusaje u grafologiji i euritmici (Vom Wesen des Rhythmus, 1933). I Hajdeger i Klages
su prihvatili nacizam.

% Nemacka re¢ Gedanken 1freiheit moze da oznacava i slobodu misli, u politickom smislu, i slobodni tok misli, kao
u psihoanalizi.

% Georg Groddeck (1866-1934): pionir ,psihosomatske medicine® i autor Der Seelensucher: ein psychoanalytischer

roman (Traga¢ za duSom: psihoanaliticki roman, 1921), ¢iji je nepuritanski ton izazvao Zestoke osude, tako da je i Frojd
morao da ga brani od kolega, tako $to ih je pitao kako bi reagovali da su, kojim slu¢ajem, Rableovi savremenici.
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Opusteni na analiticarevom kau¢u, izvodimo probu neéega $to se u vreme Selinga i Hegela ostva-
rivalo samo uz najveci napor misli, za katedrom: odgonetanje fenomena. Alj, taj pad tenzije utice
na kvalitet misli: razlika nije manja od one izmedu Selingove filozofije otkrivenja®! i brbljanja
neke dokone taste. Isto kretanje duha koje je nekada uzdizalo svoj ,materijal“ u koncept, sada se
svodi na piliki materijal za konceptualno uredivanje. Ideje koje neka osoba ima, vrede samo ako
dopustaju ekspertima da utvrde da li je njihov tvorac kompulzivni karakter, oralni tip ili histerik.
Zahvaljujudi slabljenju odgovornosti, na osnovu odsecanja od refleksije, od racionalne kontrole,
sama spekulacija se izru¢uje nauci kao predmet, ¢ija se subjektivnost gasi zajedno s njom samom.
Time $to dopusta da je na sopstvene nesvesne korene podseti administrativna struktura analize,
misao zaboravlja da bude misao. Umesto da bude pravo rasudivanje, ona se pretvara u neutralan
materijal. Umesto da se usavrsava kroz rad na konceptualizaciji, ona se nemocno prepusta obradi
lekara, koji ionako sve zna unapred. Tako se spekulacija kona¢no slama i svrstava medu ostale
¢injenice iz odeljenja za klasiranje, kao jo$ jedna potvrda necega sto je uvek isto.

43. Samo bez zastrasivanja

Ono Sto bi istina objektivno moglo biti zaista je tesko utvrditi, ali, u ophodenju s drugim
ljudskim bi¢ima, ne smemo dopustiti da nas to zastrasi. U tu svrhu se koriste neki kriterijumi,
koji na prvi pogled deluju zadovoljavajuce. Jedan od najpouzdanijih jeste prigovor da je neki
iskaz ,suvise subjektivan®. Ako se to izgovori sa ogorenjem, u kojem odjekuje ljutito saglasje
svih razumnih ljudi, onda se ¢ovek, makar na tren, moze osetiti zadovoljnim sobom. Shvatanje
subjektivnog i objektivnog je potpuno izokrenuto. Objektivno oznacava nekontroverzni aspekt
stvari, njihov bezrezervno prihvacen otisak, fasadu napravljenu od klasifikovanih podataka, pre-
ma tome, nesto subjektivno; a subjektivnim se smatra sve $to narusava tu fasadu, sve $to zalazi
u specifian dozivljaj stvari i s predmetom uspostavlja odnos nezavisno od uvrezenih konvencija
i misljenja vecine, koja ga nije ni pogledala, kamoli mislila o njemu — dakle, nesto objektivno.
Koliko je isprazan formalni prigovor subjektivnoj relativnosti, moze se videti upravo na njenom
pravom terenu, naime, u oblasti estetskog rasudivanja. Svako ko se ikada, polazeci od snage svog
jasnog utiska o nekom umetnickom delu, posvetio toj disciplini, njenim formalnim zakonima, ne-
umoljivim pravilima njene strukture, otkri¢e kako prigovori zbog ¢isto subjektivnog karaktera
njegovog iskustva isparavaju kao piiki privid: i svaki njegov dalji korak, koji napravi na osnovu
svog krajnje subjektivnog podstreka, ka samom srcu stvari, ima neuporedivo vecu objektivnu
snagu od onih sveobuhvatnih i detaljno dokazivanih konceptualizacija o ,stilu®, koje svoje pre-
tenzije na naucni status grade na Stetu sdmog tog iskustva. To narocito vazi u eri pozitivizma i
kulturne industrije, ¢iju objektivnost izracunavaju subjekti koji njome upravljaju. Suocen s time,
razum se u potpunosti i bez ijednog otvora, zatvara u idiosinkraziju, koju vlastodrsci proizvoljno
osuduju zbog proizvoljnosti, zato $to su im potrebni nemo¢ni subjekti, sve iz straha od objektiv-
nosti, koja se moze ukinuti samo u takvim subjektima.

44. Za postsokratovce

Nista nije neprimerenije intelektualcu koji se posvetio ne¢emu $to se nekada zvalo filozofi-
jom, od Zelje da u raspravama - a moZemo reci i u dokazivanju — bude u pravu. Sama Zelja da

*! Der Philosophie der Offenbarung (1841-1842): sistem poznog Selinga.
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se bude u pravu, sve do najtananijih formi logicke refleksije, izraz je upravo onog duha samoo-
drzanja koji bi filozofija trebalo da razbije. Poznajem osobu koja je pozivala sve slavne li¢nosti
iz oblasti epistemologije, nauke i humanistike, jednu po jednu, da s njom rasprave njen vlastiti
sistem, od pocetka do kraja, i koja je, posto se vise niko nije usudivao da iznese dalje prigovore
protiv njenog formalizma, poverovala kako je njena pozicija apsolutno neoboriva. Nesto od te
naivnosti dolazi do izraZaja svaki put kada filozofija, makar samo iz daleka, po¢ne da podseéa na
gestove ubedivanja. Ono na ¢emu taj stav poc€iva je pretpostavka o universitas literarum (op$toj
pismenosti), o prethodnoj saglasnosti duhova sposobnih za uzajamnu komunikaciju, prema to-
me, na pretpostavci o potpunom konformizmu. Kada se filozofi, za koje je opste poznato da im
¢utanje nije jaca strana, ukljuce u razgovor, onda bi trebalo da govore kao oni za koje je doka-
zano da nisu u pravu, ali na nacin koji ¢e sagovornika uveriti u neistinu. Cilj ne bi trebalo da
bude sticanje apsolutno ta¢nih i neprobojnih spoznaja — one se neminovno svode na tautologije
- ve¢ uvida koji pitanje svoje opravdanosti okrecu ka sebi. Ipak, to nije argument u prilog ira-
cionalizma, postavljanja proizvoljnih teza na osnovu intuitivne vere u otkrivenje, ve¢ ukidanja
razlike izmedu teze i argumenta. U tom smislu, misliti dijalekticki, znaci da bi argument treba-
lo da stekne drasti¢nost teze, a da bi teza trebalo da u sebi nosi svu punoéu svoje zasnovanosti.
Sve premoscujuce pojmove, sve veze i pomocne logicke operacije koje nisu deo same stvari, sve
sporedne tokove koji nisu natopljeni iskustvom objekta, treba odbaciti. U filozofskom tekstu, sve
propozicije trebalo bi da se nalaze podjednako blizu centra. lako Hegel to nikada nije rekao tako
izri¢ito, ceo njegov postupak svedoci o toj nameri. Posto ne priznaje nikakav prvi princip, on ne
moze, strogo govoreci, znati nista o necemu sekundarnom ili izvedenom; taj postupak izmesta
koncept posredovanja iz formalnih veza u samu stvar, u pokus$aju da prevazide razliku izmedu
ove druge i spoljasnje misli kojom je posredovana. Granice uspeha takve namere u Hegelovoj
filozofiji u isti mah su i granice njene istinitosti; naime, to su ostaci prima philosophia (prve filo-
zofije), pretpostavke o subjektu kao ne¢emu §to je, uprkos svemu, ,primarno”. Jedan od zadataka
dijalekticke logike jeste uklanjanje i poslednjeg traga deduktivnog sistema, zajedno s poslednjim
advokatskim gestovima misli.

45. ,Kako samo bolesno izgleda sve $to raste“?

Dijalekticka misao se suprotstavlja postvarenju i tako $to odbija da prizna individualno kao
nesto izolovano i odvojeno: ona oznacava izolaciju upravo kao proizvod opsteg. Tako ona sluzi
kao protivsredstvo kako za manic¢nu fiksiranost, tako i za povodljivo i isprazno tumaranje para-
noidnog uma, koji svoje apsolutne spoznaje stiCe po cenu iskustva o datoj stvari. Ipak, to nije
razlog za ono §to je dijalektika postala u engleskoj hegelijanskoj skoli, a zatim, u potpunosti, u
Djuievom (John Dewey) prenapregnutom pragmatizmu: ,sense of proportions® (osecaj za pro-
porcije), na¢in da se stvari postave u pravu perspektivu, obican, ali zadrti zdravi razum. Ako je
izgledalo da se i Hegel, u svom razgovoru s Geteom, priblizio takvom stanovistu, kada je svoju
filozofiju branio naspram Geteovog platonizma, kao nesto $to je ,u osnovi samo duh suprotsta-
vljanja, pravilno i metodi¢no razvijan, svojstven svakom ljudskom biéu, dar koji pokazuje svoju
vrednost kroz razlikovanje istinitog od laznog“,>® onda skriveno znacenje njegove formulacije,
u pohvali onome §to je ,svojstveno svakom ljudskom bi¢u®, lukavo osuduje ,common sense”

52 Stihovi iz pesme Georga Trakla, Heiterer Friihling: ,Wie scheint doch alles Werdende so krank®.
%% Johann-Peter Eckermann, Gesprdche mit Goethe, iz Goethe, Werke Vol. 24, Zurich 1948, str. 669-670 (Ecker-
mann, Conversations with Goethe, London 1946, str. 244).
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(zdrav razum), bududéi da je kao ¢ovekova najdublja karakteristika navedeno odbijanje da bude
voden ,common sense®, u stvari, to §to mu se suprotstavlja. ,Common sense®, ispravno sagleda-
vanje situacija, to iskusno svetovno oko, obrazovano trziStem, deli s dijalektikom oslobodenost
od dogmatizma, ogranicenosti i predrasuda. Njegova trezvenost nesumnjivo predstavlja trenu-
tak kritickog misljenja. Ali, nedostatak slepe zadrtosti ipak od njega pravi zakletog neprijatelja
takvog misljenja. Naime, opstost misljenja, direktno prihvacenog kao misljenje drustva kakvo
jeste, nuzno podrazumeva opstu saglasnost, kao svoj konkretni sadrzaj. Nije slu¢ajno to §to je
u XIX veku otrcani dogmatizam, koji je prosvetiteljstvo opteretilo necistom savescu, bio najpri-
vlaéniji za zdrav razum, tako da se ¢ak i jedan arhipozitivista poput Mila (John Stuart Mill) osetio
pozvanim da mu se suprotstavi. ,Sense of proportions” podrazumeva potpuno prihvatanje oba-
veze razmisljanja u ¢vrsto utvrdenim okvirima zivotnih mera i odnosa. Dovoljno je samo jednom
¢uti nekog zadrtog predstavnika vladajuce klike, kada kaze, ,To nema nikakav znacaj“, dovoljno
je uoditi u kojim situacijama burzoazija govori o preterivanju, histeriji i ludosti, da bi se shvatilo
kako se to pozivanje na razum javlja uvek kada treba brzo pronaci neko opravdanje za bezumlje.
Hegel je naglasavao zdravi duh suprotstavljanja, s tvrdoglavoséu seljaka koji je tokom vekova
naucio kako da izade na kraj s tlacenjem i nametima moénih feudalnih gospodara. Posebna briga
dijalektike trebalo bi da bude izrugivanje trezvenim stavovima potonjih vlastodrzaca o navod-
noj nepromenljivosti puta kojim ide svet, da desifruje, u njegovim ,proportions®, pravi i svedeni
odraz prekomerno uvecanih disproporcija. Dijalekticki razum, naspram onog vladajuceg, mora
biti nerazuman: tek kada prevazide i ukine ovaj drugi, i on postaje razuman. Zar nije bilo zadrto
i talmudsko to insistiranje, usred trzisne ekonomije, na razlici izmedu ukupnog radnog vremena
radnika i onog potrebnog za njegovu reprodukciju? Zar Nice nije stavljao kocije ispred konja
svaki put kada bi kretao u juri§? Zar Karl Kraus, Kafka, ¢ak i Prust, nisu, svako na svoj nacin, fal-
sifikovali sliku sveta, prikazivali ga s predrasudama, da bi odbacili svu njegovu laZ i predrasude?
Dijalektika se ne sme zaustaviti pred konceptima zdravog i bolesnog, odnosno, pred njihovim
prvim rodacima, racionalnim i iracionalnim. Posto je jednom prepoznala vladajuéi opsti poredak
i njegove proporcije kao nesto bolesno - i, u najdoslovnijem smislu, obelezeno paranojom i ,pa-
tickom projekcijom“* — ona moze videti zdrave ¢elije samo u onome $to drustvo osuduje kao
bolesno, ekscentri¢no, paranoi¢no, re¢ju ,ludo®; i danas, kao i u srednjem veku, vazi da istinu go-
spodarima mogu reéi samo lude. U tom smislu, zadatak dijalekticara je da toj istini lude pomogne
da stekne vlastiti razum, bez kojeg bi sigurno potonula u ambis bolesti, koji nemilosrdno diktira
zdrav razum drugih.

46. O moralnosti misljenja

Naivno i nenaivno su dva toliko isprepletana pojma, da nista dobro ne moze proisteci iz nji-
hovog suprotstavljanja. Odbrana naivnog, kojom se bave iracionalisti i mrzitelji intelektualnog
svih vrsta, prostacka je. Refleksija koja staje na stranu naivnosti, okreée se protiv same sebe:
pronicljivost i prikrivanje i dalje su jedno te isto. Time $to podrzava neposrednost uz pomoé
posredovanja, umesto da je shvati kao nesto $to je i samo posredovano, misljenje se izokrece u
apologiju sopstvene suprotnosti, u direktnu laz. To sluzi svakom zlu, od tvrdoglavosti onog pri-

> Pati¢ka projekcija: projekcija sopstvenih potisnutih ili tabuisanih nagona na druge, obi¢no na neke nezagti-
¢ene pojedince i grupe, koji se onda mrze i proganjaju, zato $to, navodno, ne pate od takvog potiskivanja. Adorno i
Horkhajmer su o tome opsirnije pisali u svojoj knjizi Dijalektika prosvetiteljstva (Dialektik der Aufkldrung, 1944), na
primeru antisemitizma (poglavlje Elementi antisemitizma).
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vatnog ,to je prosto tako®, do opravdavanja drustvene nepravde kao Prirode. Ako bi neko ipak
pozeleo da afirmiSe suprotni princip — kao $to sam ja jednom pokusao - i filozofiju proglasio
za obavezujucu vernost nenaivnosti, ni to ne bi znacilo mnogo. Nije stvar samo u tome §to je
nenaivnost, u smislu iskustva, prekaljenosti i dosetljivosti, suvise spremna da se, zbog svoje sklo-
nosti ka prakticnom Zivotnom poretku i svog uopstenog mentalnog nepoverenja prema teoriji,
vrati u naivnost, zaslepljena nekim prakti¢nim ciljem. Cak i kada se nenaivnost shvati kao teoret-
ski odgovoran oseéaj koji prosiruje promisljanje celine, koji se ne ograni¢ava na neki izolovani
fenomen, nad njome se opet nadvija senka. Upravo to stalno napredovanje i nesposobnost za
oklevanje, to pre¢utno davanje prvenstva opstem nad posebnom, jeste ono od Cega je sazdana
zabluda idealizma i njegovih hipostaziranih koncepata, ali i njegova neljudskost, koja samo $to
je sagledala posebno odmah od njega pravi tek usputnu stanicu i na kraju zavrSava na strani
patnje i smrti, u ime izmirenja do kojeg dolazi samo u refleksiji — najzad, to je burzoaska hlad-
noca, uvek suvise voljna da podrzi neminovno. Spoznaja se moZze prosirivati samo ako se ¢vrsto
drZi posebnog, ¢iju izolovanost razbija simom tom istrajnoséu. To, naravno, podrazumeva odnos
prema opstem, ali ne i utapanje u njega ve¢ nesto skoro sasvim suprotno. Dijalekti¢ko posredo-
vanje nije potraga za utocistem u neCemu jos apstraktnijem, ve¢ proces rastvaranja konkretnog
u njemu samom. Nice, koji je i sam bio zagledan u suvise Siroke horizonte, ipak je bio svestan
toga. ,Neko ko pokusava da posreduje izmedu dvojice odlu¢nih mislilaca®, pisao je u Radosnoj
nauci, ,samog sebe obelezava kao mediokriteta; taj nema oko za jedinstveno. Videti stvari kao
identi¢ne ili ¢initi da one izgledaju tako, znak je slabovidosti.®® Eti¢nost misljenja ne lezi ni u
tvrdoglavom, niti u nadmoénom drZanju: ni u slepom, niti u ispraznom istrajavanju; ni u atomi-
ziranosti, niti u logickoj doslednosti. Dvosekli metod, zbog kojeg je hegelovska fenomenologija
medu razumnim ljudima stekla reputaciju neceg neizmerno teskog, koji nalaze da se nekoj pojavi
da govori kao takva — ,¢isto posmatranje®, ali opet tako da se u svakom trenutku zadrzi refleksija,
odnos prema svesti kao subjektu — izrazava tu eti¢nost na najdirektniji nacin, ali i u svu dubinu
njenih kontradikcija. Ali, koliko je samo teze danas usvojiti tu eti¢nost, kada se vise nije moguce
uveriti u identitet subjekta i objekta, $to je ona krajnja pretpostavka na kojoj je Hegel jo§ uvek
mogao da prikriva antagonisticke zahteve posmatranja i tumacenja. Od onih koji danas nesto
misle, zahteva se nista manje nego da u svakom trenutku budu u stvari i izvan nje — ponasanje
barona Minhauzena, koji se izvukao iz moé¢vare tako $to je samog sebe povukao za kosu, postalo
je obrazac za spoznaju koja ne Zeli da bude samo potvrda ili spekulacija. A plaéeni filozofi nam i
dalje prilaze i prigovaraju §to nemamo ¢vrsto stanoviste.

47. De gustibus est disputandum®®

Cak i oni koji veruju u neuporedivost umetnickih dela stalno zati¢u sebe uklju¢enim u ra-
sprave o njima i to upravo onim najviseg i zato neuporedivog ranga, koja se onda uporeduju i
vrednuju jedna u odnosu na druga. Prigovor da takva razmatranja, koja se odvijaju na ¢udnova-
to kompulzivan nacin, izviru iz piljarskog instinkta, koji sve premerava na lakat, obi¢no samo
ukazuju na Zelju pristojnih gradana, za koje umetnost nikada nije dovoljno iracionalna, da svoje
ozbiljne misli i teznju ka istini drZe podalje od takvih dela. Ipak, to prisilno vrednovanje izvire iz
sdmih umetnickih dela. Istina je, ona zaista odbijaju medusobno poredenje. Ali, zato teze tome
da se uzajamno poniste. Nisu bez razloga drevni odredili panteon za uporedive bogove ili ideje,

% Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (Radosna nauka), 1882/ 1887, f. 228.
% Lat., ,0 ukusima vredi raspravljati®.
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dok su umetnicka dela primorali da stupe u agon (gr., borbu), pri ¢emu je svako bilo smrtni ne-
prijatelj onog drugog. Ideja o ,panteonu klasicizma®, kojoj je Kjerkegor jos bio sklon, jeste fikcija
o neutralizovanom stvaralastvu. Naime, ako se ideja o lepom prikazuje kao nesto $to je prosto
raspodeljeno izmedu mnogih umetnickih dela, svako od njih pojedinac¢no ipak se poziva na svo-
je neotudivo pravo na celovitost, da lepo zadrzi samo za sebe, na osnovu svoje jedinstvenosti, i
nikada ne moZe pristati na njegovo razbijanje, a da pri tom ne ponisti samo sebe. Lepo, kao ne-
Sto jedinstveno, istinito i verodostojno, oslobodeno od takve individuacije, ne ogleda se u sintezi
svih umetnickih dela, u jedinstvu razli¢itih umetnosti i umetnosti uopste, ve¢ samo u netemu
telesnom i stvarnom: u propasti sime umetnosti. Svako umetnicko delo stremi toj propasti time
Sto trazi smrt svih ostalih. Re¢i kako svaka umetnost racuna na sopstveni kraj, samo je drugi
nacin da se kaZe to isto. Upravo taj nagon ka samounistenju, svojstven umetni¢kim delima, nji-
hovo najdublje stremljenje ka verodostojnom prikazu lepote, jeste ono $to uvek iznova pokrecée
beskrajne i ocigledno jalove estetske rasprave. Dok uporno i tvrdoglavo nastoje da utvrde $ta
je estetski ispravno i time padaju u Celjusti neumoljive dijalektike, te rasprave se ipak sapli¢u
o istinu; naime, time $to utvrduju granice svakog umetnickog dela, ¢iju energiju upijaju u sebe
i uzdiZu na nivo koncepta, one doprinose unistenju umetnosti, koje u isti mah njeno spasenje.
Estetska tolerancija, koja umetnicka dela prihvata u njihovoj neposrednoj ogranicenosti, pri ce-
mu ovo poslednje i ne pokusava da razbije, moZze voditi samo ka laznoj propasti, ka koegzistenciji,
koja negira teznju ka jednoj istini.

48. Za Anatola Fransa

Cak i u vrlinama kao $to je otvorenost, sposobnost da se uZiva u lepoti koja se prepoznaje u
svemu, ¢ak i u neCemu najtrivijalnijem ili najneupadljivijem, pocinje da se ukazuje nesto proble-
mati¢no. Nekada, u doba raskosnog subjektivnog obilja, estetska ravnodusnost u izboru objekta,
kao i energija s kojom se iz svega jednom dozivljenog izvlacilo znacenje, izrazavali su odnos pre-
ma samom objektivnom svetu, koji se prema subjektu — u svim njegovim fragmentima, da tako
kazemo — postavljao antagonisticki, ali opet neposredno i smisleno. U fazi kada subjekt abdicira
pred otudenom hegemonijom stvari, njegova spremnost da u svemu vidi nesto pozitivno ili lepo,
ukazuje na rezignaciju kako njegovog kritickog kapaciteta, tako i interpretativne imaginacije,
koja se od njega ne moze razdvojiti. Onome kome je sve lepo, sada preti opasnost da otkrije kako
niSta nije lepo. Subjekt moze dosegnuti univerzalnost lepog samo kroz opsednutost posebnim.
Nijedan pogled ne moze dopreti do lepog bez ravnodusnosti ili ¢ak prezira prema svemu $to se
nalazi izvan posmatranog predmeta. I samo zahvaljujudi toj zadivljenosti, tom nepravdenom za-
tvaranju pogleda prema svemu ostalom, ¢ini se pravda prema onome $to postoji. Kada se ono
prihvati u svojoj jednostranosti, kao to Sto jeste, ta jednostranost se shvata kao njegova sustina i
nastupa izmirenje. Pogled koji se gubi u necemu lepom, jeste onaj sabatski. On uspeva da sacuva
u predmetu nesto od spokojnih dana njegovog postanka. Ali, ako se ta jednostranost ukine spolja
nametnutom sve$cu o univerzalnom, ako se ono posebno narusi, zameni i premeri, onda posten
pogled na celinu pretvara univerzalnu nepravdu, koja pociva upravo u razmenljivosti i zamen-
ljivosti, u vlastitu. Takva pravda postaje izvrSilac mitske kazne nad postankom. Nema sumnje
da nijedna misao nije postedena takve umesanosti; niko ne moze da stalno zatvara oci. Ali, sve
zavisi od nacina na koji se taj prelaz odvija. Propast preti kada se misao vidi kao neki nasilnik,
kao precica koja univerzalno pronalazi samo u onome $to je nepristupacno i ¢iji teoretski sadrzaj
pociva jedino u toj nepristupacnosti, umesto da se izvire iz podudarnosti razli¢itih stvari. Moglo
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bi se re¢i kako sama istina zavisi od tempa, strpljenja i istrajnosti u drzanju do posebnog: ono sto
ide dalje od toga, a da se pri tom potpuno ne izgubi, ono $to nastavlja da sudi, a da se nije osetilo
krivim zbog nepravde intuicije, na kraju se gubi u ispraznosti. Liberalizam, koji svim ljudima,
bez razlike, garantuje prava, zavrsava u nistavnosti, kao $to volja vec¢ine koja nanosi stetu nekoj
manjini pravi sprdnju od demokratije, na ¢ijim principima deluje. Neselektivna blagonaklonost
prema svima preti hladno¢om i ravnodusnoscu prema svakome pojedinacno, $to se onda kao stav
okrece i protiv celine. Nepravda je medij istinske pravde. Bezuslovna dobronamernost izokrece
se u podrsku svemu loSem, utoliko $to umanjuje njegovu razliku u odnosu na neki trag dobra i
onda ga niveli$e u onu opstost koja beznadezno izvire iz burZoasko-mefistofelovske mudrosti, po
kojoj sve §to postoji zasluzuje i da nestane.’’ Spasavanje lepote ¢ak i u ne¢emu najtupavijem i
najravnodusnijem deluje mnogo plemenitije od tvrdoglavog insistiranja na kritici i preciziranju,
prosto zato Sto se bolje uklapa u postojeci zivotni poredak.

Tome se obi¢no suprotstavlja ukazivanjem na svetost onoga $to je Zivo, koja se odrzava upravo
u onome $to je najruznije i najizopacenije. Ali, taj odraz nije nesto neposredno, ve¢ prelomljeno:
nesto navodno lepo, samo zato $to je Zivo, upravo zato je ve¢ ruzno. To apstraktno videnje Zivota,
kojem se tako trazi utociste, ne moze se nikako razdvojiti od svega represivnog, nemilosrdnog,
istinski ubita¢nog i destruktivnog. Kult Zivota kao takvog, uvek se svodi na klanjanje tim silama.
U ¢emu god da se vidi izraz Zivota, od bujne plodnosti do neobuzdane Zivosti dece, sve do vestine
onih koji nesto rade kako valja i temperamentne supruge, koja se obozava zato §to svoje apetite
izrazava tako nesputano — u svemu tome, uzetom u apsolutnom smislu, u tom slepom samopotvr-
divanju, ima necéeg od otimanja svetlosti svega drugog, onoga $to je moguce. Preobilno zdravlje,
kao takvo, uvek je i bolest. Lek za tu boljku jeste bolest svesna sebe, ograni¢avanje Zivota. Lepota
je jedna takva lekovita bolest. Ona zaustavlja Zivot, a s njim i njegovo propadanje. Na koji god na-
¢in neko negirao bolest u ime Zivota, taj opredmeceni Zivot se, tim slepim razdvajanjem od onog
drugog, izokrecée u nesto destruktivno i zlonamerno, drsko i razmetljivo. Svako ko mrzi ono $to
je destruktivno, mora mrzeti i Zivot: samo ono $to je mrtvo moZe biti parabola za ono §to je jos
uvek istinski Zivo i nepomuceno. Anatol Frans je, na svoj prosveéeni nacin, bio donekle svestan
te kontradikcije. ,Ne®, reCe inac¢e umereni g. Berzer, ,skloniji sam tome da u organskom Zivotu
vidim bolest svojstvenu ovoj nasoj neprijatnoj planeti. Bilo bi nepodnosljivo verovati kako u ce-
lom, beskrajnom univerzumu nema ni¢eg drugog, osim da se jede i bude pojeden.*® Nihilisti¢ko
gadenje njegovih reci nije samo psiholosko ve¢ u sebi sadrzi i materijalni preduslov ¢oveéanstva
kao utopije.

49. Moralnost i temporalna sekvenca

Knjizevnost se bavila svim psiholoskim vrstama erotskih konflikta, ali onaj najprostiji spo-
ljasnji uzrok ostao je netaknut, kao suvise ocigledan. Re¢ je o sluc¢aju kada je neko veé ,zauzet™:
kada je voljena osoba nepristupacna, ne zbog nekih unutrasnjih antagonizama ili inhibicija, zbog
prekomerne hladnoce ili suviSe obuzdane topline, ve¢ zato $to se nalazi u vezi koja iskljucuje
neku drugu. Apstraktni temporalni poredak zapravo igra ulogu koju bismo mogli pripisati hi-
jerarhiji ose¢anja. U toj zauzetosti, ako ostavimo po strani pitanje slobode izbora i odluéivanja,
ima i ne¢eg krajnje nasumicnog, $to izgleda potpuno protivre¢i zahtevu za slobodom. Cak i u

7 Goethe, Faust, prvi deo, Mefistova izreka, ,Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht®.
% Monsieur Bergeret, junak Fransovog (Anatole France) ciklusa od &etiri romana, L Histoire contemporaine (1897
1901).
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drustvu izleCenom od anarhije robne proizvodnje, ili ba$ u njemu, jedva da bi bilo nekih pravila
koja odreduju nacin na koji se ljudi srecu. Kada bi bilo drugacije, onda bi takav aranzman bio
strani moc¢ne argumente: ako se prednost da novoj osobi, ona stara se omalovazava, zato $to se za-
jednicka proslost ponistava; sdmo iskustvo se, da tako kazem, precrtava. Nepovratnost vremena
namece objektivni moralni kriterijum. Ali, ovo drugo se preplice s mitom, kao i sdmo apstraktno
vreme. Ekskluzivnost implicitna vremenu, razvija se, u skladu sa sopstvenim konceptom, u vla-
davinu hermeti¢ki zatvorenih grupa, kao §to je, u kona¢nom ishodu, vladavina krupne industrije.
Nista nije dirljivije od brige ljubavnika da bi neka nova osoba mogla preoteti ljubav i neZznost
- njihov najdragoceniji posed, bas zato §to se one ne mogu posedovati — upravo na osnovu te
novine, koja je i sima proizvod prvenstva starijeg. Ali, od te dirljvosti, ¢iji bi nestanak znacio
kraj svake topline i sigurnosti, po€inje staza koja neodoljivo vodi od averzije malog deteta prema
novorodencetu ili prezira studentskog bratstva prema novajliji, preko imigracionih zakona koji
iz socijaldemokratske Australije iskljucuju sve nebelce, sve do fasistickog istrebljivanja rasnih
manjina, u ¢emu toplina i zasticenost zaista eksplodiraju u nistavilo. Nije stvar samo u tome da
su, kao §to je Nice dobro znao, sve dobre stvari nekada bile zle: ¢ak i ono najneznije, prepusteno
sopstvenoj gravitaciji, ima tendenciju da eskalira u nepojmljivu okrutnost.

Bilo bi uzaludno ukazivati na put koji vodi iz te klopke. Ipak, sigurno bi se mogao utvrditi onaj
kobni momenat koji pokreée celu tu dijalektiku. On lezi u ekskluzivnom karakteru onoga §to je
prvo. Prvobitni odnos, u svojoj piikoj neposrednosti, ve¢ podrazumeva apstraktni temporalni
poredak. Koncept vremena se istorijski formira na osnovu drustvenog uredenja vlasnistva. Ali, u
zelji za posedovanjem, vreme se reflektuje kao strah od gubitka, od nepovratnosti. Ono §to jeste,
dozivljava se u odnosu na svoj moguéi nestanak, na svoje nebice. Tako se pretvara u vlasnistvo
i u tom skamenjenom obliku postaje nesto funkcionalno, $to se moze razmeniti za neko drugo,
ekvivalentno vlasnistvo. Kada jednom postane samo vlasnistvo, voljeno bice se zapravo vise i
ne gleda. Apstraktnost u ljubavi je komplementarna sa ekskluzivnoscu, koja se lazno predstavlja
kao nesto suprotno, dok se privija uz neciju ptiku pojavnost. Ali, takva posesivnost gubi vlast nad
svojim predmetom, upravo zato §to ga pretvara u stvar; ona promasuje ljude upravo zato $to ih
unizava u ,moje ljude®. Kada ljudska bi¢a vi$e ne bi bila nicije vlasnistvo, onda se ne bi mogla ni
razmenjivati. Prava privrzenost bila bi ona koja se na poseban na¢in obra¢a onom drugom, koja se
¢vrsto drzi crta voljenog bica, a ne idola personalnosti, slike u ogledalu vlasnistva. Specifi¢no nije
ekskluzivno: ono ne teZi totalitetu. Ali, ono je opet i ekskluzivno, u drugom smislu: ono sprecava
zamenu iskustva, koje je nerazlucivo povezano s njim, ne tako §to tu zamenu zabranjuje, ve¢ zato
Sto njegov Cisti pojam sprecava da do nje uopste dode. Nesto potpuno specifi¢no zasticeno je time
$to je neponovljivo i to je razlog zasto tolerise drugo. Vlasnic¢ki odnosi medu ljudima, ekskluzivno
pravo prvenstva, prizivaju u misli staru izreku: Gospode, to su samo ljudska biéa, a sad, ko je ko,
zaista nije vazno. Privrzenost koja ne mari za tu mudrost, ne treba da se plasi neverstva, zato $to
bi trebalo da je imuno na prevaru.

50. Pukotine

Zahtev za intelektualnim postenjem uzdiZe se skoro do nivoa sabotaze misli. Od autora se
ocekuje da budu odgovorni, da jasno prikazu sve korake koji su ih vodili do zakljucka i tako
omoguce svakom citaocu da prati proces u celini i da ga, tamo gde je to moguée — kao u aka-
demskoj industriji, na primer — duplira. To ne samo da funkcioni$e na osnovu liberalne fikcije
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o popularnoj, opstoj razumljivosti svake misli, $to je blokira u traZenju svog pravog izraza, ve¢
je pogresno i kao nacelo predstavljanja. Naime, mera vrednosti neke misli je njena udaljenost
od kontinuiteta poznatog. Ona objektivno devalvira, kako se ta udaljenost smanjuje; $to se vise
priblizava prethodno utvrdenim normama, njena antiteticka funkcija iScezava, pri ¢emu pravi
karakter misli po¢iva upravo u ovom drugom, u jasnom stavu prema svojoj suprotnosti, a ne u
njenoj izolovanoj egzistenciji. Tekstovi koji mukotrpno pokusavaju da dokumentuju svaki svoj
korak, neminovno tonu u banalnost, ali i u dosadu, ne samo zbog napetosti koju izazivaju to-
kom ¢itanja vec¢ i zbog svog sadrzaja. Na primer, Zimelovi tekstovi (Georg Simmel) uvek pate
od nesklada izmedu njihovih izuzetnih tema i njihovog zamorno jasnog tretmana. Nacin na koji
predstavljaju nesto izuzetno prava je dopuna one osrednjosti u kojoj je Zimel pogresno video
tajnu Geteovog uspeha. Ali, sasvim odvojeno od toga, zahtev za intelektualnim postenjem je i
sam neposten. Cak i ako za trenutak uvazimo tu sumnjivu direktivu, po kojoj izlaganje treba
da se u potpunosti oblikuje u skladu s misaonim procesom, onda bi taj proces bio diskurzivno
napredovanje, korak po korak, isto koliko i njegova suprotnost, naime, uvidi koji tragacu za spo-
znajom padaju pravo s neba. Naprotiv, spoznaja pociva na mrezi predrasuda, slutnji, nadrazaja,
pretpostavki i preterivanja, ukratko, na gustom, utemeljnom iskustvu, koje nije u svim tackama
jednako prozirno. To je razlog zasto kartezijansko pravilo, da se samo treba okrenuti stvarima,
»,za Cije je jasno i nesumnjivo razumevanje na§ duh izgleda dovoljan®, s celokupnim redom i ra-
sporedom koje to pravilo podrazumeva, vodi ka jednako laznom prikazu kao i suprotna, ali opet
duboko srodna doktrina o neposrednom usvajanju sustine.”® Ako ova druga odbacuje ono $to
je logicki ispravno, iako se ono, uprkos svemu, potvrduje u svakoj misli, kartezijanska doktrina
ga uzima kao nesto neposredno, u odnosu na svaki pojedinacni intelektualni ¢in, a ne kao ne-
Sto posredovano celokupnim tokom svesnog zivota misle¢eg subjekta. Ali, u tome je u isti mah
prisutno i priznanje duboke nedovoljnosti. Naime, ako se poStena misao neminovno svodi na
ptiko ponavljanje — bilo onoga Sto je ve¢ poznato, bilo kategorickih formi — onda ¢e misao koja
se odriCe pune prozirnosti, ne bi li ostala u vezi sa svojim predmetom, uvek izazivati odredeno
osecanje krivice. Ona krsi obecanje koje se podrazumeva u simoj formi rasudivanja. Ta nedovolj-
nost podseca na kolebanja same linije Zivota, koja krivuda, skrece s puta, biva razoc¢arana kada se
osvrne na svoja polazista, ali koja opet samo na taj nacin, zato $to je uvek nesto manje od onoga
$to bi trebalo da bude, moze, u datim Zivotnim uslovima, da prikaze onaj nesputani tok. Ako Zi-
vot ostvari svoju svrhu direktno, on je zapravo promasuje. Svako ko je umro u dubokoj starosti,
mirne savesti, da ne kazem uspesno, potajno bi mogao biti savrseni ucenik, s nevidljivim rancem
na ledima, koji svaki Zivotni razred zavrSava besprekorno, bez pukotina. Ipak, svaka misao koja
nije lenja, ostaje obeleZena nemoguc¢noscu pune potvrde, kao u onim snovima u kojima se pri-
secamo svih Casova iz matematike propustenih zbog blazenog, jutarnjeg meskoljenja u krevetu,
koje nikada neéemo nadoknaditi. Misao Zivi za dan kada ¢e je setanje na ono $to je propusteno
probuditi i preobraziti u ucenje.

% Aluzija na Huserlovu i Selerovu fenomenologiju.
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Drugi deo

1945.

Where everything is bad it must be good to know the worst.
(Tamo gde je sve lose, mora da je dobro poznavati najgore.)

— F. H. Bredli (Francis Herbert Beradley, 1846-1924), Appearance and Reality: A Me-
taphysical Essay, 1893.

51. Iza ogledala

Prvo upozorenje piscima: proverite svaki tekst, svaki deo, svaki red, da biste videli
da li je sredi$nji motiv dovoljno jasno istaknut. Svako ko Zeli da nesto izrazi, toliko
je zanet time, da to i ne promislja. Suvise je blizu svojoj nameri, ,u mislima®, da
zaboravlja da kaZe upravo ono §to je hteo da kaZze.

Nijedno pobolj$anje nije suvise malo ili beznacajno da ne bi bilo vredno truda. Medu
stotinama izmena, svaka pojedina¢no moze delovati zanemarljivo ili sitnicavo; ali,
uzete zajedno, one mogu podiéi tekst na novi nivo.

Nikada se ne treba ustezati od brisanja. DuZina teksta je nebitna, a strah da nije
dovoljno receno detinjast je. Ne treba misliti kako nesto vredi zadrzati samo zato $to
je zapisano. Ako se ima utisak da viSe reCenica varira istu misao, to obi¢no ukazuje na
nekoliko varijacija necega ¢ime autor jo$ nije ovladao. U tom slucaju, treba izabrati
najbolju formulaciju i raditi na njoj. Sposobnost da se odbace ¢ak i plodne ideje, ako
opsti nacrt to zahteva, sastavni je deo knjiZevne tehnike. Njihovo bogatstvo i snaga
doprinece i onim idejama koje su trenutno potisnute. To je kao da smo za trpezom,
gde ne treba pojesti svaku mrvicu i ispiti svaku kap. Inace bi se moglo pomisliti da
nas muci oskudica.

Svako ko Zeli da izbegne kliSee, ne sme se ograniciti na reci, osim ako ne Zeli da se pre-
pusti vulgarnoj koketeriji. Velika francuska proza XIX veka bila je posebno osetljiva
u tom pogledu. Pojedinacne reéi su retko kada banalne; tako je i u muzici: jedan ton
se ne moze izlizati. Najgori kliSei su kombinacije reci, poput onih koje je Karl Kraus
nemilice koristio: potpuno i sasvim, na dobro ili $tetu, prosireno i produbljeno. One
sa sobom nanose mulj ustajalog jezika, upravo tamo gde bi autor, preciznoscu svog
izraza, trebalo da postavi brane, koje su neophodne svaki put kada jezik stupi na
scenu. To ne vazi samo za kombinacije reé¢i ve¢ i za konstrukciju celih formi. Ako
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neki dijalekticar, svaki obrt svoje uznapredovale misli, ispred svake pauze, zapo¢ne
sa ,Ali“ onda ¢e knjizevna Sema izneveriti neSematske namere njegovog izlaganja.

Siprag nije sveti gaj. Sve teskoce koje izviru isklju¢ivo iz udobnost i lako¢e samora-
zumevanja moraju se razresiti. Razlika izmedu Zelje da se piSe s povezanoscéu koja
odgovara dubini teme i iskuSenja nejasne i pretenciozne aljkavosti, ne uspostavlja se
automatski: podozriva upornost je uvek zdrava. Upravo oni koji ne Zele da podilaze
gluposti zdravog razuma moraju dobro paziti da stilski ne objedinjuju ideje koje bi
se, posmatrane pojedina¢no, morale odbaciti kao banalne. Lokove banalnosti (John
Locke) ne mogu biti opravdanje za Hamanove opskurnosti (Johann Georg Hamann).

Ako posle zavrsetka dela, bez obzira na njegovu duZinu, autor oseti i najmanju ne-
sigurnost, onda bi se tome morao posvetiti krajnje ozbiljno, potpuno nesrazmerno
njenoj prividnoj vaznosti. Afektivna privrzenost tekstu i sujeta teze da umanje zna-
¢aj takvih sumnji. Ono $to je proslo makar uz najmanju sumnju moze ukazivati na
objektivnu nistavnost celine.

Proleéna procesija u Ehternahu' nije mar$ Svetskog Duha: ograni¢avanje i uzmaci
nisu znamenja dijalektike. Ona pre napreduje preko ekstrema, tako $to podstice misli
da s krajnjom doslednosé¢u streme svom dijalektickom obrtu, umesto da o njima sudi.
Mudrost koja nam nalaze da u nekoj reenici ne odemo predaleko, Cesto je samo
¢inilac drustvene kontrole i, samim tim, zaglupljivanja.

Treba biti skepti¢an prema onim prigovorima koji se ¢esto mogu cuti, kako je ne-
ki tekst ili neka formulacija ,suviSe lepa“. Uvazavanje sadrzaja ili ¢ak patnje, moze
lako biti samo racionalizacija ozlojedenosti prema onima koji, u postvarenoj formi
jezika, ne mogu da podnesu tragove neceg neprihvatljivog, sto pogada ljudska bica:
poniZenja. San o Zivotu bez srama, kojem strast prema jeziku tezi ¢ak i kada joj je
zabranjeno da opiSe njegov sadrzaj, mora se surovo pridaviti. Pisac ne bi trebalo da
pravi nikakvu razliku izmedu lepog i ¢injeni¢nog izrazavanja. To razlikovanje ne bi
trebalo prepustiti ni zainteresovanim kriti¢arima, niti ga trpeti kod sebe. Ako neko
uspe da u potpunosti izrazi ono §to je hteo, onda je to lepo. Lepota izrazavanja, radi
njega samog, svakako je nesto ,suviSe lepo®, ali ¢isto ukrasno, razmetljivo, ruzno.
Ipak, onaj ko se u ime nesebi¢ne posvecenosti datoj stvari odrice ¢istote izrazavanja,
uvek izneverava i simu stvar.

Dobro napisani tekstovi su kao paukove mreze: hermeticni, koncentri¢ni, transpa-
rentni, dobro povezani i uévrscéeni. Oni uvlace u sebe sve §to puzi ili leti. Metafore,
koje ih svaki Cas presecaju, njihova su glavna hrana. Ideje im same lete u susret.
Opravdanost nacrta se moze proceniti na osnovu toga da li jedan citat priziva ostale.
Gde god misao otvori jednu ¢eliju stvarnosti, trebalo bi da prodre i u sledeéu, a da pri
tom ne narusi temu. Misao potvrduje svoj odnos s predmetom ¢im se i drugi pred-
meti kristalizuju oko nje. U svetlosti koju baca na svoj ograniceni predmet, pocinju
da svetlucaju i drugi.

Pisac se u svoj tekst smesta kao u kuc¢u. Kao sto neko pretura svoje papire, knjige,
olovke i dokumenta iz jedne sobe u drugu, tako i pisac pravi nered od svojih misli.
One postaju komadi namestaja, na koje moZete sesti, osetiti se prijatno ili neprijat-
no. Mozete ih nezno gladiti, habati, bacati jedne preko drugih, vuéi okolo, odbaciti.

! Echternach, grad u Luksemburgu, u kojem se svake godine, na Duhove, odrzava Prole¢na procesija, u kojoj
ucesnici idu tri koraka napred, dva koraka nazad.
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Onima koji viSe nemaju domovinu, pisanje postaje dom. I onda u njemu, bas kao
neka porodica, neminovno prave sav domaci krs i lom. Ali, sada im nedostaje Supa,
a i teSko je odvojiti se od ostataka. Onda ih vuku tamo-amo i na kraju rizikuju da
njima ispune celu stranicu. NuZznost da se ogugla na samosazaljenje podrazumeva
tehnic¢ku nuZnost suprotstavljanja svakom popustanju intelektualne tenzije, s kraj-
njom budnoscu, kao i uklanjanje svega sto je pocelo da se stvrdnjava oko dela ili da
ga dokono razvladi, a §to je u nekoj ranijoj fazi moglo posluziti, kao neka glasina, da
podstakne vrelu atmosferu koja pogoduje rastu, ali koja se sada napusta, kao suvise
mlaka i ustajala. Na kraju, piscu se ¢ak i ne dopusta da boravi u sopstvenom pisanju.

52. Odakle roda donosi decu

Za svaku osobu se moze pronaéi neka arhetipska bajka, samo ako se dovoljno dugo trazi.
Negde lepota sama trazi ogledalo, ako je ona najlepsa na svetu, kao Kraljica iz SneZane. Ona
koja gunda i zanoveta do smrti, oblikovana je po uzoru na kozu, koja ponavlja stihove: ,Sita
sam i presita/ Kuéi mi se hita!“* Neki ¢ovek, mucen brigama, ali nepokolebljiv, podse¢a na onu
pogrbljenu staricu koja u Sumi, dok sakuplja drva, sre¢e Gospoda, ali ga ne prepoznaje, a on je na
kraju bogato nagraduje zato §to mu je pomogla. Drugi je, opet, mladi¢ koji krece u svet, u potrazi
za sreéom, izlazi na kraj s raznim dzinovima, ali na kraju ipak mora da umre u Njujorku. Devojka
se probija kroz divljinu nekog grada, kao Crvenkapa, da bi svojoj baki donela malo kolaca i bocu
vina, a druga se svlaci da bi vodila ljubav, sa istom onom detinjom nevino$c¢u kao devojcica sa
srebrnim talirima.? Lukavi mladi¢, svestan svoje snazne, zivotinjske prirode, ne Zeli da strada
zajedno s prijateljima, osniva s njima grupu Bremenskih muzicara, s kojom upada u razbojnicku
jazbinu, nadmudruje lopove, ali na kraju ipak Zeli da se vrati ku¢i. Kralj Zabac, nepopravljivi snob,
zuri ¢eznjivo u princezu, u nadi da ¢e da ga ova ipak spasiti.

53. Glupiranje

Silerove lingvisticke navike podse¢aju na mladi¢a iz nize klase koji, posramljen u visokom
drustvu, pocinje da vice kako bi ga svi ¢uli: ,power” (snaga) i drskost. Nemacke tirade i pridike
oblikovane su po francuskim uzorima, ali su se uvezbavale po pivnicama. U svojim beskrajnim
i neumoljivim zahtevima, malogradani umeju da se isprse, da se poistovete sa silom koju ne
poseduju i onda je daleko nadmase u bahatosti, do tacke apsolutnog duha i apsolutnog uzasa.
Izmedu grandiozne uzviSenosti koja obuhvata celo ¢ovecanstvo, zajednicke svim idealistima -
uzviSenosti koju su uvek spremni da neljudski zgaze u svemu malom, kao §to je ptiko postojanje
- i sklonosti ka sirovoj pompeznosti burzoaskih moc¢nika, postoji duboka saglasnost. Duhovni
dzinovi su skloni tome da se smeju grohotom, da eksplodiraju, da smrve. Kada govore o Stvaranju,
misle na grcevitu volju od koje se nadimaju, da bi unapred sasekli svako pitanje: od davanja
prvenstva praktiénom umu, do mrznje prema teoriji, samo je jedan korak. Ta dinamika je prisutna

2 Bra¢a Grimm, ,Tischchen deck dich, Goldesel und Kniippel aus dem Sack®; ,Carobni stocié, zlatni magarac i
batina iz vrece” ili ,Sto¢icu, postavi se!“. I svi ostali primeri su iz bajki brace Grim.

? Devojtica iz prite Srebrni taliri (Die Sterntaler, 1819), koja poklanja celu svoju ode¢u, komad po komad, siro-
masnoj deci koju srece usput, da bi na kraju ostala gola i bosa. Ali, onda joj s neba padaju srebrni taliri.
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u svim idealistickim misaonim strujama: ¢ak je i Hegelov neizmerni napor da tu dinamiku izleé¢i
njom sidmom propao kao njena Zrtva. Pokusaj da se svet dedukuje re¢ima iz jednog principa,
jeste ponasanje onog koji Zeli da uzurpira mo¢, a ne da joj se suprotstavi. U skladu s tim, Siler
se najvise bavio uzurpatorima. U klasi¢noj glorifikaciji suvereniteta nad prirodom, ono vulgarno
i nisko odrzava se kroz revnosnu negaciju. Odmah iza ideala, stoji Zivot. U mirisu Jelisejskih
ruza, opisanom suvise slatkore¢ivo da bi se mogao pripisati dozivljaju samo jedne ruze, oseca se
duvanski dim iz neke sudske kancelarije, a scenski rekvizit za sneni polumesec (Mondrequisit)
oblikovan je po uzoru na uljanu lampu, pod ¢ijom oskudnom svetlo$¢u student buba za svoje
ispite. Slabost koja se izdaje za snagu, izrudila je misao navodno napredne burZzoazije na milost i
nemilost ideologiji, jo§ u vreme kada je ta klasa grmela protiv tiranije. U najdubljim skrovistima
humanizma, kao sima njegova dusa, besni manijak koji, kao fasista, ceo svet pretvara u zatvor.

54. Razbojnici

Siler, kantovac, u isti mah je neosetljiviji i ¢ulniji od Getea: i apstraktniji i vise zaokupljen sek-
sualnoscu. Seks, kao neposredna zudnja, od svega pravi predmet akcije i tako ponistava njegovu
posebnost. ,Amalija za ¢etu!“ - to je razlog zasto Lujza ostaje bleda kao limunada.* Kazanovine
Zene, koje, nimalo slu¢ajno, nose slova umesto imena, jedva se mogu razlikovati jedna od druge,
kao i figurine koje formiraju slozene piramide na zvuke de Sadovih mehanickih orgulja. Nesto
od te seksualne sirovosti, od te nesposobnosti za razlikovanje, pokrece velike spekulativne siste-
me idealizma, uprkos svim Imperativima, i vezuje lancima nemacki duh za nemacko varvarstvo.
Ono $to je seljacka pohlepa, koju su s mukom obuzdavale samo pretnje svestenika, smatrala za
svoju metafizicku autonomiju, bilo je pravo da sve $to joj se nade na putu svede na njegovu go-
lu sustinu, isto onako besramno kao $to su to radili placenici sa Zenama iz osvojenih gradova.
Piki delotvorni ¢in® jeste skrnavljenje projektovano na zvezdano nebo iznad nas. Ali, u dugom,
kontemplativnom pogledu, koji potpuno razotkriva ljude i stvari, poriv prema predmetu se uvek
prelama, odrazava. Nenasilna refleksija, izvor svekolike radosti istine, podrazumeva da onaj ko
meditira nikada ne ugradi predmet u sebe: to je bliskost na odstojanju. Samo zato $to Taso (Torqu-
ato Tasso), koga bi psihoanaliticari nazvali destruktivnim karakterom, pred princezama obamire
od straha i strada kao civilizovana Zrtva nemoguénosti neposrednog odnosa, Adelhajda, Klarica
(Klarhen) i Gretica (Grethen) mogu da govore transparentnim, neusiljenim jezikom, koji od njih
pravi parabole praistorije.® Osec¢anje Zivota kojim zrace Geteove junakinje ste¢eno je povlace-
njem, odstupanjem, i to je nesto vise od pike rezignacije pred trijumfom drustvenog poretka.
Apsolutna suprotnost tome je Don Zuan, simbol sjedinjenosti ¢ulnog i apstraktnog. Kada Kjer-
kegor kaze kako je ¢ulnost u njemu shvacena kao princip, on dotice tajnu sdme ¢ulnosti. Njen
ukodeni pogled, sve dok je ne trgne budenje samosvesti, sadrzi upravo onu anonimnost, onu
nesre¢nu opstost, koja se kobno reprodukuje u svom negativu, svemoénom suverenitetu misli.

* Amalia i Louise: junakinje Silerovih (Friedrich Schiller) komada Razbojnici (Die Rauber, 1781) i Spletka i ljubav
(Kabale und Liebe, 1784).

> Die reine Tathandlung®: Fihteov izraz. Jochann Gottlieb Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre,
1794-95 (Osnova cjelokupne nauke o znanosti, Naprijed, Zagreb, 1974).

6 Adelheid, Klarchen i Gretchen (Margarete): junakinje Geteovih drama Gec od Berlihingena (Gotz von Berlic-
hingen, 1773), Egmont (1788) i Faust (1808, 1832). Adorno se ovde osvrce i na italijanskog pesnika Torkvata Tasa
(Oslobodeni Jerusalim, 1581), kao junaka istoimene Geteove drame (Torquato Tasso, 1790).
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55. Ako dozvoljavate

Kada se pesnik iz Sniclerovog komada U kolu’ neZno obraéa zavodljivoj devojci, koja je tu
prikazana kao prijateljska suprotnost puritanke, ona mu kaze: ,Pusti me, zar neces viSe da sviras
klavir?“ Ona je svakako svesna svrhe celog aranzmana, ali mu se zapravo ne opire. Njen ose-
¢aj ide dalje od uobicajenih ili psiholoskih zabrana. On izrazava arhai¢nu frigidnost, Zivotinjski
strah Zene od kopulacije, koja joj na kraju moze doneti samo bol. UZivanje je kasnije dostignuce,
jedva starije od svesti. Ako pogledamo kompluzivnost s kojom se sparuju Zivotinje, kao omadija-
ne, onda u staroj izreci, ,blaZzeni su ¢ak i crvi®, mozemo videti komadi¢ idealisti¢ke lazi, makar u
odnosu na Zene, koje se s ljubavlju sre¢u samo u neslobodi i prepoznaju je jedino kao predmeti
nasilja. Nesto od te svesti zadrZalo se kod Zena, narocito onih iz niZe srednje klase, sve do poznog
industrijskog doba. Secanje na staru ranu i dalje je Zivo, dok su fizi¢ka bol i neposredni strah
prevazideni civilizacijom. Drustvo nastavlja da predavanje Zene vraéa nazad u polozaj Zrtve, iz
kojeg je oslobodilo Zene. Nijednom muskarcu, osim ako nije potpuno bezosecajan, koji se udvara
nekoj siromasnoj devojci, ne moze promaci trag pravednosti u njenom otporu, kao jedine povla-
stice koju je patrijarhalno drustvo ostavilo Zeni, ali koja, jednom ubedena, mora odmah platiti
ceh, posle kratkog trijumfa svog ,ne“. Svesna je da je ona, koja od pamtiveka daje, u isti mah i
ona koja je nasamarena. Ako se usteZe, onda biva nasamarena jo$ jednom. To se dobro vidi u
savetu mladoj pocetnici, koji Vedekind (Frank Wedekind) stavlja u usta jedne madam: ,Ima sa-
mo jedan nacin da se bude sre¢an u ovom svetu, a to je da druge ucini$ sre¢nim, koliko god je
to moguée.® Vlastito zadovoljstvo podrazumeva bezgrani¢no samoodricanje, za koje su Zene, u
svom arhai¢nom strahu, sposobne isto koliko i muskarci u svojoj aroganciji. Ne samo objektivna
mogucnost ve¢ i subjektivna sposobnost za srecu, mogu se ostvariti samo u slobodi.

56. Istrazivanje porodicnog stabla

Izmedu Ibzena (Henrik Ibsen) i Struwwelpetera (Heinrich Hoffmann)® postoji najdublja srod-
nost. To je ona ista ukoCena sli¢nost izmedu svih ¢lanova neke porodice, koja se moze uociti na
fotografijama iz porodi¢nih albuma iz XIX veka. Zar Nevaljali Filip (Hoffmann) nije ono $to bi
zapravo trebalo da budu Duhovi (Ibsen), porodi¢na drama? Zar stihovi ,,A majka nemo preko sto-
la gleda®“, ne opisuju drzanje supruge direktora banke, g. Borkmana? Sta drugo moZe biti razlog
naglog mrsavljenja malog Kaspara, koji odbija da jede supu, nego gresi njegovog oca i nasledeno
osectanje krivice? Zli Frederik (koji muci Zivotinje) dobija gorki, ali delotvorni recept od Narod-
nog neprijatelja, dr Stokmana, koji, opet, pusta da mu pas otme kobasicu. Mala, nestasna Paulina,
koja se mnogo igra sa §ibicama, samo je retusirana fotografija Hilde Vangel, iz vremena kada ju
je njena maceha, Gospa od mora, ostavila samu kod kuce, a mali Robert, koji leti visoko iznad
crkvenog zvonika, nije niko drugi nego njen preduzimac (iz komada Majstor graditelj). Sta Zeli
mali Hans, s glavom u oblacima, osim sunca? Ko ga je drugi odvukao u vodu, ako ne Stakorica iz
Malog Ejolfa, tako sli¢na strasnom Krojacu s velikim makazama? Ipak, strogi pesnik sledi primer
velikog Nikolasa (kod Hofmana, ucitelj koji nestasne ucenike prska crnim mastilom), koji de¢i-

7 Arthur Schnitzler, Reigen, 1897. Prevedeno kao Artur Snicler, ,U kolu (deset dijaloga)®, u okviru izdanja Tri
drame: Kafka, Snicler, Brust, Trorog, Beograd, 1988. Preveo Borivoje Gerzi¢.

8 Frank Wedekind, Das Sonnenspektrum, 1894.

° Der Struwwelpeter ili Janko Ras¢upanko: videti aforizam 20, f. 1; ciklus vaspitnih pri¢a i pesama Hajnriha Hof-
mana, koji Adorno ovde dovodi u vezu s nekoliko Ibzenovih komada: Duhovi, Jon Gabriel Borkman, Narodni neprijatelj,
Majstor graditelj, Gospa od mora i Mali Ejolf.
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je slike modernosti potapa u svoju veliku mastionicu, zacrnjuje ih njihovom praistorijom, vuce
tamo-amo kao rasklimatane lutke i tako samom sebi priziva sudnji dan.

57. Iskopavanje

Cim se pomene ime Henrika Ibzena, on i njegovo delo se sa svih strana osuduju kao staro-
modni i prevazideni. To su isti oni koji su pre sezdeset godina gnevno osudivali ono §to su u
Nori ili Duhovima videli kao modernisticku dekadenciju i nemoralnu ekstravagantnost. Ibzen,
mrzovoljni burzuj, istresao je svoju zajedljivost na drustvo, iz Cijeg je nacela i izvukao sopstve-
nu neumoljivost i ideale. Ovekovecio je predstavnike moralne veéine, koji su uéutkivali narodne
neprijatelje, u obliku pateti¢nog, ali trajnog spomenika, ali ovi se do dana danasnjeg nisu oseti-
li polaskanim. I zato se okrecu ka onome $to je danas na dnevnom redu. Tamo gde se razumni
ljudi slazu oko nerazumnog ponasanja drugih, uvek moZzemo pretpostaviti da tu ima neceg ne-
razreSenog, nekih bolnih oziljaka. Tako je i sa pitanjem poloZaja Zena. S rastakanjem ,muske”
liberalno-konkurentske ekonomije, zaposljavanjem Zena na radnim mestima na kojima su isto
onoliko nezavisne ili zavisne koliko i muskarci, s demistifikovanjem porodice i popustanjem sek-
sualnih tabua, to pitanje, povrsno posmatrano, zaista vise nije tako ,akutno®. Ipak, kontinuira-
no postojanje tradicionalnog drustva je izobli¢ilo oslobodenje Zena. Malo je simptoma koji tako
dobro ukazuju na propadanje radni¢kog pokreta kao $to je njegova nesposobnost da uvazi tu
¢injenicu. Ukljucdivanje Zena u sve vrste nadzornickih aktivnosti prikriva produzavanje njihove
dehumanizacije. U velikim preduze¢ima one ostaju isto ono sto su bile i u porodici: stvari. Time
se ne misli samo na svu bedu njihovih radnih dana i Zivota kod kucée, koji na bizaran nacin za-
drzavaju radne uslove iz zanatske epohe usred one industrijske, ve¢ i na sime Zene. One svesno,
bez bilo kakvog suprotnog impulsa, odrazavaju dominaciju i poistovecuju se s njom. Umesto da
resi Zensko pitanje, maskulino drustvo prosiruje sopstveni princip do tacke u kojoj njegove Zrtve
nisu vige u stanju da to pitanje uopste postave. Cim dobiju odredeno sledovanje dobara, one odu-
Sevljeno prihvataju svoju sudbinu, prepustaju razmisljanje muskarcima, osuduju svaku refleksiju
kao uvredu na rac¢un Zenskog ideala koji propagira kulturna industrija i tako u potpunosti ostaju
u lancima, koje vide kao ostvarenje svog roda (Geschlechts). Poremecaji kojima to moraju da pla-
te, pre svega neuroti¢na stupidnost, doprinose pogorsavanju njihovog polozaja. Jo§ u Ibzenovo
vreme, vecina Zena s pretenzijama na neki status u burzZoaskom drustvu, bila je spremna da nasr-
ne na svoje histeri¢ne sestre, koje su na sebe preuzimale i njihov udeo u beznadeznom pokusaju
bekstva iz drustvenog zatvora, koji ih je sa svoja Cetiri zida tako bezdusno pritiskao. Ali, njihove
danasnje unuke samo bi im se snishodljivo osmehnule, bez osecaja da ih to pogada, i uputile ih
na odgovarajucu socijalnu sluzbu, na prijateljski tretman. Histeri¢nu Zenu, koja je Zudela za ne-
¢im ¢udesnim, zamenila je mahnito uzurbana ludaca, koja prosto ne moze da doceka trijumf zla.
— Ali, mozda je to tako sa svime $to je zastarelo. To se ne moze objasniti samo vremenskom di-
stancom vec i sudom istorije. Izraz toga u stvarnosti jeste oseéanje posramljenosti, koje obuzima
one rodene kasnije, pri osvrtu na neku raniju moguénost, koju nisu uspeli da sprovedu u Zivot.
Ono $to je postignuto moZe se zaboraviti, ali i sacuvati u sadasnjosti. Zastareva samo ono $to nije
uspelo, neispunjeno obecéanje neceg novog. Nisu bez razloga Ibzenove Zene nazvane ,modernim®.
MrZnja prema modernom i mrZnja prema zastarelom su jedno te isto.
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58. Istina o Hedi Gabler®

Esteticizam XIX veka ne moZe se shvatiti u kontekstu istorije filozofije ve¢ samo u odnosu na
temeljnu stvarnost, na drustvene sukobe. Griza savesti po¢iva na amoralnosti. Kritika je napa-
dala burzoasko drustvo kako na ekonomskom, tako i na etickom planu, u skladu sa sopstvenim
normama. Naspram toga, vladajuca klasa nije imala drugu odstupnicu, u meri u kojoj nije hte-
la da se sroza na apologetske laZi i oseéanje bespomoc¢nosti, kao dvorski pesnici i romanopisci
s drzavnim penzijama, osim da odbaci princip na osnovu kojeg je sagledavala samo drustvo, a
s njim i sopstvenu etiku. Ipak, ta nova pozicija koju je radikalna burZzoaska misao zauzela pod
pritiskom svojih protivnika, nije se svodila na piku zamenu ideoloskog privida istinom objavlje-
nom u gnevu samounis$tenja, u isti mah otvoreno pobunjenickog i spremnog na predaju. Pobuna
lepog protiv burZoaskog Dobrog bila je pobuna protiv Dobrote (Giite). Dobrota je, sama po sebi,
deformacija Dobrog (Guten). Time $to je etic¢ki princip odsekla od onog drustvenog i izmestila ga
u privatnu osecajnost, Dobrota ga je dvostruko ogranicila. Dobrota se odrekla ostvarenja uslova
dostojnih ¢oveka, koje je pocivalo na etickom principu. Svaki njen postupak nosi u sebi nesto od
utesne rezignacije: ona ne Zeli da izleci ve¢ da ublaZi, a svest o neizle¢ivosti na kraju pristaje na
to. Dobrota tako postaje ogranicena ¢ak i u sebi samoj. Njena krivica lezi u prisnosti. Ona odra-
7ava sliku neposrednih odnosa izmedu ljudi i ponistava upravo ono rastojanje koje jedino moze
da zastiti pojedince od uticaja opsSteg. Upravo u najintimnijem kontaktu oni, na najbolniji nacin,
osecaju sve neukinute razlike izmedu njih. Nefamilijarnost je jedini protivotrov za otudenje. Pro-
lazna slika harmonije, u kojoj Dobrota uziva, samo pojacava patnje nepomirenosti i to u meri u
kojoj nastavlja da je idiotski porice. Uvreda protiv ukusa i obzira, koje nijedan dobar postupak
nije posteden, dovrsava nivelisanje, kojem se nemo¢na utopija lepog opire. Od samog pocetka
zrelog industrijskog drustva, privrzenost zlu nije bila samo preteca varvarstva vec i maska do-
brog. Njegovo dostojanstvo je preslo na zlo, koje je za sebe vezalo svu mrznju i ozlojedenost
drustvenim poretkom, koji je iz sebe iscedio dobro i ulio ga u svoje ¢lanove, da bi on sam mo-
gao da postupa kao zlocinac bez kazne. Kada Heda Gabler smrtno ponizi krajnje dobronamernu
tetku Juliju, kada namerno razglasi kako uZzasni $eSir koji je tetka nosila u ¢ast generalove kéer-
ke pripada sluzavki, onda to nije samo ponasanje frustrirane Zene, koja svoju sadisticku mrznju
prema svom ustajalom braku usmerava na bespomoénu osobu. Ona se pre ogresuje o ono naj-
bolje, s kojim mora da se nosi, zato $to u onom najboljem prepoznaje sramotu dobrog. Naspram
starice koja oboZava svoju pometenu necaku, Heda, na nesvestan i apsurdan nacin, predstavlja
ono apsolutno. Heda je Zrtva, a ne Julija. Lepo, ¢ija opsesivna slika vlada Hedom, opire se etici,
¢ak i pre nego $to stigne da joj se naruga. Naime, ono se protivi bilo ¢emu opstem i postavlja
kao nesto apsolutno razlike odredene pikim postojanjem, slu¢ajnost koja prednost daje jednoj
stvari, a ne nekoj drugoj. U lepom, neprozirna posebnost se namece kao norma, kao jedino opste,
zato §to je normalna opstost postala previse transparentna. Tako ona dovodi u pitanje tu opstost,
jednakost svega $to je neslobodno. Alj, tako i sima postaje kriva, zato $to jo$ jednom, zajedno sa
opstoscu, odseca i moguénost prevazilazenja ptlike egzistencije, ¢ija neprozirnost samo odrazava
neistinost te lose opstosti. Tako lepo nanosi nepravdu pravdi, ali je opet u pravu $to to ¢ini. U
lepom, krhka buduénost prinosi svoju zrtvu Molohu sadasnjice: posto u tom domenu ne moze
biti ni¢eg dobrog, ona sebe ¢ini losom, da bi osudila sudiju s pozicije porazenog. Protest lepog
protiv dobrog je burZoaski, sekularizovani oblik zablude junaka iz klasi¢ne tragedije. U okvirima
sdmog drustva, svest o njegovoj negativnoj sustini je blokirana, tako da istinu moze da zastupa
samo apstraktna negacija. Time §to odbacuje ono $to je nemoralno u moralnosti, to jest, represi-

1 Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 1891.
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ju, antimoral preuzima najdublju brigu moralnosti: da se zajedno sa svim ogranic¢enjima, ukine i
svaki oblik nasilja. To je razlog zasto se motivi beskompromisne burzoaske samokritike zapravo
poklapaju sa onim materijalistickim i tako dolaze do samosvesti.

59. Cim sam ga ugledala

Zenski karakter i zenski ideal po kojem je oblikovan, proizvodi su maskulinog drustva. Slika o
nepomucenoj prirodi moZe nastati samo iz pomucenosti, kao njena suprotnost. Tamo gde se pred-
stavlja kao humano, maskulino drustvo suvereno neguje u Zenama sopstveni korektiv i tako se,
kroz to ograni¢avanje, prikazuje kao nemilosrdni gospodar. Zenski karakter je negativni otisak
dominacije. Ali, upravo zato je i jednako los. Ono $to u burZoaskom kontekstu obmane prolazi
kao priroda po pravilu je samo tkivo unakaZzeno drustvenim oziljcima. Ako je psihoanaliticka te-
orija ta¢na, naime, da Zene svoju fizicku konstituciju dozivljavaju kao posledicu kastracije, onda
njihove neuroze dobro nasluéuju istinu. One Zene koje za vreme krvarenja sebe vide kao ranu,
znaju vise o sebi nego one koje sebe zamisljaju kao cvet, samo zato $to se njihovim muZevima to
vise svida. LaZ se ne sastoji samo u navodnoj afirmaciji prirode, tamo gde se ona samo tolerise
i prilagodava, ve¢ u tome $to kao priroda u civilizaciji prolazi nesto $to je, po svojoj supstanci,
najudaljinije od svega prirodnog, naime, Cisto pretvaranje sebe u stvar. Ona vrsta Zenstvenosti
koja se obrac¢a nagonima, uvek je upravo ona koju svaka Zena mora iz sve snage, na silu — musku
silu - iznuditi od sebe: sve te Zenice zapravo su muskarcici. Treba samo jednom, iz ugla l[jubomor-
nog muza, videti kako takve Zenstvene Zene raspolazu svojom Zenstveno$cu, kako je po potrebi
koriste, prave od nje sjaj u o¢ima, izvode promene raspolozenja, da bi se shvatilo dokle ide to za-
Sticeno nesvesno, neokrznuto intelektom. Ali, ta netaknutost i Cistota su proizvodi ega, cenzure,
intelekta, i upravo zato se tako lako, bez ikakvog trvenja, prilagodavaju nacelu stvarnosti racio-
nalnog drustvenog poretka. Zenstvene prirode se, bez izuzetka, konformiraju. To §to se Niceova
istrajnost zaustavila u toj tacki, preuzevsi nepromisljenu i neobavestenu predstavu o Zenstvenoj
prirodi od hrisc¢anske civilizacije, prema kojoj je inace gajio tako duboko nepoverenje, na kraju
je 1 omoguéilo burzoaskom drustvu da obuzda napore njegove misli. Naseo je na varku da kaze
»zena“ (Weib), tamo gde je bila re¢ o gospodi (Frau). Odatle perfidni savet da se ne zaboravi bi¢:
sdma Zena je ve¢ posledica bica. Oslobodenje prirode bi zato trebalo da znaéi ukidanje njenog
samouspostavljanja. Glorifikacija Zenstvenog karaktera podrazumeva poniZenje za sve koji ga
nose.

60. Rec¢ 0 moralu

Amoralizam, s kojim je Nice drzao staru neistinu na bezbednom odstojanju, sada je i sim
podlegao presudi istorije. S raspadanjem religije i njenim opipljivim filozofskim sekularizacija-
ma, restriktivne zabrane su izgubile svoju potvrdenu sustinu, svoju supstancijalnost. Ipak, u po-
Cetku, materijalna proizvodnja je bila toliko nerazvijena, da je to davalo osnova za pri¢u kako
nema dovoljno za sve. Svako ko nije kritikovao politicku ekonomiju kao takvu, mora se drzati

! Aluzija na stihove, Seit ich ihn gesehen, glaub’ich blind zu sein (,0d kada sam ga ugledala, kao da sam oslepela®)
iz pesme Adelberta fon Kamiza (Adelbert von Chamisso, 1781-1838), iz njegovog ciklusa Frauen-Liebe und Leben, za
koji je muziku kasnije napisao Robert Suman (Robert Alexander Schumann, 1810-1856).
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principa ogranic¢avanja, koji se kasnije izrazio kao neracionalizovano prisvajanje na Stetu slabi-
jih. Objektivne pretpostavke toga su se promenile. Ako se ima u vidu neposredna moguénost
obilja, to ograni¢avanje mora delovati suvi$no, ne samo u o¢ima drustvenih nekonformista ve¢ i
ogranicenih burzuja. Osecaj za moral svojstven vladarima, po kojem svako ko hoce da Zivi treba
da zgrabi $ta moZe, u meduvremenu se izokrenuo u jos bedniju laz nego $to je bio dok je sluzio
kao propovednic¢ka mudrost iz XIX veka. Ako bi se u Nemackoj pokazalo da su pristojni malo-
gradani u stvari plavokose zveri, to ne bi imalo nikakve veze s nacionalnim osobenostima, ve¢
samo s ¢injenicom da je naspram ociglednog obilja, plavokosa bestijalnost, odnosno drustvena
otimacdina, poprimila nesto od crta prostaka, zatucanog filistra, ¢ak i onog mentaliteta koji uvek
,ostaje kratkih rukava®, protiv kojeg je moral gospodara i bio izmisljen. Ako bi Cezare Bordzija
(Cesare Borgia) danas vaskrsnuo, izgledao bi kao David Fridrih Straus'? i zvao bi se Adolf Hitler.
Propovedanje amoralnosti postalo je zadatak istih onih darvinista koje je Nice prezirao i koji su
za svoju ideju vodilju usiljeno proglasili varvarsku borbu za opstanak, upravo zato $to ona vise
nije potrebna. Plemenitost je davno prestala da znaci preuzimanje onog boljeg od drugih i zapra-
vo je postala zasi¢enost uzimanjem, koje se u praksi upraznjavalo kao vrlina davanja, koja se kod
Nicea javlja samo na misaonom planu. Asketski ideal danas moze da posluzi kao mnogo bolji
bedem protiv ludila profitne ekonomije, nego $to je to pre Sezdeset godina, naspram liberalne re-
presije, bio hedonizam. Amoralisti danas kona¢no mogu da dopuste sebi da budu dobri, ljubazni,
nesebic¢ni i otvorena srca, kao $to je Nice bio jo$ u ono vreme. Garancija njihovog nepokoleblji-
vog otpora bice njihova usamljenost, kao i kod Nicea, u vreme kada je prema normalnom svetu
navukao masku zla, da bi normalnost poducio strahu od njene sopstvene izopacenosti.

61. Apelacioni sud

Nice je u Antihristu izneo najjaci argument ne samo protiv teologije vec¢ i protiv metafizike:
da nadu brka sa istinom; da to $to je nemoguce Ziveti sre¢no ili ¢ak bilo kako, bez ideje o neCemu
apsolutnom, ne dokazuje legitimnost takve misli. On odbacuje hris¢anski ,dokaz snage®, da je
vera ujedno i istina, zato $to donosi blazenstvo. Naime, ,mozZe li sre¢a — ili viSe tehnicki receno,
zadovoljstvo (Lust) — ikada biti dokaz istine? To je tako malo verovatno, da se skoro moze uzeti
kao protivdokaz, a u svakom slu¢aju izaziva veliko podozrenje prema ’istini’, svaki put kada u
raspravi na pitanje "Sta je istinito?” ucestvuje i oseéanje zadovoljstva. ’Zadovoljstvo’ kao dokaz,
dokazuje samo ’zadovoljstvo’ — i nista vise; kako to da ba$ istiniti sudovi pri¢injavaju vise za-
dovoljstva nego lazni i da neminovno, u skladu s nekom prestabiliranom harmonijom, izazivaju
prijatne osecaje?“ (Antihrist, aforizam 50) Ali, sam Nice je poducavao amor fati — ,ljubi svoju
sudbinu®. To je, kako je pisao u ,Epilogu® za Sumrak bogova, bila njegova najdublja priroda. Zato
se mozemo upitati da li je zaista ispravnije voleti ono §to nam se deSava, afirmisati nesto zato
Sto je to Sto jeste, nego da za istinu uzimamo ono ¢emu se nadamo. Nije li to isti onaj pogresan
zakljucak koji vodi od postojanja ,stubborn facts“ (neumoljivih ¢injenica) do njihovog uzdizanja
u najvisu vrednost, koje je kritikovao u prelazu od nade ka istini? Ako je dosezanje ,blazenstva
kroz opsesivnu ideju® smestio u azil za umobolne, onda poreklo amor fati mozemo potraziti u
zatvoru. Oni koji vise nemaju $ta da gledaju ili vole, na kraju postaju Zrtve zaljubljenosti u ka-
mene zidove i prozore s reSetkama. U oba slucaja, re¢ je o bedi prilagodavanja, koja, da bi se
nekako podneo uzas sveta, pripisuje realnost Zeljama i smisao besmislenoj prisili. U amor fati se,

'2 David Friedrich Strauss (1808-1974), kriti¢ar Biblije, agitovao protiv Bizmarka u periodu posle 1866. i zalagao
se za evolucionizam kao filozofsku zamenu za Hri$¢anstvo, u delu Der alte und neue Glaube (Stara i nova vera, 1872).
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niSta manje nego u credo quia absurdum (lat., verujem zato $to je apsurdno), skruseno pristaje na
odricanje, na glorifikaciju onoga $to je najapsurdnije, na poniznost pred krstom. Na kraju, nada,
koja izmice stvarnosti tako $to je negira, jedini je oblik u kojem se ukazuje istina. Bez nade, ideja
o istini bila bi jedva pojmljiva, i kardinalna je neistina predstavljati kao istinu postojanje koje
smo prepoznali kao loSe, samo zato $to smo to prepoznali. U tome se, pre nego u suprotnom,
sastoji zloc¢in teologije, protiv koje je Ni¢e poveo parnicu, a da je nikada nije doveo do poslednje
instance. U jednom od najsnaznijih delova svoje kritike, optuZio je hris¢anstvo zbog mitologije:
,Zrtveni dar i to u njegovom najodvratnijem, najvarvarskijem obliku, Zrtvovanje nevinih zbog
grehova krivih! Kakav uzasan paganizam!“ (Antihrist, aforizam 41) Ipak, ljubav prema sudbini
nije nista drugo nego apsolutno odobravanje beskonacnosti takvog zrtvovanja. Mit je ono $to
razdvaja NiCeovu kritiku mita od istine.

62. Kracéa izlaganja

Pri ponovnom ¢itanju nekih kontemplativnih dela Anatola Fransa, kao sto je Epikurov vrt
(Jardin d’Epicure,1895), tesko je, i pored sve zahvalnosti na pokazanom prosvetiteljstvu, odole-
ti oseéanju nelagodnosti, koje se ne moze u potpunosti objasniti ni tim staromodnim drZanjem,
koje su tako revnosno usvojili odmetnicki francuski iracionalisti, niti liénom tastinom. Ali, time
Sto sluzi kao izgovor za zavist, buduéi da se element tastine nuzno javlja u svakom duhu, ¢im
pocne da opisuje samog sebe, pozadina te nelagodnosti postaje jasnija. Stvar je u tom kontem-
plativnom, lezernom, makar samo sporadi¢no propovednickom i trpeljivo podignutom kaziprstu.
Kriticki sadrzaj misli je ponisten drzanjem koje sebi daje sve vreme ovog sveta, tipicnim za profe-
sore u drzavnoj sluzbi, a ironija s kojom taj imitator Voltera na naslovnoj stranici priznaje svoje
¢lanstvo u Francuskoj akademiji, vraca se $aljivdziji u lice. U njegovom izlaganju, iza sve nagla-
Sene ljudskosti, krije se nesto nasilni¢ko: on to sebi moze da priusti, pomislio bi ¢ovek, zato $to
se niko ne usuduje da prekine majstora. Nesto uzurpatorsko, svojstveno svakom predavanju i
zapravo svakom glasnom ¢itanju, prodrlo je u njegove lucidne receni¢ne konstrukcije, koje do-
pustaju tako veliki predah najneprijatnijim pitanjima. Nepogresivi znak latentnog prezira prema
ljudskim bi¢ima, kod tog poslednjeg zastupnika ljudskog dostojanstva, jeste sigurnost s kojom
iznosi opsta mesta, kao da se niko neée usuditi da ih primeti: ,L’artiste doit aimer la vie et nous
montrer qu’elle est belle. Sans lui, nous en douterions.” (,Umetnik treba da voli Zivot i da nam
pokaze kako je Zivot lep. Bez njega, u to bismo mogli da posumnjamo.”) Medutim, ono §to izbi-
ja u prvi plan, kroz njegove arhai¢no stilizovane meditacije o Francuskoj, potajno je prisutno u
svakoj meditaciji koja se poziva na pravo da se uzdrzi od neposredne svrhe. Takva staloZenost
postaje ista ona laz u koju je uzurbana direktnost ve¢ upala. Dok se misao, u skladu sa svojim
sadrZajem, moZe opirati neodoljivoj plimi uZasa, nervi, ¢ulni organi istorijske svesti, otkrivaju
u njenoj formi, tacnije, u samoj njenoj reSenosti da i dalje bude misao, tragove popustanja pred
svetom, kojem ona ¢ini ustupak vec¢ u trenutku kada se od njega odmakne dovoljno daleko da
ga moze pretvoriti u filozofski predmet. Suverenitet, bez kojeg ne bi bilo nikakve misli, mase po-
vlasticom koja ga dopusta. Odbojnost koju to izaziva skoro da je postala najveca prepreka teoriji:
ako je sledite, ostaje vam samo ¢utanje; ako je ne sledite, postajete sirovi i prosti, kao i svako
ogranic¢en na vlastitu kulturu. Cak i uZasna podela govora na profesionalnu konverzaciju i onu
¢isto konvencionalnu, nagovestava nemogucnost da se nesto kaze bez arogancije, bez tracenja
tudeg vremena. Najhitnija briga javnog izlaganja, ako ono treba da ima nekog smisla, jeste da
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stalno ima u vidu ta iskustva i da svest o njima izrazi kroz svoj tempo, povezanost, gustinu, a da
se pri tom ne namece kao obavezujuce.

63. Smrt besmrtnosti

Flober, koji je ostao upaméen po izjavi kako prezire slavu kojoj je posvetio ceo svoj Zivot,
ipak se osecao udobno sa svescu o toj kontradikeciji, bas kao i onaj staloZeni burzuj koji je napi-
sao Gospodu Bovari. U odnosu na korumpirano javno mnjenje, Stampu, na koju je reagovao kao
i Kraus, smatrao je da se moze osloniti na buduée narastaje, na burzuja oslobodenog pogubne
carolije gluposti, koji ¢e odati duznu pocast njegovoj autenti¢noj kritici. Ali, potcenio je glupost:
drustvo koje je predstavljao, nije u stanju da sebe nazove pravim imenom, a s njegovim razvo-
jem u totalitet, inteligencija se, bas kao i glupost, razvila u nesto apsolutno. To nagriza vitalne
centre intelektualca. On se ne moze uzdati u buduce narastaje, a da ne sklizne u konformizam,
makar to bila saglasnost samo s velikim duhovima. Ipak, ¢im se odrekne te nade, njegovo delo
pocinje da prozima nesto slepo i zadrto, suvise sklono tome da se izokrene u cini¢nu kapitulaciju.
Slava, plod objektivnih procesa trziSnog drustva, u kojoj je bilo neceg nehoti¢nog i uvrnutog, ali
i tracka pravde i slobodnog izbora, sada je likvidirana. Ona je u potpunosti presla u nadleznost
propagandnih biroa i meri se iznosom sredstava koje su rizikovali vlasnici firmi ili interesne gru-
pe koje stoje iza njih. Placena publika (,claquer®), koju je Domije (Honoré Daumier) jo§ mogao da
vidi kao nakaznu izraslinu, u meduvremenu se oslobodila loseg glasa i postala zvani¢ni predstav-
nik kulturnog sistema. Autori koji Zele karijeru, pricaju o svojim agentima isto onako prirodno
kao i njihovi prethodnici o svojim izdavac¢ima, koji su takode znali nesto o reklamiranju. Autor
preuzima na sebe odgovornost za svoju slavu i tako, donekle, i za svoj Zivot posle smrti — nai-
me, $ta uopste ima Sanse da ostane upaméeno u potpuno organizovanom drustvu, a da nije vec
poznato? — i kupuje kandidaturu za besmrtnost, ali ne vise od crkve, ve¢ od lakeja trustova. Alj,
u tome nema blagoslova. Kao $to su proizvoljno seéanje i potpuni zaborav oduvek isli ruku pod
ruku, tako i planirano sticanje slave i pocasti neodoljivo stremi nistavilu, §to se moZe videti i po
grozni¢avom karakteru svih slavnih li¢nosti. Slavni nisu sre¢ni. Postaju nazivi artikala, strani i
nerazumljivi sami sebi, Zive slike samih sebe, kao da su ve¢ mrtvi. U pretencioznoj zabrinutosti
za svoju auru, oni trace Zivotnu energiju, koja je jedina istrajna. Neljudska ravnodusnost i prezir,
koji trenutno pogadaju propale idole kulturne industrije, otkrivaju istinu o njihovoj slavi, iako
onima koji uéestvuju u tom preziru ne garantuju nista bolju produ kod budu¢ih narastaja. Zato
intelektualcu, koji otkriva svu krhkost svojih skrivenih motiva, nema drugog leka nego da taj
uvid iskaZe.

64. Moralnost i stil

Pisac Ce primetiti da §to se preciznije, detaljnije i prikladnije izraZava, njegov knjizevni rezul-
tat drugima deluje sve opskurnije, dok formulacije ispisane na opusteniji i neodgovorniji na¢in
odmah nailaze na odredeno razumevanje. Tu ne pomaze asketsko izbegavanje svih elemenata
stru¢nog diskursa, svih aluzija na sferu kulture koje vise nisu aktuelne. Strogost i ¢istota lingvi-
sticke strukture, ¢ak i krajnje jednostavne, stvaraju vakuum. Aljkavost, koja dobro prijanja uz
poznate jezicke tokove, shvata se kao znak pripadnosti i kontakta: neko zna $ta hoce, zato $to zna
Sta drugi hoce. IzraZzavanje usmereno na stvar, pre nego na komunikaciju, smatra se sumnjivim:
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ono osobeno, $to nije preuzeto iz postojeéih obrazaca, deluje neotesano, kao znak ekscentri¢no-
sti ili ¢ak smuSenosti. Savremena logika, koja toliko drZi do jasnoce, naivno je apsorbovala tu
perverziju u kategoriju svakodnevnog govora. Neodredeno izrazavanje dopusta slusaocu da u
njemu prepozna ono $to mu odgovara ili $to ve¢ misli. S druge strane, stroga formulacija o¢ekuje
nedvosmisleno razumevanje i konceptualni napor, od ¢ega se ljudi namerno odvracaju, i pretpo-
stavlja da se pred nekim sadrzajem treba uzdrzati od svih prethodno uvrezZenih stavova, §to znaci
i radikalno razdvajanje od sebe, cemu se mnogi Zestoko opiru. Razumljivo im je samo ono §to i
ne moraju da shvate; blisko im je samo ono najotudenije, re¢ oblikovana trgovinom. Malo toga
deluje tako pogubno na moral intelektualaca. Svako ko Zeli da to izbegne, mora biti u stanju da
u svakom savetu koji skrece paznju na potrebu za komunikativno$c¢u prepozna izdaju onoga $to
treba preneti.

65. Izgladnelost

Suprotstavljanje radnickih dijalekata pisanoj reci je reakcionarno. Dokolica, ¢ak i oholost i
bahatost, podarili su jeziku vise klase odredenu nezavisnost i samodisciplinu. Tako je on dosao
u sukob sa sopstvenom drustvenom sferom. On se okrece protiv gospodara, koji ga zloupotre-
bljavaju kao zapovest, tako $to Zeli da zapoveda njima, i odbija sluZenje njihovim interesima. S
druge strane, u govoru potc¢injenih, nema niceg osim Ziga dominacije, koji ih lisava ¢ak i one pra-
vednosti koju je neiskvarena, autonomna re¢ obecavala onima koji su bili dovoljno slobodni da
je izgovore bez ozlojedenosti. Proleterski govor je diktiran gladu. Siromasni Zvacu re¢i, da bi se
zasitili. Od njihovog objektivnog duha oc¢ekuju jaku hranu, koji im je drustvo uskratilo; oni pune
usta re¢ima, zato $to nemaju $ta drugo da zagrizu. Tako se svete jeziku. Oni pustose telo jezika,
koji im nije dopustio da ga vole, i time, s nemo¢nom snagom, ponavljaju sramotu koju im je ovaj
naneo. Cak i ono najbolje u dijalektima severnog Berlina ili u londonskom kokniju, njihova brit-
kost i smisao za humor, proZzeto je potrebom da se, u ofajnim uslovima, koje treba podneti bez
ocfajavanja, pravi sprdnja od neprijatelja, ali i na sopstveni racun, $to samo potvrduje postojece
stanje. Ako pisana re¢ kodifikuje otudenje izmedu klasa, onda to otudenje ne treba odbacivati
kroz regresiju na govorni jezik, ve¢ samo kroz doslednost najstroze jezicke objektivnosti. Samo
govor koji ukida pisanje tako $to ga uvlaéi u sebe, moze osloboditi ljudski govor od lazi da je veé
ljudski.

66. Mesavina

Uobic¢ajeni argument u prilog tolerancije, da su sva ljudska bica i sve rase jednaki, jeste bu-
antropoloski dokazi da Jevreji nisu nikakva posebna rasa ne zna¢e mnogo u situaciji kao $to je
pogrom, bududi da totalitaristi dobro znaju koga Zele da ubiju, a koga ne. Ako bi neko hteo da
jednakost svih koji nose ljudske crte proglasi za ideal, umesto da je utvrdi kao ¢injenicu, ni to ne
bi bilo od velike pomo¢i. Apstraktna utopija se suvise dobro uklapa u najpodmuklije drustvene
tendencije. To da su sva ljudska bica sli¢na je upravo ono $to drustvo Zeli da Cuje. Na stvarne
ili izmisljene razlike ono gleda kao na Zig srama, koji govori da se nije i$lo dovoljno daleko; da
je negde, nesto ostavljeno izvan masine, $to jo$ nije u potpunosti odredeno totalitetom. Tehnika
koncentracionih logora je osmisljena tako da zatvorenike pretvori u cuvare, da Zrtve postanu ubi-
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ce. Rasna razlika je uzdignuta u apsolut, tako da se moze ukinuti samo apsolutno, makar samo
tako $to se onom drugacijem viSe ne dopusta da preZivi. Ali, oslobodeno drustvo nece biti uni-
tarna drZzava, ve¢ ostvarenje opstosti kroz izmirenje razlika. Prema tome, politika koja to shvata
ozbiljno, ne bi trebalo da propagira ¢ak ni ideju o apstraktnoj jednakosti ljudskih bi¢ca. Umesto to-
ga, ona bi trebalo da ukazuje na postojecu losu jednakost, na istovetnost interesa filmske i vojne
industrije, i da bolje uslove zamislja kao one u kojima je moguce biti drugaciji bez straha. Uvera-
vati crnce kako su potpuno isti kao belci, iako o¢igledno nisu, zna¢i potajno im naneti jo$ jednu
nepravdu. Oni se dobronamerno ponizavaju na osnovu standarda koje, pod pritiskom sistema,
ne mogu dostiéi, a i ¢ije bi eventualno dostizanje bilo veoma sumnjivo dostignuce. Glasnogovor-
nici unitarne tolerancije su uvek spremni da se netolerantno okome na bilo koju grupu koja se
ne uklapa: zadrto odusevljavanje crncima besprekorno se stapa sa uvredama na racun odvratnih
Jevreja. ,Melting pot” je bio izum nekontrolisanog industrijskog kapitalizma. Pomisao da se stupi
u njega, priziva sliku mucenistva, a ne demokratije.

67. Nemera za nemeru

Ono $to su Nemci uradili prevazilazi sva¢iju mo¢ poimanja, narocito u psiholoskom smislu,
zato §to se stice utisak da su pocinjeni uZzasi vi$e bili stvar slepo planiranih i otudenih mera zastra-
Sivanja nego spontanog uzivanja. Prema izvestajima ocevidaca, mucenja i ubistva su se izvodila
bez entuzijazma i mozda su bas zato probila sve granice. Ipak, svest koja hoce da se odupre ne-
izrecivom, uvek iznova zatic¢e sebe kako udara u zid u pokusaju razumevanja, kao da ne Zeli da
subjektivno podlegne ludilu koje objektivno vlada. Neodoljivo se namece ideja da su nemacki uza-
si bili neka vrsta predujmljene osvete. Kreditni sistem, u kojem se sve, ¢ak i osvajanje sveta, moze
obezbediti unapred, odreduje i delovanje koje priprema njegov kraj, kao i kraj celog trzisnog dru-
Stva, sve do samoubistva diktature. Moglo bi se re¢i kako u koncentracionim logorima i gasnim
komorama propast Nemacke stize s popustom. Nikome ko je bio svedok prvih meseci nacisticke
vladavine 1933, nije mogao promaci momenat smrtne tuge, polusvesnog prepustanja ne¢emu zlo-
kobnom, koje je pratilo svesno raspirivanu euforiju, povorke s bakljama i zvuke bubnjeva. Kako
je samo beznadezno zvucala omiljena pesma iz tih dana, ,Narode, na oruzje, na bulevaru Unter
den Linden (,Bulevar lipa®“, Berlin). Spasavanje otadzbine, zakazivano iz dana u dan, slutilo je na
katastrofu od prvog trenutka i ta katastrofa se uvezbavala u koncentracionim logorima, dok je
njeno predoseéanje bilo ugu$eno trijumfom na ulicama. Nema potrebe da se to predosecanje ob-
jasnjava kolektivnim nesvesnim, iako je i ono, naravno, imalo udela u tome. Nemacka pozicija u
okviru imperijalisticke konkurencije, u pogledu raspoloZzivih sirovina i industrijskog potencijala,
bila je beznadezna, kako u ratu, tako i u miru. Niko nije bio toliko glup da to ne bi mogao da
shvati, a opet su to svi ignorisali. Ulazak u konac¢ni obrac¢un s konkurencijom znacio je skok u
provaliju, u koju su prethodno gurani drugi, u nadi da bi se Nemacka tako mogla postedeti. Sanse
nacionalsocijalisticke privrede da uz pomo¢ rekordnog terora i vremenske prednosti nadoknadi
zaostatak u ukupnom obimu proizvodnje bile su neznatne. U njih su pre poverovali drugi, ne-
go sami Nemci, koji nisu bili zadovoljni ni posle pada Pariza. Dok su osvajali sve redom, veé su
besneli kao oni koji nemaju $ta da izgube. Na pocetku nemackog imperijalizam stoji Vagnerov
Sumrak bogova, ushi¢eno prorocanstvo vlastite propasti, ¢ije je komponovanje pocelo uporedo s
pobednickim ratom iz 1870. U istom duhu, dve godine pre izbijanja Drugog svetskog rata, nemac-
ki narod je mogao da gleda film o padu njihovog cepelina kod Lejkhersta (Lakehurst, New Jersey,
1937). Lada je letela svojim putem, mirno, elegantno, da bi se onda odjednom strmoglavila. Kada
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viSe nema izlaza, nagon za unistavanjem postaje potpuno ravnodusan prema ne¢emu $to nikada
nije jasno ni utvrdio: da li je usmeren protiv drugih ili protiv vlastitog subjekta.

68. Ljudi te gledaju®

Zgrazavanje nad zverstvima opada u meri u kojoj Zrtve sve manje li¢e na normalne ¢itaoce,
ako su crnpurastije, ,prljavije®, sli¢nije ,juznjacima®. To govori nesto o zverstvima, ali i o posma-
tra¢ima. Mozda je drustveni Sematizam percepcije kod antisemita toliko izmenjen da oni viSe i
ne mogu videti Jevreje kao ljudska bica. Neumorno ponavljano zapazanje kako divljaci, crnci i
Japanci podsecaju na zivotinje, recimo na majmune, ve¢ sadrzi klju¢ za pogrom. Mogucnost za
pogrom se otvara u Casu kada pogled smrtno ranjene Zivotinje padne na ljudska bica. Prezir s
kojom ona odbacuju taj pogled - ,najzad, to je samo Zzivotinja“ — neminovno se ponavlja u zver-
stvima nad drugim ljudskim bi¢ima, u kojima zlo¢inci moraju stalno ubedivati sebe kako su to
,samo zivotinje®, zato §to u to nikada nisu bili potpuno sigurni, ¢ak ni u slu¢aju zivotinja. Shva-
tanje ljudskog u represivnom drustvu jeste parodija ideje po kojoj su ljudska bi¢a stvorena po
slici bozijoj. Mehanizam ,paticke projekcije“ ¢ini da mo¢nici kao ljudsko opazaju samo vlastiti
odraz u ogledalu, umesto da simi odrazavaju ljudsko upravo kao ono §to je drugacije. Ubistvo je
tako pokusaj da se, uvek iznova, ludilo tog laznog opazanja odagna jo$ ve¢im ludilom: ono §to se
ne opaza kao ljudsko bice, a to ipak jeste, pretvara se u stvar, tako da se mani¢ni pogled vise ne
skrece s njegovih trzaja.

69. Mali ljudi

Oni koji negiraju objektivne istorijske sile, lako ¢e pronaci argumente kako je ishod rata mo-
gao biti drugaciji. Nemacka je u stvari trebalo da pobedi: to §to nije, posledica je Firerove gluposti.
Ali, one presudne Hitlerove ,gluposti®, to $to usred rata nije napao Englesku, njegov napad na
Rusiju i Ameriku, imaju svoje precizno drustveno znacenje, koje se neminovno razvijalo u skladu
sa sopstvenom dijalektikom, od jednog naizgled razumnog koraka do drugog, sve do katastrofe.
Cak i ako je to bila glupost, ona ostaje istorijski odredena: glupost nije nikakav prirodni kvalitet,
vel nesto drustveno proizvedeno i drustveno pojacano. Nemacka vladajuca klika je srljala u rat,
zato $to je bila iskljucena iz kruga vodeéih imperijalistickih sila. Ali, ta iskljucenost bila je i uzrok
provincijalizma, nespretnosti i samoobmanjivanja, koji su Hitlerovu i Ribentropovu politiku ¢ini-
li nekonkurentnom, a od njihovog rata napravili kocku. To $to su bili isto tako lose informisani o
ravnotezi koju su torijevci odrzavali izmedu opstih ekonomskih i posebnih britanskih interesa ili
o snazi Crvene Armije, kao i mase koje su stajale iza kordona Treceg Rajha, ne mozZe se razdvo-
jiti od istorijskog odredenja nacionalsocijalizma, a skoro ni od njegove snage. Jedina prednost
njihovog ludog poduhvata bila je u tome $to nisu znali za nista bolje, $to je i bio uzrok njihovog
neuspeha. Nemacka industrijska zaostalost prisiljavala je politicare, koji su se upinjali da uhvate
korak i upravo tako se dokazivali kao golje, da ostanu u granicama svog neposrednog, ogranice-
nog iskustva, onog politicke fasade. Ispred sebe su videli samo odusevljenu gomilu i prestrasene
pregovarace; to im je zaklonilo uvid u objektivnu snagu mnogo vece mase kapitala. Imanentna
osveta koja je stigla Hitlera sastoji se u tome $to je on, egzekutor liberalnog drustva, bio suvise

' Aluzija na naslov knjige Paula Ejpera (Paul Eipper, 1891-1964), Tiere siehen dich on (,Zivotinje te posmatraju®),
popularne zbirke pri¢a o Zivotinjama, objavljene 1928.
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Lliberalan®, po merilima sopstvene svesti, da bi video kako se pod plastom liberalizma u spolja-
$njem svetu formira nadmoc¢no carstvo industrijskog potencijala. On, koji je neistinu liberalizma
video bolje nego bilo koji drugi burZzuj, ipak nije sagledao silu koja je stajala iza njega, upravo onu
drustvenu tendenciju ¢iji je on bio samo dobosar. Njegova svest se povukla na polozaj slabijih i
kratkovidijih rivala, iz kojeg je i sdm posao, da ga onda nadoknadio po skra¢enom postupku. Sud-
bina Nemaca nuzno je bila Zrtva te gluposti. Naime, samo one vode koje na svoj narod podsecaju
po skoro potpunom nepoznavanju sveta i svetske ekonomije, mogle su da taj narod i njegovu
tvrdoglavost mobiliu za rat i upregnu u poduhvat nesputan bilo kakvom refleksijom. Hitlerova

glupost je bila ,lukavstvo uma“.4

70. Diletantsko mnjenje

Tre¢i Rajh nije uspeo da proizvede nijedno umetnicko delo, nijednu konceptualnu tvorevinu,
koja bi zadovoljila ¢ak i bedni liberalni zahtev za ,nivoom®. Razaranje ¢ovecanstva i ocuvanje
duhovnih dobara ne idu jedno s drugim, kao ni sklonista od vazdusnih napada i rode na dimnja-
cima, a obnovljena militaristicka kultura je jo§ na samom pocetku bila ono Sto su gradovi bili
na kraju: gomila krsa. Stanovnistvo je toj kulturi pruzalo makar pasivni otpor. Ipak, navodno
oslobodena kulturna energija nije bila asimilovana u tehnicke, politicke i vojne domene. Re¢ je o
nefemu istinski varvarskom, $to nastavlja da trijumfuje nad vlastitim duhom. To se moZe videti
i u strategiji. Fasisticka epoha nije dovela do procvata strategije ve¢ do njenog ukidanja. Veliki
vojni izumi nisu se mogli razdvojiti od lukavstva, od maste, a skoro ni od privatne inteligencije
i inicijative. Oni su spadali u disciplinu koja je bila relativno nezavisna od procesa proizvodnje.
Cilj je bilo sticanje prednosti na osnovu specijalizovanih inovacija, kao §to su dijagonalni borbe-
ni poredak ili preciznost artiljerije. U svemu tome je bilo neceg od duha nezavisnog, burzoaskog
preduzetnistva. Hanibal potice iz loze trgovaca, a ne junaka, a Napoleon iz demokratske revolu-
cije. Fasizam je ignorisao momenat burzoaske konkurencije u vodenju rata. On je temeljnu ideju
strategije uzdigao u apsolut: iskoriséavanje privremene disproporcije izmedu elite nacije, orga-
nizovane za ubijanje, i ukupnog potencijala ostalih. Ali, time $to je na osnovu te ideje izumeo
totalni rat i ukinuo razliku izmedu vojske i industrije, fasizam je likvidirao i strategiju. Bila je za-
starela kao i zvuk vojnih orkestara ili slike ratnih brodova. Hitler je hteo da osvoji svet uz pomo¢
koncentrisanog terora. Ipak, sredstva koja je koristio veé su bila nestrateska: masivno gomilanje
materijala na odredenim mestima, grubi frontalni prodori, mehanicko opkoljavanje protivnika,
s velikim rupama u liniji fronta. Taj princip, ¢isto kvantitativni, pozitivisticki, bez iznenadenja
i zato uvek ,javan® i povezan s reklamiranjem, nije vise bio dovoljan. Saveznicima, ekonomski
neuporedivo bogatijim, bilo je potrebno samo da nadmase Nemce u njihovoj sopstvenoj strategi-
ji, da bi slomili Hitlera. Otupelost i iscrpljenost ratom, opsti defetizam, koji su samo produzavali
propast, bili su uslovljeni tim raspadanjem strategije. Kada su svi koraci matematicki izrac¢unati,
oni u isto vreme poprimaju crte neceg glupog. Kao u parodiji ideje po kojoj bi svako trebalo da
bude sposoban da upravlja drzavom, rat je, uprkos pomo¢i radara i vestackih pristanista, pre bio
voden u maniru $kolarca koji zabada zastavice na zamisljenoj mapi. Spengler (Oswald Spengler)
se nadao da Ce posle propasti Zapada uslediti zlatno doba inZenjera. Ali, iz te perspektive, moze
se nazreti propast sime tehnike.

4 Lukavstvo uma®, ,List der Vernunft*: Hegelov teleoloski ¢inilac, skriveni instrument apsolutnog duha, koji
sve druge aktere i zbivanja stavlja u funkciju svog kona¢nog ostvarenja.
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71. Pseudomenos?’

Magnetsku vlast ideologija nad ljudskim bi¢ima, kada ve¢ uveliko postanu otrcane, treba ob-
jasniti s one strane psihologije, kao objektivno odredeno raspadanje logickog dokaza kao takvog.
To je doslo do tacke u kojoj laz zvuci kao istina, a istina kao laz. Svako saopstenje, svaka vest,
svaka misao emituje se iz centara kulturne industrije. Onome $to ne nosi prepoznatljivi zZig te
prethodne obrade, unapred se osporava verodostojnost, utoliko pre $to institucije za oblikovanje
javnog mnjenja upotpunjuju ono §to emituju s hiljadu ¢injeniénih dokaza i sa svom uverljivo-
$¢u koju njihova ukupna mo¢ moze da postigne. Istini koja bi tome ipak htela da se suprotstavi,
pridaje se karakter neceg neverovatnog, ali, jo§ vise, neceg suvise slaba$nog da bi se probilo u
direktnoj konkurenciji s visoko koncentrisanim informativnim aparatom. Nemacki ekstremi ra-
svetljavaju ceo mehanizam. Kada su nacisti poceli s mucenjima, oni ne samo da su terorisali ljude
unutar i izvan Nemacke, ve¢ su istovremeno, kako se uzas njihovih zlodela povecavao, postajali
sve sigurniji od razotkrivanja. S ne¢im tako neverovatnim, bilo je lako ne poverovati u nesto u
Sta niko, u ime mira, nije ni hteo da veruje, i tako kapitulirati pred njim. Oni koji su drhtali od
straha, ubedivali su sebe kako je re¢ o preterivanjima: ¢ak i kada je rat ve¢ uveliko odmakao,
detalji o koncentracionim logorima nisu bili poZeljni u engleskoj $tampi. U prosveéenom svetu,
svaki uzas neminovno postaje samo stravic¢na prica. Naime, neistina o istini sadrZi jezgro koje
nailazi na snazan odjek u nesvesnom. Nije re¢ samo o Zelji za uzasnim. Fasizam zapravo nije toli-
ko ,ideoloski, koliko neposredno uzdize princip dominacije, koji je kod drugih skriven. S kojim
god se ljudskim vrednostima demokratija suprotstavljala tom principu, on ih moze lako odbaciti,
ukazujuci kako one ne vaze za celo ¢ovecanstvo, veé¢ samo za njegovu laznu sliku, koju je fasizam
imao hrabrosti da odbaci. Ali, ljudi postaju toliko o¢ajni u svojoj kulturi, da su uvek spremni da se
odreknu slabasnih izgleda za nesto bolje, samo ako ovaj svet ugodi onom najgorem u njima, tako
Sto ¢e priznati koliko je los. Opozicione politicke snage takode su prisiljene da se stalno sluze
lazima, ukoliko ne Zele da i sime budu zbrisane kao destruktivne. Sto je dublja njihova razlika
u odnosu na postojece, koje im ipak garantuje skloniste od jos gore buducnosti, to je fasistima
lakse da ih prikuju za neistinu. Samo apsolutna laZ i dalje uziva slobodu da kaze nesto istinito.
Istina se toliko mesa s laZima, da ih je skoro nemoguce razlikovati, a sticanje makar i najprostijeg
saznanja postaje Sizifov posao, $to oznacava pobedu nacela logicke organizacije, iako je njegova
vojna osnova porazena. U lazi su dugacke noge: one idu ispred svog vremena. Pretvaranje svih
pitanja o istini u ona o vlasti, koje ni sdma istina ne moZe izbe¢i, ukoliko ne Zeli da bude unistena
vlascu, ne samo da potiskuje istinu, kao u ranijim despotizmima, ve¢ napada najdublje jezgro
disjunkcije izmedu istinitog i laznog, na ¢ijem su ukidanju plaéeni logicari inac¢e marljivo radili.
Tako Hitler, za koga niko ne moze da kaze da li je mrtav ili je umakao, nastavlja da Zivi.

72. Druga berba

Talenat moZzda nije nista drugo nego uspesno sublimirani bes, sposobnost da se ener-
gija prvobitno nagomilana zbog unistavanja neposlusnih objekata preobrazi u kon-
centraciju strpljivog posmatranja, tako da se tajni objekata ne dopusti da umakne,
kao §to nekada ne bismo imali mira dok ne is¢upamo piskavi glas iz neke polomljene
igracke. Ko na licu onog utonulog u misli, odvojenog od prakti¢nih stvari, nije prime-

5 Gr., Jlazov® i naziv jednog od Eubulidovih (IV vek pre n. e.) paradoksa, u kojem treba utvrditi istinu kada neko
kaze, ,Ja lazem"®.
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tio istu onu agresivnost koja se inace pokazuje u praksi? Zar se oni koji izgaraju dok
rade na neCemu ne osecaju kao ,raspomamljeni stvaraoci“? Nije li taj bes zapravo
neophodan da bismo se oslobodili ogranicenja, kao i od besa ograni¢enosti? Nije li
ono pomiriteljsko zapravo oteto od neceg destruktivnog?

Ve¢ini je danas lako sa bodilom i¢i. (Aluzija na novozavetnu izreku; prim. prev.')

Koliko je samo stvari nazvano po gestovima i tako povezano sa oblicima pona$anja.
Natikace (,pantoffel®) — ,schlappen®, ,slippers“ — napravljene su tako da ih moZete
navuci na stopala bez pomoc¢i ruku. One su spomenici mrznji prema saginjanju.

Da su u represivnom drustvu sloboda i drskost jedno te isto, potvrduje i nehajno
ponasanje mladih, koji govore ,Posto svet?, sve dok ne moraju da prodaju svoj rad.
Da bi pokazali kako se ne oslanjanju ni na koga i da zato ne moraju nikome ukazati
postovanje, zabijaju ruke u dZzepove. Ipak, laktovi $trce i ve¢ su spremni da potkace
svakog ko im se ispreci na putu.

Nemac je neko ko ne moze da izgovori laz, a da u nju i sim ne poveruje.

Fraza, ,to uopste ne dolazi u obzir®, koja se verovatno pojavila u Berlinu, krajem
dvadesetih godina ovog veka, vec je potencijalno osvajanje vlasti. Naime, ona polazi
od toga da je privatna volja, koja ponekad pociva na stvarnim pravima, ali uglav-
nom na Cistoj bezobzirnosti, direktan izraz objektivne nuznosti, koja ne trpi nikakav
prigovor. U osnovi, re¢ je o reSenosti bankrotiranog pregovaraca da partneru ne is-
plati ni paru, u ponositom saznanju da se od njega viSe ionako ne moze izvu¢i nista.
Trik pokvarenog advokata bezo¢no se predstavlja kao herojska nepopustljivost: to
je lingvisticka formula uzurpacije. Taj blef podjednako definiSe i uspeh i pad nacio-
nalsocijalizma.

To $to je naspram postojanja fabrika hleba, molitva za hleb nas nasusni postala, u isti
mah, piika metafora i lucidni izraz ocaja, govori vise protiv mogucnosti hris¢anstva
nego sve prosvetiteljske kritike zitija Isusovog.

Antisemitizam je glasina o Jevrejima.
Nemacke reci stranog porekla su Jevreji jezika.

Tokom jedne veceri neizmerne tuge, uhvatio sam sebe kako koristim smes$no pogre-
$an konjunktiv ne ba$ pravilnog visokonemackog glagola, karakteristi¢nog za dija-
lekt mog rodnog grada. Tu dragu, nakaradnu konstrukciju nisam ¢uo, kamoli upo-
trebio, jo§ od najranijih $kolskih dana. Melanholija, koja me je neodoljivo povukla u
ponor detinjstva, probudila je u njegovim dubinama taj stari, nemocno ¢eznjivi zvuk.
Jezik mi je vratio, kao odjek, stid zbog jada koji mi je naneo, time §to je zaboravio ko
sam.

Drugi deo Fausta, ocrnjen kao suviSe mracan i alegorijski, pun je poznatih fraza, u
meri koja se srece jo$§ samo u Viljemu Telu (Wilhelm Tell, Friedrich Schiller, 1804)
Transparentnost i jednostavnost nekog teksta nisu u direktnoj vezi s njegovom spo-
sobnoscu da postane deo tradicije. MoZda upravo ono skriveno, $to stalno podstice

16 U originalu, ,Heute 16ken die meisten mit dem Stachel®. Inverzija izreke iz Dela apostolskih, iz epizode koja
opisuje susret apostola Pavla, tada jo$ progonitelja hri$¢ana, pod imenom Savle, i Isusa. ,Savle, Savle, zasto me gonis?
Tesko ti je protivu bodila pracati se (Dela apostolska, 26:14; na nemackom, ,gegen/ protiv/ den Stachel/ bodilo®).
,Bodilo® je zasiljeni Stap kojim se terala upregnuta Zzivotinja. Ako bi se pobunila, $iljak bi joj se zarivao jo§ dublje u
meso. Kod Adorna, veéina to vise i ne pokusava.
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nova tumacenja, potvrduje da je nekom odlomku ili delu sudeno da dopre do buduéih
narastaja.

Svako umetnicko delo je nepocinjen zlocin.

Tragedije koje su po svom ,stilu“ najudaljenije od plikog postojanja, u isto vreme
su one koje na najverniji na¢in ¢uvaju seéanje na demonologiju divljaka, sa svojim
kolektivnim povorkama, maskama, Zrtvovanjima.

Oskudnost svitanja iz Strausove Alpske simofonije (Richard Strauss, Eine Alpensymp-
honie, Op. 64) ne izvire samo iz banalnih sekvenci veé iz simog njegovog sjaja. Naime,
svitanje, ¢ak ni u visokim planinama, nikada nije pompezno, trijumfalno, veli¢anstve-
no; naprotiv, ono je uvek slabasno i bojazljivo, kao nada da bi sve jos uvek moglo
iza¢i na dobro, i upravo u nenametljivosti te najmoc¢nije od svih svetlosti leZi ono $to
je €ini tako dirljivo nadmoénom.

Glas svake Zene preko telefona govori nam da li je sagovornica lepa. Njegov ton
odrazava sve zadivljene poglede i poZudu koji su joj se ikada vratili, kao sigurnost,
lezernost, samoopazanje. On izrazava dvostruko znacenje latinskog izraza grazie, za-
hvalnost i milost. Uho opaZa ono §to je namenjeno oku, zato $to se oboje hrane do-
Zivljajem iste lepote. On nam odmah deluje blisko: to je poznati, nikad videni citat.

Ako se neko probudi usred sna, makar i najmuénijeg, oseéa se razocarano, prevareno,
u onome §to je u Zivotu najbolje. Ipak, sre¢ni, ostvareni snovi su retki, da upotrebim
Subertove re¢i (Franz Schubert), kao i sreéna muzika. Cak i oni najlepsi snovi nose
kao sramotu to $to su drugaciji od stvarnosti, svest da su piki privid onoga $to da-
ruju. Zato upravo takvi snovi deluju osteceno. To iskustvo je na neprevaziden nacin
izrazeno u opisu Prirodnog teatra Oklahome, iz Kafkine Amerike.

Za sreCu vazi isto $to i za istinu: nemate je, u njoj ste. Sre¢a ne znaci nista drugo nego
utonuti u zagrljaj, prema naknadnoj slici (Nachbild)'” majéinskog okrilja. To je razlog
zaSto niko ne zna kada je srecan. Da bismo videli sre¢u, moramo iskoraciti iz nje: biti
kao novorodence. Svako ko kaze da je srecan, laZe; ¢im prizove srecu, ogresuje se o
nju. Ostaje joj veran samo onaj koji kaze: bio sam srecan. Jedini svestan odnos prema
sredi jeste zahvalnost: u tome se sastoji njeno neuporedivo dostojanstvo.

Detetu koje se vraca s raspusta, dom izgleda nov, svez, svecan. Ali, niSta se nije
promenilo od njegovog odlaska. Samo zato §to su obaveze, na koje ga svaki komad
namestaja, svaki prozor i svaka lampa inace podsecaju, bile zaboravljene, sve opet
odise sabatnim mirom i ono se jo$ nekoliko trenutaka moze osecati kao kod kuce, u
toj tablici mnoZenja soba, odaja i hodnika, koja kao da govori da je sve ostalo u tom
zivotu samo laz. Tako ¢e jednom osvanuti i svet, naizgled neizmenjen, pod neprekid-
nom svetlo§¢u svojih praznika, kada viSe ne bude podvrgnut zakonu rada i kada ¢e
obaveze povratnika biti lake, kao igra za vreme raspusta.

Od kada vise ne moZemo ubrati cvet da bismo njime ukrasili voljenu osobu - kao
Sto se prinosi Zrtva, koja se dobrovoljno preuzima na sebe, zbog nepravde koju Zar
prema samo jednoj osobi nanosi ostalima — u branje cveca se uvuklo nesto lose. Ono
sluzi samo tome da ovekoveci prolazno, tako $to ¢e ga ukodciti. Ipak, nista nije pogub-
nije: bezmirisni buket, zvani¢ni znak se¢anja, ubija ono $to je ostalo, upravo tako §to

17 Nachbild“: naknadna slika ili ,pa-slika“, koja nastaje posle neposrednog dejstva opticke drazi, to jest, posle
gledanja u neki predmet, kada se kapci zatvore.
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ga konzervira. Prolazni trenutak moze Ziveti samo u romorenju zaborava, iz kojeg
¢e jednog dana pasti neki zrak svetlosti i obasjati ga; ¢im poZelimo da zadrzimo neki
trenutak, ve¢ smo ga izgubili. Raskosni buket, koji dete tegli kuéi po nalogu majke,
zavrsice iza ogledala, kao i oni vestacki buketi od pre Sezdeset godina, da bi na kraju
postao kao ono halapljivo skljocanje foto-aparata za vreme putovanja, kada se pre-
deo posipa, kao smecem, onima koji ga uopste ne primecuju i grabe za uspomenu
sve §to je neupamceno utonulo pravo u nistavilo. Ali, svako ko, u zanosu, nudi cvece,
spontano dopire do onih koji izgledaju kao da su na samrti.

Zivot dugujemo razlici izmedu ekonomskog okvira, kasnog industrijalizma, i politi¢-
ke fasade. Za teoretsku kritiku, razlika je mala: svuda nailazimo na povr$ni karakter
koji predstavlja takozvano javno mnjenje, kao i na prvenstvo ekonomije u stvarnom
odlucivanju. Ipak, za bezbrojne pojedince, ta tanka i tro$na ljuska je osnova cele nji-
hove egzistencije. Upravo oni koje svoje misljenje i delovanje temelje na promeni,
kao nefemu $to je jedino sustinsko, duguju svoju egzistenciju onom nesustinskom,
prividu, onome $to je po meri velikih istorijskih zakona razvoja samo piika slu¢ajnost.
Ali, zar to ne utice na celu konstrukciju sustine i privida? Naime, u skladu s tim kon-
ceptom, individualno je zapravo postalo potpuno nistavno, kao $to je nagovestavala
Hegelova filozofija: ipak, sub specie individuationis (lat., sa stanovista individualnog)
sama apsolutna kontingencija, koja se tolerise kao neka preZivela anomalija, jeste ono
sustinsko. Svet je sistem uZasa, ali zato mu oni koji o njemu misle isklju¢ivo kao o
sistemu, samo ukazuju cast, budu¢i da je njegov ujedinjujuci princip podela, i da
taj svet izmiruje samo tako §to potvrduje apsolutnu nepomirljivost izmedu opsteg
i posebnog. Njegova sustina (Wesen; takode, ,bice”) je nesustina (Unwesen; ,nebi-
¢e®); medutim, njegov privid, laz, zahvaljujuéi kojoj nastavlja da postoji, zastupnik
je istine.

73. Devijacija

Jedan od znakova propadanja radnickog pokreta jeste i zvani¢ni optimizam njegovih sledbe-
nika. To se izgleda pojacava s gvozdenom konsolidacijom kapitalistickog sveta. Zacetnici nikada
nisu smatrali da je uspeh zagarantovan i zato su celog Zivota radnickim organizacijama govorili
neprijatne stvari. Danas, kada su pozicija protivnika i njegov uticaj na svest masa neizmerno oja-
¢ali, pokusaji da se ta svest naglo promeni, tako $to ¢e se odbaciti saglasnost s njom, smatraju se
reakcionarnim. Oni koji povezuju kritiku kapitalizma s kritikom proletarijata, koji i shm sve vise
odrzava kapitalisticke tendencije razvoja, postali su sumnjivi. Kada prekoraci klasne granice, ne-
gativni element misli se osuduje. Mudrost cara Vilhelma, ,Necu trpeti ptice zloslutnice®, prodrla
je u redove onih koje je Zeleo da skrsi. Svakome ko ukaZe, na primer, na potpuni izostanak bilo
kakvog spontanog otpora medu nemackim radnicima, odgovara se kako je sada sve u kretanju i
da se zato o tome ne moze suditi; svakome ko nije na licu mesta, medu sirotim nemackim Zrtvama
vazdu$nih napada, Zrtvama kojima ti napadi uopste nisu bili mrski sve dok su bili usmereni na
druge, kaze se da umukne; najzad, u Rumuniji i Jugoslaviji na pomolu je agrarna reforma. Ipak,
kako se racionalna o¢ekivanja da bi se drustvena propast jo§ mogla izbeéi sve viSe rasprsuju, takvi
se sve usrdnije mole drevnim imenima: masi, solidarnosti, partiji, klasnoj borbi. U situaciji kada
zagovornici levicarske platforme viSe ne veruju ni u jednu ideju iz Kritike politicke ekonomije i
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kada njihove novine svakodnevno i naivno $ire teze koje prevazilaze sve domete revizionizma, a
koje opet ne znace nista i mogu se po potrebi ve¢ sutra zameniti ne¢im potpuno suprotnim, sluh
onih koji slede partijsku liniju pokazuje muzikalnu osetljivost na najmanji nagovestaj nepostova-
nja u parolama koje odstupaju od teorije. Ura-optimizam se dobro slaZe sa internacionalistickim
patriotizmom. Od lojalnih sledbenika linije se o¢ekuje da se zakunu na vernost narodu, svejedno
kojem. Ali, u dogmatskom shvatanju naroda, prihvatanje navodno zajedni¢ke sudbine ljudskih
bi¢a, kao one delotvorne instance, ideja o drustvu oslobodenom od prirodnih nuznosti implicitno
se odbacuje.

Cak je i ura-optimizam perverzija motiva koji pamti i bolje dane: odbijanja da se i dalje ¢eka.
Vera u tehnicki razvoj je dovela do toga da se promena vidi kao nesto $to neposredno predstoji,
kao slede¢a moguénost. Za ideje koje su podrazumevale dugacke vremenske periode, oprez, ma-
sivne pedagoske mere, sumnjalo se da Zrtvuju ciljeve koje su zagovarale. Bilo je to vreme kada
se optimizam, uzdignut u prezir prema smrti, izrazavao kao autonomna volja. Od toga je osta-
la samo ljustura, vera u mo¢ i veli¢inu organizacije kao takve, bez ikakve spremnosti za li¢no
delovanje, natopljena pogubnim osecanjem kako spontanost vise nije moguca, ali da ¢e Crvena
Armija na kraju pobediti. Stalno proveravanje da li svako misli kako ¢e na kraju sve biti dobro,
zigosalo je one beskompromisne kao defetiste i otpadnike. U bajkama, zabe koje izranjaju iz du-
bina, bile su vesnici velike srece. Danas, sa izdajom utopije, koja na njeno ostvarenje li¢i isto
koliko i Antihrist na Paraklita,'® Zaba je postala uvreda za one koji saimi ostaju na dnu. Levi¢ar-
ski optimizam ponavlja pogubno burZzoasko sujeverje kako ne treba zazivati davola nego se drzati
pozitivnog. ,Gospodinu se ne svida ovaj svet? Neka onda potrazi neki bolji* - to je kolokvijalni
govor socijalistickog realizma.

74. Mamut

Pre nekoliko godina, u ameri¢kim novinama pojavili su se izvestaji o otkri¢u dobro ocuvanog
dinosaura u drZavi Juta. Posebno je naglaseno kako je taj primerak nadZiveo svoju vrstu i bio
milion godina mladi od svih do tada poznatih. Takvi izvestaji, kao i odvratno komi¢na pomama
za ¢udoviStem iz Loh Nesa i filmom o King Kongu, predstavljaju kolektivnu projekciju o ¢udo-
vi$noj totalitarnoj drzavi. Pripremamo se za njene uzase tako §to se navikavamo na dZinovske
slike. U apsurdnoj spremnosti da to prihvati, onemocalo ¢ovecanstvo ocajnicki pokusava da usvo-
ji iskustvo koje pravi sprdnju od svakog iskustva. Ali, to nije ceo sadrZaj ideje da su praistorijske
Zivotinje jos uvek Zive ili da su is¢ezle pre svega par miliona godina. Prisustvo neceg najdrevnijeg
probudilo je nadu da bi Zivotinjski svet mogao nadziveti nepravdu koju mu je naneo ¢ovek, ako
ne i simog Coveka, i iznedriti neku bolju vrstu, koja ¢e na kraju uspeti. Zooloski vrtovi su plod
iste nade. Napravljeni su po uzoru na Nojevu barku, zato $to od samog svog pocetka burzoaska
klasa Zivi u iS¢ekivanju potopa. Zabavna i obrazovna svrha zoologkih vrtova izgleda kao tanu-
$an izgovor. Oni su alegorije moguénosti da bi primerak ili dva mogli prkositi propasti koja je
pogodila celu vrstu. To je razlog zasto raskosno snabdeveni zooloski vrtovi iz najveéih evropskih
gradova izgledaju dekadentno: dva slona, dve Zirafe, jedan nilski konj, sve preko toga je los znak.
Nema mnogo sreée ni u Hagenbekovom nacrtu,'” s jarkovima umesto kaveza, koji izneverava
Arku tako $to simulira spasenje koje moze doneti samo Ararat. Takvi vrtovi jo§ potpunije pori-

18 paraklit ili Paraklet: Sveti duh, kao pomagat ili utegitelj.
19 Karl Hagenbeck (1844-1913): trgovac Zivotinjama, koji je 1907, u blizini Hamburga, otvorio prvi otvoreni zoo-
loski vrt ili Tierpark.
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¢u slobodu zivih stvorenja, tako §to ogradu ¢ine nevidljivom, posto bi sam njen prizor mogao
rasplamsati zudnju za otvorenim prostorom. U odnosu na pristojne zooloske vrtove, oni su is-
to $to i botanicke baste za gajeve s palmama. Sto civilizacija ¢istije odrzava i presaduje prirodu,
utoliko je nemilosrdnije kontrolise. Danas mozemo obuhvatati sve vece delove prirode i ostaviti
njihovu unutra$njost naizgled netaknutom, pri ¢emu bi prethodna selekcija i pripitomljavanje
odredenih vrsta i dalje svedocili o nuznosti osvajanja prirode. Tigar koji neprekidno ide s kra-
ja na kraj svog kaveza, svojim ludilom negativno odrzava nesto od stanja ¢ovecanstva, ali ne i
onaj koji zivahno skakuce pored jarka suvise Sirokog da bi ga mogao presko¢iti. Starinska lepota
Bremovog Zivotinjskog carstva (Alfred Brehm, Brehms Tierleben) izvire iz ¢injenice da su sve Zivo-
tinje prikazane kao da se nalaze iza reSetaka zooloskog vrta, ¢ak ili upravo onda kada se navode
izvestaji mastovitih istrazivaca o njihovom Zivotu u divljini. Ipak, ¢injenica da Zivotinje svakako
viSe pate u kavezima nego u otvorenom prostoru i da Hagenbekov plan predstavlja napredak
covecanstva, samo potvrduje neminovnost utamnicenja. To je posledica istorije. Zoologki vrtovi,
u svom autenti¢nom obliku, proizvod su kolonijalnog imperijalizma XIX veka. Njihov procvat je
poceo nakon prodora u divlje oblasti Afrike i centralne Azije, koje su platile simboli¢ni danak u
obliku Zivotinja. Vrednost tog danka merila se njihovom egzoti¢nosc¢u i retkoséu. Razvoj tehnike
je doneo kraj svemu tome i ukinuo egzoti¢no. Lav odgajan na nekoj farmi je pripitomljen isto
koliko i konj, koji je odavno podvrgnut kontroli radanja. Ali, Milenijum jo$ nije nastupio. Samo
u iracionalnosti sime kulture, u njenim skrovitim mestima i ru$evinama, kojima treba dodati
zidine, kule i bastione zooloskih vrtova rastrkanih po gradovima, priroda moze ostati sacuvana.
Racionalizacija kulture, koja otvara vrata prirodi i tako je potpuno apsorbuje, s tom granicom
ukida i nacelo kulture, moguc¢nost izmirenja.

75. Hladno konaciste

U ciklusu pesama u ¢ijem se sredistu nalaze stihovi, ,zavr$io sam sa svim svojim snovima®“,
Subertov razo¢arani romantizam zloslutno vezuje re¢ konaciste samo za groblje (,Das Wirtsha-
us®, iz ciklusa Winterreise, 1827). Fatamorganu zemlje Dembelije obuzela je mrtvacka ukoéenost.
Gosti i ugostitelj ponasaju se kao omadijani. Prvi su u Zurbi. Radije ne bi skidali $eSire. Dok sede
na neudobnim stolicama, poZzuruju se da §to pre napuste to mesto, koje se i dalje podrugljivo zove
café, tako §to im se pod nos poturaju racuni i stvara moralni pritisak ukazivanjem na one koji
¢ekaju u redu iza njih. Ipak, vlasnik, s celim svojim osobljem, uopste nije svoj ¢ovek, veé¢ samo
sluzbenik. Moguce je da opadanje ugostiteljskog zanata pocinje jos sa razbijanjem drevne poveza-
nosti prenocista i bordela, ¢ija uspomena i dalje Zivi u svakom ¢eZnjivom pogledu nakindurenih
konobarica i nedvosmislenim gestovima sobarica. Ipak, kako je i poslednja dvosmislenost, ¢ak i
ona koja jo$ uvek visi u re¢i ,promet*, nestala iz ugostiteljstva, te najcasnije sfere trzi§ne cirkulaci-
je, stvari su postale vrlo sumorne. Malo pomalo, i uvek iz nepobitnih razloga, sredstva unistavaju
ciljeve. Podela rada, sistem automatizovanih radnih zadataka, dovodi do toga da vise nikog nije
briga za udobnost musterije. Niko vi$e ne zna kako da ¢ita njegovo lice, da nasluti za $ta bi ovaj
mogao biti raspoloZen, zato §to konobar vise ne poznaje jelovnik, a ako bi nesto i preporucio, po
sopstvenom nahodenju, zamerilo bi mu se da prekora¢uje granice svoje nadleznosti. Niko viSe ne
zuri da usluzi strpljivog gosta, ako je osoba odgovorna za njega zauzeta: briga za instituciju, koja
kulminira u zatvoru, odnosi prevagu nad subjektom, kao u klinici, gde se ovim manipulise kao
predmetom. To da ceo neprijateljski ambis razdvaja ,restoran“ od hotela, od prazne ljusture so-
ba, nesto je ocigledno, bas kao i vremensko ograni¢avanje obroka i nesnosna ,room service®, od
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kojih se bezi u dragstor, u uli¢nu prodavnicu, iza ¢ije odbojne tezge stoji Zongler kuvanim jajima,
hrskavom slaninom i sladoledom, kao poslednji pravi prijatelj gosta. Ali, tamo u hotelu, portir
odmah odbacuje svako neocekivano pitanje i mrzovoljno pokazuje glavom na drugi pult, obic-
no zatvoren. Prigovor da je sve to samo placljiva laudatio temporis acti (lat., zalopojka za starim
vremenima), ne stoji. Ko ne bi radije boravio u praskoj Plavoj zvezdi ili salcburskom Austrijskom
dvoru, ¢ak i ako mora da prode celim hodnikom da bi stigao do kupatila ili ako ga ranom zorom
ne budi besprekorno centralno grejanje? Sto se vise priblizavamo sferi neposrednog, telesnog is-
kustva, utoliko sumnjivija postaju dostignuca progresa, te Pirove pobede fetiSizirane proizvodnje.
Ponekad se taj progres uzasne nad samim sobom i onda nastoji da ponovo spoji radne funkcije
koje su bile racunate zasebno, makar samo simboli¢no. Tako nastaju figure kao sto je ,hostess®,
sinteticka ugostiteljka. Kao $to u stvarnosti zapravo nema nikakva zaduZenja, ona ne raspolaze
sredstvima kojima bi povezala rascepljene i zamrznute funkcije, tako da se ogranicava na ispra-
zne gestove dobrodoslice i mozda na nadgledanje osoblja, a tako i izgleda: namrstena i zgodna,
vitka i uspravna, usiljeno mladolika i doterana Zena. Njen pravi zadatak je da novi gost i ne po-
kusa da sam izabere sto, za kojim ce biti obraden kao musterija. Njena ljubaznost je izokrenuta
slika dostojanstva izbacivaca.

76. Gala vecera

Koliko su progres i regresija danas isprepletani, moZze se videti i po shvatanju tehnickih mo-
gucnosti. Mehanicke tehnike reprodukcije razvijale su se nezavisno od onoga sto se reprodukuje
i postale autonomne. One se vide kao nesto progresivno, a sve $to ne ucestvuje u njima kao re-
akcionarno i ograni¢eno. To uverenje se sve vise podstice, zato Sto svaki trenutak u kojem neki
superuredaj ostaje neiskoris¢en, preti da ga izokrene u losu investiciju. Posto se razvoj tih tehni-
ka sustinski odnosi na ono $to se u liberalizmu zove ,pakovanje®, u kojem se sama stvar slama
pod sopstvenom tezinom i koje u svakom sluc¢aju ostaje nesto spoljasnje u odnosu na proizvodni
aparat, prilagodavanje potreba tom ,pakovanju® ima za posledicu smrt objektivne potraznje. Odu-
Sevljenje za potro$nju najnovijih procedura ne samo da proizvodi ravnodu$nost prema onome
$to se tako prenosi ve¢ doprinosi i starom $undu i sraCunatom idiotizmu. Ona potvrduje stari ki¢
uvek novim parafrazama, kao haute nouveauté (fr., najnovija stvar, poslednja novost). Tehnickom
progresu odgovara tvrdoglava i ogranicena Zelja da se kupuje samo ono najtrazenije, odbijanje
da se zaostane za procesom proizvodnje, bez obzira na smisao proizvedenog. Povodljivost, tiska-
nje i stajanje u redovima, svuda zamenjuju koliko-toliko racionalne potrebe. Mrznja prema nekoj
radikalnoj, suvise modernoj kompoziciji jedva da zaostaje za onom prema filmu starom ve¢ tri
meseca, ako je tu neki novi, potpuno isti, ali kojem se daje sva moguca prednost. Posto potrosaci
u masovnom drustvu moraju u svakom trenutku biti u toku, nista im ne sme promaci. Ako je u
XIX veku poznavalac mogao da prati samo jedan ¢in neke opere, delimi¢no zbog varvarske rese-
nosti da ne preskoci veceru zbog bilo kakvog spektakla, varvarstvo je danas, kada je moguc¢nost
preskakanja vecere ukinuta, dostiglo tacku u kojoj prosto ne moze da se dovoljno nakljuka vla-
stitom kulturom. Svaki program se mora ispratiti do kraja, svaki ,best seller procitati, svaki film
pogledati jo$ u prvom prikazivanju, u najprestiznijem bioskopu. Obilje onoga $to se nasumi¢no
konzumira postaje zlokobno. Skoro da je nemoguce pronaci vlastiti put i kao $to u nekoj cudovi-
$noj robnoj ku¢i trazimo vodica (Fiihrer), tako i stanovnistvo, prikovano ponudom, is¢ekuje svog
Vodu.
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77. Aukcija

Nesputani razvoj tehnike eliminise luksuz, ne tako $to privilegiju proglasava za ljudsko pravo,
ve¢ podizanjem Zivotnog standarda i ukidanjem moguénosti ispunjenja. Brzi voz koji prelazi kon-
tinent za tri no¢i i dva dana je ¢udo, ali to putovanje vise nema nikakve veze sa izbledelim sjajem
train bleu. Ono u ¢emu se sastojala draz putovanja, pocevsi od mahanja kroz otvoren prozor, brige
prijateljski naklonjenih primalaca napojnice, svecanih obroka, stalnog osec¢anja da smo predmet
posebne paznje, ali koja se ne uskracuje nikom drugom, nestalo je zajedno sa onim elegantnim
svetom koji je voleo da pre odlaska proSeta peronom i koji se kasnije uzalud traZio pogledom
u holovima najprestiznijih hotela. To $to se stepenice na vagonima sada moraju uvudi, govori
da se ¢ak i oni koji putuju najskupljim brzim vozovima moraju povinovati saZetim uputstvima
kompanije, kao zatvorenici. Oni za svoj novac svakako dobijaju ta¢no izracunatu vrednost, ali
u koju nije ukljuceno nista $to nije utvrdeno kao prosecan zahtev. U takvim uslovima, ko bi se
jos§ prepustio impulsu da sa voljenom osobom krene iz Pariza do Nice, kao nekad? Ali, tesko je
odoleti utisku da ¢ak i luksuz koji odstupa od norme, koji se bu¢no preporucuje kao takav, sve
vise poprima element neceg proizvoljnog, vestacki uzvisenog. Prema Veblenovoj teoriji,2’ stvar
je u tome da se imuénima dopusti da sebi i ostalima dokazu svoj status, a ne u zadovoljavanju
njihovih potreba, koje u svakom sluéaju sve vie gube svaku specifi¢nost. Dok ,kadilak® svakako
nadmasuje ,3evroleta®, zato §to je skuplji, ta nadmo¢, za razliku od one starog ,rols rojsa“, izvi-
re iz ukupnog plana, koji mudro oprema jednog boljim, a drugog losijim cilindrima, Srafovima
i opremom, bez ikakvih izmena u osnovnom obrascu masovno proizvedenog artikla: potrebna
su samo manja prilagodavanja proizvodnje da bi se od ,Sevroleta® dobio ,kadilak®. Tako se luk-
suz osuo. Naime, usred opste zamenljivosti, sreca se bez izuzetka vezuje za ono nezamenljivo.
Nikakav ljudski napor, nikakvo formalno rezonovanje, ne moze razdvojiti srecu od ¢injenice da
¢e neku predivnu veéernju haljinu, kao iz bajke, nositi samo Ona, a ne jo$ njih dvadeset hilja-
da. U kapitalizmu, utopija kvalitativnog, onoga §to se zbog svoje posebnosti i jedinstvenosti ne
moze ukljuéiti u vladajuce odnose razmene, trazi spas u karakteru fetisa. Ali, to obecanje sre-
¢e u luksuzu opet pretpostavlja privilegiju, ekonomsku nejednakost, drustvo zasnovano upravo
na zamenljivosti. Tako se kvalitativno pretvara u poseban slucaj kvantifikacije, nezamenljivo u
zamenljivo, luksuz u komfor i, na kraju, u besmisleni uredaj. U tom krugu luksuz nestaje, a da
nije ni podlegao nivelaciji koju diktira masovno drustvo, nad kojom se reakcionari sentimental-
no zgrazavaju. Unutrasnja konstitucija luksuza nije postedena onoga $to se desava beskorisnim
stvarima u njihovom ugradivanju u oblast korisnog. Njegovi ostaci, ¢ak i predmeti najveceg kva-
liteta, vec izgledaju kao smece. Dragocenosti kojima su najbogatiji punili svoje domove uzalud
vape za muzejom, iako bi ovaj, kao §to je primetio Valeri (Paul Valery), ubio znacenje skulptura i
slika; samo im njihova majka, arhitektura, moze pokazati njihovo pravo mesto. Nasilno zadrzana
u ku¢ama onih koji s njima nemaju nikakve veze, ta blaga su Samar u lice obliku Zivota koji je
privatno vlasnistvo sada usvojilo. Ako su antikviteti kojima su se okruzivali milioneri pre Prvog
svetskog jo$ imali neki znacaj, zato §to su ideju o burzoaskom stanovanju uzdigli u san - no¢nu
moru — a da ga pri tom ne raznesu, kasnije usvojena chinoisierie (fr., evropska umetnost u kine-
skom stilu), mrzovoljno tolerise privatnog vlasnika, koji se oseca udobno samo pod svetlom i u
atmosferi ozidanim luksuzom. Luksuz Nove objektivnosti?! je besmislica, od koje mogu Ziveti jos
samo lazni ruski princevi, koje Holivud unajmljuje kao unutrasnje dekoratere. Crte razvijenog

% Thorstein Veblen (1857-1929), The Theory of the Leisure Class, 1899. Torsten Veblen, Teorija dokolicarske klase,
Kultura, Beograd, 1966; Mediterran Publishing, Novi Sad, 2008.

®! Neue Sachlichkeit: Nova objektivnost, pokret iz vremena Vajmarske Nemacke, koji je naglasavao prakti¢ni
angazman i funkcionalnost, u umetnosti, arhitekturi, dizajnu, itd.
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ukusa naginju asketizmu. Dete koje ¢ita Hiljadu i jednu no¢, omamljeno rubinima i smaragdima,
pita se u ¢emu se sastoji blazenstvo posedovanje takvog kamenja, koje, najzad, nije opisano kao
sredstvo razmene veé gomilanja. To pitanje obuhvata celokupnu dijalektiku prosvetiteljstva. Ono
je razumno isto koliko i nerazumno: razumno je zato Sto prepoznaje idolatriju; nerazumno je za-
to Sto se okreée protiv sopstvenog cilja, koji je prisutan samo kada ne mora da se dokazuje pred
bilo kojim autoritetom ili ¢ak namerom: nema sreée bez fetisizma. Ipak, malo po malo, pitanje
skepti¢nog deteta se $iri na svaki luksuzni predmet; nije postedeno ¢ak ni golo ¢ulno uzivanje. Za
estetsko oko, koje ono beskorisno zastupa pred sudom korisnosti, ono estetsko, kada se nasilno
odsece od svrhe, postaje neestetsko, zato $to predstavlja silu: luksuz postaje sirovost. Na kraju
se pohaba ili se konzervira kao karikatura. Lepota koja jo§ cveta usred uZasa, ruga se i ruzna je
samoj sebi. Ipak, njen prolazni karakter govori da se uzas moze izbeéi. Nesto od tog paradoksa
leZi u osnovi svake umetnosti; danas to dolazi do izraZaja u ¢injenici da umetnost uopste postoji.
Cvrsto ukorenjena ideja o lepom nalaZe da se sre¢a u isto vreme odbaci i podri.

78. Preko planina®?

Nijedna bajka ne izrazava tugu na tako savrSen nacin kao SneZana. Najcistija slika tog raspo-
lozenja je kraljica, koja gleda kroz prozor, dok napolju pada sneg, i pomislja kako bi volela da
dobije kéerku po uzoru na bezivotnu, razigranu lepotu pahuljica (beo ten), sumorno crni prozor-
ski ram (crna kosa), na ranu koja krvari (rumene usne); zatim umire na porodaju. Sre¢an kraj to
nimalo ne ublazava. Posto ispunjenje njene Zelje znaci smrt, spasenje ostaje iluzija. Naime, na
osnovu pazljivijeg ¢itanja nemoguce je poverovati kako se ona koja leZi u staklenom kovcegu,
kao da spava, na kraju probudila. Zar zalogaj otrovne jabuke, koji joj od truckanja na putu ispao
iz grla, umesto sredstva ubistva, nije ostatak njenog zanemarenog izgnanickog Zivota, od kojeg
pocinje da se oporavlja tek kada je vise ne mogu zavesti lazni glasnici? I kako samo neubedljivo
zvudi sre¢an kraj: ,Snezana je osetila naklonost prema njemu (princu) i posla s njim.“ Okrutna
pobeda nad zlom to potpuno ponistava.?* Tako nam neki glas, dok se nadamo spasenju, govori
da je nada uzaludna, a opet nam samo ta nada, tako nemo¢na, omoguéava da uopste diSemo. Sva
kontemplacija tu ne moze nista, osim da strpljivo prati dvosmislenost tuge u uvek novim figura-
ma i pristupima. Istina se ne moze razdvojiti od iluzije kako ¢e se jednog dana, u obrisima privida,
ipak ukazati spasenje, koje nece biti varka.

79. Intellectus sacrificium intellectus®*

Pretpostavka da misao moze imati samo koristi od slabljenja osecanja usred sve vece objek-
tivnosti ili da to na nju ne mora uticati i sima je izraz procesa zaglupljivanja. Ali, drustvena
podela rada se sveti ljudima, ma koliko im pomagala da ostvare u¢inak koji se od njih zahteva.

2 Aluzija na stihove pesme ,,Uber Bergen®, Karla Hermana Busea (Carl Hermann Busse, 1872-1918), ,Tamo preko
planina, daleko, daleko odavde, kazu ljudi, boravi sre¢a.“ (Gedichte, 1894-95)

» Adorno se drzi originalne verzije bajke bra¢e Grim, ¢iji je kraj u nekim izdanjima ublazen ili izbaden. Zla
kraljica-maéeha na kraju umire od posledica vrlo okrutnog mucenja: mora da obuje uzarene gvozdene cipele, u kojima
Jigra“ do smrti.

% Lat., intelektualno 7rtvovanje intelekta. Aluzija na jezuitsku izreku ,Dei sacrificium intellectus® (Ztrvovanje

razuma Bogu).
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Sposobnosti, koje su se razvijale kroz uzajamno dejstvo, atrofiraju kada se odseku jedne od dru-
gih. Nic¢eov aforizam, da ,Stepen i vrsta ¢ovekove seksualnosti sezu do najvise tacke njegovog
duha“,?® ne odnosi se samo na psiholosko stanje stvari. Posto se ¢ak i najudaljenije objektiviza-
cije misli hrane nagonima, njihovo unistavanje znaci unistavanje samih preduslova misli. Zar
secanje nije neodvojivo od ljubavi, koja pokusava da sacuva ono $to ipak mora pro¢i? Zar svaki
uzlet maste ne izvire iz Zelje, koja prevazilazi postojece tako §to izmesta sve njegove elemente, ali
tako da mu opet ostaje verna? Nije li ¢ak i najprostije opaZzanje neke stvari oblikovano strahom
od nje ili Zudnjom za njom? Ta¢no je da se objektivno znacenje spoznaje, sa objektivizacijom
sveta, sve viSe udaljava od nagonske osnove; tacno je i da spoznaja ne uspeva kada njen pokusaj
objektivizacije ostaje pod stegom Zudnje. Ali, ako nagoni, u misli koja vise ne podleZze njihovim
¢inima, nisu u njoj u isti mah prisutni i prevazideni, onda vise ne moze biti nikakve spoznaje, a
misao koja je ubila Zelju, svog oca, podleci ¢e osveti gluposti. Pamcenje se proglasava za tabu,
kao neuracunljivo, nepouzdano, iracionalno. Time izazvana intelektualna astma, koja kulminira
slomom istorijske dimenzije svesti, direktno omalovazava sinteticku apercepciju (Apperzeption;
svesna percepcija), koja se, prema Kantu, ne moze razdvojiti od ,reprodukcije u masti, od seca-
nja. Samo masta, koja se danas svrstava u domen nesvesnog i lisava moguénosti spoznaje, kao
detinjasti, nerazboriti ostatak, moze stvoriti neophodni odnos izmedu objekata, odakle poticu svi
sudovi: ako se protera, onda se tako proteruje i rasudivanje, konkretni ¢in spoznaje. Kastracija
percepcije od strane kontrolne instance, koja joj uskracuje svaku anticipatornu Zelju, upravo ta-
ko je prisiljava da usvoji obrazac nemoc¢nog ponavljanja onoga $to je ve¢ poznato. To $to se vise
ni¢emu ne dopusta da bude zaista videno, znaci zZrtvovanje intelekta. Kao $to se pod nesputanim
prvenstvom procesa proizvodnje svrha razuma suzava sve dok se ne sroza u fetiSizam sebe same
i spoljasnje vlasti, tako se i sAm razum svodi na instrument i pocinje da li¢i na svoje funkcionere,
¢iji misaoni aparat sluzi samo tome spreci svako misljenje. Kada se izbriSe i poslednji trag oseca-
nja, od misljenja ostaje samo apsolutna tautologija. Krajnje ¢ist razum onih koji su se potpuno
oprostili od sposobnosti da ,pojme neki predmet ¢ak i u njegovom odsustvu®, sustice se s ¢istim
nesvesnim, sa idiotizmom u najdoslovnijem smislu, zato §to je, prema merilima ekstravagantno
realistickog ideala datosti oslobodene kategorija, svaka spoznaja pogresna, i ispravna samo kada
se pitanje ispravnog i pogre$nog ne moze ni postaviti. Da je re¢ o vrlo rasirenoj tendenciji, vidi
se na svakom koraku u domenu nauke, koja se sprema da i poslednje ostatke sveta, nezasticene
ruSevine, stavi pod svoju kontrolu.

80. Dijagnoza

To da se svet u meduvremenu pretvorio u sistem koji su nacionalsocijalisti nepravedno omalo-
vazavali kao mlitavu Vajmarsku Republiku, vidi se po prestabiliranoj harmoniji koja vlada izmedu
institucija i onih koji im sluZe. Potajno sazreva nova vrsta ljudskih bi¢a, koja zudi za prinudom
i ogranienjima, nametnutim apsurdnim produzavanjem dominacije. Ipak, ti ljudi, koji uzivaju
naklonost objektivnog drustvenog poretka, uzurpirali su skoro sve funkcije koje bi u toj prestabi-
liranoj harmoniji inace trebalo da izazivaju pometnju. Medu mnogim napabiréenim poslovicama,
posebno se istice ova: ,Pritisak izaziva kontrapritisak®. Ali, ako je prvi dovoljno snazan, drugi ne-
staje, a drustvo je izgleda reSeno da tom kobnom ravnoteZom tenzija uveliko preduhitri entropiju.
Nauénom kompleksu precizno odgovara mentalitet koji je upregla: ti ljudi viSe i ne moraju da ¢i-
ne nikakvo nasilje nad samima sobom, posto su, dobrovoljno i revnosno, preuzeli ulogu vlastitih

# F. Nietzsche, Jenseits von gut und bose, 1886; ,,S one strane dobra i zla®, aforizam 75.
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nadzornika. Cak i kada se, izvan svoje profesije, pokazu kao sasvim humana i razumna stvorenja,
oni se ukrucuju u pati¢ku stupidnost istog ¢asa kada po¢nu da razmisljaju profesionalno. Daleko
od toga da kandidati — a svi nau¢nici su kandidati za funkcije — tu zabranu misljenja shvataju kao
nesto neprijateljsko; ona im samo donosi olaksanje. Posto ih misljenje opterecuje subjektivnom
odgovornoséu, koju zbog svoje objektivne pozicije u procesu proizvodnje ne mogu da podnesu,
oni je se odric¢u, malo se otresaju i prelaze na protivnicku stranu. Odbojnost prema razmisljanju
brzo prelazi u nesposobnost za razmisljanje: ljudi koji s lakoéom smisljaju najprefinjenije stati-
sticke primedbe, kada treba sabotirati neki komadi¢ znanja, nisu u stanju da iznesu ni najprostije
prognoze o nekom sadrzaju ex catedra (izvan struke). Oni udaraju na spekulaciju i u njoj ubijaju
zdrav razum. Oni inteligentniji medu njima nasluéuju poremecaj od kojeg pati njihova misaona
sposobnost, zato $to on u pocetku nije opsti, ve¢ pogada samo organe ¢ije usluge prodaju. Mnogi
i dalje, u strahu i postideni, ¢ekaju da njihovi nedostaci izadu na videlo. Ipak, svi oni vide kako
se ti nedostaci javno hvale kao moralno dostignuée i kako im se odaje priznanje na nau¢nom
asketizmu, koji to za njih nije, ve¢ samo prikrivena crta njihove slabosti. Njihova ozlojedenost
je drustveno racionalizovana na sledec¢i na¢in: misljenje je nenauc¢no. Tako kontrolni mehanizmi
uspevaju da u nekim oblastima uvecaju njihovu intelektualnu snagu do krajnjih granica. Kolek-
tivna glupost istrazivackih tehnicara nije prosto odsustvo ili regresija intelektualnih sposobnosti
ve¢ prekomerni rast sime sposobnosti misljenja, ¢ija energija prozdire simu misao. Mazohisticka
podmuklost mladih intelektualca potice iz podmuklosti njihove bolesti.

81. Veliko i malo

Jedan od najpogubnijih transfera iz oblasti ekonomskog planiranja u teoriju, koja se u stvari
viSe ne moze razlikovati od nacrta celine, jeste uverenje da se intelektualnim radom moze upra-
vljati na osnovu toga da li je neki posao neophodan ili razuman. Uspostavlja se hijerarhija na
osnovu hitnosti. Alj, lisiti misao elementa spontanosti znaci odbaciti upravo njenu nuznost. Ona
se tako svodi na nivo zamenljivih i razmenljivih dispozicija. Kao $to se u ratnoj ekonomiji, u
proizvodnji ovog ili onog oruzja, utvrduju prioriteti u raspodeli sirovina, tako se i u izgradnju
teorija usunjala hijerarhija na osnovu znacaja, koja prednost daje najnovijim ili naro¢ito vaznim
temema, dok se ono drugorazredno zanemaruje ili blago tolerise, kao nesto $to samo obogacuje
osnovne Cinjenice, kao finesa. Koncept relevantnosti se gradi sa organizacionog stanovista, koje
aktuelnost procenjuje u odnosu na tendenciju koja je u datom trenutku objektivno najmo¢nija.
Sematska podela na vazno i nevazno sledi obrazac vrednosnog poretka vladajuce prakse, ¢ak i
kada mu sadrzajno protivreci. Kult znacajnog je prisutan ve¢ u izvorima progresivne filozofije,
kod Bejkona i Dekarta. Ipak, taj kult se na kraju pokazuje kao nesto neslobodno, regresivno.
Znacaj se predstavlja kao pas koji je izasao u Setnju, koji nekoliko minuta njuska neko nasu-
micno izabrano mesto, uporno, ozbiljno, oprezno, samo zato bi onda obavio nuzdu, otrao sape
o zemlju i otiSao dalje kao da se nista nije dogodilo. U divlja vremena, od toga su mogli zavisiti
zivot i smrt; posle milenijuma pripitomljavanja, to se pretvorilo u sumanuti ritual. Ko na to ne
bi pomislio, kada gleda kako neki ozbiljni komitet odlucuje o hitnosti problema, pre nego $to se
osoblju isporudi spisak pazljivo rasporedenih i vremenski ogranifenih zadataka. U svemu zna-
¢ajnom ima neéeg od te anahrone tvrdoglavosti; koristiti tako nesto kao kriterijum misli znaci
nametnuti joj zacaranu nepromenljivost i liiti je moguénosti samopreispitivanja. Ali, velike te-
me nisu nista drugo nego iskonski mirisi, koji ¢ine da se Zivotinja zaustavi i pokusa da ih prizove.
To ne znaci da hijerarhiju vrednosti treba ignorisati. Njeno filistarstvo je odraz sistema, tako da
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je natopljeno svim njegovim nasilnistvom i strogo$cu. Ipak, misao ne bi trebalo da ponavlja tu
hijerarhiju vec¢ da je rastvori svojim ostvarenjem. Podelu sveta na vazno i manje vazno, koja je
oduvek sluzila tome da klju¢ne fenomene najekstremnije drustvene nepravde neutralizuje kao
plke izuzetke, treba pratiti sve dok joj se ne dokaZe njena neistina. Ta podela, koja sve pretvara
u predmet, mora i sama postati predmet misli, umesto da upravlja njome. Velike teme se takode
mogu pojaviti, ali ne toliko u tradicionalnom ,tematskom® smislu, ve¢ pre u onom izlomljenom
i ekscentri¢nom. Varvarstvo neposrednog znacaja ostaje naslede ranije povezanosti filozofije sa
administratorima i matematiCarima: sve $to ne nosi pecat naduvane svetsko-istorijske operacije
prepusta se procedurama pozitivnih nauka. Filozofija se u tome ponasa kao lose slikarstvo, koje
zamiSlja kako uzviSenost dela i slava koju bi moglo steéi zavise od uzvisenosti naslikanog pred-
meta; slika bitke kod Lajpciga vredi vise nego stolica naslikana u iskoSenoj perspektivi. Razlika
izmedu konceptualnog i umetni¢kog medija ne menja nista u toj jadnoj naivnosti. Ako proces
apstrahovanja obeleZava sve konceptualne tvorevine ludilom veli¢ine, ono §to ipak uspeva da sa-
¢uva, kroz svoju udaljenost od predmeta akcije, kroz svoju refleksiju i transparentnost, sluzi kao
protivotrov: samokritika razuma je njegova najcistija moralnost. Njena suprotnost, u najnovijoj
fazi misli koja raspolaZe samom sobom, nije nista drugo nego ukidanje subjekta. Cin teoretskog
rada, koji ureduje teme u skladu s njihovim znacajem, porice one koji obavljaju taj rad. Pret-
postavlja se da bi razvoj sve manjeg broja tehnickih sposobnosti trebalo da ih u dovoljnoj meri
osposobi za obavljanje svakog dodeljenog zadatka. Ali, misle¢i subjektivitet je upravo ono $to
se ne moze uklopiti u skup raznorodnih zadataka nametnut odozgo: on ih mozZe obaviti samo
ako im ne pripada, tako da je njegovo postojanje preduslov svake objektivno obavezujuée istine.
Suverena funkcionalnost,?® koja subjekt Zrtvuje u ime utvrdivanja istine, u isti mah odbacuje i
istinu i sdmu objektivnost.

82. Tri koraka dalje

Pozitivizam dodatno smanjuje udaljenost misli od stvarnosti, koju ni sama stvarnost vise ne
tolerie. U strahu da ne postane samo nesto privremeno, ptika skracenica za ¢injenice kojima se
bavi, misao gubi svoju autonomiju u odnosu na stvarnost, a s njom i snagu da prodre u nju. Misao
koja zaista prodire u empirijski Zivot, moZe se odvijati samo na odstojanju od Zivota. Dok se bavi
¢injenicama i odvija tako §to ih kritikuje, misao se krece i tako §to ¢vrsto drzi do svoje razlicito-
sti. Ona time ta¢no izrazava ono §to jeste, zato $to nikada nije sasvim ono §to izrazava. Sustinski
znacdaj u svemu tome ima element preterivanja, prebacivanja, odvezivanja od tereta ¢injeni¢nog,
¢ime se, u isti mah strogo i slobodno, dovrsava odredenje bi¢a, umesto da se ono samo reproduku-
je. Zato svaka misao podseca na igru, koju je Hegel, nista manje nego Nice, uporedivao sa radom
duha. Ono §to je u filozofiji nevarvarsko jeste precutna svest o elementu neodgovornosti, blazen-
stva, koji izvire iz nestalnosti misli, koja uvek izmi¢e onome o ¢emu sudi. Takva razuzdanost se
podvrgava sudu pozitivist¢kog duha i pripisuje ludosti. Odstupanje od ¢injenica proglasava se
za piku netacnost, a element igre za luksuz, u svetu u kojem se svaki trenutak intelektualnih
funkcija meri na stopericu. Ali, ¢im se misao odrekne svoje neukidive udaljenosti i poZeli da po-
mocu hiljadu i jednog suptilnog argumenta dokaze svoju doslovnu ispravnost, ona pocinje da
zaostaje. Ako ispadne iz medija virtualnog, anticipacije, koji se ne moze zadovoljiti nijednom po-
jedina¢nom ¢injenicom, ukratko, ako vise ne Zeli da bude tumacenje ve¢ samo iskaz, onda je sve
$to kaze zapravo pogresno. Njene apologete, nadahnute nesigurnoscu i nec¢istom save$cu, mogu

% Sachlichkeit ili ,nova objektivnost®, videti aforizam 77.
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se na svakom koraku poraziti ukazivanjem na neistovetnost koju ona ne Zeli da prizna, ali koja
je jedino $to je ¢ini miSlju. Ako bi, s druge strane, pokusala da odstojanje opravda kao je re¢ o
nekoj privilegiji, ni to ne bi pomoglo, ve¢ bi samo ustanovilo dve vrste istine, jednu koja vazi za
¢injenice i drugu koja vazi za koncepte. To bi ukinulo istinu i jo§ viSe oklevetalo misao. Odsto-
janje nije zona bezbednosti ve¢ oblast tenzija. Ona se ne ispoljava kao nesto $to ublazava teznju
koncepata ka istini, ve¢ kao tananost i krhkost s kojima se misli. U odnosu na pozitivizam, misao
ne treba bude ni dogmatska, niti ohola, ve¢ da sluzi kao epistemolosko-kriticki dokaz nemoguc¢-
nosti podudaranja izmedu pojma i onoga $to ga ispunjava. Pokusaj izjednacavanja onoga $to se
ne moze svesti na zajednicki imenitelj nije uporni mukotrpni rad, koji na kraju donosi spasenje,
ve¢ nesto naivno i nevesto. Ono §to je pozitivizam prigovarao misli, ona je bezbroj puta znala i
zaboravljala, i samo u tom znanju i zaboravljanju ona je i postala misao. Udaljenost misli od stvar-
nosti nije nista drugo nego talog koji je istorija ostavila u pojmovima. Baratanje pojmovima bez
distance, uz svu rezignaciju, ili mozda bas zbog nje, jeste decja igra. Naime, misao mora da cilja
dalje od svog predmeta, zato $to do njega, kao takvog, nikada ne dopire; s druge strane, zato $to
misli da u tome uspeva, pozitivizam je nekritican, dok svoja oklevanja tumaci kao znak ptike uvi-
davnosti. Transcendiraju¢a misao shvata svoju nedovoljnost mnogo ozbiljnije nego ona kojom
upravlja kontrolni aparat nauke. Ona ekstrapolira, ma koliko beznadezno, da bi ovladala ne¢im
neminovno malim, tako $to se prekomerno proteZe na nesto preveliko. Nelegitimni apsolutizam,
zbog kojeg se prigovara filozofiji, njen navodno konaéni Zig, izvire upravo iz ambisa relativnosti.
Preterivanja spekulativne metafizike su oziljci refleksivnog uma, i samo ono nedokazano potvr-
duje dokaz kao tautologiju. Za razliku od toga, ako misao prihvati neposredni uslov relativnosti,
suzdrzanost u ma kojoj ogranic¢enoj pojmovnoj oblasti, ona, samom svojom oprezno$éu, uskra-
¢uje sebi iskustvo o sopstvenim granicama, o kojima misliti, prema Hegelovom sjajnom uvidu,
ve¢ znaci premasiti ih. Zato su relativisti pravi — i losi — apsolutisti, ali to su pre svega burzuji,
koji bi hteli da osiguraju svoje znanje kao vlasnistvo, samo zato da bi ga jo§ potpunije izgubili.
Samo teznja ka bezuslovnom, skok preko sopstvene senke, uvazava ono $to je relativno. Time
Sto neistinu preuzima na sebe, ta teZnja nas vodi ka granicama istine, s konkretnom sveséu o
uslovljenosti ljudske spoznaje.

83. Zamenik predsednika

Savet intelektualcima: ne dozvolite da vas predstavljaju. Zamenljivost svih radnji i ljudskih
bica, kao i verovanje koje odatle potice, da bi svako trebalo da bude sposoban za sve, u postoje¢em
poretku se pokazuju kao okovi. Egalitarni ideal uzajamne odgovornosti je podvala, ako nije pra-
¢en principom opozivosti i odgovornosti prema ,rank and file” (obi¢ni ljudi ili sluzbenici, baza).
Najmo¢niji je onaj koji sim radi $to je manje mogucée i koji mnogo toga, $to inace pripisuje sebi i
iz ¢ega izvlaci korist, moZe da svali na druge. To izgleda kao kolektivizam, ali se svodi na uzivanje
u vlastitom polozaju, zbog postede od rada na osnovu raspolaganja njegovim otudenim oblikom.
Naravno, uzajamna zamenljivost ima objektivnu osnovu u materijalnoj proizvodnji. Kvantifika-
cija radnog procesa tezi tome da smanji razliku izmedu zaduzenja generalnog direktora i radnika
na benzinskoj pumpi. Bedna je to ideologija, koja tvrdi kako u sada$njim uslovima upravljanje
nekim trustom ne zahteva nista vise inteligencije, iskustva, ¢ak i obuke, nego $to je potrebno za
o¢itavanje manometra. I dok se ta ideologija uporno sprovodi u materijalnoj proizvodnji, duh
se potcinjava njenoj suprotnosti. To je doktrina, sada ve¢ u rusevinama, o universitas literarum
(lat., svet znanja), o opstoj jednakosti u republici nauka, u kojoj se od svakog oc¢ekuje ne samo
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da nadgleda onog drugog ve¢ i da sim bude sposoban da, jednako dobro, obavi bilo ¢iji posao.
Uzajamna zamenljivost potcinjava misao istoj onoj proceduri kojoj razmena potcinjava stvari.
Ono nesamerljivo se eliminiSe. Ali, posto je prvi zadatak misli kritika sveobuhvatne samerljivo-
sti, koja izvire iz odnosa razmene, ta samerljivost, u obliku intelektualnog odnosa proizvodnje,
okrece se protiv proizvodnih snaga. U oblasti materijalnog, zamenljivost je ono $to je ve¢ mogu-
¢e, a nezamenljivost izgovor za njeno sprecavanje; u teoriji, od koje se oc¢ekuje da sledi taj quid
pro quo (lat., trampa), zamenljivost omogucava aparatu da i dalje funkcioniSe, ¢ak i tamo gde se
pojavljuje objektivna antiteza. Samo nezamenljivost moze zaustaviti uklju¢ivanje duha u redove
sluzbenika. Zahtev, koji se namece kao nesto samo po sebi razumljivo, da bi svaki intelektualni
posao trebalo da bude takav da njime moze ovladati svaki kvalifikovani ¢lan organizacije, pra-
vi od najogranicenijeg nauc¢nog tehnicara meru duha: gde ce taj covek pronaci sposobnost da
kritikuje sopstvenu tehnifikaciju? Tako ekonomija proizvodi izjednacavanje, nad kojim se inace
zgrazava, s gestom, ,Drzite lopova!“ Pitanje individualnosti mora se, u doba njene likvidacije, po-
novo postaviti. Dok pojedinac, kao i svi individualisti¢ki procesi proizvodnje, zaostaje za stanjem
tehnike i postaje istorijski suvisan, ono $to mu se zauzvrat izrucuje, kao osudenik pred pobednika,
jeste istina. Naime, samo u pojedincu, ma koliko izobli¢eno, ostaje sa¢uvano ono $to tehnifikaci-
ji daje sva ovlascenja, ali koja sebi ipak uskracuje svest o tome. Posto se pokazuje da nesputani
progres nije neposredno identi¢an s napretkom ¢ovecanstva, mozda bi njegova suprotnost mogla
da ovom drugom pruzi uto¢iste. Olovka i gumica za brisanje su od mnogo vece koristi za misao
nego ceo tim pomoc¢nika. Oni koji ne Zele da se potpuno prepuste individualizmu intelektualne
proizvodnje, niti da srljaju u neljudski kolektivizam egalitarne zamenljivosti, moraju se osloniti
na slobodnu i solidarnu saradnju, sa zajednickom odgovornoséu. Sve drugo bila bi prodaja duha
formama koje diktira posao i tako, u krajnjoj liniji, njegovim interesima.

84. Raspored

Malo je toga po ¢emu se nacin Zzivot svojstven nekom intelektualcu tako duboko razlikuje
od onog burzoaskog, kao $to je ¢injenica da on ne priznaje alternativu izmedu rada i razonode.
Rad koji, da bi udovoljio stvarnosti, ne mora odmah da svom subjektu nanese svako zlo, koje
inace kasnije nanosi drugima, predstavlja uZivanje, ¢ak i u o€ajnickim pokusajima. Sloboda koju
podrazumeva je ista ona koju burzoasko drustvo rezervise isklju¢ivo za odmor i koju, prema
istom pravilu, u isti mah oduzima. Obrnuto, svako ko zna nesto o slobodi otkriva da je sve $to ovo
drustvo dopusta kao uZivanje nepodnosljivo i odbija da izvan svog rada, koji, naravno, obuhvata i
ono §to burzuji smestaju u neradno vreme kao  kulturu®, prihvati zamenska zadovoljstva. ,Work
while you work, play while you play* (,Kad radis, radi, kad se zabavljas, zabavljaj se“) - to je jedno
od osnovnih pravila represivne samodiscipline. Roditelji koji zbog prestiza Zele da im deca iz skole
donose samo dobre ocene, najmanje su skloni tome da im dopuste da ¢itaju do kasno unoéili da se
ova, prema njihovom sudu, previ$e intelektualno naprezu. Kroz njihovu ludost govori ingenium
(lat., duh, karakter) njihove klase. Ta doktrina, nasledena jo§ od Aristotela, po kojoj je umerenost
vrlina svojstvena razumu, deo je pokusaja da se uspostavi drustveno neophodna podela ljudskih
bi¢a na medusobno nezavisne funkcije i to tako ¢vrsto, da nijednoj od tih funkcija ne padne na
pamet da pride drugima i priseti se da je re¢ o ljudskim bi¢ima. Ne bismo mogli zamisliti Nicea
u kancelariji, sa sekretaricom u foajeu, koja se javlja na telefon, kako sedi za svojim stolom do
pet sati, a onda, na kraju radnog dana, ide na partiju golfa. Pod pritiskom drustva, samo lukavo
preplitanje srece i rada moze ostaviti slobodan prostor za pravo iskustvo. To se sve manje tolerise.
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Cak se i takozvana intelektualna zanimanja potpuno razdvajaju od zadovoljstva, tako $to sve vise
podsecaju na posao. Atomizacija ne napreduje samo izmedu ljudi vec¢ i unutar svakog pojedinca,
izmedu razli¢itih sfera njegovog Zivota. Nikakvo ispunjenje se ne moze vezati za rad, koji bi u
suprotnom mogao izgubiti svoju funkcionalnu skromnost u ukupnoj svrsi; nijedna iskra svesti ne
sme pasti na slobodno vreme, zato §to bi mogla da odskod¢i na svet rada i tamo izazove pozar. Dok
po svojoj strukturi rad i razonoda postaju sve sli¢niji, oni se u isto vreme jos strozije razdvajaju
nevidljivim demarkacionim linijama. Iz njih se podjednako odstranjuju i Zelja i duh. U oba slucaja,
prevagu odnose zverska ozbiljnost i pseudoaktivnost.

85. Smotra

Svako ko se bavi prakti¢nim stvarima, kako se to kaZze, ko sledi odredene interese, ostvaruje
neke planove, automatski pretvara ljude s kojima dolazi u kontakt u prijatelje i neprijatelje. Time
Sto ih gleda tako $to procenjuje kako se uklapaju u njegove namere, on ih unapred svodi na stvari:
jedni su korisni, drugi su smetnja. Svako suprotno misljenje, u referentnom sistemu svake date
svrhe, bez kojeg nema prakse, ocenjuje se kao iritirajuéi otpor, sabotaza, zavera; svaka saglasnost,
¢ak i iz najnizih pobuda, postaje podrska, nesto korisno, dokaz saveznistva. Tako se odnos prema
ljudskim bi¢ima osiromasuje: sposobnost da se drugi vide kao takvi, a ne kao funkcije sopstvene
volje, ali, iznad svega, moguénost plodnog kontrasta, da se ide dalje od sebe kroz prihvatanje
onoga $to mu protivreci, ubrzano i$€ezavaju. To se zamenjuje kritickim sudom o drugim ljudima,
po kojem su ¢ak i oni najbolji na kraju samo manje zlo, dok oni najgori mozda nisu najveée. Ali,
takav nacin reagovanja, obrazac svake administracije i ,kadrovske politike®, sam po sebi, ¢ak i pre
formiranja odredene politicke volje i posvecenosti ekskluzivnoj politickoj pripadnosti, utire put
fasizmu. Svako ko makar jednom pokusa da proceni neciju podobnost, poceée da na one o kojima
sudi, delom na osnovu neke tehnicke nuznosti, gleda kao na ¢lanove i uljeze, na domace i strance,
na saucesnike i Zrtve. Strogo ispitivacki, hipnotisan i hipnotizerski pogled, koji dele svi gospodari
uZzasa, oblikovni su po uzoru na procenjivacki pogled menadzera, koji poziva kandidata da sedne
i onda mu osvetljava lice, tako da ga nemilosrdno razbije na svetlu, upotrebljivu stranu, i mraénu,
prezrenu zonu nepodobnosti. Na kraju sledi medicinski pregled, prema alternativi: rad ili likvi-
dacija. Novozavetna izreka, ,Ko nije sa mnom, taj je protiv mene®, od pamtiveka je govorila iz
sdmog srca antisemitizma. Temeljna je crta dominacije da svakog ko se s njom ne poistovecuje,
svrstava, samo na osnovu te razlike, u neprijateljski tabor: katolicizam nije slu¢ajno samo latin-
ski oblik grcke reci za totalitet, koji su nacionalsocijalisti ostvarili. To znaci izjednacavanje onoga
§to je razlicito, bilo kao ,devijacija®“, bilo kao druga rasa, s neprijateljem. Nacionalsocijalizam je,
u tom pogledu, stekao istorijsku svest o samom sebi: Karl Smit (Carl Schmitt) je sustinu poli-
tickog definisao upravo pomoéu kategorija prijatelja i neprijatelja.?” Napredovanje ka toj svesti
znacdi regresiju na ponasanje deteta, koje nesto voli ili ga se plasi. To apriorno svodenje na odnos
prijatelj-neprijatelj, jedan je od arhetipskih fenomena novije antropologije. Sloboda nije izbor
izmedu crnog i belog ve¢ iskoracivanje iz tog nametnutog izbora.

%7 Carl Schmitt (1888-1985), Der Begriff des Politischen, 1927. Prevedeno kao Pojam politickoga, Treéi program, br.
102, str. 27-82, Beograd, 1995; takode, Carl Schmitt, Pojam politicke i ostale razprave, Matica hrvatska, Zagreb, 1943.
Nemacki filozof, pravnik i politicki teoreticar, jedan od vodecih nacistickih intelektualaca. Zadrzao svoja uverenja i
posle Drugog svetskog rata, $to ga je iskljucilo iz akademskog Zivota, ali je nastavio sa svojim istrazivanjima, koja su
iu novom, ,demokratskom® kontekstu, pre svega evropskom, imala velikog uticaja.
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86. Mali Hans*8

Intelektualac, narocito onaj sklon filozofiji, odseéen je od materijalne prakse: odbojnost koju
oseta prema njoj, okrece ga prema takozvanim duhovnim stvarima. Ali, materijalna praksa nije
samo preduslov njegove vlastite egzistencije vec i osnova sveta koji kritikuje u svojim delima.
Ako o toj osnovi ne zna nista, puca u prazno. On se tako nalazi pred izborom, da se informise ili
da okrene leda onome $to prezire. Ako izabere da bude obavesten, onda ¢ini nasilje nad samim
sobom, zato $to pocinje da razmislja suprotno svojim nagonima; ali, pre svega, rizikuje da posta-
ne isto onoliko podmukao kao $to je i ono ¢ime se bavi — naime, ekonomija nije $ala i svako ko
pokusa da je uopste shvati, mora ,misliti ekonomski“. Ako ipak ne Zeli da se mesa, onda hiposta-
zira svoj duh, koji je u potpunosti formiran na ekonomskoj osnovi, u apstraktni odnos razmene,
kao nesto apsolutno, $to moze postati duh samo ako ima svest o sopstvenoj uslovljenosti. Inte-
lektualac tako biva zaveden da isprazno i nepovezano tumaci odraze kao sime stvari. Znacaj koji
javna kulturna proizvodnja, tako naivno, ali varljivo, pridaje intelektualnim proizvodima, samo
dodaje nove cigle u zid koji spre¢ava uvid u brutalnu ekonomsku stvarnost. Izolovanje duha od
poslovnih stvari, doprinosi pretvaranju intelektualnog posla u udobnu ideologiju. Ta dilema seze
sve do najtananijih reakcija intelektualnog oblika ponasanja. Samo onaj ko ostaje donekle ¢ist,
moZe imati dovoljno mrZnje, nerava, slobode i snalaZljivosti da se odupre svetu, ali upravo zbog
iluzije o ¢istoti — zato $to zZivi kao ,tre¢a strana® — on dopusta da ga svet pobedi ne samo spolja,
ve¢ i u njegovim najdubljim mislima. Opet, svako ko suvise dobro zna kako stvari idu, zabora-
vlja ta one zaista jesu; njegova sposobnost razluéivanja iS€ezava i kao $to onom drugom preti
fetisizam kulture, njemu preti pad u varvarstvo. To da su intelektualci u isto vreme oni koji od
loseg drustva imaju koristi i oni od ¢ijeg drustveno izliSnog rada dobrim delom zavisi da li ¢e
se to drustvo osloboditi od nacela korisnosti, sigurno nije neka jednom za svagda prihvatljiva
i, samim tim, nevazna kontradikcija. Ona stalno nagriza objektivni kvalitet njihovog rada. Sta
god da intelektualac radi, radi pogresno. On na drasti¢an nacin, kao Zivotno pitanje, doZivljava
ponizavajucu alternativu, pred koju pozni kapitalizam potajno stavlja sve svoje pripadnike: da
postane jedan od odraslih ili da ostane dete.

87. Rvacki klub®*®

Postoji tip intelektualaca od koga treba utoliko viSe zazirati ukoliko se viSe upinje da doka-
ze svu iskrenost svojih nastojanja, svoju ,intelektualnu ozbiljnost®, ¢esto uz vrlo skromnu dozu
objektivnosti. To su borci, koji se stalno rvu sa samima sobom, ¢ije Zivotne odluke zahtevaju
naprezanje celog njihovog bi¢a. Ali, nije sve bas tako crno. Njihov radikalni stav, s kojim pre-
uzimaju sve rizike, ipak se oslanja na pouzdanu armaturu, a domisljatost s kojom je koriste u
svojoj borbi protiv andela®® samo pokazuje kolika je ta borba lazna: treba samo prelistati knjige
izdavaca kao §to je Eugen Diderih (Eugen Diederichs)?! ili nekog od one narodite vrste farisejski

% Aluzija na popularnu nemaéku pesmu, ,Hanschen klein® (Franz Wiedemann, 1821-1882), koja po¢inje stiho-
vima, ,Hianschen klein/ ging allein, in die weite Welt hinein“ (doslovno, ,Mali Hans je sam krenuo u veliki svet®).

% Ringverein: doslovno ,rvacki klub®, ali i Zargonski izraz za kriminalne grupe koje su delovale u Berlinu tokom
dvadesetih godina XX veka.

% Aluzija na Jakova i njegovo ,rvanje sa andelom” (Bogom ili Hristom, u zavisnosti od tumaéenja), iz Biblije,
Postanak, 32:24-30. ,,(24) A kad osta Jakov sam, tada se jedan ¢ovek rvase s njim do zore. .

3! Eugen Diederichs (1867-1930), poznati nemacki izdavaé, koji je objavio prve radove Hermana Hesea (Herman
Hesse, 1877-1962).
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emancipovanih teologa. Njihov jezgroviti re¢nik budi sumnju u ,fairness” (postenje) tih rvackih
meceva koje njihova unutrasnjost organizuje i vodi sa samom sobom. Svi izrazi su pozajmljeni
od rata, fizicke ugroZenosti, stvarnog unistenja, ali ono $to opisuju su samo tokovi refleksije, koji
kod Kjerkegora i Nicea, na koje ovi rvaci vole da se pozivaju, zaista mogu imati fatalni ishod, ali
sigurno ne i kod njihovih nezvanih sledbenika, koji se navodno izlazu opasnosti. Dok sebi odaju
dvostruko priznanje zbog sublimacije borbe za egzistenciju — na pokazanoj produhovljenosti i
hrabrosti — momenat opasnosti je u njima, u isti mah, neutralisan internalizacijom, svodenjem
na sastojak samozadovoljno ukorenjenog, u srzi zdravog pogleda na svet. Spoljasnji svet se po-
smatra s ravnodusno nadmocénog stanovista, zato $to je u odnosu na ozbiljnost njihovih odluka
toliko beznacajan da se i ne uzima u razmatranje; ostavlja se takvim kakav jeste i na kraju ¢ak pri-
hvata. Njihovi divlji izrazi su samo jeftini ukrasi, kao kauri $koljke na kostimima gimnasticarki,
u Cijem drustvu nasi borci toliko uzivaju. Igra sabljama je odlucena unapred. Bez obzira da li tu
pobeduje kategoricki imperativ ili pravo pojedinca — da li se kandidat oslobada li¢ne vere u boga
ili je ponovo stice, da li uspeva da podnese ponore bi¢a ili se izlaze mucenickom dozivljaju smisla
- on se uvek docekuje na noge. Naime, sila koja upravlja sukobima, etika odgovornosti i iskre-
nosti, uvek je autoritarna; to je maska drzave. Uglavnom, sve dok se drze priznatih dobara, sve
je u najboljem redu. Ako dodu do buntovnih zakljucaka, onda na sav glas oglasavaju potraznju
za veli¢anstvenim, nezavisnim ljudskim bi¢ima. U svakom slu¢aju, ponasaju se kao dobri sinovi
autoriteta, koji ih uvek moZe pozvati na odgovornost i u ¢ije ime se ceo proces internalizacije
zapravo i sprovodi: pogled, pod kojim izgledaju kao dva neposlusna skolarca koji se hvataju za
gusu, od pocetka je onaj koji kaznjava. Nema rvackog meca bez sudije: celu halabuku inscenira
drustvo, koje je pojedinac ugradio u sebe, i koje u isti mah nadgleda borbu i ucestvuje u njoj.
Njegova pobeda je utoliko fatalnija, ukoliko ishod vise 1i¢i na suprotstavljanje: popovi i stariji
ucitelji, kojima njihova savest nalaze da ispovedaju stavove zbog kojih bi mogli imati problema
s vlastima, oduvek su pokazivali simpatije prema progonima i kontrarevoluciji. Kao $to je u sva-
kom samopotvrduju¢em sukobu prisutan element obmane, tako se i represija nalazi u osnovi
inscenirane dinamike samomucenja. Takvi razvijaju pravi mentalni pogon, posto im nije dopu-
Steno da svojoj mahnitosti i gnevu daju oduska u spoljasnjem svetu, i zato su spremni da bitku sa
unutra$njim neprijateljem jo$ jednom proglase za ¢in, koji, po njima, ionako prethodi svemu.>?
Njihov prototip je Luter, pronalaza¢ unutrasnjeg Zivota, koji je bacio svoju mastionicu na davol-
sku telesnost, koja ne postoji, $to se jo$ tada odnosilo na seljake i Jevreje. Samo je obogaljenom
duhu potrebna samomrznja da bi svoju duhovnu sustinu, koja je neistina, dokazao golom silom.

88. Glupi Avgust

Ideja da se individua danas likvidira, od glave do pete, ipak je suvise optimisticka. Naime,
njegova jezgrovita negacija, ukidanje monade kroz solidarnost, u isto vreme stvara uslove za
spasenje individualnog bi¢a, koje moze biti nesto posebno samo u odnosu na opste. Danas smo
daleko od toga. Steta se ne sastoji u radikalnom brisanju proslosti ve¢ u tome $to se ono istorij-
ski osudeno vuce za sobom kao mrtvi, neutralizovani, nemoc¢ni teret i sramno razgolicuje. Usred
standardizovanih i kontrolisanih ljudskih jedinica, individualno nastavlja da postoji. Ono je ¢ak
zaSticeno i sti¢e vrednost monopola. Ali, u stvari opstaje samo kao funkcija svoje posebnosti, kao
izlozbeni eksponat, slican nakazama, koje su deca nekada zacudeno gledala i ismejavala. Posto

32 Aluzija na Faustove reéi, ,Jm Anfang war die Tat“: ,,U poéetku bese &¢in“ ili ,U pocetku bese delo®, u zavisnosti
od prevoda. Faust I, stihovi 1280-1290.
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vise ne moze da vodi ekonomski nezavistan Zivot, njegov karakter dospeva u kontradikciju s nje-
govom objektivnom drustvenom ulogom. Upravo zbog te kontradikcije, ¢uva se u rezervatima,
kao predmet dokone kontemplacije. Individualiteti koji se uvoze u Ameriku, koji kroz taj uvoz
to prestaju da budu, nazivaju se ,colorful personality“ (Zivopisne li¢nosti). Njihov zivi, nesputani
temperament, njihove vrcave dosetke, njihova ,originalnost®, ¢ak i kada je re¢ o necemu posebno
ruznom, Cak i njihov $atrovacki jezik, ogréu se onim $to je ljudsko kao klovnovskim kostimom.
Posto podlezu opstem mehanizmu konkurencije, bez i¢eg drugog ¢ime bi se mogli prilagoditi trzi-
Stu i preziveti, osim svoje zamrznute razlicitosti, oni se strastveno prepustaju povlasticama svog
sopstva i njegovom prekomernom naglasavanju, sve dok potpuno ne poniste ono za $ta su ih
smatrali. Mudro se Sepure svojom naivnoscéu, kvalitetom koji, kao $to brzo otkrivaju, oni uticajni
posebno cene. Prodaju se kao nesto $to moze zagrejati srce u komercijalnoj studeni, dodvorava-
ju se agresivnim Salama, u kojima njihovi pokrovitelji mazohisti¢ki uzivaju i svojim komi¢nim
nedostatkom dostojanstva potvrduju ozbiljno dostojanstvo domacina. Moguce je da su se i Grae-
culi®® ponasali sli¢no za vreme Rimskog Carstva. Oni koji svoju individualnost nude na prodaju,
dobrovoljno usvajaju, kao nesto svoje, sud koji je o njima izreklo drustvo. Tako objektivno oprav-
davaju i nepravdu koju sdmi trpe. Oni obaraju vrednost opste regresije na nivo one privatne, a
¢ak je i njihov bucni otpor obi¢no samo podmuklo sredstvo prilagodavanja iz slabosti.

89. Ucena

Onome ko ne prima nikakve savete, ne moZe§ pomo¢i, kaze burzuj, u nadi da s tim savetom,
koji ga ne kosta niSta, moZze kupiti licencu za pruZzanje pomodi i u isto vreme steci vlast nad
osobom koja mu se obraéa u nevolji. Ali, u tome ima makar nekog pozivanja na razum, na koji se
u istoj meri rac¢una i kod molioca i kod onoga ko odbija da pruzi pomoc, i sto iz daleka podseca
na pravdu: svako ko poslusa mudar savet, ima $anse da se vremenom izvuce iz nevolje. Svemu
tome je dosao kraj. Oni koji ne mogu pomoci, ne treba ni da savetuju: u drustvenom poretku u
kojem su sve misje rupe zacepljene, piiki savet se odmah izokreée u presudu. To neminovno znaci
re¢i moliocu da uradi upravo ono ¢emu se poslednji ostaci njegovog ega silovito opiru. Poucen
iskustvom iz hiljadu prethodnih situacija, on dobro zna kakve savete moze primiti i da oni obi¢no
stizu kasno, kada mudrost zakaZe i kada treba nesto u¢initi. U tom procesu on ne postaje bolji.
Svako ko je jednom traZio savet i viSe ne nalazi pomo¢, uopste, neko slabiji, unapred izgleda kao
ucenjivad, i taj se oblik ponasanja neodoljivo $iri, uporedo s velikim trustovima. To se najbolje
vidi kod onog tipa ljudi koji je spreman da pomogne, koji vode racuna o interesima siromagnih
i nemo¢nih prijatelja, ali u ¢ijem Zaru opet ima neceg mraéno preteceg. Cak je i njihova najveéa
vrlina, nesebi¢nost, dvosmislena. Dok se ispravno zalazu za one kojima preti propast, iza tog
upornog ,mora$ pomagati®, stoji pre¢utno pozivanje na nadmoénu snagu kolektiviteta i grupa,
koju se vise niko ne usuduje da narusi. Time Sto se ne odri¢u nemilosrdnih, milosrdni postaju
izaslanici nemilosrdnosti.

% Graeculi, lat., gréki uéitelji i umetnici, doseljenici, ali i starosedeoci s krajnjeg juga Italije; Ciceronov prezrivi
deminutiv za Grke, ,mali (bedni) Grei.
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90. Zavod za gluvoneme

Dok se u skolama ljudi uce govoru, kao na kursevima za pruzanje prve pomoci Zrtvama sao-
brac¢ajnih nesreca ili onim za pravljenje jedrilica, oni skolovani postaju sve nemustiji. Oni mogu
da drze govore, svaka njihova refenica ih preporucuje za mikrofon, pred koji mogu stati kao
pravi predstavnici prose¢nosti, ali njihova sposobnost da razgovaraju jedni s drugim je presusila.
To podrazumeva neko iskustvo vredno prenosenja, slobodu izrazavanja i, u isti mah, nezavisnost
i povezanost. U sveobuhvatnom sistemu, razgovor se svodi na trbuhozborstvo. Svako je svoj
sopstveni Carli Makarti (Charlie McCarthy): odatle njegova popularnost.** Re¢i se u potpunosti
pretacu u formule, koje su nekada bile rezervisane samo za pozdrave i rastanke. Tako bi, na pri-
mer, neka mlada dama, uspe$no vaspitana u skladu s najnovijim moralnim smernicama, trebalo
da u svakom trenutku kaZze ono §to je primereno datoj ,situaciji‘, na osnovu isprobanih saveta.
Ipak, takav determinizam govora, kroz njegovo prilagodavanje, oznacava njegov kraj: veza iz-
medu stvari i izraza je preseCena; i kao §to pojmove pozitivizma treba shvatiti kao Zetone, tako
se i pozitivisticka humanost doslovno pretvara u kovanice. Glasovima onih koji govore, desava
se ono $to se, prema uvidima psihologije, dogodilo s glasom savesti, od ¢ijeg odjeka Zivi sva-
ki govor: oni se, ¢ak i u svojim najtananijim intonacijama, zamenjuju drustveno pripremljenim
mehanizmom. Cim ovaj prestane da funkcionise i nastupi pauza, nepredvidena nepisanim pra-
vilima, izbija panika. To je dovelo do pojave raznih zamr$enih igara i drugih razonoda, koje bi
ljude trebalo da oslobode pritiska jezika vodenog savesc¢u. Ali, nad onim §to je preostalo od govo-
ra, zlokobno lebdi senka straha. Nepristrasnost i objektivnost u razmatranju pitanja nestaju ¢ak
i u najintimnijim krugovima, kao $to je i u politici diskusiju odavno zamenila re¢ jaceg. Govor
postaje ruzan gest. Pretvara se u sport. Svako pokusava da sakupi maksimalan broj poena: nema
razgovora u koji se ne uvlaci prilika za nadmetanje, kao otrov. Emocije koje su razmatrane teme
nekada budile u razgovorima dostojnim ljudskih bi¢a, sada se vezuju za tvrdoglavo ubedivanje
oko toga ko je u pravu, u potpunoj nesrazmeri sa znacajem onoga Sto je receno. Ipak, kao ¢isto
sredstvo modi, reci lisene Cari, sticu ¢arobnu moc¢ nad onima koji ih koriste. Uvek iznova se moze
primetiti kako nesto jednom izgovoreno, ma koliko bilo apsurdno, nasumiéno ili neta¢no, upravo
zato $to je jednom receno, poc€inje da zlostavlja govornika, kao posed kojeg se ne moze otarasiti.
Redi, brojevi, datumi, jednom skovani i izreceni, postaju nezavisni i nanose svu mogucu Stetu
onima koji im se nadu u blizini. Oni formiraju zonu paranoidne zaraze i potreban je ogroman
napor uma da bi se razbile njihove ¢ini. Magijsko bajanje velikih i trivijalnih politickih slagvorta
ponavlja se privatno, u naizgled najneutralnijim stvarima: mrtvacka ukocenost drustva §iri se do
poslednje ¢elije intimnosti, koja je sebe smatrala bezbednom. Nista ne ostecuje ljudski duh samo
spolja: zanemelost je izraz objektivnog duha.

91. Vandali

Uzurbanost, nervoza i nestabilnost, koji su pratili rast velikih gradova, sada se Sire epidemij-
ski, kao nekada kuga i kolera. Tako su oslobodene sile o kojima uzurbani prolaznici iz XIX veka
nisu mogli ni da sanjaju. Svako mora stalno da planira nesto. Slobodno vreme se mora maksimal-
no iskoristiti. Ono se planira, ispunjava obavezama, obilascima svih mogué¢ih dogadaja ili prosto
najbrzim mogucim kretanjem. Ta senka pada i na intelektualni rad. On se obavlja s necistom
save$cu, kao da je ukraden od neki hitnijih, makar samo imaginarnih zadataka. Da bi se oprav-

* Lutka popularnog trbuhozborca Edgara Bergena (1903-1977).
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dao pred samim sobom, poprima gestove nekog groznicavog posla, koji se obavlja pod velikim
pritiskom, u stalnoj trci s vremenom, i kojoj svaka refleksija, a time i on sam, stoji na putu. Ce-
sto izgleda kako intelektualci za svoju proizvodnju koriste samo ono vreme koje im preostaje od
obaveza, izlazaka, sastanaka i neodloznih zadovoljstava. Akumulacija prestiza, kod onih koji se
moraju pokazati vaznim i koji zato moraju biti svuda, svakako je odbojna, ali u njoj ima i neceg
racionalnog. Oni stilizuju svoj Zivot s namerno lose glumljenim nezadovoljstvom, kao ¢istim acte
de présence (fr., puko prisustvo). UZzivanje s kojim odbijaju neki poziv, zbog prethodno zakazane
obaveze, ukazuju na jo§ jednu pobedu nad konkurencijom. Sli¢no tome, oblici procesa proizvod-
nje uopsteno se ponavljaju u privatnom Zivotu ili u aktivnostima izvan sfere rada. Ceo Zivot treba
da izgleda kao neki posao, a sve §to odudara od toga, $to jo$ nije neposredno ukljuceno u sticanje
koristi, treba sakriti. Ipak, strah koji se time izrazava, samo je odraz jednog jo$ dubljeg. Nesvesni
podstreci, kojima se individualna egzistencija, s one strane misaonog procesa, uskladuje s ritmom
istorije, naslu¢uju predstojecu kolektivizaciju sveta. Ali, posto integralno drustvo ne ukida u sebi
pojedince na pozitivan nacin, ve¢ ih pre gnje¢i u amorfnu i poslu$nu masu, svaki pojedinac zazire
od procesa apsorpcije, koji se dozivljava kao neminovan. ,Doing things and going places” (radi-
ti svasta, i¢i svuda) jeste pokusaj culnog aparata da razvije neku vrstu odbrambenog stimulusa,
naspram pretece kolektivizacije, da bi se navikao na nju i uvezbao kako da u vremenu koje mu
je ostavljeno na prividno slobodno raspolaganje postane ¢lan mase. To je tehnika koja bi mozda
mogla da odagna opasnost. U odredenom smislu, Zivi se loSije, to jest, s jo§ manje sebe, nego sto
se ocekivalo da ¢e se ziveti. U isto vreme, kroz razigrano preterivanje u odricanju od sebe, otkriva
se da onome ko bi mogao da ozbiljno Zivi bez ega, ne bi bilo teZe, nego lakse. Sve se odvija veoma
brzo, zato $to nema tih zvona koja mogu najaviti zemljotres. Oni koji ostaju po strani, $to znadi,
¢ija tela ne plivaju u struji ljudskih bica, poéinju da strahuju da ¢e propustiti voz i navuéi na
sebe osvetu kolektiva, kao kada se u neku totalitarnu partiju stupi prekasno. Pseudoaktivnost je
obnovljena polisa osiguranja, izraz spremnosti za samopredaju, za $ta se sluti da je jedino $to bi
moglo garantovati nekakvo samoocuvanje. Sigurnost se stice prilagodavanjem krajnjoj nesigur-
nosti. To se vidi kao dozvola za bekstvo, koja bi trebalo da nas §to je pre moguce prebaci negde
drugde. U fanati¢noj ljubavi prema automobilima, odjekuje oseéanje fizickog beskuénistva. To
leZi u osnovi onoga §to su burzuju imali obi¢aj da pogresno zovu bekstvom od samog sebe, od
unutra$nje praznine. Ko Zeli da se ukljuci, ne sme biti drugaciji. Psiholoska ispraznost je i sama
tek ishod loSe drustvene apsorpcije. Dosada od koje ljudi beZe, samo je odraz procesa bezanja, u
koji su odavno uhvaéeni. Samo iz tog razloga ¢udovisni aparat zabave opstaje i sve vise se na-
dima, a da nikome ne pruza uZzivanje. On kanalise prisilu da se bude u toku, koja bi inace, kao
nesto nasumicno, anarhi¢no, kao promiskuitet ili divlja agresivnost, mogla da s¢epa kolektiv za
gusu, koji se, opet, sastoji od onih koji su tu samo u prolazu. Najvise lice na zavisnike. Njihov
impuls reaguje upravo na izmestanje covecanstva, koje ide od zamucivanja razlike izmedu grada
i sela, preko ukidanja doma i milionskih kolona nezaposlenih, do deportacija i proterivanja celih
naroda na opusto$enom evropskom kontinentu. Nistavnost, besadrzajnost svih kolektivnih ritua-
la, jo$ od Omladinskog pokreta (Jugendbewegung), naknadno se ukazuje kao pipava anticipacija
nadmo¢nih udaraca istorije. Bezbrojna ljudska bica, koja su odjednom podlegla svom apstrakt-
nom kvantitetu i pokretljivosti, koja u rojevima hitaju na puteve, kao drogirana, regruti su velike
seobe naroda, na ¢ijim se divljim prostranstvima burZoaska istorija priprema za svoj kraj.
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92. Slikovnica bez slika®

Objektivna teznja prosvetiteljstva, ukidanje vlasti svih slika nad ljudskim bi¢ima, ne odgovara
bilo kakvom subjektivnom napretku prosvecene misli ka stanju bez slika. I dok napad na slike,
zajedno s metafizickim idejama, neminovno uni$tava i pojmove prethodno smatrane za racional-
ne, istinski misljene, misao oslobodena prosvetiteljstvom i vakcinisana protiv misli, sada postaje
druga figurativnost, samo bez slika i sputana. Usred mreZe u kojoj su odnosi izmedu ljudi i njihov
odnos prema stvarima postali potpuno apstraktni, sposobnost za apstrakciju nestaje. Otudenje
Sema i klasifikacija od podataka koje obuhvataju, zapravo, ptki kvantitet obradenog materijala,
koji potpuno prevazilazi domet individualnog ljudskog iskustva, neprekidno namece arhai¢no
obrnuto prevodenje u ¢ulne znakove. Male siluete ljudi i kuca, koje ispunjavaju statisticke iz-
vestaje kao hijeroglifi, koje u svakom pojedina¢nom slucaju mogu biti nesto potpuno slucajno,
izgledaju kao pitko pomocno sredstvo. Ali, njihova sli¢nost s bezbrojnim reklamama, novinskim
kliseima ili igrackama nije sluc¢ajna. U njima, predstava trijumfuje nad predstavljenim. Njihova
preuveli¢ana, grubo pojednostavljena i zato lazna razumljivost potkrepljuje nerazumljivost sa-
mih intelektualnih procesa, ¢ija se neistinost — slepa, nekonceptualna supsumacija*® - od njih
ne moze odvojiti. Sveprisutne slike i nisu slike, zato §to ono sasvim opste, prose¢ni, standardni
model, predstavljaju kao nesto jedinstveno, posebno, dok ga istovremeno ismevaju. Cak se i od
ukidanja posebnog pakosno pravi nesto posebno. Ta potraznja za posebnim veé se natalozila u
potrebu, koju masovna kultura svuda umnozava, po uzoru na ,funnies (stripove). Ono $to se
nekada zvalo duh, zamenjuje se ilustracijom. Nije stvar samo u tome da su ljudi izgubili sposob-
nost da zamisle nesto $to im nije prikazano u skra¢enom obliku i utuvljeno u glave. Cak je i $ala,
u kojoj se sloboda duha nekada sudarala s ¢injenicama i dovodila ih do eksplozije, presla u ilu-
straciju. Sale i slikama, koje ispunjavaju ¢asopise, uglavnom su bez poente, besmislene. Sastoje
se iskljuc¢ivo od izazova koji neka situacija nudi oku. Na osnovu iskustva iz bezbroj prethodnih
slucajeva, od Citaoca se ocekuje da shvati ,$ta se deSava“ pre nego $to sdma situacija otkrije svo-
je znacenje. Ono §to takve slike predstavljaju i na $ta se izvezbani posmatra¢ onda nadovezuje,
jeste odbacivanje svakog znacenja kao balasta koji ometa trenutno sagledavanje situacije, u bes-
pomoénom potéinjavanju ispraznoj nadmoéi stvari. Sala naseg doba je samoubistvo namere. Ko
ga pocini, nagraduje se prijemom u kolektiv saljivdZija, koji na svojoj strani ima okrutne stvari.
Svako ko pokusa da tim $alama pride misaono, pocinje da beznadeZno zaostaje za silovitim tem-
pom stvari, koji tutnji ¢ak i u najprostijim karikaturama, kao u nekoj jurnjavi na kraju crtanog
filma. Naspram tog regresivnog progresa, pamet se sasvim direktno izokrece u glupost. Jedino ra-
zumevanje koje je jos preostalo misli jeste uzasavanje nad nerazumljivim. Kao §to pogled nekog
promisljenog posmatraca, koji se zaustavlja na nasmejanoj lepotici s plakata za zubnu pastu, u
njenoj namestenoj grimasi vidi agoniju mucenja, tako ga i u svakoj $ali, ¢ak i u svakoj vizuelnoj
predstavi, salece smrtna presuda subjektu, koju opsti trijumf subjektivnog razuma nosi sa sobom.

93. Svrha i kopija

Pseudorealizam kulturne industrije, njen stil, ne treba objasnjavati kao podmukli trik filmskih
magnata i njihovih lakeja, ve¢ kao nuznost koju u vladajuc¢im uslovima proizvodnje diktiraju stil-

% Billedbog uden Billeder (1839), ovde na nemackom, Bilderbuch ohne Bilder: zbirka lirske proze Hansa Kristijana
Andersena (Hans Christian Andersen, 1805-1875).
% Supsumacija: podredivanje posebnog pod opste.
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ska nacCela simog naturalizma. Ako bi neko hteo da se posveti snimanju filma koji slepo opisuje
svakodnevni Zivot, recimo, u maniru Emila Zole, $to je uz pomo¢ pokretne fotografije i tehnika
za snimanje zvuka sasvim izvodljivo, rezultat bi bio rasprsena, spolja nerazumljiva predstava,
potpuno strana vizuelnim navikama publike. Radikalni naturalizam, koji filmska tehnika snazno
sugeriSe, rastvorio bi svaku vezu sa znaCenjem prikazane povrsine i zavrs$io kao krajnja suprot-
nost poznatom realizmu. Film bi se pretvorio u asocijativni niz slika i svoju formu crpeo iz njihove
Ciste, imanentne grade. Opet, ako bi, iz komercijalnih razloga ili ¢ak samo zbog neke objektivne
svrhe (intencije), pokusao da izabere reci i gestove koji imaju veze sa idejom koja prenosi neko
znacenje, to bi neminovno zavrsilo u isto tako neminovnoj kontradikciji s pretpostavkama reali-
zma. Manje gusta reprodukcija stvarnosti u naturalistickoj knjiZevnosti jos uvek ostavlja prostor
za svrhu: u besprekornoj kopiji stvarnosti, postignutoj uz pomo¢ tehnickog aparata filma, svaka
svrha, ¢ak i kada je to sama istina, pretvara se u laz. Re¢ koja publici treba da utuvi u glave lik
govornika ili ¢ak znacenje celine, u poredenju s doslovnom vernos$cu kopije, zvuéi ,neprirodno®.
Ona opravdava svet kao §to pravda i sebe, kao nesto podjednako smisleno, sve do prve namerne
prevare, sve do prvog pravog izobli¢enja. Niko ne prica tako, niko se ne krece na taj nacin, dok
nas film neprekidno uverava kako to radi svako. Uhvaceni smo u klopku: konformizam se postize
a priori, samim znacenjem, bez obzira na njegov konkretan sadrzaj, pri ¢emu se opet samo kroz
znacenje taj konformizam — poslusno ponavljanje ¢injeni¢nog — moZe uzdrmati. Prava svrhovi-
tost je moguca samo kroz odricanje od svrhe. To $to su takva svrhovitost i realizam nespojivi, to
$to je sinteza laz, izvire iz shvatanja jasnoce. Ono je dvosmisleno. Ono se, bez razlike, odnosi na
organizaciju sadrzaja kao takvog i njegovo prenosenje publici. Ta dvosmislenost nije slu¢ajna. Ja-
snoca ukazuje na tacku neutralnosti izmedu objektivnog razuma i komunikacije. To je ispravno,
zato $to se objektivna forma, ostvareni izraz, okreée iz sebe ka spolja i govori; i to je pogresno,
zato $to se ta forma kvari tako $to u sebe ura¢unava onog kome se obraca. Svako pojedinacno
umetnicko delo, kao i ono teoretsko, mora se pokazati doraslim teskocama te dvosmislenosti.
Jasna zamisao, ma koliko ezoteri¢na, otvara se za potrosnju; nejasno je diletantsko, prema sop-
stvenim merilima. Kvalitet zavisi od dubine s kojom neko delo ugraduje u sebe alternativu i tako
ovladava njome.

94. Politicka drama®’

Sve veca nesposobnost predstavljanja istorijskog svedo¢i o izumiranju umetnosti. To §to o
fasizmu nije napisana nijedna adekvatna drama, ne moZe se objasniti nedostatkom talenta vec¢
time $to talenat atrofira zbog neresivosti najhitnijih zadataka s kojima se pisac suo¢ava. On mora
da izabere izmedu dva nacela, od kojih su oba jednako neprimerena temi: izmedu psihologije i
infantilizma. Prvi pristup, u meduvremenu zastareo, koristili su neki vazni umetnici, ali samo
kao trik i s necistom saves$cu, od kada je moderna drama svoj predmet pocela da trazi u politici.
U predgovoru za Fijeska (Die Verschworung des Fiesco zu Genua, 1783), Siler pise: ,Ako je istina
da samo osecanja mogu probuditi osec¢anja, onda, po meni, politi¢ki junak nije tema primerena
pozornici, utoliko $to on mora da zanemari ljudsko bice u sebi, upravo zato da bi bio politicki
junak. Nije mi namera da svoju pri¢u ispunim tim zivim plamenom koji izbija iz ¢istih proizvoda
entuzijazma, ve¢ da izbacim studen, tu jalovu politicku dramu (Staatsaktion) iz ljudskog srca —
upravo zato da bih pri¢u ponovo vezao za ljudsko srce — da bih ¢oveka ukljucio glavom, upuce-

U originalu, Staatsaktion; dramatizovati nesto, praviti cirkus od necega, ali i drzavni poslovi, velika politika,
itd.
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nom u stanje stvari — da bih za ¢ovelanstvo pozajmio situacije iz onih inventivnih intriga - to
je bila moja namera. Pored toga, moj odnos s burzoaskim svetom ucinio mi je bliZim srce nego
Savet ministara, i mozda je bas zato ta politicka slabost postala poetska vrlina.“ Tesko. Poveziva-
nje otudene istorije i ljudskog srca Sileru je ve¢ sluzilo kao izgovor za opravdavanje neljudskosti
istorije, kao neceg ljudski pojmljivog, i bila dramaturski kaznjavana kao laz svaki put kada bi teh-
nika poistovetila ,éoveka“ s ,glavom, upuéenom u stanje stvari®, kao, na primer, kada Leonoru,
lakrdijaski nehoti¢no, ubija izdajnik vlastite zavere. Sklonost ka estetskoj reprivatizaciji izvlaci
umetnosti tlo ispod nogu, u pokusaju da sacuva humanizam. Spletke iz svih tih suvise dobro
konstruisanih Silerovih komada, jesu nemoé¢ne pomo¢ne konstrukcije izmedu ljudskih strasti i
s njima nesamerljive i stoga, sa stanovista ljudske motivacije, neuhvatljive drustvene i politicke
stvarnosti. Najnoviji primer toga je polet s kojim se biografski sund upinje da slavne ljude priblizi
nepoznatima upravo kao ljudska bica. Iz istog poriva za laznom humanizacijom izvire i sracunato
ponovno uvodenje ,plots” (zapleta), akcije, kao uskladenog, razumljivog konteksta znacenja. Pod
uslovima fotografskog realizma, na filmu bi to bilo neodrZivo. Time §to takav kontekst svojevolj-
no obnavlja, film daleko zaostaje za iskustvom velikih romana, od kojih inace parazitski Zivi; oni
su svoje znacenje gradili upravo tako §to su rastvarali kontekst znacenja.

Ako sada sve to sklonimo u stranu, i pokusamo da politi¢ku sferu predstavimo kao nesto ap-
straktno i izvanljudsko, isklju¢ujuéi varljive meditacije o onome §to je internalizovano, situacija
ne bi bila nista bolja. Naime, upravo sustinska apstraktnost onoga sto se zaista dogada apsolut-
no negira estetsku sliku. Da bi je uopste ucinio ekspresivnom, pisac je prisiljen da je prevede
u neku vrstu deéijeg govora, u arhetipove, i da je tako ponovo ,priblizi“ — ne vise empatiji veé
onim instancama razumevajuce kontemplacije, koje jos prethode formiranju jezika, a koje ¢ak
ni epski teatar ne moze zaobiéi. Pozivanje na te instance ve¢ formalno sankcionise rastakanje
subjekta u kolektivistickom drustvu. Ali, u takvom prevodilackom radu predmet se ne falsifiku-
je nista manje nego u tumacenju nekog verskog rata erotskim potrebama neke kraljice. Naime,
ljudi su danas postali infantilni isto koliko i simplicisticka drama, koja je odustala od njihovog
predstavljanja. Ali, politicka ekonomija, koju ova druga pokusava da predstavi, pod uslovom da
njeni principi ostanu nepromenjeni, toliko je sloZena i razvijena u svim svojim aspektima, da
izmice svim Sematskih parabolama. Prikazivanje zbivanja u krupnoj industriji kao mes$etarenja
lopovskih piljara moze biti dovoljno za izazivanje trenutnog $oka, ali ne i za dijalekticki teatar.
Ilustrovanje poznog kapitalizma slikama iz agrarnog ili kriminalnog repertoara ne moze postici
da se nedela danasnjeg drustva jasno ukazu ispod omotaca sloZenih fenomena koji ih zaklanja.
Pre ce biti da rasejanost prema tim fenomenima, koje bi trebalo razviti iz sustine, iskrivljuje su-
§tinu. Osvajanje vlasti od strane najmoc¢nijih ona bezazleno predstavlja kao mahinacije reketa
izvan drustva, a ne kao samouspostavljanje tog drustva.3® Ipak, nemoguénost predstavljanja fa-
§izma izvire iz ¢injenice da u njemu ima isto tako malo slobode subjekta kao i u razmisljanju o
njemu. Savrsena nesloboda se moze prepoznati, ali ne i predstaviti. Tamo gde se danas, u politic-
kom pripovedanju, sloboda pojavljuje kao motiv, kao u pohvalama herojskog otpora, ona deluje
kao stid nemocnog uveravanja. Sve izgleda kao da velika politika unapred odreduje ishod, i da
sloboda istupa samo ideoloski, kao govor o slobodi, u obliku stereotipnih deklamacija, a ne u
ljudski samerljivim postupcima. Umetnost se sigurno ne moZze spasiti prepariranjem istrebljenog
subjekta, dok joj predmet koji danas jedino prili¢i, naime, ono ¢isto neljudsko, izmice zbog svoje
prekomernosti i neljudskosti.

* Ovaj deo je kritika Brehtovog komada Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (Zadrzivi uspon Artura Uija,
1941), u kojem je sudbina glavnog lika, koji pokusava da uspostavi monopol nad trzistem karfiola, prikazana po uzoru
na price o ¢ikaskim gangsterima.
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95. Prigusivac i dobos

Ukus je najpouzdaniji seizmograf istorijskog iskustva. Kao skoro nijedna druga sposobnost,
on je u stanju da zabeleZi ¢ak i sopstveno ponasanje. Reaguje i na samog sebe i prepoznaje sop-
stveni nedostatak ukusa. Umetnike koji deluju odbojno ili okantno, govornike koji pucaju od
okrutnosti, u njihovom osobenom izrazu, vodi ukus: ali, Zanr, stil i prefinjenost, domen nervoznih,
senzibilnih neoromanticara, danas se ¢ak i kod svojih protagonista otkrivaju kao nesto sirovo i
beslovesno, kao i Rilkevi stihovi, ,Jer siromastvo je veliki unutrasnji sjaj..®® Delikatni drhtaj, pa-
tos Drugacijeg, danas su samo standardizovane maske u kultu tlacenja. Upravo je najistancaniji
estetski nerv taj koji pravednicku estetiku smatra nepodnosljivom. Individua je toliko duboko
istorijska, da se samo filigranskim vezom svoje poznoburzoaske organizacije moZze buniti pro-
tiv filigranskog veza poznoburzoaske organizacije. U svojoj odbojnosti prema svakoj umetnickoj
subjektivnosti, prema ekspresivnosti i ponesenosti, individua se grozi nad nedostatkom istorij-
skog takta, kao $to je i subjektivnost nekada okretala glavu od burZoaskih konvencija. Cak je i
odbacivanje mimeze (oponasanja), ta najdublja preokupacija novog funkcionalizma, mimeticko.
Sud o subjektivnom izrazu ne donosi se spolja, u politickoj i drustvenoj refleksiji, ve¢ na osno-
vu neposrednih impulsa, od kojih se svaki, prisiljen da se postidi pred licem kulturne industrije,
okreée od svog odraza u ogledalu. Na samom vrhu nalazi se zabrana erotskog patosa, o ¢emu sve-
doci i pomeranje lirskih naglasaka, nista manje nego kolektivna zabrana seksualnosti izraZzena u
Kafkinim delima. U umetnosti posle ekspresionizma, klju¢na figura je postala prostitutka, iako
u stvarnosti ona izumire, zato §to se samo ono $to je u seksualnosti besramno moze opisati bez
estetskog srama. To izmeStanje u najdubljim slojevima naseg reagovanja dostiglo je tacku u kojoj
umetnost, u svojoj individualisti¢koj formi, opada, a da njena kolektivna forma nije ni postala
moguca. To nije pitanje vernosti i nezavisnosti individualnog umetnika, koji nepokolebljivo drzi
do sfere izrazavanja i suprotstavlja se brutalnoj prisili kolektivizacije; on pre mora osetiti da je
ta prisila, ¢ak i protiv njegove volje, prisutna u najdubljim ¢elijama njegove izolacije, osim ako,
u ime neke anahrone humanosti, nije neverni¢ki i beznade#no zapao u sferu neljudskog. Cak i
naivnu, liberalno poverljivu stranu, kao nali¢je svog izvornog radikalizma. Pitanje je, medutim,
kako bi se moglo i¢i dalje od njih. Umetnicka dela koja pokusavaju da uklone bezazlenost apso-
lutne subjektivnosti, time artikuliSu zahtev za pozitivnom zajednicom, koja u njima samima nije
prisutna, ali na koju se proizvoljno pozivaju. To ih pretvara u obi¢ne najavljivace propasti i lak
plen one poslednje naivnosti, koja ih ponistava, u tome da i dalje uopste budu umetnost. Aporija
o odgovornom radu ide u prilog samo neodgovornima. Ako ikada bude moguce da se nervi pot-
puno ukinu, onda nece biti leka protiv renesanse pesmica o prolecu, i niSta neée stajati na putu
Narodnom Frontu, koji ¢e obuhvatati sve, od varvarskog futurizma do ideologije filma.

% Rainer Maria Rilke, Das Buch von der Armut und vom Tode (O siromastvu i smrti), 1903.

* August Stramm (1874-1915): pesnik i dramski pisac, jedan od prvih predstavnika ekspresionizma. Oskar Ko-
koschka (1886—-1980): pre nego §to je postao poznat kao slikar, napisao je niz imazinisti¢kih drama, u periodu 1907-
1919.
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96. Janusova palata

Ako bi kulturnu industriju trebalo smestiti u $iru, svetsko-istorijsku perspektivu, onda bi se
ona mogla definisati kao sistematska eksploatacija drevnog jaza izmedu ljudi i njihove kulture.
Dvostruki karakter progresa, koji stalno razvija potencijal slobode uporedo sa stvarno$éu ugnje-
tavanja, stvorio je situaciju u kojoj su ljudi uspevali da u sve vec¢oj meri ovladavaju prirodom i
drustvenom kontrolom, a da opet, usled prinuda koje im je usadila njihova kultura, nisu mogli
da shvate kako kultura seZe dalje od takve integracije. Ljudski element kulture, ono najblize, $to
zastupa ljudsku stvar pred svetom, postao je stran ljudskim bi¢ima. Ona se udruzuju sa svetom
protiv samih sebe, a ono $to je u tom svetu najtoudenije, sveprisutnost roba, njihovo sopstveno
prilagodavanje u priveske masinerije, postaje slika lazne bliskosti. Velika umetnicka dela i filozof-
ske konstrukcije nisu ostala neshvaéena zbog prevelike udaljenosti od jezgra ljudskog iskustva,
ve¢ upravo suprotno, pri ¢emu je prilicno lako uo€iti vezu izmedu tog nerazumevanja i velikog
uvazavanja: sramotu zbog ucesca u opstoj nepravdi, koja bi nas mogla savladati, ¢im sebi dopusti-
mo da je shvatimo. Zato se ljudi okre¢u onome §to im se ruga, onome $to osakaéeni oblik njihovih
bi¢a potvrduje ugladenos$cu svoje pojavnosti. Tokom svih perioda urbane civilizacije, lakeji po-
stojeCeg su parazitirali na toj neizbeznoj obmani: pozna atinska komedija, helenisticka umetnost
i zanatstvo, ve¢ su ki¢, iako nisu raspolagali tehnikama mehanicke reprodukcije i onim industrij-
skim aparatom ¢iju nam prasliku mozda docaravaju rusevine Pompeje. Ako pogledamo zabavne
romane od pre sto godina, kao §to su oni Kuperovi (James Fenimore Cooper, 1789-1851), u nji-
ma ¢emo pronaci rudimentarnu formu celog holivudskog obrasca. Stagnacija kulturne industrije
verovatno nije posledica njene monopolizacije ve¢ je od samog pocetka bila svojstvo takozvane
zabave. Kic¢ je ta struktura nepromenljivih, koju filozofska laz pripisuje svojim svecanim nacrti-
ma. U tome se niSta ne sme sustinski promeniti, zato $to cela ta prevara treba da ljudima utuvi u
glave da nikakva promena ne dolazi u obzir. Sve dok je civilizacija i$la svojim tokom, nasumi¢no
i anonimno, objektivni duh nije mogao postati svestan tog varvarskog elementa, kao neceg sto
mu je nuzno svojstveno. U iluziji da neposredno pomaze slobodu, tamo gde je samo posredovao
dominaciju, objektivni duh makar nije neposredno doprinosio njenoj reprodukciji. Osudivao je
ki¢ koji ga je pratio kao senka, s revno$c¢u koja je bila pouzdan znak grize savesti visoke kultu-
re, koja je samo maglovito bila svesna da u uslovima dominacije ne moZe biti nikakva kultura
i koju je ki¢ podsetao na sopstvena nedela. Danas, kada svest vladara pocinje da se podudara
sa ukupnom tendencijom drustva, napetost izmedu kulture i kica is¢ezava. Kultura vise ne vuce
iznemoglo za sobom svog prezrenog protivnika, ve¢ ga usmerava. Posto upravlja covecanstvom
kao celinom, ona upravlja i rascepom izmedu ¢ovecanstva i kulture. Cak i sirovost, zatucanost
i glupost, objektivno nametnuti potlatenima, u humoru postaju subjektivno suvereni. NiSta ne
izrazava bolje to stanje, u isti mah integralno i antagonisticko, od tog ugradivanja varvarstva. U
svemu tome, medutim, volja upravnika trustova moze se pozvati na volju sveta. Njihovo masov-
no drustvo nije prvo proizvelo sund namenjen potrosac¢ima ve¢ same potrosace. Oni su ti koji
7ude za filmovima, radiom i Casopisima; sve $to u njima nije namirio drustveni poredak, koji ih
stalno lisava, a da im nikada ne pruza ono $to im obecava, gori od Zelje da ih se tamnicar seti
i ponudi im kamen iz desne ruke, da utole glad, dok u levoj zadrzava hleb. Neodoljivo, tokom
nekih Cetvrt veka, stariji burzuji, koji bi ipak trebalo da znaju za nesto drugo, srljali su u ¢eljusti
kulturne industrije, koja je tako znalacki prorac¢unala potrebe njihovih izgladnelih srca. Takvi
nemaju razloga za ozlojedenost mladim ljudima koje je fasizam iskvario do srzi. Samo oni bez
subjektiviteta, liseni kulturnog nasleda, mogu biti pravi naslednici kulture.
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97. Monada

Svoju kristalizaciju individua duguje oblicima politicke ekonomije, pre svega gradskom tr-
nalikuje joj. Ono $to joj dopusta otpor, svaka crta njene nezavisnosti, izvire iz monadoloskog
individualnog interesa i njegovog taloga, karaktera. Individua, upravo kroz proces individuacije,
precizno odrazava prethodno ustanovljeni drustveni zakon eksploatacije, ma koliko ovaj i dalje
bio posredovan. Ipak, to pokazuje i da raspadanje individue u sadasnjoj fazi ne treba tumaciti indi-
vidualisticki, ve¢ kao posledicu drustvene tendencije koja se namece upravo preko individuacije,
a ne samo kao njen neprijatelj. U tome se reakcionarna kritika kulture razlikuje od one druge.
Takva kritika ¢esto dolazi do odredenih uvida o raspadanju individualnosti i drustvenoj krizi, ali
ontolosku odgovornost za to pripisuje individui kao takvoj, kao neCemu zasebnom i unutrasnjem:
odatle osude zbog povrsnosti, zbog nedostatka uverenja i supstance, kao njene poslednje reci, i
okretanje nazad, kao jedina uteha. Individualisti kao $to su Haksli (Aldous Huxley) i Jaspers osu-
duju individuu zbog njene mehanicke ispraznosti i neuroti¢ne slabosti, ali ta osuda viSe naginje
zrtvovanju individue nego kritici drustvenog principium individuationis (lat., nacelo individuaci-
je). Njihova polemika, kao poluistina, ve¢ je u celini neistinita. Oni drustvo vide kao neposrednu
koegzistenciju ljudskih biéa, ¢iji stavovi formiraju celinu, a ne kao sistem, koji ne samo da ih
obuhvata i deformise ve¢ zadire u samu njihovu ljudskost, koja ih je nekada i odredila kao indi-
vidue. Kroz to iskljucivo ljudsko tumacenje stanja kakvo jeste, sirova materijalna stvarnost, koja
ljude prisiljava na neljudskost, prihvata se ¢ak i kada se osuduje. U svojim boljim danima, kada je
jos razmisljala istorijski, burzoazija je bila svesna tih medupovezanosti; zaboravila ih je tek kada
se njeno ucenje degenerisalo u zadrtu apologetiku protiv socijalizma. Nije mala zasluga Jakoba
Burkharta (Jacob Burckhardt) to $to je u svojoj istoriji gréke kulture povezao eroziju helenisticke
individualnosti ne samo sa objektivnim opadanjem polisa ve¢ upravo sa kultom individue: ,Posle
smrti Demostena i Fokiona, grad (Atina) je postao zapanjujuce oskudan u politickim li¢nostima,
ali ne samo u njima: Epikur, roden 342. pre n. e., u atinskoj kleruhijskoj (vojni¢koj) porodici iz
Samosa, bio je poslednji Atinjanin od svetsko-istorijskog znacaja“! Uslovi u kojima individua
nestaje, u isti mah su uslovi neobuzdanog individualizma, u kojima ,sve postaje moguce”: ,Iznad
svega, umesto bogova slavljeni su individualci**? To $to je individua bila oslobodena po cenu
podrivanja polisa, umesto da se on ojaca, eliminisalo je i samu individualnost, dokrajé¢enu u dik-
tatorskim drzavama, predstavlja model za jednu od sredi$njih kontradikcija koje su iz XIX veka
vodile pravo u fasizam. Betovenova muzika, koja se razvija u drustveno posredovanim formama,
asketski nastrojena prema izrazavanju licnih osecanja, svesno je ispunjena snaznim odjecima dru-
Stvenih borbi i upravo zbog tog asketizma uspeva da prenese svu punocu i snagu individue. Opet,
muzika Riharda Strausa, potpuno u sluzbi individualnih teZnji i posveéena glorifikaciji samodo-
voljnog pojedinca, samim tim svodi ovog drugog na puki receptivni organ trzista, na imitatora
proizvoljno izabranih ideja i stilova. U represivnom drustvu, oslobodenje individue nije nesto sto
joj ide samo u prilog veé i na Stetu. Sloboda od drustva lisava je snage za slobodu. Naime, ma
koliko njeni odnosi s drugima bili stvarni, ona je, shvacena kao nesto apsolutno, puka apstrakcija.
Ona nema nikakav sadrzaj koji ne bi bio drustveno odreden, niti bilo kakvo osecanje koje seze
dalje od drustva, koje bi tezilo tome da prevazide drustvene uslove. Cak bi i hriséansko ucenje
o smrti i besmrtnosti, na kojem pociva ideja o apsolutnoj individualnosti, bilo potpuno prazno,
kada ne bi uklju¢ivalo ¢ovecanstvo. Pojedinac koji se nada besmrtnosti, apsolutno i samo za se-

*! Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Hrsg. von Jakob Oeri. Bd. 4. 3. Aufl,, Stuttgart 1909, str. 515.
42 .
Ibid., str. 516.
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be, tim ograni¢avanjem bi samo do apsurda uvecao nacelo samoodrzanja, koje obuzdava samo
izreka, ,ko izgubi dusu svoju... taj ¢e je spasiti“.*> Na drustvenom planu, to uzdizanje individue
na nivo apsoluta, oznacava prelazak sa opsteg posredovanja drustvenih odnosa, koje, kao oblik
razmene, nalaZe istovremeno ogranicavanje posebnih interesa koji se u njemu ostvaruju, na di-
rektnu dominaciju, u kojoj vlada najjaci. Kroz to rastakanje svega $to posreduje u samoj individui,
zahvaljujuci ¢emu je ona donekle i bila drustveni subjekt, individua se osiromasuje, brutalizuje i
regresira na stanje ptikog drustvenog objekta. Kao nesto §to se ostvaruje samo apstraktno, u he-
gelovskom smislu, individua ukida samu sebe: svi ti bezbrojni ljudi, koji znaju samo za svoj goli,
bezglavi interes, isti su oni koji kapituliraju ¢im ih neka organizacija i Teror stave pod svoje. Ako
se jedini trag neceg ljudskog danas nalazi samo u individui, koja nestaje, onda je to upozorenje
da treba okoncati tu sudbinu u kojoj se ljudska bica individualizuju samo zato da bi se, u svojoj
izolaciji, mogla potpuno skrsiti. Princip ocuvanja ostaje sa¢uvan samo u svojoj suprotnosti.

98. Zaostavstina

Dijalekticka misao je pokusaj da se prisilni karakter logike razori njegovim sopstvenim sred-
stvima. Ali, posto koristi ta sredstva, dijalekticka misao je u svakom trenutku izloZzena opasnosti
da i sima postane prisilna: ,lukavstvo uma“ i dalje Zeli da odnese prevagu nad dijalektikom. Po-
stojeée ne moZe prevaziéi sebe osim kroz ono opste, koje, opet, izvire iz postojeéeg poretka. Opste
trijumfuje nad postoje¢im na osnovu njega samog i to je razlog zasto mo¢ onoga §to jeste preti
da se reprodukuje u tom trijumfu, uz pomoc¢ istog onog nasilja koje se odbacuje. Kroz apsolutnu
vladavinu negacije, kretanje misli, kao kretanje istorije, postaje, u skladu sa obrascem imanentne
antiteze, nedvosmisleno, isklju¢ivo i neumoljivo pozitivno. Sve se podvodi pod relevantne faze
ekonomskog razvoja, u njegovim glavnim crtama, koje, sa svoje strane, istorijski oblikuju dru-
§tvo u celini; celokupno misljenje poprima nesto od onoga $to pariski umetnici zovu le genre chef
d’oeuvre (zanr remek-dela). To da zlo potice upravo iz strogosti tog razvoja, da je ta strogost pove-
zana s dominacijom, nije, u svakom slucaju, eksplicitno naglaseno ni u kritickoj teoriji, koja, kao
i ona tradicionalna, spasenje ocekuje od postepenog progresa. Strogost i totalitet, burZoaski inte-
lektualni ideali nuznosti i opstosti, zaista iznova ispisuju formulu istorije, ali upravo to ukazuje da
se drustveno uredenje talozi u onim uvrezenim, aristokratskim, grandioznim konceptima protiv
kojih su usmereni dijalekticka kritika i praksa. Ako je Benjamin rekao da je istorija do sada bila
pisana iz ugla pobednika i da bi je trebalo pisati iz ugla porazenih,** onda tome mozemo dodati
da spoznaja zaista mora da prikaZze pogubnu linearnost smenjivanja pobeda i poraza, ali da u isti
mah mora posvetiti paznju i onome $to nije bilo uvuceno u tu dinamiku, $to je ostalo po strani
- kao neki otpadak, takoredi, ili slepa tacka, koja je promakla dijalektici. U prirodi je poraZzenog
da, u svojoj nemoci, deluje beznacajno, udaljeno, bizarno. Ono §to prevazilazi vladajuéi poredak
nije samo potencijal koji taj poredak razvija vec¢, u istoj meri, i ono $to se ne uklapa u zakone
istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim §to je iskoSeno, neprozirno, neprimeéeno, onim $to u
sebi unapred nosi nesto anahrono, ali koje opet ne postaje zastarelo, zato $to uspeva da nadmudri
istorijsku dinamiku. To se najpre moZze videti u umetnosti. Dec¢je knjige, kao $to su Alisa u Zemlji
¢uda ili Janko Ras¢upanko (Struwwelpeter), o kojima je apsurdno raspravljati da li su progresivne
ili reakcionarne, sadrze neuporedivo relitije istorijske $ifre nego uzvisene Hebelove drame, s nji-
hovim zvani¢nim temama tragi¢ne krivice, istorijskih prekretnica, sudbine sveta i individue, dok

3 Novi zavet, Matej 16:25, Luka 9:24, Marko 8:35.
“ Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte (O shvatanju istorije, teza 7, 1940).
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Satijevi drski i luckasti klavirski komadi evociraju bljeskove iskustva o kojima Senbergova skola,
sa svom svojom strogoscu i patosom celog muzi¢kog razvoja iz sebe, ne moze ni da sanja. Sama
uzviSenost logickog zakljufivanja moze odjednom da poprimi palanacki karakter. Benjaminovi
spisi su pokusaj da se ono $to jos nije odredeno grandioznim filozofskim namerama, uéini, na
uvek nov nacin, filozofski plodnim. Njegova zaostavstina je zadatak da se taj pokusaj ne prepusti
otudenim, zagonetnim slikama piike misli ve¢ da se ono §to je postedeno namera uvede u oblast
koncepata: to je obaveza da se u usto vreme razmislja dijalekticki i nedijalekticki.

99. Zlatni standard

Medu pojmovima na koje se burZoaska misao svela posle rastakanja njenih religioznih for-
mi i formalizacije onih autonomnih, autenti¢nost zauzima najvise mesto. Ako se od ¢oveka vise
ne moze ocekivati niSta obavezujuce, onda bi on, u najmanju ruku, trebalo da bude onakav ka-
kav zaista jeste. U identi¢nosti svakog pojedinca sa samim sobom, postulat nepotkupljive istine,
zajedno sa glorifikacijom ¢injeni¢nog, prenosi se s prosvecene spoznaje na etiku. Taj stav dele
upravo kriticki nastrojeni, nezavisni mislioci pozne burzoazije, zgadeni tradicionalnim rasudiva-
njem i idealistickim frazama. Ibzenovo presuda Zivotu u lazi, makar i prekrsena, Kjerkegorovo
egzistencijalisticko ucenje, napravili su od autenti¢nosti glavni element metafizike. U Niceovoj
analizi, re¢ ,izvorno“ je ve¢ neupitna, postedena daljeg konceptualnog razvoja. Kod preobrace-
nih i nepreobracenih filozofa fasizma, vrednosti kao §to su autenti¢nost, herojska istrajnost u
,bacenosti” individualne egzistencije, grani¢ne situacije, na kraju postaju sredstvo za uzurpaciju
religiozno-autoritarnog patosa, lisenog svakog religioznog sadrzaja. To vodi ka osudivanju svega
$to nije dovoljno robustno, sazdano od najbolje grade, dakle, Jevreja: nije li ve¢ Rihard Vagner
suprotstavio izvorni nemacki stil romanskim tri¢arijama i tako zloupotrebio kritiku kulturnog
trzista za apologiju varvarstva? Ipak, takva zloupotreba nije nesto spoljasnje u odnosu na po-
jam autenti¢nosti. Danas, kada se ta iznoSena livreja rasprodaje, otkrivaju se poderani Savovi
i zakrpe koji su bili nevidljivo prisutni jo§ u slavnim danima njegove opozicije. Neistina lezZi u
podlozi same autenti¢nosti, u individualnom. Ako je zakon svetskog toka skriven u principium
individuationis (lat., princip individuacije), kao $to su to prepoznala dva tako velika antipoda,
Hegel i Sopenhauer, onda je intuicija o konaénoj i apsolutnoj supstancijalnosti ega postala Zrtva
privida, koji $titi postojeci poredak, iako se njegova sustina vec¢ raspada. Izjednacavanje autentic-
nosti i istine je neodrzivo. Upravo nepokolebljivo samoopazanje — oblik ponasanja koji je Nice
nazivao psihologijom - to jest, insistiranje na istini o samome sebi, pokazuje, uvek iznova, jos
od prvih svesnih detinjih iskustava, da impulsi koji se promisljaju nisu sasvim ,pravi‘. Oni uvek
sadrze neki element oponasSanja, igre, pretvaranja. Teznja da se, kroz uranjanje u vlastitu indi-
vidualnost, umesto kroz njenu drustvenu spoznaju, dosegne ono apsolutno postojano, sama bit
bica, vodi upravo ka onoj losoj vecnosti koju je, jos od Kjerkegora, pojam autenti¢nosti trebalo
da odagna. Niko to nije izrazio tako otvoreno kao Sopenhauer. Taj mrzvoljni predak egzitenci-
jalisticke filozofije i zajedljivi naslednik velike spekulativne tradicije, poznavao je svaku pecinu
i guduru individualnog apsolutizma. Njegov uvid se nadovezuje na spekulativnu tezu po kojoj
individua moze biti samo pojava, a ne i stvar po sebi. ,Svaka individua®, pise Sopenhauer u jed-
noj napomeni iz Cetvrte knjige svog dela Svet kao volja i predstava, ,s jedne strane, jeste subjekt
spoznaje, to jest, komplementarni uslov mogucnosti postojanja celokupnog objektivnog sveta, a
s druge, specifi¢ni fenomen volje, iste one koja se objektivizuje u svakoj stvari. Ali, ta dvostru-
kost nage sustine ne pociva na nekom jedinstvu koje postoji za sebe: inace bismo bili u stanju da
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sagledamo sebe u samima sebi, nezavisno od predmeta spoznaje i volje: ali, to prosto ne mozemo
da izvedemo; ¢im pokusamo da udemo u sebe i da, okretanjem spoznaje ka svojoj unutrasnjosti,
dodemo do potpune samorefleksije, gubimo sebe u beskrajnoj praznini; zati¢emo sebe kao kri-
stalnu kuglu, iz ¢ijih dubina dopire neki glas, ali ¢iji se uzrok ipak ne nalazi u njoj; i tako, u zelji
da dosegnemo sebe, hvatamo, s jezom, samo praznu utvaru4> Zato je mitsku zabludu o ¢istom
sopstvu s pravom nazvao nistavnom. To je apstrakcija. Ono $to istupa kao izvorni entitet, kao
monada, posledica je drustvenog razdvajanja sdmog drustvenog procesa. Upravo kao nesto ap-
solutno, individua je puki odraz vlasnickih odnosa. Kroz nju se izrazava iluzorno pravo bioloski
Jednog da po smislu prethodi drustvenoj celini, iz koje se moZze samo nasilno izdvojiti, a njegova
kontingentnost uzima se za meru istine. Nije stvar u tome da je ego utkan u drustvo veé u tome da
drustvu on duguje svoje postojanje u najdoslovnijem smislu. Sav njegov sadrzaj potice iz drustva
ili, u svakom slucaju, iz njegovog odnosa prema objektu. On postaje sve bogatiji $to slobodnije
razvija i odrazava taj odnos, dok ga njegovo oivicavanje i stvrdnjavanje na nesto iskonsko samo
sputavaju, osiromasuju i redukuju. Pokusaji kao $to je Kjerkegorov, u kojima individua traga za
sopstvenom punocom tako $to se povlaci u sebe, nisu slucajno zavrsili Zzrtvovanjem individue
i u istoj onoj apstraktnosti koju je osudivao u idealistickim sistemima. Autenti¢nost nije nista
drugo nego drsko i tvrdoglavo istrajavanje na monadoloskoj formi, koju drustveno ugnjetavanje
utiskuje u ljudska bica. Sve $to ne Zeli da se sparusi trebalo bi da radije prihvati Zig neutenti¢nosti.
Ono se hrani mimeti¢kim nasledem. Ono $to je ljudsko, neraskidivo je povezano sa oponasanjem:
ljudsko bice postaje ljudsko pre svega tako $to oponasa druga ljudska bica. U takvom ponasanju,
u tom iskonskom obliku ljubavi, svestenici autenti¢nosti naslué¢uju tragove utopije, koja bi mo-
gla da uzdrma strukturu dominacije. To §to Nice, Cija je refleksija prodrla ¢ak i u koncept istine,
dogmatski uzmice pred pojmom autenti¢nosti, i pravi od njega ono Sto je, najzad, i hteo da bude,
luteranca, a njegov bes protiv glume skrojen je od istog $tofa kao i antisemitizam koji ga je toliko
revoltirao kod vrhovnog glumca, Vagnera. Nije trebalo da Vagneru prigovara zbog glume — nai-
me, svaka umetnost, a naro¢ito muzika, povezana je sa scenskom igrom, dok iz svakog Niceovog
perioda dopire hiljadugodi$nji odjek govora iz rimskog Senata — ve¢ zbog glumcevog poricanja
glume. Stavige, nije samo neautenti¢no, koje se predstavlja kao verodostojno, to koje treba osu-
diti kao laz; pre ¢e biti da se ono §to je autenti¢no izokrece u laz ¢im postane nesto autenti¢no,
to jest, u trenutku refleksije o samome sebi, kada pokusa da se uspostavi kao autenti¢no, ¢ime
veé iskoracuje izvan identiteta, na koji u istom dahu polaZe pravo. O sopstvu se ne moZe govoriti
sa ontoloskog stanovista ve¢, u najboljem slucaju, samo sa teoloskog, u ime onoga $to je obli-
kovano po slici bozjoj. Svako ko se ¢vrsto drzi sopstva i odbacuje teoloske koncepte, doprinosi
opravdavanju dijaboli¢ne pozitivnosti, to jest, golog interesa. Od tog interesa sopstvo pozajmlju-
je auru smisla, dok zapovednu vlast samoodrzavajuceg uma pretvara u pompeznu nadgradnju,
dok pravo sopstvo u svetu postaje ono $to je Sopenhauer ve¢ prepoznao u introspekciji, utvara.
Njegov iluzorni karakter moze se shvatiti na osnovu istorijskih implikacija pojma autenti¢nosti
kao takvog. On u sebi krije ideju o prvenstvu izvornog nad izvedenim. Ali, to je uvek povezano s
drustvenim legitimizmom. Svi vladajuci slojevi za sebe tvrde da su najdrevniji, autohtoni. Celo-
kupna filozofija unutrasnjosti, koja sebi daje pravo na prezir prema svetu, kona¢na je sublimacija
varvarske brutalnosti, po kojoj onaj ko je negde stigao prvi ima sva prava, dok je prvenstvo sop-
stva lazno isto koliko i prvenstvo onih koji se u sebi ose¢aju kao na svome. Sve ostaje isto i kada
se autenti¢nost vrati na opoziciju izmedu physei (lat., fizickog) i thesei (lat., vestackog), sa idejom
da je ono $to postoji bez ljudskog upliva bolje od onoga §to je vestacko. Sto je guséa mreza onoga

* Schopenhauer, Samtliche Werke (GrofSherzog Wilhelm-Ernst-Ausgabe). Bd. 1: Die Welt als Wille und Vorstellung
(Svet kao volja i predstava). I. Hrsg. von Eduard Grisebach. Leipzig o. J. (1920), S. 371 f.
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$to je napravio Covek, koja pokriva svet, to se oni koji na tome rade vi$e upinju da naglase svoju
prirodnost i primitivnost. Otkrice autenti¢nosti je poslednji bedem individualisticke etike, kao
odraza masovne industrijske proizvodnje. Tek kada bezbrojne standardizovane robe, u cilju pro-
fita, po¢nu da se predstavljaju kao nesto jedinstveno, kristalizuje se ideja, kao antiteza tome, a
opet u skladu sa istim kriterijumom, da je istinski autenti¢no samo ono §to se ne moze reproduko-
vati. Prethodno se pitanje autenti¢nosti intelektualnih dostignuca postavljalo veoma retko, kao i
pitanje originalnosti, koja je bila nepoznata jos u Bahovo doba. Obmana autenti¢nosti potice iz
burzoaskog slepila za proces razmene. Ono $to izgleda izvorno, jeste ono na Sta se robe i druga
sredstva razmene mogu svesti, pre svega, zlato. Autenti¢nost, apstrahovana kao udeo plemenitog
metala, postaje fetis, kao i zlato. Oboje se tretiraju kao podloga, iako su zapravo samo drustveni
odnos, dok zlato i autenti¢nost izrazavaju samo zamenljivost, uporedivost stvari: oni ne postoje
za sebe, veé za druge. Neautenti¢nost autenti¢nosti izvire iz ¢injenice da ona, u drustvu kojim
vlada razmena, mora da glumi ono $to zastupa, a da nikada ne moZe biti uistinu takva. Aposto-
li autenti¢nosti, u sluzbi vlasti koja sada podstice cirkulaciju, izvode ples s velovima novca na
njenom pogrebu.

100. Sur I’Eau*®

Na pitanje §ta je cilj oslobodenog drustva, obi¢no stize odgovor kako je to ostvarenje ljudskih
mogucnosti ili bogatstvo Zivota. Ma koliko to pitanje bilo u isti mah nelegitimno i neminovno,
isto tako neminovan je i taj odbojni, teatralni odgovor, koji priziva u se¢anje socijaldemokratski
ideal licnosti iz devedesetih godina XIX veka, bradate naturaliste, resene da Zive punim plu¢ima.
Nezno ¢e biti samo ono najgrublje: to Sto vise niko nece biti gladan. Sve ostalo bilo bi primenjeno
na ljudsko stanje u skladu s ljudskim potrebama, na ponasanje oblikovano po uzoru na proi-
zvodnju, koja je sama sebi cilj. Utopijska slika nesputanog, energi¢nog, kreativnog ljudskog bi¢a
zarazena je fetiSizmom robe, koji burzoasko drustvo isporucuje zajedno sa inhibicijama, oseca-
njem bespomoc¢nosti i sterilnom monotonijom. Pojam dinami¢nosti, koji upotpunjuje burzoasku
»aistori¢nost®, uzdignut je na nivo apsoluta, iako se i dalje, kao antropoloski odraz zakona proi-
zvodnje, u oslobodenom drustvu mora kritic¢ki suociti sa potrebom. Ideja o nesputanom delanju,
o neprekidnom stvaranju, o jedroj nezasitosti, o slobodi kao intenzivnoj aktivnosti, hrani se bur-
zoaskim shvatanjem prirode, koje je oduvek sluZilo tome da opravda drustveno nasilje kao nesto
neopozivo, kao sastavni deo zdrave vecnosti. Upravo zato, a ne zbog neke navodne teznje ka
uravnilovci, pozitivni nacrti socijalizma, koje je Marks odbijao, ostali su ukorenjeni u varvarstvu.
Ono od Cega treba zazirati nije pad ¢ovecanstva u dokono izobilje, ve¢ divljacko Sirenje necega
$to pod maskom univerzalne prirode ostaje drustveno — kolektiviteta opsednutog slepom, mahni-
tom aktivno$c¢u. Naivna pretpostavka o nedvosmislenoj tendenciji razvoja ka stalnom povecanju
proizvodnje i sima je deo tog burzoaskog karaktera, koji dopusta razvoj u samo jednom pravcu,
zato §to je, integrisan u totalitet kojim dominira kvantifikacija, on neprijatelj kvalitativne razli-
ke. Ako oslobodeno drustvo zamislimo kao slobodno upravo od takvog totaliteta, onda vidimo
da opsti obrisi tog rasporeda imaju malo toga zajednickog s povecanjem proizvodnje i njenim
ljudskim odrazima. Ako nesputane osobe nisu uvek i najprijatnije, niti ¢ak najslobodnije, onda
drustvo oslobodeno stega moze doci na ideju da ¢ak ni proizvodne snage nisu krajnja osnova
ljudskih bi¢a, veé njen istorijski oblik prilagoden zahtevima robne proizvodnje. Mozda ¢e istin-

% Fr,. ,Na moru“ ili ,Na vodi“: naslov knjige Mopasanovih pri¢a o jedrenju Mediteranom (Guy de Maupassant,
Sur ’Eau, 1888; Gi de Mopasan, Na vodi, Knjizara Zdravka Spasojevica, Beograd, 1921, preveo Marko Car, Zadar, 1917).
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skom drustvu dosaditi razvoj; mozda Ce, u svojoj slobodi, ono ostaviti moguénosti neiskoriséenim,
umesto da pod sumanutom prisilom jurisa na udaljene zvezde. Covecanstvo koje vise neée znati
za oskudicu, pocece da stice predstavu o varljivoj i jalovoj prirodi svih dotadasnjih aranZmana
za izbegavanje oskudice, koji su bogatstvo koristili samo zato da bi oskudicu reprodukovali na
jos sirem planu. I sdmo uzivanje bi¢e time preobrazeno, kao $to se i njegov obrazac u sada$njem
poretku ne moze razdvojiti od aktivnosti, planiranja, nametanja necije volje, potéinjavanja. Rien
faire comme une béte (,Ne raditi nista, kao zivotinja“), lezati na obali i gledati smireno u nebesa,
,biti, nista vise, bez ikakvog daljeg odredenja ili ostvarenja“,*’ moglo bi zameniti proces, delanje,
izvrsavanje i tako istinski ostvariti obeéanje dijalekticke logike, da ¢e na kraju kulminirati u svom
izvoru. Nijedna apstraktna ideja nije bliza ostvarenoj utopiji od ve¢nog mira. Svedoci progresa,
kao §to su bili Mopasan i Sternhajm,*® pomogli su da se ta namera izrazi, stidljivo, na jedini na¢in
koji joj njena krhkost dopusta.

7 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, I: Die Lehre vom Seyn (Nauka logike, Prva knjiga, ,Ugenje o bi¢u*), 1812.
*8 Carl Sternheim (1878-1942), nemacki dramaturg, koji je napisao niz satiriénih komedija o vilhelmovskoj Ne-
mackoj, u stilu slicnom Mopasanovom.
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Treci deo

1946-1947

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?
(,Sa mnom, o lavino, niz strminu kreni!®)
— Bodler

(Charles Baudelaire,Le Gotit du néant®, Les Fleurs du Mal, 1857. ,Zelja za nistavilom®,
Cvece zla, Beograd: Rad, 1973, str. 73. Prevela Dunja Robic.)

101. Biljka iz staklenika

Price o rano ili kasno sazrelim osobama, Cesto pracene Zeljom za smréu onih prvih, nisu pou-
zdane. Ko se razvije rano, Zivi u i§¢ekivanju. Njegovo iskustvo je apriorno; to je intuitivna osecaj-
nost, koja kroz slike i re¢i napipava ono $to ¢e se kroz stvari i ljudska bi¢a ostvariti tek kasnije.
Takva slutnja, zasicena, takoreci, sama sobom, okrece se od spoljasnjeg sveta i svom odnosu pre-
ma njemu pozajmljuje boju neceg neuroti¢no razigranog. Ako je prerano sazrela osoba nesto vise
od vlasnika sposobnosti, onda ona mora da se obuzdava, sto je prisila koju su normalne osobe
sklone da maskiraju kao moralni imperativ. Za svoj odnos prema stvarima ona mora da mukotrp-
no osvaja prostor okupiran mastom: mora se ¢ak nauditi i patnji. Dodir sa ne-egom, teznja koja
navodno jedva uznemirava one kasno sazrele, kod prerano sazrelih postaje hitna potreba. Narci-
sisticko usmerenje nagona, na koje ukazuje prevlast maste u njihovom iskustvu, upravo je ono
$to odlaze njihovo sazrevanje. Tek kasnije, s nasilnickom gruboscu, one prolaze kroz situacije,
strahove 1 strasti, nekada uveliko ublazene mastom, koji se onda, u sukobu s njihovim narcisi-
zmom, menjaju u nesto bolesno prozdiruce. Rano sazrele osobe tako postaju lak plen onoga $to
je detinjasto, kojim su jednom ovladale suvise lako, a koje sada dolazi da naplati svoj dug; one
postaju nezrele, dok oni drugi, koji su u svakoj fazi bili ta¢no ono $to se od njih oc¢ekivalo, ¢ak i
budalasti, postaju zreli; i oni su ti koji sada ne nalaze opravdanje za silu koja je tako prekomerno
opsedala one nekada zrelije. Njih muce strasti; suvise dugo uljuljkivane sigurnoscu svoje autarhi-
je, one se sada bespomo¢no teturaju tamo gde su nekada gradile svoje kule u vazduhu. Ne treba
da ¢udi to $to rukopis prerano sazrelih ukazuje na njihove infantilne crte. Oni su neprijatnost za
prirodni poredak stvari, a pakosno zdravlje se hrani opasnostima koje im prete, dok drustvo zazi-
re od njih, kao od vidljive negacije jednacine koja uspeh povezuje s naporom. Ono §to se desava
u njihovoj unutrasnjoj ekonomiji, jeste nesvesna, a opet neumitna kazna, zbog onoga na c¢emu im
se oduvek zavidelo. Ono $to im se nekada nudilo, s laznom dobrodusnoséu, sada se otkazuje. Cak
i u psiholoskoj sudbini, uvek je tu neki autoritet koji pazi da sve bude naplaéeno. Individualni
zakon je slagalica razmene ekvivalenata.
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102. Uvek jos malo sporije napred

Jurnjava ulicom poprima izraz uzasa. Sam pokusaj da se izbegne pad oponasa padanje Zrtve.
Drzanje glave, koja bi htela da ostane uspravna, podseca na davljenika; napete crte lica podsecaju
na grimasu mucenja. Osoba mora da gleda ispred sebe, ne moze ni da se osvrne, a da se ne
saplete, kao da bi je sam pogled na njenog progonitelja, koji joj dise za vratom, ukocio u mestu.
Nekada s ljudi beZali od opasnosti suvise strasnih da bi stali i suo¢ili se s njima; oni koji trée
za autobusom to ponekad nehoti¢no evociraju. Saobracajni propisi vise ne moraju da se bave
divljim zverima, ali to nije smirilo jurnjavu. Sve to je otudilo burZoasku Setnju. Istina je postala
oligledna, da nesto nije u redu s bezbednoscu, da se sada moramo sklanjati pred nekontrolisanim
Zivotnim silama, makar to bila samo vozila. Telo naviknuto na hodanje potice iz dobrih, starih
vremena. Bio je to burZoaski nacin da se negde stigne: fizicka demitologizacija, oslobodena stega
obrednog koraka, besku¢nickog lutanja, bezglavog bekstva. Ljudsko dostojanstvo je insistiralo
na pravu na hodanje, na telesnom ritmu neiznudenom naredbom ili strahom. Izlazak na korzo,
Setnja gradom, bili su privatna razonoda, naslede feudalnih promenada iz XIX veka. Zajedno
sa liberalnom epohom odumire i hodanje, ¢ak i tamo gde se ne voze automobili. Omladinski
pokret, koji je s nepogresivim mazohizmom prepoznao te tendencije, pobunio se protiv nedeljnih
ekskurzija svojih roditelja i zamenio ih dobrovoljnim usiljenim marSevima, kojima je dodelio
srednjovekovni naziv za putovanje,Fahrt, pri ¢emu je za tu svrhu brzo izmiSljen i novi model
,forda®. Mozda bi kult tehnicke brzine, kao u sportu, trebalo da sakrije nagon za ovladavanjem
strahom, koji treba odagnati od sopstvenog tela i u isto vreme ga lako prevazici: trijumf sve veée
kilometraze ritualno ublazava strah progonjene osobe. Ali, ako se nekome vikne ,tréi“, od deteta
koje treba da se vrati po torbu koju je majka zaboravila gore na spratu, do zatvorenika kome
njegovi cuvari nareduju da bezi, da bi imali izgovor da ga ubiju, drevno nasilje postaje ¢ujno, dok
inace necujno odreduje svaki nas korak.

103. Mali baksuz!

Ono cega se neko bez razloga plasi, o¢igledno zbog neke opsesivne ideje, neodoljivo tezi da
se obistini. Pitanje koje neko nikako ne Zeli da ¢uje, ipak postavlja njegov podredeni, s navodno
prijateljskim zanimanjem; osoba koju neko Zeli da drzi podalje od voljenog bica, ipak se javlja, ma-
kar iz najvece udaljenosti, na osnovu preporuke iz kruga prekomerno predusretljivih poznanika,
odakle vreba najvecéa opasnost. Pitanje je u kojoj meri neko sam priziva taj strah; mozda suvise
revnosno Cutanje samo stavlja to pitanje u usta zlobnika; mozda je fatalni susret isprovociran
tako $to je od posrednika, na osnovu budalastog i pogubnog poverenja, trazeno da ne posreduje.
Psihologija zna da svako ko zamislja nevolju u isti mah i Zudi za njom. Ali, zasto mu ona tako lako
ide u susret? Nesto u stvarnosti pogada Zicu paranoidne fantazije i biva njome izobli¢eno. Latent-
ni sadizam svih nepogresivo pogada latentnu slabost svih. A fantazija o proganjanju je zarazna:
svako ko se s njome srece kao posmatraé neodoljivo je naveden da je oponasa. To najlakse uspe-
va kada neko pomaze toj fantaziji tako $to radi nesto od ¢ega drugi zazire. ,Jedna budala, pravi
mnoge” — neizmerni bezdan samoce ludila pokazuje sklonost ka kolektivizaciji, koja priziva slike

! Der Heidkanbe (1844): balada Fridriha Hebela (Friedrich Hebbel, 1813-1863), u kojoj se de¢aku koji zamislja
sve moguce nevolje, one obavezno i dogadaju.
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ludila u Zivot. Taj pati¢ki mehanizam harmonizuje se sa onim koji danas preovladuje u drustvu, u
kojem oni socijalizovani u o¢ajnickoj izolaciji, Zude za zajednistvom i zbijaju se u hladne gomile.
Tako ludilo prerasta u epidemiju: sumanute sekte rastu istom brzinom kao i velike organizacije.
To je ritam totalne destrukcije. Ostvarenje manije gonjenja izvire iz njene naklonosti prema kr-
volo¢noj prirodi. Nasilje, na kojem pociva civilizacija, znaci da svako proganja svakog, tako da
osoba koja pati od manije gonjenja ima samo tu manu $to na onog do sebe svaljuje nesto sto
potice od celine, u beznadeZznom pokusaju da nesamerljivo uéini samerljivim. Ona se mora opedi,
zato $to hoce da direktno, takoreéi golim rukama, zgrabi objektivnu iluziju na koju i sama pod-
seca, dok se apsurdnost poretka sastoji upravo u njegovoj savrsenoj nedirektnosti. Osoba strada
kao 7rtva daljeg postojanja konteksta obmane. Cak i najgore i najbesmislenije predstave o doga-
dajima, najsumanutije projekcije, sadrZe nesvesni napor svesti da uvazi ubita¢ni zakon po kojem
drustvo nastavlja da postoji. Poremecaji su zapravo kratki spojevi u prilagodavanju: otvoreno
ludilo naziva pravim imenom ludilo celine, ali ga pogresno pripisuje drugima, dok je paranoja
karikatura ispravnog Zivota, utoliko $to na svoju ruku pokusava da ga ucini sli¢nim pogresnom.
I'kao $to u kratkom spoju izbijaju varnice, tako i u stvarnosti ludilo komunicira s drugim ludilom
pomocu munja. Svrha komunikacije je ubedljiva potvrda manije gonjenja, koja se bolesnoj osobi
ruga kao da je u pravu, ¢ime se ova samo gura jos dublje u ludilo. Povrsina Zivota se odmah pono-
vo zatvara i govori joj da nije sve tako crno i da mora biti luda. Takva osoba subjektivno anticipira
uslove u kojima se objektivno ludilo i bespomoénost pojedinaca direktno mesaju, kao u fasizmu,
u kojem diktatura onih s manijom gonjenja ostvaruje sve strahove od proganjanja kod svojih
Zrtava. Zato se na pitanje da li je prekomerna sumnja, taj bledi, li¢ni odjek istorijskih previranja,
paranoidna ili realisticka, moZze odgovoriti samo retrospektivno. Psihologija ne dopire do uzasa.

104. Golden Gate?

Ono $to se budi u osobi koja je uvredena ili odbacena, jeste uvid ostar kao i neki tezak bol koji
pogada telo. Ona shvata da se u najvecim dubinama slepe ljubavi, koja o tome ne zna i ima pravo
da ne zna nista, krije teznja da se ne bude zaslepljen. Pogresila je; na osnovu tog uvida ona polaze
pravo na istinu i u isti mah je odbacuje, zato §to se ono za ¢ime 7udi moZe dati samo slobodno.
U tom bolu, odbacena osoba postaje ljudsko bice. Kao $to ljubav nepogresivo izneverava opste
u ime pojedinacnog, koje, sa svoje strane, jedino moze odati pocast opstem, tako se i opste sada
fatalno okrece protiv ljubavi, u obliku autonomije bliznjih. Upravo odbacenost, preko koje se
opste ponovo namece, pojedincu izgleda kao iskljuéivanje iz opsteg; svako ko je ostao bez ljubavi
oseca se napusStenim od svih i to je razlog zasto prezire utehu. U besmislenosti povlacenja osoba
pocinje da oseca neistinost svakog Cisto individualnog ispunjenja. Ali, tako se ipak otvara za
paradoksalnu svest o opstem: o neotudivom i neporecivom pravu da se bude voljen od voljenog
bic¢a. Sa svojom peticijom, bez prava i osnova, obraca se nekoj nevidljivoj instanci, koja bi iz
samilosti trebalo da joj dodeli nesto $to joj ipak ne pripada. Tajna pravednosti u ljubavi lezi u
ponistavanju svih prava, na koja ljubav odgovara nemim gestom: ,I zato varljiva i budalasta,
ljubav mora biti svuda.®

2 U originalu na engleskom (,Zlatna kapija“).
® Friedrich Holderlin (1770-1843), , Trinen“ (Suze), Gedichte 1800—1804.
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105. Jos cetvrt sata

Besana no¢: tako glasi formula za one mucne sate, koji se razvlace ne sluteci na kraj ili svita-
nje, u uzaludnom pokusaju da se zaboravi na prazno vreme. Ali, pravu stravu donose one besane
no¢i kada se ¢ini da se vreme sazima i jalovo curi kroz prste. Gasimo svetlo Zeljni dugih sati
pocinka, koji mogu doneti olaksanje. Ali, ne moZzemo da smirimo misli i isceljujué¢i sokovi noéi
bivaju proéerdani; i taman kada ispod bolnih kapaka konaé¢no is¢eznu sve slike, znamo da je pre-
kasno i da ¢ée strasno jutro uskoro svanuti. Poslednji sati osudenih na smrt verovatno isticu na
isti na¢in, neumoljivo, neiskoriséeno. Ali, ono §to se otkriva u tom suZavanju sati jeste obrnuta
slika ispunjenog vremena. Ako u ovom drugom snaga iskustva razbija ¢ini trajanja i okuplja ono
proslo i buduée u sadasnjosti, onda u ubrzanoj, besanoj no¢i puko trajanje izaziva nepodnosljivu
stravu. Ljudski Zivot postaje trenutak, ali ne tako $to ukida trajanje vec¢ time $to tone u nistavnost,
svestan svoje uzaludnosti naspram loSe beskonac¢nosti samog vremena. U preglasnom otkucava-
nju sata, ¢uje se ruganje eona sicusnom rasponu sopstvenog postojanja. Sati, koji su ve¢ prosli
kao sekunde, pre nego Sto ih je unutrasnji osecaj registrovao, i odneli nas u svom survavanju
sa sobom, govore nam da je, kao i svo setanje, nase unutrasnje iskustvo osudeno na zaborav u
kosmickoj no¢i. Ljudi su toga danas prisilno svesni. U stanju potpune bespomoc¢nosti, ono §to je
individui ostalo od Zivota izgleda joj kao kratak predah na putu do gubilista. Ona viSe i ne oce-
kuje da prozivi svoj zivot do kraja. Izgledi za nasilnu smrt i mucenistvo, koji stoje pred svakim,
nastavljaju se u strahu da su dani odbrojani; da je duzina Zivotnog veka u vlasti statistike; da je
duboka starost postala neka vrsta nepravedne privilegije, steCene na rac¢un prose¢nih Zivota. Mo-
zda je zivotna kvota koju drustvo opozivo dodeljuje ve¢ potrosena. To je strah koji telo registruje
u proticanju sati. Vreme leti.

106. I cvetovi svit

Izreka, verovatno Zan Polova, da su se¢anja jedini posed koji nam niko ne moze oduzeti, pri-
pada zalihi nemoc¢nih, sentimentalnih uteha, po kojima rezignirano povlacenje subjekta u sebe
predstavlja upravo ono ispunjenje od kojeg je odustao. Subjekat stvara sopstvenu arhivu, u kojoj
svojim iskustvom raspolaze kao vlasnistvom, ¢ime ga pretvara u nesto potpuno spoljasnje. Mi-
nuli unutrasnji Zivot pretvara se u namestaj, kao $to je, obrnuto, i svaki komad bidermajera bio
neko secanje pretvoreno u drvo. Ta intérieur (fr., unutrasnjost), u kojoj dusa ¢uva svoju zbirku
suvenira i kurioziteta, sklona je propadanju. Uspomene se ne mogu sacuvati u fiokama i na poli-
cama; u njima se nerazlucivo prepli¢u proslo i sadasnje. Niko ne raspolaze njima tako slobodno
i samovoljno, kao $to se veli¢a u naduvanoj frazi Zana Pola. Upravo tamo gde su stavljene pod
kontrolu i opredmecene, tamo gde ih subjekt smatra potpuno bezbednim, uspomene blede kao
tanus$ne tapete pod jarkom suncevom svetlos¢u. Opet, tamo gde su zadrzale svoju energiju, za-
Sticene onim $to je zaboravljeno, uspomene su ugrozene kao i sve §to je Zivo. To je razlog zasto
Bergsonovo i Prustovo shvatanje, upereno protiv postvarenja, po kojem se ono sadasnje, nepo-
sredno, uspostavlja samo kroz se¢anje, ima stoga ne samo spasiteljsku ve¢ i paklenu stranu. Kao
$to nijedno prethodno iskustvo zapravo ne postoji, ako nije nehoti¢no zapamceno i tako odvo-
jeno od mrtvacke ukocenosti izolovanog postojanja, tako vaZzi i suprotno, da nijedna uspomena
nije sigurna, sama po sebi, ravnodu$na prema buducnosti onog koji je gaji; nista proslo nije sigur-

* Franz Schubert, Trockne Blumen (1823), iz ciklusa pesama Die Schéne Miillerin. Stihovi, ,Thr Bliimlein alle, die
sie mir gab“(,I cvetovi svi, koje mi je dala®).
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no od kletve empirijske sadasnjosti, od toga da postane piika slika maste. Najneznija uspomena
na neku osobu moze, u skladu sa svojom supstancom, biti ponistena kasnijim iskustvom. Svako
ko je voleo i izdao ljubav, ¢ini nesto lose ne samo slici onoga §to je bilo veé i sdmoj proslosti. S
neodoljivom ubedljivoséu, neki nehoti¢ni pokret prilikom budenja, odsutni ton, tiha hipokrizija
u uzivanju, uvlace se u secanje i pretvaraju ono blisko u nesto $to je jos onda bilo tude, kakvo je u
meduvremenu postalo. Oc¢ajanje ima izraz neCeg neopozivog, ne zato sto sledeci put ne bi moglo
biti bolje, ve¢ zato $to i samu proslost gura u svoje Celjusti. Zato je budalasto i sentimentalno
pokusavati da se u blatnjavoj struji sadasnjosti proslost zadrzi ¢istom. Za proslost nema druge
nade, osim da Ce, potpuno izloZena propasti, opet izroniti iz nje, kao nesto drugo. Ali, onome ko
umire ocajan, ceo zivot izgleda uzaludan.

107. Ne cherchez plus mon coeur’

Prust, pravi naslednik balzakovske opsesivnosti, kome je svaka mondenska pozivnica izgleda-
la kao ,Sezame, otvori se“ rekonstruisanog Zivota, vodi nas u lavirinte u kojima mu praistorijske
glasine otkrivaju mracne tajne svega §to je blistavo, sve dok se ono, pod njegovim suvise bliskim
i zadubljenim pogledom, ne ukaze kao dosadno i ispucalo. Ali, placet futile (fr., frivolni zahtev),®
zanimanje za istorijski osudenu aristokratsku klasu, za koju bi svaki burZuj mogao da izra¢una da
predstavlja visak, to apsurdno rasipanje energije na rasipnike, biva nagradeno mnogo dublje ne-
go nepristrasna potraga za onim $to je relevantno. Obrazac opadanja, po kojem Prust gradi prikaz
svog ,society” (drustva), potvrduje se kao glavni trend drustvenog razvoja. Ono $to se raspada
kod Sarlisa, Sen-Lua i Svana je isto ono $to izostaje kod cele naredne generacije, koja vise nije u
stanju da navede ime poslednjeg pesnika. Ekscentri¢na psihologija décadence iscrtava negativnu
antropologiju masovnog drustva: Prust daje alergijski prikaz onoga sto je takvo drustvo napravilo
od svake ljubavi. Odnos razmene, kojem je ljubav delimi¢no odolevala tokom burZoaske epohe,
sada ju je potpuno apsorbovao; poslednji ostaci neposrednosti pali su kao zrtve udaljenosti koja
vlada izmedu svih suparnickih strana. Ljubav se hladi od vrednosti koju ego pripisuje sebi. Kada
uopste voli, to mu izgleda kao da voli vise, a onaj ko voli vise, gresi. To izaziva podozrenje kod
voljene osobe i on ostaje upucen na samog sebe, obolevajuéi od posesivne okrutnosti i autode-
struktivnih umisljaja. ,Odnos prema voljenoj osobi®, pise Prust u Le Temps retrouvé (Pronadeno
vreme), ,moze ostati platonski iz potpuno drugih razloga nego $to su ¢ednost Zene ili ¢ulni ka-
rakter ljubavi, koji ona podsti¢e. MoZda ljubavnik, u neogranicenosti svoje ljubavi, nije u stanju
da saceka trenutak ispunjenja s dovoljno pretvaranja ili ravnodusnosti. On joj stalno prilazi, ne
prestaje da joj piSe, pokusava da je poseti, ona ga odbija, on o¢ajava. Od tog trenutka, ona shvata
da ako mu pruzi samo svoje drustvo ili prijateljstvo, takva naklonost, nekome ko je ve¢ odustao
od svake nade, moze izgledati tako velika da ce je to postedeti daljih ustupaka, i da onda moze
bezbedno ¢ekati sve dok on, koji vise ne moze da se ne vida s njom, ne bude spreman da prista-
ne na kraj rata po svaku cenu; onda ¢e moci da diktira primirje, ¢iji ¢e prvi uslov biti platonski
karakter njihovog odnosa... Sve to Zena sluti instinktivno, svesna da moze sebi dopustiti luksuz
da se ne poda ¢oveku ¢iju neutoljivu Zudnju oseéa, ako je ovaj suvise dobro vaspitan da bi je od
nje sakrio jos na samom pocetku.” Muska prostitutka, Morel, ja¢i je od svog moénog ljubavnika
(barona Sarlisa). ,Uvek je imao glavnu re¢, samim tim $to bi uskratio svoju naklonost, a da bi je

5 Ne trazi vise moje srce”, Charles Baudelaire, stih iz pesme ,Causerie” (Razgovor), iz zbirke Les Fleurs de Mal
(Cvece zla, 1857-1861).
% Naslov Malarmerove pesme (Placet futile, 1862), iz mladih dana, posveéene jednoj princezi.
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mogao uskratiti, verovatno mu je bilo dovoljno saznanje da je voljen.” Privatni motiv vojvotkinje
od LanZea postao je univerzalan.” Kvalitet svakog od bezbrojnih automobila koji se svake nedelj-
ne veceri vracaju u Njujork, precizno odgovara lepoti devojke koja sedi u njemu. — Objektivno
rastakanje drustva ispoljava se subjektivno, kroz ¢injenicu da je erotski nagon postao suvise slab
da bi povezivao samoodrzive monade, kao da ¢ovecanstvo oponasa fizicku teoriju eksplozije ko-
smosa. Frigidnoj nepristupacnosti bi¢a voljene osobe, koja je u meduvremenu postala zvani¢na
institucija masovne kulture, odgovara ljubavnikova ,neutoljiva zudnja“. Kada bi Kazanova za ne-
ku Zenu rekao da nema predrasuda, mislio bi na to kako je nikakva religiozna konvencija ne
moze spreciti da se poda; danas je Zena bez predrasuda ona koja ne veruje u ljubav, koju nista ne
moze prevariti da pruzi viSe nego $to moze ocekivati za uzvrat. Seksualnost, koja navodno daje
podstrek celom tom mehanizmu, postala je obmana, koja se ranije nalazila u odricanju. Budu¢i
da Zivotni poredak viSe ne ostavlja vremena za samosvesno uzivanje i zamenjuje ga fizioloskim
radnjama, neinhibirana seksualnost se i sama deseksualizuje. Ljudi u stvari vise ne Zele zanos vec¢
samo nadoknadu, za napor kojeg bi se veéina njih radije postedela, kao neceg izlisnog.

108. Princeza gusterica®

Mastu rasplamsavaju Zene kojima nedostaje upravo masta. One koje obavija najzivopisniji
oreol, lica uvek okrenutog svetu, potpuno su prizemne. Njihova privla¢nost izvire iz toga $to nisu
svesne sebe, u stvari, iz nedostatka samog sopstva: Oskar Vajld je za njih smislio naziv nezagonet-
ne sfinge. One zaista podsecaju na tu sliku: Sto su vise Cista pojavnost, nepomucena bilo kakvim
vlastitim impulsom, utoliko su sli¢nije arhetipovima, kao $to su Precioza, Peregrina, Albertina,’
koje navode na pomisao da je svaka individuacija upravo piika pojavnost, ali koje ipak moraju
da uvek iznova razocaraju time kakve zapravo jesu. Njihovi Zivoti se vide kao neka slikovnica ili
neprekidna decja svetkovina, ali takva percepcija ne odgovara njihovoj oskudnoj empirijskoj eg-
zistenciji. Storm se dotakao toga u dubljem smislu svoje decije price Pole Lutkar.® Frizijski decak
se zaljubljuje u devoj¢icu iz grupe bavarskih lutalica. ,Kada sam se kona¢no okrenuo, video sam
kako mi u susret ide neki crveni haljetak. I zaista, zaista, bila je to mala lutkarka; i pored toga $to
joj odeca bila pohabana, kao da je bila okruzena nekim oreolom iz bajke. Prikupio sam hrabrost i
obratio joj se: ’Lizi, da li ho¢e$ da prosetamo?’ Pogledala me je nepoverljivo svojim crnim o¢ima.
"Da proSetamo?’, ponovila je usporeno. ’Ah, ti si dobar!” ’Gde bi volela da podemo?’ Do suknara,
eto gde!” "Hoces da kupi$ novu haljinu?’, upitao sam smuseno. Glasno se nasmejala. ,Ma daj, be-
7i! Ne, hoc¢u samo krpice!” ’Krpice, Lizi?’ "Naravno. Samo par krpica da napravim odecu za lutke;
to ne kosta mnogo!’” Siromastvo prisiljava Lizi da se drzi tricarija — ,krpica® — iako bi sigurno
volela da stvari stoje drugacije. Bez razumevanja, ona s nepoverenjem gleda kao na ekscentri¢no
sve §to nema neko prakti¢no opravdanje. Masta previSe gura nos u siromastvo. Naime, otrcano
moZe biti ¢arobno samo nekome sa strane. Ali, masti je opet potrebno siromastvo, nad kojim ¢ini

7 Vojvotkinja od LanZea, junakinja istoimenog Balzakovog romana (La Duchesse de Langeais, 1832), koja takode
kombinuje koketeriju i hladnokvrno odbijanje.

8 U severnonemackom folkloru, veruje se da su gusteri princeze, koje tako kaznjavaju éarobnjaci, zbog njihove
oholosti.

? Preziosa: junakinja istoimenog komada Piusa-Alexandera Wolffa (1821). Peregrina: lik kojem je posveéen ci-
klus ljubavnih pesama Eduarda Moérikea (1804-1875), iz njegovog romana Maler Nolten. Albertine: ljubavnica naratora
iz Prustovog dela U potrazi za izgubljenim vremenom (A la recherche du temps perdu, 1913-1927).

1% Theodor Storm (1817-1888), Pole Poppenspiiler (1874), prevedno kao Pole Lutkar i druge pripovetke (Decja knjiga,
1953).
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nasilje: sre¢a kojoj stremi, upisana je u crtama patnje. Tako Zistinu, koja ide iz jednog muéenja
u drugo, de Sad naziva notre intéressante héroine (,nasom zanimljivom junakinjom®), a ¢ak je i
Minjon, u trenutku kada je tuku, zanimljivo dete.!! Princeza iz snova i devojcica koju tuku, jesu
jedna ista osoba, koja to i ne sluti. Tragovi toga su jo$ uvek prisutni u odnosu severnih naroda
prema onima s juga: imuéni puritanci uzalud ocekuju od brinete iz tudine ono $to je tok sveta,
kojim oni komanduju, oduzeo ne samo njima samima ve¢ pre svega lutalicama. Stalno nastanjeni
zavide nomadima, u veclitoj potrazi za svezim pa$njacima, a njihova zelena Cerga je kuca na toc-
kovima, ¢iji trag prate zvezde. Infantilnost, proterana u besciljno kretanje, u nesreéno nestalni,
trenutni nagon da se nastavi sa Zivotom, predstavlja se kao nesto nepomuceno, kao ispunjenje,
ali koje se ipak iskljucuje, zato §to nam iznutra suvise li¢i na preZivljavanje, od kojeg smo se la-
zno oslobodili. Tako izgleda krug burZoaske ¢eZnje za onim $to je naivno. Ono §to je bezdusno u
stanju ljudi sa rubove kulture, kojima se svakodnevno uskracuje samoodredenje, njihova privlac-
nost i njihove muke, pretvaraju se u mastarije duse dobrostojecih, koji su od kulture naucili da
se stide duse. Ljubav se gubi u onome $to je bezdusno, kao u sifrovanom prikazu necega s dusom,
jer zivi su arena ocajnicke Zudnje za spasenjem, koja svoj predmet pronalazi samo u onome $to
je izgubljeno: dusa se za ljubav budi samo iz njenog odsustva. Tako se ljudskim naziva pogled
najsli¢niji zivotinjskom, izraz Zivinceta, lisen svake samorefleksije. Na kraju, sima dusa postaje
7udnja bezdus$nih za spasenjem.

109. L’inutile beauté'?

Zene izuzetne lepote osudene su da budu nesreéne. Cak i one koje uZivaju sve prednosti, po
rodenju, imetku i talentu, kao da su progonjene ili opsednute potrebom da uniste sebe i sve ljud-
ske odnose u koje ulaze. Neko proroc¢anstvo ih prisiljava da biraju izmedu zlih kobi. Neke mudro
menjaju lepotu za uspeh. Onda sre¢om placaju poloZaj u koji su dospele; posto viSe nisu u stanju
da vole, truju ljubav koji drugi osecaju prema njima i tako ostaju praznih ruku. Ili im privilegi-
ja lepote daje hrabrosti i samopouzdanja da odbiju ugovor o razmeni. Srecu, koju im obeéavaju
njihove osobe, shvataju ozbiljno, i daju sebi oduska, uverene opstim divljenjem da ne moraju
dokazivati svoju vrednost. U mladosti su slobodne da biraju. To ih ¢ini neprobirljivim: nista nije
konacno, sve se moze odmah zameniti. Veoma rano, bez mnogo razmisljanja, udaju se i posvecéuju
prozai¢nim stvarima, i tako se, na neki naéin, odricu privilegije beskona¢nih moguénosti i spusta-
ju na nivo ljudskih bi¢a. Ipak, u isto vreme naginju detinjem snu o svemodi, koji vlada njihovim
Zivotima, i ne prestaju — u tom pogledu, nimalo burZujski — da odbacuju sve $to bi sutra moglo
postati nesto bolje. Takav je njihov destruktivni karakter. Upravo zato $to su nekada bile hors de
concours (fr.,van konkurencije), zaostaju u konkurenciji, kojom su sada mani¢no opsednute. Ge-
stovi koji su ih €inili neodoljivim ostaju, iako se neodoljivost istopila; ¢arolija se rasprsuje istog
Casa kada prestane da izrazava samo nadu i smesti se na sigurno. Ona koja tome odoleva odmah
postaje zrtva: podleze drustvenom poretku na koji je nekada gledala s visine. Njenoj velikodu-
$nosti sledi kazna. Posrnula Zena, kao i ona opsesivna, mucenica je srece. Lepota kao dodatak
postaje izracunljivi element egzistencije, puka zamena za nepostojeci Zivot, a da nikada nije ni
pomislila da bude nesto vise. Pred samom sobom i drugima ona je prekrsila obeéanje o sreéi. Ali,

! Zistina, junakinja de Sadovog romana Justine ou les Malheurs de la vertu (Zistina ili nevolje zbog vrline, 1791).
Minjon (Mignon), glavna Zenska junakinja Geteovog romana Wilhelm Meister Lehrjahre (Godine ucenja Vilhelma
Majstera, 1795-1796).

'2 Beskorisna lepota: naslov poslednje Mopasanove zbirke kratkih prica, iz 1890. Prevedeno kao Nekorisna lepota
i druge pripovetke, u okviru Mopasanovh sabranih dela, kod vise izdavaca.
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ona koja istrajava u tome, obavija se aurom nesrece i biva pogodena nesre¢om. Prosvetljeni svet
tako potpuno upija mit. NadZivela ga je samo zavist bogova.

110. Konstanca®®

Burzoasko drustvo svuda insistira na naporu volje; samo se ljubav vidi kao nehoti¢na, kao ¢i-
sta neposrednost osecanja. U Zudnji za njom, §to znaci postedu od rada, burZzoaska ideja o ljubavi
prevazilazi burzoasko drustvo. Ali, time $to ono istinito Zeli da neposredno uzdigne usred opste
neistine, ono ga izokrecée u nju. Nije stvar samo u tome $to se Cista osetanja, ukoliko su jo§ mo-
guca u ekonomski odredenom sistemu, na taj nacin drustveno izokre¢u u pokrice za dominaciju
interesa i svedocanstvo o ljudskosti, koje nema. Pre ¢e biti da nehoti¢nost same ljubavi, ¢ak i tamo
gde se nije unapred smestila sasvim prakti¢no, doprinosi toj celini, ¢im se uspostavi kao princip.
Ako ljubav u drustvu treba da bude slika neceg boljeg, ona to ne moZe posti¢i kao miroljubiva en-
klava veé samo kao svestan otpor. To, medutim zahteva upravo onaj element svojeglavosti, koji
joj burzoazija, za koju ljubav nikada nije dovoljno prirodna, zabranjuje. Voleti znaci ne dopustiti
da neposrednost uvene pod stalnim pritiskom posredovanja i ekonomije, i kroz tu vernost i sima
ljubav postaje posredovana, kao uporni kontrapritisak. Voli samo onaj ko ima snage da se ¢vrsto
drzi ljubavi. Ako drustvena korist, koja na sublimiran nacin i dalje pokrece seksualni nagon, po-
stize, preko hiljadu nijansi onoga §to se smatra drustveno poZeljnim, da ¢as ova, ¢as ona osoba
deluje spontano privlacno, onda se ranije formirana naklonost suprotstavlja tome, istrajavajuéi
tamo gde sila drustvene teZe, kroz razne intrige koje uvek stavlja u svoju sluzbu, ne Zeli da je vidi.
Test osecanja se sastoji u tome da se vidi da li ono ide dalje od osecanja, kroz istrajnost, ¢ak i ako
je re¢ samo o opsesiji. Ljubav koja se, pod maskom nerefleksivne spontanosti i ponosna na svoju
navodnu iskrenost, oslanja samo na ono §to smatra za glas srca i onda beZi ¢im joj se u€ini da taj
glas viSe ne Cuje, u toj svojoj suverenoj nezavisnosti samo je orude drustva. Pasivna, a da toga
nije ni svesna, ona samo registruje brojeve koje izbacuje rulet interesa. Time $to izdaje voljenu
osobu, ona izdaje sebe. Zapovest vernosti, koju diktira drustvo, orude je neslobode, ali samo kroz
vernost sloboda ostvaruje svoje nepotéinjavanje zapovestima drustva.

111. Filemon i Baukida

Kug¢ni tiranin pusta Zenu da mu pridrzi kaput. Ona revnosno obavlja tu ljubavnu uslugu i is-
praca ga pogledom koji kaze: $ta mi drugo ostaje, neka uziva u svojim malim radostima, tako ti je
to, on je samo muskarac. Patrijarhalni brak se sveti gospodaru preko Zenine popustljivosti, koja
se pretvara u formulu ironi¢ne jadikovke nad muskom ranjivoscéu i zavisnoscu. Ispod te lazne ide-
ologije, koja muskarca proglasava superiornim, lezi skrivena, nista manje lazna ideologija, koja
ga svodi na nesto inferiorno, na zrtvu manipulacije, intrige, prevare. Papucar je senka onog muza
koji mora da izade napolje i uhvati se u kostac s neprijateljskim svetom. Sa istom onom ograni-
¢enom pronicljivosc¢u s kojom Zena gleda na svog muza, o starijima sude i deca. U nesrazmeri
izmedu njihovih autoritarnih pretenzija i njihove bespomo¢nosti, koja u privatnoj sferi neminov-
no dolazi do izrazaja, ima neceg sme$nog. Svaki bra¢ni par, kada je zajedno, deluje komic¢no, i
to je ono $to Zenino strpljivo razumevanje pokusava da uravnotezi. Tesko da bi se mogla naéi

13 Constanze: verna junakinje Mocartove opere Otmica iz saraja (Die Entfithrung aus dem Serail, 1782), i ime
njegove Zene, Constanze Weber Mozart (1762-1842).
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neka dugo udata Zena koja ne omalovazava svog muza, tako §to Sapuce sebi u bradu o njegovim
malim slabostima. Lazna bliskost podstice zlobu, a u oblasti potro$nje, oni koji su ve¢ stavili Sape
na nesto su jaci. Hegelova dijalektika gospodara i sluge i dalje vazi u arhai¢cnom poretku doma-
¢instva, gde jos i dobija na snazi, zbog Zeninog tvrdoglavog drzanja do tog anahronizma. Kao
podredena matrijarha (Matriarchin), ona postaje gospodarica upravo kada mora da sluzi, dok pa-
trijarh treba samo da izgleda kao takav, da bi bio karikatura. Ta simultana dijalektika epohe se u
o¢ima individue predstavlja kao ,rat polova®. Ali, obe strane grese. Time $to demistifikuje muza,
¢ija moé pociva u zaradivanju novca, $to bi trebalo da bude znamen ljudske vrednosti, Zena u
isti mah izrazava svu neistinu braka, od kojeg za sebe ocekuje celu istinu. Nema oslobodenja bez
oslobodenja drustva.

112. Et dona ferentes'

Nemacki filistri slobode uvek su se izdasno pozivali na pesmu ,Bog i bajadera®,!” ¢ije zavrine
fanfare objavljuju da su besmrtnici, ,ognjevitih ruku®, odneli izgubljenu decu u raj. Ne treba
verovati dopustenoj velikodu$nosti. Ona u potpunosti usvaja burzoaski sud o ljubavi koja se
moze kupiti; efekat superiornog oc¢inskog razumevanja i prastanja moze se posti¢i samo tako
$to Ce se drago bice, s mra¢nim ushicenjem, ocrniti kao posrnulo. Milost se daje s rezervom, $to
je ¢ini iluzornom. Da bi zasluzila izbavljenje — kao da je zasluzeno izbavljenje zaista izbavljenje
- devojka mora da bude spremna ,za lezaj i mazenja slatka®, ali ,ni za novac ni za slast®. Zbog
Cega onda? Zar Cista ljubav, koja se od nje ocekuje, ne dotice, makar i nespretno, magiju kojom
Geteovi plesni ritmovi obavijaju njenu figuru i koju ne moze da izbriSe ¢ak ni pri¢a o dubokom
posrnucu? Ali, od nje se ocekuje da bude samo dobra dusa, koja se samo jednom zaboravila.
Da bi joj se dopustio pristup u zabran ljudskog, bludnica, prema kojoj se ta ljudskost ophodi s
razmetljivom trpeljivoséu, to vise ne sme da bude. ,Vesele se visnji kad se gresni kaju“.!® Cela
ekspedicija, sve do poslednjih kuca, neka je vrsta metafizicke ,slamming party“ (bludnicenja),
¢in patrijarhalne podlosti, dvostruko naduvane, prvo tako $to se rastojanje izmedu muskog duha
i zenske prirode povecava u nesto nepremostivo, a zatim obavija plastom vrhovne vlasti, koja ¢ak
i tu razliku koju je sama napravila prihvata kao vrhunac dobrote. Burzuju je potrebna bajadera,
ne samo zbog uZivanja, zbog kojeg joj u isti mah pridikuje, ve¢ zato da bi se ose¢ao kao bog. Sto
se vise priblizava granici svog domena i §to viSe zaboravlja na svoje dostojanstvo, ritual nasilja
postaje sve bezo¢niji. No¢ ima svoje zadovoljstva, ali kurvu ipak treba spaliti. Sve ostalo je ideja.

113. Gundalo

Afinitet koji je zdravorazumska psihologija primetila izmedu askeze i ushic¢enja, odnos lju-
bavi i mrznje izmedu svetaca i bludnica, ima objektivno utemeljenje, utoliko $to asketizam daje
viSe prava ispunjenju nego kulturno pla¢anje na rate. Neprijateljstvo prema uZivanju nikako ne

* Deo latinske fraze, ,Timeo Danaos et dona ferentes®, doslovno, LStrahujem od Danajaca (Grka) i kad darove
donose®, od ¢ega je nastala izreka, ,Cuvaj se (Danajaca, itd.) i kad darove donose®. (Vergilije, Eneida, II, 49.)

5 3. W. Goethe, Der Gott und die Bajadere: Indische Legende, 1789. Sve citirane fraze su iz prevoda Branimira
Zivojinovica, ,Bog i bajadera: Indijska legenda®, Antologije nemacke lirike: od Getea do nasih dana, sastavili Mirko
Krivokapi¢ i Branimir Zivojinovié, Naucna knjiga, Beograd, 1990; IK Zorana Stojanovica, Sremski Karlovci, 2001, str.
133-136.

16 Ibid., stih s kraja pesme, ,Es freut sich die Gottheit der reuigen Siinder".
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treba razdvajati od konsenzusa oko drustvene discipline, ¢ija je sustina u tome da traZi viSe ne-
go §to daje. Ali, podozrenje prema uZzivanju izvire i iz slutnje da uZivanja u ovom svetu nema.
Jedna Sopenhauerova konstrukcija nesvesno izrazava nesto od te intuicije. Prelaz od afirmacije
ka poricanju volje za Zivotom, odvija se kroz razvoj ideje da se pri svakom ogranicavanju te vo-
lje nekom preprekom, ,koja se postavlja... izmedu nje i njenog eventualnog cilja“, javlja patnja;
nasuprot tome, ,dosezanje tog cilja“ znaéi ,zadovoljenje, blagostanje, srecu®. I dok ta ,patnja“,
prema Sopenhauerovom nepopustljivom sudu, moZe lako narasti do tatke u kojoj smrt izgleda
kao privlacniji ishod, stanje ,zadovoljenja“ je i samo nezadovoljavajuce, zato $to ,¢im ljudska
bi¢a pronadu skloniste od hitne nuzde i patnje, dosada im prilazi tako blizu, da ubijanje vremena
sada postaje hitna potreba. Ono §to zaokuplja sva Ziva bi¢a i drzi ih u pokretu jeste obezbediva-
nje egzistencije. Medutim, ¢im obezbede egzistenciju, ne znaju $ta da rade s njom: odatle druga
sila koja ih stavlja u pokret, teZnja da se oslobode tereta egzistencije, da se ona uéini neosetnom,
da nekako ’ubiju vreme’, da izbegnu dosadu!” Ali, to shvatanje dosade, koja se time uzdize do
tako nesluéenog dostojanstva, temeljno je burzoasko, i to je ono poslednje sto bi Sopenhaue-
rova misao, neprijateljska prema istoriji, mogla da prizna. Dosada je, kao iskustvo antitetickog
,slobodnog vremena“, dopuna otudenog rada, zato $to bi trebalo da samo reprodukuje utrosenu
energiju ili zato Sto je prisvajanje radne sposobnosti pritiska kao hipoteka. Slobodno vreme osta-
je refleks ritma proizvodnje, koji se subjektu namece heteronomno (spolja) i prisilno odrzava ¢ak
i u zadihanim predasima. Svest o neslobodi cele egzistencije, potisnuta imperativom zaradivanja
za Zivot, to jest, simom neslobodom, javlja se samo u intermecu slobode. Nostalgie du dimanche
(fr., nostalgija za nedeljom) nije ¢eznja za radnom nedeljom, ve¢ za oslobodenjem od nje; nedelja
ne uspeva da zadovolji, ne kao slobodan dan, ve¢ zato $to se njeno obeéanje direktno dozivljava
kao neostvareno; kao $to kaZe jedna engleska izreka, nedelja je premalo nedelja. Covek za koga
se vreme bolno oteZe, ¢eka uzalud, razoCaran $to se sutra nije odmah nadovezalo na juce. Dosa-
da onih koji ne moraju da rade, nije, medutim, sustinski drugacija. Drustvo, kao celina, namece
onima na vlasti isto $to i oni ¢ine drugima, tako da i sebi jedva dopustaju ono Sto je drugima
zabranjeno. BurZoazija je od sitosti, koja bi trebalo da bude nesto najblize blaZenstvu, napravi-
la pogrdan izraz. Posto drugi gladuju, ideologija zahteva da se odsustvo gladi smatra za nesto
vulgarno. Tako burZoazija optuzuje burzoaziju. Njeno izuzeée od rada zabranjuje slavljenje do-
kolice: to je samo dosada. Grozni¢ava zaposlenost, o kojoj govori Sopenhauer, ne izvire toliko
iz nepodnosljive prirode privilegovanog poloZaja koliko iz njegovog hvaljenja, koje, u zavisnosti
od istorijskih okolnosti, treba ili da poveéa drustvene razlike ili da ih, pomoc¢u toboZe vaznih ma-
nifestacija, prividno smanji, tako §to ¢e naglasiti korisnost gospodara. Ako se oni na vrhu zaista
dosaduju, to nije zato $to pate od premalo srece vec¢ zato $to su obelezeni opstom bedom; robnim
karakterom, koji uzivanje svodi na idiotizam, brutalno$¢u komandovanja, ¢iji zastrasujuci odjek
prozima i dobro raspoloZenje vladara, najzad, svojim strahom od sopstvene nepotrebnosti. Niko
ko profitira od ovog profiterskog sistema ne moZe da postoji u njemu bez ose¢anja stida, koje
deformise ¢ak i nedeformisana zadovoljstva, iako neka preterivanja na kojima im filozofi zavide,
mogu zaista biti dosadna, kao $to nas inace uveravaju. Mnoga iskustva ukradena od civilizacije
govore nam da ¢e u ostvarenoj slobodi dosada nestati. Izreka omne animal post coitum triste (lat.,
svaka Zivotinja je posle parenja tuzna) potice iz burZoaskog prezira prema ¢ovecanstvu: nigde
kao u toj stvari ono ljudsko se ne razlikuje toliko od tuge beslovesnog stvorenja. Nije ushicenje
vel drustveno dopustena ljubav ono posle ¢ega sledi gadenje; ova druga je, kako je to rekao Ibzen,
ljigava. Erotska opsednutost pretvara umor u molbu za neznoscu, a trenutnu seksualnu nemo¢
vidi kao nesto uzgredno, odvojeno od strasti. Bodler nije bez razloga video kao jedno i okove i

17 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i predstava), Vol. I, str. 369.
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duhovno prosvetljenje, koje erotska opsesija nosi sa sobom, i smatrao poljubac, miris i razgovor
podjednako besmrtnim. Prolaznost uzivanja, glavno uporiste asketizma, ukazuje na ¢injenicu da
na ovom svetu, osim u minutes heureuses (fr., trenucima srece), kada se ljubavniku njegov zabora-
vljeni Zivot, u punom sjaju, vraéa iz udova voljenog bi¢a, uzivanja nema. Cak ni hris¢anska osuda
seksa u Tolstojevom romanu Krojcerova sonata (1889) ne moze da u potpunosti izbriSe secanje
na njega, i pored svih svojih pridika u maniru kapucinera. On prigovara ¢ulnoj ljubavi ne samo
na osnovu grandiozno samosvesnog teoloskog motiva samoporicanja, po kojem nijedno ljudsko
bi¢e nema pravo da od drugog napravi svoj predmet, $to je zapravo protest protiv patrijarhalne
kontrole, ve¢, u isto vreme, i zbog nakaznosti burzoaskog seksa, mra¢no povezanog sa svim vrsta-
ma materijalnog interesa, u braku kao ponizavaju¢em kompromisu, koliko god da je u pozadini
svega toga prisutna i Rusoova ozlojedenost uzivanjem, uzdignuta na nivo refleksije. Napad na
period veridbe usmeren je na porodi¢nu fotografiju, na koju ga podseca re¢ ,mladozenja“: ,Uz
sve to, i8li su i taj grozni obicaj donosenja ¢okolade i prezderavanja svim vrstama slatkisa, i sve te
odvratne pripreme za svadbu: svuda se pricalo samo o kuéi, spavacoj sobi, posteljama, ogrtacima,
haljinama, ve$u, toaletama.” (Krojcerova sonata, X) Na sli¢an naéin se ruga i medenom mesecu,
koji poredi sa razofaranjem posle odlaska na vasar i obilaska mnogo hvaljene, ,izuzetno zani-
mljive® Satre. Za to dégoiit (fr., gadenje) ne treba kriviti iscrpljena ¢ula ve¢ ono $to je u uzivanju
institucionalizovano, dopusteno, unapred zacrtano, laZzno svojstveno drustvenom poretku, koji
ga prilagodava i preokreée u nesto smrtno zalosno, istog ¢asa kada ga propise. Ta odbojnost moze
da naraste do tacke u kojoj se svako ushicenje, usred frustracija, radije gasi, umesto da se ogresi
o vlastiti koncept tako $to ée se ostvariti.

114. Heliotrop

Kada neko dode roditeljima u goste, decije srce kuca s ve¢im ocekivanjima nego pred Bozi¢.
Nije stvar u poklonima veé u preobrazaju Zivota. Parfem koji neka dama odlaze na komodu, kada
detetu dopuste da je gleda dok se raspakuje, mirise kao secanje, ¢ak i kada se udahne po prvi put.
Koferi s nalepnicama iz hotela Suverta ili iz Madone di Kampiljo, postaju kovéezi s draguljima
Aladina i Ali Babe umotanim u skupocene tkanine — gos¢ine kimone — koji su iz karavanseraja
Svajcarske i Juznog Tirola doputovali na tapaciranim sedistima spavaéih kola, da bi ih se ono sito
nagledalo. T kao §to u bajkama vile pri¢aju s decom, tako se i goséa obraca deci iz kuce ozbiljno, bez
snishodljivosti. Ona joj postavljaju znalacka pitanja o zemljama i narodima, a ona im, neupuéena
u njihovo svakodnevno pona$anje i suocena samo s njihovim zadivljenim pogledima, odgovara
s dubokim zapaZanjima o slaboumnosti nekog zeta ili ne¢akovim bra¢nim razmiricama. Tako se
deca odjednom osete prihvaéena u taj moc¢ni i tajanstveni savez odraslih, u magicni krug ozbiljnih
ljudi. Zajedno sa svakodnevnim rasporedom — mozda ¢e im dopustiti da sutra izostanu iz skole
- suspenduju se i granice medu generacijama, a svako ko do jedanaest sati nije otisao u postelju,
pocinje da stiCe predstavu o pravoj promiskuitetnosti sveta. Jedna poseta pretvara Cetvrtak u
praznik, u ¢ijoj euforiji kao da se celo ¢ovecanstvo okupilo za istim stolom. Go§¢a, naime, dolazi
iz daleka. Njena pojava obecava deci nesto s one strane porodice, podseca ih da porodica nije sve.
CeZnju za uranjanjem u tek zapocetu sreéu, u jezerce s dazdevnjacima i rodama, koju je dete s
mukom naucilo da obuzdava, izobli¢enu strasnom slikom crnog ¢oveka, zlotvora koji se sprema
da ga otme, tu ¢eznju dete ponovo otkriva, ovog puta bez straha. Medu onima koji su mu najblizi,
pojavljuje se, kao prijateljica, figura neceg drugacijeg. Ciganka koja prorice sudbinu, pustena na
glavna vrata, postaje dama iz daleka i preobrazava se u andela izbavljenja. Ona skida kletvu s
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najblize srece tako $to je vencava sa onim $to je najudaljenije. To je ono §to dete celim svojim
bi¢em iscekuje i svako ko nije zaboravio najbolji deo svog detinjstva mora da je i dalje u stanju da
tako Ceka. Ljubav odbrojava sate, sve do ¢asa kada goscéa kroci preko praga i neprimetno osvezi
izbledele boje Zivota: ,Evo me opet, vratih se iz beskrajnog sveta 18

115. Cisto vino®®

Postoji skoro nepogresiv kriterijum za to da li vam neka osoba Zeli dobro: kako vam prenosi
losa ili neprijateljska misljenja o vama. Takvi izvestaji su obi¢no izli$ni, samo izgovor za izra-
zavanje losih namera, bez odgovornosti, u stvari, za vase dobro. Kao da su svi poznanici skloni
tome da ponekad kazu nesto lose o nekome, mozda iz protesta zbog bezbojnosti poznanstva, ta-
ko da je svako u isti mah osetljiv na misljenje svih ostalih i potajno Zeli da bude voljen, ¢ak i
kada sam ne voli: otudenje izmedu ljudi nije nista manje nasumicno i opste od njihove Zudnje
da se izbave iz njega. U takvoj klimi bujaju kolporteri, kojima ne ponestaje prica i pakosti, i koji
uvek mogu da racunaju na to da su oni koji Zele da budu voljeni od svih, veoma Zeljni vesti koje
govore suprotno. Uvredljive primedbe treba prenositi samo kada direktno i oigledno uti¢u na
zajedni¢ko odluéivanje, na sudove o osobama od kojih se zavisi, s kojima se mora raditi. Sto je
izvestaj ravnodusniji, utoliko je motiv da se nanese bol mutniji, a uzivanje prigusenije. Glasina
je jos uvek bezazlena, ako neka osoba prosto Zeli da sukobi dve strane, a da pri tom istakne svoje
kvalitete. Mnogo ¢e$ce ona nastupa kao nesudeni arbitar javnog mnjenja i samom svojom hlad-
nom objektivnoscéu postize da Zrtva oseti svu silu anonimnosti, kojoj bi trebalo da se pokori. Laz
se manifestuje kroz nepotrebnu brigu za ugled ostecene strane, koja i ne zna da je oStecena, za
jasne odnose, za unutradnju ¢istotu: ¢im razni Gregersi Verlei?® poénu da masu tim vrednosti-
ma, u ovom na$em zamrs$enom drustvu, sve postaje jo§ zamrSenije. U naletu moralne revnosti,
dobronamernost postaje rusiteljska.

116. I poc¢ujte samo koliko je bio nevaljao®!

Oni koji su se iznenada nasli u smrtnoj opasnosti, usred velikih katastrofa, cesto pricaju kako
su bili zacudujuce postedeni straha. Opsta pretnja nije usmerena samo na njih, ve¢ ih pogada
samo kao Zitelje nekog grada, kao pripadnike neke veée grupe. Prilagodavaju se nasumi¢nom,
necemu nezivom, takoreéi, koje ih se u stvari ne tice. Izostanak straha psiholoski se moZze ob-
jasniti nedostatkom spremnosti za strah pred razornim udarcem. U neustrasivosti svedoka ima
neceg oStecenog, sli¢nog apatiji. Psihicki organizam, kao i telo, prilagoden je odredenoj magni-
tudi iskustva. Ako predmet iskustva daleko nadmasi razmere osobe, onda ga ona u stvari vise
ne dozivljava, ve¢ ga opaza direktno, odvojeno od intuitivne spoznaje, kao nesto spoljasnje, ne-
samerljivo, prema ¢emu se postavlja hladnokrvno, kao i katastrofalni udar prema njemu. Za to
postoji i analogija u sferi morala. Neko ko postupi na nacin koji se prema prihva¢enim normama
smatra za veliku nepravdu, kao §to je osveta nad neprijateljima ili odbijanje saoseéanja, jedva da

'8 Eduard Mérike (1804-1875), Peregrina, 11, 1824.

Y Reiner Wein®: ¢ista istina; deo nemacke fraze ,reé¢i nekome &istu istinu.

* Gregers Werle, glavni lik iz Ibzenovog komada Vildanden (Divlja patka, 1884).

?! Stih iz ,Janka Ras¢upanka® (Struwwelpeter, videti Prvi deo, br. 20), ,Und hére nur, wie bos er war®.
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oseta krivicu i moZe je postati svestan samo uz bolni napor. To nije bez znacaja za doktrinu dr-
Zavnog razloga (nacionalnog interesa, raison d’ état), za razdvajanje etike i politike. Ta doktrina
uspostavlja ekstremnu opoziciju izmedu javnih pitanja i individualnog postojanja. Pojedincu se
kao najveci prestup, u Sirem smislu, predstavlja ptiko krsenje konvencija, ne samo zato $to su
te norme koje narusava i same nes$to konvencionalno, stvrdnuto, neobavezujuce za 7ivi subjekt,
ve¢ zato Sto ih i sama njihova objektivizacija, ¢ak i kada imaju neku supstancu, drzi podalje od
moralne osetljivosti, od domena svesti. Medutim, pomisao na pojedinacne ¢inove nepaZnje, na
mikroorganizme prestupa, koje mozda niko drugi nije primetio, da se na nekom drustvenom oku-
pljanu prerano selo za sto ili da su na ¢ajanci na mesta za goste postavljene kartice s njihovim
imenima, iako se to radi samo na vecCerama — takve sitnice mogu da ispune prestupnike nesa-
vladivim kajanjem i strastvenim osecanjem krivice, a ponekad i tako bolnim stidom, da to ne bi
priznali nijednoj drugoj osobi, a najradije ni sebi. U svemu tome oni nisu nimalo plemeniti, zato
$to dobro znaju da drustvo koje nema nista protiv neljudskosti utoliko vise zamera zbog nedoli¢-
nog ponasanja, i da ¢e covek koji zalupi vrata pred svojom ljubavnicom i tako dokazZe sebi da je
dobar momak, nai¢i na drustveno odobravanje, dok se onaj koji s postovanjem poljubi ruku neke
sasvim mlade devojke iz dobre porodice izlaze podsmehu. Te luksuzne narcisoidne preokupacije,
medutim, imaju i drugi aspekt: one su utociste za iskustvo koje se odbija o postvareni poredak.
Subjekt dopire do najmanjih pojedinosti onoga $to je ispravno ili neispravno i na osnovu toga se
smatra sposobnim za ispravno ili neispravno ponasanje; medutim, njegova ravnodusnost prema
moralnoj krivici obojena je sves¢u o nemod¢i vlastitih odluka, koja se uvecava zajedno s dimenzi-
jama njihovog predmeta. Ako se kasnije ispostavi da je do prekida veze s devojkom, posle neke
ruzne svade, doslo zato $to je njen partner posle toga nije zvao telefonom, onda u tome ima neceg
blago komic¢nog; to zvuéi kao slucaj ,Neme (devojke) iz Porti¢ija“.?? ,Ubistvo je“, pise u jednom
detektivskom romanu Elerija Kvina (Ellery Queen), ,....tako novinsko. To se ne desava tebi. O
tome ¢ita$ u novinama ili u detektivskoj pri¢i i od toga se vrpolji§ od gadenja ili sa simpatijama.
Ali, to ne znadi nista*> Zato su autori poput Tomasa Mana opisivali katastrofe vredne novinske
paznje, od Zeleznickih nesreca do zloc¢ina iz strasti, na groteskan nacin, obuzdavajuci smeh, koji
sveCana pompa pogreba inace neodoljivo izaziva, tako $to su od njega napravili stvar poetskog
subjekta. Nasuprot tome, minimalni prestupi i jesu tako vazni zato $to u njima moZemo videti
dobro i zlo, ne smejudi im se, iako nasa ozbiljnost moze biti pomalo iluzorna. Kroz njih se u¢imo
onome $to je moralno, ose¢amo ga pod sopstvenom kozom — kao kada pocrvenimo od stida — i
usadujemo ga u subjekt, koji na dzinovski moralni zakon u sebi gleda isto onako nemoéno kao
i na zvezdano nebo, po kojem je tako lose sazdan. To §to takvi postupci mogu biti sami po sebi
amoralni, pri ¢emu se spontano mogu javiti i dobri impulsi, ljudsko saosec¢anje bez patosa velikih
re€i, ne ukida posvecenost pristojnosti. Naime, time $to otvoreno izraZava opste, ne mareci za
otudenje, dobar impuls lako dopusta subjektu da u sopstvenim o¢ima izgleda kao nesto otude-
no od samog sebe, kao puki ¢inilac propisa, s kojima se oseca sjedinjen: kao divno ljudsko bice.
Obrnuto, onaj ¢iji je moralni impuls okrenut ka ne¢emu spoljasnjem, ka fetisistickoj konvenciji,
u stanju je da sagleda opste, da kroz patnju zbog nepremostive divergencije izmedu unutrasnjeg
i spoljasnjeg, kroz taj skamenjeni rascep kojeg se ¢vrsto drzi, obuhvati opste, a da pri tom ne
Zrtvuje sebe i istinu svog iskustva. Time $to prenapreZe sve distance, on tezi izmirenju. To je

22 Popularna romanti¢na opera Danijela Obera (Daniel Auber, 1782-1871), La muette de Portici (1828). Ulogu
glavne junakinje, neme devojke Fenele (Fenella), u raznim izvodenjima ove opere, tumacila je plesafica, $to je bila
jedna od njenih inovacija.

# U originalu citirano na engleskom. Izvor nije naveden; iz nekog od brojnih romana Elerija Kvina (Ellery Queen),
zajednickog pseudonima Frederika Daneja (Frederic Dannay, 1905-1982) i Manfreda Lija (Manfred Bennington Lee,
1905-1971).
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razlog zasto ponasanje monomana nalazi neko opravdanje u svom predmetu. U sferi svakodnev-
nih interakcija, za koju je kapriciozno vezan, sve aporije laznog Zivota opet se vracaju i njegova
tvrdoglavost mora da prihvati stvarnost, s tom razlikom $to konfliktu, koji se inace nalazi van
njegovog dometa, sada mozZe da pride pragmaticno, na strog i nesputan nacin. S druge strane,
privatni Zivot onog koji se svojim reakcijama konformira s drustvenom stvarnos$cu, bezoblic¢an je
u istoj meri kao i njegova procena odnosa moc¢i, koja takvom Zivotu namece svoj oblik. Takve oso-
be su sklone da se svaki put kada umaknu kontroli spoljasnjeg sveta, kada se osete na svome, u
prosirenom domenu vlastitog ega, ponasaju bezobzirno i okrutno. Na onima koji su im bliski one
se svete zbog svih stega i odricanja od direktnog ispoljavanja agresije, koje su im nametnuli oni
koji su im najdalji. Prema onima spolja, prema objektivnim neprijateljima, ponasaju se ljubazno i
uctivo, dok na prijateljskom terenu pokazuju hladnocu i neprijateljstvo. Tamo gde ih civilizacija
kao samoodrzanje ne prisiljava na civilizaciju kao ljudskost, one daju oduska svom besu protiv
nje i odbacuju vlastitu ideologiju doma, porodice i zajednice. To je ono ¢emu se suprotstavlja
mikrologicki zaslepljeni moral. U opustenoj familijarnosti i bezobli¢nosti, on vidi samo izgovor
za nasilje, poziv da budemo dobri jedni prema drugima, samo zato da bi svako mogao da bude
zao koliko mu drago. On podvrgava intimnu sferu kritickim zahtevima, zato $to intimnosti otu-
duju, pokusavaju da dotaknu neizmerno delikatnu auru drugog, koja ga jedino moze krunisati
u subjekt. Tek kroz uvazavanje udaljenosti od onog pored nas, njegova neobi¢nost se ublazava:
ona postaje svest. Medutim, tvrdnja o nepomucenoj, ve¢ ostvarenoj bliskosti, direktno poricanje
svake neobi¢nosti, ¢ini krajnju nepravdu onom drugom, utoliko $to doslovno negira i njega kao
posebno ljudsko bice i ono §to je ljudsko u njemu, i tako ga ,ubraja“, ukljucuje u popis vlasnistva.
Svuda gde se neposrednost nametne i ukopa, $tetno posredovanje drustva se podmuklo potvr-
duje. Pitanju neposrednosti moze se pri¢i samo kroz najoprezniju refleksiju. To se isprobava u
najmanjim stvarima.

117. 11 servo padrone®*

Zatupljujudi poslovi, koje vlastelinska kultura namece nizim klasama, mogu se obavljati samo
po cenu neprekidne regresije. Upravo ono §to je u njima neuobliceno jeste proizvod drustvene
forme. Varvare, koje sama proizvodi, kultura je stalno koristila da bi sacuvala svoju varvarsku
prirodu. Fizi¢ko nasilje, na kojem pociva, vlast prepusta potcinjenima. I dok im se dopusta da
daju oduska svojim izvitoperenim nagonima, kroz ono Sto se kolektivno smatra opravdanim i
ispravnim, oni ipak uce da udovolje gospodi u svemu $to je ovoj potrebno da bi uZivala u svom
gospodstvu. Samovaspitanje vladajuce klike, sa svojom disciplinom, gusenjem svakog neposred-
nog impulsa, cini¢nim skepticizmom i slepom Zeljom za komandovanjem, ne bi bilo moguce
kada tlacitelji, preko unajmljenih potla¢enih, ne bi sami sebe makar malo podvrgnuli ugnjetava-
nju kojem podvrgavaju druge. To je verovatno razlog zasto su psiholoske razlike izmedu klasa
mnogo manje od onih objektivno-ekonomskih. Harmonija izmedu nepomirljivih sluzi produza-
vanju loseg totaliteta. Prostakluk nadredenih i razdrazljivost podredenih dobro se slazu. Od slugu
i guvernanti, koji maltretiraju decu iz dobrih kuca da bi ih podudili Zivotu, preko uditelja iz Ve-
stervalda, koji, pored toga $to ufenicima zabranjuju upotrebu stranih reci, ubijaju u njima svako
uzivanje u jeziku, do sluzbenika i ¢inovnika koji pustaju ljude da stoje u redovima, i podoficira
koji gaze po njima, stiZe se pravo do mucitelja Gestapoa i birokrata za gasne komore. Nadredeni

11 servo pardone: it., ,sluga gospodar®. Aluzija na naslov komi¢ne opere Dovanija Pergolezija (Giovanni Pergo-
lesi, 1710-1736), La serva padrone (Sluzavka gospodarica, 1733).
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rado izlaze u susret potrebi da se podredenima dodeli pravo na nasilje. Svako ko zazire od dobrog
vaspitanja, bezi u kuhinju i odusevljava se so¢nim izrazima kuvarica, ¢cime potajno odbacuje prin-
cip dobrog ku¢nog vaspitanja. Prefinjene privlace prostaci, ¢ija sirovost varljivo obec¢ava ono $to
im njihova vlastita kultura uskracuje. Oni ne shvataju da je prostacko, u kojem oni vide nesto
anarhi¢no, samo refleksna reakcija na prinudu, kojoj pokusavaju da se suprotstave. Ono $to po-
sreduje izmedu klasne solidarnosti vise klase i njenog podilazenja delegatima iz nize klase jeste
njeno opravdano osecanje krivice prema siromasnima. Ali, svako ko je naucio kao da se prilagodi
neprihvatljivom, koga je ono ,tako se to ovde radi” prozelo do srzi, na kraju i sam postaje takav.
Betelhajmovo zapaZanje o poistoveéivanju Zrtava nacistickih logora sa svojim krvnicima?® povla-
¢i za sobom osudu najvisih rasadnika drustvene hortikulture, engleske ,public school” (drzavne
s$kole) i nemacke vojne akademije. Apsurd ovekovecuje samog sebe: dominacija se prenosi preko
potlacenih.

118. Stalno sve nize?°

Privatni odnosi izmedu ljudi kao da su oblikovani po uzoru na industrijsko ,bottleneck” (usko
grlo). Cak i u najmanjoj zajednici, nivo odreduju njeni najpodredeniji ¢lanovi. Svako ko u nekom
razgovoru kaZe nesto $to je van dometa makar jedne osobe, ispasce netaktican. U ime ljudskosti,
razgovor se ograni¢ava na ono najociglednije, najdosadnije i najbanalnije, ako je prisutno samo
jedno neljudsko lice. Posto je svet oduzeo ljudima mo¢ govora, oni kojima se ne moze obratiti su
u pravu. Oni samo treba da se uporno drze svojih interesa i prirode, da bi prevagnuli. Cinjenica
da oni drugi, koji uzalud pokusavaju da ostvare kontakt, na kraju prelaze na molecivi ili nagova-
rajudi ton, ¢ini ih slabijim. Posto ,bottleneck” ne priznaje nikakvu instancu visu od ¢injeni¢nog,
dok misao i govor nuzno spadaju u takvu instancu, inteligencija se preokrece u naivnost i to je
ono $to budale uzimaju za nepobitnu ¢injenicu. Opsta privrZenost pozitivnom deluje kao sila teze
koja sve vuce nadole. Svoju nadmo¢ nad suprotnim impulsima ona pokazuje tako §to odbija da
se njima uopste bavi. Oni koji se vise isticu, koji ne Zele da nestanu, ostaju strogo ograniceni mi-
$ljenjem nepromisljenih. Ovi drugi vise ne Zele da ih opterecuje nemirna svest. Mentalna slabost,
uzdignuta u univerzalni princip, postaje Zivotna snaga. Formalisticko, administrativno bavljenje
problemima, razdvajanje po fiokama svega $to je po svojoj prirodi nerazdvojivo, tvrdoglavo in-
sistiranje na proizvoljnim, potpuno neutemeljenim misljenjima, ukratko, praksa postvarivanja
svakog stadijuma neuspesnog formiranja ega, izvlaci taj ego iz procesa iskustva, koji onda istupa
sa svojim ,takav sam ti ja“, kao ne¢im dovoljnim za osvajanje nepobedive pozicije. Oni mogu da
racunaju na pristanak drugih, sli¢no deformisanih osoba, kao na vlastitu prednost. U cini¢nom
insistiranju na sopstvenim manama krije se intuicija da u ovoj fazi objektivni duh likvidira su-
bjektivno. Takvi su ,down to earth® (prizemni) kao i njihovi zooloski preci, pre nego $to su se
uspravili na zadnje noge.

% Bruno Bettelheim (1903-1990), 1943, ,Individual and Mass Behavior in Extreme Situations®, Journal of Abnor-
mal and Social Psychology, 38: 417-452.

% Hinunter und immer weiter..: Stihovi iz Subertove pesme Wohin?, iz ciklusa Die schone Miillerin (Op. 25, D
795), 1824.
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119. Ogledalo vrline

Dobro je poznato kako se ugnjetavanje i moral susti¢u u odricanju od nagona. Ali, nije stvar u
tome da moralne ideje samo potiskuju druge veé i da neposredno proisticu iz postojanja ugnjeta-
¢a. Pojmovi dobrog i bogatog prepli¢u se u grékom jeziku jos od Homera. ,Kalokagatija“,?” koju
su humanisti preneli u moderna drustava, kao model estetsko-eticke harmonije, uvek je snazno
naglasavala vlasni$tvo, a Aristotel u Politici otvoreno navodi spoj unutra$nje vrednosti i statusa
u definiciji plemstva, kao ,nasledenog bogatstva, povezanog sa izvrsnos¢u®. Koncept polisa iz kla-
si¢nog perioda, u kojem su unutrasnje i spoljasnje bi¢e, punovaznost individue u gradu-drzavi i
njeno sopstvo, bili potvrdeni kao celina, dopustao je dodeljivanje moralnog statusa bogatstvu, ne
izazivajudi pri tom grubo podozrenje, ¢ime se ve¢ tada uklapao u doktrinu. Ako je vidljiv uticaj
na postojece stanje mera ljudskog bi¢a, onda se ona moze dosledno primeniti samo na materijal-
no bogatstvo, koje opipljivo potvrduje taj uticaj kao karakteristiku osobe, budu¢i da se za njenu
materijalnu supstancu, kao u poznoj Hegelovoj filozofiji, pretpostavlja da se sastoji u njenom
uceséu u objektivnoj, drustvenoj supstanci. Hris¢anstvo je bilo prvo koje je negiralo to poistove-
¢ivanje, u izreci da je ,lak$e kamili kroz iglene usi pro¢i negoli bogatome u Carstvo Bozije uéi.
Ali, posebna teoloska nagrada za dobrovoljno siromastvo ukazuje koliko duboko opstom svescu
dominira etos vlasnistva. Nepokretno vlasnistvo treba razlikovati od nomadskog nereda, protiv
kojeg su uperene sve norme; biti dobar i imati dobra, podudara se od pocetka. Dobri ljudi su oni
koji kontrolisu sebe kao svoje vlasni$tvo: njihova autonomna priroda je oblikovana prema mate-
rijalnoj snazi. Prema tome, bogate ne treba osudivati kao nemoralne — taj prigovor odavno sluzi
kao armatura politickog ugnjetavanja — ve¢ ih pre treba uciniti svesnim da za druge oni predsta-
vljaju moralnost. Ona je odraz imetka. Dobrostojeci su dobri, to je sastojak maltera koji povezuje
svet: uporni privid te istovetnosti sprecava sukob moralnih ideja s drustvenim poretkom, u ko-
jem su bogati ispravni, pri ¢emu je u isto vreme nemoguce pojmiti konkretne odredbe moralnosti
odvojeno od bogatstva. Sto se pojedinac i drustvo kasnije vise razilaze u sukobu interesa i $to se
pojedinac vise prepusta samom sebi, utoliko se upornije drzi ideje o moralnoj prirodi bogatstva.
Od nje se ocekuje da povezZe ono $to je podeljeno, iznutra i spolja. To je tajna unutarsvetovnog
asketizma, koji je Maks Veber pogresno hipostazirao kao neograniceni napor poslovnog ¢oveka
ad majorem dei gloriam (lat., ,za vecu slavu Bozju“). Materijalni uspeh povezuje pojedinca i dru-
§tvo ne samo u umirujucem i sada veé¢ sumnjivom smislu, da bogata moze izbe¢i usamljenost,
ve¢ daleko radikalnije: ako slepi, sebi¢ni interes ode dovoljno daleko, on iz ekonomske prelazi
u drustvenu mo¢ i ukazuje se kao inkarnacija univerzalnog vezivnog principa. Svako ko je bo-
gat ili se obogati, oseca da je to postigao ,sopstvenim snagama®, da je kao Ja ostvario ono $to
je bila namera objektivnog duha, te istinski iracionalne Bozje volje drustva, koje na okupu drzi
samo brutalna ekonomska nejednakost. Tako bogati mogu da u dobrotu uracunaju ono $to samo
dokazuje njeno odsustvo. Pred sobom i drugima oni se oseéaju kao ostvarenje opsteg principa.
A posto je taj princip nepravda, nepravedni redovno postaju pravedni, i to ne samo iluzorno,
ve¢ i uz pomo¢ svemocénog zakona, po kojem se drustvo reprodukuje. U nasem drustvu ,prai-
storije®, bogatstvo pojedinca se ne moze razdvojiti od progresa. Bogati raspolazu sredstvima za
proizvodnju. Samim tim, tehnicki progres, u kojem ucestvuje celo drustvo, smatra se pre svega
za ,njihov® progres, kao u danasnjoj industriji, a razni Fordovi se nuzno ukazuju kao dobrotvo-
ri, §to u okviru postojecih proizvodnih odnosa zapravo i jesu. Njihova prethodno uspostavljena
privilegija stvara utisak da se oni odri¢u neceg §to im pripada — naime, povecanja upotrebne vred-
nosti — iako primaocima svog upravnic¢kog blagoslova vrac¢aju samo deo profita. Odatle iluzorni

%7 Gr., spoj lepog i dobrog, eti¢ko-vaspitni ideal starih Grka.
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karakter moralne hijerarhije. Siromastvo se, naravno, uvek slavilo kao asketizam, kao drustveni
preduslov za sticanje upravo onog bogatstva u kojem se moralnost ispoljava, ali ,what a man is
worth” (Covekova vrednost), kao $to svako zna, ipak se odnosi na njegov bankovni ra¢un, dok u
zargonu nemackih trgovaca, ,taj je dobar® oznacava dobrog platisu. Medutim, ono §to drzavni
razlog svemocne ekonomije tako cini¢no priznaje, prosiruje se preéutno na ponasanje pojedina-
ca. Darezljivost u privatnom ophodenju, koju bogati, navodno, mogu da dopuste sebi, taj oreol
srece koji ih okruzuje, Cija svetlost moZe pasti i na one kojima je dopusteno da im pridu, sve to
je deo njihovog vela. Oni ostaju ljubazni, ,the right people® (ispravni ljudi), bolji ljudi, dobri¢ine.
Bogatstvo se distancira od otvorene nepravde. Dok policija tuce $trajkace gumenim pendrecima,
sin vlasnika fabrike moze ponekad da popije viski s nekim progresivnim piscem. Prema svim
ocekivanjima privatnog morala, ¢ak i onim najnaprednijim, bogati bi, samo kad bi hteli, zaista
mogli da uvek budu bolji od siromasnih. Ta moguc¢nost, iako sigurno neiskoris¢ena, ima svoju
ulogu u ideologiji onih koji je nemaju: ¢ak se i o nekom hohstapleru, uhva¢enom na delu, ko-
ji inace moze biti bolji od legitimnog Sefa nekog trusta, pri¢a pohvalno zato §to ima tako lepu
kucu, a dobro placeni ,executive® (direktor) postaje srdacan ¢ovek, kada nas pocasti rasko§nom
veCerom. U skladu s tim, danasnja varvarska religija uspeha nije samo susta suprotnost moralu
ve¢ oznacava povratak Zapada na drevne obicaje predaka. Cak i norme koje osuduju uredenje
sveta duguju svoje postojanje njihovim nedelima. Svaki moral je po¢ivao na modelu onoga Sto
je nemoralno i sve do danas je, u svakoj fazi, samo reprodukovao ovo drugo. Moral robova je
zapravo los: to je i dalje moral gospodara.

120. Kavaljer s ruzom?®

Ono sto elegantne ljude ¢ini privlac¢nim jeste o¢ekivanje da su u privatnom Zivotu liseni pohle-
pe za prednostima, koje ionako uZivaju, kao i od krutih predrasuda u najneposrednijim odnosima,
koje njihova ogranicenost ¢esto podstice. Veruje se u smelost njihovog duha, da su iznad vlasti-
tih interesa, sposobni za prefinjene reakcije i da ih njihova osetljivost mora, makar u mislima,
okrenuti protiv brutalnosti na kojima po¢ivaju njihove privilegije, dok Zrtve jedva imaju prilike
da uopste shvate sta ih ¢ini takvim. Ako se, medutim, razdvajanje na proizvodnu i privatnu sfe-
ru pokaze kao deo nuznog drustvenog privida, onda to ofekivanje nesputane produhovljenosti
mora doZiveti razo¢aranje. Cak ni najprefinjeniji snobizam ne pokazuje ni trunku dégoiit (gade-
nja) prema svojim objektivnim preduslovima i odmah odbacuje svaku raspravu o tome. Ostaje
da se vidi koliki je zaista bio razigrano-samoubilacki udeo francuske aristokratije iz XVIII veka u
prosvetiteljstvu i pripremama za revoluciju, koji je antipatija prema teroristima vrline tako rado
zamisljala. U svojoj kasnijoj fazi, burZoazija svakako nije pokazivala takve sklonosti. Niko vise
ne plese na rubu vulkana, osim ako ne Zeli da bude deklasiran. ,Society® je takode duboko obele-
zeno ekonomskim principom, ¢iji se tip racionalnosti $iri na celinu, do te mere da emancipacija
od sebi¢nog interesa, makar samo kao intelektualni luksuz, postaje nepojmljiva. Kao sto nisu u
stanju ni da uZivaju u svom neizmerno uve¢anom bogatstvu, burzuji ne mogu ni da razmislja-
ju protiv samih sebe. Uzalud tragaju za frivolnostima. Ono $to ovekovecluje stvarnu podelu na
vise i niZe slojeve jeste ¢injenica da razlika izmedu odgovarajucih oblika svesti sve viSe nestaje.
Siromasni ne mogu da razmisljaju pod disciplininom koju im namecu drugi, a bogati pod disci-
plinom koju nameéu sami sebi. Svest vladara namece celom duhu ono §to je ranije morala da

% Der Rosenkavalier (ili ,Vitez ruze®, ,Ruzin vitez*, iako se kod nas obi¢no navodi kao ,Kavaljer s ruzom®), opera
Riharda Strausa (Richard Strauss, 1911).
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istrpi religija. Za visoku burzoaziju kultura se pretvara u element pokazivanja. To $to je neko
pametan ili obrazovan svrstava se medu kvalitete koji neku osobu ¢ine poZeljnom za drustvo ili
za Zenidbu, kao §to su umece jahanja, ljubav prema prirodi, Sarm ili besprekorno skrojeni frak.
Spoznaja ih ne zanima. Oslobodeni briga, uglavnom se bave svakodnevnim sitnicama, kao i ma-
logradani. Opremaju kuce, prireduju zabave i s pravom virtuoznos¢u obezbeduju rezervacije za
hotele i avione. Sto se ostalog tice, Zive od ostataka evropskog iracionalizma. Grubo opravdavaju
svoje neprijateljstvo prema duhu, sluteéi, ne bez osnova, nesto subverzivno u samoj misli, u ne-
zavisnosti od svega datog, postojeceg. Kao u Ni¢eovo vreme, kada su verovali u progres, u opste
uzdizanje masa i najvec¢u mogucu sre¢u za najveci moguci broj ljudi, obrazovani malogradani,
a da toga nisu ni svesni, danas veruju u suprotno: u opoziv 1789, u nepopravljivost ljudske pri-
rode, u antropoloski dokazanu nemogucénost srece — u stvari, samo u to da je radnicima danas
suviSe dobro. JuCerasnja dubina izokrece se u krajnju banalnost. Od Nicea i Bergsona, poslednjih
priznatih filozofa, nije ostalo nista osim najmutnijeg antiintelektualizma, u ime prirode koju su
njene apologete unakazile. ,Nista mi nije toliko i8lo na Zivce u Tre¢em Rajhu®, pricala je 1933.
jevrejska supruga jednog nemackog direktora, kasnije ubijena u Poljskoj, ,kao ¢injenica da vise
nismo mogli da koristimo re¢ ’prizeman’ jer su je nacisti zaplenili®, a ¢ak i posle pada fasista,
jedna privlac¢na austrijska dama iz vlastelinske kuce, nije nasla bolji nac¢in da izrazi svoje odu-
Sevljenje li¢nos¢u nekog sindikalnog lidera, pogresno smatranog za radikala, koga je srela na
nekom koktelu, nego da bestijalno ponavlja: ,,on je savrSeno neintelektualan, savrseno neintelek-
tualan.“ Se¢am se vlastitog uzasa, kada je jedna aristokratska devojka, nejasnog porekla, na jedva
razumljivom nemackom, s teskim stranim akcentom, izrazila predamnom svoje simpatije prema
Hitleru, s ¢ijom slikom nisam mogao da je spojim. Tada sam pomislio da je njena maloumnost
krije od nje same. Ali, ona je bila pametnija od mene, zato §to ono $to je predstavljala vise nije
postojalo, a njena klasna svest, brisuéi njeno individualno odredenje, pomogla je njenom bicu po
sebi, njenom drustvenom karakteru, da ispliva na povrSinu. Oni na vrhu su tako ¢vrsto sliveni,
da je svaka moguénost individualnog odstupanja eliminisana, a neka razlika se moze uo¢iti jos
samo u posebnom kroju vecernje haljine.

121. Rekvijem za Odetu

Anglomanija vise klase kontinentalne Evrope izvire iz ¢injenice da su na Ostrvu feudalne
prakse ritualizovane, $to bi trebalo da je samo po sebi dovoljno. Kultura se tamo ne odrzava kao
odvojena sfera objektivnog duha, kao uces¢e u umetnosti i filozofiji, ve¢ kao oblik empirijskog
postojanja. ,High life“ (Zivot na visokoj nozi) Zeli da bude lep zivot. Onima koji u njemu uce-
stvuju, on donosi ideolosko uZivanje. Time §to se oblikovanje egzistencije pretvara u zadatak,
u kojem se slede pravila igre, neguju vestacki stilovi i odrzava osetljiva ravnoteza izmedu ko-
rektnosti i nezavisnosti, samo postojanje poprima izgled neceg smislenog i tako umiruje necistu
savest onih koji su drustveno suvisni. Neprekidni zahtev da se kaZe i uradi samo ono $to precizno
odgovara necijem statusu i stanju, zahteva neku vrstu moralnog napora. Time §to joj se oteZava
da bude ono $to jeste, osoba stice utisak da treba da udovolji nekoj patrijarhalnoj noblesse obligé
(fr., »,plemstvo obavezuje®). U isto vreme, izmestanje kulture iz njenih objektivnih manifestacija
u neposredan zivot, ublazava rizik da vlastita neposrednost bude uzdrmana duhom. Ovom po-
slednjem se prigovara da narusava proverene stilove, da nema ukusa, iako ne bas s neprijatnom
sirovoséu nekog pruskog junkera ve¢ u ime naizgled duhovnog kriterijuma, estetizacije svakod-
nevnog zivota. To stvara laskavu iluziju da je osoba postedena rascepa na nadgradnju i osnovu,
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na kulturu i korporalnu stvarnost. Ali, rituali, sa svom svojom aristokratskim pompom, spadaju
u naviku pozne burzoazije da neku radnju, samu po sebi besmislenu, opredmecuje kao smisle-
nu, da degradira duh na dupliranje onoga $to ve¢ postoji. Norma koja se sledi je fiktivna, njene
drustvene pretpostavke, kao i njen model, dvorska ceremonija, viSe ne postoje, a prihvata se ne
zato $to se dozivljava kao obavezujuca ve¢ zbog legitimizacije drustvenog poretka, od ¢ije se ne-
legitimnosti ima koristi. Prust je s nepotkupljivos¢u nekog podloznog zavodenju, primetio da se
anglomanija i kult Zivota vodenog formom ne srecu toliko kod aristokratije koliko kod onih koji
zele da dostignu njene visove: od snoba do skorojevi¢a samo je jedan korak. Odatle afinitet izme-
du snobizma i jugendstila, pokusaja klase odredene razmenom da na sebe projektuje sliku biljne
lepote neuprljane razmenom. To da Zivot koji organizuje svoje dogadaje vise nije Zivot, vidi se po
dosadi koktel-zabava i odlascima na selo vikendom, po golfu, simbolu cele te sfere, i organizaciji
,social events” (drustvenih dogadaja) — po privilegijama koje vise nikome ne donose neku pravu
zabavu i koje privilegovanima samo skrivaju koliko malo radosti, u jednoj nesre¢noj celini, sle-
duje ¢ak i njima. U najnovijoj fazi, lep Zivot se sveo na ono $to je po Veblenu?® bio vekovima, na
Sepurenje, na piku pripadnost izabranima, pri ¢emu park ne nudi niSta vise uzivanja nego zid
na koji oni s druge strane pritiskaju noseve. Ono $to se kod vise klase, ¢ija je pokvarenost veé
prosla kroz neumitni proces demokratizacije, vidi tako otvoreno, jeste nesto $to odavno vazi za
drustvo: Zivot se pretvorio u ideologiju sopstvenog odsustva.

122. Monogrami

Odi profanum vulgus et arceo (lat., ,Mrzim prostacku rulju i izbegavam je®), rece sin
oslobodenog roba.

Istinski zle ljude je tesko zamisliti kako umiru.
Redi ,mi", a misliti ,ja“, spada u red vrhunskih bezobrazluka.

Izmedu ,javilo mi se u snu“ i ,sanjao sam® stoje cela razdoblja sveta. Ali, 3ta je isti-
nitije? Onoliko malo koliko duhovi $alju san, toliko malo je i Ja to koje sanja.

Uocdi osamdeset petog rodendana jednog u svakom pogledu zbrinutog ¢oveka, sanjao
sam kako se pitam $ta bih mogao da mu poklonim, a da ga to stvarno usreéi, i odmah
dobio odgovor: vodi¢ kroz carstvo mrtvih.

To §to se Leporelo Zalio zbog slabe ishrane i male plate razlog je da se posumnja u
postojanje Don Zuana.

Rano u detinjstvu video sam ljude u pohabanoj ode¢i koji su lopatama razgrtali sneg.
Kada sam pitao ko su oni, rekli su mi da su to ljudi bez zaposlenja, kojima su taj
posao dali da bi zaradili za hleb. Onda ih je stigla pravda, to $to moraju da Ciste sneg,
rekao sam ljutito i odmah zatim preneraZen briznuo u plac.

Ljubav je sposobnost da se sli¢cno primeti u nesli¢nom.

Reklama za pariski cirkus od pre Drugog svetskog rata: ,Plus sport que le théatre,
plus vivant que le cinéma.“ (fr., ,Zabavnije of pozorista, Zivlje od filma“)

» Op. cit., videti aforizam 70, ili f. 79.
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Film koji bi postovao Hejsov kodeks,*® do poslednjeg slova, mogao bi da bude veliko
umetnicko delo, ali ne u svetu u kojem postoji Hejsov kodeks.

Verlen (Paul Verlaine): oprostivi smrtni greh.

Ponovo u Brajdshedu, Ivlina Voa:*! socijalizovani snobizam.

Cile (Heinrich Zille)*? prasi bedu po turu.

Seler: Le boudoir dans la Philosophie.33 (Fr., ,Budoar u filozofiji®.)

Jedna Lilienkronova* pesma opisuje vojnu muziku. Poéinje ovako: ,Iza ugla prolomi
se urlik, kao truba Strasnog suda®, a zavrsava se: ,Da |’ to neki Sareni leptiri¢, ¢ing-
¢ing bum, zade iza ugla?“ Poetska filozofija istorije nasilja, sa Strasnim sudom na
pocetku i leptirom na kraju.

U Traklovoj pesmi Zajedno, nailazimo na stih: ,Reci mi, koliko smo dugo mrtvi“;*®
a u Dojblerovom Zlatnom sonetu: ,Istina je da smo ve¢ odavno mrtvi*® Jedinstvo
ekspresionizma sastoji se u izrazavanju ¢injenice da su se ljudska bica, potpuno otu-
dena jedna od drugih, iz kojih se Zivot povukao, pretvorila u mrtvace.

Medu formama koje je Borhart®” isprobavao ima i mnogo preradenih narodnih pesa-

ma. Izbegavao je da kaze, ,u narodnom stilu®, i umesto toga pisao: ,U stilu naroda.”
To, medutim, zvuci kao ,u ime zakona®. Pesnik obnove pretvara se u pruskog poli-
cajca.

Medu zadacima koji sada stoje pred mislju, i to ne kao poslednji, jeste i da se svi
reakcionarni argumenti protiv zapadne kulture stave u sluzbu progresivnog prosve-
titeljstva.

Jedine istinite misli su one koje ne razumeju same sebe.

Gledajudi staricu koja je dodala suvo pruce na lomacu, Hus je rekao: ,Sancta simpli-
citas. (Lat., ,O, sveta prostoto®) Ali, §ta je s razlogom za njegovu Zrtvu, s Tajnom
vecerom, u oba njena oblika?®® Svaka refleksija izgleda naivno pored one uzviene, i
nista nije prosto, zato $to sve postaje prosto na svom neute$nom putovanju u zabo-
rav.

Volece te samo ako si u stanju da se pokaZzes slabim, a da ne izazivas snagu.

% The Motion Picture Production Code ili ,Hays Code“ (po Willu H. Haysu; Adorno pise ,Hays Office®, sto je
bio drugi neformalni naziv): spisak smernica o moralno ispravnom ponasanju i jeziku, kojeg su morali da pridrzavaju
americki filmski autori i producenti. Vazio od 1930-1968.

3 Evelyn Waugh, Brideshead Revisited, 1945.

32 Heinrich Zille (1858-1929), nemadki ilustrator i fotograf, poznat po satiriénim scenama iz zivota ,obi¢nih ljudi®.

3 Max Scheller (1874-1928), nemacki filozof, fenomenolog, i teoreti¢ar sociologije znanja. Inverzija naslova de
Sadove knjige Le Philosophie dans la boudoir (Filozofija u budoaru).

* Detlev von Liliencron (1844-1909): nemacki naturalisticki pesnik i pisac kratkih pri¢a. Stihovi iz pesme Die
Musik kommt (1883).

% Georg Trakl (1887-1914), ,Entlang” (Der Herbst des Einsamen, zbirka pesama iz perioda 1912-1914).

% Theodor Daubler (1876-1934), ,Goldenen Sonetten (1913).

%7 Rudolf Borchardt (1877-1945), konzervativni i antiracionalisti¢ki pesnik.

% Drugi vid Tajne veéere je Sveto pricesce.
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123. Los drugar®

U stvari bi trebalo da budem u stanju da fagizam izvu¢em iz svojih se¢anja na detinjstvo. Kao
osvaja¢ koji je krenuo u pohod na daleke provincije, on je mnogo pre svog dolaska poslao svoju
prethodnicu: moje skolske drugove. Ako je burzoaska klasa oduvek negovala san o brutalnoj na-
cionalnoj zajednici, o tlaenju svih od strane svih, onda su deca, koja su ve¢ nosila imena kao $to
su Horst i Jirgen, i prezimena Bergenrot, Bojunga i Ekart, taj san odigrala pre nego Sto su odrasli
istorijski sazreli da ga ostvare. Osetio sam svu snagu te slike uzasa kojem su tezili, tako jasno, da
mi je sva potonja sreca izgledala kao nesto opozivo i pozajmljeno. Pojava Treceg Rajha zaista je
iznenadila moj politi¢ki sud, ali ne i moju nesvesnu spremnost za strah. Svi motivi permanentne
katastrofe osinuli su me tako blisko, a svi znaci upozorenja na nemacko budenje bili utisnuti u
mene tako duboko, da sam ih kasnije uvek iznova otkrivao u crtama Hitlerove diktature: i ¢esto
mi je, u mom budalastom uZzasu, izgledalo kao da je totalitarna drzava izmisljena samo zbog me-
ne, da bi mi nanela ono ¢ega sam u detinjstvu, njenoj drevnoj verziji, bio privremeno posteden.
Petorica patriota koji napadaju jednog daka, tuku ga, a kada se ovaj pozali ucitelju, ocrnjuju ga
pred celim razredom kao izdajicu — zar to nisu isti oni koji su mudili zatvorenike, da bi ih naterali
da opovrgnu laZi stranaca o mucenju zatvorenika? Cijem veselju ne bi bilo kraja kada bi najbolji
dak napravio neku gresku — zar takvi nisu stajali oko jevrejskog logorasa, iskeZeni i zac¢udeni,
da bi ga onda ismevali zato $to je tako trapavo pokusao da se obesi? Ko nije mogao da sasta-
vi makar jednu pristojnu recenicu, a za svaku moju nalazio da je predugacka — zar takvi nisu
ukinuli nemacku knjizevnost i zamenili je svojim pisanijima? Mnogi od njih su ukrasili grudi ta-
janstvenim znamenjima i hteli da u zemlji bez mora, odavno bez mornarice, postanu mornaricki
oficiri: proglasili su sebe vodama jurignih odreda i standartenfirerima,*® legitimistima nelegiti-
mnog. Oni inteligentniji, ali povuceniji, koji su u razredu imali isto onoliko malo uspeha koliko i
neki talentovani hobista bez poslovnih veza u liberalizmu, koji su se, da bi udovoljili roditeljima,
bavili rezbarenjem ili ¢ak, iz vlastitog zadovoljstva, tokom dugih popodneva, slikali slozene, raz-
nobojne ornamente na svojim drvenim tablama, pomogli su Tre¢em Rajhu u njegovoj okrutnoj
efikasnosti i bili jos jednom nasamareni. Oni, medutim, koji su uvek prkosili uciteljima i, kako se
to govorilo, ometali nastavu, onog dana, u stvari, istog ¢asa posle mature, mogli su se videti kako
sede sa tim istim uciteljima, za istim stolovima, uz isto pivo, kao prava muska druzina, ti rodeni
sledbenici, ti buntovnici ¢ije je nestrpljivo lupanje pesnicom o sto vec¢ najavljivalo njihovo oboza-
vanje gospodara. Trebalo je samo da propuste koji razred, da bi doc¢ekali one koji su prosli dalje
i osvetili se na njima. Od kada su, kao drzavni sluzbenici i kandidati za smrtnu kaznu, vidljivo
iskoracili u stvarnost iz mojih snova i lisili me mog proslog Zivota i jezika, ne moram vise da ih
sanjam. U fagizmu, koSmar iz detinjstva je postao stvarnost.

1935.

124. Slagalica

Zasto, uprkos istorijskom razvoju koji je vodio ka oligarhiji, radnici sve manje znaju zasto su
i dalje radnici, moze se ipak naslutiti na osnovu nekih zapaZzanja. Dok odnos posednika i proizvo-
daca prema proizvodnom aparatu objektivno postaje sve rigidniji, subjektivna klasna pripadnost

% Der bose Kamerad: aluzija na vojni¢ku pesmu Der gute Kamerad (Dobar drug, 1809), pesnika Ludviga Ulanda
(Ludwig Uhland, 1787-1862) i kompozitora Fridriha Zilhera (1789-1860), koju su preuzeli nacisti.
%0 Standartenfiihrer: ¢in u SS, koji je odgovarao ¢inu pukovnika.
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sve vise fluktuira. To je ono sto podstice sam ekonomski razvoj. Organska kompozicija kapitala,
kao $to su mnogi primetili, zahteva kontrolu od strane tehnicara, a ne vlasnika fabrika. Ovi drugi
su, da tako kaZzemo, suprotnost Zivom radu, dok oni prvi odgovaraju udelu masinerije u kapita-
lu. Kvantifikacija tehnickih procesa, medutim, njihovo cepkanje na najsitnije operacije, velikim
delom nezavisne od obrazovanja i iskustva, pravi od ekspertskog statusa tih direktora novog ko-
va, u znacajnoj meri, piku iluziju, iza koje se krije privilegija naimenovanja. Cinjenica je da je
tehnicki razvoj omogucio da svaka funkcija postane otvorena za sve — ali, taj imanentno socija-
listicki element progresa, u poznom kapitalizmu postaje karikatura. Ipak, ¢lanstvo u eliti izgleda
dostupno svakome. Samo treba sacekati da vas izaberu. Podobnost se sastoji u afinitetu, od li-
bidinoznog ukrasavanja svih radnji, preko zdravog tehnokratskog stava, do bodre realpolitike.
Takvi ljudi su samo eksperti za kontrolu. To $to bi svako mogao da postigne toliko, nije dovelo
do njihovog nestanka, ve¢ samo do toga da bi svako mogao biti imenovan. Ali, prednost imaju
oni koji se najpreciznije uklapaju. Iako izabrani svakako ostaju zanemarljiva manjina, struktu-
ralna moguénost se pokazala dovoljnom za odrzavanje privida jednakih $ansi, u sistemu koji je
eliminisao slobodnu konkurenciju, koja je Zivela od tog privida. To da bi tehnicke sile mogle da
omoguce stanje oslobodeno privilegija priznaju svi, ¢ak i oni u senci, kao tendenciju svojstvenu
drustvenim odnosima koji to stanje sprec¢avaju. U celini gledano, subjektivna klasna pripadnost
danas pokazuje mobilnost, koja ¢ini da se rigidnost samog ekonomskog poretka zaboravi: ono sto
je uvek nepomi¢no, moze se pomeriti. Cak i bespomoénost pojedinca, da unapred sracuna svo-
ju ekonomsku sudbinu, doprinosi toj utesnoj mobilnosti. Ono §to odlucuje o padu nije manjak
stru¢nosti ve¢ neprozirna hijerarhijska struktura, u kojoj se niko, ¢ak ni oni na vrhu, ne oseca
sigurnim: to je egalitarizam u ugroZenosti. Kada se u najuspesnijem filmu godine*! herojski kape-
tan avijacije vrati kuci, samo zato da bi ga malogradanske karikature $ikanirale kao ,drugostore
jerk® (prodavac sode iz drogerije), to ne samo da zadovoljava nesvesnu zluradost publike ve¢ je i
ucvr$cuje u stavu da su svi ljudi zaista braca. Krajnja nepravda pretvara se u prividenje pravde, a
diskvalifikovanje ljudi u njihovu jednakost. Ali, za sociologe, sumorna zagonetka glasi drugacije:
gde je proletarijat?

125. Olet*?

Preburzoaska proslost u Evropi je prezivela u stidu zbog toga $to su se licne usluge i naklo-
nosti morali plaéati. Novi kontinent vige ne zna za to. Cak ni na onom starom niko nije radio
nista za dzabe, ali to se dozivljavalo kao rana. Otmenost, koja ni sama ne potice od neceg boljeg
nego $to je monopol nad zemljom, bez sumnje je ideologija. Ali, opet je bila dovoljno duboko
utisnuta u svaciji karakter, da bi ga okrenula protiv trzista. Nemacka vladajuca klasa je, sve do
duboko u XX vek, prezirala svaki nacin zaradivanja novca, osim na osnovu privilegija i kontrole
nad proizvodnjom. Ono $to se kod umetnika i obrazovanih smatralo necasnim bilo je upravo ono
protiv ¢ega su se ovi najvi$e bunili, nadoknada, a ,hofmajster (privatni ucitelj) Hederlin, kao i
pijanista List, imali su bas$ to iskustvo, koje ih je i dovelo u opoziciju vladajucoj svesti. Sve do na-
$ih dana, necija pripadnost vi$oj ili nizoj klasi grubo se odredivala na osnovu toga da li uzima ili
ne uzima novac. Ponekad se losa arogancija izokretala u svesnu kritiku. Svako dete iz evropskog
viSeg sloja crvenelo je kada bi mu rodaci dali poklone u novcu, i mada je prvenstvo burzoaske
korisnosti slamalo takve reakcije i obilato ih nadoknadivalo, ostajalo je pitanje da li su ljudska

1 The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946.
2 Lat., ,Pecunia non olet“ (novac ne smrdi).
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bi¢a stvorena samo za razmenu. Ostaci starog, u evropskoj svesti, postali su ferment novog. S
druge strane, u Americi, nijedno dete priblizno imuénih roditelja nema nikakvih problema da za-
radi koji cent prodajuéi novine, a taj nehaj se ispoljava i u navikama odraslih. To je razlog zasto
neobavestenom Evropljaninu Amerikanci, u celini, izgledaju kao ljudi bez dostojanstva, nauceni
da pla¢aju za usluge, kao $to su ovi u onim prvim skloni da vide vagabunde i lazne plemice. Sa-
modokaziva izreka da rad nije sramota, blazeno odsustvo svakog snobizma prema onome sto je,
u feudalnom smislu, bilo necasno u trzi$nim odnosima, demokratija principa sticanja, doprinose
produzavanju neceg apsolutno antidemokratskog, ekonomske nepravde, ljudske degradacije. Ni-
ko i ne pomislja da bi moglo biti usluga koje se ne mogu izraziti u razmenskoj vrednosti. To je
pravi preduslov za trijumf tog subjektivnog uma koji ne moZe da ne$to pojmi kao samo po sebi
istinito i obavezujuce, ve¢ samo kao nesto §to postoji za druge, kao nesto razmenljivo. Ako je
tamo preko (u Evropi) ponos bio ideologija, ovde je to isporuka kupcima. To vazi i za proizvode
objektivnog duha. Neposredna korist svake strane ukljucene u ¢in razmene, dakle, subjektivno
najograniceniji stav, zabranjuje subjektivno izrazavanje. Profitabilnost, kao a priori proizvodnje
dosledno okrenute trzistu, ne dopusta da se spontana potreba za subjektivnos$cu, za simom stvari,
uopste pojavi. Cak i kulturni proizvodi napravljeni i distribuirani sirom sveta uz najvece troskove,
ponavljaju, makar i sa snagom nedokucive masinerije, gestove kafanskih muzicara, koji, dok jed-
nim okom merkaju tacnu za baksis na klaviru, zakucavaju omiljene melodije svojim gazdama u
usi. BudZeti kulturne industrije dostizu milijarde, ali zakon koji odreduje formu njenih proizvoda
ne prelazi nivo napojnice. Ono §to je u industrijalizovanoj kulturi prekomerno sjajno, higijenski
Cisto, ostatak je tog stida, preklinjuéa slika, kao odelo glavnog hotelskog menadzera, koji se, sa-
mo zato da ne bi vise izgledao kao oberkelner, utrkuje sa aristokratama u eleganciji, i tako opet
otkriva samo kao oberkelner.

126. L. Q.

Oblici ponasanja primereni najprogresivnijem stanju tehnickog razvoja nisu ograniceni na
sektore u kojima su zapravo bili potrebni. Tako misljenje ne samo da izlaze svoj u¢inak drustve-
noj kontroli, tamo gde je na to prisiljeno svojoj profesijom, ve¢ se tome prilagodava i celim svojim
sastavom. Posto se miSljenje postepeno izokrenulo u resavanje dodeljenih zadataka, i ono §to mu
nije dodeljeno obraduje se po istoj semi, kao zadatak. Izgubivsi autonomiju, misao vise ne po-
verava sebi da shvati nesto stvarno, radi sebe same, slobodno. Puna iluzornog postovanja, ona
to prepusta najbolje placenima, i tako se pretvara u nesto merljivo. Cak i pred samom sobom,
pocinje da se ponasa kao da stalno mora da dokazuje svoju upotrebljivost. Ako nema niceg $to
bi mogla da ,prokljuvi®, postaje priprema za ovu ili onu vrstu vezbe. Svojim predmetima prilazi
kao pukim preprekama, kao neprekidnoj proveri forme svog bi¢a. Razmatranja koja bi htela da
pokazu odgovoran odnos prema temi i, samim tim, prema sebi, izazivaju sumnju kao uzaludno,
isprazno, asocijalno samozadovoljavanje. Kao $to neopozitivisti cepaju spoznaju na nagomilanu
empiriju i logic¢ki formalizam, tako je i intelektualna aktivnost onih kojima jedinstvena nauka pri-
staje kao salivena, podeljena na popis poznatog i probne uzorke njihovog misaonog kapaciteta:
kod njih se svako misljenje pretvara u kviz njihove obavestenosti ili podobnosti. Ispravni odgo-
vori mora da su negde ve¢ zapisani. Instrumentalizam, najnovija verzija pragmatizma, odavno
nije samo stvar primenjene misli ve¢ a priori vlastite forme. Kada opozicioni intelektualci, koji su
podlegli toj ¢ari, poZele da sadrzaju drustva pridu drugacije, oni se pokazuju paralizovanim sta-
njem vlastite sveti, unapred oblikovanim potrebama tog drustva. I dok je misao zaboravila kako
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da misli za sebe, ona se u isti mah preokrenula u apsolutni ispitni autoritet same sebe. Misliti vise
ne znacdi niSta drugo nego u svakom trenutku proveravati da li se moze misliti. Odatle zagusljiv
kvalitet svake naizgled nezavisne intelektualne produkcije, kako teoretske, tako i umetnicke. So-
cijalizacija duha je to $to ga drzi zatvorenim, omadijanim, pod staklom, sve dok je i samo drustvo
zarobljeno. Ako je misao nekada usvajala obaveze nametnute spolja, ona se danas, kao integrisa-
na, ugraduje u sveobuhvatni aparat i tako propada, ¢ak i pre nego sto je sustigne njena konac¢na
ekonomska i politicka presuda.

127. Wishful thinking*?

Inteligencija je moralna kategorija. Razdvajanje na osecanje i razumevanje, koje omoguéava
da se budalastine izgovaraju slobodno i blaZzeno, opredmecuje istorijski dostignuto komadanje
coveka na funkcije. U pohvali jednostavnosti provejava strepnja da bi se ono §to je razdvoje-
no moglo ujediniti i tako okonc¢ati podvalu. ,Ako ima$ i razuma i srca®, kaze jedan Helderlinov
kuplet, ,pokazi samo jedno. Ako ih pokaZzes zajedno, oboje ¢e te prokleti“** Ocrnjivanje ograni-
¢enog razumevanja, u poredenju s beskona¢nim razumom, koje odjekuje filozofijom, razumom
koji, buduéi beskonacan, ostaje nedokuciv za konaé¢ni subjekt, prisutno je, uprkos svojim kriti¢-
kim namerama, i u starom refrenu: ,Budi uvek veran i posten.“*> Kada Hegel pokazuje razumu
njegovu glupost, on ne samo da privodi izolovano odredenje refleksije, pozitivizam svake vrste,
meri sopstvene neistine ve¢ se pridruzuje zabrani misli, odsecajuéi negativni rad koncepta, za
koji je tvrdio da ga je njegov metod dostigao, dok s najvise tacke spekulacije oponasa prote-
stantskog svestenika koji savetuje svom stadu da ostane stado, umesto da se osloni na sopstveno
slabasno svetlo. Pre ¢e biti da je na filozofiji da jedinstvo osetanja i razumevanja trazi upravo
u njihovom kontrastu: u moralnom jedinstvu. Inteligencija, kao mo¢ rasudivanja, suprotstavlja
se u svom ispoljavanju onome $to je unapred dato, tako $to ga u isti mah izrazava. Sam kapa-
citet za rasudivanje, koji isklju¢uje nagonske impulse, nadoknaduje im to u ¢asu kada se iskaze
kao kontrapritisak onom drustvenom. Snaga rasudivanja se meri ¢vrstinom ega. Odatle, medu-
tim, izvire i dinamika nagona, koja se u psihic¢koj podeli rada prebacuje na oseéanja. Instinkt,
volja da se istraje, sadrzan je u znacenju logike. Time $to u njoj zaboravlja sebe, $to se pokazu-
je nepotkupljivim, subjekt koji rasuduje odnosi pobedu. Nasuprot tome, kao $to ljudi, u svom
najuzem krugu, postaju glupi u tacki u kojoj pocinje njihov vlastiti interes i onda usmeravaju
svoju ozlojedenost na ono $to ne Zele da shvate, upravo zato $to bi mogli da ga shvate suvise do-
bro, tako je i planetarna glupost, koja sprecava savremeni svet da uvidi sumanutost sopstvenog
uredenja, proizvod nesubilimiranog, neukinutog interesa vladara. Kratkoroc¢an, a opet neodoljiv,
on se stvrdnjava u anonimnu Semu istorijskog toka. Tome odgovaraju glupost i tvrdoglavosti
pojedinca; nesposobnost da svesno ujedini snagu predrasuda i delovanja. Ona se redovno nalazi
u sprezi s moralnim nedostacima, s nedostatkom autonomije i odgovornosti, dok je velika istina
sokratovskog racionalizma glasila da se zaista pametna osoba, ¢ije su misli usmerene na predmet
i ne kruze formalisticki oko samih sebe, tesko moZe smatrati zlom. Naime, motivacija zla, slepa
pristrasnost u proizvoljnosti sopstva, tezi da se rastopi u mediju misli. Selerov komentar, da je
svaka spoznaja utemeljena u ljubavi, bio je laz, zato $to je zahtevao da ljubav bude nesto $to se gle-
da neposredno. Ali, to bi mogla biti istina, kada bi ljubav nagonila na rastvaranje svakog privida

* Eng., sanjarenje, pusti snovi.
* Friedrich Holderlin, Guter Rat (Dobar savet, 1796—1798).
 W. A. Mozart, Ub’ immer Treu und Redlichkeit (1791).
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neposrednosti i time svakako postala nespojiva s predmetom spoznaje. Protiv otcepljivanja misli
ne pomaze ni sinteza uzajamno otudenih mentalnih delova, niti terapeutsko prozimanje razuma
iracionalnim fermentima, ve¢ samo samosvesna refleksija o elementu Zelje, koji antiteti¢ki uspo-
stavlja misao kao misao. Tek kada se taj element potpuno rastvori, bez ikakvih heteronomnih
ostataka u objektivnosti misli, on ¢e poceti da vodi ka utopiji.

128. Regresije

Moje najranije se¢anje na Bramsa, i sigurno ne samo moje, jeste uspavanka ,Dobro vece, laku
no¢“* Potpuno nerazumevanje teksta: nisam znao da je Niglein (klin¢i¢) re¢ za jorgovan ili, u
nekim krajevima, za karanfil (Nelken), nego sam zamisljao da oznac¢ava male klinove, brojne ¢iode
kojima je svuda oko nebeskog kreveca, onog mog, bila zakacena zavesa, tako da je dete, zasti¢eno
u mraku od svakog tracka svetlosti, moglo da spava do u beskraj — ,sve dok krava vredi marjasa“,
kako to kazu u Hesenu — bez straha. Koliko samo cvece zaostaje za neZzno$cu tih zavesa. Nista ne
moZe da nam zameni nepomuéenu svetlost, osim nesvesnog mraka; ono $to smo jednom mogli
biti, osim sna da se nikada nismo ni rodili.

~opavaj mirno, spavaj; zatvori svoje okice; slusaj kako kisa pada; slusaj kako susedov pas laje;
Stene je ugrizlo prosjaka, poderalo mu odelo; prema kapiji prosjak beZi; spavaj mirno, spavaj. 4’
Prva strofa Taubertove uspavanke je zastrasujuca. Ali poslednja dva stiha opet blagoslove san
obeéanjem mira. To nije sasvim do burzoaske tvrdoce, do umirujuéeg saznanja da je uljez oteran.
Dete koje pospano osluskuje ve¢ je napola zaboravilo proterivanje stranca, koji u Sotovoj pesma-
rici*® izgleda kao Jevrejin, a u stihu ,prema kapiji prosjak beZi“, ono naslué¢uje mir i bez bede
drugih. Sve dok na svetu postoji ijedan prosjak, kaZe u jednom fragmentu Benjamin, imacemo
mit; tek kada prosjaka vise ne bude, mit ée moéi da se umiri.* Zar i samo nasilje onda ne bi mo-
glo pasti u zaborav, kao u polutami decijeg sna? Zar nestanak prosjaka ne bi na kraju mogao da
nadoknadi sve §to mu je bilo u¢injeno i §to se nikada ne moZe nadoknaditi? Zar u toj slici ljudskih
progonitelja, koji, zajedno sa $tenetom, huskaju celu prirodu na slabije, ne lebdi nada u nestanak
i poslednjeg traga progona, koji je i sam deo prirode? Zar prosjak, oteran s kapije civilizacije, ne
bi mogao da pronade uto€iste u svom zavicaju, oslobodenom od prokletstva Zemlje? ,Ne brini
sada, prosjak ¢e na kraju kuéi doéi.>°

Od kada mogu da mislim, nalazio sam sre¢u u pesmi ,Izmedu planina i dubokih, dubokih
dolina“:! o dva zeca skrivena u travi, koje je pogodio lovac, ali koji shvataju da su jo$ Zivi i daju
se u beg. Ali, pouku sam shvatio tek mnogo kasnije: razum moze da istrajava samo u ocaju i krizi;
potreban mu je apsurd, da ne bi podlegao objektivnom ludilu. Treba se ponasati bas kao ta dva
zeca: kad puska opali, srusiti se teatralno na zemlju, kao mrtav, onda se sabrati i trgnuti, i ako jo$
ima daha, zbrisati kao munja. Snaga straha i snaga srece su iste, to je neogranicena otvorenost
za iskustvo koje ide do samozaborava, u kojem ono is¢ezlo ponovo otkriva sebe. Sta bi uopste

% Johannes Brams, ,Guten Abend, gute Nacht“ (Wiegenlied, op. 49, no. 4), 1868.

* Doslovan prevod. Wiegenlied (Uspavanka), stihovi Johann Stephan Schiitze (1771-1839), muzika Wilhelm Ta-
ubert (1811-1891).

* Bernard Schott (1748-1809), nemacki muzi¢ar i muzi¢ki izdava¢. Osnivaé izdavacke kuce koja danas deluje
pod nazivom Schott Music.

4 Walter Benjamin, Das Passagen-werk, GS (Sabrana dela) tom V, str. 505; str. 400 engleskog izdanja, The Arcades
Project (New York: Belknap Press, 2002).

%0 Schiitze-Taubert, Wiegenlied, prvi stih poslednje strofe, ,Kannst nur ruhig sein, Bettler kehrt schon ein®

31 Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal®, nemacka pesma za decu, anonimnih autora, zabelezena oko 1825, u
Hesenu i u okolini Elberfelda (Vupertal).
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bila sreca koja svoju meru na nalazi u neizmernoj tuzi zbog onog §to jeste? Naime, ovaj svet je
duboko poremecen. Svako ko oprezno pokusava da mu se prilagodi ucestvuje u njegovom ludilu,
a istrajavaju samo oni ekscentri¢ni, koji nareduju ludilu da stane. Samo takvi mogu da zastanu
da bi se zamislili nad iluzornos$¢u zla, nad ,nestvarnos$cu ocaja“ (Benjamin)52 i shvatili ne samo
da su jos$ zivi nego i da jo§ ima Zivota. Lukavstvo bespomo¢nih zeeva, zajedno s njima, spasava
¢ak i lovca, tako $to mu krade njegovu sopstvenu gresku.

129. Korisnicki servis

Kulturna industrija neduzno tvrdi kako samo sledi svoje potrosace i isporuéuje im ono §to
Zele. Ali, dok revnosno odbacuje svaku pomisao na vlastitu autonomiju i svoje zrtve proglasava
za sudije, ona, u svojoj prikrivenoj aroganciji, nadmasuje sve ispade autonomne umetnosti. Nije
stvar u tome da se kulturna industrija prilagodava reakcijama potrosaca, ve¢ u tome da ih lazira.
Ona ih uvezbava, ponasajuci se kao da je i sama potrosa¢. Moglo bi se posumnjati da je celo to
»2adjustment® (prilagodavanje), za koje drustvo tvrdi da mu se povinuje, ideologija; $to se vise
trude da se prilagode drugima i celini, kroz prenaglasenu jednakost, kroz javno obznanjivanje
drustvene nemodi, ljudi utoliko vise ucestvuju u modi i osujetuju jednakost. ,Muzika slusa za
slusaoce®, dok se film, na nivou cele branse, sluzi bednim trikom odraslih, kada hoé¢e da prevare
decu, tako $to im se obracaju jezikom koji bi trebalo da im odgovara, a onda iznose pred njih
svoj Cesto sumnjivi poklon, s grimasom krajnjeg, mljackavog ushicenja, koji hoce i da izazovu.
Kulturna industrija je skrojena po meri mimeticke regresije, manipulacije potisnutim nagonom
za oponasanjem. Njen metod sastoji u tome da anticipira nacin na koji ¢e je gledaoci oponasa-
ti, tako da stvori privid kako saglasnost, koju tek treba da postigne, ve¢ postoji. U tome uspeva
utoliko lakse Sto u nekom stabilnom sistemu ona moze da racuna na tu saglasnost i da je onda
ritualno ponavlja, umesto da je zaista proizvodi. Njen proizvod uopste nije neki nadrazaj ve¢ mo-
del za razne vrste reakcija na nepostojeci nadrazaj. Odatle eufori¢ni naslovi filmskih mjuzikala,
blesavi dedji jezik, ortacko namigivanje; kao da je ve¢ na samom pocetku krupnim slovima ispi-
sano: ,Predivno!“ Tim postupkom kulturna masinerija nasrce na gledaoce kao frontalni snimak
ekspresnog voza na vrhuncu napetosti. Ton svakog filma je, medutim, onaj stare vestice, koja
donosi supu maliSanima koje hoée da zacara ili pojede, uz grozno mrmljanje: ,Kakva lepa supica,
evo probajte malo... Svidece vam se, svide¢e vam se... Tu kuhinjsku magiju u umetnosti je otkrio
Vagner, Cije jeziCke intimnosti i muzicki zacini stalno stavljaju sebe na probu, i koji je, u isti mah,
s genijalnom prisilom ka priznanju, razotkrio ceo taj postupak u onoj sceni iz Prstena kada Mime
nudi Zigfridu otrovni napitak. Ali, ko ée danas odrubiti glavu ¢udovistu, otkad junak, sa svojom
dugom plavom kosom, pociva pod lipom?

130. Sivo i sivo

Kulturnoj industriji ne pomaze ¢ak ni njena necista savest. Njen duh je tako objektivan da
udara gledaoce pravo u lice, dok ovi, svi redom njeni agenti, znaju u ¢emu je stvar i pokusava-

%2 Adorno po seéanju citira Benjamina, iz eseja o Francu Kafki, ali pravi malu omasku, koju je ponovio i u jednom
kasnijem osvrtu (,Charakteristik Walter Benjamins®, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, 1955): naime, Benjamin u
tom tekstu govori o ,nestalnosti o¢ajanja“ (,Flatterhaftigkeit der Verzweiflung®). W. Benjamin, Franz Kafka, 1934 (u
prevodu iz zbirke Eseji, ,leprsavost o¢ajanja“; Nolit, Beograd, 1974, str. 255).
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ju da se, kroz mentalno uzdrzavanje, ograde od te glupe situacije koju sami stvaraju. Priznanje
da film 8iri ideologiju i samo je rasirena ideologija. Ona se administrativno koristi za pravljenje
stroge razlike izmedu, s jedne strane, sintetickih sanjarija, ,escape” (bekstvo), sredstava za bek-
stvo od svakodnevnog Zivota, i s druge, ,conveying a message” (prenosenja poruke), dobrona-
mernih proizvoda koji treba da nas navedu na ispravno socijalno ponasanje. Njihovo uzurbano
podvodenje pod ,escape” i ,message” (poruku) izrazava neistinu oba tipa. Ismevanje ,escape®,
standardizovani izlivi gneva na racun povrsnosti, nisu nista drugo nego bedni odjek staromod-
nog etosa, koji osuduje kocku, zato $to u preovladujuéoj praksi ne zna da se kocka. Eskapisticki
filmovi nisu tako zastrasujuci zato $to okrecu leda sparusenoj egzistenciji ve¢ zato $to to ne rade
dovoljno energi¢no, zato $to su isto tako sparuseni, zato $to se navodno uZivanje koje pruzaju
podudara s ponizavaju¢om stvarno$cu, sa poricanjem. To su snovi bez snova. Kao §to nam junaci
u tehnikoloru ne dopustaju da nijednog trenutka zaboravimo da su samo normalna ljudska biéa,
tipizarne javne li¢nosti i investicije, tako se i ispod tankog sloja Sematski proizvedenih fantazija
nepogresivo ukazuje skelet filmske ontologije, cela propisana hijerarhija vrednosti, kanon svega
§to se smatra nepozeljnim ili $to treba oponasati. Nista nije prakti¢nije od ,escape®, niti intim-
nije vezano za posao: neko se kidnapuje u daljinu, samo zato da bi mu se u svest utuvilo kako
¢ak i na distanci zakoni empirijskog nacina Zivota ostaju neuzdrmani empirijskim odstupanjima.
~Escape” je krcat ,message” (porukom). To je i pravo lice ,message®, njegove suprotnosti: Zelja da
se pobegne od bekstva. Ona postvaruje otpor postvarenju. Treba samo poslusati eksperte kada
pricaju kako neko velicanstveno filmsko ostvarenje, pred ostalih vrlina, ima i stav, istim onim
tonom kojim za neku lepu glumicu kazu kako ima ,personality”. Direktori mogu lako da na ne-
kom sastanku odluce kako eskapisticki film, pored onih skupljih dodataka, treba da sadrzi i ideal,
kao $to je ovaj: neka ovek bude plemenit, samilostan i dobar.>® Odvojen od logike svojstvene
strukturi dela, od same stvari, i sam ideal se pretvara u stvar koja se moZe obezbediti iz zaliha, u
isti mah opipljivu i ispraznu, u resavanje resivih problema, u pohvalu socijalne zastite. Najradi-
je prikazuju rehabilitaciju pijanaca, kojima inace zavide na njihovoj jadnoj euforiji. Time $to se
drustvo, stvrdnuto iznutra, prema nekim anonimnim zakonima, sada prikazuje kao nesto gde je
dovoljna samo dobra volja da bi sve doslo u red, to drustvo se brani ¢ak i kada se iskreno napada.
Ono §to se tako priziva je neka vrsta Narodnog fronta svih postenih i misle¢ih ljudi. Prakti¢ni
duh ,message®, opipljiva demonstracija kako bi se sve moglo u¢initi boljim, sklapa pakt sa siste-
mom u fikciji, po kojoj bi totalni drustveni subjekt, koji sada ne postoji, mogao sve dovesti u red,
samo kada bi se svi njegovi delovi okupili i videli gde leze koreni zla. Covek se oseéa prijatno,
kada na taj nacin uspe da dokaze li¢nu efikasnost. ,Message” postaje ,escape”: oni koji energi¢no
zapodinju s Ciscenjem kuce u kojoj Zive, zaboravljaju temelje na kojima je podignuta. Ono $to
bi ,escape” zaista mogao da bude, odbojnost, pretvorena u sliku, prema celini, sve do njenih for-
malnih sastavnih elemenata, moglo bi pre¢i u ,message®, ne izrazavajudi je, upravo kroz zilavi
asketizam spram prakti¢nih predloga.

131. Vuk kao baka

Najjaci argument apologeta filma je onaj najsiroviji, naime, njegova masovna potro$nja. Taj
drasti¢ni medij kulturne industrije proglasava se za popularnu umetnost. Nezavisnost od normi

33 J. W. Goethe, prvi stihovi poeme Das Géttliche (,Bozansko®, 1783): ,Edel sei der Mensch, Hilfreich und gut!*;
,Plemenit nek je éovek/ Samilostan i dobar!“ J. V. Gete, Pesme, preveli Velimir Zivojinovi¢ i Branimir Zivojinovié¢, BIGZ,
Beograd, 1977.
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autonomnog stvaralastva trebalo bi da ga razresi estetske odgovornosti, pri ¢emu se te norme u
njegovom slucaju pokazuju reakcionarnim, kao $to u svim pokus$ajima da se film umetnicki ople-
meni zapravo ima nefeg naopakog, lose uzdignutog, formalno manjkavog — neceg od uvozne
robe za znalce. Sto vise pretenduje da bude umetnost, film se sve vise otkriva kao falsifikat. Nje-
govi protagonisti mogu da ukaZu na to, i da se onda, kao kriti¢ari unutrasnjosti sada proglasene
za ki¢, prikazu kao avangarda, sa svojim sirovim, spoljasnjim ki¢em. Kada se jednom kro¢i na tu
osnovu, onda takva argumentacija, ojacana tehnic¢kim iskustvom i dostupnim materijalnim sred-
stvima, postaje skoro neodoljiva. Film nije masovna umetnost, nego se njime samo manipulise
radi obmanjivanja masa? Alj, trZiSte je to koje neprekidno odreduje Zelje publike; samo kolektiv-
na proizvodnja garantuje kolektivnu sustinu filma; i samo neko potpuno odvojen od stvarnosti
moze da ocfekuje kako ¢e medu proizvodacima naici na nekog genijalnog manipulatora; vec¢ina
njih su bez talenta, u to nema sumnje, ali tamo gde se neophodni darovi nadu na okupu, moze se
imati uspeha, uprkos svim ogranic¢enjima sistema. Ukus masa, kojima se film povinuje, ne potice
od njih samih veé im se nameée? Ali, glupo je govoriti o nekom ukusu masa drugacijem od ovog,
buduci da je ono Sto se naziva popularnom umetnoscu uvek bilo odraz dominacije. Prema takvoj
logici, neka bezimena opsta volja moze da poprimi oblik samo kroz kompetentno prilagodavanje
produkcije datim potrebama, a ne kroz bavljenje nekom utopijskom publikom. Filmovi su puni
laznih stereotipova? Ali, stereotipovi su sustina popularne umetnosti, te bajke sa princevima spa-
siocima i davolima, kao §to i filmovi imaju svoje junake i nitkove, a ak je i varvarska okrutnost,
koja svet razdvaja na dobro i zlo, nesto sto film deli s najboljim bajkama, u kojima maceha plese
do smrti, u svojim cipelama od usijanog gvozda.

Na sve to se moze odgovoriti, ako se razmotre osnovni koncepti koji apologete filma uzimaju
zdravo za gotovo. Lose filmove ne treba osudivati zbog nestruc¢nosti: ve¢inu nadarenih slama po-
sao, a Cinjenica da oni nenadareni srljaju u njega, treba tumaciti ,izbornim srodstvom® (Goethe)
izmedu lazi i prevare. Glupost je objektivna; nikakva kadrovska poboljSanja ne mogu da stvore
popularnu umetnost. Njen koncept izvire iz agrarnih odnosa ili iz proste robne ekonomije. Takvi
odnosi i karakter njihovog izraza su oni vlastelina i kmetova, dobitnika i vecitih gubitnika, ali u
neposrednom, jos uvek neopredmeéenom obliku. Ta drustva sigurno nisu bila manje izbrazdana
klasnim razlikama nego pozno industrijsko drustvo, ali njihovi ¢lanovi jo$ nisu bili obuhvaceni
totalnom strukturom, koja individualne subjekte prvo svodi na puke momente, da bi ih onda,
kao nemocne i izolovane, ujedinila u kolektiv. To $to vise nema naroda (Volk) ne znaci, medutim,
da su mase gore, kao $to je propagirao romantizam. Naprotiv, ono $to se otkriva upravo sada, u
novom, radikalno otudenom obliku drustva, jeste neistina onog starog. Zato ¢ak i one crte koje
kulturna industrija preuzima kao naslede popularne umetnosti postaju sumnjive. Snaga filma je
retroaktivna: njegovo optimisticko uZasavanje iznosi na videlo ono $to je u bajci oduvek sluzilo
nepravdi, dok kroz paradu nitkova, kojima je oc¢italo bukvicu, evocira likove onih koje integralno
drustvo osuduje i ¢ija je osuda uvek bila san socijalizacije. To je razlog zasto odumiranje indivi-
dualisticke umetnosti nije opravdanje za onu umetnost koja se ponasa kao da su njen subjekt i
njegove arhai¢ne reakcije nesto prirodno, dok je njen pravi subjekt, svakako nesvestan, sindikat
nekoliko velikih firmi. Ako same mase, kao potrosaci, imaju uticaja na film, to ostaje apstraktno
kao i stanje blagajne, koje zamenjuje nijanse aplauza: puki izbor izmedu ,da“ i ,ne“ onome $to
se nudi, upregnut u raskorak izmedu koncentrisane moci i raspr§ene nemoci. Najzad, ¢injenica
da brojni eksperti, kao i prosti tehnicari, ucestvuju u stvaranju filma, ne garantuje njegovu hu-
manost nista vise nego $to odluke nadleznih nauénih tela garantuju humanost bombi i otrovnog
gasa.

Visokoparne price o filmskoj umetnosti zaista pristaju samo piskaralima koji Zele da se na-
metnu; ali, svesno pozivanje na naivnost, na tupavost posluge, koja je odavno presla u misli
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gospodara, vise nije od pomo¢i. Film, koji se danas neodoljivo kaci za ljude kao da je deo njih, u
isti mah je nesto najudaljenije od njihove ljudske sudbine, koja bi se mogla ostvariti svakog dana,
dok njegove apologete Zive od odbijanja da razmisljaju o toj autonomiji. To §to ljudi koji pra-
ve filmove nisu nikakvi spletkarosi ne protivreci tome. Objektivni duh manipulacije namece se
kroz iskustvena pravila, procene situacije, tehnicke kriterijume, ekonomski neumitne kalkulacije,
kroz celokupan teret industrijskog aparata, a da pri tom nije potrebna nikakva narocita cenzura,
dok bi ¢ak i oni koji hoée da se i mase nesto pitaju, videli kako ove samo odrZzavaju sveprisutnost
sistema. Filmski producenti su isto toliko malo subjekti kao i njihovi zaposleni i musterije; oni
su samo delovi nezavisne masinerije. Medutim, zapovest koja zvuci tako hegelovski, da masovna
umetnost treba da se povinuje stvarnom ukusu masa, a ne negativistickih intelektualaca, jeste
uzurpacija. Suprotstavljenost filma, kao sveobuhvatne ideologije, objektivnim interesima ljudi,
njegova umesanost u status quo profitnog sistema, njegova necista savest i prevara, prosto bodu
o¢i. Nikakvo pozivanje na Cinjeni¢no stanje svesti nikada nije imalo pravo na veto protiv uvi-
da koji prevazilazi to stanje svesti, tako $to njegove kontradikcije razotkriva pred njim samim i
objektivnim odnosima. Mozda je nemacki fasisticki profesor u pravu, kada primeéuje da su ¢ak
i narodne pesme, one prave, Zivele od opalih plodova kulturnog dobra vise klase. Nije slucajno
cela popularna umetnost tako krhka i, kao i film, ,neorganska®. Ali, izmedu stare nepravde, u
¢ijem se glasu jo§ ¢uje jadikovka, ¢ak i kada uzdiZe sebe, i otudenja, koje se predstavlja kao pove-
zanost, koje podmuklo stvara privid ljudske bliskosti uz pomo¢ ozvuéenja i reklamne psihologije,
postoji razlika sli¢na onoj izmedu majke, koja umiruje dete koje se plasi demona, tako §to mu
prica bajku u kojoj dobro biva nagradeno, a zlo kaznjeno, i filmskog proizvoda, koji ljutito, pre-
teci, uteruje u usi i o¢i gledalaca pravdu ma kojeg svetskog poretka, u ma kojoj zemlji, da bi ih
iznova i jo§ temeljnije poducio starom strahu. Snovi iz bajke, koji se tako revnosno pozivaju na
dete u odraslom, u organizaciji totalnog prosvetiteljstva, nisu nista drugo nego regresija, koja
najpotpunije izdaje gledaoce upravo onda kada ih najprisnije tapse po ramenu. Neposrednost,
narodna zajednica stvorena filmovima, pokazuje se kao posredovanje bez ostatka, koje ljude i
sve §to je ljudsko degradira na stvari, i to tako savrseno, da se ono po ¢emu se razlikuju od stvari,
cak i trikovi samog postvarenja, vise ne mogu primetiti. Film je uspeo da subjekte preobrazi u
drustvene funkcije tako potpuno, da oni koji se nalaze u njegovom dometu, nesvesni bio kakvih
sukoba, uzivaju u vlastitoj dehumanizaciji kao u ne¢emu ljudskom, kao u blazenoj toplini. Total-
ni kontekst kulturne industrije, koji nista ne ostavlja izvan sebe, i totalna drustvena obmana su
jedno te isto. Zato tako lako izlazi na kraj sa suprotnim argumentima.

132. Skupocena reprodukcija

Drustvo je integralno i pre nego §to njime pocne da se vlada totalitarno. Njegova organizacija
obuhvata ¢ak i one koji ratuju protiv njega i normalizuje njihovu svest. Cak i oni intelektualci
koji imaju sve politicke argumente protiv burzoaske ideologije, podlezu procesu standardizacije,
koji ih, i pored drasti¢ne razlike u sadrzaju, zbog njihove spremnosti za prilagodavanje, toliko
snosti od njihovih kolebljivih sklonosti ili procene sopstvenih $ansi. Ono $to njima subjektivno
izgleda radikalno, objektivno je toliko ugradeno u obrazac rezervisan za njih i njima sli¢ne, da se
radikalizam degradira u apstraktni prestiz, u legitimaciju za one koji znaju $ta bi jedan intelektu-
alac danas trebalo da podrzava ili napada. Dobre stvari za koje se zalazu, odavno su isto onoliko
priznate, brojno ogranicene i vrednosno-hijerarhijski krute kao i studentska bratstva. I dok dizu
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glas protiv zvani¢nog kica, njihov senzibilitet ostaje zavistan, kao u dobre dece, od jelovnika sa-
stavljenog unapred, od klieiziranog napada na klisee. Sobe tih mladih boema odraz su njihovog
duhovnog domacinstva. Na zidovima reprodukcije velikih umetnika, laZzno vernih boja, kao Van
Gogovi Suncokreti ili Kafe u Arlu, na policama knjige sa sazecima socijalizma i psihoanalize, uz
nesto seksologije, za one neinhibirane sa inhibicijama. Pored toga, Prust u izdanju Random House
- prevod Skota Monkrifa (Scott Moncrieff) zasluZzio je bolju sudbinu - ekskluzivno po snizenoj
ceni, ¢ija sama spoljagnjost, s tom kompaktnom, ekonomi¢nom formom ,omnibusa®, izvrgava ru-
glu autora, ¢ija svaka reCenica izbacuje iz stroja neko uvreZeno misljenje, da bi sada, kao slavom
ovencani homoseksualac, igrao kod tih mladih ljudi istu onu ulogu koju u nemackim domovima
imaju knjige o ,Zivotinjama nasih suma® i ekspedicijama na Severni pol. Takode, na gramofonu
kantata o Linkolnu, neke pravedne duse, koja u stvari govori o Zeleznickim stanicama,** uz pro-
pisno odusevljavanje folklorom iz Oklahome i par bu¢nih dzez ploca, s kojima se osecate u isti
mah kolektivno, smelo i udobno. Svaki sud nailazi na odobravanje prijatelja, svaki argument je
unapred poznat. To §to su svi kulturni proizvodi, ¢ak i oni nekonformisticki, uklju¢eni u meha-
nizme distribucije krupnog kapitala, to Sto u najrazvijenijim zemljama neko delo koje ne nosi
imprimatur (zvani¢no odobrenje) masovne proizvodnje jedva moze da dopre do nekog ¢itaoca,
gledaoca ili slusaoca, unapred uskraéuje disidentskoj teznji njen materijal. Cak je i Kafka postao
samo deo pokuéstva u iznajmljenim ateljeima. Sami intelektualci su ve¢ toliko duboko odredeni
onim §to se u njihovim izolovanim sferama smatra prihvaéenim, da vise ne Zele nista osim onoga
§to im se sluzi pod etiketom ,highbrow® (intelektualnog). Njihova jedina ambicija je da pronadu
svoj nacin na koji ¢e, u okviru prihvacenog kanona, izgovoriti ispravnu parolu. Neukljuc¢enost
posvecenih je iluzija i puko ¢ekanje na red. Bilo bi preterano nazvati ih odmetnicima; svoja medi-
okritetska lica kriju iza velikih naocara s roznatim okvirima, sa obi¢nim staklima, samo zato da
bi lakse prosli kao ,briljantni®, pred samima sobom i drugima, u opstoj konkurentskoj trci. Oni
su ve¢ kao i svi ostali. Subjektivni preduslov za suprotstavljanje, nestandardizovano rasudivanje,
odumire, dok se njegovo glumatanje izvodi kao grupni ritual. Staljin treba samo da se nakaslje,
da bi Kafku i Van Goga istog ¢asa bacili na smetliste.

133. Prilog intelektualnoj istoriji

Na kraju moje kopije Zaratustre, iz 1910, nalaze se preporuke izdavaca. Sve su skrojene za ple-
me Niceovih ¢italaca, onako kako ga je zamisljao Alfred Kerner (Korner), iz Lajpciga, koji mora
da je bio struénjak za te stvari. ,Idealni Zivoti ciljevi, Adalberta Svobode (Ideale Lebensziele, 1901).
U svojim delima Svoboda je rasplamsao veliku baklju prosvetiteljstva, koja jarkom svetlo§¢u oba-
sjava sve probleme ljudskog istrazivackog duha i otkriva pred nasim oc¢ima prave ideale razuma,
umetnosti i kulture. Ova veli¢anstveno zamisljena i bogato opremljena knjiga drzi vam paznju
od pocetka do kraja; ona je zanosna, podsticajna, poucna i ima isto okrepljujuce dejstvo na istin-
potpisu: ,Covecanstvo®, i preporucuje se skoro isto koliko i David Fridrih Straus (David Friedrich
Strasuss). ,Ka Zaratustri, Maksa Cerbsta (Max Zerbst, Zu Zarathustra! Zwei Vortdge, 1905). Posto-
je dva Nicea. Jedan je svetski poznat pomodni filozof, briljantni pesnik i elokventni majstor stila,
o kojem danas prica ceo svet, ¢ijih je nekoliko nesvacenih fraza, istrgnutih iz njegovog dela, po-
stalo sumnjivi zajednicki posed svih ’obrazovanih’. Drugi Nice je nedokucivi, nepresusni mislilac

> Earl Hawley Robinson (1910-1991), ameri¢ki kompozitor, komunista, autor muzi¢ke poeme posveéene Abra-
hamu Linkolnu (Lincoln), ,Lonesome Train® (1942).
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i psiholog, veliki tumac ljudskih bica i vrednovatelj Zivota, nenadmasne duhovne energije i snage
misli, kojem pripada najudaljenija buduc¢nost. Pribliziti ta dva Ni¢ea najmastovitijim i najozbiljni-
jim medu savremenim ljudima, namera je dva eseja koja ¢ine ovu malu knjigu.“ Ako je tako, onda
radije biram prvog. Naime, onaj drugi se predstavlja ovako: , Filozof i plemenito ljudsko bice. Prilog
karakterizaciji Fridriha Nicea, Mete fon Salis-Marslins (Meta von Salis-Marschlins, Philosoph und
Edelmensch, ein Beitrag zur Charakteristik Friedrich Nietzsches, 1897). Knjiga nam privlaci paznju
svojim vernim prikazom svih senzacija koje je Nic¢eova li¢nost izazvala u dusi jedne samosvesne
zene. Ne zaboravite bi¢, govorio je Zaratustra. Umesto toga, nudi nam se: ,Filozofija radosti, Mak-
sa Cerbsta (Max Zerbst, Die Philosophie der Freude, 1904). Doktor Maks Cerbst polazi od Nicea,
ali nastoji da prevazide neke njegove jednostranosti... Autor se ne bavi hladnim apstrakcijama,
ovo je pre himna, filozofska oda radosti, u kojoj daje sve od sebe.“ Kao studentska $ala. Ne budi-
mo jednostrani. Bolje odmah podimo pravo u raj za ateiste: ,Cetiri jevandelja, na nemackom, sa
uvodom i komentarima dr Hajnriha Smita (Heinrich Schmidt). Za razliku od iskvarenog, ¢esto
preradenog oblika u kojem su nam jevandelja do sada bila predstavljana, ovo novo izdanje se
vraca izvorima i moze biti od velike vrednosti ne samo za istinski religiozne ljude ve¢ i za one
“antihriste’, koji pozivaju na drustvenu akciju. Izbor je tezak, ali sigurno je da su obe elite bile sa-
glasne, isto koliko i sinopticne: , Jevandelje novog covecanstva. Sinteza: Nice i Hrist, Karla Martina
(Carl Martin, Das Evangelium vom neuen Menschen. Eine Synthese: Nietzsche und Christus, 1904).
Divno uzdiZzuéa rasprava. Sve §to se u savremenoj nauci i umetnosti bori sa duhovima proslosti,
uhvatilo je korena i procvetalo u ovom zrelom, a opet tako mladom duhu. Zaista neobi¢no: taj
‘novi’, potpuno novi ¢ovek, spravlja za sebe i za nas najokrepljujuéi napitak iz drevnog izvora
Zivota: tu drugu poruku spasenja, ¢iji se najcistiji zvuci ¢uju i u Besedi na gori... Kao i u jedno-
stavnosti i uzvisenosti tih reéi!” U potpisu: ,Eticka kultura” Cudo se okonéalo pre skoro ¢etrdeset
godina, ¢emu treba dodati jos dvadeset, od kada je Niceov genije s pravom odlucio da prekine
komunikaciju sa svetom. Nista nije pomoglo - ushic¢eni neverujuéi svestenici i eksponenti te or-
ganizovane eticke kulture, iste one koja je kasnije naterala nekada imuéne dame da emigriraju u
Njujork i zavrs$e kao kelnerice, baskare se na zavestanju ¢oveka koji se nekada plasio da ga neko
ne ¢uje dok ,potajno pevusi neku barkarolu®.>®> Cak i tada, nada da se ostavi poruka u boci, pred
narastajuom plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija: o€ajni¢ka pisma zavrsila su u mulju
nizvora zivota“,® da bi ih banda plemenitih dusa i drugih nitkova onda preradila u vrlo artisticke,
ali jeftine zidne ukrase. Tek od tada napredak u komunikaciji dobija na zamahu. Najzad, ko bi se
danas pozalio $to ¢ak i najslobodniji duhovi viSe ne pisu za neko imaginarno potomstvo, mozda
pouzdanije od njihovih savremenika, ve¢ samo za mrtvog boga?

% Barcarola, it., pesma venecijanskih gondolijera. Nasla je svoje mesto i u klasi¢noj muzici, u delima Mendelsona
(,Venetianisches Gondellied®, kao u originalu), Sopena, Ofenbaha, Rosinija, itd.

56 Aluzija na prethodno navedenu frazu ,izvor Zivota®, u originalu ,,Quickborn®, iz knjige Karla Martina, ali vero-
vatno i na katoli¢ki omladinski pokret i istoimeni ¢asopis (Quickborn, od 1909), ¢ije su misti¢ne spekulacije o povratku
izvornim, hris¢anskim vrednostima takode pronalazile inspiraciju u Ni¢eu (kao i mahom religiozni autori, na koje se
Adorno ovde osvrce). Izraz potice iz donjonemackog jezika i oznacava muljevito tlo, ali i izvor zivota (ili ,izvor mlado-
sti“). Naziv se srece i u delu donjonemackog pesnika Karla Grota (Karl Groth, Quickborn, Volksleben, in plattdeutschen
Gedichten Ditmarscher Mundart, 1852), a postojao i avangardni knjiZevni ¢asopis Quickborn, koji je izlazio u Berlinu,
pocevsi od devedesetih godina XIX veka (Edvard Munch, August Strindberg, medu ostalim saradnicima).
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134. Juvenalova greska’

Tesko je pisati satiru. Ne samo zato nas polozaj, kojem je ona potrebnija nego ikada, pravi sprd-
nju od svake sprdnje. Sama ironija, kao sredstvo, dospeva u sve veéi raskorak sa istinom. Ironija
osuduje objekt, tako Sto ga uzima za ono za $ta se predstavlja, i onda ga, bez suda, ¢ime takoreci
posteduje misle¢i subjekt, odmerava kao stvar po sebi. Ona razotkriva negativno tako §to mu su-
protstavlja pozitivno, pri ¢emu sama polaZe pravo na pozivitet. Ironija ukida samu sebe ¢im doda
jednu re¢ objasnjenja. Ona tako pretpostavlja ideju o neCemu o¢iglednom, sa izvorno drustvenim
prizvukom. Tek kada se izmedu subjekata uspostavi ubedljiv konsenzus, subjektivna refleksija,
kao konceptualni ¢in, postaje izlisna. Onome ko na svojoj strani ima smeh, nisu potrebni nikakvi
dokazi. Istorijski, tokom milenijuma, sve do Volterovog doba, satira je radije opstila s ja¢ima, sa
onima na koje je mogla da se osloni, s vlaséu. Po pravilu je radila u korist starijeg drustvenog
sloja, ugrozenog novijom fazom prosvetiteljstva, tako $to je pokusavala da prosvetiteljskim sred-
stvima sacuva njegov tradicionalizam: njena vecita tema bila je opadanje morala. Zato je ono
$to je nekada izgledalo kao blistavo secivo floreta, kasnijim generacijama izgledalo kao debeli
pendrek. Dvoli¢na produhovljenost pojavnosti uvek nastoji da satiricara prikaze kao zabavnog,
na pramcu progresa; merilo, medutim, ostaje ono §to je ugrozeno progresom, ali koje je i dalje
siroko prihvaceno kao vazeca ideologija, tako da se neki fenomen izdvojen radi osude odbacuje, a
da mu se i ne dopusti da postane predmet neke racionalne debate. Aristofanove komedije, u koji-
ma opscene pric¢e navodno treba da razotkriju bludnicenje, sluzile se kao modernisticke laudatio
temporis acti (pohvale starih vremena) za rulju, koju su ocrnjivale. S pobedom burzoaske klase
u hrisc¢anskoj eri, uloga ironije postaje labavija. Ponekad bi presla na stranu potlacenih, narocito
onih koji to, u stvari, viSe nisu ni bili. Kao zatocenica vlastite forme, ona se, naravno, nikada
nije potpuno odrekla svog autoritarnog nasleda, svoje nebuntovne pakosti. Tek sa slabljenjem
burZoazije ona se sublimirala u zalaganje za ideju o covecanstvu koje vise ne trpi nikakvo izmire-
nje s postoje¢im i njegovom svescu. Ali, ¢ak su i te ideje podrazumevale sopstvenu ociglednost:
nije bilo nikakve sumnje u njihovu objektivno-neposrednu opravdanost; nijedna dosetka Karla
Krausa ne okleva da presudi ko je pristojan, a ko nitkov, $ta je inteligencija, a $ta glupost, sta je
jezik, a $ta zZurnalizam. Silovitost njegovih izreka izvire iz njegove visprenosti. Kao $to ne zaziru
ni od jednog pitanja, u svom munjevitom sagledavanju ¢injenica, tako i ne dopustaju bilo koje
pitanje. Medutim, Sto vise naglasava svoj humanizam kao nesto nepromenljivo, Krausova proza
poprima sve nazadnije crte. Ona osuduje pokvarenost i dekadenciju, literate i futuriste, a da zilo-
te prirodnog stanja ne nadmasuje ni¢im osim svojom sve$cu o njihovoj pokvarenosti. To $to se
protivljenje Hitleru na kraju pokazuje kao naklonost prema Susnigu,*® ne potvrduje nedostatak
hrabrosti ve¢ da je re¢ o suprotnosti satiri. Ovoj drugoj je potreban neki oslonac, i onaj koji je
sebe nazivao gundalom (Nérgler), na kraju se priklanja toj pozitivnosti. Cak i osude najbednijeg
piskarala, sadrZe, pored svoje istine, i kriti¢ki element, nesto od onog ,common sense” (zdravog
razuma) koji nema strpljenja za necije visokoparne pri¢e. Mrznja prema onima koji bi hteli da
budu nesto vise od onoga S$to jesu, ¢vrsto ih prikiva za njihovu pravu prirodu. Nepotkupljivo
oko za sve $to je vestacko, za u isti mah neostvarene i komercijalno usmerene pretenzije duha,
demaskira one koji nisu bili na visini onoga $to sami smatraju za uzviseno. To uzviSeno su mo¢
i uspeh, koje se sada i samo, u tom neuspelom poistovecivanju, otkriva kao laz. Ali, faiseur (ft.,

%7 Aluzija na Juvenala (Decimus Iunius Iuvenalis, oko I-II veka n. e), rimskog pesnika, autora Satira, koji je
napisao, ,Tesko je ne pisati satire®.

8 Kurt Schuschnigg (1897-1977), austrijski kancelar u periodu 1934-1938; desnicar i predstavnik ,austrofasizma®,
koji je, medutim, pokusavao da sacuva nezavisnost Austrije u odnosu na Hitlerovu Nemacku. Karl Kraus je bio protiv
Hitlera, ali je podrzavao Susniga.
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¢udotvorac, opsenar) uvek je, u isti mah, i otelotvorenje utopije: ¢ak i lazni dragulji svetlucaju
nemoc¢nim sjajem decijeg sna, pri ¢emu se ovaj drugi sada osuduje zato $to nije uspeo da se, da
tako kazemo, dokaZe pred forumom uspeha. Svaka satira je slepa za sile oslobodene raspadanjem.
To je razlog zasto je potpuno raspadanje apsorbovalo sile satire. Podsmeh s kojim vode Treceg
Rajha gledaju na emigrante i liberalne drzavnike, podsmeh ¢ija snaga sada lezi samo u misi¢ima,
poslednja je verzija toga. Razlog za nemogucnost satire danas ne treba traziti, kao $to to pokusa-
va sentimentalizam, u relativizmu vrednosti, ve¢ u odsustvu obavezujuc¢ih normi. Pre ce biti da
se saglasnost, to formalno a priori ironije, pretvorila u opstu saglasnosti oko sadrzaja. Kao takva,
ona bi trebalo da bude pravi predmet ironije i da joj u isti mah izmice tlo ispod nogu. Njen medij,
razlika izmedu ideologije i stvarnosti, viSe ne postoji. Sveo se na potvrdivanje stvarnosti kroz nje-
no puko dupliranje. Ironija je nekada govorila: ovako je navodno, a ovako je stvarno; danas se,
medutim, ¢ak i u svojoj najradikalnijoj laZi, svet vraca na tvrdnju da su stvari prosto takve kakve
jesu, na prost uvid koji ih poistovecuje s ne¢im dobrim. Nema nijedne pukotine u litici vladajuceg
poretka za koju bi ironi¢ar mogao da se uhvati. Dok pada, prati ga gromki, obeshrabruju¢i smeh
podmuklog predmeta. Gest nemisleceg ,tako je kako je“ jeste upravo onaj s kojim svet ispraca
svaku od svojih Zrtava, a transcendentalna saglasnost svojstvena ironiji postaje sme$na naspram
istinskog jednoumlja onih koje bi morala da napada. Naspram smrtne ozbiljnosti totalnog dru-
Stva, koje je svoju opoziciju apsorbovalo kao nemo¢ni protest, ¢iji je odraz nekada bila ironija,
stoji smrtno ozbiljna stvarnost, nasluéena istina.

135. Zrtveno jagnje>®

Diktiranje nije samo lakse ili dobro za koncentraciju veé ima i jednu objektivnu prednost.
Diktiranje omogucava autoru da uskoci u ulogu kriticara, u najranijoj fazi stvaralackog procesa.
Ono $to nabacuje je nesto neobavezujuce, privremeno, puki materijal za obradu; jednom zapisano,
medutim, to postaje nesto strano i u odredenoj meri objektivno. On ¢ak ne mora ni da zazire od
toga da iznese nesto neodrzivo, zato $to nije on taj koji zapisuje: mali trik sa odgovornoséu, uime
odgovornosti. Rizik formulisanja prvo poprima bezazlenu formu uzgrednih beleski, a zatim rada
na neCemu ve¢ postojecem, tako da se vlastita prenagljenost vise i ne opaza. U odnosu na teskoce,
koje svako teoretsko izrazavanje uzdize do ocajnickog nivoa, takvi trikovi su pravi blagoslov.
Oni pruzaju tehnicku pomo¢ dijalektickoj proceduri, koja iznosi tvrdnje, zato da bi ih povukla,
a da opet ostane pri njima. Zahvalnost se, medutim, duguje osobi koja zapisuju diktat, ako u
pravom trenutku prekinu autora zbog neke kontradikcije, ironije, nervoze, nestrpljenja ili nemara.
Ona je ta koja na sebe privlac¢i gnev. On se tako skrece od skladista neciste savesti, s kojom bi
autor inace mogao da stekne nepoverenje prema sopstvenom delu i onda jo$ tvrdoglavije brani
svoj navodno sveti tekst. Emocionalna reakcija, koja je nezahvalno okrece protiv nezgodnog
pomocnika, blagotvorno prociscuje odnos prema sadrzaju.

YU originalu, ,Lammergeier®, vrsta orla, zutoglavi bradas ili kostoberina. Na nemac¢kom, njegovo ime se sastoji
od reti ,jagnjad® (Limmer) i ,lesinar (geier). Tema aforizma, opet, aludira na Zrtveno jagnje, na osobu koje na sebe
navladi prolazni bes autora.
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136. Exhibitionist®®

Umetnici ne sublimiraju. Ideja da oni svoje Zelje ne ostvaruju i ne potiskuju, ve¢ da ih pre-
tacu u drustveno prihvatljiva ostvarenja, pretvaraju u njihove slike, jeste psihoanaliticka iluzija;
uzgred, istinska umetnicka dela danas su, bez izuzetka, drustveno nepozeljna. Naprotiv, umetnik
ispoljava silovite, neobuzdane nagone, koji su u isti mah u sudaru sa stvarnoscu i obeleZeni neuro-
zom. Cak je i malogradanski stereotip o glumcu ili violinisti, kao sintezi klupka nerava i osvajaca
zenskih srca, bliZi istini od nista manje malogradanske ekonomije nagona, koja nadarenoj de-
ci®! dopusta da se otarase odricanja kroz pisanje simfonija i romana. Ali, njihova sudbina je pre
histeri¢no naglaseni nedostatak inhibicija u odnosu na svaki pojmljivi strah; to je narcisizam do-
veden do granice paranoje. Svemu sublimiranom, oni suprotstavljaju idiosinkrazije. Nemilosrdni
su prema estetama, ravnodusni prema kultivisanim miljeima, a u Zivotu ljudi od ukusa prepo-
znaju inferiornu reakcionu formaciju®® prema sklonosti ka inferiornom, isto tako sigurno kao i
psiholozi, koji ih inace ne razumeju. Svuda ih, od Mocartovih pisama mladoj rodaki iz Augzbur-
ga, do doskocica mrzovoljnog tutora, privla¢i ono prostacko, budalasto, nepristojno. Ne uklapaju
se u frojdovsku teoriju, zato $to ovoj nedostaje pravi konceptualni izraz, uprkos svim njenim
uvidima o funkcionisanju simbolizma snova i neuroza. Svakako je oc¢igledno da se neki nagon
izrazen bez cenzure ne moze smatrati potisnutim, ¢ak i ako vise ne pokusava da ostvari cilj koji
ne uspeva da pronade. S druge strane, analiticka distinkcija izmedu motori¢kog — ,pravog” — i ha-
lucinatornog zadovoljenja produZetak je razlike izmedu zadovoljenja i nepomuéenog izraza. Ali,
izraz nije halucinacija. On je pojavnost, po meri nacela stvarnosti, koju pokusava da zaobide. Ono
$to je subjektivno, medutim, nikada ne teZi da kroz pojavnost, na iluzoran nacin, zameni sebe za
stvarnost, kao §to to ¢ini kroz simptom. Izrazavanje negira stvarnost, tako $to joj suprotstavlja
nesli¢no, ali je nikada ne porice; ono sukobu gleda pravo u o¢i — sukobu ¢iji je ishod inafe samo
slepi simptom. Ono $to je zajednicko izrazu i potiskivanju jeste da impuls zatice sebe blokiranim
stvarnos$cu. Kao i celom kontekstu iskustva kojem pripada, njemu je onemogucena neposredna
komunikacija s predmetom. Impuls, kao izraz, dolazi do nepatvorene predstave o sebi, a time i o
otporu, kroz ¢ulno oponasanje. Toliko je snazan da prolazi kroz modifikaciju u puku sliku, sto je
cena opstanka, a da to ne izobli¢uje njegovu spoljasnju putanju. Umesto da se bavi sopstvenom
subjektivnom, cenzorskom ,obradom®, on postavlja sebi drugaciji cilj: polemi¢ko samootkrivenje.
To je ono po ¢emu se razlikuje od sublimacije: moglo bi se reéi da je svaki uspesan izraz subjekta
mala pobeda nad dinamikom vlastite psihologije. Patos umetnosti izvire iz ¢injenice da upravo
kroz povlacenje u mastu ona priznaje premoc stvarnosti, a da se opet ne prepusta prilagodavanju,
ne produZava spoljasnje nasilje kroz unutrasnje deformacije. Oni koji u tome uspeju moraju, bez
izuzetka, da plate visoku cenu kao pojedinci, zato Sto ostaju bespomocni iza sopstvenog izraza,
koji nadmasuje njihovu psihologiju. I zato, nista manje nego njihovi proizvodi, oni, ex definitione
(po definiciji), bude sumnju u klasifikaciju umetnickih dela kao kulturnih dostignuéa. Nijedno
umetnicko delo, u okviru drustvene organizacije, ne moze umaci svojoj pripadnosti kulturi, ali
nema nijednog, ako je nesto vise od zanatstva, koje na kulturu ne gleda s prezirom: na ¢injenicu
da je postalo umetnicko delo. Umetnost je neprijateljska prema umetnosti, kao i umetnici. U odri-

% U originalu na engleskom, egzibicionista.

1 Adorno ove koristi izraz LSonntagskinder®, ,,deca rodena na (svetu) nedelju®. Izraz se odnosi na posebno na-
darenu ili vidovitu decu, a izvorno dolazi iz jevrejskog foklora, gde je naglasak bio na suboti, odnosno Sabatu. Sa
prelaskom u katolicki folklor, dolazi i do promene u svetom danu. U pravoslavnim crkvama, sli¢an pojam se i dalje
vezuje za subotu.

62 Reakciona formacija: obrambeni mehanizam, u kojem se potisnuto ose¢anje pretvara u potpuno suprotno
ponasanje (agresivnost u preteranu ljubaznost, i sl.)
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canju od nagonskog cilja ona mu ostaje verna tako $to demaskira ono $to je drustveno pozeljno,
$to je Frojd naivno glorifikovao kao sublimaciju, ali koja, po svemu sude¢i, ne postoji.

137. Male boli, velike pesme®?

Savremena masovna kultura je istorijski nuzna, ne samo kao posledica toga $to se Zivot nasao
u zagrljaju ¢udovisnih kompanija, ve¢ i kao posledica necega sto je izgledalo krajnje suprotstavlje-
no danas preovladujuéoj standardizaciji svesti, naime, estetske subjektivizacije. Sto su umetnici
viSe zalazili u sebe, sve vise su se ucili odricanju od infantilne radosti oponasanja spoljsanjeg. Ali,
u isto vreme, zahvaljujuéi refleksiji o dusi, naudili su i da se sve viSe kontrolisu. Napredak njiho-
vih tehnika, koji im je stalno donosio sve vecu slobodu i nezavisnost od heterogenih elemenata,
doveo je do neke vrste postvarenja, do tehnifikacije unutrasnjosti kao takve. Sto je veca virtuo-
znost s kojom se umetnici izrazavaju, sve manje moraju da ,budu® ono $to izrazavaju, dok ono
$to se izrazava, sadrzaj same subjektivnosti, sve viSe postaje puka funkcija procesa proizvodnje.
Nice je to osetio kada je Vagnera, krotitelja izrazavanja, optuzio zbog licemerstva, ne uvidajuci
da to nije pitanje psihologije ve¢ istorijskog trenda. Preobrazaj ekspresivnog sadrzaja iz nekon-
trolisanog impulsa u materijal za manipulaciju, ¢ini ovaj, u isti mah, opipljivim, pogodnim za
izlaganje i prodaju. Lirska subjektivizacija kod Hajnea, na primer, ne stoji u prostoj kontradikciji
s njegovim komercijalnim crtama ve¢ je ono §to ga €ini zgodnim za prodaju upravo subjektivno
administrirana subjektivnost. Virtuozna upotreba ,skale®, koja je od XIX veka postala karakteri-
sti¢na za umetnike, prelazi, snagom svojih nagona, a ne samo izdajom, u Zurnalizam, spektakl i
kalkulaciju. Zakon kretanja umetnosti, koji se svodi na kontrolu i, samim tim, na objektivizaciju
subjekta preko njega samog, vodi u njenu propast: mrznja filma prema umetnosti, koji nadzornic-
ki proverava sve sadrzaje i osecanja, da bi ih isporucio potrosacu, kao drugu spoljasnjost, potice
iz same umetnosti, kao sve veée dominacije nad unutra$njom prirodom. Cesto isticano gluma-
tanje novijih umetnika, medutim, njihov egzibicionizam, gest je kojim oni sami sebe iznose kao
robe na trziste.

138. Who is who®

Samodopadljiva ubedenost umetnika i profesora u vlastitu naivnost i Cistotu ogleda se i u
sklonosti da svoje teskoce objasnjavaju podmuklim interesima i prakti¢nim, kalkulantskim du-
hom svojih poslovnih partnera. Ali, kao i u svakoj konstrukciji, u kojoj neko sebe proglasava
ispravnim i osuduje svet, svako insistiranje na vlastitom zvanju teZi upravo tome da u sebi oprav-
da svet; to vazi i za antitezu izmedu Ciste volje i lukavstva. Intelektualni otpadnik, koji zna sta
moze da ocekuje, voden s hiljadu politickih i takti¢kih obzira, danas se ponasa krajnje promi-
§ljeno, oprezno i podozrivo. S druge strane, oni saglasni, ¢ije se carstvo odavno prosirilo preko
partijskih granica u ,Zivotni prostor” (Lebensraum), misle da im sracunatost, za koju su nekada
bili sposobni, vise nije neophodna. Toliko su predani pravilima igre koju diktira razum, da su se
njihovi interesi sasvim prirodno nataloZili u njihovoj misli, i tako opet postali bezopasni. Ako
se pogledaju njihovi mrac¢ni planovi, moze se reci da su njihovi sudovi metafizicki ispravni, zato

03 Inverzija Hajneovih stihova, ,Od velikih boli/ pravim male pesme“. Heinrich Heine, ,Aus meinen groien Sch-
merzen, Mach ich die kleinen Lieder®, Lyrisches Intermezzo, XXXVI, 1817-1826.
% U originalu na engleskom, ,Ko je ko
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Sto se bave sumornim svetskim tokovima, ali da su psiholoski pogresni: zavrsavaju u objektivno
pojacanoj maniji gonjenja. Onima koji se na svojim funkcijama bave izdajom i podlostima, koji
prodaju sebe i svoje prijatelje vlastima, nisu potrebni lukavstvo ili neki krajnji razlozi, nikakvi
planovi ega; naprotiv: dovoljno je da se prepuste svojim reakcijama i da nepromisljeno ispunjava-
ju zahteve trenutka, da bi lako ostvarili ono $to drugi mogu da postignu samo pomoc¢u beskrajno
slozenih mahinacija. Ulivaju poverenje prosto tako $to ga pokazuju. Gledaju samo sebe, Zive od
danas do sutra i preporucuju se, u isti mah nesebi¢no i kao pristalice, stanju stvari koje im garan-
tuje da ni u ¢emu neée oskudevati. Posto svako od njih, bez ikakvog konflikta, sledi samo vlastiti
interes, to, za uzvrat, deluje kao nesto opste i takoreci nekoristoljubivo. Njihovi gestovi su otvo-
reni, spontani, neodoljivi. Oni su dobri, a njihovi protivnici su zli. Posto vise nemaju nikakvu
nezavisnost u delovanju, koja bi ih mogla dovesti u sukob sa sopstvenim interesom, zavise od do-
bre volje drugih i sami je pokazuju. Apstraktni interes, kao nesto potpuno posredovano, stvara
drugu neposrednost, dok se oni koji jo§ nisu potpuno apsorbovani kompromituju kao neprirodni.
Da ne bi propali, moraju da temeljno nadmase svet u svetovnosti i onda lako postaju meta osu-
de, zbog nevestog preterivanja. Podozrivost, Zudnja za moci, nedostatak drugarstva, podmuklost,
oholost i nedoslednost, to je ono zbog ¢ega im se kompulzivno prigovara. Drustvena vradzbina
neodoljivo pretvara one koji ne saraduju u samozive, dok se oni bez svog ja, koji Zive u skladu s
principom stvarnosti, nazivaju nesebi¢nim.

139. Adresa nepoznata

Kultivisani malogradani su skloni da od umetnickog dela oc¢ekuju da im nesto pruzi. Vise ih
ne zgrazava ono $to je radikalno. Sada se samo povlace, s neCuveno skromnom izjavom da to
prosto ne razumeju. To uklanja ¢ak i otpor, poslednji negativan odnos prema istini, a uvredljivi
predmet se uz osmeh svrstava medu sebi sli¢ne robe, koje se mogu uzeti ili odbaciti, bez ikakve
odgovornosti. MoZe se prosto biti suvise glup, suvise staromodan, ne moze se stalno biti u toku, i
Sto se neko vise uniZava, to sigurnije stupa u mo¢ni savez vox inhumana populi (lat., neljudski glas
naroda), tu vodecu silu okamenjenog duha vremena. Ono §to je nerazumljivo, od ¢ega niko nema
nita, pretvara se iz izazovnog zlo¢ina u jadnu budalastinu. Zaoka sada tera iskusenje od sebe. To
da nekome treba nesto dati, $to naizgled podrazumeva sadrzajnost i punocu, u stvari ih iskljucuje,
i osiromasuje onog koji daje. Po tome odnos izmedu ljudskih bi¢a pocinje da li¢i na estetski odnos.
Prigovarati nekome kako ne daje nista je bedno. Ako je odnos jalov, treba ga prekinuti. Onima
koji istrajavaju na njemu, a i dalje se Zale, svakako nedostaje organ za primanje: masta. Obe strane
moraju dati nesto, srecu, koja se sastoji upravo u onome §to se ne moze razmeniti, na $ta se ne
moZe Zaliti, ali takvo davanje se ne moze razdvojiti od uzimanja. Svemu je kraj, kada nekome nije
dovoljno ono $to se za njega nade. Nema ljubavi koja ne bi bila eho. U mitu, jemstvo milosti je
bilo prihvatanje Zrtvenog dara; za takvo prihvatanje moli ljubav, verna slika zrtvovanja, ako ne
zeli da se oseti prokletom. Opadanje darivanja danas ide ruku pod ruku sa sve ve¢om okorelos¢u
za primanje. To se, medutim, svodi na poricanje same srece, koja jedina dopusta ljudima da se
drze svoje vrste srece. Mogli bi da probiju zid, tamo gde od drugih primaju ono Cega se sami,
stisnutih usana, moraju odreéi. Ali, to im tesko ide, zbog napora koji od njih iziskuje uzimanje.
Omadijani tehnikom, prebacuju mrznju prema izlisnom naporu vlastite egzistencije na utrosak
energije koji uzivanje, kao trenutak njihovih bica, zahteva ¢ak i u svim svojim sublimacijama.
Uprkos bezbrojnim predasima, njihova praksa ostaje apsurdno kulucenje; tracenje energije u
srei, tajna ove druge, to je ono $to ne mogu da podnesu. Zato sve mora da tece u skladu sa
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engleskom uzreéicom, ,relax and take it easy” (samo polako), koja dolazi iz jezika medicinskih
sestara, a ne iz jezika preobilja. Sreca je zastarela: neekonomic¢na. Naime, njena ideja, seksualno
sjedinjavanje, suprotnost je labavosti; to je blaZzena (selige) napetost, kao $to je i svaki pot¢injeni
rad proklet (unselige).

140. Consecutio temporum®

Kada je moj prvi uéitelj kompozicije, u nastojanju da me oéisti od atonalnih bubica, shvatio
da price o erotskim skandalima atonalnih kompozitora nisu urodile plodom, pokusao je s ne¢im
u ¢emu je video moju slabu tacku, naime, da pokaze kako je u toku. Ultramoderni, tako je glasila
njegova argumentacija, ve¢ sada viSe nisu moderni; podsticaj koji sam oc¢ekivao od njih, vec je iz-
bledeo; izrazajne figure kojima sam se odusevljavao, pripadale su staromodnoj sentimentalnosti;
a nova omladina, kako je voleo da kaZe, ima u sebi vise crvenih krvnih zrnaca. Njegovi komadi, u
kojima su se orijentalne teme pravilno razvijale kroz hromatsku skalu, govorili su da u tim otme-
nim razmatranjima treba videti manevar direktora konzervatorijuma neciste savesti. Ali, uskoro
sam otkrio da je moda koju je suprotstavljao mojoj modernosti, u prapostojbini velikih salona, u
stvari li¢ila na nesto $to je zakuvao u provinciji. Neoklasicizam, ona vrsta reakcije koja sebe ne vi-
di kao takvu, nego ¢ak ide dotle da svoj reakcionarni aspekt prikazuje kao nesto napredno, bio je
vesnik onog masivnog trenda, koji je u fa§izmu i masovnoj kulturi brzo naucio kako da se otarasi
briznih obzira prema uvek preosetljivim umetnicima, i da duh Hedvig Kurts-Maler®® kombinuje
sa onim tehnickog napretka. Moderno je zaista postalo nemoderno. Modernost je kvalitativna, a
ne hronoloska kategorija. Sto se manje moZe svesti na apstraktnu formu, utoliko nuZnije mora
da odbaci konvencionalnu povrsnu povezanost, privid harmonije, poretka, koji puki odraz samo
podupire. Fasisticki juri$nici, koji su grmeli protiv futurizma, bili su u svom besu dalekovidiji od
moskovskih cenzora, koji su zabranili kubizam, zato $to je svojom nedoli¢nom privatno$éu zao-
stajao za kolektivistickim duhom vremena, ili od bezo¢nih pozorisnih kriticara po kojima je neki
Strindbergov ili Vedekindov komad passé, dok je neka reportaza iz podzemlja ,up-to-date® (ak-
tuelna). To blazirano prostastvo ipak izrazava jednu zastrasujucu istinu: da za ukupnim hodom
drustva, koje bi htelo da svaki izraz satera u svoju organizaciju, zaostaje ono §to se suprotsta-
vlja ,talasu buduénosti, kako je to nazvala Lindbergova Zena,®” naime, kriticka izgradnja bica.
To nije samo nesto $to iskvareno javno mnjenje zabranjuje; bezumlje utice na samu stvar. Hege-
monija postojeceg, koja prisiljava duh da ga oponasa, toliko je nadmocna, da naspram nje ¢ak i
neasimilovani izrazi protesta poprimaju izgled neceg skrpljenog, dezorijentisanog, nevestog, $to
podseca na onaj provincijalizam koji je nekada, proroc¢ki, optuzivao modernost da je retrogradna.
Psiholoskoj regresiji pojedinaca, koji Zive bez svog ja, odgovara regresija objektivnog duha u ne-
promisljenost, primitivizam i bagatelisanje, koji ono $to je istorijski odavno propalo proglasavaju
za najnoviju istorijsku snagu, dok sve ono §to ne marsira poletno u ritmu regresije osuduju kao
zastarelo. Takva quid pro quo (trampa) izmedu progresa i reakcije otezava orijentaciju u savreme-
noj umetnosti, skoro isto koliko i u politici, pored toga $to obogaljuje samu produkciju, tako da

% Lat., slaganje vremena.

% Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), autorka popularnih ljubavnih romana, sa socijalnim prizvukom. Poca-
sna ¢lanica SS, ali koja je ipak odbila da se povinuje knjizevnim direktivama nacistickom rezima, $to je uticalo na
distribuciju njenih knjiga u tom periodu.

7 Adorno misli na Zenu éuvenog americkog avijati¢ara Carlsa Lindberga (Charles Lindbergh, 1902-1974), En
Morou Lindberg (Anne Morrow Lindbergh, 1906-2001), koja je u svom pamfletu The Wave of the Future, iz 1940,
predstavila fagizam kao neminovni ,talas buduénost® i pisala afirmativno o Hitleru.

134



se na svakog ko istrajava u ekstremnim namerama gleda kao na nekog zaostalog prostaka, dok
konformisti ne sede vise smerno u svojim bastenskim senicama, nego hitaju napred, kao rakete,
pravo u pluskvamperfekat.

141. La nuance, encor®®

Zahtev da misljenje i spoznaja treba da se odreknu nijansi ne treba odmah odbaciti kao kla-
njanje preovladujucoj tuposti. Ako se jezi¢ka nijansa vise ne bi mogla opaziti, onda bi to bilo
do nijanse, a ne samo do opazanja. Jezik je, prema svojoj objektivnoj supstanci, drustveni izraz,
¢ak i kada se odvoji od drustva kao nesto odlu¢no individualno. Promene koje mu se deSavaju
u komunikaciji sezu do nekomunikativnog materijala autora. Reci i fraze iskvarene upotrebom
dolaze u skrivenu radionicu ostecene. Alj, istorijska Steta se tu ne moZze popraviti. Istorija ne sa-
mo da utiCe na jezik, ve¢ se i javlja usred njega. Ono $to se, uprkos upotrebi, i dalje upotrebljeva,
predstavlja se kao prostodusni provincijalizam ili kao komotna restauracija. Sve nijanse se tako
temeljno izokreéu u ,flavor” (ukus) i ocrnjuju, da ¢ak i napredne knjizevne finese dobijaju pri-
zvuk otrcanih redi, kao §to su ,sjajno®, ,zamisljeno®, ,lagodno®, ,soéno®. Mere protiv ki¢a i same
postaju ki¢, domaci krpez, s prizvukom neceg priglupo utesnog, pozajmljenog iz onog Zenskog
sveta Cija je duSevnost, sa sve lautama i narodnim no$njama, u Nemackoj postala standard. Na
pomno negovanom nivou sunda, na kojem sre¢no preziveli intelektualci konkurisu za upraznje-
na mesta u kulturi, ono $to je do juce izgledalo kao lingvisti¢ki svesno i neprijateljsko prema
konvencijama, danas zvuci kao starofranacko prenemaganje. Nemacka kultura se izgleda suoca-
va sa alternativom izmedu grozote novog bidermajera i administrativno-papiroloskog filistarstva
. Pojednostavljivanje, medutim, koje se ne predlaze samo iz trzisnog interesa ve¢ i iz valjanih po-
litickih razloga i, konacno, na osnovu istorijskog karaktera samog jezika, ne prevazilazi toliko
nijansu, koliko tiranski promovi$e njen nestanak. Ono prinosi Zrtvu svemoé¢nom drustvu. Ali, to
drustvo je, upravo zbog svoje svemoci, nesamerljivo i strano subjektu spoznaje i izrazavanja, kao
Sto je to bilo jo$ samo u neka bezazlenija vremena, kada je izbegavalo svakodnevni jezik. To Sto
su ljudska bi¢a apsorbovana u totalitet, a da nisu potpuno ovladala totalitetom, ¢ini institucionali-
zovane forme govora ispraznim isto koliko i naivno individualne valeurs (fr., vrednosti), pri cemu
su pokusaji da se one primene u knjizevnom mediju jednako jalovi: to je samo uvezbana poza
nekog ko nije u stanju da procita dijagram. Kolektivni jezik, primamljiv piscu koji podozreva od
svoje izolacije kao od romantizma, nije niSta manje romantifarski: on uzurpira glasove onih u
¢ije ime uopste ne moze da govori, kao jedan od njih, zato $to je njihov jezik, zbog postvarenja,
toliko razdvojen od njih, isto kao i oni jedni od drugih; zato $to je savremeni oblik kolektivnog
sam po sebi ostao bez re¢i. Danas nijedan kolektivitet, za koji se smatra da izrazava subjekt, nije
i sam subjekt. Svako ko ne pristaje na diktat zvani¢nih slavopojki na proslavi oslobodenja, pod
nadzorom totalitaraca, i uzima za ozbiljno ono §to je Roze Kajoa (Roger Caillois) dovoljno dvo-
smisleno nazvao aridité (fr., isusenost),’’ doZivljava objektivnu disciplinu isklju¢ivo kao lisavanje,
koje za uzvrat ne dobija neku konkretnu opstost. Kontradikcija izmedu apstraktnosti tog jezika,
koji Zeli da raskrsti s burzoaskom subjektivnoséu, i njegovih izrazito konkretnih objekata, ne lezi
u nesposobnosti autora veé u istorijskoj antinomiji; naime, u tome $to subjekt Zeli da sebe ustupi
kolektivitetu, a da se pri tom ne ukine. Upravo zato njegovo odricanje od privatnog ostaje nesto

68 Nijansa, samo jo§ nijansa“: stihovi iz Verlenove pesme ,Pesnitko umeée® (ili ,Pesni¢ka umetnost®). Paul Ver-
laine (1844-1896), Art poétique, 1874.
6 Roger Caillois, ,L’aridité“, Mesures. Cahiers trimestriels, no. 2, Paris, 1938.
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privatno, himeri¢no. Njegov jezik, na svoju ruku, oponasa strogu konstrukciju drustva i umislja
kako bi i sam beton mogao naterati da progovori. Za kaznu, neodobreni zajednicki jezik stalno
pravi faux pas (fr., pogresne korake), kao ¢injeni¢nost na $tetu ¢injenica, ne mnogo drugacije od
burzuja, od trenutka kada su presli na visokoparni stil. Logi¢an zakljucak slabljenja nijanse nije
ni tvrdoglavo istrajavanje na propalim formama, niti njihovo potpuno iskorenjivanje, ve¢ da se
u njihovom nijansiranju, gde god je to moguce, predu sve granice, do tacke u kojoj subjektiv-
no sencenje prelazi u Cisto, specifiéno odredenje objekta. Pisac mora dobro da pazi da svaka re¢
znafi samo to i nista drugo, da ne skrece pogled, da se drZi teme, izbegava svaki obrt i strpljivo
osluskuje $ta jezik, sam po sebi, trpi, a $ta ne. One koji se, uprkos svemu, plase da ne zaostanu za
duhom vremena i ne zavrse na smetlistu odbacene subjektivnosti, treba podsetiti da se ono naj-
aktuelnije i ono $to je, po svom sadrZaju, progresivno, viSe ne poklapaju. U poretku koji likvidira
moderno kao nazadno, ta nazadnost, jednom osudena, moze do¢i do istine preko koje se kotrlja
istorijski proces. Posto se vise ne moZze izreéi nijedna istina koja bi bila u stanju da ispuni subjekt,
anahronizam postaje uto¢iste modernog.

142. Tome sledi nemacki poj’®

Umetnici kao Stefan George (Stefan George) odbacivali su slobodni stih kao nizu, hermafro-
ditsku formu, izmedu vezanog stiha i proze. Njih pobijaju Gete i Helderlin, u svojim poznim
himnama. Njihovo tehnic¢ko oko uzima slobodni stih doslovno. Gluvi su za istoriju koja utiskuje
njegov izraz. Tek u periodu svog opadanja, slobodni stihovi postaju samo redovi proze, ispisani
jedni ispod drugih, u poviSenom tonu. Tamo gde se pojavljuje kao forma s vlastitom sustinom,
slobodni stih dolazi iz vezanog stiha, koji seze dalje od subjektivnosti. On okreée patos vezanog
stiha protiv njega samog, kao striktna negacija najstriktnijeg, kao $to je i muzicka proza, oslo-
bodena simetrije osmotaktnog metra, duznik neumoljivih principa konstrukcije, sazrelih kroz
artikulaciju pravilne tonalnosti. U slobodnom stihu, krhotine umetnicki nerimovanih antickih
strofa pronalaze svoj glas. One se prelivaju u nove jezike kao nesto tude, i upravo zahvaljuju-
¢i toj tudini iz koje dolaze, sluze da izraze ono $to jo§ nije iscrpljeno komunikacijom. Ali, one,
nepovratno, podlezu potopu koji je zadesio jezike u kojima su nekada stajale uspravno. Samo u
izlomljenom obliku, usred oblasti komunikacije, od koje se ne mogu proizvoljno razdvojiti, one
oznacavaju distancu i stilizaciju, takoreéi inkognito, i bez privilegija, sve dok talas snova ne spere
bespomoc¢ne stihove, kao u Traklovoj poeziji. Nije slu¢ajno to $to je epoha slobodnog stiha bila
Francuska revolucija, prvi nastup ljudskog dostojanstva i ravnopravnosti. Ali, zar svesna proce-
dura takvog stiha nije slicna zakonu, kojem se jezik apsolutno povinovao, u svojoj nesvesnoj
istoriji? Nije 1i svaka vesto oblikovana proza zapravo sistem slobodnih stihova, pokusaj da se
obezbedi zaklon za ¢aroliju apsolutnog i negaciju njegove pojavnosti, nastojanje duha da sacuva
metafizicku snagu izraza pomocu sopstvene sekularizacije? Ako je tako, onda ¢e tracak svetlosti
pasti na sizifovski posao koji je svaki prozni pisac preuzeo na sebe, posto je demitologizacija
sada presla u destrukciju samog jezika. Jezi¢ki donkihotizam je postao zapovest, zato $to svaka
reCenitna struktura utice na to da li jezik kao takav, od pamtiveka dvosmislen, podleze trgovac-
kom duhu i osvestanoj lazi, koji su deo njega, ili pravi od sebe sveti tekst, tako to ¢e se pokazati
krhkim pred onim sakralnim elementom od kojeg Zivi. Proza se asketski zatvara za poeziju, da
bi prizvala pevanje.

70 Poslednji stihovi Helderlinove poeme Patmos (,Dem folgt deutscher Gesang®, 1803). Prev., Miodrag Pavlovi¢,
Pesnistvo evropskog romantizma, Prosveta-Nolit, Beograd, 1982, str. 65.
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143. In nuce’!

Zadatak umetnosti danas jeste da unese haos u poredak.
Umetnicka produktivnost je sposobnost da se bude hotimi¢no nehotican.
Umetnost je ¢arolija oslobodena laZi da je istina.

Posto umetnicka dela ipak poticu od fetisa — da li umetnike treba kriviti ako se prema
svojim tvorevinama odnose pomalo fetisisticki?

Umetnicka forma koja je, kao prikazivanje ideje, od pamtiveka polagala pravo na
najvisi stepen spiritualizacije, drama, u isti je mah, po svojim najdubljim pretpostav-
kama, neizostavno upucena na publiku.

Kao $to, prema Benjaminu, slikarstvo i skulptura prenose nemi jezik stvari u visi, ali
opet slican jezik, tako bi se i za muziku moglo reéi da spasava ime kao ¢ist zvuk —
ali, po cenu njegovog razdvajanja od stvari.

Mozda bi se striktno i Cisto shvatanje umetnosti moglo izvuéi samo iz muzike, dok
velika poezija i veliko slikarstvo — ta¢nije, najvece — nuzno nose sa sobom nesto ma-
terijalno, $to seZe dalje od estetskih granica, nerazreseno u autonomiji forme. Sto je
neka estetika dublja i logicki doslednija, utoliko se manje moze primeniti na, recimo,
znalajne romane iz XIX veka. Hegel je uocio taj momenat u polemici sa Kantom.

Uverenje koje sire neki esteticari, da umetnicko delo, kao predmet neposrednog opa-
Zanja, treba shvatiti samo na osnovu njega samog, nije ispravno. Ono ostaje ograni-
¢eno, i to ne samo kulturnim pretpostavkama svakog dela, njegovim ,jezikom®, koji
mogu da prate samo upuceni. Cak i tamo gde nema tih teskoéa, umetnicko delo za-
hteva nesto vise od toga da mu se samo prepustimo. Svako ko Zeli da otkrije da je
Slepi mis”? nesto lepo, mora znati da je to Slepi mis: majka mu mora objasniti da nije
rec o krilatoj Zivotinji ve¢ o kostimu; mora upamtiti da mu je neko rekao: sutra mozes
i¢i da gledas Slepog misa. UCestvovati u tradiciji znadi: doziveti umetnicko delo kao
nesto potvrdeno, priznato; deliti reakcije onih koji su ga videli ranije. Kada toga vise
nema, delo se otkriva u svoj svojoj nagosti i manjkavosti. Zaplet, od rituala, postaje
idiotizam; muzika, od kanona smislenih fraza, postaje jednoli¢na i bljutava. Delo zai-
sta viSe nije tako lepo. Odatle masovna kultura izvlaci svoje pravo na prilagodavanje.
Slabost svake tradicionalne kulture izvan njene tradicije, sluzi kao izgovor da se ona
poboljsa i time varvarski unakazi.

Ono $to velika umetnicka dela ¢ini utesnim ne leZi toliko u onome $to govore ve¢ u
tome $to uspevaju da prkose postojecem. Nada se najpre moZe pronac¢i medu neute-
$nima.

Kafka: solipsista bez ipse. (Lat., sebe.)

Kafka je bio strastveni ¢italac Kjerkegora, ali sa egzistencijalistickom filozofijom ima
veze samo ako se moze govoriti o ,uni$tenim egzistencijama®.

! Lat., ukratko.
72 Die Fledermaus (Slepi mig, 1874), opereta Johana Strausa Mladeg (Johann Baptist Strauss, 1825-1899).
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Nadrealizam krsi promesse du bonheur (fr., obecanje srece). On Zrtvuje privid srece,
u svakoj prenetoj zaokruzenoj formi, ideji o njenoj istini.

144. Carobna frula

Ona kulturno konzervativna ideologija, koja prosvetiteljstvo i umetnost dovodi u prostu opo-
ziciju, pogresna je i zato $to ne uvida udeo prosvetiteljstva u genezi lepog. Prosvetiteljstvo nije
samo rastvorilo sve kvalitete koji su prianjali uz lepo, ve¢ je istovremeno uspostavilo sam kvalitet
lepote. Nekoristoljubivo uZivanje koje umetnicko delo pobuduje moze se, prema Kantu, objasniti
samo snagom istorijske antiteze, koja i dalje podrhtava u svakom estetskom objektu. Ono Sto
se posmatra bez interesa je prijatno, zato $to je nekada bilo vezano za najekstremniji interes i
time ukidalo kontemplaciju. Ova druga je trijumf prosvetiteljske samodiscipline. Zlato i drago
kamenje, u ¢ijem se prizoru lepota i luksuz i dalje mesaju, nekada su se obozavali kao ¢arobni.
Sjaj kojim su zracili bio je smatran za njihovu sustinu. Ono §ta bi obasjali, podlegalo je njihovoj
¢aroliji. Ta ¢arolija je sluzila u ranim pokusajima uspostavljanja dominacije nad prirodom. Bila
su to sredstva za ovladavanje tokom sveta pomoéu njegove lukavo preotete energije. Carolija
je prijanjala uz privid svemo¢i. Taj privid se rastopio sa samoprosvetljenjem duha, ali magija
je nastavila da zivi kao mo¢ svetlucavih stvari nad ljudima, koji su nekada drhtali pred njima i
¢ije su oli ostale opcinjene njihovim prizorom, ¢ak i kada bi im despotske teznje magije bile o¢i-
gledne. Kontemplacija, kao ostatak fetisistickog oboZavanja, istovremeno je i faza u njegovom
prevazilazenju. Time Sto odustaju od magijskih teznji, time $to se, takoreéi, odri¢u sile, koju je
subjekt vezivao za njih i o¢ekivao da ¢e je uz njihovu pomoc steci, svetlucave stvari se pretvara-
ju u sliku nenasilnosti, u obe¢anje srece izleceno od dominacije nad prirodom. To je praistorija
luksuza, koja se preselila u smisao svake umetnosti. U ¢aroliji onoga $to se otkriva kao potpuna
bespomoc¢nost, kao lepo, u isti mah savrseno i nistavno, privid svemoci odrazava se negativno
kao nada. Ono je postedeno svakog dokazivanja snage. Potpuna nesvrsishodnost pobija totalitet
svrhovitog u svetu dominacije, i samo zahvaljujuci toj negaciji, koju ono postojece ostvaruje kroz
vlastiti princip razuma, u skladu s njegovim konsekvencama, postojece drustvo je sve do sada sti-
calo svest o onom moguéem. Blazenstvo kontemplacije sastoji se u ras¢aranoj caroliji. Ono $to
svetluca, umiruje mit.

145. Umetnicka figurica

Nagomilane strahote ku¢nih ukrasa mogu da zaprepaste nepripremljenu osobu svojim veza-
ma sa umetnoséu. Cak i poluloptasti pritiskaci za hartiju, koji pod staklom prikazuju pejzaZ sa
smrekama, s pozdravom iz Bad Vildungena’® ispisanim rukopisom, prizivaju u misli Stifterov
zeleni Fihtau,’* dok $areni bastenski patuljak podse¢a pomalo na spodobe iz Balzaka ili Dikensa.
Problem nije ni u subjektima, niti u apstraktnoj sli¢nosti svih estetskih pojavnosti. Naprotiv, na
budalast i otvoren nacin, postojanje tog Sunda izraz je trijumfa, dokaz da su ljudi uspeli da na svo-
ju ruku stvore komad necega $to ih inace drzi u vlasti mukotrpnog rada, i da simboli¢no razbiju

7 Bad Wildungen, gradi¢ i banja u Nemackoj.
7 1dili¢na dolina (,Die griine Fichtau®) iz pri¢a Adalberta Stiftera (Adalbert Stifter, 1805-1868), Die Narrenburg
(1844) i Prokopus (1848).
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prinudu prilagodavanja, tako §to sami prave ono od Cega strahuju; a eho tog trijumfa osec¢a seiu
najmoc¢nijim delima, iako se ljudi prave da ga ne ¢uju, zamisljajuci sebe kao ¢ista sopstva, koja ne
oponasaju nijedan model. U oba slucaja, oslobodenje od prirode se slavi i ostaje upleteno u mit.
Ono pred ¢ime su ljudi nekada drhtali, sada im stoji na raspolaganju. Ono $to slike i sli¢ice imaju
zajednicko jeste to $to prasliku ¢ine opipljivom. Ilustracija za ,L’automne” (fr, jesen) iz ¢itanke
je déja vu (fr., ve¢ videna); Eroika (Beethoven), poput neke velike filozofije, prikazuje ideju kao
totalni proces, ali kao da je ovaj neposredno, ¢ulno prisutan. Najzad, zgrazavanje nad ki¢em je
bes koji se besramno prepusta radosti oponasanja, kojim je u meduvremenu ovladao tabu, dok
se snaga umetnickih dela i dalje potajno hrani oponasanjem. Ono $to odoleva ¢inima postojeceg,
njegovim svrhama, nije samo ono buntovno bolje, veé¢ i ono §to je nesposobno za samopotvrdi-
vanje, ono gluplje. Ta glupost narasta u istoj meri u kojoj autonomna umetnost idealizuje svoje
otcepljeno, navodno neduzno samopotvrdivanje, umesto onog pravog, gresno imperijalnog. Su-
bjektivni izraz, time $to se predstavlja kao uspesno spasenje objektivnog smisla, postaje neistinit.
To je ono za $ta ga optuzuje ki¢; laz ovog drugog se ¢ak i ne pretvara da je istina. Ona navlaci
mrznju na sebe, zato §to na sva zvona razotkriva tajnu umetnosti i nesto od afiniteta koji kultura
ima prema onome $to je divljacko. Svako umetnicko delo nosi u sebi nerazresivu kontradikciju
»svrhovitosti bez svrhe®, kojom je Kant definisao estetiku; to $to se predstavlja kao apoteoza stva-
ranja, sposobnosti za ovladavanje prirodom, koja, kao drugo stvaranje, postavlja sebe kao apsolut,
osloboden od svrhe, koji postoji sam po sebi, dok je, medutim, ¢in stvaranja, sama aura artefakta,
nerazdvojiva upravo od racionalne svrhovitosti, od koje umetnost pokusava da se oslobodi. Kon-
tradikcija izmedu stvorenog i postojeceg je vitalni element umetnosti, koji opisuje zakon njenog
razvoja, ali je i njena sramota: time $to, ma koliko posredno, sledi ve¢ postojeéu semu materijalne
proizvodnje i ,,pravi“ svoje predmete, ona ne moze da, sa svoje strane, izbegne pitanje LCemu?”,
¢ija je negacija sama njena svrha. Sto se model proizvodnje materijalnih artefakata vise pribliza-
va masovnoj proizvodnji, utoliko naivnije provocira, takoreéi, to fatalno pitanje. Umetnicka dela,
medutim, poku$avaju da ga uéutkaju. ,Ono savr§eno®, prema Ni¢eovim re¢ima, ,ne bi trebalo da
bude postalo” (Ljudsko, suvise ljudsko, aforizam 145); naime, ne bi trebalo da izgleda napravljeno.
Medutim, $to se doslednije, kroz savrsenstvo, distancira od napravljenog, njeno vlastito postoja-
nje, i samo napravljeno, neminovno i istovremeno postaje krhkije: mukotrpan rad na brisanju
tragova pravljenja oste¢uje umetnicka dela i osuduje ih na fragmentarnost. Posle propasti ma-
gije, umetnost je bila ta koja na sebe preuzela zadatak prenosenja slika potomstvu. U tome se,
medutim, drzala istog onog principa koji je i unistio slike: koren njenog grékog naziva je isti kao
i onaj tehnike. Njena paradoksalna upletenost u proces civilizacije dovodi je u sukob s vlastitom
idejom. Danasnji arhetipovi, koje film i §lageri sinteticki pripremaju za opustos$enu viziju pozne
industrijske ere, ne samo da likvidiraju umetnost vec i svojim eklatantnim idiotizmom izbacuju
na videlo ono $to je bilo ugradeno jo$ u najstarija umetnicka dela i $to jo§ uvek daje snagu ¢ak i
onim najzrelijim. UZas kraja baca ostro svetlo na obmanu praizvora. — Sre¢a i bedem francuske
umetnosti je to $to se nikada nije sasvim odrekla uzivanja u pravljenju malih slika, kao $to je i
ono po ¢emu se najvise razlikuje od nemacke umetnosti to §to ne priznaje koncept kica. U bezbroj
znacajnih manifestacija, ona pomirljivo gleda na ono dopadljivo, zato $to je vesto napravljeno:
ono uzviSeno artisticko prijanja uz ¢ulni Zivot u trenutku bezazlenog uZzivanja u bien fait (fr., do-
bro napravljenom). Pored toga $to odbacuje apsolutne teZnje nepostalog savrsenstva, odnosno,
dijalektiku istine i privida, ta umetnost, u isti mah, izbegava i neistinu onih koje je Hajdn nazi-
vao velikim mogulima — onih koji bi da potpuno odbace uZivanje u figuricama i razglednicama, i
koji podlezu fetisizmu upravo tako sto progone sve fetise. Ukus je sposobnost da se u umetnosti
balansira kontradikcijom izmedu napravljenog i prividno nepostalog; prava umetnicka dela, me-
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dutim, koja se nikada ne slazu s ukusom, jesu ona koja tu kontradikciju dovode do krajnosti i u
toj propasti se ostvaruju.

146. Decja bakalnica™

U jednom iznenaduju¢em dnevnickom zapisu, Hebel postavlja pitanje, ,$ta Zivotu, u poznijim
godinama, oduzima ¢aroliju.“ ,Posto u svim tim $arenim, nakaradenim lutkama vidimo oprugu
koja ih pokrece, to je dovoljno da se divno Sarenilo sveta istopi u drvenu jednoli¢nost. Kada dete
ugleda akrobate na Zici, muzicare koji sviraju, devojke koje nose vodu, kocijasa koji vozi kociju,
ono kaZe sebi, sve to se desava zbog neke radosti i uzivanja u tome; ono ne moze ni da zamisli da
svi ti ljudi takode jedu i piju, idu na spavanje i opet ustaju. Ali, mi znamo o ¢emu je rec¢.“ Naime, o
zaradivanju za Zivot, koje prisvaja sve te aktivnosti kao puka sredstva, svode¢i ih, kao nesto raz-
menljivo, na apstraktno radno vreme. Kvalitet stvari izokrece se iz njihove sustine u nasumic¢nu
pojavnost njihove vrednosti. ,Ekvivalentni oblik“ izobli¢uje svaku percepciju: ono $to vise nije
obasjano svetlos¢u vlastitog odredenja, kao ,uzivanja u samoj stvari®, bledi u o¢ima. Nasa ¢ula ne
opazaju nista u izolaciji, nego primecuju da li su boja, zvuk i pokret tu zbog sebe ili zbog neceg
drugog; zamara ih prividna raznovrsnost i sve potapaju u sivilo, razo¢arana laznim isticanjem
kvaliteta, kao da ih jo$ uopste ima, iako im je jedina svrha zarada, kojoj jedino i duguju svoje
postojanje. Ras¢aranost ¢ulnog aparata prizorom sveta je reakcija na njegovo objektivno odre-
denje kao ,sveta robe®. Samo stvari o¢is¢ene od sticanja mogle bi da budu u isti mah Zzivopisne i
korisne: to dvoje se ne mogu izmiriti pod opstom prinudom. Deca, medutim, nisu toliko podlozna
iluziji o ,divnom Sarenilu®, kao sto Hebel misli, utoliko $to njihova spontana percepcija i dalje
uvida kontradikciju izmedu pojave i uzajamne zamenljivosti, kojoj se rezignirani odrasli viSe i
ne usuduju da pridu, i pokusava da joj umakne. Igra je njihova odbrana. Ono §to nepotkupljivoj
deci pada u od¢i je ,prva osobenost ekvivalentnog oblika“: ,upotrebna vrednost postaje pojavni
oblik svoje suprotnosti, vrednosti“ (Marks, Kapital, 1.3, ,Roba“) U svom nesvrsishodnom pona-
$anju ona primenjuju mali trik u korist upotrebne vrednosti, naspram one razmenske. Upravo
time $to stvari kojima barataju razdvajaju od njihove dodeljene korisnosti, ona pokusavaju da u
njima spasu ono §to ih ¢ini dobrim za ljude, a ne za odnos razmene, koji podjednako izoblicuje
i ljude i stvari. Mali vagoni ne idu nikud, a buri¢i koje prevoze su prazni; ali, oni ostaju verni
svojim destinacijama (odredenju), zato $to ne upraznjavaju apstrahovanje, niti ucestvuju u tom
procesu koji ponistava sve destinacije, ve¢ ih ¢uvaju kao alegorije onoga §to konkretno jesu. Oni
cekaju, istina, rastrkani, ali ipak neupetljani, da vide hoce li ih drustvo konacno osloboditi stigme
kojom ih je obelezilo; da vide hoce li ¢e praksa, Zivotni proces izmedu ljudi i stvari, prestati da
bude prakti¢na. Nerealnost deéjih igara objavljuje da ono pravo jo$ nije postalo stvarno. One su
nesvesne vezbe iz ispravnog Zivota. Odnos dece prema Zivotinjama u potpunosti po€iva na €inje-
nici da se utopija prerusava u stvorenja za koja ni Marks nije dopustao da kao radna snaga mogu
doneti visak vrednosti.”® Posto Zivotinje postoje bez ijednog pojmljivog ljudskog cilja, njihova
imena sluze zapravo kao njihov izraz, sustinski nerazmenljiv. To je ono zbog Cega su toliko drage
deci i §to njihovu kontemplaciju ¢ini tako blazenom. Ja sam nosorog, oznaéava figuru nosoroga.

7> Naslov ovog aforizma u originalu glasi ,Kaufmannsladen®. To je bakalnica-igracka, sa tezgom, policama, roba-
ma, vagom, kasom, samo u umanjenom obliku.

U drugom tomu Kapitala Marks, na vise mesta, detaljno opisuje mesto domacih Zivotinja, ,radne stoke®, u
strukturi kapitala i proizvodnji viska vrednosti. Divlje Zivotinje su i kod njega postedene toga, iako, naravno, bez
dedje fascinacije tom ¢injenicom.
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Bajke i operete znaju za takve slike, a sme$no pitanje neke Zene, kako znamo da se Orion zaista
zove Orion, uzdize se do zvezda.

147. Novissumum Organum’’

Odavno je utvrdeno da je najamni rad oblikovao moderne mase i zapravo stvorio samog rad-
nika. U principu, individua nije samo bioloska osnova ve¢ i refleksivni oblik drustvenog procesa,
a njena svest o sebi, kao o0 ne¢emu $to postoji samo po sebi, jeste privid koji joj je potreban radi
veéeg ulinka, pri ¢emu je individualizovana funkcija u modernom drustvu samo ¢inilac zakona
vrednosti. Iz toga proizilazi unutrasnji sastav individue kao takve, a ne samo njena drustvena ulo-
ga. Ono $to je u sadasnjoj fazi odlucujuce jeste kategorija organskog sastava kapitala. U teoriji
akumulacije to je znacilo, ,uvetanje obima sredstava za proizvodnju, u poredenju s masom radne
snage koja ih stavlja u pokret®. (Marks, Kapital, I, XXIII:2) Kada integracija dru$tva, naroéito u
totalitarnim drzavama, po¢ne da jo$ izricitije odreduje subjekte kao sastavne delove sistema ma-
terijalne proizvodnje, onda se ,promena tehnickog sastava kapitala“ nastavlja preko tehnoloskih
zahteva proizvodnog procesa u onima koje taj proces ne samo obuhvata ve¢ zapravo formira.
Organski sastav ljudskih bic¢a raste. Ono §to subjekte, u njima samima, odreduje kao sredstva za
proizvodnju, a ne kao Zive svrhe, raste kao i udeo masina u odnosu na varijabilni kapital. Rasi-
rene price o ,mehanizaciji“ ¢oveka su pogresne, zato §to na njega gledaju stati¢no, kao na nesto
§to pod ,uticajem sa strane®, u prilagodavanju spoljanjim proizvodnim uslovima, trpi odredene
deformacije. Ali, te ,deformacije” nemaju nikakvu osnovu, nikakvu onticku (realno postojecu)
unutrasnjost, na koju bi drustveni mehanizam samo delovao spolja: deformacija nije bolest ljud-
skih bic¢a veé drustva, koje svoju decu podize isto kao $to biologizam gleda na prirodu: kao ,na-
sledeni teret“. Samo na osnovu tog procesa, koji podstice preobrazaj radne snage u robu, potpuno
prozimajuéi ljudska bi¢a i pretvarajuéi svaki njihov impuls u nesto razmenljivo i postvareno, u
okviru apriorne raznolikosti odnosa razmene, zivot moze da se reprodukuje, pri vladaju¢im pro-
izvodnim odnosima. Njihova totalna organizacija zahteva povezivanje mrtvih. Volja za Zivotom
uvida da zavisi od poricanja volje za Zivotom: samoodrzanje ponistava Zivot u njegovoj subjek-
tivnosti. Naspram toga, sva dostignuca u prilagodavanju, svi ¢inovi konformiranja, koje opisuju
socijalna psihologija i kulturna antropologija, jesu samo epifenomeni. Organski sastav ¢oveka
ne podrazumeva samo njegove specijalizovane, tehnicke vestine, ve¢ u istoj meri - i to je ono
Sto uobicajena kulturna kritika nikako ne Zeli da prizna - i njihovu suprotnost, momenat prirod-
nog, koji se sa svoje strane vec razvio kroz drustvenu dijalektiku i koji joj sada podleZe. Ono $to
ljudska bi¢a jo§ uvek ¢ini drugacijim od tehnike, ukljuceno je kao neka vrsta tehnickog maziva.
Psiholoska diferencijacija — prvobitno ishod, u isti mah, podele rada, koja je ljude razdvojila po
sektorima proizvodnog procesa, i slobode — na kraju i sama stupa u sluzbu proizvodnje. ,Specija-
lizovani virtuoz®, pisao je jedan dijalekticar pre trideset godina, ,prodavac svojih objektiviziranih
i postvarenih intelektualnih sposobnosti... zavr§ava u kontemplativnom stavu prema sopstvenim
objektiviziranim i postvarenim sposobnostima. Ta struktura se na najgroteskniji na¢in otkriva u
Zurnalizmu, gde se upravo sama subjektivnost — znanje, temperament, sposobnost izrazavanja —
pretvara u apstraktni mehanizam, koji se pokrec¢e autonomno i odvojeno kako od li¢nosti ’vla-
snika’, tako i od konkretne materijalne sustine tretiranih predmeta. 'Neprincipijelnost’ novinara,
prostituisanje njihovih iskustava i uverenja, moze se shvatiti samo kao vrhunac kapitalistickog

7 »Najnoviji organon®: aluzija na ,Novi organon®, Frensisa Bejkona (Fracsis Bacon, Novum Organum, 1620).

141



postvarenja’® Ono $to je tu izdvojeno kao ,fenomen degeneracije“ burZoazije, koji je ona sama
jos uvek osudivala, u meduvremenu je postalo drustvena norma, karakter punopravne egzisten-
cije u poznom kapitalizmu. To odavno nije pitanje puke prodaje Zivog. Tamo gde je sve a priori
na prodaju, ono Zivo pretvara sebe, iz nefeg Zivog, u stvar, u deo opreme. Ego svesno stavlja
celo ljudsko bice u svoju sluzbu, kao sastavni deo aparata. U toj reorganizaciji, ego, kao direktor
nekog preduzeca, predaje sebe egu kao operativnom sredstvu, u tolikoj meri da postaje nesto
potpuno apstraktno, puka referentna tacka: samoodrzanje gubi samo sebe. Li¢ne crte, od iskrene
ljubaznosti do histeri¢nih nastupa besa, postaju operativne, sve dok se svr§eno ne uklope u svaku
datu situaciju. U toj mobilizaciji, te crte se i same menjaju. Od njih ostaju samo lake, krte, prazne
ljusture impulsa, kao materijal koji se moZe premestati po volji, odvojeno od bilo ¢ega li¢nog.
One vise nisu subjekt ve¢ se subjekt prema njima ophodi kao prema svom unutra$njem objektu.
U svojoj beskrajnoj podloznosti egu, licne crte se u isti mah otuduju od njega: posto su potpuno
pasivne, one ga vise ne hrane. Tako izgleda drustvena patogeneza Sizofrenije. Razdvajanje licnih
karakteristika kako od nagonske osnove, tako i od sopstva, koje sada upravlja njima, dok ih je
ranije samo drzalo na okupu, dovodi do toga da ljudska bica za svoju sve ve¢u unutrasnju orga-
nizaciju pla¢aju sve ve¢om dezintegracijom. Podela rada unutar same individue, njena radikalna
objektivizacija, ima za ishod njenu bolesnu rascepljenost. Odatle ,psihoti¢ni karakter®, antropo-
loska pretpostavka svih totalitarnih masovnih pokreta. Upravo prelazak s fiksnih karakteristika
na ponasanje koje kao da nesto grabi — naizgled ozivelo — odslikava sve veéi organski sastav ljud-
skih bi¢a. Nagle reakcije, postedene posredovanja izgradenog bica, ne obnavljaju spontanost, ve¢
uspostavljaju osobu kao merni instrument, kojim raspolaZe i koji o¢itava centrala. Sto je njihov
signal neposredniji, to je posredovanje dublje nataloZeno: u brzom odgovoru, u refleksu koji ne
pruza nikakav otpor, subjekt se potpuno ponistava. Isto tako su i bioloski refleksi, modeli sada-
$njih drustvenih refleksa, naspram subjektivnosti, postali nesto objektivizirano, strano: ne kaze
se bez razloga da su ,mehanicki®. Sto su organizmi bliZi smrti, to vise regresiraju na puke trzaje.
Prema tome, destruktivne sklonosti masa, koje eksplodiraju u oba tipa totalitarnih drZzava, nisu
toliko Zelja za smrcu koliko ispoljavanje onoga $to su ve¢ postale. One ubijaju, kako bi im ono
$to im izgleda Zivo nalikovalo.

148. Strvodernica

Metafizicke kategorije nisu samo ideologija koja sakriva drustveni sistem ve¢ istovremeno iz-
razavaju njegovu sustinu, istinu o njemu, a u njihovim promenama taloZe se promene najvaznijih
iskustava. Tako i smrt pada u istoriju, koja se, opet, moze shvatiti kroz smrt. Njeno dostojanstvo
nekada je podsecalo na dostojanstvo individue. Autonomija individue, poreklom iz ekonomije,
ostvaruje se u konceptu njene apsolutnosti, od ¢asa kada je teoloska nada u njenu besmrtnost,
empirijski relativizovanu, izbledela. Tome odgovara naglasena slika smrti, koja je potpuno iz-
brisala individuu, osnovu celokupnog burzoaskog ponasanja i misljenja. Smrt je bila apsolutna
cena apsolutne vrednosti. Ona se sada obara, zajedno s drustveno razalovanom individuom. Ta-
mo gde se jo$ zaogrce starim dostojanstvom, odzvanja kao laz koja je u njenom pojmu uvek bila
latentna: da se imenuje bezimeno, predicira (pridaju svojstva) besubjektno, ugradi ono $to je ot-
palo. U preovladujuéoj svesti, medutim, sa istinom i neistinom o njenom dostojanstvu je gotovo,

78 Derd Luka¢, Istorija i klasna svest, prevedeno kao Povijest i klasna svijest: Studija o marksistickoj dijalektici,
esej ,Fenomen postvarenja“, Naprijed, Zagreb, 1970 (Gyorgy Lukacs, Geschichte und Klassenbewuftsein: Studien iiber
marxistische Dialektik, 1919-1923).
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i to ne zahvaljujuéi nekoj onostranoj nadi, ve¢ na osnovu uvida u beznadezni manjak energije
ovostranog sveta. ,Moderni svet®, primetio je radikalni katolik Sarl Pegi jo§ 1907, ,uspeo je da
unizi nesto $to je na svetu mozda najteze uniziti, zato §to to, samo po sebi, kao njegova tekstu-
ra, poseduje narocito dostojanstvo, naro¢itu nepodloznost unizavanju: unizio je smrt.”°> Ako je
individua, koju smrt poni$tava, nistavna, liSena samokontrole i vlastitog bica, onda je i sila koja
je poniStava i sama ni$tavna, kao u nekoj $ali na ra¢un hajdegerovske formule o poni$tavaju¢em
(nichtenden) niStavilu. Radikalna zamenljivost individue ¢ini njenu smrt prakti¢no, i s krajnjim
prezirom, opozivom, kao $to se to nekada, s paradoksalnim patosom, zamisljalo u hris¢anstvu.
Smrt, medutim, biva potpuno ukljucena kao quantité négligeable (fr, zanemarljiva koli¢ina). Iza
svakog ¢oveka, sa svim njegovim funkcijama, drustvo stoji sa spremnom zamenom, koja na onog
prvog gleda kao na mrskog konkurenta, koji mu zauzima radno mesto, kao na kandidata za smrt.
Iskustvo smrti se, shodno tome, pretvara u razmenu funkcionera, pri ¢emu se ono §to se ne moze
sasvim prebaciti iz prirodnog odnosa prema smrti u onaj drustveni, prepusta higijeni. Posto se
smrt sada vidi samo kao povlaenje prirodnog Zivog bi¢a iz drustvenog kluba, ona se time ko-
nacno pripitomljuje: umiranje samo potvrduje apsolutnu irelevantnost prirodnog Zivog oblika u
odnosu na ono $to je drustveno apsolutno. Ako kulturna industrija ne¢im ilustruje promene u
organskom sastavu drustva, onda je to njeno jedva prikriveno priznanje tog stanja stvari. Pod
njenim so¢ivom smrt postaje komi¢na. Smeh koji je do¢ekuje u nekim produkcijskim Zanrovima
po svemu sudedi je dvosmislen. On jo$ uvek registruje strah pred ne¢im amorfnim, ispod mreze
kojom drustvo prekriva celu prirodu. Ali, taj veo je toliko $irok i gusto istkan, da secanje na ono
$to ne pokriva deluje glupo, sentimentalno. Posle opadanja detektivske price u delima Edgara Vo-
lasa (Wallace), koja kao da se rugaju ¢itaocima svojim sve neracionalnijim zapletima, nereSenim
misterijama i grubim preterivanjima, ali koja su ipak, na veli¢anstven nacin, najavila kolektiv-
nu sliku totalitarnog uZasa, nastao je Zanr komedije ubistva. Time $to nastavlja da zbija Salu s
laznom stravom, ona razbija sliku smrti. Le§ se predstavlja kao ono u §ta se pretvorio, kao rekvi-
zit. Jo§ uvek podseca na ljudsko bice, ali je ipak samo stvar, kao u filmu A Slight Case of Murder
(1938), u kojem se lesevi neprekidno prebacuju tamo-amo, kao alegorije onoga §to su prethodno
bili. Komedija se nasladuje laznim ukidanjem smrti, koje je Kaftka odavno, s panikom, opisao u
pric¢i o loveu Grahusu (Der Jager Gracchus, 1917); iz istog razloga, i muzika postaje komi¢na. Ono
$to su nacisti uradili s milionima ljudskih bi¢a, oblikovanje zivih prema mrtvima, zatim masovna
proizvodnja i pojeftinjenje smrti, unapred baca svoju senku na one koji se osec¢aju podstaknutim
da se smeju lesevima. Ono §to je tu odlucujuce jeste ukljucivanje bioloske destrukcije u svesnu
drustvenu volju. Samo ¢ovecanstvo koje je prema smrti ravnodusno isto koliko i prema svojim
pripadnicima - ¢ovecanstvo koje je ve¢ mrtvo — moZze da administrativno donosi smrt nebroje-
nima. Rilkeova molitva za vlastitu smrt®® je pateti¢no prikrivanje ¢injenice da ljudska bi¢a jos
samo crkavaju.

149. Bez preterivanja, molim

Kritika kretanja u savremenom drustvu automatski se, pre nego $to se i dovrsi, docekuje izre-
kom da je sve oduvek bilo tako. Uznemirenost, kojoj se tako hitro odoleva, samo je znak nedostat-

7 Charles Péguy, Men and Saints, New York 1944, str. 98 (izvor koji navodi Adorno, na francuskom). Citat iz
Charles Péguy, De la situation faite au parti intellectuel devant les accidents de la gloire temporelle, Paris, Cahiers de la
quinzaine, 1906.

8 Rainer Maria Rilke, Das Stunden-Buch: Das Buch von der Armut und vom Tode, 1903 (,,O Herr, gib jedem seinen
eignen Tod...", ,Gospode, podari svakome njegovu smrt®, itd.).
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ka svesti o nepromenljivosti istorije; to je neSto nerazumno, §to svi znacajno dijagnostikuju kao
histeriju. Kriti¢aru se dalje objasnjava kako se on samo poigrava kritikom, kako njome polaze
pravo na nesto posebno, dok je ono zbog Cega se uzbuduje nesto toliko poznato i trivijalno, da
na to niko ne bi ni trebalo da obraca paznju. Dokazi o zlu idu u prilog njegovoj apologiji: po-
Sto za njega svi znaju, niko nista ne govori, tako da pod velom ¢utanja ono prolazi neometano.
Ljudi se povinuju ne¢emu $to su im filozofije svih utuvile u glave: da nesto $to na svojoj strani
ima istrajnu silu teze postojanja, mora biti ispravno. Dovoljno je neko bude nezadovoljan, da bi
se odmah osumnjicio kao svetski dusebriznik. Saglasni se sluze trikom, da protivnicima pripisu
neku reakcionarnu i neodrzivu teoriju propasti — nije li uzas zaista vean? - da bi onda, zbog
navodne greske u njihovom razmisljanju, diskreditovali njihove konkretne uvide kao negativne,
a one koji se bune protiv mraka ocrnili kao mrac¢njake. Ali, ¢ak i da je sve oduvek tako - iako ni
Tamerlan, ni Dzingis Kan, niti britanska kolonijalna uprava u Indiji nisu planski razdirali plu¢a
miliona ljudi gasom - ve¢nost uzasa potvrduje ¢injenica da njegove nove forme nadmasuju stare.
Ono $to istrajava nije neka nepromenljiva koli¢ina patnje veé njeno napredovanje ka paklu: to je
smisao prie o zaostravanju antagonizama. Svaka druga bila bi bezopasna i brzo bi presla u po-
mirljive fraze, u izbegavanje kvalitativnog skoka. Oni koji logore smrti registruju kao industrijski
incident u inace trijumfalnom pohodu civilizacije, koji patnje Jevreja vide kao svetsko-istorijski
beznacajne, ne samo da zaostaju za dijalektickim uvidom ve¢ izokreéu znacenje sopstvene po-
litike: obuzdavanje krajnosti. Kvantitet preskace u kvalitet, ne samo zbog razvoja proizvodnih
snaga vec i zbog povecanja pritiska dominacije. Ako se Jevreji istrebljuju kao grupa, dok drustvo
nastavlja da reprodukuje Zivote radnika, onda se komentar kako su oni prvi burzuji, a njihova
sudbina nebitna za Siru dinamiku, izokrece u ekonomski sofizam, koji ide dotle da masovno ubi-
janje objasnjava padom profitne stope. Uzas se sastoji u tome da uvek ostaje isti — nastavljanje
Lpraistorije” — ali, tako $to se neprekidno ostvaruje kao nesto drugacije, nesluceno, $to prevazi-
lazi sva ocekivanja, kao verna senka razvoja proizvodnih snaga. Isti dualizam vaZzi i za nasilje,
na koje je politicka ekonomija ukazala u materijalnoj proizvodnji: ,,... postoje odredenja koja su
zajednicka svim stadijumima proizvodnje i koja misljenje fiksira kao opsta; ali, takozvani opsti
uslovi svake proizvodnje nisu nista drugo do ti apstraktni momenti, pomocu kojih se ne moze
shvatiti nijedan stvarni istorijski stadijum proizvodnje.®! Drugim re¢ima, apstrahovanje (izdva-
janje) onoga $to je istorijski nepromenljivo nije neutralno prema stvari, na osnovu svoje naué¢ne
objektivnosti, ve¢ sluzi, ¢ak i kada je ispravno, kao magla u kojoj nestaje sve sto je opipljivo i
samim tim otvoreno za napad. Upravo to apologeti ne Zele da priznaju. S jedne strane, opsednuti
su derniére nouveauté (fr., poslednjom novoséu), dok s druge poric¢u paklenu masinu, dakle, isto-
riju. Ne moZe se praviti analogija izmedu Ausvica i unistavanja grckih gradova-drzava, u smislu
postepenog porasta uZasa, da bi se tako sacuvao vlastiti dusevni mir. Naravno, patnje i poniZenja
kroz koje su prosli oni u stoénim vagonima, apsolutno bez presedana, baca ostro, samrtno svetlo
na najudaljeniju proslost, u ¢ijem je tupoglavom, neplaniranom nasilju ono nau¢no osmisljeno
ve¢ bilo teleoloski prisutno. Identitet lezi u neidentitetu, u onome §to jos$ nije bilo, koje osuduje
ono §to je bilo. Tvrdnja da je oduvek bilo isto, neistinita je u svojoj neposrednosti i istinita samo
u okviru dinamike totaliteta. Svako ko dopusta sebi da mu spoznaja o porastu uzasa promak-
ne, ne samo da podleZe bezoseéajnoj kontemplaciji veé, zajedno sa specificnom razlikom izmedu
najnovijeg i prethodnog, ne uvida ni pravi identitet celine, uzasa bez kraja.

81 Karl Marx, Grundrisse, 1.1, ,Proizvodnja®, iz Karl Marx i Friedrich Engels, Dela, knjiga XIX, Institut za medu-
narodni radnicki pokret i Prosveta, Beograd, 1979, str. 9.
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150. Najnovije izdanje

Na nekim sredi$njim mestima kod Poa i Bodlera uzdiZe se koncept novog. Kod prvog, u opisu
vrtloga,? ¢ija se strava poistoveéuje s ,the novel” (novim), koji nijedan konvencionalni izvestaj
navodno ne moze adekvatno da docara; kod drugog, u poslednjem stihu ciklusa La mort (Smrt),
u kojem pesnik bira da zaroni u ambis, raj ili pakao, svejedno, ,,au fond de I’Inconnu pour trouver
du nouveau!" (,na dno Nepoznatog, da nademo novo!“).%* U oba slucaja, re¢ je o nekoj nepoznatoj
pretnji, kojoj se subjekt prepusta, i koja mu obecava uZivanje, obavijeno vrtoglavicom. Novo, sle-
pa mrlja svesti, koje kao da se is¢ekuje sklopljenih o¢iju, moglo bi da bude formula uZzivanja, koja
uspeva da izvuce podsticaj iz uzasa ili o¢aja. S njim, zlo pocinje da cveta. Ali, njegov ostri obris
je kriptogram najnedvosmislenije reakcije. On opisuje preciznu informaciju, koju subjekt preno-
si svetu koji je postao apstraktan, industrijskom dobu. Ono protiv ¢ega se kult novog, odnosno,
ideja 0 modernom, buni, jeste ¢injenica da viSe nema nifeg novog. Nepromenljiva jednoli¢nost
masinski proizvedenih dobara, mreza socijalizacije, koja u jednakoj meri zahvata i asimiluje stva-
riipogled na njih, pretvara sve §to joj se nade na putu u nesto $to je ve¢ bilo, u nasumicni uzorak
vrste, u dvojnika modela. Sloj onoga $to jo$ nije misljeno, $to je bez namera, na kojem namere
jedino uspevaju, deluje istroseno. Ideja 0 novom sanja o tom sloju. Iako nedostizno, ,novo® zau-
zima mesto palog boga u prvoj svesti o opadanju iskustva. Ali, njegov pojam ostaje zacaran tim
poremecajem, o ¢emu svedodCi i njegova apstraktnost, koja se bespomocno okrece ka sve uda-
ljenijoj konkretnosti. Mnogo toga bi se moglo nauiti o ,praistoriji modernog*®* kroz analizu
promene reéi ,senzacija“, ezoteri¢nog sinonima Bodlerovog nouveau (fr., novo). Ta re¢ je medu
obrazovanim Evropljanima usla u opstu upotrebu kroz epistemologiju. Kod Loka ona oznacava
prostu, neposrednu percepciju, suprotnost refleksiji. Kasnije postaje veliko nepoznato, i konac-
no, ono $to uzbuduje u masovnim razmerama, destruktivno opojno, ok potrosacke robe. Biti u
stanju da se nesto jos uopste opazi, bez obzira na kvalitet, zamenjuje srecu, zato §to je svemoc¢na
kvantifikacija ukinula moguénost same percepcije. Umesto ispunjenog odnosa izmedu iskustva i
njegovog predmeta, javlja se nesto u isti mah ¢isto subjektivno i fizi¢ki izolovano, senzacija, koja
se iscrpljuje ocitavanjem kazaljke manometra. Tako se istorijska emancipacija od bi¢a po sebi
preureduje u oblik posmatranja, $to je proces kojem je psihologija opazanja XIX veka doprinela
tako $to je osnovu iskustva svela na puki ,osnovni nadrazaj“, od ¢ije su narocito konstituisane
prirode specifi¢ne energije ¢ula navodno nezavisne. Bodlerova poezija, medutim, ispunjena je
onim bljeskovima svetlosti, koje zatvorene o¢i vide kada su izloZene udarcu. Ideja o novom je
fantazmagori¢na isto koliko i ta svetlost. Ono $to bljesne, dok smireno opaZanje i dalje dopire sa-
mo do prethodno formiranog drustvenog kalupa stvari, i samo je ponavljanje. Novo, koje se trazi
radi njega samog, donekle laboratorijski proizvedeno, stvrdnuto u konceptualnu Semu, pretvara

82 Edgar Allan Poe, A Descent into the Maelstrom, 1841 (,U dubinama Malstrema®, E. A. Po, Odabrana dela, Nolit-
Orfej, Beograd, 1964, str. 17-35).

% Charles Baudelaire, ,Pour le Voyage®, VIII, La fleurs de mal, 1857 (Sarl Bodler, Cveée zla, ,Putovanje®, VIII,
UdruZenje knjizara i izdavac¢a Jugoslavije, Beograd, 1997, str. 91).

8 Urgeschichte der Moderne®, kao i ceo ovaj aforizam: aluzija na motive ,modernog®, ,praistorije“ i ,noviteta®,
kod Valtera Benjamina, o ¢emu je Adorno s njim vodio ¢uvenu polemiku, povodom njegovih eseja o Bodleru: Charles
Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, 1937-39 (,Pariz Drugog Carstva u Baudelairea®, W. Benjamin,
Esteticki ogledi, Skolska knjiga, Zagreb, 1986), Uber einige Motive bei Baudelaire, 1939 (,0 nekim motivima kod Bodlera®,
W. Benjamin, Eseji, Nolit, Beograd, 1974) i ,Paris, die Hauptstadt des XIX Jahrhunderts®, iz Passagen-Werk, verzija iz
1935 (W. Benjamin, ,Pariz, prestonica XIX veka®, anarhija/ blok 45, 2011). Adorno i Benjamin su polemiku vodili
u prepisci od 1935-1938, a Adornova argumentacija je najdetaljnije izloZena u pismima od 2. VIII 1935. i 18. IIT 1936
(videti neko izdanje Adornove ili Benjaminove prepiske, na primer, na engleskom, ,Theodor Adorno: Letters to Walter
Benjamin®, New Left Review 1/81, 1973, ili The Correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940, University of Chicago
Press, 1994).
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se, u svom iznenadnom ukazivanju, u kompulzivni povratak starog, ne bez slicnosti s traumat-
skom neurozom. Ono pred zaslepljenim kida veo vremenskih sukcesija, koji prekriva arhetipove
uvek istog: zato je otkrivanje novog nesto satansko, ve¢no vracanje istog kao prokletstvo. Poo-
va alegorija o novom sastoji se od bezglavog, a opet takorec¢i nepomi¢nog kretanja bespomocne
barke oko srediSta vrtloga. Senzacije, u kojima se mazohista prepusta novom, isto tako su i regre-
sije. To je ono u ¢emu je psihoanaliza u pravu, naime, da ontologija Bodlerove modernosti, kao
i sve druge koje su je sledile, odgovara infantilnim ,parcijalnim nagonima®“. Njihov pluralizam
je raznobojna fatamorgana, u kojoj samounistenje monizma burzoaskog razuma ovome svetluca
kao nada. To obecanje ¢ini ideju modernosti, i zbog njene srzi, vecno istog, sve $to je moderno,
¢im malo zastari, poprima izraz neceg arhai¢nog. Tristan (R. Wagner, Tristan und Isolde, 1859),
koji se u sredini XIX veka uzdize kao obelisk modernosti, u isto vreme je i najveci spomenik
prisili ponavljanja. Novo je dvosmisleno jo$ od svoje inauguracije. I dok s jedne strane povezuje
sve Sto seze dalje od istovetnosti sve rigidnijeg postojeceg, sama utopljenost u novo, pod priti-
skom te istovetnosti, u usti mah odlu¢no zahteva raspadanje subjekta na konvulzivne trenutke,
u kojima ovaj zamislja sebe Zivim, ¢ime kona¢no promovise drustvenu celinu, koja, u skladu s
najnovijom modom, proteruje novo. Bodlerova pesma o muéenici seksa,® Zrtvi ubistva, alegorij-
ski slavi svetost uzivanja, u jezivo oslobadajucoj mrtvoj prirodi zlo¢ina; ali, opijenost prizorom
nagog, obezglavljenog tela ve¢ nalikuje onome $to je potencijalne Zrtve Hitlerovog rezima, u isti
mah gramzive i paralizovane, vuklo da kupuju novine, u kojima su bile objavljivane mere ko-
je su najavljivale njihovu propast. Fasizam je bio apsolutna senzacija: u proglasima iz vremena
prvih pogroma, Gebels se hvalio kako nacisti, ako nista drugo, nisu dosadni. Apstraktni teror
vesti i glasina, u kojem se u Trecem Rajhu uzZivalo kao u jedinom nadraZzaju, bio je dovoljan da
se oslabljeni senzorijum masa momentalno dovede do usijanja. Bez skoro neodoljive Zudnje za
najnovijim vestima, zbog kojih se srce stezalo kao u iskonska vremena, posmatraci, a kamoli
pocinioci, nikada ne bi mogli da podnesu ono neizrecivo. Kako je rat odmicao, Nemcima su ko-
nacno bile prenosene i najstrasnije vesti, a postepeni vojni kolaps nije bio zataskivan. Pojmovi
sadizma i mazohizma vi$e nisu dovoljni. U masovnom drus$tvu tehnicke emisije, oni se $ire preko
senzacije, neCeg munjevitog, udaljenog, ekstremno novog. To obuzima publiku, koja se u Soku
vrpolji i zaboravlja nad kim su po¢injena zverstva, nad njom samom ili nad drugima. Sadrzaj soka
postaje istinski ravnodu$an prema svojoj stimulativnoj vrednosti, kao $to je to idealno bivaloiu
inkantacijama pesnika; moguce je ¢ak da uZas, u kojem su uzivali Po i Bodler, jednom ostvaren s
diktatorima, gubi svoj stimulativni kvalitet, da sagoreva. Nasilno spasavanje kvaliteta u novom
bilo je liseno kvaliteta. Sve mozZe da, kao novo, otudeno od samog sebe, postane uzivanje, kao
Sto se i otupeli morfijumski zavisnici na kraju hvataju za svaku drogu, bez razlike, ukljuc¢ujuéi
i atropin. Svaki sud nestaje u senzaciji, zajedno s razlikovanjem kvaliteta: to je ono $to zapravo
omogucava senzaciji da postane nosilac katastrofalne regresije. Ono §to je u teroru regresivnih
diktatora moderno, dijalekticka slika progresa, kulminira u eksploziji. Novo, u svom kolektivnom
obliku, ve¢ nagovestenom onom zurnalistickom crtom kod Bodlera, isto koliko i bukom Vagnero-
vih bubnjeva, u stvari je neka stimulativna i paralizujuca droga, spravljena od spoljasnjeg Zivota:
nije slu¢ajno to §to su Po, Bodler i Vagner bili zavisnicki karakteri. Novo postaje puko zlo samo u
svom totalitarnom izdanju, u kojem se tenzija izmedu pojedinca i drustva, koja je nekada ostva-
rivala kategoriju novog, ukida. Danas je pozivanje na novo, svejedno koje vrste, pod uslovom da
je dovoljno arhai¢no, postalo univerzalni, sveprisutni medij lazne mimeze. Raspadanje subjekta
se dovrSava njegovim prepustanjem uvek novoj istovetnosti. To iz karaktera isisava sve §to je
¢vrsto. Ono sto je Bodler bio u stanju da postigne snagom slike, srozava se u bezvoljnu fascinaci-

8 Charles Baudelaire, ,Une martyre“ (Muéenica), La fleurs de mal, 1857.
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ju. Slom vere i gubljenje identiteta, paticko dodvoravanje situaciji, aktiviraju se preko stimulusa
novog, koji, kao puki stimulus, nije vise ¢ak ni stimulativan. MoZda se tako objavljuje odbijanje
Covecanstva da ima decu, zato §to se svakome moZe proreci najgore: novo je tajna figura svih
nerodenih. Maltus je jedan od praoceva XIX veka, a Bodler je s razlogom uzdizao jalovo. Cove-
Canstvo koje oCajava nad svojom reprodukcijom nesvesno projektuje svoju Zelju za opstankom
na himeru jo$ nevidenih stvari, ali one nalikuju smrti. To ukazuje na sunovrat celog ustrojstva,
kojem njegovi ¢lanovi prakti¢no vise nisu potrebni.

151. Teze protiv okultizma

L. Sklonost prema okultnom je znak regresije svesti. Ona gubi energiju da promislja
ono neuslovljeno i da podnese ono §to je uslovljeno. Umesto da utvrdi i jedno i dru-
go, u njihovom jedinstvu i razlici, kroz konceptualni napor, ona ih bezglavo mesa.
Ono neuslovljeno se pretvara u ¢injenicu, a ono uslovljeno u neposrednu sustinu.
Monoteizam se mrvi u drugu mitologiju. ,Verujem u astrologiju, zato $to ne veru-
jem u boga®“, odgovorio je ispitanik u jednom americkom sociolosko-psiholoskom
istrazivanju. Juridicki razum, koji je samog sebe uzdigao u boga, kao da je zahva-
¢en padom ovog drugog. Duh se razbija na duhove i tako gubi sposobnost da shvati
da ovi ne postoje. Pritajena sklonost drustva ka propasti uljuljkuje svoje Zrtve u la-
zno otkrivenje, u halucinatorni fenomen. One se uzalud nadaju kako ¢e im njegova
fragmentarna ociglednost omoguciti da potpunoj propasti pogledaju u lice i da je
podnesu. Posle hiljadu godina prosvetiteljstva, ponovo izbija panika, u ¢ovecanstvu
¢ija kontrola nad prirodom, u obliku kontrole nad ljudskim bi¢ima, svojim uzasima
daleko prevazilazi sve zbog Cega su ljudi ikada morali da strahuju od prirode.

II. Druga mitologija je jo$ neistinitija od prve. Ona stara je nastala taloZenjem stanja
spoznaje svojih epoha, od kojih je svaka u svojoj svesti bila slobodnija od slepe veza-
nosti za prirodu od one prethodne. Ova nova, pometena i puna predrasuda, odbacuje
znanje o sebi koje je jednom stekla, usred drustva koje, sa svoje strane, kroz sveobu-
hvatni odnos razmene, odbacuje ono najelementarnije, ¢iju snagu okultisti navodno
kontroli§u. Pogled pomorca prikovan za Dioskure,® animizam drveéa i izvora, sa
svom svojom halucinantnom zapanjeno$¢u pred onim neobjasnjivim, istorijski su
odgovarali subjektovom dozivljaju predmeta njegovog delovanja. Ali, kao racional-
no upotrebljena reakcija na racionalizovano drustvo, preporodeni animizam, u Satra-
ma i ordinacijama vidovnjaka svih vrsta, porice otudenje koje sim po sebi potvrduje
i od kojeg zivi, i nudi se kao zamena za nepostojece iskustvo. Okultista izvladi kraj-
nji zakljucak iz fetisistickog karaktera robe: zlokobno opredme¢ni rad napada ga s
bezbroj demonski iskezenih predmeta. Ono §to je zaboravljeno u svetu zgusnutom u
proizvode, ¢injenica da ga je proizveo ¢ovek, izdvaja se, i onda, pogresno upamceno
kao nesto §to postoji samo po sebi, dodaje predmetima i izjednacuje s njima. Posto su
predmeti, zamrznuti pod hladnom svetlo§¢u razuma, izgubili privid oZivotvorenog,
ono §to ih sada ozivotvoruje, njihov drustveni kvalitet, osamostaljuje se kao nesto u
isti mah prirodno i natprirodno, kao jos jedna stvar medu stvarima.

8 Dioskuri (,boZji sinovi): Kastor i Polideuk (Poluks), sinovi Zevsa i Lede, blizanci i dve najsjajnije zvezde sa-
zvezda Blizanaca.
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III. Regresija na magijsko misljenje u uslovima poznog kapitalizma, utapa misao u
forme poznog kapitalizma. Sumnjivo asocijalni marginalni fenomeni sistema, pate-
ti¢ni pokusaji izmicanja kroz pukotine u njegovim zidinama, ne govore nista o ono-
me Sto bi se moglo nalaziti spolja, ali jo$ jasnije ukazuju na sile raspadanja koje
deluju iznutra. Mali magovi, koji terorisu svoje klijente kristalnim kuglama, samo su
modeli-igracke onih gorostasa koji su nekada drzali sudbinu ¢ovecanstva u svojim
rukama. Drzanje mra¢njaka koji stoje iza ,Psychic Research® (psihickih istraziva-
nja), neprijateljsko je i konspirativno kao i samo drustvo. Hipnotic¢ka snaga okultnih
stvari podseca na totalitarni teror: u savremenim procesima, to dvoje prelaze jedno u
drugo. Smesak gatare se pojacao u podrugljivi smeh drustva samom sebi; ono se klju-
ka direktnom materijalnom eksploatacijom dusa. Horoskop se povinuje direktivama
Narodnih kancelarija, a mistika brojeva je priprema za administrativne statistike i
kartlesku politiku cena. Na kraju, pokazuje se da je integracija ideologija dezintegra-
cije u interesne grupe, koje se uzajamno istrebljuju. Svako ko se ukljudi, izgubljen
je.

IV. Okultizam je refleksna reakcija na subjektivizaciju svih znacenja, dopuna postva-
renja. Ako Zzivi primete da je objektivna stvarnost postala gluva kao nikada ranije,
oni pokusavaju da iz nje izvuku neki smisao pomocu ¢arobnih reé¢i. Smisao se na-
sumi¢no olekuje od prve losije stvari koja se nade pri ruci: racionalnost stvarnog,
koja viSe nije sasvim ubedljiva, zamenjuje se oZivelim stolovima i zracima koji do-
piru iz hrpa zemlje. Otpaci pojavnog sveta postaju mundus intelligibilis (pojmljivi
svet) bolesne svesti. To skoro da bi mogla biti spekulativna istina, kao $to bi Katkin
Odradek®” skoro mogao biti andeo, ali je ipak, u pozitivitetu koji izostavlja medijum
misli, samo varvarska zabludelost, subjektivitet ispraznjen od samog sebe i koji zato
sebe pogresno uzima za svoj objekt. Sto je nistavnost onoga $to prolazi kao ,duh®
potpunija — a u bilo ¢emu manje liSenom duha prosveceni subjekt bi odmah prepo-
znao sebe — utoliko se lakse smisao koji se tu otkriva, i koji zapravo potpuno izostaje,
pretvara, istorijski, ako ne nuzno i klinicki, u nesvesnu, prisilnu projekciju raspada-
juceg subjekta. On bi hteo da svet podseca na njegovo sopstveno raspadanje: zato se
bavi rekvizitima i lo§im Zeljama. ,Treca mi zagleda u dlan/ Hoce da vidi kako pro-
padam!“88 U okultnom, duh stenje pod vlastitim jarmom, kao neko zatec¢en usred
kos$mara, ¢ije muke pojacava to $to zna da sanja, a ipak ne moze da se probudi.

V. Nasilnost okultizma, kao i kod fasizma, s kojim je povezan misaonim obrascem
sli¢cnim antisemitizmu, nije samo paticka. Ona se pre sastoji u tome $to u cudesnim
lekovima niZeg ranga, u slikama pokrivalicama, da tako kaZemo, svest gladna istine
zamislja kako se ova mozZe pronaci u mra¢no prisutnoj spoznaji koju joj zvanicni pro-
gres, u svim svojim oblicima, namerno uskracuje. Re¢ je o spoznaji da drustvo, time
§to prakti¢no iskljucuje svaku moguénost spontanog preokreta, gravitira ka totalnoj
katastrofi. Realna apsurdnost se reprodukuje u onu astrolosku, koja neprozirnu po-
vezanost stranih elemenata — nista nije udaljenije od zvezda — istie kao znanje o
subjektu. Pretnja koja se ¢ita iz konstelacija podsec¢a na onu istorijsku, koja se na-

87 Odradek: tajanstveno stvorenje, izmedu bica i stvari, iz Kafkine pri¢e Die Sorge des Hauswaters (Domacinova
briga, 1917).

8 Stihovi iz pesme Clemensa Brentana (1778-1842), ,Ich kenn ein Haus, ein Freudenhaus.. (1816). Adorno citira
po secanju i gre$i samo u prvoj reéi: ,Die dritte (treca; ispravno, Die eine, jedna) liest mir aus der Hand / Sie will mein
Ungliick lesen...
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javljuje upravo kroz nesvesno, kroz odsustvo subjekta. To da je svako potencijalna
Zrtva celine, koja se sastoji isklju¢ivo od samih ljudi, ovi mogu podneti samo ako
tu celinu prebace sa sebe na nesto sli¢no, ali spoljasnje. Kroz jadne besmislice ko-
je upraznjavaju, kroz svoju ispraznu uzasnutost, oni uspevaju da daju oduska svom
smusenom jadu, svom grubom strahu od smrti, ali opet tako $to nastavljaju da ga
potiskuju, $to je nuzno, ako Zele da prezive. Prekid linije Zivota, koji ukazuje na pri-
tajeni rak, prevara je samo tamo gde se navodno vidi, na dlanu pojedinca; tamo gde
se uzdrZavaju od davanje dijagnoze, u odnosu na kolektiv, to bi bila istina. Okultiste
s razlogom privlace detinjasto ¢udovisne fantazije prirodnih nauka. Zbrka koju ove
prave sa svojim emanacijama i izotopima uranijuma jeste krajnja jasnoc¢a. Misti¢ni
zraci su skromni nagovestaji onih tehnickih. Praznoverje je znanje, zato $to sve zna-
ke destrukcije, rasute po celoj povrsini drustva, uzima zajedno; i ono je ludost, zato
$to sa svom svojom teznji ka smrti i dalje naginje iluziji: o¢ekivanju da bi preobra-
Zeni oblik drustva izmeStenog u nebesa mogao biti odgovor, koji moZze doneti samo
proucavanje onog stvarnog.

VI. Okultizam je metafizika za budale.?® Nizerazrednost medijuma nije ni$ta nasu-
mic¢nija od apokrifne trivijalnosti njihovih otkrivenja. Jo$ od ranih dana spiritizma,
komunikacija sa onostranim se svodila na pozdrave od mrtve bake i proricanje sko-
rog putovanja. Izgovor da svet duhova ne moze preneti slabasnom ljudskom umu
vi$e nego §to ovaj moze da primi, jednako je apsurdna i predstavlja pomo¢nu hipote-
zu paranoi¢nog sistema: lumen naturale (lat., ,prirodna svetlost®, zdrav razum) ipak
tezi neCemu viSem nego $to su posete preminuloj baki, a ako duhovi to ne Zele da
uvaze, onda su oni samo neotesani goblini, s kojima je najbolje odmah prekinuti sva-
ki kontakt. Tupavo prirodni sadrzaj natprirodne poruke odaje njenu neistinu. Dok
u onostranom tragaju za onim §to su izgubili, sve $to tamo pronalaze je vlastita ni-
Stavnost. Da ne bi izgubili kontakt sa sumornom svakodnevnicom, u kojoj se, kao
nepopravljivi realisti, ose¢aju kao kod kuce, oni prilagodavaju smisao kojim se okre-
pljuju besmislu pred kojim beZe. Bezvredna magija nije nista drugo nego bezvredna
egzistencija, koju ova samo osvetljava. To je ono §to prozaic¢no €ini tako zgodnim.
Cinjenice koje se od date stvari razlikuju samo po tome §to nisu ¢&injenice, uzdizu
se u Cetvrtu dimenziju. Njihovo nebice je njihov jedini qualitas occulta (lat., skrive-
ni kvalitet). One snabdevaju slaboumne pogledom na svet. Astrolozi i spiritisti nude
nagle i drasti¢ne odgovore na svako pitanje, koji niSta ne resavaju, osim $to svojim
grubim premisama sprecavaju svako moguce resenje. Njihova oblast uzvisenog, koju
predstavljaju po analogiji sa svemirom, ne mora se promisljati nista vise nego neka
stolica ili vaza s cvecem. To samo pojacava konformizam. Onom postojecem nista se
ne svida viSe od ideje da samo postojanje, kao takvo, treba da bude smisao.

VII. Velike religije su ili obetavale spasenje mrtvih u tisini, kao jevrejska nakon za-
brane slika, ili su propovedale uskrsnuce tela. One su ozbiljno shvatale neodvojivost
duhovnog i telesnog. Nije bilo nijedne namere, niceg ,duhovnog®, $to ne bi na neki
nacin pocivalo u telesnoj percepciji i za uzvrat tezilo telesnom ispunjenju. Za okul-
tiste, koji sebe vide iznad ideje o uskrsnucu i koji zapravo ne Zele spasenje, sve to
je suvise sirovo. Njihova metafizika, koju ¢ak ni Haksli vise ne moze da razlikuje od

% Aluzija na ¢uvenu izreku ,Antisemitizam je socijalizam za budale (Der Antisemitismus ist der Sozialismus der
dummen Kerle)“, koja se pogresno pripisivala nemackom socijalisti Augustu Bebelu (Ferdinand August Bebel, 1840-
1913), ali koja potice od austrijskog politicara Ferdinanda Kronavetera (Ferdinand Kronawetter, 1838-1913).
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metafizike, pociva na aksiomu: ,Dusa se visoko u nebesa izvija/ dok telo na kaucu
pociva“ Sto je duhovnost Zivahnija, utoliko vise je mehanicka: ¢ak je ni Dekart nije
odvojio tako precizno. Podela rada i postvarenje dovode se do ekstrema: telo i dusa
se odsecaju jedno od drugog u, da tako kazemo, vecitoj vivisekciji. Dusa samo treba
da otrese prasinu sa sebe, da bi tamo u vi$im regionima nastavila sa svojom Zivom
aktivnoscu, upravo u tacki u kojoj je bila prekinuta. Ali, u takvoj deklaraciji o nezavi-
snosti, dusa se pretvara u jeftinu imitaciju onoga od ¢ega se lazno oslobodila. Umesto
uzajamnog delovanja, koje je priznavala ¢ak i najrigidnija filozofija, uspostavlja se
astralno telo, taj sramni ustupak koji opredmeceni duh ¢ini svojoj suprotnosti. Kon-
cept Cistog duha moze se shvatiti samo kroz parabolu tela, koja ga u isti mah ukida.
Samo postvarenje duhova je njihova negacija.

VIII. Okultisti grme protiv materijalizma. Ali, oni Zele da izvagaju astralno telo. Oni
na predmet svog interesovanja gledaju kao na nesto $to u isti mah prevazilazi mo-
guénost iskustva i §to treba doziveti. Sve treba izvesti strogo nauc¢no; $to je podvala
vecla, to se pazljivije kontrolisu uslovi eksperimenta. Pompeznost nauéne provere se
dovodi ad apsurdum (do apsurda), jer nema $ta da se proverava. Isti racionalisti¢-
ki i empiristicki aparat, koji rasteruje sve duhove, koristi se za njihovo podmetanje
onima koji vise ne veruju u sopstveni razum. Kao da svaki elementarni duh ne bi
mogao zaobi¢i klopke koje tim neuhvatljivim stvorenjima postavlja dominacija nad
prirodom. Ali, okultisti ¢ak i to uspevaju da pretvore u prednost. Posto duhovi ne vole
kontrolu, zbog njih, usred svih mera predostroznosti, vrata moraju ostvariti otvore-
na, tako da se mogu pojaviti bez ometanja. Naime, okultisti su prakti¢an svet. Njih ne
vodi ptika radoznalost, oni traze savet. Od zvezda do budu¢ih transakcija vodi samo
jedan korak. Informacije se obi¢no svode na lose izglede nekog sirotog poznanika,
koji se nadao neCemu boljem.

IX. Najvedéi greh okultizma je zagadivanje duha i postojanja, pri ¢emu ovo drugo po-
staje samo atribut duha. Duh izranja iz postojanja, kao organ koji bi trebalo da odrzi
Zivot. Posto se postojanje odrazava u duhu, ovaj se u isti mah izokreée u nesto drugo.
Ono postojece se negira setanjem na sebe. Takva negacija je element duha. Pridati
mu opet pozitivnu egzistenciju, makar i viSeg reda, znadi izruditi ga onome ¢emu se
suprotstavlja. Kasnija burzoaska ideologija pravi od duha ono $to je bio jo$ u preani-
mizmu, bice za sebe, oblikovano drustvenom podelom rada, rascepom na manuelni i
intelektualni rad, u kontekstu svesne dominacije nad onim prvim. U konceptu duha,
koji postoji za sebe, svest ontoloski opravdava i proglasava ve¢nom privilegiju na
kojoj ovaj pociva, tako Sto ga predstavlja nezavisnim od drustvenog principa. Takva
ideologija eksplodira u okultizam: moglo bi se re¢i da je okultizam u stvari ideali-
zam, koji napravio pun krug. Upravo na osnovu rigidne antiteze izmedu bica i duha,
ovaj drugi postaje zasebni odeljak bi¢a. Ako je idealizam promovisao Ideju u korist
celine, da bi bice bilo duh i da bi duh postojao, okultizam iz toga izvlac¢i apsurdan
zakljucak, da je sdmo postojanje odredeno bice: ,Postojanje, u skladu sa svojim po-
stajanjem, natkriljuje celo bi¢e s ne¢im od nebica, tako da se to nebice shvata kao
prosto jedinstvo s bicem. Nebice ugradeno u bice, ¢injenica da konkretna celina ima
formu bi¢a, odnosno neposrednosti, konstituise odredenost kao takvu. (Hegel, Na-
uka logike, I) Okultisti doslovno shvataju nebice kao ,prosto jedinstvo s bi¢em®, a

% Doslovan prevod stihova iz pesme Das Kanapee, popularnog $lagera, anonimnog autora, koji se pojavio u Ber-
linu oko 1873. U originalu ,Die Seele schwinget sich wohl in die H6h’ juchhe, der Leib, der bleibet auf dem Kanapee...
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njihova vrsta konkretnosti je lazna precica koja vodi od celine ka odredenosti, koja
na racun celine moZze re¢i kako samim tim $to je jednom odredena, ne moZze vise biti
celina. Oni poru¢uju metafizici, Hic Rhodus, hic salta (lat., dokaZi se): ako se filozofsko
ucesce duha u postojanju moze odrediti, onda na kraju, osecaju oni, svako nasumic-
no, rastrkano postojanje moze sebe dokazati kao poseban duh. Samim tim, uéenje o
postojanju duha, krajnja egzaltacija burzoaske svesti, ve¢ bi teleoloski podrazumeva-
la veru u postojanje duhova, svoju krajnju degradaciju. Pomak ka postojanju, uvek
,pozitivan® i apologetski prema svetu, u isto vreme podrazumeva tezu o pozitivnosti
duha, njegovo zaustavljanje, transpoziciju apsolutnog u pojavno. To da li je ceo poj-
mljivi svet, kao ,proizvod®, zapravo duh ili je bilo koja stvar neka vrsta duha, postaje
nevazno, a svet-duh se izokrece u duh najviseg ranga, u andela ¢uvara postojeceg
poretka, liSenog svakog duha. Okultisti Zive od toga: njihov misticizam je enfant ter-
rible (fr., ,nemoguce dete“) Hegelovih misti¢nih momenata. Oni vode spekulaciju u
prevarantski bankrot. Time $to odredeno bice proglasavaju za duh, oni podvrgavaju
objektivizirani duh proveri postojanja, koja se mora pokazati negativnom. U tome
nema nikakvog duha.

152. Cuvajte se zloupotrebe

Dijalektika potice iz sofistike, kao postupak koji u diskusiji treba da uzdrma dogmatske tvrd-
nje i, kako to javni tuZioci i komicari vole da kazu, da slabiju re¢ uéini jacom. Ona se kasnije,
naspram philosophia perennis (drevna osnova svake filozofije), razvila u perenijalni (nepresusni)
kriticki metod, utociste svake misli potlacenih, ¢ak i one koju ovi nikada nisu mislili. Ali, kao
nacin da se bude u pravu, ona je od samog pocetka bila i sredstvo dominacije, formalna tehnika
apologije, nezainteresovana za sadrzaj, na usluzi svakome ko je mogao da plati: princip stalne i
uspesne promene strana. Njena istina ili neistina se, prema tome, ne nalazi u metodi kao takvoj,
ve¢ u njenoj nameri, u okviru istorijskog procesa. Rascep hegelijanske §kole na levicu i desnicu
pocivao je na dvosmislenosti teorije, nista manje nego na politi¢koj situaciji u periodu neposred-
no pre 1848. Dijalektika ne obuhvata samo marksisticko ucenje, da proletarijat, kao apsolutni
objekt istorije, postaje njen prvi drustveni subjekt, sposoban da ostvari svesno samoodredenje
Covelanstva, ve¢ i 8alu, koju je Gistav Dore (Gustav Doré) stavio u usta jednom parlamentar-
nom predstavniku ancien regimé (starog rezima): da bez Luja XVI nikada ne bi bilo ni Revolucije,
prema trome, njemu treba zahvaliti na ljudskim pravima. Negativna filozofija, taj univerzalni
rastvarad, stalno rastvara i sam rastvara¢. Ali, novi oblik, koji navodno obuhvata i rastvoreno i
rastvaraé, u antagonistickom drustvu se nikada ne mozZe pojaviti u ¢istom stanju. Naime, sve dok
rezim uspeva da se reprodukuje, stari kvalitet ¢e se uvek iznova, u sirovom obliku, pojavljivati u
razlaganju samog rastvaraca: u radikalnom smislu, tu nema nikakvog skoka. To bi pre svega mo-
rao da bude neki oslobadaju¢i dogadaj. Posto se dijalekticko odredenje novog kvaliteta uvek vidi
upuceno na mo¢ objektivne tendencije, koja prenosi ¢ini dominacije, ono se, kad god postigne
konceptualnu negaciju negacije, nalazi pod skoro neizbeznom prisilom da, makar u mislima, lose
staro zameni ne¢im jo$ nepostojeéim. Dubina s kojom prodire u objektivnost, placa se uces¢em
u lazi da je ve¢ sima objektivnost istina. Time §to se striktno ograni¢ava na ekstrapolaciju stanja
oslobodenog privilegija iz onog kojem, kroz istorijski proces, duguje privilegiju postojanja, ono
se priklanja restauraciji. To se odrZava i na privatnu egzistenciju. Hegel joj je prigovarao zbog
njene nistavnosti. Puka subjektivnost, koja insistira na ¢istoti vlastitog principa, nuzno se zaplice
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u antinomije. Ona se razbija na komade, zbog sopstvene pakosti, licemerja i pokvarenosti, u meri
u kojoj se ne objektivizuje u drustvu i drzavi. Moral, kao autonomija zasnovana na ¢istoj samoi-
zvesnosti, ¢ak i sama savest, samo je privid. Ako ,nema niceg eticki stvarnog“,91 onda je, kao u
Filozofiji prava (Hegel), logi¢no da brak stoji iznad savesti, a da se ovoj drugoj, ¢ak i na sopstve-
nom nivou, koji je Hegel, kao i romanticari, definisao kao ironiju, prigovara zbog ,subjektivne
oholosti®, u dvostrukom smislu. Taj motiv dijalektike, koji deluje kroz sve slojeve sistema, u isto
vreme je istinit i neistinit. Istinit, zato §to razotkriva zasebno kao neophodnu iluziju, laznu svest
onoga $to je odvojeno, §to postoji samo za sebe i ni na trenutak za celinu; a tu laznu svest moze da
razgradi samo snaga celine. Neistinit, zato $to je motiv objektivizacije, ,ospoljavanje®, degradiran
u puku racionalizaciju, u izgovor za burzoasko samopotvrdivanje subjekta, sve dok je objektiv-
nost, koju misao vidi kao suprotnost losem subjektivnom, neslobodna i dok zaostaje za kritickim
radom subjekta. Re¢ ospoljavanje, koja spasenje od privatne samovolje ocekuje od poslusnosti
privatne volje, priznaje, tako $to se naglaseno drZi onog spoljasnjeg, kao neceg institucionalno
suprotstavljenog subjektu, uprkos svom pozivanju na pomirenje, trajnu nepomirljivost subjekta
i objekta, koja je, sa svoje strane, tema dijalekticke kritike. Cin samoospoljavanja se svodi na
odricanje, koje je Gete opisao kao spasonosno, i time na opravdavanje status quo, nekad i sad.
Na osnovu uvida u, recimo, osakacenost zena u patrijarhalnom drustvu, u nemogucnost ukla-
njanja antropoloske deformacije bez njenih preduslova, upravo bi neki neumoljivi dijalekticar,
bez iluzija, mogao da usvoji stanoviste staresine domacinstva i govori u prilog daljeg postojanja
patrijarhalnih odnosa. U tome nece oskudevati u valjanim razlozima, kao $to je nemoguénost us-
postavljanja bitno drugacijih odnosa u datim uslovima, niti same ljudskosti prema potla¢enima,
koji moraju da plate ceh laznog oslobodenja; ali, svaka takva istina postajala bi samo ideologija u
sluzbi muskih interesa. Dijalekticar je svestan nesrece i napustenosti starih usedelica, onoga sto
je u rastancima ubistveno. Ali, time $to neromanti¢no daje prednost objektiviziranom braku nad
prolaznim strastima, neponistenim zajednickim Zivotom, on se pretvara u zastupnika onih koji
pristaju na brak po cenu osecanja, koji vole ono za §ta su se vencali, naime, apstraktni vlasnicki
odnos. Poslednja re¢ te mudrosti bila bi da osoba u stvari nije toliko vazna, samo ako se prilagodi
datoj konstelaciji i radi ono $to se od nje trazi. Da bi se zastitio od tog iskusenja, prosve¢enom
dijalekticaru je potrebna neprekidna sumnja u svaki apologetski, restaurativni element, koji je,
medutim, i sam deo nenaivnosti. Pretnju od pada refleksije u nerefleksivnost odaje nadmenost
koja stavlja u pogon dijalekticki metod i govori kao da je on sam neposredna spoznaja celine,
koju upravo principi dijalektike iskljucuju. Prelazi se na stanoviste celine, da bi se svaki konkre-
tan negativni sud protivnika odbacio onim didaktickim gestom koji kaZe, ,nisam tako mislio®, i
istovremeno saseklo kretanje koncepta, zaustavila dijalektika, pozivanjem na neodoljivu tezinu
¢injenica. Nevolju izaziva thema probandum (lat., dokazna tema): dijalektika se koristi, umesto da
joj se prepusti. Tako se suverenitet dijalekticke misli vra¢a u predijalekticki stadijum: u smireno
objasnjavanje ¢injenice kako svaka stvar ima dve strane.

153. Na kraju

Jedina filozofija s kojom bi se moglo odgovorno stati naspram ocaja, bila bi ona koja pokusava
da sve stvari prikaze onako kako izgledaju sa stanovista spasenja. Spoznaja nema drugog svetla
osim onog koje spasenje baca na svet; sve drugo iscrpljuje se u naknadnim rekonstrukcijama
(Nachkonstruktion) i ostaje deo tehnike. Mora se razviti perspektiva koja svet izmesta iz sebe,

! G. W. F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, ed. Lasson, Leipzig 1921, str. 397.
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koja ga otuduje, otkriva njegove naprsline i pukotine, prikazuje siromasnim i izoblicenim, kao
Sto Ce se jednog dana ukazati pod mesijanskom svetlos¢u. Steci takvu perspektivu, bez samovolje
i nasilja, samo na osnovu dodira sa stvarima, jedini je zadatak misli. To je neSto najprostije, zato
Sto stanje neopozivo nalaze takvu spoznaju, u stvari, zato $to savrSena negativnost, kada se jed-
nom potpuno sagleda, prikazuje izokrenutu sliku svoje suprotnosti. Ali, to je i sasvim nemoguce,
zato $to podrazumeva stanoviste koje je, makar za dlaku, izmesteno iz zacaranog kruga posto-
jeceg, a znamo da se svaka spoznaja, da bi bila obavezujuca, mora ne samo oteti od postojeceg
vel i da, upravo zato, mora biti obeleZena istim onim poremecajima i bedom kojima pokusava da
umakne. Sto se neka ideja, u ime neuslovljenosti, strastvenije otima iz svoje uslovljenosti, utoliko
se nesvesnije i zato pogubnije predaje svetu. Ona mora da, zbog onog mogucéeg, shvati ¢ak i sop-
stvenu nemogucénost. U odnosu na zahteve koji se tako postavljaju pred misao, pitanje realnosti
ili nerealnosti spasenja je skoro nevazno.

(1951)
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Dodatak

Uredni¢ki pogovor za ,Dodatak® tomu 4, Sabranih dela Teodora V. Adorna (Gesam-
melte Schriften, Band 4, Minima moralia, ,Anhang®):

Adornova knjiga Minima moralia prvi put je objavljena 1951, u izdanju Suhrkamp
Verlag (Berlin-Frankfurt). Surhkamp je objavio drugo, redigovano izdanje, u Frank-
furtu, 1962. Verzija iz poslednjih dve hiljade primeraka tog izdanja (7-9.000), iz 1964,
poslednja je verzija teksta obavljena za autorovog Zivota; ovaj reprint sledi to izda-
nje. Adorno je, u nekoliko navrata, izbacio iz rukopisa manji broj tekstova. Njegovi
razlozi su varirali: ponekad se rukovodio ukupnom strukturom knjige, a ponekad
nastojao da izbegne ponavljanje sadrzaja. Posto Adorno ni u kom slu¢aju nije hteo
da se distancira od onoga $to je napisao, urednik Sabranih dela veruje da je odluka
da se ovi do sada neobjavljeni tekstovi ukljuce u obliku dodatka ispravna.

Rolf Tideman (Rolf Tiedemann), novembar, 1979.

I. Key people’

Umisljeni tip, koji o sebi stice neki sud samo kada dobije potvrdu za ulogu koju igra u kolek-
tivima, koji to nisu, veé postoje samo kolektiviteta radi; delegat s trakom (svastikom) oko ruke,
vesti govornik, koji svoje izlaganje zacinjava zdravim smislom za humor i najavljuje zakljuc¢ak
jednim ,,A sada bih voleo..."; dobrotvorna hijena i profesor koji leti s jednog kongresa na drugi —
svi oni su nekada nailazili na podsmeh, kao naiv¢ine, provincijalci i malogradani. Danas je svaka
sli¢nost sa satirom iz XIX veka nestala; princip se, sa smrtnom ozbiljnoscu, prosirio s karikatura
na celu burzoasku klasu. Ne samo da su njeni ¢lanovi podvrgnuti neprekidnoj drustvenoj kon-
troli, kroz konkurenciju i kooptiranje u njihovim profesionalnim Zivotima, ve¢ su se i njihovi
privatni Zivoti apsorbovali u postvarene formacije u koje su se svi meduljudski odnosi stvrdnuli.
Razlozi su, pre svega, sirovo materijalni: samo oni kojima se dopusti da ¢asno sluZe zajednici,
takvoj kakva je, kojima uspe da stupe u neku priznatu grupu, makar to bila samo masonerija
degenerisana u kuglaski klub, mogu ste¢i poverenje koje dobro dode u lovu na kupce i klijente, i
koje moze doneti neku sinekuru. Ugledni gradanin se vise ne moze kvalifikovati samo na osnovu
bankovnog racuna, ¢ak ni ¢lanarine koju placa svojoj organizaciji; on mora da donira svoje srce i
dusu, kao i svoje slobodno vreme, koje mu preostaje od nekog predatorskog posla, kao predsednik
ili blagajnik komiteta, u koji je napola namamljen, a napola zakopan. Za njega vise nema nade,
osim obavezne klupske Citulje, kada ga sustigne sréani udar. Ne biti ¢lan necega izaziva sumnju:
kada trazite naturalizaciju, od vas se izri¢ito zahteva da navedete u koja ste udruzenja uclanjeni.
To se, medutim - racionalizovano kao spremnost pojedinca da odbaci svoj egoizam i posveti se
celini, koja, opet, nije nista drugo nego objektivizacija egoizama — odrazava i na ponasSanje ljudi.

! Eng., ,Kljuéni ljudi®.
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Nemo¢na, u nadmoc¢noj organizaciji, individua doZivljava sebe samo kao nesto drustveno posre-
dovano. Institucije koje su stvorili ljudi se tako dodatno fetiSizuju: posto subjekti sebe vide samo
kao eksponente institucija, ove poprimaju karakter nec¢eg bogom danog. Osecate se do srzi kao
doktorova supruga, ¢lan fakultetskog veca, predsednik komiteta verskih eksperata — slusao sam
jednog nitkova koji je javno koristio tu frazu, a da to nikome nije bilo sme$no — kao S$to biste
se u neka druga vremena osecali kao ¢lan neke porodice ili plemena. Jo§ jednom u svojoj svesti
postajete ono $to u svom bicu inace jeste. U poredenju sa iluzijom o samodovoljnim i nezavisnim
osobama u robnom drustvu, ta svest je istinita. Zaista niste ni$ta drugo nego doktorova Zena, ¢lan
fakultetskog veéa ili verski ekspert. Ali, kao pozitivitet, negativna istina postaje laz. Sto je oseéaj
za drustvenu podelu rada nefunkcionalniji, to se subjekt tvrdoglavije drzi onoga $to mu namece
njegova drustvena sudbina. Otudenost postaje bliskost, dehumanizacija ljudskost, a is¢ezavanje
subjekta negova potvrda. Socijalizacija ljudskih bi¢a danas ovekovecuje njihovu asocijalnost, a
da ni oni asocijalni ne mogu da laskaju sebi da su ljudska bica.

II. Zakonska stavka

Ono $to su nacisti uradili Jevrejima bilo je neizrecivo: jezik za to nema redi, zato $to ¢ak i
masovno ubistvo, naspram njegove brizljive isplaniranosti, sistemati¢nosti i totalnosti, zvuéi kao
nesto iz starih, dobrih dana serijskih ubica. A opet treba pronaci izraz, ako bi njegove Zrtve, u sva-
kom slu¢aju, suvise brojne da bi se njihova imena mogla upamtiti, trebalo postedeti prokletstva
da ih se vise niko ne seca. I tako je nastao engleski izraz ,genocide®. Ali, time $to je kodifikovano,
kao u Medunarodnoj deklaraciji o ljudskim pravima, ono neizrecivo je, u ime protesta, postalo
samerljivo. Time §to je uzdignuto u koncept, njegova mogucnost je prakti¢no priznata: kao insti-
tucije koju treba zabraniti, odbaciti, razmotriti. Jednog dana bi se na forumu Ujedinjenih nacija
mogla povesti diskusija da li se neko novo zverstvo moze svrstati u genocid, da li nacije imaju
pravo na intervenciju, koje u svakom slucaju ne Zele da iskoriste, i da li, s obzirom na neocekiva-
ne teskoce u prakti¢noj primeni celog koncepta, genocid treba izbaciti iz statuta. Malo posle toga,
u naslovima sa unutrasnjih stranica, ¢itamo formulacije na jeziku novina: genocid u Isto¢nom
Turkestanu? je praktiéno okonéan.

II1. Kako je oni vide

Ljudi su toliko manipulisali konceptom slobode, da se ovaj kona¢no sveo na pravo jacih i
bogatijih da od slabijih i siromasnijih otimaju ono $to im je jo$ ostalo. Na pokusaje da se tu ne-
S$to promeni, gleda se kao na sramno mesanje u domen same individualnosti, koja se, po logici
takve slobode, rasula u administrirano nistavilo. Ali, objektivni duh jezika to zna bolje. Nemac-
ki i engleski jezik rezervisu re¢ ,slobodno” za stvari i usluge koje ne kostaju nista. Pored toga
$to u sebi nosi kritiku politicke ekonomije, to svedo¢i i o neslobodi prisutnoj u samom odnosu
razmene; nema slobode, sve dok sve ima svoju cenu, a u postvarenom drustvu stvari izuzete iz
mehanizma cene postoje samo kao bedni ostaci. Kada se paZljivije pogledaju, vidi se, naravno, da
i one obi¢no imaju cenu, i da sluze kao dodaci robama ili makar dominaciji: parkovi ¢ine zatvore
podnosljivijim, za one koji su u njima. Za ljude slobodnog, spontanog, spokojnog i nonsalantnog

? Istoéni Turkestan ili Autonomna regija ujgurskog naroda Sinkjang (od 1955), u Kini. Adorno misli na sukobe
iz perioda 1944-1949, posle kojih je ta oblast kona¢no postala deo NR Kine.
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temperamenta, za one koji slobodu shvataju kao privilegiju na osnovu neslobode, jezik, medutim,
ve¢ ima prikladnu re¢: bestidnici.

IV. Les Adieux’

,Do videnja“ je u jezicima vekovima postojalo kao Suplja fraza. Sada to vazi i za ljudske od-
nose. Oprastanje je zastarelo. Dvoje, koji su zajedno, mogu se rastati zato $to neko od njih menja
mesto boravka; ljudi ionako u svojim gradovima vi$e nisu na svome, tako da, u skladu s krajnjom
konsekvencom slobode kretanja, potpuno podreduju svoje Zivote, ¢ak i prostorno, bilo kakvim
povoljnijim uslovima koje mogu pronaci na trzistu rada. Onda je medu njima gotovo ili se mogu
opet sresti. Oti¢i zauvek i zadrzati ljubav, postalo je nepojmljivo. ,,O, rastanku, izvoru svih re¢i!*
Ali, izvor je presusio i iz njega vise ne dopire niSta, osim ,bye, bye® ili ,ta, ta“. Avionska posta i
kurirska sluzba resavaju tehnicki problem razdvojenosti, za one koji ocekuju dragoceno pismo,
pod uslovom da se odsutni partner nije otarasio svega $to mu nije na dohvat ruke, kao balasta.
Direktori vazduhoplovnih kompanija onda mogu da drze svecane govore o tome koliko su nei-
zvesnosti i tuge uspeli da odagnaju od ljudi. Ali, za tradicionalno shvatanje ljudskosti, likvidacija
rastanaka je pitanje Zivota i smrti. Ko bi jo§ mogao da voli, ako se isklju¢i onaj momenat kada se
drugo telesno bice opaZza kao slika u kojoj se saZzima ceo kontinuitet Zivota, kao u nekom zrelom
plodu? Sta bi bila nada, da nije udaljenosti? Ljudskost je znacila svest o prisustvu onoga $to nije
prisutno, koja isparava u uslovima koji svemu odsutnom daju privid opipljivosti, uz pomo¢ ne-
ceg prisutnog i neposrednog, i koji zato znaju samo za prezir prema onima kojima taj privid nije
dovoljan. Ali, insistiranje na unutra$njoj moguénosti rastanka, pri njegovoj pragmati¢noj nemo-
gucénosti, bilo bi laz, zato $to se ono unutrasnje ne odvija u sebi ve¢ u odnosu na objektivitet, tako
da bi ,internalizacija“ neke rusevne spoljasnjost naskodila simoj unutrasnjosti, koja moze da se
osloni samo na svoj vlastiti plamen. Obnavljanje tih gestova mogli bi da sledi primer profesora
nemacke knjizevnosti, koji na Badnje vece na trenutak podizu svoju usnulu decu pred okicenom
jelkom, da bi prizvali déja vu i uronili ih u mit. Neko zrelo ¢ovecanstvo prevazici e, na pozitivan
nacin, vlastito shvatanje naglaseno ljudskog. Inace ¢e njegova apsolutna negacija, neljudskost,
odneti pobedu.

V. Pitanje casti

Muskarci su, u odnosu na Zene, preuzeli na sebe obavezu diskrecije, kao nac¢ina da se brutal-
nost nasilja prikaze ublazenom, a kontrola kao odnos uzajamnih ustupaka. Posto su promiskuitet
stavili van zakona, da bi osigurali Zenu kao vlasnistvo, iako im je promiskuitetnost i dalje potreb-
na da njihovo vlastito odricanje ne bi postalo nepodnosljivo, muskarci su Zenama iz svoje klase,
koje im se podaju van braka, dali pre¢utno obeéanje da o tome necée pricati nijednom drugom mu-
$karcu, niti ugroziti njihovu Zensku reputaciju pred patrijarhalnim diktatom. Diskrecija je tako
postala radosni izvor svake tajanstvenosti, znalacki trijumf nad vladajué¢im silama, ¢ak i trijumf
poverenja, u kojem su se formirali ljudska otmenost i integritet. Pismo koje je Helderlin poslao

% Fr,, ,Rastanci®.
4,0 Abschied, Brunnen aller Worte!*, stihovi iz pesme, Franza Werfela (1890-1945), ,Abschied. Ein Fragment
(Rastanak. Jedan fragment)*, 1915.
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svojoj majci, posle kobne frankfurtske katastrofe, u kojem ga ni krajnji o¢aj nije naveo da nago-
vesti razloge za prekid odnosa sa g. Gontardom ili da makar spomene Diotinino ime, pri ¢emu je
7estina strasti presla samo u ojadene re¢i o gubitku uéenice koja je bila njegovo najmilije dete® -
to pismo uzdiZe snagu uctivog ¢utanja u uzareno oseéanje i pravi od njega izraz nepodnosljivog
sukoba izmedu prava ljudskih bica i prava onoga sto jeste. Ali, ako usred opste neslobode svaka
crta ljudskosti koja uspe da se od nje otme postaje dvosmislena, onda to vazi i za musku diskre-
ciju, koja navodno moze biti samo plemenita. Ona se, naime, izokrece u sredstvo za osvetu Zene
zbog njene potlacenosti. To §to muskarci moraju da izmedu sebe cute, to $to cela erotska sfera
poprima sve vecu dozu tajanstvenosti §to su ljudi obzirniji i vaspitaniji, pruza Zenama razne mo-
gucénosti, od komotnih lazi do lukavih i neometanih neverstava, i osuduje dZentlmena na ulogu
budale. Zene iz vige klase su ovladale celom tehnikom izolovanja, drzanja muskaraca na uzici i
konacno, svesnog razdvajanja svih sfera osec¢anja, ponasanja i vrednovanja, u ¢emu se muska po-
situacijama — iako po cenu upravo one neposrednosti za koju Zene veruju da im tako dobro prista-
je. Muskarci iz tvoga izvlace sopstvene zakljucke i dele onu pakosnu sous-entendu (insinuaciju)
da su Zene prosto takve. Namigivanje koje kaze kako Cosi fan tutte (,sve tako ¢ine“)® zaboravlja
na svaku diskreciju, iako nijedno ime ne biva pomenuto, pored toga sto sluzi kao opravdanje za
uverenje da svaka Zena koja se oslanja na kavaljerstvo svog ljubavnika neminovno krsi poverenje
koje ovaj polaze u nju. Dama, koja to zaista jeste, i koja ne Zeli da od otmenosti pravi detinjastu
igru pukog pozerstva, zato nema drugog izbora osim da na svoju ruku odbaci naruseni princip
diskrecije i da otvoreno, bez stida, pokaZe svoju ljubav. Ali, ko ima dovoljno snage za tako nesto?

VI. Post festum

Patnja zbog slabljenja erotskog odnosa nije, za §ta ona samu sebe smatra, samo strah od po-
vlacenja voljene osobe, niti ona vrsta narcisisticke melanholije koju je tako upecatljivo opisao
Frojd. Ona ukljucuje i strah od prolaznosti sopstvenih osetanja. Za spontane impulse ostalo je
tako malo mesta, da ih svako ko ih jo§ uopste ima dozivljava kao radost i blagodet, ¢ak i kada
izazivaju patnju, kao poslednje, bolne tragove neposrednosti, tog poseda koji treba Zilavo braniti,
da se ne bismo opet pretvorili u stvari. Strah od ljubavi prema drugome je, nema sumnje, veci
nego strah od gubitka njegove ljubavi. Ideja koja se nudi kao uteha, kako za koju godinu nece-
mo viSe razumeti svoju strast i da éemo voljenu Zenu moci da sretnemo u necijem drustvu s tek
prolaznom, zacudenom radoznalo$¢u, moze da razljuti uteSenog preko svake mere. Pomisao da
bi strast, koja razbija kontekst racionalne korisnosti i koja kao da pomaZze sopstvu da pobegne
iz svog monadoloskog zatvora, trebalo da bude nesto relativno, $to se iz nekog sramnog razloga
moze ponovo uklopiti u individualni Zivot, jeste krajnje svetogrde. A opet, sama strast, time $to
oseca neizbrisivu granicu izmedu dvoje ljudi, neizbezno je prisiljena da promislja taj momenat i
da tako, ispunjena njime, prepozna nistavnost svoje ispunjenosti. U stvari, uvek ose¢amo tu uza-
ludnost; srec¢a pociva u apsurdnoj nadi da ée nas nesto odneti, i svaki put kada bi stvari krenule
lose, to bi bilo poslednji put, to bi bila smrt. Prolaznost onoga u ¢emu je Zivot skoncentrisan do

> Aluzija na Helderlinovu vezu sa Suzetom Gontard (Susette Borkenstein Gontard, 1769-1802), kéerkom bankara
Jakoba Gontarda (Jakob Friedrich Gontard), koju je Helderlin, kao privatni uc¢itelj, podu¢avao za vreme svog boravka
u Frankfurtu, 1796-1798. Suzeta je usla u njegovu poeziju kao Diotima, a bila je i glavna inspiracija za njegov ¢uveni
roman Hiperion (Hyperion oder Der Eremit in Griechenland, 1797-1799).

5 Mocartova opera, Cosi fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Sve tako ¢ine ili $kola za zaljubljene), iz 1790.
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krajnjih granica, probija upravo u toj krajnjoj koncentraciji. Iznad svega ostalog, nesre¢ni lju-
bavnik ¢e morati da prizna kako je upravo tamo gde je mislio da zaboravlja na sebe, voleo samo
sebe. Nikakva direktnost ne vodi van gre$nog kruga prirodnog, osim refleksije o tome koliko je
on zatvoren.

VII. Dodi blize

Rascep na spoljasnje i unutrasnje, u kojem individualni subjekt stice osec¢aj o dominaciji raz-
menske vrednosti, utice i na ono $to bi trebalo da bude sfera neposrednosti, ¢ak i na one odnose
koji ne uklju¢uju nikakve materijalne interese. Svaki od njih ima dvostruku istoriju. To §to se,
kao ono trece izmedu dvoje ljudi, okrecu od puke unutrasnjosti i opredmecuju u oblicima, na-
vikama i obavezama, daje tim odnosima otpornost. Njihova ozbiljnost i odgovornost delimi¢no
leZe u tome $to ne podlezu svakom impulsu, ve¢ se namecu kao nesto ¢vrsto i postojano, nasu-
prot individualnoj psihologiji. To, medutim, ne ukida ono $to se desava u svakom pojedincu: ne
samo raspolozenja, sklonosti i averzije ve¢, iznad svega, sve reakcije na ponasanje drugog. I ta
unutrasnja istorija se utoliko vise namece ukoliko je granicu izmedu onog unutrasnjeg i spolja-
$njeg teze utvrditi. Rizik od skrivenog opadanja odnosa skoro uvek nastaje kada strane koje su u
njega ukljucene, navodno ili stvarno, nadu da je postao ,pretezak®. Suvise su slabe u svom rvanju
sa stvarnoscu, preopterecene, da bi s dovoljno ljubavne odlu¢nosti odrzale odnos, €isto radi nje-
ga samog. U sferi prakti¢nog, svaki odnos dostojan ljudskih bi¢a poprima crtu neceg luksuznog.
Niko to zaista ne moze da priusti sebi, a ozlojedenost time izbija u kriti¢nim situacijama. Posto
znamo da nesto istinito mora biti takvo u svakom trenutku, onda u svakom trenutku klonulosti
imamo osecaj da se sve rusi. To se i dalje moZe osetiti kada odnos zakloni njegova objektivizirana
forma. NeizbeZna podvojenost na spoljasnje i unutrasnje ugrozava upravo one autenti¢ne, emo-
tivno nabijene odnose. Ako je subjekt duboko uronjen u odnos ¢iji ga otudeni aspekt, iz dobrih
razloga, sprecava da se prepusti svom impulsu, onda se odnos pretvara u neprekidnu patnju i
time biva ugroZen. Apsurdni znacaj koji se pridaje sitnicama, kao §to su propusteni telefonski
poziv, kruti stisak ruke, koriséenje neke otrcane fraze, izvire iz toga $to se u njima manifestuje
unutrasnja, inace obuzdavana dinamika, koja sada ugrozava objektivni i konkretni aspekt odno-
sa. Strah i uzas takvih trenutaka psiholozi mogu lako da osude kao neuroti¢ne i ukazu na njihovu
nesrazmeru sa objektivnom tezinom odnosa. Svako ko se tako lako uznemiri zaista je ,nerealisti-
¢an®, i svojom zavisno$¢u od burnih reakcija na sopstvenu subjektivnost odaje svoje neuspesno
prilagodavanje. Ali, samo kada neko na promenu tona u glasu onog drugog reaguje s ocajem,
odnos je spontan, kao $to bi izmedu slobodnih ljudi i trebalo da bude, iako, iz istog razloga, po-
staje mucenje, koje uz to poprima i dasak narcisizma, u svojoj privrzenosti ideji neposrednosti, u
svom nemoénom protestu protiv hladnoce. Neuroti¢na reakcija odgovara pravom stanju stvari,
dok je ona realisti¢na ve¢ otpisala odnos kao mrtav. Cis¢enje ljudi od mutnih i nemoé¢nih afekata
direktno je srazmerno napredovanju dehumanizacije.

VIII. Umanjena vrednost

Kandinski je 1912. pisao: ,Posto je ’konacno pronasao svoju formu’, umetnik misli kako sada
moZe na miru da nastavi sa svojim umetnickim radom. NazZalost, obi¢no ne uspeva da primeti
kako upravo od tog trenutka ('na miru’) vrlo brzo poéinje da gubi formu koju je konaé¢no prona-
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$a0.” Isto je i sa spoznajom. Ona ne Zivi od zaliha. Svaka misao je polje sile, i kao $to se udeo
istine u nekom sudu ne moze razdvojiti od njegove primene, tako su i jedine prave ideje one koje
prevazilaze sopstvene teze. Posto misao mora da rastvori skamenjeno videnje predmeta, mentalni
talog drustvenog stvrdnjavanja, postvareni oblik koji lezi u samoj misli, smatran za njen neotu-
divi posed, suprotstavlja joj se svojim vlastitim zna¢enjem. Cak se i misljenje najekstremnijeg
radikalizma falsifikuje ¢im na njemu poé¢ne da se insistira, tako §to drustvo spremno raspravlja o
toj doktrini i time je apsorbuje. To, medutim, baca senku na sam koncept teorije. Nema nijedne
koja, na osnovu same svoje konstitucije, kao utvrdene, povezane strukture, ne bi u sebi nosila
momenat postvarenja: koja ne bi razvijala paranoidne crte. Upravo to je ¢ini efikasnom. Koncept
opsesivne ideje (idée fixe) ne odnosi se samo na neko odstupanje veé predstavlja sastavni deo
same teorije, totalnu pretenziju neceg zasebnog, koja se javlja ¢im se neki pojedina¢ni momenat
zahvati izolovano. Ideje koje se bave svojim suprotnostima nisu izuzetak. Cak su i najuzvisenije
ideje otvorene za, u najmanju ruku, postvarena tumacenja. U tom pogledu, one kao da se potaj-
no povinuju zahtevima robnog drustva. Opsesivna ideja, slicno maniji gonjenja, obi¢no se bavi
dodeljivanjem krivice. Sistemati¢nost manije ne vidi dalje od sistema manije, od vela drustvene
celine. Zato cilja na samo jedan princip: Ruso na ,civilizaciju®, Frojd na ,Edipov kompleks®, Nice
na ozlojedenost slabih. Ako teorija i ne spada u tu vrstu, ona se i dalje moze videti kao parano-
idna. Re¢i kako neko, u najuzem smislu, drzi do ove ili one teorije, ve¢ podrazumeva tvrdoglavo,
zadrto iznoSenje konacne istine o zlu, imuno na samopromisljanje. Mislioci potpuno liseni tog
paranoidnog elementa - jedan od njih je i Georg Zimel, mada je on od tog nedostatka napravio
¢udotvorni lek — nemaju uticaja i ubrzo bivaju zaboravljeni. To ni u kom slu¢aju ne znaci njihovu
superiornost. Ako se istina definiSe kao nesto krajnje neparanoidno, onda bi ona u isto vreme
bila i nesto krajnje nemoc¢no i u sukobu sa samim sobom, ukoliko i praksu navodi kao svoj ele-
ment. Ali, tada ne bi mogla ni da razvije ¢vrstu strukturu znacenja: bekstvo od opsesivne ideje
postaje bekstvo od misli. Misao o¢i§¢ena od svega opsesivnog, dosledni empirizam, i sama posta-
je opsesivna i zrtvuje ideju istine, koja je kod empirista ionako stajala lose. S tog stanovista, i na
dijalektiku treba gledati kao na pokusaj da se izbegne ili-ili. To je pokusaj da se spasu istrajnost,
odluc¢nost i doslednost teorije, a da se ona pri tom ne prepusti iluziji.

IX. Prokrust

Gusenje misli vodi u baratanje skoro neizbeznim alternativama. Ono $to je empirijski potpu-
no potvrdeno, $to je proslo sve provere koje je nalagala konkurencija, uvek se moze predvideti
uz sasvim skromnu upotrebu razuma. Pitanja su toliko usitnjena da se iz njih jedva moze izvuéi
nesto vise od Cinjenice da je procenat obolelih od tuberkuloze veéi u sirotinjskim cetvrtima nego
na Park aveniji. To je ono u ¢emu pakosni empiristicki saboteri, ¢ijom empirijom svakako ne
upravljaju oni sami vec¢ kreatori budzeta, vide kao svoju prednost, kada iskrive usta u izraz koji
bi trebalo da znaci, ,To mi je ve¢ poznato.“ Ali, ako nesto govori drugacije, §to je doprinos za
kojim nauénici navodno Zude, oni to na isti na¢in potcenjuju, samo zato §to nije svima poznato:
~Where is the evidence? (Gde je dokaz?)“. Ako ovaj nedostaje, onda je to samo zaludno i dokono
ispredanje misli, dok bi istrazivanje trebalo da puca od Zivota, kao neka reportaza. Te fatalne al-
ternative vode u mrzovoljni defetizam. Ljudi se bave naukom sve dok se to nesto placa. Ali, ne
veruju ni u njen znacaj, niti u obavezujuéi karakter njenih rezultata. Najradije bi sve to bacili u

7 Wassily Kandinsky, ,Die Bilder* (ili, u nekim zbirkama, , Die Bilder Schonbergs zerfallen in zwei Arten...%), Arnold
Schonberg. Mit Beitrdgen von Alban Berg et al., Miinchen, 1912.
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smece, samo kada bi promena forme drustvene organizacije uc¢inila suvisnom, na primer, utvr-
divanje statistickih proseka, u kojem se, kao predmetu njenog divljenja, formalna demokratija
odrzava kao puko sujeverje istrazivackih biroa. Procedura zvani¢nih drustvenih nauka danas je
tek nesto vise od parodije biznisa, koji takvu nauku odrzava na povrsini i koristi samo kada mu je
potrebna reklama. Ceo aparat knjigovodstva, administracije, godi$njih izvestaja i bilansa, vaznih
sastanaka i poslovnih putovanja, stavljen je u pokret da bi se komercijalni interesi prikazali kao
opsta potreba, koja izvire iz najvec¢ih dubina bi¢a. Samovoljno odvijanje takvog kancelarijskog
posla naziva se istrazivanjem samo zato $to nema ozbiljnog uticaja na materijalnu proizvodnju,
pri ¢emu je jo§ manje prevazilazi kao kritika. U tom istraZivanju, duh ovog sveta poigrava se sa
samim sobom, ali kao deca koja se igraju konduktera, prodajuci karte koje ne vode nikud. Tvrdnja
onih koje taj duh uposljava, kako ce jednog dana ostvariti sintezu teorije i ¢injeni¢nog materija-
la, za Sta im sada prosto nedostaje vremena, glup je izgovor koji im se vraca u lice kao prec¢utno
priznanje prvenstva prakti¢nih obaveza. Monografije protkane tabelama tesko da bi se ikada, uz
pomo¢ misaonih operacija, mogle uzdi¢i do teorije — osim na neki podrugljiv nac¢in. Kolegijalni
lov socioloske ,hipoteze” i ,dokaza“ je potera bez kraja, budu¢i da svaka navodna hipoteza, ako
uopste ima neko teoretsko znacenje, udara samo na fasadu puke ¢injenicnosti, koja se kroz za-
htev za dokazima stalno obnavlja kao istrazivanje. To da se muzika ne moze zaista doziveti preko
radija svakako je skromna teoretska ideja; ali, prevedena u istraZivanje, na primer, uz dokaz da
neki vatreni slusalac odredenog programa ozbiljne muzike nije u stanju da se seti ni naslova ko-
mada koji je upravo odslusao, ona 7anje samo skramu teorije za koju tvrdi da je dokazuje. Cak
i kada bi neka grupa slusalaca, koja zadovoljava sve statisticke kriterijume, znala sve naslove,
to ne bi nista vise dokazivalo sam dozivljaj muzike nego $to, obrnuto, nepoznavanje naslova do-
kazuje njegovo nepostojanje. Regresija slusanja moze se utvrditi samo iz drustvene tendencije
ka procesu potrosnje kao takvom i identifikovati u posebnim crtama. Ona se ne moze zakljuciti
na osnovu proizvoljno izolovanih i zatim kvantifikovanih ¢inova potro$nje. Praviti od njih meru
spoznaje znacilo bi pretpostaviti nestanak iskustva i postupati na ,0d iskustva osloboden“ na¢in
u pokusaju analize promene iskustva: to je primitivni zacarani krug. Kao beznadezna imitacija
egzaktnih nauka, pored ¢ijih rezultata drustvene nauke deluju siromasno, istraZivanje se prestra-
Seno hvata za postvareni odlivak Zivotnih procesa, kao za garanciju korektnosti, dok bi njegov
pravi zadatak, koji, samim tim, ne odgovara metodama istrazivanja, bio da pokaZze postvarenje
Zivota kroz kontradikcije svojstvene tim metodama.

X. Preterivanja

Oni koji su skolovani u dijalektickoj teoriji, suzdrzavaju se od pozitivnih slika ispravnog dru-
S§tva, njegovih gradana, ¢ak i onih koji bi trebalo da ga ostvare. Odvracaju ih stari tragovi; u
retrospektivnoj izmaglici, sve drustvene utopije, jos od Platona, povezuje sumorna slicnost sa
onim protiv ¢ega su bile izmisljene. Skok u buduénost, pravo preko danasnjih uslova, zavrsava
u proslosti. Drugim re¢ima, ciljevi i sredstva ne mogu se formulisati odvojeno jedni od drugih.
Dijalektika nece imati nista sa parolom da prvo opravdava drugo, ma koliko to nekome li¢ilo na
doktrinu o ,lukavstvu uma® niti, kad smo ve¢ kod toga, s pot¢injavanjem individualne sponta-
nosti partijskoj disciplini. Verovanje da bi slepu igru sredstava mogao da sumarno zameni suve-
renitet racionalnih ciljeva bilo je burZoaski utopizam. Sima antiteza izmedu sredstava i ciljeva je
ono §to treba kritikovati. I jedno i drugo je u burzoaskoj misli postvareno: ciljevi kao ,ideje®, ¢ija
jalovost poc€iva u njihovoj nemoci da se ospolje, pri ¢emu se ta neostvarivost vesto predstavlja
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kao svojstvena u apsolutnom smislu; sredstva kao ,uslovi® gole, besmislene egzistencije, koje, na
osnovu njihove efikasnosti ili njenog nedostatka, treba razvrstati u bilo $ta drugo, ali samo po
sebi liSeno smisla. Ta okamenjena antiteza je dobra za svet koji ju je proizveo, ali ne i za napor da
se on promeni. Solidarnost nas moze navesti da podredimo ne samo svoje licne interese ve¢ i nase
bolje uvide. Obrnuto, nasilje, manipulacija i lukave taktike ugrozavaju cilj kojem navodno sluze i
tako se svode na puka sredstva. Odatle nesigurnost svake tvrdnje o onima od kojih zavisi prome-
na. Naime, posto su sredstva i ciljevi zapravo podeljeni, subjekti prodora ne mogu se promisljati
kao njihovo neposredovano jedinstvo. Ta podela se ne moZe nastaviti ni u teoriji, na osnovu oce-
kivanja da bi to prosto mogli biti ili nosioci ciljeva ili neublazena sredstva. Disident koga vode
samo ciljevi danas je, u svakom slucaju, tako duboko prezren i od prijatelja i od neprijatelja, kao
sidealista i sanjar, da radije verujemo u iskupljuju¢u snagu njegove ekscentri¢nosti umesto da
nemo¢no potvrdimo njegovu nemo¢. Naravno, niSta vise vere se ne moze imati ni u one koji se
poistovecuju sa sredstvima; besubjektna bi¢a, koja je istorijska nepravda lisila snage da je isprave,
prilagodena tehnici i nezaposlenosti, sputana i zapustena, koja je tesko razlikovati od fasistickih
uniformi: njihovo realno stanje negira ideju da bi se u njima mogao pronaci oslonac. Oba tipa
su pozori$ne maske klasnog drustva, projektovane na no¢no nebo budué¢nosti, a sama burzoazija
se oduvek nasladivala njihovim greskama, nista manje nego njihovom nepomirljivoscu: s jedne
strane, apstraktni apsolutisti, koji beznadeZno pokusavaju da ostvare svoje fantazije, a s druge
podljudska stvorenja, potomci be$¢aséa, koje im nikada nece biti dopusteno da odbace.

Kako bi izbavitelji trebalo da izgledaju ne moze se proreci, a da se njihova slika ne zakloni po-
gresnom. Ono $to se, medutim, moze sagledati jeste kakvi nece biti: ni li¢nosti, ni samo spletovi
refleksa, ve¢ u najmanju ruku sinteza to dvoje, prekaljeni prakticari, sa osetajem za uzviSenije
stvari. Kada konstitucija ljudskih bi¢a sazri do prilagodenosti drustvenim antagonizmima zao-
Strenim do krajnosti, ljudska konstitucija dovoljna da te antagonizme drzi pod kontrolom bice
posredovana krajnostima, a ne njihov prosek. Nosioci tehnickog progresa, koji su sada samo me-
hanizovani mehanicari, dosegnuce, kroz razvoj svojih specijalizovanih umec¢a, tacku koju tehnika
ve¢ nagovestava, u kojoj ¢e specijalizacija postati suvisna. Kada se njihova svest jednom preobra-
zi u ¢isto sredstvo, bez ikakvih kvalifikacija, mozda ¢e prestati da bude samo sredstvo i ustremiti
se, sa svojom vezano$cu za konkretne objekte, na poslednju spoljasnju barijeru; na svoje posled-
nje spone s postoje¢im stanjem, na poslednji fetisizam status quo, ukljuc¢ujuéi i onaj sopstveni,
koji se rastvara kroz njenu radikalnu primenu kao instrumenta. Kada kona¢no odahne, mozda
¢e postati svesna raskoraka izmedu svog racionalnog razvoja i iracionalnosti svojih sredstava, i
poceti da se ponasa u skladu s tim.

U isto vreme, medutim, proizvodaci su vise nego ikada upuceni na teoriju, za koju se ide-
ja o pravednim uslovima razvija u vlastiti medijum, u doslednu misao, na osnovu neumoljivog
samokriticizma. Klasnu podelu drustva odrZavaju i oni koji se suprotstavljaju klasnom drustvu:
tragom Sematske podele na fizicki i mentalni rad, oni se dele na radnike i intelektualce. Ta podela
oslabljuje praksu na koju inace poziva. To se ne mozZe prevaziéi tek tako. Ali, dok se oni koji se
profesionalno bave stvarima uma sve viSe pretvaraju u tehnicare, sve ve¢a neprozirnost kapitali-
stickog masovnog drustva ¢ini savez izmedu intelektualaca, koji to jos uvek jesu, i radnika, koji
znaju da su radnici, jo§ opravdanijim nego pre trideset godina. U to vreme, to jedinstvo su ugro-
zavali burzuji iz slobodnih profesija, koje je industrija odbacila i koji su pokusavali da ostvare
neki uticaj kroz levi€arsku aktivnost. Zajednica onih koji rade glavom i onih koji rade rukama
zvucala je suviSe umirujuce, i proleteri su, u duhovnom vodstvu koje su im preporucivale figure
kao sto je Kurt Hiler (Hiller), ispravno namirisali trik koje je klasnu borbu trebalo da stavi pod
kontrolu upravo kroz takvu spiritualizaciju. Danas, kada je koncept proletarijata, neuzdrman u
svojoj ekonomskoj sustini, toliko obavijen tehnologijom, da u najveéoj industrijskoj zemlji nema
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ni govora o proleterskoj kasnoj svesti, zadatak intelektualaca nije vise da podsectaju obamrle na
njihov najneposredniji interes, ve¢ da sa skinu veo sa oéiju pametnjakoviéa, iluziju da kapita-
lizam, od kojeg privremeno imaju koristi, po€iva na neCemu drugom, a ne samo na njihovom
izrabljivanju i ugnjetavanju. Zarobljeni radnici direktno zavise od onih koji to jos uvek mogu da
vide i kaZzu. Njihova mrZnja prema intelektualcima se promenila u skladu s tim. Ona se svrsta-
la uz preovladujuce zdravorazumske stavove. Mase vise ne mrze intelektualce zato §to su izdali
revoluciju ve¢ zato §to bi je mogli Zeleti i tako otkriti do koje su im mere intelektualci potrebni.
Covecanstvo ¢e preziveti samo ako se te krajnosti pomire.
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.Nas pegled na Zivot skliznuo je u ideclogiju, koja prikriva
&injenicu da Zivota vise nema.” (PosveTa)

«Svedena i degradirana sustina zilave se opire magiji
koja hode da je pretvori u fasadu . Samo kroz suprotstav-
lianje proizvednji, kao bida koja joi uvek nisu sasvim
obuhvadena tim poretkom, ljudi mogu dedi do nekih hu-
manijih odnosa. Ako ¢ak i pojavnost Zivota, koju i sima
slera potrodnje brani iz tako losih razloga, bude potpuno
izbrisana, to ée znaditi pobedu éudoviinog apsoluta pro-
izvodnije.” (Posvera)

JPogresan zivet se ne moze ziveti ispravno.” N° 18
Logika isterije je destruktivna, kae i ljudska bica keje pre-
izvodi: gde god da ih vedi njihova inercija, ona samo re-
produkuju ekvivalente prethodnih nesreca. Normalnost je
smrt.” N° 33

Mozida ce istinskom drustvu DOSADITI RAZVOJ; moida ce,
u svojoj slobodi, ono OSTAVITI MOGUENOSTI NEISKORISCENIM,
umesto da ped sumanutor prisilom jurida na udaljene
zvezde.” N7 100

.. nada da se ostavi poruka u beci, pred narastajudom
plimem varvarstva, bila je prijateljska vizija.” n° 133
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