
sti. Sva zadovoljstva takvihmuškaraca, ili pre njihovihmodela, koji
u stvarnosti retko bivaju nadmašeni, budući da su ljudi još uvek bo-
lji od svoje kulture, nose u sebi neko latentno nasilje. Ono izgleda
kao da je usmereno ka drugima, za kojima ta osoba, ležerno zavalje-
na u svoju stolicu, odavno nema potrebe. Ali, to je zapravo prošlo
nasilje nad samim sobom. Ako svako uživanje čupa iz sebe neku
staru neprijatnost, onda se ta neprijatnost, koja se tako ponosito
trpi, ovde direktno, nepreobraženo, stereotipski, uzdiže u uživanje:
za razliku od vina, svaka čaša viskija, svaki dim cigarete, podseća
organizam na gađenje kojim je morao da plati prilagođavanje tako
snažnom nadražaju i samo to se opaža kao uživanje. Prema tome,
te muškarčine su, po svojoj konstituciji, upravo onakvi kakvima ih
filmovi obično prikazuju – mazohisti. U korenu njihovog sadizma
nalazi se laž i samo kao lažovi oni i postaju pravi sadisti, agenti
represije. Ipak, ta laž nije ništa drugo nego potisnuta homoseksual-
nost, koja se predstavlja kao jedini dozvoljeni oblik heteroseksual-
nosti. Na Oksfordu se mogu razlikovati dve grupe studenata, tough
guys (žestoki momci) i intelektualci; ovi drugi se skoro automatski
proglašavaju za feminizirane. Ima mnogo razloga da se veruje ka-
ko se i vladajuća klasa, na svom putu ka diktaturi, polarizuje na te
dve krajnosti. Takva dezintegracija je tajna njene integracije, uži-
vanja u jedinstvu bez radosti. Na kraju, žestoki momci su ti koji se
pokazuju feminiziranim, jer su im kao žrtve potrebni slabići, da bi
sebi dokazali kako nisu takvi. Totalitarizam i homoseksualnost idu
zajedno. U svom raspadanju, subjekt negira sve što nije od njegove
vrste. Suprotnosti snažnog muškarca i poslušnog mladića utapaju
se u poredak koji neumoljivo nameće muški princip dominacije.
Time što sve svoje subjekte, bez izuzetka, čak i one tobožnje, pre-
tvara u svoje objekte, taj princip tone u potpunu pasivnost, u nešto
i doslovno žensko.
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mo krajnja suprotnost kolektivnom, naime, individua kao monada.
Priroda kolektivnog u lažnom društvu može se najpreciznije sagle-
dati ako se prate apsolutno posebni interesi svakog pojedinca, i nije
potrebno mnogo da bi se u organizaciji sukobljenih poriva, pod pri-
matom Ja koje pokušava da udovolji načelu stvarnosti, prepoznalo
nešto što je, od samog početka, unutrašnja razbojnička banda, s
vođom, sledbenicima, obredima, zakletvama na vernost, izdajama,
sukobima interesa, zaverama i ostalim ukrasima. Treba samo pogle-
dati ispade u kojima se individualno energično suprotstavlja svom
okruženju, kao u nastupima gneva. Gnevni čovek uvek izgleda kao
da je vođa bande sopstvenog Ja, koji svom nesvesnom naređuje da
udara bez milosti, dok mu se oči cakle od zadovoljstva što se obraća
mnogima, koji su on sam. Što je neko više obuzet uzrokom svoje
agresivnosti, to savršenije izražava načelo represivnog društva. U
tom smislu, možda više nego u bilo kojem drugom, važi načelo da
je ono najindividualnije u isti mah i najopštije.

 

24. Tough baby20

Određeni izraz muževnosti, vlastite ili tuđe, budi podozrenje.
On izražava nezavisnost, zapovedničku sigurnost, prećutno save-
zništvo svih muškaraca. Nekada se to, sa strahopoštovanjem, zvalo
grubijanskom ćudljivošću; ona je sada demokratizovana, a filmski
junaci treba da i najnižim bankarskim službenicima pokažu kako se
to radi. Arhetip je zgodni muškarac u smokingu, koji se kasno noću
vraća u svoj momački stan, pali diskretno svetlo i pravi sebi viski sa
sodom; brižljivo snimljeno šuštanje mineralne vode govori ono što
arogantna usta zadržavaju za sebe: da taj prezire sve što ne miriše
na dim, kožu i kremu za brijanje, a naročito žene, zbog čega ga ove i
saleću sa svih strana. Idealan oblik ljudskih odnosa za njega je klub,
ta arena poštovanja utemeljenog na skrupuloznoj beskrupulozno-

20 Eng., ovde, „žestoka devojka“ ili „žestoka ženska“.
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političkoj ekonomiji, koja se inače izlaže stalnoj kritici, što se mo-
že uporediti sa saučesništvom između policije i podzemlja. Pošto
je utopija odbačena, a jedinstvo teorije i prakse proglašeno za oba-
vezno, postali smo suviše praktični. Strah od nemoći teorije pruža
izgovor za klanjanje pred svemoćnim procesom proizvodnje, čime
se ta nemoć na kraju i priznaje. Određena doza cinizma nije više
strana ni autentičnom marksističkom jeziku, a danas se primećuje
i sve veća sličnost između poslovnog mentaliteta i trezvenog kritič-
kog suda, između vulgarnogmaterijalizma i onog drugog, u kojoj je
sve teže povući jasnu crtu između subjekta i objekta. — Poistovetiti
kulturu isključivo s lažima je nešto najpogubnije u trenutku kada
ona zaista postaje laž i željno priziva takvo poistovećivanje da bi
kompromitovala svaku misao koja se tome još uvek opire. Ako se
materijalni svet posmatra kao svet razmenske vrednosti, a kultura
kao sve što odbija da prihvati njegovu dominaciju, onda je istina da
je to odbijanje iluzorno sve dok postojeće nastavlja da postoji. Ali,
pošto je slobodna i pravedna razmena i sama laž, onda sve ono što
je pobija u isti mah služi i istini: naspram laži sveta robe, čak i laž
koja je osuđuje može biti od koristi. Dosadašnji neuspeh kulture
ne sme biti opravdanje za produbljivanje tog neuspeha, tako što će
se prosuto brašno polivati pivom, kao što je to uradila Katarina.18
Ljudi koji su upućeni jedni na druge ne treba ni da prećutkuju svo-
je materijalne interese, niti da se prema njima ravnaju, već da ih
svesno ugrade u svoj odnose i tako ih prevaziđu.

 

23. Plurale tantum19

Ako se društvo zaista sastoji samo od reketa, kao što nam govori
jedna savremena teorija, onda njegov najverniji model može biti sa-

18 Aluzija na „dovitljivu“ mladu domaćicu iz bajke braće Grim, Der Frieder
und das Katherlieschen (Frederik i Katarina).

19 Lat., samo u množini; reči koje imaju samo množinu.
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22. S prljavom vodom, baciti i dete

Jedan od glavnih motiva kritike kulture, još od pamtiveka, jeste
laž: to da kultura stvara iluziju društva dostojnog čoveka, koje ne
postoji; da prikriva materijalne uslove u kojima nastaje sve što je
ljudsko; i da svojom utehom i uspavankama, služi održavanju loših
ekonomskih uslova života. Reč je o shvatanju kulture kao ideologi-
je, koje na prvi pogled povezuje buržoasko učenje o moći i njego-
vog protivnika – Ničea i Marksa. Ali, upravo to učenje, kao i svaka
gromoglasna osuda laži, pokazuje sumnjivu sklonost da i samo po-
stane ideologija. To se potvrđuje i u sferi privatnog. Zaokupljenost
novcem i svim pratećim trvenjima, neumoljivo prodire duboko u
sve najnežnije erotske veze, u najuzvišenije duhovne odnose. Pre-
ma tome, sa svojom doslednom logikom i patosom istine, kritika
kulture bi mogla zahtevati da svi odnosi budu svedeni na svoje ma-
terijalno poreklo, da se bezobzirno i otvoreno oblikuju u skladu sa
interesima učesnika. Najzad, značenje se nikada ne oslobađa svo-
jih korena i zato bi bilo lako pronaći tragove nepravde, sentimen-
talnosti i osujećenog i, samim tim, dvostruko otrovnog interesa, u
svemu što obavija materijalno ili posreduje u njemu. Ali, postupa-
ti radikalno u skladu s tim načelom značilo bi iskoreniti, zajedno
sa neistinitim, i ono istinito – sve ono što se, ma koliko slabašno,
usuđuje da istupi iz kruga opšte prakse, svaki himerični nagoveštaj
nekog plemenitijeg stanja – i tako direktno uvesti varvarstvo, zbog
čije se posredne afirmacije kultura inače osuđuje. U buržoaskoj kri-
tici kulture, posle Ničea, taj neočekivani obrt uvek je bio očigle-
dan; Špengler ga je oduševljeno odobravao. Ali, ni marksisti nisu
bili imuni na njega. Konačno izlečeni od socijaldemokratske vere u
progres i suočeni s plimom varvarstva, oni se stalno nalaze u isku-
šenju da zagovaraju nekakvu „objektivnu tendenciju“ i da, iz oča-
janja, spas očekuju od smrtnog neprijatelja, koji bi, pod maskom
„antiteze“, slepo i na neki misteriozan način, trebalo da doprine-
se srećnom ishodu. Naglašavanje materijalnog elementa naspram
duhovnog, kao nečeg lažnog, podstiče sumnjivu naklonost prema
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radosti primaoca. To je značilo biranje, posvećivanje nekog vreme-
na, skretanje s vlastitog puta, razmišljanje o drugomkao o subjektu:
suprotnost zaboravnosti. Danas je malo ko sposoban za tako nešto.
U najboljem slučaju, ljudi daruju ono što bi poželeli sebi, samo za
koju nijansu lošije. Opadanje darivanja ogleda se i u žalosnom izu-
mu artikala za poklon, na osnovu pretpostavke da više niko ne zna
šta da pokloni, jer to zapravo i ne želi. Ti artikli su nepovezani, kao
i njihovi kupci. Od prvog dana bili su mrtva zaliha. Slično tome,
pravo na razmenu poklona poručuje primaocu: evo ti tvoja stvar,
radi s njom šta hoćeš; ako ti se ne sviđa, nije me briga, uzmi neku
drugu. Za razliku od nelagodnosti koja prati uobičajene poklone,
u njihovoj pukoj zamenljivosti još uvek ima nečeg što je humani-
je, jer ona makar omogućava primaocu da sam sebi pokloni nešto,
iako je to, naravno, u potpunoj suprotnosti s duhom darivanja.

Naspram velikog obilja roba dostupnih čak i siromašnima, opa-
danje darivanja može izgledati kao nešto nevažno, a refleksija o
tome kao obična sentimentalnost. Ipak, ako je u uslovima preobilja
i ono postalo suvišno – što je laž, kako privatno, tako i društveno,
jer nema danas nikog ko ne bi mogao da zamisli nešto što bi mumo-
glo priuštiti najveću radost – oni koji više ne daruju još uvek mogu
imati potrebu za darivanjem. U njima venu nezamenljive sposobno-
sti, koje ne mogu cvetati u izolovanoj ćeliji čiste intime, već samo
u živom dodiru s toplinom stvari. Hladnoća obavija sve što rade,
nežne reči ostaju neizgovorene, a obziri nepokazani. Ta hladnoća
se na kraju sveti onima od kojih se širi. Svaki neizobličen odnos,
možda čak i ono što je pomiriteljsko u samom organskom životu,
jeste darivanje. Onaj koga logika sračunatosti učini nesposobnim
za to, i sam postaje stvar i zaleđuje se.
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glavnog konobara, onda kao izraz detinjastog poverenja ili nedopu-
stiva bliskost. U formi nekoliko rečenica o zdravlju i raspoloženju
supruge, pre nego što se pređe na poslovni ručak, utilitarni poredak
preotima i ugrađuje u sebe čak i opoziciju prema sopstvenim svrha-
ma. Tabu na čisto poslovni razgovor i nesposobnost za neposredno
ljudsko obraćanje zapravo su jedno te isto. Pošto je sve posao, to
se ne sme tako nazvati, kao što se ni u kući obešenog ne pomi-
nje konopac. Iza pseudodemokratskog razbijanja čisto formalnih
oblika ponašanja, arhaične učtivosti i beskorisnih razgovora, koji
se često opravdano smatraju za najobičnije brbljanje, iza prividne
jasnoće i transparentnosti ljudskih odnosa, koji više ne dopuštaju
ništa neodređeno, nastupa gola brutalnost. Direktna reč, bez skre-
tanja, oklevanja ili refleksije, koja se drugome baca pravo u lice,
već ima oblik i zvučnost komande, koju u fašizmu nemušti izdaju
onima koji ćute. Ogoljena stvarnost između ljudi, koja je uklonila
sve ideološke ukrase između njih, i sama je postala ideologija, jer
se prema ljudima ophodi kao prema stvarima.

 

21. Zamena nije dozvoljena

Ljudi su zaboravili da poklanjaju. U narušavanju principa raz-
mene ima nečeg apsurdnog i neverovatnog; čak i deca na darodav-
ca ponekad gledaju s nepoverenjem, kao da je poklon samo trik
da im se proda četka ili sapun. U tu svrhu, imamo charity, admini-
strativno milosrđe, koje treba da planski sakrije vidljive društvene
rane. U tim organizovanim operacijama više nema mesta za ljud-
ske impulse, a čak i darivanje, kroz sistem distribucije, na osnovu
odmerenog sledovanja, postaje poniženje, zato što primaoca tretira
kao predmet. Čak se i privatno darivanje poklona izopačilo u dru-
štvenu funkciju, koja se obavlja nevoljno, s čvrstom kontrolom nad
sopstvenim džepom, uz skeptičnu procenu drugog i minimalan na-
por. Istinsko darivanje je bila radost koja je izvirala iz zamišljanja

47



negativno, nosilo celu istinu o duhu prakse. Praktični zahtevi živo-
ta, koji bi navodno trebalo da koriste čoveku, u profitno zasnovanoj
ekonomiji služe tome da sputaju sve što je ljudsko, i što se više ši-
re, više odsecaju sve što je nežno. Naime, nežnost između ljudi nije
ništa drugo nego svest o mogućnosti odnosa oslobođenih svrsis-
hodnosti, što kao uteha dopire čak i do onih opsednutih svrhom;
to je nasleđe starih privilegija, koje je obećavalo život bez privi-
legija. Buržoaski razum je, zajedno s tim privilegijama, na kraju
ukinuo i to obećanje. Kada je vreme novac, onda je moralno štede-
ti vreme, naročito sopstveno, i ta se štedljivost opravdava obzirom
prema drugima. Tu vlada potpuna otvorenost. Svaki veo koji bi se
mogao pojaviti u transakcijama između ljudi, vidi se kao smetnja za
funkcionisanje sistema, u koji ovi nisu samo objektivno ugrađeni
već se s njim ponosno poistovećuju. To što pri susretu razmenjuju
ravnodušne pozdrave, umesto da skidaju šešire, to što umesto pisa-
ma razmenjuju interne kancelarijske dopise, bez adrese ili potpisa,
samo su nasumično izabrani simptomi bolesti koja zahvata ljudski
kontakt. Otuđenje se ispoljava upravo kroz ukidanje distance iz-
među ljudi. Naime, samo ako nisu stalno zaokupljeni davanjem i
uzimanjem, razmatranjima i sprovođenjem u delo, raspolaganjem
i funkcijom, između ljudi može biti dovoljno prostora za ono fino
tkanje koje ih drži zajedno i kroz čiju se spoljašnjost ono unutra-
šnje jedino može kristalizovati. Čak su i neki reakcionari, poput
sledbenika K. G. Junga, primetili nešto od toga. U eseju G. R. Heje-
ra (Gustav Richard Heyer), iz zbornika grupe Eranos, čitamo: „Po-
sebna navika ljudi koji još nisu potpuno oblikovani civilizacijom
jeste da nekoj temi nikada ne prilaze direktno i da je neko vreme
čak ne smeju ni pominjati; naprotiv, razgovor se usmerava, kao
sam od sebe, u spiralama, ka svom pravom predmetu.“ Suprotno
tome, najkraća veza između dvoje ljudi danas je prava linija, kao
da su ovi tačke. Kao što se zidovi kuća danas prave iz jednog de-
la, tako je i malter koji povezuje ljude zamenjen pritiscima koji ih
drže zajedno. Sve što je drugačije, više se naprosto ne razume, ne-
go se posmatra, ako ne baš kao neki bečki specijalitet, s grimasom
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kod onih koji ulaze stvara lošu naviku da se ne osvrću za sobom i ne
paze na unutrašnjost doma koji ih prima u sebe. Novi tip ljudi se ne
može shvatiti bez razumevanja onoga s čime se oni stalno sreću u
svom okruženju, sve do najskrivenijih nervnih nadražaja. Šta znači
kada za subjekt više ne postoje prozorska krila koja treba raširiti,
nego samo klizni ramovi koji se grubo gurnu, kada nema kvake
koje se lagano pritiska, već samo drški koje se naglo okrenu, kada
nema dvorišta ispred kuće, ivičnjaka koji odvaja od puta, ograde
oko vrta? Koji vozač automobila nije došao u iskušenje, samo na
osnovu snage svog motora, da pregazi gamad – pešaka, dete, bici-
klistu? U pokretima koje mašina zahteva od svojih izvršilaca već
su prisutni sva nasilnost, brutalnost i neprekidni udarci fašističkog
zlostavljanja. Za to odumiranje iskustva, odgovorna je, i to ne kao
poslednja, i činjenica da su stvari, u skladu sa zakonom čiste svr-
sishodnosti, poprimile oblik koji njihovu interakciju svodi na puku
primenu, bez ikakvog viška, bilo u slobodi ponašanja, bilo u autono-
miji stvari, koji bi mogao opstati kao jezgro iskustva, upravo zato
što se ne iscrpljuje u trenutku akcije.

 

20. Struwwelpeter16

Kada je Hjum (David Hume) pokušao da pred svojim kosmopo-
litskim, engleskim savremenicima odbrani epistemološku kontem-
placiju, ono što je među tom gospodom oduvek bilo na lošem glasu
kao „čista filozofija“, izneo je sledeći argument: „U svakom slučaju,
tačnost uvek koristi lepoti, a ispravno rasuđivanje tananom oseća-
nju.“17 To je takođe bilo pragmatično, ali opet je u sebi, posredno i

16 Struwwelpeter (1845): „Janko Raščupanko“, u prevodu na hrvatski (Goran
Kauzlarić, Andromeda, Rijeka, 1993; prvi hrvatski prevod se pojavio 1925). Pozna-
ta zbirka priča za decu Hajnriha Hofmana (Heinrich Hoffmann, 1809–1894), često
kritikovana zbog svojih surovih i autoritarnih pedagoških primera.

17 David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding, 1748.
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nije tako velika. U međuvremenu, čisto formalne šare, oslobađaju
se svake funkcije i prelaze u ornament, kao i elementarne kubistič-
ke forme. Naspram svega toga najbolje je ne preuzimati obaveze i
biti suzdržan: voditi privatni život, sve dok društveni poredak i vla-
stite potrebe ne dopuštaju ništa drugo, ali ne pridavati tome veliki
značaj, kao da je reč o nečemu društveno opravdanom i individu-
alno primerenom. „To je zapravo deo moje lične sreće, što nisam
vlasnik kuće“, pisao je Niče u Radosnoj nauci.15 Danas tome treba
dodati: moralno je ne biti na svome u vlastitoj kući. To ukazuje na
teškoće u odnosu pojedinaca prema sopstvenom vlasništvu, onda
kada nešto uopšte poseduju. Stvar je u tome da se ima u vidu i izrazi
činjenica da privatno vlasništvo više ne pripada nikome posebno, u
smislu da je obilje potrošačkih roba postalo potencijalno toliko ve-
liko da se nijedan pojedinac više ne može držati principa njihovog
ograničavanja; opet, nešto se mora posedovati, da se ne ni zapalo u
zavisnost ili oskudicu, što samo doprinosi slepom produžetku vla-
sničkih odnosa. Ali, teza ovog paradoksa vodi ka uništenju, ka ne-
voljnom zanemarivanju stvari, koje se neminovno okreće i protiv
samih ljudi; opet, antiteza, čim se izgovori, postaje ideologija onih
koji nečiste savesti nastoje da zadrže svoj posed. Pogrešan život se
ne može živeti ispravno.

 

19. Ne kucati

Pokreti tehnike su precizni i grubi, kao i ljudi koje proizvodi.
Ona iz njihovog ponašanja odstranjuje svako oklevanje, promišlja-
nje, uljudnost. Ono postaje neumoljivo, kao što su to bili i istorijski
zahtevi stvari. Tako se, na primer, gubi sposobnost da se vrata za-
tvore tiho i obazrivo, a opet čvrsto. Ona od automobila ili frižidera
moraju se zalupiti s treskom, dok se neka, opet, zatvaraju sama, što

15 Friedrich Nietzsche,Die fröhlicheWissenschaft,1882; prevedeno kao Vesela
nauka, Grafos, Beograd, 1989.
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Odlomci sa zadnjih korica
štampanog izdanja

„Naš pogled na život skliznuo je u ideologiju, koja pri-
kriva činjenicu da života više nema.“ (Posveta)
„Svedena i degradirana suština žilavo se opire magiji
koja hoće da je pretvori u fasadu… Samo kroz suprot-
stavljanje proizvodnji, kao bića koja još uvek nisu sa-
svim obuhvaćena tim poretkom, ljudi mogu doći do
nekih humanijih odnosa. Kada se čak i privid života,
koji sâma sfera potrošnje brani iz tako loših razloga,
potpuno izbriše, to će značiti pobedu čudovišnog ap-
soluta proizvodnje.“ (Posveta)
„Pogrešan život se ne može živeti ispravno.“ (br. 18)
„Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska bića koje
proizvodi: gde god da ih vodi njihova inercija, ona sa-
mo reprodukuju ekvivalente prethodnih nesreća. Nor-
malnost je smrt.“ (br. 33)
„Možda će istinskom društvu dosaditi razvoj; možda
će, u svojoj slobodi, ono ostaviti mogućnosti neiskori-
šćenim, umesto da pod sumanutom prisilom juriša na
udaljene zvezde.“ (br. 100)
„… nada da se ostavi poruka u boci, pred narastajućom
plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija.“ (br. 133)
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„Nada da se ostavi poruka u
boci…“

„Kakva srećna forma, ti dugački aforizmi ili kratki ese-
ji, za vašu Minima moralia! Da li sam vam se uopšte
zahvalio na knjizi? Verujem da je sve moguće. Već da-
nima sam prikovan za knjigu, kao namagnetisan, i sva-
kog dana ona se pokazuje kao najfascinantnije štivo,
iako je taj obrok toliko koncentrisan da se može uzi-
mati samo u malim zalogajima. Kažu da se Sirijusov
satelit, bele boje, sastoji od tako guste materije da bi je-
dan njen kubni col (inč) na zemlji težio celu tonu. Zato
ima strahovito snažno gravitaciono polje, slično onom
koje okružuje vašu knjigu. A tu su i ti prisno prima-
mljivi naslovi za kojima slede misaone figure od kojih
zastaje dah. Samo što kažeš sebi,’Bilo je dosta za da-
nas!’, pojavi se još jedan predivni naslov, kao iz bajke,
i ti se već bacaš u novu avanturu…“ — Tomas Man, iz
pisma Adornu od 9. januara 1952.*

Ovo je novi prevod Adornove knjigeMinimamoralia. Do nekog
boljeg pokušaja, za koji ovako sigurno ostavljamo prostora, jedini
cilj ovog bio je da čitaoce približi nečemu što nam je stari prevod
ipak uskratio: susretu s jednom od najboljih filozofskih proza napi-
sanih u prošlom veku. Sada ćemo, nadam se, moći da vidimo kako
bi ta proza otprilike trebalo da izgleda i osetimo nešto od njenog
pravog dejstva.

Sa pisanjem „aforizama“ ili „kratkih eseja“, u maniru Ničea, ko-
ji su pre njega sledili i Valter Benjamin (Jednosmerna ulica, 1928)
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18. Prihvatilište za beskućnike

Teškoće u koje je danas zapao privatni život otkriva sama nje-
gova pozornica. Stanovanje je zapravo postalo nemoguće. Tradici-
onalni domovi u kojima smo odrasli, poprimili su nešto nepodno-
šljivo: svaki delić udobnosti plaća se izdajom spoznaje, svaki trag
sigurnosti nekim buđavim paktom porodičnih interesa. Novi, funk-
cionalni stanovi, projektovani kao tabula rasa, samo su kutije koje
su eksperti namenili malograđanima ili fabrički prostori zalutali u
sferu potrošnje, bez ikakve veze sa stanarima: oni su direktan ša-
mar u lice žudnji za nezavisnošću, koje ionako više nema. Jedan
nemački časopis iz vremena pre Hitlera, objavio je, s proročkim
mazohizmom, kako moderni čovek želi da spava što bliže zemlji,
kao životinja, da bi tako, zajedno s posteljom, ukinuo i prag ko-
ji deli javu od sna. Besani ljudi su raspoloživi u svakom trenutku,
uvek spremni na sve, u isti mah budni i nesvesni. Svako ko potra-
ži utočište u pravim, ali iznajmljenim stilskim kućama, u njima se
živ balzamuje. Oni koji pokušavaju da izbegnu odgovornosti stano-
vanja tako što traže smeštaj u hotelima ili nameštenim stanovima,
prave od prinudnih uslova izgnanstva, da tako kažemo, mudru nor-
mu. Kao i uvek, najgore prolaze oni koji nemaju nikakvog izbora.
Ako i ne žive u sirotinjskim četvrtima, onda stanuju u bungalovima,
da bi se već sutra mogli naći u nekoj kolibi, prikolici, kampu ili pod
vedrim nebom. Kuća je prošlost. Uništavanje evropskih gradova,
kao i radni i koncentracioni logori, samo su izvršioci sudbine koju
je imanentni razvoj tehnologije odavno namenio kućama. One su
dobre još samo za to da se odbace, kao stare konzerve. Mogućnost
stanovanja uništena je mogućnošću socijalističkog društva, koja,
propuštena, nastavlja da gura buržoasko društvo ka njegovoj pro-
pasti. Nijedan pojedinac tu ne može ništa učiniti. Čak i ako se po-
sveti dizajniranju nameštaja ili unutrašnjoj dekoraciji, to ga odvlači
u oblast kvaziumetničke prefinjenosti, slične onoj bibliofilskoj, ma
koliko inače bio protiv dekorativne umetnosti u najužem smislu.
Posmatrana iz daljine, razlika između bečkih radionica i Bauhausa
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hijerarhiji. Nominalizam takta pomaže onom najopštijem – goloj,
spoljašnjoj sili vlasti – da trijumfuje čak i u najintimnijim konste-
lacijama. Otpisivanje konvencije kao zastarelog, beskorisnog i spo-
ljašnjeg ukrasa samo potvrđuje ono što je postalo najupadljivije,
život pod direktnom dominacijom. To što u usiljenom drugarstvu,
toj parodiji slobode, nedostatak čak i te karikature takta čini život
još nepodnošljivijim, samo još jednom pokazuje do koje je mere
zajednički život ljudi u sadašnjim uslovima postao nemoguć.

 

17. Sva prava zadržana

Pravi znamen našeg doba jeste da nijedno ljudsko biće, bez izu-
zetka, više ne može da odredi svoj život u nekom iole pouzdanom
okviru, kao što se to ranije moglo proceniti u tržišnim odnosima. U
principu su svi, čak i oni najmoćniji, samo stvari. Čak ni profesija
generala više ne pruža odgovarajuću zaštitu. U eri fašizma, više ni-
kakav sporazum ne može da zaštiti glavni štab od vazdušnih napa-
da, dok komandante koji poštuju tradicionalne mere opreza Hitler
veša, a Čan Kaj Šek im odrubljuje glave. Iz toga sledi da svako ko
pokuša da preživi – a u pukom preživljavanju je uvek bilo nečeg
besmislenog, slično onim snovima u kojima, posle iskustva kraja
sveta, polako milimo iz podruma – u isto vreme mora biti spreman
da svakog časa okonča svoj život. To je žalosna istina koja je pote-
kla iz Zaratustrinog raskošnog učenja o slobodno izabranoj smrti.
Sloboda je sužena na čistu negativnost, a ono što je u vreme art
nouveau bilo poznato kao umiranje u lepoti, svelo se na želju da se
skrate beskrajna poniženja življenja i beskrajne patnje umiranja, u
svetu u kojem se treba plašiti nečeg mnogo goreg od smrti. Objek-
tivni kraj humanizma je samo drugi izraz toga. On potvrđuje da
je individualno kao takvo, kao nešto što predstavlja ljudsku vrstu,
izgubilo autonomiju kroz koju se ta vrsta mogla ostvariti.
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i Maks Horkhajmer (Sumrak: Beleške o Nemačkoj, 1934)**, Adorno
je počeo još 1934, na Koledžu Merton, u Oksfordu, svom prvom
izgnaničkom utočištu. Te beleške su vremenom dobile jasniju for-
mu i naslov koji je bio blago ironična aluzija na Magna moralia
(Velika etika), etički spis koji neki i dalje pripisuju Aristotelu, iako
verovatno potiče od nekog poznijeg aristotelovca. Prvih pedeset be-
leški Adorno je tokom 1944. zaokružio u poklon Horkhajmeru za
njegov pedeseti rođendan, za vreme njihovog zajedničkog izgnan-
stva u Americi (1938–1949). U tom obliku, taj izbor, koji će kasnije
postati prvi deo knjige, nosio je posvetu: „Pedeset aforizama za pe-
deseti rođendan Maksa Horkhajmera, Los Anđeles – Njujork, 14.
februar 1945.“ Narednih pedeset aforizama, iz 1945, takođe su bi-
li posvećeni Horkhajmeru, ovog puta kao novogodišnji poklon (za
novu 1946); treći deo je nastao tokom 1946–1947, dok je samo finale
napisano 1951, u Nemačkoj, gde se knjiga prvi put i pojavila.

Novost u odnosu na stari prevod, iako ne i neko novoiskopano
blago, čini dodatak sa deset aforizama koje je Adorno izbacio iz
konačne verzije rukopisa. Taj dodatak – ili odbitak – odavno je
dostupan u Adornovim Sabranim delima (još od 1980), ali je tek od
skora počeo da se pojavljuje i u izdanjima na drugim jezicima.

U nemačkom izvorniku, u knjizi krcatoj aluzijama, citatima, pa-
rafrazama, nema nijedne fusnote, bibliografske smernice, indeksa
ili nekih drugih pomagala. To u prvi mah može delovati arogant-
no. Ipak, pogledajmo: ovo izdanje je pokriveno fusnotama, budući
da je svet Adornovih referenci u međuvremenu uglavnom iščezao;
malo ko će danas neku svoju misao izraziti uz pomoć nekog detalja
iz Hebelovih drama ili iz operskih libreta iz XVIII i XIX veka. Ali
iz perspektive Adornove generacije (kao i nešto starijeg Horkhaj-
mera, kome je knjiga posvećena), motivi kojima se služio najvećim
delom spadaju u repertoar svakog iole uspešnijeg maturanta neke
klasične gimnazije – u ovom slučaju, malo sklonijeg lepoj književ-
nosti, muzici i idejama, ne toliko prirodnim naukama – uz dodatak
onih filozofskih, svakako nešto zahtevnijih, ali opet nimalo ezote-
ričnih. Opet, neke savremenije reference, kao i brojne fraze na en-
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gleskom koje je Adorno ubacivao u hodu, potiču uglavnom iz ame-
ričkog konteksta, kakav je bio za vreme njegovog izgnanstva, što je
ovde, kao dovoljno blisko, detaljnije pokriveno samo u najefemer-
nijim slučajevima.

Na ostale razloge za takvo izlaganje – koje ne zastajkuje sva-
ki čas, da bi svaki svoj korak opravdalo pred fantomskim „proseč-
nim“ čitaocem ili nekim zamišljenim autoritetom – osvrće se i sam
Adorno, na više mesta, a naročito ubedljivo u aforizmu br. 50. Ali,
iako Adorno ni za trenutak ne popušta u svom neumoljivom filo-
zofskom pristupu – u izražavanju u okvirima u kojima je formiran,
koje nije prihvatao zdravo za gotovo, ali koji su ga opet usmerili i
pomogli mu da razvije tako osobeni „dijalektički“ stil – sve to ne
bi trebalo da predstavlja veliku teškoću. Ono što sledi nije specija-
lističko razmatranje filozofskih pojmova (kao u nekim Adornovim
predavanjima) ili sistematično razvijanje programsko-kritičkihmo-
dela (kao u Negativnoj dijalektici ili Estetičkoj teoriji) već poniranje
u najneposrednije iskustvo – o kojem prva istina glasi da je toli-
ko posredovano da se nikako ne može smatrati za nespornu pola-
znu tačku (Posveta). Usred najkrvavijeg sunovrata ove civilizacije,
Adorno pokušava da dokuči šta znači biti i ostati ljudsko biće u sve-
tu koji ubrzano gubi i poslednje ljudske crte: u „kulturi“ koja je od
tada samo nastavila da hipertrofira u pogubni spoj „krajnje tehnič-
ke perfekcije i totalnog slepila“ (br. 33) i kojoj, kao takvoj, prava
ljudska bića nisu ni potrebna (br. 4). Nismo pohađali iste škole i išli
svi na časove klavira, ali eto nas opet pred istim iskušenjima.

Usput, u kretanju koje izgleda kao lastavičji let, iako je reč o do-
slednoj, eksperimentalnoj demonstraciji jednog misaonog metoda,
pogled puca na sve strane, otvara se pitanje za pitanjem, tako da to
sigurno nije nešto na šta bi se knjiga mogla svesti. Ali toliko bi se
za početak moglo reći o onome što leži u njenoj osnovi.

Još nekoliko reči o čudnovatoj, ali postojanoj putanji ove knji-
ge. Nastala je u emigraciji – podnaslov potiče iz fraze o „ošteće-
nom životu“ prognanih intelektualaca (br. 13), iako će to, ovde i u
drugim Adornovim esejima, poprimiti najšire moguće značenje –
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čaju ustuknula pred slepim konformizmom vlasnika automobila i
radio aparata. U prvih mah je izgledalo da je nestanak ceremonijal-
nog elementa koristio taktu. Oslobođeno od svih stranih i štetnih
spoljašnjih uticaja, taktično ponašanje kao da je bilo vođeno samo
posebnom prirodom svakog ljudskog odnosa. Ipak, taj oslobođeni
takt svuda dospeva u teškoće, kao i svaki nominalizam. Takt nije
značio samo podređivanje ceremonijalnim konvencijama: upravo
njima su se svi kasniji humanisti nemilice izrugivali. Naprotiv, is-
poljavanje takta je bilo paradoksalno kao i njegov istorijski polo-
žaj. Ono je zahtevalo praktično nemoguće izmirenje između neo-
vlašćenih zahteva konvencije i razuzdanih zahteva individue. Takt
se može meriti samo na osnovu konvencije. Ova druga, ma koliko
razvodnjena, predstavlja ono univerzalno, koje čini samu supstan-
cu individualnog zahteva. Takt je utvrđivanje razlika. On se sastoji
iz svesti o odstupanjima. Ali, jednom oslobođen, takt se suprotsta-
vlja individualnom s pozicija apsolutnog, bez ičeg univerzalnog, na
osnovu čega bi i ono individualno mogao da prepozna kao takvo, i
zato ga promašuje, da bi se na kraju ogrešio o njega. Raspitivanje o
nečijem zdravlju, kada se to više ne zahteva i ne očekuje na osnovu
vaspitanja, deluje ispitivački ili kao uvreda, a ćutanje o osetljivim
stvarima shvata se kao prazna ravnodušnost, čim više nema pravila
koja određuju o čemu se može, odnosno ne može pričati. Pojedinac
zato počinje da neprijateljski reaguje na ispoljavanje takta i to s
razlogom: za neke izraze učtivosti on ima utisak da mu se ne obra-
ćaju kao ljudskom biću, što u njemu budi intuiciju o neljudskim
uslovima u kojima živi, dok učtivom preti da ispadne neučtiv, zato
što učtivost i dalje koristi kao neku zastarelu privilegiju. Konačno
oslobođen, čisto individualni takt postaje obična laž. Ono što se da-
nas od njegamože pronaći u pojedincu jeste upravo ono što uporno
ućutkuje: stvarna, a još više potencijalna moć, prisutna u svakome.
Iza zahteva da se pojedincu priđe kao takvom, bez ikakve najave,
sasvim kako zaslužuje, leži grozničava potreba da se precizno, na
osnovu prećutnog priznanja prisutnog u svakoj njegovog reči, utvr-
de njegovo mesto i šanse u sve zatvorenijoj, a opet sveobuhvatnoj

41



16. O dijalektici takta

Gete, koji je bio potpuno svestan nemogućnosti istinski ljudskih
odnosa u nastupajućem industrijskom društvu, izrazio je u svom
romanu o putovanjima Vilhelma Majstera14 ideju o taktu kao spa-
sonosnoj vezi između otuđenih ljudskih bića. Takvo prilagođavanje
je za njega bilo nerazdvojno od odricanja, od napuštanja potpune
bliskosti, strasti i nepomućene sreće. Ljudsko se za njega sastojalo
iz samoobuzdavanja, što je i zvanično, kao sopstveni cilj, prihvati-
lo neumoljivi tok istorije, neljudskost progresa i atrofiju subjekta.
Ali ono što se od tada desilo, danas omogućava da se to Geteovo
odricanje ostvari. Takt i ljudskost – za njega jedno te isto – u među-
vremenu su prešli upravo onaj put od kojeg je trebalo da nas spasu.
Naime, takt, kao što danas znamo, javlja se u konkretnom istorij-
skom trenutku. Bio je to čas kada se buržoaski pojedinac oslobodio
apsolutističke prinude. Slobodan i usamljen, on istupa u svoje ime,
dok hijerarhijski oblici poštovanja i obzira, razvijeni u apsolutizmu,
ali sada lišeni svoje ekonomske osnove i moći zastrašivanja, nasta-
vljaju da postoje u meri koja zajednički život unutar privilegovanih
grupa čini podnošljivim. Ta naizgled paradoksalna premijera apso-
lutizma i liberalizma, može se primetiti svuda, odVilhelmaMajstera
do Betovenovog odnosa prema tradicionalnim obrascima kompozi-
cije, čak i u Kantovoj logici subjektivne rekonstrukcije objektivno
obavezujućih ideja. Betovenove obavezne rekapitulacije posle dina-
mičnih ekspozicija, Kantova dedukcija sholastičkih kategorija iz je-
dinstva svesti, izrazito je „taktična“. Pretpostavke takta su konven-
cije, u isti mah razbijene i još uvek prisutne. Svedene na nepopra-
vljive ruševine, te konvencije danas nastavljaju da žive samo kao
parodije formi, kao proizvoljno skrpljene ili upamćene etikete na-
menjene neobaveštenima, kao u pridikama novinskih kolumnista,
dok je svaka opšta saglasnost o njihovom mogućem ljudskom zna-

14 J. W. Goethe,WilhelmMeistersWanderjahre, oder Die Entsagenden (Godine
putovanja Vilhelma Majstera ili Odricanje, 1821).
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a prvi put je odjeknula u posleratnoj Nemačkoj, tada još u ruševi-
nama, gde se pokazala kao neočekivani izdavački uspeh. Prvi tiraž,
od 3.000 primeraka, brzo je planuo; zabeleženo je čak šezdeset re-
levantnih prikaza, samo u prvih šest meseci distribucije, pri čemu
neke oduševljene reakcije, kao što je bila ona Manova, nisu ni do-
spele u javnost. Istorija je onda opet počela da se ubrzava, kontekst
se menjao, ali interesovanje se nastavilo: do drugog izdanja, iz 1962,
knjiga je bila stalno doštampavana, a ukupni tiraž nemačkog izda-
nja, do danas, procenjuje se na više od 100.000 primeraka. Tako je
bilo makar u nemačkim zemljama, gde se Adornova jedinstvena
sprega pristupa, tema i stila mogla iskusiti iz prve ruke – iako na-
ravno ostaje da i na nemačkomAdorna treba shvatiti ili imati sluha
za takvo štivo, što sigurno ne ide samo na osnovu vladanja nekim
jezikom.

Knjiga je, posredno, imala još neke srećne posledice, neke od
kardinalnog značaja. Do uspostavljanja prisnijeg kontakta sa čuve-
nim urednikom Peterom Zurkampom (1891–1959), koji je 1950. po-
krenuo svoju izdavačku kuću, Suhrkamp Verlag, Adorno je još bio
daleko od potonje slave, ali je opet stekao značajnu reputaciju, naj-
više zbog Dijalektike prosvetiteljstva (Adorno i Horkhajmer, 1944)
i Filozofije nove muzike (1949), a onda i kao autor najprovokativni-
jih priloga iz masivne studije Autoritarna ličnost (The Authoritari-
an Personality, Njujork, 1950), iako će se ti tekstovi na nemačkom
pojaviti tek 1968. To je pomoglo Adornu u ubeđivanju opreznog
Zurkampa da se upusti u objavljivanje Benjaminove knjige Berlin-
sko detinjstvo oko 1900 (Berliner Kindheit um 1900, 1950, na osnovu
rukopisa iz 1933–1938) – i usput, Potrage za izgubljenim vremenom,
Marsela Prusta, Benjaminovog omiljenog autora, kome će i Ador-
no ovde posvetiti nekoliko aforizama, ne samo počasni prvi… U
programu za sezonu 1950–1951, Minima moralia je bila najavljena
zajedno s Benjaminom, T. S. Eliotom, Maksom Frišom, Brehtom i
Heseom. Posle neočekivanog uspeha knjige, Adorno se razmahao,
ali opet u korist prijatelja: praktično je vratio u Nemačku, kao auto-
ra, Zigfrida Krakauera (Siegfried Kracauer, 1889–1966, koji će osta-
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ti u SAD), i inicirao novo izdanje Benjaminove Jednosmerne ulice
(1955), do tada skoro zaboravljene, kao i prvo dvotomno izdanje
njegovih eseja (1955, sve kod Suhrkamp Verlag). To je bilo presud-
no za buđenje novog interesovanja za Benjaminovo delo, koje od
tada ne jenjava.***

Sve to ne znači da se Adorno, čak i sa Minima moralia, makar
donekle približio statusu „popularnog autora“; o njemu je zaista be-
smisleno govoriti u tim okvirima. Ali opet je bilo neobično, za knji-
gu zamišljenu kao rođendanski poklon prijatelju, napisanu prak-
tično u izolaciji, bez ikakvih formalnih ili sadržajnih ustupaka široj
publici, na koju se u uslovima u kojima je nastajala nije ni pomi-
šljalo, i konačno, za autora koji se rutinski opisuje kao jedan od
„najtežih“. Neobično, ali kao što će oni koji nastave s čitanjem br-
zo primetiti, ne i čudno: u tom probijanju kroz košmar istorije, od
sveta detinjstva i starih napeva do filmskih novosti s pacifičkog ra-
tišta i ruševina Evrope, knjiga je tesno nalegala na svačije iskustvo,
obraćala se, u principu, svakome ko je delio sličan otpor zatečenom
stanju, na najširem kulturnom planu, sličnu osetljivost za ono što
tome još izmiče ili obećava neke druge ishode. Pri tom, Adornov
stil, koji od samog početka na nov način demonstrira i problemati-
zuje ceo fenomen subjektivnosti, nijednog trenutka ne proklizava
u melodramu ispovedne, refleksivne proze, u „intimizam“, čak i ka-
da govori o najintimnijim stvarima; nema nikakve rezerve u odno-
su na čitaoca, a da mu opet ničim ne podilazi; potpuna otvorenost,
bez patosa, ali i bez trunke leda – bez one paranoidne distance, pod
maskom „hladnoće“, tog „temeljnog principa građanske subjektiv-
nosti (malograđanskog individualizma)“****, koja je postala skoro
obavezni deo svačijeg držanja. Pretpostavljam da je i ta retka otvo-
renost, od koje mnogi pisci i mislioci kao da gledaju da nas odvik-
nu, pomogla da se čak i u svojim najzamršenijim razmatranjima
ova knjiga doživi kao ljudsko obraćanje, nečije iskustvo, viđenje
jednog od nas. „Evo me opet, vratih se iz beskrajnog sveta!“ (Helio-
trop, br. 114). I evo šta videh tamo… To bi trebalo da i dalje deluje.
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15. La nouvel avare11

Postoje dve vrste tvrdičluka. Prva, ona arhaična, jeste strast ko-
ja sebi i drugima ne zavidi ni na čemu; njene fiziognomske crte je
ovekovečioMolijer, a njen analni karakter objasnio je Frojd. Ona se
ispoljava u liku tvrdice, prosjaka koji potajno gomila milione, koji
podseća na puritansku masku neprepozantog kalifa iz neke bajke.
On je srodan maničnom sakupljaču ili velikom ljubavniku, kao što
je Gobsek bio za Ester.12 Tu i tamo ga još uvek možemo sresti u no-
vinama, u rubrici posvećenoj lokalnim vestima. Savremeni tvrdica,
međutim, ništa ne vidi kao preskupo za sebe već samo za druge. On
razmišlja u ekvivalentima, a ceo njegov život sledi zakon da se da
manje nego što se dobija, ali opet dovoljno da bi se dobilo nešto.
Svaka mala usluga koju pruži praćena je prećutnim, „da li je to ne-
ophodno?“, „moramo li to uraditi?“. Najsigurnije se prepoznaje po
žurbi da se „revanšira“ za svaki primljenu uslugu, nesposoban da u
lancu razmene, u kojem se troškovi nadoknađuju, podnese i najma-
nji prekid. Pošto je kod njega sve „rational“ (racionalno) i zakonski
čisto, ne vredi ga, za razliku od Arpagona i Skrudža,13 ni osuđivati,
niti prevaspitavati. Njegova ljubaznost je mera njegove neumolji-
vosti. Ako je potrebno, on se odlučno poziva na nesporno pravo i
zakon preokreće u bezakonje, pri čemu ludilo njegovog cicijašenja
ima tu iskupljujuću crtu da zlato u sefu neodoljivo privlači lopove,
naime, da se njegova strast može smiriti samo kroz žrtvovanje i
gubitak, kao što se i erotska posesivnost gasi samoodricanjem. Ali,
današnji tvrdica ne upražnjava svoj asketizam kao razvrat već sa
oprezom. On je osiguran.

 

11 Fr., „Novi tvrdica“.
12 Likovi iz Balzakovog romana Sjaj i beda kurtizana (Splendeurs et misères

des courtisanes, 1847).
13 Molijerov (Harpagon), odnosno Dikensov tvrdica (Ebenezer Scrooge), iz

romana Božićna himna (A Christmas Carol, 1843).
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14. Le bourgeois revenant10

Fašistički režimi iz prve polovine XX veka apsurdno su učvrstili
zastareli ekonomski oblik, umnožavajući užase koje je ovaj zahte-
vao za svoje održanje, ali njegova besmislenost je danas potpuno
očigledna. To je, međutim, dalo pečat i privatnom životu. Zajedno
s pravom raspolaganja, opet su se učvrstili zagušljivo ustrojstvo
privatnog, partikularizam interesa, davno zastareli oblik porodice,
vlasnička prava i njihov odraz u karakteru. Ali, to je urađeno s ne-
čistom savešću, koja jedva prikriva svest o laži. Sve što je u bur-
žoaskim vrednostima nekada bilo dobro i pristojno – nezavisnost,
istrajnost, predostrožnost, razboritost – sada je trulo do srži. Nai-
me, dok su buržoaski oblici života grubo sačuvani, njihove ekonom-
ske pretpostavke su odbačene. Privatnost je u potpunosti prešla u
deprivaciju (lišavanje), što je ona potajno oduvek i bila, a uporno
insistiranje na ličnom interesu sada je toliko prožeto besom da se
više ne može videti kako bi sve moglo biti drugačije i bolje. Buržuj
je izgubio svoju naivnost i tako postao zadrt i opak. Brižna ruka,
koja i dalje obrađuje i neguje svoju malu baštu, kao da ona odavno
nije postala „lot“ (parcela), ali koja prestrašeno nastoji da odvrati
svakog uljeza, već je postala ista ona ruka koja političkom izbegli-
ci uskraćuju azil. Kao objektivno ugroženi, vladajuća klasa i njena
pratnja sada i subjektivno postaju krajnje nehumani. Tako se jedna
klasa i podleže destruktivnoj volji svetskog toka. Buržuji nastavlja-
ju da žive kao zlokobne utvare.

 

10 Fr ., „buržuj povratnik“. „Revenant“ označava i nekog ko se vratio iz sveta
mrtvih, utvaru.
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Ipak, neke od najgromoglasnijih teza ove knjige još čekaju svo-
je odjeke. Ko se među našim „majstorima misliocima“, „radikalnim
kritičarima“, „aktivistima“, od 1951. do danas, nadovezao na Ador-
novu kritiku „čudovišnog apsoluta proizvodnje“ (Posveta) ili je na
svoj način pokrenuo? Šta tek reći za ljudsku perspektivu koja se
tako naglo otvara u aforizmu br. 100: „Možda će istinskom društvu
dosaditi razvoj; možda će, u svojoj slobodi, ono ostaviti mogućnosti
neiskorišćenim, umesto da pod sumanutom prisilom juriša na uda-
ljene zvezde.“ Koliko smo, nezavisno od bilo koga, u svetlosti takvih
uvida, korigovali sopstvena očekivanja, ponašanje, odnose, izraz?
Bilo je još takvih glasova, i pre i posle Adorna (u najmanju ruku,
od Vilijama Morisa do Mamforda, Elila, Ilića, Kamata, Perlmana,
Zerzana), manje ili više doslednih; ali to je tek poneka kap u moru
starih mantri, upornih pokušaja da se za jednu promašenu kultur-
nu orijentaciju pronađe neki ubedljiviji privid neminovnosti – ili
„normalnosti“, kako glasi uobičajeni eufemizam. Tu „normalnost“
vidimo na delu svakodnevno, u kvalitetu naših odnosa i dometa,
ličnih i društvenih, a dok ovo pišem (februar 2022), ta ista „normal-
nost“ naglo zaoštrava još jednu potpuno apsurdnu krizu, najveću
još od one koja je desetkovala Adornovu generaciju. Lokalno, u
eksploziji politikantskog meningitisa koja prati svaku predizbornu
kampanju, jedna koalicija obećava „Normalan život“, što ostaje do-
minantni vapaj, ali za šta sam mislio da se kao slogan, od devedese-
tih naovamo, izlizalo. „Logika istorije je destruktivna, kao i ljudska
bića koje proizvodi: gde god da ih vodi njihova inercija, ona samo
reprodukuju ekvivalente prethodnih nesreća. Normalnost je smrt“
(br. 33).

Samo ponavljam neke odlomke koje sam već istakao na zadnjim
koricama knjige. Ali i to su tek delići njenog još neiscrpljenog na-
boja. Nadam se da tu moćnu hranu, koju je Tomas Man mogao da
uzima samo na kašičicu, ovako opet stavljamo na raspolaganje.

AG, 2022 (2015).
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Ovo je predgovor za prvo štampano izdanje ovog pre-
voda, iz februara 2022. Od 2015, do sada, prevod je (bez
ovog predgovora) bio distribuiran kao serija od četiri
povezana bukleta anarhije/ blok 45. Iz tehničkih razlo-
ga, fusnote su ovde prikazane odvojeno od onih iz glav-
nog teksta.

(*) Theodor W. Adorno, Thomas Mann, Bri-
efwechsel, 1943–1955, Suhrkamp, Frankfurt,
2002, str. 97; Correspondence 1943–1955,
Polity Press, 2006, str. 72. U originalu,
Tomas Man, tada još u Americi, piše na
engleskom (i u jednini) „long aphorism
oder (ili) short essay…“.
(**) Walter Benjamin, Einbahnstraße, Ernst
Rowohlt Verlag, Berlin, 1928; Max Horkhei-
mer, u prvom izdanju kao Heinrich Regius,
Dämmerung: Notizen in Deutschland, 1926–
1931, Verlag Oprecht & Hebling, Zürich,
1934.
(***) Videti, Stefan Müller-Doohm, Adorno:
A Biography, Polity Press, str. 570, odnosno,
o knjizi, str. 341–345 (Adorno: Eine Biograp-
hie, Suhrkamp, 2003).
(****) T. W. Adorno, Negative Dialektik,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1966, str.
353–354; Negativna dijalektika, BIGZ,
Beograd, 1979, str. 295, preveli Nadežda
Čačinović-Puhovski i Žarko Puhovski.
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telje. Deo društvenog proizvoda koji odlazi strancima nedovoljan
je i to ih primorava na beznadežnu sekundarnu konkurenciju sa
sličnima, usred one opšte. Sve to ostavlja vidljivi trag na svakom
pojedincu. Svako ko je izbegao poniženje neposrednog nivelisanja,
kao svoj poseban žig nosi upravo to izuzeće, na koje se gleda kao na
iluzornu i nerealnu egzistenciju u okviru životnog procesa društva.
Odnosi između prognanika zatrovaniji su od onih između starose-
delaca. Sva merila su lažna, svaka perspektiva izobličena. Privatno
postaje grubo, grozničavo, vampirski nametljivo, jer više ne posto-
ji, ali i dalje očajnički pokušava da dokaže suprotno. Ono javno
postaje stvar prećutne zakletve na vernost zvaničnoj platformi. Po-
gled poprima manijački, a opet hladan izraz pohlepe, proždiranja,
otimanja. Tu ništa ne može pomoći, osim odlučne dijagnoze sebe
i drugih, pokušaja da se svešću, ako ne odagna zlo, onda makar
umanji njegova pogubna moć zaslepljivanja. Potreban je najveći
oprez u izboru ličnih poznanstava, ako uslova za izbor uopšte ima.
Posebno se treba čuvati potrage za uticajnim osobama, od kojih se
„može nešto očekivati“. Traženje moguće koristi je smrtni neprija-
telj svakog istinski ljudskog odnosa; od njega se mogu očekivati
solidarnost i vernost, ali on se nikada ne može razviti iz praktičnih
interesa. Ništa manje opasna nisu ni sva ona naopaka oličenja mo-
ći, lakejstva, razmetljivosti i paraziterstva, koja se ulaguju onima u
boljem položaju, na onaj starinski način koji može da buja samo u
ekstrateritorijalnim ekonomskim uslovima izgnaništva. Iako svom
pokrovitelju mogu doneti neku malu korist, oni ga ipak ponižavaju
čim ih prihvati, čemu je ovaj sklon zbog osećanja sopstvene bespo-
moćnosti u tuđini. Ako je ezoterično ponašanje u Evropi često bilo
samo izgovor za najsebičniji interes, onda je koncept austérité (fr.,
asketska skromnost), ma koliko trošan i slabo zakrpljen, u emigra-
ciji možda još i najprihvatljiviji čamac za spasavanje. Naravno, sve-
ga nekolicina može računati na dobro napravljeno plovilo. Većini
onih koji se ukrcaju na njega, prete glad i ludilo.
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keta. S racionalizacijom društva, ta mogućnost neregulisane sreće
je nestala. Kokete su iščezle, dok „slatke curice“ verovatno nikada
nisu ni postojale u anglosaksonskom svetu i drugim zemljama s
razvijenom tehničkom civilizacijom; ali, umetnice i boemke, koje
danas parazitiraju u masovnoj kulturi, toliko su natopljene njenim
vrednostima, da onima koji halapljivo žure da se prepuste njihovoj
anarhiji, da slobodno raspolažu njihovom upotrebnom vrednošću,
preti da se ujutro probude sa obavezom da ih uzmu za asistentkinje
ili da ihmakar preporuče nekomfilmskom producentu ili scenaristi
koga poznaju. Jedine koje su još sposobne za nešto slično bezum-
noj ljubavi jesu upravo one dame koje su njihovi muževi ostavili
i otišli u provod kod „Maksima“. Dok su svojim muževima, njiho-
vom krivicom, dosadne kao i njihove majke, one makar mogu da
nekome drugom pruže ono što im je inače svima uskraćeno. Odav-
no frigidna libertinka predstavlja posao, a ispravna i lepo vaspi-
tana supruga čežnjivu i neromantičnu seksualnost. Tako na kraju
društvo damama ukazuje čast zbog njihove nečasnosti, u trenutku
kada više nema ni društva, ni dama.

 

13. Zaštita, pomoć i savet

Svaki intelektualac u izgnanstvu je, bez izuzetka, oštećen i mo-
že mu samo koristiti ako to sebi prizna, osim ako ne želi da tome
bude surovo podučen iza čvrsto zatvorenih vrata samopoštovanja.
On živi u okruženju koje mu mora ostati nerazumljivo; čak i kada
se odlično razume u organizaciju sindikata ili u automobilski sao-
braćaj, on uvek greši. Između reprodukcije sopstvene egzistencije,
pod monopolom masovne kulture, i konkretnog, odgovornog po-
sla, leži nepremostiv jaz. Oduzet mu je njegov jezik, a istorijska di-
menzija koja je hranila njegovo znanje isušena. Izolaciju pogoršava
stvaranje čvrstih, politički kontrolisanih grupa, koje na sopstvene
pripadnike gledaju s nepoverenjem, dok ostale žigošu kao neprija-

36

Posveta

 

Maksu,

Sa zahvalnošću i obećanjem

 
Tužna nauka, od koje ovde nudim ponešto na dar prijatelju, od-

nosi se na oblast koja je od pamtiveka bila smatrana za pravo polje
filozofije, ali koja je, posle pretvaranja ove druge u metod, postala
žrtva intelektualnog nemara, mudrijaške ćudljivosti i na kraju za-
borava: na podučavanje ispravnom životu. Ono što su filozofi neka-
da poznavali kao život, postalo je oblast privatnosti, a sada i pûke
potrošnje, koja se vuče okolo kao prirepak procesa materijalne pro-
izvodnje, bez autonomije ili vlastite supstance. Onaj ko želi da dođe
do istine o životu, u svoj njegovoj neposrednosti, mora pažljivo is-
pitati njegov otuđeni oblik, objektivne sile koje određuju individu-
alno postojanje, čak i u njegovim najskrivenijim nišama. Govoriti
neposredno o neposrednom znači ponašati se u velikoj meri poput
onih pripovedača koji svoje marionete ukrašavaju imitacijama za-
starelih strasti, kao bižuterijom, i očekivati od ljudi, koji su samo
sastavni delovi mašinerije, da postupaju kao subjekti, kao da nešto
i dalje zavisi od njihovih postupaka. Naš pogled na život skliznuo
je u ideologiju, koja prikriva činjenicu da života više nema.

Ali, odnos između života i proizvodnje, koji u stvarnosti ono pr-
vo svodi na prolaznu pojavnost drugog, potpuno je apsurdan. Sred-
stva i ciljevi su zamenili mesta. Intuicija o toj sumanutoj quid pro
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quo (trampi) još uvek nije sasvim izbrisana iz života. Svedena i de-
gradirana suština žilavo se opire magiji koja hoće da je pretvori u
fasadu. Promena odnosa proizvodnje i sâma u velikoj meri zavisi
od onoga što se dešava u „sferi potrošnje“, pûkom odrazu proizvod-
nje i karikaturi života: u svesti i nesvesnom pojedinaca. Samo kroz
suprotstavljanje proizvodnji, kao bića koja još uvek nisu sasvim
obuhvaćena tim poretkom, ljudi mogu doći do nekih humanijih od-
nosa. Kada se čak i privid života, koji sâma sfera potrošnje brani iz
tako loših razloga, potpuno izbriše, to će značiti pobedu čudovišnog
apsoluta proizvodnje.

Ipak, razmatranja koja polaze od subjekta ostaju pogrešna u
meri u kojoj je život postao privid. Naime, od kada se nadmoćna
objektivnost istorijskog kretanja, u njegovoj sadašnjoj fazi, ispolja-
va samo kao rastakanje subjekta, a da to nije dalo podsticaj usponu
nekog novog, individualno iskustvo se nužno zasniva na starom su-
bjektu, sada istorijski osuđenom, koji još uvek postoji za sebe, ali
ne i u sebi. On i dalje veruje u svoju autonomiju, kao nešto zagaran-
tovano, ali ništavnost koju je subjektima pokazao koncentracioni
logor već je i sâma poprimila oblik subjektivnosti. U subjektivnoj
refleksiji, čak i kada se kritički bavi sobom, ima nečeg sentimental-
nog i anahronog: jadikovanja nad time kuda ide ovaj svet, koje ne
treba odbaciti zbog njegovih dobrih namera već zato što ojađenom
subjektu preti opasnost da ogugla na stanje u kojem je zatečen i
tako i sâm potvrdi zakone tog sveta. Odanost sopstvenom stanju
svesti i iskustvu uvek se nalazi u iskušenju da sklizne u neverstvo,
time što izbegava uvid koji prevazilazi individualno i direktno se
obraća njegovoj supstanci.

Tako je i Hegel, čiji je metod poslužio kao uzor zaMinima mora-
lia, govorio protiv pûkog bića za sebe subjektivnosti, na svim nje-
govim nivoima. Dijalektička teorija, koja odbacuje sve što je izo-
lovano, ne može prihvatiti aforizme kao takve. U najtolerantnijim
trenucima, oni bi mogli proći samo kao „konverzacija“, da upotre-
bim izraz iz Predgovora za Fenomenologiju duha (Phänomenologie
des Geistes, 1807). Ali, taj trenutak je prošao. Ipak, ova knjiga ne
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pogubnu stranu. Profesori upadaju u stanove svojih žena da bi od-
neli stvari sa svog radnog stola, dobrostojeće dame prijavljuju svo-
je muževe zbog utaje poreza. Ako je brak bio poslednja mogućnost
za stvaranje ljudske ćelije unutar opšte neljudskosti, opšte se sveti
kroz slom braka, tako što stavlja šapu na ono što je naizgled bio
izuzeto od pravila i potčinjava ga otuđenom poretku prava i vlasni-
štva, čime se izruguje onima koji su sebe zamišljali sigurnim od tog
poretka. Upravo ono što je bilo najzaštićenije, okrutno se žrtvuje.
Što su supružnici bili „velikodušniji“ jedno prema drugom, što su
manje mislili na vlasništvo i obaveze, to je odvratnije njihovo sro-
zavanje. Naime, upravo u zoni koja nije zakonski regulisana, svađe,
klevete i beskrajni sukobi interesa mogu nesputano da bujaju. Ce-
la mračna osnova na kojoj počiva institucija braka – muževljevo
varvarsko posedovanje žene i njenog rada, i ništa manje varvarsko
seksualno tlačenje, kojemože prisiliti muškarca na doživotnu odgo-
vornost za ženu s kojom je nekada sa uživanjem spavao – izlazi na
videlo, od podruma do tavana, kada se to zdanje sruši. One koji su
nekada uživali u dobroj opštosti, u ograničenoj uzajamnoj pripad-
nosti, društvo sada prisiljava da shvate da su samo hulje, nimalo
drugačije od opšteg poretka neograničene pokvarenosti, koji vlada
napolju. U razvodu, opšte se otkriva kao sramni žig posebnog, zato
što ono posebno, brak, u ovom društvu ne može da ostvari svoju
istinsku opštost.

 

12. Inter pares9

Izgleda da se u domenu erotskih kvaliteta uspostavljaju nove
vrednosti. U liberalizmu, sve do naših dana, oženjeni muškarci iz
viših slojeva, koji su bili nezadovoljni onim što su im mogle pru-
žiti njihove strogo vaspitane i korektne supruge, opuštali su se u
društvu umetnica, boemki, „slatkih curica“ (süßen Mädeln) i ko-

9 Lat., među jednakima.
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10. Odvojeno-zajedno

Brak, čija bedna parodija opstaje u vreme koje je izmaklo osno-
vu njegove ljudske opravdanosti, danas uglavnom služi kao trik sa-
moodržanja: dvoje zaverenika skreću od sebe odgovornost za sve
gadosti koje bi mogli učiniti jedno drugom, dok u stvarnosti žive za-
jedno u mračnoj baruštini. Jedini prihvatljiv brak bio bi onaj koji bi
svakom partneru omogućio da živi nezavisno, tako da, umesto veze
koja počiva na prinudnoj ekonomskoj zajednici iz interesa, oboje
mogu slobodno prihvatiti uzajamnu odgovornost. Brak, kao zajed-
nica iz interesa, neumoljivo nameće degradaciju zainteresovanih
strana; ono što je u sadašnjem poretku stvari tako perfidno jeste
to što niko, ma koliko toga bio svestan, ne može umaći toj degra-
daciji. Na osnovu toga, neko bi se mogao zabavljati idejom kako
samo oni koji su oslobođeni od jurnjave za interesima, što znači
bogati, mogu sklopiti brak bez stida. Ali, ta mogućnost ostaje čisto
formalna, zato što su upravo privilegovani oni kojima su interesi
postali njihova druga priroda – bez čega ne bi ni mogli zadržati
svoje privilegije.

 

11. Sto i postelja

Čim se dvoje ljudi razvedu, makar i krajnje dobrodušnih, lju-
baznih i obrazovanih, oblak prašine obavija i zastire sve čega se
dotaknu. Kao da se cela intimna sfera, to nesmotreno poverenje u
zajednički život, pretvara u neki opaki otrov čim se odnos u kojem
je ta bliskost bujala prekine. Ono intimno između ljudi su pažnja,
popustljivost, utočište za osobenost. Kada se to pocepa, na videlo
izlazi njegova unutrašnja slabost i to okretanje ka spolja u razvodu
je često neminovno. Ono se usmerava na inventar poverenja. Stva-
ri koje su nekada bile znaci ljubavi i slike izmirenja, iznenada se
oslobađaju kao nezavisne vrednosti i otkrivaju svoju zlu, hladnu i
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zaboravlja ni pretenzije sistema na totalitet, koji ničemu ne dopu-
šta da ostane izvan njega, niti da se usprotivi toj pretenziji. U svom
odnosu prema subjektu, Hegel nije uvažavao zahtev koji je inače
vatreno zagovarao: biti unutar stvari, a ne uvek negde „s one stra-
ne“, „prodreti do imanentnog sadržaja stvari“. Ako subjekt danas
nestaje, aforizmi na sebe preuzimaju zadatak da „nepostojano raz-
matraju kao suštinsko“. Suprotno Hegelovoj praksi, a opet u skladu
s njegovom mišlju, oni insistiraju na negativitetu: „Život duha do-
stiže svoju istinu samo kada otkrije sebe u apsolutnom rasulu. Duh
nema snagu pozitivnog, koje se okreće od negativnog, kao kada ka-
žemo nešto o nečemu ništavnom ili pogrešnom, a onda pređemo na
nešto drugo; svoju pravu snagu on stiče tek kada se direktno suoči
s negativnim, kada boravi u njemu.“

Prezir s kojim Hegel, suprotno svom uvidu, stalno gleda na in-
dividualno, paradoksalno, u dobroj meri izvire iz njegove nužne
upletenosti u liberalnu misao. Ideja o totalitetu koji postiže harmo-
niju kroz sve svoje antagonizme, primorava ga da individuaciji, ma
koliko bio sklon da joj u tom procesu pripiše pokretačku ulogu, do-
deli podređen status u izgradnji celine. Znanje, koje je u praistoriji
objektivna tendencija nametala ljudima odozgo, upravo zahvaljuju-
ći poništavanju individualnih kvaliteta, bez izmirenja opšteg i po-
sebnog, konstruisanog samo umislima, koje se nikada u istoriji nije
ostvarilo, kod Hegela je izobličeno: s ledenom nadmenošću on se
još jednom zalaže za ukidanje posebnog. Nigde u svom delu on ne
dovodi u pitanje primarnost celine. Što prelaz između misleće indi-
vidue i uzvišenog totalitet postaje sumnjiviji, kako u istoriji, tako
i u Hegelovoj logici, tako se filozofija, kao opravdanje postojećeg,
s još više entuzijazma pridružuje pobedničkoj povorci objektivnih
tendencija. Kulminacija društvenog principa individuacije kroz tri-
jumf fatalnosti pruža filozofiji dovoljno prilika za tako nešto. Time
što je prihvatio kao datost i buržoasko društvo i njegovu temelj-
nu kategoriju, individualno, Hegel nije istinski razrešio njihov di-
jalektički odnos. On svakako primećuje, kao i klasični ekonomisti,
da totalitet nastaje i reprodukuje se upravo kroz međupovezanost
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sukobljenih interesa njegovih članova. Ali, on naivno posmatra in-
dividualno, kao takvo, samo kao nesvodivu datost, što je u svojoj
teoriji saznanja osporio. Ipak, u individualističkom društvu, opšte
se ne ostvaruje samo kroz međuigru posebnosti, već je društvo su-
štinski supstanca individualnog.

Zato društvena analiza može naučiti neuporedivo više od indi-
vidualnog iskustva nego što je Hegel verovao, dok, obrnuto, velike
istorijske kategorije, posle svih zločina koji su u međuvremenu po-
činjeni uz njihovu pomoć, nisu više pošteđene sumnji zbog prevare.
U sto pedeset godina posle formiranja Hegelove teorije, neke sile
protesta vratile su se u individualno. U poređenju s patrijarhalnom
uskogrudošću karakterističnom za tretman kod Hegela, individual-
no je postalo bogatije, osobenije i energičnije, koliko god da je, s
druge strane, bilo oslabljeno i ispražnjeno društvenom socijalizaci-
jom. U periodu svog raspadanja, individualno iskustvo o samome
sebi i onome što mu se dešava ponovo doprinosi spoznaji, koju je
ranije prikrivalo, sve dok je nastojalo da se, besprekorno i pozitiv-
no, nametne kao vladajuća kategorija. Naspram totalitarne jedno-
dušnosti, makar deo oslobađujućih snaga društva može se privre-
meno povući u sferu individualnog. Ako kritička teorija tu pronađe
svoje utočište, to neće biti samo iz nečiste savesti.

Sve to ne znači osporavanje onoga što je u tom pokušaju proble-
matično. Najveći deo ove knjige napisan je za vreme rata, u uslo-
vima koji podstiču kontemplaciju. Nasilje koje me je nateralo u iz-
gnanstvo onemogućilo mi je punu svest o njemu. Još uvek ne mogu
da priznam sebi saučesništvo onih koji naspram neizrecivih kolek-
tivnih zbivanja uopšte pričaju o individualnom.

U svakom od tri dela polazna tačka je najuža privatna sfera, ona
intelektualca u izgnanstvu. Odatle slede razmatranja šireg društve-
nog i antropološkog opsega; ona se bave psihologijom, estetikom
i naukom, u odnosu na subjekt. Zaključni aforizmi iz svakog dela
tematski vode ka filozofiji, iako nikada ne pokušavaju da budu pot-
puni ili konačni: svi oni samo pokušavaju da naznače tačke napada
ili da dopune modele za buduća razmatranja.
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9. Iznad svega, drago dete7

Ono što laži čini nemoralnim nije to što vređaju svetost istine.
Nijedno društvo koje od svojih prinudnih članova očekuje da se
otvoreno izjasne, kako bi ih onda lakše držalo u šaci, nema pravo
da se poziva na tako nešto. Univerzalnoj istini ne koristi mnogo
ako se insistira na onoj posebnoj, pri čemu se ova druga odmah iz-
okreće u svoju suprotnost. Ipak, ima nečeg odbojnog u sâmoj laži,
a svest o tome, iako utisnuta udarcima starog biča, govori nešto i
o sâmom tamničaru. Greška vreba i u previše iskrenosti. Svako ko
laže je ponižen, zato što ga svaka laž podseća na svet koji ga prisi-
ljava da laže kako bi preživeo i da pri tom još i peva, „Iznad svega,
iskrenost i poštenje!“.8 Ta sramota iscrpljuje snagu laži onih koji
su još suptilnije organizovani. To rade loše i samo zato drugi mogu
videti laž kao nešto duboko nemoralno. Ona podrazumeva da oni
prvi misle kako su ovi drugi glupi i zato služi kao izraz prezira. Me-
đu današnjim lažovima, laž je odavno izgubila svoju pravu svrhu,
da sakrije nešto stvarno. Niko više ne veruje nikome, svi su u is-
tom kolu. Laži se govore samo kada neko hoće da drugima stavi do
znanja da su nevažni, da mu više nisu potrebni i da ga nije briga za
njihovo mišljenje. Laž, nekada liberalno sredstvo komunikacije, da-
nas je postala tehnika drskosti, koja svakom pojedincu omogućava
da oko sebe širi hladnoću, u čijem okrilju može da napreduje.

 

7 Aluzija na stihove kasnoromantičarskog pesnika Roberta Rajnika (Robert
Reinick, 1805–1852): Vor allem eins, mein Kind, sei treu und wahr/ lass nie Lüge
deinenMund entweihen (Iznad svega, drago dete, budi verno i pošteno/ i ne dopusti
da ti laž ikada zaprlja usta).

8 „Üb’ immer Treu’ und Redlichkeit“, stihovi iz istoimene Mocartove kom-
pozicije (1791), na osnovu pesme Ludwiga Christopha Heinricha Höltya (1776).

33



govrni i nesumnjivi autoritet može držati pod kontrolom. Ono što
važi za instinktivni život, važi i za duhovni: slikar ili kompozitor za-
branjuje sebi kao otrcanu ovu ili onu kombinaciju boja ili akorda,
pisac jauče nad banalnim ili suviše pedantnim verbalnim konstruk-
cijama, a njihove reakcije su tako burne zato što ih nešto duboko
u njima vuče ka tome. Odbacivanje preovlađujućeg užasa u kulturi
ukazuje na dovoljan stepen umešanosti u nju da bi se od toga, da
tako kažemo, osetili žmarci u prstima, ali i dobila snaga potrebna
da se ta umešanost prekine. Ta snaga, iako poprima oblik ličnog
otpora, ipak nije čisto individualne prirode. Intelektualna savest, u
koju je ta snaga ugrađena, sastoji se od jednakog udela društvenog
momenta i moralnog superega. Ona se razvija iz ideje o dobrom
društvu i njegovim građanima. Ako tu ideju ostavimo po strani –
ko još može da slepo veruje u nju – onda intelektualni poriv ka dnu
gubi inhibicije, a svo đubre koje je ova varvarska kultura ostavila u
individualnom izlazi na videlo: polupismenost, nezainteresovanost,
usiljena srdačnost, sirovost. To se obično racionalizuje kao čoveč-
nost, kao želja da se bude shvaćen od drugih, kao kosmopolitska
odgovornost. Ali, intelektualna disciplina tu strada suviše lako, da
bismo poverovali kako je zaista reč o žrtvi. Najdrastičniji primer
su intelektualci čiji se materijalni položaj promenio: čim su sebe
makar malo ubedili kako moraju da zarađuju za život od pisanja i
nikako drugačije, počinju da svetu, do poslednje sitnice, isporučuju
isto ono đubre koje su u svojim boljim trenucima najgnevnije osu-
đivali. Kao i nekada imućni emigranti, koji u tuđini konačno mogu
da budu onoliko škrti koliko su to oduvek želeli da budu kod kuće,
tako i oni osiromašeni duhom oduševljeno koračaju u pakao, koji
je njihov raj.
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Neposredan povod za pisanje ove knjige bio je pedeseti ro-
đendan Maksa Horkhajmera (Max Horkheimer), 14. februara
1945. Knjigu sam pisao u periodu kada smo, usled spoljašnjih
okolnosti, morali da prekinemo zajednički rad. Ona je neposredno
svedočanstvo o dialogue intérieur (unutrašnji dijalog): u njoj nema
nijednog motiva koji ne bi pripadao Horkhajmeru, isto koliko i
osobi koja je našla vremena da ih formuliše.

Poseban pristup Minima moralia, pokušaj da se neki aspekti na-
še zajedničke filozofije izlože iz ugla subjektivnog iskustva, znači
da njeni delovi neminovno nisu na visini zahteva filozofije kojoj
uprkos tome pripadaju. Izraz toga je i nepovezani i neobavezujući
karakter same forme, odricanje od izričite teoretske doslednosti. U
isti mah, taj asketizam trebalo bi da donekle ublaži nepravdu kada
sami radite na nečemu što biste mogli dovršiti samo zajednički, od
čega nećemo odustati.
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Prvi deo

1944.

Život ne živi.

— Ferdinand Kirnberger (Kürnberger, 1821–1879), Der
Amerika-Müde, amerikanisches Kulturbild (1855, Kapi-
tel 14)

 

1. Za Marsela Prusta

Sinu dobrostojećih roditelja koji se, iz talenta ili slabosti, posveti
takozvanom intelektualnom pozivu, kao umetnik ili učenjak, biće
naročito teško među onima koji nose odbojno zvanje kolega. Ni-
je stvar samo u tome da će mu zavideti na nezavisnosti, da neće
verovati u ozbiljnost njegovih namera ili ga sumnjičiti kao potaj-
nog izaslanika vladajućih sila. Takvo podozrenje, iako odaje dubo-
ko ukorenjenu ozlojeđenost, obično se pokazuje osnovanim. Bavlje-
nje duhovnim stvarima danas je i sâmo postalo „praktično“, posao
sa striktnom podelom rada, odeljenjima i ograničenim pristupom.
Ali, pravi razlozi za taj otpor leže u nečemu drugom. Materijalno
nezavisan čovek, koji iz gađenja odbija poniženja zarađivanja za ži-
vot, nije sklon da prepozna to stanje stvari. Zbog toga biva kažnjen.
On ne može da bude „profesionalac“ i u konkurentskoj hijerarhiji
zauzima mesto diletanta, ma koliko dobro poznavao materiju; opet,
ako želi da napravi karijeru, mora se još odlučnije pokazati ogra-
ničenijim i od najokorelijeg specijaliste. Sklonost ka izbegavanju
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njihova zavist i zloba prevazilaze sve što se može sresti kod učenih
ljudi i kapelmajstora. Glorifikacija tih sjajnih „underdogs“ (gubitni-
ka) završava kao glorifikacija tog sjajnog sistema koji ih je učinio
takvim. Razumljivo osećanje krivice kod onih koji su pošteđeni fi-
zičkog rada ne sme postati izgovor za „idiotizam seoskog života“.5
Intelektualci koji pišu isključivo o intelektualcima i osuđuju ih u
ime autentičnosti, samo pojačavaju tu laž. Dobar deo preovlađu-
jućeg antiintelektualizma i iracionalizma, sve do Hakslija (Aldous
Huxley), potiče od pisaca koji se žale na mehanizam konkurenci-
je, ali koji ne razumeju zašto i sâmi završavaju kao njegove žrtve.
U oblasti koja im najviše pripada, oni zatvaraju vrata svesti za tat
twam asi.6 Zato na kraju i beže u indijske hramove.

 

8. Ako te zavedu loši momci

Postoji amor intellectualis (lat., apstraktna ljubav) prema kućnoj
posluzi, iskušenje za one koji se bave teoretskim ili umetničkim ra-
dom da olakšaju duhovne zahteve koje su postavili sebi, da odbace
sopstvene standarde i da se u izboru tema i izrazu prepuste svim
onim površnostima koje inače znaju da prepoznaju i odbace. Pošto
za intelektualce ne postoji više nijedna zagarantovana kategorija,
čak ni obrazovanje, i pošto opšta užurbanost ometa koncentraci-
ju na hiljadu načina, napor da se proizvede nešto vredno pomena
toliko je velik da to prevazilazi skoro svačije moći. Pritisak konfor-
miranja, koji se svaljuje na svakoga ko nešto proizvodi, dodatno
umanjuje njegove zahteve prema samome sebi. Sâmo središte du-
hovne samodiscipline se raspada. Tabui od kojih je sačinjeno čo-
vekovo intelektualno biće, a često i nataložena iskustva i neartiku-
lisani uvidi, uvek deluju protiv unutrašnjih impulsa koje je čovek
naučio da osuđuje, ali koji su toliko snažni da ih samo neki bespo-

5 Poznata fraza iz prvog poglavlja Manifesta Komunističke partije (1848).
6 „Ti si to“: citat iz Upanišada.
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više od sebe, samo zato što u njima vidi zajednicu svih mušterija.
S nestankom stare buržoaske klase, obe ideje su nastavile zagrob-
ni život u duhovima intelektualaca, koji su u isto vreme poslednji
neprijatelji buržoazije i poslednji buržuji. Time što sebi uopšte do-
puštaju da razmišljaju protiv gole reprodukcije života, ponašaju se
kao privilegovani; time što puštaju da sve ostane samo na planu
misli, potvrđuju ništavnost te privilegije. Privatni život, u nastoja-
nju da poprimi izgled nečeg dostojnog čoveka, u isti mah iznevera-
va ovog drugog, zato što je svaka sličnost sa opštim ostvarenjem
nestala, zbog čega je nezavisna refleksija danas potrebnija nego
ikad. Nemoguće je ostati po strani. Jedini odgovoran stav bio bi da
sprečimo ideološku zloupotrebu sopstvenog života i da se, u svemu
ostalom, ponašamo skromno, nenametljivo i nepretenciozno, ne iz
lepog vaspitanja, već iz stida što smo u paklu, a još uvek dišemo.

 

7. They, the people4

Činjenica da intelektualci uglavnom imaju posla s drugim inte-
lektualcima, ne bi trebalo da ih navede na pomisao kako je njihova
vrsta lošija od ostatka čovečanstva. Naime, oni se često sreću u naj-
neprijatnijoj i najsramotnijoj situaciji, kao konkurentski aplikanti,
zbog čega skoro opsesivno nastoje da jedni drugima pokažu svoju
najgnusniju stranu. Drugi ljudi, naročito običan svet, čije je vrline
intelektualac tako sklon da naglašava, ovoga obično sreću u ulo-
zi trgovačkog putnika, koji bi da im nešto proda, ali koji ne mora
da strahuje da će mu mušterije nešto ukrasti iz torbe. Automeha-
ničaru ili devojci iz prodavnice pića nije tako teško da se suzdrže
od drskosti: ljubaznost im je nametnuta odozgo. S druge strane,
kada nepismeni odlaze kod intelektualaca da im sroče pisma, ovi
drugi takođe mogu ostaviti prilično dobar utisak. Ali, kada obični
ljudi moraju da se otimaju za svoje parče društvenog proizvoda,

4 U originalu na engleskom: „Oni, ljudi“.
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podele rada, što mu njegova ekonomska situacija u izvesnoj meri
dopušta, smatra se posebno nečasnom: ona ukazuje na nesklonost
da se prihvate zahtevi koje nameće društvo, a svemoćna konkuren-
cija ne može da dopusti takvu svojeglavost. Departmanizacija du-
ha je način za ukidanje duha, tamo gde on ne nastupa ex officio, po
službenoj dužnosti. Ona u tome i uspeva, zato što svako ko odbija
podelu rada – makar samo tako što uživa u svom poslu – čini sebe
ranjivim po njenimmerilima, na način koji se nemože razdvojiti od
elementa njegove lične superiornosti. Tako poredak ostaje očuvan:
neki moraju da pristanu na igru, jer inače ne bi mogli da prežive,
dok oni koji mogu da prežive i drugačije, bivaju isključeni, zato što
ne žele da igraju igru. To je kao da se klasa iz koje su nezavisni
intelektualci dezertirali na kraju ipak sveti, tako što nameće svoje
zahteve upravo tamo gde dezerter pokušava da pronađe utočište.

 

2. Travnata humka1

Naš odnos s roditeljima prolazi kroz tužnu, skrivenu promenu.
S nestankom njihove ekonomske moći, nestalo je i njihovo zastraši-
vanje. Nekada smo se bunili protiv njihovog insistiranja na načelu
realnosti, protiv te trezvenosti uvek spremne da se s gnevom obru-
ši na one koji ne pristaju na odricanje. Ali, danas se suočavamo s
generacijom koja je navodno mlada, ali koja je u svim svojim ispo-
ljavanjima nepodnošljivo mnogo odraslija, nego što su njeni rodi-
telji ikada bili; s generacijom koja se odrekla, a da do sukoba nije
ni došlo, odakle i potiče njen neumoljivi i nepokolebljivi autoritet.
Možda su ljudi oduvek osećali kako im roditelji postaju bezopasni
i nemoćni, sa slabljenjem fizičke snage, dok je njihova generaci-

1 Aluzija na stihove popularne pesme Am Elterngrab (1901): „Der liebste
Platz den ich auf Erden hab’/ das ist die Rosenban am Elterngrab (Najdraže mesto
na zemlji/ za mene je travnata humka pored groba mojih roditelja)“. Autor: Emil
Winter-Tymian (1860–1926).
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ja već bila ugrožena dolaskom mladih: u antagonističkom društvu,
odnos između generacija takođe je konkurentski, iza čega stoji sa-
mo gola sila. Ali, to stanje danas regresira u stanje koji i ne zna
za Edipov kompleks, već samo za oceubistvo. Jedan od nacističkih
simboličkih zločina je i ubijanje veoma starih ljudi. Takva klima
podstiče zakasnelo, lucidno razumevanje s našim roditeljima, kao
između osuđenika, narušeno samo strahom da sada ni mi, tako bes-
pomoćni, nećemo biti u stanju da se postaramo za njih, kao što su
se oni starali o nama, dok su još posedovali nešto. Nasilje kojem
su izloženi čini da zaboravimo nasilje koje su oni sâmi činili. Čak i
njihove racionalizacije, te nekada mrske laži kojima su nastojali da
svoj posebni interes opravdaju kao opšti, sadrže u sebi nagoveštaj
istine, potrebe da se razreši sukob, čije su postojanje njihova deca,
imuna na svaku neizvesnost, veselo osporavala. Čak su i zastarele,
nedosledne i nesigurne ideje starije generacije mnogo otvorenije za
dijalog od prepredene stupidnosti podmlatka. Čak i neurotične na-
stranosti i izopačenosti naših starih ukazuju na prisustvo karaktera,
na neko ljudsko dostignuće, u poređenju s tom patičkom2 jedro-
šću, sa infantilnošću proglašenom za normu. Sa užasom shvatamo
da je ranije suprotstavljanje roditeljima, zato što su predstavljali
svet, loš svet, često značilo prećutno zagovaranje nečeg još goreg.
Nepolitički pokušaji raskida s buržoaskom porodicom obično su
vodili ka još dubljem uplitanju u nju; zato je ponekad izgledalo da
je ta nesrećna embrionska ćelija društva, porodica, bila u isti mah
embrionska ćelija beskompromisne potrage za nečim drugim. Ono
što se raspada zajedno s porodicom, dok sistem nastavlja da traje,
nije samo najdelotvorniji činilac buržoazije, već i otpora, činilac ko-
ji pojedinca u isti mah potiskuje, ali i osnažuje i zapravo proizvodi
kao takvog. Kraj porodice paralizuje snage opozicije. Kolektivistič-
ki poredak koji se pomalja je parodija onog besklasnog: zajedno s

2 „Patičko“, ovde: čisto afektivno, nepromišljeno, „pretpojmovno“, „nereflek-
tovano (iskustvo)“, itd. Za „patičku projekciju“, videti napomenu iz aforizma 45.
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pravi život. Ali, toj svesti suprotstavlja se gravitaciona sila buržu-
ja koji živi u njima. Oni koji ostaju po strani upleteni su u istoj
meri kao i aktivni učesnici: njihova jedina prednost jeste uvid u
sopstvenu upletenost i uživanje u tanušnoj slobodi koju im dono-
si sâmo to saznanje. Njihova udaljenost od redovnog toka stvari
je luksuz koji im samo taj tok može priuštiti. To je razlog zašto
sâmo povlačenje poprima crte onoga što negira. Hladnoća koja se
mora razviti, ne može se razlučiti od one buržoaske. U skladu s mo-
nadološkim principom, čak i tamo gde je prisutan protest, vreba
vladajuća opštost. Prustovo zapažanje, kako na fotografijama deda
jednog vojvode i neki Jevrejin iz srednje klase toliko liče jedan na
drugog da zaboravljamo njihove staleške razlike, ima mnogo šire
značenje: jedinstvo neke epohe objektivno briše sve razlike koje
čine sreću i sâmu moralnu supstancu pojedinačnih života. Prime-
ćujemo opadanje kvaliteta obrazovanja, ali naša sopstvena proza,
u poređenju sa onom Jakoba Grima (Jacob Grimm) ili Bahofena
(Johann Jakob Bachofen), počiva na frazama preuzetim iz kulturne
industrije, na šta nismo sumnjali. Ni latinski i grčki više ne znamo
kao Volf (Friedrich-August Wolf) ili Kirhof (Adolf Kirchhof). Uka-
zujemo kako civilizacija tone u nepismenost, a sami više ne umemo
da napišemo pismo ili da pročitamo neki tekst Žana Pola (Jean Pa-
ul, Johan Paul Friedrich Richter), kao što su ga verovatno čitali u
njegovo vreme. Gnušamo se brutalizacije života, ali, u nedostatku
bilo kakve obavezujuće moralnosti, srljamo u ponašanje, reči i sra-
čunatost, koji su s ljudskog stanovišta varvarski, a po sumnjivim
standardima pristojnog društva, lišeni svakog takta. S raspadanjem
liberalizma, pravi princip buržoazije, konkurencija, ne samo da ni-
je prevaziđen, nego je iz objektivnosti društvenih procesa prešao
u karakter gurajućih i sudarajućih atoma, takoreći u antropologiju.
Potčinjavanje života procesu proizvodnje, svakoj osobi nameće kao
poniženje nešto od one izolacije i usamljenosti u kojima smo bili
skloni da vidimo posledice sopstvenog superiornog izbora. To je
stara crta buržoaske ideologije, da svaki pojedinac, iz ugla sopstve-
nog interesa, sebe smatra boljim od ostalih, ali i da druge vrednuje
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mernije impulse. Slučajni razgovor u vozu, kada se, da bismo izbe-
gli raspravu, složimo s par rečenica, za koje odmah vidimo da na
kraju opravdavaju ubistvo, već je izdaja; nijedna misao nije imuna
na svoje prenošenje; izgovoriti je na pogrešnom mestu i u pogre-
šnom trenutku dovoljno je da podrije njenu istinu. Svaki odlazak
u bioskop, uprkos svoj mojoj budnosti, čini me još glupljim i loši-
jim. Sama druželjubivost učestvuje u nepravdi time što se pretvara
da u ovom hladnom svetu još uvek možemo razgovarati jedni s
drugima, dok usputna, srdačna reč produžava ćutanje, utoliko što
ustupak učinjen sagovorniku ovoga još jednom unižava u očima
govornika. Taj opaki princip, koji je oduvek vrebao u učtivosti, u
duhu egalitarizma se razvija do svoje pune bestijalnosti. Snishodlji-
vost i samopotcenjivanje su jedno te isto. Prilagođavati se slabosti-
ma potlačenih znači prihvatiti ono što te slabosti čini preduslovom
dominacije i razviti u sebi grubost, zadrtost i sposobnost za nasilje,
neophodne za sprovođenje vlasti. Ako se, kao u poslednje vreme,
odbaci snishodljivost i ostane samo prilagođavanje, to savršeno pri-
krivanje vlasti samo omogućava da klasni odnosi, ma koliko ospo-
ravani, trijumfuju još ubedljivije. Nepokolebljiva izolacija je jedini
način na koji intelektualac još uvekmože da pokaže određenumeru
solidarnosti. Svo to združivanje, sve te ljudske interakcije i partici-
pacija, samo su maska za prećutno prihvatanje neljudskosti. Ono s
čime se treba sjediniti je patnja ljudskih bića: i najmanji iskorak ka
njihovim radostima jeste onaj koji vodi u neosetljivost na patnju.

 

6. Antiteza

Onima koji svesno ostaju po strani, preti opasnost da poveruju
kako su bolji od drugih i da svoju kritiku društva, iz ličnog intere-
sa, zloupotrebe kao ideologiju. Dok nespretno pokušavaju da svoj
život oblikuju po bledoj slici onog pravog, oni nikada ne bi sme-
li zaboraviti krhkost te slike i koliko malo ona može da zameni
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građaninom, on ubija i utopiju koja se nekada hranila majčinskom
ljubavlju.

 

3. Riba u vodi

Pošto je sveobuhvatni distributivni aparat visokokoncentrisane
industrije zamenio sferu cirkulacije, ova druga je započela čudnova-
tu postegzistenciju. Kako profesija posrednika gubi svoju ekonom-
sku osnovu, privatni životi bezbrojnih ljudi postaju životi agenata
i preprodavaca; cela privatna sfera je doslovno zagušena misterio-
znom aktivnošću, koja pokazuje sve crte komercijalnog života, a da
se neki pravi posao tu zapravo i ne obavlja. Svi ti nervozni ljudi, od
nezaposlenih, do javnih ličnosti, na koje se uvek može sručiti gnev
onih čije investicije zastupaju, veruju kako samo sa saosećanjem,
predanošću i servilnošću, uz malu pomoć trika i lukavstva, kao
vešti trgovci, mogu dospeti u društvo menadžera koje zamišljaju
sveprisutnim, tako da uskoro nema nijednog odnosa koji ne bi bio
„veza“, nijednog impulsa koji se prethodno ne bi cenzurisao, zbog
mogućeg odstupanja od prihvatljivog. Koncept veze, kategorija po-
sredovanja i cirkulacije, nikada nije cvetao najbolje u sferi prave
cirkulacije, na tržištu, već tek u zatvorenim i monopolskim hijerar-
hijama. Pošto sada celo društvo postaje hijerarhijsko, temutne veze
šire se svuda gde je prethodno vladao privid slobode. Iracionalnost
sistema nije ništa manje izražena u parazitskoj psihologiji indivi-
due nego u njenoj ekonomskoj sudbini. Ranije, dok je još postojala
ozloglašena buržoaska podela na profesionalni i privatni život –
podela za kojom danas skoro treba žaliti – na svakog ko je u privat-
noj sferi težio nekoj praktičnoj koristi gledalo bi se s podozrenjem,
kao na najbezočnijeg uljeza. Danas se smatra oholim, čudnim i ne-
prikladnim upustiti se u privatnu aktivnost bez nekog jasnog cilja.
Svako ko ne „juri“ za nečim je skoro sumnjiv: u toj jurnjavi niko vi-
še ne može računati na pomoć, osim ako se prethodno ne legitimiše
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tako što će istaći svoje interese. Od te posledice ukidanja profesija,
bezbroj njih pravi svoju profesiju. To su sve fini ljudi, omiljeni, pri-
jatelji sa svima, ispravni, koji svaku podlost pravdaju kao „ljudsku“
i odlučno odbacuju svaki nestandardizovan impuls kao „sentimen-
talan“. Nezamenljivi zbog svog poznavanja svih kanala i kuloara
vlasti, oni prognoziraju njene najtajnije odluke i žive od njihovog
veštog propagiranja. Sreću se u svim političkim taborima, čak i ta-
mo gde se odbacivanje sistema podrazumeva, odakle potiče njihov
ljigavi i podmukli konformizam. Često stiču naklonost zahvaljuju-
ći izvesnoj dobrodušnosti, zbog brižnog mešanja u živote drugih
ljudi: nesebičnost kao poslovna spekulacija. Pametni su, dovitljivi,
osetljivi i prilagodljivi: obnovili su sve crte starog trgovačkog men-
taliteta, dan pre jučerašnjih otkrića psihologije. Sposobni su za sve,
čak i za ljubav, iako bez uverenja. Varaju, ali ne iz instinkta, već
iz principa: sami sebe vrednuju kao profit, koji ne žele da podele
s drugima. Za duh ih vezuju naklonost i mržnja: oni su izazov za
misleće ljude, ali i njihovi najveći neprijatelji. Naime, oni su ti koji
lukavo preuzimaju i uništavaju poslednja uporišta otpora, one tre-
nutke koje su ostali pošteđeni zahteva mašinerije. Njihov zadocneli
individualizam truje ono malo što je preostalo od individue.

 

4. Krajnja jasnoća

U čitulji za nekog poslovnog čoveka je pisalo: „Širina njegove sa-
vesti nadmetala se s dobrotom njegovog srca.“ Omaška koja se pot-
krala ožalošćenima, u uzvišenoj frazeologiji rezervisanoj za takve
prilike, to nehotično priznanje da dobrodušni pokojnik nije patio
od viška savesti, uputila je pogrebnu povorku najkraćom stazom
u zemlju istine. Ako se čovek poodmakle dobi slavi zbog izuzetne
smirenosti, za njegov život se može pretpostaviti da je bio sačinjen
od niza nedela. Takav je odavno prestao da se uzbuđuje. Ta široka
savest predstavljala se kao velikodušnost duha, koja prašta sve, jer
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sve tako dobro razume. Između vlastite krivice i krivice drugih po-
činje igra quid pro quo (trampe), koja se razrešava u korist onoga
ko ugrabi najbolji deo. Posle tako dugog života, čovek gubi spo-
sobnost da razluči ko je šta kome uradio. U apstraktnom poimanju
opšte nepravde, svaka konkretna odgovornost iščezava. Nitkov se
predstavlja kao žrtva nepravde: kada biste samo znali, moj mladi-
ću, kakav je život. Ali, oni koji se još na sredini svog životnog puta
ističu dobrotom, obično uspevaju da iz te smirenosti izvuku neki
avans. Neko ko nije zao, ne živi smireno, već sa stidljivom okore-
lošću i netrpeljivošću. Bez željenog poseda, on će teško pokazati
ljubav, osim kroz mržnju prema onome što nije uspeo da prisvo-
ji, zbog čega na kraju počinje da liči na predmet svoje mržnje. Ali,
buržuj je tolerantan. Njegova ljubav prema ljudima takvima kakvi
jesu, izvire iz njegove mržnje prema pravim ljudskim bićima.

 

5. Gospodine doktore, to je zaista lepo od vas3

Ništa više nije bezazleno. Male radosti, znaci života pošteđeni
odgovornosti misli, ne samo da mogu biti prkosno budalasti i bez-
dušno slepi, već direktno služe nečemu što im je potpuno suprotno.
Čak i drvo u cvatu laže, ako se u trenutku svog cvetanja posmatra
bez senke užasa; čak i najnedužnije, „Kako je to lepo!“, pretvara se
u izgovor za postojanje najstrašnijih poniženja; i nema više ničeg
lepog i utešnog, osim u očima koje gledaju užas pravo u lice, odo-
levaju mu i s nepomućenim osećajem za negativnost brane moguć-
nost postojanja nečeg boljeg. Sve što je blaženo opušteno, trpeljivo
prema svemu što prihvata dominaciju postojećeg, mora biti sumnji-
vo. Ono dublje, mračnije značenje lagodnosti, nekada ograničeno
na smisao za prijatno druženje, odavno se otvorilo za još dobrona-

3 Aluzija na deo iz Fausta (J. W. Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil, 1808),
kada se stari seljak zahvaljuje Faustu što se pridružio meštanima na proslavi Us-
krsa: „Herr Doktor, das ist schön von Euch…“.
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i muškarci u svojoj aroganciji. Ne samo objektivna mogućnost već i
subjektivna sposobnost za sreću, mogu se ostvariti samo u slobodi.

 

56. Istraživanje porodičnog stabla

Između Ibzena (Henrik Ibsen) i Struwwelpetera (Heinrich Hoff-
mann)9 postoji najdublja srodnost. To je ona ista ukočena sličnost
između svih članova neke porodice, koja se može uočiti na fotogra-
fijama iz porodičnih albuma iz XIX veka. Zar Nevaljali Filip (Hoff-
mann) nije ono što bi zapravo trebalo da budu Duhovi (Ibsen), po-
rodična drama? Zar stihovi „A majka nemo preko stola gleda“, ne
opisuju držanje supruge direktora banke, g. Borkmana? Šta drugo
može biti razlog naglog mršavljenja malog Kaspara, koji odbija da
jede supu, nego gresi njegovog oca i nasleđeno osećanje krivice?
Zli Frederik (koji muči životinje) dobija gorki, ali delotvorni recept
od Narodnog neprijatelja, dr Stokmana, koji, opet, pušta da mu pas
otme kobasicu. Mala, nestašna Paulina, koja se mnogo igra sa šibi-
cama, samo je retuširana fotografija Hilde Vangel, iz vremena kada
ju je njena maćeha, Gospa od mora, ostavila samu kod kuće, a ma-
li Robert, koji leti visoko iznad crkvenog zvonika, nije niko drugi
nego njen preduzimač (iz komada Majstor graditelj). Šta želi mali
Hans, s glavom u oblacima, osim sunca? Ko ga je drugi odvukao u
vodu, ako ne Štakorica iz Malog Ejolfa, tako slična strašnom Kro-
jaču s velikim makazama? Ipak, strogi pesnik sledi primer velikog
Nikolasa (kod Hofmana, učitelj koji nestašne učenike prska crnim
mastilom), koji dečije slike modernosti potapa u svoju veliku ma-
stionicu, zacrnjuje ih njihovom praistorijom, vuče tamo-amo kao
rasklimatane lutke i tako samom sebi priziva sudnji dan.

9 Der Struwwelpeter ili Janko Raščupanko: videti aforizam 20, f. 1; ciklus va-
spitnih priča i pesama Hajnriha Hofmana, koji Adorno ovde dovodi u vezu s neko-
liko Ibzenovih komada: Duhovi, Jon Gabriel Borkman, Narodni neprijatelj, Majstor
graditelj, Gospa od mora i Mali Ejolf.
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25. Ne pomišljaj na njih21

Poznato je da se prethodni život emigranata poništava. Nekada
je to bila poternica, danas je to duhovno iskustvo koje se smatra
neprenosivim, suviše stranim da bi se moglo objasniti. Sve što nije
postvareno, što se ne može izbrojati i izmeriti, prestaje da postoji.
Ali, pošto to nije dovoljno, postvarenje se širi i na svoju suprotnost,
na život koji se ne može neposredno ostvariti; na sve što živi samo
kao misao i sećanje. Tome su namenili posebnu rubriku. Zove se
„pozadina“, koja se u upitnicima pojavljuje kao dodatak, posle pita-
nja o polu, godinama i zanimanju. Na kraju, poniženi život se vuče
za pobedničkim vozilom ujedinjenih statističara, a čak ni prošlost
više nije bezbedna pred sadašnjošću, koja je svojim sećanjem na
nju još jednom osuđuje na zaborav.

 

26. English spoken22

Kao dečak, često sam na poklon dobijao knjige od starijih engle-
skih gospođa s kojima su moji roditelji bili u vezi: bogato ilustro-
vane knjige za decu, čak i jednu malu zelenu Bibliju, u povezu od
marokena. Sve su bile na jeziku darivateljki: nijedna od njih se nije
pitala da li ću uopšte moći da ih pročitam. Posebna nepristupač-
nost tih knjiga, s njihovim slikama, velikim naslovima i vinjetama,
kao i njihov neodgonetljiv tekst, ispunili su me uverenjem da to u
stvari i nisu knjige, već reklame, možda za mašine, kao što su bile
one koje je moj ujak pravio u svojoj londonskoj fabrici. Od kada ži-
vim u anglosaksonskim zemljama i razumem engleski, ta svest nije
izbledela nego se samo pojačala. U Bramsovoj „Devojačkoj pesmi“
(Mädchenlied), prema poemi Paula Hejsa (Paul Heyse), nalaze se

21 „Nicht gedacht soll ihrer werden“, aluzija na stih iz Hajnove pesme „Nicht
gedacht soll seiner werden“ (Heinrich Heine, Nachgelesene Gedichte 1845–1856).

22 Eng., „Govorni engleski“.

53



i stihovi: „O Herzeleid, du Ewigkeit!/ Selbander nur ist Seligkeit.“
U najraširenijoj američkoj verziji, to je prevedeno kao, „O mise-
ry, eternity!/ But two in one were ecstasy“.23 Arhaične, strastvene
imenice originala pretvaraju se u fraze popularnih šlagera, kojima
se ovi promovišu. Pod svetlima koja pale, blista reklamni karakter
kulture.

 

27. On parle français24

Koliko su tesno isprepletani seks i jezik, može se videti kada se
čita pornografija na nekom stranom jeziku. Kada čitate de Sada na
francuskom, nije vam potreban rečnik. Čak i najprefinjeniji izrazi
za ono što se smatra nepristojnim, u koje nas nisu mogli uputiti
nikakvo obrazovanje, porodično vaspitanje ili književno iskustvo,
shvataju se odmah, mesečarski, kao što se i u detinjstvu najuvije-
niji izrazi i zapažanja o seksualnim stvarima sklapaju u ispravnu
predstavu. To je kao da sputane strasti, prizvane svojim imenima,
eksplodiraju kroz bedeme slepog jezika i vlastitog zatočeništva, i
silovito se probijaju ka najdubljoj ćeliji značenja, koje i sâmo pod-
seća na njih.

 

28. Paysage25

Ono što nedostaje američkom pejzažu nije toliko istorijsko se-
ćanje, kao što to zamišlja romantičarska iluzija, koliko neki vidljivi
trag ljudske ruke. To se ne vidi samo po odsustvu njiva ili po onim

23 Približno, za stihove na nemačkom: „O, bolno srce, o Večnosti!/ Samo za-
jedno ste blaženi.“ Američka verzija: „O patnjo, večnosti!/ Ali, kao dva u jednom,
sreću ste značili.“

24 Fr., „Ovde se govori francuski“.
25 Fr., predeo, pejzaž.
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55. Ako dozvoljavate

Kada se pesnik iz Šniclerovog komada U kolu7 nežno obraća za-
vodljivoj devojci, koja je tu prikazana kao prijateljska suprotnost
puritanke, ona mu kaže: „Pusti me, zar nećeš više da sviraš klavir?“
Ona je svakako svesna svrhe celog aranžmana, ali mu se zapravo ne
opire. Njen osećaj ide dalje od uobičajenih ili psiholoških zabrana.
On izražava arhaičnu frigidnost, životinjski strah žene od kopula-
cije, koja joj na kraju može doneti samo bol. Uživanje je kasnije
dostignuće, jedva starije od svesti. Ako pogledamo kompluzivnost
s kojom se sparuju životinje, kao omađijane, onda u staroj izreci,
„blaženi su čak i crvi“, možemo videti komadić idealističke laži, ma-
kar u odnosu na žene, koje se s ljubavlju sreću samo u neslobodi i
prepoznaju je jedino kao predmeti nasilja. Nešto od te svesti zadr-
žalo se kod žena, naročito onih iz niže srednje klase, sve do poznog
industrijskog doba. Sećanje na staru ranu i dalje je živo, dok su fi-
zička bol i neposredni strah prevaziđeni civilizacijom. Društvo na-
stavlja da predavanje žene vraća nazad u položaj žrtve, iz kojeg je
oslobodilo žene. Nijednom muškarcu, osim ako nije potpuno bezo-
sećajan, koji se udvara nekoj siromašnoj devojci, ne može promaći
trag pravednosti u njenom otporu, kao jedine povlastice koju je pa-
trijarhalno društvo ostavilo ženi, ali koja, jednom ubeđena, mora
odmah platiti ceh, posle kratkog trijumfa svog „ne“. Svesna je da je
ona, koja od pamtiveka daje, u isti mah i ona koja je nasamarena.
Ako se usteže, onda biva nasamarena još jednom. To se dobro vidi
u savetu mladoj početnici, koji Vedekind (Frank Wedekind) stavlja
u usta jedne madam: „Ima samo jedan način da se bude srećan u
ovom svetu, a to je da druge učiniš srećnim, koliko god je to mogu-
će.“8 Vlastito zadovoljstvo podrazumeva bezgranično samoodrica-
nje, za koje su žene, u svom arhaičnom strahu, sposobne isto koliko

7 Arthur Schnitzler, Reigen, 1897. Prevedeno kao Artur Šnicler, „U kolu (de-
set dijaloga)“, u okviru izdanja Tri drame: Kafka, Šnicler, Brust, Trorog, Beograd,
1988. Preveo Borivoje Gerzić.

8 Frank Wedekind, Das Sonnenspektrum, 1894.
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plaćenici sa ženama iz osvojenih gradova. Pûki delotvorni čin5 je-
ste skrnavljenje projektovano na zvezdano nebo iznad nas. Ali, u
dugom, kontemplativnom pogledu, koji potpuno razotkriva ljude i
stvari, poriv prema predmetu se uvek prelama, odražava. Nenasil-
na refleksija, izvor svekolike radosti istine, podrazumeva da onaj
ko meditira nikada ne ugradi predmet u sebe: to je bliskost na od-
stojanju. Samo zato što Taso (Torquato Tasso), koga bi psihoanali-
tičari nazvali destruktivnim karakterom, pred princezama obamire
od straha i strada kao civilizovana žrtva nemogućnosti neposred-
nog odnosa, Adelhajda, Klarica (Klarhen) i Gretica (Grethen) mogu
da govore transparentnim, neusiljenim jezikom, koji od njih pravi
parabole praistorije.6 Osećanje života kojim zrače Geteove junaki-
nje stečeno je povlačenjem, odstupanjem, i to je nešto više od pûke
rezignacije pred trijumfom društvenog poretka. Apsolutna suprot-
nost tome je Don Žuan, simbol sjedinjenosti čulnog i apstraktnog.
Kada Kjerkegor kaže kako je čulnost u njemu shvaćena kao prin-
cip, on dotiče tajnu sâme čulnosti. Njen ukočeni pogled, sve dok je
ne trgne buđenje samosvesti, sadrži upravo onu anonimnost, onu
nesrećnu opštost, koja se kobno reprodukuje u svom negativu, sve-
moćnom suverenitetu misli.

 

5 „Die reine Tathandlung“: Fihteov izraz. Jochann Gottlieb Fichte, Grundla-
ge der gesamten Wissenschaftslehre, 1794–95 (Osnova cjelokupne nauke o znanosti,
Naprijed, Zagreb, 1974).

6 Adelheid, Klärchen i Gretchen (Margarete): junakinje Geteovih dramaGec
od Berlihingena (Götz von Berlichingen, 1773), Egmont (1788) i Faust (1808, 1832).
Adorno se ovde osvrće i na italijanskog pesnika Torkvata Tasa (Oslobođeni Jeru-
salim, 1581), kao junaka istoimene Geteove drame (Torquato Tasso, 1790).
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zapuštenim i često niskim šumama, sličnim šipražju, već pre svega
po putevima. Oni su uvek bačeni pravo u pejzaž, i što su ravniji i
širi, to njihova blistava traka nemarnije i nasilnije odudara od svog
suviše divljeg i zaraslog okruženja. Oni su bezizražajni. Pošto ne
znaju za tragove cipela ili točka, za nežne pešačke staze duž svojih
ivica, kao prelaze ka vegetaciji, za sporedne puteljke koji vode u
unutrašnjost doline, nedostaje im sve ono što je blago, umekšano i
zaobljeno u stvarima na kojima su ruke ili njihovi neposredni ala-
ti radili. Kao da niko nikada nije počešljao kosu predela. Ostao je
neutešen i neutešiteljski. To odgovara i načinu na koji se obično
opaža. Naime, žurno oko ne može da zadrži ono što iz automobila
jedva uspeva da primeti, i pejzaž koji nestaje ostavlja za sobom isto
onoliko malo tragova koliko ih i nosi na sebi.

 

29. Patuljaste voćke

Zasluga je Prustove učtivosti što je čitaoca poštedeo
srama da sebe smatra pametnijim od autora.
U devetnaestom veku, Nemci su slikali svoje snove i to
se uvek pretvaralo u povrće. Francuzima je bilo dovolj-
no da naslikaju povrće i to je već bio san.
U anglosaksonskim zemljama prostitutke izgledaju
kao da zajedno s grehom isporučuju i sve večne muke
pakla.
Lepota američkog pejzaža: to što je i u najmanjem deta-
lju, kao njen izraz, utisnuta sva neizmernost njegovog
prostranstva.
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U sećanjima emigranata, pečenje od bilo koje nemač-
ke divljači ima ukus kao da je tek oborena začaranim
metkom čarobnog strelca.26

U psihoanalizi je sve pogrešno, osim njenih preteriva-
nja.
Da li smo srećni, možemo oceniti ako oslušnemo vetar.
Nesrećnog čoveka on podseća na krhkost njegovog do-
ma, donosimu isprekidan san i teške snove. Za srećnog
čoveka, vetar je pesma njegove zaštićenosti: njegov be-
sni fijuk govori mu da više nije u njegovoj moći.
Nečujna larma, odavno znana iz iskustva snevanja, gr-
mi u našim budnim satima iz novinskih naslova.
Mitski najava propasti obnavlja se na radiju. Svako ko
autoritativno prenosi neku važnu vest, najavljuje ne-
volju. Engleska reč solemn označava nešto svečano i
preteće. Moć društva, koja govori kroz spikera, sama
od sebe se okreće protiv onih kojima se obraća.
Ono što se desilo u najskorijoj prošlosti, uvek se prika-
zuje kao da je uništeno u nekoj katastrofi.
Izraz istorijskog u stvarima nije ništa drugo nego mi-
nula patnja.
Samosvest je kodHegela bila istina samoizvesnosti, od-
nosno, prema rečima iz Fenomenologije duha, „ovoze-
maljsko carstvo istine“. Od kada je to prestala da razu-
me, buržoazija je bila samosvesna makar zbog ponosa
što poseduje vlasništvo. „Self-conscious“ (samosvest)
danas ne znači ništa drugo nego svest o egu kao ne-
prijatnosti, kao ostvarenju nemoći: svest o tome da si
ništa.

26 Čarobni strelac (Freischutz, 1821), opera nemačkog romantičarskog kom-
pozitora Karla Marije fon Vebera (Carl Maria von Weber, 1786–1826).
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skladu s tim, Šiler se najviše bavio uzurpatorima. U klasičnoj glori-
fikaciji suvereniteta nad prirodom, ono vulgarno i nisko održava se
kroz revnosnu negaciju. Odmah iza ideala, stoji život. U mirisu Jeli-
sejskih ruža, opisanom suviše slatkorečivo da bi se mogao pripisati
doživljaju samo jedne ruže, oseća se duvanski dim iz neke sudske
kancelarije, a scenski rekvizit za sneni polumesec (Mondrequisit)
oblikovan je po uzoru na uljanu lampu, pod čijom oskudnom sve-
tlošću student buba za svoje ispite. Slabost koja se izdaje za snagu,
izručila je misao navodno napredne buržoazije na milost i nemi-
lost ideologiji, još u vreme kada je ta klasa grmela protiv tiranije. U
najdubljim skrovištima humanizma, kao sâma njegova duša, besni
manijak koji, kao fašista, ceo svet pretvara u zatvor.

 

54. Razbojnici

Šiler, kantovac, u isti mah je neosetljiviji i čulniji od Getea: i
apstraktniji i više zaokupljen seksualnošću. Seks, kao neposredna
žudnja, od svega pravi predmet akcije i tako poništava njegovu po-
sebnost. „Amalija za četu!“ – to je razlog zašto Lujza ostaje bleda
kao limunada.4 Kazanovine žene, koje, nimalo slučajno, nose slo-
va umesto imena, jedva se mogu razlikovati jedna od druge, kao i
figurine koje formiraju složene piramide na zvuke de Sadovih me-
haničkih orgulja. Nešto od te seksualne sirovosti, od te nesposobno-
sti za razlikovanje, pokreće velike spekulativne sisteme idealizma,
uprkos svim Imperativima, i vezuje lancima nemački duh za ne-
mačko varvarstvo. Ono što je seljačka pohlepa, koju su s mukom
obuzdavale samo pretnje sveštenika, smatrala za svoju metafizič-
ku autonomiju, bilo je pravo da sve što joj se nađe na putu svede
na njegovu golu suštinu, isto onako besramno kao što su to radili

4 Amalia i Louise: junakinje Šilerovih (Friedrich Schiller) komada Razbojnici
(Die Räuber, 1781) i Spletka i ljubav (Kabale und Liebe, 1784).

101



srebrnim talirima.3 Lukavi mladić, svestan svoje snažne, životinj-
ske prirode, ne želi da strada zajedno s prijateljima, osniva s njima
grupu Bremenskih muzičara, s kojom upada u razbojničku jazbinu,
nadmudruje lopove, ali na kraju ipak želi da se vrati kući. Kralj ža-
bac, nepopravljivi snob, zuri čežnjivo u princezu, u nadi da će da
ga ova ipak spasiti.

 

53. Glupiranje

Šilerove lingvističke navike podsećaju na mladića iz niže klase
koji, posramljen u visokom društvu, počinje da viče kako bi ga svi
čuli: „power“ (snaga) i drskost. Nemačke tirade i pridike oblikova-
ne su po francuskim uzorima, ali su se uvežbavale po pivnicama.
U svojim beskrajnim i neumoljivim zahtevima, malograđani ume-
ju da se isprse, da se poistovete sa silom koju ne poseduju i onda
je daleko nadmaše u bahatosti, do tačke apsolutnog duha i apsolut-
nog užasa. Između grandiozne uzvišenosti koja obuhvata celo čo-
večanstvo, zajedničke svim idealistima – uzvišenosti koju su uvek
spremni da neljudski zgaze u svemu malom, kao što je pûko po-
stojanje – i sklonosti ka sirovoj pompeznosti buržoaskih moćnika,
postoji duboka saglasnost. Duhovni džinovi su skloni tome da se
smeju grohotom, da eksplodiraju, da smrve. Kada govore o Stva-
ranju, misle na grčevitu volju od koje se nadimaju, da bi unapred
sasekli svako pitanje: od davanja prvenstva praktičnom umu, do
mržnje prema teoriji, samo je jedan korak. Ta dinamika je prisutna
u svim idealističkim misaonim strujama: čak je i Hegelov neizmer-
ni napor da tu dinamiku izleči njom sâmom propao kao njena žrtva.
Pokušaj da se svet dedukuje rečima iz jednog principa, jeste pona-
šanje onog koji želi da uzurpira moć, a ne da joj se suprotstavi. U

3 Devojčica iz priče Srebrni taliri (Die Sterntaler, 1819), koja poklanja celu
svoju odeću, komad po komad, siromašnoj deci koju sreće usput, da bi na kraju
ostala gola i bosa. Ali, onda joj s neba padaju srebrni taliri.
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Za mnoge ljude je već postalo krajnje besramno reći
„Ja“.
Trun u vlastitom oku je najbolje uveličavajuće staklo.
I najgora osoba je u stanju da prepozna slabosti najbo-
lje, a najgluplja grešku u razmišljanju najpametnije.
Prvo i jedino načelo seksualne etike: tužilac nikada nije
u pravu.
Celina je lažna.27

 

30. Pro domo nostra28

Kada je prethodni rat, koji, kao i svaki drugi rat, izgleda miro-
ljubivo u poređenju sa sledećim, začepio bučna usta simfonijskih
orkestara mnogih zemalja, Stravinski je napisao Priču o vojniku (Hi-
storie du Soldat, 1917), za oskudni, šokantno proređeni kamerni
ansambl. Pokazalo se da je to bila njegova najbolja partitura, jedi-
ni uverljivi nadrealistički manifest, čiji je grčevito sanjalački naboj
uneo u muziku nešto od negativne istine. Glavna pretpostavka ko-
mada bilo je siromaštvo: on je razorio zvaničnu kulturu tako dra-
stično zato što je bio lišen ne samo pristupa njenim materijalnim
dobrima već i svake njene razmetljivosti, neprijateljske prema kul-
turi. U tome leži smernica za intelektualnu produkciju posle ovog
rata, koji je u Evropi za sobom ostavio pustoš takvih razmera, da

27 Inverzija čuvene Hegelove tvrdnje, „istinito je celina“ („Das Wahre ist das
Ganze“), iz Fenomenologije duha.

28 „Pro domo nostra“, lat., „Za naš dom“, za nešto zajedničko: aluzija na Ci-
ceronov govor „Pro domo sua“ („Za svoj dom“, u svoju korist; De domo sua ad
pontifices, 57. pre n. e.), u kojem je ovaj tražio od Senata odštetu za raskošno opre-
mljenu vilu na rimskom brdu Palatino, koju mu je, za vreme njegovog izgnanstva,
oduzeo car Klaudije, a zatim je poharao i spalio. Često se navodi kao primer zala-
ganja pojedinca za sopstveno vlasništvo.
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to čak ni sve rupe te muzike nisu mogle da naslute. Progres i var-
varstvo, u obliku masovne kulture, danas su toliko isprepleteni, da
samo varvarski asketizam prema toj kulturi i progresu sredstava
može obnoviti nevarvarske uslove. Nijedno umetničko delo, nijed-
na misao, nema šanse da preživi, ako u sebi ne nosi odbijanje lažne
raskoši i prvoklasne produkcije, filmova u boji i televizije, časopisa
za milionere i Toskaninija. Stariji mediji, nenamenjeni masovnoj
produkciji, stiču novu aktuelnost, kao nešto neotkriveno i impro-
vizovano. Samo oni se mogu suprotstaviti zajedničkom frontu tru-
stova i tehnike. U svetu u kojem čak ni knjige više ne izgledaju
kao knjige, prava knjiga može biti samo ona koja to više nije. Ako
je izum štamparske prese označio početak buržoaske ere, onda je
kucnuo čas da se ona opozove pomoću mimeografa, jedinog pri-
kladnog, nenametljivog sredstva distribucije.

 

31. Mačka iz džaka

Čak je i solidarnost, taj najčasniji oblik ponašanja među socijali-
stima, obolela. Solidarnost je nekada htela da priču o bratstvu učini
stvarnom, da je izvuče iz opšteg, u kojem je bila ideologija, i veže
za posebno, za Partiju, kao navodno jedinog predstavnika opšteg u
ovom antagonističkom svetu. Solidarnost se izražavala u grupama
ljudi koji su zajedno rizikovali živote; a pošto su njih smatrali ma-
nje važnim u odnosu na opipljive mogućnosti, bili su spremni da
se žrtvuju jedni za druge, bez apstraktne opsednutosti idejom, ali i
bez lične nade. Takvo odricanje od samoodržanja imalo je za pret-
postavke spoznaju i slobodu odlučivanja: bez toga, odmah se obna-
vlja slepi, posebni interes. Ipak, solidarnost se vremenompretvorila
u poverenje da Partija ima hiljadu očiju, u stupanje u odavno uni-
formisane radničke bataljone, kao stranu koja bi trebalo da je jača,
u plivanje niz tok svetske istorije. Svaki privremeni dobitak u sigur-
nosti plaćan je neprekidnim strahom, pokornošću, manevrisanjem
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pune celu stranicu. Nužnost da se ogugla na samosaža-
ljenje podrazumeva tehničku nužnost suprotstavljanja
svakom popuštanju intelektualne tenzije, s krajnjom
budnošću, kao i uklanjanje svega što je počelo da se
stvrdnjava oko dela ili da ga dokono razvlači, a što je
u nekoj ranijoj fazi moglo poslužiti, kao neka glasina,
da podstakne vrelu atmosferu koja pogoduje rastu, ali
koja se sada napušta, kao suviše mlaka i ustajala. Na
kraju, piscu se čak i ne dopušta da boravi u sopstve-
nom pisanju.

 

52. Odakle roda donosi decu

Za svaku osobu se može pronaći neka arhetipska bajka, samo
ako se dovoljno dugo traži. Negde lepota sama traži ogledalo, ako
je ona najlepša na svetu, kao Kraljica iz Snežane. Ona koja gunđa i
zanoveta do smrti, oblikovana je po uzoru na kozu, koja ponavlja
stihove: „Sita sam i presita/ Kući mi se hita!“2 Neki čovek, mučen
brigama, ali nepokolebljiv, podseća na onu pogrbljenu staricu koja
u šumi, dok sakuplja drva, sreće Gospoda, ali ga ne prepoznaje, a
on je na kraju bogato nagrađuje zato što mu je pomogla. Drugi je,
opet, mladić koji kreće u svet, u potrazi za srećom, izlazi na kraj s
raznim džinovima, ali na kraju ipak mora da umre u Njujorku. De-
vojka se probija kroz divljinu nekog grada, kao Crvenkapa, da bi
svojoj baki donela malo kolača i bocu vina, a druga se svlači da bi
vodila ljubav, sa istom onom detinjom nevinošću kao devojčica sa

2 Braća Grimm, „Tischchen deck dich, Goldesel und Knüppel aus dem Sack“;
„Čarobni stočić, zlatni magarac i batina iz vreće“ ili „Stočiću, postavi se!“. I svi ostali
primeri su iz bajki braće Grim.
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opiše njegov sadržaj, mora se surovo pridaviti. Pisac
ne bi trebalo da pravi nikakvu razliku između lepog i
činjeničnog izražavanja. To razlikovanje ne bi trebalo
prepustiti ni zainteresovanim kritičarima, niti ga trpeti
kod sebe. Ako neko uspe da u potpunosti izrazi ono što
je hteo, onda je to lepo. Lepota izražavanja, radi njega
samog, svakako je nešto „suviše lepo“, ali čisto ukra-
sno, razmetljivo, ružno. Ipak, onaj ko se u ime nesebič-
ne posvećenosti datoj stvari odriče čistote izražavanja,
uvek izneverava i sâmu stvar.
Dobro napisani tekstovi su kao paukove mreže: her-
metični, koncentrični, transparentni, dobro povezani i
učvršćeni. Oni uvlače u sebe sve što puzi ili leti. Me-
tafore, koje ih svaki čas presecaju, njihova su glavna
hrana. Ideje im same lete u susret. Opravdanost nacrta
se može proceniti na osnovu toga da li jedan citat prizi-
va ostale. Gde god misao otvori jednu ćeliju stvarnosti,
trebalo bi da prodre i u sledeću, a da pri tom ne naruši
temu. Misao potvrđuje svoj odnos s predmetom čim se
i drugi predmeti kristalizuju oko nje. U svetlosti koju
baca na svoj ograničeni predmet, počinju da svetlucaju
i drugi.
Pisac se u svoj tekst smešta kao u kuću. Kao što ne-
ko pretura svoje papire, knjige, olovke i dokumenta iz
jedne sobe u drugu, tako i pisac pravi nered od svojih
misli. One postaju komadi nameštaja, na koje možete
sesti, osetiti se prijatno ili neprijatno. Možete ih nežno
gladiti, habati, bacati jedne preko drugih, vući okolo,
odbaciti. Onima koji više nemaju domovinu, pisanje
postaje dom. I onda u njemu, baš kao neka porodica,
neminovno prave sav domaći krš i lom. Ali, sada im
nedostaje šupa, a i teško je odvojiti se od ostataka. On-
da ih vuku tamo-amo i na kraju rizikuju da njima is-
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i trbuhozborstvom: snaga koja se mogla iskoristiti za isprobavanje
slabosti neprijatelja, troši se na predviđanje raspoloženja sopstve-
nih vođa, pred kojima se u dubini duše drhti više nego pred starim
neprijateljem, jer svako sluti da će se, na kraju, vođe obe strane na-
goditi preko leđa onih koje su upregli. Odraz toga se može osetiti
i među pojedincima. Svako ko se, u skladu s važećim stereotipo-
vima za klasifikaciju ljudi, danas unapred smatra progresivnim, a
da nije potpisao imaginarni revers koji bi trebalo da povezuje sve
prave vernike – koji se međusobno prepoznaju po nečemu neuhva-
tljivom u ponašanju i govoru, po sirovoj, poslušnoj rezignaciji, kao
po lozinci – stalno će prolaziti kroz isto iskustvo. Pravoverni, ali
i svi njima tako slični devijanti, stalno će mu se obraćati i očeki-
vati solidarnost. Posredno i neposredno, pozivaće se na zajednički
progresivni program. Ali, istog časa kada od njih zatraži najmanji
dokaz te solidarnosti ili da makar uvaže njegov vlastiti udeo u dru-
štvenom proizvodu patnje, oni će samo hladno slegnuti ramenima;
to je sve što je ostalo od materijalizma i ateizma, u eri obnovljenog
papinstva. Oni organizovani očekuju od uglednih intelektualaca da
istupe u njihovu korist, ali ako osete i najmanji strah da će morati
sami da istupe, nazivaju ove kapitalistima, a onaj isti ugled na koji
su računali, postaje smešna sentimentalnost i glupost. Solidarnost
je razapeta između očajničke vernosti onih koji nemaju kud i di-
rektnog ucenjivanja onih koji ne žele da imaju bilo šta sa sudskim
izvršiteljima, niti da se predaju banditima.

 

32. Divljaci nisu bolji ljudi

Kod afričkih studenata političke ekonomije ili onih sijamskih
(tajlandskih), na Oksfordu i, generalno, kod marljivih istoričara
umetnosti i muzikologa malograđanskog porekla, prisutna je
velika spremnost da se usvajanje novih znanja kombinuje s
neumerenim poštovanjem prema svemu što je etablirano, važeće,
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zvanično priznato. Nepomirljiva odlučnost duha je strana onome
što je divlje, početničko ili „nekapitalističkim prostorima“. Ona
pretpostavlja iskustvo, istorijsko sećanje, nemirnu misao i, iznad
svega, dobru meru zasićenosti. Uvek se iznova primećuje kako
mladi i nevini, regrutovani u radikalne grupe, menjaju stranu čim
jednom postanu svesni snage tradicije. Ona se mora nositi u sebi,
da bi se istinski mrzela. To što su snobovi, pre nego proleteri, ti koji
pokazuju smisao za avangardne umetničke pokrete, baca svetlo i
na politiku. Zakasneli i novopridošli odlikuju se zabrinjavajućom
sklonošću ka pozitivizmu, od indijskih obožavalaca Karnapa29
do odlučnih branilaca nemačkih majstora Matijasa Grinevalda i
Hajnriha Šuca.30 Psihološki je pogrešno pretpostaviti da isklju-
čivanje rađa samo mržnju i ozlojeđenost; ono rađa i posesivnu,
netolerantnu ljubav, a oni koje je represivna kultura držala na
odstojanju mogu lako postati njene najfanatičnije odbrambene
trupe.31 Odjek toga se može osetiti u usiljenom književnom jeziku
nekog radnika koji, kao socijalista, želi da „nauči nešto“, da uzme
učešća u takozvanom nasleđu, dok se filistarstvo raznih Bebela32
ne ogleda toliko u njihovom nepoznavanju kulture, koliko u
entuzijazmu s kojim je prihvataju kao datost, poistovećuju se s
njom i tako joj, naravno, izokreću smisao. Socijalizam je inače
slabo otporan na taj preobražaj, kao i na opasnost da teoretski
sklizne u pozitivizam. Lako se može desiti da na Dalekom istoku
Marks popuni prazninu koju su za sobom ostavili Driš i Rikert.33

29 Rudolf Carnap (1891–1970), vodeći filozof neopozitivizma.
30 Matthias Grünewald (oko 1470/80–1528), slikar kasne gotike; Heinrich Sc-

hütz (1585–1672), barokni kompozitor; obojica umetnici izrazito religioznog na-
dahnuća.

31 Adorno koristi izraz „Schutztruppe“: nemačke kolonijalne trupe, u periodu
od 1891–1918.

32 August Bebel (1840–1913): jedan od osnivača i vođa nemačke Socijaldemo-
kratske partije, u periodu od Francusko-pruskog rata do Prvog svetskog rata.

33 Hans Driesch (1867–1941): vitalistički filozof i biolog, autor „Nauke i filo-
zofije organizma“ (The Science and Philosophy of the Organism, 1908, originalno
na engleskom). Heinrich John Rickert (1863–1936), jedan od vodećih nemačkih
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tenciozne aljkavosti, ne uspostavlja se automatski: po-
dozriva upornost je uvek zdrava. Upravo oni koji ne že-
le da podilaze gluposti zdravog razuma moraju dobro
paziti da stilski ne objedinjuju ideje koje bi se, posma-
trane pojedinačno, morale odbaciti kao banalne. Loko-
ve banalnosti (John Locke) ne mogu biti opravdanje za
Hamanove opskurnosti (Johann Georg Hamann).
Ako posle završetka dela, bez obzira na njegovu du-
žinu, autor oseti i najmanju nesigurnost, onda bi se
tome morao posvetiti krajnje ozbiljno, potpuno nesra-
zmerno njenoj prividnoj važnosti. Afektivna privrže-
nost tekstu i sujeta teže da umanje značaj takvih sum-
nji. Ono što je prošlo makar uz najmanju sumnju može
ukazivati na objektivnu ništavnost celine.
Prolećna procesija u Ehternahu1 nije marš Svetskog
Duha: ograničavanje i uzmaci nisu znamenja dijalek-
tike. Ona pre napreduje preko ekstrema, tako što pod-
stiče misli da s krajnjom doslednošću streme svom di-
jalektičkom obrtu, umesto da o njima sudi. Mudrost
koja nam nalaže da u nekoj rečenici ne odemo preda-
leko, često je samo činilac društvene kontrole i, samim
tim, zaglupljivanja.
Treba biti skeptičan prema onim prigovorima koji se
često mogu čuti, kako je neki tekst ili neka formula-
cija „suviše lepa“. Uvažavanje sadržaja ili čak patnje,
može lako biti samo racionalizacija ozlojeđenosti pre-
ma onima koji, u postvarenoj formi jezika, ne mogu
da podnesu tragove nečeg neprihvatljivog, što pogađa
ljudska bića: poniženja. San o životu bez srama, kojem
strast prema jeziku teži čak i kada joj je zabranjeno da

1 Echternach, grad u Luksemburgu, u kojem se svake godine, na Duhove,
održava Prolećna procesija, u kojoj učesnici idu tri koraka napred, dva koraka
nazad.
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Nikada se ne treba ustezati od brisanja. Dužina teksta
je nebitna, a strah da nije dovoljno rečeno detinjast je.
Ne trebamisliti kako nešto vredi zadržati samo zato što
je zapisano. Ako se ima utisak da više rečenica varira
istu misao, to obično ukazuje na nekoliko varijacija ne-
čega čime autor još nije ovladao. U tom slučaju, treba
izabrati najbolju formulaciju i raditi na njoj. Sposob-
nost da se odbace čak i plodne ideje, ako opšti nacrt
to zahteva, sastavni je deo književne tehnike. Njihovo
bogatstvo i snaga doprineće i onim idejama koje su tre-
nutno potisnute. To je kao da smo za trpezom, gde ne
treba pojesti svaku mrvicu i ispiti svaku kap. Inače bi
se moglo pomisliti da nas muči oskudica.
Svako ko želi da izbegne klišee, ne sme se ograničiti
na reči, osim ako ne želi da se prepusti vulgarnoj koke-
teriji. Velika francuska proza XIX veka bila je posebno
osetljiva u tom pogledu. Pojedinačne reči su retko ka-
da banalne; tako je i u muzici: jedan ton se ne može
izlizati. Najgori klišei su kombinacije reči, poput onih
koje je Karl Kraus nemilice koristio: potpuno i sasvim,
na dobro ili štetu, prošireno i produbljeno. One sa so-
bom nanose mulj ustajalog jezika, upravo tamo gde bi
autor, preciznošću svog izraza, trebalo da postavi bra-
ne, koje su neophodne svaki put kada jezik stupi na
scenu. To ne važi samo za kombinacije reči već i za
konstrukciju celih formi. Ako neki dijalektičar, svaki
obrt svoje uznapredovale misli, ispred svake pauze, za-
počne sa „Ali“, onda će književna šema izneveriti neše-
matske namere njegovog izlaganja.
Šiprag nije sveti gaj. Sve teškoće koje izviru isključivo
iz udobnost i lakoće samorazumevanja moraju se raz-
rešiti. Razlika između želje da se piše s povezanošću
koja odgovara dubini teme i iskušenja nejasne i pre-
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Ima razloga za strahovanje da će uključivanje nezapadnih naroda
u sukobe industrijskog društva, što je odavno postalo pitanje
trenutka, više doprineti racionalnom rastu proizvodnje, prometa
i skromnom podizanju životnog standarda, nego njihovom oslo-
bođenju. Umesto da očekuju čuda od prekapitalističkih naroda,
oni zreli bi trebalo da budu na oprezu od njihove trezvenosti, od
njihovog lenjog osećaja za oprobano i za dostignuća Zapada.

 

33. Daleko od vatrene linije

Izveštaji o vazdušnim napadima retko prolaze bez pominjanja
naziva firmi koje proizvode avione: Focke-Wulf, Heinkel i Lancaster
pojavljuju se tamo gde se nekada pričalo o konjanicima, kopljani-
cima i husarima. Mehanizmi za reprodukciju života, odnosno, za
njegovu kontrolu i destrukciju, potpuno su isti i, u skladu s tim,
industrija, država i reklama stapaju se u jedno. Staro preterivanje
skeptičnih liberala, da je rat posao, obistinilo se: država je odbaci-
la čak i privid nezavisnosti u odnosu na posebne profitne interese;
oduvek u njihovoj službi, ona im sada služi i ideološki. Svako ushi-
ćeno pominjanje glavne firme uključene u bombardovanje gradova
doprinosi njenom dobrom glasu, što joj može doneti najbolji ugo-
vor i u njihovoj rekonstrukciji.

Kao i Tridesetogodišnji rat, tako se i ovaj, čijeg se početka niko
neće sećati kada se jednom završi, sastoji od zasebnih kampanja
razdvojenih praznim hodom: poljska kampanja, norveška, ruska,
tuniska, Invazija. Njegov ritam, to smenjivanje naglih akcija i to-
talnog zatišja, usled nedostatka geografski dostižnog neprijatelja,
ima u sebi nešto mehaničko, inače svojstveno vojnim sredstvima
i što je nesumnjivo obnovilo neke preliberalne oblike ratnog po-
hoda. Ali, taj mehanički ritam sada potpuno određuje odnos ljudi

neokantovaca, profesor filozofije u Frajburgu i Hajdelbergu. Uticao na Vebera i
Hajdegera, koji mu je bio i asistent.
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prema ratu, ne samo kroz nesrazmeru između snage tela i energije
motora, već i u najdubljim ćelijama iskustva. Puka neprilagođenost
tela mehaničkom ratovanju je i u prošlom sukobu (Prvi svetski rat)
onemogućila stvarno iskustvo. Niko ne može da govori o njemu
kao o bitkama artiljerijskog generala Bonaparte. Veliki vremenski
razmak između ratnih memoara i sklapanja mira nije slučajan: on
svedoči o bolnom obnavljanju sećanja, koje u svim tim knjigama
ostavlja utisak nemoći i čak izveštačenosti, bez obzira kroz kakve
su muke njihovi pisci prošli. Ali, Drugi svetski rat se potpuno odvo-
jio od iskustva, kao što je i rad mašine odvojen od pokreta tela, koji
na mašinu podsećaju samo u bolesnim stanjima. Kao što ratu nedo-
staje kontinuitet, istorija, „epski“ element, što ostavlja utisak kako
u svakoj fazi uvek počinje iznova, tako on za sobom neće ostaviti
nikakvu trajnu, nesvesno sačuvanu sliku u sećanju. On je svuda, sa
svakom eksplozijom, razbio onaj zid koji štiti od nadražaja, iza ko-
jeg se, između spasonosnog zaborava i spasonosnog sećanja, gradi
iskustvo. Život se pretvorio u bezvremenski niz udaraca, između
kojih zjape samo intervali prazne ukočenosti. Ali, nema zlokob-
nijeg nagoveštaja budućnosti od činjenice da se toga uskoro više
niko neće sećati, da je svaka trauma povratnika s ratišta, svaki ne-
savladani šok, klica buduće destrukcije. Karl Kraus je svoj komad s
pravom nazvao „Poslednji dani čovečanstva“ (Die letzten Tage der
Menschheit, 1922). Ono što se danas dešava moglo bi nositi naslov
„Posle Sudnjeg dana“.

Potpuno prikrivanje rata informacijama, propagandom, komen-
tarima, s filmskim snimateljima na prvim tenkovima i herojskim
pogibijama ratnih reportera, ta zbrka manipulisanog-prosvećenog
javnog mnjenja i besvesnog delovanja, sve to je samo drugi izraz
iščezavanja iskustva, vakuuma između ljudi i njihove sudbine, koji
i jeste njihova prava sudbina. Kao da postvareni, stvrdnuti odlivak
događaja zamenjuje same događaje. Ljudi su svedeni na spored-
ne likove nekog čudovišnog dokumentarca, bez gledalaca, pošto
i poslednji među njima mora uzeti učešća u zbivanjima na ekra-
nu. Upravo ta činjenica leži u osnovi ozloglašenih priča o „phony
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Drugi deo

1945.

 

Where everything is bad it must be good to know the
worst.

(Tamo gde je sve loše, mora da je dobro poznavati naj-
gore.)
— F. H. Bredli (Francis Herbert Beradley, 1846–1924),
Appearance and Reality: A Metaphysical Essay, 1893.

 
 

51. Iza ogledala

Prvo upozorenje piscima: proverite svaki tekst, svaki
deo, svaki red, da biste videli da li je središnji motiv
dovoljno jasno istaknut. Svako ko želi da nešto izrazi,
toliko je zanet time, da to i ne promišlja. Suviše je bli-
zu svojoj nameri, „u mislima“, da zaboravlja da kaže
upravo ono što je hteo da kaže.
Nijedno poboljšanje nije suviše malo ili beznačajno da
ne bi bilo vredno truda. Među stotinama izmena, svaka
pojedinačno može delovati zanemarljivo ili sitničavo;
ali, uzete zajedno, one mogu podići tekst na novi nivo.
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snog života mislećeg subjekta. Ali, u tome je u isti mah prisutno i
priznanje duboke nedovoljnosti. Naime, ako se poštena misao ne-
minovno svodi na pûko ponavljanje – bilo onoga što je već poznato,
bilo kategoričkih formi – onda će misao koja se odriče pune pro-
zirnosti, ne bi li ostala u vezi sa svojim predmetom, uvek izazivati
određeno osećanje krivice. Ona krši obećanje koje se podrazumeva
u sâmoj formi rasuđivanja. Ta nedovoljnost podseća na kolebanja
sâme linije života, koja krivuda, skreće s puta, biva razočarana ka-
da se osvrne na svoja polazišta, ali koja opet samo na taj način, zato
što je uvek nešto manje od onoga što bi trebalo da bude, može, u
datim životnim uslovima, da prikaže onaj nesputani tok. Ako život
ostvari svoju svrhu direktno, on je zapravo promašuje. Svako ko je
umro u dubokoj starosti, mirne savesti, da ne kažem uspešno, potaj-
no bi mogao biti savršeni učenik, s nevidljivim rancem na leđima,
koji svaki životni razred završava besprekorno, bez pukotina. Ipak,
svaka misao koja nije lenja, ostaje obeležena nemogućnošću pune
potvrde, kao u onim snovima u kojima se prisećamo svih časova
iz matematike propuštenih zbog blaženog, jutarnjeg meškoljenja
u krevetu, koje nikada nećemo nadoknaditi. Misao živi za dan ka-
da će je sećanje na ono što je propušteno probuditi i preobraziti u
učenje.
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war“ (lažnom ratu).34 Naravno, izraz potiče od fašističke težnje ka
zanemarivanju stvarnih užasa kao „puke propagande“, da bi se oni
mogli nesmetano nastaviti. Ali, kao i sve fašističke težnje, i ova ima
korene u realnim činjenicama i odnosi prevagu upravo zahvaljuju-
ći takvom fašističkom stavu, koji podmuklo ukazuje na njih. Rat
je zaista „phony“ (lažan), ali njegova „phoneyness“ (izveštačenost)
strašnija je od svakog užasa, a oni koji mu se podsmevaju samo
doprinose nesreći.

Da je Hegelova filozofija istorije obuhvatila i ovo doba, Hitlero-
ve robot-bombe našle bi svoje mesto pored rane smrti Aleksandra
Velikog i sličnih prizora, među onim empirijski izabranim činjeni-
cama koje direktnim simbolima izražavaju stanje svetskog duha.
Kao i sam fašizam, ti roboti se kreću samostalno, a opet bez trunke
subjektivnosti. Kao i fašizam, oni u sebi spajaju krajnju tehničku
perfekciju i totalno slepilo. Kao i fašizam, oni seju smrtni strah i
potpuno su jalovi. „Video sam svetski duh“, ali ne na konju, već s
krilima i bez glave, koji jednim udarcem ruši celu Hegelovu filozo-
fiju istorije.

Ideja da bi se posle ovog rata život mogao nastaviti „normalno“
ili čak da bi se kultura mogla „iznova izgraditi“ – kao da ponovna
izgradnja kulture nije upravo njena negacija – potpuno je idiotska.
Milioni Jevreja su ubijeni i u tome treba videti međuigru, a ne sa-
mu katastrofu. Šta u stvari ova kultura još očekuje? I ako za mnoge
još ima vremena, nije li opravdano misliti kako ono što se desilo
u Evropi može proći bez posledica i da će se puki kvantitet žrta-
va preobraziti u nov kvalitet društva kao celine, u varvarstvo? Sve
dok se na udarac uzvraća udarcem, katastrofa se produžava. Do-
voljno je pomisliti na osvetu za ubijene. Ako se ubije isti broj ljudi
s druge strane, užas će postati institucija, a prekapitalistička krvna
osveta, od pamtiveka ograničena na planinske zabiti, biće ponovo

34 „Phony“ (američki) ili „Phoneywar“ (engleski): prvih osammeseci Drugog
svetskog rata, u kojima Francuska i Velika Britanija nisu preduzele nijednu veću
vojnu operaciju, uprkos preuzetoj obavezi da reaguju u slučaju nemačkog napada
na Poljsku.
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uvedena u proširenom obliku, s celim nacijama kao besubjektnim
subjektima. Opet, ako se mrtvi ne osvete i pokažu milost, nekažnje-
ni fašizam će, uprkos svemu, odneti pobedu, da bi se onda, pošto
je prošao tako lako, nastavio na drugim mestima. Logika istorije je
destruktivna, kao i ljudska bića koje proizvodi: gde god da ih vo-
di njihova inercija, ona samo reprodukuju ekvivalente prethodnih
nesreća. Normalnost je smrt.

Na pitanje šta treba uraditi s poraženom Nemačkom, mogu da
kažem samo dve stvari. Prvo: ni po koju cenu, ni pod kakvim uslovi-
ma, ne želim da se nađem među dželatima ili da za njih tražim neki
pravni izgovor. Drugo: ne želim da se nađem pri ruci onima koji
se, makar i na osnovu zakona, svete za počinjena nedela. To je du-
boko nezadovoljavajući i protivrečan odgovor, koji pravi sprdnju i
od principa i od prakse. Ali, problem možda leži u samom pitanju,
ne samo u meni.

Filmske novosti: invazija Marijanskih ostrva, uključujući i
Gvam. Utisak je da nije reč o borbama, već o civilnim građevin-
skim i minerskim radovima, izvedenim s pojačanom žestinom, kao
i o „zaprašivanju“ insekata telurskih razmera. Operacije se izvode
dok se ne zatre i poslednja travka. Neprijatelj se pojavljuje kao
pacijent i leš. Kao i Jevreji pod fašistima, on je tu samo predmet
tehničkih i administrativnih mera, a ako treba da se brani, njegova
akcija odmah poprima isti karakter. Na neki satanski način,
očekuje se više inicijative nego u starinskom ratovanju: čini se
da subjekt svu svoju energiju ulaže u to da se liši subjektivnosti.
Savršena neljudskost je ostvarenje humanističkog sna Edvarda
Greja (Sir Edward Grey) o ratu bez mržnje.

Jesen 1944.
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zumljivosti svake misli, što je blokira u traženju svog pravog izraza,
već je pogrešno i kao načelo predstavljanja. Naime, mera vredno-
sti neke misli je njena udaljenost od kontinuiteta poznatog. Ona
objektivno devalvira, kako se ta udaljenost smanjuje; što se više
približava prethodno utvrđenim normama, njena antitetička funk-
cija iščezava, pri čemu pravi karakter misli počiva upravo u ovom
drugom, u jasnom stavu prema svojoj suprotnosti, a ne u njenoj
izolovanoj egzistenciji. Tekstovi koji mukotrpno pokušavaju da do-
kumentuju svaki svoj korak, neminovno tonu u banalnost, ali i u
dosadu, ne samo zbog napetosti koju izazivaju tokom čitanja već i
zbog svog sadržaja. Na primer, Zimelovi tekstovi (Georg Simmel)
uvek pate od nesklada između njihovih izuzetnih tema i njihovog
zamorno jasnog tretmana. Način na koji predstavljaju nešto izu-
zetno prava je dopuna one osrednjosti u kojoj je Zimel pogrešno
video tajnu Geteovog uspeha. Ali, sasvim odvojeno od toga, zahtev
za intelektualnim poštenjem je i sâm nepošten. Čak i ako za trenu-
tak uvažimo tu sumnjivu direktivu, po kojoj izlaganje treba da se
u potpunosti oblikuje u skladu s misaonim procesom, onda bi taj
proces bio diskurzivno napredovanje, korak po korak, isto koliko
i njegova suprotnost, naime, uvidi koji tragaču za spoznajom pa-
daju pravo s neba. Naprotiv, spoznaja počiva na mreži predrasuda,
slutnji, nadražaja, pretpostavki i preterivanja, ukratko, na gustom,
utemeljnom iskustvu, koje nije u svim tačkama jednako prozirno.
To je razlog zašto kartezijansko pravilo, da se samo treba okrenuti
stvarima, „za čije je jasno i nesumnjivo razumevanje naš duh iz-
gleda dovoljan“, s celokupnim redom i rasporedom koje to pravilo
podrazumeva, vodi ka jednako lažnom prikazu kao i suprotna, ali
opet duboko srodna doktrina o neposrednom usvajanju suštine.59
Ako ova druga odbacuje ono što je logički ispravno, iako se ono,
uprkos svemu, potvrđuje u svakoj misli, kartezijanska doktrina ga
uzima kao nešto neposredno, u odnosu na svaki pojedinačni inte-
lektualni čin, a ne kao nešto posredovano celokupnim tokom sve-

59 Aluzija na Huserlovu i Šelerovu fenomenologiju.
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sti. Ono što jeste, doživljava se u odnosu na svoj mogući nestanak,
na svoje nebiće. Tako se pretvara u vlasništvo i u tom skamenje-
nom obliku postaje nešto funkcionalno, što se može razmeniti za
neko drugo, ekvivalentno vlasništvo. Kada jednom postane samo
vlasništvo, voljeno biće se zapravo više i ne gleda. Apstraktnost u
ljubavi je komplementarna sa ekskluzivnošću, koja se lažno pred-
stavlja kao nešto suprotno, dok se privija uz nečiju pûku pojavnost.
Ali, takva posesivnost gubi vlast nad svojim predmetom, upravo
zato što ga pretvara u stvar; ona promašuje ljude upravo zato što
ih unižava u „moje ljude“. Kada ljudska bića više ne bi bila ničije
vlasništvo, onda se ne bi mogla ni razmenjivati. Prava privrženost
bila bi ona koja se na poseban način obraća onom drugom, koja
se čvrsto drži crta voljenog bića, a ne idola personalnosti, slike u
ogledalu vlasništva. Specifično nije ekskluzivno: ono ne teži totali-
tetu. Ali, ono je opet i ekskluzivno, u drugom smislu: ono sprečava
zamenu iskustva, koje je nerazlučivo povezano s njim, ne tako što
tu zamenu zabranjuje, već zato što njegov čisti pojam sprečava da
do nje uopšte dođe. Nešto potpuno specifično zaštićeno je time što
je neponovljivo i to je razlog zašto toleriše drugo. Vlasnički odnosi
među ljudima, ekskluzivno pravo prvenstva, prizivaju u misli staru
izreku: Gospode, to su samo ljudska bića, a sad, ko je ko, zaista nije
važno. Privrženost koja ne mari za tu mudrost, ne treba da se plaši
neverstva, zato što bi trebalo da je imuno na prevaru.

 

50. Pukotine

Zahtev za intelektualnim poštenjem uzdiže se skoro do nivoa
sabotaže misli. Od autora se očekuje da budu odgovorni, da jasno
prikažu sve korake koji su ih vodili do zaključka i tako omoguće
svakom čitaocu da prati proces u celini i da ga, tamo gde je to mo-
guće – kao u akademskoj industriji, na primer – duplira. To ne samo
da funkcioniše na osnovu liberalne fikcije o popularnoj, opštoj ra-
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34. S glavom u oblacima35

Između spoznaje i moći ne stoji samo odnos servilnosti već i
odnos istine. Mnogi uvidi, ma koliko formalno bili tačni, ne vrede
ništa ukoliko se nalaze u suviše velikoj nesrazmeri s distribucijom
moći. Kada jedan prognani lekar kaže, „Za mene je Adolf Hitler
patološki slučaj“, klinički nalazi mogu potvrditi njegovu tvrdnju,
ali njena nepodudarnost sa objektivnom katastrofom koja se širi
svetom u ime nekog paranoika, svodi tu dijagnozu na smešno hva-
lisanje dijagnostičara. Možda je Hitler „po sebi“ patološki slučaj, ali
on to sigurno nije i „za sebe“. Odatle izviru oholost i beda mnogih
emigrantskih izjava protiv fašizma. Oni koji razmišljaju u formi slo-
bodnih, distanciranih, objektivnih procena nisu u stanju da uvaže
iskustvo nasilja, koje u stvarnosti poništava upravo takav oblik raz-
mišljanja. Skoro nerešiv zadatak sastoji se u tome da ne dopustimo
da nas zaglupe ni tuđa moć, niti vlastita bespomoćnost.

 

35. Povratak kulturi

Tvrdnja da je Hitler uništio nemačku kulturu samo je reklam-
ni trik onih koji žele da je obnove sa svojih telefonskih pultova.
Umetnost i misao koje je Hitler uspeo da uništi već dugo su živeli
odvojenim i sumnjivim životom, čija je poslednja skrovišta zbri-
sao fašizam. Svako ko nije prihvatao pravila igra bio je prisiljen
na unutrašnje izgnanstvo godinama pre pojave Trećeg Rajha: naj-
kasnije sa stabilizacijom nemačke valute, što se podudara s krajem
ekspresionizma, nemačka kultura se učvrstila u duhu berlinskih ilu-
strovanih časopisa, koji nije mnogo zaostajao za parolom „Snaga
kroz radost“,36 državnim autoputevima i bodrim izložbenim klasi-

35 U originalu, Hans-Guck-in-die-Luft: naslov jedne od pesama iz „Janka Raš-
čupanka“, o dečaku koji nikada ne gleda kuda ide.

36 „Snaga kroz radost“: Kraft durch Freude, nacistička rekreativna organiza-
cija, u okviru Nemačkog radnog fronta (Deutsche Arbeitsfront, DAF), okosnica
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cizmom nacista. Nemačka kultura je, u najvećoj meri, upravo tamo
gde je bila najliberalnija, prosto žudela za svojim Hitlerom, tako da
se urednicima Mozesa i Ulštajna,37 kao i onima koji su reorganizo-
vali Frankfurter Zeitung, nepravedno prigovara zbog oportunizma.
Oni su oduvek bili takvi, a njihova linija manjeg otpora prema inte-
lektualnim robama koje su proizvodili produžila se, bez oklevanja,
u liniju manjeg otpora prema političkom režimu među čijim je ide-
ološkim metodama, po rečima samog Firera, razumljivost čak i za
najgluplje zauzimala najviše mesto. To je imalo katastrofalne posle-
dice. Hitler je uništio kulturu, Hitler je prognao g. Ludviga, prema
tome g. Ludvig je kultura. On to i jeste. Jedan pogled na književnu
produkciju onih emigranata koji su, na osnovu discipline i stroge
podele sfera uticaja, nastojali da predstavljaju nemački duh, otkri-
va šta se može očekivati od radosne obnove: uvođenje brodvejskih
metoda na Kurfirstendam, koji se još dvadesetih godina od Brodve-
ja razlikovao samo po oskudnijim sredstvima, a ne po plemenitijim
ciljevima. Oni koji se protive kulturnom fašizmu moraju poći već
od Vajmara, od „Bombardovanja Monte Karla“38 i Novinarskog ba-
la, ako ne žele da završe sa otkrićem da su čak i tako kontroverzne
figure kao što je Falada39 izgovorile više toga istinitog za vreme
Hitlera nego besprekorne veličine, koje su uspele da prenesu svoj
ugled.

 

nemačkog domaćeg turizma, koja imala za cilj da zabavu i rekreaciju približi ma-
sama.

37 Mosse-Verlag i Ullstein-Verlag: dve najveće novinske kuće u Vajmarskoj
Nemačkoj, osnovane kapitalom nemačkih Jevreja. Pod njihovom kontrolom nala-
zio se najveći deo dnevne štampe, časopisa i izdavačke produkcije. Obe kompanije
su preuzeli nacisti.

38 „Bomben auf Monte Carlo“, nemačka muzička komedija iz 1931.
39 Hans Fallada (1893–1947): nemački književnik, predstavnik „reporterskog

realizma“, čija su dela bila veoma popularna tokom Vajmarskog perioda. Nastavio
je da objavljuje romane i pod nacističkim režimom.
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po strani pitanje slobode izbora i odlučivanja, ima i nečeg krajnje
nasumičnog, što izgleda potpuno protivreči zahtevu za slobodom.
Čak i u društvu izlečenom od anarhije robne proizvodnje, ili baš u
njemu, jedva da bi bilo nekih pravila koja određuju način na koji
se ljudi sreću. Kada bi bilo drugačije, onda bi takav aranžman bio
izjednačen s najneprihvatljivijim nasrtajem na slobodu. Zato pri-
oritet nasumičnog ima na svojoj strani moćne argumente: ako se
prednost da novoj osobi, ona stara se omalovažava, zato što se za-
jednička prošlost poništava; sâmo iskustvo se, da tako kažem, precr-
tava. Nepovratnost vremena nameće objektivni moralni kriterijum.
Ali, ovo drugo se prepliće s mitom, kao i sâmo apstraktno vreme.
Ekskluzivnost implicitna vremenu, razvija se, u skladu sa sopstve-
nim konceptom, u vladavinu hermetički zatvorenih grupa, kao što
je, u konačnom ishodu, vladavina krupne industrije. Ništa nije dir-
ljivije od brige ljubavnika da bi neka nova osoba mogla preoteti
ljubav i nežnost – njihov najdragoceniji posed, baš zato što se one
ne mogu posedovati – upravo na osnovu te novine, koja je i sâma
proizvod prvenstva starijeg. Ali, od te dirljvosti, čiji bi nestanak
značio kraj svake topline i sigurnosti, počinje staza koja neodolji-
vo vodi od averzije malog deteta prema novorođenčetu ili prezira
studentskog bratstva prema novajliji, preko imigracionih zakona
koji iz socijaldemokratske Australije isključuju sve nebelce, sve do
fašističkog istrebljivanja rasnih manjina, u čemu toplina i zaštiće-
nost zaista eksplodiraju u ništavilo. Nije stvar samo u tome da su,
kao što je Niče dobro znao, sve dobre stvari nekada bile zle: čak i
ono najnežnije, prepušteno sopstvenoj gravitaciji, ima tendenciju
da eskalira u nepojmljivu okrutnost.

Bilo bi uzaludno ukazivati na put koji vodi iz te klopke. Ipak, si-
gurno bi se mogao utvrditi onaj kobni momenat koji pokreće celu
tu dijalektiku. On leži u ekskluzivnom karakteru onoga što je prvo.
Prvobitni odnos, u svojoj pûkoj neposrednosti, već podrazumeva
apstraktni temporalni poredak. Koncept vremena se istorijski for-
mira na osnovu društvenog uređenja vlasništva. Ali, u želji za pose-
dovanjem, vreme se reflektuje kao strah od gubitka, od nepovratno-
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što rade kako valja i temperamentne supruge, koja se obožava zato
što svoje apetite izražava tako nesputano – u svemu tome, uzetom
u apsolutnom smislu, u tom slepom samopotvrđivanju, ima nečeg
od otimanja svetlosti svega drugog, onoga što je moguće. Preobil-
no zdravlje, kao takvo, uvek je i bolest. Lek za tu boljku jeste bolest
svesna sebe, ograničavanje života. Lepota je jedna takva lekovita
bolest. Ona zaustavlja život, a s njim i njegovo propadanje. Na koji
god način neko negirao bolest u ime života, taj opredmećeni život
se, tim slepim razdvajanjem od onog drugog, izokreće u nešto de-
struktivno i zlonamerno, drsko i razmetljivo. Svako komrzi ono što
je destruktivno, mora mrzeti i život: samo ono što je mrtvo može bi-
ti parabola za ono što je još uvek istinski živo i nepomućeno. Anatol
Frans je, na svoj prosvećeni način, bio donekle svestan te kontra-
dikcije. „Ne“, reče inače umereni g. Beržer, „skloniji sam tome da
u organskom životu vidim bolest svojstvenu ovoj našoj neprijatnoj
planeti. Bilo bi nepodnošljivo verovati kako u celom, beskrajnom
univerzumu nema ničeg drugog, osim da se jede i bude pojeden.“58
Nihilističko gađenje njegovih reči nije samo psihološko već u sebi
sadrži i materijalni preduslov čovečanstva kao utopije.

 

49. Moralnost i temporalna sekvenca

Književnost se bavila svim psihološkim vrstama erotskih kon-
flikta, ali onaj najprostiji spoljašnji uzrok ostao je netaknut, kao
suviše očigledan. Reč je o slučaju kada je neko već „zauzet“: kada
je voljena osoba nepristupačna, ne zbog nekih unutrašnjih antago-
nizama ili inhibicija, zbog prekomerne hladnoće ili suviše obuzda-
ne topline, već zato što se nalazi u vezi koja isključuje neku dru-
gu. Apstraktni temporalni poredak zapravo igra ulogu koju bismo
mogli pripisati hijerarhiji osećanja. U toj zauzetosti, ako ostavimo

58 Monsieur Bergeret, junak Fransovog (Anatole France) ciklusa od četiri ro-
mana, L’Histoire contemporaine (1897–1901).
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36. Zdravlje na smrt40

Kada bi nešto kao psihoanaliza današnje prototipske kulture bi-
lo moguće; i kada apsolutna prevlast ekonomije ne bi činila sme-
šnim svaki pokušaj da se uslovi objasne psihičkim životom njiho-
vih žrtava; i da se sama psihoanaliza nije još odavno zaklela na
vernost tim uslovima – onda bi takvo istraživanje moralo pokaza-
ti da je bolest našeg doba upravo normalnost. Libidinozni učinak
koji se danas očekuje od individue, naizgled zdrave telom i duhom,
toliko je veliki da se može postići samo po cenu najdubljeg saka-
ćenja, unutrašnjom kastracijom „extroverts“ (ekstrovertnih), u od-
nosu na koju je staro odricanje kroz poistovećivanje sa ocem bilo
dečija igra, koja je služila kao proba. „Regular guy“ (pravi momak)
„popular girl“ (popularna devojka), mora da potisne ne samo svoje
želje i uvide već i one simptome koji su u buržoaskom svetu nasta-
jali zbog potiskivanja. Kao što se stara nepravda ne može ispraviti
raskošnim osvetljenjem, dobrim provetravanjem i higijenom, već
se tako samo prikriva, ispod svetlucave prozirnosti racionalizova-
nog preduzetništva, tako se i unutrašnje zdravlje našeg doba obez-
beđuje blokiranjem mogućnosti bekstva u bolest, bez i najmanje
promene njene etiologije. Mračni klozeti su ukinuti kao nedopusti-
vo traćenje prostora i prebačeni u kupatilo. Ono što je psihoanaliza
slutila, pre nego što je i sama postala deo higijene, potvrdilo se.
Tamo gde je najsvetlije, potajno vlada izmet. Stihovi, „Ostaje be-
da, oduvek je tako./ Iskoreniti je nećeš, neka onda makar/ Ne vidi
je svako“,41 važe još više za domaćinstvo duše nego za sferu u ko-
joj obilje dobara može privremeno zakloniti sve veću materijalnu
nejednakost. Još nijedno istraživanje nije uspelo da izmeri dubine
pakla u kojem nastaju sve te deformacije, koje kasnije izbijaju na
površinu kao dobro raspoloženje, otvorenost, ljubaznost, kao uspe-

40 Inverzija naslova Kjerkegorovog eseja Bolest na smrt (Søren Kierkegaard,
Sygdommen til Døden, 1849).

41 Bertolt Brecht, „Die drei Soldaten und die Reichen“ (O tri vojnika i boga-
tašu, 1930).
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šno prilagođavanje neumitnom i zdrav, praktični razum. Sasvim je
moguće da ti poremećaji potiču iz još ranije faze detinjstva, nego
izvori neuroza: ako ove druge nastaju zbog sukoba u kojem nagoni
bivaju poraženi, ono prvo stanje, normalno koliko i oštećeno dru-
štvo na koje podseća, izvire iz nečega što bi se moglo nazvati pra-
istorijskom hirurškom intervencijom, koja onesposobljava suprot-
stavljene impulse pre nego što uopšte dođu u sukob, tako da poto-
nje odsustvo sukoba samo održava predodređeni ishod, apriornu
pobedu kolektivnog autoriteta, a ne isceljenje na osnovu spoznaje.
Gvozdeni živci i smirenost, koji su već postali preduslov za dobija-
nje dobro plaćenih poslova, slika su one zagušljive tišine koju tim
šefovima osoblja gazde kasnije nameću i politički. Bolest zdravih
može se objektivno utvrditi samo na osnovu raskoraka između nji-
hove racionalne egzistencije i mogućeg razumnog usmerenja nji-
hovih života. Ali, tragovi bolesti ih ipak odaju: kožu im prekriva
osip s pravilnim šarama, kao neka neorganska mimikrija. Nije po-
trebno mnogo da bi se u onima koji se razmeću dokazima svoje
žustre vitalnosti i nabujale snage videli preparirani leševi, kojima
se vest o njihovoj ne baš uspešnoj smrti još ne saopštava, iz čisto
demografskih obzira.

U korenu preovlađujućeg zdravlja leži smrt. Svaki njegov po-
kret podseća na refleksne trzaje stvorenja čija su srca stala. I jedva
da neko nesrećno namršteno čelo, svedok strašnih i davno minulih
napora, neki trenutak patičke gluposti, usred strogo zacrtane logi-
ke, ili čak bespomoćni gest, još čuvaju u sebi poneki uznemirava-
jući trag iščezlog života. Naime, društveno nametnuto žrtvovanje
toliko je univerzalno da se može ispoljiti samo u društvu kao celi-
ni, a ne i u pojedincu. Društvo je, da tako kažemo, preuzelo na sebe
bolest svih pojedinaca, tako da se u njemu, u potisnutom ludilu
fašističkih postupaka i njihovim bezbrojnim izvršiocima i posred-
nicima, subjektivna nesreća upisana u pojedinca spaja sa onom vi-
dljivom i objektivnom. I koliko je samo sumorna pomisao da bolest
normalnih ne podrazumeva nužno suprotnost u obliku zdravlja bo-
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oči. Ali, sve zavisi od načina na koji se taj prelaz odvija. Propast
preti kada se misao vidi kao neki nasilnik, kao prečica koja univer-
zalno pronalazi samo u onome što je nepristupačno i čiji teoretski
sadržaj počiva jedino u toj nepristupačnosti, umesto da se izvire iz
podudarnosti različitih stvari. Moglo bi se reći kako sâma istina za-
visi od tempa, strpljenja i istrajnosti u držanju do posebnog: ono što
ide dalje od toga, a da se pri tom potpuno ne izgubi, ono što nasta-
vlja da sudi, a da se nije osetilo krivim zbog nepravde intuicije, na
kraju se gubi u ispraznosti. Liberalizam, koji svim ljudima, bez ra-
zlike, garantuje prava, završava u ništavnosti, kao što volja većine
koja nanosi štetu nekoj manjini pravi sprdnju od demokratije, na
čijim principima deluje. Neselektivna blagonaklonost prema svima
preti hladnoćom i ravnodušnošću prema svakome pojedinačno, što
se onda kao stav okreće i protiv celine. Nepravda je medij istinske
pravde. Bezuslovna dobronamernost izokreće se u podršku svemu
lošem, utoliko što umanjuje njegovu razliku u odnosu na neki trag
dobra i onda ga niveliše u onu opštost koja beznadežno izvire iz
buržoasko-mefistofelovske mudrosti, po kojoj sve što postoji zaslu-
žuje i da nestane.57 Spasavanje lepote čak i u nečemu najtupavijem
i najravnodušnijem deluje mnogo plemenitije od tvrdoglavog insi-
stiranja na kritici i preciziranju, prosto zato što se bolje uklapa u
postojeći životni poredak.

Tome se obično suprotstavlja ukazivanjem na svetost onoga što
je živo, koja se održava upravo u onome što je najružnije i najizopa-
čenije. Ali, taj odraz nije nešto neposredno, već prelomljeno: nešto
navodno lepo, samo zato što je živo, upravo zato je već ružno. To
apstraktno viđenje života, kojem se tako traži utočište, ne može se
nikako razdvojiti od svega represivnog, nemilosrdnog, istinski ubi-
tačnog i destruktivnog. Kult života kao takvog, uvek se svodi na
klanjanje tim silama. U čemu god da se vidi izraz života, od bujne
plodnosti do neobuzdane živosti dece, sve do veštine onih koji ne-

57 Goethe, Faust, prvi deo, Mefistova izreka, „Alles was entsteht, ist wert,
dass es zugrunde geht“.
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48. Za Anatola Fransa

Čak i u vrlinama kao što je otvorenost, sposobnost da se uži-
va u lepoti koja se prepoznaje u svemu, čak i u nečemu najtrivi-
jalnijem ili najneupadljivijem, počinje da se ukazuje nešto proble-
matično. Nekada, u doba raskošnog subjektivnog obilja, estetska
ravnodušnost u izboru objekta, kao i energija s kojom se iz svega
jednom doživljenog izvlačilo značenje, izražavali su odnos prema
sâmom objektivnom svetu, koji se prema subjektu – u svim nje-
govim fragmentima, da tako kažemo – postavljao antagonistički,
ali opet neposredno i smisleno. U fazi kada subjekt abdicira pred
otuđenom hegemonijom stvari, njegova spremnost da u svemu vi-
di nešto pozitivno ili lepo, ukazuje na rezignaciju kako njegovog
kritičkog kapaciteta, tako i interpretativne imaginacije, koja se od
njega ne može razdvojiti. Onome kome je sve lepo, sada preti opa-
snost da otkrije kako ništa nije lepo. Subjekt može dosegnuti uni-
verzalnost lepog samo kroz opsednutost posebnim. Nijedan pogled
ne može dopreti do lepog bez ravnodušnosti ili čak prezira prema
svemu što se nalazi izvan posmatranog predmeta. I samo zahvalju-
jući toj zadivljenosti, tom nepravdenom zatvaranju pogleda prema
svemu ostalom, čini se pravda prema onome što postoji. Kada se
ono prihvati u svojoj jednostranosti, kao to što jeste, ta jednostra-
nost se shvata kao njegova suština i nastupa izmirenje. Pogled koji
se gubi u nečemu lepom, jeste onaj sabatski. On uspeva da sačuva u
predmetu nešto od spokojnih dana njegovog postanka. Ali, ako se
ta jednostranost ukine spolja nametnutom svešću o univerzalnom,
ako se ono posebno naruši, zameni i premeri, onda pošten pogled
na celinu pretvara univerzalnu nepravdu, koja počiva upravo u raz-
menljivosti i zamenljivosti, u vlastitu. Takva pravda postaje izvrši-
lac mitske kazne nad postankom. Nema sumnje da nijedna misao
nije pošteđena takve umešanosti; niko ne može da stalno zatvara
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lesnih, zato što i oni, uglavnom, samo na drugi način, ponavljaju
isti pogubni obrazac.

 

37. S ove strane principa zadovoljstva

Represivne crte kod Frojda nemaju nikakve veze s potrebom za
ljudskom toplinom, na koju uvek marljivi revizionisti ukazuju u
striktnoj teoriji seksualnosti. Profesionalna naklonost, motivisana
profitom, fabrikuje bliskost i neposrednost tamo gde niko ne zna
ništa o nekom drugom. Ona obmanjuje svoju žrtvu time što, kroz
njenu slabost, afirmiše tokove sveta koji su je učinili takvom i ta-
ko joj nanosi nepravdu u meri u kojoj izneverava istinu. Ako je
Frojd oskudevao u takvoj naklonosti, onda je po tome makar bio
u društvu kritičara političke ekonomije, što je još uvek bolje nego
Tagore ili Verfel (Franz Werfel). Kobno je bilo to što je Frojd, u opo-
ziciji buržoaskoj ideologiji, materijalistički pratio svesne postupke
do njihove nesvesne nagonske osnove, ali tako što je u isto vreme
delio buržoaski prezir prema nagonima, što je samo po sebi proi-
zvod upravo onih racionalizacija koje je razorio. On se, prema reči-
ma iz Uvodnih predavanja, otvoreno svrstao uz „opšte mišljenje…
koje društvene ciljeve stavlja iznad onih seksualnih, fundamental-
no sebičnih“.42 Kao specijalista za psihologiju, on bez provere, sta-
tično, usvaja antitezu između društvenog i egoističnog. U njoj više
ne prepoznaje delovanje represivnog društva, osim traga pogubnih
mehanizama koje je sam opisao. Ili pre, on se koleba, bez oslonca u
teoriji i na osnovu predrasuda, između toga da odricanje od nago-
na odbaci kao represiju suprotnu stvarnosti i toga da ga pozdravi
kao sublimaciju korisnu za kulturu. U toj kontradikciji objektivno
je prisutno nešto od janusovskog karaktera sâme kulture, koji ni-

42 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916–
1917), predavanje XXII. Odabrana dela Sigmunda Frojda, knjiga druga, „Uvod u
psihoanalizu“, str. 317.
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kakve pohvale u korist zdrave senzualnosti ne mogu ulepšati. Ipak,
kod Frojda to vodi ka obezvređivanju kritičkog standarda za cilj
analize. Frojdovo neprosvećeno prosvetiteljstvo pada u šake buržo-
askog razočaranja. Kao zadocneli protivnik hipokrizije, on zauzi-
ma ambivalentan stav između želje za otvorenom emancipacijom
potlačenog i opravdavanja otvorenog tlačenja. Razum je za njega
samo nadgradnja, ne zbog njegovog psihologizma – kao što tvrdi
zvanična filozofija – koji prodire dovoljno duboko u istorijski tre-
nutak istine, već pre zato što odbacuje jedinu svrhu, udaljenu od
smisla i iracionalnu, koja to sredstvo, razum, može potvrditi kao
razumno: žudnju. Kada se ona jednom s prezirom svrsta među tri-
kove za očuvanje vrste i tako predstavi kao neki lukavi oblik razu-
ma, bez uviđanja onogmomenta kojim žudnja seže dalje od stalnog
povratka u prirodno stanje, rasuđivanje se spušta na nivo raciona-
lizacije. Istina se prepušta relativnosti, a ljudi vlasti. Samo oni koji
bi utopiju mogli da smeste u slepo telesno uživanje, koje je, zato
što zadovoljava krajnju nameru, lišeno svih namera, mogu steći
pouzdanu predstavu o istini. Ali, Frojdovo delo nehotično repro-
dukuje dvostruko neprijateljstvo prema telu i žudnji, čije nam je
zajedničke korene svojim sredstvima otkrila upravo psihoanaliza.
Deo iz eseja Budućnost jedne iluzije u kojem, s bednom mudrošću
ogorčenog starca, Frojd navodi izreku trgovačkih putnika kako ne-
besa treba prepustiti anđelima i vrapcima,43 dobro se slaže sa onim
mestom iz Predavanja gde sa užasavanjem osuđuje perverzne prak-
se živog sveta. Oni koji podjednako preziru i žudnju i raj, zapravo
su najbolje prilagođeni tome da služe kao stvari: prazan, mehanič-
ki kvalitet, koji se može primetiti kod mnogih koji su prošli kroz
uspešnu analizu, ne svedoči samo o njihovoj bolesti već i o leku,
koji lomi ono što oslobađa. Terapeutski transfer, o kojem se toliko
priča i čije se rešavanje s razlogom smatra za vrhunac analitičkog

43 Aluzija na Hajneove stihove iz pesme Deutschland. Ein Wintermärchen
(Nemačka, zimska bajka, 1844), navedene u eseju Budućnost jedne iluzije (Die Zu-
kunft einer Illusion, 1927), , str. 357 izdanja Naprijed, Zagreb, 1986, u prevodu
Borisa Budena: „Nebo prepuštamo/ Anđelima i vrapcima“.
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ju na čudnovato kompulzivan način, izviru iz piljarskog instinkta,
koji sve premerava na lakat, obično samo ukazuju na želju pristoj-
nih građana, za koje umetnost nikada nije dovoljno iracionalna, da
svoje ozbiljne misli i težnju ka istini drže podalje od takvih dela.
Ipak, to prisilno vrednovanje izvire iz sâmih umetničkih dela. Isti-
na je, ona zaista odbijaju međusobno poređenje. Ali, zato teže tome
da se uzajamno ponište. Nisu bez razloga drevni odredili panteon
za uporedive bogove ili ideje, dok su umetnička dela primorali da
stupe u agon (gr., borbu), pri čemu je svako bilo smrtni neprijatelj
onog drugog. Ideja o „panteonu klasicizma“, kojoj je Kjerkegor još
bio sklon, jeste fikcija o neutralizovanom stvaralaštvu. Naime, ako
se ideja o lepom prikazuje kao nešto što je prosto raspodeljeno iz-
među mnogih umetničkih dela, svako od njih pojedinačno ipak se
poziva na svoje neotuđivo pravo na celovitost, da lepo zadrži samo
za sebe, na osnovu svoje jedinstvenosti, i nikada ne može prista-
ti na njegovo razbijanje, a da pri tom ne poništi samo sebe. Lepo,
kao nešto jedinstveno, istinito i verodostojno, oslobođeno od takve
individuacije, ne ogleda se u sintezi svih umetničkih dela, u jedin-
stvu različitih umetnosti i umetnosti uopšte, već samo u nečemu
telesnom i stvarnom: u propasti sâme umetnosti. Svako umetničko
delo stremi toj propasti time što traži smrt svih ostalih. Reći ka-
ko svaka umetnost računa na sopstveni kraj, samo je drugi način
da se kaže to isto. Upravo taj nagon ka samouništenju, svojstven
umetničkim delima, njihovo najdublje stremljenje ka verodostoj-
nom prikazu lepote, jeste ono što uvek iznova pokreće beskrajne i
očigledno jalove estetske rasprave. Dok uporno i tvrdoglavo nasto-
je da utvrde šta je estetski ispravno i time padaju u čeljusti neumo-
ljive dijalektike, te rasprave se ipak sapliću o istinu; naime, time što
utvrđuju granice svakog umetničkog dela, čiju energiju upijaju u
sebe i uzdižu na nivo koncepta, one doprinose uništenju umetnosti,
koje u isti mah njeno spasenje. Estetska tolerancija, koja umetnič-
ka dela prihvata u njihovoj neposrednoj ograničenosti, pri čemu
ovo poslednje i ne pokušava da razbije, može voditi samo ka lažnoj
propasti, ka koegzistenciji, koja negira težnju ka jednoj istini.
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Niče, koji je i sam bio zagledan u suviše široke horizonte, ipak je
bio svestan toga. „Neko ko pokušava da posreduje između dvojice
odlučnih mislilaca“, pisao je u Radosnoj nauci, „samog sebe obele-
žava kao mediokriteta; taj nema oko za jedinstveno. Videti stvari
kao identične ili činiti da one izgledaju tako, znak je slabovidosti.“55
Etičnost mišljenja ne leži ni u tvrdoglavom, niti u nadmoćnom dr-
žanju: ni u slepom, niti u ispraznom istrajavanju; ni u atomizirano-
sti, niti u logičkoj doslednosti. Dvosekli metod, zbog kojeg je hege-
lovska fenomenologija među razumnim ljudima stekla reputaciju
nečeg neizmerno teškog, koji nalaže da se nekoj pojavi da govori
kao takva – „čisto posmatranje“, ali opet tako da se u svakom tre-
nutku zadrži refleksija, odnos prema svesti kao subjektu – izražava
tu etičnost na najdirektniji način, ali i u svu dubinu njenih kontra-
dikcija. Ali, koliko je samo teže danas usvojiti tu etičnost, kada se
više nije moguće uveriti u identitet subjekta i objekta, što je ona
krajnja pretpostavka na kojoj je Hegel još uvek mogao da prikriva
antagonističke zahteve posmatranja i tumačenja. Od onih koji da-
nas nešto misle, zahteva se ništa manje nego da u svakom trenutku
budu u stvari i izvan nje – ponašanje barona Minhauzena, koji se
izvukao iz močvare tako što je samog sebe povukao za kosu, po-
stalo je obrazac za spoznaju koja ne želi da bude samo potvrda ili
spekulacija. A plaćeni filozofi nam i dalje prilaze i prigovaraju što
nemamo čvrsto stanovište.

 

47. De gustibus est disputandum56

Čak i oni koji veruju u neuporedivost umetničkih dela stalno za-
tiču sebe uključenim u rasprave o njima i to upravo onim najvišeg i
zato neuporedivog ranga, koja se onda upoređuju i vrednuju jedna
u odnosu na druga. Prigovor da takva razmatranja, koja se odvija-

55 Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (Radosna nauka), 1882/ 1887, f. 228.
56 Lat., „O ukusima vredi raspravljati“.
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tretmana, ta veštački stvorena situacija, u kojoj se, zlokobno, su-
bjekt dobrovoljno odriče sebe, što se nekada postizalo kroz srećno-
prisilnu posvećenost, u sebi već nosi obrazac refleksnog ponašanja,
koje u svom maršu za vođom likvidira svaki duh, kao i analitičare
koji su ga izneverili.

 

38. Poziv na ples44

Psihoanaliza tvrdi kako pomaže ljudima jer obnavlja njihov ka-
pacitet za uživanje, ugrožen neurotičnim poremećajem. Kao da sam
izraz „kapacitet za uživanje“, ako tako nešto uopšte postoji, nije
dovoljan da ga unizi, na najgori mogući način. Kao da sreća steče-
na na osnovu spekulacija o sreći nije njena suprotnost, još jedan
nasrtaj institucionalno planiranih obrazaca ponašanja na sve užu
oblast iskustva. Kakvo li je stanje dostigla vladajuća svest, kada
je odlučno proklamovanje ekstravagantnosti i penušave živahno-
sti, nekada rezervisano za atašee iz mađarskih opereta, uzdignuta,
sa sirovom ozbiljnošću, u mudrost o ispravnom životu. Propisana
sreća izgleda upravo onako kao što joj ime kaže; da bi učestvovao
u njoj, srećni neurotik se mora odreći i poslednjeg traga razuma,
preostalog od potiskivanja i regresije, da bi, na zadovoljstvo psi-
hoanalitičara, pokazao bezrezervno oduševljenje za trećerazredne
filmove, za skupa, ali loša jela iz francuskih restorana, za ozbiljno
„drink“ (piće) i seksualnost svedenu na doze „sexa“. Šilerovo, „Život
je lep, uprkos svemu“, što je u polazu bilo krpež, postalo je idioti-
zam od kada se trubi u maniru sveprisutne reklame, na čije vatre,
uprkos svojim boljimmogućnostima, psihoanaliza samo doliva ulje.
Pošto ljudi zapravo imaju premalo, a ne previše inhibicija, a da ih
to nije učinilo ni za trunku srećnijim, onda bi metod katarze, koji
ne želi da se meri standardima kao što su uspešno prilagođavanje

44 Carl Maria von Weber (1786–1826), Aufforderung zum Tanz (1819), prva
moderna plesna kompozicija iz postnapoleonovske epohe.
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i ekonomski uspeh, morao težiti da ljudska bića učini svesnim ne-
sreće, kako opšte, tako i lične, koje se ne mogu razdvojiti, i da ih
liši iluzornih zadovoljstava preko kojih se ovaj čudovišni poredak
reprodukuje u njima, kao da njegov spoljašnji stisak već nije do-
voljno jak. Tek kada se zasiti lažnog zadovoljstva, kada se zgadi
nad ponudom, maglovito sluteći nedovoljnost sreće čak i tamo gde
je još ima – da ne govorim o tome kada se ona kupuje odricanjem
od navodno nezdravog otpora njenom pozitivnom surogatu – svest
može da nasluti šta bi iskustvo moglo biti. Naredba o „happiness“
(sreći), koju u glas ponavljaju i direktor sanatorijuma, koji prepisu-
je dobar život na naučnoj bazi, i nervozni šef propagande iz indu-
strije zabave, podseća na ljutitog oca koji viče na svoju decu što ne
trče razdragano niz stepenice, kada se on s posla mrzovoljan vrati
kući. Deo je mehanizma dominacije zabraniti svest o patnji koju
on proizvodi, kao što postoji i prava linija koja vodi od jevanđelja
životne radosti do ljudskih klanica podignutih čak tamo u Poljskoj,
tako da svaki naš zemljak može da ubedi sebe kako ne čuje krike
patnje. To je model nesputanog kapaciteta za uživanje. A onome
ko ga nazove pravim imenom, psihoanaliza trijumfalno saopštava
kako je to samo njegov Edipov kompleks.

 

39. Ego je Id

Postalo je uobičajeno govoriti o vezi između razvoja psihologi-
je i uspona buržoaske individue, kako u antici, tako i od renesanse
na ovamo. Ali, to ne bi smelo da zakloni uvid u suprotnu tendenci-
ju, takođe zajedničku psihologiji i buržoaskoj klasi, koja se danas
razvila do tačke ekskluzivnosti: u potiskivanje i poništavanje upra-
vo onog pojedinca u čiju je korist bio uspostavljen uzajamni odnos
između spoznaje i njenog subjekta. Ako je svaka psihologija, još
od Protagore, uzdizala čoveka tako što ga je proglašavala za meru
svih stvari, onda ga je istovremeno i od samog početka pretvorila
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46. O moralnosti mišljenja

Naivno i nenaivno su dva toliko isprepletana pojma, da ništa
dobro ne može proisteći iz njihovog suprotstavljanja. Odbrana na-
ivnog, kojom se bave iracionalisti i mrzitelji intelektualnog svih
vrsta, prostačka je. Refleksija koja staje na stranu naivnosti, okre-
će se protiv same sebe: pronicljivost i prikrivanje i dalje su jedno
te isto. Time što podržava neposrednost uz pomoć posredovanja,
umesto da je shvati kao nešto što je i samo posredovano, mišlje-
nje se izokreće u apologiju sopstvene suprotnosti, u direktnu laž.
To služi svakom zlu, od tvrdoglavosti onog privatnog „to je pro-
sto tako“, do opravdavanja društvene nepravde kao Prirode. Ako
bi neko ipak poželeo da afirmiše suprotni princip – kao što sam ja
jednom pokušao – i filozofiju proglasio za obavezujuću vernost ne-
naivnosti, ni to ne bi značilo mnogo. Nije stvar samo u tome što je
nenaivnost, u smislu iskustva, prekaljenosti i dosetljivosti, suviše
spremna da se, zbog svoje sklonosti ka praktičnom životnom po-
retku i svog uopštenog mentalnog nepoverenja prema teoriji, vrati
u naivnost, zaslepljena nekim praktičnim ciljem. Čak i kada se ne-
naivnost shvati kao teoretski odgovoran osećaj koji proširuje pro-
mišljanje celine, koji se ne ograničava na neki izolovani fenomen,
nad njome se opet nadvija senka. Upravo to stalno napredovanje i
nesposobnost za oklevanje, to prećutno davanje prvenstva opštem
nad posebnom, jeste ono od čega je sazdana zabluda idealizma i
njegovih hipostaziranih koncepata, ali i njegova neljudskost, koja
samo što je sagledala posebno odmah od njega pravi tek usputnu
stanicu i na kraju završava na strani patnje i smrti, u ime izmirenja
do kojeg dolazi samo u refleksiji – najzad, to je buržoaska hladnoća,
uvek suviše voljna da podrži neminovno. Spoznaja se može proši-
rivati samo ako se čvrsto drži posebnog, čiju izolovanost razbija
sâmom tom istrajnošću. To, naravno, podrazumeva odnos prema
opštem, ali ne i utapanje u njega već nešto skoro sasvim suprotno.
Dijalektičko posredovanje nije potraga za utočištem u nečemu još
apstraktnijem, već proces rastvaranja konkretnog u njemu samom.
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tokom vekova naučio kako da izađe na kraj s tlačenjem i nametima
moćnih feudalnih gospodara. Posebna briga dijalektike trebalo bi
da bude izrugivanje trezvenim stavovima potonjih vlastodržaca o
navodnoj nepromenljivosti puta kojim ide svet, da dešifruje, u nje-
govim „proportions“, pravi i svedeni odraz prekomerno uvećanih
disproporcija. Dijalektički razum, naspram onog vladajućeg, mora
biti nerazuman: tek kada prevaziđe i ukine ovaj drugi, i on postaje
razuman. Zar nije bilo zadrto i talmudsko to insistiranje, usred trži-
šne ekonomije, na razlici između ukupnog radnog vremena radnika
i onog potrebnog za njegovu reprodukciju? Zar Niče nije stavljao
kočije ispred konja svaki put kada bi kretao u juriš? Zar Karl Kraus,
Kafka, čak i Prust, nisu, svako na svoj način, falsifikovali sliku sveta,
prikazivali ga s predrasudama, da bi odbacili svu njegovu laž i pre-
drasude? Dijalektika se ne sme zaustaviti pred konceptima zdravog
i bolesnog, odnosno, pred njihovim prvim rođacima, racionalnim i
iracionalnim. Pošto je jednom prepoznala vladajući opšti poredak
i njegove proporcije kao nešto bolesno – i, u najdoslovnijem smi-
slu, obeleženo paranojom i „patičkom projekcijom“54 – ona može
videti zdrave ćelije samo u onome što društvo osuđuje kao bolesno,
ekscentrično, paranoično, rečju „ludo“; i danas, kao i u srednjem
veku, važi da istinu gospodarima mogu reći samo lude. U tom smi-
slu, zadatak dijalektičara je da toj istini lude pomogne da stekne
vlastiti razum, bez kojeg bi sigurno potonula u ambis bolesti, koji
nemilosrdno diktira zdrav razum drugih.

 

54 Patička projekcija: projekcija sopstvenih potisnutih ili tabuisanih nagona
na druge, obično na neke nezaštićene pojedince i grupe, koji se onda mrze i pro-
ganjaju, zato što, navodno, ne pate od takvog potiskivanja. Adorno i Horkhajmer
su o tome opširnije pisali u svojoj knjizi Dijalektika prosvetiteljstva (Dialektik der
Aufklärung, 1944), na primeru antisemitizma (poglavlje Elementi antisemitizma).
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u predmet, u analitički materijal i tako ga, jednom svrstanog među
ostale stvari, prepustila njegovoj ništavnosti. Poricanje objektivne
istine pozivanjem na subjekt vodi u negaciju ovog drugog: nema
više nikakve mere za meru svih stvari; čovek tone u neobaveznost
(kontingenciju) i pretvara se u neistinu. Ali, to nas ponovo vraća na
pravi životni proces društva. Princip ljudske dominacije, postavši
apsolutan, upravo time je okrenuo svoj smisao protiv ljudskih bića,
kao apsolutni objekt, a psihologija je samo doprinela zaoštravanju
tog smisla. Ego, ideja vodilja i a priori objekt psihologije, uvek se,
pod njenim strogim pogledom, svodio na nešto nepostojeće. Pošto
se mogla osloniti na činjenicu da u tržišnom društvu subjekt, kao
takav, zapravo ne postoji, već da je samo objekt, psihologija je na-
oružala društvo sredstvima da ga zaista učini takvim, u još većoj
meri, i drži u pokornosti. Razgradnja čoveka na zasebne sposobno-
sti jeste projekcija podele rada na njene navodne subjekte, koja se
ne može razdvojiti od interesa da se oni podvrgnu višim ciljevima,
pre svega zato da bi se njima moglo manipulisati. Psihotehnika nije
samo izopačeni oblik psihologije već nešto svojstvena samom nje-
nom principu. Hjum, čije delo, svakom svojom rečenicom, svedoči
o njegovom istinskom humanizmu, ali koji je ipak odbacivao ego
kao predrasudu, tim svojim kontradikcijama izražava suštinu psi-
hologije kao takve. U tome je čak imao istinu na svojoj strani, zato
što je ono što sebe postavlja kao „Ja“ zaista samo predrasuda, ideolo-
ška podloga apstraktnih centara dominacije, dok je njihova kritika
zahtevala razaranje ideologije „personaliteta“. Ali, njeno razaranje
ostavlja za sobom talog koji je još lakše kontrolisati. U psihoanalizi
je to tako upadljivo. Ona obuhvata personalnost kao živu laž, kao
vrhunsku racionalizaciju, koja povezuje bezbrojne druge racionali-
zacije pomoću kojih se individua odriče sebe i prilagođava načelu
stvarnosti. Upravo time što to dokazuje, ona ljudima potvrđuje nji-
hovo nepostojanje. Ona ih otuđuje od njih samih, osuđuje kako
njihovu autonomiju, tako i njihovo jedinstvo i potpuno ih potčinja-
va mehanizmu racionalizacije, to jest, mehanizmu prilagođavanja.
Neustrašiva samokritika ega ustupa mesto zahtevu za kapitulaci-
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jom ega drugih. Na kraju, mudrost psihoanalitičara zaista postaje
ono za šta je smatra fašističko nesvesno iz žute štampe: tehnika po-
sebnog reketa, između drugih, koja bespomoćne i napaćene ljude
neopozivo vezuje za sebe, da bi njima upravljala i iskorišćavala ih.
Sugestija i hipnoza, koje je psihoanaliza prvo odbacila kao sumnji-
ve, kao jeftine trikove vašarskog mađioničara, ponovo se javljaju
u njenom grandioznom sistemu, ovog puta kao neki veliki filmski
hit. Oni koji su nekada pomagali na osnovu većeg znanja, posta-
ju oni koji ponižavaju druge na osnovu dogmatske privilegije. Od
kritike buržoaske svesti ostaje samo sleganje ramenima, kojim su
lekari oduvek signalizirali svoj tajni savez sa smrću. — U psihologi-
ji, beskrajna prevara onoga što je puka unutrašnjost, o čemu se ne
govori slučajno kao o čovekovim „properties“ (svojstvima), odraža-
va ono što je organizacija buržoaskog društva od pamtiveka radila
sa spoljašnjim vlasništvom. Kao rezultat društvene razmene, to vla-
sništvo se uvećalo, ali samo uz objektivnu zaštitnu klauzulu, koje je
svaki buržuj maglovito svestan. Individualna osoba je zapravo vla-
sništvo pozajmljeno od klase, koje poverioci uvek mogu da uzmu
nazad, čim opšte vlasništvo zapreti da ugrozi sam princip vlasni-
štva, koji se sastoji upravo u uskraćivanju. U slučaju ljudskih svoj-
stava, psihologija ponavlja ono što je već učinjeno s vlasništvom.
Ona prisvaja individue tako što im dodeljuje svoje viđenje sreće.

 

40. Uvek govori o tome, nikada ne misli o
tome45

Pošto je dubinska psihologija, uz pomoć filma, sapunskih opera
i Karen Hornaj (Horney), istražila i najdublje pukotine, organizo-
vana kultura je lišila ljude i poslednje mogućnosti da dožive sebe.

45 „Immer davon reden, nie daran denken“: inverzija slogana u prilog „Ansc-
hlussa“ u predratnoj Austriji, „Nie davion reden, immer daran denken“ („Nikada
ne govori o tome, uvek misli o tome“).
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stvari postave u pravu perspektivu, običan, ali zadrti zdravi razum.
Ako je izgledalo da se i Hegel, u svom razgovoru s Geteom, pri-
bližio takvom stanovištu, kada je svoju filozofiju branio naspram
Geteovog platonizma, kao nešto što je „u osnovi samo duh suprot-
stavljanja, pravilno i metodično razvijan, svojstven svakom ljud-
skom biću, dar koji pokazuje svoju vrednost kroz razlikovanje isti-
nitog od lažnog“,53 onda skriveno značenje njegove formulacije, u
pohvali onome što je „svojstveno svakom ljudskom biću“, lukavo
osuđuje „common sense“ (zdrav razum), budući da je kao čovekova
najdublja karakteristika navedeno odbijanje da bude vođen „com-
mon sense“, u stvari, to što mu se suprotstavlja. „Common sense“,
ispravno sagledavanje situacija, to iskusno svetovno oko, obrazova-
no tržištem, deli s dijalektikom oslobođenost od dogmatizma, ogra-
ničenosti i predrasuda. Njegova trezvenost nesumnjivo predstavlja
trenutak kritičkog mišljenja. Ali, nedostatak slepe zadrtosti ipak
od njega pravi zakletog neprijatelja takvog mišljenja. Naime, op-
štost mišljenja, direktno prihvaćenog kao mišljenje društva kakvo
jeste, nužno podrazumeva opštu saglasnost, kao svoj konkretni sa-
držaj. Nije slučajno to što je u XIX veku otrcani dogmatizam, koji
je prosvetiteljstvo opteretilo nečistom savešću, bio najprivlačniji
za zdrav razum, tako da se čak i jedan arhipozitivista poput Mi-
la (John Stuart Mill) osetio pozvanim da mu se suprotstavi. „Sense
of proportions“ podrazumeva potpuno prihvatanje obaveze razmi-
šljanja u čvrsto utvrđenim okvirima životnih mera i odnosa. Do-
voljno je samo jednom čuti nekog zadrtog predstavnika vladajuće
klike, kada kaže, „To nema nikakav značaj“, dovoljno je uočiti u ko-
jim situacijama buržoazija govori o preterivanju, histeriji i ludosti,
da bi se shvatilo kako se to pozivanje na razum javlja uvek kada
treba brzo pronaći neko opravdanje za bezumlje. Hegel je nagla-
šavao zdravi duh suprotstavljanja, s tvrdoglavošću seljaka koji je

53 Johann-Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe, iz Goethe, Werke Vol. 24,
Zurich 1948, str. 669–670 (Eckermann, Conversations with Goethe, London 1946,
str. 244).
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među teze i argumenta. U tom smislu, misliti dijalektički, znači da
bi argument trebalo da stekne drastičnost teze, a da bi teza trebalo
da u sebi nosi svu punoću svoje zasnovanosti. Sve premošćujuće
pojmove, sve veze i pomoćne logičke operacije koje nisu deo same
stvari, sve sporedne tokove koji nisu natopljeni iskustvom objekta,
treba odbaciti. U filozofskom tekstu, sve propozicije trebalo bi da
se nalaze podjednako blizu centra. Iako Hegel to nikada nije rekao
tako izričito, ceo njegov postupak svedoči o toj nameri. Pošto ne
priznaje nikakav prvi princip, on ne može, strogo govoreći, znati
ništa o nečemu sekundarnom ili izvedenom; taj postupak izmešta
koncept posredovanja iz formalnih veza u samu stvar, u pokušaju
da prevaziđe razliku između ove druge i spoljašnje misli kojom je
posredovana. Granice uspeha takve namere u Hegelovoj filozofiji u
isti mah su i granice njene istinitosti; naime, to su ostaci prima phi-
losophia (prve filozofije), pretpostavke o subjektu kao nečemu što
je, uprkos svemu, „primarno“. Jedan od zadataka dijalektičke logike
jeste uklanjanje i poslednjeg traga deduktivnog sistema, zajedno s
poslednjim advokatskim gestovima misli.

 

45. „Kako samo bolesno izgleda sve što raste“ 52

Dijalektička misao se suprotstavlja postvarenju i tako što od-
bija da prizna individualno kao nešto izolovano i odvojeno: ona
označava izolaciju upravo kao proizvod opšteg. Tako ona služi kao
protivsredstvo kako za maničnu fiksiranost, tako i za povodljivo i
isprazno tumaranje paranoidnog uma, koji svoje apsolutne spozna-
je stiče po cenu iskustva o datoj stvari. Ipak, to nije razlog za ono
što je dijalektika postala u engleskoj hegelijanskoj školi, a zatim,
u potpunosti, u Djuievom (John Dewey) prenapregnutom pragma-
tizmu: „sense of proportions“ (osećaj za proporcije), način da se

52 Stihovi iz pesme Georga Trakla, Heiterer Frühling: „Wie scheint doch alles
Werdende so krank“.
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Unapred pripremljeno prosvetljenje preobražava ne samo sponta-
nu refleksiju, već i analitičke uvide, čija je snaga jednaka energiji i
patnji s kojom su stečeni, u masovno proizvedene artikle, a bolne
tajne lične istorije, koje ortodoksni metod po navici već svodi na
formule, u poznate konvencije. Razotkrivanje racionalizacija i sa-
mo postaje racionalizacija. Umesto da radi na sticanju samosvesti,
neupućena osoba stiče sposobnost da sve nagonske konflikte po-
dvede pod pojmove kao što su kompleks inferiornosti, fiksacija za
majku, „extrovert“ ili „introvert“, s kojima se do njih zapravo nemo-
že dopreti. Strah pred ambisom ega uklanja se svešću da treba izaći
na kraj s nečim što nije ništa više od artritisa ili „sinus troubles“
(problema sa sinusima). Konflikti tako gube ono što ih čini prete-
ćim. Oni se prihvataju; ali, ne kao izlečeni, već samo postavljeni na
površinu normalizovanog života, kao neizbežni delovi inventara. U
isto vreme, oni se apsorbuju kao opšte zlo, pomoću mehanizma di-
rektnog poistovećivanja individue s društvenim instancom, koja je
odavno preuzela kontrolu nad svim navodno normalnim oblicima
ponašanja. Katarzu, čiji uspeh ionako neizvestan, zamenjuje zado-
voljstvo da se bude uzorak većine na osnovu sopstvene slabosti, ali
ne zato da bi se stekao prestiž zanimljivog patološkog slučaja, što
je nekada važilo za štićenike sanatorijuma, već, naprotiv, da bi se
dokazala pripadnost grupi upravo na osnovu snage tih poremećaja
i na sebe preneli moć i veličina kolektiva. Narcisizam, lišen svog li-
bidinalnog objekta, usled raspada ega, zamenjuje se mazohističkim
uživanjem u tome da se više ne bude Ja, i malo je dobara koje nova
generacija čuva tako ljubomorno, kao svoj zajednički i trajni posed,
kao što je ta bezličnost. Oblast postvarenja i standardizacije tako se
proširuje čak i na svoje krajnje kontradikcije, na ono što se smatra
nenormalnim i haotičnim. Nesamerljivo, upravo kao takvo, posta-
je samerljivo, a individua jedva da još može pokazati neki impuls
koji ne bi odmah bio imenovan kao primer ove ili one zvanično pri-
znate konstelacije. U međuvremenu, to spolja usvojeno i usavršeno
poistovećivanje – koje se odvija takoreći s one strane sopstvene di-
namike – na kraju, zajedno sa istinskom svešću o impulsu, ukida i
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sam impuls. On postaje refleks stereotipnog atoma na stereotipni
nadražaj, koji se može uključivati i isključivati, kao prekidačem. Po-
red toga, konvencionalizacija psihoanalize vodi u njenu kastraciju:
seksualni motivi, delom osporeni, delom odobreni, postaju potpu-
no bezopasni, ali i potpuno prazni. Zajedno sa strahom koji mogu
izazvati, nestaje i uživanje koje mogu doneti. Psihoanaliza postaje
žrtva upravo te zamene odgovarajućeg superega, kroz tvrdoglavo
prihvatanje onog odvojenog i spoljašnjeg, za koji je smatrala da
nam ga može objasniti. Poslednja grandiozno zamišljena teorema
buržoaske samokritike postala je sredstvo za pretvaranje buržoa-
skog samootuđenja, u njegovoj poslednjoj fazi, u apsolut, kao i za
ometanje intuicije o prastaroj rani, u kojoj leži nada u bolju buduć-
nost.

 

41. Iznutra i spolja

Iz pijeteta, aljkavosti i sračunatosti, filozofiji se dopušta da i da-
lje vršlja u sve užim akademskim okvirima, a čak i tu se sve više
nastoji da se ona zameni organizovanom tautologijom. Oni koji su
rešili da žive od svoje dubine primorani su, kao i sto godina rani-
je, da budu jednako naivni kao i njihove kolege od kojih im zavise
karijere. Ali, i neakademska misao, koja pokušava da umakne toj
prisili, sa svojom razapetošću između uzvišenih tema i njihovog
malograđanskog tretmana, suočava se s ništa manjom pretnjom: sa
ekonomskim pritiskom tržišta, kojeg su makar evropski profesori
bili pošteđeni. Filozof koji želi da živi od pisanja, mora u svakom
trenutku imati u ponudi nešto novo, nešto izuzetno, tako da se mo-
nopolu na kvalifikacije može suprotstaviti monopolom na retkost.
Neprijatna ideja o duhovnoj prefinjenosti, koju su skovali čistunci,
na kraju se pokazuje ponižavajuće primenljivom na njene protivni-
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industrije, čiju objektivnost izračunavaju subjekti koji njome upra-
vljaju. Suočen s time, razum se u potpunosti i bez ijednog otvora,
zatvara u idiosinkraziju, koju vlastodršci proizvoljno osuđuju zbog
proizvoljnosti, zato što su im potrebni nemoćni subjekti, sve iz stra-
ha od objektivnosti, koja se može ukinuti samo u takvim subjekti-
ma.

 

44. Za postsokratovce

Ništa nije neprimerenije intelektualcu koji se posvetio nečemu
što se nekada zvalo filozofijom, od želje da u raspravama – a mo-
žemo reći i u dokazivanju – bude u pravu. Sama želja da se bude u
pravu, sve do najtananijih formi logičke refleksije, izraz je upravo
onog duha samoodržanja koji bi filozofija trebalo da razbije. Pozna-
jem osobu koja je pozivala sve slavne ličnosti iz oblasti epistemo-
logije, nauke i humanistike, jednu po jednu, da s njom rasprave
njen vlastiti sistem, od početka do kraja, i koja je, pošto se više
niko nije usuđivao da iznese dalje prigovore protiv njenog formali-
zma, poverovala kako je njena pozicija apsolutno neoboriva. Nešto
od te naivnosti dolazi do izražaja svaki put kada filozofija, makar
samo iz daleka, počne da podseća na gestove ubeđivanja. Ono na
čemu taj stav počiva je pretpostavka o universitas literarum (opštoj
pismenosti), o prethodnoj saglasnosti duhova sposobnih za uzajam-
nu komunikaciju, prema tome, na pretpostavci o potpunom konfor-
mizmu. Kada se filozofi, za koje je opšte poznato da im ćutanje nije
jača strana, uključe u razgovor, onda bi trebalo da govore kao oni za
koje je dokazano da nisu u pravu, ali na način koji će sagovornika
uveriti u neistinu. Cilj ne bi trebalo da bude sticanje apsolutno tač-
nih i neprobojnih spoznaja – one se neminovno svode na tautologi-
je – već uvida koji pitanje svoje opravdanosti okreću ka sebi. Ipak,
to nije argument u prilog iracionalizma, postavljanja proizvoljnih
teza na osnovu intuitivne vere u otkrivenje, već ukidanja razlike iz-
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zna unapred. Tako se spekulacija konačno slama i svrstava među
ostale činjenice iz odeljenja za klasiranje, kao još jedna potvrda ne-
čega što je uvek isto.

 

43. Samo bez zastrašivanja

Ono što bi istina objektivno moglo biti zaista je teško utvrditi,
ali, u ophođenju s drugim ljudskim bićima, ne smemo dopustiti da
nas to zastraši. U tu svrhu se koriste neki kriterijumi, koji na prvi
pogled deluju zadovoljavajuće. Jedan od najpouzdanijih jeste prigo-
vor da je neki iskaz „suviše subjektivan“. Ako se to izgovori sa ogor-
čenjem, u kojem odjekuje ljutito saglasje svih razumnih ljudi, onda
se čovek, makar na tren, može osetiti zadovoljnim sobom. Shvata-
nje subjektivnog i objektivnog je potpuno izokrenuto. Objektivno
označava nekontroverzni aspekt stvari, njihov bezrezervno prihva-
ćen otisak, fasadu napravljenu od klasifikovanih podataka, prema
tome, nešto subjektivno; a subjektivnim se smatra sve što narušava
tu fasadu, sve što zalazi u specifičan doživljaj stvari i s predmetom
uspostavlja odnos nezavisno od uvreženih konvencija i mišljenja
većine, koja ga nije ni pogledala, kamoli mislila o njemu – dakle,
nešto objektivno. Koliko je isprazan formalni prigovor subjektiv-
noj relativnosti, može se videti upravo na njenom pravom terenu,
naime, u oblasti estetskog rasuđivanja. Svako ko se ikada, polazeći
od snage svog jasnog utiska o nekom umetničkom delu, posvetio
toj disciplini, njenim formalnim zakonima, neumoljivim pravilima
njene strukture, otkriće kako prigovori zbog čisto subjektivnog ka-
raktera njegovog iskustva isparavaju kao pûki privid: i svaki nje-
gov dalji korak, koji napravi na osnovu svog krajnje subjektivnog
podstreka, ka samom srcu stvari, ima neuporedivo veću objektivnu
snagu od onih sveobuhvatnih i detaljno dokazivanih konceptuali-
zacija o „stilu“, koje svoje pretenzije na naučni status grade na štetu
sâmog tog iskustva. To naročito važi u eri pozitivizma i kulturne
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ke. Ako je dobri stari Šmok46 mogao da gunđa zbog zahteva svog
urednika da stalno piše besprekorne članke, on je time, u svoj svo-
joj naivnosti, stao na stranu zakona koji prećutno upravlja svim de-
lima kosmogonijskog Erosa i kosmičkog Etosa,47 metamorfozama
bogova i tajnama Jovanovog Jevanđelja. Životni stil okasnelih bo-
ema, nametnut neakademskim filozofima, sam po sebi je dovoljan
da u njima razvije fatalnu sklonost ka svetu primenjene umetno-
sti, kičerske duhovnosti i sektaške polupismenosti. Do Prvog svet-
skog rata, Minhen je bio pravi rasadnik takve duhovnosti, čiji je
protest protiv akademskog racionalizma, preko kulta kostimiranih
zabava, vodio u fašizam mnogo brže nego malodušni sistem sta-
rog Rikerta. Toliko je velika moć progresivne organizacije misli, da
oni koji pokušavaju da joj umaknu zapadaju oholu ozlojeđenost,
brbljivo samoreklamiranje i na kraju, u svom konačnom porazu, u
podvalu. Ako su akademici branili načelo sum ergo cogito (jesam,
dakle, mislim) i u otvorenom sistemu postajali žrtve agorafobije, a
u svojoj „bačenosti (u svet)“ (Geworfenheit ) hrlili u „narodnu za-
jednicu“ (Volksgemeinschaft), onda su njihovi protivnici, osim ako
nisu bili na oprezu, tumarali u oblasti grafologije i ritmičke gimna-
stike.48 Kompulzivni tip u prvom slučaju, odgovara paranoičnom
u drugom. Čežnjivo protivljenje činjeničnom istraživanju, oprav-
dano uverenje da scijentizam previđa ono najdragocenije, svojom
naivnošću samo pogoršava rascep od kojeg pati. Umesto da shva-
ti činjenice iza kojih su ušančene neke druge, ono žuri da iz njih
zgrabi šta stigne i da se potpuno nekritički poigra svojim lažnim
znanjem, sačinjenim od nekoliko izolovanih i hipostaziranih kate-

46 Shmock, arhetipski lik iz komedije Gustava Frajtaga (Gustav Freytag), No-
vinar (Die Jurnalisten, 1854).

47 Aluzija na Ludwiga Klagesa (1872–1956), psihologa i iracionalističkog fi-
lozofa, i njegovo delo O kosmogoniji (Von Kosmogonischen, 1922).

48 Aluzije na Hajdegerov koncept Geworfenheit („bačenost (u svet)“), naci-
stički koncept Volksgemeinschaft („narodna zajednica“) i Klagesove pokušaje u
grafologiji i euritmici (Vom Wesen des Rhythmus, 1933). I Hajdeger i Klages su
prihvatili nacizam.
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gorija, kao i sa samim sobom, tako da ga je lako poraziti poziva-
njem na neumoljive činjenice. Upravo je kritički element ono što
je izgubljeno u naizgled nezavisnoj misli. Insistiranje na tajni sveta
skrivenoj u školjci, koje se ne usuđuje da objasni svoj odnos prema
toj školjci, tom svojom suzdržanošću samo iznova uverava misao
da za postojanje te školjke postoje dobri razlozi i da je zato mora-
mo bespogovorno prihvatiti. Između uživanja u ispraznosti i laži o
izobilju, vladajuće stanje duha ne dopušta ništa treće.

Ipak, pogled koji stremi daljini, mržnja prema banalnosti, po-
traga za onim što još nije otrcano, obuhvaćeno opštom konceptual-
nom šemom, poslednja je šansa za misao. U intelektualnoj hijerar-
hiji, koja stalno poziva svakog na odgovornost, samo neodgovor-
nost može da tu hijerarhiju nazove pravim imenom. Sfera prometa,
čije belege nose intelektualni otpadnici, otvara poslednje utočište
za duh, koji inače rasprodaje, u času kada utočišta zapravo više
nema. Samo onaj ko na prodaju nudi nešto jedinstveno, što niko
ne želi da kupi, izražava, čak i protiv svoje volje, oslobođenost od
trgovine.

 

42. Sloboda misli49

Potiskivanje filozofije naukom imalo je za posledicu, kao što
znamo, razdvajanje dva elementa čije jedinstvo, prema Hegelu, či-
ni život filozofije: refleksije i spekulacije. Carstvo istine je trezveno
prepušteno refleksiji, dok se spekulacija samo mrzovoljno toleri-
še, tek radi formulisanja hipoteza, na kojima treba raditi u slobod-
no vreme i rešavati ih što je pre moguće. Ipak, oni koji veruju da
oblast spekulacije, u njenoj vannaučnoj formi, može ostati netak-
nuta, ostavljena da se na miru zamajava univerzalnom statistikom,
čine ozbiljnu grešku. Pre svega, odsecanje refleksije samo po se-

49 Nemačka reč Gedankenfreiheit može da označava i slobodu misli, u poli-
tičkom smislu, i slobodni tok misli, kao u psihoanalizi.
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bi teško pogađa spekulaciju. Ona se ili degradira na učeno pona-
vljanje nasleđenih filozofskih šema ili se, u svojoj udaljenosti od
slepo oblikovanih činjenica, degeneriše u neobavezujuće naklapa-
nje ličnog pogleda na svet. Ali, nezadovoljna time, nauka integriše
spekulaciju u svoje delovanje. Među javnim funkcijama psihoana-
lize, ta sigurno nije poslednja. Njen medij je slobodna asocijacija.
Put ka pacijentovom nesvesnom se gradi tako što se ovaj oslobađa
odgovornosti za refleksiju, pri čemu analitičko formiranje teorije
sledi isti put, bilo tako što dopušta da se njeni nalazi potvrde kroz
napredovanje i zastoje tih asocijacija, bilo tako što se analitičar –
mislim upravo na najnadarenije među njima, kao što je Grodek50

– oslanja na vlastite asocijacije. Opušteni na analitičarevom kauču,
izvodimo probu nečega što se u vreme Šelinga i Hegela ostvarivalo
samo uz najveći napor misli, za katedrom: odgonetanje fenomena.
Ali, taj pad tenzije utiče na kvalitet misli: razlika nije manja od one
između Šelingove filozofije otkrivenja51 i brbljanja neke dokone ta-
šte. Isto kretanje duha koje je nekada uzdizalo svoj „materijal“ u
koncept, sada se svodi na pûki materijal za konceptualno uređiva-
nje. Ideje koje neka osoba ima, vrede samo ako dopuštaju eksper-
tima da utvrde da li je njihov tvorac kompulzivni karakter, oral-
ni tip ili histerik. Zahvaljujući slabljenju odgovornosti, na osnovu
odsecanja od refleksije, od racionalne kontrole, sâma spekulacija
se izručuje nauci kao predmet, čija se subjektivnost gasi zajedno s
njom samom. Time što dopušta da je na sopstvene nesvesne kore-
ne podseti administrativna struktura analize, misao zaboravlja da
bude misao. Umesto da bude pravo rasuđivanje, ona se pretvara u
neutralan materijal. Umesto da se usavršava kroz rad na koncep-
tualizaciji, ona se nemoćno prepušta obradi lekara, koji ionako sve

50 Georg Groddeck (1866–1934): pionir „psihosomatske medicine“ i autor
Der Seelensucher: ein psychoanalytischer roman (Tragač za dušom: psihoanalitički
roman, 1921), čiji je nepuritanski ton izazvao žestoke osude, tako da je i Frojd
morao da ga brani od kolega, tako što ih je pitao kako bi reagovali da su, kojim
slučajem, Rableovi savremenici.

51 Der Philosophie der Offenbarung (1841–1842): sistem poznog Šelinga.
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gušu, od početka je onaj koji kažnjava. Nema rvačkog meča bez su-
dije: celu halabuku inscenira društvo, koje je pojedinac ugradio u
sebe, i koje u isti mah nadgleda borbu i učestvuje u njoj. Njegova po-
beda je utoliko fatalnija, ukoliko ishod više liči na suprotstavljanje:
popovi i stariji učitelji, kojima njihova savest nalaže da ispovedaju
stavove zbog kojih bi mogli imati problema s vlastima, oduvek su
pokazivali simpatije prema progonima i kontrarevoluciji. Kao što
je u svakom samopotvrđujućem sukobu prisutan element obmane,
tako se i represija nalazi u osnovi inscenirane dinamike samomuče-
nja. Takvi razvijaju pravi mentalni pogon, pošto im nije dopušteno
da svojoj mahnitosti i gnevu daju oduška u spoljašnjem svetu, i
zato su spremni da bitku sa unutrašnjim neprijateljem još jednom
proglase za čin, koji, po njima, ionako prethodi svemu.32 Njihov
prototip je Luter, pronalazač unutrašnjeg života, koji je bacio svo-
ju mastionicu na đavolsku telesnost, koja ne postoji, što se još tada
odnosilo na seljake i Jevreje. Samo je obogaljenom duhu potrebna
samomržnja da bi svoju duhovnu suštinu, koja je neistina, dokazao
golom silom.

 

88. Glupi Avgust

Ideja da se individua danas likvidira, od glave do pete, ipak je
suviše optimistička. Naime, njegova jezgrovita negacija, ukidanje
monade kroz solidarnost, u isto vreme stvara uslove za spasenje
individualnog bića, koje može biti nešto posebno samo u odnosu
na opšte. Danas smo daleko od toga. Šteta se ne sastoji u radikal-
nom brisanju prošlosti već u tome što se ono istorijski osuđeno
vuče za sobom kao mrtvi, neutralizovani, nemoćni teret i sramno
razgolićuje. Usred standardizovanih i kontrolisanih ljudskih jedini-
ca, individualno nastavlja da postoji. Ono je čak zaštićeno i stiče

32 Aluzija na Faustove reči, „Im Anfang war die Tat“: „U početku beše čin“
ili „U početku beše delo“, u zavisnosti od prevoda. Faust I, stihovi 1280–1290.
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57. Iskopavanje

Čim se pomene ime Henrika Ibzena, on i njegovo delo se sa svih
strana osuđuju kao staromodni i prevaziđeni. To su isti oni koji su
pre šezdeset godina gnevno osuđivali ono što su u Nori ili Duho-
vima videli kao modernističku dekadenciju i nemoralnu ekstrava-
gantnost. Ibzen, mrzovoljni buržuj, istresao je svoju zajedljivost na
društvo, iz čijeg je načela i izvukao sopstvenu neumoljivost i ideale.
Ovekovečio je predstavnike moralne većine, koji su ućutkivali na-
rodne neprijatelje, u obliku patetičnog, ali trajnog spomenika, ali
ovi se do dana današnjeg nisu osetili polaskanim. I zato se okre-
ću ka onome što je danas na dnevnom redu. Tamo gde se razumni
ljudi slažu oko nerazumnog ponašanja drugih, uvek možemo pret-
postaviti da tu ima nečeg nerazrešenog, nekih bolnih ožiljaka. Ta-
ko je i sa pitanjem položaja žena. S rastakanjem „muške“ liberalno-
konkurentske ekonomije, zapošljavanjem žena na radnimmestima
na kojima su isto onoliko nezavisne ili zavisne koliko i muškarci,
s demistifikovanjem porodice i popuštanjem seksualnih tabua, to
pitanje, površno posmatrano, zaista više nije tako „akutno“. Ipak,
kontinuirano postojanje tradicionalnog društva je izobličilo oslo-
bođenje žena. Malo je simptoma koji tako dobro ukazuju na propa-
danje radničkog pokreta kao što je njegova nesposobnost da uvaži
tu činjenicu. Uključivanje žena u sve vrste nadzorničkih aktivnosti
prikriva produžavanje njihove dehumanizacije. U velikim preduze-
ćima one ostaju isto ono što su bile i u porodici: stvari. Time se
ne misli samo na svu bedu njihovih radnih dana i života kod kuće,
koji na bizaran način zadržavaju radne uslove iz zanatske epohe
usred one industrijske, već i na sâme žene. One svesno, bez bilo
kakvog suprotnog impulsa, odražavaju dominaciju i poistovećuju
se s njom. Umesto da reši žensko pitanje, maskulino društvo pro-
širuje sopstveni princip do tačke u kojoj njegove žrtve nisu više
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u stanju da to pitanje uopšte postave. Čim dobiju određeno sledo-
vanje dobara, one oduševljeno prihvataju svoju sudbinu, prepušta-
ju razmišljanje muškarcima, osuđuju svaku refleksiju kao uvredu
na račun ženskog ideala koji propagira kulturna industrija i tako
u potpunosti ostaju u lancima, koje vide kao ostvarenje svog ro-
da (Geschlechts). Poremećaji kojima to moraju da plate, pre svega
neurotična stupidnost, doprinose pogoršavanju njihovog položaja.
Još u Ibzenovo vreme, većina žena s pretenzijama na neki status u
buržoaskom društvu, bila je spremna da nasrne na svoje histerične
sestre, koje su na sebe preuzimale i njihov udeo u beznadežnom po-
kušaju bekstva iz društvenog zatvora, koji ih je sa svoja četiri zida
tako bezdušno pritiskao. Ali, njihove današnje unuke samo bi im
se snishodljivo osmehnule, bez osećaja da ih to pogađa, i uputile
ih na odgovarajuću socijalnu službu, na prijateljski tretman. Histe-
ričnu ženu, koja je žudela za nečim čudesnim, zamenila je mahnito
užurbana ludača, koja prosto ne može da dočeka trijumf zla. — Ali,
možda je to tako sa svime što je zastarelo. To se ne može objasni-
ti samo vremenskom distancom već i sudom istorije. Izraz toga u
stvarnosti jeste osećanje posramljenosti, koje obuzima one rođene
kasnije, pri osvrtu na neku raniju mogućnost, koju nisu uspeli da
sprovedu u život. Ono što je postignuto može se zaboraviti, ali i sa-
čuvati u sadašnjosti. Zastareva samo ono što nije uspelo, neispunje-
no obećanje nečeg novog. Nisu bez razloga Ibzenove žene nazvane
„modernim“. Mržnja prema modernom i mržnja prema zastarelom
su jedno te isto.

 

58. Istina o Hedi Gabler10

Esteticizam XIX veka ne može se shvatiti u kontekstu istorije
filozofije već samo u odnosu na temeljnu stvarnost, na društvene
sukobe. Griža savesti počiva na amoralnosti. Kritika je napadala

10 Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 1891.
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lažna: treba samo prelistati knjige izdavača kao što je Eugen Dide-
rih (Eugen Diederichs)31 ili nekog od one naročite vrste farisejski
emancipovanih teologa. Njihov jezgroviti rečnik budi sumnju u „fa-
irness“ (poštenje) tih rvačkih mečeva koje njihova unutrašnjost or-
ganizuje i vodi sa samom sobom. Svi izrazi su pozajmljeni od rata,
fizičke ugroženosti, stvarnog uništenja, ali ono što opisuju su samo
tokovi refleksije, koji kod Kjerkegora i Ničea, na koje ovi rvači vo-
le da se pozivaju, zaista mogu imati fatalni ishod, ali sigurno ne i
kod njihovih nezvanih sledbenika, koji se navodno izlažu opasnosti.
Dok sebi odaju dvostruko priznanje zbog sublimacije borbe za eg-
zistenciju – na pokazanoj produhovljenosti i hrabrosti – momenat
opasnosti je u njima, u isti mah, neutralisan internalizacijom, svo-
đenjem na sastojak samozadovoljno ukorenjenog, u srži zdravog
pogleda na svet. Spoljašnji svet se posmatra s ravnodušno nadmoć-
nog stanovišta, zato što je u odnosu na ozbiljnost njihovih odluka
toliko beznačajan da se i ne uzima u razmatranje; ostavlja se ta-
kvim kakav jeste i na kraju čak prihvata. Njihovi divlji izrazi su
samo jeftini ukrasi, kao kauri školjke na kostimima gimnastičarki,
u čijem društvu naši borci toliko uživaju. Igra sabljama je odluče-
na unapred. Bez obzira da li tu pobeđuje kategorički imperativ ili
pravo pojedinca – da li se kandidat oslobađa lične vere u boga ili je
ponovo stiče, da li uspeva da podnese ponore bića ili se izlaže mu-
čeničkom doživljaju smisla – on se uvek dočekuje na noge. Naime,
sila koja upravlja sukobima, etika odgovornosti i iskrenosti, uvek
je autoritarna; to je maska države. Uglavnom, sve dok se drže pri-
znatih dobara, sve je u najboljem redu. Ako dođu do buntovnih za-
ključaka, onda na sav glas oglašavaju potražnju za veličanstvenim,
nezavisnim ljudskim bićima. U svakom slučaju, ponašaju se kao
dobri sinovi autoriteta, koji ih uvek može pozvati na odgovornost i
u čije ime se ceo proces internalizacije zapravo i sprovodi: pogled,
pod kojim izgledaju kao dva neposlušna školarca koji se hvataju za

31 Eugen Diederichs (1867–1930), poznati nemački izdavač, koji je objavio
prve radove Hermana Hesea (Herman Hesse, 1877–1962).
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u udobnu ideologiju. Ta dilema seže sve do najtananijih reakcija
intelektualnog oblika ponašanja. Samo onaj ko ostaje donekle čist,
može imati dovoljno mržnje, nerava, slobode i snalažljivosti da se
odupre svetu, ali upravo zbog iluzije o čistoti – zato što živi kao
„treća strana“ – on dopušta da ga svet pobedi ne samo spolja, već
i u njegovim najdubljim mislima. Opet, svako ko suviše dobro zna
kako stvari idu, zaboravlja šta one zaista jesu; njegova sposobnost
razlučivanja iščezava i kao što onom drugom preti fetišizam kultu-
re, njemu preti pad u varvarstvo. To da su intelektualci u isto vreme
oni koji od lošeg društva imaju koristi i oni od čijeg društveno izli-
šnog rada dobrim delom zavisi da li će se to društvo osloboditi od
načela korisnosti, sigurno nije neka jednom za svagda prihvatljiva
i, samim tim, nevažna kontradikcija. Ona stalno nagriza objektivni
kvalitet njihovog rada. Šta god da intelektualac radi, radi pogrešno.
On na drastičan način, kao životno pitanje, doživljava ponižava-
juću alternativu, pred koju pozni kapitalizam potajno stavlja sve
svoje pripadnike: da postane jedan od odraslih ili da ostane dete.

 

87. Rvački klub29

Postoji tip intelektualaca od koga treba utoliko više zazirati uko-
liko se više upinje da dokaže svu iskrenost svojih nastojanja, svoju
„intelektualnu ozbiljnost“, često uz vrlo skromnu dozu objektivno-
sti. To su borci, koji se stalno rvu sa samima sobom, čije životne
odluke zahtevaju naprezanje celog njihovog bića. Ali, nije sve baš
tako crno. Njihov radikalni stav, s kojim preuzimaju sve rizike, ipak
se oslanja na pouzdanu armaturu, a domišljatost s kojom je kori-
ste u svojoj borbi protiv anđela30 samo pokazuje kolika je ta borba

29 Ringverein: doslovno „rvački klub“, ali i žargonski izraz za kriminalne gru-
pe koje su delovale u Berlinu tokom dvadesetih godina XX veka.

30 Aluzija na Jakova i njegovo „rvanje sa anđelom“ (Bogom ili Hristom, u
zavisnosti od tumačenja), iz Biblije, Postanak, 32:24–30. „(24) A kad osta Jakov
sam, tada se jedan čovek rvaše s njim do zore. ..“
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buržoasko društvo kako na ekonomskom, tako i na etičkom planu,
u skladu sa sopstvenim normama. Naspram toga, vladajuća klasa
nije imala drugu odstupnicu, u meri u kojoj nije htela da se sro-
za na apologetske laži i osećanje bespomoćnosti, kao dvorski pe-
snici i romanopisci s državnim penzijama, osim da odbaci princip
na osnovu kojeg je sagledavala sâmo društvo, a s njim i sopstve-
nu etiku. Ipak, ta nova pozicija koju je radikalna buržoaska misao
zauzela pod pritiskom svojih protivnika, nije se svodila na pûku
zamenu ideološkog privida istinom objavljenom u gnevu samouni-
štenja, u isti mah otvoreno pobunjeničkog i spremnog na predaju.
Pobuna lepog protiv buržoaskog Dobrog bila je pobuna protiv Do-
brote (Güte). Dobrota je, sama po sebi, deformacija Dobrog (Guten).
Time što je etički princip odsekla od onog društvenog i izmestila ga
u privatnu osećajnost, Dobrota ga je dvostruko ograničila. Dobrota
se odrekla ostvarenja uslova dostojnih čoveka, koje je počivalo na
etičkom principu. Svaki njen postupak nosi u sebi nešto od utešne
rezignacije: ona ne želi da izleči već da ublaži, a svest o neizleči-
vosti na kraju pristaje na to. Dobrota tako postaje ograničena čak
i u sebi samoj. Njena krivica leži u prisnosti. Ona odražava sliku
neposrednih odnosa između ljudi i poništava upravo ono rastoja-
nje koje jedino može da zaštiti pojedince od uticaja opšteg. Upravo
u najintimnijem kontaktu oni, na najbolniji način, osećaju sve ne-
ukinute razlike između njih. Nefamilijarnost je jedini protivotrov
za otuđenje. Prolazna slika harmonije, u kojoj Dobrota uživa, samo
pojačava patnje nepomirenosti i to u meri u kojoj nastavlja da je
idiotski poriče. Uvreda protiv ukusa i obzira, koje nijedan dobar po-
stupak nije pošteđen, dovršava nivelisanje, kojem se nemoćna uto-
pija lepog opire. Od samog početka zrelog industrijskog društva,
privrženost zlu nije bila samo preteča varvarstva već i maska do-
brog. Njegovo dostojanstvo je prešlo na zlo, koje je za sebe vezalo
svumržnju i ozlojeđenost društvenim poretkom, koji je iz sebe isce-
dio dobro i ulio ga u svoje članove, da bi on sam mogao da postupa
kao zločinac bez kazne. Kada Heda Gabler smrtno ponizi krajnje
dobronamernu tetku Juliju, kada namerno razglasi kako užasni še-
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šir koji je tetka nosila u čast generalove kćerke pripada služavki,
onda to nije samo ponašanje frustrirane žene, koja svoju sadistič-
ku mržnju prema svom ustajalom braku usmerava na bespomoćnu
osobu. Ona se pre ogrešuje o ono najbolje, s kojim mora da se nosi,
zato što u onom najboljem prepoznaje sramotu dobrog. Naspram
starice koja obožava svoju pometenu nećaku, Heda, na nesvestan i
apsurdan način, predstavlja ono apsolutno. Heda je žrtva, a ne Juli-
ja. Lepo, čija opsesivna slika vlada Hedom, opire se etici, čak i pre
nego što stigne da joj se naruga. Naime, ono se protivi bilo čemu
opštem i postavlja kao nešto apsolutno razlike određene pûkim po-
stojanjem, slučajnost koja prednost daje jednoj stvari, a ne nekoj
drugoj. U lepom, neprozirna posebnost se nameće kao norma, kao
jedino opšte, zato što je normalna opštost postala previše transpa-
rentna. Tako ona dovodi u pitanje tu opštost, jednakost svega što
je neslobodno. Ali, tako i sâma postaje kriva, zato što još jednom,
zajedno sa opštošću, odseca i mogućnost prevazilaženja pûke egzi-
stencije, čija neprozirnost samo odražava neistinost te loše opštosti.
Tako lepo nanosi nepravdu pravdi, ali je opet u pravu što to čini. U
lepom, krhka budućnost prinosi svoju žrtvuMolohu sadašnjice: po-
što u tom domenu ne može biti ničeg dobrog, ona sebe čini lošom,
da bi osudila sudiju s pozicije poraženog. Protest lepog protiv do-
brog je buržoaski, sekularizovani oblik zablude junaka iz klasične
tragedije. U okvirima sâmog društva, svest o njegovoj negativnoj
suštini je blokirana, tako da istinu može da zastupa samo apstrakt-
na negacija. Time što odbacuje ono što je nemoralno u moralnosti,
to jest, represiju, antimoral preuzima najdublju brigu moralnosti:
da se zajedno sa svim ograničenjima, ukine i svaki oblik nasilja. To
je razlog zašto se motivi beskompromisne buržoaske samokritike
zapravo poklapaju sa onimmaterijalističkim i tako dolaze do samo-
svesti.
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šanje deteta, koje nešto voli ili ga se plaši. To apriorno svođenje na
odnos prijatelj-neprijatelj, jedan je od arhetipskih fenomena novije
antropologije. Sloboda nije izbor između crnog i belog već iskora-
čivanje iz tog nametnutog izbora.

 

86. Mali Hans28

Intelektualac, naročito onaj sklon filozofiji, odsečen je od mate-
rijalne prakse: odbojnost koju oseća prema njoj, okreće ga prema
takozvanim duhovnim stvarima. Ali, materijalna praksa nije samo
preduslov njegove vlastite egzistencije već i osnova sveta koji kriti-
kuje u svojim delima. Ako o toj osnovi ne zna ništa, puca u prazno.
On se tako nalazi pred izborom, da se informiše ili da okrene le-
đa onome što prezire. Ako izabere da bude obavešten, onda čini
nasilje nad samim sobom, zato što počinje da razmišlja suprotno
svojim nagonima; ali, pre svega, rizikuje da postane isto onoliko
podmukao kao što je i ono čime se bavi – naime, ekonomija ni-
je šala i svako ko pokuša da je uopšte shvati, mora „misliti eko-
nomski“. Ako ipak ne želi da se meša, onda hipostazira svoj duh,
koji je u potpunosti formiran na ekonomskoj osnovi, u apstraktni
odnos razmene, kao nešto apsolutno, što može postati duh samo
ako ima svest o sopstvenoj uslovljenosti. Intelektualac tako biva
zaveden da isprazno i nepovezano tumači odraze kao sâme stvari.
Značaj koji javna kulturna proizvodnja, tako naivno, ali varljivo,
pridaje intelektualnim proizvodima, samo dodaje nove cigle u zid
koji sprečava uvid u brutalnu ekonomsku stvarnost. Izolovanje du-
ha od poslovnih stvari, doprinosi pretvaranju intelektualnog posla

laca. Zadržao svoja uverenja i posle Drugog svetskog rata, što ga je isključilo iz
akademskog života, ali je nastavio sa svojim istraživanjima, koja su i u novom,
„demokratskom“ kontekstu, pre svega evropskom, imala velikog uticaja.

28 Aluzija na popularnu nemačku pesmu, „Hänschen klein“ (Franz Wiede-
mann, 1821–1882), koja počinje stihovima, „Hänschen klein/ ging allein, in die
weite Welt hinein“ (doslovno, „Mali Hans je sam krenuo u veliki svet“).
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zavera; svaka saglasnost, čak i iz najnižih pobuda, postaje podrška,
nešto korisno, dokaz savezništva. Tako se odnos prema ljudskim
bićima osiromašuje: sposobnost da se drugi vide kao takvi, a ne
kao funkcije sopstvene volje, ali, iznad svega, mogućnost plodnog
kontrasta, da se ide dalje od sebe kroz prihvatanje onoga što mu
protivreči, ubrzano iščezavaju. To se zamenjuje kritičkim sudom
o drugim ljudima, po kojem su čak i oni najbolji na kraju samo
manje zlo, dok oni najgori možda nisu najveće. Ali, takav način re-
agovanja, obrazac svake administracije i „kadrovske politike“, sam
po sebi, čak i pre formiranja određene političke volje i posvećeno-
sti ekskluzivnoj političkoj pripadnosti, utire put fašizmu. Svako ko
makar jednom pokuša da proceni nečiju podobnost, počeće da na
one o kojima sudi, delom na osnovu neke tehničke nužnosti, gleda
kao na članove i uljeze, na domaće i strance, na saučesnike i žr-
tve. Strogo ispitivački, hipnotisan i hipnotizerski pogled, koji dele
svi gospodari užasa, oblikovni su po uzoru na procenjivački pogled
menadžera, koji poziva kandidata da sedne i onda mu osvetljava li-
ce, tako da ga nemilosrdno razbije na svetlu, upotrebljivu stranu,
i mračnu, prezrenu zonu nepodobnosti. Na kraju sledi medicinski
pregled, prema alternativi: rad ili likvidacija. Novozavetna izreka,
„Ko nije sa mnom, taj je protiv mene“, od pamtiveka je govorila iz
sâmog srca antisemitizma. Temeljna je crta dominacije da svakog
ko se s njom ne poistovećuje, svrstava, samo na osnovu te razlike,
u neprijateljski tabor: katolicizam nije slučajno samo latinski oblik
grčke reči za totalitet, koji su nacionalsocijalisti ostvarili. To znači
izjednačavanje onoga što je različito, bilo kao „devijacija“, bilo kao
druga rasa, s neprijateljem. Nacionalsocijalizam je, u tom pogledu,
stekao istorijsku svest o samom sebi: Karl Šmit (Carl Schmitt) je
suštinu političkog definisao upravo pomoću kategorija prijatelja i
neprijatelja.27 Napredovanje ka toj svesti znači regresiju na pona-

27 Carl Schmitt (1888–1985), Der Begriff des Politischen, 1927. Prevedeno kao
Pojam političkoga, Treći program, br. 102, str. 27–82, Beograd, 1995; takođe, Carl
Schmitt, Pojam političke i ostale razprave, Matica hrvatska, Zagreb, 1943. Nemač-
ki filozof, pravnik i politički teoretičar, jedan od vodećih nacističkih intelektua-
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59. Čim sam ga ugledala11

Ženski karakter i ženski ideal po kojem je oblikovan, proizvodi
su maskulinog društva. Slika o nepomućenoj prirodi može nastati
samo iz pomućenosti, kao njena suprotnost. Tamo gde se predsta-
vlja kao humano, maskulino društvo suvereno neguje u ženama
sopstveni korektiv i tako se, kroz to ograničavanje, prikazuje kao
nemilosrdni gospodar. Ženski karakter je negativni otisak domina-
cije. Ali, upravo zato je i jednako loš. Ono što u buržoaskom kon-
tekstu obmane prolazi kao priroda po pravilu je samo tkivo una-
kaženo društvenim ožiljcima. Ako je psihoanalitička teorija tačna,
naime, da žene svoju fizičku konstituciju doživljavaju kao posle-
dicu kastracije, onda njihove neuroze dobro naslućuju istinu. One
žene koje za vreme krvarenja sebe vide kao ranu, znaju više o sebi
nego one koje sebe zamišljaju kao cvet, samo zato što se njihovim
muževima to više sviđa. Laž se ne sastoji samo u navodnoj afirmaci-
ji prirode, tamo gde se ona samo toleriše i prilagođava, već u tome
što kao priroda u civilizaciji prolazi nešto što je, po svojoj supstan-
ci, najudaljinije od svega prirodnog, naime, čisto pretvaranje sebe
u stvar. Ona vrsta ženstvenosti koja se obraća nagonima, uvek je
upravo ona koju svaka žena mora iz sve snage, na silu – mušku
silu – iznuditi od sebe: sve te ženice zapravo su muškarčići. Treba
samo jednom, iz ugla ljubomornogmuža, videti kako takve ženstve-
ne žene raspolažu svojom ženstvenošću, kako je po potrebi koriste,
prave od nje sjaj u očima, izvode promene raspoloženja, da bi se
shvatilo dokle ide to zaštićeno nesvesno, neokrznuto intelektom.
Ali, ta netaknutost i čistota su proizvodi ega, cenzure, intelekta, i
upravo zato se tako lako, bez ikakvog trvenja, prilagođavaju nače-
lu stvarnosti racionalnog društvenog poretka. Ženstvene prirode
se, bez izuzetka, konformiraju. To što se Ničeova istrajnost zausta-

11 Aluzija na stihove, Seit ich ihn gesehen, glaub’ich blind zu sein („Od kada
sam ga ugledala, kao da sam oslepela“) iz pesme Adelberta fon Kamiza (Adelbert
von Chamisso, 1781–1838), iz njegovog ciklusa Frauen-Liebe und Leben, za koji je
muziku kasnije napisao Robert Šuman (Robert Alexander Schumann, 1810–1856).
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vila u toj tački, preuzevši nepromišljenu i neobaveštenu predstavu
o ženstvenoj prirodi od hrišćanske civilizacije, prema kojoj je ina-
če gajio tako duboko nepoverenje, na kraju je i omogućilo buržoa-
skom društvu da obuzda napore njegove misli. Naseo je na varku
da kaže „žena“ (Weib), tamo gde je bila reč o gospođi (Frau). Odatle
perfidni savet da se ne zaboravi bič: sâma žena je već posledica bi-
ča. Oslobođenje prirode bi zato trebalo da znači ukidanje njenog sa-
mouspostavljanja. Glorifikacija ženstvenog karaktera podrazume-
va poniženje za sve koji ga nose.

 

60. Reč o moralu

Amoralizam, s kojim je Niče držao staru neistinu na bezbednom
odstojanju, sada je i sâm podlegao presudi istorije. S raspadanjem
religije i njenim opipljivim filozofskim sekularizacijama, restriktiv-
ne zabrane su izgubile svoju potvrđenu suštinu, svoju supstancijal-
nost. Ipak, u početku, materijalna proizvodnja je bila toliko nera-
zvijena, da je to davalo osnova za priču kako nema dovoljno za sve.
Svako ko nije kritikovao političku ekonomiju kao takvu, mora se
držati principa ograničavanja, koji se kasnije izrazio kao neraciona-
lizovano prisvajanje na štetu slabijih. Objektivne pretpostavke toga
su se promenile. Ako se ima u vidu neposredna mogućnost obilja,
to ograničavanje mora delovati suvišno, ne samo u očima društve-
nih nekonformista već i ograničenih buržuja. Osećaj za moral svoj-
stven vladarima, po kojem svako ko hoće da živi treba da zgrabi šta
može, u međuvremenu se izokrenuo u još bedniju laž nego što je
bio dok je služio kao propovednička mudrost iz XIX veka. Ako bi se
u Nemačkoj pokazalo da su pristojni malograđani u stvari plavoko-
se zveri, to ne bi imalo nikakve veze s nacionalnim osobenostima,
već samo s činjenicom da je naspram očiglednog obilja, plavokosa
bestijalnost, odnosno društvena otimačina, poprimila nešto od crta
prostaka, zatucanog filistra, čak i onog mentaliteta koji uvek „osta-
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njihovu ludost govori ingenium (lat., duh, karakter) njihove klase.
Ta doktrina, nasleđena još od Aristotela, po kojoj je umerenost vr-
lina svojstvena razumu, deo je pokušaja da se uspostavi društveno
neophodna podela ljudskih bića na međusobno nezavisne funkci-
je i to tako čvrsto, da nijednoj od tih funkcija ne padne na pamet
da priđe drugima i priseti se da je reč o ljudskim bićima. Ne bismo
mogli zamisliti Ničea u kancelariji, sa sekretaricom u foajeu, koja
se javlja na telefon, kako sedi za svojim stolom do pet sati, a onda,
na kraju radnog dana, ide na partiju golfa. Pod pritiskom društva,
samo lukavo preplitanje sreće i rada može ostaviti slobodan pro-
stor za pravo iskustvo. To se sve manje toleriše. Čak se i takozvana
intelektualna zanimanja potpuno razdvajaju od zadovoljstva, tako
što sve više podsećaju na posao. Atomizacija ne napreduje samo
između ljudi već i unutar svakog pojedinca, između različitih sfera
njegovog života. Nikakvo ispunjenje se ne može vezati za rad, ko-
ji bi u suprotnom mogao izgubiti svoju funkcionalnu skromnost u
ukupnoj svrsi; nijedna iskra svesti ne sme pasti na slobodno vre-
me, zato što bi mogla da odskoči na svet rada i tamo izazove požar.
Dok po svojoj strukturi rad i razonoda postaju sve sličniji, oni se u
isto vreme još strožije razdvajaju nevidljivim demarkacionim lini-
jama. Iz njih se podjednako odstranjuju i želja i duh. U oba slučaja,
prevagu odnose zverska ozbiljnost i pseudoaktivnost.

 

85. Smotra

Svako ko se bavi praktičnim stvarima, kako se to kaže, ko sle-
di određene interese, ostvaruje neke planove, automatski pretvara
ljude s kojima dolazi u kontakt u prijatelje i neprijatelje. Time što
ih gleda tako što procenjuje kako se uklapaju u njegove namere,
on ih unapred svodi na stvari: jedni su korisni, drugi su smetnja.
Svako suprotno mišljenje, u referentnom sistemu svake date svrhe,
bez kojeg nema prakse, ocenjuje se kao iritirajući otpor, sabotaža,
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pred pobednika, jeste istina. Naime, samo u pojedincu, ma koliko
izobličeno, ostaje sačuvano ono što tehnifikaciji daje sva ovlašće-
nja, ali koja sebi ipak uskraćuje svest o tome. Pošto se pokazuje
da nesputani progres nije neposredno identičan s napretkom čove-
čanstva, možda bi njegova suprotnost mogla da ovom drugom pru-
ži utočište. Olovka i gumica za brisanje su od mnogo veće koristi
za misao nego ceo tim pomoćnika. Oni koji ne žele da se potpuno
prepuste individualizmu intelektualne proizvodnje, niti da srljaju u
neljudski kolektivizam egalitarne zamenljivosti, moraju se osloni-
ti na slobodnu i solidarnu saradnju, sa zajedničkom odgovornošću.
Sve drugo bila bi prodaja duha formama koje diktira posao i tako,
u krajnjoj liniji, njegovim interesima.

 

84. Raspored

Malo je toga po čemu se način život svojstven nekom intelektu-
alcu tako duboko razlikuje od onog buržoaskog, kao što je činjenica
da on ne priznaje alternativu između rada i razonode. Rad koji, da
bi udovoljio stvarnosti, ne mora odmah da svom subjektu nanese
svako zlo, koje inače kasnije nanosi drugima, predstavlja uživanje,
čak i u očajničkim pokušajima. Sloboda koju podrazumeva je is-
ta ona koju buržoasko društvo rezerviše isključivo za odmor i koju,
prema istom pravilu, u isti mah oduzima. Obrnuto, svako ko zna ne-
što o slobodi otkriva da je sve što ovo društvo dopušta kao uživanje
nepodnošljivo i odbija da izvan svog rada, koji, naravno, obuhvata
i ono što buržuji smeštaju u neradno vreme kao „kulturu“, prihva-
ti zamenska zadovoljstva. „Work while you work, play while you
play“ („Kad radiš, radi, kad se zabavljaš, zabavljaj se“) – to je jedno
od osnovnih pravila represivne samodiscipline. Roditelji koji zbog
prestiža žele da im deca iz škole donose samo dobre ocene, najma-
nje su skloni tome da im dopuste da čitaju do kasno u noć ili da
se ova, prema njihovom sudu, previše intelektualno naprežu. Kroz
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je kratkih rukava“, protiv kojeg je moral gospodara i bio izmišljen.
Ako bi Čezare Bordžija (Cesare Borgia) danas vaskrsnuo, izgledao
bi kao David Fridrih Štraus12 i zvao bi se Adolf Hitler. Propove-
danje amoralnosti postalo je zadatak istih onih darvinista koje je
Niče prezirao i koji su za svoju ideju vodilju usiljeno proglasili var-
varsku borbu za opstanak, upravo zato što ona više nije potrebna.
Plemenitost je davno prestala da znači preuzimanje onog boljeg od
drugih i zapravo je postala zasićenost uzimanjem, koje se u praksi
upražnjavalo kao vrlina davanja, koja se kod Ničea javlja samo na
misaonom planu. Asketski ideal danas može da posluži kao mno-
go bolji bedem protiv ludila profitne ekonomije, nego što je to pre
šezdeset godina, naspram liberalne represije, bio hedonizam. Amo-
ralisti danas konačnomogu da dopuste sebi da budu dobri, ljubazni,
nesebični i otvorena srca, kao što je Niče bio još u ono vreme. Ga-
rancija njihovog nepokolebljivog otpora biće njihova usamljenost,
kao i kod Ničea, u vreme kada je prema normalnom svetu navukao
masku zla, da bi normalnost podučio strahu od njene sopstvene
izopačenosti.

 

61. Apelacioni sud

Niče je u Antihristu izneo najjači argument ne samo protiv te-
ologije već i protiv metafizike: da nadu brka sa istinom; da to što
je nemoguće živeti srećno ili čak bilo kako, bez ideje o nečemu ap-
solutnom, ne dokazuje legitimnost takve misli. On odbacuje hri-
šćanski „dokaz snage“, da je vera ujedno i istina, zato što donosi
blaženstvo. Naime, „može li sreća – ili više tehnički rečeno, zado-
voljstvo (Lust) – ikada biti dokaz istine? To je tako malo verovat-
no, da se skoro može uzeti kao protivdokaz, a u svakom slučaju

12 David Friedrich Strauss (1808–1974), kritičar Biblije, agitovao protiv Bi-
zmarka u periodu posle 1866. i zalagao se za evolucionizam kao filozofsku zamenu
za Hrišćanstvo, u delu Der alte und neue Glaube (Stara i nova vera, 1872).
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izaziva veliko podozrenje prema ’istini’, svaki put kada u raspravi
na pitanje ’Šta je istinito?’ učestvuje i osećanje zadovoljstva. ’Za-
dovoljstvo’ kao dokaz, dokazuje samo ’zadovoljstvo’ – i ništa više;
kako to da baš istiniti sudovi pričinjavaju više zadovoljstva nego
lažni i da neminovno, u skladu s nekom prestabiliranom harmoni-
jom, izazivaju prijatne osećaje?“ (Antihrist, aforizam 50) Ali, sam
Niče je podučavao amor fati – „ljubi svoju sudbinu“. To je, kako
je pisao u „Epilogu“ za Sumrak bogova, bila njegova najdublja pri-
roda. Zato se možemo upitati da li je zaista ispravnije voleti ono
što nam se dešava, afirmisati nešto zato što je to što jeste, nego da
za istinu uzimamo ono čemu se nadamo. Nije li to isti onaj pogre-
šan zaključak koji vodi od postojanja „stubborn facts“ (neumoljivih
činjenica) do njihovog uzdizanja u najvišu vrednost, koje je kritiko-
vao u prelazu od nade ka istini? Ako je dosezanje „blaženstva kroz
opsesivnu ideju“ smestio u azil za umobolne, onda poreklo amor
fati možemo potražiti u zatvoru. Oni koji više nemaju šta da gle-
daju ili vole, na kraju postaju žrtve zaljubljenosti u kamene zidove
i prozore s rešetkama. U oba slučaja, reč je o bedi prilagođavanja,
koja, da bi se nekako podneo užas sveta, pripisuje realnost želja-
ma i smisao besmislenoj prisili. U amor fati se, ništa manje nego u
credo quia absurdum (lat., verujem zato što je apsurdno), skrušeno
pristaje na odricanje, na glorifikaciju onoga što je najapsurdnije, na
poniznost pred krstom. Na kraju, nada, koja izmiče stvarnosti tako
što je negira, jedini je oblik u kojem se ukazuje istina. Bez nade,
ideja o istini bila bi jedva pojmljiva, i kardinalna je neistina pred-
stavljati kao istinu postojanje koje smo prepoznali kao loše, samo
zato što smo to prepoznali. U tome se, pre nego u suprotnom, sasto-
ji zločin teologije, protiv koje je Niče poveo parnicu, a da je nikada
nije doveo do poslednje instance. U jednom od najsnažnijih delova
svoje kritike, optužio je hrišćanstvo zbog mitologije: „Žrtveni dar i
to u njegovom najodvratnijem, najvarvarskijem obliku, žrtvovanje
nevinih zbog grehova krivih! Kakav užasan paganizam!“ (Antihrist,
aforizam 41) Ipak, ljubav prema sudbini nije ništa drugo nego ap-
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izgleda kao kolektivizam, ali se svodi na uživanje u vlastitom polo-
žaju, zbog poštede od rada na osnovu raspolaganja njegovim otu-
đenim oblikom. Naravno, uzajamna zamenljivost ima objektivnu
osnovu u materijalnoj proizvodnji. Kvantifikacija radnog procesa
teži tome da smanji razliku između zaduženja generalnog direkto-
ra i radnika na benzinskoj pumpi. Bedna je to ideologija, koja tvrdi
kako u sadašnjim uslovima upravljanje nekim trustom ne zahteva
ništa više inteligencije, iskustva, čak i obuke, nego što je potrebno
za očitavanje manometra. I dok se ta ideologija uporno sprovodi
u materijalnoj proizvodnji, duh se potčinjava njenoj suprotnosti.
To je doktrina, sada već u ruševinama, o universitas literarum (lat.,
svet znanja), o opštoj jednakosti u republici nauka, u kojoj se od
svakog očekuje ne samo da nadgleda onog drugog već i da sâm
bude sposoban da, jednako dobro, obavi bilo čiji posao. Uzajamna
zamenljivost potčinjava misao istoj onoj proceduri kojoj razmena
potčinjava stvari. Ono nesamerljivo se eliminiše. Ali, pošto je pr-
vi zadatak misli kritika sveobuhvatne samerljivosti, koja izvire iz
odnosa razmene, ta samerljivost, u obliku intelektualnog odnosa
proizvodnje, okreće se protiv proizvodnih snaga. U oblasti mate-
rijalnog, zamenljivost je ono što je već moguće, a nezamenljivost
izgovor za njeno sprečavanje; u teoriji, od koje se očekuje da sle-
di taj quid pro quo (lat., trampa), zamenljivost omogućava aparatu
da i dalje funkcioniše, čak i tamo gde se pojavljuje objektivna an-
titeza. Samo nezamenljivost može zaustaviti uključivanje duha u
redove službenika. Zahtev, koji se nameće kao nešto samo po sebi
razumljivo, da bi svaki intelektualni posao trebalo da bude takav
da njime može ovladati svaki kvalifikovani član organizacije, pravi
od najograničenijeg naučnog tehničara meru duha: gde će taj čo-
vek pronaći sposobnost da kritikuje sopstvenu tehnifikaciju? Tako
ekonomija proizvodi izjednačavanje, nad kojim se inače zgražava,
s gestom, „Držite lopova!“ Pitanje individualnosti mora se, u doba
njene likvidacije, ponovo postaviti. Dok pojedinac, kao i svi indivi-
dualistički procesi proizvodnje, zaostaje za stanjem tehnike i posta-
je istorijski suvišan, ono što mu se zauzvrat izručuje, kao osuđenik
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njega, kao takvog, nikada ne dopire; s druge strane, zato što misli
da u tome uspeva, pozitivizam je nekritičan, dok svoja oklevanja
tumači kao znak pûke uviđavnosti. Transcendirajuća misao shva-
ta svoju nedovoljnost mnogo ozbiljnije nego ona kojom upravlja
kontrolni aparat nauke. Ona ekstrapolira, ma koliko beznadežno,
da bi ovladala nečim neminovno malim, tako što se prekomerno
proteže na nešto preveliko. Nelegitimni apsolutizam, zbog kojeg
se prigovara filozofiji, njen navodno konačni žig, izvire upravo iz
ambisa relativnosti. Preterivanja spekulativne metafizike su ožiljci
refleksivnog uma, i samo ono nedokazano potvrđuje dokaz kao ta-
utologiju. Za razliku od toga, ako misao prihvati neposredni uslov
relativnosti, suzdržanost uma kojoj ograničenoj pojmovnoj oblasti,
ona, samom svojom opreznošću, uskraćuje sebi iskustvo o sopstve-
nim granicama, o kojima misliti, prema Hegelovom sjajnom uvidu,
već znači premašiti ih. Zato su relativisti pravi – i loši – apsolutisti,
ali to su pre svega buržuji, koji bi hteli da osiguraju svoje znanje
kao vlasništvo, samo zato da bi ga još potpunije izgubili. Samo te-
žnja ka bezuslovnom, skok preko sopstvene senke, uvažava ono što
je relativno. Time što neistinu preuzima na sebe, ta težnja nas vodi
ka granicama istine, s konkretnom svešću o uslovljenosti ljudske
spoznaje.

 

83. Zamenik predsednika

Savet intelektualcima: ne dozvolite da vas predstavljaju. Zamen-
ljivost svih radnji i ljudskih bića, kao i verovanje koje odatle potiče,
da bi svako trebalo da bude sposoban za sve, u postojećem poretku
se pokazuju kao okovi. Egalitarni ideal uzajamne odgovornosti je
podvala, ako nije praćen principom opozivosti i odgovornosti pre-
ma „rank and file“ (obični ljudi ili službenici, baza). Najmoćniji je
onaj koji sâm radi što je manje moguće i koji mnogo toga, što ina-
če pripisuje sebi i iz čega izvlači korist, može da svali na druge. To
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solutno odobravanje beskonačnosti takvog žrtvovanja. Mit je ono
što razdvaja Ničeovu kritiku mita od istine.

 

62. Kraća izlaganja

Pri ponovnom čitanju nekih kontemplativnih dela Anatola
Fransa, kao što je Epikurov vrt (Jardin d’Épicure,1895), teško je,
i pored sve zahvalnosti na pokazanom prosvetiteljstvu, odoleti
osećanju nelagodnosti, koje se ne može u potpunosti objasniti
ni tim staromodnim držanjem, koje su tako revnosno usvojili
odmetnički francuski iracionalisti, niti ličnom taštinom. Ali, time
što služi kao izgovor za zavist, budući da se element taštine nužno
javlja u svakom duhu, čim počne da opisuje samog sebe, pozadina
te nelagodnosti postaje jasnija. Stvar je u tom kontemplativnom,
ležernom, makar samo sporadično propovedničkom i trpeljivo
podignutom kažiprstu. Kritički sadržaj misli je poništen držanjem
koje sebi daje sve vreme ovog sveta, tipičnim za profesore u
državnoj službi, a ironija s kojom taj imitator Voltera na naslovnoj
stranici priznaje svoje članstvo u Francuskoj akademiji, vraća
se šaljivdžiji u lice. U njegovom izlaganju, iza sve naglašene
ljudskosti, krije se nešto nasilničko: on to sebi može da priušti,
pomislio bi čovek, zato što se niko ne usuđuje da prekine majstora.
Nešto uzurpatorsko, svojstveno svakom predavanju i zapravo
svakom glasnom čitanju, prodrlo je u njegove lucidne rečenične
konstrukcije, koje dopuštaju tako veliki predah najneprijatnijim
pitanjima. Nepogrešivi znak latentnog prezira prema ljudskim
bićima, kod tog poslednjeg zastupnika ljudskog dostojanstva, jeste
sigurnost s kojom iznosi opšta mesta, kao da se niko neće usuditi
da ih primeti: „L’artiste doit aimer la vie et nous montrer qu’elle
est belle. Sans lui, nous en douterions.“ („Umetnik treba da voli
život i da nam pokaže kako je život lep. Bez njega, u to bismo
mogli da posumnjamo.“) Međutim, ono što izbija u prvi plan, kroz

113



njegove arhaično stilizovane meditacije o Francuskoj, potajno je
prisutno u svakoj meditaciji koja se poziva na pravo da se uzdrži
od neposredne svrhe. Takva staloženost postaje ista ona laž u
koju je užurbana direktnost već upala. Dok se misao, u skladu
sa svojim sadržajem, može opirati neodoljivoj plimi užasa, nervi,
čulni organi istorijske svesti, otkrivaju u njenoj formi, tačnije, u
samoj njenoj rešenosti da i dalje bude misao, tragove popuštanja
pred svetom, kojem ona čini ustupak već u trenutku kada se od
njega odmakne dovoljno daleko da ga može pretvoriti u filozofski
predmet. Suverenitet, bez kojeg ne bi bilo nikakve misli, maše
povlasticom koja ga dopušta. Odbojnost koju to izaziva skoro da
je postala najveća prepreka teoriji: ako je sledite, ostaje vam samo
ćutanje; ako je ne sledite, postajete sirovi i prosti, kao i svako
ograničen na vlastitu kulturu. Čak i užasna podela govora na pro-
fesionalnu konverzaciju i onu čisto konvencionalnu, nagoveštava
nemogućnost da se nešto kaže bez arogancije, bez traćenja tuđeg
vremena. Najhitnija briga javnog izlaganja, ako ono treba da ima
nekog smisla, jeste da stalno ima u vidu ta iskustva i da svest o
njima izrazi kroz svoj tempo, povezanost, gustinu, a da se pri tom
ne nameće kao obavezujuće.

 

63. Smrt besmrtnosti

Flober, koji je ostao upamćen po izjavi kako prezire slavu kojoj
je posvetio ceo svoj život, ipak se osećao udobno sa svešću o toj kon-
tradikciji, baš kao i onaj staloženi buržuj koji je napisao Gospođu
Bovari. U odnosu na korumpirano javno mnjenje, štampu, na koju
je reagovao kao i Kraus, smatrao je da se može osloniti na buduće
naraštaje, na buržuja oslobođenog pogubne čarolije gluposti, koji
će odati dužnu počast njegovoj autentičnoj kritici. Ali, potcenio je
glupost: društvo koje je predstavljao, nije u stanju da sebe nazove
pravim imenom, a s njegovim razvojem u totalitet, inteligencija se,
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misao podseća na igru, koju je Hegel, ništa manje nego Niče, upo-
ređivao sa radom duha. Ono što je u filozofiji nevarvarsko jeste
prećutna svest o elementu neodgovornosti, blaženstva, koji izvire
iz nestalnosti misli, koja uvek izmiče onome o čemu sudi. Takva
razuzdanost se podvrgava sudu pozitivistčkog duha i pripisuje lu-
dosti. Odstupanje od činjenica proglašava se za pûku netačnost, a
element igre za luksuz, u svetu u kojem se svaki trenutak intelek-
tualnih funkcija meri na štopericu. Ali, čim se misao odrekne svo-
je neukidive udaljenosti i poželi da pomoću hiljadu i jednog sup-
tilnog argumenta dokaže svoju doslovnu ispravnost, ona počinje
da zaostaje. Ako ispadne iz medija virtualnog, anticipacije, koji se
ne može zadovoljiti nijednom pojedinačnom činjenicom, ukratko,
ako više ne želi da bude tumačenje već samo iskaz, onda je sve što
kaže zapravo pogrešno. Njene apologete, nadahnute nesigurnošću
i nečistom savešću, mogu se na svakom koraku poraziti ukaziva-
njem na neistovetnost koju ona ne želi da prizna, ali koja je jedino
što je čini mišlju. Ako bi, s druge strane, pokušala da odstojanje
opravda kao je reč o nekoj privilegiji, ni to ne bi pomoglo, već bi
samo ustanovilo dve vrste istine, jednu koja važi za činjenice i dru-
gu koja važi za koncepte. To bi ukinulo istinu i još više okleveta-
lo misao. Odstojanje nije zona bezbednosti već oblast tenzija. Ona
se ne ispoljava kao nešto što ublažava težnju koncepata ka istini,
već kao tananost i krhkost s kojima se misli. U odnosu na poziti-
vizam, misao ne treba bude ni dogmatska, niti ohola, već da služi
kao epistemološko-kritički dokaz nemogućnosti podudaranja izme-
đu pojma i onoga što ga ispunjava. Pokušaj izjednačavanja onoga
što se ne može svesti na zajednički imenitelj nije uporni mukotrp-
ni rad, koji na kraju donosi spasenje, već nešto naivno i nevešto.
Ono što je pozitivizam prigovarao misli, ona je bezbroj puta znala
i zaboravljala, i samo u tom znanju i zaboravljanju ona je i postala
misao. Udaljenost misli od stvarnosti nije ništa drugo nego talog
koji je istorija ostavila u pojmovima. Baratanje pojmovima bez di-
stance, uz svu rezignaciju, ili možda baš zbog nje, jeste dečja igra.
Naime, misao mora da cilja dalje od svog predmeta, zato što do
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jadnoj naivnosti. Ako proces apstrahovanja obeležava sve koncep-
tualne tvorevine ludilom veličine, ono što ipak uspeva da sačuva,
kroz svoju udaljenost od predmeta akcije, kroz svoju refleksiju i
transparentnost, služi kao protivotrov: samokritika razuma je nje-
gova najčistija moralnost. Njena suprotnost, u najnovijoj fazi misli
koja raspolaže samom sobom, nije ništa drugo nego ukidanje su-
bjekta. Čin teoretskog rada, koji uređuje teme u skladu s njihovim
značajem, poriče one koji obavljaju taj rad. Pretpostavlja se da bi
razvoj sve manjeg broja tehničkih sposobnosti trebalo da ih u do-
voljnoj meri osposobi za obavljanje svakog dodeljenog zadatka. Ali,
misleći subjektivitet je upravo ono što se ne može uklopiti u skup
raznorodnih zadataka nametnut odozgo: on ih može obaviti samo
ako im ne pripada, tako da je njegovo postojanje preduslov svake
objektivno obavezujuće istine. Suverena funkcionalnost,26 koja su-
bjekt žrtvuje u ime utvrđivanja istine, u isti mah odbacuje i istinu
i sâmu objektivnost.

 

82. Tri koraka dalje

Pozitivizam dodatno smanjuje udaljenost misli od stvarnosti,
koju ni sama stvarnost više ne toleriše. U strahu da ne postane sa-
mo nešto privremeno, pûka skraćenica za činjenice kojima se bavi,
misao gubi svoju autonomiju u odnosu na stvarnost, a s njom i
snagu da prodre u nju. Misao koja zaista prodire u empirijski ži-
vot, može se odvijati samo na odstojanju od života. Dok se bavi
činjenicama i odvija tako što ih kritikuje, misao se kreće i tako što
čvrsto drži do svoje različitosti. Ona time tačno izražava ono što
jeste, zato što nikada nije sasvim ono što izražava. Suštinski značaj
u svemu tome ima element preterivanja, prebacivanja, odvezivanja
od tereta činjeničnog, čime se, u isti mah strogo i slobodno, dovrša-
va određenje bića, umesto da se ono samo reprodukuje. Zato svaka

26 Sachlichkeit ili „nova objektivnost“, videti aforizam 77.
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baš kao i glupost, razvila u nešto apsolutno. To nagriza vitalne cen-
tre intelektualca. On se ne može uzdati u buduće naraštaje, a da
ne sklizne u konformizam, makar to bila saglasnost samo s velikim
duhovima. Ipak, čim se odrekne te nade, njegovo delo počinje da
prožima nešto slepo i zadrto, suviše sklono tome da se izokrene u
ciničnu kapitulaciju. Slava, plod objektivnih procesa tržišnog dru-
štva, u kojoj je bilo nečeg nehotičnog i uvrnutog, ali i tračka pravde
i slobodnog izbora, sada je likvidirana. Ona je u potpunosti prešla u
nadležnost propagandnih biroa i meri se iznosom sredstava koje su
rizikovali vlasnici firmi ili interesne grupe koje stoje iza njih. Plaće-
na publika („claquer“), koju je Domije (Honoré Daumier) jošmogao
da vidi kao nakaznu izraslinu, u međuvremenu se oslobodila lošeg
glasa i postala zvanični predstavnik kulturnog sistema. Autori koji
žele karijeru, pričaju o svojim agentima isto onako prirodno kao i
njihovi prethodnici o svojim izdavačima, koji su takođe znali nešto
o reklamiranju. Autor preuzima na sebe odgovornost za svoju sla-
vu i tako, donekle, i za svoj život posle smrti – naime, šta uopšte
ima šanse da ostane upamćeno u potpuno organizovanom društvu,
a da nije već poznato? – i kupuje kandidaturu za besmrtnost, ali ne
više od crkve, već od lakeja trustova. Ali, u tome nema blagoslova.
Kao što su proizvoljno sećanje i potpuni zaborav oduvek išli ruku
pod ruku, tako i planirano sticanje slave i počasti neodoljivo stre-
mi ništavilu, što se može videti i po grozničavom karakteru svih
slavnih ličnosti. Slavni nisu srećni. Postaju nazivi artikala, strani
i nerazumljivi sami sebi, žive slike samih sebe, kao da su već mr-
tvi. U pretencioznoj zabrinutosti za svoju auru, oni traće životnu
energiju, koja je jedina istrajna. Neljudska ravnodušnost i prezir,
koji trenutno pogađaju propale idole kulturne industrije, otkriva-
ju istinu o njihovoj slavi, iako onima koji učestvuju u tom preziru
ne garantuju ništa bolju prođu kod budućih naraštaja. Zato inte-
lektualcu, koji otkriva svu krhkost svojih skrivenih motiva, nema
drugog leka nego da taj uvid iskaže.
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64. Moralnost i stil

Pisac će primetiti da što se preciznije, detaljnije i prikladnije
izražava, njegov književni rezultat drugima deluje sve opskurnije,
dok formulacije ispisane na opušteniji i neodgovorniji način od-
mah nailaze na određeno razumevanje. Tu ne pomaže asketsko iz-
begavanje svih elemenata stručnog diskursa, svih aluzija na sferu
kulture koje više nisu aktuelne. Strogost i čistota lingvističke struk-
ture, čak i krajnje jednostavne, stvaraju vakuum. Aljkavost, koja
dobro prijanja uz poznate jezičke tokove, shvata se kao znak pri-
padnosti i kontakta: neko zna šta hoće, zato što zna šta drugi hoće.
Izražavanje usmereno na stvar, pre nego na komunikaciju, smatra
se sumnjivim: ono osobeno, što nije preuzeto iz postojećih obraza-
ca, deluje neotesano, kao znak ekscentričnosti ili čak smušenosti.
Savremena logika, koja toliko drži do jasnoće, naivno je apsorbo-
vala tu perverziju u kategoriju svakodnevnog govora. Neodređeno
izražavanje dopušta slušaocu da u njemu prepozna ono što mu od-
govara ili što već misli. S druge strane, stroga formulacija očekuje
nedvosmisleno razumevanje i konceptualni napor, od čega se lju-
di namerno odvraćaju, i pretpostavlja da se pred nekim sadržajem
treba uzdržati od svih prethodno uvreženih stavova, što znači i ra-
dikalno razdvajanje od sebe, čemu se mnogi žestoko opiru. Razu-
mljivo im je samo ono što i ne moraju da shvate; blisko im je samo
ono najotuđenije, reč oblikovana trgovinom. Malo toga deluje tako
pogubno na moral intelektualaca. Svako ko želi da to izbegne, mo-
ra biti u stanju da u svakom savetu koji skreće pažnju na potrebu
za komunikativnošću prepozna izdaju onoga što treba preneti.

 

65. Izgladnelost

Suprotstavljanje radničkih dijalekata pisanoj reči je reakcionar-
no. Dokolica, čak i oholost i bahatost, podarili su jeziku više klase
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mu sadržajno protivreči. Kult značajnog je prisutan već u izvorima
progresivne filozofije, kod Bejkona i Dekarta. Ipak, taj kult se na
kraju pokazuje kao nešto neslobodno, regresivno. Značaj se pred-
stavlja kao pas koji je izašao u šetnju, koji nekoliko minuta njuška
neko nasumično izabrano mesto, uporno, ozbiljno, oprezno, samo
zato bi onda obavio nuždu, otrao šape o zemlju i otišao dalje kao
da se ništa nije dogodilo. U divlja vremena, od toga su mogli zavisi-
ti život i smrt; posle milenijuma pripitomljavanja, to se pretvorilo
u sumanuti ritual. Ko na to ne bi pomislio, kada gleda kako neki
ozbiljni komitet odlučuje o hitnosti problema, pre nego što se oso-
blju isporuči spisak pažljivo raspoređenih i vremenski ograničenih
zadataka. U svemu značajnom ima nečeg od te anahrone tvrdogla-
vosti; koristiti tako nešto kao kriterijum misli znači nametnuti joj
začaranu nepromenljivost i lišiti je mogućnosti samopreispitivanja.
Ali, velike teme nisu ništa drugo nego iskonski mirisi, koji čine da
se životinja zaustavi i pokuša da ih prizove. To ne znači da hijerar-
hiju vrednosti treba ignorisati. Njeno filistarstvo je odraz sistema,
tako da je natopljeno svim njegovim nasilništvom i strogošću. Ipak,
misao ne bi trebalo da ponavlja tu hijerarhiju već da je rastvori svo-
jim ostvarenjem. Podelu sveta na važno i manje važno, koja je od-
uvek služila tome da ključne fenomene najekstremnije društvene
nepravde neutralizuje kao pûke izuzetke, treba pratiti sve dok joj
se ne dokaže njena neistina. Ta podela, koja sve pretvara u pred-
met, mora i sama postati predmet misli, umesto da upravlja njome.
Velike teme se takođe mogu pojaviti, ali ne toliko u tradicionalnom
„tematskom“ smislu, već pre u onom izlomljenom i ekscentričnom.
Varvarstvo neposrednog značaja ostaje nasleđe ranije povezanosti
filozofije sa administratorima i matematičarima: sve što ne nosi pe-
čat naduvane svetsko-istorijske operacije prepušta se procedurama
pozitivnih nauka. Filozofija se u tome ponaša kao loše slikarstvo,
koje zamišlja kako uzvišenost dela i slava koju bi moglo steći za-
vise od uzvišenosti naslikanog predmeta; slika bitke kod Lajpciga
vredi više nego stolica naslikana u iskošenoj perspektivi. Razlika
između konceptualnog i umetničkog medija ne menja ništa u toj
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pati njihova misaona sposobnost, zato što on u početku nije opšti,
već pogađa samo organe čije usluge prodaju. Mnogi i dalje, u stra-
hu i postiđeni, čekaju da njihovi nedostaci izađu na videlo. Ipak, svi
oni vide kako se ti nedostaci javno hvale kao moralno dostignuće i
kako im se odaje priznanje na naučnom asketizmu, koji to za njih
nije, već samo prikrivena crta njihove slabosti. Njihova ozlojeđe-
nost je društveno racionalizovana na sledeći način: mišljenje je ne-
naučno. Tako kontrolni mehanizmi uspevaju da u nekim oblastima
uvećaju njihovu intelektualnu snagu do krajnjih granica. Kolektiv-
na glupost istraživačkih tehničara nije prosto odsustvo ili regresija
intelektualnih sposobnosti već prekomerni rast sâme sposobnosti
mišljenja, čija energija proždire sâmu misao. Mazohistička podmu-
klost mladih intelektualca potiče iz podmuklosti njihove bolesti.

 

81. Veliko i malo

Jedan od najpogubnijih transfera iz oblasti ekonomskog plani-
ranja u teoriju, koja se u stvari više ne može razlikovati od nacrta
celine, jeste uverenje da se intelektualnim radom može upravljati
na osnovu toga da li je neki posao neophodan ili razuman. Uspo-
stavlja se hijerarhija na osnovu hitnosti. Ali, lišiti misao elementa
spontanosti znači odbaciti upravo njenu nužnost. Ona se tako svodi
na nivo zamenljivih i razmenljivih dispozicija. Kao što se u ratnoj
ekonomiji, u proizvodnji ovog ili onog oružja, utvrđuju prioriteti
u raspodeli sirovina, tako se i u izgradnju teorija ušunjala hijerar-
hija na osnovu značaja, koja prednost daje najnovijim ili naročito
važnim temema, dok se ono drugorazredno zanemaruje ili blago
toleriše, kao nešto što samo obogaćuje osnovne činjenice, kao fi-
nesa. Koncept relevantnosti se gradi sa organizacionog stanovišta,
koje aktuelnost procenjuje u odnosu na tendenciju koja je u datom
trenutku objektivno najmoćnija. Šematska podela na važno i neva-
žno sledi obrazac vrednosnog poretka vladajuće prakse, čak i kada
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određenu nezavisnost i samodisciplinu. Tako je on došao u sukob
sa sopstvenom društvenom sferom. On se okreće protiv gospoda-
ra, koji ga zloupotrebljavaju kao zapovest, tako što želi da zapoveda
njima, i odbija služenje njihovim interesima. S druge strane, u govo-
ru potčinjenih, nema ničeg osim žiga dominacije, koji ih lišava čak
i one pravednosti koju je neiskvarena, autonomna reč obećavala
onima koji su bili dovoljno slobodni da je izgovore bez ozlojeđeno-
sti. Proleterski govor je diktiran glađu. Siromašni žvaću reči, da bi
se zasitili. Od njihovog objektivnog duha očekuju jaku hranu, koji
im je društvo uskratilo; oni pune usta rečima, zato što nemaju šta
drugo da zagrizu. Tako se svete jeziku. Oni pustoše telo jezika, koji
im nije dopustio da ga vole, i time, s nemoćnom snagom, ponavlja-
ju sramotu koju im je ovaj naneo. Čak i ono najbolje u dijalektima
severnog Berlina ili u londonskom kokniju, njihova britkost i smi-
sao za humor, prožeto je potrebom da se, u očajnim uslovima, koje
treba podneti bez očajavanja, pravi sprdnja od neprijatelja, ali i na
sopstveni račun, što samo potvrđuje postojeće stanje. Ako pisana
reč kodifikuje otuđenje između klasa, onda to otuđenje ne treba od-
bacivati kroz regresiju na govorni jezik, već samo kroz doslednost
najstrože jezičke objektivnosti. Samo govor koji ukida pisanje tako
što ga uvlači u sebe, može osloboditi ljudski govor od laži da je već
ljudski.

 

66. Mešavina

Uobičajeni argument u prilog tolerancije, da su sva ljudska bića
i sve rase jednaki, jeste bumerang. On je suviše otvoren za odba-
civanje na osnovu čulnog opažanja, a čak i najubedljiviji antropo-
loški dokazi da Jevreji nisu nikakva posebna rasa ne znače mnogo
u situaciji kao što je pogrom, budući da totalitaristi dobro znaju
koga žele da ubiju, a koga ne. Ako bi neko hteo da jednakost svih
koji nose ljudske crte proglasi za ideal, umesto da je utvrdi kao či-
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njenicu, ni to ne bi bilo od velike pomoći. Apstraktna utopija se
suviše dobro uklapa u najpodmuklije društvene tendencije. To da
su sva ljudska bića slična je upravo ono što društvo želi da čuje.
Na stvarne ili izmišljene razlike ono gleda kao na žig srama, koji
govori da se nije išlo dovoljno daleko; da je negde, nešto ostavlje-
no izvan mašine, što još nije u potpunosti određeno totalitetom.
Tehnika koncentracionih logora je osmišljena tako da zatvorenike
pretvori u čuvare, da žrtve postanu ubice. Rasna razlika je uzdignu-
ta u apsolut, tako da se može ukinuti samo apsolutno, makar samo
tako što se onom drugačijem više ne dopušta da preživi. Ali, oslo-
bođeno društvo neće biti unitarna država, već ostvarenje opštosti
kroz izmirenje razlika. Prema tome, politika koja to shvata ozbilj-
no, ne bi trebalo da propagira čak ni ideju o apstraktnoj jednakosti
ljudskih bića. Umesto toga, ona bi trebalo da ukazuje na postojeću
lošu jednakost, na istovetnost interesa filmske i vojne industrije, i
da bolje uslove zamišlja kao one u kojima je moguće biti drugači-
ji bez straha. Uveravati crnce kako su potpuno isti kao belci, iako
očigledno nisu, znači potajno im naneti još jednu nepravdu. Oni
se dobronamerno ponižavaju na osnovu standarda koje, pod priti-
skom sistema, ne mogu dostići, a i čije bi eventualno dostizanje bilo
veoma sumnjivo dostignuće. Glasnogovornici unitarne tolerancije
su uvek spremni da se netolerantno okome na bilo koju grupu koja
se ne uklapa: zadrto oduševljavanje crncima besprekorno se stapa
sa uvredama na račun odvratnih Jevreja. „Melting pot“ je bio izum
nekontrolisanog industrijskog kapitalizma. Pomisao da se stupi u
njega, priziva sliku mučeništva, a ne demokratije.

 

67. Nemera za nemeru

Ono što su Nemci uradili prevazilazi svačiju moć poimanja, na-
ročito u psihološkom smislu, zato što se stiče utisak da su počinjeni
užasi više bili stvar slepo planiranih i otuđenih mera zastrašivanja
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80. Dijagnoza

To da se svet u međuvremenu pretvorio u sistem koji su naci-
onalsocijalisti nepravedno omalovažavali kao mlitavu Vajmarsku
Republiku, vidi se po prestabiliranoj harmoniji koja vlada između
institucija i onih koji im služe. Potajno sazreva nova vrsta ljudskih
bića, koja žudi za prinudom i ograničenjima, nametnutim apsurd-
nim produžavanjem dominacije. Ipak, ti ljudi, koji uživaju naklo-
nost objektivnog društvenog poretka, uzurpirali su skoro sve funk-
cije koje bi u toj prestabiliranoj harmoniji inače trebalo da izazivaju
pometnju. Među mnogim napabirčenim poslovicama, posebno se
ističe ova: „Pritisak izaziva kontrapritisak“. Ali, ako je prvi dovoljno
snažan, drugi nestaje, a društvo je izgleda rešeno da tom kobnom
ravnotežom tenzija uveliko preduhitri entropiju. Naučnom kom-
pleksu precizno odgovara mentalitet koji je upregla: ti ljudi više
i ne moraju da čine nikakvo nasilje nad samima sobom, pošto su,
dobrovoljno i revnosno, preuzeli ulogu vlastitih nadzornika. Čak i
kada se, izvan svoje profesije, pokažu kao sasvim humana i razum-
na stvorenja, oni se ukrućuju u patičku stupidnost istog časa kada
počnu da razmišljaju profesionalno. Daleko od toga da kandidati –
a svi naučnici su kandidati za funkcije – tu zabranu mišljenja shva-
taju kao nešto neprijateljsko; ona im samo donosi olakšanje. Pošto
ihmišljenje opterećuje subjektivnom odgovornošću, koju zbog svo-
je objektivne pozicije u procesu proizvodnje ne mogu da podnesu,
oni je se odriču, malo se otresaju i prelaze na protivničku stranu.
Odbojnost prema razmišljanju brzo prelazi u nesposobnost za raz-
mišljanje: ljudi koji s lakoćom smišljaju najprefinjenije statističke
primedbe, kada treba sabotirati neki komadić znanja, nisu u sta-
nju da iznesu ni najprostije prognoze o nekom sadržaju ex catedra
(izvan struke). Oni udaraju na spekulaciju i u njoj ubijaju zdrav ra-
zum. Oni inteligentniji među njima naslućuju poremećaj od kojeg
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njom? Tačno je da se objektivno značenje spoznaje, sa objektiviza-
cijom sveta, sve više udaljava od nagonske osnove; tačno je i da
spoznaja ne uspeva kada njen pokušaj objektivizacije ostaje pod
stegom žudnje. Ali, ako nagoni, u misli koja više ne podleže nji-
hovim činima, nisu u njoj u isti mah prisutni i prevaziđeni, onda
više ne može biti nikakve spoznaje, a misao koja je ubila želju, svog
oca, podleći će osveti gluposti. Pamćenje se proglašava za tabu, kao
neuračunljivo, nepouzdano, iracionalno. Time izazvana intelektu-
alna astma, koja kulminira slomom istorijske dimenzije svesti, di-
rektno omalovažava sintetičku apercepciju (Apperzeption; svesna
percepcija), koja se, prema Kantu, ne može razdvojiti od „repro-
dukcije u mašti“, od sećanja. Samo mašta, koja se danas svrstava u
domen nesvesnog i lišava mogućnosti spoznaje, kao detinjasti, ne-
razboriti ostatak, može stvoriti neophodni odnos između objekata,
odakle potiču svi sudovi: ako se protera, onda se tako proteruje i
rasuđivanje, konkretni čin spoznaje. Kastracija percepcije od stra-
ne kontrolne instance, koja joj uskraćuje svaku anticipatornu želju,
upravo tako je prisiljava da usvoji obrazac nemoćnog ponavljanja
onoga što je već poznato. To što se više ničemu ne dopušta da bude
zaista viđeno, znači žrtvovanje intelekta. Kao što se pod nesputa-
nim prvenstvom procesa proizvodnje svrha razuma sužava sve dok
se ne sroza u fetišizam sebe same i spoljašnje vlasti, tako se i sâm
razum svodi na instrument i počinje da liči na svoje funkcionere,
čiji misaoni aparat služi samo tome spreči svako mišljenje. Kada se
izbriše i poslednji trag osećanja, odmišljenja ostaje samo apsolutna
tautologija. Krajnje čist razum onih koji su se potpuno oprostili od
sposobnosti da „pojme neki predmet čak i u njegovom odsustvu“,
sustiče se s čistim nesvesnim, sa idiotizmom u najdoslovnijem smi-
slu, zato što je, prema merilima ekstravagantno realističkog ideala
datosti oslobođene kategorija, svaka spoznaja pogrešna, i ispravna
samo kada se pitanje ispravnog i pogrešnog ne može ni postaviti.
Da je reč o vrlo raširenoj tendenciji, vidi se na svakom koraku u
domenu nauke, koja se sprema da i poslednje ostatke sveta, neza-
štićene ruševine, stavi pod svoju kontrolu.
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nego spontanog uživanja. Prema izveštajima očevidaca, mučenja
i ubistva su se izvodila bez entuzijazma i možda su baš zato pro-
bila sve granice. Ipak, svest koja hoće da se odupre neizrecivom,
uvek iznova zatiče sebe kako udara u zid u pokušaju razumeva-
nja, kao da ne želi da subjektivno podlegne ludilu koje objektivno
vlada. Neodoljivo se nameće ideja da su nemački užasi bili neka
vrsta predujmljene osvete. Kreditni sistem, u kojem se sve, čak i
osvajanje sveta, može obezbediti unapred, određuje i delovanje ko-
je priprema njegov kraj, kao i kraj celog tržišnog društva, sve do
samoubistva diktature. Moglo bi se reći kako u koncentracionim
logorima i gasnim komorama propast Nemačke stiže s popustom.
Nikome ko je bio svedok prvih meseci nacističke vladavine 1933,
nije mogao promaći momenat smrtne tuge, polusvesnog prepušta-
nja nečemu zlokobnom, koje je pratilo svesno raspirivanu euforiju,
povorke s bakljama i zvuke bubnjeva. Kako je samo beznadežno
zvučala omiljena pesma iz tih dana, „Narode, na oružje“, na buleva-
ru Unter den Linden („Bulevar lipa“, Berlin). Spasavanje otadžbine,
zakazivano iz dana u dan, slutilo je na katastrofu od prvog trenut-
ka i ta katastrofa se uvežbavala u koncentracionim logorima, dok
je njeno predosećanje bilo ugušeno trijumfom na ulicama. Nema
potrebe da se to predosećanje objašnjava kolektivnim nesvesnim,
iako je i ono, naravno, imalo udela u tome. Nemačka pozicija u okvi-
ru imperijalističke konkurencije, u pogledu raspoloživih sirovina i
industrijskog potencijala, bila je beznadežna, kako u ratu, tako i u
miru. Niko nije bio toliko glup da to ne bi mogao da shvati, a opet
su to svi ignorisali. Ulazak u konačni obračun s konkurencijom zna-
čio je skok u provaliju, u koju su prethodno gurani drugi, u nadi
da bi se Nemačka tako mogla poštedeti. Šanse nacionalsocijalistič-
ke privrede da uz pomoć rekordnog terora i vremenske prednosti
nadoknadi zaostatak u ukupnom obimu proizvodnje bile su neznat-
ne. U njih su pre poverovali drugi, nego sâmi Nemci, koji nisu bili
zadovoljni ni posle pada Pariza. Dok su osvajali sve redom, već su
besneli kao oni koji nemaju šta da izgube. Na početku nemačkog
imperijalizam stoji Vagnerov Sumrak bogova, ushićeno proročan-
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stvo vlastite propasti, čije je komponovanje počelo uporedo s po-
bedničkim ratom iz 1870. U istom duhu, dve godine pre izbijanja
Drugog svetskog rata, nemački narod je mogao da gleda film o pa-
du njihovog cepelina kod Lejkhersta (Lakehurst, New Jersey, 1937).
Lađa je letela svojim putem, mirno, elegantno, da bi se onda odjed-
nom strmoglavila. Kada više nema izlaza, nagon za uništavanjem
postaje potpuno ravnodušan prema nečemu što nikada nije jasno
ni utvrdio: da li je usmeren protiv drugih ili protiv vlastitog subjek-
ta.

 

68. Ljudi te gledaju13

Zgražavanje nad zverstvima opada u meri u kojoj žrtve sve ma-
nje liče na normalne čitaoce, ako su crnpurastije, „prljavije“, slični-
je „južnjacima“. To govori nešto o zverstvima, ali i o posmatračima.
Možda je društveni šematizam percepcije kod antisemita toliko iz-
menjen da oni više i ne mogu videti Jevreje kao ljudska bića. Ne-
umorno ponavljano zapažanje kako divljaci, crnci i Japanci podse-
ćaju na životinje, recimo na majmune, već sadrži ključ za pogrom.
Mogućnost za pogrom se otvara u času kada pogled smrtno ranje-
ne životinje padne na ljudska bića. Prezir s kojom ona odbacuju taj
pogled – „najzad, to je samo životinja“ – neminovno se ponavlja
u zverstvima nad drugim ljudskim bićima, u kojima zločinci mora-
ju stalno ubeđivati sebe kako su to „samo životinje“, zato što u to
nikada nisu bili potpuno sigurni, čak ni u slučaju životinja. Shva-
tanje ljudskog u represivnom društvu jeste parodija ideje po kojoj
su ljudska bića stvorena po slici božijoj. Mehanizam „patičke pro-
jekcije“ čini da moćnici kao ljudsko opažaju samo vlastiti odraz u
ogledalu, umesto da sâmi odražavaju ljudsko upravo kao ono što

13 Aluzija na naslov knjige Paula Ejpera (Paul Eipper, 1891–1964), Tiere si-
ehen dich on („Životinje te posmatraju“), popularne zbirke priča o životinjama,
objavljene 1928.
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(princu) i pošla s njim.“ Okrutna pobeda nad zlom to potpuno poni-
štava.23 Tako nam neki glas, dok se nadamo spasenju, govori da je
nada uzaludna, a opet nam samo ta nada, tako nemoćna, omoguća-
va da uopšte dišemo. Sva kontemplacija tu ne može ništa, osim da
strpljivo prati dvosmislenost tuge u uvek novim figurama i pristu-
pima. Istina se ne može razdvojiti od iluzije kako će se jednog dana,
u obrisima privida, ipak ukazati spasenje, koje neće biti varka.

 

79. Intellectus sacrificium intellectus24

Pretpostavka da misao može imati samo koristi od slabljenja
osećanja usred sve veće objektivnosti ili da to na nju ne mora uti-
cati i sâma je izraz procesa zaglupljivanja. Ali, društvena podela
rada se sveti ljudima, ma koliko im pomagala da ostvare učinak
koji se od njih zahteva. Sposobnosti, koje su se razvijale kroz uza-
jamno dejstvo, atrofiraju kada se odseku jedne od drugih. Ničeov
aforizam, da „Stepen i vrsta čovekove seksualnosti sežu do najvi-
še tačke njegovog duha“,25 ne odnosi se samo na psihološko stanje
stvari. Pošto se čak i najudaljenije objektivizacije misli hrane na-
gonima, njihovo uništavanje znači uništavanje sâmih preduslova
misli. Zar sećanje nije neodvojivo od ljubavi, koja pokušava da sa-
čuva ono što ipak mora proći? Zar svaki uzlet mašte ne izvire iz
želje, koja prevazilazi postojeće tako što izmešta sve njegove ele-
mente, ali tako da mu opet ostaje verna? Nije li čak i najprosti-
je opažanje neke stvari oblikovano strahom od nje ili žudnjom za

23 Adorno se drži originalne verzije bajke braće Grim, čiji je kraj u nekim
izdanjima ublažen ili izbačen. Zla kraljica-maćeha na kraju umire od posledica
vrlo okrutnog mučenja: mora da obuje užarene gvozdene cipele, u kojima „igra“
do smrti.

24 Lat., intelektualno žrtvovanje intelekta. Aluzija na jezuitsku izreku „Dei
sacrificium intellectus“ (žtrvovanje razuma Bogu).

25 F. Nietzsche, Jenseits von gut und böse, 1886; „S one strane dobra i zla“,
aforizam 75.
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ritetom ili čak namerom: nema sreće bez fetišizma. Ipak, malo po
malo, pitanje skeptičnog deteta se širi na svaki luksuzni predmet;
nije pošteđeno čak ni golo čulno uživanje. Za estetsko oko, koje
ono beskorisno zastupa pred sudom korisnosti, ono estetsko, kada
se nasilno odseče od svrhe, postaje neestetsko, zato što predstavlja
silu: luksuz postaje sirovost. Na kraju se pohaba ili se konzervira
kao karikatura. Lepota koja još cveta usred užasa, ruga se i ružna je
samoj sebi. Ipak, njen prolazni karakter govori da se užas može iz-
beći. Nešto od tog paradoksa leži u osnovi svake umetnosti; danas
to dolazi do izražaja u činjenici da umetnost uopšte postoji. Čvrsto
ukorenjena ideja o lepom nalaže da se sreća u isto vreme odbaci i
podrži.

 

78. Preko planina22

Nijedna bajka ne izražava tugu na tako savršen način kao Sne-
žana. Najčistija slika tog raspoloženja je kraljica, koja gleda kroz
prozor, dok napolju pada sneg, i pomišlja kako bi volela da dobi-
je kćerku po uzoru na beživotnu, razigranu lepotu pahuljica (beo
ten), sumorno crni prozorski ram (crna kosa), na ranu koja krvari
(rumene usne); zatim umire na porođaju. Srećan kraj to nimalo ne
ublažava. Pošto ispunjenje njene želje znači smrt, spasenje ostaje
iluzija. Naime, na osnovu pažljivijeg čitanja nemoguće je povero-
vati kako se ona koja leži u staklenom kovčegu, kao da spava, na
kraju probudila. Zar zalogaj otrovne jabuke, koji joj od truckanja
na putu ispao iz grla, umesto sredstva ubistva, nije ostatak njenog
zanemarenog izgnaničkog života, od kojeg počinje da se oporavlja
tek kada je više ne mogu zavesti lažni glasnici? I kako samo neube-
dljivo zvuči srećan kraj: „Snežana je osetila naklonost prema njemu

22 Aluzija na stihove pesme „Über Bergen“, Karla Hermana Busea (Carl Her-
mann Busse, 1872–1918), „Tamo preko planina, daleko, daleko odavde, kažu ljudi,
boravi sreća.“ (Gedichte, 1894–95)
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je drugačije. Ubistvo je tako pokušaj da se, uvek iznova, ludilo tog
lažnog opažanja odagna još većim ludilom: ono što se ne opaža kao
ljudsko biće, a to ipak jeste, pretvara se u stvar, tako da se manični
pogled više ne skreće s njegovih trzaja.

 

69. Mali ljudi

Oni koji negiraju objektivne istorijske sile, lako će pronaći argu-
mente kako je ishod rata mogao biti drugačiji. Nemačka je u stvari
trebalo da pobedi: to što nije, posledica je Firerove gluposti. Ali, one
presudne Hitlerove „gluposti“, to što usred rata nije napao Engle-
sku, njegov napad na Rusiju i Ameriku, imaju svoje precizno dru-
štveno značenje, koje se neminovno razvijalo u skladu sa sopstve-
nom dijalektikom, od jednog naizgled razumnog koraka do drugog,
sve do katastrofe. Čak i ako je to bila glupost, ona ostaje istorijski
određena: glupost nije nikakav prirodni kvalitet, već nešto društve-
no proizvedeno i društveno pojačano. Nemačka vladajuća klika je
srljala u rat, zato što je bila isključena iz kruga vodećih imperijali-
stičkih sila. Ali, ta isključenost bila je i uzrok provincijalizma, ne-
spretnosti i samoobmanjivanja, koji su Hitlerovu i Ribentropovu
politiku činili nekonkurentnom, a od njihovog rata napravili koc-
ku. To što su bili isto tako loše informisani o ravnoteži koju su to-
rijevci održavali između opštih ekonomskih i posebnih britanskih
interesa ili o snazi Crvene Armije, kao i mase koje su stajale iza kor-
dona Trećeg Rajha, ne može se razdvojiti od istorijskog određenja
nacionalsocijalizma, a skoro ni od njegove snage. Jedina prednost
njihovog ludog poduhvata bila je u tome što nisu znali za ništa bo-
lje, što je i bio uzrok njihovog neuspeha. Nemačka industrijska zao-
stalost prisiljavala je političare, koji su se upinjali da uhvate korak
i upravo tako se dokazivali kao golje, da ostanu u granicama svog
neposrednog, ograničenog iskustva, onog političke fasade. Ispred
sebe su videli samo oduševljenu gomilu i prestrašene pregovarače;
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to im je zaklonilo uvid u objektivnu snagu mnogo veće mase kapi-
tala. Imanentna osveta koja je stigla Hitlera sastoji se u tome što je
on, egzekutor liberalnog društva, bio suviše „liberalan“, po merili-
ma sopstvene svesti, da bi video kako se pod plaštom liberalizma
u spoljašnjem svetu formira nadmoćno carstvo industrijskog po-
tencijala. On, koji je neistinu liberalizma video bolje nego bilo koji
drugi buržuj, ipak nije sagledao silu koja je stajala iza njega, upra-
vo onu društvenu tendenciju čiji je on bio samo dobošar. Njegova
svest se povukla na položaj slabijih i kratkovidijih rivala, iz kojeg
je i sâm pošao, da ga onda nadoknadio po skraćenom postupku.
Sudbina Nemaca nužno je bila žrtva te gluposti. Naime, samo one
vođe koje na svoj narod podsećaju po skoro potpunom nepozna-
vanju sveta i svetske ekonomije, mogle su da taj narod i njegovu
tvrdoglavost mobilišu za rat i upregnu u poduhvat nesputan bilo
kakvom refleksijom. Hitlerova glupost je bila „lukavstvo uma“.14

 

70. Diletantsko mnjenje

Treći Rajh nije uspeo da proizvede nijedno umetničko delo, ni-
jednu konceptualnu tvorevinu, koja bi zadovoljila čak i bedni libe-
ralni zahtev za „nivoom“. Razaranje čovečanstva i očuvanje duhov-
nih dobara ne idu jedno s drugim, kao ni skloništa od vazdušnih
napada i rode na dimnjacima, a obnovljena militaristička kultura
je još na samom početku bila ono što su gradovi bili na kraju: go-
mila krša. Stanovništvo je toj kulturi pružalo makar pasivni otpor.
Ipak, navodno oslobođena kulturna energija nije bila asimilovana
u tehničke, političke i vojne domene. Reč je o nečemu istinski var-
varskom, što nastavlja da trijumfuje nad vlastitim duhom. To se
može videti i u strategiji. Fašistička epoha nije dovela do procvata

14 „Lukavstvo uma“, „List der Vernunft“: Hegelov teleološki činilac, skriveni
instrument apsolutnog duha, koji sve druge aktere i zbivanja stavlja u funkciju
svog konačnog ostvarenja.
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sku nejednakost, društvo zasnovano upravo na zamenljivosti. Tako
se kvalitativno pretvara u poseban slučaj kvantifikacije, nezamen-
ljivo u zamenljivo, luksuz u komfor i, na kraju, u besmisleni ure-
đaj. U tom krugu luksuz nestaje, a da nije ni podlegao nivelaciji
koju diktira masovno društvo, nad kojom se reakcionari sentimen-
talno zgražavaju. Unutrašnja konstitucija luksuza nije pošteđena
onoga što se dešava beskorisnim stvarima u njihovom ugrađivanju
u oblast korisnog. Njegovi ostaci, čak i predmeti najvećeg kvaliteta,
već izgledaju kao smeće. Dragocenosti kojima su najbogatiji puni-
li svoje domove uzalud vape za muzejom, iako bi ovaj, kao što je
primetio Valeri (Paul Valery), ubio značenje skulptura i slika; samo
im njihova majka, arhitektura, može pokazati njihovo pravo mesto.
Nasilno zadržana u kućama onih koji s njima nemaju nikakve veze,
ta blaga su šamar u lice obliku života koji je privatno vlasništvo
sada usvojilo. Ako su antikviteti kojima su se okruživali milioneri
pre Prvog svetskog još imali neki značaj, zato što su ideju o buržo-
askom stanovanju uzdigli u san – noćnu moru – a da ga pri tom
ne raznesu, kasnije usvojena chinoisierie (fr., evropska umetnost
u kineskom stilu), mrzovoljno toleriše privatnog vlasnika, koji se
oseća udobno samo pod svetlom i u atmosferi ozidanim luksuzom.
Luksuz Nove objektivnosti21 je besmislica, od koje mogu živeti još
samo lažni ruski prinčevi, koje Holivud unajmljuje kao unutrašnje
dekoratere. Crte razvijenog ukusa naginju asketizmu. Dete koje či-
ta Hiljadu i jednu noć, omamljeno rubinima i smaragdima, pita se u
čemu se sastoji blaženstvo posedovanje takvog kamenja, koje, naj-
zad, nije opisano kao sredstvo razmene već gomilanja. To pitanje
obuhvata celokupnu dijalektiku prosvetiteljstva. Ono je razumno
isto koliko i nerazumno: razumno je zato što prepoznaje idolatri-
ju; nerazumno je zato što se okreće protiv sopstvenog cilja, koji je
prisutan samo kada ne mora da se dokazuje pred bilo kojim auto-

21 Neue Sachlichkeit: Nova objektivnost, pokret iz vremena Vajmarske Ne-
mačke, koji je naglašavao praktični angažman i funkcionalnost, u umetnosti, ar-
hitekturi, dizajnu, itd.
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osećanja da smo predmet posebne pažnje, ali koja se ne uskraću-
je nikom drugom, nestalo je zajedno sa onim elegantnim svetom
koji je voleo da pre odlaska prošeta peronom i koji se kasnije uza-
lud tražio pogledom u holovima najprestižnijih hotela. To što se
stepenice na vagonima sada moraju uvući, govori da se čak i oni
koji putuju najskupljim brzim vozovima moraju povinovati saže-
tim uputstvima kompanije, kao zatvorenici. Oni za svoj novac sva-
kako dobijaju tačno izračunatu vrednost, ali u koju nije uključeno
ništa što nije utvrđeno kao prosečan zahtev. U takvim uslovima, ko
bi se još prepustio impulsu da sa voljenom osobom krene iz Pari-
za do Nice, kao nekad? Ali, teško je odoleti utisku da čak i luksuz
koji odstupa od norme, koji se bučno preporučuje kao takav, sve
više poprima element nečeg proizvoljnog, veštački uzvišenog. Pre-
ma Veblenovoj teoriji,20 stvar je u tome da se imućnima dopusti da
sebi i ostalima dokažu svoj status, a ne u zadovoljavanju njihovih
potreba, koje u svakom slučaju sve više gube svaku specifičnost.
Dok „kadilak“ svakako nadmašuje „ševroleta“, zato što je skuplji,
ta nadmoć, za razliku od one starog „rols rojsa“, izvire iz ukupnog
plana, koji mudro oprema jednog boljim, a drugog lošijim cilindri-
ma, šrafovima i opremom, bez ikakvih izmena u osnovnom obrascu
masovno proizvedenog artikla: potrebna su samo manja prilago-
đavanja proizvodnje da bi se od „ševroleta“ dobio „kadilak“. Tako
se luksuz osuo. Naime, usred opšte zamenljivosti, sreća se bez izu-
zetka vezuje za ono nezamenljivo. Nikakav ljudski napor, nikakvo
formalno rezonovanje, ne može razdvojiti sreću od činjenice da će
neku predivnu večernju haljinu, kao iz bajke, nositi samo Ona, a
ne još njih dvadeset hiljada. U kapitalizmu, utopija kvalitativnog,
onoga što se zbog svoje posebnosti i jedinstvenosti ne može uklju-
čiti u vladajuće odnose razmene, traži spas u karakteru fetiša. Ali,
to obećanje sreće u luksuzu opet pretpostavlja privilegiju, ekonom-

20 Thorstein Veblen (1857–1929), The Theory of the Leisure Class, 1899. Tor-
sten Veblen, Teorija dokoličarske klase, Kultura, Beograd, 1966; Mediterran Publis-
hing, Novi Sad, 2008.
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strategije već do njenog ukidanja. Veliki vojni izumi nisu se mogli
razdvojiti od lukavstva, od mašte, a skoro ni od privatne inteligen-
cije i inicijative. Oni su spadali u disciplinu koja je bila relativno
nezavisna od procesa proizvodnje. Cilj je bilo sticanje prednosti na
osnovu specijalizovanih inovacija, kao što su dijagonalni borbeni
poredak ili preciznost artiljerije. U svemu tome je bilo nečeg od du-
ha nezavisnog, buržoaskog preduzetništva. Hanibal potiče iz loze
trgovaca, a ne junaka, a Napoleon iz demokratske revolucije. Faši-
zam je ignorisao momenat buržoaske konkurencije u vođenju rata.
On je temeljnu ideju strategije uzdigao u apsolut: iskorišćavanje
privremene disproporcije između elite nacije, organizovane za ubi-
janje, i ukupnog potencijala ostalih. Ali, time što je na osnovu te
ideje izumeo totalni rat i ukinuo razliku između vojske i industrije,
fašizam je likvidirao i strategiju. Bila je zastarela kao i zvuk vojnih
orkestara ili slike ratnih brodova. Hitler je hteo da osvoji svet uz
pomoć koncentrisanog terora. Ipak, sredstva koja je koristio već su
bila nestrateška: masivno gomilanje materijala na određenim me-
stima, grubi frontalni prodori, mehaničko opkoljavanje protivnika,
s velikim rupama u liniji fronta. Taj princip, čisto kvantitativni, po-
zitivistički, bez iznenađenja i zato uvek „javan“ i povezan s reklami-
ranjem, nije više bio dovoljan. Saveznicima, ekonomski neuporedi-
vo bogatijim, bilo je potrebno samo da nadmaše Nemce u njihovoj
sopstvenoj strategiji, da bi slomili Hitlera. Otupelost i iscrpljenost
ratom, opšti defetizam, koji su samo produžavali propast, bili su
uslovljeni tim raspadanjem strategije. Kada su svi koraci matema-
tički izračunati, oni u isto vreme poprimaju crte nečeg glupog. Kao
u parodiji ideje po kojoj bi svako trebalo da bude sposoban da upra-
vlja državom, rat je, uprkos pomoći radara i veštačkih pristaništa,
pre bio vođen u maniru školarca koji zabada zastavice na zamišlje-
noj mapi. Špengler (Oswald Spengler) se nadao da će posle propasti
Zapada uslediti zlatno doba inženjera. Ali, iz te perspektive, može
se nazreti propast sâme tehnike.
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71. Pseudomenos15

Magnetsku vlast ideologija nad ljudskim bićima, kada već uve-
liko postanu otrcane, treba objasniti s one strane psihologije, kao
objektivno određeno raspadanje logičkog dokaza kao takvog. To je
došlo do tačke u kojoj laž zvuči kao istina, a istina kao laž. Svako
saopštenje, svaka vest, svaka misao emituje se iz centara kulturne
industrije. Onome što ne nosi prepoznatljivi žig te prethodne obra-
de, unapred se osporava verodostojnost, utoliko pre što institucije
za oblikovanje javnog mnjenja upotpunjuju ono što emituju s hilja-
du činjeničnih dokaza i sa svom uverljivošću koju njihova ukupna
moć može da postigne. Istini koja bi tome ipak htela da se suprot-
stavi, pridaje se karakter nečeg neverovatnog, ali, još više, nečeg
suviše slabašnog da bi se probilo u direktnoj konkurenciji s visoko
koncentrisanim informativnim aparatom. Nemački ekstremi rasve-
tljavaju ceo mehanizam. Kada su nacisti počeli s mučenjima, oni ne
samo da su terorisali ljude unutar i izvan Nemačke, već su istovre-
meno, kako se užas njihovih zlodela povećavao, postajali sve sigur-
niji od razotkrivanja. S nečim tako neverovatnim, bilo je lako ne
poverovati u nešto u šta niko, u ime mira, nije ni hteo da veruje, i
tako kapitulirati pred njim. Oni koji su drhtali od straha, ubeđivali
su sebe kako je reč o preterivanjima: čak i kada je rat već uveli-
ko odmakao, detalji o koncentracionim logorima nisu bili poželjni
u engleskoj štampi. U prosvećenom svetu, svaki užas neminovno
postaje samo stravična priča. Naime, neistina o istini sadrži jezgro
koje nailazi na snažan odjek u nesvesnom. Nije reč samo o želji za
užasnim. Fašizam zapravo nije toliko „ideološki“, koliko neposred-
no uzdiže princip dominacije, koji je kod drugih skriven. S kojim
god se ljudskim vrednostima demokratija suprotstavljala tom prin-
cipu, on ih može lako odbaciti, ukazujući kako one ne važe za celo
čovečanstvo, već samo za njegovu lažnu sliku, koju je fašizam imao

15 Gr ., „lažov“ i naziv jednog od Eubulidovih (IV vek pre n. e.) paradoksa, u
kojem treba utvrditi istinu kada neko kaže, „Ja lažem“.
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onome što se tako prenosi već doprinosi i starom šundu i sraču-
natom idiotizmu. Ona potvrđuje stari kič uvek novim parafrazama,
kao haute nouveauté (fr., najnovija stvar, poslednja novost). Tehnič-
kom progresu odgovara tvrdoglava i ograničena želja da se kupuje
samo ono najtraženije, odbijanje da se zaostane za procesom proi-
zvodnje, bez obzira na smisao proizvedenog. Povodljivost, tiskanje
i stajanje u redovima, svuda zamenjuju koliko-toliko racionalne po-
trebe.Mržnja prema nekoj radikalnoj, suvišemodernoj kompoziciji
jedva da zaostaje za onom prema filmu starom već tri meseca, ako
je tu neki novi, potpuno isti, ali kojem se daje sva moguća prednost.
Pošto potrošači umasovnom društvumoraju u svakom trenutku bi-
ti u toku, ništa im ne sme promaći. Ako je u XIX veku poznavalac
mogao da prati samo jedan čin neke opere, delimično zbog varvar-
ske rešenosti da ne preskoči večeru zbog bilo kakvog spektakla,
varvarstvo je danas, kada je mogućnost preskakanja večere ukinu-
ta, dostiglo tačku u kojoj prosto ne može da se dovoljno nakljuka
vlastitom kulturom. Svaki program se mora ispratiti do kraja, svaki
„best seller“ pročitati, svaki film pogledati još u prvom prikazivanju,
u najprestižnijem bioskopu. Obilje onoga što se nasumično konzu-
mira postaje zlokobno. Skoro da je nemoguće pronaći vlastiti put
i kao što u nekoj čudovišnoj robnoj kući tražimo vodiča (Führer),
tako i stanovništvo, prikovano ponudom, iščekuje svog Vođu.

 

77. Aukcija

Nesputani razvoj tehnike eliminiše luksuz, ne tako što privilegi-
ju proglašava za ljudsko pravo, već podizanjem životnog standarda
i ukidanjem mogućnosti ispunjenja. Brzi voz koji prelazi kontinent
za tri noći i dva dana je čudo, ali to putovanje više nema nikakve
veze sa izbledelim sjajem train bleu. Ono u čemu se sastojala draž
putovanja, počevši od mahanja kroz otvoren prozor, brige prija-
teljski naklonjenih primalaca napojnice, svečanih obroka, stalnog
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ili salcburškom Austrijskom dvoru, čak i ako mora da prođe celim
hodnikom da bi stigao do kupatila ili ako ga ranom zorom ne bu-
di besprekorno centralno grejanje? Što se više približavamo sferi
neposrednog, telesnog iskustva, utoliko sumnjivija postaju dostig-
nuća progresa, te Pirove pobede fetišizirane proizvodnje. Ponekad
se taj progres užasne nad samim sobom i onda nastoji da pono-
vo spoji radne funkcije koje su bile računate zasebno, makar samo
simbolično. Tako nastaju figure kao što je „hostess“, sintetička ugo-
stiteljka. Kao što u stvarnosti zapravo nema nikakva zaduženja, ona
ne raspolaže sredstvima kojima bi povezala rascepljene i zamrznu-
te funkcije, tako da se ograničava na isprazne gestove dobrodošlice
i možda na nadgledanje osoblja, a tako i izgleda: namrštena i zgod-
na, vitka i uspravna, usiljeno mladolika i doterana žena. Njen pravi
zadatak je da novi gost i ne pokuša da sam izabere sto, za kojim će
biti obrađen kao mušterija. Njena ljubaznost je izokrenuta slika do-
stojanstva izbacivača.

 

76. Gala večera

Koliko su progres i regresija danas isprepletani, može se vide-
ti i po shvatanju tehničkih mogućnosti. Mehaničke tehnike repro-
dukcije razvijale su se nezavisno od onoga što se reprodukuje i po-
stale autonomne. One se vide kao nešto progresivno, a sve što ne
učestvuje u njima kao reakcionarno i ograničeno. To uverenje se
sve više podstiče, zato što svaki trenutak u kojem neki superuređaj
ostaje neiskorišćen, preti da ga izokrene u lošu investiciju. Pošto
se razvoj tih tehnika suštinski odnosi na ono što se u liberalizmu
zove „pakovanje“, u kojem se sama stvar slama pod sopstvenom
težinom i koje u svakom slučaju ostaje nešto spoljašnje u odnosu
na proizvodni aparat, prilagođavanje potreba tom „pakovanju“ ima
za posledicu smrt objektivne potražnje. Oduševljenje za potrošnju
najnovijih procedura ne samo da proizvodi ravnodušnost prema
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hrabrosti da odbaci. Ali, ljudi postaju toliko očajni u svojoj kulturi,
da su uvek spremni da se odreknu slabašnih izgleda za nešto bolje,
samo ako ovaj svet ugodi onom najgorem u njima, tako što će pri-
znati koliko je loš. Opozicione političke snage takođe su prisiljene
da se stalno služe lažima, ukoliko ne žele da i sâme budu zbrisane
kao destruktivne. Što je dublja njihova razlika u odnosu na posto-
jeće, koje im ipak garantuje sklonište od još gore budućnosti, to je
fašistima lakše da ih prikuju za neistinu. Samo apsolutna laž i dalje
uživa slobodu da kaže nešto istinito. Istina se toliko meša s lažima,
da ih je skoro nemoguće razlikovati, a sticanje makar i najprostijeg
saznanja postaje Sizifov posao, što označava pobedu načela logičke
organizacije, iako je njegova vojna osnova poražena. U laži su du-
gačke noge: one idu ispred svog vremena. Pretvaranje svih pitanja
o istini u ona o vlasti, koje ni sâma istina ne može izbeći, ukoliko
ne želi da bude uništena vlašću, ne samo da potiskuje istinu, kao u
ranijim despotizmima, već napada najdublje jezgro disjunkcije iz-
među istinitog i lažnog, na čijem su ukidanju plaćeni logičari inače
marljivo radili. Tako Hitler, za koga niko ne može da kaže da li je
mrtav ili je umakao, nastavlja da živi.

 

72. Druga berba

Talenat možda nije ništa drugo nego uspešno sublimi-
rani bes, sposobnost da se energija prvobitno nagomi-
lana zbog uništavanja neposlušnih objekata preobrazi
u koncentraciju strpljivog posmatranja, tako da se taj-
ni objekata ne dopusti da umakne, kao što nekada ne
bismo imali mira dok ne iščupamo piskavi glas iz neke
polomljene igračke. Ko na licu onog utonulog u misli,
odvojenog od praktičnih stvari, nije primetio istu onu
agresivnost koja se inače pokazuje u praksi? Zar se oni
koji izgaraju dok rade na nečemu ne osećaju kao „ras-
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pomamljeni stvaraoci“? Nije li taj bes zapravo neopho-
dan da bismo se oslobodili ograničenja, kao i od besa
ograničenosti? Nije li ono pomiriteljsko zapravo oteto
od nečeg destruktivnog?
Većini je danas lako sa bodilom ići. (Aluzija na novoza-
vetnu izreku; prim. prev.16)
Koliko je samo stvari nazvano po gestovima i tako po-
vezano sa oblicima ponašanja. Natikače („pantoffel“) –
„schlappen“, „slippers“ – napravljene su tako da ih mo-
žete navući na stopala bez pomoći ruku. One su spo-
menici mržnji prema saginjanju.
Da su u represivnom društvu sloboda i drskost jedno
te isto, potvrđuje i nehajno ponašanje mladih, koji go-
vore „Pošto svet?“, sve dok ne moraju da prodaju svoj
rad. Da bi pokazali kako se ne oslanjanju ni na koga i
da zato ne moraju nikome ukazati poštovanje, zabijaju
ruke u džepove. Ipak, laktovi štrče i već su spremni da
potkače svakog ko im se ispreči na putu.
Nemac je neko ko ne može da izgovori laž, a da u nju
i sâm ne poveruje.
Fraza, „to uopšte ne dolazi u obzir“, koja se verovatno
pojavila u Berlinu, krajem dvadesetih godina ovog ve-
ka, već je potencijalno osvajanje vlasti. Naime, ona po-
lazi od toga da je privatna volja, koja ponekad počiva
na stvarnim pravima, ali uglavnom na čistoj bezobzir-
nosti, direktan izraz objektivne nužnosti, koja ne trpi

16 U originalu, „Heute löken die meistenmit dem Stachel“. Inverzija izreke iz
Dela apostolskih, iz epizode koja opisuje susret apostola Pavla, tada još progonite-
lja hrišćana, pod imenom Savle, i Isusa. „Savle, Savle, zašto me goniš? Teško ti je
protivu bodila praćati se.“ (Dela apostolska, 26:14; na nemačkom, „gegen/ protiv/
den Stachel/ bodilo“). „Bodilo“ je zašiljeni štap kojim se terala upregnuta životinja.
Ako bi se pobunila, šiljak bi joj se zarivao još dublje u meso. Kod Adorna, većina
to više i ne pokušava.
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slutno vezuje reč konačište samo za groblje („Das Wirtshaus“, iz ci-
klusa Winterreise, 1827). Fatamorganu zemlje Dembelije obuzela je
mrtvačka ukočenost. Gosti i ugostitelj ponašaju se kao omađijani.
Prvi su u žurbi. Radije ne bi skidali šešire. Dok sede na neudobnim
stolicama, požuruju se da što pre napuste to mesto, koje se i da-
lje podrugljivo zove café, tako što im se pod nos poturaju računi i
stvara moralni pritisak ukazivanjem na one koji čekaju u redu iza
njih. Ipak, vlasnik, s celim svojim osobljem, uopšte nije svoj čovek,
već samo službenik. Moguće je da opadanje ugostiteljskog zanata
počinje još sa razbijanjem drevne povezanosti prenoćišta i bordela,
čija uspomena i dalje živi u svakom čežnjivom pogledu nakinđure-
nih konobarica i nedvosmislenim gestovima sobarica. Ipak, kako je
i poslednja dvosmislenost, čak i ona koja još uvek visi u reči „pro-
met“, nestala iz ugostiteljstva, te najčasnije sfere tržišne cirkulacije,
stvari su postale vrlo sumorne. Malo pomalo, i uvek iz nepobitnih
razloga, sredstva uništavaju ciljeve. Podela rada, sistem automati-
zovanih radnih zadataka, dovodi do toga da više nikog nije briga
za udobnost mušterije. Niko više ne zna kako da čita njegovo lice,
da nasluti za šta bi ovaj mogao biti raspoložen, zato što konobar vi-
še ne poznaje jelovnik, a ako bi nešto i preporučio, po sopstvenom
nahođenju, zamerilo bi mu se da prekoračuje granice svoje nadle-
žnosti. Niko više ne žuri da usluži strpljivog gosta, ako je osoba
odgovorna za njega zauzeta: briga za instituciju, koja kulminira u
zatvoru, odnosi prevagu nad subjektom, kao u klinici, gde se ovim
manipuliše kao predmetom. To da ceo neprijateljski ambis razdva-
ja „restoran“ od hotela, od prazne ljušture soba, nešto je očigled-
no, baš kao i vremensko ograničavanje obroka i nesnosna „room
service“, od kojih se beži u dragstor, u uličnu prodavnicu, iza čije
odbojne tezge stoji žongler kuvanim jajima, hrskavom slaninom i
sladoledom, kao poslednji pravi prijatelj gosta. Ali, tamo u hotelu,
portir odmah odbacuje svako neočekivano pitanje i mrzovoljno po-
kazuje glavom na drugi pult, obično zatvoren. Prigovor da je sve to
samo plačljiva laudatio temporis acti (lat., žalopojka za starim vre-
menima), ne stoji. Ko ne bi radije boravio u praškoj Plavoj zvezdi
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utoliko je nemilosrdnije kontroliše. Danas možemo obuhvatati sve
veće delove prirode i ostaviti njihovu unutrašnjost naizgled netak-
nutom, pri čemu bi prethodna selekcija i pripitomljavanje određe-
nih vrsta i dalje svedočili o nužnosti osvajanja prirode. Tigar koji
neprekidno ide s kraja na kraj svog kaveza, svojim ludilom nega-
tivno održava nešto od stanja čovečanstva, ali ne i onaj koji živah-
no skakuće pored jarka suviše širokog da bi ga mogao preskoči-
ti. Starinska lepota Bremovog Životinjskog carstva (Alfred Brehm,
Brehms Tierleben) izvire iz činjenice da su sve životinje prikazane
kao da se nalaze iza rešetaka zoološkog vrta, čak ili upravo onda
kada se navode izveštaji maštovitih istraživača o njihovom životu
u divljini. Ipak, činjenica da životinje svakako više pate u kavezi-
ma nego u otvorenom prostoru i da Hagenbekov plan predstavlja
napredak čovečanstva, samo potvrđuje neminovnost utamničenja.
To je posledica istorije. Zoološki vrtovi, u svom autentičnom obliku,
proizvod su kolonijalnog imperijalizma XIX veka. Njihov procvat
je počeo nakon prodora u divlje oblasti Afrike i centralne Azije,
koje su platile simbolični danak u obliku životinja. Vrednost tog
danka merila se njihovom egzotičnošću i retkošću. Razvoj tehnike
je doneo kraj svemu tome i ukinuo egzotično. Lav odgajan na nekoj
farmi je pripitomljen isto koliko i konj, koji je odavno podvrgnut
kontroli rađanja. Ali, Milenijum još nije nastupio. Samo u iracio-
nalnosti sâme kulture, u njenim skrovitim mestima i ruševinama,
kojima treba dodati zidine, kule i bastione zooloških vrtova raštr-
kanih po gradovima, priroda može ostati sačuvana. Racionalizacija
kulture, koja otvara vrata prirodi i tako je potpuno apsorbuje, s tom
granicom ukida i načelo kulture, mogućnost izmirenja.

 

75. Hladno konačište

U ciklusu pesama u čijem se središtu nalaze stihovi, „završio
sam sa svim svojim snovima“, Šubertov razočarani romantizam zlo-
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nikakav prigovor. U osnovi, reč je o rešenosti bankro-
tiranog pregovarača da partneru ne isplati ni paru, u
ponositom saznanju da se od njega više ionako ne mo-
že izvući ništa. Trik pokvarenog advokata bezočno se
predstavlja kao herojska nepopustljivost: to je lingvi-
stička formula uzurpacije. Taj blef podjednako definiše
i uspeh i pad nacionalsocijalizma.
To što je naspram postojanja fabrika hleba, molitva za
hleb naš nasušni postala, u isti mah, pûka metafora i
lucidni izraz očaja, govori više protiv mogućnosti hri-
šćanstva nego sve prosvetiteljske kritike žitija Isuso-
vog.
Antisemitizam je glasina o Jevrejima.
Nemačke reči stranog porekla su Jevreji jezika.
Tokom jedne večeri neizmerne tuge, uhvatio sam sebe
kako koristim smešno pogrešan konjunktiv ne baš
pravilnog visokonemačkog glagola, karakterističnog
za dijalekt mog rodnog grada. Tu dragu, nakaradnu
konstrukciju nisam čuo, kamoli upotrebio, još od
najranijih školskih dana. Melanholija, koja me je
neodoljivo povukla u ponor detinjstva, probudila je u
njegovim dubinama taj stari, nemoćno čežnjivi zvuk.
Jezik mi je vratio, kao odjek, stid zbog jada koji mi je
naneo, time što je zaboravio ko sam.
Drugi deo Fausta, ocrnjen kao suviše mračan i alegorij-
ski, pun je poznatih fraza, umeri koja se sreće još samo
u Viljemu Telu (Wilhelm Tell, Friedrich Schiller, 1804)
Transparentnost i jednostavnost nekog teksta nisu u
direktnoj vezi s njegovom sposobnošću da postane deo
tradicije. Možda upravo ono skriveno, što stalno pod-
stiče nova tumačenja, potvrđuje da je nekom odlomku
ili delu suđeno da dopre do budućih naraštaja.
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Svako umetničko delo je nepočinjen zločin.
Tragedije koje su po svom „stilu“ najudaljenije
od pûkog postojanja, u isto vreme su one koje na
najverniji način čuvaju sećanje na demonologiju
divljaka, sa svojim kolektivnim povorkama, maskama,
žrtvovanjima.
Oskudnost svitanja iz ŠtrausoveAlpske simofonije (Ric-
hard Strauss, Eine Alpensymphonie, Op. 64) ne izvire
samo iz banalnih sekvenci već iz sâmog njegovog sja-
ja. Naime, svitanje, čak ni u visokim planinama, nika-
da nije pompezno, trijumfalno, veličanstveno; napro-
tiv, ono je uvek slabašno i bojažljivo, kao nada da bi
sve još uvek moglo izaći na dobro, i upravo u nename-
tljivosti te najmoćnije od svih svetlosti leži ono što je
čini tako dirljivo nadmoćnom.
Glas svake žene preko telefona govori nam da li je sa-
govornica lepa. Njegov ton odražava sve zadivljene po-
glede i požudu koji su joj se ikada vratili, kao sigurnost,
ležernost, samoopažanje. On izražava dvostruko zna-
čenje latinskog izraza grazie, zahvalnost i milost. Uho
opaža ono što je namenjeno oku, zato što se oboje hra-
ne doživljajem iste lepote. On nam odmah deluje bli-
sko: to je poznati, nikad viđeni citat.
Ako se neko probudi usred sna, makar i najmučnijeg,
oseća se razočarano, prevareno, u onome što je u ži-
votu najbolje. Ipak, srećni, ostvareni snovi su retki, da
upotrebim Šubertove reči (Franz Schubert), kao i sreć-
na muzika. Čak i oni najlepši snovi nose kao sramotu
to što su drugačiji od stvarnosti, svest da su pûki privid
onoga što daruju. Zato upravo takvi snovi deluju ošte-
ćeno. To iskustvo je na neprevaziđen način izraženo u
opisu Prirodnog teatra Oklahome, iz Kafkine Amerike.
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74. Mamut

Pre nekoliko godina, u američkim novinama pojavili su se iz-
veštaji o otkriću dobro očuvanog dinosaura u državi Juta. Posebno
je naglašeno kako je taj primerak nadživeo svoju vrstu i bio milion
godina mlađi od svih do tada poznatih. Takvi izveštaji, kao i odvrat-
no komična pomama za čudovištem iz Loh Nesa i filmom o King
Kongu, predstavljaju kolektivnu projekciju o čudovišnoj totalitar-
noj državi. Pripremamo se za njene užase tako što se navikavamo
na džinovske slike. U apsurdnoj spremnosti da to prihvati, onemo-
ćalo čovečanstvo očajnički pokušava da usvoji iskustvo koje pravi
sprdnju od svakog iskustva. Ali, to nije ceo sadržaj ideje da su pra-
istorijske životinje još uvek žive ili da su iščezle pre svega par mi-
liona godina. Prisustvo nečeg najdrevnijeg probudilo je nadu da bi
životinjski svet mogao nadživeti nepravdu koju mu je naneo čovek,
ako ne i sâmog čoveka, i iznedriti neku bolju vrstu, koja će na kraju
uspeti. Zoološki vrtovi su plod iste nade. Napravljeni su po uzoru
na Nojevu barku, zato što od samog svog početka buržoaska kla-
sa živi u iščekivanju potopa. Zabavna i obrazovna svrha zooloških
vrtova izgleda kao tanušan izgovor. Oni su alegorije mogućnosti
da bi primerak ili dva mogli prkositi propasti koja je pogodila ce-
lu vrstu. To je razlog zašto raskošno snabdeveni zoološki vrtovi iz
najvećih evropskih gradova izgledaju dekadentno: dva slona, dve
žirafe, jedan nilski konj, sve preko toga je loš znak. Nema mno-
go sreće ni u Hagenbekovom nacrtu,19 s jarkovima umesto kaveza,
koji izneverava Arku tako što simulira spasenje koje može doneti
samo Ararat. Takvi vrtovi još potpunije poriču slobodu živih stvo-
renja, tako što ogradu čine nevidljivom, pošto bi sâm njen prizor
mogao rasplamsati žudnju za otvorenim prostorom. U odnosu na
pristojne zoološke vrtove, oni su isto što i botaničke bašte za ga-
jeve s palmama. Što civilizacija čistije održava i presađuje prirodu,

19 Karl Hagenbeck (1844–1913): trgovac životinjama, koji je 1907, u blizini
Hamburga, otvorio prvi otvoreni zoološki vrt ili Tierpark.
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opet ne znače ništa i mogu se po potrebi već sutra zameniti nečim
potpuno suprotnim, sluh onih koji slede partijsku liniju pokazuje
muzikalnu osetljivost na najmanji nagoveštaj nepoštovanja u pa-
rolama koje odstupaju od teorije. Ura-optimizam se dobro slaže sa
internacionalističkim patriotizmom. Od lojalnih sledbenika linije
se očekuje da se zakunu na vernost narodu, svejedno kojem. Ali,
u dogmatskom shvatanju naroda, prihvatanje navodno zajedničke
sudbine ljudskih bića, kao one delotvorne instance, ideja o društvu
oslobođenom od prirodnih nužnosti implicitno se odbacuje.

Čak je i ura-optimizam perverzijamotiva koji pamti i bolje dane:
odbijanja da se i dalje čeka. Vera u tehnički razvoj je dovela do toga
da se promena vidi kao nešto što neposredno predstoji, kao slede-
ća mogućnost. Za ideje koje su podrazumevale dugačke vremenske
periode, oprez, masivne pedagoške mere, sumnjalo se da žrtvuju
ciljeve koje su zagovarale. Bilo je to vreme kada se optimizam, uz-
dignut u prezir prema smrti, izražavao kao autonomna volja. Od
toga je ostala samo ljuštura, vera u moć i veličinu organizacije kao
takve, bez ikakve spremnosti za lično delovanje, natopljena pogub-
nim osećanjem kako spontanost više nije moguća, ali da će Crvena
Armija na kraju pobediti. Stalno proveravanje da li svako misli ka-
ko će na kraju sve biti dobro, žigosalo je one beskompromisne kao
defetiste i otpadnike. U bajkama, žabe koje izranjaju iz dubina, bi-
le su vesnici velike sreće. Danas, sa izdajom utopije, koja na njeno
ostvarenje liči isto koliko i Antihrist na Paraklita,18 žaba je postala
uvreda za one koji sâmi ostaju na dnu. Levičarski optimizam po-
navlja pogubno buržoasko sujeverje kako ne treba zazivati đavola
nego se držati pozitivnog. „Gospodinu se ne sviđa ovaj svet? Neka
onda potraži neki bolji.“ – to je kolokvijalni govor socijalističkog
realizma.

 

18 Paraklit ili Paraklet: Sveti duh, kao pomagač ili utešitelj.
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Za sreću važi isto što i za istinu: nemate je, u njoj ste.
Sreća ne znači ništa drugo nego utonuti u zagrljaj, pre-
ma naknadnoj slici (Nachbild)17 majčinskog okrilja. To
je razlog zašto niko ne zna kada je srećan. Da bismo
videli sreću, moramo iskoračiti iz nje: biti kao novo-
rođenče. Svako ko kaže da je srećan, laže; čim prizove
sreću, ogrešuje se o nju. Ostaje joj veran samo onaj koji
kaže: bio sam srećan. Jedini svestan odnos prema sreći
jeste zahvalnost: u tome se sastoji njeno neuporedivo
dostojanstvo.
Detetu koje se vraća s raspusta, dom izgleda nov, svež,
svečan. Ali, ništa se nije promenilo od njegovog odla-
ska. Samo zato što su obaveze, na koje ga svaki komad
nameštaja, svaki prozor i svaka lampa inače podseća-
ju, bile zaboravljene, sve opet odiše sabatnim mirom
i ono se još nekoliko trenutaka može osećati kao kod
kuće, u toj tablici množenja soba, odaja i hodnika, koja
kao da govori da je sve ostalo u tom životu samo laž.
Tako će jednom osvanuti i svet, naizgled neizmenjen,
pod neprekidnom svetlošću svojih praznika, kada vi-
še ne bude podvrgnut zakonu rada i kada će obaveze
povratnika biti lake, kao igra za vreme raspusta.
Od kada više ne možemo ubrati cvet da bismo njime
ukrasili voljenu osobu – kao što se prinosi žrtva, koja
se dobrovoljno preuzima na sebe, zbog nepravde koju
žar prema samo jednoj osobi nanosi ostalima – u bra-
nje cveća se uvuklo nešto loše. Ono služi samo tome da
ovekoveči prolazno, tako što će ga ukočiti. Ipak, ništa
nije pogubnije: bezmirisni buket, zvanični znak seća-
nja, ubija ono što je ostalo, upravo tako što ga konzer-
vira. Prolazni trenutak može živeti samo u romorenju

17 „Nachbild“: naknadna slika ili „pa-slika“, koja nastaje posle neposrednog
dejstva optičke draži, to jest, posle gledanja u neki predmet, kada se kapci zatvore.
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zaborava, iz kojeg će jednog dana pasti neki zrak sve-
tlosti i obasjati ga; čim poželimo da zadržimo neki tre-
nutak, već smo ga izgubili. Raskošni buket, koji dete
tegli kući po nalogu majke, završiće iza ogledala, kao i
oni veštački buketi od pre šezdeset godina, da bi na kra-
ju postao kao ono halapljivo škljocanje foto-aparata za
vreme putovanja, kada se predeo posipa, kao smećem,
onima koji ga uopšte ne primećuju i grabe za uspome-
nu sve što je neupamćeno utonulo pravo u ništavilo.
Ali, svako ko, u zanosu, nudi cveće, spontano dopire
do onih koji izgledaju kao da su na samrti.
Život dugujemo razlici između ekonomskog okvira,
kasnog industrijalizma, i političke fasade. Za teoretsku
kritiku, razlika je mala: svuda nailazimo na površni
karakter koji predstavlja takozvano javno mnjenje,
kao i na prvenstvo ekonomije u stvarnom odlučivanju.
Ipak, za bezbrojne pojedince, ta tanka i trošna ljuska
je osnova cele njihove egzistencije. Upravo oni koje
svoje mišljenje i delovanje temelje na promeni, kao
nečemu što je jedino suštinsko, duguju svoju egzi-
stenciju onom nesuštinskom, prividu, onome što je
po meri velikih istorijskih zakona razvoja samo pûka
slučajnost. Ali, zar to ne utiče na celu konstrukciju
suštine i privida? Naime, u skladu s tim konceptom,
individualno je zapravo postalo potpuno ništavno,
kao što je nagoveštavala Hegelova filozofija: ipak, sub
specie individuationis (lat., sa stanovišta individualnog)
sâma apsolutna kontingencija, koja se toleriše kao neka
preživela anomalija, jeste ono suštinsko. Svet je sistem
užasa, ali zato mu oni koji o njemu misle isključivo
kao o sistemu, samo ukazuju čast, budući da je njegov
ujedinjujući princip podela, i da taj svet izmiruje samo
tako što potvrđuje apsolutnu nepomirljivost između
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opšteg i posebnog. Njegova suština (Wesen; takođe,
„biće“) je nesuština (Unwesen; „nebiće“); međutim,
njegov privid, laž, zahvaljujući kojoj nastavlja da
postoji, zastupnik je istine.

 

73. Devijacija

Jedan od znakova propadanja radničkog pokreta jeste i zvanič-
ni optimizam njegovih sledbenika. To se izgleda pojačava s gvo-
zdenom konsolidacijom kapitalističkog sveta. Začetnici nikada ni-
su smatrali da je uspeh zagarantovan i zato su celog života rad-
ničkim organizacijama govorili neprijatne stvari. Danas, kada su
pozicija protivnika i njegov uticaj na svest masa neizmerno ojačali,
pokušaji da se ta svest naglo promeni, tako što će se odbaciti sagla-
snost s njom, smatraju se reakcionarnim. Oni koji povezuju kritiku
kapitalizma s kritikom proletarijata, koji i sâm sve više održava ka-
pitalističke tendencije razvoja, postali su sumnjivi. Kada prekorači
klasne granice, negativni element misli se osuđuje. Mudrost cara
Vilhelma, „Neću trpeti ptice zloslutnice“, prodrla je u redove onih
koje je želeo da skrši. Svakome ko ukaže, na primer, na potpuni
izostanak bilo kakvog spontanog otpora među nemačkim radnici-
ma, odgovara se kako je sada sve u kretanju i da se zato o tome ne
može suditi; svakome ko nije na licu mesta, među sirotim nemač-
kim žrtvama vazdušnih napada, žrtvama kojima ti napadi uopšte
nisu bili mrski sve dok su bili usmereni na druge, kaže se da umuk-
ne; najzad, u Rumuniji i Jugoslaviji na pomolu je agrarna reforma.
Ipak, kako se racionalna očekivanja da bi se društvena propast još
mogla izbeći sve više raspršuju, takvi se sve usrdnije mole drevnim
imenima: masi, solidarnosti, partiji, klasnoj borbi. U situaciji kada
zagovornici levičarske platforme više ne veruju ni u jednu ideju
iz Kritike političke ekonomije i kada njihove novine svakodnevno i
naivno šire teze koje prevazilaze sve domete revizionizma, a koje
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slučaj „Neme (devojke) iz Portičija“.22 „Ubistvo je“, piše u jednom
detektivskom romanu Elerija Kvina (Ellery Queen), „…tako novin-
sko. To se ne dešava tebi. O tome čitaš u novinama ili u detektivskoj
priči i od toga se vrpoljiš od gađenja ili sa simpatijama. Ali, to ne
znači ništa.“23 Zato su autori poput Tomasa Mana opisivali kata-
strofe vredne novinske pažnje, od železničkih nesreća do zločina iz
strasti, na groteskan način, obuzdavajući smeh, koji svečana pom-
pa pogreba inače neodoljivo izaziva, tako što su od njega napravili
stvar poetskog subjekta. Nasuprot tome, minimalni prestupi i jesu
tako važni zato što u njima možemo videti dobro i zlo, ne smejući
im se, iako naša ozbiljnost može biti pomalo iluzorna. Kroz njih se
učimo onome što je moralno, osećamo ga pod sopstvenom kožom
– kao kada pocrvenimo od stida – i usađujemo ga u subjekt, koji na
džinovski moralni zakon u sebi gleda isto onako nemoćno kao i na
zvezdano nebo, po kojem je tako loše sazdan. To što takvi postupci
mogu biti sami po sebi amoralni, pri čemu se spontano mogu javiti
i dobri impulsi, ljudsko saosećanje bez patosa velikih reči, ne ukida
posvećenost pristojnosti. Naime, time što otvoreno izražava opšte,
ne mareći za otuđenje, dobar impuls lako dopušta subjektu da u
sopstvenim očima izgleda kao nešto otuđeno od samog sebe, kao
puki činilac propisa, s kojima se oseća sjedinjen: kao divno ljudsko
biće. Obrnuto, onaj čiji je moralni impuls okrenut ka nečemu spo-
ljašnjem, ka fetišističkoj konvenciji, u stanju je da sagleda opšte, da
kroz patnju zbog nepremostive divergencije između unutrašnjeg i
spoljašnjeg, kroz taj skamenjeni rascep kojeg se čvrsto drži, obu-
hvati opšte, a da pri tom ne žrtvuje sebe i istinu svog iskustva. Ti-

22 Popularna romantična opera Danijela Obera (Daniel Auber, 1782–1871),
Lamuette de Portici (1828). Ulogu glavne junakinje, neme devojke Fenele (Fenella),
u raznim izvođenjima ove opere, tumačila je plesačica, što je bila jedna od njenih
inovacija.

23 U originalu citirano na engleskom. Izvor nije naveden; iz nekog od brojnih
romana Elerija Kvina (Ellery Queen), zajedničkog pseudonima Frederika Daneja
(Frederic Dannay, 1905–1982) i Manfreda Lija (Manfred Bennington Lee, 1905–
1971).
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vrednost monopola. Ali, u stvari opstaje samo kao funkcija svoje
posebnosti, kao izložbeni eksponat, sličan nakazama, koje su deca
nekada začuđeno gledala i ismejavala. Pošto više ne može da vodi
ekonomski nezavistan život, njegov karakter dospeva u kontradik-
ciju s njegovom objektivnom društvenom ulogom. Upravo zbog te
kontradikcije, čuva se u rezervatima, kao predmet dokone kontem-
placije. Individualiteti koji se uvoze uAmeriku, koji kroz taj uvoz to
prestaju da budu, nazivaju se „colorful personality“ (živopisne lič-
nosti). Njihov živi, nesputani temperament, njihove vrcave dosetke,
njihova „originalnost“, čak i kada je reč o nečemu posebno ružnom,
čak i njihov šatrovački jezik, ogrću se onim što je ljudsko kao klov-
novskim kostimom. Pošto podležu opštem mehanizmu konkuren-
cije, bez ičeg drugog čime bi se mogli prilagoditi tržištu i preživeti,
osim svoje zamrznute različitosti, oni se strastveno prepuštaju po-
vlasticama svog sopstva i njegovom prekomernom naglašavanju,
sve dok potpuno ne ponište ono za šta su ih smatrali. Mudro se
šepure svojom naivnošću, kvalitetom koji, kao što brzo otkrivaju,
oni uticajni posebno cene. Prodaju se kao nešto što može zagreja-
ti srce u komercijalnoj studeni, dodvoravaju se agresivnim šalama,
u kojima njihovi pokrovitelji mazohistički uživaju i svojim komič-
nim nedostatkom dostojanstva potvrđuju ozbiljno dostojanstvo do-
maćina. Moguće je da su se i Graeculi33 ponašali slično za vreme
Rimskog Carstva. Oni koji svoju individualnost nude na prodaju,
dobrovoljno usvajaju, kao nešto svoje, sud koji je o njima izreklo
društvo. Tako objektivno opravdavaju i nepravdu koju sâmi trpe.
Oni obaraju vrednost opšte regresije na nivo one privatne, a čak je
i njihov bučni otpor obično samo podmuklo sredstvo prilagođava-
nja iz slabosti.

 

33 Graeculi, lat., grčki učitelji i umetnici, doseljenici, ali i starosedeoci s kraj-
njeg juga Italije; Ciceronov prezrivi deminutiv za Grke, „mali (bedni) Grci“.
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89. Ucena

Onome ko ne prima nikakve savete, ne možeš pomoći, kaže bur-
žuj, u nadi da s tim savetom, koji ga ne košta ništa, može kupiti
licencu za pružanje pomoći i u isto vreme steći vlast nad osobom
kojamu se obraća u nevolji. Ali, u tome imamakar nekog pozivanja
na razum, na koji se u istoj meri računa i kod molioca i kod onoga
ko odbija da pruži pomoć, i što iz daleka podseća na pravdu: svako
ko posluša mudar savet, ima šanse da se vremenom izvuče iz nevo-
lje. Svemu tome je došao kraj. Oni koji ne mogu pomoći, ne treba
ni da savetuju: u društvenom poretku u kojem su sve mišje rupe za-
čepljene, pûki savet se odmah izokreće u presudu. To neminovno
znači rećimoliocu da uradi upravo ono čemu se poslednji ostaci nje-
govog ega silovito opiru. Poučen iskustvom iz hiljadu prethodnih
situacija, on dobro zna kakve savete može primiti i da oni obično
stižu kasno, kada mudrost zakaže i kada treba nešto učiniti. U tom
procesu on ne postaje bolji. Svako ko je jednom tražio savet i vi-
še ne nalazi pomoć, uopšte, neko slabiji, unapred izgleda kao uce-
njivač, i taj se oblik ponašanja neodoljivo širi, uporedo s velikim
trustovima. To se najbolje vidi kod onog tipa ljudi koji je spreman
da pomogne, koji vode računa o interesima siromašnih i nemoćnih
prijatelja, ali u čijem žaru opet ima nečeg mračno pretećeg. Čak je i
njihova najveća vrlina, nesebičnost, dvosmislena. Dok se ispravno
zalažu za one kojima preti propast, iza tog upornog „moraš poma-
gati“, stoji prećutno pozivanje na nadmoćnu snagu kolektiviteta i
grupa, koju se više niko ne usuđuje da naruši. Time što se ne odriču
nemilosrdnih, milosrdni postaju izaslanici nemilosrdnosti.

 

90. Zavod za gluvoneme

Dok se u školama ljudi uče govoru, kao na kursevima za pru-
žanje prve pomoći žrtvama saobraćajnih nesreća ili onim za pra-
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doktrinu državnog razloga (nacionalnog interesa, raison d’ état), za
razdvajanje etike i politike. Ta doktrina uspostavlja ekstremnu opo-
ziciju između javnih pitanja i individualnog postojanja. Pojedincu
se kao najveći prestup, u širem smislu, predstavlja pûko kršenje
konvencija, ne samo zato što su te norme koje narušava i same ne-
što konvencionalno, stvrdnuto, neobavezujuće za živi subjekt, već
zato što ih i sama njihova objektivizacija, čak i kada imaju neku
supstancu, drži podalje od moralne osetljivosti, od domena svesti.
Međutim, pomisao na pojedinačne činove nepažnje, na mikroor-
ganizme prestupa, koje možda niko drugi nije primetio, da se na
nekom društvenom okupljanu prerano selo za sto ili da su na čajan-
ci na mesta za goste postavljene kartice s njihovim imenima, iako
se to radi samo na večerama – takve sitnice mogu da ispune pre-
stupnike nesavladivim kajanjem i strastvenim osećanjem krivice, a
ponekad i tako bolnim stidom, da to ne bi priznali nijednoj drugoj
osobi, a najradije ni sebi. U svemu tome oni nisu nimalo plemeniti,
zato što dobro znaju da društvo koje nema ništa protiv neljudskosti
utoliko više zamera zbog nedoličnog ponašanja, i da će čovek koji
zalupi vrata pred svojom ljubavnicom i tako dokaže sebi da je dobar
momak, naići na društveno odobravanje, dok se onaj koji s pošto-
vanjem poljubi ruku neke sasvim mlade devojke iz dobre porodice
izlaže podsmehu. Te luksuzne narcisoidne preokupacije, međutim,
imaju i drugi aspekt: one su utočište za iskustvo koje se odbija o
postvareni poredak. Subjekt dopire do najmanjih pojedinosti onoga
što je ispravno ili neispravno i na osnovu toga se smatra sposobnim
za ispravno ili neispravno ponašanje; međutim, njegova ravnodu-
šnost prema moralnoj krivici obojena je svešću o nemoći vlastitih
odluka, koja se uvećava zajedno s dimenzijama njihovog predmeta.
Ako se kasnije ispostavi da je do prekida veze s devojkom, posle ne-
ke ružne svađe, došlo zato što je njen partner posle toga nije zvao
telefonom, onda u tome ima nečeg blago komičnog; to zvuči kao

207



tom istakne svoje kvalitete. Mnogo češće ona nastupa kao nesuđe-
ni arbitar javnog mnjenja i samom svojom hladnom objektivnošću
postiže da žrtva oseti svu silu anonimnosti, kojoj bi trebalo da se
pokori. Laž semanifestuje kroz nepotrebnu brigu za ugled oštećene
strane, koja i ne zna da je oštećena, za jasne odnose, za unutrašnju
čistotu: čim razni Gregersi Verlei20 počnu da mašu tim vrednosti-
ma, u ovom našem zamršenom društvu, sve postaje još zamršenije.
U naletu moralne revnosti, dobronamernost postaje rušiteljska.

 

116. I počujte samo koliko je bio nevaljao21

Oni koji su se iznenada našli u smrtnoj opasnosti, usred velikih
katastrofa, često pričaju kako su bili začuđujuće pošteđeni straha.
Opšta pretnja nije usmerena samo na njih, već ih pogađa samo kao
žitelje nekog grada, kao pripadnike neke veće grupe. Prilagođava-
ju se nasumičnom, nečemu neživom, takoreći, koje ih se u stvari
ne tiče. Izostanak straha psihološki se može objasniti nedostatkom
spremnosti za strah pred razornim udarcem. U neustrašivosti sve-
doka ima nečeg oštećenog, sličnog apatiji. Psihički organizam, kao
i telo, prilagođen je određenoj magnitudi iskustva. Ako predmet
iskustva daleko nadmaši razmere osobe, onda ga ona u stvari više
ne doživljava, već ga opaža direktno, odvojeno od intuitivne spo-
znaje, kao nešto spoljašnje, nesamerljivo, prema čemu se postavlja
hladnokrvno, kao i katastrofalni udar prema njemu. Za to postoji
i analogija u sferi morala. Neko ko postupi na način koji se prema
prihvaćenim normama smatra za veliku nepravdu, kao što je osveta
nad neprijateljima ili odbijanje saosećanja, jedva da oseća krivicu i
može je postati svestan samo uz bolni napor. To nije bez značaja za

20 Gregers Werle, glavni lik iz Ibzenovog komada Vildanden (Divlja patka,
1884).

21 Stih iz „Janka Raščupanka“ (Struwwelpeter, videti Prvi deo, br. 20), „Und
höre nur, wie bös er war“.
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vljenje jedrilica, oni školovani postaju sve nemuštiji. Oni mogu da
drže govore, svaka njihova rečenica ih preporučuje za mikrofon,
pred koji mogu stati kao pravi predstavnici prosečnosti, ali njihova
sposobnost da razgovaraju jedni s drugim je presušila. To podrazu-
meva neko iskustvo vredno prenošenja, slobodu izražavanja i, u isti
mah, nezavisnost i povezanost. U sveobuhvatnom sistemu, razgo-
vor se svodi na trbuhozborstvo. Svako je svoj sopstveni Čarli Ma-
karti (Charlie McCarthy): odatle njegova popularnost.34 Reči se u
potpunosti pretaču u formule, koje su nekada bile rezervisane samo
za pozdrave i rastanke. Tako bi, na primer, neka mlada dama, uspe-
šno vaspitana u skladu s najnovijimmoralnim smernicama, trebalo
da u svakom trenutku kaže ono što je primereno datoj „situaciji“, na
osnovu isprobanih saveta. Ipak, takav determinizam govora, kroz
njegovo prilagođavanje, označava njegov kraj: veza između stvari
i izraza je presečena; i kao što pojmove pozitivizma treba shvatiti
kao žetone, tako se i pozitivistička humanost doslovno pretvara u
kovanice. Glasovima onih koji govore, dešava se ono što se, pre-
ma uvidima psihologije, dogodilo s glasom savesti, od čijeg odjeka
živi svaki govor: oni se, čak i u svojim najtananijim intonacijama,
zamenjuju društveno pripremljenim mehanizmom. Čim ovaj pre-
stane da funkcioniše i nastupi pauza, nepredviđena nepisanim pra-
vilima, izbija panika. To je dovelo do pojave raznih zamršenih igara
i drugih razonoda, koje bi ljude trebalo da oslobode pritiska jezika
vođenog savešću. Ali, nad onim što je preostalo od govora, zlokob-
no lebdi senka straha. Nepristrasnost i objektivnost u razmatranju
pitanja nestaju čak i u najintimnijim krugovima, kao što je i u poli-
tici diskusiju odavno zamenila reč jačeg. Govor postaje ružan gest.
Pretvara se u sport. Svako pokušava da sakupi maksimalan broj po-
ena: nema razgovora u koji se ne uvlači prilika za nadmetanje, kao
otrov. Emocije koje su razmatrane teme nekada budile u razgovo-
rima dostojnim ljudskih bića, sada se vezuju za tvrdoglavo ubeđi-
vanje oko toga ko je u pravu, u potpunoj nesrazmeri sa značajem

34 Lutka popularnog trbuhozborca Edgara Bergena (1903–1977).
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onoga što je rečeno. Ipak, kao čisto sredstvo moći, reči lišene čari,
stiču čarobnu moć nad onima koji ih koriste. Uvek iznova se može
primetiti kako nešto jednom izgovoreno, ma koliko bilo apsurdno,
nasumično ili netačno, upravo zato što je jednom rečeno, počinje
da zlostavlja govornika, kao posed kojeg se ne može otarasiti. Re-
či, brojevi, datumi, jednom skovani i izrečeni, postaju nezavisni i
nanose svu moguću štetu onima koji im se nađu u blizini. Oni for-
miraju zonu paranoidne zaraze i potreban je ogroman napor uma
da bi se razbile njihove čini. Magijsko bajanje velikih i trivijalnih
političkih šlagvorta ponavlja se privatno, u naizgled najneutralni-
jim stvarima: mrtvačka ukočenost društva širi se do poslednje će-
lije intimnosti, koja je sebe smatrala bezbednom. Ništa ne oštećuje
ljudski duh samo spolja: zanemelost je izraz objektivnog duha.

 

91. Vandali

Užurbanost, nervoza i nestabilnost, koji su pratili rast velikih
gradova, sada se šire epidemijski, kao nekada kuga i kolera. Tako
su oslobođene sile o kojima užurbani prolaznici iz XIX veka nisu
mogli ni da sanjaju. Svako mora stalno da planira nešto. Slobodno
vreme se mora maksimalno iskoristiti. Ono se planira, ispunjava
obavezama, obilascima svih mogućih događaja ili prosto najbržim
mogućim kretanjem. Ta senka pada i na intelektualni rad. On se
obavlja s nečistom savešću, kao da je ukraden od neki hitnijih, ma-
kar samo imaginarnih zadataka. Da bi se opravdao pred samim so-
bom, poprima gestove nekog grozničavog posla, koji se obavlja pod
velikim pritiskom, u stalnoj trci s vremenom, i kojoj svaka refleksi-
ja, a time i on sam, stoji na putu. Često izgleda kako intelektualci
za svoju proizvodnju koriste samo ono vreme koje im preostaje od
obaveza, izlazaka, sastanaka i neodložnih zadovoljstava. Akumula-
cija prestiža, kod onih koji se moraju pokazati važnim i koji zato
moraju biti svuda, svakako je odbojna, ali u njoj ima i nečeg racio-
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se sprema da ga otme, tu čežnju dete ponovo otkriva, ovog puta bez
straha. Među onima koji su mu najbliži, pojavljuje se, kao prijatelji-
ca, figura nečeg drugačijeg. Ciganka koja proriče sudbinu, puštena
na glavna vrata, postaje dama iz daleka i preobražava se u anđela
izbavljenja. Ona skida kletvu s najbliže sreće tako što je venčava sa
onim što je najudaljenije. To je ono što dete celim svojim bićem iš-
čekuje i svako ko nije zaboravio najbolji deo svog detinjstva mora
da je i dalje u stanju da tako čeka. Ljubav odbrojava sate, sve do ča-
sa kada gošća kroči preko praga i neprimetno osveži izbledele boje
života: „Evo me opet, vratih se iz beskrajnog sveta.“18

 

115. Čisto vino19

Postoji skoro nepogrešiv kriterijum za to da li vam neka osoba
želi dobro: kako vam prenosi loša ili neprijateljska mišljenja o va-
ma. Takvi izveštaji su obično izlišni, samo izgovor za izražavanje
loših namera, bez odgovornosti, u stvari, za vaše dobro. Kao da su
svi poznanici skloni tome da ponekad kažu nešto loše o nekome,
možda iz protesta zbog bezbojnosti poznanstva, tako da je svako
u isti mah osetljiv na mišljenje svih ostalih i potajno želi da bude
voljen, čak i kada sam ne voli: otuđenje između ljudi nije ništa ma-
nje nasumično i opšte od njihove žudnje da se izbave iz njega. U
takvoj klimi bujaju kolporteri, kojima ne ponestaje priča i pakosti,
i koji uvek mogu da računaju na to da su oni koji žele da budu vo-
ljeni od svih, veoma željni vesti koje govore suprotno. Uvredljive
primedbe treba prenositi samo kada direktno i očigledno utiču na
zajedničko odlučivanje, na sudove o osobama od kojih se zavisi, s
kojima se mora raditi. Što je izveštaj ravnodušniji, utoliko je motiv
da se nanese bol mutniji, a uživanje prigušenije. Glasina je još uvek
bezazlena, ako neka osoba prosto želi da sukobi dve strane, a da pri

18 Eduard Mörike (1804–1875), Peregrina, III, 1824.
19 „Reiner Wein“: čista istina; deo nemačke fraze „reći nekome čistu istinu“.
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že da naraste do tačke u kojoj se svako ushićenje, usred frustracija,
radije gasi, umesto da se ogreši o vlastiti koncept tako što će se
ostvariti.

 

114. Heliotrop

Kada neko dođe roditeljima u goste, dečije srce kuca s većim
očekivanjima nego pred Božić. Nije stvar u poklonima već u preo-
bražaju života. Parfem koji neka dama odlaže na komodu, kada de-
tetu dopuste da je gleda dok se raspakuje, miriše kao sećanje, čak i
kada se udahne po prvi put. Koferi s nalepnicama iz hotela Suverta
ili iz Madone di Kampiljo, postaju kovčezi s draguljima Aladina i
Ali Babe umotanim u skupocene tkanine – gošćine kimone – koji
su iz karavanseraja Švajcarske i Južnog Tirola doputovali na tapa-
ciranim sedištima spavaćih kola, da bi ih se ono sito nagledalo. I
kao što u bajkama vile pričaju s decom, tako se i gošća obraća deci
iz kuće ozbiljno, bez snishodljivosti. Ona joj postavljaju znalačka
pitanja o zemljama i narodima, a ona im, neupućena u njihovo sva-
kodnevno ponašanje i suočena samo s njihovim zadivljenim pogle-
dima, odgovara s dubokim zapažanjima o slaboumnosti nekog zeta
ili nećakovim bračnim razmiricama. Tako se deca odjednom osete
prihvaćena u taj moćni i tajanstveni savez odraslih, u magični krug
ozbiljnih ljudi. Zajedno sa svakodnevnim rasporedom – možda će
im dopustiti da sutra izostanu iz škole – suspenduju se i graniceme-
đu generacijama, a svako ko do jedanaest sati nije otišao u postelju,
počinje da stiče predstavu o pravoj promiskuitetnosti sveta. Jedna
poseta pretvara četvrtak u praznik, u čijoj euforiji kao da se celo čo-
večanstvo okupilo za istim stolom. Gošća, naime, dolazi iz daleka.
Njena pojava obećava deci nešto s one strane porodice, podseća ih
da porodica nije sve. Čežnju za uranjanjem u tek započetu sreću, u
jezerce s daždevnjacima i rodama, koju je dete s mukom naučilo da
obuzdava, izobličenu strašnom slikom crnog čoveka, zlotvora koji
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nalnog. Oni stilizuju svoj život s namerno loše glumljenim nezado-
voljstvom, kao čistim acte de présence (fr., puko prisustvo). Uživanje
s kojim odbijaju neki poziv, zbog prethodno zakazane obaveze, uka-
zuju na još jednu pobedu nad konkurencijom. Slično tome, oblici
procesa proizvodnje uopšteno se ponavljaju u privatnom životu ili
u aktivnostima izvan sfere rada. Ceo život treba da izgleda kao neki
posao, a sve što odudara od toga, što još nije neposredno uključe-
no u sticanje koristi, treba sakriti. Ipak, strah koji se time izražava,
samo je odraz jednog još dubljeg. Nesvesni podstreci, kojima se in-
dividualna egzistencija, s one strane misaonog procesa, usklađuje
s ritmom istorije, naslućuju predstojeću kolektivizaciju sveta. Ali,
pošto integralno društvo ne ukida u sebi pojedince na pozitivan
način, već ih pre gnječi u amorfnu i poslušnu masu, svaki pojedi-
nac zazire od procesa apsorpcije, koji se doživljava kao neminovan.
„Doing things and going places“ (raditi svašta, ići svuda) jeste poku-
šaj čulnog aparata da razvije neku vrstu odbrambenog stimulusa,
naspram preteće kolektivizacije, da bi se navikao na nju i uvežbao
kako da u vremenu koje mu je ostavljeno na prividno slobodno
raspolaganje postane član mase. To je tehnika koja bi možda mo-
gla da odagna opasnost. U određenom smislu, živi se lošije, to jest,
s još manje sebe, nego što se očekivalo da će se živeti. U isto vre-
me, kroz razigrano preterivanje u odricanju od sebe, otkriva se da
onome ko bi mogao da ozbiljno živi bez ega, ne bi bilo teže, nego
lakše. Sve se odvija veoma brzo, zato što nema tih zvona koja mogu
najaviti zemljotres. Oni koji ostaju po strani, što znači, čija tela ne
plivaju u struji ljudskih bića, počinju da strahuju da će propustiti
voz i navući na sebe osvetu kolektiva, kao kada se u neku totali-
tarnu partiju stupi prekasno. Pseudoaktivnost je obnovljena polisa
osiguranja, izraz spremnosti za samopredaju, za šta se sluti da je
jedino što bi moglo garantovati nekakvo samoočuvanje. Sigurnost
se stiče prilagođavanjem krajnjoj nesigurnosti. To se vidi kao do-
zvola za bekstvo, koja bi trebalo da nas što je pre moguće prebaci
negde drugde. U fanatičnoj ljubavi prema automobilima, odjekuje
osećanje fizičkog beskućništva. To leži u osnovi onoga što su bur-
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žuju imali običaj da pogrešno zovu bekstvom od samog sebe, od
unutrašnje praznine. Ko želi da se uključi, ne sme biti drugačiji.
Psihološka ispraznost je i sama tek ishod loše društvene apsorp-
cije. Dosada od koje ljudi beže, samo je odraz procesa bežanja, u
koji su odavno uhvaćeni. Samo iz tog razloga čudovišni aparat za-
bave opstaje i sve više se nadima, a da nikome ne pruža uživanje.
On kanališe prisilu da se bude u toku, koja bi inače, kao nešto na-
sumično, anarhično, kao promiskuitet ili divlja agresivnost, mogla
da ščepa kolektiv za gušu, koji se, opet, sastoji od onih koji su tu
samo u prolazu. Najviše liče na zavisnike. Njihov impuls reaguje
upravo na izmeštanje čovečanstva, koje ide od zamućivanja razli-
ke između grada i sela, preko ukidanja doma i milionskih kolona
nezaposlenih, do deportacija i proterivanja celih naroda na opusto-
šenom evropskom kontinentu. Ništavnost, besadržajnost svih ko-
lektivnih rituala, još od Omladinskog pokreta (Jugendbewegung),
naknadno se ukazuje kao pipava anticipacija nadmoćnih udaraca
istorije. Bezbrojna ljudska bića, koja su odjednom podlegla svom
apstraktnom kvantitetu i pokretljivosti, koja u rojevima hitaju na
puteve, kao drogirana, regruti su velike seobe naroda, na čijim se
divljim prostranstvima buržoaska istorija priprema za svoj kraj.

 

92. Slikovnica bez slika35

Objektivna težnja prosvetiteljstva, ukidanje vlasti svih slika nad
ljudskim bićima, ne odgovara bilo kakvom subjektivnom napretku
prosvećene misli ka stanju bez slika. I dok napad na slike, zajedno
s metafizičkim idejama, neminovno uništava i pojmove prethodno
smatrane za racionalne, istinski mišljene, misao oslobođena prosve-
titeljstvom i vakcinisana protiv misli, sada postaje druga figurativ-

35 Billedbog uden Billeder (1839), ovde na nemačkom, Bilderbuch ohne Bilder :
zbirka lirske proze Hansa Kristijana Andersena (Hans Christian Andersen, 1805–
1875).
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skog prezira prema čovečanstvu: nigde kao u toj stvari ono ljudsko
se ne razlikuje toliko od tuge beslovesnog stvorenja. Nije ushiće-
nje već društveno dopuštena ljubav ono posle čega sledi gađenje;
ova druga je, kako je to rekao Ibzen, ljigava. Erotska opsednutost
pretvara umor u molbu za nežnošću, a trenutnu seksualnu nemoć
vidi kao nešto uzgredno, odvojeno od strasti. Bodler nije bez razlo-
ga video kao jedno i okove i duhovno prosvetljenje, koje erotska
opsesija nosi sa sobom, i smatrao poljubac, miris i razgovor podjed-
nako besmrtnim. Prolaznost uživanja, glavno uporište asketizma,
ukazuje na činjenicu da na ovom svetu, osim u minutes heureuses
(fr., trenucima sreće), kada se ljubavniku njegov zaboravljeni život,
u punom sjaju, vraća iz udova voljenog bića, uživanja nema. Čak
ni hrišćanska osuda seksa u Tolstojevom romanu Krojcerova sona-
ta (1889) ne može da u potpunosti izbriše sećanje na njega, i pored
svih svojih pridika umaniru kapucinera. On prigovara čulnoj ljuba-
vi ne samo na osnovu grandiozno samosvesnog teološkog motiva
samoporicanja, po kojem nijedno ljudsko biće nema pravo da od
drugog napravi svoj predmet, što je zapravo protest protiv patri-
jarhalne kontrole, već, u isto vreme, i zbog nakaznosti buržoaskog
seksa, mračno povezanog sa svim vrstama materijalnog interesa, u
braku kao ponižavajućem kompromisu, koliko god da je u pozadini
svega toga prisutna i Rusoova ozlojeđenost uživanjem, uzdignuta
na nivo refleksije. Napad na period veridbe usmeren je na poro-
dičnu fotografiju, na koju ga podseća reč „mladoženja“: „Uz sve to,
išli su i taj grozni običaj donošenja čokolade i prežderavanja svim
vrstama slatkiša, i sve te odvratne pripreme za svadbu: svuda se
pričalo samo o kući, spavaćoj sobi, posteljama, ogrtačima, haljina-
ma, vešu, toaletama.“ (Krojcerova sonata, X) Na sličan način se ruga
i medenom mesecu, koji poredi sa razočaranjem posle odlaska na
vašar i obilaska mnogo hvaljene, „izuzetno zanimljive“ šatre. Za to
dégoût (fr., gađenje) ne treba kriviti iscrpljena čula već ono što je u
uživanju institucionalizovano, dopušteno, unapred zacrtano, lažno
svojstveno društvenom poretku, koji ga prilagođava i preokreće u
nešto smrtno žalosno, istog časa kada ga propiše. Ta odbojnost mo-
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ritma proizvodnje, koji se subjektu nameće heteronomno (spolja) i
prisilno održava čak i u zadihanim predasima. Svest o neslobodi ce-
le egzistencije, potisnuta imperativom zarađivanja za život, to jest,
sâmom neslobodom, javlja se samo u intermecu slobode. Nostal-
gie du dimanche (fr., nostalgija za nedeljom) nije čežnja za radnom
nedeljom, već za oslobođenjem od nje; nedelja ne uspeva da zado-
volji, ne kao slobodan dan, već zato što se njeno obećanje direktno
doživljava kao neostvareno; kao što kaže jedna engleska izreka, ne-
delja je premalo nedelja. Čovek za koga se vreme bolno oteže, čeka
uzalud, razočaran što se sutra nije odmah nadovezalo na juče. Dosa-
da onih koji ne moraju da rade, nije, međutim, suštinski drugačija.
Društvo, kao celina, nameće onima na vlasti isto što i oni čine dru-
gima, tako da i sebi jedva dopuštaju ono što je drugima zabranjeno.
Buržoazija je od sitosti, koja bi trebalo da bude nešto najbliže bla-
ženstvu, napravila pogrdan izraz. Pošto drugi gladuju, ideologija
zahteva da se odsustvo gladi smatra za nešto vulgarno. Tako bur-
žoazija optužuje buržoaziju. Njeno izuzeće od rada zabranjuje sla-
vljenje dokolice: to je samo dosada. Grozničava zaposlenost, o kojoj
govori Šopenhauer, ne izvire toliko iz nepodnošljive prirode privi-
legovanog položaja koliko iz njegovog hvaljenja, koje, u zavisnosti
od istorijskih okolnosti, treba ili da poveća društvene razlike ili da
ih, pomoću tobože važnih manifestacija, prividno smanji, tako što
će naglasiti korisnost gospodara. Ako se oni na vrhu zaista dosađu-
ju, to nije zato što pate od premalo sreće već zato što su obeleženi
opštom bedom; robnim karakterom, koji uživanje svodi na idioti-
zam, brutalnošću komandovanja, čiji zastrašujući odjek prožima i
dobro raspoloženje vladara, najzad, svojim strahom od sopstvene
nepotrebnosti. Niko ko profitira od ovog profiterskog sistema ne
može da postoji u njemu bez osećanja stida, koje deformiše čak i
nedeformisana zadovoljstva, iako neka preterivanja na kojima im
filozofi zavide, mogu zaista biti dosadna, kao što nas inače uvera-
vaju. Mnoga iskustva ukradena od civilizacije govore nam da će u
ostvarenoj slobodi dosada nestati. Izreka omne animal post coitum
triste (lat., svaka životinja je posle parenja tužna) potiče iz buržoa-
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nost, samo bez slika i sputana. Usred mreže u kojoj su odnosi izme-
đu ljudi i njihov odnos prema stvarima postali potpuno apstraktni,
sposobnost za apstrakciju nestaje. Otuđenje šema i klasifikacija od
podataka koje obuhvataju, zapravo, pûki kvantitet obrađenog ma-
terijala, koji potpuno prevazilazi domet individualnog ljudskog is-
kustva, neprekidno nameće arhaično obrnuto prevođenje u čulne
znakove. Male siluete ljudi i kuća, koje ispunjavaju statističke iz-
veštaje kao hijeroglifi, koje u svakom pojedinačnom slučaju mogu
biti nešto potpuno slučajno, izgledaju kao pûko pomoćno sredstvo.
Ali, njihova sličnost s bezbrojnim reklamama, novinskim klišeima
ili igračkama nije slučajna. U njima, predstava trijumfuje nad pred-
stavljenim. Njihova preuveličana, grubo pojednostavljena i zato la-
žna razumljivost potkrepljuje nerazumljivost samih intelektualnih
procesa, čija se neistinost – slepa, nekonceptualna supsumacija36 –
od njih ne može odvojiti. Sveprisutne slike i nisu slike, zato što ono
sasvim opšte, prosečni, standardni model, predstavljaju kao nešto
jedinstveno, posebno, dok ga istovremeno ismevaju. Čak se i od
ukidanja posebnog pakosno pravi nešto posebno. Ta potražnja za
posebnim već se nataložila u potrebu, koju masovna kultura svu-
da umnožava, po uzoru na „funnies“ (stripove). Ono što se nekada
zvalo duh, zamenjuje se ilustracijom. Nije stvar samo u tome da
su ljudi izgubili sposobnost da zamisle nešto što im nije prikaza-
no u skraćenom obliku i utuvljeno u glave. Čak je i šala, u kojoj
se sloboda duha nekada sudarala s činjenicama i dovodila ih do
eksplozije, prešla u ilustraciju. Šale i slikama, koje ispunjavaju ča-
sopise, uglavnom su bez poente, besmislene. Sastoje se isključivo
od izazova koji neka situacija nudi oku. Na osnovu iskustva iz bez-
broj prethodnih slučajeva, od čitaoca se očekuje da shvati „šta se
dešava“ pre nego što sâma situacija otkrije svoje značenje. Ono što
takve slike predstavljaju i na šta se izvežbani posmatrač onda na-
dovezuje, jeste odbacivanje svakog značenja kao balasta koji ometa
trenutno sagledavanje situacije, u bespomoćnom potčinjavanju is-

36 Supsumacija: podređivanje posebnog pod opšte.
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praznoj nadmoći stvari. Šala našeg doba je samoubistvo namere.
Ko ga počini, nagrađuje se prijemom u kolektiv šaljivdžija, koji na
svojoj strani ima okrutne stvari. Svako ko pokuša da tim šalama pri-
đe misaono, počinje da beznadežno zaostaje za silovitim tempom
stvari, koji tutnji čak i u najprostijim karikaturama, kao u nekoj
jurnjavi na kraju crtanog filma. Naspram tog regresivnog progresa,
pamet se sasvim direktno izokreće u glupost. Jedino razumevanje
koje je još preostalo misli jeste užasavanje nad nerazumljivim. Kao
što pogled nekog promišljenog posmatrača, koji se zaustavlja na
nasmejanoj lepotici s plakata za zubnu pastu, u njenoj nameštenoj
grimasi vidi agoniju mučenja, tako ga i u svakoj šali, čak i u sva-
koj vizuelnoj predstavi, saleće smrtna presuda subjektu, koju opšti
trijumf subjektivnog razuma nosi sa sobom.

 

93. Svrha i kopija

Pseudorealizam kulturne industrije, njen stil, ne treba objašnja-
vati kao podmukli trik filmskih magnata i njihovih lakeja, već kao
nužnost koju u vladajućim uslovima proizvodnje diktiraju stilska
načela sâmog naturalizma. Ako bi neko hteo da se posveti snimanju
filma koji slepo opisuje svakodnevni život, recimo, u maniru Emila
Zole, što je uz pomoć pokretne fotografije i tehnika za snimanje
zvuka sasvim izvodljivo, rezultat bi bio raspršena, spolja nerazu-
mljiva predstava, potpuno strana vizuelnim navikama publike. Ra-
dikalni naturalizam, koji filmska tehnika snažno sugeriše, rastvorio
bi svaku vezu sa značenjem prikazane površine i završio kao kraj-
nja suprotnost poznatom realizmu. Film bi se pretvorio u asocija-
tivni niz slika i svoju formu crpeo iz njihove čiste, imanentne građe.
Opet, ako bi, iz komercijalnih razloga ili čak samo zbog neke objek-
tivne svrhe (intencije), pokušao da izabere reči i gestove koji imaju
veze sa idejom koja prenosi neko značenje, to bi neminovno završi-
lo u isto tako neminovnoj kontradikciji s pretpostavkama realizma.
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113. Gunđalo

Afinitet koji je zdravorazumska psihologija primetila između
askeze i ushićenja, odnos ljubavi i mržnje između svetaca i blud-
nica, ima objektivno utemeljenje, utoliko što asketizam daje više
prava ispunjenju nego kulturno plaćanje na rate. Neprijateljstvo
prema uživanju nikako ne treba razdvajati od konsenzusa oko dru-
štvene discipline, čija je suština u tome da traži više nego što da-
je. Ali, podozrenje prema uživanju izvire i iz slutnje da uživanja u
ovom svetu nema. Jedna Šopenhauerova konstrukcija nesvesno iz-
ražava nešto od te intuicije. Prelaz od afirmacije ka poricanju volje
za životom, odvija se kroz razvoj ideje da se pri svakom ograniča-
vanju te volje nekom preprekom, „koja se postavlja… između nje i
njenog eventualnog cilja“, javlja patnja; nasuprot tome, „dosezanje
tog cilja“ znači „zadovoljenje, blagostanje, sreću“. I dok ta „patnja“,
prema Šopenhauerovom nepopustljivom sudu, može lako narasti
do tačke u kojoj smrt izgleda kao privlačniji ishod, stanje „zadovo-
ljenja“ je i samo nezadovoljavajuće, zato što „čim ljudska bića pro-
nađu sklonište od hitne nužde i patnje, dosada im prilazi tako blizu,
da ubijanje vremena sada postaje hitna potreba. Ono što zaokuplja
sva živa bića i drži ih u pokretu jeste obezbeđivanje egzistencije.
Međutim, čim obezbede egzistenciju, ne znaju šta da rade s njom:
odatle druga sila koja ih stavlja u pokret, težnja da se oslobode tere-
ta egzistencije, da se ona učini neosetnom, da nekako ’ubiju vreme’,
da izbegnu dosadu.“17 Ali, to shvatanje dosade, koja se time uzdi-
že do tako neslućenog dostojanstva, temeljno je buržoasko, i to je
ono poslednje što bi Šopenhauerova misao, neprijateljska prema
istoriji, mogla da prizna. Dosada je, kao iskustvo antitetičkog „slo-
bodnog vremena“, dopuna otuđenog rada, zato što bi trebalo da sa-
mo reprodukuje utrošenu energiju ili zato što je prisvajanje radne
sposobnosti pritiska kao hipoteka. Slobodno vreme ostaje refleks

17 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i predsta-
va), Vol. I, str. 369.
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„ognjevitih ruku“, odneli izgubljenu decu u raj. Ne treba verovati
dopuštenoj velikodušnosti. Ona u potpunosti usvaja buržoaski sud
o ljubavi koja se može kupiti; efekat superiornog očinskog razume-
vanja i praštanja može se postići samo tako što će se drago biće,
s mračnim ushićenjem, ocrniti kao posrnulo. Milost se daje s re-
zervom, što je čini iluzornom. Da bi zaslužila izbavljenje – kao da
je zasluženo izbavljenje zaista izbavljenje – devojka mora da bude
spremna „za ležaj i maženja slatka“, ali „ni za novac ni za slast“.
Zbog čega onda? Zar čista ljubav, koja se od nje očekuje, ne dotiče,
makar i nespretno, magiju kojom Geteovi plesni ritmovi obavija-
ju njenu figuru i koju ne može da izbriše čak ni priča o dubokom
posrnuću? Ali, od nje se očekuje da bude samo dobra duša, koja
se samo jednom zaboravila. Da bi joj se dopustio pristup u zabran
ljudskog, bludnica, prema kojoj se ta ljudskost ophodi s razmetlji-
vom trpeljivošću, to više ne sme da bude. „Vesele se višnji kad se
grešni kaju“.16 Cela ekspedicija, sve do poslednjih kuća, neka je vr-
sta metafizičke „slamming party“ (bludničenja), čin patrijarhalne
podlosti, dvostruko naduvane, prvo tako što se rastojanje između
muškog duha i ženske prirode povećava u nešto nepremostivo, a
zatim obavija plaštom vrhovne vlasti, koja čak i tu razliku koju je
sama napravila prihvata kao vrhunac dobrote. Buržuju je potrebna
bajadera, ne samo zbog uživanja, zbog kojeg joj u isti mah pridiku-
je, već zato da bi se osećao kao bog. Što se više približava granici
svog domena i što više zaboravlja na svoje dostojanstvo, ritual nasi-
lja postaje sve bezočniji. Noć ima svoje zadovoljstva, ali kurvu ipak
treba spaliti. Sve ostalo je ideja.

 

Antologije nemačke lirike: od Getea do naših dana, sastavili Mirko Krivokapić i Bra-
nimir Živojinović, Naučna knjiga, Beograd, 1990; IK Zorana Stojanovića, Sremski
Karlovci, 2001, str. 133–136.

16 Ibid., stih s kraja pesme, „Es freut sich die Gottheit der reuigen Sünder“.
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Manje gusta reprodukcija stvarnosti u naturalističkoj književnosti
još uvek ostavlja prostor za svrhu: u besprekornoj kopiji stvarnosti,
postignutoj uz pomoć tehničkog aparata filma, svaka svrha, čak i
kada je to sâma istina, pretvara se u laž. Reč koja publici treba da
utuvi u glave lik govornika ili čak značenje celine, u poređenju s do-
slovnom vernošću kopije, zvuči „neprirodno“. Ona opravdava svet
kao što pravda i sebe, kao nešto podjednako smisleno, sve do prve
namerne prevare, sve do prvog pravog izobličenja. Niko ne priča
tako, niko se ne kreće na taj način, dok nas film neprekidno uve-
rava kako to radi svako. Uhvaćeni smo u klopku: konformizam se
postiže a priori, sâmim značenjem, bez obzira na njegov konkretan
sadržaj, pri čemu se opet samo kroz značenje taj konformizam –
poslušno ponavljanje činjeničnog – može uzdrmati. Prava svrho-
vitost je moguća samo kroz odricanje od svrhe. To što su takva
svrhovitost i realizam nespojivi, to što je sinteza laž, izvire iz shva-
tanja jasnoće. Ono je dvosmisleno. Ono se, bez razlike, odnosi na
organizaciju sadržaja kao takvog i njegovo prenošenje publici. Ta
dvosmislenost nije slučajna. Jasnoća ukazuje na tačku neutralnosti
između objektivnog razuma i komunikacije. To je ispravno, zato
što se objektivna forma, ostvareni izraz, okreće iz sebe ka spolja i
govori; i to je pogrešno, zato što se ta forma kvari tako što u se-
be uračunava onog kome se obraća. Svako pojedinačno umetničko
delo, kao i ono teoretsko, mora se pokazati doraslim teškoćama te
dvosmislenosti. Jasna zamisao, ma koliko ezoterična, otvara se za
potrošnju; nejasno je diletantsko, prema sopstvenimmerilima. Kva-
litet zavisi od dubine s kojom neko delo ugrađuje u sebe alternativu
i tako ovladava njome.
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94. Politička drama37

Sve veća nesposobnost predstavljanja istorijskog svedoči o izu-
miranju umetnosti. To što o fašizmu nije napisana nijedna adekvat-
na drama, ne može se objasniti nedostatkom talenta već time što
talenat atrofira zbog nerešivosti najhitnijih zadataka s kojima se pi-
sac suočava. Onmora da izabere između dva načela, od kojih su oba
jednako neprimerena temi: između psihologije i infantilizma. Prvi
pristup, u međuvremenu zastareo, koristili su neki važni umetnici,
ali samo kao trik i s nečistom savešću, od kada je moderna drama
svoj predmet počela da traži u politici. U predgovoru za Fijeska (Die
Verschwörung des Fiesco zu Genua, 1783), Šiler piše: „Ako je istina
da samo osećanjamogu probuditi osećanja, onda, pomeni, politički
junak nije tema primerena pozornici, utoliko što on mora da zane-
mari ljudsko biće u sebi, upravo zato da bi bio politički junak. Nije
mi namera da svoju priču ispunim tim živim plamenom koji izbija
iz čistih proizvoda entuzijazma, već da izbacim studen, tu jalovu po-
litičku dramu (Staatsaktion) iz ljudskog srca – upravo zato da bih
priču ponovo vezao za ljudsko srce – da bih čoveka uključio gla-
vom, upućenom u stanje stvari – da bih za čovečanstvo pozajmio
situacije iz onih inventivnih intriga – to je bila moja namera. Pored
toga, moj odnos s buržoaskim svetom učinio mi je bližim srce ne-
go Savet ministara, i možda je baš zato ta politička slabost postala
poetska vrlina.“ Teško. Povezivanje otuđene istorije i ljudskog srca
Šileru je već služilo kao izgovor za opravdavanje neljudskosti istori-
je, kao nečeg ljudski pojmljivog, i bila dramaturški kažnjavana kao
laž svaki put kada bi tehnika poistovetila „čoveka“ s „glavom, upu-
ćenom u stanje stvari“, kao, na primer, kada Leonoru, lakrdijaški
nehotično, ubija izdajnik vlastite zavere. Sklonost ka estetskoj re-
privatizaciji izvlači umetnosti tlo ispod nogu, u pokušaju da sačuva
humanizam. Spletke iz svih tih suviše dobro konstruisanih Šilero-

37 U originalu, Staatsaktion; dramatizovati nešto, praviti cirkus od nečega, ali
i državni poslovi, velika politika, itd.

166

lažna ideologija, koja ga svodi na nešto inferiorno, na žrtvu ma-
nipulacije, intrige, prevare. Papučar je senka onog muža koji mora
da izađe napolje i uhvati se u koštac s neprijateljskim svetom. Sa is-
tom onom ograničenom pronicljivošću s kojom žena gleda na svog
muža, o starijima sude i deca. U nesrazmeri između njihovih auto-
ritarnih pretenzija i njihove bespomoćnosti, koja u privatnoj sferi
neminovno dolazi do izražaja, ima nečeg smešnog. Svaki bračni par,
kada je zajedno, deluje komično, i to je ono što ženino strpljivo ra-
zumevanje pokušava da uravnoteži. Teško da bi se mogla naći neka
dugo udata žena koja ne omalovažava svog muža, tako što šapuće
sebi u bradu o njegovim malim slabostima. Lažna bliskost podstiče
zlobu, a u oblasti potrošnje, oni koji su već stavili šape na nešto su
jači. Hegelova dijalektika gospodara i sluge i dalje važi u arhaičnom
poretku domaćinstva, gde još i dobija na snazi, zbog ženinog tvr-
doglavog držanja do tog anahronizma. Kao podređena matrijarha
(Matriarchin), ona postaje gospodarica upravo kada mora da služi,
dok patrijarh treba samo da izgleda kao takav, da bi bio karikatu-
ra. Ta simultana dijalektika epohe se u očima individue predstavlja
kao „rat polova“. Ali, obe strane greše. Time što demistifikuje muža,
čija moć počiva u zarađivanju novca, što bi trebalo da bude znamen
ljudske vrednosti, žena u isti mah izražava svu neistinu braka, od
kojeg za sebe očekuje celu istinu. Nema oslobođenja bez oslobođe-
nja društva.

 

112. Et dona ferentes14

Nemački filistri slobode uvek su se izdašno pozivali na pesmu
„Bog i bajadera“,15 čije završne fanfare objavljuju da su besmrtnici,

14 Deo latinske fraze, „TimeoDanaos et dona ferentes“, doslovno, „Strahujem
od Danajaca (Grka) i kad darove donose“, od čega je nastala izreka, „Čuvaj se
(Danajaca, itd.) i kad darove donose“. (Vergilije, Eneida, II, 49.)

15 J. W. Goethe, Der Gott und die Bajadere: Indische Legende, 1789. Sve citira-
ne fraze su iz prevoda Branimira Živojinovića, „Bog i bajadera: Indijska legenda“,
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to ne može postići kao miroljubiva enklava već samo kao svestan
otpor. To, međutim zahteva upravo onaj element svojeglavosti, koji
joj buržoazija, za koju ljubav nikada nije dovoljno prirodna, zabra-
njuje. Voleti znači ne dopustiti da neposrednost uvene pod stalnim
pritiskom posredovanja i ekonomije, i kroz tu vernost i sâma ljubav
postaje posredovana, kao uporni kontrapritisak. Voli samo onaj ko
ima snage da se čvrsto drži ljubavi. Ako društvena korist, koja na
sublimiran način i dalje pokreće seksualni nagon, postiže, preko hi-
ljadu nijansi onoga što se smatra društveno poželjnim, da čas ova,
čas ona osoba deluje spontano privlačno, onda se ranije formirana
naklonost suprotstavlja tome, istrajavajući tamo gde sila društvene
teže, kroz razne intrige koje uvek stavlja u svoju službu, ne želi da
je vidi. Test osećanja se sastoji u tome da se vidi da li ono ide dalje
od osećanja, kroz istrajnost, čak i ako je reč samo o opsesiji. Ljubav
koja se, pod maskom nerefleksivne spontanosti i ponosna na svoju
navodnu iskrenost, oslanja samo na ono što smatra za glas srca i
onda beži čim joj se učini da taj glas više ne čuje, u toj svojoj suve-
renoj nezavisnosti samo je oruđe društva. Pasivna, a da toga nije
ni svesna, ona samo registruje brojeve koje izbacuje rulet interesa.
Time što izdaje voljenu osobu, ona izdaje sebe. Zapovest vernosti,
koju diktira društvo, oruđe je neslobode, ali samo kroz vernost slo-
boda ostvaruje svoje nepotčinjavanje zapovestima društva.

 

111. Filemon i Baukida

Kućni tiranin pušta ženu da mu pridrži kaput. Ona revnosno
obavlja tu ljubavnu uslugu i ispraća ga pogledom koji kaže: šta mi
drugo ostaje, neka uživa u svojim malim radostima, tako ti je to,
on je samo muškarac. Patrijarhalni brak se sveti gospodaru preko
ženine popustljivosti, koja se pretvara u formulu ironične jadikov-
ke nad muškom ranjivošću i zavisnošću. Ispod te lažne ideologije,
koja muškarca proglašava superiornim, leži skrivena, ništa manje

198

vih komada, jesu nemoćne pomoćne konstrukcije između ljudskih
strasti i s njima nesamerljive i stoga, sa stanovišta ljudske moti-
vacije, neuhvatljive društvene i političke stvarnosti. Najnoviji pri-
mer toga je polet s kojim se biografski šund upinje da slavne ljude
približi nepoznatima upravo kao ljudska bića. Iz istog poriva za la-
žnom humanizacijom izvire i sračunato ponovno uvođenje „plots“
(zapleta), akcije, kao usklađenog, razumljivog konteksta značenja.
Pod uslovima fotografskog realizma, na filmu bi to bilo neodrživo.
Time što takav kontekst svojevoljno obnavlja, film daleko zaostaje
za iskustvom velikih romana, od kojih inače parazitski živi; oni su
svoje značenje gradili upravo tako što su rastvarali kontekst znače-
nja.

Ako sada sve to sklonimo u stranu, i pokušamo da političku
sferu predstavimo kao nešto apstraktno i izvanljudsko, isključuju-
ći varljive meditacije o onome što je internalizovano, situacija ne
bi bila ništa bolja. Naime, upravo suštinska apstraktnost onoga što
se zaista događa apsolutno negira estetsku sliku. Da bi je uopšte
učinio ekspresivnom, pisac je prisiljen da je prevede u neku vr-
stu dečijeg govora, u arhetipove, i da je tako ponovo „približi“ –
ne više empatiji već onim instancama razumevajuće kontemplaci-
je, koje još prethode formiranju jezika, a koje čak ni epski teatar
ne može zaobići. Pozivanje na te instance već formalno sankcioni-
še rastakanje subjekta u kolektivističkom društvu. Ali, u takvom
prevodilačkom radu predmet se ne falsifikuje ništa manje nego u
tumačenju nekog verskog rata erotskim potrebama neke kraljice.
Naime, ljudi su danas postali infantilni isto koliko i simplicistička
drama, koja je odustala od njihovog predstavljanja. Ali, politička
ekonomija, koju ova druga pokušava da predstavi, pod uslovom da
njeni principi ostanu nepromenjeni, toliko je složena i razvijena
u svim svojim aspektima, da izmiče svim šematskih parabolama.
Prikazivanje zbivanja u krupnoj industriji kao mešetarenja lopov-
skih piljara može biti dovoljno za izazivanje trenutnog šoka, ali ne
i za dijalektički teatar. Ilustrovanje poznog kapitalizma slikama iz
agrarnog ili kriminalnog repertoara ne može postići da se nedela
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današnjeg društva jasno ukažu ispod omotača složenih fenomena
koji ih zaklanja. Pre će biti da rasejanost prema tim fenomenima,
koje bi trebalo razviti iz suštine, iskrivljuje suštinu. Osvajanje vla-
sti od strane najmoćnijih ona bezazleno predstavlja kao mahinacije
reketa izvan društva, a ne kao samouspostavljanje tog društva.38
Ipak, nemogućnost predstavljanja fašizma izvire iz činjenice da u
njemu ima isto tako malo slobode subjekta kao i u razmišljanju o
njemu. Savršena nesloboda se može prepoznati, ali ne i predstaviti.
Tamo gde se danas, u političkom pripovedanju, sloboda pojavljuje
kao motiv, kao u pohvalama herojskog otpora, ona deluje kao stid
nemoćnog uveravanja. Sve izgleda kao da velika politika unapred
određuje ishod, i da sloboda istupa samo ideološki, kao govor o slo-
bodi, u obliku stereotipnih deklamacija, a ne u ljudski samerljivim
postupcima. Umetnost se sigurno ne može spasiti prepariranjem
istrebljenog subjekta, dok joj predmet koji danas jedino priliči, nai-
me, ono čisto neljudsko, izmiče zbog svoje prekomernosti i neljud-
skosti.

 

95. Prigušivač i doboš

Ukus je najpouzdaniji seizmograf istorijskog iskustva. Kao sko-
ro nijedna druga sposobnost, on je u stanju da zabeleži čak i sop-
stveno ponašanje. Reaguje i na samog sebe i prepoznaje sopstveni
nedostatak ukusa. Umetnike koji deluju odbojno ili šokantno, go-
vornike koji pucaju od okrutnosti, u njihovom osobenom izrazu,
vodi ukus: ali, žanr, stil i prefinjenost, domen nervoznih, senzibil-
nih neoromantičara, danas se čak i kod svojih protagonista otkri-
vaju kao nešto sirovo i beslovesno, kao i Rilkevi stihovi, „Jer siro-

38 Ovaj deo je kritika Brehtovog komadaDer aufhaltsame Aufstieg des Arturo
Ui (Zadrživi uspon Artura Uija, 1941), u kojem je sudbina glavnog lika, koji poku-
šava da uspostavi monopol nad tržištem karfiola, prikazana po uzoru na priče o
čikaškim gangsterima.
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da odbacuju sve što bi sutra moglo postati nešto bolje. Takav je nji-
hov destruktivni karakter. Upravo zato što su nekada bile hors de
concours (fr.,van konkurencije), zaostaju u konkurenciji, kojom su
sada manično opsednute. Gestovi koji su ih činili neodoljivim osta-
ju, iako se neodoljivost istopila; čarolija se raspršuje istog časa kada
prestane da izražava samo nadu i smesti se na sigurno. Ona koja to-
me odoleva odmah postaje žrtva: podleže društvenom poretku na
koji je nekada gledala s visine. Njenoj velikodušnosti sledi kazna.
Posrnula žena, kao i ona opsesivna, mučenica je sreće. Lepota kao
dodatak postaje izračunljivi element egzistencije, puka zamena za
nepostojeći život, a da nikada nije ni pomislila da bude nešto više.
Pred samom sobom i drugima ona je prekršila obećanje o sreći. Ali,
ona koja istrajava u tome, obavija se aurom nesreće i biva pogođe-
na nesrećom. Prosvetljeni svet tako potpuno upija mit. Nadživela
ga je samo zavist bogova.

 

110. Konstanca13

Buržoasko društvo svuda insistira na naporu volje; samo se lju-
bav vidi kao nehotična, kao čista neposrednost osećanja. U žudnji
za njom, što znači poštedu od rada, buržoaska ideja o ljubavi preva-
zilazi buržoasko društvo. Ali, time što ono istinito želi da neposred-
no uzdigne usred opšte neistine, ono ga izokreće u nju. Nije stvar
samo u tome što se čista osećanja, ukoliko su jošmoguća u ekonom-
ski određenom sistemu, na taj način društveno izokreću u pokriće
za dominaciju interesa i svedočanstvo o ljudskosti, koje nema. Pre
će biti da nehotičnost same ljubavi, čak i tamo gde se nije unapred
smestila sasvim praktično, doprinosi toj celini, čim se uspostavi kao
princip. Ako ljubav u društvu treba da bude slika nečeg boljeg, ona

13 Constanze: verna junakinje Mocartove opere Otmica iz saraja (Die Ent-
führung aus dem Serail, 1782), i ime njegove žene, ConstanzeWeberMozart (1762–
1842).
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samoodređenje, njihova privlačnost i njihove muke, pretvaraju se
u maštarije duše dobrostojećih, koji su od kulture naučili da se sti-
de duše. Ljubav se gubi u onome što je bezdušno, kao u šifrovanom
prikazu nečega s dušom, jer živi su arena očajničke žudnje za spase-
njem, koja svoj predmet pronalazi samo u onome što je izgubljeno:
duša se za ljubav budi samo iz njenog odsustva. Tako se ljudskim
naziva pogled najsličniji životinjskom, izraz živinčeta, lišen svake
samorefleksije. Na kraju, sâma duša postaje žudnja bezdušnih za
spasenjem.

 

109. L’inutile beauté12

Žene izuzetne lepote osuđene su da budu nesrećne. Čak i one
koje uživaju sve prednosti, po rođenju, imetku i talentu, kao da su
progonjene ili opsednute potrebom da unište sebe i sve ljudske od-
nose u koje ulaze. Neko proročanstvo ih prisiljava da biraju izme-
đu zlih kobi. Neke mudro menjaju lepotu za uspeh. Onda srećom
plaćaju položaj u koji su dospele; pošto više nisu u stanju da vole,
truju ljubav koji drugi osećaju prema njima i tako ostaju praznih
ruku. Ili im privilegija lepote daje hrabrosti i samopouzdanja da
odbiju ugovor o razmeni. Sreću, koju im obećavaju njihove osobe,
shvataju ozbiljno, i daju sebi oduška, uverene opštim divljenjem
da ne moraju dokazivati svoju vrednost. U mladosti su slobodne da
biraju. To ih čini neprobirljivim: ništa nije konačno, sve se može
odmah zameniti. Veoma rano, bez mnogo razmišljanja, udaju se i
posvećuju prozaičnim stvarima, i tako se, na neki način, odriču pri-
vilegije beskonačnih mogućnosti i spuštaju na nivo ljudskih bića.
Ipak, u isto vreme naginju detinjem snu o svemoći, koji vlada nji-
hovim životima, i ne prestaju – u tom pogledu, nimalo buržujski –

12 Beskorisna lepota: naslov poslednje Mopasanove zbirke kratkih priča, iz
1890. Prevedeno kao Nekorisna lepota i druge pripovetke, u okviru Mopasanovh
sabranih dela, kod više izdavača.

196

maštvo je veliki unutrašnji sjaj..“39 Delikatni drhtaj, patos Drugači-
jeg, danas su samo standardizovanemaske u kultu tlačenja. Upravo
je najistančaniji estetski nerv taj koji pravedničku estetiku smatra
nepodnošljivom. Individua je toliko duboko istorijska, da se samo
filigranskim vezom svoje poznoburžoaske organizacije može buni-
ti protiv filigranskog veza poznoburžoaske organizacije. U svojoj
odbojnosti prema svakoj umetničkoj subjektivnosti, prema ekspre-
sivnosti i ponesenosti, individua se grozi nad nedostatkom istorij-
skog takta, kao što je i subjektivnost nekada okretala glavu od bur-
žoaskih konvencija. Čak je i odbacivanje mimeze (oponašanja), ta
najdublja preokupacija novog funkcionalizma, mimetičko. Sud o
subjektivnom izrazu ne donosi se spolja, u političkoj i društvenoj
refleksiji, već na osnovu neposrednih impulsa, od kojih se svaki, pri-
siljen da se postidi pred licem kulturne industrije, okreće od svog
odraza u ogledalu. Na samom vrhu nalazi se zabrana erotskog pa-
tosa, o čemu svedoči i pomeranje lirskih naglasaka, ništa manje
nego kolektivna zabrana seksualnosti izražena u Kafkinim delima.
U umetnosti posle ekspresionizma, ključna figura je postala prosti-
tutka, iako u stvarnosti ona izumire, zato što se samo ono što je u
seksualnosti besramno može opisati bez estetskog srama. To izme-
štanje u najdubljim slojevima našeg reagovanja dostiglo je tačku u
kojoj umetnost, u svojoj individualističkoj formi, opada, a da njena
kolektivna forma nije ni postala moguća. To nije pitanje vernosti
i nezavisnosti individualnog umetnika, koji nepokolebljivo drži do
sfere izražavanja i suprotstavlja se brutalnoj prisili kolektivizacije;
on pre mora osetiti da je ta prisila, čak i protiv njegove volje, pri-
sutna u najdubljim ćelijama njegove izolacije, osim ako, u ime neke
anahrone humanosti, nije nevernički i beznadežno zapao u sferu
neljudskog. Čak i onaj najnepomirljiviji književni ekspresionizam,

39 Rainer Maria Rilke, Das Buch von der Armut und vom Tode (O siromaštvu
i smrti), 1903.
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Štramova poezija, Kokoškine drame,40 poseduje naivnu, liberalno
poverljivu stranu, kao naličje svog izvornog radikalizma. Pitanje je,
međutim, kako bi se moglo ići dalje od njih. Umetnička dela koja
pokušavaju da uklone bezazlenost apsolutne subjektivnosti, time
artikulišu zahtev za pozitivnom zajednicom, koja u njima samima
nije prisutna, ali na koju se proizvoljno pozivaju. To ih pretvara u
obične najavljivače propasti i lak plen one poslednje naivnosti, ko-
ja ih poništava, u tome da i dalje uopšte budu umetnost. Aporija
o odgovornom radu ide u prilog samo neodgovornima. Ako ikada
bude moguće da se nervi potpuno ukinu, onda neće biti leka protiv
renesanse pesmica o proleću, i ništa neće stajati na putu Narodnom
Frontu, koji će obuhvatati sve, od varvarskog futurizma do ideolo-
gije filma.

 

96. Janusova palata

Ako bi kulturnu industriju trebalo smestiti u širu, svetsko-
istorijsku perspektivu, onda bi se ona mogla definisati kao
sistematska eksploatacija drevnog jaza između ljudi i njihove
kulture. Dvostruki karakter progresa, koji stalno razvija potencijal
slobode uporedo sa stvarnošću ugnjetavanja, stvorio je situaciju
u kojoj su ljudi uspevali da u sve većoj meri ovladavaju prirodom
i društvenom kontrolom, a da opet, usled prinuda koje im je
usadila njihova kultura, nisu mogli da shvate kako kultura seže
dalje od takve integracije. Ljudski element kulture, ono najbliže,
što zastupa ljudsku stvar pred svetom, postao je stran ljudskim
bićima. Ona se udružuju sa svetom protiv samih sebe, a ono što je
u tom svetu najtouđenije, sveprisutnost roba, njihovo sopstveno
prilagođavanje u priveske mašinerije, postaje slika lažne bliskosti.

40 August Stramm (1874–1915): pesnik i dramski pisac, jedan od prvih pred-
stavnika ekspresionizma. Oskar Kokoschka (1886–1980): pre nego što je postao
poznat kao slikar, napisao je niz imažinističkih drama, u periodu 1907–1919.
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što joj odeća bila pohabana, kao da je bila okružena nekim oreolom
iz bajke. Prikupio sam hrabrost i obratio joj se: ’Lizi, da li hoćeš da
prošetamo?’ Pogledala me je nepoverljivo svojim crnim očima. ’Da
prošetamo?’, ponovila je usporeno. ’Ah, ti si dobar!’ ’Gde bi volela
da pođemo?’ ’Do suknara, eto gde!’ ’Hoćeš da kupiš novu haljinu?’,
upitao sam smušeno. Glasno se nasmejala. „Ma daj, beži! Ne, hoću
samo krpice!’ ’Krpice, Lizi?’ ’Naravno. Samo par krpica da napra-
vim odeću za lutke; to ne košta mnogo!’“ Siromaštvo prisiljava Lizi
da se drži tričarija – „krpica“ – iako bi sigurno volela da stvari stoje
drugačije. Bez razumevanja, ona s nepoverenjem gleda kao na ek-
scentrično sve što nema neko praktično opravdanje. Mašta previše
gura nos u siromaštvo. Naime, otrcano može biti čarobno samo ne-
kome sa strane. Ali, mašti je opet potrebno siromaštvo, nad kojim
čini nasilje: sreća kojoj stremi, upisana je u crtama patnje. Tako
Žistinu, koja ide iz jednog mučenja u drugo, de Sad naziva notre
intéressante héroine („našom zanimljivom junakinjom“), a čak je i
Minjon, u trenutku kada je tuku, zanimljivo dete.11 Princeza iz sno-
va i devojčica koju tuku, jesu jedna ista osoba, koja to i ne sluti.
Tragovi toga su još uvek prisutni u odnosu severnih naroda prema
onima s juga: imućni puritanci uzalud očekuju od brinete iz tuđine
ono što je tok sveta, kojim oni komanduju, oduzeo ne samo njima
samima već pre svega lutalicama. Stalno nastanjeni zavide nomadi-
ma, u večitoj potrazi za svežim pašnjacima, a njihova zelena čerga
je kuća na točkovima, čiji trag prate zvezde. Infantilnost, protera-
na u besciljno kretanje, u nesrećno nestalni, trenutni nagon da se
nastavi sa životom, predstavlja se kao nešto nepomućeno, kao ispu-
njenje, ali koje se ipak isključuje, zato što nam iznutra suviše liči
na preživljavanje, od kojeg smo se lažno oslobodili. Tako izgleda
krug buržoaske čežnje za onim što je naivno. Ono što je bezdušno
u stanju ljudi sa rubove kulture, kojima se svakodnevno uskraćuje

11 Žistina, junakinja de Sadovog romana Justine ou les Malheurs de la vertu
(Žistina ili nevolje zbog vrline, 1791). Minjon (Mignon), glavna ženska junakinja
Geteovog romana Wilhelm Meister Lehrjahre (Godine učenja Vilhelma Majstera,
1795–1796).
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Budući da životni poredak više ne ostavlja vremena za samosvesno
uživanje i zamenjuje ga fiziološkim radnjama, neinhibirana seksu-
alnost se i sama deseksualizuje. Ljudi u stvari više ne žele zanos već
samo nadoknadu, za napor kojeg bi se većina njih radije poštedela,
kao nečeg izlišnog.

 

108. Princeza gušterica8

Maštu rasplamsavaju žene kojima nedostaje upravo mašta. One
koje obavija najživopisniji oreol, lica uvek okrenutog svetu, potpu-
no su prizemne. Njihova privlačnost izvire iz toga što nisu svesne
sebe, u stvari, iz nedostatka samog sopstva: Oskar Vajld je za njih
smislio naziv nezagonetne sfinge. One zaista podsećaju na tu sli-
ku: što su više čista pojavnost, nepomućena bilo kakvim vlastitim
impulsom, utoliko su sličnije arhetipovima, kao što su Precioza, Pe-
regrina, Albertina,9 koje navode na pomisao da je svaka individu-
acija upravo pûka pojavnost, ali koje ipak moraju da uvek iznova
razočaraju time kakve zapravo jesu. Njihovi životi se vide kao neka
slikovnica ili neprekidna dečja svetkovina, ali takva percepcija ne
odgovara njihovoj oskudnoj empirijskoj egzistenciji. Štorm se dota-
kao toga u dubljem smislu svoje dečije priče Pole Lutkar.10 Frizijski
dečak se zaljubljuje u devojčicu iz grupe bavarskih lutalica. „Kada
sam se konačno okrenuo, video sam kako mi u susret ide neki cr-
veni haljetak. I zaista, zaista, bila je to mala lutkarka; i pored toga

8 U severnonemačkom folkloru, veruje se da su gušteri princeze, koje tako
kažnjavaju čarobnjaci, zbog njihove oholosti.

9 Preziosa: junakinja istoimenog komada Piusa-Alexandera Wolffa (1821).
Peregrina: lik kojem je posvećen ciklus ljubavnih pesama EduardaMörikea (1804–
1875), iz njegovog romana Maler Nolten. Albertine: ljubavnica naratora iz Pru-
stovog dela U potrazi za izgubljenim vremenom (Á la recherche du temps perdu,
1913–1927).

10 Theodor Storm (1817–1888), Pole Poppenspäler (1874), prevedno kao Pole
Lutkar i druge pripovetke (Dečja knjiga, 1953).
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Velika umetnička dela i filozofske konstrukcije nisu ostala nes-
hvaćena zbog prevelike udaljenosti od jezgra ljudskog iskustva,
već upravo suprotno, pri čemu je prilično lako uočiti vezu između
tog nerazumevanja i velikog uvažavanja: sramotu zbog učešća u
opštoj nepravdi, koja bi nas mogla savladati, čim sebi dopustimo
da je shvatimo. Zato se ljudi okreću onome što im se ruga, onome
što osakaćeni oblik njihovih bića potvrđuje uglađenošću svoje po-
javnosti. Tokom svih perioda urbane civilizacije, lakeji postojećeg
su parazitirali na toj neizbežnoj obmani: pozna atinska komedija,
helenistička umetnost i zanatstvo, već su kič, iako nisu raspolagali
tehnikama mehaničke reprodukcije i onim industrijskim aparatom
čiju nam prasliku možda dočaravaju ruševine Pompeje. Ako
pogledamo zabavne romane od pre sto godina, kao što su oni
Kuperovi (James Fenimore Cooper, 1789–1851), u njima ćemo pro-
naći rudimentarnu formu celog holivudskog obrasca. Stagnacija
kulturne industrije verovatno nije posledica njene monopolizacije
već je od samog početka bila svojstvo takozvane zabave. Kič je
ta struktura nepromenljivih, koju filozofska laž pripisuje svojim
svečanim nacrtima. U tome se ništa ne sme suštinski promeniti,
zato što cela ta prevara treba da ljudima utuvi u glave da nikakva
promena ne dolazi u obzir. Sve dok je civilizacija išla svojim tokom,
nasumično i anonimno, objektivni duh nije mogao postati svestan
tog varvarskog elementa, kao nečeg što mu je nužno svojstveno. U
iluziji da neposredno pomaže slobodu, tamo gde je samo posredo-
vao dominaciju, objektivni duh makar nije neposredno doprinosio
njenoj reprodukciji. Osuđivao je kič koji ga je pratio kao senka, s
revnošću koja je bila pouzdan znak griže savesti visoke kulture,
koja je samo maglovito bila svesna da u uslovima dominacije ne
može biti nikakva kultura i koju je kič podsećao na sopstvena
nedela. Danas, kada svest vladara počinje da se podudara sa
ukupnom tendencijom društva, napetost između kulture i kiča
iščezava. Kultura više ne vuče iznemoglo za sobom svog prezrenog
protivnika, već ga usmerava. Pošto upravlja čovečanstvom kao ce-
linom, ona upravlja i rascepom između čovečanstva i kulture. Čak
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i sirovost, zatucanost i glupost, objektivno nametnuti potlačenima,
u humoru postaju subjektivno suvereni. Ništa ne izražava bolje to
stanje, u isti mah integralno i antagonističko, od tog ugrađivanja
varvarstva. U svemu tome, međutim, volja upravnika trustova
može se pozvati na volju sveta. Njihovo masovno društvo nije
prvo proizvelo šund namenjen potrošačima već sâme potrošače.
Oni su ti koji žude za filmovima, radiom i časopisima; sve što u
njima nije namirio društveni poredak, koji ih stalno lišava, a da im
nikada ne pruža ono što im obećava, gori od želje da ih se tamničar
seti i ponudi im kamen iz desne ruke, da utole glad, dok u levoj
zadržava hleb. Neodoljivo, tokom nekih četvrt veka, stariji buržuji,
koji bi ipak trebalo da znaju za nešto drugo, srljali su u čeljusti
kulturne industrije, koja je tako znalački proračunala potrebe
njihovih izgladnelih srca. Takvi nemaju razloga za ozlojeđenost
mladim ljudima koje je fašizam iskvario do srži. Samo oni bez
subjektiviteta, lišeni kulturnog nasleđa, mogu biti pravi naslednici
kulture.

 

97. Monada

Svoju kristalizaciju individua duguje oblicima političke ekono-
mije, pre svega gradskom tržištu. Čak i kada se opire pritisku so-
cijalizacije, ona ostaje njen najkarakterističniji proizvod i nalikuje
joj. Ono što joj dopušta otpor, svaka crta njene nezavisnosti, izvire
iz monadološkog individualnog interesa i njegovog taloga, karakte-
ra. Individua, upravo kroz proces individuacije, precizno odražava
prethodno ustanovljeni društveni zakon eksploatacije, ma koliko
ovaj i dalje bio posredovan. Ipak, to pokazuje i da raspadanje indi-
vidue u sadašnjoj fazi ne treba tumačiti individualistički, već kao
posledicu društvene tendencije koja se nameće upravo preko indi-
viduacije, a ne samo kao njen neprijatelj. U tome se reakcionarna
kritika kulture razlikuje od one druge. Takva kritika često dolazi

172

dovoljno pretvaranja ili ravnodušnosti. On joj stalno prilazi, ne pre-
staje da joj piše, pokušava da je poseti, ona ga odbija, on očajava.
Od tog trenutka, ona shvata da ako mu pruži samo svoje društvo ili
prijateljstvo, takva naklonost, nekome ko je već odustao od svake
nade, može izgledati tako velika da će je to poštedeti daljih ustupa-
ka, i da onda može bezbedno čekati sve dok on, koji više ne može
da se ne viđa s njom, ne bude spreman da pristane na kraj rata
po svaku cenu; onda će moći da diktira primirje, čiji će prvi uslov
biti platonski karakter njihovog odnosa… Sve to žena sluti instink-
tivno, svesna da može sebi dopustiti luksuz da se ne poda čoveku
čiju neutoljivu žudnju oseća, ako je ovaj suviše dobro vaspitan da
bi je od nje sakrio još na samom početku.“ Muška prostitutka, Mo-
rel, jači je od svog moćnog ljubavnika (barona Šarlisa). „Uvek je
imao glavnu reč, samim tim što bi uskratio svoju naklonost, a da
bi je mogao uskratiti, verovatno mu je bilo dovoljno saznanje da
je voljen.“ Privatni motiv vojvotkinje od Lanžea postao je univer-
zalan.7 Kvalitet svakog od bezbrojnih automobila koji se svake ne-
deljne večeri vraćaju u Njujork, precizno odgovara lepoti devojke
koja sedi u njemu. — Objektivno rastakanje društva ispoljava se
subjektivno, kroz činjenicu da je erotski nagon postao suviše slab
da bi povezivao samoodržive monade, kao da čovečanstvo oponaša
fizičku teoriju eksplozije kosmosa. Frigidnoj nepristupačnosti bića
voljene osobe, koja je u međuvremenu postala zvanična institucija
masovne kulture, odgovara ljubavnikova „neutoljiva žudnja“. Ka-
da bi Kazanova za neku ženu rekao da nema predrasuda, mislio bi
na to kako je nikakva religiozna konvencija ne može sprečiti da
se poda; danas je žena bez predrasuda ona koja ne veruje u ljubav,
koju ništa ne može prevariti da pruži više nego što može očekiva-
ti za uzvrat. Seksualnost, koja navodno daje podstrek celom tom
mehanizmu, postala je obmana, koja se ranije nalazila u odricanju.

7 Vojvotkinja od Lanžea, junakinja istoimenog Balzakovog romana (La Duc-
hesse de Langeais, 1832), koja takođe kombinuje koketeriju i hladnokvrno odbija-
nje.
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107. Ne cherchez plus mon coeur5

Prust, pravi naslednik balzakovske opsesivnosti, kome je svaka
mondenska pozivnica izgledala kao „Sezame, otvori se“ rekonstrui-
sanog života, vodi nas u lavirinte u kojima mu praistorijske glasine
otkrivajumračne tajne svega što je blistavo, sve dok se ono, pod nje-
govim suviše bliskim i zadubljenim pogledom, ne ukaže kao dosad-
no i ispucalo. Ali, placet futile (fr., frivolni zahtev),6 zanimanje za
istorijski osuđenu aristokratsku klasu, za koju bi svaki buržuj mo-
gao da izračuna da predstavlja višak, to apsurdno rasipanje energije
na rasipnike, biva nagrađeno mnogo dublje nego nepristrasna po-
traga za onim što je relevantno. Obrazac opadanja, po kojem Prust
gradi prikaz svog „society“ (društva), potvrđuje se kao glavni trend
društvenog razvoja. Ono što se raspada kod Šarlisa, Sen-Lua i Sva-
na je isto ono što izostaje kod cele naredne generacije, koja više nije
u stanju da navede ime poslednjeg pesnika. Ekscentrična psiholo-
gija décadence iscrtava negativnu antropologiju masovnog društva:
Prust daje alergijski prikaz onoga što je takvo društvo napravilo od
svake ljubavi. Odnos razmene, kojem je ljubav delimično odolevala
tokom buržoaske epohe, sada ju je potpuno apsorbovao; poslednji
ostaci neposrednosti pali su kao žrtve udaljenosti koja vlada izme-
đu svih suparničkih strana. Ljubav se hladi od vrednosti koju ego
pripisuje sebi. Kada uopšte voli, to mu izgleda kao da voli više, a
onaj ko voli više, greši. To izaziva podozrenje kod voljene osobe i
on ostaje upućen na samog sebe, obolevajući od posesivne okrut-
nosti i autodestruktivnih umišljaja. „Odnos prema voljenoj osobi“,
piše Prust u Le Temps retrouvé (Pronađeno vreme), „može ostati pla-
tonski iz potpuno drugih razloga nego što su čednost žene ili čulni
karakter ljubavi, koji ona podstiče. Možda ljubavnik, u neograni-
čenosti svoje ljubavi, nije u stanju da sačeka trenutak ispunjenja s

5 „Ne traži više moje srce“, Charles Baudelaire, stih iz pesme „Causerie“ (Raz-
govor), iz zbirke Les Fleurs de Mal (Cveće zla, 1857–1861).

6 NaslovMalarmerove pesme (Placet futile, 1862), iz mlađih dana, posvećene
jednoj princezi.
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do određenih uvida o raspadanju individualnosti i društvenoj kri-
zi, ali ontološku odgovornost za to pripisuje individui kao takvoj,
kao nečemu zasebnom i unutrašnjem: odatle osude zbog površno-
sti, zbog nedostatka uverenja i supstance, kao njene poslednje reči,
i okretanje nazad, kao jedina uteha. Individualisti kao što su Haksli
(Aldous Huxley) i Jaspers osuđuju individuu zbog njene mehanič-
ke ispraznosti i neurotične slabosti, ali ta osuda više naginje žrtvo-
vanju individue nego kritici društvenog principium individuationis
(lat., načelo individuacije). Njihova polemika, kao poluistina, već je
u celini neistinita. Oni društvo vide kao neposrednu koegzistenciju
ljudskih bića, čiji stavovi formiraju celinu, a ne kao sistem, koji ne
samo da ih obuhvata i deformiše već zadire u samu njihovu ljud-
skost, koja ih je nekada i odredila kao individue. Kroz to isključivo
ljudsko tumačenje stanja kakvo jeste, sirova materijalna stvarnost,
koja ljude prisiljava na neljudskost, prihvata se čak i kada se osuđu-
je. U svojim boljim danima, kada je još razmišljala istorijski, buržo-
azija je bila svesna tih međupovezanosti; zaboravila ih je tek kada
se njeno učenje degenerisalo u zadrtu apologetiku protiv socijali-
zma. Nije mala zasluga Jakoba Burkharta (Jacob Burckhardt) to što
je u svojoj istoriji grčke kulture povezao eroziju helenističke indivi-
dualnosti ne samo sa objektivnim opadanjem polisa već upravo sa
kultom individue: „Posle smrti Demostena i Fokiona, grad (Atina)
je postao zapanjujuće oskudan u političkim ličnostima, ali ne samo
u njima: Epikur, rođen 342. pre n. e., u atinskoj kleruhijskoj (voj-
ničkoj) porodici iz Samosa, bio je poslednji Atinjanin od svetsko-
istorijskog značaja.“41 Uslovi u kojima individua nestaje, u isti mah
su uslovi neobuzdanog individualizma, u kojima „sve postaje mo-
guće“: „Iznad svega, umesto bogova slavljeni su individualci.“42 To
što je individua bila oslobođena po cenu podrivanja polisa, umesto
da se on ojača, eliminisalo je i samu individualnost, dokrajčenu u

41 Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Hrsg. von Jakob Oeri. Bd.
4. 3. Aufl., Stuttgart 1909, str. 515.

42 Ibid., str. 516.

173



diktatorskim državama, predstavlja model za jednu od središnjih
kontradikcija koje su iz XIX veka vodile pravo u fašizam. Betove-
nova muzika, koja se razvija u društveno posredovanim formama,
asketski nastrojena prema izražavanju ličnih osećanja, svesno je is-
punjena snažnim odjecima društvenih borbi i upravo zbog tog aske-
tizma uspeva da prenese svu punoću i snagu individue. Opet, mu-
zika Riharda Štrausa, potpuno u službi individualnih težnji i posve-
ćena glorifikaciji samodovoljnog pojedinca, samim tim svodi ovog
drugog na puki receptivni organ tržišta, na imitatora proizvoljno
izabranih ideja i stilova. U represivnom društvu, oslobođenje indi-
vidue nije nešto što joj ide samo u prilog već i na štetu. Sloboda od
društva lišava je snage za slobodu. Naime, ma koliko njeni odnosi
s drugima bili stvarni, ona je, shvaćena kao nešto apsolutno, pu-
ka apstrakcija. Ona nema nikakav sadržaj koji ne bi bio društveno
određen, niti bilo kakvo osećanje koje seže dalje od društva, koje
bi težilo tome da prevaziđe društvene uslove. Čak bi i hrišćansko
učenje o smrti i besmrtnosti, na kojem počiva ideja o apsolutnoj
individualnosti, bilo potpuno prazno, kada ne bi uključivalo čove-
čanstvo. Pojedinac koji se nada besmrtnosti, apsolutno i samo za
sebe, tim ograničavanjem bi samo do apsurda uvećao načelo samo-
održanja, koje obuzdava samo izreka, „ko izgubi dušu svoju… taj
će je spasiti“.43 Na društvenom planu, to uzdizanje individue na
nivo apsoluta, označava prelazak sa opšteg posredovanja društve-
nih odnosa, koje, kao oblik razmene, nalaže istovremeno ograni-
čavanje posebnih interesa koji se u njemu ostvaruju, na direktnu
dominaciju, u kojoj vlada najjači. Kroz to rastakanje svega što po-
sreduje u samoj individui, zahvaljujući čemu je ona donekle i bila
društveni subjekt, individua se osiromašuje, brutalizuje i regresira
na stanje pûkog društvenog objekta. Kao nešto što se ostvaruje sa-
mo apstraktno, u hegelovskom smislu, individua ukida samu sebe:
svi ti bezbrojni ljudi, koji znaju samo za svoj goli, bezglavi interes,
isti su oni koji kapituliraju čim ih neka organizacija i Teror stave

43 Novi zavet, Matej 16:25, Luka 9:24, Marko 8:35.
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ti u fiokama i na policama; u njima se nerazlučivo prepliću prošlo
i sadašnje. Niko ne raspolaže njima tako slobodno i samovoljno,
kao što se veliča u naduvanoj frazi Žana Pola. Upravo tamo gde su
stavljene pod kontrolu i opredmećene, tamo gde ih subjekt smatra
potpuno bezbednim, uspomene blede kao tanušne tapete pod jar-
kom sunčevom svetlošću. Opet, tamo gde su zadržale svoju energi-
ju, zaštićene onim što je zaboravljeno, uspomene su ugrožene kao i
sve što je živo. To je razlog zašto Bergsonovo i Prustovo shvatanje,
upereno protiv postvarenja, po kojem se ono sadašnje, neposredno,
uspostavlja samo kroz sećanje, ima stoga ne samo spasiteljsku već i
paklenu stranu. Kao što nijedno prethodno iskustvo zapravo ne po-
stoji, ako nije nehotično zapamćeno i tako odvojeno od mrtvačke
ukočenosti izolovanog postojanja, tako važi i suprotno, da nijedna
uspomena nije sigurna, sama po sebi, ravnodušna prema budućno-
sti onog koji je gaji; ništa prošlo nije sigurno od kletve empirijske
sadašnjosti, od toga da postane pûka slika mašte. Najnežnija uspo-
mena na neku osobu može, u skladu sa svojom supstancom, biti
poništena kasnijim iskustvom. Svako ko je voleo i izdao ljubav, či-
ni nešto loše ne samo slici onoga što je bilo već i sâmoj prošlosti.
S neodoljivom ubedljivošću, neki nehotični pokret prilikom buđe-
nja, odsutni ton, tiha hipokrizija u uživanju, uvlače se u sećanje i
pretvaraju ono blisko u nešto što je još onda bilo tuđe, kakvo je u
međuvremenu postalo. Očajanje ima izraz nečeg neopozivog, ne za-
to što sledeći put ne bi moglo biti bolje, već zato što i samu prošlost
gura u svoje čeljusti. Zato je budalasto i sentimentalno pokušavati
da se u blatnjavoj struji sadašnjosti prošlost zadrži čistom. Za pro-
šlost nema druge nade, osim da će, potpuno izložena propasti, opet
izroniti iz nje, kao nešto drugo. Ali, onome ko umire očajan, ceo
život izgleda uzaludan.
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nepodnošljivu stravu. Ljudski život postaje trenutak, ali ne tako što
ukida trajanje već time što tone u ništavnost, svestan svoje uzalud-
nosti naspram loše beskonačnosti samog vremena. U preglasnom
otkucavanju sata, čuje se ruganje eona sićušnom rasponu sopstve-
nog postojanja. Sati, koji su već prošli kao sekunde, pre nego što
ih je unutrašnji osećaj registrovao, i odneli nas u svom survavanju
sa sobom, govore nam da je, kao i svo sećanje, naše unutrašnje is-
kustvo osuđeno na zaborav u kosmičkoj noći. Ljudi su toga danas
prisilno svesni. U stanju potpune bespomoćnosti, ono što je indivi-
dui ostalo od života izgleda joj kao kratak predah na putu do gu-
bilišta. Ona više i ne očekuje da proživi svoj život do kraja. Izgledi
za nasilnu smrt i mučeništvo, koji stoje pred svakim, nastavljaju se
u strahu da su dani odbrojani; da je dužina životnog veka u vlasti
statistike; da je duboka starost postala neka vrsta nepravedne pri-
vilegije, stečene na račun prosečnih života. Možda je životna kvota
koju društvo opozivo dodeljuje već potrošena. To je strah koji telo
registruje u proticanju sati. Vreme leti.

 

106. I cvetovi svi4

Izreka, verovatno Žan Polova, da su sećanja jedini posed koji
nam niko ne može oduzeti, pripada zalihi nemoćnih, sentimental-
nih uteha, po kojima rezignirano povlačenje subjekta u sebe pred-
stavlja upravo ono ispunjenje od kojeg je odustao. Subjekat stvara
sopstvenu arhivu, u kojoj svojim iskustvom raspolaže kao vlasni-
štvom, čime ga pretvara u nešto potpuno spoljašnje. Minuli unu-
trašnji život pretvara se u nameštaj, kao što je, obrnuto, i svaki
komad bidermajera bio neko sećanje pretvoreno u drvo. Ta intéri-
eur (fr., unutrašnjost), u kojoj duša čuva svoju zbirku suvenira i
kurioziteta, sklona je propadanju. Uspomene se ne mogu sačuva-

4 Franz Schubert, Trockne Blumen (1823), iz ciklusa pesama Die Schöne Mül-
lerin. Stihovi, „Ihr Blümlein alle, die sie mir gab“(„I cvetovi svi, koje mi je dala“).
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pod svoje. Ako se jedini trag nečeg ljudskog danas nalazi samo u
individui, koja nestaje, onda je to upozorenje da treba okončati tu
sudbinu u kojoj se ljudska bića individualizuju samo zato da bi se,
u svojoj izolaciji, mogla potpuno skršiti. Princip očuvanja ostaje
sačuvan samo u svojoj suprotnosti.

 

98. Zaostavština

Dijalektička misao je pokušaj da se prisilni karakter logike ra-
zori njegovim sopstvenim sredstvima. Ali, pošto koristi ta sredstva,
dijalektička misao je u svakom trenutku izložena opasnosti da i
sâma postane prisilna: „lukavstvo uma“ i dalje želi da odnese pre-
vagu nad dijalektikom. Postojeće ne može prevazići sebe osim kroz
ono opšte, koje, opet, izvire iz postojećeg poretka. Opšte trijumfuje
nad postojećim na osnovu njega samog i to je razlog zašto moć ono-
ga što jeste preti da se reprodukuje u tom trijumfu, uz pomoć istog
onog nasilja koje se odbacuje. Kroz apsolutnu vladavinu negacije,
kretanje misli, kao kretanje istorije, postaje, u skladu sa obrascem
imanentne antiteze, nedvosmisleno, isključivo i neumoljivo pozi-
tivno. Sve se podvodi pod relevantne faze ekonomskog razvoja, u
njegovim glavnim crtama, koje, sa svoje strane, istorijski obliku-
ju društvo u celini; celokupno mišljenje poprima nešto od onoga
što pariski umetnici zovu le genre chef d’oeuvre (žanr remek-dela).
To da zlo potiče upravo iz strogosti tog razvoja, da je ta strogost
povezana s dominacijom, nije, u svakom slučaju, eksplicitno nagla-
šeno ni u kritičkoj teoriji, koja, kao i ona tradicionalna, spasenje
očekuje od postepenog progresa. Strogost i totalitet, buržoaski in-
telektualni ideali nužnosti i opštosti, zaista iznova ispisuju formu-
lu istorije, ali upravo to ukazuje da se društveno uređenje taloži u
onim uvreženim, aristokratskim, grandioznim konceptima protiv
kojih su usmereni dijalektička kritika i praksa. Ako je Benjamin
rekao da je istorija do sada bila pisana iz ugla pobednika i da bi
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je trebalo pisati iz ugla poraženih,44 onda tome možemo dodati da
spoznaja zaista mora da prikaže pogubnu linearnost smenjivanja
pobeda i poraza, ali da u isti mah mora posvetiti pažnju i onome
što nije bilo uvučeno u tu dinamiku, što je ostalo po strani – kao
neki otpadak, takoreći, ili slepa tačka, koja je promakla dijalekti-
ci. U prirodi je poraženog da, u svojoj nemoći, deluje beznačajno,
udaljeno, bizarno. Ono što prevazilazi vladajući poredak nije samo
potencijal koji taj poredak razvija već, u istoj meri, i ono što se ne
uklapa u zakone istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim što je
iskošeno, neprozirno, neprimećeno, onim što u sebi unapred nosi
nešto anahrono, ali koje opet ne postaje zastarelo, zato što uspeva
da nadmudri istorijsku dinamiku. To se najpre može videti u umet-
nosti. Dečje knjige, kao što su Alisa u Zemlji čuda ili Janko Rašču-
panko (Struwwelpeter), o kojima je apsurdno raspravljati da li su
progresivne ili reakcionarne, sadrže neuporedivo rečitije istorijske
šifre nego uzvišeneHebelove drame, s njihovim zvaničnim temama
tragične krivice, istorijskih prekretnica, sudbine sveta i individue,
dok Satijevi drski i luckasti klavirski komadi evociraju bljeskove
iskustva o kojima Šenbergova škola, sa svom svojom strogošću i
patosom celog muzičkog razvoja iz sebe, ne može ni da sanja. Sa-
ma uzvišenost logičkog zaključivanja može odjednom da poprimi
palanački karakter. Benjaminovi spisi su pokušaj da se ono što još
nije određeno grandioznim filozofskim namerama, učini, na uvek
nov način, filozofski plodnim. Njegova zaostavština je zadatak da
se taj pokušaj ne prepusti otuđenim, zagonetnim slikama pûke mi-
sli već da se ono što je pošteđeno namera uvede u oblast koncepata:
to je obaveza da se u usto vreme razmišlja dijalektički i nedijalek-
tički.

 

44 Walter Benjamin,Über den Begriff der Geschichte (O shvatanju istorije, teza
7, 1940).
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odbačena osoba postaje ljudsko biće. Kao što ljubav nepogrešivo
izneverava opšte u ime pojedinačnog, koje, sa svoje strane, jedino
može odati počast opštem, tako se i opšte sada fatalno okreće pro-
tiv ljubavi, u obliku autonomije bližnjih. Upravo odbačenost, preko
koje se opšte ponovo nameće, pojedincu izgleda kao isključivanje
iz opšteg; svako ko je ostao bez ljubavi oseća se napuštenim od svih
i to je razlog zašto prezire utehu. U besmislenosti povlačenja osoba
počinje da oseća neistinost svakog čisto individualnog ispunjenja.
Ali, tako se ipak otvara za paradoksalnu svest o opštem: o neotu-
đivom i neporecivom pravu da se bude voljen od voljenog bića. Sa
svojom peticijom, bez prava i osnova, obraća se nekoj nevidljivoj
instanci, koja bi iz samilosti trebalo da joj dodeli nešto što joj ipak
ne pripada. Tajna pravednosti u ljubavi leži u poništavanju svih
prava, na koja ljubav odgovara nemim gestom: „I zato varljiva i
budalasta, ljubav mora biti svuda.“3

 

105. Još četvrt sata

Besana noć: tako glasi formula za one mučne sate, koji se raz-
vlače ne sluteći na kraj ili svitanje, u uzaludnom pokušaju da se
zaboravi na prazno vreme. Ali, pravu stravu donose one besane
noći kada se čini da se vreme sažima i jalovo curi kroz prste. Ga-
simo svetlo željni dugih sati počinka, koji mogu doneti olakšanje.
Ali, ne možemo da smirimo misli i isceljujući sokovi noći bivaju
proćerdani; i taman kada ispod bolnih kapaka konačno iščeznu sve
slike, znamo da je prekasno i da će strašno jutro uskoro svanuti.
Poslednji sati osuđenih na smrt verovatno ističu na isti način, ne-
umoljivo, neiskorišćeno. Ali, ono što se otkriva u tom sužavanju
sati jeste obrnuta slika ispunjenog vremena. Ako u ovom drugom
snaga iskustva razbija čini trajanja i okuplja ono prošlo i buduće
u sadašnjosti, onda u ubrzanoj, besanoj noći puko trajanje izaziva

3 Friedrich Hölderlin (1770–1843), „Tränen“ (Suze), Gedichte 1800–1804.
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hoće da direktno, takoreći golim rukama, zgrabi objektivnu iluziju
na koju i sama podseća, dok se apsurdnost poretka sastoji upra-
vo u njegovoj savršenoj nedirektnosti. Osoba strada kao žrtva da-
ljeg postojanja konteksta obmane. Čak i najgore i najbesmislenije
predstave o događajima, najsumanutije projekcije, sadrže nesvesni
napor svesti da uvaži ubitačni zakon po kojem društvo nastavlja
da postoji. Poremećaji su zapravo kratki spojevi u prilagođavanju:
otvoreno ludilo naziva pravim imenom ludilo celine, ali ga pogre-
šno pripisuje drugima, dok je paranoja karikatura ispravnog života,
utoliko što na svoju ruku pokušava da ga učini sličnim pogrešnom.
I kao što u kratkom spoju izbijaju varnice, tako i u stvarnosti ludilo
komunicira s drugim ludilom pomoću munja. Svrha komunikacije
je ubedljiva potvrda manije gonjenja, koja se bolesnoj osobi ruga
kao da je u pravu, čime se ova samo gura još dublje u ludilo. Povr-
šina života se odmah ponovo zatvara i govori joj da nije sve tako
crno i da mora biti luda. Takva osoba subjektivno anticipira uslove
u kojima se objektivno ludilo i bespomoćnost pojedinaca direktno
mešaju, kao u fašizmu, u kojem diktatura onih s manijom gonjenja
ostvaruje sve strahove od proganjanja kod svojih žrtava. Zato se
na pitanje da li je prekomerna sumnja, taj bledi, lični odjek istorij-
skih previranja, paranoidna ili realistička, može odgovoriti samo
retrospektivno. Psihologija ne dopire do užasa.

 

104. Golden Gate2

Ono što se budi u osobi koja je uvređena ili odbačena, jeste uvid
oštar kao i neki težak bol koji pogađa telo. Ona shvata da se u naj-
većim dubinama slepe ljubavi, koja o tome ne zna i ima pravo da
ne zna ništa, krije težnja da se ne bude zaslepljen. Pogrešila je; na
osnovu tog uvida ona polaže pravo na istinu i u isti mah je odbacuje,
zato što se ono za čime žudi može dati samo slobodno. U tom bolu,

2 U originalu na engleskom („Zlatna kapija“).
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99. Zlatni standard

Među pojmovima na koje se buržoaska misao svela posle ras-
takanja njenih religioznih formi i formalizacije onih autonomnih,
autentičnost zauzima najviše mesto. Ako se od čoveka više ne mo-
že očekivati ništa obavezujuće, onda bi on, u najmanju ruku, treba-
lo da bude onakav kakav zaista jeste. U identičnosti svakog poje-
dinca sa samim sobom, postulat nepotkupljive istine, zajedno sa
glorifikacijom činjeničnog, prenosi se s prosvećene spoznaje na
etiku. Taj stav dele upravo kritički nastrojeni, nezavisni mislioci
pozne buržoazije, zgađeni tradicionalnim rasuđivanjem i idealistič-
kim frazama. Ibzenovo presuda životu u laži, makar i prekršena,
Kjerkegorovo egzistencijalističko učenje, napravili su od autentič-
nosti glavni element metafizike. U Ničeovoj analizi, reč „izvorno“
je već neupitna, pošteđena daljeg konceptualnog razvoja. Kod pre-
obraćenih i nepreobraćenih filozofa fašizma, vrednosti kao što su
autentičnost, herojska istrajnost u „bačenosti“ individualne egzi-
stencije, granične situacije, na kraju postaju sredstvo za uzurpaciju
religiozno-autoritarnog patosa, lišenog svakog religioznog sadrža-
ja. To vodi ka osuđivanju svega što nije dovoljno robustno, sazdano
od najbolje građe, dakle, Jevreja: nije li već Rihard Vagner suprot-
stavio izvorni nemački stil romanskim tričarijama i tako zloupotre-
bio kritiku kulturnog tržišta za apologiju varvarstva? Ipak, takva
zloupotreba nije nešto spoljašnje u odnosu na pojam autentičnosti.
Danas, kada se ta iznošena livreja rasprodaje, otkrivaju se poderani
šavovi i zakrpe koji su bili nevidljivo prisutni još u slavnim dani-
ma njegove opozicije. Neistina leži u podlozi same autentičnosti, u
individualnom. Ako je zakon svetskog toka skriven u principium
individuationis (lat., princip individuacije), kao što su to prepozna-
la dva tako velika antipoda, Hegel i Šopenhauer, onda je intuicija
o konačnoj i apsolutnoj supstancijalnosti ega postala žrtva privi-
da, koji štiti postojeći poredak, iako se njegova suština već raspada.
Izjednačavanje autentičnosti i istine je neodrživo. Upravo nepoko-
lebljivo samoopažanje – oblik ponašanja koji je Niče nazivao psi-
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hologijom – to jest, insistiranje na istini o samome sebi, pokazuje,
uvek iznova, još od prvih svesnih detinjih iskustava, da impulsi ko-
ji se promišljaju nisu sasvim „pravi“. Oni uvek sadrže neki element
oponašanja, igre, pretvaranja. Težnja da se, kroz uranjanje u vlasti-
tu individualnost, umesto kroz njenu društvenu spoznaju, dosegne
ono apsolutno postojano, sama bit bića, vodi upravo ka onoj lo-
šoj večnosti koju je, još od Kjerkegora, pojam autentičnosti trebalo
da odagna. Niko to nije izrazio tako otvoreno kao Šopenhauer. Taj
mrzvoljni predak egzitencijalističke filozofije i zajedljivi naslednik
velike spekulativne tradicije, poznavao je svaku pećinu i guduru
individualnog apsolutizma. Njegov uvid se nadovezuje na spekula-
tivnu tezu po kojoj individua može biti samo pojava, a ne i stvar
po sebi. „Svaka individua“, piše Šopenhauer u jednoj napomeni iz
četvrte knjige svog dela Svet kao volja i predstava, „s jedne strane,
jeste subjekt spoznaje, to jest, komplementarni uslov mogućnosti
postojanja celokupnog objektivnog sveta, a s druge, specifični fe-
nomen volje, iste one koja se objektivizuje u svakoj stvari. Ali, ta
dvostrukost naše suštine ne počiva na nekom jedinstvu koje po-
stoji za sebe: inače bismo bili u stanju da sagledamo sebe u samima
sebi, nezavisno od predmeta spoznaje i volje: ali, to prosto ne može-
mo da izvedemo; čim pokušamo da uđemo u sebe i da, okretanjem
spoznaje ka svojoj unutrašnjosti, dođemo do potpune samorefleksi-
je, gubimo sebe u beskrajnoj praznini; zatičemo sebe kao kristalnu
kuglu, iz čijih dubina dopire neki glas, ali čiji se uzrok ipak ne na-
lazi u njoj; i tako, u želji da dosegnemo sebe, hvatamo, s jezom,
samo praznu utvaru.“45 Zato je mitsku zabludu o čistom sopstvu s
pravom nazvao ništavnom. To je apstrakcija. Ono što istupa kao
izvorni entitet, kao monada, posledica je društvenog razdvajanja
sâmog društvenog procesa. Upravo kao nešto apsolutno, individua
je puki odraz vlasničkih odnosa. Kroz nju se izražava iluzorno pra-

45 Schopenhauer, Sämtliche Werke (Großherzog Wilhelm-Ernst-Ausgabe).
Bd. 1: Die Welt als Wille und Vorstellung (Svet kao volja i predstava). I. Hrsg. von
Eduard Grisebach. Leipzig o. J. (1920), S. 371 f.
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103. Mali baksuz1

Ono čega se neko bez razloga plaši, očigledno zbog neke opse-
sivne ideje, neodoljivo teži da se obistini. Pitanje koje neko nikako
ne želi da čuje, ipak postavlja njegov podređeni, s navodno prijatelj-
skim zanimanjem; osoba koju neko želi da drži podalje od voljenog
bića, ipak se javlja, makar iz najveće udaljenosti, na osnovu prepo-
ruke iz kruga prekomerno predusretljivih poznanika, odakle vreba
najveća opasnost. Pitanje je u kojoj meri neko sam priziva taj strah;
možda suviše revnosno ćutanje samo stavlja to pitanje u usta zlob-
nika; možda je fatalni susret isprovociran tako što je od posrednika,
na osnovu budalastog i pogubnog poverenja, traženo da ne posre-
duje. Psihologija zna da svako ko zamišlja nevolju u isti mah i žudi
za njom. Ali, zaštomu ona tako lako ide u susret? Nešto u stvarnosti
pogađa žicu paranoidne fantazije i biva njome izobličeno. Latentni
sadizam svih nepogrešivo pogađa latentnu slabost svih. A fantazija
o proganjanju je zarazna: svako ko se s njome sreće kao posmatrač
neodoljivo je naveden da je oponaša. To najlakše uspeva kada neko
pomaže toj fantaziji tako što radi nešto od čega drugi zazire. „Jedna
budala, pravi mnoge“ – neizmerni bezdan samoće ludila pokazuje
sklonost ka kolektivizaciji, koja priziva slike ludila u život. Taj pa-
tički mehanizam harmonizuje se sa onim koji danas preovlađuje u
društvu, u kojem oni socijalizovani u očajničkoj izolaciji, žude za
zajedništvom i zbijaju se u hladne gomile. Tako ludilo prerasta u
epidemiju: sumanute sekte rastu istom brzinom kao i velike orga-
nizacije. To je ritam totalne destrukcije. Ostvarenje manije gonje-
nja izvire iz njene naklonosti prema krvoločnoj prirodi. Nasilje, na
kojem počiva civilizacija, znači da svako proganja svakog, tako da
osoba koja pati od manije gonjenja ima samo tu manu što na onog
do sebe svaljuje nešto što potiče od celine, u beznadežnom pokuša-
ju da nesamerljivo učini samerljivim. Ona se mora opeći, zato što

1 Der Heidkanbe (1844): balada Fridriha Hebela (Friedrich Hebbel, 1813–
1863), u kojoj se dečaku koji zamišlja sve moguće nevolje, one obavezno i do-
gađaju.
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masu mučenja. Osoba mora da gleda ispred sebe, ne može ni da se
osvrne, a da se ne saplete, kao da bi je sam pogled na njenog pro-
gonitelja, koji joj diše za vratom, ukočio u mestu. Nekada s ljudi
bežali od opasnosti suviše strašnih da bi stali i suočili se s njima;
oni koji trče za autobusom to ponekad nehotično evociraju. Sao-
braćajni propisi više ne moraju da se bave divljim zverima, ali to
nije smirilo jurnjavu. Sve to je otuđilo buržoasku šetnju. Istina je
postala očigledna, da nešto nije u redu s bezbednošću, da se sada
moramo sklanjati pred nekontrolisanim životnim silama, makar to
bila samo vozila. Telo naviknuto na hodanje potiče iz dobrih, starih
vremena. Bio je to buržoaski način da se negde stigne: fizička de-
mitologizacija, oslobođena stega obrednog koraka, beskućničkog
lutanja, bezglavog bekstva. Ljudsko dostojanstvo je insistiralo na
pravu na hodanje, na telesnom ritmu neiznuđenom naredbom ili
strahom. Izlazak na korzo, šetnja gradom, bili su privatna razonoda,
nasleđe feudalnih promenada iz XIX veka. Zajedno sa liberalnom
epohom odumire i hodanje, čak i tamo gde se ne voze automobi-
li. Omladinski pokret, koji je s nepogrešivim mazohizmom prepo-
znao te tendencije, pobunio se protiv nedeljnih ekskurzija svojih
roditelja i zamenio ih dobrovoljnim usiljenim marševima, kojima
je dodelio srednjovekovni naziv za putovanje,Fahrt, pri čemu je za
tu svrhu brzo izmišljen i novi model „forda“. Možda bi kult tehnič-
ke brzine, kao u sportu, trebalo da sakrije nagon za ovladavanjem
strahom, koji treba odagnati od sopstvenog tela i u isto vreme ga
lako prevazići: trijumf sve veće kilometraže ritualno ublažava strah
progonjene osobe. Ali, ako se nekome vikne „trči“, od deteta koje
treba da se vrati po torbu koju je majka zaboravila gore na spratu,
do zatvorenika kome njegovi čuvari naređuju da beži, da bi imali iz-
govor da ga ubiju, drevno nasilje postaje čujno, dok inače nečujno
određuje svaki naš korak.
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vo biološki Jednog da po smislu prethodi društvenoj celini, iz koje
se može samo nasilno izdvojiti, a njegova kontingentnost uzima se
za meru istine. Nije stvar u tome da je ego utkan u društvo već u
tome da društvu on duguje svoje postojanje u najdoslovnijem smi-
slu. Sav njegov sadržaj potiče iz društva ili, u svakom slučaju, iz
njegovog odnosa prema objektu. On postaje sve bogatiji što slo-
bodnije razvija i odražava taj odnos, dok ga njegovo oivičavanje i
stvrdnjavanje na nešto iskonsko samo sputavaju, osiromašuju i re-
dukuju. Pokušaji kao što je Kjerkegorov, u kojima individua traga
za sopstvenom punoćom tako što se povlači u sebe, nisu slučajno
završili žrtvovanjem individue i u istoj onoj apstraktnosti koju je
osuđivao u idealističkim sistemima. Autentičnost nije ništa drugo
nego drsko i tvrdoglavo istrajavanje na monadološkoj formi, ko-
ju društveno ugnjetavanje utiskuje u ljudska bića. Sve što ne želi
da se sparuši trebalo bi da radije prihvati žig neutentičnosti. Ono
se hrani mimetičkim nasleđem. Ono što je ljudsko, neraskidivo je
povezano sa oponašanjem: ljudsko biće postaje ljudsko pre svega
tako što oponaša druga ljudska bića. U takvom ponašanju, u tom
iskonskom obliku ljubavi, sveštenici autentičnosti naslućuju trago-
ve utopije, koja bi mogla da uzdrma strukturu dominacije. To što
Niče, čija je refleksija prodrla čak i u koncept istine, dogmatski uz-
miče pred pojmom autentičnosti, i pravi od njega ono što je, najzad,
i hteo da bude, luteranca, a njegov bes protiv glume skrojen je od
istog štofa kao i antisemitizam koji ga je toliko revoltirao kod vr-
hovnog glumca, Vagnera. Nije trebalo da Vagneru prigovara zbog
glume – naime, svaka umetnost, a naročito muzika, povezana je
sa scenskom igrom, dok iz svakog Ničeovog perioda dopire hilja-
dugodišnji odjek govora iz rimskog Senata – već zbog glumčevog
poricanja glume. Štaviše, nije samo neautentično, koje se predsta-
vlja kao verodostojno, to koje treba osuditi kao laž; pre će biti da
se ono što je autentično izokreće u laž čim postane nešto autentič-
no, to jest, u trenutku refleksije o samome sebi, kada pokuša da se
uspostavi kao autentično, čime već iskoračuje izvan identiteta, na
koji u istom dahu polaže pravo. O sopstvu se ne može govoriti sa
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ontološkog stanovišta već, u najboljem slučaju, samo sa teološkog,
u ime onoga što je oblikovano po slici božjoj. Svako ko se čvrsto
drži sopstva i odbacuje teološke koncepte, doprinosi opravdavanju
dijabolične pozitivnosti, to jest, golog interesa. Od tog interesa sop-
stvo pozajmljuje auru smisla, dok zapovednu vlast samoodržavaju-
ćeg uma pretvara u pompeznu nadgradnju, dok pravo sopstvo u
svetu postaje ono što je Šopenhauer već prepoznao u introspekciji,
utvara. Njegov iluzorni karakter može se shvatiti na osnovu isto-
rijskih implikacija pojma autentičnosti kao takvog. On u sebi krije
ideju o prvenstvu izvornog nad izvedenim. Ali, to je uvek povezano
s društvenim legitimizmom. Svi vladajući slojevi za sebe tvrde da
su najdrevniji, autohtoni. Celokupna filozofija unutrašnjosti, koja
sebi daje pravo na prezir prema svetu, konačna je sublimacija var-
varske brutalnosti, po kojoj onaj ko je negde stigao prvi ima sva
prava, dok je prvenstvo sopstva lažno isto koliko i prvenstvo onih
koji se u sebi osećaju kao na svome. Sve ostaje isto i kada se au-
tentičnost vrati na opoziciju između physei (lat., fizičkog) i thesei
(lat., veštačkog), sa idejom da je ono što postoji bez ljudskog upli-
va bolje od onoga što je veštačko. Što je gušća mreža onoga što je
napravio čovek, koja pokriva svet, to se oni koji na tome rade više
upinju da naglase svoju prirodnost i primitivnost. Otkriće autentič-
nosti je poslednji bedem individualističke etike, kao odraza masov-
ne industrijske proizvodnje. Tek kada bezbrojne standardizovane
robe, u cilju profita, počnu da se predstavljaju kao nešto jedinstve-
no, kristalizuje se ideja, kao antiteza tome, a opet u skladu sa istim
kriterijumom, da je istinski autentično samo ono što se ne može re-
produkovati. Prethodno se pitanje autentičnosti intelektualnih do-
stignuća postavljalo veoma retko, kao i pitanje originalnosti, koja
je bila nepoznata još u Bahovo doba. Obmana autentičnosti potiče
iz buržoaskog slepila za proces razmene. Ono što izgleda izvorno,
jeste ono na šta se robe i druga sredstva razmene mogu svesti, pre
svega, zlato. Autentičnost, apstrahovana kao udeo plemenitog me-
tala, postaje fetiš, kao i zlato. Oboje se tretiraju kao podloga, iako su
zapravo samo društveni odnos, dok zlato i autentičnost izražavaju
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ona mora da mukotrpno osvaja prostor okupiran maštom: mora se
čak naučiti i patnji. Dodir sa ne-egom, težnja koja navodno jedva
uznemirava one kasno sazrele, kod prerano sazrelih postaje hitna
potreba. Narcisističko usmerenje nagona, na koje ukazuje prevlast
mašte u njihovom iskustvu, upravo je ono što odlaže njihovo sa-
zrevanje. Tek kasnije, s nasilničkom grubošću, one prolaze kroz si-
tuacije, strahove i strasti, nekada uveliko ublažene maštom, koji
se onda, u sukobu s njihovim narcisizmom, menjaju u nešto bo-
lesno proždiruće. Rano sazrele osobe tako postaju lak plen onoga
što je detinjasto, kojim su jednom ovladale suviše lako, a koje sa-
da dolazi da naplati svoj dug; one postaju nezrele, dok oni drugi,
koji su u svakoj fazi bili tačno ono što se od njih očekivalo, čak i
budalasti, postaju zreli; i oni su ti koji sada ne nalaze opravdanje
za silu koja je tako prekomerno opsedala one nekada zrelije. Njih
muče strasti; suviše dugo uljuljkivane sigurnošću svoje autarhije,
one se sada bespomoćno teturaju tamo gde su nekada gradile svoje
kule u vazduhu. Ne treba da čudi to što rukopis prerano sazrelih
ukazuje na njihove infantilne crte. Oni su neprijatnost za prirodni
poredak stvari, a pakosno zdravlje se hrani opasnostima koje im
prete, dok društvo zazire od njih, kao od vidljive negacije jednači-
ne koja uspeh povezuje s naporom. Ono što se dešava u njihovoj
unutrašnjoj ekonomiji, jeste nesvesna, a opet neumitna kazna, zbog
onoga na čemu im se oduvek zavidelo. Ono što im se nekada nudi-
lo, s lažnom dobrodušnošću, sada se otkazuje. Čak i u psihološkoj
sudbini, uvek je tu neki autoritet koji pazi da sve bude naplaćeno.
Individualni zakon je slagalica razmene ekvivalenata.

 

102. Uvek još malo sporije napred

Jurnjava ulicom poprima izraz užasa. Sam pokušaj da se izbegne
pad oponaša padanje žrtve. Držanje glave, koja bi htela da ostane
uspravna, podseća na davljenika; napete crte lica podsećaju na gri-
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Treći deo

1946–1947

 

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?

(„Sa mnom, o lavino, niz strminu kreni!“)
— Bodler
(Charles Baudelaire„Le Goût du néant“, Les Fleurs du
Mal, 1857. „Želja za ništavilom“, Cveće zla, Beograd:
Rad, 1973, str. 73. Prevela Dunja Robić.)

 
 

101. Biljka iz staklenika

Priče o rano ili kasno sazrelim osobama, često praćene željom
za smrću onih prvih, nisu pouzdane. Ko se razvije rano, živi u išče-
kivanju. Njegovo iskustvo je apriorno; to je intuitivna osećajnost,
koja kroz slike i reči napipava ono što će se kroz stvari i ljudska
bića ostvariti tek kasnije. Takva slutnja, zasićena, takoreći, sama
sobom, okreće se od spoljašnjeg sveta i svom odnosu prema nje-
mu pozajmljuje boju nečeg neurotično razigranog. Ako je prerano
sazrela osoba nešto više od vlasnika sposobnosti, onda ona mora
da se obuzdava, što je prisila koju su normalne osobe sklone da
maskiraju kao moralni imperativ. Za svoj odnos prema stvarima
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samo zamenljivost, uporedivost stvari: oni ne postoje za sebe, već
za druge. Neautentičnost autentičnosti izvire iz činjenice da ona, u
društvu kojim vlada razmena, mora da glumi ono što zastupa, a da
nikada ne može biti uistinu takva. Apostoli autentičnosti, u službi
vlasti koja sada podstiče cirkulaciju, izvode ples s velovima novca
na njenom pogrebu.

 

100. Sur l’Eau46

Na pitanje šta je cilj oslobođenog društva, obično stiže odgo-
vor kako je to ostvarenje ljudskih mogućnosti ili bogatstvo života.
Ma koliko to pitanje bilo u isti mah nelegitimno i neminovno, is-
to tako neminovan je i taj odbojni, teatralni odgovor, koji priziva u
sećanje socijaldemokratski ideal ličnosti iz devedesetih godina XIX
veka, bradate naturaliste, rešene da žive punim plućima. Nežno će
biti samo ono najgrublje: to što više niko neće biti gladan. Sve osta-
lo bilo bi primenjeno na ljudsko stanje u skladu s ljudskim potre-
bama, na ponašanje oblikovano po uzoru na proizvodnju, koja je
sama sebi cilj. Utopijska slika nesputanog, energičnog, kreativnog
ljudskog bića zaražena je fetišizmom robe, koji buržoasko društvo
isporučuje zajedno sa inhibicijama, osećanjem bespomoćnosti i ste-
rilnommonotonijom. Pojam dinamičnosti, koji upotpunjuje buržo-
asku „aistoričnost“, uzdignut je na nivo apsoluta, iako se i dalje,
kao antropološki odraz zakona proizvodnje, u oslobođenom dru-
štvumora kritički suočiti sa potrebom. Ideja o nesputanom delanju,
o neprekidnom stvaranju, o jedroj nezasitosti, o slobodi kao inten-
zivnoj aktivnosti, hrani se buržoaskim shvatanjem prirode, koje je
oduvek služilo tome da opravda društveno nasilje kao nešto neopo-
zivo, kao sastavni deo zdrave večnosti. Upravo zato, a ne zbog neke

46 Fr ,. „Na moru“ ili „Na vodi“: naslov knjige Mopasanovih priča o jedrenju
Mediteranom (Guy de Maupassant, Sur l’Eau, 1888; Gi de Mopasan, Na vodi, Knji-
žara Zdravka Spasojevića, Beograd, 1921, preveo Marko Car, Zadar, 1917).
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navodne težnje ka uravnilovci, pozitivni nacrti socijalizma, koje je
Marks odbijao, ostali su ukorenjeni u varvarstvu. Ono od čega treba
zazirati nije pad čovečanstva u dokono izobilje, već divljačko šire-
nje nečega što pod maskom univerzalne prirode ostaje društveno
– kolektiviteta opsednutog slepom, mahnitom aktivnošću. Naivna
pretpostavka o nedvosmislenoj tendenciji razvoja ka stalnom po-
većanju proizvodnje i sâma je deo tog buržoaskog karaktera, koji
dopušta razvoj u samo jednom pravcu, zato što je, integrisan u to-
talitet kojim dominira kvantifikacija, on neprijatelj kvalitativne ra-
zlike. Ako oslobođeno društvo zamislimo kao slobodno upravo od
takvog totaliteta, onda vidimo da opšti obrisi tog rasporeda imaju
malo toga zajedničkog s povećanjem proizvodnje i njenim ljudskim
odrazima. Ako nesputane osobe nisu uvek i najprijatnije, niti čak
najslobodnije, onda društvo oslobođeno stega može doći na ideju
da čak ni proizvodne snage nisu krajnja osnova ljudskih bića, već
njen istorijski oblik prilagođen zahtevima robne proizvodnje. Mo-
žda će istinskom društvu dosaditi razvoj; možda će, u svojoj slobo-
di, ono ostaviti mogućnosti neiskorišćenim, umesto da pod sumanu-
tom prisilom juriša na udaljene zvezde. Čovečanstvo koje više neće
znati za oskudicu, počeće da stiče predstavu o varljivoj i jalovoj pri-
rodi svih dotadašnjih aranžmana za izbegavanje oskudice, koji su
bogatstvo koristili samo zato da bi oskudicu reprodukovali na još
širem planu. I sâmo uživanje biće time preobraženo, kao što se i nje-
gov obrazac u sadašnjem poretku ne može razdvojiti od aktivnosti,
planiranja, nametanja nečije volje, potčinjavanja. Rien faire comme
une bête („Ne raditi ništa, kao životinja“), ležati na obali i gledati
smireno u nebesa, „biti, ništa više, bez ikakvog daljeg određenja ili
ostvarenja“,47 moglo bi zameniti proces, delanje, izvršavanje i tako
istinski ostvariti obećanje dijalektičke logike, da će na kraju kulmi-
nirati u svom izvoru. Nijedna apstraktna ideja nije bliža ostvarenoj
utopiji od večnog mira. Svedoci progresa, kao što su bili Mopasan i

47 G.W. F. Hegel,Wissenschaft der Logik, I: Die Lehre vom Seyn (Nauka logike,
Prva knjiga, „Učenje o biću“), 1812.
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Šternhajm,48 pomogli su da se ta namera izrazi, stidljivo, na jedini
način koji joj njena krhkost dopušta.

 
 

48 Carl Sternheim (1878–1942), nemački dramaturg, koji je napisao niz sati-
ričnih komedija o vilhelmovskoj Nemačkoj, u stilu sličnom Mopasanovom.
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ići da gledaš Slepog miša. Učestvovati u tradiciji zna-
či: doživeti umetničko delo kao nešto potvrđeno, pri-
znato; deliti reakcije onih koji su ga videli ranije. Kada
toga više nema, delo se otkriva u svoj svojoj nagosti i
manjkavosti. Zaplet, od rituala, postaje idiotizam; mu-
zika, od kanona smislenih fraza, postaje jednolična i
bljutava. Delo zaista više nije tako lepo. Odatle masov-
na kultura izvlači svoje pravo na prilagođavanje. Sla-
bost svake tradicionalne kulture izvan njene tradicije,
služi kao izgovor da se ona poboljša i time varvarski
unakazi.
Ono što velika umetnička dela čini utešnim ne leži to-
liko u onome što govore već u tome što uspevaju da
prkose postojećem. Nada se najpre može pronaći me-
đu neutešnima.
Kafka: solipsista bez ipse. (Lat., sebe.)
Kafka je bio strastveni čitalac Kjerkegora, ali sa egzi-
stencijalističkom filozofijom ima veze samo ako se mo-
že govoriti o „uništenim egzistencijama“.
Nadrealizam krši promesse du bonheur (fr., obećanje
sreće). On žrtvuje privid sreće, u svakoj prenetoj za-
okruženoj formi, ideji o njenoj istini.

 

144. Čarobna frula

Ona kulturno konzervativna ideologija, koja prosvetiteljstvo i
umetnost dovodi u prostu opoziciju, pogrešna je i zato što ne uvi-
đa udeo prosvetiteljstva u genezi lepog. Prosvetiteljstvo nije samo
rastvorilo sve kvalitete koji su prianjali uz lepo, već je istovreme-
no uspostavilo sam kvalitet lepote. Nekoristoljubivo uživanje koje
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me što prenapreže sve distance, on teži izmirenju. To je razlog zašto
ponašanje monomana nalazi neko opravdanje u svom predmetu. U
sferi svakodnevnih interakcija, za koju je kapriciozno vezan, sve
aporije lažnog života opet se vraćaju i njegova tvrdoglavost mora
da prihvati stvarnost, s tom razlikom što konfliktu, koji se inače
nalazi van njegovog dometa, sada može da priđe pragmatično, na
strog i nesputan način. S druge strane, privatni život onog koji se
svojim reakcijama konformira s društvenom stvarnošću, bezobli-
čan je u istoj meri kao i njegova procena odnosa moći, koja takvom
životu nameće svoj oblik. Takve osobe su sklone da se svaki put ka-
da umaknu kontroli spoljašnjeg sveta, kada se osete na svome, u
proširenom domenu vlastitog ega, ponašaju bezobzirno i okrutno.
Na onima koji su im bliski one se svete zbog svih stega i odricanja
od direktnog ispoljavanja agresije, koje su im nametnuli oni koji su
im najdalji. Prema onima spolja, prema objektivnim neprijateljima,
ponašaju se ljubazno i učtivo, dok na prijateljskom terenu pokazuju
hladnoću i neprijateljstvo. Tamo gde ih civilizacija kao samoodrža-
nje ne prisiljava na civilizaciju kao ljudskost, one daju oduška svom
besu protiv nje i odbacuju vlastitu ideologiju doma, porodice i za-
jednice. To je ono čemu se suprotstavlja mikrologički zaslepljeni
moral. U opuštenoj familijarnosti i bezobličnosti, on vidi samo iz-
govor za nasilje, poziv da budemo dobri jedni prema drugima, samo
zato da bi svako mogao da bude zao koliko mu drago. On podvrga-
va intimnu sferu kritičkim zahtevima, zato što intimnosti otuđuju,
pokušavaju da dotaknu neizmerno delikatnu auru drugog, koja ga
jedino može krunisati u subjekt. Tek kroz uvažavanje udaljenosti
od onog pored nas, njegova neobičnost se ublažava: ona postaje
svest. Međutim, tvrdnja o nepomućenoj, već ostvarenoj bliskosti,
direktno poricanje svake neobičnosti, čini krajnju nepravdu onom
drugom, utoliko što doslovno negira i njega kao posebno ljudsko
biće i ono što je ljudsko u njemu, i tako ga „ubraja“, uključuje u po-
pis vlasništva. Svuda gde se neposrednost nametne i ukopa, štetno
posredovanje društva se podmuklo potvrđuje. Pitanju neposredno-
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sti može se prići samo kroz najoprezniju refleksiju. To se isprobava
u najmanjim stvarima.

 

117. Il servo padrone24

Zatupljujući poslovi, koje vlastelinska kultura nameće nižim
klasama, mogu se obavljati samo po cenu neprekidne regresije.
Upravo ono što je u njima neuobličeno jeste proizvod društvene
forme. Varvare, koje sama proizvodi, kultura je stalno koristila
da bi sačuvala svoju varvarsku prirodu. Fizičko nasilje, na ko-
jem počiva, vlast prepušta potčinjenima. I dok im se dopušta
da daju oduška svojim izvitoperenim nagonima, kroz ono što
se kolektivno smatra opravdanim i ispravnim, oni ipak uče da
udovolje gospodi u svemu što je ovoj potrebno da bi uživala u
svom gospodstvu. Samovaspitanje vladajuće klike, sa svojom
disciplinom, gušenjem svakog neposrednog impulsa, ciničnim
skepticizmom i slepom željom za komandovanjem, ne bi bilo
moguće kada tlačitelji, preko unajmljenih potlačenih, ne bi sami
sebe makar malo podvrgnuli ugnjetavanju kojem podvrgavaju
druge. To je verovatno razlog zašto su psihološke razlike između
klasa mnogo manje od onih objektivno-ekonomskih. Harmonija
između nepomirljivih služi produžavanju lošeg totaliteta. Prosta-
kluk nadređenih i razdražljivost podređenih dobro se slažu. Od
slugu i guvernanti, koji maltretiraju decu iz dobrih kuća da bi ih
podučili životu, preko učitelja iz Vestervalda, koji, pored toga što
učenicima zabranjuju upotrebu stranih reči, ubijaju u njima svako
uživanje u jeziku, do službenika i činovnika koji puštaju ljude da
stoje u redovima, i podoficira koji gaze po njima, stiže se pravo
do mučitelja Gestapoa i birokrata za gasne komore. Nadređeni

24 Il servo pardone: it., „sluga gospodar“. Aluzija na naslov komične opere
Đovanija Pergolezija (Giovanni Pergolesi, 1710–1736), La serva padrone (Služavka
gospodarica, 1733).
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Pošto umetnička dela ipak potiču od fetiša – da li umet-
nike treba kriviti ako se prema svojim tvorevinama od-
nose pomalo fetišistički?
Umetnička forma koja je, kao prikazivanje ideje, od
pamtiveka polagala pravo na najviši stepen spirituali-
zacije, drama, u isti je mah, po svojim najdubljim pret-
postavkama, neizostavno upućena na publiku.
Kao što, prema Benjaminu, slikarstvo i skulptura pre-
nose nemi jezik stvari u viši, ali opet sličan jezik, tako
bi se i za muziku moglo reći da spasava ime kao čist
zvuk – ali, po cenu njegovog razdvajanja od stvari.
Možda bi se striktno i čisto shvatanje umetnosti mo-
glo izvući samo iz muzike, dok velika poezija i veliko
slikarstvo – tačnije, najveće – nužno nose sa sobom
nešto materijalno, što seže dalje od estetskih granica,
nerazrešeno u autonomiji forme. Što je neka estetika
dublja i logički doslednija, utoliko se manje može pri-
meniti na, recimo, značajne romane iz XIX veka. Hegel
je uočio taj momenat u polemici sa Kantom.
Uverenje koje šire neki estetičari, da umetničko delo,
kao predmet neposrednog opažanja, treba shvatiti sa-
mo na osnovu njega samog, nije ispravno. Ono ostaje
ograničeno, i to ne samo kulturnim pretpostavkama
svakog dela, njegovim „jezikom“, koji mogu da prate
samo upućeni. Čak i tamo gde nema tih teškoća, umet-
ničko delo zahteva nešto više od toga da mu se samo
prepustimo. Svako ko želi da otkrije da je Slepi miš72

nešto lepo, mora znati da je to Slepi miš : majka mumo-
ra objasniti da nije reč o krilatoj životinji već o kosti-
mu; mora upamtiti da mu je neko rekao: sutra možeš

72 Die Fledermaus (Slepi miš, 1874), opereta Johana Štrausa Mlađeg (Johann
Baptist Strauss, 1825–1899).
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izraze ono što još nije iscrpljeno komunikacijom. Ali, one, nepo-
vratno, podležu potopu koji je zadesio jezike u kojima su nekada
stajale uspravno. Samo u izlomljenom obliku, usred oblasti komu-
nikacije, od koje se ne mogu proizvoljno razdvojiti, one označavaju
distancu i stilizaciju, takoreći inkognito, i bez privilegija, sve dok
talas snova ne spere bespomoćne stihove, kao u Traklovoj poeziji.
Nije slučajno to što je epoha slobodnog stiha bila Francuska revo-
lucija, prvi nastup ljudskog dostojanstva i ravnopravnosti. Ali, zar
svesna procedura takvog stiha nije slična zakonu, kojem se jezik
apsolutno povinovao, u svojoj nesvesnoj istoriji? Nije li svaka ve-
što oblikovana proza zapravo sistem slobodnih stihova, pokušaj da
se obezbedi zaklon za čaroliju apsolutnog i negaciju njegove pojav-
nosti, nastojanje duha da sačuva metafizičku snagu izraza pomoću
sopstvene sekularizacije? Ako je tako, onda će tračak svetlosti pa-
sti na sizifovski posao koji je svaki prozni pisac preuzeo na sebe,
pošto je demitologizacija sada prešla u destrukciju samog jezika.
Jezički donkihotizam je postao zapovest, zato što svaka rečenična
struktura utiče na to da li jezik kao takav, od pamtiveka dvosmi-
slen, podleže trgovačkom duhu i osveštanoj laži, koji su deo njega,
ili pravi od sebe sveti tekst, tako što će se pokazati krhkim pred
onim sakralnim elementom od kojeg živi. Proza se asketski zatva-
ra za poeziju, da bi prizvala pevanje.

 

143. In nuce71

Zadatak umetnosti danas jeste da unese haos u pore-
dak.
Umetnička produktivnost je sposobnost da se bude ho-
timično nehotičan.
Umetnost je čarolija oslobođena laži da je istina.

71 Lat., ukratko.
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rado izlaze u susret potrebi da se podređenima dodeli pravo na
nasilje. Svako ko zazire od dobrog vaspitanja, beži u kuhinju i
oduševljava se sočnim izrazima kuvarica, čime potajno odbacuje
princip dobrog kućnog vaspitanja. Prefinjene privlače prostaci,
čija sirovost varljivo obećava ono što im njihova vlastita kultura
uskraćuje. Oni ne shvataju da je prostačko, u kojem oni vide nešto
anarhično, samo refleksna reakcija na prinudu, kojoj pokušavaju
da se suprotstave. Ono što posreduje između klasne solidarnosti
više klase i njenog podilaženja delegatima iz niže klase jeste njeno
opravdano osećanje krivice prema siromašnima. Ali, svako ko je
naučio kao da se prilagodi neprihvatljivom, koga je ono „tako se
to ovde radi“ proželo do srži, na kraju i sam postaje takav. Betel-
hajmovo zapažanje o poistovećivanju žrtava nacističkih logora sa
svojim krvnicima25 povlači za sobom osudu najviših rasadnika
društvene hortikulture, engleske „public school“ (državne škole)
i nemačke vojne akademije. Apsurd ovekovečuje samog sebe:
dominacija se prenosi preko potlačenih.

 

118. Stalno sve niže26

Privatni odnosi između ljudi kao da su oblikovani po uzoru na
industrijsko „bottleneck“ (usko grlo). Čak i u najmanjoj zajednici,
nivo određuju njeni najpodređeniji članovi. Svako ko u nekom raz-
govoru kaže nešto što je van dometa makar jedne osobe, ispašće
netaktičan. U ime ljudskosti, razgovor se ograničava na ono najo-
čiglednije, najdosadnije i najbanalnije, ako je prisutno samo jedno
neljudsko lice. Pošto je svet oduzeo ljudima moć govora, oni koji-
ma se ne može obratiti su u pravu. Oni samo treba da se uporno

25 Bruno Bettelheim (1903–1990), 1943, „Individual and Mass Behavior in
Extreme Situations“, Journal of Abnormal and Social Psychology, 38: 417–452.

26 „Hinunter und immer weiter…“: Stihovi iz Šubertove pesme Wohin?, iz ci-
klusa Die schöne Müllerin (Op. 25, D 795), 1824.

211



drže svojih interesa i prirode, da bi prevagnuli. Činjenica da oni
drugi, koji uzalud pokušavaju da ostvare kontakt, na kraju prela-
ze na molećivi ili nagovarajući ton, čini ih slabijim. Pošto „bottle-
neck“ ne priznaje nikakvu instancu višu od činjeničnog, dok misao
i govor nužno spadaju u takvu instancu, inteligencija se preokreće
u naivnost i to je ono što budale uzimaju za nepobitnu činjenicu.
Opšta privrženost pozitivnom deluje kao sila teže koja sve vuče na-
dole. Svoju nadmoć nad suprotnim impulsima ona pokazuje tako
što odbija da se njima uopšte bavi. Oni koji se više ističu, koji ne
žele da nestanu, ostaju strogo ograničeni mišljenjem nepromišlje-
nih. Ovi drugi više ne žele da ih opterećuje nemirna svest. Mental-
na slabost, uzdignuta u univerzalni princip, postaje životna snaga.
Formalističko, administrativno bavljenje problemima, razdvajanje
po fiokama svega što je po svojoj prirodi nerazdvojivo, tvrdoglavo
insistiranje na proizvoljnim, potpuno neutemeljenim mišljenjima,
ukratko, praksa postvarivanja svakog stadijuma neuspešnog formi-
ranja ega, izvlači taj ego iz procesa iskustva, koji onda istupa sa svo-
jim „takav sam ti ja“, kao nečim dovoljnim za osvajanje nepobedive
pozicije. Oni mogu da računaju na pristanak drugih, slično defor-
misanih osoba, kao na vlastitu prednost. U ciničnom insistiranju
na sopstvenim manama krije se intuicija da u ovoj fazi objektivni
duh likvidira subjektivno. Takvi su „down to earth“ (prizemni) kao
i njihovi zoološki preci, pre nego što su se uspravili na zadnje noge.

 

119. Ogledalo vrline

Dobro je poznato kako se ugnjetavanje i moral sustiču u odri-
canju od nagona. Ali, nije stvar u tome da moralne ideje samo poti-
skuju druge već i da neposredno proističu iz postojanja ugnjetača.
Pojmovi dobrog i bogatog prepliću se u grčkom jeziku još od Ho-
mera. „Kalokagatija“,27 koju su humanisti preneli u moderna dru-

27 Gr., spoj lepog i dobrog, etičko-vaspitni ideal starih Grka.
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nje prelazi u čisto, specifično određenje objekta. Pisac mora dobro
da pazi da svaka reč znači samo to i ništa drugo, da ne skreće po-
gled, da se drži teme, izbegava svaki obrt i strpljivo osluškuje šta
jezik, sam po sebi, trpi, a šta ne. One koji se, uprkos svemu, plaše
da ne zaostanu za duhom vremena i ne završe na smetlištu odbače-
ne subjektivnosti, treba podsetiti da se ono najaktuelnije i ono što
je, po svom sadržaju, progresivno, više ne poklapaju. U poretku ko-
ji likvidira moderno kao nazadno, ta nazadnost, jednom osuđena,
može doći do istine preko koje se kotrlja istorijski proces. Pošto se
više ne može izreći nijedna istina koja bi bila u stanju da ispuni
subjekt, anahronizam postaje utočište modernog.

 

142. Tome sledi nemački poj70

Umetnici kao Štefan George (Stefan George) odbacivali su slo-
bodni stih kao nižu, hermafroditsku formu, između vezanog stiha
i proze. Njih pobijaju Gete i Helderlin, u svojim poznim himnama.
Njihovo tehničko oko uzima slobodni stih doslovno. Gluvi su za
istoriju koja utiskuje njegov izraz. Tek u periodu svog opadanja, slo-
bodni stihovi postaju samo redovi proze, ispisani jedni ispod dru-
gih, u povišenom tonu. Tamo gde se pojavljuje kao forma s vlasti-
tom suštinom, slobodni stih dolazi iz vezanog stiha, koji seže dalje
od subjektivnosti. On okreće patos vezanog stiha protiv njega sa-
mog, kao striktna negacija najstriktnijeg, kao što je i muzička pro-
za, oslobođena simetrije osmotaktnog metra, dužnik neumoljivih
principa konstrukcije, sazrelih kroz artikulaciju pravilne tonalno-
sti. U slobodnom stihu, krhotine umetnički nerimovanih antičkih
strofa pronalaze svoj glas. One se prelivaju u nove jezike kao ne-
što tuđe, i upravo zahvaljujući toj tuđini iz koje dolaze, služe da

70 Poslednji stihovi Helderlinove poeme Patmos („Dem folgt deutscher Ge-
sang“, 1803). Prev., Miodrag Pavlović, Pesništvo evropskog romantizma, Prosveta-
Nolit, Beograd, 1982, str. 65.
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je to bilo još samo u neka bezazlenija vremena, kada je izbegavalo
svakodnevni jezik. To što su ljudska bića apsorbovana u totalitet, a
da nisu potpuno ovladala totalitetom, čini institucionalizovane for-
me govora ispraznim isto koliko i naivno individualne valeurs (fr.,
vrednosti), pri čemu su pokušaji da se one primene u književnom
mediju jednako jalovi: to je samo uvežbana poza nekog ko nije u
stanju da pročita dijagram. Kolektivni jezik, primamljiv piscu koji
podozreva od svoje izolacije kao od romantizma, nije ništa manje
romantičarski: on uzurpira glasove onih u čije ime uopšte ne može
da govori, kao jedan od njih, zato što je njihov jezik, zbog postva-
renja, toliko razdvojen od njih, isto kao i oni jedni od drugih; zato
što je savremeni oblik kolektivnog sam po sebi ostao bez reči. Da-
nas nijedan kolektivitet, za koji se smatra da izražava subjekt, nije
i sam subjekt. Svako ko ne pristaje na diktat zvaničnih slavopoj-
ki na proslavi oslobođenja, pod nadzorom totalitaraca, i uzima za
ozbiljno ono što je Rože Kajoa (Roger Caillois) dovoljno dvosmisle-
no nazvao aridité (fr., isušenost),69 doživljava objektivnu disciplinu
isključivo kao lišavanje, koje za uzvrat ne dobija neku konkretnu
opštost. Kontradikcija između apstraktnosti tog jezika, koji želi da
raskrsti s buržoaskom subjektivnošću, i njegovih izrazito konkret-
nih objekata, ne leži u nesposobnosti autora već u istorijskoj anti-
nomiji; naime, u tome što subjekt želi da sebe ustupi kolektivitetu,
a da se pri tom ne ukine. Upravo zato njegovo odricanje od privat-
nog ostaje nešto privatno, himerično. Njegov jezik, na svoju ruku,
oponaša strogu konstrukciju društva i umišlja kako bi i sam beton
mogao naterati da progovori. Za kaznu, neodobreni zajednički je-
zik stalno pravi faux pas (fr., pogrešne korake), kao činjeničnost na
štetu činjenica, ne mnogo drugačije od buržuja, od trenutka kada
su prešli na visokoparni stil. Logičan zaključak slabljenja nijanse
nije ni tvrdoglavo istrajavanje na propalim formama, niti njihovo
potpuno iskorenjivanje, već da se u njihovom nijansiranju, gde god
je to moguće, pređu sve granice, do tačke u kojoj subjektivno senče-

69 Roger Caillois, „L’aridité“, Mesures. Cahiers trimestriels, no. 2, Paris, 1938.
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štava, kao model estetsko-etičke harmonije, uvek je snažno nagla-
šavala vlasništvo, a Aristotel u Politici otvoreno navodi spoj unu-
trašnje vrednosti i statusa u definiciji plemstva, kao „nasleđenog
bogatstva, povezanog sa izvrsnošću“. Koncept polisa iz klasičnog
perioda, u kojem su unutrašnje i spoljašnje biće, punovažnost in-
dividue u gradu-državi i njeno sopstvo, bili potvrđeni kao celina,
dopuštao je dodeljivanje moralnog statusa bogatstvu, ne izazivaju-
ći pri tom grubo podozrenje, čime se već tada uklapao u doktrinu.
Ako je vidljiv uticaj na postojeće stanje mera ljudskog bića, onda
se ona može dosledno primeniti samo na materijalno bogatstvo,
koje opipljivo potvrđuje taj uticaj kao karakteristiku osobe, budući
da se za njenu materijalnu supstancu, kao u poznoj Hegelovoj fi-
lozofiji, pretpostavlja da se sastoji u njenom učešću u objektivnoj,
društvenoj supstanci. Hrišćanstvo je bilo prvo koje je negiralo to
poistovećivanje, u izreci da je „lakše kamili kroz iglene uši proći ne-
goli bogatome u Carstvo Božije ući“. Ali, posebna teološka nagrada
za dobrovoljno siromaštvo ukazuje koliko duboko opštom svešću
dominira etos vlasništva. Nepokretno vlasništvo treba razlikovati
od nomadskog nereda, protiv kojeg su uperene sve norme; biti do-
bar i imati dobra, podudara se od početka. Dobri ljudi su oni koji
kontrolišu sebe kao svoje vlasništvo: njihova autonomna priroda je
oblikovana prema materijalnoj snazi. Prema tome, bogate ne treba
osuđivati kao nemoralne – taj prigovor odavno služi kao armatura
političkog ugnjetavanja – već ih pre treba učiniti svesnim da za dru-
ge oni predstavljaju moralnost. Ona je odraz imetka. Dobrostojeći
su dobri, to je sastojak maltera koji povezuje svet: uporni privid te
istovetnosti sprečava sukobmoralnih ideja s društvenim poretkom,
u kojem su bogati ispravni, pri čemu je u isto vreme nemoguće poj-
miti konkretne odredbe moralnosti odvojeno od bogatstva. Što se
pojedinac i društvo kasnije više razilaze u sukobu interesa i što se
pojedinac više prepušta samom sebi, utoliko se upornije drži ideje
o moralnoj prirodi bogatstva. Od nje se očekuje da poveže ono što
je podeljeno, iznutra i spolja. To je tajna unutarsvetovnog asketi-
zma, koji je Maks Veber pogrešno hipostazirao kao neograničeni
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napor poslovnog čoveka ad majorem dei gloriam (lat., „za veću sla-
vu Božju“). Materijalni uspeh povezuje pojedinca i društvo ne samo
u umirujućem i sada već sumnjivom smislu, da bogataš može izbeći
usamljenost, već daleko radikalnije: ako slepi, sebični interes ode
dovoljno daleko, on iz ekonomske prelazi u društvenu moć i ukazu-
je se kao inkarnacija univerzalnog vezivnog principa. Svako ko je
bogat ili se obogati, oseća da je to postigao „sopstvenim snagama“,
da je kao Ja ostvario ono što je bila namera objektivnog duha, te
istinski iracionalne Božje volje društva, koje na okupu drži samo
brutalna ekonomska nejednakost. Tako bogati mogu da u dobro-
tu uračunaju ono što samo dokazuje njeno odsustvo. Pred sobom i
drugima oni se osećaju kao ostvarenje opšteg principa. A pošto je
taj princip nepravda, nepravedni redovno postaju pravedni, i to ne
samo iluzorno, već i uz pomoć svemoćnog zakona, po kojem se dru-
štvo reprodukuje. U našem društvu „praistorije“, bogatstvo pojedin-
ca se ne može razdvojiti od progresa. Bogati raspolažu sredstvima
za proizvodnju. Samim tim, tehnički progres, u kojem učestvuje
celo društvo, smatra se pre svega za „njihov“ progres, kao u dana-
šnjoj industriji, a razni Fordovi se nužno ukazuju kao dobrotvori,
što u okviru postojećih proizvodnih odnosa zapravo i jesu. Njihova
prethodno uspostavljena privilegija stvara utisak da se oni odriču
nečeg što im pripada – naime, povećanja upotrebne vrednosti –
iako primaocima svog upravničkog blagoslova vraćaju samo deo
profita. Odatle iluzorni karakter moralne hijerarhije. Siromaštvo
se, naravno, uvek slavilo kao asketizam, kao društveni preduslov
za sticanje upravo onog bogatstva u kojem se moralnost ispoljava,
ali „what a man is worth“ (čovekova vrednost), kao što svako zna,
ipak se odnosi na njegov bankovni račun, dok u žargonu nemačkih
trgovaca, „taj je dobar“ označava dobrog platišu. Međutim, ono što
državni razlog svemoćne ekonomije tako cinično priznaje, proširu-
je se prećutno na ponašanje pojedinaca. Darežljivost u privatnom
ophođenju, koju bogati, navodno, mogu da dopuste sebi, taj oreol
sreće koji ih okružuje, čija svetlost može pasti i na one kojima je
dopušteno da im priđu, sve to je deo njihovog vela. Oni ostaju ljuba-
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141. La nuance, encor68

Zahtev da mišljenje i spoznaja treba da se odreknu nijansi ne
treba odmah odbaciti kao klanjanje preovlađujućoj tuposti. Ako se
jezička nijansa više ne bi mogla opaziti, onda bi to bilo do nijanse, a
ne samo do opažanja. Jezik je, prema svojoj objektivnoj supstanci,
društveni izraz, čak i kada se odvoji od društva kao nešto odlučno
individualno. Promene koje mu se dešavaju u komunikaciji sežu do
nekomunikativnog materijala autora. Reči i fraze iskvarene upotre-
bom dolaze u skrivenu radionicu oštećene. Ali, istorijska šteta se
tu ne može popraviti. Istorija ne samo da utiče na jezik, već se i ja-
vlja usred njega. Ono što se, uprkos upotrebi, i dalje upotrebljeva,
predstavlja se kao prostodušni provincijalizam ili kao komotna re-
stauracija. Sve nijanse se tako temeljno izokreću u „flavor“ (ukus) i
ocrnjuju, da čak i napredne književne finese dobijaju prizvuk otrca-
nih reči, kao što su „sjajno“, „zamišljeno“, „lagodno“, „sočno“. Mere
protiv kiča i same postaju kič, domaći krpež, s prizvukom nečeg
priglupo utešnog, pozajmljenog iz onog ženskog sveta čija je du-
ševnost, sa sve lautama i narodnim nošnjama, u Nemačkoj posta-
la standard. Na pomno negovanom nivou šunda, na kojem sreć-
no preživeli intelektualci konkurišu za upražnjena mesta u kulturi,
ono što je do juče izgledalo kao lingvistički svesno i neprijateljsko
prema konvencijama, danas zvuči kao starofranačko prenemaga-
nje. Nemačka kultura se izgleda suočava sa alternativom između
grozote novog bidermajera i administrativno-papirološkog filistar-
stva . Pojednostavljivanje, međutim, koje se ne predlaže samo iz
tržišnog interesa već i iz valjanih političkih razloga i, konačno, na
osnovu istorijskog karaktera samog jezika, ne prevazilazi toliko ni-
jansu, koliko tiranski promoviše njen nestanak. Ono prinosi žrtvu
svemoćnom društvu. Ali, to društvo je, upravo zbog svoje svemo-
ći, nesamerljivo i strano subjektu spoznaje i izražavanja, kao što

68 „Nijansa, samo još nijansa“: stihovi iz Verlenove pesme „Pesničko umeće“
(ili „Pesnička umetnost“). Paul Verlaine (1844–1896), Art poétique, 1874.
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pozorišnih kritičara po kojima je neki Strindbergov ili Vedekindov
komad passé, dok je neka reportaža iz podzemlja „up-to-date“ (ak-
tuelna). To blazirano prostaštvo ipak izražava jednu zastrašujuću
istinu: da za ukupnim hodom društva, koje bi htelo da svaki izraz
satera u svoju organizaciju, zaostaje ono što se suprotstavlja „talasu
budućnosti“, kako je to nazvala Lindbergova žena,67 naime, kritič-
ka izgradnja bića. To nije samo nešto što iskvareno javno mnjenje
zabranjuje; bezumlje utiče na samu stvar. Hegemonija postojećeg,
koja prisiljava duh da ga oponaša, toliko je nadmoćna, da naspram
nje čak i neasimilovani izrazi protesta poprimaju izgled nečeg skr-
pljenog, dezorijentisanog, neveštog, što podseća na onaj provinci-
jalizam koji je nekada, proročki, optuživao modernost da je retro-
gradna. Psihološkoj regresiji pojedinaca, koji žive bez svog ja, od-
govara regresija objektivnog duha u nepromišljenost, primitivizam
i bagatelisanje, koji ono što je istorijski odavno propalo proglašava-
ju za najnoviju istorijsku snagu, dok sve ono što nemaršira poletno
u ritmu regresije osuđuju kao zastarelo. Takva quid pro quo (tram-
pa) između progresa i reakcije otežava orijentaciju u savremenoj
umetnosti, skoro isto koliko i u politici, pored toga što obogaljuje
samu produkciju, tako da se na svakog ko istrajava u ekstremnim
namerama gleda kao na nekog zaostalog prostaka, dok konformi-
sti ne sede više smerno u svojim baštenskim senicama, nego hitaju
napred, kao rakete, pravo u pluskvamperfekat.

 

67 Adorno misli na ženu čuvenog američkog avijatičara Čarlsa Lindberga
(Charles Lindbergh, 1902–1974), En Morou Lindberg (Anne Morrow Lindbergh,
1906–2001), koja je u svom pamfletu The Wave of the Future, iz 1940, predstavila
fašizam kao neminovni „talas budućnost“ i pisala afirmativno o Hitleru.
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zni, „the right people“ (ispravni ljudi), bolji ljudi, dobričine. Bogat-
stvo se distancira od otvorene nepravde. Dok policija tuče štrajkače
gumenim pendrecima, sin vlasnika fabrike može ponekad da popi-
je viski s nekim progresivnim piscem. Prema svim očekivanjima
privatnog morala, čak i onim najnaprednijim, bogati bi, samo kad
bi hteli, zaista mogli da uvek budu bolji od siromašnih. Ta moguć-
nost, iako sigurno neiskorišćena, ima svoju ulogu u ideologiji onih
koji je nemaju: čak se i o nekom hohštapleru, uhvaćenom na de-
lu, koji inače može biti bolji od legitimnog šefa nekog trusta, priča
pohvalno zato što ima tako lepu kuću, a dobro plaćeni „executive“
(direktor) postaje srdačan čovek, kada nas počasti raskošnom veče-
rom. U skladu s tim, današnja varvarska religija uspeha nije samo
sušta suprotnost moralu već označava povratak Zapada na drevne
običaje predaka. Čak i norme koje osuđuju uređenje sveta duguju
svoje postojanje njihovim nedelima. Svaki moral je počivao na mo-
delu onoga što je nemoralno i sve do danas je, u svakoj fazi, samo
reprodukovao ovo drugo. Moral robova je zapravo loš: to je i dalje
moral gospodara.

 

120. Kavaljer s ružom28

Ono što elegantne ljude čini privlačnim jeste očekivanje da su u
privatnom životu lišeni pohlepe za prednostima, koje ionako uživa-
ju, kao i od krutih predrasuda u najneposrednijim odnosima, koje
njihova ograničenost često podstiče. Veruje se u smelost njihovog
duha, da su iznad vlastitih interesa, sposobni za prefinjene reak-
cije i da ih njihova osetljivost mora, makar u mislima, okrenuti
protiv brutalnosti na kojima počivaju njihove privilegije, dok žr-
tve jedva imaju prilike da uopšte shvate šta ih čini takvim. Ako
se, međutim, razdvajanje na proizvodnu i privatnu sferu pokaže

28 Der Rosenkavalier (ili „Vitez ruže“, „Ružin vitez“, iako se kod nas obično
navodi kao „Kavaljer s ružom“), opera Riharda Štrausa (Richard Strauss, 1911).
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kao deo nužnog društvenog privida, onda to očekivanje nesputane
produhovljenosti mora doživeti razočaranje. Čak ni najprefinjeni-
ji snobizam ne pokazuje ni trunku dégoût (gađenja) prema svojim
objektivnim preduslovima i odmah odbacuje svaku raspravu o to-
me. Ostaje da se vidi koliki je zaista bio razigrano-samoubilački
udeo francuske aristokratije iz XVIII veka u prosvetiteljstvu i pri-
premama za revoluciju, koji je antipatija prema teroristima vrline
tako rado zamišljala. U svojoj kasnijoj fazi, buržoazija svakako ni-
je pokazivala takve sklonosti. Niko više ne pleše na rubu vulkana,
osim ako ne želi da bude deklasiran. „Society“ je takođe duboko
obeleženo ekonomskim principom, čiji se tip racionalnosti širi na
celinu, do te mere da emancipacija od sebičnog interesa, makar sa-
mo kao intelektualni luksuz, postaje nepojmljiva. Kao što nisu u
stanju ni da uživaju u svom neizmerno uvećanom bogatstvu, bur-
žuji ne mogu ni da razmišljaju protiv samih sebe. Uzalud tragaju
za frivolnostima. Ono što ovekovečuje stvarnu podelu na više i ni-
že slojeve jeste činjenica da razlika između odgovarajućih oblika
svesti sve više nestaje. Siromašni ne mogu da razmišljaju pod disci-
plininom koju im nameću drugi, a bogati pod disciplinom koju na-
meću sami sebi. Svest vladara nameće celom duhu ono što je ranije
morala da istrpi religija. Za visoku buržoaziju kultura se pretvara u
element pokazivanja. To što je neko pametan ili obrazovan svrsta-
va se među kvalitete koji neku osobu čine poželjnom za društvo ili
za ženidbu, kao što su umeće jahanja, ljubav prema prirodi, šarm
ili besprekorno skrojeni frak. Spoznaja ih ne zanima. Oslobođeni
briga, uglavnom se bave svakodnevnim sitnicama, kao i malogra-
đani. Opremaju kuće, priređuju zabave i s pravom virtuoznošću
obezbeđuju rezervacije za hotele i avione. Što se ostalog tiče, žive
od ostataka evropskog iracionalizma. Grubo opravdavaju svoje ne-
prijateljstvo prema duhu, sluteći, ne bez osnova, nešto subverzivno
u samoj misli, u nezavisnosti od svega datog, postojećeg. Kao u Ni-
čeovo vreme, kada su verovali u progres, u opšte uzdizanje masa
i najveću moguću sreću za najveći mogući broj ljudi, obrazovani
malograđani, a da toga nisu ni svesni, danas veruju u suprotno: u
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140. Consecutio temporum65

Kada je moj prvi učitelj kompozicije, u nastojanju da me očisti
od atonalnih bubica, shvatio da priče o erotskim skandalima atonal-
nih kompozitora nisu urodile plodom, pokušao je s nečim u čemu je
video moju slabu tačku, naime, da pokaže kako je u toku. Ultramo-
derni, tako je glasila njegova argumentacija, već sada više nisu mo-
derni; podsticaj koji sam očekivao od njih, već je izbledeo; izražajne
figure kojima sam se oduševljavao, pripadale su staromodnoj senti-
mentalnosti; a nova omladina, kako je voleo da kaže, ima u sebi više
crvenih krvnih zrnaca. Njegovi komadi, u kojima su se orijentalne
teme pravilno razvijale kroz hromatsku skalu, govorili su da u tim
otmenim razmatranjima treba videti manevar direktora konzerva-
torijuma nečiste savesti. Ali, uskoro sam otkrio da je moda koju
je suprotstavljao mojoj modernosti, u prapostojbini velikih salona,
u stvari ličila na nešto što je zakuvao u provinciji. Neoklasicizam,
ona vrsta reakcije koja sebe ne vidi kao takvu, nego čak ide dotle
da svoj reakcionarni aspekt prikazuje kao nešto napredno, bio je
vesnik onog masivnog trenda, koji je u fašizmu i masovnoj kulturi
brzo naučio kako da se otarasi brižnih obzira prema uvek preosetlji-
vim umetnicima, i da duhHedvig Kurts-Maler66 kombinuje sa onim
tehničkog napretka. Moderno je zaista postalo nemoderno. Moder-
nost je kvalitativna, a ne hronološka kategorija. Što se manje može
svesti na apstraktnu formu, utoliko nužnijemora da odbaci konven-
cionalnu površnu povezanost, privid harmonije, poretka, koji puki
odraz samo podupire. Fašistički jurišnici, koji su grmeli protiv fu-
turizma, bili su u svom besu dalekovidiji od moskovskih cenzora,
koji su zabranili kubizam, zato što je svojom nedoličnom privatno-
šću zaostajao za kolektivističkim duhom vremena, ili od bezočnih

65 Lat., slaganje vremena.
66 Hedwig Courths-Mahler (1867–1950), autorka popularnih ljubavnih roma-

na, sa socijalnim prizvukom. Počasna članica SS, ali koja je ipak odbila da se po-
vinuje književnim direktivama nacističkom režima, što je uticalo na distribuciju
njenih knjiga u tom periodu.
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stalno biti u toku, i što se neko više unižava, to sigurnije stupa u
moćni savez vox inhumana populi (lat., neljudski glas naroda), tu
vodeću silu okamenjenog duha vremena. Ono što je nerazumljivo,
od čega niko nema ništa, pretvara se iz izazovnog zločina u jadnu
budalaštinu. Žaoka sada tera iskušenje od sebe. To da nekome treba
nešto dati, što naizgled podrazumeva sadržajnost i punoću, u stvari
ih isključuje, i osiromašuje onog koji daje. Po tome odnos između
ljudskih bića počinje da liči na estetski odnos. Prigovarati nekome
kako ne daje ništa je bedno. Ako je odnos jalov, treba ga prekinuti.
Onima koji istrajavaju na njemu, a i dalje se žale, svakako nedosta-
je organ za primanje: mašta. Obe strane moraju dati nešto, sreću,
koja se sastoji upravo u onome što se ne može razmeniti, na šta se
ne može žaliti, ali takvo davanje se ne može razdvojiti od uzima-
nja. Svemu je kraj, kada nekome nije dovoljno ono što se za njega
nađe. Nema ljubavi koja ne bi bila eho. U mitu, jemstvo milosti je
bilo prihvatanje žrtvenog dara; za takvo prihvatanje moli ljubav,
verna slika žrtvovanja, ako ne želi da se oseti prokletom. Opadanje
darivanja danas ide ruku pod ruku sa sve većom okorelošću za pri-
manje. To se, međutim, svodi na poricanje same sreće, koja jedina
dopušta ljudima da se drže svoje vrste sreće. Mogli bi da probiju
zid, tamo gde od drugih primaju ono čega se sami, stisnutih usana,
moraju odreći. Ali, to im teško ide, zbog napora koji od njih iziskuje
uzimanje. Omađijani tehnikom, prebacuju mržnju prema izlišnom
naporu vlastite egzistencije na utrošak energije koji uživanje, kao
trenutak njihovih bića, zahteva čak i u svim svojim sublimacijama.
Uprkos bezbrojnim predasima, njihova praksa ostaje apsurdno ku-
lučenje; traćenje energije u sreći, tajna ove druge, to je ono što ne
mogu da podnesu. Zato sve mora da teče u skladu sa engleskom
uzrečicom, „relax and take it easy“ (samo polako), koja dolazi iz
jezika medicinskih sestara, a ne iz jezika preobilja. Sreća je zasta-
rela: neekonomična. Naime, njena ideja, seksualno sjedinjavanje,
suprotnost je labavosti; to je blažena (selige) napetost, kao što je i
svaki potčinjeni rad proklet (unselige).
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opoziv 1789, u nepopravljivost ljudske prirode, u antropološki do-
kazanu nemogućnost sreće – u stvari, samo u to da je radnicima
danas suviše dobro. Jučerašnja dubina izokreće se u krajnju banal-
nost. Od Ničea i Bergsona, poslednjih priznatih filozofa, nije ostalo
ništa osim najmutnijeg antiintelektualizma, u ime prirode koju su
njene apologete unakazile. „Ništa mi nije toliko išlo na živce u Tre-
ćem Rajhu“, pričala je 1933. jevrejska supruga jednog nemačkog
direktora, kasnije ubijena u Poljskoj, „kao činjenica da više nismo
mogli da koristimo reč ’prizeman’ jer su je nacisti zaplenili“, a čak
i posle pada fašista, jedna privlačna austrijska dama iz vlastelinske
kuće, nije našla bolji način da izrazi svoje oduševljenje ličnošću
nekog sindikalnog lidera, pogrešno smatranog za radikala, koga je
srela na nekom koktelu, nego da bestijalno ponavlja: „on je savrše-
no neintelektualan, savršeno neintelektualan.“ Sećam se vlastitog
užasa, kada je jedna aristokratska devojka, nejasnog porekla, na je-
dva razumljivom nemačkom, s teškim stranim akcentom, izrazila
predamnom svoje simpatije prema Hitleru, s čijom slikom nisam
mogao da je spojim. Tada sam pomislio da je njena maloumnost
krije od nje same. Ali, ona je bila pametnija od mene, zato što ono
što je predstavljala više nije postojalo, a njena klasna svest, brišući
njeno individualno određenje, pomogla je njenom biću po sebi, nje-
nom društvenom karakteru, da ispliva na površinu. Oni na vrhu su
tako čvrsto sliveni, da je svaka mogućnost individualnog odstupa-
nja eliminisana, a neka razlika se može uočiti još samo u posebnom
kroju večernje haljine.

 

121. Rekvijem za Odetu

Anglomanija više klase kontinentalne Evrope izvire iz činjeni-
ce da su na Ostrvu feudalne prakse ritualizovane, što bi trebalo da
je samo po sebi dovoljno. Kultura se tamo ne održava kao odvoje-
na sfera objektivnog duha, kao učešće u umetnosti i filozofiji, već
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kao oblik empirijskog postojanja. „High life“ (život na visokoj no-
zi) želi da bude lep život. Onima koji u njemu učestvuju, on donosi
ideološko uživanje. Time što se oblikovanje egzistencije pretvara u
zadatak, u kojem se slede pravila igre, neguju veštački stilovi i odr-
žava osetljiva ravnoteža između korektnosti i nezavisnosti, samo
postojanje poprima izgled nečeg smislenog i tako umiruje nečistu
savest onih koji su društveno suvišni. Neprekidni zahtev da se ka-
že i uradi samo ono što precizno odgovara nečijem statusu i stanju,
zahteva neku vrstu moralnog napora. Time što joj se otežava da bu-
de ono što jeste, osoba stiče utisak da treba da udovolji nekoj patri-
jarhalnoj noblesse obligé (fr., „plemstvo obavezuje“). U isto vreme,
izmeštanje kulture iz njenih objektivnih manifestacija u neposre-
dan život, ublažava rizik da vlastita neposrednost bude uzdrmana
duhom. Ovom poslednjem se prigovara da narušava proverene sti-
love, da nema ukusa, iako ne baš s neprijatnom sirovošću nekog
pruskog junkera već u ime naizgled duhovnog kriterijuma, esteti-
zacije svakodnevnog života. To stvara laskavu iluziju da je osoba
pošteđena rascepa na nadgradnju i osnovu, na kulturu i korporal-
nu stvarnost. Ali, rituali, sa svom svojom aristokratskim pompom,
spadaju u naviku pozne buržoazije da neku radnju, samu po sebi
besmislenu, opredmećuje kao smislenu, da degradira duh na dupli-
ranje onoga što već postoji. Norma koja se sledi je fiktivna, njene
društvene pretpostavke, kao i njenmodel, dvorska ceremonija, više
ne postoje, a prihvata se ne zato što se doživljava kao obavezujuća
već zbog legitimizacije društvenog poretka, od čije se nelegitimno-
sti ima koristi. Prust je s nepotkupljivošću nekog podložnog zavo-
đenju, primetio da se anglomanija i kult života vođenog formom ne
sreću toliko kod aristokratije koliko kod onih koji žele da dostignu
njene visove: od snoba do skorojevića samo je jedan korak. Oda-
tle afinitet između snobizma i jugendstila, pokušaja klase određene
razmenom da na sebe projektuje sliku biljne lepote neuprljane raz-
menom. To da život koji organizuje svoje događaje više nije život,
vidi se po dosadi koktel-zabava i odlascima na selo vikendom, po
golfu, simbolu cele te sfere, i organizaciji „social events“ (društve-
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zlozi, nikakvi planovi ega; naprotiv: dovoljno je da se prepuste svo-
jim reakcijama i da nepromišljeno ispunjavaju zahteve trenutka, da
bi lako ostvarili ono što drugi mogu da postignu samo pomoću bes-
krajno složenih mahinacija. Ulivaju poverenje prosto tako što ga
pokazuju. Gledaju samo sebe, žive od danas do sutra i preporučuju
se, u isti mah nesebično i kao pristalice, stanju stvari koje im garan-
tuje da ni u čemu neće oskudevati. Pošto svako od njih, bez ikakvog
konflikta, sledi samo vlastiti interes, to, za uzvrat, deluje kao nešto
opšte i takoreći nekoristoljubivo. Njihovi gestovi su otvoreni, spon-
tani, neodoljivi. Oni su dobri, a njihovi protivnici su zli. Pošto više
nemaju nikakvu nezavisnost u delovanju, koja bi ih mogla dovesti
u sukob sa sopstvenim interesom, zavise od dobre volje drugih i
sami je pokazuju. Apstraktni interes, kao nešto potpuno posredo-
vano, stvara drugu neposrednost, dok se oni koji još nisu potpuno
apsorbovani kompromituju kao neprirodni. Da ne bi propali, mora-
ju da temeljno nadmaše svet u svetovnosti i onda lako postaju meta
osude, zbog neveštog preterivanja. Podozrivost, žudnja za moći, ne-
dostatak drugarstva, podmuklost, oholost i nedoslednost, to je ono
zbog čega im se kompulzivno prigovara. Društvena vradžbina ne-
odoljivo pretvara one koji ne sarađuju u samožive, dok se oni bez
svog ja, koji žive u skladu s principom stvarnosti, nazivaju nesebič-
nim.

 

139. Adresa nepoznata

Kultivisani malograđani su skloni da od umetničkog dela oče-
kuju da im nešto pruži. Više ih ne zgražava ono što je radikalno.
Sada se samo povlače, s nečuveno skromnom izjavom da to pro-
sto ne razumeju. To uklanja čak i otpor, poslednji negativan odnos
prema istini, a uvredljivi predmet se uz osmeh svrstava među sebi
slične robe, koje se mogu uzeti ili odbaciti, bez ikakve odgovorno-
sti. Može se prosto biti suviše glup, suviše staromodan, ne može se
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žurnalizam, spektakl i kalkulaciju. Zakon kretanja umetnosti, koji
se svodi na kontrolu i, samim tim, na objektivizaciju subjekta preko
njega samog, vodi u njenu propast: mržnja filma prema umetnosti,
koji nadzornički proverava sve sadržaje i osećanja, da bi ih ispo-
ručio potrošaču, kao drugu spoljašnjost, potiče iz same umetnosti,
kao sve veće dominacije nad unutrašnjom prirodom. Često istica-
no glumatanje novijih umetnika, međutim, njihov egzibicionizam,
gest je kojim oni sami sebe iznose kao robe na tržište.

 

138. Who is who64

Samodopadljiva ubeđenost umetnika i profesora u vlastitu naiv-
nost i čistotu ogleda se i u sklonosti da svoje teškoće objašnjavaju
podmuklim interesima i praktičnim, kalkulantskim duhom svojih
poslovnih partnera. Ali, kao i u svakoj konstrukciji, u kojoj neko
sebe proglašava ispravnim i osuđuje svet, svako insistiranje na vla-
stitom zvanju teži upravo tome da u sebi opravda svet; to važi i
za antitezu između čiste volje i lukavstva. Intelektualni otpadnik,
koji zna šta može da očekuje, vođen s hiljadu političkih i taktičkih
obzira, danas se ponaša krajnje promišljeno, oprezno i podozrivo.
S druge strane, oni saglasni, čije se carstvo odavno proširilo pre-
ko partijskih granica u „životni prostor“ (Lebensraum), misle da im
sračunatost, za koju su nekada bili sposobni, više nije neophodna.
Toliko su predani pravilima igre koju diktira razum, da su se njiho-
vi interesi sasvim prirodno nataložili u njihovoj misli, i tako opet
postali bezopasni. Ako se pogledaju njihovi mračni planovi, može
se reći da su njihovi sudovi metafizički ispravni, zato što se bave
sumornim svetskim tokovima, ali da su psihološki pogrešni: zavr-
šavaju u objektivno pojačanoj maniji gonjenja. Onima koji se na
svojim funkcijama bave izdajom i podlostima, koji prodaju sebe i
svoje prijatelje vlastima, nisu potrebni lukavstvo ili neki krajnji ra-

64 U originalu na engleskom, „Ko je ko“.
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nih događaja) – po privilegijama koje više nikome ne donose neku
pravu zabavu i koje privilegovanima samo skrivaju koliko malo ra-
dosti, u jednoj nesrećnoj celini, sleduje čak i njima. U najnovijoj
fazi, lep život se sveo na ono što je po Veblenu29 bio vekovima, na
šepurenje, na pûku pripadnost izabranima, pri čemu park ne nudi
ništa više uživanja nego zid na koji oni s druge strane pritiskaju no-
seve. Ono što se kod više klase, čija je pokvarenost već prošla kroz
neumitni proces demokratizacije, vidi tako otvoreno, jeste nešto
što odavno važi za društvo: život se pretvorio u ideologiju sopstve-
nog odsustva.

 

122. Monogrami

Odi profanum vulgus et arceo (lat., „Mrzim prostačku
rulju i izbegavam je“), reče sin oslobođenog roba.
Istinski zle ljude je teško zamisliti kako umiru.
Reći „mi“, a misliti „ja“, spada u red vrhunskih bezobra-
zluka.
Između „javilo mi se u snu“ i „sanjao sam“ stoje cela
razdoblja sveta. Ali, šta je istinitije? Onoliko malo ko-
liko duhovi šalju san, toliko malo je i Ja to koje sanja.
Uoči osamdeset petog rođendana jednog u svakom po-
gledu zbrinutog čoveka, sanjao sam kako se pitam šta
bih mogao da mu poklonim, a da ga to stvarno usreći,
i odmah dobio odgovor: vodič kroz carstvo mrtvih.
To što se Leporelo žalio zbog slabe ishrane i male plate
razlog je da se posumnja u postojanje Don Žuana.
Rano u detinjstvu video sam ljude u pohabanoj odeći
koji su lopatama razgrtali sneg. Kada sam pitao ko su

29 Op. cit., videti aforizam 70, ili f. 79.
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oni, rekli su mi da su to ljudi bez zaposlenja, kojima su
taj posao dali da bi zaradili za hleb. Onda ih je stigla
pravda, to što moraju da čiste sneg, rekao sam ljutito i
odmah zatim preneražen briznuo u plač.
Ljubav je sposobnost da se slično primeti u nesličnom.
Reklama za pariski cirkus od pre Drugog svetskog rata:
„Plus sport que le théâtre, plus vivant que le cinéma.“
(fr., „Zabavnije of pozorišta, življe od filma“.)
Film koji bi poštovao Hejsov kodeks,30 do poslednjeg
slova, mogao bi da bude veliko umetničko delo, ali ne
u svetu u kojem postoji Hejsov kodeks.
Verlen (Paul Verlaine): oprostivi smrtni greh.
Ponovo u Brajdshedu, Ivlina Voa:31 socijalizovani sno-
bizam.
Cile (Heinrich Zille)32 praši bedu po turu.
Šeler: Le boudoir dans la Philosophie.33 (Fr., „Budoar u
filozofiji“.)
Jedna Lilienkronova34 pesma opisuje vojnu muziku.
Počinje ovako: „Iza ugla prolomi se urlik, kao truba
Strašnog suda“, a završava se: „Da l’ to neki šareni

30 The Motion Picture Production Code ili „Hays Code“ (po Willu H. Haysu;
Adorno piše „Hays Office“, što je bio drugi neformalni naziv): spisak smernica o
moralno ispravnom ponašanju i jeziku, kojeg su morali da pridržavaju američki
filmski autori i producenti. Važio od 1930–1968.

31 Evelyn Waugh, Brideshead Revisited, 1945.
32 Heinrich Zille (1858–1929), nemački ilustrator i fotograf, poznat po sati-

ričnim scenama iz života „običnih ljudi“.
33 Max Scheller (1874–1928), nemački filozof, fenomenolog, i teoretičar soci-

ologije znanja. Inverzija naslova de Sadove knjige Le Philosophie dans la boudoir
(Filozofija u budoaru).

34 Detlev von Liliencron (1844–1909): nemački naturalistički pesnik i pisac
kratkih priča. Stihovi iz pesme Die Musik kommt (1883).
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U odricanju od nagonskog cilja ona mu ostaje verna tako što dema-
skira ono što je društveno poželjno, što je Frojd naivno glorifikovao
kao sublimaciju, ali koja, po svemu sudeći, ne postoji.

 

137. Male boli, velike pesme63

Savremena masovna kultura je istorijski nužna, ne samo kao
posledica toga što se život našao u zagrljaju čudovišnih kompanija,
već i kao posledica nečega što je izgledalo krajnje suprotstavljeno
danas preovlađujućoj standardizaciji svesti, naime, estetske subjek-
tivizacije. Što su umetnici više zalazili u sebe, sve više su se učili
odricanju od infantilne radosti oponašanja spoljšanjeg. Ali, u is-
to vreme, zahvaljujući refleksiji o duši, naučili su i da se sve više
kontrolišu. Napredak njihovih tehnika, koji im je stalno donosio
sve veću slobodu i nezavisnost od heterogenih elemenata, doveo je
do neke vrste postvarenja, do tehnifikacije unutrašnjosti kao takve.
Što je veća virtuoznost s kojom se umetnici izražavaju, sve manje
moraju da „budu“ ono što izražavaju, dok ono što se izražava, sa-
držaj same subjektivnosti, sve više postaje puka funkcija procesa
proizvodnje. Niče je to osetio kada je Vagnera, krotitelja izražava-
nja, optužio zbog licemerstva, ne uviđajući da to nije pitanje psiho-
logije već istorijskog trenda. Preobražaj ekspresivnog sadržaja iz
nekontrolisanog impulsa u materijal za manipulaciju, čini ovaj, u
isti mah, opipljivim, pogodnim za izlaganje i prodaju. Lirska subjek-
tivizacija kod Hajnea, na primer, ne stoji u prostoj kontradikciji s
njegovim komercijalnim crtama već je ono što ga čini zgodnim za
prodaju upravo subjektivno administrirana subjektivnost. Virtuo-
zna upotreba „skale“, koja je od XIX veka postala karakteristična
za umetnike, prelazi, snagom svojih nagona, a ne samo izdajom, u

63 Inverzija Hajneovih stihova, „Od velikih boli/ pravim male pesme“. Hein-
rich Heine, „Aus meinen großen Schmerzen, Mach ich die kleinen Lieder“, Lyrisc-
hes Intermezzo, XXXVI, 1817–1826.
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kako je očigledno da se neki nagon izražen bez cenzure ne može
smatrati potisnutim, čak i ako više ne pokušava da ostvari cilj koji
ne uspeva da pronađe. S druge strane, analitička distinkcija između
motoričkog – „pravog“ – i halucinatornog zadovoljenja produžetak
je razlike između zadovoljenja i nepomućenog izraza. Ali, izraz ni-
je halucinacija. On je pojavnost, po meri načela stvarnosti, koju
pokušava da zaobiđe. Ono što je subjektivno, međutim, nikada ne
teži da kroz pojavnost, na iluzoran način, zameni sebe za stvarnost,
kao što to čini kroz simptom. Izražavanje negira stvarnost, tako
što joj suprotstavlja neslično, ali je nikada ne poriče; ono sukobu
gleda pravo u oči – sukobu čiji je ishod inače samo slepi simptom.
Ono što je zajedničko izrazu i potiskivanju jeste da impuls zatiče
sebe blokiranim stvarnošću. Kao i celom kontekstu iskustva kojem
pripada, njemu je onemogućena neposredna komunikacija s pred-
metom. Impuls, kao izraz, dolazi do nepatvorene predstave o sebi, a
time i o otporu, kroz čulno oponašanje. Toliko je snažan da prolazi
kroz modifikaciju u puku sliku, što je cena opstanka, a da to ne izo-
bličuje njegovu spoljašnju putanju. Umesto da se bavi sopstvenom
subjektivnom, cenzorskom „obradom“, on postavlja sebi drugači-
ji cilj: polemičko samootkrivenje. To je ono po čemu se razlikuje
od sublimacije: moglo bi se reći da je svaki uspešan izraz subjekta
mala pobeda nad dinamikom vlastite psihologije. Patos umetnosti
izvire iz činjenice da upravo kroz povlačenje u maštu ona priznaje
premoć stvarnosti, a da se opet ne prepušta prilagođavanju, ne pro-
dužava spoljašnje nasilje kroz unutrašnje deformacije. Oni koji u
tome uspejumoraju, bez izuzetka, da plate visoku cenu kao pojedin-
ci, zato što ostaju bespomoćni iza sopstvenog izraza, koji nadmašu-
je njihovu psihologiju. I zato, ništa manje nego njihovi proizvodi,
oni, ex definitione (po definiciji), bude sumnju u klasifikaciju umet-
ničkih dela kao kulturnih dostignuća. Nijedno umetničko delo, u
okviru društvene organizacije, ne može umaći svojoj pripadnosti
kulturi, ali nema nijednog, ako je nešto više od zanatstva, koje na
kulturu ne gleda s prezirom: na činjenicu da je postalo umetničko
delo. Umetnost je neprijateljska prema umetnosti, kao i umetnici.
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leptirić, čing-čing bum, zađe iza ugla?“ Poetska filo-
zofija istorije nasilja, sa Strašnim sudom na početku i
leptirom na kraju.
U Traklovoj pesmi Zajedno, nailazimo na stih: „Reci mi,
koliko smo dugo mrtvi“;35 a u Dojblerovom Zlatnom
sonetu: „Istina je da smo već odavnomrtvi.“36 Jedinstvo
ekspresionizma sastoji se u izražavanju činjenice da su
se ljudska bića, potpuno otuđena jedna od drugih, iz
kojih se život povukao, pretvorila u mrtvace.
Među formama koje je Borhart37 isprobavao ima i
mnogo prerađenih narodnih pesama. Izbegavao je
da kaže, „u narodnom stilu“, i umesto toga pisao: „U
stilu naroda.“ To, međutim, zvuči kao „u ime zakona“.
Pesnik obnove pretvara se u pruskog policajca.
Među zadacima koji sada stoje pred mišlju, i to ne kao
poslednji, jeste i da se svi reakcionarni argumenti pro-
tiv zapadne kulture stave u službu progresivnog pro-
svetiteljstva.
Jedine istinite misli su one koje ne razumeju same sebe.
Gledajući staricu koja je dodala suvo pruće na lomaču,
Hus je rekao: „Sancta simplicitas.“ (Lat., „O, sveta pro-
stoto“.) Ali, šta je s razlogom za njegovu žrtvu, s Taj-
nom večerom, u oba njena oblika?38 Svaka refleksija
izgleda naivno pored one uzvišene, i ništa nije prosto,
zato što sve postaje prosto na svom neutešnom puto-
vanju u zaborav.

35 Georg Trakl (1887–1914), „Entlang“ (Der Herbst des Einsamen, zbirka pe-
sama iz perioda 1912–1914).

36 Theodor Däubler (1876–1934), „Goldenen Sonetten“ (1913).
37 Rudolf Borchardt (1877–1945), konzervativni i antiracionalistički pesnik.
38 Drugi vid Tajne večere je Sveto pričešće.
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Voleće te samo ako si u stanju da se pokažeš slabim, a
da ne izazivaš snagu.

 

123. Loš drugar39

U stvari bi trebalo da budem u stanju da fašizam izvučem iz
svojih sećanja na detinjstvo. Kao osvajač koji je krenuo u pohod
na daleke provincije, on je mnogo pre svog dolaska poslao svoju
prethodnicu: moje školske drugove. Ako je buržoaska klasa odu-
vek negovala san o brutalnoj nacionalnoj zajednici, o tlačenju svih
od strane svih, onda su deca, koja su već nosila imena kao što su
Horst i Jirgen, i prezimena Bergenrot, Bojunga i Ekart, taj san odi-
grala pre nego što su odrasli istorijski sazreli da ga ostvare. Osetio
sam svu snagu te slike užasa kojem su težili, tako jasno, da mi je
sva potonja sreća izgledala kao nešto opozivo i pozajmljeno. Poja-
va Trećeg Rajha zaista je iznenadila moj politički sud, ali ne i moju
nesvesnu spremnost za strah. Svi motivi permanentne katastrofe
ošinuli su me tako blisko, a svi znaci upozorenja na nemačko bu-
đenje bili utisnuti u mene tako duboko, da sam ih kasnije uvek iz-
nova otkrivao u crtama Hitlerove diktature: i često mi je, u mom
budalastom užasu, izgledalo kao da je totalitarna država izmišljena
samo zbog mene, da bi mi nanela ono čega sam u detinjstvu, nje-
noj drevnoj verziji, bio privremeno pošteđen. Petorica patriota koji
napadaju jednog đaka, tuku ga, a kada se ovaj požali učitelju, ocr-
njuju ga pred celim razredom kao izdajicu – zar to nisu isti oni koji
su mučili zatvorenike, da bi ih naterali da opovrgnu laži stranaca o
mučenju zatvorenika? Čijem veselju ne bi bilo kraja kada bi najbo-
lji đak napravio neku grešku – zar takvi nisu stajali oko jevrejskog

39 Der böse Kamerad: aluzija na vojničku pesmu Der gute Kamerad (Dobar
drug, 1809), pesnika Ludviga Ulanda (Ludwig Uhland, 1787–1862) i kompozitora
Fridriha Zilhera (1789–1860), koju su preuzeli nacisti.
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136. Exhibitionist60

Umetnici ne sublimiraju. Ideja da oni svoje želje ne ostvaruju
i ne potiskuju, već da ih pretaču u društveno prihvatljiva ostvare-
nja, pretvaraju u njihove slike, jeste psihoanalitička iluzija; uzgred,
istinska umetnička dela danas su, bez izuzetka, društveno nepoželj-
na. Naprotiv, umetnik ispoljava silovite, neobuzdane nagone, koji
su u isti mah u sudaru sa stvarnošću i obeleženi neurozom. Čak je
i malograđanski stereotip o glumcu ili violinisti, kao sintezi klupka
nerava i osvajača ženskih srca, bliži istini od ništa manje malogra-
đanske ekonomije nagona, koja nadarenoj deci61 dopušta da se ota-
rase odricanja kroz pisanje simfonija i romana. Ali, njihova sudbina
je pre histerično naglašeni nedostatak inhibicija u odnosu na svaki
pojmljivi strah; to je narcisizam doveden do granice paranoje. Sve-
mu sublimiranom, oni suprotstavljaju idiosinkrazije. Nemilosrdni
su prema estetama, ravnodušni prema kultivisanim miljeima, a u
životu ljudi od ukusa prepoznaju inferiornu reakcionu formaciju62

prema sklonosti ka inferiornom, isto tako sigurno kao i psiholozi,
koji ih inače ne razumeju. Svuda ih, od Mocartovih pisama mladoj
rođaki iz Augzburga, do doskočicamrzovoljnog tutora, privlači ono
prostačko, budalasto, nepristojno. Ne uklapaju se u frojdovsku teo-
riju, zato što ovoj nedostaje pravi konceptualni izraz, uprkos svim
njenim uvidima o funkcionisanju simbolizma snova i neuroza. Sva-

60 U originalu na engleskom, egzibicionista.
61 Adorno ove koristi izraz „Sonntagskinder“, „deca rođena na (svetu) nede-

lju“. Izraz se odnosi na posebno nadarenu ili vidovitu decu, a izvorno dolazi iz
jevrejskog foklora, gde je naglasak bio na suboti, odnosno Sabatu. Sa prelaskom
u katolički folklor, dolazi i do promene u svetom danu. U pravoslavnim crkvama,
sličan pojam se i dalje vezuje za subotu.

62 Reakciona formacija: obrambeni mehanizam, u kojem se potisnuto oseća-
nje pretvara u potpuno suprotno ponašanje (agresivnost u preteranu ljubaznost,
i sl.)
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napada. Naspram smrtne ozbiljnosti totalnog društva, koje je svo-
ju opoziciju apsorbovalo kao nemoćni protest, čiji je odraz nekada
bila ironija, stoji smrtno ozbiljna stvarnost, naslućena istina.

 

135. Žrtveno jagnje59

Diktiranje nije samo lakše ili dobro za koncentraciju već ima i
jednu objektivnu prednost. Diktiranje omogućava autoru da usko-
či u ulogu kritičara, u najranijoj fazi stvaralačkog procesa. Ono što
nabacuje je nešto neobavezujuće, privremeno, puki materijal za ob-
radu; jednom zapisano, međutim, to postaje nešto strano i u određe-
noj meri objektivno. On čak ne mora ni da zazire od toga da iznese
nešto neodrživo, zato što nije on taj koji zapisuje: mali trik sa od-
govornošću, u ime odgovornosti. Rizik formulisanja prvo poprima
bezazlenu formu uzgrednih beleški, a zatim rada na nečemu već po-
stojećem, tako da se vlastita prenagljenost više i ne opaža. U odnosu
na teškoće, koje svako teoretsko izražavanje uzdiže do očajničkog
nivoa, takvi trikovi su pravi blagoslov. Oni pružaju tehničku pomoć
dijalektičkoj proceduri, koja iznosi tvrdnje, zato da bi ih povukla,
a da opet ostane pri njima. Zahvalnost se, međutim, duguje osobi
koja zapisuju diktat, ako u pravom trenutku prekinu autora zbog
neke kontradikcije, ironije, nervoze, nestrpljenja ili nemara. Ona
je ta koja na sebe privlači gnev. On se tako skreće od skladišta ne-
čiste savesti, s kojom bi autor inače mogao da stekne nepoverenje
prema sopstvenom delu i onda još tvrdoglavije brani svoj navodno
sveti tekst. Emocionalna reakcija, koja je nezahvalno okreće protiv
nezgodnog pomoćnika, blagotvorno pročišćuje odnos prema sadr-
žaju.

59 U originalu, „Lämmergeier“, vrsta orla, žutoglavi bradaš ili kostoberina.
Na nemačkom, njegovo ime se sastoji od reči „jagnjad“ (Lämmer) i „lešinar“ (gei-
er). Tema aforizma, opet, aludira na žrtveno jagnje, na osobu koje na sebe navlači
prolazni bes autora.
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logoraša, iskeženi i začuđeni, da bi ga onda ismevali zato što je ta-
ko trapavo pokušao da se obesi? Ko nije mogao da sastavi makar
jednu pristojnu rečenicu, a za svaku moju nalazio da je predugačka
– zar takvi nisu ukinuli nemačku književnost i zamenili je svojim
pisanijima? Mnogi od njih su ukrasili grudi tajanstvenim zname-
njima i hteli da u zemlji bez mora, odavno bez mornarice, postanu
mornarički oficiri: proglasili su sebe vođama jurišnih odreda i štan-
dartenfirerima,40 legitimistima nelegitimnog. Oni inteligentniji, ali
povučeniji, koji su u razredu imali isto onoliko malo uspeha koli-
ko i neki talentovani hobista bez poslovnih veza u liberalizmu, koji
su se, da bi udovoljili roditeljima, bavili rezbarenjem ili čak, iz vla-
stitog zadovoljstva, tokom dugih popodneva, slikali složene, razno-
bojne ornamente na svojim drvenim tablama, pomogli su Trećem
Rajhu u njegovoj okrutnoj efikasnosti i bili još jednom nasamareni.
Oni, međutim, koji su uvek prkosili učiteljima i, kako se to govo-
rilo, ometali nastavu, onog dana, u stvari, istog časa posle mature,
mogli su se videti kako sede sa tim istim učiteljima, za istim stolo-
vima, uz isto pivo, kao prava muška družina, ti rođeni sledbenici, ti
buntovnici čije je nestrpljivo lupanje pesnicom o sto već najavljiva-
lo njihovo obožavanje gospodara. Trebalo je samo da propuste koji
razred, da bi dočekali one koji su prošli dalje i osvetili se na njima.
Od kada su, kao državni službenici i kandidati za smrtnu kaznu, vi-
dljivo iskoračili u stvarnost iz mojih snova i lišili me mog prošlog
života i jezika, ne moram više da ih sanjam. U fašizmu, košmar iz
detinjstva je postao stvarnost.

1935.

 

40 Standartenführer: čin u SS, koji je odgovarao činu pukovnika.
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124. Slagalica

Zašto, uprkos istorijskom razvoju koji je vodio ka oligarhiji, rad-
nici sve manje znaju zašto su i dalje radnici, može se ipak naslutiti
na osnovu nekih zapažanja. Dok odnos posednika i proizvođača
prema proizvodnom aparatu objektivno postaje sve rigidniji, su-
bjektivna klasna pripadnost sve više fluktuira. To je ono što pod-
stiče sâm ekonomski razvoj. Organska kompozicija kapitala, kao
što su mnogi primetili, zahteva kontrolu od strane tehničara, a ne
vlasnika fabrika. Ovi drugi su, da tako kažemo, suprotnost živom
radu, dok oni prvi odgovaraju udelu mašinerije u kapitalu. Kvanti-
fikacija tehničkih procesa, međutim, njihovo cepkanje na najsitnije
operacije, velikim delom nezavisne od obrazovanja i iskustva, pravi
od ekspertskog statusa tih direktora novog kova, u značajnoj meri,
pûku iluziju, iza koje se krije privilegija naimenovanja. Činjenica je
da je tehnički razvoj omogućio da svaka funkcija postane otvorena
za sve – ali, taj imanentno socijalistički element progresa, u po-
znom kapitalizmu postaje karikatura. Ipak, članstvo u eliti izgleda
dostupno svakome. Samo treba sačekati da vas izaberu. Podobnost
se sastoji u afinitetu, od libidinoznog ukrašavanja svih radnji, pre-
ko zdravog tehnokratskog stava, do bodre realpolitike. Takvi ljudi
su samo eksperti za kontrolu. To što bi svako mogao da postigne
toliko, nije dovelo do njihovog nestanka, već samo do toga da bi
svako mogao biti imenovan. Ali, prednost imaju oni koji se najpre-
ciznije uklapaju. Iako izabrani svakako ostaju zanemarljiva manji-
na, strukturalna mogućnost se pokazala dovoljnom za održavanje
privida jednakih šansi, u sistemu koji je eliminisao slobodnu konku-
renciju, koja je živela od tog privida. To da bi tehničke sile mogle da
omoguće stanje oslobođeno privilegija priznaju svi, čak i oni u sen-
ci, kao tendenciju svojstvenu društvenim odnosima koji to stanje
sprečavaju. U celini gledano, subjektivna klasna pripadnost danas
pokazuje mobilnost, koja čini da se rigidnost sâmog ekonomskog
poretka zaboravi: ono što je uvek nepomično, može se pomeriti.
Čak i bespomoćnost pojedinca, da unapred sračuna svoju ekonom-
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sebe nazivao gunđalom (Nörgler), na kraju se priklanja toj pozitiv-
nosti. Čak i osude najbednijeg piskarala, sadrže, pored svoje istine,
i kritički element, nešto od onog „common sense“ (zdravog razu-
ma) koji nema strpljenja za nečije visokoparne priče. Mržnja prema
onima koji bi hteli da budu nešto više od onoga što jesu, čvrsto ih
prikiva za njihovu pravu prirodu. Nepotkupljivo oko za sve što je
veštačko, za u isti mah neostvarene i komercijalno usmerene pre-
tenzije duha, demaskira one koji nisu bili na visini onoga što sami
smatraju za uzvišeno. To uzvišeno su moć i uspeh, koje se sada i sa-
mo, u tom neuspelom poistovećivanju, otkriva kao laž. Ali, faiseur
(fr., čudotvorac, opsenar) uvek je, u isti mah, i otelotvorenje utopi-
je: čak i lažni dragulji svetlucaju nemoćnim sjajem dečijeg sna, pri
čemu se ovaj drugi sada osuđuje zato što nije uspeo da se, da tako
kažemo, dokaže pred forumom uspeha. Svaka satira je slepa za sile
oslobođene raspadanjem. To je razlog zašto je potpuno raspadanje
apsorbovalo sile satire. Podsmeh s kojim vođe Trećeg Rajha gleda-
ju na emigrante i liberalne državnike, podsmeh čija snaga sada leži
samo u mišićima, poslednja je verzija toga. Razlog za nemogućnost
satire danas ne treba tražiti, kao što to pokušava sentimentalizam,
u relativizmu vrednosti, već u odsustvu obavezujućih normi. Pre
će biti da se saglasnost, to formalno a priori ironije, pretvorila u
opštu saglasnosti oko sadržaja. Kao takva, ona bi trebalo da bude
pravi predmet ironije i da joj u isti mah izmiče tlo ispod nogu. Njen
medij, razlika između ideologije i stvarnosti, više ne postoji. Sveo
se na potvrđivanje stvarnosti kroz njeno puko dupliranje. Ironija
je nekada govorila: ovako je navodno, a ovako je stvarno; danas se,
međutim, čak i u svojoj najradikalnijoj laži, svet vraća na tvrdnju
da su stvari prosto takve kakve jesu, na prost uvid koji ih poisto-
većuje s nečim dobrim. Nema nijedne pukotine u litici vladajućeg
poretka za koju bi ironičar mogao da se uhvati. Dok pada, prati ga
gromki, obeshrabrujući smeh podmuklog predmeta. Gest nemisle-
ćeg „tako je kako je“ jeste upravo onaj s kojim svet ispraća svaku od
svojih žrtava, a transcendentalna saglasnost svojstvena ironiji po-
staje smešna naspram istinskog jednoumlja onih koje bi morala da
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lo kao blistavo sečivo floreta, kasnijim generacijama izgledalo kao
debeli pendrek. Dvolična produhovljenost pojavnosti uvek nasto-
ji da satiričara prikaže kao zabavnog, na pramcu progresa; merilo,
međutim, ostaje ono što je ugroženo progresom, ali koje je i dalje
široko prihvaćeno kao važeća ideologija, tako da se neki fenomen
izdvojen radi osude odbacuje, a da mu se i ne dopusti da postane
predmet neke racionalne debate. Aristofanove komedije, u kojima
opscene priče navodno treba da razotkriju bludničenje, služile se
kao modernističke laudatio temporis acti (pohvale starih vremena)
za rulju, koju su ocrnjivale. S pobedom buržoaske klase u hrišćan-
skoj eri, uloga ironije postaje labavija. Ponekad bi prešla na stranu
potlačenih, naročito onih koji to, u stvari, više nisu ni bili. Kao zato-
čenica vlastite forme, ona se, naravno, nikada nije potpuno odrekla
svog autoritarnog nasleđa, svoje nebuntovne pakosti. Tek sa slablje-
njem buržoazije ona se sublimirala u zalaganje za ideju o čovečan-
stvu koje više ne trpi nikakvo izmirenje s postojećim i njegovom
svešću. Ali, čak su i te ideje podrazumevale sopstvenu očiglednost:
nije bilo nikakve sumnje u njihovu objektivno-neposrednu oprav-
danost; nijedna dosetka Karla Krausa ne okleva da presudi ko je
pristojan, a ko nitkov, šta je inteligencija, a šta glupost, šta je jezik,
a šta žurnalizam. Silovitost njegovih izreka izvire iz njegove vispre-
nosti. Kao što ne zaziru ni od jednog pitanja, u svom munjevitom
sagledavanju činjenica, tako i ne dopuštaju bilo koje pitanje. Među-
tim, što više naglašava svoj humanizam kao nešto nepromenljivo,
Krausova proza poprima sve nazadnije crte. Ona osuđuje pokvare-
nost i dekadenciju, literate i futuriste, a da zilote prirodnog stanja
ne nadmašuje ničim osim svojom svešću o njihovoj pokvarenosti.
To što se protivljenje Hitleru na kraju pokazuje kao naklonost pre-
ma Šušnigu,58 ne potvrđuje nedostatak hrabrosti već da je reč o su-
protnosti satiri. Ovoj drugoj je potreban neki oslonac, i onaj koji je

58 Kurt Schuschnigg (1897–1977), austrijski kancelar u periodu 1934–1938;
desničar i predstavnik „austrofašizma“, koji je, međutim, pokušavao da sačuva
nezavisnost Austrije u odnosu na Hitlerovu Nemačku. Karl Kraus je bio protiv
Hitlera, ali je podržavao Šušniga.
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sku sudbinu, doprinosi toj utešnoj mobilnosti. Ono što odlučuje o
padu nije manjak stručnosti već neprozirna hijerarhijska struktura,
u kojoj se niko, čak ni oni na vrhu, ne oseća sigurnim: to je egalita-
rizam u ugroženosti. Kada se u najuspešnijem filmu godine41 heroj-
ski kapetan avijacije vrati kući, samo zato da bi ga malograđanske
karikature šikanirale kao „drugostore jerk“ (prodavac sode iz dro-
gerije), to ne samo da zadovoljava nesvesnu zluradost publike već
je i učvršćuje u stavu da su svi ljudi zaista braća. Krajnja nepravda
pretvara se u priviđenje pravde, a diskvalifikovanje ljudi u njiho-
vu jednakost. Ali, za sociologe, sumorna zagonetka glasi drugačije:
gde je proletarijat?

 

125. Olet42

Preburžoaska prošlost u Evropi je preživela u stidu zbog toga
što su se lične usluge i naklonosti morali plaćati. Novi kontinent
više ne zna za to. Čak ni na onom starom niko nije radio ništa za
džabe, ali to se doživljavalo kao rana. Otmenost, koja ni sama ne
potiče od nečeg boljeg nego što je monopol nad zemljom, bez sum-
nje je ideologija. Ali, opet je bila dovoljno duboko utisnuta u sva-
čiji karakter, da bi ga okrenula protiv tržišta. Nemačka vladajuća
klasa je, sve do duboko u XX vek, prezirala svaki način zarađiva-
nja novca, osim na osnovu privilegija i kontrole nad proizvodnjom.
Ono što se kod umetnika i obrazovanih smatralo nečasnim bilo je
upravo ono protiv čega su se ovi najviše bunili, nadoknada, a „hof-
majster“ (privatni učitelj) Hederlin, kao i pijanista List, imali su
baš to iskustvo, koje ih je i dovelo u opoziciju vladajućoj svesti.
Sve do naših dana, nečija pripadnost višoj ili nižoj klasi grubo se
određivala na osnovu toga da li uzima ili ne uzima novac. Pone-
kad se loša arogancija izokretala u svesnu kritiku. Svako dete iz

41 The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946.
42 Lat., „Pecunia non olet“ (novac ne smrdi).

225



evropskog višeg sloja crvenelo je kada bi mu rođaci dali poklone u
novcu, i mada je prvenstvo buržoaske korisnosti slamalo takve re-
akcije i obilato ih nadoknađivalo, ostajalo je pitanje da li su ljudska
bića stvorena samo za razmenu. Ostaci starog, u evropskoj svesti,
postali su ferment novog. S druge strane, u Americi, nijedno dete
približno imućnih roditelja nema nikakvih problema da zaradi koji
cent prodajući novine, a taj nehaj se ispoljava i u navikama odra-
slih. To je razlog zašto neobaveštenom Evropljaninu Amerikanci,
u celini, izgledaju kao ljudi bez dostojanstva, naučeni da plaćaju
za usluge, kao što su ovi u onim prvim skloni da vide vagabunde
i lažne plemiće. Samodokaziva izreka da rad nije sramota, blaže-
no odsustvo svakog snobizma prema onome što je, u feudalnom
smislu, bilo nečasno u tržišnim odnosima, demokratija principa sti-
canja, doprinose produžavanju nečeg apsolutno antidemokratskog,
ekonomske nepravde, ljudske degradacije. Niko i ne pomišlja da bi
moglo biti usluga koje se ne mogu izraziti u razmenskoj vrednosti.
To je pravi preduslov za trijumf tog subjektivnog uma koji ne može
da nešto pojmi kao samo po sebi istinito i obavezujuće, već samo
kao nešto što postoji za druge, kao nešto razmenljivo. Ako je tamo
preko (u Evropi) ponos bio ideologija, ovde je to isporuka kupcima.
To važi i za proizvode objektivnog duha. Neposredna korist svake
strane uključene u čin razmene, dakle, subjektivno najograničeniji
stav, zabranjuje subjektivno izražavanje. Profitabilnost, kao a priori
proizvodnje dosledno okrenute tržištu, ne dopušta da se spontana
potreba za subjektivnošću, za sâmom stvari, uopšte pojavi. Čak i
kulturni proizvodi napravljeni i distribuirani širom sveta uz najve-
će troškove, ponavljaju, makar i sa snagom nedokučive mašinerije,
gestove kafanskih muzičara, koji, dok jednim okom merkaju tacnu
za bakšiš na klaviru, zakucavaju omiljenemelodije svojim gazdama
u uši. Budžeti kulturne industrije dostižu milijarde, ali zakon koji
određuje formu njenih proizvoda ne prelazi nivo napojnice. Ono
što je u industrijalizovanoj kulturi prekomerno sjajno, higijenski
čisto, ostatak je tog stida, preklinjuća slika, kao odelo glavnog ho-
telskog menadžera, koji se, samo zato da ne bi više izgledao kao
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tih duša i drugih nitkova onda preradila u vrlo artističke, ali jeftine
zidne ukrase. Tek od tada napredak u komunikaciji dobija na za-
mahu. Najzad, ko bi se danas požalio što čak i najslobodniji duhovi
više ne pišu za neko imaginarno potomstvo, možda pouzdanije od
njihovih savremenika, već samo za mrtvog boga?

 

134. Juvenalova greška57

Teško je pisati satiru. Ne samo zato naš položaj, kojem je ona
potrebnija nego ikada, pravi sprdnju od svake sprdnje. Sama iro-
nija, kao sredstvo, dospeva u sve veći raskorak sa istinom. Ironi-
ja osuđuje objekt, tako što ga uzima za ono za šta se predstavlja,
i onda ga, bez suda, čime takoreći pošteđuje misleći subjekt, od-
merava kao stvar po sebi. Ona razotkriva negativno tako što mu
suprotstavlja pozitivno, pri čemu sama polaže pravo na pozivitet.
Ironija ukida samu sebe čim doda jednu reč objašnjenja. Ona tako
pretpostavlja ideju o nečemu očiglednom, sa izvorno društvenim
prizvukom. Tek kada se između subjekata uspostavi ubedljiv kon-
senzus, subjektivna refleksija, kao konceptualni čin, postaje izlišna.
Onome ko na svojoj strani ima smeh, nisu potrebni nikakvi dokazi.
Istorijski, tokommilenijuma, sve do Volterovog doba, satira je radi-
je opštila s jačima, sa onima na koje je mogla da se osloni, s vlašću.
Po pravilu je radila u korist starijeg društvenog sloja, ugroženog
novijom fazom prosvetiteljstva, tako što je pokušavala da prosve-
titeljskim sredstvima sačuva njegov tradicionalizam: njena večita
tema bila je opadanje morala. Zato je ono što je nekada izgleda-

Naziv se sreće i u delu donjonemačkog pesnika Karla Grota (Karl Groth, Quick-
born, Volksleben, in plattdeutschen Gedichten Ditmarscher Mundart, 1852), a posto-
jao i avangardni književni časopis Quickborn, koji je izlazio u Berlinu, počevši od
devedesetih godina XIX veka (Edvard Munch, August Strindberg, među ostalim
saradnicima).

57 Aluzija na Juvenala (Decimus Iunius Iuvenalis, oko I–II veka n. e), rimskog
pesnika, autora Satira, koji je napisao, „Teško je ne pisati satire“.
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vo u raj za ateiste: „Četiri jevanđelja, na nemačkom, sa uvodom i
komentarima dr Hajnriha Šmita (Heinrich Schmidt). Za razliku od
iskvarenog, često prerađenog oblika u kojem su nam jevanđelja do
sada bila predstavljana, ovo novo izdanje se vraća izvorima i može
biti od velike vrednosti ne samo za istinski religiozne ljude već i za
one ’antihriste’, koji pozivaju na društvenu akciju.“ Izbor je težak,
ali sigurno je da su obe elite bile saglasne, isto koliko i sinoptične:
„Jevanđelje novog čovečanstva. Sinteza: Niče i Hrist, Karla Martina
(Carl Martin, Das Evangelium vom neuen Menschen. Eine Synthese:
Nietzsche und Christus, 1904). Divno uzdižuća rasprava. Sve što se u
savremenoj nauci i umetnosti bori sa duhovima prošlosti, uhvatilo
je korena i procvetalo u ovom zrelom, a opet tako mladom duhu.
Zaista neobično: taj ’novi’, potpuno novi čovek, spravlja za sebe i
za nas najokrepljujući napitak iz drevnog izvora života: tu drugu
poruku spasenja, čiji se najčistiji zvuci čuju i u Besedi na gori…
Kao i u jednostavnosti i uzvišenosti tih reči!“ U potpisu: „Etička
kultura.“ Čudo se okončalo pre skoro četrdeset godina, čemu tre-
ba dodati još dvadeset, od kada je Ničeov genije s pravom odlučio
da prekine komunikaciju sa svetom. Ništa nije pomoglo – ushićeni
neverujući sveštenici i eksponenti te organizovane etičke kulture,
iste one koja je kasnije naterala nekada imućne dame da emigriraju
u Njujork i završe kao kelnerice, baškare se na zaveštanju čoveka
koji se nekada plašio da ga neko ne čuje dok „potajno pevuši neku
barkarolu“.55 Čak i tada, nada da se ostavi poruka u boci, pred na-
rastajućom plimom varvarstva, bila je prijateljska vizija: očajnička
pisma završila su u mulju „izvora života“,56 da bi ih banda plemeni-

55 Barcarola, it., pesma venecijanskih gondolijera. Našla je svoje mesto i u
klasičnoj muzici, u delima Mendelsona („Venetianisches Gondellied“, kao u origi-
nalu), Šopena, Ofenbaha, Rosinija, itd.

56 Aluzija na prethodno navedenu frazu „izvor života“, u originalu „Quick-
born“, iz knjige Karla Martina, ali verovatno i na katolički omladinski pokret i
istoimeni časopis (Quickborn, od 1909), čije su mistične spekulacije o povratku
izvornim, hrišćanskim vrednostima takođe pronalazile inspiraciju u Ničeu (kao i
mahom religiozni autori, na koje se Adorno ovde osvrće). Izraz potiče iz donjo-
nemačkog jezika i označava muljevito tlo, ali i izvor života (ili „izvor mladosti“).
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oberkelner, utrkuje sa aristokratama u eleganciji, i tako opet otkri-
va samo kao oberkelner.

 

126. I. Q.

Oblici ponašanja primereni najprogresivnijem stanju tehničkog
razvoja nisu ograničeni na sektore u kojima su zapravo bili potreb-
ni. Tako mišljenje ne samo da izlaže svoj učinak društvenoj kon-
troli, tamo gde je na to prisiljeno svojoj profesijom, već se tome
prilagođava i celim svojim sastavom. Pošto se mišljenje postepeno
izokrenulo u rešavanje dodeljenih zadataka, i ono što mu nije dode-
ljeno obrađuje se po istoj šemi, kao zadatak. Izgubivši autonomiju,
misao više ne poverava sebi da shvati nešto stvarno, radi sebe sa-
me, slobodno. Puna iluzornog poštovanja, ona to prepušta najbolje
plaćenima, i tako se pretvara u nešto merljivo. Čak i pred samom
sobom, počinje da se ponaša kao da stalno mora da dokazuje svoju
upotrebljivost. Ako nema ničeg što bi mogla da „prokljuvi“, posta-
je priprema za ovu ili onu vrstu vežbe. Svojim predmetima prilazi
kao pûkim preprekama, kao neprekidnoj proveri forme svog bića.
Razmatranja koja bi htela da pokažu odgovoran odnos prema te-
mi i, samim tim, prema sebi, izazivaju sumnju kao uzaludno, ispra-
zno, asocijalno samozadovoljavanje. Kao što neopozitivisti cepaju
spoznaju na nagomilanu empiriju i logički formalizam, tako je i in-
telektualna aktivnost onih kojima jedinstvena nauka pristaje kao
salivena, podeljena na popis poznatog i probne uzorke njihovog
misaonog kapaciteta: kod njih se svako mišljenje pretvara u kviz
njihove obaveštenosti ili podobnosti. Ispravni odgovori mora da su
negde već zapisani. Instrumentalizam, najnovija verzija pragmati-
zma, odavno nije samo stvar primenjene misli već a priori vlastite
forme. Kada opozicioni intelektualci, koji su podlegli toj čari, po-
žele da sadržaju društva priđu drugačije, oni se pokazuju paralizo-
vanim stanjem vlastite sveti, unapred oblikovanim potrebama tog
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društva. I dok je misao zaboravila kako da misli za sebe, ona se u
isti mah preokrenula u apsolutni ispitni autoritet same sebe. Misliti
više ne znači ništa drugo nego u svakom trenutku proveravati da li
se može misliti. Odatle zagušljiv kvalitet svake naizgled nezavisne
intelektualne produkcije, kako teoretske, tako i umetničke. Socija-
lizacija duha je to što ga drži zatvorenim, omađijanim, pod staklom,
sve dok je i sâmo društvo zarobljeno. Ako je misao nekada usvajala
obaveze nametnute spolja, ona se danas, kao integrisana, ugrađuje
u sveobuhvatni aparat i tako propada, čak i pre nego što je sustigne
njena konačna ekonomska i politička presuda.

 

127. Wishful thinking43

Inteligencija jemoralna kategorija. Razdvajanje na osećanje i ra-
zumevanje, koje omogućava da se budalaštine izgovaraju slobodno
i blaženo, opredmećuje istorijski dostignuto komadanje čoveka na
funkcije. U pohvali jednostavnosti provejava strepnja da bi se ono
što je razdvojeno moglo ujediniti i tako okončati podvalu. „Ako
imaš i razuma i srca“, kaže jedan Helderlinov kuplet, „pokaži samo
jedno. Ako ih pokažeš zajedno, oboje će te prokleti.“44 Ocrnjivanje
ograničenog razumevanja, u poređenju s beskonačnim razumom,
koje odjekuje filozofijom, razumom koji, budući beskonačan, osta-
je nedokučiv za konačni subjekt, prisutno je, uprkos svojim kritič-
kim namerama, i u starom refrenu: „Budi uvek veran i pošten.“45
Kada Hegel pokazuje razumu njegovu glupost, on ne samo da pri-
vodi izolovano određenje refleksije, pozitivizam svake vrste, meri
sopstvene neistine već se pridružuje zabrani misli, odsecajući nega-
tivni rad koncepta, za koji je tvrdio da ga je njegov metod dostigao,
dok s najviše tačke spekulacije oponaša protestantskog sveštenika

43 Eng., sanjarenje, pusti snovi.
44 Friedrich Hölderlin, Guter Rat (Dobar savet, 1796–1798).
45 W. A. Mozart, Üb’ immer Treu und Redlichkeit (1791).
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ga je zamišljao Alfred Kerner (Körner), iz Lajpciga, koji mora da je
bio stručnjak za te stvari. „Idealni životi ciljevi, Adalberta Svobode
(Ideale Lebensziele, 1901). U svojim delima Svoboda je rasplamsao
veliku baklju prosvetiteljstva, koja jarkom svetlošću obasjava sve
probleme ljudskog istraživačkog duha i otkriva pred našim očima
prave ideale razuma, umetnosti i kulture. Ova veličanstveno zami-
šljena i bogato opremljena knjiga drži vam pažnju od početka do
kraja; ona je zanosna, podsticajna, poučna i ima isto okrepljujuće
dejstvo na istinski slobodne duhove kao i hladna kupka koja čeliči
živce ili osvežavajući planinski vazduh.“ U potpisu: „Čovečanstvo“,
i preporučuje se skoro isto koliko i David Fridrih Štraus (David
Friedrich Strasuss). „Ka Zaratustri, Maksa Cerbsta (Max Zerbst, Zu
Zarathustra! Zwei Vortäge, 1905). Postoje dva Ničea. Jedan je svet-
ski poznat pomodni filozof, briljantni pesnik i elokventni majstor
stila, o kojem danas priča ceo svet, čijih je nekoliko nesvaćenih fra-
za, istrgnutih iz njegovog dela, postalo sumnjivi zajednički posed
svih ’obrazovanih’. Drugi Niče je nedokučivi, nepresušni mislilac
i psiholog, veliki tumač ljudskih bića i vrednovatelj života, nenad-
mašne duhovne energije i snage misli, kojem pripada najudaljeni-
ja budućnost. Približiti ta dva Ničea najmaštovitijim i najozbiljni-
jim među savremenim ljudima, namera je dva eseja koja čine ovu
malu knjigu.“ Ako je tako, onda radije biram prvog. Naime, onaj
drugi se predstavlja ovako: „Filozof i plemenito ljudsko biće. Prilog
karakterizaciji Fridriha Ničea, Mete fon Salis-Maršlins (Meta von
Salis-Marschlins, Philosoph und Edelmensch, ein Beitrag zur Cha-
rakteristik Friedrich Nietzsches, 1897). Knjiga nam privlači pažnju
svojim vernim prikazom svih senzacija koje je Ničeova ličnost iza-
zvala u duši jedne samosvesne žene.“ Ne zaboravite bič, govorio
je Zaratustra. Umesto toga, nudi nam se: „Filozofija radosti, Mak-
sa Cerbsta (Max Zerbst, Die Philosophie der Freude, 1904). Doktor
Maks Cerbst polazi od Ničea, ali nastoji da prevaziđe neke njego-
ve jednostranosti… Autor se ne bavi hladnim apstrakcijama, ovo
je pre himna, filozofska oda radosti, u kojoj daje sve od sebe.“ Kao
studentska šala. Ne budimo jednostrani. Bolje odmah pođimo pra-
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u stvari govori o železničkim stanicama,54 uz propisno oduševlja-
vanje folklorom iz Oklahome i par bučnih džez ploča, s kojima se
osećate u isti mah kolektivno, smelo i udobno. Svaki sud nailazi na
odobravanje prijatelja, svaki argument je unapred poznat. To što
su svi kulturni proizvodi, čak i oni nekonformistički, uključeni u
mehanizme distribucije krupnog kapitala, to što u najrazvijenijim
zemljama neko delo koje ne nosi imprimatur (zvanično odobrenje)
masovne proizvodnje jedva može da dopre do nekog čitaoca, gle-
daoca ili slušaoca, unapred uskraćuje disidentskoj težnji njen ma-
terijal. Čak je i Kafka postao samo deo pokućstva u iznajmljenim
ateljeima. Sami intelektualci su već toliko duboko određeni onim
što se u njihovim izolovanim sferama smatra prihvaćenim, da više
ne žele ništa osim onoga što im se služi pod etiketom „highbrow“
(intelektualnog). Njihova jedina ambicija je da pronađu svoj način
na koji će, u okviru prihvaćenog kanona, izgovoriti ispravnu paro-
lu. Neuključenost posvećenih je iluzija i puko čekanje na red. Bilo
bi preterano nazvati ih odmetnicima; svoja mediokritetska lica kri-
ju iza velikih naočara s rožnatim okvirima, sa običnim staklima,
samo zato da bi lakše prošli kao „briljantni“, pred samima sobom
i drugima, u opštoj konkurentskoj trci. Oni su već kao i svi ostali.
Subjektivni preduslov za suprotstavljanje, nestandardizovano ra-
suđivanje, odumire, dok se njegovo glumatanje izvodi kao grupni
ritual. Staljin treba samo da se nakašlje, da bi Kafku i Van Goga
istog časa bacili na smetlište.

 

133. Prilog intelektualnoj istoriji

Na kraju moje kopije Zaratustre, iz 1910, nalaze se preporuke
izdavača. Sve su skrojene za pleme Ničeovih čitalaca, onako kako

54 Earl Hawley Robinson (1910–1991), američki kompozitor, komunista, au-
tor muzičke poeme posvećene Abrahamu Linkolnu (Lincoln), „Lonesome Train“
(1942).
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koji savetuje svom stadu da ostane stado, umesto da se osloni na
sopstveno slabašno svetlo. Pre će biti da je na filozofiji da jedinstvo
osećanja i razumevanja traži upravo u njihovom kontrastu: u mo-
ralnom jedinstvu. Inteligencija, kao moć rasuđivanja, suprotstavlja
se u svom ispoljavanju onome što je unapred dato, tako što ga u isti
mah izražava. Sam kapacitet za rasuđivanje, koji isključuje nagon-
ske impulse, nadoknađuje im to u času kada se iskaže kao kontrapri-
tisak onom društvenom. Snaga rasuđivanja se meri čvrstinom ega.
Odatle, međutim, izvire i dinamika nagona, koja se u psihičkoj po-
deli rada prebacuje na osećanja. Instinkt, volja da se istraje, sadržan
je u značenju logike. Time što u njoj zaboravlja sebe, što se pokazu-
je nepotkupljivim, subjekt koji rasuđuje odnosi pobedu. Nasuprot
tome, kao što ljudi, u svom najužem krugu, postaju glupi u tački u
kojoj počinje njihov vlastiti interes i onda usmeravaju svoju ozloje-
đenost na ono što ne žele da shvate, upravo zato što bi mogli da ga
shvate suviše dobro, tako je i planetarna glupost, koja sprečava sa-
vremeni svet da uvidi sumanutost sopstvenog uređenja, proizvod
nesubilimiranog, neukinutog interesa vladara. Kratkoročan, a opet
neodoljiv, on se stvrdnjava u anonimnu šemu istorijskog toka. To-
me odgovaraju glupost i tvrdoglavosti pojedinca; nesposobnost da
svesno ujedini snagu predrasuda i delovanja. Ona se redovno na-
lazi u sprezi s moralnim nedostacima, s nedostatkom autonomije i
odgovornosti, dok je velika istina sokratovskog racionalizma glasi-
la da se zaista pametna osoba, čije su misli usmerene na predmet
i ne kruže formalistički oko samih sebe, teško može smatrati zlom.
Naime, motivacija zla, slepa pristrasnost u proizvoljnosti sopstva,
teži da se rastopi u mediju misli. Šelerov komentar, da je svaka spo-
znaja utemeljena u ljubavi, bio je laž, zato što je zahtevao da ljubav
bude nešto što se gleda neposredno. Ali, to bi mogla biti istina, ka-
da bi ljubav nagonila na rastvaranje svakog privida neposrednosti i
time svakako postala nespojiva s predmetom spoznaje. Protiv otce-
pljivanja misli ne pomaže ni sinteza uzajamno otuđenih mentalnih
delova, niti terapeutsko prožimanje razuma iracionalnim fermenti-
ma, već samo samosvesna refleksija o elementu želje, koji antitetič-
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ki uspostavlja misao kao misao. Tek kada se taj element potpuno
rastvori, bez ikakvih heteronomnih ostataka u objektivnosti misli,
on će početi da vodi ka utopiji.

 

128. Regresije

Moje najranije sećanje na Bramsa, i sigurno ne samomoje, jeste
uspavanka „Dobro veče, laku noć“.46 Potpuno nerazumevanje tek-
sta: nisam znao da je Näglein (klinčić) reč za jorgovan ili, u nekim
krajevima, za karanfil (Nelken), nego sam zamišljao da označava
male klinove, brojne čiode kojima je svuda oko nebeskog kreveca,
onog mog, bila zakačena zavesa, tako da je dete, zaštićeno u mraku
od svakog tračka svetlosti, moglo da spava do u beskraj – „sve dok
krava vredi marjaša“, kako to kažu u Hesenu – bez straha. Koliko
samo cveće zaostaje za nežnošću tih zavesa. Ništa ne može da nam
zameni nepomućenu svetlost, osim nesvesnog mraka; ono što smo
jednom mogli biti, osim sna da se nikada nismo ni rodili.

„Spavaj mirno, spavaj; zatvori svoje okice; slušaj kako kiša pada;
slušaj kako susedov pas laje; štene je ugrizlo prosjaka, poderalo mu
odelo; prema kapiji prosjak beži; spavaj mirno, spavaj.“47 Prva stro-
fa Taubertove uspavanke je zastrašujuća. Ali poslednja dva stiha
opet blagoslove san obećanjem mira. To nije sasvim do buržoaske
tvrdoće, do umirujućeg saznanja da je uljez oteran. Dete koje po-
spano osluškuje već je napola zaboravilo proterivanje stranca, koji
u Šotovoj pesmarici48 izgleda kao Jevrejin, a u stihu „prema kapi-
ji prosjak beži“, ono naslućuje mir i bez bede drugih. Sve dok na
svetu postoji ijedan prosjak, kaže u jednom fragmentu Benjamin,

46 Johannes Brams, „Guten Abend, gute Nacht“ (Wiegenlied, op. 49, no. 4),
1868.

47 Doslovan prevod. Wiegenlied (Uspavanka), stihovi Johann Stephan Schüt-
ze (1771–1839), muzika Wilhelm Taubert (1811–1891).

48 Bernard Schott (1748–1809), nemački muzičar i muzički izdavač. Osnivač
izdavačke kuće koja danas deluje pod nazivom Schott Music.
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132. Skupocena reprodukcija

Društvo je integralno i pre nego što njime počne da se vlada to-
talitarno. Njegova organizacija obuhvata čak i one koji ratuju pro-
tiv njega i normalizuje njihovu svest. Čak i oni intelektualci koji
imaju sve političke argumente protiv buržoaske ideologije, podle-
žu procesu standardizacije, koji ih, i pored drastične razlike u sadr-
žaju, zbog njihove spremnosti za prilagođavanje, toliko približava
preovlađujućem duhu, da njihovi stavovi objektivno postaju sve
nasumičniji, u zavisnosti od njihovih kolebljivih sklonosti ili pro-
cene sopstvenih šansi. Ono što njima subjektivno izgleda radikalno,
objektivno je toliko ugrađeno u obrazac rezervisan za njih i njima
slične, da se radikalizam degradira u apstraktni prestiž, u legitima-
ciju za one koji znaju šta bi jedan intelektualac danas trebalo da
podržava ili napada. Dobre stvari za koje se zalažu, odavno su isto
onoliko priznate, brojno ograničene i vrednosno-hijerarhijski kru-
te kao i studentska bratstva. I dok dižu glas protiv zvaničnog kiča,
njihov senzibilitet ostaje zavistan, kao u dobre dece, od jelovnika
sastavljenog unapred, od klišeiziranog napada na klišee. Sobe tih
mladih boema odraz su njihovog duhovnog domaćinstva. Na zido-
vima reprodukcije velikih umetnika, lažno vernih boja, kao Van
Gogovi Suncokreti ili Kafe u Arlu, na policama knjige sa sažecima
socijalizma i psihoanalize, uz nešto seksologije, za one neinhibira-
ne sa inhibicijama. Pored toga, Prust u izdanju Random House –
prevod Skota Monkrifa (Scott Moncrief) zaslužio je bolju sudbinu
– ekskluzivno po sniženoj ceni, čija sama spoljašnjost, s tom kom-
paktnom, ekonomičnom formom „omnibusa“, izvrgava ruglu auto-
ra, čija svaka rečenica izbacuje iz stroja neko uvreženo mišljenje,
da bi sada, kao slavom ovenčani homoseksualac, igrao kod tih mla-
dih ljudi istu onu ulogu koju u nemačkim domovima imaju knjige
o „životinjama naših šuma“ i ekspedicijama na Severni pol. Tako-
đe, na gramofonu kantata o Linkolnu, neke pravedne duše, koja
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umešanost u status quo profitnog sistema, njegova nečista savest i
prevara, prosto bodu oči. Nikakvo pozivanje na činjenično stanje
svesti nikada nije imalo pravo na veto protiv uvida koji prevazilazi
to stanje svesti, tako što njegove kontradikcije razotkriva pred njim
samim i objektivnim odnosima. Možda je nemački fašistički profe-
sor u pravu, kada primećuje da su čak i narodne pesme, one prave,
živele od opalih plodova kulturnog dobra više klase. Nije slučaj-
no cela popularna umetnost tako krhka i, kao i film, „neorganska“.
Ali, između stare nepravde, u čijem se glasu još čuje jadikovka, čak
i kada uzdiže sebe, i otuđenja, koje se predstavlja kao povezanost,
koje podmuklo stvara privid ljudske bliskosti uz pomoć ozvučenja
i reklamne psihologije, postoji razlika slična onoj između majke,
koja umiruje dete koje se plaši demona, tako što mu priča bajku u
kojoj dobro biva nagrađeno, a zlo kažnjeno, i filmskog proizvoda,
koji ljutito, preteći, uteruje u uši i oči gledalaca pravdu ma kojeg
svetskog poretka, u ma kojoj zemlji, da bi ih iznova i još temeljnije
podučio starom strahu. Snovi iz bajke, koji se tako revnosno po-
zivaju na dete u odraslom, u organizaciji totalnog prosvetiteljstva,
nisu ništa drugo nego regresija, koja najpotpunije izdaje gledaoce
upravo onda kada ih najprisnije tapše po ramenu. Neposrednost,
narodna zajednica stvorena filmovima, pokazuje se kao posredova-
nje bez ostatka, koje ljude i sve što je ljudsko degradira na stvari,
i to tako savršeno, da se ono po čemu se razlikuju od stvari, čak i
trikovi samog postvarenja, više ne mogu primetiti. Film je uspeo da
subjekte preobrazi u društvene funkcije tako potpuno, da oni koji
se nalaze u njegovom dometu, nesvesni bio kakvih sukoba, uživaju
u vlastitoj dehumanizaciji kao u nečemu ljudskom, kao u blaženoj
toplini. Totalni kontekst kulturne industrije, koji ništa ne ostavlja
izvan sebe, i totalna društvena obmana su jedno te isto. Zato tako
lako izlazi na kraj sa suprotnim argumentima.
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imaćemo mit; tek kada prosjaka više ne bude, mit će moći da se
umiri.49 Zar i samo nasilje onda ne bi moglo pasti u zaborav, kao u
polutami dečijeg sna? Zar nestanak prosjaka ne bi na kraju mogao
da nadoknadi sve što mu je bilo učinjeno i što se nikada ne može
nadoknaditi? Zar u toj slici ljudskih progonitelja, koji, zajedno sa
štenetom, huškaju celu prirodu na slabije, ne lebdi nada u nestanak
i poslednjeg traga progona, koji je i sam deo prirode? Zar prosjak,
oteran s kapije civilizacije, ne bi mogao da pronađe utočište u svom
zavičaju, oslobođenom od prokletstva Zemlje? „Ne brini sada, pro-
sjak će na kraju kući doći.“50

Od kada mogu da mislim, nalazio sam sreću u pesmi „Između
planina i dubokih, dubokih dolina“:51 o dva zeca skrivena u travi,
koje je pogodio lovac, ali koji shvataju da su još živi i daju se u beg.
Ali, pouku sam shvatio tek mnogo kasnije: razum može da istraja-
va samo u očaju i krizi; potreban mu je apsurd, da ne bi podlegao
objektivnom ludilu. Treba se ponašati baš kao ta dva zeca: kad pu-
ška opali, srušiti se teatralno na zemlju, kao mrtav, onda se sabrati
i trgnuti, i ako još ima daha, zbrisati kao munja. Snaga straha i sna-
ga sreće su iste, to je neograničena otvorenost za iskustvo koje ide
do samozaborava, u kojem ono iščezlo ponovo otkriva sebe. Šta bi
uopšte bila sreća koja svoju meru na nalazi u neizmernoj tuzi zbog
onog što jeste? Naime, ovaj svet je duboko poremećen. Svako ko
oprezno pokušava da mu se prilagodi učestvuje u njegovom ludi-
lu, a istrajavaju samo oni ekscentrični, koji naređuju ludilu da sta-
ne. Samo takvi mogu da zastanu da bi se zamislili nad iluzornošću
zla, nad „nestvarnošću očaja“ (Benjamin)52 i shvatili ne samo da su

49 Walter Benjamin, Das Passagen-werk, GS (Sabrana dela) tom V, str. 505; str.
400 engleskog izdanja, The Arcades Project (New York: Belknap Press, 2002).

50 Schütze-Taubert, Wiegenlied, prvi stih poslednje strofe, „Kannst nur ruhig
sein, Bettler kehrt schon ein“.

51 „Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal“, nemačka pesma za decu, anonim-
nih autora, zabeležena oko 1825, u Hesenu i u okolini Elberfelda (Vupertal).

52 Adorno po sećanju citira Benjamina, iz eseja o Francu Kafki, ali pravi ma-
lu omašku, koju je ponovio i u jednom kasnijem osvrtu („Charakteristik Walter
Benjamins“, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, 1955): naime, Benjamin u tom
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još živi nego i da još ima života. Lukavstvo bespomoćnih zečeva,
zajedno s njima, spasava čak i lovca, tako što mu krade njegovu
sopstvenu grešku.

 

129. Korisnički servis

Kulturna industrija nedužno tvrdi kako samo sledi svoje potro-
šače i isporučuje im ono što žele. Ali, dok revnosno odbacuje svaku
pomisao na vlastitu autonomiju i svoje žrtve proglašava za sudi-
je, ona, u svojoj prikrivenoj aroganciji, nadmašuje sve ispade au-
tonomne umetnosti. Nije stvar u tome da se kulturna industrija
prilagođava reakcijama potrošača, već u tome da ih lažira. Ona ih
uvežbava, ponašajući se kao da je i sama potrošač. Moglo bi se po-
sumnjati da je celo to „adjustment“ (prilagođavanje), za koje dru-
štvo tvrdi da mu se povinuje, ideologija; što se više trude da se
prilagode drugima i celini, kroz prenaglašenu jednakost, kroz jav-
no obznanjivanje društvene nemoći, ljudi utoliko više učestvuju u
moći i osujećuju jednakost. „Muzika sluša za slušaoce“, dok se film,
na nivou cele branše, služi bednim trikom odraslih, kada hoće da
prevare decu, tako što im se obraćaju jezikom koji bi trebalo da
im odgovara, a onda iznose pred njih svoj često sumnjivi poklon,
s grimasom krajnjeg, mljackavog ushićenja, koji hoće i da izazovu.
Kulturna industrija je skrojena po meri mimetičke regresije, mani-
pulacije potisnutim nagonom za oponašanjem. Njen metod sastoji
u tome da anticipira način na koji će je gledaoci oponašati, tako da
stvori privid kako saglasnost, koju tek treba da postigne, već po-
stoji. U tome uspeva utoliko lakše što u nekom stabilnom sistemu
ona može da računa na tu saglasnost i da je onda ritualno pona-
vlja, umesto da je zaista proizvodi. Njen proizvod uopšte nije neki

tekstu govori o „nestalnosti očajanja“ („Flatterhaftigkeit der Verzweiflung“). W.
Benjamin, Franz Kafka, 1934 (u prevodu iz zbirke Eseji, „lepršavost očajanja“; No-
lit, Beograd, 1974, str. 255).
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troaktivna: njegovo optimističko užasavanje iznosi na videlo ono
što je u bajci oduvek služilo nepravdi, dok kroz paradu nitkova, ko-
jima je očitalo bukvicu, evocira likove onih koje integralno društvo
osuđuje i čija je osuda uvek bila san socijalizacije. To je razlog za-
što odumiranje individualističke umetnosti nije opravdanje za onu
umetnost koja se ponaša kao da su njen subjekt i njegove arhaične
reakcije nešto prirodno, dok je njen pravi subjekt, svakako nesve-
stan, sindikat nekoliko velikih firmi. Ako samemase, kao potrošači,
imaju uticaja na film, to ostaje apstraktno kao i stanje blagajne, ko-
je zamenjuje nijanse aplauza: puki izbor između „da“ i „ne“ onome
što se nudi, upregnut u raskorak između koncentrisane moći i ras-
pršene nemoći. Najzad, činjenica da brojni eksperti, kao i prosti
tehničari, učestvuju u stvaranju filma, ne garantuje njegovu huma-
nost ništa više nego što odluke nadležnih naučnih tela garantuju
humanost bombi i otrovnog gasa.

Visokoparne priče o filmskoj umetnosti zaista pristaju samo pi-
skaralima koji žele da se nametnu; ali, svesno pozivanje na naiv-
nost, na tupavost posluge, koja je odavno prešla u misli gospodara,
više nije od pomoći. Film, koji se danas neodoljivo kači za ljude
kao da je deo njih, u isti mah je nešto najudaljenije od njihove ljud-
ske sudbine, koja bi se mogla ostvariti svakog dana, dok njegove
apologete žive od odbijanja da razmišljaju o toj autonomiji. To što
ljudi koji prave filmove nisu nikakvi spletkaroši ne protivreči to-
me. Objektivni duh manipulacije nameće se kroz iskustvena pra-
vila, procene situacije, tehničke kriterijume, ekonomski neumitne
kalkulacije, kroz celokupan teret industrijskog aparata, a da pri tom
nije potrebna nikakva naročita cenzura, dok bi čak i oni koji hoće
da se i mase nešto pitaju, videli kako ove samo održavaju sveprisut-
nost sistema. Filmski producenti su isto toliko malo subjekti kao i
njihovi zaposleni i mušterije; oni su samo delovi nezavisne maši-
nerije. Međutim, zapovest koja zvuči tako hegelovski, da masovna
umetnost treba da se povinuje stvarnom ukusu masa, a ne nega-
tivističkih intelektualaca, jeste uzurpacija. Suprotstavljenost filma,
kao sveobuhvatne ideologije, objektivnim interesima ljudi, njegova
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zvođačima naići na nekog genijalnog manipulatora; većina njih su
bez talenta, u to nema sumnje, ali tamo gde se neophodni darovi
nađu na okupu, može se imati uspeha, uprkos svim ograničenjima
sistema. Ukus masa, kojima se film povinuje, ne potiče od njih sa-
mih već im se nameće? Ali, glupo je govoriti o nekom ukusu masa
drugačijem od ovog, budući da je ono što se naziva popularnom
umetnošću uvek bilo odraz dominacije. Prema takvoj logici, neka
bezimena opšta volja može da poprimi oblik samo kroz kompetent-
no prilagođavanje produkcije datim potrebama, a ne kroz bavljenje
nekom utopijskom publikom. Filmovi su puni lažnih stereotipova?
Ali, stereotipovi su suština popularne umetnosti, te bajke sa prin-
čevima spasiocima i đavolima, kao što i filmovi imaju svoje junake
i nitkove, a čak je i varvarska okrutnost, koja svet razdvaja na do-
bro i zlo, nešto što film deli s najboljim bajkama, u kojima maćeha
pleše do smrti, u svojim cipelama od usijanog gvožđa.

Na sve to se može odgovoriti, ako se razmotre osnovni koncep-
ti koji apologete filma uzimaju zdravo za gotovo. Loše filmove ne
treba osuđivati zbog nestručnosti: većinu nadarenih slama posao,
a činjenica da oni nenadareni srljaju u njega, treba tumačiti „izbor-
nim srodstvom“ (Goethe) između laži i prevare. Glupost je objektiv-
na; nikakva kadrovska poboljšanja ne mogu da stvore popularnu
umetnost. Njen koncept izvire iz agrarnih odnosa ili iz proste robne
ekonomije. Takvi odnosi i karakter njihovog izraza su oni vlasteli-
na i kmetova, dobitnika i večitih gubitnika, ali u neposrednom, još
uvek neopredmećenom obliku. Ta društva sigurno nisu bila manje
izbrazdana klasnim razlikama nego pozno industrijsko društvo, ali
njihovi članovi još nisu bili obuhvaćeni totalnom strukturom, koja
individualne subjekte prvo svodi na puke momente, da bi ih on-
da, kao nemoćne i izolovane, ujedinila u kolektiv. To što više ne-
ma naroda (Volk) ne znači, međutim, da su mase gore, kao što je
propagirao romantizam. Naprotiv, ono što se otkriva upravo sada,
u novom, radikalno otuđenom obliku društva, jeste neistina onog
starog. Zato čak i one crte koje kulturna industrija preuzima kao
nasleđe popularne umetnosti postaju sumnjive. Snaga filma je re-
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nadražaj već model za razne vrste reakcija na nepostojeći nadra-
žaj. Odatle euforični naslovi filmskih mjuzikala, blesavi dečji jezik,
ortačko namigivanje; kao da je već na samom početku krupnim
slovima ispisano: „Predivno!“ Tim postupkom kulturna mašinerija
nasrće na gledaoce kao frontalni snimak ekspresnog voza na vrhun-
cu napetosti. Ton svakog filma je, međutim, onaj stare veštice, koja
donosi supu mališanima koje hoće da začara ili pojede, uz grozno
mrmljanje: „Kakva lepa supica, evo probajte malo… Svideće vam
se, svideće vam se…“ Tu kuhinjsku magiju u umetnosti je otkrio
Vagner, čije jezičke intimnosti i muzički začini stalno stavljaju se-
be na probu, i koji je, u isti mah, s genijalnom prisilom ka priznanju,
razotkrio ceo taj postupak u onoj sceni iz Prstena kada Mime nudi
Zigfridu otrovni napitak. Ali, ko će danas odrubiti glavu čudovištu,
otkad junak, sa svojom dugom plavom kosom, počiva pod lipom?

 

130. Sivo i sivo

Kulturnoj industriji ne pomaže čak ni njena nečista savest. Njen
duh je tako objektivan da udara gledaoce pravo u lice, dok ovi, svi
redom njeni agenti, znaju u čemu je stvar i pokušavaju da se, kroz
mentalno uzdržavanje, ograde od te glupe situacije koju sami stva-
raju. Priznanje da film širi ideologiju i samo je raširena ideologija.
Ona se administrativno koristi za pravljenje stroge razlike između,
s jedne strane, sintetičkih sanjarija, „escape“ (bekstvo), sredstava za
bekstvo od svakodnevnog života, i s druge, „conveying a message“
(prenošenja poruke), dobronamernih proizvoda koji treba da nas
navedu na ispravno socijalno ponašanje. Njihovo užurbano podvo-
đenje pod „escape“ i „message“ (poruku) izražava neistinu oba ti-
pa. Ismevanje „escape“, standardizovani izlivi gneva na račun povr-
šnosti, nisu ništa drugo nego bedni odjek staromodnog etosa, koji
osuđuje kocku, zato što u preovlađujućoj praksi ne zna da se kocka.
Eskapistički filmovi nisu tako zastrašujući zato što okreću leđa spa-
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rušenoj egzistenciji već zato što to ne rade dovoljno energično, zato
što su isto tako sparušeni, zato što se navodno uživanje koje pru-
žaju podudara s ponižavajućom stvarnošću, sa poricanjem. To su
snovi bez snova. Kao što nam junaci u tehnikoloru ne dopuštaju da
nijednog trenutka zaboravimo da su samo normalna ljudska bića,
tipizarne javne ličnosti i investicije, tako se i ispod tankog sloja še-
matski proizvedenih fantazija nepogrešivo ukazuje skelet filmske
ontologije, cela propisana hijerarhija vrednosti, kanon svega što se
smatra nepoželjnim ili što treba oponašati. Ništa nije praktičnije
od „escape“, niti intimnije vezano za posao: neko se kidnapuje u
daljinu, samo zato da bi mu se u svest utuvilo kako čak i na distan-
ci zakoni empirijskog načina života ostaju neuzdrmani empirijskim
odstupanjima. „Escape“ je krcat „message“ (porukom). To je i pravo
lice „message“, njegove suprotnosti: želja da se pobegne od bekstva.
Ona postvaruje otpor postvarenju. Treba samo poslušati eksperte
kada pričaju kako neko veličanstveno filmsko ostvarenje, pred osta-
lih vrlina, ima i stav, istim onim tonom kojim za neku lepu glumicu
kažu kako ima „personality“. Direktori mogu lako da na nekom sa-
stanku odluče kako eskapistički film, pored onih skupljih dodataka,
treba da sadrži i ideal, kao što je ovaj: neka čovek bude plemenit, sa-
milostan i dobar.53 Odvojen od logike svojstvene strukturi dela, od
same stvari, i sam ideal se pretvara u stvar koja se može obezbediti
iz zaliha, u isti mah opipljivu i ispraznu, u rešavanje rešivih proble-
ma, u pohvalu socijalne zaštite. Najradije prikazuju rehabilitaciju
pijanaca, kojima inače zavide na njihovoj jadnoj euforiji. Time što
se društvo, stvrdnuto iznutra, prema nekim anonimnim zakonima,
sada prikazuje kao nešto gde je dovoljna samo dobra volja da bi
sve došlo u red, to društvo se brani čak i kada se iskreno napada.
Ono što se tako priziva je neka vrsta Narodnog fronta svih pošte-
nih i mislećih ljudi. Praktični duh „message“, opipljiva demonstra-

53 J. W. Goethe, prvi stihovi poeme Das Göttliche („Božansko“, 1783): „Edel
sei derMensch, Hilfreich und gut!“; „Plemenit nek je čovek/ Samilostan i dobar!“ J.
V. Gete, Pesme, preveli Velimir Živojinović i Branimir Živojinović, BIGZ, Beograd,
1977.

234

cija kako bi se sve moglo učiniti boljim, sklapa pakt sa sistemom
u fikciji, po kojoj bi totalni društveni subjekt, koji sada ne postoji,
mogao sve dovesti u red, samo kada bi se svi njegovi delovi okupi-
li i videli gde leže koreni zla. Čovek se oseća prijatno, kada na taj
način uspe da dokaže ličnu efikasnost. „Message“ postaje „escape“:
oni koji energično započinju s čišćenjem kuće u kojoj žive, zabo-
ravljaju temelje na kojima je podignuta. Ono što bi „escape“ zaista
mogao da bude, odbojnost, pretvorena u sliku, prema celini, sve do
njenih formalnih sastavnih elemenata, moglo bi preći u „message“,
ne izražavajući je, upravo kroz žilavi asketizam spram praktičnih
predloga.

 

131. Vuk kao baka

Najjači argument apologeta filma je onaj najsiroviji, naime, nje-
gova masovna potrošnja. Taj drastični medij kulturne industrije
proglašava se za popularnu umetnost. Nezavisnost od normi auto-
nomnog stvaralaštva trebalo bi da ga razreši estetske odgovornosti,
pri čemu se te norme u njegovom slučaju pokazuju reakcionarnim,
kao što u svim pokušajima da se film umetnički oplemeni zapra-
vo ima nečeg naopakog, loše uzdignutog, formalno manjkavog –
nečeg od uvozne robe za znalce. Što više pretenduje da bude umet-
nost, film se sve više otkriva kao falsifikat. Njegovi protagonisti
mogu da ukažu na to, i da se onda, kao kritičari unutrašnjosti sada
proglašene za kič, prikažu kao avangarda, sa svojim sirovim, spolja-
šnjim kičem. Kada se jednom kroči na tu osnovu, onda takva argu-
mentacija, ojačana tehničkim iskustvom i dostupnim materijalnim
sredstvima, postaje skoro neodoljiva. Film nije masovna umetnost,
nego se njime samo manipuliše radi obmanjivanja masa? Ali, trži-
šte je to koje neprekidno određuje želje publike; samo kolektivna
proizvodnja garantuje kolektivnu suštinu filma; i samo neko pot-
puno odvojen od stvarnosti može da očekuje kako će među proi-
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umetničko delo pobuđuje može se, prema Kantu, objasniti samo
snagom istorijske antiteze, koja i dalje podrhtava u svakom estet-
skom objektu. Ono što se posmatra bez interesa je prijatno, zato
što je nekada bilo vezano za najekstremniji interes i time ukidalo
kontemplaciju. Ova druga je trijumf prosvetiteljske samodiscipline.
Zlato i drago kamenje, u čijem se prizoru lepota i luksuz i dalje me-
šaju, nekada su se obožavali kao čarobni. Sjaj kojim su zračili bio je
smatran za njihovu suštinu. Ono šta bi obasjali, podlegalo je njiho-
voj čaroliji. Ta čarolija je služila u ranim pokušajima uspostavljanja
dominacije nad prirodom. Bila su to sredstva za ovladavanje tokom
sveta pomoću njegove lukavo preotete energije. Čarolija je prijanja-
la uz privid svemoći. Taj privid se rastopio sa samoprosvetljenjem
duha, ali magija je nastavila da živi kao moć svetlucavih stvari nad
ljudima, koji su nekada drhtali pred njima i čije su oči ostale opči-
njene njihovim prizorom, čak i kada bi im despotske težnje magije
bile očigledne. Kontemplacija, kao ostatak fetišističkog obožavanja,
istovremeno je i faza u njegovom prevazilaženju. Time što odusta-
ju od magijskih težnji, time što se, takoreći, odriču sile, koju je su-
bjekt vezivao za njih i očekivao da će je uz njihovu pomoć steći,
svetlucave stvari se pretvaraju u sliku nenasilnosti, u obećanje sre-
će izlečeno od dominacije nad prirodom. To je praistorija luksuza,
koja se preselila u smisao svake umetnosti. U čaroliji onoga što se
otkriva kao potpuna bespomoćnost, kao lepo, u isti mah savršeno
i ništavno, privid svemoći odražava se negativno kao nada. Ono
je pošteđeno svakog dokazivanja snage. Potpuna nesvrsishodnost
pobija totalitet svrhovitog u svetu dominacije, i samo zahvaljujući
toj negaciji, koju ono postojeće ostvaruje kroz vlastiti princip razu-
ma, u skladu s njegovim konsekvencama, postojeće društvo je sve
do sada sticalo svest o onom mogućem. Blaženstvo kontemplacije
sastoji se u raščaranoj čaroliji. Ono što svetluca, umiruje mit.
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145. Umetnička figurica

Nagomilane strahote kućnih ukrasa mogu da zaprepaste nepri-
premljenu osobu svojim vezama sa umetnošću. Čak i poluloptasti
pritiskači za hartiju, koji pod staklom prikazuju pejzaž sa smreka-
ma, s pozdravom iz Bad Vildungena73 ispisanim rukopisom, prizi-
vaju u misli Štifterov zeleni Fihtau,74 dok šareni baštenski patuljak
podseća pomalo na spodobe iz Balzaka ili Dikensa. Problem nije ni
u subjektima, niti u apstraktnoj sličnosti svih estetskih pojavnosti.
Naprotiv, na budalast i otvoren način, postojanje tog šunda izraz je
trijumfa, dokaz da su ljudi uspeli da na svoju ruku stvore komad ne-
čega što ih inače drži u vlasti mukotrpnog rada, i da simbolično raz-
biju prinudu prilagođavanja, tako što sami prave ono od čega stra-
huju; a eho tog trijumfa oseća se i u najmoćnijim delima, iako se lju-
di prave da ga ne čuju, zamišljajući sebe kao čista sopstva, koja ne
oponašaju nijedan model. U oba slučaja, oslobođenje od prirode se
slavi i ostaje upleteno u mit. Ono pred čime su ljudi nekada drhtali,
sada im stoji na raspolaganju. Ono što slike i sličice imaju zajednič-
ko jeste to što prasliku čine opipljivom. Ilustracija za „L’automne“
(fr., jesen) iz čitanke je déjà vu (fr., već viđena); Eroika (Beethoven),
poput neke velike filozofije, prikazuje ideju kao totalni proces, ali
kao da je ovaj neposredno, čulno prisutan. Najzad, zgražavanje nad
kičem je bes koji se besramno prepušta radosti oponašanja, kojim
je u međuvremenu ovladao tabu, dok se snaga umetničkih dela i da-
lje potajno hrani oponašanjem. Ono što odoleva činima postojećeg,
njegovim svrhama, nije samo ono buntovno bolje, već i ono što je
nesposobno za samopotvrđivanje, ono gluplje. Ta glupost narasta u
istoj meri u kojoj autonomna umetnost idealizuje svoje otcepljeno,
navodno nedužno samopotvrđivanje, umesto onog pravog, grešno
imperijalnog. Subjektivni izraz, time što se predstavlja kao uspe-
šno spasenje objektivnog smisla, postaje neistinit. To je ono za šta

73 Bad Wildungen, gradić i banja u Nemačkoj.
74 Idilična dolina („Die grüne Fichtau“ ) iz priča Adalberta Štiftera (Adalbert

Stifter, 1805–1868), Die Narrenburg (1844) i Prokopus (1848).
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ga optužuje kič; laž ovog drugog se čak i ne pretvara da je istina.
Ona navlači mržnju na sebe, zato što na sva zvona razotkriva tajnu
umetnosti i nešto od afiniteta koji kultura ima prema onome što
je divljačko. Svako umetničko delo nosi u sebi nerazrešivu kontra-
dikciju „svrhovitosti bez svrhe“, kojom je Kant definisao estetiku;
to što se predstavlja kao apoteoza stvaranja, sposobnosti za ovla-
davanje prirodom, koja, kao drugo stvaranje, postavlja sebe kao
apsolut, oslobođen od svrhe, koji postoji sam po sebi, dok je, me-
đutim, čin stvaranja, sama aura artefakta, nerazdvojiva upravo od
racionalne svrhovitosti, od koje umetnost pokušava da se oslobo-
di. Kontradikcija između stvorenog i postojećeg je vitalni element
umetnosti, koji opisuje zakon njenog razvoja, ali je i njena sramo-
ta: time što, ma koliko posredno, sledi već postojeću šemu mate-
rijalne proizvodnje i „pravi“ svoje predmete, ona ne može da, sa
svoje strane, izbegne pitanje „čemu?“, čija je negacija sama njena
svrha. Što se model proizvodnje materijalnih artefakata više pribli-
žava masovnoj proizvodnji, utoliko naivnije provocira, takoreći, to
fatalno pitanje. Umetnička dela, međutim, pokušavaju da ga ućut-
kaju. „Ono savršeno“, prema Ničeovim rečima, „ne bi trebalo da
bude postalo“ (Ljudsko, suviše ljudsko, aforizam 145); naime, ne bi
trebalo da izgleda napravljeno. Međutim, što se doslednije, kroz sa-
vršenstvo, distancira od napravljenog, njeno vlastito postojanje, i
samo napravljeno, neminovno i istovremeno postaje krhkije: mu-
kotrpan rad na brisanju tragova pravljenja oštećuje umetnička dela
i osuđuje ih na fragmentarnost. Posle propasti magije, umetnost je
bila ta koja na sebe preuzela zadatak prenošenja slika potomstvu.
U tome se, međutim, držala istog onog principa koji je i uništio sli-
ke: koren njenog grčkog naziva je isti kao i onaj tehnike. Njena
paradoksalna upletenost u proces civilizacije dovodi je u sukob s
vlastitom idejom. Današnji arhetipovi, koje film i šlageri sintetički
pripremaju za opustošenu viziju pozne industrijske ere, ne samo da
likvidiraju umetnost već i svojim eklatantnim idiotizmom izbacuju
na videlo ono što je bilo ugrađeno još u najstarija umetnička de-
la i što još uvek daje snagu čak i onim najzrelijim. Užas kraja baca
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oštro svetlo na obmanu praizvora. — Sreća i bedem francuske umet-
nosti je to što se nikada nije sasvim odrekla uživanja u pravljenju
malih slika, kao što je i ono po čemu se najviše razlikuje od nemač-
ke umetnosti to što ne priznaje koncept kiča. U bezbroj značajnih
manifestacija, ona pomirljivo gleda na ono dopadljivo, zato što je
vešto napravljeno: ono uzvišeno artističko prijanja uz čulni život u
trenutku bezazlenog uživanja u bien fait (fr., dobro napravljenom).
Pored toga što odbacuje apsolutne težnje nepostalog savršenstva,
odnosno, dijalektiku istine i privida, ta umetnost, u isti mah, izbega-
va i neistinu onih koje je Hajdn nazivao velikim mogulima – onih
koji bi da potpuno odbace uživanje u figuricama i razglednicama, i
koji podležu fetišizmu upravo tako što progone sve fetiše. Ukus je
sposobnost da se u umetnosti balansira kontradikcijom između na-
pravljenog i prividno nepostalog; prava umetnička dela, međutim,
koja se nikada ne slažu s ukusom, jesu ona koja tu kontradikciju
dovode do krajnosti i u toj propasti se ostvaruju.

 

146. Dečja bakalnica75

U jednom iznenađujućem dnevničkom zapisu, Hebel postavlja
pitanje, „šta životu, u poznijim godinama, oduzima čaroliju.“ „Po-
što u svim tim šarenim, nakarađenim lutkama vidimo oprugu koja
ih pokreće, to je dovoljno da se divno šarenilo sveta istopi u drve-
nu jednoličnost. Kada dete ugleda akrobate na žici, muzičare koji
sviraju, devojke koje nose vodu, kočijaša koji vozi kočiju, ono kaže
sebi, sve to se dešava zbog neke radosti i uživanja u tome; ono ne
može ni da zamisli da svi ti ljudi takođe jedu i piju, idu na spavanje
i opet ustaju. Ali, mi znamo o čemu je reč.“ Naime, o zarađivanju
za život, koje prisvaja sve te aktivnosti kao puka sredstva, svode-
ći ih, kao nešto razmenljivo, na apstraktno radno vreme. Kvalitet

75 Naslov ovog aforizma u originalu glasi „Kaufmannsladen“. To je bakalnica-
igračka, sa tezgom, policama, robama, vagom, kasom, samo u umanjenom obliku.
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stvari izokreće se iz njihove suštine u nasumičnu pojavnost njiho-
ve vrednosti. „Ekvivalentni oblik“ izobličuje svaku percepciju: ono
što više nije obasjano svetlošću vlastitog određenja, kao „uživanja
u samoj stvari“, bledi u očima. Naša čula ne opažaju ništa u izolaciji,
nego primećuju da li su boja, zvuk i pokret tu zbog sebe ili zbog ne-
čeg drugog; zamara ih prividna raznovrsnost i sve potapaju u sivilo,
razočarana lažnim isticanjem kvaliteta, kao da ih još uopšte ima, ia-
ko im je jedina svrha zarada, kojoj jedino i duguju svoje postojanje.
Raščaranost čulnog aparata prizorom sveta je reakcija na njegovo
objektivno određenje kao „sveta robe“. Samo stvari očišćene od sti-
canja mogle bi da budu u isti mah živopisne i korisne: to dvoje se
ne mogu izmiriti pod opštom prinudom. Deca, međutim, nisu toli-
ko podložna iluziji o „divnom šarenilu“, kao što Hebel misli, utoliko
što njihova spontana percepcija i dalje uviđa kontradikciju između
pojave i uzajamne zamenljivosti, kojoj se rezignirani odrasli više i
ne usuđuju da priđu, i pokušava da joj umakne. Igra je njihova od-
brana. Ono što nepotkupljivoj deci pada u oči je „prva osobenost
ekvivalentnog oblika“: „upotrebna vrednost postaje pojavni oblik
svoje suprotnosti, vrednosti.“ (Marks, Kapital, I.3, „Roba“) U svom
nesvrsishodnom ponašanju ona primenjuju mali trik u korist upo-
trebne vrednosti, naspram one razmenske. Upravo time što stvari
kojima barataju razdvajaju od njihove dodeljene korisnosti, ona po-
kušavaju da u njima spasu ono što ih čini dobrim za ljude, a ne za
odnos razmene, koji podjednako izobličuje i ljude i stvari. Mali va-
goni ne idu nikud, a burići koje prevoze su prazni; ali, oni ostaju
verni svojim destinacijama (određenju), zato što ne upražnjavaju
apstrahovanje, niti učestvuju u tom procesu koji poništava sve de-
stinacije, već ih čuvaju kao alegorije onoga što konkretno jesu. Oni
čekaju, istina, raštrkani, ali ipak neupetljani, da vide hoće li ih dru-
štvo konačno osloboditi stigme kojom ih je obeležilo; da vide hoće
li će praksa, životni proces između ljudi i stvari, prestati da bude
praktična. Nerealnost dečjih igara objavljuje da ono pravo još nije
postalo stvarno. One su nesvesne vežbe iz ispravnog života. Odnos
dece prema životinjama u potpunosti počiva na činjenici da se uto-
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pija prerušava u stvorenja za koja ni Marks nije dopuštao da kao
radna snaga mogu doneti višak vrednosti.76 Pošto životinje postoje
bez ijednog pojmljivog ljudskog cilja, njihova imena služe zapravo
kao njihov izraz, suštinski nerazmenljiv. To je ono zbog čega su to-
liko drage deci i što njihovu kontemplaciju čini tako blaženom. Ja
sam nosorog, označava figuru nosoroga. Bajke i operete znaju za
takve slike, a smešno pitanje neke žene, kako znamo da se Orion
zaista zove Orion, uzdiže se do zvezda.

 

147. Novissumum Organum77

Odavno je utvrđeno da je najamni rad oblikovao moderne mase
i zapravo stvorio samog radnika. U principu, individua nije samo
biološka osnova već i refleksivni oblik društvenog procesa, a njena
svest o sebi, kao o nečemu što postoji samo po sebi, jeste privid
koji joj je potreban radi većeg učinka, pri čemu je individualizo-
vana funkcija u modernom društvu samo činilac zakona vrednosti.
Iz toga proizilazi unutrašnji sastav individue kao takve, a ne samo
njena društvena uloga. Ono što je u sadašnjoj fazi odlučujuće je-
ste kategorija organskog sastava kapitala. U teoriji akumulacije to
je značilo, „uvećanje obima sredstava za proizvodnju, u poređenju
s masom radne snage koja ih stavlja u pokret“. (Marks, Kapital, I,
XXIII:2) Kada integracija društva, naročito u totalitarnim državama,
počne da još izričitije određuje subjekte kao sastavne delove siste-
ma materijalne proizvodnje, onda se „promena tehničkog sastava
kapitala“ nastavlja preko tehnoloških zahteva proizvodnog proce-
sa u onima koje taj proces ne samo obuhvata već zapravo formira.

76 U drugom tomu Kapitala Marks, na više mesta, detaljno opisuje mesto
domaćih životinja, „radne stoke“, u strukturi kapitala i proizvodnji viška vrednosti.
Divlje životinje su i kod njega pošteđene toga, iako, naravno, bez dečje fascinacije
tom činjenicom.

77 „Najnoviji organon“: aluzija na „Novi organon“, Frensisa Bejkona (Fracsis
Bacon, Novum Organum, 1620).
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tehničare, sve veća neprozirnost kapitalističkog masovnog društva
čini savez između intelektualaca, koji to još uvek jesu, i radnika,
koji znaju da su radnici, još opravdanijim nego pre trideset godina.
U to vreme, to jedinstvo su ugrožavali buržuji iz slobodnih profe-
sija, koje je industrija odbacila i koji su pokušavali da ostvare neki
uticaj kroz levičarsku aktivnost. Zajednica onih koji rade glavom i
onih koji rade rukama zvučala je suviše umirujuće, i proleteri su, u
duhovnom vođstvu koje su im preporučivale figure kao što je Kurt
Hiler (Hiller), ispravno namirisali trik koje je klasnu borbu trebalo
da stavi pod kontrolu upravo kroz takvu spiritualizaciju. Danas, ka-
da je koncept proletarijata, neuzdrman u svojoj ekonomskoj suštini,
toliko obavijen tehnologijom, da u najvećoj industrijskoj zemlji ne-
ma ni govora o proleterskoj kasnoj svesti, zadatak intelektualaca
nije više da podsećaju obamrle na njihov najneposredniji interes,
već da sa skinu veo sa očiju pametnjakovića, iluziju da kapitalizam,
od kojeg privremeno imaju koristi, počiva na nečemu drugom, a ne
samo na njihovom izrabljivanju i ugnjetavanju. Zarobljeni radnici
direktno zavise od onih koji to još uvek mogu da vide i kažu. Njiho-
va mržnja prema intelektualcima se promenila u skladu s tim. Ona
se svrstala uz preovlađujuće zdravorazumske stavove. Mase više
ne mrze intelektualce zato što su izdali revoluciju već zato što bi je
mogli želeti i tako otkriti do koje su im mere intelektualci potrebni.
Čovečanstvo će preživeti samo ako se te krajnosti pomire.
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Organski sastav ljudskih bića raste. Ono što subjekte, u njima sami-
ma, određuje kao sredstva za proizvodnju, a ne kao žive svrhe, raste
kao i udeo mašina u odnosu na varijabilni kapital. Raširene priče
o „mehanizaciji“ čoveka su pogrešne, zato što na njega gledaju sta-
tično, kao na nešto što pod „uticajem sa strane“, u prilagođavanju
spoljašnjim proizvodnim uslovima, trpi određene deformacije. Ali,
te „deformacije“ nemaju nikakvu osnovu, nikakvu ontičku (realno
postojeću) unutrašnjost, na koju bi društveni mehanizam samo de-
lovao spolja: deformacija nije bolest ljudskih bića već društva, koje
svoju decu podiže isto kao što biologizam gleda na prirodu: kao
„nasleđeni teret“. Samo na osnovu tog procesa, koji podstiče preo-
bražaj radne snage u robu, potpuno prožimajući ljudska bića i pre-
tvarajući svaki njihov impuls u nešto razmenljivo i postvareno, u
okviru apriorne raznolikosti odnosa razmene, život može da se re-
produkuje, pri vladajućim proizvodnim odnosima. Njihova totalna
organizacija zahteva povezivanje mrtvih. Volja za životom uviđa da
zavisi od poricanja volje za životom: samoodržanje poništava život
u njegovoj subjektivnosti. Naspram toga, sva dostignuća u prilago-
đavanju, svi činovi konformiranja, koje opisuju socijalna psihologi-
ja i kulturna antropologija, jesu samo epifenomeni. Organski sastav
čoveka ne podrazumeva samo njegove specijalizovane, tehničke ve-
štine, već u istoj meri – i to je ono što uobičajena kulturna kritika
nikako ne želi da prizna – i njihovu suprotnost, momenat prirod-
nog, koji se sa svoje strane već razvio kroz društvenu dijalektiku i
koji joj sada podleže. Ono što ljudska bića još uvek čini drugačijim
od tehnike, uključeno je kao neka vrsta tehničkog maziva. Psiholo-
ška diferencijacija – prvobitno ishod, u isti mah, podele rada, koja
je ljude razdvojila po sektorima proizvodnog procesa, i slobode –
na kraju i sama stupa u službu proizvodnje. „Specijalizovani virtu-
oz“, pisao je jedan dijalektičar pre trideset godina, „prodavac svojih
objektiviziranih i postvarenih intelektualnih sposobnosti… završa-
va u kontemplativnom stavu prema sopstvenim objektiviziranim i
postvarenim sposobnostima. Ta struktura se na najgroteskniji na-
čin otkriva u žurnalizmu, gde se upravo sama subjektivnost – zna-
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nje, temperament, sposobnost izražavanja – pretvara u apstraktni
mehanizam, koji se pokreće autonomno i odvojeno kako od ličnosti
’vlasnika’, tako i od konkretne materijalne suštine tretiranih pred-
meta. ’Neprincipijelnost’ novinara, prostituisanje njihovih iskusta-
va i uverenja, može se shvatiti samo kao vrhunac kapitalističkog
postvarenja.“78 Ono što je tu izdvojeno kao „fenomen degeneraci-
je“ buržoazije, koji je ona sama još uvek osuđivala, u međuvreme-
nu je postalo društvena norma, karakter punopravne egzistencije
u poznom kapitalizmu. To odavno nije pitanje puke prodaje živog.
Tamo gde je sve a priori na prodaju, ono živo pretvara sebe, iz nečeg
živog, u stvar, u deo opreme. Ego svesno stavlja celo ljudsko biće
u svoju službu, kao sastavni deo aparata. U toj reorganizaciji, ego,
kao direktor nekog preduzeća, predaje sebe egu kao operativnom
sredstvu, u tolikoj meri da postaje nešto potpuno apstraktno, pu-
ka referentna tačka: samoodržanje gubi samo sebe. Lične crte, od
iskrene ljubaznosti do histeričnih nastupa besa, postaju operativne,
sve dok se svršeno ne uklope u svaku datu situaciju. U toj mobili-
zaciji, te crte se i same menjaju. Od njih ostaju samo lake, krte, pra-
zne ljušture impulsa, kao materijal koji se može premeštati po volji,
odvojeno od bilo čega ličnog. One više nisu subjekt već se subjekt
prema njima ophodi kao prema svom unutrašnjem objektu. U svo-
joj beskrajnoj podložnosti egu, lične crte se u isti mah otuđuju od
njega: pošto su potpuno pasivne, one ga više ne hrane. Tako izgleda
društvena patogeneza šizofrenije. Razdvajanje ličnih karakteristi-
ka kako od nagonske osnove, tako i od sopstva, koje sada upravlja
njima, dok ih je ranije samo držalo na okupu, dovodi do toga da
ljudska bića za svoju sve veću unutrašnju organizaciju plaćaju sve
većom dezintegracijom. Podela rada unutar same individue, njena
radikalna objektivizacija, ima za ishod njenu bolesnu rascepljenost.
Odatle „psihotični karakter“, antropološka pretpostavka svih totali-

78 Đerđ Lukač, Istorija i klasna svest, prevedeno kao Povijest i klasna svijest:
Studija o marksističkoj dijalektici, esej „Fenomen postvarenja“, Naprijed, Zagreb,
1970 (György Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein: Studien über marxistisc-
he Dialektik, 1919–1923).
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maske klasnog društva, projektovane na noćno nebo budućnosti,
a sama buržoazija se oduvek naslađivala njihovim greškama, ništa
manje nego njihovom nepomirljivošću: s jedne strane, apstraktni
apsolutisti, koji beznadežno pokušavaju da ostvare svoje fantazije,
a s druge podljudska stvorenja, potomci beščašća, koje im nikada
neće biti dopušteno da odbace.

Kako bi izbavitelji trebalo da izgledaju ne može se proreći, a da
se njihova slika ne zakloni pogrešnom. Ono što se, međutim, može
sagledati jeste kakvi neće biti: ni ličnosti, ni samo spletovi refleksa,
već u najmanju ruku sinteza to dvoje, prekaljeni praktičari, sa ose-
ćajem za uzvišenije stvari. Kada konstitucija ljudskih bića sazri do
prilagođenosti društvenim antagonizmima zaoštrenim do krajno-
sti, ljudska konstitucija dovoljna da te antagonizme drži pod kon-
trolom biće posredovana krajnostima, a ne njihov prosek. Nosioci
tehničkog progresa, koji su sada samo mehanizovani mehaničari,
dosegnuće, kroz razvoj svojih specijalizovanih umeća, tačku koju
tehnika već nagoveštava, u kojoj će specijalizacija postati suvišna.
Kada se njihova svest jednom preobrazi u čisto sredstvo, bez ika-
kvih kvalifikacija, možda će prestati da bude samo sredstvo i ustre-
miti se, sa svojom vezanošću za konkretne objekte, na poslednju
spoljašnju barijeru; na svoje poslednje spone s postojećim stanjem,
na poslednji fetišizam status quo, uključujući i onaj sopstveni, koji
se rastvara kroz njenu radikalnu primenu kao instrumenta. Kada
konačno odahne, možda će postati svesna raskoraka između svog
racionalnog razvoja i iracionalnosti svojih sredstava, i početi da se
ponaša u skladu s tim.

U isto vreme, međutim, proizvođači su više nego ikada upućeni
na teoriju, za koju se ideja o pravednim uslovima razvija u vlastiti
medijum, u doslednu misao, na osnovu neumoljivog samokritici-
zma. Klasnu podelu društva održavaju i oni koji se suprotstavljaju
klasnom društvu: tragom šematske podele na fizički i mentalni rad,
oni se dele na radnike i intelektualce. Ta podela oslabljuje praksu
na koju inače poziva. To se ne može prevazići tek tako. Ali, dok se
oni koji se profesionalno bave stvarima uma sve više pretvaraju u
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zuje sumorna sličnost sa onim protiv čega su bile izmišljene. Skok
u budućnost, pravo preko današnjih uslova, završava u prošlosti.
Drugim rečima, ciljevi i sredstva ne mogu se formulisati odvojeno
jedni od drugih. Dijalektika neće imati ništa sa parolom da prvo
opravdava drugo, ma koliko to nekome ličilo na doktrinu o „lukav-
stvu uma“, niti, kad smo već kod toga, s potčinjavanjem individu-
alne spontanosti partijskoj disciplini. Verovanje da bi slepu igru
sredstava mogao da sumarno zameni suverenitet racionalnih cilje-
va bilo je buržoaski utopizam. Sâma antiteza između sredstava i
ciljeva je ono što treba kritikovati. I jedno i drugo je u buržoaskoj
misli postvareno: ciljevi kao „ideje“, čija jalovost počiva u njihovoj
nemoći da se ospolje, pri čemu se ta neostvarivost vešto predstavlja
kao svojstvena u apsolutnom smislu; sredstva kao „uslovi“ gole, be-
smislene egzistencije, koje, na osnovu njihove efikasnosti ili njenog
nedostatka, treba razvrstati u bilo šta drugo, ali samo po sebi lišeno
smisla. Ta okamenjena antiteza je dobra za svet koji ju je proizveo,
ali ne i za napor da se on promeni. Solidarnost nas može navesti da
podredimo ne samo svoje lične interese već i naše bolje uvide. Obr-
nuto, nasilje, manipulacija i lukave taktike ugrožavaju cilj kojem
navodno služe i tako se svode na puka sredstva. Odatle nesigur-
nost svake tvrdnje o onima od kojih zavisi promena. Naime, pošto
su sredstva i ciljevi zapravo podeljeni, subjekti prodora ne mogu
se promišljati kao njihovo neposredovano jedinstvo. Ta podela se
ne može nastaviti ni u teoriji, na osnovu očekivanja da bi to prosto
mogli biti ili nosioci ciljeva ili neublažena sredstva. Disident koga
vode samo ciljevi danas je, u svakom slučaju, tako duboko prezren
i od prijatelja i od neprijatelja, kao „idealista“ i sanjar, da radije
verujemo u iskupljujuću snagu njegove ekscentričnosti umesto da
nemoćno potvrdimo njegovu nemoć. Naravno, ništa više vere se ne
može imati ni u one koji se poistovećuju sa sredstvima; besubjekt-
na bića, koja je istorijska nepravda lišila snage da je isprave, prila-
gođena tehnici i nezaposlenosti, sputana i zapuštena, koja je teško
razlikovati od fašističkih uniformi: njihovo realno stanje negira ide-
ju da bi se u njima mogao pronaći oslonac. Oba tipa su pozorišne
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tarnih masovnih pokreta. Upravo prelazak s fiksnih karakteristika
na ponašanje koje kao da nešto grabi – naizgled oživelo – odsli-
kava sve veći organski sastav ljudskih bića. Nagle reakcije, pošte-
đene posredovanja izgrađenog bića, ne obnavljaju spontanost, već
uspostavljaju osobu kao merni instrument, kojim raspolaže i koji
očitava centrala. Što je njihov signal neposredniji, to je posredova-
nje dublje nataloženo: u brzom odgovoru, u refleksu koji ne pruža
nikakav otpor, subjekt se potpuno poništava. Isto tako su i biološki
refleksi, modeli sadašnjih društvenih refleksa, naspram subjektiv-
nosti, postali nešto objektivizirano, strano: ne kaže se bez razloga
da su „mehanički“. Što su organizmi bliži smrti, to više regresiraju
na puke trzaje. Prema tome, destruktivne sklonosti masa, koje ek-
splodiraju u oba tipa totalitarnih država, nisu toliko želja za smrću
koliko ispoljavanje onoga što su već postale. One ubijaju, kako bi
im ono što im izgleda živo nalikovalo.

 

148. Strvodernica

Metafizičke kategorije nisu samo ideologija koja sakriva dru-
štveni sistem već istovremeno izražavaju njegovu suštinu, istinu
o njemu, a u njihovim promenama talože se promene najvažnijih
iskustava. Tako i smrt pada u istoriju, koja se, opet, može shvatiti
kroz smrt. Njeno dostojanstvo nekada je podsećalo na dostojanstvo
individue. Autonomija individue, poreklom iz ekonomije, ostvaru-
je se u konceptu njene apsolutnosti, od časa kada je teološka nada
u njenu besmrtnost, empirijski relativizovanu, izbledela. Tome od-
govara naglašena slika smrti, koja je potpuno izbrisala individuu,
osnovu celokupnog buržoaskog ponašanja i mišljenja. Smrt je bila
apsolutna cena apsolutne vrednosti. Ona se sada obara, zajedno s
društveno ražalovanom individuom. Tamo gde se još zaogrće sta-
rim dostojanstvom, odzvanja kao laž koja je u njenom pojmu uvek
bila latentna: da se imenuje bezimeno, predicira (pridaju svojstva)
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besubjektno, ugradi ono što je otpalo. U preovlađujućoj svesti, me-
đutim, sa istinom i neistinom o njenom dostojanstvu je gotovo, i
to ne zahvaljujući nekoj onostranoj nadi, već na osnovu uvida u
beznadežni manjak energije ovostranog sveta. „Moderni svet“, pri-
metio je radikalni katolik Šarl Pegi još 1907, „uspeo je da unizi ne-
što što je na svetu možda najteže uniziti, zato što to, samo po se-
bi, kao njegova tekstura, poseduje naročito dostojanstvo, naročitu
nepodložnost unižavanju: unizio je smrt.“79 Ako je individua, ko-
ju smrt poništava, ništavna, lišena samokontrole i vlastitog bića,
onda je i sila koja je poništava i sama ništavna, kao u nekoj ša-
li na račun hajdegerovske formule o poništavajućem (nichtenden)
ništavilu. Radikalna zamenljivost individue čini njenu smrt praktič-
no, i s krajnjim prezirom, opozivom, kao što se to nekada, s para-
doksalnim patosom, zamišljalo u hrišćanstvu. Smrt, međutim, biva
potpuno uključena kao quantité négligeable (fr., zanemarljiva ko-
ličina). Iza svakog čoveka, sa svim njegovim funkcijama, društvo
stoji sa spremnom zamenom, koja na onog prvog gleda kao na mr-
skog konkurenta, koji mu zauzima radno mesto, kao na kandida-
ta za smrt. Iskustvo smrti se, shodno tome, pretvara u razmenu
funkcionera, pri čemu se ono što se ne može sasvim prebaciti iz
prirodnog odnosa prema smrti u onaj društveni, prepušta higijeni.
Pošto se smrt sada vidi samo kao povlačenje prirodnog živog bića
iz društvenog kluba, ona se time konačno pripitomljuje: umiranje
samo potvrđuje apsolutnu irelevantnost prirodnog živog oblika u
odnosu na ono što je društveno apsolutno. Ako kulturna industri-
ja nečim ilustruje promene u organskom sastavu društva, onda je
to njeno jedva prikriveno priznanje tog stanja stvari. Pod njenim
sočivom smrt postaje komična. Smeh koji je dočekuje u nekim pro-
dukcijskim žanrovima po svemu sudeći je dvosmislen. On još uvek
registruje strah pred nečim amorfnim, ispod mreže kojom društvo

79 Charles Péguy, Men and Saints, New York 1944, str. 98 (izvor koji navodi
Adorno, na francuskom). Citat iz Charles Péguy, De la situation faite au parti in-
tellectuel devant les accidents de la gloire temporelle, Paris, Cahiers de la quinzaine,
1906.
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orije – osim na neki podrugljiv način. Kolegijalni lov sociološke
„hipoteze“ i „dokaza“ je potera bez kraja, budući da svaka navodna
hipoteza, ako uopšte ima neko teoretsko značenje, udara samo na
fasadu puke činjeničnosti, koja se kroz zahtev za dokazima stalno
obnavlja kao istraživanje. To da se muzika ne može zaista doživeti
preko radija svakako je skromna teoretska ideja; ali, prevedena u
istraživanje, na primer, uz dokaz da neki vatreni slušalac određe-
nog programa ozbiljne muzike nije u stanju da se seti ni naslova
komada koji je upravo odslušao, ona žanje samo skramu teorije za
koju tvrdi da je dokazuje. Čak i kada bi neka grupa slušalaca, koja
zadovoljava sve statističke kriterijume, znala sve naslove, to ne bi
ništa više dokazivalo sam doživljaj muzike nego što, obrnuto, ne-
poznavanje naslova dokazuje njegovo nepostojanje. Regresija slu-
šanja može se utvrditi samo iz društvene tendencije ka procesu po-
trošnje kao takvom i identifikovati u posebnim crtama. Ona se ne
može zaključiti na osnovu proizvoljno izolovanih i zatim kvantifi-
kovanih činova potrošnje. Praviti od njih meru spoznaje značilo bi
pretpostaviti nestanak iskustva i postupati na „od iskustva oslobo-
đen“ način u pokušaju analize promene iskustva: to je primitivni
začarani krug. Kao beznadežna imitacija egzaktnih nauka, pored
čijih rezultata društvene nauke deluju siromašno, istraživanje se
prestrašeno hvata za postvareni odlivak životnih procesa, kao za
garanciju korektnosti, dok bi njegov pravi zadatak, koji, samim tim,
ne odgovara metodama istraživanja, bio da pokaže postvarenje ži-
vota kroz kontradikcije svojstvene tim metodama.

 

X. Preterivanja

Oni koji su školovani u dijalektičkoj teoriji, suzdržavaju se od
pozitivnih slika ispravnog društva, njegovih građana, čak i onih
koji bi trebalo da ga ostvare. Odvraćaju ih stari tragovi; u retro-
spektivnoj izmaglici, sve društvene utopije, još od Platona, pove-
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skromnu upotrebu razuma. Pitanja su toliko usitnjena da se iz njih
jedva može izvući nešto više od činjenice da je procenat obolelih
od tuberkuloze veći u sirotinjskim četvrtima nego na Park aveniji.
To je ono u čemu pakosni empiristički saboteri, čijom empirijom
svakako ne upravljaju oni sami već kreatori budžeta, vide kao svo-
ju prednost, kada iskrive usta u izraz koji bi trebalo da znači, „To
mi je već poznato.“ Ali, ako nešto govori drugačije, što je doprinos
za kojim naučnici navodno žude, oni to na isti način potcenjuju,
samo zato što nije svima poznato: „Where is the evidence? (Gde
je dokaz?)“. Ako ovaj nedostaje, onda je to samo zaludno i dokono
ispredanje misli, dok bi istraživanje trebalo da puca od života, kao
neka reportaža. Te fatalne alternative vode u mrzovoljni defetizam.
Ljudi se bave naukom sve dok se to nešto plaća. Ali, ne veruju ni u
njen značaj, niti u obavezujući karakter njenih rezultata. Najradije
bi sve to bacili u smeće, samo kada bi promena forme društvene
organizacije učinila suvišnom, na primer, utvrđivanje statističkih
proseka, u kojem se, kao predmetu njenog divljenja, formalna de-
mokratija održava kao puko sujeverje istraživačkih biroa. Procedu-
ra zvaničnih društvenih nauka danas je tek nešto više od parodije
biznisa, koji takvu nauku održava na površini i koristi samo kada
mu je potrebna reklama. Ceo aparat knjigovodstva, administracije,
godišnjih izveštaja i bilansa, važnih sastanaka i poslovnih putova-
nja, stavljen je u pokret da bi se komercijalni interesi prikazali kao
opšta potreba, koja izvire iz najvećih dubina bića. Samovoljno od-
vijanje takvog kancelarijskog posla naziva se istraživanjem samo
zato što nema ozbiljnog uticaja na materijalnu proizvodnju, pri če-
mu je još manje prevazilazi kao kritika. U tom istraživanju, duh
ovog sveta poigrava se sa samim sobom, ali kao deca koja se igraju
konduktera, prodajući karte koje ne vode nikud. Tvrdnja onih ko-
je taj duh upošljava, kako će jednog dana ostvariti sintezu teorije
i činjeničnog materijala, za šta im sada prosto nedostaje vremena,
glup je izgovor koji im se vraća u lice kao prećutno priznanje pr-
venstva praktičnih obaveza. Monografije protkane tabelama teško
da bi se ikada, uz pomoć misaonih operacija, mogle uzdići do te-
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prekriva celu prirodu. Ali, taj veo je toliko širok i gusto istkan, da
sećanje na ono što ne pokriva deluje glupo, sentimentalno. Posle
opadanja detektivske priče u delima Edgara Volasa (Wallace), koja
kao da se rugaju čitaocima svojim sve neracionalnijim zapletima,
nerešenim misterijama i grubim preterivanjima, ali koja su ipak,
na veličanstven način, najavila kolektivnu sliku totalitarnog užasa,
nastao je žanr komedije ubistva. Time što nastavlja da zbija šalu s
lažnom stravom, ona razbija sliku smrti. Leš se predstavlja kao ono
u šta se pretvorio, kao rekvizit. Još uvek podseća na ljudsko biće,
ali je ipak samo stvar, kao u filmu A Slight Case of Murder (1938),
u kojem se leševi neprekidno prebacuju tamo-amo, kao alegorije
onoga što su prethodno bili. Komedija se naslađuje lažnim ukida-
njem smrti, koje je Kafka odavno, s panikom, opisao u priči o lovcu
Grahusu (Der Jäger Gracchus, 1917); iz istog razloga, i muzika po-
staje komična. Ono što su nacisti uradili s milionima ljudskih bića,
oblikovanje živih prema mrtvima, zatim masovna proizvodnja i po-
jeftinjenje smrti, unapred baca svoju senku na one koji se osećaju
podstaknutim da se smeju leševima. Ono što je tu odlučujuće jeste
uključivanje biološke destrukcije u svesnu društvenu volju. Samo
čovečanstvo koje je prema smrti ravnodušno isto koliko i prema
svojim pripadnicima – čovečanstvo koje je već mrtvo – može da
administrativno donosi smrt nebrojenima. Rilkeova molitva za vla-
stitu smrt80 je patetično prikrivanje činjenice da ljudska bića još
samo crkavaju.

 

149. Bez preterivanja, molim

Kritika kretanja u savremenom društvu automatski se, pre nego
što se i dovrši, dočekuje izrekomda je sve oduvek bilo tako. Uznemi-

80 Rainer Maria Rilke, Das Stunden-Buch: Das Buch von der Armut und vom
Tode, 1903 („O Herr, gib jedem seinen eignen Tod…“, „Gospode, podari svakome
njegovu smrt“, itd.).
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renost, kojoj se tako hitro odoleva, samo je znak nedostatka svesti
o nepromenljivosti istorije; to je nešto nerazumno, što svi značaj-
no dijagnostikuju kao histeriju. Kritičaru se dalje objašnjava kako
se on samo poigrava kritikom, kako njome polaže pravo na nešto
posebno, dok je ono zbog čega se uzbuđuje nešto toliko poznato i
trivijalno, da na to niko ne bi ni trebalo da obraća pažnju. Doka-
zi o zlu idu u prilog njegovoj apologiji: pošto za njega svi znaju,
niko ništa ne govori, tako da pod velom ćutanja ono prolazi neo-
metano. Ljudi se povinuju nečemu što su im filozofije svih utuvile
u glave: da nešto što na svojoj strani ima istrajnu silu teže posto-
janja, mora biti ispravno. Dovoljno je neko bude nezadovoljan, da
bi se odmah osumnjičio kao svetski dušebrižnik. Saglasni se služe
trikom, da protivnicima pripišu neku reakcionarnu i neodrživu teo-
riju propasti – nije li užas zaista večan? – da bi onda, zbog navodne
greške u njihovom razmišljanju, diskreditovali njihove konkretne
uvide kao negativne, a one koji se bune protiv mraka ocrnili kao
mračnjake. Ali, čak i da je sve oduvek tako – iako ni Tamerlan, ni
Džingis Kan, niti britanska kolonijalna uprava u Indiji nisu planski
razdirali pluća miliona ljudi gasom – večnost užasa potvrđuje činje-
nica da njegove nove forme nadmašuju stare. Ono što istrajava nije
neka nepromenljiva količina patnje već njeno napredovanje ka pa-
klu: to je smisao priče o zaoštravanju antagonizama. Svaka druga
bila bi bezopasna i brzo bi prešla u pomirljive fraze, u izbegavanje
kvalitativnog skoka. Oni koji logore smrti registruju kao industrij-
ski incident u inače trijumfalnom pohodu civilizacije, koji patnje Je-
vreja vide kao svetsko-istorijski beznačajne, ne samo da zaostaju za
dijalektičkim uvidom već izokreću značenje sopstvene politike: ob-
uzdavanje krajnosti. Kvantitet preskače u kvalitet, ne samo zbog ra-
zvoja proizvodnih snaga već i zbog povećanja pritiska dominacije.
Ako se Jevreji istrebljuju kao grupa, dok društvo nastavlja da repro-
dukuje živote radnika, onda se komentar kako su oni prvi buržuji,
a njihova sudbina nebitna za širu dinamiku, izokreće u ekonomski
sofizam, koji ide dotle da masovno ubijanje objašnjava padom pro-
fitne stope. Užas se sastoji u tome da uvek ostaje isti – nastavljanje
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orije, totalnu pretenziju nečeg zasebnog, koja se javlja čim se neki
pojedinačni momenat zahvati izolovano. Ideje koje se bave svojim
suprotnostima nisu izuzetak. Čak su i najuzvišenije ideje otvorene
za, u najmanju ruku, postvarena tumačenja. U tom pogledu, one
kao da se potajno povinuju zahtevima robnog društva. Opsesivna
ideja, slično maniji gonjenja, obično se bavi dodeljivanjem krivi-
ce. Sistematičnost manije ne vidi dalje od sistema manije, od vela
društvene celine. Zato cilja na samo jedan princip: Ruso na „civi-
lizaciju“, Frojd na „Edipov kompleks“, Niče na ozlojeđenost slabih.
Ako teorija i ne spada u tu vrstu, ona se i dalje može videti kao
paranoidna. Reći kako neko, u najužem smislu, drži do ove ili one
teorije, već podrazumeva tvrdoglavo, zadrto iznošenje konačne isti-
ne o zlu, imuno na samopromišljanje. Mislioci potpuno lišeni tog
paranoidnog elementa – jedan od njih je i Georg Zimel, mada je
on od tog nedostatka napravio čudotvorni lek – nemaju uticaja i
ubrzo bivaju zaboravljeni. To ni u kom slučaju ne znači njihovu su-
periornost. Ako se istina definiše kao nešto krajnje neparanoidno,
onda bi ona u isto vreme bila i nešto krajnje nemoćno i u sukobu
sa samim sobom, ukoliko i praksu navodi kao svoj element. Ali, ta-
da ne bi mogla ni da razvije čvrstu strukturu značenja: bekstvo od
opsesivne ideje postaje bekstvo od misli. Misao očišćena od svega
opsesivnog, dosledni empirizam, i sama postaje opsesivna i žrtvuje
ideju istine, koja je kod empirista ionako stajala loše. S tog stano-
višta, i na dijalektiku treba gledati kao na pokušaj da se izbegne
ili–ili. To je pokušaj da se spasu istrajnost, odlučnost i doslednost
teorije, a da se ona pri tom ne prepusti iluziji.

 

IX. Prokrust

Gušenje misli vodi u baratanje skoro neizbežnim alternativama.
Ono što je empirijski potpuno potvrđeno, što je prošlo sve provere
koje je nalagala konkurencija, uvek se može predvideti uz sasvim
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slobodnih ljudi i trebalo da bude, iako, iz istog razloga, postaje mu-
čenje, koje uz to poprima i dašak narcisizma, u svojoj privrženosti
ideji neposrednosti, u svom nemoćnom protestu protiv hladnoće.
Neurotična reakcija odgovara pravom stanju stvari, dok je ona re-
alistična već otpisala odnos kao mrtav. Čišćenje ljudi od mutnih i
nemoćnih afekata direktno je srazmerno napredovanju dehumani-
zacije.

 

VIII. Umanjena vrednost

Kandinski je 1912. pisao: „Pošto je ’konačno pronašao svoju for-
mu’, umetnik misli kako sada može na miru da nastavi sa svojim
umetničkim radom. Nažalost, obično ne uspeva da primeti kako
upravo od tog trenutka (’na miru’) vrlo brzo počinje da gubi for-
mu koju je konačno pronašao.“7 Isto je i sa spoznajom. Ona ne živi
od zaliha. Svaka misao je polje sile, i kao što se udeo istine u ne-
kom sudu ne može razdvojiti od njegove primene, tako su i jedine
prave ideje one koje prevazilaze sopstvene teze. Pošto misao mora
da rastvori skamenjeno viđenje predmeta, mentalni talog društve-
nog stvrdnjavanja, postvareni oblik koji leži u samoj misli, smatran
za njen neotuđivi posed, suprotstavlja joj se svojim vlastitim zna-
čenjem. Čak se i mišljenje najekstremnijeg radikalizma falsifikuje
čim na njemu počne da se insistira, tako što društvo spremno ra-
spravlja o toj doktrini i time je apsorbuje. To, međutim, baca senku
na sam koncept teorije. Nema nijedne koja, na osnovu same svoje
konstitucije, kao utvrđene, povezane strukture, ne bi u sebi nosila
momenat postvarenja: koja ne bi razvijala paranoidne crte. Upravo
to je čini efikasnom. Koncept opsesivne ideje (idée fixe) ne odnosi
se samo na neko odstupanje već predstavlja sastavni deo same te-

7 Wassily Kandinsky, „Die Bilder“ (ili, u nekim zbirkama, „Die Bilder Schön-
bergs zerfallen in zwei Arten…“), Arnold Schönberg. Mit Beiträgen von Alban Berg
et al., München, 1912.
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„praistorije“ – ali, tako što se neprekidno ostvaruje kao nešto dru-
gačije, neslućeno, što prevazilazi sva očekivanja, kao verna senka
razvoja proizvodnih snaga. Isti dualizam važi i za nasilje, na koje je
politička ekonomija ukazala u materijalnoj proizvodnji: „… postoje
određenja koja su zajednička svim stadijumima proizvodnje i koja
mišljenje fiksira kao opšta; ali, takozvani opšti uslovi svake proi-
zvodnje nisu ništa drugo do ti apstraktnimomenti, pomoću kojih se
ne može shvatiti nijedan stvarni istorijski stadijum proizvodnje.“81
Drugim rečima, apstrahovanje (izdvajanje) onoga što je istorijski
nepromenljivo nije neutralno prema stvari, na osnovu svoje nauč-
ne objektivnosti, već služi, čak i kada je ispravno, kaomagla u kojoj
nestaje sve što je opipljivo i samim tim otvoreno za napad. Upravo
to apologeti ne žele da priznaju. S jedne strane, opsednuti su der-
nière nouveauté (fr., poslednjom novošću), dok s druge poriču pa-
klenu mašinu, dakle, istoriju. Ne može se praviti analogija između
Aušvica i uništavanja grčkih gradova-država, u smislu postepenog
porasta užasa, da bi se tako sačuvao vlastiti duševni mir. Naravno,
patnje i poniženja kroz koje su prošli oni u stočnim vagonima, ap-
solutno bez presedana, baca oštro, samrtno svetlo na najudaljeniju
prošlost, u čijem je tupoglavom, neplaniranom nasilju ono naučno
osmišljeno već bilo teleološki prisutno. Identitet leži u neidentitetu,
u onome što još nije bilo, koje osuđuje ono što je bilo. Tvrdnja da je
oduvek bilo isto, neistinita je u svojoj neposrednosti i istinita samo
u okviru dinamike totaliteta. Svako ko dopušta sebi damu spoznaja
o porastu užasa promakne, ne samo da podleže bezosećajnoj kon-
templaciji već, zajedno sa specifičnom razlikom između najnovijeg
i prethodnog, ne uviđa ni pravi identitet celine, užasa bez kraja.

 

81 Karl Marx, Grundrisse, 1.1, „Proizvodnja“, iz Karl Marx i Friedrich Engels,
Dela, knjiga XIX, Institut za međunarodni radnički pokret i Prosveta, Beograd,
1979, str. 9.
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150. Najnovije izdanje

Na nekim središnjim mestima kod Poa i Bodlera uzdiže se kon-
cept novog. Kod prvog, u opisu vrtloga,82 čija se strava poistovećuje
s „the novel“ (novim), koji nijedan konvencionalni izveštaj navod-
no ne može adekvatno da dočara; kod drugog, u poslednjem stihu
ciklusa La mort (Smrt), u kojem pesnik bira da zaroni u ambis, raj
ili pakao, svejedno, „au fond de l’Inconnu pour trouver du nouve-
au!“ („na dno Nepoznatog, da nađemo novo!“).83 U oba slučaja, reč
je o nekoj nepoznatoj pretnji, kojoj se subjekt prepušta, i koja mu
obećava uživanje, obavijeno vrtoglavicom. Novo, slepamrlja svesti,
koje kao da se iščekuje sklopljenih očiju, moglo bi da bude formula
uživanja, koja uspeva da izvuče podsticaj iz užasa ili očaja. S njim,
zlo počinje da cveta. Ali, njegov oštri obris je kriptogram najnedvo-
smislenije reakcije. On opisuje preciznu informaciju, koju subjekt
prenosi svetu koji je postao apstraktan, industrijskom dobu. Ono
protiv čega se kult novog, odnosno, ideja o modernom, buni, jeste
činjenica da više nema ničeg novog. Nepromenljiva jednoličnost
mašinski proizvedenih dobara, mreža socijalizacije, koja u jednakoj
meri zahvata i asimiluje stvari i pogled na njih, pretvara sve što joj
se nađe na putu u nešto što je već bilo, u nasumični uzorak vrste, u
dvojnikamodela. Sloj onoga što još nije mišljeno, što je bez namera,
na kojem namere jedino uspevaju, deluje istrošeno. Ideja o novom
sanja o tom sloju. Iako nedostižno, „novo“ zauzima mesto palog
boga u prvoj svesti o opadanju iskustva. Ali, njegov pojam ostaje
začaran tim poremećajem, o čemu svedoči i njegova apstraktnost,
koja se bespomoćno okreće ka sve udaljenijoj konkretnosti. Mno-
go toga bi se moglo naučiti o „praistoriji modernog“84 kroz analizu

82 Edgar Allan Poe, A Descent into the Maelström, 1841 („U dubinama Mal-
strema“, E. A. Po, Odabrana dela, Nolit-Orfej, Beograd, 1964, str. 17–35).

83 Charles Baudelaire, „Pour le Voyage“, VIII, La fleurs de mal, 1857 (Šarl Bo-
dler, Cveće zla, „Putovanje“, VIII, Udruženje knjižara i izdavača Jugoslavije, Beo-
grad, 1997, str. 91).

84 „Urgeschichte der Moderne“, kao i ceo ovaj aforizam: aluzija na motive
„modernog“, „praistorije“ i „noviteta“, kod Valtera Benjamina, o čemu je Adorno s
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ku istoriju. To što se, kao ono treće između dvoje ljudi, okreću od
puke unutrašnjosti i opredmećuju u oblicima, navikama i obaveza-
ma, daje tim odnosima otpornost. Njihova ozbiljnost i odgovornost
delimično leže u tome što ne podležu svakom impulsu, već se name-
ću kao nešto čvrsto i postojano, nasuprot individualnoj psihologiji.
To, međutim, ne ukida ono što se dešava u svakom pojedincu: ne sa-
mo raspoloženja, sklonosti i averzije već, iznad svega, sve reakcije
na ponašanje drugog. I ta unutrašnja istorija se utoliko više name-
će ukoliko je granicu između onog unutrašnjeg i spoljašnjeg teže
utvrditi. Rizik od skrivenog opadanja odnosa skoro uvek nastaje
kada strane koje su u njega uključene, navodno ili stvarno, nađu
da je postao „pretežak“. Suviše su slabe u svom rvanju sa stvarno-
šću, preopterećene, da bi s dovoljno ljubavne odlučnosti održale
odnos, čisto radi njega samog. U sferi praktičnog, svaki odnos do-
stojan ljudskih bića poprima crtu nečeg luksuznog. Niko to zaista
ne može da priušti sebi, a ozlojeđenost time izbija u kritičnim situ-
acijama. Pošto znamo da nešto istinito mora biti takvo u svakom
trenutku, onda u svakom trenutku klonulosti imamo osećaj da se
sve ruši. To se i daljemože osetiti kada odnos zakloni njegova objek-
tivizirana forma. Neizbežna podvojenost na spoljašnje i unutrašnje
ugrožava upravo one autentične, emotivno nabijene odnose. Ako
je subjekt duboko uronjen u odnos čiji ga otuđeni aspekt, iz dobrih
razloga, sprečava da se prepusti svom impulsu, onda se odnos pre-
tvara u neprekidnu patnju i time biva ugrožen. Apsurdni značaj ko-
ji se pridaje sitnicama, kao što su propušteni telefonski poziv, kruti
stisak ruke, korišćenje neke otrcane fraze, izvire iz toga što se u nji-
ma manifestuje unutrašnja, inače obuzdavana dinamika, koja sada
ugrožava objektivni i konkretni aspekt odnosa. Strah i užas takvih
trenutaka psiholozi mogu lako da osude kao neurotične i ukažu
na njihovu nesrazmeru sa objektivnom težinom odnosa. Svako ko
se tako lako uznemiri zaista je „nerealističan“, i svojom zavisnošću
od burnih reakcija na sopstvenu subjektivnost odaje svoje neuspe-
šno prilagođavanje. Ali, samo kada neko na promenu tona u glasu
onog drugog reaguje s očajem, odnos je spontan, kao što bi između
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uključuje i strah od prolaznosti sopstvenih osećanja. Za spontane
impulse ostalo je tako malo mesta, da ih svako ko ih još uopšte ima
doživljava kao radost i blagodet, čak i kada izazivaju patnju, kao po-
slednje, bolne tragove neposrednosti, tog poseda koji treba žilavo
braniti, da se ne bismo opet pretvorili u stvari. Strah od ljubavi pre-
ma drugome je, nema sumnje, veći nego strah od gubitka njegove
ljubavi. Ideja koja se nudi kao uteha, kako za koju godinu nećemo
više razumeti svoju strast i da ćemo voljenu ženu moći da sretne-
mo u nečijem društvu s tek prolaznom, začuđenom radoznalošću,
može da razljuti utešenog preko svake mere. Pomisao da bi strast,
koja razbija kontekst racionalne korisnosti i koja kao da pomaže
sopstvu da pobegne iz svog monadološkog zatvora, trebalo da bu-
de nešto relativno, što se iz nekog sramnog razloga može ponovo
uklopiti u individualni život, jeste krajnje svetogrđe. A opet, sama
strast, time što oseća neizbrisivu granicu između dvoje ljudi, nei-
zbežno je prisiljena da promišlja taj momenat i da tako, ispunjena
njime, prepozna ništavnost svoje ispunjenosti. U stvari, uvek ose-
ćamo tu uzaludnost; sreća počiva u apsurdnoj nadi da će nas nešto
odneti, i svaki put kada bi stvari krenule loše, to bi bilo poslednji
put, to bi bila smrt. Prolaznost onoga u čemu je život skoncentri-
san do krajnjih granica, probija upravo u toj krajnjoj koncentraciji.
Iznad svega ostalog, nesrećni ljubavnik će morati da prizna kako
je upravo tamo gde je mislio da zaboravlja na sebe, voleo samo se-
be. Nikakva direktnost ne vodi van grešnog kruga prirodnog, osim
refleksije o tome koliko je on zatvoren.

 

VII. Dođi bliže

Rascep na spoljašnje i unutrašnje, u kojem individualni subjekt
stiče osećaj o dominaciji razmenske vrednosti, utiče i na ono što bi
trebalo da bude sfera neposrednosti, čak i na one odnose koji ne
uključuju nikakve materijalne interese. Svaki od njih ima dvostru-
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promene reči „senzacija“, ezoteričnog sinonima Bodlerovog nouve-
au (fr., novo). Ta reč je među obrazovanim Evropljanima ušla u op-
štu upotrebu kroz epistemologiju. Kod Loka ona označava prostu,
neposrednu percepciju, suprotnost refleksiji. Kasnije postaje veliko
nepoznato, i konačno, ono što uzbuđuje u masovnim razmerama,
destruktivno opojno, šok potrošačke robe. Biti u stanju da se nešto
još uopšte opazi, bez obzira na kvalitet, zamenjuje sreću, zato što je
svemoćna kvantifikacija ukinula mogućnost same percepcije. Ume-
sto ispunjenog odnosa između iskustva i njegovog predmeta, javlja
se nešto u isti mah čisto subjektivno i fizički izolovano, senzacija,
koja se iscrpljuje očitavanjem kazaljke manometra. Tako se istorij-
ska emancipacija od bića po sebi preuređuje u oblik posmatranja,
što je proces kojem je psihologija opažanja XIX veka doprinela ta-
ko što je osnovu iskustva svela na puki „osnovni nadražaj“, od čije
su naročito konstituisane prirode specifične energije čula navod-
no nezavisne. Bodlerova poezija, međutim, ispunjena je onim blje-
skovima svetlosti, koje zatvorene oči vide kada su izložene udarcu.
Ideja o novom je fantazmagorična isto koliko i ta svetlost. Ono što
bljesne, dok smireno opažanje i dalje dopire samo do prethodno
formiranog društvenog kalupa stvari, i samo je ponavljanje. Novo,
koje se traži radi njega samog, donekle laboratorijski proizvedeno,
stvrdnuto u konceptualnu šemu, pretvara se, u svom iznenadnom
ukazivanju, u kompulzivni povratak starog, ne bez sličnosti s tra-

njim vodio čuvenu polemiku, povodom njegovih eseja o Bodleru:Charles Baudela-
ire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, 1937–39 („Pariz Drugog Carstva
u Baudelairea“, W. Benjamin, Estetički ogledi, Školska knjiga, Zagreb, 1986), Über
einige Motive bei Baudelaire, 1939 („O nekim motivima kod Bodlera“, W. Benja-
min, Eseji, Nolit, Beograd, 1974) i „Paris, die Hauptstadt des XIX Jahrhunderts“, iz
Passagen-Werk, verzija iz 1935 (W. Benjamin, „Pariz, prestonica XIX veka“, anarhi-
ja/ blok 45, 2011). Adorno i Benjamin su polemiku vodili u prepisci od 1935–1938,
a Adornova argumentacija je najdetaljnije izložena u pismima od 2. VIII 1935. i
18. III 1936 (videti neko izdanje Adornove ili Benjaminove prepiske, na primer, na
engleskom, „Theodor Adorno: Letters to Walter Benjamin“, New Left Review I/81,
1973, iliTheCorrespondence of Walter Benjamin, 1910–1940, University of Chicago
Press, 1994).

275



umatskom neurozom. Ono pred zaslepljenim kida veo vremenskih
sukcesija, koji prekriva arhetipove uvek istog: zato je otkrivanje
novog nešto satansko, večno vraćanje istog kao prokletstvo. Poova
alegorija o novom sastoji se od bezglavog, a opet takoreći nepomič-
nog kretanja bespomoćne barke oko središta vrtloga. Senzacije, u
kojima se mazohista prepušta novom, isto tako su i regresije. To je
ono u čemu je psihoanaliza u pravu, naime, da ontologija Bodlerove
modernosti, kao i sve druge koje su je sledile, odgovara infantilnim
„parcijalnim nagonima“. Njihov pluralizam je raznobojna fatamor-
gana, u kojoj samouništenje monizma buržoaskog razuma ovome
svetluca kao nada. To obećanje čini ideju modernosti, i zbog njene
srži, večno istog, sve što je moderno, čim malo zastari, poprima iz-
raz nečeg arhaičnog. Tristan (R. Wagner, Tristan und Isolde, 1859),
koji se u sredini XIX veka uzdiže kao obelisk modernosti, u isto vre-
me je i najveći spomenik prisili ponavljanja. Novo je dvosmisleno
još od svoje inauguracije. I dok s jedne strane povezuje sve što seže
dalje od istovetnosti sve rigidnijeg postojećeg, sama utopljenost u
novo, pod pritiskom te istovetnosti, u usti mah odlučno zahteva ras-
padanje subjekta na konvulzivne trenutke, u kojima ovaj zamišlja
sebe živim, čime konačno promoviše društvenu celinu, koja, u skla-
du s najnovijommodom, proteruje novo. Bodlerova pesma o muče-
nici seksa,85 žrtvi ubistva, alegorijski slavi svetost uživanja, u jezivo
oslobađajućoj mrtvoj prirodi zločina; ali, opijenost prizorom nagog,
obezglavljenog tela već nalikuje onome što je potencijalne žrtve Hi-
tlerovog režima, u isti mah gramzive i paralizovane, vuklo da kupu-
ju novine, u kojima su bile objavljivane mere koje su najavljivale
njihovu propast. Fašizam je bio apsolutna senzacija: u proglasima
iz vremena prvih pogroma, Gebels se hvalio kako nacisti, ako ništa
drugo, nisu dosadni. Apstraktni teror vesti i glasina, u kojem se u
Trećem Rajhu uživalo kao u jedinom nadražaju, bio je dovoljan da
se oslabljeni senzorijummasa momentalno dovede do usijanja. Bez
skoro neodoljive žudnje za najnovijim vestima, zbog kojih se srce

85 Charles Baudelaire, „Une martyre“ (Mučenica), La fleurs de mal, 1857.
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ljudskosti koja uspe da se od nje otme postaje dvosmislena, onda to
važi i za mušku diskreciju, koja navodno može biti samo plemenita.
Ona se, naime, izokreće u sredstvo za osvetu žene zbog njene po-
tlačenosti. To što muškarci moraju da između sebe ćute, to što cela
erotska sfera poprima sve veću dozu tajanstvenosti što su ljudi ob-
zirniji i vaspitaniji, pruža ženama razne mogućnosti, od komotnih
laži do lukavih i neometanih neverstava, i osuđuje džentlmena na
ulogu budale. Žene iz više klase su ovladale celom tehnikom izolo-
vanja, držanja muškaraca na uzici i konačno, svesnog razdvajanja
svih sfera osećanja, ponašanja i vrednovanja, u čemu se muška po-
dela rada groteskno reprodukuje. To im omogućava da bezbedno
manipulišu čak i najosetljivijim situacijama – iako po cenu upravo
one neposrednosti za koju žene veruju da im tako dobro pristaje.
Muškarci iz tvoga izvlače sopstvene zaključke i dele onu pakosnu
sous-entendu (insinuaciju) da su žene prosto takve. Namigivanje ko-
je kaže kako Così fan tutte („sve tako čine“)6 zaboravlja na svaku
diskreciju, iako nijedno ime ne biva pomenuto, pored toga što služi
kao opravdanje za uverenje da svaka žena koja se oslanja na kava-
ljerstvo svog ljubavnika neminovno krši poverenje koje ovaj polaže
u nju. Dama, koja to zaista jeste, i koja ne želi da od otmenosti pra-
vi detinjastu igru pukog pozerstva, zato nema drugog izbora osim
da na svoju ruku odbaci narušeni princip diskrecije i da otvoreno,
bez stida, pokaže svoju ljubav. Ali, ko ima dovoljno snage za tako
nešto?

 

VI. Post festum

Patnja zbog slabljenja erotskog odnosa nije, za šta ona samu se-
be smatra, samo strah od povlačenja voljene osobe, niti ona vrsta
narcisističke melanholije koju je tako upečatljivo opisao Frojd. Ona

6 Mocartova opera, Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Sve tako čine
ili škola za zaljubljene), iz 1790.
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nemačke književnosti, koji na Badnje veče na trenutak podižu svo-
ju usnulu decu pred okićenom jelkom, da bi prizvali déjà vu i uronili
ih u mit. Neko zrelo čovečanstvo prevazići će, na pozitivan način,
vlastito shvatanje naglašeno ljudskog. Inače će njegova apsolutna
negacija, neljudskost, odneti pobedu.

 

V. Pitanje časti

Muškarci su, u odnosu na žene, preuzeli na sebe obavezu dis-
krecije, kao načina da se brutalnost nasilja prikaže ublaženom, a
kontrola kao odnos uzajamnih ustupaka. Pošto su promiskuitet sta-
vili van zakona, da bi osigurali ženu kao vlasništvo, iako im je pro-
miskuitetnost i dalje potrebna da njihovo vlastito odricanje ne bi
postalo nepodnošljivo, muškarci su ženama iz svoje klase, koje im
se podaju van braka, dali prećutno obećanje da o tome neće pričati
nijednom drugom muškarcu, niti ugroziti njihovu žensku reputaci-
ju pred patrijarhalnim diktatom. Diskrecija je tako postala radosni
izvor svake tajanstvenosti, znalački trijumf nad vladajućim silama,
čak i trijumf poverenja, u kojem su se formirali ljudska otmenost i
integritet. Pismo koje je Helderlin poslao svojoj majci, posle kobne
frankfurtske katastrofe, u kojem ga ni krajnji očaj nije naveo da
nagovesti razloge za prekid odnosa sa g. Gontardom ili da makar
spomene Diotinino ime, pri čemu je žestina strasti prešla samo u
ojađene reči o gubitku učenice koja je bila njegovo najmilije dete5
– to pismo uzdiže snagu učtivog ćutanja u užareno osećanje i pravi
od njega izraz nepodnošljivog sukoba između prava ljudskih bića
i prava onoga što jeste. Ali, ako usred opšte neslobode svaka crta

5 Aluzija na Helderlinovu vezu sa Suzetom Gontard (Susette Borkenstein
Gontard, 1769–1802), kćerkom bankara Jakoba Gontarda (Jakob Friedrich Gon-
tard), koju je Helderlin, kao privatni učitelj, podučavao za vreme svog boravka u
Frankfurtu, 1796–1798. Suzeta je ušla u njegovu poeziju kao Diotima, a bila je i
glavna inspiracija za njegov čuveni roman Hiperion (Hyperion oder Der Eremit
in Griechenland, 1797–1799).
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stezalo kao u iskonska vremena, posmatrači, a kamoli počinioci, ni-
kada ne bi mogli da podnesu ono neizrecivo. Kako je rat odmicao,
Nemcima su konačno bile prenošene i najstrašnije vesti, a postepe-
ni vojni kolaps nije bio zataškivan. Pojmovi sadizma i mazohizma
više nisu dovoljni. U masovnom društvu tehničke emisije, oni se ši-
re preko senzacije, nečeg munjevitog, udaljenog, ekstremno novog.
To obuzima publiku, koja se u šoku vrpolji i zaboravlja nad kim su
počinjena zverstva, nad njom samom ili nad drugima. Sadržaj šo-
ka postaje istinski ravnodušan prema svojoj stimulativnoj vredno-
sti, kao što je to idealno bivalo i u inkantacijama pesnika; moguće
je čak da užas, u kojem su uživali Po i Bodler, jednom ostvaren s
diktatorima, gubi svoj stimulativni kvalitet, da sagoreva. Nasilno
spasavanje kvaliteta u novom bilo je lišeno kvaliteta. Sve može da,
kao novo, otuđeno od samog sebe, postane uživanje, kao što se i
otupeli morfijumski zavisnici na kraju hvataju za svaku drogu, bez
razlike, uključujući i atropin. Svaki sud nestaje u senzaciji, zajedno
s razlikovanjem kvaliteta: to je ono što zapravo omogućava senza-
ciji da postane nosilac katastrofalne regresije. Ono što je u teroru
regresivnih diktatora moderno, dijalektička slika progresa, kulmi-
nira u eksploziji. Novo, u svom kolektivnom obliku, već nagovešte-
nom onom žurnalističkom crtom kod Bodlera, isto koliko i bukom
Vagnerovih bubnjeva, u stvari je neka stimulativna i paralizujuća
droga, spravljena od spoljašnjeg života: nije slučajno to što su Po,
Bodler i Vagner bili zavisnički karakteri. Novo postaje puko zlo
samo u svom totalitarnom izdanju, u kojem se tenzija između poje-
dinca i društva, koja je nekada ostvarivala kategoriju novog, ukida.
Danas je pozivanje na novo, svejedno koje vrste, pod uslovom da
je dovoljno arhaično, postalo univerzalni, sveprisutni medij lažne
mimeze. Raspadanje subjekta se dovršava njegovim prepuštanjem
uvek novoj istovetnosti. To iz karaktera isisava sve što je čvrsto.
Ono što je Bodler bio u stanju da postigne snagom slike, srozava
se u bezvoljnu fascinaciju. Slom vere i gubljenje identiteta, patičko
dodvoravanje situaciji, aktiviraju se preko stimulusa novog, koji,
kao puki stimulus, nije više čak ni stimulativan. Možda se tako ob-
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javljuje odbijanje čovečanstva da ima decu, zato što se svakome
može proreći najgore: novo je tajna figura svih nerođenih. Maltus
je jedan od praočeva XIX veka, a Bodler je s razlogom uzdizao jalo-
vo. Čovečanstvo koje očajava nad svojom reprodukcijom nesvesno
projektuje svoju želju za opstankom na himeru još neviđenih stva-
ri, ali one nalikuju smrti. To ukazuje na sunovrat celog ustrojstva,
kojem njegovi članovi praktično više nisu potrebni.

 

151. Teze protiv okultizma

I. Sklonost prema okultnom je znak regresije svesti.
Ona gubi energiju da promišlja ono neuslovljeno i da
podnese ono što je uslovljeno. Umesto da utvrdi i jed-
no i drugo, u njihovom jedinstvu i razlici, kroz koncep-
tualni napor, ona ih bezglavo meša. Ono neuslovljeno
se pretvara u činjenicu, a ono uslovljeno u neposrednu
suštinu. Monoteizam se mrvi u drugu mitologiju. „Ve-
rujem u astrologiju, zato što ne verujem u boga“, od-
govorio je ispitanik u jednom američkom sociološko-
psihološkom istraživanju. Juridički razum, koji je sa-
mog sebe uzdigao u boga, kao da je zahvaćen padom
ovog drugog. Duh se razbija na duhove i tako gubi spo-
sobnost da shvati da ovi ne postoje. Pritajena sklonost
društva ka propasti uljuljkuje svoje žrtve u lažno otkri-
venje, u halucinatorni fenomen. One se uzalud nadaju
kako će im njegova fragmentarna očiglednost omogu-
ćiti da potpunoj propasti pogledaju u lice i da je podne-
su. Posle hiljadu godina prosvetiteljstva, ponovo izbija
panika, u čovečanstvu čija kontrola nad prirodom, u
obliku kontrole nad ljudskim bićima, svojim užasima
daleko prevazilazi sve zbog čega su ljudi ikada morali
da strahuju od prirode.
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IV. Les Adieux3

„Do viđenja“ je u jezicima vekovima postojalo kao šuplja fraza.
Sada to važi i za ljudske odnose. Opraštanje je zastarelo. Dvoje, ko-
ji su zajedno, mogu se rastati zato što neko od njih menja mesto
boravka; ljudi ionako u svojim gradovima više nisu na svome, tako
da, u skladu s krajnjom konsekvencom slobode kretanja, potpuno
podređuju svoje živote, čak i prostorno, bilo kakvim povoljnijim
uslovima koje mogu pronaći na tržištu rada. Onda je među njima
gotovo ili se mogu opet sresti. Otići zauvek i zadržati ljubav, po-
stalo je nepojmljivo. „O, rastanku, izvoru svih reči!“4 Ali, izvor je
presušio i iz njega više ne dopire ništa, osim „bye, bye“ ili „ta, ta“.
Avionska pošta i kurirska služba rešavaju tehnički problem razdvo-
jenosti, za one koji očekuju dragoceno pismo, pod uslovom da se
odsutni partner nije otarasio svega što mu nije na dohvat ruke, kao
balasta. Direktori vazduhoplovnih kompanija onda mogu da drže
svečane govore o tome koliko su neizvesnosti i tuge uspeli da oda-
gnaju od ljudi. Ali, za tradicionalno shvatanje ljudskosti, likvidacija
rastanaka je pitanje života i smrti. Ko bi još mogao da voli, ako se
isključi onaj momenat kada se drugo telesno biće opaža kao slika u
kojoj se sažima ceo kontinuitet života, kao u nekom zrelom plodu?
Šta bi bila nada, da nije udaljenosti? Ljudskost je značila svest o pri-
sustvu onoga što nije prisutno, koja isparava u uslovima koji sve-
mu odsutnom daju privid opipljivosti, uz pomoć nečeg prisutnog i
neposrednog, i koji zato znaju samo za prezir prema onima kojima
taj privid nije dovoljan. Ali, insistiranje na unutrašnjoj mogućnosti
rastanka, pri njegovoj pragmatičnoj nemogućnosti, bilo bi laž, zato
što se ono unutrašnje ne odvija u sebi već u odnosu na objektivi-
tet, tako da bi „internalizacija“ neke ruševne spoljašnjost naškodila
sâmoj unutrašnjosti, koja može da se osloni samo na svoj vlastiti
plamen. Obnavljanje tih gestova mogli bi da sledi primer profesora

3 Fr., „Rastanci“.
4 „O Abschied, Brunnen aller Worte!“, stihovi iz pesme, Franza Werfela

(1890–1945), „Abschied. Ein Fragment (Rastanak. Jedan fragment)“, 1915.
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se neko novo zverstvo može svrstati u genocid, da li nacije imaju
pravo na intervenciju, koje u svakom slučaju ne žele da iskoriste, i
da li, s obzirom na neočekivane teškoće u praktičnoj primeni celog
koncepta, genocid treba izbaciti iz statuta. Malo posle toga, u naslo-
vima sa unutrašnjih stranica, čitamo formulacije na jeziku novina:
genocid u Istočnom Turkestanu2 je praktično okončan.

 

III. Kako je oni vide

Ljudi su toliko manipulisali konceptom slobode, da se ovaj ko-
načno sveo na pravo jačih i bogatijih da od slabijih i siromašnijih
otimaju ono što im je još ostalo. Na pokušaje da se tu nešto prome-
ni, gleda se kao na sramno mešanje u domen same individualnosti,
koja se, po logici takve slobode, rasula u administrirano ništavi-
lo. Ali, objektivni duh jezika to zna bolje. Nemački i engleski jezik
rezervišu reč „slobodno“ za stvari i usluge koje ne koštaju ništa. Po-
red toga što u sebi nosi kritiku političke ekonomije, to svedoči i o
neslobodi prisutnoj u samom odnosu razmene; nema slobode, sve
dok sve ima svoju cenu, a u postvarenom društvu stvari izuzete iz
mehanizma cene postoje samo kao bedni ostaci. Kada se pažljivije
pogledaju, vidi se, naravno, da i one obično imaju cenu, i da služe
kao dodaci robama ili makar dominaciji: parkovi čine zatvore pod-
nošljivijim, za one koji su u njima. Za ljude slobodnog, spontanog,
spokojnog i nonšalantnog temperamenta, za one koji slobodu shva-
taju kao privilegiju na osnovu neslobode, jezik, međutim, već ima
prikladnu reč: bestidnici.

 

2 Istočni Turkestan ili Autonomna regija ujgurskog naroda Sinkjang (od
1955), u Kini. Adornomisli na sukobe iz perioda 1944–1949, posle kojih je ta oblast
konačno postala deo NR Kine.
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II. Druga mitologija je još neistinitija od prve. Ona sta-
ra je nastala taloženjem stanja spoznaje svojih epoha,
od kojih je svaka u svojoj svesti bila slobodnija od slepe
vezanosti za prirodu od one prethodne. Ova nova, po-
metena i puna predrasuda, odbacuje znanje o sebi koje
je jednom stekla, usred društva koje, sa svoje strane,
kroz sveobuhvatni odnos razmene, odbacuje ono naje-
lementarnije, čiju snagu okultisti navodno kontrolišu.
Pogled pomorca prikovan za Dioskure,86 animizam dr-
veća i izvora, sa svom svojom halucinantnom zapanje-
nošću pred onim neobjašnjivim, istorijski su odgovara-
li subjektovom doživljaju predmeta njegovog delova-
nja. Ali, kao racionalno upotrebljena reakcija na racio-
nalizovano društvo, preporođeni animizam, u šatrama
i ordinacijama vidovnjaka svih vrsta, poriče otuđenje
koje sâm po sebi potvrđuje i od kojeg živi, i nudi se kao
zamena za nepostojeće iskustvo. Okultista izvlači kraj-
nji zaključak iz fetišističkog karaktera robe: zlokobno
opredmećni rad napada ga s bezbroj demonski iskeže-
nih predmeta. Ono što je zaboravljeno u svetu zgusnu-
tom u proizvode, činjenica da ga je proizveo čovek, iz-
dvaja se, i onda, pogrešno upamćeno kao nešto što po-
stoji samo po sebi, dodaje predmetima i izjednačuje s
njima. Pošto su predmeti, zamrznuti pod hladnom sve-
tlošću razuma, izgubili privid oživotvorenog, ono što
ih sada oživotvoruje, njihov društveni kvalitet, osamo-
staljuje se kao nešto u isti mah prirodno i natprirodno,
kao još jedna stvar među stvarima.
III. Regresija na magijsko mišljenje u uslovima poznog
kapitalizma, utapa misao u forme poznog kapitalizma.
Sumnjivo asocijalni marginalni fenomeni sistema, pa-

86 Dioskuri („božji sinovi“): Kastor i Polideuk (Poluks), sinovi Zevsa i Lede,
blizanci i dve najsjajnije zvezde sazvežđa Blizanaca.
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tetični pokušaji izmicanja kroz pukotine u njegovim
zidinama, ne govore ništa o onome što bi se moglo na-
laziti spolja, ali još jasnije ukazuju na sile raspadanja
koje deluju iznutra. Mali magovi, koji terorišu svoje
klijente kristalnim kuglama, samo su modeli-igračke
onih gorostasa koji su nekada držali sudbinu čovečan-
stva u svojim rukama. Držanje mračnjaka koji stoje iza
„Psychic Research“ (psihičkih istraživanja), neprijatelj-
sko je i konspirativno kao i samo društvo. Hipnotička
snaga okultnih stvari podseća na totalitarni teror: u sa-
vremenim procesima, to dvoje prelaze jedno u drugo.
Smešak gatare se pojačao u podrugljivi smeh društva
samom sebi; ono se kljuka direktnommaterijalnom ek-
sploatacijom duša. Horoskop se povinuje direktivama
Narodnih kancelarija, a mistika brojeva je priprema za
administrativne statistike i kartlesku politiku cena. Na
kraju, pokazuje se da je integracija ideologija dezinte-
gracije u interesne grupe, koje se uzajamno istrebljuju.
Svako ko se uključi, izgubljen je.
IV. Okultizam je refleksna reakcija na subjektivizaciju
svih značenja, dopuna postvarenja. Ako živi primete
da je objektivna stvarnost postala gluva kao nikada ra-
nije, oni pokušavaju da iz nje izvuku neki smisao po-
moću čarobnih reči. Smisao se nasumično očekuje od
prve lošije stvari koja se nađe pri ruci: racionalnost
stvarnog, koja više nije sasvim ubedljiva, zamenjuje
se oživelim stolovima i zracima koji dopiru iz hrpa ze-
mlje. Otpaci pojavnog sveta postajumundus intelligibi-
lis (pojmljivi svet) bolesne svesti. To skoro da bi mogla
biti spekulativna istina, kao što bi Kafkin Odradek87

skoro mogao biti anđeo, ali je ipak, u pozitivitetu koji

87 Odradek: tajanstveno stvorenje, između bića i stvari, iz Kafkine priče Die
Sorge des Hauswaters (Domaćinova briga, 1917).
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samo kao nešto društveno posredovano. Institucije koje su stvori-
li ljudi se tako dodatno fetišizuju: pošto subjekti sebe vide samo
kao eksponente institucija, ove poprimaju karakter nečeg bogom
danog. Osećate se do srži kao doktorova supruga, član fakultetskog
veća, predsednik komiteta verskih eksperata – slušao sam jednog
nitkova koji je javno koristio tu frazu, a da to nikome nije bilo sme-
šno – kao što biste se u neka druga vremena osećali kao član neke
porodice ili plemena. Još jednom u svojoj svesti postajete ono što
u svom biću inače jeste. U poređenju sa iluzijom o samodovoljnim
i nezavisnim osobama u robnom društvu, ta svest je istinita. Zaista
niste ništa drugo nego doktorova žena, član fakultetskog veća ili
verski ekspert. Ali, kao pozitivitet, negativna istina postaje laž. Što
je osećaj za društvenu podelu rada nefunkcionalniji, to se subjekt
tvrdoglavije drži onoga što mu nameće njegova društvena sudbi-
na. Otuđenost postaje bliskost, dehumanizacija ljudskost, a iščeza-
vanje subjekta negova potvrda. Socijalizacija ljudskih bića danas
ovekovečuje njihovu asocijalnost, a da ni oni asocijalni ne mogu
da laskaju sebi da su ljudska bića.

II. Zakonska stavka

Ono što su nacisti uradili Jevrejima bilo je neizrecivo: jezik za
to nema reči, zato što čak i masovno ubistvo, naspram njegove bri-
žljive isplaniranosti, sistematičnosti i totalnosti, zvuči kao nešto iz
starih, dobrih dana serijskih ubica. A opet treba pronaći izraz, ako
bi njegove žrtve, u svakom slučaju, suviše brojne da bi se njihova
imena mogla upamtiti, trebalo poštedeti prokletstva da ih se više
niko ne seća. I tako je nastao engleski izraz „genocide“. Ali, time što
je kodifikovano, kao u Međunarodnoj deklaraciji o ljudskim pravi-
ma, ono neizrecivo je, u ime protesta, postalo samerljivo. Time što
je uzdignuto u koncept, njegova mogućnost je praktično priznata:
kao institucije koju treba zabraniti, odbaciti, razmotriti. Jednog da-
na bi se na forumu Ujedinjenih nacija mogla povesti diskusija da li
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I. Key people1

Umišljeni tip, koji o sebi stiče neki sud samo kada dobije potvr-
du za ulogu koju igra u kolektivima, koji to nisu, već postoje samo
kolektiviteta radi; delegat s trakom (svastikom) oko ruke, vešti go-
vornik, koji svoje izlaganje začinjava zdravim smislom za humor i
najavljuje zaključak jednim „A sada bih voleo…“; dobrotvorna hije-
na i profesor koji leti s jednog kongresa na drugi – svi oni su neka-
da nailazili na podsmeh, kao naivčine, provincijalci i malograđani.
Danas je svaka sličnost sa satirom iz XIX veka nestala; princip se,
sa smrtnom ozbiljnošću, proširio s karikatura na celu buržoasku
klasu. Ne samo da su njeni članovi podvrgnuti neprekidnoj dru-
štvenoj kontroli, kroz konkurenciju i kooptiranje u njihovim pro-
fesionalnim životima, već su se i njihovi privatni životi apsorbovali
u postvarene formacije u koje su se svi međuljudski odnosi stvrd-
nuli. Razlozi su, pre svega, sirovo materijalni: samo oni kojima se
dopusti da časno služe zajednici, takvoj kakva je, kojima uspe da
stupe u neku priznatu grupu, makar to bila samo masonerija dege-
nerisana u kuglaški klub, mogu steći poverenje koje dobro dođe u
lovu na kupce i klijente, i koje može doneti neku sinekuru. Ugledni
građanin se više ne može kvalifikovati samo na osnovu bankovnog
računa, čak ni članarine koju plaća svojoj organizaciji; on mora da
donira svoje srce i dušu, kao i svoje slobodno vreme, koje mu pre-
ostaje od nekog predatorskog posla, kao predsednik ili blagajnik
komiteta, u koji je napola namamljen, a napola zakopan. Za njega
više nema nade, osim obavezne klupske čitulje, kada ga sustigne sr-
čani udar. Ne biti član nečega izaziva sumnju: kada tražite natura-
lizaciju, od vas se izričito zahteva da navedete u koja ste udruženja
učlanjeni. To se, međutim – racionalizovano kao spremnost poje-
dinca da odbaci svoj egoizam i posveti se celini, koja, opet, nije ništa
drugo nego objektivizacija egoizama – odražava i na ponašanje lju-
di. Nemoćna, u nadmoćnoj organizaciji, individua doživljava sebe

1 Eng., „Ključni ljudi“.
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izostavlja medijum misli, samo varvarska zabludelost,
subjektivitet ispražnjen od samog sebe i koji zato sebe
pogrešno uzima za svoj objekt. Što je ništavnost onoga
što prolazi kao „duh“ potpunija – a u bilo čemu manje
lišenom duha prosvećeni subjekt bi odmah prepoznao
sebe – utoliko se lakše smisao koji se tu otkriva, i koji
zapravo potpuno izostaje, pretvara, istorijski, ako ne
nužno i klinički, u nesvesnu, prisilnu projekciju raspa-
dajućeg subjekta. On bi hteo da svet podseća na nje-
govo sopstveno raspadanje: zato se bavi rekvizitima i
lošim željama. „Treća mi zagleda u dlan/ Hoće da vidi
kako propadam!“88 U okultnom, duh stenje pod vlasti-
tim jarmom, kao neko zatečen usred košmara, čije mu-
ke pojačava to što zna da sanja, a ipak ne može da se
probudi.
V. Nasilnost okultizma, kao i kod fašizma, s kojim je po-
vezan misaonim obrascem sličnim antisemitizmu, nije
samo patička. Ona se pre sastoji u tome što u čude-
snim lekovima nižeg ranga, u slikama pokrivalicama,
da tako kažemo, svest gladna istine zamišlja kako se
ova može pronaći u mračno prisutnoj spoznaji koju
joj zvanični progres, u svim svojim oblicima, namer-
no uskraćuje. Reč je o spoznaji da društvo, time što
praktično isključuje svaku mogućnost spontanog pre-
okreta, gravitira ka totalnoj katastrofi. Realna apsurd-
nost se reprodukuje u onu astrološku, koja neprozirnu
povezanost stranih elemenata – ništa nije udaljenije
od zvezda – ističe kao znanje o subjektu. Pretnja koja
se čita iz konstelacija podseća na onu istorijsku, koja

88 Stihovi iz pesme Clemensa Brentana (1778–1842), „Ich kenn ein Haus, ein
Freudenhaus…“ (1816). Adorno citira po sećanju i greši samo u prvoj reči: „Die
dritte (treća; ispravno, Die eine, jedna) liest mir aus der Hand / Sie will mein Un-
glück lesen…“
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se najavljuje upravo kroz nesvesno, kroz odsustvo su-
bjekta. To da je svako potencijalna žrtva celine, koja
se sastoji isključivo od sâmih ljudi, ovi mogu podne-
ti samo ako tu celinu prebace sa sebe na nešto slično,
ali spoljašnje. Kroz jadne besmislice koje upražnjavaju,
kroz svoju ispraznu užasnutost, oni uspevaju da daju
oduška svom smušenom jadu, svom grubom strahu od
smrti, ali opet tako što nastavljaju da ga potiskuju, što
je nužno, ako žele da prežive. Prekid linije života, koji
ukazuje na pritajeni rak, prevara je samo tamo gde se
navodno vidi, na dlanu pojedinca; tamo gde se uzdr-
žavaju od davanje dijagnoze, u odnosu na kolektiv, to
bi bila istina. Okultiste s razlogom privlače detinjasto
čudovišne fantazije prirodnih nauka. Zbrka koju ove
prave sa svojim emanacijama i izotopima uranijuma
jeste krajnja jasnoća. Mistični zraci su skromni nago-
veštaji onih tehničkih. Praznoverje je znanje, zato što
sve znake destrukcije, rasute po celoj površini društva,
uzima zajedno; i ono je ludost, zato što sa svom svojom
težnji ka smrti i dalje naginje iluziji: očekivanju da bi
preobraženi oblik društva izmeštenog u nebesa mogao
biti odgovor, koji može doneti samo proučavanje onog
stvarnog.
VI. Okultizam je metafizika za budale.89 Nižerazred-
nost medijuma nije ništa nasumičnija od apokrifne tri-
vijalnosti njihovih otkrivenja. Još od ranih dana spi-
ritizma, komunikacija sa onostranim se svodila na po-
zdrave odmrtve bake i proricanje skorog putovanja. Iz-
govor da svet duhova ne može preneti slabašnom ljud-

89 Aluzija na čuvenu izreku „Antisemitizam je socijalizam za budale (Der
Antisemitismus ist der Sozialismus der dummen Kerle)“, koja se pogrešno pripisi-
vala nemačkom socijalisti Augustu Bebelu (Ferdinand August Bebel, 1840–1913),
ali koja potiče od austrijskog političara Ferdinanda Kronavetera (Ferdinand Kro-
nawetter, 1838–1913).
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Dodatak

Urednički pogovor za „Dodatak“ tomu 4, Sabranih de-
la Teodora V. Adorna (Gesammelte Schriften, Band 4,
Minima moralia, „Anhang“):
Adornova knjiga Minima moralia prvi put je objavlje-
na 1951, u izdanju Suhrkamp Verlag (Berlin-Frankfurt).
Surhkamp je objavio drugo, redigovano izdanje, u
Frankfurtu, 1962. Verzija iz poslednjih dve hiljade
primeraka tog izdanja (7–9.000), iz 1964, poslednja
je verzija teksta obavljena za autorovog života; ovaj
reprint sledi to izdanje. Adorno je, u nekoliko navrata,
izbacio iz rukopisa manji broj tekstova. Njegovi
razlozi su varirali: ponekad se rukovodio ukupnom
strukturom knjige, a ponekad nastojao da izbegne
ponavljanje sadržaja. Pošto Adorno ni u kom slučaju
nije hteo da se distancira od onoga što je napisao,
urednik Sabranih dela veruje da je odluka da se ovi do
sada neobjavljeni tekstovi uključe u obliku dodatka
ispravna.

Rolf Tideman (Rolf Tiedemann), novembar, 1979.
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153. Na kraju

Jedina filozofija s kojom bi se moglo odgovorno stati naspram
očaja, bila bi ona koja pokušava da sve stvari prikaže onako ka-
ko izgledaju sa stanovišta spasenja. Spoznaja nema drugog svetla
osim onog koje spasenje baca na svet; sve drugo iscrpljuje se u nak-
nadnim rekonstrukcijama (Nachkonstruktion) i ostaje deo tehnike.
Mora se razviti perspektiva koja svet izmešta iz sebe, koja ga otu-
đuje, otkriva njegove naprsline i pukotine, prikazuje siromašnim
i izobličenim, kao što će se jednog dana ukazati pod mesijanskom
svetlošću. Steći takvu perspektivu, bez samovolje i nasilja, samo
na osnovu dodira sa stvarima, jedini je zadatak misli. To je nešto
najprostije, zato što stanje neopozivo nalaže takvu spoznaju, u stva-
ri, zato što savršena negativnost, kada se jednom potpuno sagleda,
prikazuje izokrenutu sliku svoje suprotnosti. Ali, to je i sasvim ne-
moguće, zato što podrazumeva stanovište koje je, makar za dlaku,
izmešteno iz začaranog kruga postojećeg, a znamo da se svaka spo-
znaja, da bi bila obavezujuća, mora ne samo oteti od postojećeg već
i da, upravo zato, mora biti obeležena istim onim poremećajima i
bedom kojima pokušava da umakne. Što se neka ideja, u ime ne-
uslovljenosti, strastvenije otima iz svoje uslovljenosti, utoliko se
nesvesnije i zato pogubnije predaje svetu. Ona mora da, zbog onog
mogućeg, shvati čak i sopstvenu nemogućnost. U odnosu na zahte-
ve koji se tako postavljaju pred misao, pitanje realnosti ili nereal-
nosti spasenja je skoro nevažno.

(1951)
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skom umu više nego što ovaj može da primi, jednako je
apsurdna i predstavlja pomoćnu hipotezu paranoičnog
sistema: lumen naturale (lat., „prirodna svetlost“, zdrav
razum) ipak teži nečemu višem nego što su posete pre-
minuloj baki, a ako duhovi to ne žele da uvaže, onda
su oni samo neotesani goblini, s kojima je najbolje od-
mah prekinuti svaki kontakt. Tupavo prirodni sadržaj
natprirodne poruke odaje njenu neistinu. Dok u ono-
stranom tragaju za onim što su izgubili, sve što tamo
pronalaze je vlastita ništavnost. Da ne bi izgubili kon-
takt sa sumornom svakodnevnicom, u kojoj se, kao ne-
popravljivi realisti, osećaju kao kod kuće, oni prilago-
đavaju smisao kojim se okrepljuju besmislu pred kojim
beže. Bezvredna magija nije ništa drugo nego bezvred-
na egzistencija, koju ova samo osvetljava. To je ono što
prozaično čini tako zgodnim. Činjenice koje se od date
stvari razlikuju samo po tome što nisu činjenice, uzdi-
žu se u četvrtu dimenziju. Njihovo nebiće je njihov je-
dini qualitas occulta (lat., skriveni kvalitet). One snabde-
vaju slaboumne pogledom na svet. Astrolozi i spiritisti
nude nagle i drastične odgovore na svako pitanje, koji
ništa ne rešavaju, osim što svojim grubim premisama
sprečavaju svako moguće rešenje. Njihova oblast uz-
višenog, koju predstavljaju po analogiji sa svemirom,
ne mora se promišljati ništa više nego neka stolica ili
vaza s cvećem. To samo pojačava konformizam. Onom
postojećem ništa se ne sviđa više od ideje da samo po-
stojanje, kao takvo, treba da bude smisao.
VII. Velike religije su ili obećavale spasenje mrtvih u ti-
šini, kao jevrejska nakon zabrane slika, ili su propove-
dale uskrsnuće tela. One su ozbiljno shvatale neodvo-
jivost duhovnog i telesnog. Nije bilo nijedne namere,
ničeg „duhovnog“, što ne bi na neki način počivalo u
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telesnoj percepciji i za uzvrat težilo telesnom ispunje-
nju. Za okultiste, koji sebe vide iznad ideje o uskrsnuću
i koji zapravo ne žele spasenje, sve to je suviše sirovo.
Njihova metafizika, koju čak ni Haksli više ne može
da razlikuje od metafizike, počiva na aksiomu: „Duša
se visoko u nebesa izvija/ dok telo na kauču počiva.“90
Što je duhovnost živahnija, utoliko više je mehanička:
čak je ni Dekart nije odvojio tako precizno. Podela ra-
da i postvarenje dovode se do ekstrema: telo i duša se
odsecaju jedno od drugog u, da tako kažemo, večitoj
vivisekciji. Duša samo treba da otrese prašinu sa sebe,
da bi tamo u višim regionima nastavila sa svojom ži-
vom aktivnošću, upravo u tački u kojoj je bila prekinu-
ta. Ali, u takvoj deklaraciji o nezavisnosti, duša se pre-
tvara u jeftinu imitaciju onoga od čega se lažno oslobo-
dila. Umesto uzajamnog delovanja, koje je priznavala
čak i najrigidnija filozofija, uspostavlja se astralno te-
lo, taj sramni ustupak koji opredmećeni duh čini svojoj
suprotnosti. Koncept čistog duha može se shvatiti sa-
mo kroz parabolu tela, koja ga u isti mah ukida. Sâmo
postvarenje duhova je njihova negacija.
VIII. Okultisti grme protiv materijalizma. Ali, oni žele
da izvagaju astralno telo. Oni na predmet svog intere-
sovanja gledaju kao na nešto što u isti mah prevazilazi
mogućnost iskustva i što treba doživeti. Sve treba iz-
vesti strogo naučno; što je podvala veća, to se pažljivi-
je kontrolišu uslovi eksperimenta. Pompeznost naučne
provere se dovodi ad apsurdum (do apsurda), jer nema
šta da se proverava. Isti racionalistički i empiristički
aparat, koji rasteruje sve duhove, koristi se za njihovo

90 Doslovan prevod stihova iz pesme Das Kanapee, popularnog šlagera, ano-
nimnog autora, koji se pojavio u Berlinu oko 1873. U originalu „Die Seele schwin-
get sich wohl in die Höh’ juchhe, der Leib, der bleibet auf dem Kanapee…“
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kao spasonosno, i time na opravdavanje status quo, nekad i sad. Na
osnovu uvida u, recimo, osakaćenost žena u patrijarhalnom dru-
štvu, u nemogućnost uklanjanja antropološke deformacije bez nje-
nih preduslova, upravo bi neki neumoljivi dijalektičar, bez iluzija,
mogao da usvoji stanovište starešine domaćinstva i govori u prilog
daljeg postojanja patrijarhalnih odnosa. U tome neće oskudevati
u valjanim razlozima, kao što je nemogućnost uspostavljanja bitno
drugačijih odnosa u datim uslovima, niti same ljudskosti prema po-
tlačenima, koji moraju da plate ceh lažnog oslobođenja; ali, svaka
takva istina postajala bi samo ideologija u službi muških interesa.
Dijalektičar je svestan nesreće i napuštenosti starih usedelica, ono-
ga što je u rastancima ubistveno. Ali, time što neromantično daje
prednost objektiviziranom braku nad prolaznim strastima, neponi-
štenim zajedničkim životom, on se pretvara u zastupnika onih koji
pristaju na brak po cenu osećanja, koji vole ono za šta su se venča-
li, naime, apstraktni vlasnički odnos. Poslednja reč te mudrosti bila
bi da osoba u stvari nije toliko važna, samo ako se prilagodi datoj
konstelaciji i radi ono što se od nje traži. Da bi se zaštitio od tog
iskušenja, prosvećenom dijalektičaru je potrebna neprekidna sum-
nja u svaki apologetski, restaurativni element, koji je, međutim, i
sam deo nenaivnosti. Pretnju od pada refleksije u nerefleksivnost
odaje nadmenost koja stavlja u pogon dijalektički metod i govori
kao da je on sam neposredna spoznaja celine, koju upravo principi
dijalektike isključuju. Prelazi se na stanovište celine, da bi se svaki
konkretan negativni sud protivnika odbacio onim didaktičkim ge-
stom koji kaže, „nisam tako mislio“, i istovremeno saseklo kretanje
koncepta, zaustavila dijalektika, pozivanjem na neodoljivu težinu
činjenica. Nevolju izaziva thema probandum (lat., dokazna tema):
dijalektika se koristi, umesto da joj se prepusti. Tako se suverenitet
dijalektičke misli vraća u predijalektički stadijum: u smireno obja-
šnjavanje činjenice kako svaka stvar ima dve strane.
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alnu negaciju negacije, nalazi pod skoro neizbežnom prisilom da,
makar u mislima, loše staro zameni nečim još nepostojećim. Du-
bina s kojom prodire u objektivnost, plaća se učešćem u laži da je
već sâma objektivnost istina. Time što se striktno ograničava na
ekstrapolaciju stanja oslobođenog privilegija iz onog kojem, kroz
istorijski proces, duguje privilegiju postojanja, ono se priklanja re-
stauraciji. To se održava i na privatnu egzistenciju. Hegel joj je pri-
govarao zbog njene ništavnosti. Puka subjektivnost, koja insistira
na čistoti vlastitog principa, nužno se zapliće u antinomije. Ona se
razbija na komade, zbog sopstvene pakosti, licemerja i pokvareno-
sti, u meri u kojoj se ne objektivizuje u društvu i državi. Moral, kao
autonomija zasnovana na čistoj samoizvesnosti, čak i sama savest,
samo je privid. Ako „nema ničeg etički stvarnog“,91 onda je, kao u
Filozofiji prava (Hegel), logično da brak stoji iznad savesti, a da se
ovoj drugoj, čak i na sopstvenom nivou, koji je Hegel, kao i roman-
tičari, definisao kao ironiju, prigovara zbog „subjektivne oholosti“,
u dvostrukom smislu. Taj motiv dijalektike, koji deluje kroz sve
slojeve sistema, u isto vreme je istinit i neistinit. Istinit, zato što
razotkriva zasebno kao neophodnu iluziju, lažnu svest onoga što
je odvojeno, što postoji samo za sebe i ni na trenutak za celinu; a
tu lažnu svest može da razgradi samo snaga celine. Neistinit, zato
što je motiv objektivizacije, „ospoljavanje“, degradiran u puku ra-
cionalizaciju, u izgovor za buržoasko samopotvrđivanje subjekta,
sve dok je objektivnost, koju misao vidi kao suprotnost lošem su-
bjektivnom, neslobodna i dok zaostaje za kritičkim radom subjek-
ta. Reč ospoljavanje, koja spasenje od privatne samovolje očekuje
od poslušnosti privatne volje, priznaje, tako što se naglašeno dr-
ži onog spoljašnjeg, kao nečeg institucionalno suprotstavljenog su-
bjektu, uprkos svom pozivanju na pomirenje, trajnu nepomirljivost
subjekta i objekta, koja je, sa svoje strane, tema dijalektičke kritike.
Čin samoospoljavanja se svodi na odricanje, koje je Gete opisao

91 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, ed. Lasson, Leipzig 1921, str.
397.
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podmetanje onima koji više ne veruju u sopstveni ra-
zum. Kao da svaki elementarni duh ne bi mogao zaobi-
ći klopke koje tim neuhvatljivim stvorenjima postavlja
dominacija nad prirodom. Ali, okultisti čak i to uspe-
vaju da pretvore u prednost. Pošto duhovi ne vole kon-
trolu, zbog njih, usred svih mera predostrožnosti, vra-
ta moraju ostvariti otvorena, tako da se mogu pojaviti
bez ometanja. Naime, okultisti su praktičan svet. Njih
ne vodi pûka radoznalost, oni traže savet. Od zvezda
do budućih transakcija vodi samo jedan korak. Infor-
macije se obično svode na loše izglede nekog sirotog
poznanika, koji se nadao nečemu boljem.
IX. Najveći greh okultizma je zagađivanje duha i posto-
janja, pri čemu ovo drugo postaje samo atribut duha.
Duh izranja iz postojanja, kao organ koji bi trebalo da
održi život. Pošto se postojanje odražava u duhu, ovaj
se u isti mah izokreće u nešto drugo. Ono postojeće se
negira sećanjem na sebe. Takva negacija je element du-
ha. Pridati mu opet pozitivnu egzistenciju, makar i vi-
šeg reda, znači izručiti ga onome čemu se suprotstavlja.
Kasnija buržoaska ideologija pravi od duha ono što je
bio još u preanimizmu, biće za sebe, oblikovano dru-
štvenom podelom rada, rascepom na manuelni i inte-
lektualni rad, u kontekstu svesne dominacije nad onim
prvim. U konceptu duha, koji postoji za sebe, svest on-
tološki opravdava i proglašava večnom privilegiju na
kojoj ovaj počiva, tako što ga predstavlja nezavisnim
od društvenog principa. Takva ideologija eksplodira u
okultizam: moglo bi se reći da je okultizam u stvari
idealizam, koji napravio pun krug. Upravo na osnovu
rigidne antiteze između bića i duha, ovaj drugi postaje
zasebni odeljak bića. Ako je idealizam promovisao Ide-
ju u korist celine, da bi biće bilo duh i da bi duh posto-
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jao, okultizam iz toga izvlači apsurdan zaključak, da je
sâmo postojanje određeno biće: „Postojanje, u skladu
sa svojim postajanjem, natkriljuje celo biće s nečim od
nebića, tako da se to nebiće shvata kao prosto jedinstvo
s bićem. Nebiće ugrađeno u biće, činjenica da konkret-
na celina ima formu bića, odnosno neposrednosti, kon-
stituiše određenost kao takvu.“ (Hegel, Nauka logike, I)
Okultisti doslovno shvataju nebiće kao „prosto jedin-
stvo s bićem“, a njihova vrsta konkretnosti je lažna pre-
čica koja vodi od celine ka određenosti, koja na račun
celine može reći kako samim tim što je jednom odre-
đena, ne može više biti celina. Oni poručuju metafizici,
Hic Rhodus, hic salta (lat., dokaži se): ako se filozofsko
učešće duha u postojanju može odrediti, onda na kra-
ju, osećaju oni, svako nasumično, raštrkano postoja-
nje može sebe dokazati kao poseban duh. Samim tim,
učenje o postojanju duha, krajnja egzaltacija buržoa-
ske svesti, već bi teleološki podrazumevala veru u po-
stojanje duhova, svoju krajnju degradaciju. Pomak ka
postojanju, uvek „pozitivan“ i apologetski prema sve-
tu, u isto vreme podrazumeva tezu o pozitivnosti duha,
njegovo zaustavljanje, transpoziciju apsolutnog u po-
javno. To da li je ceo pojmljivi svet, kao „proizvod“, za-
pravo duh ili je bilo koja stvar neka vrsta duha, postaje
nevažno, a svet-duh se izokreće u duh najvišeg ranga,
u anđela čuvara postojećeg poretka, lišenog svakog du-
ha. Okultisti žive od toga: njihov misticizam je enfant
terrible (fr., „nemoguće dete“) Hegelovih mističnih mo-
menata. Oni vode spekulaciju u prevarantski bankrot.
Time što određeno biće proglašavaju za duh, oni pod-
vrgavaju objektivizirani duh proveri postojanja, koja
se mora pokazati negativnom. U tome nema nikakvog
duha.
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152. Čuvajte se zloupotrebe

Dijalektika potiče iz sofistike, kao postupak koji u diskusiji tre-
ba da uzdrma dogmatske tvrdnje i, kako to javni tužioci i komičari
vole da kažu, da slabiju reč učini jačom. Ona se kasnije, naspram
philosophia perennis (drevna osnova svake filozofije), razvila u pere-
nijalni (nepresušni) kritički metod, utočište svake misli potlačenih,
čak i one koju ovi nikada nisu mislili. Ali, kao način da se bude u
pravu, ona je od samog početka bila i sredstvo dominacije, formal-
na tehnika apologije, nezainteresovana za sadržaj, na usluzi svako-
me ko je mogao da plati: princip stalne i uspešne promene strana.
Njena istina ili neistina se, prema tome, ne nalazi u metodi kao
takvoj, već u njenoj nameri, u okviru istorijskog procesa. Rascep
hegelijanske škole na levicu i desnicu počivao je na dvosmislenosti
teorije, ništa manje nego na političkoj situaciji u periodu neposred-
no pre 1848. Dijalektika ne obuhvata samo marksističko učenje, da
proletarijat, kao apsolutni objekt istorije, postaje njen prvi društve-
ni subjekt, sposoban da ostvari svesno samoodređenje čovečanstva,
već i šalu, koju je Gistav Dore (Gustav Doré) stavio u usta jednom
parlamentarnom predstavniku ancien regimé (starog režima): da
bez Luja XVI nikada ne bi bilo ni Revolucije, prema trome, njemu
treba zahvaliti na ljudskim pravima. Negativna filozofija, taj uni-
verzalni rastvarač, stalno rastvara i sam rastvarač. Ali, novi oblik,
koji navodno obuhvata i rastvoreno i rastvarač, u antagonističkom
društvu se nikada ne može pojaviti u čistom stanju. Naime, sve dok
režim uspeva da se reprodukuje, stari kvalitet će se uvek iznova, u
sirovom obliku, pojavljivati u razlaganju samog rastvarača: u ra-
dikalnom smislu, tu nema nikakvog skoka. To bi pre svega morao
da bude neki oslobađajući događaj. Pošto se dijalektičko određenje
novog kvaliteta uvek vidi upućeno na moć objektivne tendencije,
koja prenosi čini dominacije, ono se, kad god postigne konceptu-
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