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peo da napravi rupu na carskom kaputu. Njegovo veličanstvo koje
je ostalo bez pekmeza prilikom povratka iz Livadije u jesen 1879.
godine jer sumunihilisti greškom, umesto njegovog, u vazduh digli
sledeći vagon u kompoziciji, onaj sa zimnicom.

Vera Zasulič, koja hicem ranjava ozloglašenog generala sadistu
Trepova. Njenih četiri sestara-Amazonki: Vera Figner, Praskovija
Ivanovskia, Elizaveta Kovalskaia i Olga Ljubatovič, naša junakinja.
Tu je naravno i Sergej Kravčinski-Stepnjak, naš autor, koji avgusta
1878. u devet ujutru nožem u leđa ubija generala Mezencova, vođu
„Treće sekcije“, u sred Sankt Peterburga.

Stotine uhvaćenih nihilista. Šesnaest njih obešeno samo u regi-
onu Kijeva u prvoj polovini 1878. Smrt batinjanjem, gušenjem. I
naravno, Sibir. Kurioziteti: jedinoj trojici nihilista koji su zapravo
ubili nekoga (Popko, Kravčinski, Goldenberg) uspeIo je da izbegnu
vešala. A onda i prvi mart 1881. Careubistvo, konačno.

Nihilizam je postao mnogo više nego što je uopšte prvobitno i
bio sposoban da postane zbog virusne prirode svog sistema vred-
nosti, svoje prakse i svojih zaključaka. Uticaje nihilizma je moguće
pratiti kroz istoriju anarhizma, kroz stvaranje i savremenu praksu
terorizma, kao i kroz filozofske tendencije u rasponu od dekons-
trukcije do egzistencijalizma. Imajući u vidu sve inovacije koje je
kao pokret sa sobom doneo, kao i neverovatnu sistematičnost ko-
jom su nihilisti prevazilazili okvire svoje politike, nihilizam jeostao
nepravedno zapostavljen u odnosu na druge grane socijalističkog
stabla. S obzirom na represivnu prirodu sistema u kome su živeli,
slobodno možemo reći da opseg delovanja ruskih nihilista i dalje
daje plodove, kroz pojedince koji svojom posvećenošću idealima i
dalje premošćavaju jaz između teorije i prakse. Ne bih se ni trudio
da vam ovo ispričam da nije tako.

mileodumu, 06/04, 2009
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nja beskompromisnog ateizma, ne-monogamije, pljačkanja banaka
i falsifikatorskih afera svih vrsta, reč je o fenomenu koji je predstav-
ljao duboki izazov svim aspektima tadašnjeg ruskog društva.

Smatra se da je Mihail Bakunjin (1814-1876) objavljivanjem svog
pamfleta „Reakcija u Nemačkoj“ (1842) i u njemu čuvene maksime
„Verujmo, stoga, večnome Duhu što uništava i razara samo zato što
je to neizmerni i večiti izvor svog života. I strast za uništavanjem
je kreativna strast!“ istovremeno i predvideo i podstakao ideje ni-
hilista. Posle velike domaće reforme i oslobođenja seljaka u šestoj
godini vladavine Aleksandra II (1861) bili su ispunjeni svi uslovi da
nihilizam i zvanično stupi na scenu:

„Šta da se radi?“,Černiševski. „Katehizam jednog revolucionara“,
Nečajev. Period Belog terora i „Vešalac Muravjov“.„Leto slobode“
(1873/74), kada su mladi i obrazovani idealisti napuštali urbanu Ru-
siju, odricali se svojih akademskih karijera i privilegija i u grupica-
ma po troje ili četvoro išli da žive i rade na selu, samo zato što su ve-
rovali i znali da u seljacima prepoznaju agente društvene promene.
Ilegalne organizacije, „Zemlja i sloboda“, „Narodna volja“. Donoše-
nje smrtne presude za Aleksandra II. Fiktivni brakovi kako bi žene
mogle slobodno da putuju ili uče visoke škole. Tajna okupljanja,
ogledala u prozorima i drugi znaci za upozorenje. Racije. Pandurski
uljezi međi nihilistima i obrnuto. Ivan Kovalski koji sa revolverom
u jednoj, i bodežom u drugoj ruci brani sebe i svoju štampariju dok
mu drugovi unutra spaljuju inkriminišuća dokumenta i sa prozora
huškaju masu protiv pandura. Čitave noći provedene u slovoslaga-
nju, hiljade letaka.

Atentati, u desetine verzija – svojim entuzijazmom nihilisti na-
doknađuju svoje streljačke nepreciznosti. Stotine metara prokopa-
nih tunela do pružnih prelaza i spavaće sobe u iznajmljenim stano-
vima pune skladištene zemlje. Legendarna mačka koja jede za dese-
toricu, a kojom mladi bračni par objašnjava svojim novim komšija-
ma ogromne količine hrane koju svakog dana unose unutra. Odvu-
gle bombe. Neispravni pištolji u loš trenutak. Trikilogramske bom-
be kućne izrade. Nesrećni Solovjov koji je tek iz petog pokušaja us-
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U međuvremenu, dete je umrlo. Čitavih mesec dana niko nije
imao hrabrosti da joj saopšti tužne vesti. Najzad, neko je morao da
prekine ćutanje.

Sama Olga uhapšena je par nedelja kasnije.
Tako glasi priča, istinita priča, o Olgi Ljubatovič. Rekoh li ja o

Olgi Ljubatovič? Ne, o stotinama i stotinama drugih. Ne bih se ni
trudio da vam je ispričam da nije tako.

Pogovor prevodioca Nihilistkinje

Ako uopšte postoji reč koja je opterećenija negativnim konota-
cijama od anarhizma, onda je to nihilizam. Glavni razlog možemo
potražiti u činjenici da su nam osnovna sredstva za savremeno po-
imanje nihilizma prozna dela ruskih realista XIX veka. Turgenjev
je prvi autor koji je zvanično upotrebio ovaj pojam, doduše u nima-
lo laskavom svetlu, baš kao ni Dostojevski posle njega. „Nihilist …
to je od latinskog nihil, „ništa“, koliko ja mogu suditi; znači ta reč
označuje čoveka koji … koji ništa ne priznaje?“(Turgenjev, I. Očevi
i deca. Beograd: Prosveta, 1961)

Šta je nihilizam zapravo bio? Nihilizam je bio omladinski pokret,
filozofska tendencija, revolucionarni impuls. Nihilizam je bio vred-
novanje prirodnih nauka. Nihilizam je bio poseban modni stil. Ni-
hilizam je značio novi pristup estetici, kritici i etici. Nihilizam je
predstavljao protivurečnost između detaljno razrađenog materija-
lizma i želje da se uništi društveni poredak. Takođe, nihilizam je
predstavljao karakteristični ruski odgovor na uslove carističke re-
forme i ugnjetavanje.

“Novi ljudi”, kako su ih zvali, postojali su i pre nego što je Turge-
njev napravio karikaturu Bazarova. U Rusiji druge polovine devet-
naestog veka, mestu rastuće tenzije, oni su bili jedinstveni prizor u
svakom pogledu. Od osobenog stila odevanja – naočara sa plavim
okvirima, visokih čizama, glomaznog štapa, kariranog pleda, du-
gačkih brada muškaraca ili kratko podšišanih žena – do zagovara-
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Dvadeset i sedmog jula 1878. godine, varošicu Talutorovsk, koja
se nalazi u zapadnom Sibiru, duboko je potresao jedan tužan do-
gađaj. Politička zatvorenica po imenu Olga Ljubatovič nesrećno je
okončala svoj život. Bila je to osoba voljena i uvažavana od svih,
te je stoga njena iznenadna smrt svuda po gradu ostavila vrlo bo-
lan utisak, a Ispravnik, šef policije, u tajnosti je bio optuživan da
je svojim nepravednim progonima sirotu devojku naterao da sebi
oduzme život.

Olga je bila prognana u Talutorovsk nekoliko meseci posle slu-
čaja koji je ostao poznat kao suđenje moskovskoj „pedesetorki“, u
kojem je osuđena na devet godina mukotrpnog rada zbog širenja
socijalističke propagande, kaznu koja je kasnije preinačena u doži-
votno progonstvo. Ostavljena bez ikakvih sredstava za život, s ob-
zirom na to da joj otac, siromašni inženjer sa mnogočlanom porodi-
com, nije mogao poslati ništa, Olga je neumornom radinošću ipak
uspela da sebi obezbedi kakvu-takvu poziciju u društvu. Iako bez
praktično ikakvog iskustva u obavljanju ženskih poslova, uspela je
da se od šivenja izdržava i postane modistkinja polucivilizovanih
gradskih dama, koje su se prosto utrkivale za njenim radovima. Ove
lepuškaste gospođe bile su, a ko bi ga znao zašto, čvrsto ubeđene
da otmenost njihovih haljina zavisi iznad svega od broja džepova
na njima. Što više džepova, to modernija haljina. Olga nikada ni-
je pokazivala ni najmanju odbojnost prema zadovoljavanju ovog
neobičnog ukusa. Ušivala je džepove preko džepova, preko trupa,
preko rubova, preko podsuknji; sa prednje strane, sa zadnje strane,
posvuda. Udate dame i mlade devojke šepurile su se poput paunica,
ubeđene da se nose po najnovijoj pariskoj modi i, premda mnogo
manje darežljive u novcu nego u rečima, u toj zemlji gde je za život
potrebno tako malo novca, bilo je relativno lako sastaviti kraj sa
krajem. Kasnije, Olga je pronašla zanimanje koje mnogo više leži
njenoj prirodi. Naime, pre nego što je počela da kao švalja radi po
fabrikama i radionicama i tako širi socijalističku propagandu, pro-
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vela je nekoliko godina na studijama medicine u Cirihu, te je bila
obučena da bar asistira u nekim slučajevima lečenja bolesti. Time je
ubrzo izašla na dobar glas i, na zahtevmeštana, policija joj je dozvo-
lila da zauzme mesto apotekara i laboratorijskog tehničara, pošto
dotadašnji zaposleni, usled hroničnog alkoholisanja, praktično vi-
še nije bio ni za šta. Nije bio redak slučaj da ponekad čak preuzima
i poslove okružnog doktora, časnog čoveka koji je ipak zbog senil-
nosti i svojih sklonosti ka žestokom piću često puta bio u takvom
stanju da nije mogao da se upusti u složenije medicinske zahvate
pošto sumu ruke drhtale. Umnogim ozbiljnim slučajevima, Olga je
lečila ljude umesto njega, raspršujući njegova zastarela poimanja
medicine. Neka od njenih izlečenja ljudi su smatrali istinski čudes-
nim; između ostalog, izlečenje okružnog sudije kome je upornom
negom spasila život posle žestokog napada delirium tremensa, po-
šasti koja je bila uobičajna za maltene sve muškarce u toj divljoj
zemlji.

Rečju, mirni stanovnici Talutorovska su Olgu obožavali, što je
bio samo još jedan razlog da je policija još višemrzi. Njeno ponosito
i nezavisno držanje ne bi joj dozvolilo da se potčinjava prizemnim i
ponižavajućim zahtevima predstavnika vlasti. Ta gospoda, varvari
i bahati kakvi već jesu, svaki pokušaj da se odbrani lično dostojans-
tvo smatrali su izrazom nepoštovanja prema njima – štaviše provo-
kacijom, pa nisu propuštali priliku da se svete. IzmeđuOlge i njenih
čuvara oduvek je tinjao pritajeni rat, rat slabih, ljudi okovanih ruku
i nogu protiv jakih, ljudi naoružanih do zuba, pošto je policija imala
praktično neograničenu moć nad političkim zatvorenicima koji su
bili pod njenim nadzorom. U ovakvoj, izuzetno neujednačenoj bor-
bi, nije Olga uvek bila ta koja je izvlačila deblji kraj, kao što to često
zna da bude slučaj sa ljudima koji su ponosni, odvažni, neustrašivi
i spremni da i za najmanju sitnicu polože sve što imaju. Jedan od
ovih sukoba, koji je usled svojih dramatičnih okolnosti čitav grad
držao četiri dana na nogama, toliko je upečatljiv da zaslužuje da
mu posvetimo malo više pažnje.
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zimala je samo jedna, nesuzdrživa, krajnja zamisao – da ode ka
njemu i izbavi ga po svaku cenu – novcem, bodežom, lukavstvom,
otrovom, čak i po cenu sopstvenog života, sve, samo da ga izbavi.

A dete? To majušno i krhko stvorenje kome je trebala sva maj-
činska ljubav da mu pruži podršku da stane na noge? Šta da učini
sa detetom koje je već praktično bilo siroče?

Nije mogla da ga povede sa sobom. Morala je da ga ostavi.
Užasna je bila poslednja noć koju je sirota majka provela sa svo-

jim detetom pre nego što je trebalo da krene na put. Ko bi mogao
da dočara neopisivu bol njena srca i taj užasan izbor koji joj je bio
nametnut – da napusti dete kako bi spasila čoveka koga voli, ili
da napusti njega i spase malecku. Sa jedne strane je bila majčinska
ljubav, a sa druge njeni ideali, uverenja, njena posvećenost cilju
kojem je verno služila.

Nije oklevala ni časa. Morala je da pođe.
To jutro, na dan koji je bio određen za put, Olga se oprostila od

svih svojih prijatelja, zatvorila se i provela nekolikominuta nasamo
sa svojim detetom kako bi se rastala od njega. Kada je izašla, bila
je bleda kao krpa, a lice joj je bilo mokro od suza.

Otputovala je. Prevrnula je nebo i zemlju kako bi izbavila svog
muža. Dvadesetak puta joj je uspelo da za dlaku izbegne hapšenje.
Ali, nije bilo nikakve šanse da njeni pokušaji urode i plodom. S
obzirom da je bio umešan u aktivnosti usmerene protiv života cara,
Morozova su zatvorili u tvrđavu Sv. Petra i Pavla, mesto odakle je
bilo nemoguće pobeći. Olga se nije predavala, već je tvrdoglavo i
uporno nastavljala da pokušava, bolno napeta svaki put kad ne bi
dobila vesti u vezi svog deteta. Ako bi pisma kasnila dan ili dva,
njeno očajanje bilo je nemoguće obuzdati. Dete joj je stalno bilo u
mislima. Jednog dana se sažalila na neko štene, koje još uvek nije
ni bilo progledalo, a koje je pokupila sa gomile đubreta na kojoj ga
je našla. „Moji prijatelji mi se smeju,“ pisala je, „ali ja ga volim zato
što me njegovo cviljenje podseća na plač mog deteta.“
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pošto su i jedno i drugo već bili u rukama policije, što znači da su
u arhivama posedovali njihove slike. Gazdarica i dvornik su ih bez
problema prepoznali među stotinu fotografija koje su im pokazali
žandarmi. Posle upoređivanja njihovih opisa, koje je žandarmerija
takođe posedovala, više nije bilo nikakvih sumnji u vezi njihovih
identiteta. Upravo je na ovaj način policija otkrila kakve su velike
zverke svojom glupošću pustili iz mreže, kao što se i može videti
iz zapisnika sa suđenja Skiriajevu (Sciriaeff) i njegovim drugovi-
ma. Izuzetnom, premda pomalo zadocnelom revnošću, žandarmi
su prevrnuli svaki kamen u gradu ne bi li ih našli. Nisu morali da
se muče. Nihilistu koji čvrsto odluči da se sakrije je nemoguće pro-
naći. U šake policije pada tek onda kada reši da se vrati aktivnom
životu.

Kada je potera za njima donekle izgubila na intezitetu, Olga i
Morozov su izašli iz skrovišta i ponovo zauzeli svoja mesta u pr-
vim redovima borbe. Par meseci posle toga otputovali su u inos-
transtvo kako bi ozvaničili svoj brak, koji bi policija, ako ih ikada
uhapsi, mogla da prizna. Nesmetano su prošli rumunsku granicu,
neko vreme se tamo zadržali da bi, pošto su sredili neke privatne
poslove, otišli i nastanili se u Ženevi, gde je Morozov želeo da pri-
vede kraju poduže delo koje je spremao o ruskom revolucionarnom
pokretu. Ovde je Olga podarila život njihovoj ćerki, i neko vreme
je izgledalo da će sva snaga njene vatrene i nesvakidašnje ličnosti
biti uložena u majčinsku brigu o detetu. Činilo se da ni za šta dru-
go nije marila. U svojoj isključivoj posvećenosti maleckoj izgledalo
je kao da je zaboravila čak i na svog muža. Bilo je nečeg maltene
životinjskog u snazi njene ljubavi.

Prošlo je četiri meseci i Morozov je, teško podnoseći neaktivnost,
rešio da se odazove pozivu službe i vrati se u Rusiju, željan borbe.
Olga nije mogla da ga, ovaj put sa odojčetom, prati. Proganjana
crnim mislima, dala mu je svoj pristanak da ode sam.

Uhapšen je posle dve nedelje.
Primivši užasne vesti, Olga nije izgubila svest, nije kršila ruke, ni-

je čak ni suzu pustila. Potiskivala je svoju bol duboko u sebi. Obu-
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Roditelji su Olgi poslali paket knjiga, što je za osobu u njenoj
situaciji predstavljalo pravi dar sa neba. Međutim, kada je otišla
kod Ispravnika da ih preuzme, Olga se suočila sa neočekivanom
preprekom. Među knjigama koje su joj poslali nalazio se i prevod
“Sociologije” Herberta Spensera, knjige za koju je Ispravnik vero-
vao da propagira socijalizam i koju ni u kom slučaju nije hteo da
joj preda. Uzaludni su bili Olgini pokušaji da mu ukaže na činjeni-
cu da je sporna knjiga objavljena uz odobrenje sanktpeterburške
Cenzure, da su sociologija i socijalizam dva posve različita pojma
itd. Ispravnik je bio neumoljiv. Kako je rasprava odmicala, to je
atmosfera bivala sve napetija i Olga nije mogla da se uzdrži od ne-
kih oštrih primedbi koje je uputila na račun protivnikove potpune
nepismenosti. Raspravu je Olga zaključila rečima da su mu mere
predostrožnosti ionako potpuno beskorisne, pošto kod kuće ima
na desetine knjiga sličnih delu Herberta Spensera.

“A, tako znači, imate ovakve knjige i kod kuće?” ozari se lice
Ispravnika. “Vrlo dobro, onda ćemo vam već koliko danas pretražiti
stan.”

“Ne,” uzvrati Olga, “nećete vi ništa pretraživati; nemate pravo, a
i ako se usudite da dođete, braniću se.”

Izgovorivši ove reči, Olga izjuri iz kancelarije, potpuno van sebe.
Rat je bio objavljen, a po gradu su počele da se šire glasine koje

su svuda izazivale neku vrstu bojažljive radoznalosti.
Olga se uputila pravo kući, a onda se zabarikadirala u njoj. Sa

svoje strane, Ispravnik je pripremao napad. Angažovao je grupicu
policajaca i nekoliko poniatye, tj. građanskih svedoka, te ih poslao
na adresu neprijatelja.

Naišavši na zatarabljenu kapiju i zatvorena vrata, pripadnici ove
junačke čete počeli su da snažno udaraju po vratima i naređuju
zabarikadiranoj stanarki da otvori.

“Neću vam otvoriti,” začu se Olgin glas iz kuće.
“Otvarajte, u ime zakona.”
“Neću vam otvoriti. Slobodno provalite, ali nek’ se zna da ću se

braniti.”
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Okupljeni policajci bili su zatečeni ovom otvorenom izjavom.
Održali su ratni savet. “Moramo da razvalimo vrata,” složiše se svi u
glas. Međutim, kako su svi ovi hrabri ljudi kod kuća imali porodice,
žene i decu koju nisu hteli da učine siročićima, niko se nije usuđi-
vao da istrči na nišan ovoj ludači, za koju su znali da je spremna
na sve. Svako je nagovarao onog do sebe, ali niko da se odvaži da i
sam to učini.

Poseglo se za diplomatijom.
“Otvorite vrata, gospođice.”
Bez odgovora.
“Molimo vas da otvorite vrata, inače ćete zažaliti.”
“Neću vam otvoriti,” začu se odlučni glas.
Šta im je valjalo činiti? Poslali su glasnika da informiše Isprav-

nika kako se Olga Ljubatovič zatvorila u kuću, da je uperila pištolj
na njih i zapretila da će prosuti mozak prvoj osobi koja uđe.

Uvidevši da će, kao vrhovnom zapovedniku, rukovođenje ovom
akcijom spasti upravo na njegova pleća (a i on je imao porodicu),
Ispravnik nije mario da se prihvati ovog opasnog poduhvata. Pri-
padnici njegove čete, suočeni tako sa izdajom svog vođe, postali su
malodušni, obeshrabreni, a i demoralisanost se uvukla u njihove
redove. Posle još par neuspelih diplomatskih pokušaja, opredelili
su se za onaj najnepopularniji potez – povlačenje. Međutim, odlu-
čeno je da nekoliko policajaca ipak ostane u neposrednoj blizini,
sakriveni iza živica obližnjih bašta, odakle bi mogli da motre na ne-
prijateljsku tvrđavu. Nadali su se da će se protivnica, još uvek pod
utiskom posle prve dobivene bitke, lakomisleno odlučiti na beg iz
opsednute kuće, a onda će je namamiti, opkoliti i naterati da se
preda i prizna poraz.

Ali neprijateljica je pokazala da je mudra koliko i odlučna. Spa-
zivši manevre svojih protivnika, Olga je lako prozrela njihovu na-
meru i nije izlazila iz kuće čitav taj dan, niti sutradan, niti preko-
sutra. U kući je bilo dovoljno hrane i vode, a Olga je očigledno bila
spremna da izdrži dugu opsadu.
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videti unutrašnjost kuhinje. On se okrenu prema Olgi, koja stajaše
iza njega, na tren zadržavši dah od uzbuđenja, i dade joj odlučni sig-
nal da je situacija nepovoljna. Proteklo je par minuta, a izgledalo je
kao da je prošlo par sati. Crpenje vode prestade; vedro je bilo napu-
njeno. Svakog časa je trebalo da ga spusti na pod. Oboje ispružiše
svoje vratove i pustiše po korak, u nemogućnosti da obuzdaju svo-
ju teskobu usled neizvesnosti. Ovaj put teško vedro udari u vrata i
odgurnu ih na njihovim šarkama, pri čemu na podu nastade lokva
vode. Pogled iz kuhinje bio je potpuno zaklonjen, ali došlo je do
nove katastrofe. Izgubivši ravnotežu pod teretom vedra, gazdarica
je jednom nogom bila istupila u hodnik. „Videla nas je,“ prošaputa
Morozov, bled kao krpa. „Nije,“ uzvrati Olga, sva uzbuđena. Bila je
u pravu. Gazdarica se izgubi u sobičku i posle par trenutaka nastavi
sa započetom bukom.

Ne gubeći vreme, čak se ni ne osvrnuvši, Morozov svojoj drugari-
ci čvrstim stiskom ruke dade znak da krenu, nakon čega izađoše iz
sobe. Žurno su prošli kroz hodnik, nečujno otvorili vrata i došli do
odmarališta u vrhu stepeništa. Opreznim koracima se spustiše niz
njih, posle čega izađoše na ulicu, oskudno odeveni, ali u vrlo bez-
brižnom raspoloženju. Već posle frtalj časa našli su se u kući u kojoj
su ih njihovi prijatelji nervozno iščekivali. Doček, pozdravljanje i
veselje koje je usledilo je mnogo lakše zamisliti nego opisati.

U njihovom se stanu za ovo bekstvo saznalo tek sutradan kasno
ujutru, kada je gazdarica došla da pospremi sobu.

Ovako je izgledala avantura, koju sam vam ispričao tačno ona-
ko kako se odigrala, koja je, kao što sam već rekao, dala povoda
tvrdnjama da je ovo dvoje bilo neranjivo kada su bili zajedno. Kada
je policija saznala za bekstvo tobožnjeg inženjera i njegove žene,
odmah su shvatili da su nasamareni. Pristavu, koji je u sve verovao
tako slepo, ovo saznanje je palo naročito teško i on je sa najve-
ćim žarom nastavio potragu za beguncima, pomalo i na svoju ruku.
Provera pasoša je, naravno, pokazala da su u pitanju bili falsifikati.
Dvoje begunaca bili su dakle „ilegalci“, ali policija je u svakom slu-
čaju želela da sazna njihov pravi identitet, što nije bilo nimalo teško,
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Naravno, nije imala blagu predstavu o tome ko su u stvari bili njeni
stanari.

Nisu joj, dakle, rekli ništa, ali su se svejedno nadali da će im gaz-
darica makar nesvesno pomoći, i upravo je na tome Morozov zas-
novao svoj plan. Oko jedanaest sati, ušla je u sobičak u kome je bila
smeštena pumpa, kako bi obezbedila vodu da napuni kuhinjske ka-
nistere za sutradan. S obzirom da je soba bila jako skučena, obično
bi, dok je u jedno točila vodu, drugo vedro ostavljala u hodnik i mo-
rala je da ostavlja otvorena vrata. Dakle, sve je zavisilo od toga u
kom će položaju vedro biti ostavljeno. Sudbina im je zavisila od par
centimetara sa jedne ili druge strane, pošto su vrata sobička morala
da budu širom otvorena kako bi se pogled iz kuhinje potpuno zak-
lonio, a kraj predsoblja sakrio. Kada vrata nisu odškrinuta do kraja,
bilo je moguće delimično videti spoljašnja vrata. Ostalo je još po-
la sata do trenutka odluke, a to vreme su i jedno i drugo proveli
pripremajući se za beg. S obzirom da su im ogrtači visili u ormanu
u predsoblju, nije im bilo druge do da obuku ono što im je bilo na
raspolaganju u dnevnoj sobi. Morozov je obukao lagani letnji man-
til, a Olga je preko ramena prebacila vuneni šal, da se koliko-toliko
zaštiti od hladnoće. Kako bi što je moguće više prigušili bat svojih
žurnih koraka, što bi po dubokoj tišini noći lako moglo da privuče
pažnju stražara, oboje su obuli svoje kaljače koje, budući da su od
gume, prave sasvim malo buke. Morali su da ih nose preko čarapa,
što u to godišnje doba nije bilo nimalo ugodno, pošto su u stanu
hodali u papučama, prethodno namerno ostavivši cipele u kuhinji
da budu očišćene za naredni dan, ne bi li time time otklonili sve
sumnje u vezi svojih namera.

Pošto su izvršili sve neophodne pripreme, sedeli su i čekali u pri-
pravnosti, osluškujuću svaki zvuk koji je pravila gazdarica. Najzad
se začu zveket praznih vedara. Stara gospođa ode do sobička, od-
gurnu vrata i otpoče svoj posao. Kucnuo je čas! Morozov brzo baci
pogled. O, užasa! Prazno vedro bilo je ostavljeno tako da je jedva
prelazilo prag, a vrata su bila pod veoma oštrim uglom, tako da je
čak i sa vrata dnevne sobe u kojoj su se oni nalazili, bilo moguće
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Bilo je jasno da je, ako već niko ne želi da rizikuje svoj život, kao
što naravno niko nije želeo, jedino što su mogli da učine bilo to da
je izgladnjivanjem nateraju da se preda. Ali, ko bi, u tom slučaju,
mogao da kaže koliko bi ovaj skandal od flagrantne pobune trajao?
I ko bi mogao da garantuje da ova Rospija radije neće počiniti sa-
moubistvo nego da se preda? A zamislite onda pridike i ukore od
strane nadređenih!

U ovako zamršenoj situaciji, Ispravnik je odlučio da izabere naj-
manje od svih zala i četvrtog dana je naredio da se opsada obustavi.

Tako se završila mala julska drama iz 1878. godine, u Sibiru poz-
nata kao „Opsada Olge Ljubatovič“. Najveći vic je, ipak, činjenica
da u kući nije bilo „ubojitijeg“ oružja do jednog peroreza i nešto
kuhinjskog pribora. Sama Olga nije uopšte imala predstavu šta bi
se dogodilo da su se njeni protivnici kojim slučajem odlučili da na-
padnu kuću, mada je izvesno da bi se branila, na ovaj ili onaj način.
Ispravnik je mogao da Olgu natera da plati za ovu pobunu kaz-

nom višegodišnjeg zatvora, ali kako onda da svojim nadređenima
objasni svoj i kukavičluk njemu podređenih? Odlučio je, stoga, da
je radije ostavi na miru. Ali u sebi je besneo pošto su se simpati-
zeri mlade socijalistkinje, a njih nije bilo zanemarljiv broj, njemu i
njegovim ljudima podsmevali iza leđa. Čvrsto je rešio da po svaku
cenu odbrani svoje poljuljano dostojanstvo, a kako je bio tvrdoglav
čovek, to je izveo na sledeći način:

Par nedelja posle famozne opsade, poslao je Olgi poruku da se
pojavi u njegovoj kancelariji u osam sati izjutra, što je ona i učinila.
Čekala je tamo sat, dva sata, ali niko da dođe i objasni joj zbog čega
su je tražili. Polako je gubila strpljenje, te napokon rekla da odlazi.
Međutim, dežurni službenik joj je stavio do znanja da nikako ne
sme da ode, da mora da sačeka, jer je tako naredio Ispravnik. Čekala
je do jedanaest sati, ali se niko nije pojavio. Napokon je došao neki
niži činovnik, kome se Olga obratila i upitala ga zbog čega je traže.
Čovek je odgovorio da ne zna, i da će joj to saopštiti Ispravnik kad
već bude došao. Ipak, nije mogao da joj kaže i kad će se to desiti.

9



„Ako je tako,“ reče Olga, „radije bih onda da svratim neki drugi
put.“

Ali policajac joj saošti da mora da nastavi da čeka u predsoblju
kancelarije, jer je tako naredio Ispravnik. Nema ni najmanje sum-
nje da je cela ova ujdurma bila jedan sraman pokušaj provokacije i
Olga, koja je inače bila vrlo razdražljive prirode, je uzvratila na ne
baš najpristojniji način, iznoseći nimalo laskave primedbe na račun
Ispravnika i njegovog zamenika.

„A, tako li se vi ophodite sa predstavnicima vlasti koji obavlja-
ju svoje dužnosti?“ oduševljeno uzviknu zamenik, koji kao da je
to jedva čekao. Istog trenutka je pozvao jednog policajca da bude
svedok i podigao optužbu protiv nje.

Olga je otišla. Ali, pred okružnim sudom je pokrenut postupak
protiv nje, kod istog onog sudije kojeg je izlečila od delirium tremen-
sa. Dobila je tri dana u samici, u mračnoj, prljavoj rupčagi punoj
prljavštine i gamadi.

Pri samom ulasku u ćeliju, Olgu je obuzeo osećaj gađenja. Kada
su je oslobodili, izgledala je kao osoba koja je preležala ozbiljnu
bolest. Ipak, nije toliko u pitanju bilo fizičko mučenje kojem je bila
podvrgnuta koliko ponižavanje koje je doživela, ponižavanje koje
je narušilo njeno ponosito držanje.

Od ovog događaja, Olga je postala smrknuta, ćutljiva, otresita.
Čitave dane bi provodila zatvorena u svojoj sobi, bez ikakvih konta-
kata sa ljudima, ili bi odlazila iz grada, lutala po obližnjim šumama
i izbegavala ljude. Bilo je očigledno da je nešto smerala. Među čes-
titim stanovnicima Talutorovska, koji su iskreno saosećali sa njom,
jedni su govorili ovo, drugi ono, ali niko od njih nije mogao ni da
nasluti takav tragičan kraj o kakvom su počele da kolaju glasine
dvadeset i sedmog jula.

Ujutro je gazdarica ušla u sobu i zatekla je praznu. Krevet, netak-
nut, jasno je ukazivao na to da Olga nije spavala u njemu. Nestala je.
Prvo što je sinulo u glavi stare gospođe bilo je da je Olga pobegla, pa
je odjurila koliko je noge nose ka Ispravniku da ga o tome obavesti,
u strahu da će se svako odlaganje uzimati kao dokaz saučesništva.
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izdavanje naloga za njihovo hapšenje, što se može desiti svakog
časa bude li provera pasoša vršena putem telegrafa. Stražar, strog,
nepomičan, sa mačem pri ruci i revolverom za pojasom, stajao je u
kuhinji, koja je bila u zadnjem delu stana, tačno preko puta spoljnih
vrata, pa je bilo nemoguće neopaženo im prići. Satima su lupali gla-
ve i razmatrali, tihim glasovima, razne planove za bekstvo. Primena
gole sile nije dolazila u obzir. U stanu nije bilo nikakvog oružja, po-
što su ga namerno odneli. A opet, kakve si im bile šanse da se bez
oružja izbore sa ovim krupnim, kršnim momkom, naoružanim do
zuba? Polagali su nade u to da će vremenom stražar zaspati. Ali,
ta im se nada nije ostvarila. Kada je, oko pola jedanaest, Morozov,
pod izgovorom da ide u svoj sobičak, koji je imao višenamensku
funkciju, prošao pored kuhinje, video je čoveka kako i dalje stoji
na svom mestu, očiju širom otvorenih, pozornog i revnosnog kao i
na početku. Pošto se vrati nazad, on saopšti Olgi da je put čist i da
nema razloga da ne pobegnu, toliko mu oči bejahu blistave. Zapra-
vo, Morozov je pronašao ono što je tražio, jednostavan i bezbedan
plan za bekstvo. Njegov sobičak je izlazio na mali hodnik koji je
bio kao neka vrsta predsoblja, a vrata su mu stajala o boku vrata
od kuhinje. Po povratku u dnevnu sobu, Morozov je primetio da
je, kada bi vrata sobička bila širom otvorena, pogled iz kuhinje bio
potpuno zaklonjen, a time je i policajac bio u nemogućnosti da vidi
spoljašnja vrata, kao i vrata od dnevne sobe. Bilo bi znači sasvim
izvodljivo da, u datom trenutku, neopaženo prođu kroz hodnik. Ali,
ovo je bilo neizvodljivo osim ako se ne bi pojavio neko ko bi otvo-
rio vrata od sobička. Ni Olga ni Morozov to nisu mogli da učine jer
bi, ako bi ih pod nekakvim izgovorom i otvorili, morali da ih tako i
ostave. To bi naravno smesta izazvalo sumnju, a policajac bi poju-
rio za njima i uhvatio ih možda i pre negoli siđu stepeništem. Da li
su mogli da veruju gazdarici? Iskušenje je bilo veliko. U slučaju da
pristane da im pomogne, uspeh bi bio maltene zagarantovan. Ali,
šta ako odbije? Ko bi mogao da garantuje da, od straha da je ne op-
tuže za saučesništvo, neće otrčati pravo u policiju i sve im otkriti?
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pošto od svoje žene koja je govorila nepovezano nije baš mogao
najbolje da shvati šta se dogodilo. Pristav je sve lepo ispričao. Naš
inženjer je bio začuđen i potišten, i nije mogao da se uzdrži a da
svojoj ženi ne uputi par reči gorke kritike zbog njene neoprostive
drskosti.
Pristav, na koga je nastup Olginog supruga i izgled domaćinstva

u celini očigledno delovao upečatljivo, rekao je da ipak mora da
pretraži stan.

„Gospodine, nadam se da ćete mi oprostiti,“ dodade, „ali moram
tako da postupim. To mi je obaveza.“

„Drage se volje pokoravam zakonu,“ učtiv je bio inženjer.
Zatim se okrenu u pravcu sobe, pokazujući time da pristav slo-

bodno može da je temeljito pretraži, a pošto je u to vreme u Sankt
Peterburgu već bio pao mrak, svojom je rukom upalio sveću i pola-
ko otvorio vrata susedne sobe, njegovog intimnog kutka.

Pretražili su sobu. Zasigurno nisu pronašli niti parče papira, pi-
sano ili štampano, koje je makar mirisalo na nihilizam.

„Po zakonu bi trebalo da gospođu odvedem u zatvor,“ reče pris-
tav, pošto je obavio pretres, „ naročito ako se ima u vidu njeno
ponašanje koje je bilo sve samo ne primereno. Ali, neću to učiniti.
Jednostavno ću vas zadržati u pritvoru ovde dok vam ne proverimo
pasoše. Vidite,“ dodade, „nismo ni mi policajci tako loši kakvim nas
nihilisti prikazuju.“

„U svakom zanimanju nađe se časnih ljudi,“ uzvrati inženjer gra-
cioznim naklonom.

Palo je još sličnih komplimenata sa obe strane, koje nema po-
trebe da ovde ponavljam, a onda je pristav sa većinom svojih ljudi
napustio stan, duboko impresioniran ovako učtivim i prijatnim pri-
jemom. Kako god, u kuhinji je ostavio stražara kome je izdao stroga
naređenja da domaćina i domaćicu ne ispušta iz vida do daljnjeg.

Morozov i Olga ostadoše sami. Prvi čin njihove improvizivane
komedije doživeo je potpuni uspeh. Ipak, priča daleko od toga da
je bila završena. Provera njihovih pasoša nedvosmisleno će poka-
zati da su u pitanju falsifikati. To će za neizbežnu posledicu imati
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Ispravnik nije časio ni časa. S obzirom da je Olga Ljubatovič bi-
la jedna od najozbiljnije iskompromitovanih žena, strahovao je da
zbog svoje neopreznosti ne dobije najoštriji ukor, možda čak i otkaz
iz službe. Iz istih stopa je požurio tamo, ne bi li nekako otkrio pra-
vac u kome je Olga pobegla. Ali čim je ušao u sobu, na stolu je spa-
zio dva potpisana i zapečaćena pisma, jedno namenjeno vlastima, a
drugo Olginoj sestri Veri Ljubatovič, koja je takođe bila prognana u
Sibir. Ispravnik je istog trena otpečatio pisma, koja su otkrila bolnu
činjenicu da Olga nije pobegla već počinila samoubistvo. U pismu
adresiranom vlastima, u svega par redaka, Olga saopštava kako je
umrla od svoje ruke, te ihmoli da nikog drugog ne optužuju za to. U
pismu svojoj sestri Olga je malo detaljnija i objašnjava kako joj je
život pun neprestanog uznemiravanja, neaktivnosti i postepenog
propadanja, život svakog političkog zatvorenika u Sibiru, postao
mrzak, toliko da više ne može da izdrži, i kako je za nju najbolje
da sa sobom svrši davljenjem u Tobolu. Pismo je imalo dirljiv kraj,
u kome Olga moli svoju sestru da joj oprosti na bolu koja će ovim
činom eventualno naneti njoj, njenim prijateljima i drugovima u
žalosti.

Ne gubeći vreme, Ispravnik je pohitao ka Tobolu, i tamo dobio
potvrdu Olgine ispovesti – delovi njene odeće upetljani oko grmlja,
ispod kojih je stajao šešir kojeg je zapljuskivala nemirna voda. Neki
seljaci su rekli da su prethodnog dana videli mladu devojku smrk-
nuta i odsutna izgleda kako šeta obalom i zuri u jednu tačku na
površini mutne reke. Ispravnik, kroz čije je ruke prolazila sva pre-
piska između političkih zatvorenika u njegovom okrugu, prisetio
se nekih upečatljivih izraza i opaski iz Olginih poslednjih pisama,
a čija su mu značenja sada postala jasna.

Više nije bilo nikakve sumnje. Ispravnik je naredio da se hitno
angažuju svi ribari koji žive u blizini i da se otpočne sa pretraži-
vanjem vode motkama i mrežama, ne bi li nekako pronašli telo i
otrgli ga od reke. Nažalost, ova akcija nije dala nikakve rezultate,
što nije bilo nimalo čudno. Široka reka bila je toliko brza da je u
toku samo jedne noći telo verovatno odnela ko zna koliko kilome-
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tara nizvodno. Tri dana je Ispravnik uporno pokušavao da privoli
reku da mu preda svoj plen. Na kraju, kad su mu svi ljudi već bili
potpuno iznureni, i pošto su stene i debla koja mu je reka slala da
bi mu se rugala poderali sve mreže, bio je prinuđen da digne ruke
od ovih bezuspešnih pokušaja.

II

Umeđuvremenu, Olgino telo i srce koje je u njemu tuklo od ushi-
ćenja i neizvesnosti, umesto žutih voda Tobola žurno su nosila kola
koja su vukla dva konja u punom trku.

Pošto se ranije dogovorila sa jednim seoskim mladićem, kojeg
je uspela da preobrati u socijalizam tokom jedne od svojih vizita
obližnjim kućama još dok je radila kao medicinska sestra, Olga se
oslobodila svega što joj je bilo suvišno ne bi li time sve uverila da se
zaista udavila, a onda se po noći na zakazani datum išunjala iz kuće
i pohitala u obližnju šumu, gde je na dogovorenom mestu čekao
njenmladi sledbenik. Noć je bila tamna. Ispod gustih krošnji drveća
ovih devičanskih šuma praktično se ništa nije videlo niti čulo, osim
podrugljive dreke sova i ponekad, izdaleka, zavijanja vukova od
kojih je ceo Sibir vrveo.

Kao neophodnu meru opreza, mesto sastanka su zakazali jedno
pet kilometara unutar same šume. Olga je ovu razdaljinu morala da
prevali po mrklom mraku, vođena jedino zvezdama koje bi se po-
vremeno probijale kroz guste krošnje. Ipak, nije je toliko bio strah
od divljih zveri, ili putnih razbojnika i lutalica kojih se uvek nađe
oko sibirskih gradova; Olgu je pre svega brinuo pas čuvara groblja.
U toj državi, o grobljima se oduvek posebno vodilo računa, zato što
je među najčešćim od svih odvratnih zločina na koje je zatvorski
ološ spreman bilo iskopavanje sanduka i pljačkanje pokojnika ko-
ji su bili skorije sahranjeni. Ni sa čuvarem groblja se nije trebalo
šaliti, a kamoli sa njegovim ljubimcem. Bio je to pas rase mastif,
veličine teleta, krvoločan i oprezan, mogao je da nanjuši svakog
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trebalo da krenu, Morozov je svoje prijatelje prenerazio izmenom
plana koje se dosetio u poslednjem trenutku. Rešio je da ostane sam
u kući i tako sačeka dolazak policije. Mislili su da je smetnuo s uma,
pošto su svi, a ponajviše on sam, dobro znali kakva su mu užasne
optužbe visile nad glavom, te da će, dopadne li jednom u ruke po-
licije, sa njim biti svršeno. Ali, on je rekao kako se nada da do toga
neće doći – štaviše, očekivao je da pobegne sa Olgom; u svakom
slučaju, hteo je da podeli njenu sudbinu. Pobeći će ili pasti zajedno.
Prijatelju su slušali ovu najavu rešenosti sa pomešanim osećanji-
ma tuge, neverice i divljenja. Nikakva preklinjanja ni ubeđivanja
sa njihove strane nisu mogla da poljuljaju njegovu odlučnost. Bio
je čvrsto rešen, i tako je ostao sam kod kuće nakon što se rastao od
svojih prijatelja, koji su se od njega oprostili kao što se oprašta od
čoveka koga čeka sigurna smrt.

Razradio je svoj plan, koji je kao intervencijom nekog tajanstve-
nog instinkta bio savršeno usklađen sa Olginim instinktom, iako
oni sami nikada i ni na koji način nisu u vezi s tim išta dogovarali.
I on je bio odlučio da se pravi nedužnim, a napravio je takav raspo-
red u stanu da čovek stvarno pomisli kako su u pitanju najuzorniji
građani. Kako je živeo sa lažnim pasošem inženjera, svoj sto je pre-
krio hrpom planova različitih dimenzija, pa je, pošto je obukao svoj
ogrtač i navukao papuče, prionuo na precrtavanje nekog plana, u
iščekivanju svojih neželjenih gostiju.

Upravo ga je ovako prerušenog i potpuno posvećenog svom ne-
dužnom zanimanju policija i zatekla. Scena koja je usledila lako se
da zamisliti. Olga mu potrča u susret i obesi mu se oko vrata, te
ga obasu nizom nepovezanih reči uzvika i pritužbi na račun ovih
ljudi koji su je uhapsili samo zato što je želela da svrati do svoje
krojačice. Ipak, u sred ovih uzvika, ona mu šapnu na uvo, „Zar te
nisu upozorili?“

„Jesu,“ odgovori on na isti način, „sve je u redu. Ne uzbuđuj se.“
Umeđuvremenu, igrao je ulogu privrženogmuža koji je bio osra-

moćen ovim skandalom. Malo je svoju suprugu grdio, malo tešio,
da bi se najzad okrenuo ka pristavu i od njega zatražio objašnjenje,

29



manjoj sumnji. Kako je Olga završila svoju priču, pristav je počeo
da je teši. Uveravao je da će joj muž zasigurno oprostiti kada bude
čuo njeno objašnjenje; da se to moglo dogoditi svakome, itd. Olga
se neko vreme opirala, te napokon zatražila od pristava da joj obe-
ća da će uveriti njenog muža kako nije učinila ništa loše i sve tako.
Ovaj joj je, ne bi li sa tom stvari već jednom svršili, dao obećanje,
i Olga se ovaj put uputi ka svojoj pravoj adresi. Bila je na dobitku
od tri i po sata, pošto se njeno hapšenje odigralo oko dva popod-
ne, a kući je stigla tek nešto posle pola šest. Bila je ubeđena da je
Morozov utekao pošto je najpre „počistio“ prostorije, s obzirom da
je na raspolaganju imao duplo više vremena nego što mu je bilo
potrebno.

Popevši se uz stepenice, u pratnji dvornika i policije, ona naleg-
nu na zvono. Vrata se otvoriše i družina uđe, najpre u predsoblje,
a onda i u dnevnu sobu. Tamo je sačeka strašno iznenađenje. Za
stolom je sedeo Morozov lično, odeven u svoju kućnu haljinu, sa
olovkom iza uveta. Olga poče da histeriše, ovaj put stvarno.

Kako to da je ostao u kući?
Dama koju smo malo ranije upoznali nije omanula, naprotiv, po-

žurila je pravo Morozovu, koga je zatekla kod kuće, u društvu tri ili
četiri prijatelja. Po saopštavanju vesti o Olginom hapšenju, svi su
imali samo jednu ideju – da ostanu tu gde jesu, naoružaju se i sače-
kaju njen dolazak, ne bi li je spasili pukom silom. Ali Morozov se
odlučno suprotstavio ovakvom predlogu. Rekao je, i to s potpunim
pravom, da je takav plan sadržao više opasnosti nego prednosti, a s
obzirom na činjenicu da je policija bila brojčano nadmoćnija, ovaj
put i dodatno potpomognuta kućepaziteljima, koji redom predstav-
ljaju neku vrstu nižih policijskih agenata, takav pokušaj bi u najbo-
ljem slučaju rezultirao oslobođenjem jedne osobe, po cenu života
nekoliko drugih ljudi. Njegov stav je prevagnuo među društvom i
plan, koji je mnogo više bio plemenit nego što je bio dobro promiš-
ljen, je napušten. Za tren oka su očistili sve prostorije, kako sudbinu
uhapšene osobe, koja je svakako teška, a sada još i neizbežna, ne
bi učinili još tegobnijom. Kada je sve bilo pospremljeno i kada je
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ko se približava već na udaljenosti od pola kilometara, a pritom je
put još prolazio blizu usamljene čuvareve barake. Upravo sa ciljem
da ovo izbegne, Olga je odlučila da ne ide putem, već je uronila u
šumu, i pored velike opasnosti da se izgubi.

Spotičući se na svakom koraku o korenje i popadala ostarela de-
bla i nailazeći na bodljikavo grmlje i savitljive grane koje su je, kao
da u sebi imaju opruge, šibale po licu, nastavila je da uz izuzetnu is-
crpljenost pešači još dva sata. Snagu joj je jedino ulivala nada da će
ubrzo doći do mesta sastanka, koje nije moglo biti daleko. I zaista,
napokon mrak poče da se razilazi, drveće postade sve ređe i posle
par trenutaka Olga se nađe na čistini. Odjednom se zaustavi, osvr-
nu oko sebe, a krv u žilama joj se sledi od užasa kada je prepoznala
čuvarevu baraku. Zalutala je u šumi i posle tolikih skretanja došla
tačno na mesto koje je prvobitno želela da izbegne.

Prvo što joj je palo na pamet bilo je da otrči odatle koliko je noge
nose, ali samo tren kasnije sinu joj misao koja ju je u tome sprečila.
Iz barake nije dolazio ni najmanji šum; sve je bilo tiho. Šta bi to
moglo da znači do činjenice da čuvar nije unutra? Stala je mirno
i oslušnula, zadržavši dah od uzbuđenja. Iz pravca barake nije bi-
lo ničega, ali iz drugog pravca, u tišini noći, jasno se čulo lajanje
psa koji kao da je bio sve bliži. Čuvar je očigledno bio izašao, ali se
svakog časa mogao vratiti, a njegov užasni pas je verovatno trčao
ispred njega, kao da pokušava da nanjuši plen. Na svu sreću, od
čuvareve barake do ugovorenog mesta sastanka vodila je stazica
koju begunica sada nije morala da izbegava, te se odmah zaputila
njome i trčala koliko je noge nose, u strahu da je se krvožedna zver
ne dočepa i ne izujeda je. Lajanje je zaista bivalo sve glasnije, ali
rastinje je bilo toliko gusto da čak ni pas nije mogao da se probije
kroz njega. Olga se ubrzo dokopala čistine, ostavši bez daha, i pro-
gonjena strahom od praćenja i sumnjom da na zakazanom mestu
neće zateći nikoga. Ogromno je bilo njeno oduševljenje kada je u
tami videla ugovorena kola i prepoznala mladog seljaka.

Za tren oka našla se u kolima koja pojuriše niz drum. Nakon više
od pet sati iscrpljujuće vožnje ukazao se Tjumen, gradić od nekih
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18 000 duša, osamdeset kilometara udaljen od Talutorovska. Na ne-
kih par stotina metara od prvih kuća, kola naglo zavrnuše u jednu
neosvetljenu uličicu i krajnje tiho dođoše do jedne kuće, u kojoj ih
je neko očigledno očekivao. Iz sobe u prizemlju izbijala je svetlost,
a onda se na prozoru stvori silueta muškarca. Otvorio je prozor i,
nakon što je prepoznao mladu devojku, razmeni poluglasno par re-
či sa seljakom koji je upravljao vozilom. Bez reči, ovaj ustade, uze
mladu devojku, koja je inače bila niska rastom i lagana, u svoje ru-
ke i predade je poput novorođenčeta u snažne ruke čoveka, koji je
unese u svoju sobu. Bio je to najjednostavniji i najpouzdaniji na-
čin da se neopaženo uđe u kuću. Otvaranje vrata u tako neobično
vreme probudilo bi ljude i izazvalo razna ogovaranja.

Nakon što je mladoj devojci poželeo svu sreću, seljak je produžio
svojim putem i Olgi se konačno ukazala prilika da ugrabi par sati
odmora. Njen prvi korak uspešno je izveden. Daleko od toga da
su sve poteškoće bile prevaziđene; kada je u pitanju Sibir, pravog
tamničara predstavlja nemerljiva razdaljina, a ne zidovi i čuvari.

Na ovom području, površine dva puta veće od površine Evrope
i sa brojem stanovnika svega dva puta većim od broja stanovnika
engleske prestonice, gradovi i sela su samo jedva primetne tačkice
koje razdvajaju ogromne, potpuno nenastanjive pustinje u kojima
svako ko u njih zaluta ili umre od gladi ili završi tako što ga prož-
dru vukovi. Begunci stoga nemaju izbora do da se odluče za neki od
puteva koji povezuju gradove sa ostatkom sveta. Potraga za njima
time je znatno olakšana i zato, dok među političkim zatvorenicima
beležimo stotine slučajeva uspešno izvedenih bekstava iz najčuva-
nijih zatvora i rudnika, one koji uspeju da savladaju sve poteškoće
i pobegnu iz Sibira možemo izbrojati na prste ruku.

Postoje dva načina da se bekstvo iz Sibira uspešno izvede. Prvi,
onaj znatno opasniji, jeste da, u cilju obezbeđivanja dobre startne
pozicije, dobijete na vremenu još dok policija žustro pročešljava sa-
mo svoj okrug i velikim centrima još uvek ne šalje obaveštenja o
bekstvu, u nadi, često puta i opravdanoj, da će se obaveštavanje na-
dređenih o bekstvu i hvatanje zatvorenika pasti u isto vreme. Ipak,
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nemile najave pristava, Olga se baci u fotelju, sa žestokim napadom
histerije. Brzo su doneli vodu i poprskali je po licu kako bi joj po-
vratili svest. Pošto se koliko-toliko oporavila, pristav joj je naredio
da ustane i smesta pođe u okružni zatvor. Ponovo je došlo do napa-
da histerije, ali pristav više nije hteo da trpi gluposti i rekao joj je
da ustane, inače će je silom ubaciti u fijaker.

Očaj mlade dame dostizao je svoj vrhunac.
„Slušajte,“ izviknu Olga. „Sada ću vam sve ispričati.“
I tu ona otpoče priču o svom životu i braku. Bila je seljačko dete,

čak je navela i ime provincije i sela iz koga potiče. Do šesnaeste
godine je živela sa ocem i čuvala ovce. Ali, jednog dana se poja-
vio neki inženjer, njen budući suprug, koji je nadgledao izgradnju
pružnog ogranka, i zadržao se kod njih. Zaljubio se u nju, odveo
je u grad gde je stavio da živi kod svoje tetke i platio učitelje da
je obrazuju, pošto je bila nepismena i nije znala ništa. Onda su se
uzeli i živeli srećno četiri godine; ali tada on postaje nezadovoljan,
grub, razdražljiv, pa Olga počinje se plaši da je njen suprug više ne
voli, ali ona ga je volela kao i uvek, njemu je sve dugovala i nije
mogla da bude nezahvalna. Zatim je rekla kako će on biti jako ljut
na nju, a možda je i oterati od sebe ako ode kući u pratnji policije;
kako bi to bio skandal, kako će pomisliti da je nešto ukrala, itd.

Sve ovo, i još mnogo više tome sličnog, sa beskonačno mnogo
detalja i ponavljanja pripovedala je Olga, prekidajući svoju priču s
vremena na vreme uzdasima, uzvicima i suzama. Plakala je kao kiša,
izistinski, kao što me je i uveravala kada mi je kasnije dočaravala
ovu scenu neprestano se smejući. U sebi sam pomislio kako bi Olga
bila izvanredna glumica.
Pristav je, premda na granici strpljenja, i dalje pomno slušao. Od

pomisli da se u stanicu vrati praznih šaka hvatala ga je jeza, pa se
ovog puta nadao da će ga u svakom slučaju njena priča dovesti do
nečeg konkretnog. Opet, ništa nije sumnjao i bio je spreman da se
zakune da je žena koju je uhapsio bila neko siroto, prosto stvorenje
koje mu je palo u šake ne zgrešivši ništa, kao što je to često znao
da bude slučaj u Rusiji, zemlji u kojoj se stanovi pretresaju i pri naj-
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Prva osoba koju je trebalo upozoriti bio je Nikolaj Morozov, po-
što bi policija nesumnjivo u najkraćem mogućem roku otišla na
njegovu adresu i izvršila uobičajni pretres stana. Olga je bila ube-
đena da će njena prijateljica upravo tako i postupiti, te je njen jedi-
ni cilj sada bio da što više zadržava svoje čuvare i time Morozovu
obezbedi dovoljno vremena da očisti svoje sobe (to jest, da uništi
ili sakrije papire i sve drugo što je bilo kompromitujuće), te da se
napokon i sam skloni. Baš ovo je ponajviše brinulo Olgu, pošto je
izdajica Goldenberg ranije optužio Morozova za učestvovanje u ak-
ciji miniranja koja je bila povezana sa moskovkim događanjima, i
po ruskom zakonu je za to mogao da bude osuđen na smrtnu kaznu.

Ohrabrena ovim srećnim susretom sa svojom prijateljicom, Ol-
ga je, ne izustivši ni reč, povela policiju do Ismailovski Polka, jednu
od najudaljenijih gradskih četvrti od mesta njenog hapšenja, koje
se desilo u okrugu Novski. Pronašli su ulicu i označenu kuću, ušli
unutra i poslali po dvornika (kućepazitelja), koji je morao da bude
prisutan prilikom svake pretrage. Usledilo je neminovno razjašnje-
nje situacije. Dvornik je rekao da ne poznaje damu i da ona nikad
nije živela u toj kući.

Čuvši ovo, Olga pokri lice rukama i ponovo poče da očajava. Je-
cajući, priznala je da ih je prevarila iz straha od svog muža, koji je
bio vrlo strog, da im nije dala svoje pravo ime i adresu i na kraju ih
preklinjala da je puste kući.

„Šta vam sve ovo treba, gospođo?“ izviknu pristav. „Zar ne vidite
da ovakvim smicalicama samo sebi činite zlo? Oprostiću vam ovog
puta zbog neiskustva, ali gledajte da se to ne ponovi i smesta da ste
nas odveli svojoj kući, inače ćete zažaliti!“

Posle mnogo oklevanja, Olga je rešila da posluša upozorenja pris-
tava. Kazala je svoje ime, kao i to da živi u jednoj od ulica u kvartu
Vasili Ostrov.

Trebalo im je sat vremena da dođu do tog mesta. Na kraju su
stigli pred naznačenu kuću. Ovde se ponovo odigrala potpuno is-
ta scena sa kućepaziteljem. Pristav je izgubio svo strpljenje, nije ni
pretražio kuću već je nameravao da je smesta vodi u zatvor. Čuvši
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u najboljem slučaju begunac ovim dobija svega tri do četiri dana
prednosti, dok putovanje ukupno zna da potraje mnogo nedelja,
pa čak i meseci. S obzirom na činjenicu da su telegrafske veze us-
postavljene duž svih važnijih linija komunikacije, pa makar i samo
angažovanjem dodatnog broja konjičkih patrola, policija obično ne-
ma velikih poteškoća da izgubljeno vreme nadoknadi. Neophodna
je izuzetna pronicljivost i naklonost sreće kako bi se umaklo njiho-
vim kandžama. Ipak, velika većina odbeglih zatvorenika pribegava
upravo ovom, najjednostavnijem i relativno najlakšem metodu, za-
to što on obično ne iziskuje puno priprema ili neku veliku spoljaš-
nju podršku. Upravo iz ovog razloga, devedeset devet posto njih
odmaklo je svega par stotina kilometara od mesta zatočenja.

S obzirom da putovanje ume da bude tako opasno, mnogo je si-
gurniji drugi način – ostati sakriven u nekom pažljivo i unapred
pripremljenom skrovištu u samoj provinciji na jedan, dva, tri, šest
meseci, sve dok policija, posle toliko duge bezuspešne potrage ne
dođe do zaključka da se begunac sigurno već nalazi izvan granica
Sibira, posle čega obično smanji intezitet potrage ili potpuno obus-
tavi svoju pozornost. Po ovakvom planu se odigralo čuveno beks-
tvo Lopatina (Lopatin), koji je više od mesec dana ostao u Irkutsku,
kao i bekstvo Debagoria Mokrijeviča (Debagorio Mokrievitch), ko-
ji je pre nego što se odvažio na put u Rusiju više od godinu dana
obitavao po raznoraznim skrovitim mestima u Sibiru.

Kako god, Olga Ljubatovič nije želela da pribegne ovom drugom
rešenju, pa je izabrala ono prvo. Bio je to skok u neizvesnost. Ipak,
Olga je svoje nade temeljila na uspešnom zavaravanju protivnika
svojim navodnim samoubistvom, pa je na isti dan po svom dola-
sku u Tumen, poštanskom i karavanskom cestom prema Moskvi
krenula put Evrope.

Da bi se uopšte moglo putovati na ovaj način u Rusiji, valjalo je
pribaviti putnički pasoš (podorojnu) sa potpisom guvernera. Olga
naravno nije posedovala tako nešto, a nije joj se dalo ni da gubi
vreme da nabavlja taj dokument. Morala je zato da gleda da se pri-
druži nekom ko već poseduje ove neophodne papire. Na svu sre-
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ću, izvesni Solucev (Soluzeff), koji se par godina ranije proslavio
sa nekoliko velikih falsifikatorskih afera i malverzacija, upravo se
vraćao u Rusiju pošto je bio amnestiran od strane cara. Rado je
prihvatio predlog da sa njom podeli troškove putovanja i da mu
društvo pravi lepuškasta seljančica, osoba koja je hitala u Kazan u
posetu svom teško bolesnom mužu, kakvom se Olga inače predsta-
vila. Ali tu nastade jedna druga nevolja. Tog istog Soluceva, koji je
očigledno tesno sarađivao sa žandarmima i policajcima, na stanicu
je ispratio čitav buljuk ljudi. S obzirom na činjenice da je Olga bila
osoba koja je svoju karijeru revolucionarke započela kada joj je bi-
lo svega šesnaest godina, po prvi put uhapšena već sa sedamnaest,
i tokom takve svoje sedmogodišnje karijere promenila jedanaest
zatvora, uključujući i par meseci provedenih u zatvoru u samom
Tjumenu, bilo je pravo čudo da u liku povučene pratilje njihovog
zajedničkog prijatelja niko nije prepoznao čuvenu Ljubatovičku.

Napokon se, među grajom i pozdravima okupljenih ljudi, kola
pokrenuše. Olga je disala slobodnije. Ipak, tu nije bio kraj njenim
patnjama.

Ne treba ni da spominjem raznorazne komplikacije koje su joj se
dogodile na ovom dugom putovanju. Saputnik joj je zadavao mno-
go muka. Bio je to čovek koji je od višegodišnjeg uživanja u luk-
suzu postao prilično razmažen, pa se tako na svakoj stanici žalio
na potpunu iscrpljenost i zaustavljao da se odmori i posluži čajem,
kolačićima, hranom iz konzervi i slatkišima kojih je nosio u izobi-
lju. Olga je, u očajanju da njena podvala ne bude otkrivena svakog
časa, a telegrami koji daju njen opis u međuvremenu ne budu pros-
leđeni svim usputnim poštama, morala da ispolji puno lukavosti i
postojanosti ne bi li sa ovim slabićem nesmetano nastavila put, a
da ne izazove ikakve sumnje u vezi sebe. Ipak, kada su već bili vrlo
blizu granice sa evropskim delom Rusije, malo je falilo da se oda.
Naime, Solucev je izjavio da više nije u stanju da putuje dalje, da
ga je ovo grozničavo putovanje navrat-nanos potpuno iscrpelo, te
da mu je potrebno najmanje par dana oporavka. Olga se nosila miš-
lju da mu sve prizna, uzdajući se u njegovu saosećajnost kad već
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smrtnu kaznu. Kao što se lako i da pretpostaviti, policija nije nimalo
blagonaklona prema svakom ko dolazi u kuću takvom čoveku.

Čim je ušla, na Olgu su se odmah okomila dva policajca, kako
bi je sprečili da se brani. Ona, međutim, nije pokazala ni najmanju
želju da to učini. Glumila je iznenađenost, čuđenje, i na licu mes-
ta izmislila priču kako je došla kod nekih krojačica (čija su imena
zapravo i stajala na pločicama na vratima u prizemlju, a koje su
živele na spratu) da naruči nešto, ali je izgleda ušla na pogrešna
vrata; kako ne zna šta hoće od nje, i da želi da se vrati svom mužu i
tome slična izvrdavanja o koja se policija obično oglušava. Ali Olga
je svoju ulogu odigrala tako ubedljivo da je pristav, ili šef okružne
policije, zaista bio sklon da joj poveruje. Rekao joj je da u svakom
slučaju, ako nije želela da istog časa bude poslata u zatvor, mora da
mu kaže svoje ime i odvede ga svojoj kući. Olga je uzela prvo ime
koje joj je palo na pamet, što naravno nije bilo ime pod kojim je
živela u prestonici. Što se tiče mesta stanovanja, Olga je, sa znaci-
ma dubokog očajanja, saopštila da ne može, niti želi da ga odvede
tamo ili da mu, pak, saopšti adresu. Pristav je bio uporan, pa je, pos-
le još jednog odbijanja, predočio sirotoj devojci da joj tvrdoglavost
ne samo škodi, već joj je i potpuno beskorisna, pošto, s obzirom da
zna njeno ime, neće imati nikakvih poteškoća da pošalje nekog do
Adresnog Biroa i pronađe njenu adresu. Zatečena ovim nepobitnim
argumentom, Olga je rekla da će ga odvesti kući.

Čim je izašla na ulicu, u pratnji pristava i nekoliko njegovih lju-
di, Olga je srela prijateljicu, madam Mariju A., koja je pošla kod
Kviatkovskog, gde je baš tog dana bio zakazan sastanak terorista.
Upravo zahvaljujući ovom slučajnom susretu teroristi su imali da
zahvale što su uspeli da izbegnu veliku opasnost koja im je pretila;
prozori u sobi Kviatkovskog imali su takav položaj da je sa ulice
bilo nemoguće uočiti signale koji su tamo bili postavljeni.

Naravno, dve prijateljice nisu pokazale ni najmanji znak da se
poznaju, a madam Marija A. je, ugledavši Olgu u pratnji policije,
brže-bolje pohitala svojim prijateljima da ih obavesti o hapšenju
njihove saborkinje, o čemu nije bilo nikakve sumnje.
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biljčice sa kojom je valjalo nežno postupati. Bio je to jedan spon-
tani i neodoljivi osećaj, čijeg postojanja nisu ni bili svesni sve dok
već nisu bili zaljubljeni do ušiju. Postali su muž i žena. Ljudi su go-
vorili da, kada su bili zajedno, čak ni neumoljiva sudbina nije imala
srca da ih uznemirava, a njena nemilosrdna ruka postala bi očinska,
ruka koja ih je štitila od spoljnih udaraca. I zaista, sve nedaće koje
su im se dešavale, zbivale su se u trenucima kada su bili odvojeni
jedno od drugog.

Evo i jednog slučaja koji je u velikoj meri dao povoda takvim
govorkanjima.

Novembra 1879. godine, Olga je pala u ruke policiji. Ovde bi va-
ljalo pružiti malo podrobnije objašnjenje; kada se policija dočepa
nekog nihiliste, onda je običaj da u stanu uhapšenog uvek ostave
nekolicinu svojih ljudi koji će zatvoriti svakog ko bi posetio tu oso-
bu. Mi to zovemo zamka. Kako se u Rusiji sve dogovara po kućama
umesto po kafanama, kao što to čine ljudi u Evropi, nihilisti su čes-
to primorani da odlaze jedni kod drugih, pa tako ovakve zamke
često znaju da budu fatalne. Kako bi smanjili rizik, nihilisti u pro-
zore obično stavljaju sigurnosne signale, koje bi uklanjali na prve
zvuke policije. Ali, zahvaljujući nemarnosti samih nihilista, koji su
oguglali na opasnost i ponekad toliko zauzeti da čitav dan ne stignu
da išta stave u usta, odsustvo ovih signala često puta se niti ne pri-
meti, ili se pripisuje nekom sledu okolnosti – poteškoćama, ili pak
topografskoj nemogućnosti da u mnogim stanovima takvi signali
budu istaknuti na mesto vidljivo izdaleka. Zato ova mera javne bez-
bednosti često ne ispunjava svoju svrhu i dobar deo nihilista koji
su pali u ruke vlasti bili su žrtve baš ovakvih zamki.

Upravo ovakva nevolja zadesila je Olgu, a najgore od svega je bi-
lo to što je u pitanju bila kuća Aleksandra Kviatkovskog (Alexander
Kviatkovsky), jednog od terorističkih vođa, u kojoj je policija pro-
našla jedan besprekorni časopis o dinamitu, bombama i tome slič-
nim stvarima, zajedno sa planom Zimskog dvorca, što je, posle eks-
plozije koja se dogodila tamo, i dovela do toga da bude osuđen na
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nije mogla da se pouzda u njegovu ljigavu sebičnost. Ko zna na šta
bi sve to izašlo da izvesni instinkt, koji je nije napuštao čak ni u
najneizvesnijim situacijama, nije odvratio Olgu od ovog opasnog
poteza.

Još veća opasnost je čekala u Kazanu. Odmah po dolasku, pohi-
tala je da uzme kartu za prvi parobrod koji je išao Volgom uzvodno,
ka Nižnji Novgorodu. Solucev, koji je rekao da ide na jug, trebao
je dakle da putuje u suprotnom pravcu. Zamislite onda njeno iz-
nenađenje i nevericu kada je na palubi istog parobroda ugledala
svog saputnika. Učinila je sve da ga izbegne, ali uzalud. Solucev je
prepoznade, pa joj pohrli u susret, vičući na sav glas:

“Šta? Ti? Pa, zar ne reče da ti muž leži bolestan u bolnici u Kaza-
nu?”

Nekoliko putnika se osvrnu i pogleda ih, među njima i žandarm
koji je takođe putovao na istom brodu.

Situacija je bila krajnje ozbiljna. Ali Olga je, ne gubeći pribranost
ni na čas, odmah izmislila kompletno objašnjenje o iznenadnoj pro-
meni plana. Solucev joj je poverovao svaku reč, kao i žandarm koji
je sve to pomno pratio.

Pošto je po moskovkim zatvorima provela nekoliko meseci, ta-
mo je bila dobro poznata. S obzirom da je glavna stanica uvek puna
policajaca na dužnosti, Olga je bila prinuđena da je izbegne i raz-
daljinu od kojih desetak kilometara pređe peške, čime je uštedela
nešto novca, da bi zatim ušla na voz na nekoj manjoj stanici i noć
provela pod otvorenim nebom.

Mnoga su bila iskušenja koja su je vrebala, ali kojima je uspela
da odoli zahvaljujući svojoj snalažljivosti. Ali, najveće nevolje su
je tek čekale u gradu kojeg je tako žarko gledala da se dokopa, u
Sankt Peterburgu.

Kada se nihilista koji je duže vreme bio odsutan iznenada pojavi
u nekom gradu, a da prethodno nije stupio u kontakt sa onima koji
su tu bili skoro, onda se takva osoba nalazi u zaista nezahvalnoj
situaciji. Iako verovatno zna da je okružen prijateljima i starim sa-
borcima, kada je u pitanju njihovo pronalaženje on ostaje potpuno
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bespomoćan. U pitanju su “ilegalni” ljudi, odmetnici od zakona, ko-
ji poseduju falsifikovane pasoše i koji su često primorani da menja-
ju svoja imena i mesta boravka. Ne treba ni pomisliti da ih tražite
pod njihovim starim imenima, jer ove stalne promene nisu rezul-
tat puke dokonosti, već potrebe da se umakne nekoj neminovnoj,
manje-više ozbiljnoj opasnosti kakve stalno vrebaju. Otići na staru
adresu nekog nihiliste i raspitivati se o njemu pod starim imenom
bilo bi svojevrsno dobrovoljno stavljanje glave u lavlje ralje.

U takvim okolnostima, mukama nihilista nikada kraja, i ono što
obično sledi je lutanje tamo-vamo ne bi li se nekako doprlo do pri-
jatelja. Oslanjajući se na stara poznanstva među ljudima koji su “le-
galni” i mirni, to će reći, na službenike zaposlene u državnoj upravi,
poslovne ljude, advokate, doktore i sve druge koji čine srednju kla-
su, na taj način se nesvesno pravi veza između onih najaktivnijih
nihilista i onih kojima je najmanje stalo do pitanja od javnog zna-
čaja. Ima tu ljudi iz svih redova. Jedni su, sa manje ili više entuzi-
jazma, tajno pomagali nihiliste. Drugi su ih primali u svoje domove
jednostavno kao prijatelje, ali nisu imali ikakve “ozbiljne” poslove
sa njima. Treći su ih, pak, viđali tek s vremena na vreme, ali su znali
preko kojih ljudi se moglo doći do manje-više pouzdanih informa-
cija itd. Kako niko od ovih ljudi, ili bar skoro niko, nije imao veze
sa pokretom, nije bio izložen riziku od hapšenja i živeo je “legalno”,
tj. pod svojim pravim imenom, bilo je relativno lako naći ih. Oni bi
onda obezbedili Ariadninu nit koja je svakom ko nije imao vreme-
na ili mogućnosti da dođe do adresa članova družine omogućavao
da se probije u nihilistički lavirint.

Po dolasku u Sankt Peterburg, Olga Ljubatovič se našla upravo u
ovakvoj poziciji. Ipak, samo oni koji su ranije duže vreme boravili
u gradu i napravili mnoga poznanstva mogu lako da nađu tragove
u takvim situacijama. Olga je u prestonici boravila najviše na par
dana, a među “legalnim” ljudima je imala svega nekolicinu pozna-
nika. Pri tom je još u Sankt Peterburg došla u avgustu, mesecu u
kome su svi ljudi sa pozicija moći van grada. Sa svega šezdeset ko-
pejki u džepu, pošto zbog velike žurbe nije stigla da skupi dovoljnu
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dobro poznat i njene fotografije podeljene svim agentima, i što je
policija dobila stroga naređenja da nikoga ko je makar i najmanje
sumnjiv ne pušta iz kuće koju su opkolili. Nije joj to bilo prvi put
da poput jegulje isklizne kroz prste policije. Olga je zaista bila ne-
iscrpan izvor kada su u pitanju snalaženja i u najneverovatnijim
situacijama, zavaravanje tragova i smišljanje lukavština, kojih je u
svakom trenutku imala na raspolaganju; i pored svega ovoga, pola-
zilo joj je za rukom da očuva ozbiljni i strogi aspekt svoje ličnosti,
pa je izgledala kao neko koga je bilo izuzetno teško prevariti, osoba
u čijem je društvu bilo nemoguće pretvarati se. Možda nije ni raz-
mišljala, već se pre oslanjala na svoj instinkt nego na racionalno
rezonovanje. Verovatno je upravo to bio razlog zašto je pri svakom
suočavanju sa opasnošću posedovala brzinu i spretnost mačevaoca
koji sa neverovatnom lakoćom eskivira napade protivnika.

IV

Ljubav svog života Olga je našla upravo tokom svog boravka u
Sankt Peterburgu, posle bekstva. S obzirom da je bila jedna od ta-
kozvanih „Amazonki“, i to jedna od najfanatičnijih, uporno je pro-
povedala protiv ljubavi i zagovarala celibat, uverena da za toliko
mladih ljudi danas upravo ljubav predstavlja najveću prepreku u
posvećivanju revolucionarnim aktivnostima. Svog zaveta se godi-
nama držala uspešno, ali na kraju je ipak morala da popusti pred
onim nepobedivim. U to vreme, u Sankt Petersburgu je živeo iz-
vesni Nikolaj Morozov (Nicholas Morosoff ), pesnik i hrabar mladić,
zgodan i zavodljiv poput svojih poetskih vizija. Imao je gracioznu
figuru, visoku kao mladi bor, negovanu bradu, bujnu kovrdžavu ko-
su i oči boje kestena, utešne poput ljubavnog šapata, a pogledi su
mu u mraku sijali poput dijamanata kad god bi ga nešto inspirisalo.

Neustrašiva „Amazonka“ i mladi pesnik su se napokon sreli i nje-
na sudbina je bila odlučena. Neću nabrajati sva iskušenja i progone
kojima su bili izloženi. Njihova ljubav je bila poput krhke, osetljive
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nošću koje je ispoljavala u trenucima suočavanja sa opasnošću, a
iznad svega svojom žestokom i nepokolebljivom snagom volje us-
led koje se, s obzirom da ne priznaje nikakve prepreke, često puta
odvažavala i na nemoguće.

Gledate ovu mladu devojku, tako jednostavnu, tihu i povučenu,
kako crveni i obema rukama postiđeno prekriva lice i žurno napu-
šta sobu svaki put kada bi joj neki od bivših učenika posvećivao i
naglas čitao pesme; gledate ovu devojku, velim, i treba da poveru-
jete da je u pitanju odbegla robijašica, žena koja je dobro upoznata
sa osudama, zatvorima, suđenjima, bekstvima i svakojakim drugim
avanturama. Ipak, dovoljno je bilo samo da je jednom vidite na de-
lu, pa da odmah u sve poverujete. Postala bi preobražena, vođena
nekim prirodnim i spontanim instinktom negde na pola puta izme-
đu lukavstva lisice i veštine ratnika. Ta spoljašnja jednostavnost i
neposrednost za nju je bila Mambrinov šlem koji joj je omoguća-
vao da neozleđena izađe iz tolikih iskušenja u kojima bi i mnogi
muškarci koji slove za vešte borce gubili svoje živote.

Jednog dana, tokom neke racije, policija je Olgu zaista imala na
dohvat ruku. Opazivši žandarme na svega nekoliko koraka od sebe,
jedan njen prijatelj imao je tek toliko vremena da bez daha projuri
uz stepenice, bane u sobu u kojoj je bila i vikne „Spasavaj se! Polici-
ja!“, dok su se policajci već raspoređivali oko kuće. Olga nije imala
vremena ni šešir da stavi. Takva kakva je, pohita ka stražnjim ste-
penicama i punom brzinom sjuri niz njih. Na sreću, žandarmi još
uvek nisu bili postavili stražu ispred vrata koja su vodila na ulicu,
pa je tako mogla da uđe u malu prodavnicu u prizemlju. U džepu
je imala svega dvadeset kopejki, pošto usled žurbe nije stigla da
ponese novac. Ali to za nju nije predstavljalo problem. Za petna-
est kopejki je kupila pamučnu maramicu, koju je prevezala ispod
brade kao što su to imale običaj da rade zavodljive mlade sluškinje.
Za pet kopejki od kusura kupila je orahe u kojima je po izlasku
iz prodavnice uživala tako tiho i čedno da ju je policijska patrola,
koja je u međuvremenu stigla i opkolila kuću i sa te strane, pro-
pustila a da je nije ni legitimisala, upkos tome što je njen opis bio
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količinu novca, srljala je iz jednog kraja prestonice u drugi. Moglo
je lako da joj se desi da se sruši na ulici od puke iscrpljenosti i da je
policija posle pokupi kao beskućnicu, da joj slučajno nije sinulo da
pozove dalju rođaku za koju je znala da je u Sankt Peterburgu. Bila
je to stara usedelica koja ju je toplo primila u kuću, iako joj se kosa
naježila kada je otvorila vratima svog stana i ugledala Olgu. Odsela
je tamo dva dana, ali strah sirote žene bio je tako intenzivan da je
Olga poželela da se što pre izgubi odatle. Sa još par rubalja koje
je dobila od rođake, nastavila je svoje putešestvije, da bi konačno
srela advokata koji je, lepe li sreće, baš taj dan došao iz sela poslom.

Od tog trena, svim njenim mukama došao je kraj. Advokat, koji
ju je poznavao od ranije, stavio joj je svoju kuću na raspolaganju
i odmah prosledio vesti o njenom dolasku nekim svojim prijate-
ljima iz družine. Sutradan, lepe vesti o bezbednom prispeću Olge
Ljubanovič prostrujale su čitavim gradom.

Odmah su joj obezbedili novac i pasoš, a potom i odveli na sigur-
no, na skrovito mesto daleko od očiju policije.

III

Upravo u Sankt Peterburgu sam je prvi put sreo.
Nije to bilo nikakvo „poslovno“ okupljanje, već čisto druženje iz

zadovoljstva, u krugu bližnjih. Računajući i „legalne“ i „nelegalne“,
bilo je prisutno najmanje petnaestoro ljudi, među njima i nekoliko
književnika. Jedan od njih bio je jedinstven primer „ilegalca“, čo-
vek koga su jedno vreme vlasti intenzivno tražile, a koji je šest ili
sedam godina živeo služeći se lažnim pasošima i maltene uspeo da
kao cenjeni i poznati dopisnik raznih novina postane „legalni“ član
društva. Bio je tu i advokat koji se, nakon što je branio druge na ne-
koliko političkih suđenja, i sam našao na optuženičkoj klupi. Bio je
i jedan mladić od osamnaest godina, u vojnoj uniformi sa sve zlat-
nom vrpcom i vojničkim epoletama, sin jednog od najzagriženijih
progonitelja Revolucionarne partije. Jedan državni službenik, star
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otprilike pedeset godina, već petu godinu bio je na čelu nekog od
odeljenja u jednom od ministarstava i naš Čuvar pečata – drugim
rečima, fijoke sumu do rubova bile pune pečata, lažnih žigova, mar-
kica itd., koje je pravila njegova sestričina, šarmantna mlada dama
sa nesvakidašnjim talentom za crtanje i graviranje. Bilo je to druš-
tvo vrlo šarenoliko i krajnje neobično za svakoga ko nije upoznat
sa običajima severne Palmire.

Sa slobodom koja krasi sva ruska okupljanja, naročito kada su
u pitanju nihilisti, svako je činio kako mu je drago i razgovarao sa
onim čije mu je društvo najviše prijalo. Družina je bila podeljena
na različite grupice, a žamor glasova koji je ispunjavao sobu često
je prelazio u viku i grohotan smeh.

Pošto sam se javio domaćinima i rukovao sa par prijatelja, pri-
ključio sam se jednoj od ovih grupica. Bez problema sam prepoznao
Olgu Ljubatovič, s obzirom na činjenicu da je u promet bilo pušte-
no na hiljade portreta glavnih osuđenika iz „pedesetorke“, od kojih
je ona bila jedna od najistaknutijih aktera, i svako ih je imao u ruci.

Sedela je na kraju kauča, blago povijene glave, i natenane ispija-
la čaj. Gusta, bujna crna kosa padala joj je preko ramena i svojim
krajevima dodirivala donji deo sofe. Kada bi se ispravila, praktič-
no joj je dosezala do kolena. Njen ten, poput zlatno-braon boje lica
Španjolki, ukazivao je na njene korene sa juga, pošto su joj deda i
otac bili politički disidenti koji su iz Crne Gore prebegli u Rusiju i
ovde se nastanili. Zapravo nije bilo ničeg ruskog u crtama njenog
lica. Sa gustim, crnim obrvama u obliku srpa koje kao da su stalno
bile podignute, na svakoga ko je ugleda ostavljala bi utisak arogant-
ne i otresite osobe, žene koja pripada svojoj rodnoj grudi. Od svoje
nove zemlje, opet, dobila je par plavih očiju, koje kao da su uvek
bile poluzatvorene dugim trepavicama i bacale lepršave senke po
njenim glatkim obrazima kad god bi trepnula, kao i okretno, nežno
i prilično gipko telo koje je donekle ublaživalo ozbiljan i strog iz-
raz njena lica. Takođe je posedovala neku vrstu nehotičnog šarma,
neku dozu naočitosti koja se često da primetiti kod žena sa juga.
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Zagledan u to divno lice, kome je pravilan nos sa širokim nozdr-
vama davao nekako orlovski oblik, palo mi je na pamet kako sam
upravo tako zamišljao Olgu Ljubatovič na osnovu svega što sam do
tada slušao o njoj. Ali, najednom, ona se nasmeši, i više nisam mo-
gao da je prepoznam. Smejala se, ne samo vatrenim usnama brine-
te, nego i svojim plavim očima, svojim okruglim obrazima, svakim
mišićem svoga lica koje je iznenada postalo vedro i ozareno kao u
deteta.

Kada se smejala od srca, zatvorila bi oči, diskretno povila glavu u
stranu i stavila šaku ili ruku preko usta, baš kao što to imaju običaj
da rade frajle po našim selima. Onda bi se već sledećeg trena sa-
brala, smrkla, a lice bi joj potamnelo i postalo namršteno, ozbiljno,
maltene namrgođeno, kao i ranije.

Imao sam neopisivu želju da joj čujem glas, da utvrdim kojoj
od dve prirode njene ličnosti koje su otkrivale ove neočekivane
promene više pristaje. Ali nije mi se pružila prilika da mi ova želja
bude uslišena. Olga nije otvorila usta celo veče. Njena ćutljivost nije
bila plod nezainteresovanosti za ono o čemu se govori; naprotiv,
pažljivo je pratila razgovor, a poluprikrivene oči su joj klizile sa
jedne strane na drugu. Nije se radilo ni o suzdržanosti; pre je u
pitanju bio nedostatak ikakvog motiva da nešto kaže. Izgledala je
kao da je sasvim zadovoljna dok sluša druge i razmišlja, a njena
ozbiljna usta kao da su namerno prkosila svakom pokušaju da ih
otvori.

Tek nekoliko dana posle toga, kada sam je na jednom „poslov-
nom“ sastanku sreo nasamo, imao sam priliku da joj čujem glas,
prikriven poput njenih očiju, a tek nakon višemesečnog poznans-
tva sam uspeo da proniknem u njenu narav, koja je bila jedinstvena
po tome što je u sebi sjedinjavala dve suprotstavljene osobine. Bila
je pravo dete po svojoj neposrednosti koja se graničila sa prosto-
dušnošću, po čistoti uma i skromnosti koju se ispoljavala čak i u
krugu poznanika, a koja je njena osećanja činila osobenim i izuzet-
no istančanim. Ali, u isto vreme, ovo dete je ostavljalo bez daha i
najprekaljenije veterane svojom odlučnošću, sposobnošću i smire-
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