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: U RAZGOVORU S KEJDZO

Sy

Korice stampanog izdanja. Radovi u toku. Prve $tampane primerke imacemo verovatno krajem
avgusta ili po¢etkom septembra. Na koricama: John Cage, Saint Paul De Vence, 1966; foto:
Hervé Gloaguen.



Kako smo dobili ovu knjigu

sZanimaju me drustveni ciljevi, a ne politicki, jer politika se bavi moé¢i... Drugim
retima, zanima me drustvo, ne zbog moci, ve¢ zbog saradnje i uzivanja.“ (1969)

sIrudim se da postanem svestan §to vise aspekata neke situacije, kako bih mogao da
svaki pojedina¢no podvrgnem operacijama slucaja. Tako bih mogao da pokrenem
proces koji nije povezan ni sa ¢im $to sam ranije iskusio.” (1973)

sVidite, ja ne ¢ujem muziku kada je pisem. PiSem da bih ¢uo nesto §to jo§ nisam
¢uo. Mozda glavna crta mog pisanja jeste prisustvo neceg neobi¢nog u notaciji. To
je notacija o ne¢emu §to mi je nepoznato.” (1983)

»--- 2elim da se odreknem tradicionalnog stava da je umetnost sredstvo samoizraza-
vanja, zarad stava da je umetnost sredstvo samopromene, a ono $to umetnost menja
jeste um, a um je u svetu i drustvena je €injenica... Promenicemo se na divan nacin,
ako prihvatimo neizvesnost promena; i to bi trebalo da utic¢e na svako planiranje. To
je vrednost. (1972)

Nasa mala radionica muzickog namestaja

Kako su svi glavni izvori o Kejdzu lako dostupni, ovde ne¢emo ponavljati ono sto se moze pogle-
dati i na toliko drugih mesta. Jo§ manje ¢emo pokusavati da upadamo u re¢ onima koji su detaljno
i znalacki pisali o njegovoj muzici, njenim radikalnim inovacijama i znacaju. Isprobacemo neka
druga zapaZzanja. Ali da prvo vidimo kako je ovo izdanje nastalo i da se zahvalimo onima koji su
nam u tome najvise pomogli.

Na ovom izdanju anarhije/ blok 45, posveéenom jednom velikom i mozda poslednjem ¢arob-
njaku istorijske avangarde, najvise moZzemo da zahvalimo Marku Paunovicu, iz Radionice mu-
zickog namestaja ,Paunovié¢!, ¢ije je drugarsko insistiranje da se ova knjiga pojavi u celini bilo
presudno, zatim Ri¢ardu Kostelanecu i samom KejdZu, a tek onda meni. Da je bilo samo do mene,
nesto bi se verovatno pojavilo, ali u mnogo manjem obimu.

Poceo sam da prevodim ovu knjigu i pre nego $to sam to spomenuo bilo kome; posle ona
na$a dva izdanja DiSana (iz 2022), a naro¢ito posle Satija (2024-2025), obru¢ oko Kejdza se sve
vise suzavao; to je izgledalo kao nesto neminovno. Ali onda sam stao, ophrvan raznim dilemama,
od prakti¢nih - jo$ jedna dZinovska knjiga iz nase radionice, o, to bi bilo lepo, ali kako? - do
sadrzajnih, $to znaci do samog KejdZa, u onome u ¢emu nikako nisam mogao da ga pratim, iako
je ono ostalo, $to me je tako neodoljivo vuklo, odnosilo ogromnu prevagu. Za mene je to bilo sva-
ko od onih mesta na kojima su iskrsavali Bakminster Fuler i Marsal Makulan, kao predstavnici
ekstremnog tehnokonformizma, koje je Kejdz tako zapanjujuce nekriticki sledio, i pored neumo-
ljivog kritickog nerva koji je pokazivao u svemu ostalom. U tome je bio toliko uporan, da se stice
utisak kako se u celoj drustvenoj misli 20. veka za njega nije desilo nista drugo. (Drug Mao i jo$
neka strasila iz kutije nisu su se pokazala tako ozbiljnim.) Kako taj oblik konformizma, koji se

! https://markopaunovic.bandcamp.com/
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lako gnezdi i medu najlucidnijim nekonformistima, nije nesto specifi¢no kejdzovsko, nego boljka
cele ove kulture, koja pravi ozbiljnu pometnju u nasim razmisljanjima i ocekivanjima, tome su
posveéeni neki komentari u fusnotama, za ovu priliku na nivou crtica.

Poslao sam delimican prevod prva dva poglavlja Paunovicu, a njegova reakcija bila je takva da
je onaj zid u koji sam udarao naglo poceo da se pretvara u plitak potok. ,Slusaj, ovo se mora uraditi
celo.” Nije nista zapovedao, samo je bilo jasno da mu je stalo i da je dejstvo ove stvari trenutno. Ni
on nije znao kako da to izvedemo, s obzirom na sve zahteve koje tako obiman materijal postavlja
pred nasa skromna izdavacka pleéa, ali ako vam je do neceg zaista stalo, onda zna se kako: nekako.
Nastavili smo s nasim veéanjima, ali od te tacke o samoj knjizi, u konkretnim detaljima, kako je
prevodenje odmicalo i kao da su svi spoljasnji problemi reSeni. I na kraju bi celo. Nije ¢ak ni dugo
trajalo.

Drugari, hvala!

Hvala Luki B. i Misi Savicu koji su nam prvi pritekli u pomo¢ u resavanju preostalih dilema i
nepoznanica! Veliku zahvalnost dugujemo i nasim drugarima iz izdavacke kuce RED BOX, koji
su predlozili da na svom blogu objave izbor odlomaka iz ove knjige, kao $to smo to prethodno
uradili u jednom nasem Zurnalu (nasa lista ,Gargojlo javlja“, Zurnal od 31. januara 2026), $to je
odmah podstaklo ire interesovanje.? To je onda dobilo novi zamah, kada je redakcija Treéeg
programa Radio Beograda priredila ¢itanje jo§ obimnijeg izbora odlomaka, u 14 emisija, tokom
marta i aprila 2026, §to nam je pomoglo da proverimo kako ovaj prevod zvuci i da ga jo§ malo
izbrusimo. Nema bolje provere prevoda (uopste, teksta) od ¢itanja naglas; naravno, nisu mogli
da nam tako procitaju celu knjigu, ali pro¢itali su prva dva poglavlja u celini i onda poveéi izbor
odlomaka iz ostatka knjige.> Hvala svima jo§ jednom!

Sve preostale greske su samo moje. I sigurno ih ima: kao laik, verovatno nisam ni prepoznao
jos neka mesta koja je trebalo proslediti Luki ili MiSi. Ali nadam se da toga nema mnogo. Kako
ovu knjigu prvo objavljujemo kao radni fajl, u nasoj komunalnoj arhivi, Anarhisti¢koj biblioteci
(jer mi smo, kao i vi, kao i Kejdz, anarhisti), u kojem je sve i dalje otvoreno za ispravke, nadam se
da ¢emo do Stampanog izdanja, uz pomoc Citalaca, smanjiti broj gresaka do nivoa zanemarljivog.

A zahvaljujuéi prenumerantima anarhije/ blok 45 — kako je taj plemeniti red nazvao na$ dru-
gar i moj kolega prevodilac Dorde T. - i stampano izdanje, u ovom trenutku, izgleda sve izvesnije.

Kostelanec i Kejdz

2 https://redbox.rs/blog/ricard-kostelanec-u-razgovoru-s-dzonom-kejdzom/
* https://www.rts.rs/lat/radio/radio-beograd-3/5914301/ricard-kostelanec-u-razgovoru-s-dzonom-kejdzom-
Lhtml (i onda pogledati rubriku ,Sve epizode serijala®).
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Richard Kostelanetz (New York, 1940-)



Sama knjiga je ,idealan uvod u Kejdza“, kako se Cesto preporucuje, i pravi trijumf monta-
7e. U Predgovoru Kostelanec opisuje kako je sanjario da postoje neki sveobuhvatni razgovori s
KejdZom, kao §to su oni Kabanovi s Marselom Disanom. Ali takvih razgovora nema: ima nekih
drugih, ponekad vrlo obimnih, ali opet ne i sveobuhvatnih (na primer, Pour les oiseaux/ For the
Birds, 1976, 1981); i tu je par stotina intervjua, s mnogo ponavljanja, ali i dobrih varijacija u odgo-
vorima. Vredelo je to nekako probrati i povezati. Samo kako? Nema nacina da se objasni kako je
Kostelanec uspeo da to uradi tako dobro, osim da mu se ta ogromna grada - inace skoro nesavla-
diva (obradio je vise od 150 intervjua) — sama otvarala i slagala u nove nizove, u znak podrske sto
se uopste usudio na tako riskantan korak. Da, to bi mozda bilo obja$njenje, iako ne bas nauc¢no.

Kostelanecov podvig moZemo da procenimo i ako pogledamo izvore koje je naveo na kraju
knjige: dobar deo odlomaka potice iz neobjavljenih intervjua, koji su ostali samo u rukopisima.
Do toga sigurno nije bilo jednostavno doé¢i. Ali i mnogi objavljeni intervjui poticu iz publikacija
koje su ili odavno ugasene ili su i u svoje vreme bile marginalne. Da je sve to ostalo u tom rasutom
stanju, mnogo toga bilo bi izgubljeno i zaboravljeno, medu njima i neke Kejdzove artikulacije
koje su u meduvremenu postale antologijske. Ovako je to sacuvano za jos koju generaciju. Neke
vazne epizode KejdZzove odiseje i dalje nedostaju, ali tu su i drugi izvori, za Cije istraZivanje ovde
dobijamo veliki podsticaj.

Sam Kejdz je bio toliko odusevljen Kostelanecovim pristupom i dostignuéem, da je ¢ak tri
puta prosao kroz ceo tekst i uneo u njega jos neka objasnjenja i male dopune (u kitnjastim, ,floral
heart” zagradama, u Stampanom izdanju svedenim na obi¢ne zvezdice, jer je taj font noéna mora
za prelom). Treéi put je prosao kroz tekst jer je bio siguran da je negde primetio jedno nepotrebno
ponavljanje. Na kraju ga je i pronasao — na samom pocetku, u ,Epigramima®!

(Tu su jo$ neka ponavljanja, ali druge vrste, koja se podrazumevaju u izlaganju iz odvojenih
intervjua.)

Prema tome, ono $to sledi je Kejdz iz prve ruke, redigovan i odobren od samog Kejdza, nera-
zblaZen, nepatvoren, neizostavan.

Kostelanecova tematska podela je besprekorna u svojoj jednostavnosti i preglednosti. Savovi
izmedu razlicitih intervjua, iz razlicitih perioda, skoro su neosetni. Istina, mi koji nismo muzicari
ili umetnici — mada i oni, ako se dohvate ove knjige - mo¢i ¢emo samo da jau¢emo na onim
mestima kada KejdZ pokusava da objasni detalje svog postupka, odnosno nekih svojih kompo-
zicija, tekstova i likovnih radova. Operacije slu¢aja, njegov glavni metod, stoje na raspolaganju
svakome, ali na¢in na koji ih je on koristio bio je samo njegov, do te mere da je uvek bolje kada
govori o svojim razlozima za takav pristup ili u srzi, a ne u pojedinostima. To je ponekad toliko
zamr$eno, da u nekoliko navrata i njegovi najupuceniji sagovornici — medu njima i Kostelanec,
u jednom od njihovih ranijih susreta — dizu ruke. Ne mogu da ga prate! Bez brige: nije sve tako
tvrdo. Ali i ta neprohodna mesta je opet trebalo navesti, da bismo videli do kakvih je detalja to
islo. Najzad, to je ono $to je radio. Neéemo razumeti svaki njegov korak, ali to ¢e nam ga opet
pribliziti, makar zbog same te brige za detalje, u ¢emu leZi tajna svakog kreativnog oblikovanja.

(bavo se krije samo u sitnim slovima nekog ugovora ili Zakona, a ne u detaljima, kao $to
pokusava da nas ubedi novija verzija izreke u kojoj se izvorno govori o Bogu, dakle Tvorcu.)

I uz sve to, kakva prica o prolasku kroz dvadeseti vek! To je prava pikarska pripovest: takav
utisak imate, da Citate neku fikciju, jer ne mozete da to smestite u granice jednog ljudskog Zivota,
ili ljudskog zivota u obliku koji danas opaZzate svuda oko sebe i pocevsi od sebe; ali onda se trgnete
ipodsetite da se sve to zaista desavalo, da su sve to stvarni dogadaji i osobe. Izvanredna panorama,
pravi dokument, koji posebno zanimljivim ¢ini i Kejdzova generacijska perspektiva. Moglo bi se
recida je, bez Zurbe, ne slute¢i promenu koja ¢e uslediti, uhvatio poslednji voz istorijski povezane
avangarde.
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John Cage (1912-1992). Foto: Betty Freeman, 1982.



Iako se obi¢no naziva ,prete¢om®, §to je svakome iole upuéenom jasno, Kejdz se, u raznim
osvrtima, toliko snazno asocira s nekim glavnim izdancima one posleratne avangarde — Fluksu-
som, hepeninzima, performansom, konceptualnom umetnoséu - da se stice utisak da se i javlja
zajedno s njima ili tek nesto malo pre njih. Ali do njihovog preplitanja, ne uvek idili¢nog (kao
S$to ¢emo videti u ovim razgovorima) dolazi tek u njegovim poznijim godinama. Roden je 1912,
postao vidljiv od druge polovine tridesetih, do kraja Cetrdesetih imao iza sebe ogroman opus, s
nekim od svojih najznacajnijih kompozicija, a nova generacija, u onom delu s kojim se obi¢no
asocira, stasava tek posle 1950. Prva velika retrospektiva KejdZove muzike odrzana je jo§ 1958,
kada je za sobom imao 25 godina avangardnog ,staza“! On se formirao pod direktnim, Zivim uti-
cajem one ranije, meduratne avangarde — one ,herojske®, kako se to ponekad kaze - koja je za
posleratnu generaciju ve¢ postajala mit. To je moralo uticati na razlike u percepciji i ponasanju
izmedu ta dva velika narastaja. Bila su to nesamerljiva iskustva, pored toga $to je novi drustveni
kontekst sada bio opremljen mnogo efikasnijim sredstvima za rekuperaciju ljudskog kreativnog
i intelektualnog naboja: mogao je da mirnije do¢eka nekog novog Zarija ili Huga Bala, odnosno,
da ucini da se ovi i ne iskazu, osim kao novi ,sadrzaji“, izmedu tolikih drugih. Bauci su se i dalje
radali, ali odjeci su bili sve slabiji, u ljudskom pejzazu omadijanom potro$njom i sve invazivni-
jom emisijom distrakcija. Desilo se i ono neminovno, smena generacija; jedni su polako odlazili,
drugi dolazili — samo §to Kejdz nikako nije prolazio!

To njegovo istaknuto mesto u posleratnoj kulturi nije bilo samo utisak nego i ubedljiva ¢inje-
nica: na dobrom delu tog terena bio je i doslovno avangarda, neko kome stalno gledate u pete.
Ali samoj slici sigurno su doprineli i njegovo neusiljeno mladalacko drzanje i uopste srda¢na dis-
pozicija, bez trunke pompeznosti ,velikog maestra®“ s kojima je zakoracio i u poslednju deceniju
20. veka. Odisao je onim $to su porucivale njegove reci o smislu drustvenog postojanja, da nije
tu ,zbog modi, ve¢ zbog saradnje i uzivanja“. U neku ruku, on je lice posleratnog umetnickog
sveta. (U svakom slu¢aju prijatnije od mnogih koja bi se mogla na¢i na postanskim markama kao
amblemi ,savremenosti®.) On, Senbergov uéenik, iz tog prepotopskog doba! Koga je Disan izvu-
kao iz najcrnjeg ocaja kada je pao u nemilost Pegi Gugenhajm, jo§ 1942! Tu perspektivu vredi i
podrobnije razmotriti.

Naravno, u ovim razgovorima, i pored svoje izuzetne recitosti, Kejdz moze ponekad biti neja-
san i pokazivati druge male slabosti (nezavisno od nekih ozbiljnih kontradikcija koje sam nago-
vestio). Ali doslovno svi ti razgovori bili su nepripremljeni, a sve Kejdzove artikulacije su impro-
vizacije. Ipak, nema vecih oscilacija. To je delom zasluga ,kompozitora® ovog izbora, Kostelaneca,
koji je znao da postigne dobru dinamiku. Najzad, Kejdz nije samo davao intervjue nego je svoja
razmi$ljanja oblikovao i kroz pisanje, prakti¢no neprekidno. Neki od tih tekstova su eseji i pre-
davanja, neki poezija ili refleksije u ,mezostihu®, a neki jos eksperimentalniji, do te mere da u
stvari i nisu tekstovi nego novi zvu¢ni dogadaji (ako ih je trebalo izgovarati, kao $to je on pone-
kad radio, posto bi ih prethodno temeljno o¢istio od svakog traga uobicajene sintakse, odnosno
smisla) ili neke druge forme (recimo, tipografske). Nesto od toga moze delovati zbunjujuce ili
neprobojno — kao sto je mnoge odmah i odbilo od sebe. Ali nesto naizgled besmisleno ne mora
biti i izli$no, ne zato $to ima neki skriveni ,smisao®, koji bi se mogao racionalno dokuciti, ve¢ zato
$to moze imati i neko drugo ljudsko opravdanje. MoZe biti predah od racionalnog, naro¢ito od
opsesivne i tiranske racionalnosti naseg tehnic¢kog sveta (dadadadadadadada); ili kao kod Kejdza,
stalno otiskivanje od poznatog, u smislu predvidljivog, od sopstvenih ukusa i navika; samim tim,
bududi da bice ne zna za predah, to nas moze uciniti lucidnijim, naglo izvesti iz starih misaonih
fiksacija, s kojima kao mali, samodopadljivi ,realisti“ gradimo svoje fantazije o svom stvarnom
polozaju ili stanju sveta; a moZe biti i trenutak neke druge potrage. U svakom slucaju, i da sad ne
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otkrivamo toplu vodu, stvari imaju i svoje dejstvo, a ne samo ,smisao”; one nesto rade, a ne samo
,znace”. I onda ih treba pustiti da rade.

Kod Kejdza, mnogo vise nego kod vecine drugih umetnika, stalno treba imati u vidu prirodu
necega $to je u srzi neprekidni eksperiment, bez obzira da li je re¢ o njegovoj muzici, tekstovima,
likovnim radovima ili ne¢emu $to ne priznaje nikakve podele na discipline i Zanrove: tako dolazi-
mo do otkri¢a koja su vazna za nase iskustvo, nezavisno od ubedljivosti ili privlacnosti krajnjeg
ishoda za druge. Stalo nam je do drugih, ali to pokazujemo na razne nacine i sigurno ne tako
$to ¢emo se odricati od sebe zarad neceg ionako nedostiznog: savrsene ,komunikativnosti®. Uvek
ostajemo nedoreceni, ali te praznine ostavljaju mesta ne samo za nase nove pokusaje, nego i za
drugog; to je ono $to podstice razgovor (ili prepisku, dok je taj obicaj jo§ postojao medu ljudi-
ma), kao i susret, dodir, druZenje, sve ono $to pogoduje bi¢u i njegovim sposobnostima, ne samo
razmenu reci.

,Besmislice®, naro¢ito one neobi¢no i neobjasnjivo oblikovane; bezrazlozni gestovi i situacije;
praznine i tiSine — iako tiSina ne postoji, podseca ovde Kejdz, to je samo stvarnost ,slobodna od
nase aktivnosti®, od nasih apsurdnih umisljaja i pretenzija; bljeskovi divlje misli, svuda izmedu
tog ¢udnovatog rastinja: samo zahvaljujuéi tome ovaj poraZeni ljudski svet jos dise. Dada je to
dobro znala, ali posto je Kejdz voleo dadu, onda je i on znao nesto o tome.

Ali samo iskustvo ostaje u osnovi neprenosivo; moZzemo samo da nesto do¢aravamo; ono §to
govorimo ili piSemo uvek su aproksimacije; svako ima i svoj trenutak prijeméivosti za uvid koji
neko pokusava da mu prenese na osnovu sopstvene potrage. Cesto ne mozemo da dopremo ni do
najblizih. Ali ¢ak i kada se te aproksimacije naizgled priblizavaju savr§enom, putevi kojima smo
do neceg dosli, u tom kretanju koje moze biti samo nase, ostaju nemi; drugi nikada ne vide proces,
vatru, samo hladan pepeo. (Sad sam zaboravio ko je to rekao, trebalo bi da je David Thomas, iz
Pere Ubu, ali siguran sam da nije neko ko je u tome traZio izgovor za sopstvenu ispraznost!)

Neko to razume: ne vidi sve, ali vidi dovoljno za dalje kretanje, dijalog, nadahnuce; ne oseca se
uskrac¢enim nego obogac¢enim. Neki Zure da presude. ,Besmisleno! Vratite nam nase pare!“ Kejdz
je platio veliki danak ovom drugom mentalitetu, ali nije se Zalio — mada mu se taj mentalitet
dvostruko osvetio, drugi put tako §to ga je prihvatio kao ,slavnog® i onda ili svaki njegov potez
odmah proglagavao za ,genijalan®, ili ga tretirao kao linCerska rulja, upravo zato $to je slavan.
Kejdz je naravno bio svestan toga. ,Posto sam postao tako glupavo poznat, mnogiljudi koji dolaze
na [moje] nastupe nemaju nikakav drugi razlog osim glupe radoznalosti...; ili, ,Znam, znam
kakvom se riziku izlazem. Znam to celog Zivota, ne morate mi to govoriti“ (1974).

Sve to izgleda pomalo tragicno, ali to je deo ljudske situacije. Ako tu nije i ono §to uvek pomalo
boli, $kripi, razdire, to onda i nije ljudska situacija. Ali u tome ne treba videti nikakvu tragediju,
naprotiv. To ipak nije ono Konradovo, makar i velicanstveno izraZzeno, ,Zivimo kao §to sanjamo,
sami”. Treba samo gledati da li je nesto podsticajno, da li pokazuje dobar polemicki naboj, da li
otvara nesto u ovoj sve siromasnijoj stvarnosti ili je jos viSe suzava, da li nas nosi dalje ili drzi u
starom kavezu, zato $to neko spolja, koji je postao neko u nama, misli da je za nas tako bolje.

S ovim Kostelanecovim protokolom o KejdZzovom kreativnom iskustvu — zapravo prisustvu,
bududi da se sa istom vedrom budnoséu kretao neprekidno i po svakom terenu, ne samo ,umet-
ni¢kom” - dospevamo neslu¢eno daleko. U dobrom smo drustvu.

AG, 2026.

R.K.iDZ.K.
posvecuju ovu knjigu
Klausu Seningu

Fani i Nadi
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Klaus Schoning (1936-2026): nemacki radijski reditelj i producent, koji je
kao urednik umetni¢kog programa WDR (Westdeutscher Rundfunk Kéln,
Zapadnonemacki radio iz Kelna) saradivao s KejdZom na nizu njegovih ra-
dova i zajednicki pripremljenih emisija, od kraja sedamdesetih do pocetka
devedesetih. Fani i Nada su Klausove Zena i ké¢erka, obe likovne umetnice.
(AG)
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Predgovor za drugo izdanje

Malo je umetnika njegovog znacaja ili konverzacijske briljantnosti koji su bili tako velikodusni sa
intervjuima kao DZon Kejdz, koji je na zahteve studentskih listova odgovarao sa istom paznjom
i naklonos$cu kao i na one luksuznih ¢asopisa; i ti intervjui pojavili su se Sirom sveta. Kako je
svaki od njih bio nekompletan, pri ¢emu je veéina imala elemente koji su kod drugih izostajali,
izgledalo je prikladno izabrati egzemplarne odlomke i onda od njih sastaviti neku vrstu prosire-
nog ur-intervjua, koji je Kejdz idealno mogao dati. Resio sam da njegove najprobranije odgovore
grupiSem u nekoliko rubrika i da ih onda povezem, kao da je re¢ o delovima nekog kontinui-
ranog razgovora, slicnog, recimo, Kabanovim razgovorima s Disanom.! Iako te rubrike mozda
narusavaju stil i sadrzaj Kejdzovih razmisljanja one ipak mogu da posluze kao prikladan nacin
organizovanja onoga $to on sam nije organizovao. Takvo strukturiranje je u stvari mozda glavna
razlika izmedu izgovorene i stampane reci. Iako opaske kao takve mozda nisu knjizevnost, pro-
vokativna i elegantna konverzacija kao §to je ona Kejdzova, tako krcata vaznim idejama, Cesto
dostize kvalitet koji nazivamo klasi¢nim. Neko drugi bi, naravno, mogao da izabere drugo gru-
menje iz istog verbalnog rudnika i da ga naniZe na potpuno drugaciji nacin. (Kada bi to uradio,
rezultat bi bila knjiga koju bih voleo da pro¢itam.) Iako sam bio identifikovan kao ,urednik” ove
knjige (ponekad od strane akademika, koji bi trebalo da to znaju bolje), sebe smatram njenim
kompozitorom, iz kejdzovskih razloga izraZenih u tre¢em epigrafu za ovu knjigu, i time njenim
autorom.

Kako smo pravili novu knjigu, odluéili smo da ne preuzimamo nista iz intervjua iz prethodnih
knjiga u celini posvecenih KejdZovom delu: iz njegovih knjiga, kojih sada ima vise od deset; iz
moje dokumentarne monografije John Cage (New York, Praeger, 1970; London, Allen Lane, 1971;
New York: Da Capo, 1991), koja se pojavila i na nemackom (Ké6ln, Dumont, 1973) i $panskom (Bar-
celona, Anagrama, 1974); zatim iz Daniel Charles, Pour les oiseaux (Paris, Belfond, 1976), koja je
najzad prevedena na engleski (For the Birds, Boston and London, Marion Boyars, 1981) i nemacki
(Fiir die Vogel, Berlin, Merve Verlag, 1984); Klaus Schoning, Roaratario (Konigstein, Athendum,
1982), koja je dvojezi¢na; The John Cage Reader (New York, C. F. Peters, 1982), koju su priredili
Peter Gena i Jonathan Brent; i Joan Retallack, Musicage (Hanover, N. H., Wesleyan University,
1996). Za sva ta izdanja, kao i za Kejdzovo delo u celini, ova knjiga je i uvod i dodatak. Mozda ce
za neke ¢itaoce, tokom godina, biti i jedno i drugo.

Razgovori se ne bi mogli zavrsiti bez pomo¢i DZona Kejdza, koji mi je, mozda zato $to inace
nije $tedeo papir, dao pravo i slobodu da sakupim njegova razmisljanja, i onda proverio rukopis
zbog gresaka i drugih propusta, na moju veliku zahvalnost, ubacujuéi sopstvene dodatke izmedu
kitnjastih stamparskih zagrada? (dok se moje pojavljuju unutar obi¢nih zagrada). Onima koji se
secaju njegove pedantnosti bi¢e zabavno da ¢uju da je Kejdz tri puta lekturisao konaénu verziju
teksta, u pokusaju da pronade pasus za koji je bio ubeden da se ponavlja. Na kraju ga je pronasao:
bio je to treéi epigraf — citat iz njegovog intervjua koji se takode pojavljuje u ovoj knjizi — koji

! Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, 1967. Videti nase izdanje, Pjer Kaban, Razgovori s Marselom
Disanom, 2022. (Prim. AG, kao i sve ostale napomene; u originalnom izdanju nema fusnota.)

2 §»...@: zbog ponasanja tog fonta u prelomu, to je ovde zamenjeno obi¢nim zvezdicama. (Napomena za §tam-
pano izdanje.)
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sam spomenuo u ovom predgovoru! Ova knjiga je zavisila i od saradnje s brojnim intervjuistima,
koji su mi ljubazno slali svoje rukopise i dodatna odobrenja. Njihova imena su Stampana na kraju
svakog odlomka pozajmljenog iz njihovih tekstova, s datumom prvog objavljivanja (osim ako se
razgovor nije desio mnogo ranije); sva pitanja su njihova, osim onih u zagradama. Kako nismo
ni pokusavali da sadasnje vreme menjamo u proslo, neke odlomke treba pogledati do kraja da bi
bilo jasno da to govori Kejdz. Dodatni podaci o intervjuima i intervjuistima priloZeni su na kraju
knjige.

Moji prsti obavili su prvobitni prepis za prvo izdanje knjige, iz 1988, na mom Kaypro 2 kom-
pjuteru; i kao $to je J. S. Bah ucio na osnovu prepisivanja partitura svojih prethodnika, tako je i
iskustvo propustanja kroz ruke Kejdzovih razgovora bilo uglavnom pou¢no zadovoljstvo. (Zahva-
ljujudi sve efikasnijoj tehnologiji skeniranja teksta, to je zadovoljstvo koje verovatno vise niko
nece moci da oseti.)

Zahvalan sam Ri¢ardu Karlinu (Richard Carlin) zbog toga $to je naruéio ovo novo izdanje, za
petnaestu godisnjicu originalne publikacije (i KejdZov devedeseti rodendan, da je poziveo toliko;
sada je vec prosla cela decenija od njegove smrti). Ako bi trebalo da biram izmedu toga da se
knjiga proda u milion primeraka, pre nego §to naglo nestane, ili da se ponovo Stampa vise od
deceniju kasnije, izabrao bih ovo drugo. D708 Kar (Josh Carr) je pomogao u izboru materijala za
ovo novo izdanje, kao i u procesu sredivanja teksta. Mark Dasi (Marc Dachy) mi je poslao dodat-
ne odlomke koje je uklju¢io u svoje izdanje Conversations avec John Cage (Editions des Syrtes,
Paris, 2000). Izvorno na francuskom, oni se ovde pojavljuju na engleskom, uz navodenje imena
njihovih intervjuista. Stiven Dekovi¢ (Stephen Dekovich) je priredio novi indeks, na osnovu ra-
nije verzije Larija (Larry) Solomona, pored toga §to je lekturisao $tampane stranice. Formalna
prava su navedena u dodatku, kao produzetak stranice s autorskim pravima.

Ricard Kostelanec, Njujork, 14. maj 1986; 14. maj 2002.
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Epigrafi

»Nisam mogao da uradim nista $to bi bilo odmah prihvaceno, ali to mi nije bilo vazno.*
— Marcel Duchamp i Pierre Cabanne (1967)

,Um zainteresovan za promenu... zanimaju upravo stvari koje idu do ekstrema. Ja
sam svakako takav. Osim ako ne idemo u ekstreme, necemo sti¢i nigde.” — John
Cage (Cole Gagne i Tracy Caras, 1980)

sDanas mogu da razlikujem tri na¢ina komponovanja muzike. Prvi je dobro poznat
- pisanje muzike, kao $to ja to radim. I to se nastavlja. Novi nacin se razvio kroz
elektronsku muziku i konstrukciju novih instrumenata za stvaranje muzike njenim
izvodenjem, a ne pisanjem. I treéi nacdin se razvio u studijima za snimanje, koji je
slican nacinu na koji umetnici rade u svojim ateljeima da bi napravili slike. Muzika
se moze graditi sloj po sloj, na magnetofonskoj traci, ne da bi se odrzao nastup ili
napisala muzika, ve¢ da bi se pojavila na plo¢i.® — John Cage (Ilhan Mimaroglu, 1985)

»Kaban: Kako ste ziveli u Njujorku?

Disan: Znate, u stvari ne znamo kako Zivimo. Nisam imao mnogo vee ‘meseCne
prihode’ od drugih; bio je to zaista boemski Zivot, pomalo pozlaéen, luksuzan, ako
hocete, ali to je i dalje bio boemski Zivot. Cesto nismo imali ni prebijene pare, ali to
nije bilo vazno. Treba reci i da je u to vreme u Americi bilo mnogo lakse nego danas,
bilo je mnogo viSe drugarstva, a nismo imali ni velike troskove, stanovali smo na vrlo
jeftinim mestima. Znate, ne mogu ni da pricam o tome, jer me sve to nije pogadalo
do te mere da bih rekao, ’Bio sam nesreéan, Ziveo sam kao pas’. Ne, uopste nije bilo
tako.” — Marcel Duchamp i Pierre Cabanne (1967)

»Za divno ¢udo, razgovor (s KejdZzom) duboko je uticao na moj Zivot. Postala sam du-
boko zaokupljena radom na zastiti Zivotne sredine i teorijama Bakminstera Fulera.
Jos uvek sam u tome, radim u sopstvenoj neprofitnoj organizaciji koja traga za inova-
tivnim (avangardnim?) pristupima drustvenoj i ekolos$koj harmoniji.” — Genevieve
Marcus, pismo (1986)

»Endi Vorhol me je pitao da li bih intervjuisao DZona Kejdza za Casopis Interview.
Rekao sam: 'Naravno. Telefonirao sam DZonu KejdZu i rekao mu da Endi Vorhol Zeli
da ga intervjuisem za ’Intervju’. DZon je rekao: 'Ha, ha, ha, to je nesto najsmesnije
$to sam u Zivotu ¢uo!” — Ray Johnson, pismo (1987)
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JEDAN: Autobiografija
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JC, oko 1948, Black Mountain College. Foto: Hazel Larsen Archer.
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Roden sam u Los Andelesu 1912. Moji porodi¢ni koreni su potpuno americki. Bio je jedan
Dzon Kejdz koji je pomagao Vasgingtonu u geodetskom poslu u Virdziniji.! Moj deda je bio pu-
tujudi svestenik Metodisticke episkopalne crkve. @Posto je neuspesno propovedao protiv mor-
monizma u Juti@®, skrasio se u Denveru, gde je osnovao prvu Metodisticku episkopalnu crkvu.
Bio je ¢ovek vrlo strogih puritanskih ubedenja i ljutio se na ljude koji se ne bi slagali s njim. Kao
dete, moj otac je bezao od kuce kad god bi ugrabio priliku. Smatrali su ga za crnu ovcu.

Moja majka se udavala dva puta pre nego $to se udala za mog oca?, ali to mi je rekla tek posle
njegove smrti. Nije mogla da se seti imena prvog muza.

Moj otac je neposredno pre Prvog svetskog rata izumeo podmornicu koja je drzala svetski
rekord u boravku pod vodom, i to je dramatizovao tako $to je izveo eksperimentalnu plovidbu na
petak trinaesti, s posadom od trinaest ¢lanova, koji su pod vodom proveli trinaest sati. Ali nikada
mu nije palo na pamet da je vrednost boravka pod vodom nevidljiva za one iznad. Kako je njegov
motor radio na benzin, izbacivao je mehurice na povrsinu vode. Podmornica se zato nije mogla
koristiti u ratu i tata je bankrotirao. — Jeff Goldberg (1976)

Moj otac je bio pronalazac i imao je veoma lepe ideje o putovanju svemirom — o odlasku na
Mesec i tome sli¢no. Imao je i teoriju o tome kako funkcionise univerzum; zvala se ,teorija elek-
trostatickog polja“. Mogao je da u svojoj laboratoriji simulira univerzum, s kuglicama razli¢itih
veli¢ina, u elektrostatickom polju, koje su zaista kruzZile i pravile orbite i tako dalje, kao i planete.
Ljudi sa Instituta u Pasadeni (California Institute of Technology) nisu mogli da objasne kako je
to radilo, tako da nisu hteli da poveruju u to; ali nisu mogli ni da poreknu.

Verovao je da sve na svetu ima elektrostaticki naboj. To je u stvari gravitacija. Ne padamo
sa zemlje zbog nase elektri¢ne spone sa zemljom; ali da postoji neka sfera optimalne veli¢ine,
morali bismo da je nekako veZemo da bismo je zadrzali ovde. U suprotnom, zbog svoje veli¢ine,
ona bi preuzela naelektrisanje suprotno od Zemljinog i automatski bi se udaljila. Video je da se
to deSava u njegovoj laboratoriji.

Sada, s kupolama i gradevinskim spravama Bakminstera Fulera, bilo bi savr$eno jednostavno
napraviti ogromnu sferu. Ona bi se onda udaljila od zemlje, bez sile, ali, takore¢i, i u skladu
s prirodom. Prema zamisli mog oca, posto biste mogli da to izvedete, mogli biste da uradite i
suprotno, §to bi promenilo prirodu naboja i vi biste dosli do svog odredista. — Robert Cordier
(1973)

Moje prvo iskustvo s muzikom bilo je s uciteljima klavira iz susedstva, narocito s mojom
tetkom Fibi (Phoebe). Rekla je da me Bahova i Betovenova dela nikako ne bi mogla zanimati,
bududi da je sama bila privrZzena muzici devetnaestog veka. Uputila me je u Moskovskog (Moritz
Moszkowski) i ono §to se zvalo ,Muzika za klavir koju svira ceo svet“.? U tom tomu, Grigova dela
su mi izgledala interesantnija od ostalih. — Roger Reynolds (1962)

Casove klavira sam po¢eo da uzimam kada sam bio u éetvrtom razredu osnovne $kole, ali vige
me je zanimalo Citanje s lista nego da vezbam skale. Uopste me nije zanimalo da budem virtuoz.
— Jeff Golberg (1976)

S dvanaest godina imao sam svoju radijsku emisiju. Bilo je to za Mlade izvidace (Boy Scouts of
America). Seo sam na bicikl i zapucao €»od Avenije Mos, blizu Igl Roka&, gde smo tada Ziveli, do
stanice KFWB u Holivudu. Rekao sam im da imam ideju za emisiju za Mlade izvidace, u kojoj bi
izvodaci bili sami izvidadi, pri ¢emu bi deset minuta u svakoj jednosatnoj emisiji bilo rezervisano

! Dzordz Vasington je 1749-1750. radio kao sluzbeni geometar Okruga Kalpeper (Culpeper) u VirdZiniji.
? Lucretia Harvey ,Crete” Cage (1881-1968) i John Milton Cage Sr. (1886-1964).
* Recital Piano Pieces the Whole World Plays“, Whole World Series, D. Appleton & Company, New York.
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za nekog iz sinagoge ili crkve, ko bi odrzao neki inspirativni govor, znate. Bio sam u desetom
razredu i u KFWB su mi rekli da im se gubim s ociju.

I tako sam oti$ao u sledecu radio-stanicu — KNX. Bila je tu u blizini, ideja im se svidela i rekli
su mi: ,Da li ima$ dozvolu da to uradis?”“ Rekao sam im: ,Nemam, ali mogu da je dobijem.

Onda sam otisao do izvidaca i rekao da imam dogovor sa stanicom KNX da svake nedelje
radim emisiju od sat vremena za Mlade izvidace, i pitao ih da li im je to u redu? Oni su rekli da
jeste, a ja sam im rekao: ,Dobro, hocete li onda saradivati sa mnom? Na primer, mogu li dobiti
orkestar Mladih izvidaca?“ A oni su rekli, to sigurno ne. Rekli su mi da mogu da radim §$ta hoéu,
ali da oni nece saradivati; i tako sam se vratio i rekao to ljudima s radio stanice. Oni su pristali.
Svakog petka posle skole — jo§ sam bio u srednjoj $koli — i$ao bih na radio i vodio emisiju, koja je
mislim i$la otprilike od Cetiri do pet popodne ili moZda od pet do $est. Preko nedelje bih pripremao
emisiju tako §to sam gledao da nadem $to viSe izvidaca koji bi mogli da nesto odsviraju, recimo,
solo na violini ili trombonu.

Ako je to bilo 1924-1925, radio je jos bio novost u Americi?

Dobro, radio je bio vrlo blizak mom iskustvu, zato $to je moj otac bio pronalaza¢. Nikada
mu nisu priznali zasluge za to, ali on je prvi izumeo radio koji se mogao prikljuéiti na mrezu za
elektri¢no osvetljenje.

Koja je bila vasa ideja za radio emisiju?

Ono $to sam vec¢ rekao: nastup Mladih izvidaca i desetominutni inspirativni govor nekog
svestenika. Cim sam poceo s emisijom, pocelo je da stiZe mnogo pisama, ljudi su mi pisali, a ja
bih ta pisma ¢itao u etru. Bio sam 3ef parade. Kada nije imao ko drugi da svira, solirao bih na
klaviru.

Sta?

Uglavnom nesto iz ,Muzike za klavir koju svira ceo svet®. Nekada su izlazile knjige s tim
naslovom. Bile su na svim klavirima u komsiluku. Tuzno je §to vise nemamo klavire u svakoj kudi,
s nekoliko ¢lanova porodice koji znaju da sviraju, umesto da slusaju radio ili gledaju televiziju.

Koliko je trajala ta vasa mladalacka radio karijera?

Dve godine. Zar to nije neverovatno? I bilo je toliko popularno da je emisija produzena na
dva sata, a izvidaci su postali ljubomorni. Dosli su na radio i rekli da nemam ovlaséenje, a ni
pravo da imam emisiju. Tako da me je radio stanica nuzno zamolila da odem, a oni su prihvatili
prave izvidace, jer sam ja bio tek drugi razred. Nisam bio ni prvoklasni izvida¢. Oni su prihvatili
te prave, a pravi su to iskoristili na potpuno drugaciji nacin. Bili su veoma razmetljivi i napadni.
Rezultat je bio da su ih nakon dve emisije zamolili da odu.

Da li je bilo sponzora?

Ne, to je bilo u vreme pre grantova.

Dakle, jos krajem dvadesetih, vas doZivljaj muzike poticao je uglavnom od zive muzike?

Od ¢asova klavira i tome sli¢no. Pre svega u crkvi. Tetka Mard? je imala prelep kontraalt. Voleo
sam da je sluSam kako peva, svake nedelje u crkvi, a ponekad i preko nedelje kod kuce. Onda
sam na koledZu, na Pomoni (1928-1930), upoznao jednog japanskog tenisera, koji je patio od
nekih fizi¢kih problema, zbog igranja tenisa. Odmarao se tako sto je pohadao neka predavanja na
KoledZu Pomona. Bio je potpuno posvecen Betovenovim gudackim kvartetima i imao je kolekciju
tih ploca, koliko ih se tada moglo naéi. Zvao se Tamio Abe i pustao mi je sve te plo¢e. — Richard
Kostelanetz (1984)

Kao dete, uzimao sam zdravo za gotovo da znam da pevam, i tako sam se prijavio u muski
hor (,glee club®). A oni su mi rekli: ,Ne moze$ tek tako u¢i u hor. Moramo da ti proverimo glas.
I onda su ga isprobali i rekli: ,Ti nemas glas.“ I tako nisam postao ¢lan hora. Do trideset pete
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godine nije mi se desilo da ,zapevam iz sveg glasa®, tako da sam u grupnim situacijama, u kojima
su drugi ljudi pevali, cutao, ¢emu sam i danas sklon.

Ali onda sam poceo da pevam kao solista i otkrio da je to zanimljivo, tako da sam to onda
dosta radio, i privatno i javno. — Mark Gresham (1991)

Kako sam na koledZzu bio ubeden da ¢u postati pisac, bio sam ubeden i da koledZ nije od koristi
za pisca, zato §to su profesori zahtevali da svi ¢itaju iste knjige. I tako sam ubedio majku i oca
da bi odlazak u Evropu bio korisniji za nekog ko ¢e postati pisac, nego da nastavim s koledZom,
i oni su pristali. — Paul Cummings (1974)

Otisao sam u Pariz (1930), umesto da nastavim s trecom godinom koledzZa, i tamo me je prvo
ocarala goticka arhitektura. Nekoliko meseci sam proucavao rasko$nu goticku arhitekturu u Ma-
zarenovoj biblioteci (Bibliothéque Mazarine). Jedan profesor s koledza (Pomona), §»Zoze PiZoan
(José Pijoan Soteras)@®, bio je besan na mene zato $to se nisam bavio modernom arhitekturom.
Naterao me je da radim s jednim modernim arhitektom, €koji se zvao Goldfinger. Ironi¢no, kod
njega sam morao da crtam grcke kapitele za stubove&®. A onda sam jednog dana ¢uo da ako Zeli
da bude arhitekta covek mora ceo Zivot posvetiti arhitekturi. I tada sam shvatio da to ne Zelim.
Voleo sam mnoge druge stvari — poezija je bila jedna od njih, kao i muzika. — Rob Tannenbaum
(1985)

Za vreme Depresije, ranih tridesetih, zatekao sam se u Santa Moniki, u Kaliforniji, po§to sam
nekih godinu i po dana proveo u Evropi - zapravo, u Parizu — gde sam vrlo brzo dosao u dodir
sa $irokim spektrom modernog slikarstva i moderne muzike. U¢inak je bio osecaj da ako drugi
ljudi mogu da rade takve stvari, onda mogu i ja. I poCeo sam, bez pomo¢i nekog ucitelja, da
piSem muziku i da slikam, tako da sam, po povratku iz Evrope, u Santa Moniki, gde nisam imao
nacina da zaradim za Zivot — u meduvremenu sam napustio koledZz — pokazao svoju muziku i
svoje slike ljudima ¢ije sam misljenje cenio. Medu onima kojima sam pokazao slike bili su Galka
Sejer (Scheyer), koja je iz Evrope donela ,Plavu ¢etvorku™, i Volter Arensberg, &iju je sjajnu
zbirku zapravo formirao Marsel DiSan. A svoju muziku sam pokazao Ri¢ardu (ili Rihardu) Buligu
(Richard Buhlig, 1880-1952), prvoj osobi koja je svirala Senbergov Opus II (1899-1900). Ishod
svega toga bio je da je misljenje ljudi koji su ¢uli moju muziku bilo bolje od misljenja ljudi koji su
videli moje slike. I tako sam resio da se posvetim muzici. U meduvremenu sam i$ao od kuce do
kuce u Santa Moniki i prodavao predavanja o modernoj muzici i modernom slikarstvu. Prodavao
sam deset predavanja za dva i po dolara i imao publiku od nekih trideset ili cetrdeset domacica
jednom nedeljno. Uveravao sam ih da ne znam nista o toj temi, ali da ¢u svake nedelje saznati
$to vise budem mogao i da je ono $to imam entuzijazam, kako za moderno slikarstvo, tako i za
modernu muziku. Na taj nac¢in sam poducavao samog sebe, da tako kazem, onome sto se desavalo
na ta dva polja. Tada sam poceo i da prednost dajem misli i delu Arnolda Senberga nad onim
Stravinskog. — Alan Gillmor (1973)

Senberg se priblizavao Sezdesetoj, kada sam 1933. (sic, 1935) postao jedan od njegovih u¢enika.
U to vreme ste morali izabrati izmedu Stravinskog i Senberga. I tako sam posle dve godine studi-
ranja kod njegovog prvog americkog ucenika Adolfa Vajsa (Adolph Weiss) (1933-1934), otiSao u
Los Andeles da ga upoznam. Rekao je: ,Verovatno ne mozete priustiti sebi moju cenu, a ja sam
mu rekao: ,Ne morate to ni da pominjete, jer ja ionako nemam para. Onda je on rekao: ,Da li ¢ete
svoj zivot posvetiti muzici?®, a ja sam rekao da hoc¢u. Iako bi neki ljudi mogli re¢i, buduéi da sam
svestan da je moj rad kontroverzan, kako se nisam potpuno posvetio muzici, kako sam se previse

* Die Blaue Vier®, naslednici grupe ,Plavi jaha¢“ (,Der Blaue Reiter” 1911-1914): slikari Alexey von Jawlensky,
Vasilij Kandinski, Paul Klee i Lyonel Feininger. U vreme osnivanja grupe, 1924, Kandinski, Kle i Fajninger bili su
predavaci na Bauhausu, u Vajmaru. Grupa nije bila programska, niti se zasnivala na sli¢nosti u stilu ve¢ je pre svega
bila posvecena zajedni¢kom izlaganju.
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bavio $ahom, pecurkama ili pisanjem, ipak mislim da sam joj ostao veran. MozZete ostati verni
muzici i dok sakupljate pec¢urke. MoZda je to ¢udna ideja, ali pecurka raste tako kratko vreme i
ako je nadete dok je jo$ sveza, to je kao da ste pronasli neki zvuk, koji je takode kratkog veka. —
Jeft Golberg (1976)

Kako ste, kao eksperimentator par excellence, poceli da studirate kod jednog tako strukturalno
formalnog, dvanaestotonskog kompozitora?

Tridesetih godina Bartoka nismo shvatali ozbiljno. Ozbiljno smo shvatali Stravinskog i Sen-
berga, kao dva puta kojima se moze legitimno i¢i. Izabrao sam Senberga, i mislim da je to bilo
ispravno, zato $to se pred kraj Zivota i Stravinski okrenuo dvanaestotonskoj muzici.
ostalih. — Paul Hertelendy (1982)

Senberg je bio velicanstven ucitelj, koji je uvek ostavljao utisak da nas dovodi u vezu s mu-
zi¢kim principima. U¢io sam kontrapunkt u njegovom domu i pohadao sva njegova predavanja
na Univerzitetu JuZzne Kalifornije (USC, University of Southern California), a kasnije i na Kalifor-
nijskom univerzitetu (UCLA, University of California, Los Angeles), kada je presao tamo. Upisao
sam 1 njegov kurs iz harmonije, za koju nisam imao dara. U nekoliko navrata pokusao sam da
objasnim Senbergu da nemam osecaj za harmoniju. Rekao mi je da ¢u bez osecaja za harmoniju
uvek nailaziti na prepreke, na zid kroz koji nec¢u mo¢i da prodem. Odgovorio sam mu da ¢u u
tom slucaju svoj zZivot posvetiti udaranju glavom o taj zid - i mozda je to ono $to od tada radim.
Za sve vreme dok sam studirao kod Senberga, on me nijednom nije naveo da poverujem kako se
moj rad na bilo koji nacin isti¢e. Nikada nije hvalio moje kompozicije, a kada bih na predavanju
komentarisao radove drugih ucenika, moje komentare je ismevao. A ipak sam ga obozavao kao
boga. — Calvin Tomkins (1965)
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Arnold Schoenberg (ili Schonberg, 1874-1951), pod tremom svoje vile u Brentvudu (Los
Andeles, 1944), na jednoj od svojih zvani¢nih fotografija, koje je ponekad poklanjao. Ovde sa
posvetom za muzickog kriticara Daglasa Kuka.

22



Uglavnom, Senberg je Ziveo u jednoj mraénoj kuéi, imitaciji $panske vile, i nije imao klavir,
samo pijanino. Nije bio visok i imao je veoma lo$ ukus za odevanje. Bio je skoro celav i izgledao
kao uklet. Sto se mene tice, on apsolutno nije bio obi¢no ljudsko bi¢e. Doslovno sam ga oboZavao.
Trudio sam se da zadatke koje mi je davao uradim $to bolje, ali on se uvek Zalio kako niko od
njegovih ucenika, ukljucujudi i mene, ne radi dovoljno dobro. Ako bih se previse striktno drzao
pravila, rekao bi: ,Zasto ne date sebi malo vise slobode?“ A kada bih prekrsio pravila, on bi
rekao: ,Zasto krsite pravila?“ Bio sam na jednom velikom predavanju na USC, kada nam je svima
potpuno otvoreno rekao: ,Svrha mog poduc¢avanja jeste da vam onemoguéim da piSete muziku.
I kada je to izgovorio, pobunio sam se, ne protiv njega, ve¢ gpprotivé® toga sto je rekao. Tamo i
tada sam, vise nego ikada ranije, postao resen da pisem muziku. — Jeff Golberg (1976)

Nije hteo da pogleda moje kompozicije (na ¢asu). Kada sam do$ao s temom za jednu dugacku
fugu, samo je rekao: ,Ubacite to u svoju slede¢u simfoniju.” — Paul Hertelendy (1982)

Neko je pitao Senberga o njegovim ameri¢kim uéenicima, da li medu njima vidi nekog zani-
mljivog, i Senbergov prvi odgovor je glasio da nema zanimljivih u¢enika, ali onda se osmehnuo
i rekao: ,Jma jedan®, i izgovorio je moje ime. Onda je rekao: ,On naravno nije kompozitor veé
pronalazaé - i to genijalan.> — Jeff Goldberg (1976)

Imali ste veliku srec¢u da studirate kod dvojice ljudi od izuzetnog znacaja za muziku dvadesetog
veka: Henrija Kauela (Henry Cowell)i Arnolda Senberga. Kod Senberga ste izgovorili ¢uvene reéi o
sudaranju glavom o zid harmonije®. Ali mora da ste s njim razgovarali o jo$ ne¢emu. Da li ste osecali
da je vazno studirati kod njega?

U vreme kada sam osetio potrebu da studiram muziku, pred studentom je stajao izbor uéenja
u ,8koli“ - naime, onoj Senbergovoj ili u ,8koli“ Stravinskog. Obojica su u to vreme Ziveli u Los
Andelesu, gde sam Zeleo da studiram. To je dakle bila prosto stvar izbora. Mislim da Stravinski nije
predavao, ali Senberg je voleo da predaje, a ja sam, $tavise, zakljuc¢io da mi je Senbergova muzika
bliza od Stravinskog - iako sam voleo svu modernu muziku, ne samo Senberga. Senbergovo delo
sam stavljao iznad svih ostalih modernih kompozitora, u smislu da ako treba da studiram, onda ¢u
studirati kod njega, a ako studiram kod njega, to je znacilo da verujem u ono $to je imao da kaZe.
To nije znacilo biti u prilici da se €»s njim nesto raspravlja@g, kao $to to rade mnogi studenti s
koledza sa svojim profesorima, kod kojih su izabrali da studiraju. Sve §to su oni izabrali jeste da
idu u neku zgradu, u kojoj su se sticajem okolnosti nalazili odredeni ljudi, ali oni nisu isli kod
ljudi; i8li su u zgradu. Ali ja sam veé napustio koledZ; bio sam propali student. Prema tome, jedini
razlog da odem da studiram kod Senberga bio je to §to sam verovao u ono $to je imao da kaze i
podudi.

Ostao sam kod njega dve godine [od marta 1935. do januara 1937], a kada sam otiSao, to je
bilo iz razloga ukljucenih u vase pitanje. Naime, iako smo se dve godine lepo slagali, postajalo
mi je sve jasnije, §pkao i njemu&®, da je on harmoniju shvatao krajnje ozbiljno, a ja ne. Tada,
zacudo, jo$ nisam proucavao zen budizam. Kada sam poceo da se bavim time, deset ili petnaest
godina kasnije, imao sam jo§ viSe razloga da ne studiram harmoniju. Ali u to vreme izgledalo je
da gresim, a ono $to me je zanimalo bila je buka. Razlog zasto nisam mogao da se zainteresujem
za harmoniju jeste to §to harmonija nije imala ni$ta da mi kaZe o buci. Nista.

Zar nije Kauel bio taj koji vas je preporucio Senbergu?

3 Anegdota potice od Pitera Jejtsa, koji je Kejdzu prepricao svoj razgovor sa Senbergom: Peter Yates, ,Two Al-
bums by John Cage — Part 2% Arts and Architecture, 77, April 1960, 12; Twentieth Century Music: Its Evolution from
the End of the Harmonic Era into The Present Era of Sound, Pantheon Books, New York, 1967, 243-244. Navedeno u
Michael Hicks, ,John Cage’s Studies with Schoenberg®, American Music,Vol. 8, No. 2, Summer, 1990, 125-140. Hiksov
esej prenosi celu genezu te izjave, u nekoliko varijacija — sporan je samo datum, da li je Senberg to rekao nekoliko
nedelja ili nekoliko godina pred smrt, ne i sustina njegove opaske — koju je Kejdz smatrao za svoju ,diplomu®.
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Jeste.

Znam da je Kauel bio osnivac¢ Novog muzickog drustva i Nove muzicke edicije (New Music Society;
New Music Edition), i da je, verujem, zasluzan zbog toga $to je mnogim ljudima skrenuo paznju na
muziku Vareza, Raglza (Carl Ruggles) i Ajvza (Charles Ives). Pretpostavljam da vam je u to vreme
prijalo da radite s njim.

Uzivao sam iz razloga koje smo spomenuli, uz dodatak interesovanja za muziku drugih kul-
tura. Za ono $to se danas na univerzitetima zove ,world music®. On je, rekao bih, bio podstreka¢
interesovanja za druge kulture.

Kada sam studirao kod Adolfa Vajsa, ovde u Njujorku, da bih se pripremio za studije kod
Senberga, u¢io sam i kod Henrija Kauela u Novoj skoli (The New School for Social Research) i
jedno vreme radio kao njegov asistent. Na taj nacin nisam morao da plaéam ¢asove. Imao sam vrlo
malo novca. Da bih jeo, platio kiriju i ostalo, prao sam zidove u bruklinskom sedistu UdruZenja
mladih hri$¢anki (YWCA, Young Women’s Christian Association). Svake veceri igrao sam bridz
s gospodinom i gospodom Vajs i Henrijem Kauelom - ili ponekad s Vajsovima i Volingfordom
Rigerom (Wallingford Riegger). Oko ponoci bismo prekinuli i ja bih odspavao nekih cetiri sata,
onda ustao i od ¢Cetiri do osam ujutru radio svoje vezbe za sledeci ¢as kod Vajsa, a onda bih otisao
na podzemnu, u poslednji ¢as, da bih stigao u Bruklin i prao zidove. A da je to poslednji ¢as, znao
sam po tome Sto sam svakog jutra vidao iste ljude, u istom vozu. Zato $to su i svi oni kretali u
poslednji ¢as; nisu voleli svoje poslove nista vise nego ja svoj. Kada bih se vratio na Menhetn,
jeo bih, otiSao na ¢as kod Vajsa, i onda opet igrao bridZz do ponoéi. — Cole Gagne i Tracy Caras
(1975)

Moja majka je vodila prodavnicu ukrasnih predmeta, koja je bila neprofitna. Majka je bila
klupska urednica Los Angeles Times-a.® Otvorila je prodavnicu ukrasnih predmeta da bi zanatlija-
ma pruzila priliku da prodaju svoje stvari. Ja nisam imao posao. Niko nije mogao da nade posao.
I tako sam radio bibliotecka istrazivanja ili za oca, koji je bio pronalaza¢, ili za druge ljude - ljude
koji su se kandidovali za guvernere i kojima su bili potrebni neki podaci ili §ta god; radio sam
bibliotecka istrazivanja za njih. Ponekad bih i ja sedeo u maminoj prodavnici ukrasnih predmeta
i prodavao stvari i pisao muziku u zadnjem delu prodavnice. Jednog dana u radnju je usla Ksenija
(Xenia Andreyevna Kashevaroff, 1913-1995), i ¢im sam je ugledao bio sam siguran da ¢emo se
vencati. Bila je to ljubav na prvi pogled, s moje strane, ne s njene. Prisao sam joj i upitao da li
joj je potrebna neka pomo¢, a ona je rekla da joj ne treba nikakva pomoc¢. I tako sam se vratio za
svoj pult i svojoj muzici, a ona je razgledala okolo i na kraju izasla. Ali bio sam siguran da ¢e se
vratiti. Naravno, vratila se, posle nekoliko nedelja. Ovog puta sam paZzljivo pripremio $ta ¢u joj
reci. Te veceri izasli smo u restoran i te iste veceri sam je zaprosio.

Sta je ona mislila o tome, tako iznenadnom?

Malo je oklevala, ali posle nekih godinu dana je pristala. Mislim da smo se vencali 1935. Prvo
smo ziveli u istoj stambenoj zgradi kao i moji majka i otac; a ja sam, u to vreme, studirao kod
Senberga. — Paul Cummings (1974)

6 Kolumnistkinja ,drustvene rubrike®: ¢lanci o koncertima, predavanjima, izlozbama, knjizevnim vecerima, do-
brotvornim priredbama, itd.
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Xenia Andreyevna Kashevaroff (1913-1995), ovde kao ¢lanica Kejdzovog perkusionisti¢kog
orkestra, na koncertima odrzanim u MoMA, 12. i 13. avgusta 1943.
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Nabasao sam na Oskara FiSingera (Fischinger), koji je pravio apstraktne filmove pracene mu-
zikom; izmedu ostalih stvari, koristio je Bramsove Madarske plesove (Ungarische Tinze, 1879).

Jedan zajednicki prijatelj je dosao na ideju da napiSem muziku koju bi iskoristio za neki ap-
straktni film i onda sam radio s njim. I dok smo radili zajedno, pomerao sam komadice obojenog
kartona okacene o zice. Imao sam dugacku motku s pile¢im perom na kraju, koju sam pomerao
i onda morao da je umirim. Kada bi se potpuno umirila — on je sedeo u fotelji, za kamerom -
on bi kliknuo i snimio kadar. Onda bih je opet pomerio, prema njegovim uputstvima, za jo$ koji
pedalj, a on bi napravio jo$ jedan kadar. Na kraju je to bio prelep film, u kojem su se ti kvadrati,
trouglovi, krugovi i ostalo pomerali i menjali boje. Tokom tog mukotrpnog posla, izneo je jedno
zapazanje koje je bilo veoma vazno za mene. Rekao je da sve na svetu ima duh koji se oslobada
svojim zvukom, i to me je, da tako kaZem, bacilo u vatru. — Joel Eric Suben (1983)

Dok sam tridesetih studirao kod Senberga, Stravinski se doselio u Los Andeles, a jedan impre-
sario, koji je bio nas lokalni Hjurok [Sol Hurok, ¢uveni njujorski impresario], najavio je koncert
s njegovom muzikom kao ,muziku najveéeg zivog kompozitora na svetu®. Bio sam revoltiran i
zapucao pravo u kancelariju tog impresarija i rekao mu da je trebalo dvaput da razmisli pre nego
§to je izasao s takvom najavom u gradu u kojem Zivi Senberg. Bio sam krajnje pristrasan. Bio
sam kao tigar koji brani Senberga, a muzika Stravinskog me je s vremenom sve manje zanimala.
Ali onda se desilo da je, dok je Stravinski jo$§ bio Ziv, u Linkolnovom centru bila priredena pro-
slava njegovog dela [Njujork, jul 1966], sa Lukasom Fosom (Foss) koji je dirigovao izvodenjem
L’Histoire du Soldat (Pri¢a o vojniku, 1918). Umesto da celu stvar prikazu s plesacima i ostalim,
resili su da tri kompozitora Citaju tri razli¢ita dela. Aron Kopland je bio narator, Eliot Karter je bio
vojnik, a ja sam bio davo. Svi su mislili da je to prava uloga za mene. U svakom slucaju, Stravinski
je bio u publici, i bio je odusevljen mojim nastupom, i onda sam ga pitao da li bih mogao da ga
posetim. Otisao sam kod njega u jedan hotel na Petoj aveniji. Imali smo veoma prijatan razgo-
vor i u njemu sam otkrio izuzetno zanimljivog coveka, tako da sam mu otprilike rekao sledece:
»Znate, razlog zasto se nisam ranije potrudio da vas upoznam je to §to sam bio tako pristrasan i
tako posvecen Senbergovom delu“ A on je izneo ovu zadivljujuéu opasku: ,Znate, razlog zasto
nikada nisam voleo Senbergovu muziku je to $to nije moderna.“ To me je podsetilo na neke stvari
koje je Senberg izgovorio na svojim predavanjima. Uzeo bi odredenu grupu od ¢etiri note i rekao:
,Bah je uradio to s ove Cetiri note, Betoven je to uradio, Brams je to uradio, Senberg je to uradio!“
Drugim rec¢ima, to je bilo upravo ono o ¢emu je govorio Stravinski. Senberg uopste nije gledao
na sebe kao na nekog ko na bilo koji nacin raskida s proslos¢u. — Jeff Goldberg (1975)

Moja veza s WPA bila je zabavna.” U San Francisku (1940) sam otisao u muzicko odeljenje,
buduci da sam ve¢ uveliko radio u oblasti muzike za udaraljke. Rekao sam im da trazim posao u
okviru WPA. A oni su rekli: ,Ali vi niste muzic¢ar.* Rekao sam: ,Bavim se zvukom. Gde treba da se
javim?“ A oni su rekli: ,Probajte u odeljenju za rekreaciju” (smeh). I otisao sam tamo. Radio sam
s decom, posle skole, na Telegraf Hilu. Italijani. U drugom delu grada, crnacka deca. I Kinezi, u
Kineskoj cetvrti. Od italijanske dece mi je pucala glava. Donosio sam im instrumente da sviraju
na njima, i druge stvari koje sam pravio, a oni su ih razbijali. I uvek sam odlazio sa strasnom
glavoboljom. Ali s Kinezima sam se divno slagao. Crnci su bili toliko nadareni da im uopste
nisam bio potreban. Ali uvek se setim kako sam se lepo slagao s Kinezima. Jedini problem je bio
to Sto je skola bila katolicka, i $to sestre nisu verovale da dobro uti¢em na decu (smeh). I tako su
jednog dana ta malecna deca dosla kod mene i rekla: ,Ne ucite nas kontrapunktu® (smeh). A da

7 Works Progress Administration, odnosno Work Projects Administration (1935-1943), drzavna agencija za za-
posljavanje, jedna od kljuénih mera ,Nju dila“ u borbi protiv masovne nezaposlenosti. Uglavnom je obezbedivala
poslove na velikim javnim radovima i u gradevinarstvu, ali je pomagala i umetnike i druge profesije.
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nisu ni mogla znati za tu reé. Sledeée Cega se seam je da ih posle vise nije bilo. — John Held Jr.
(1987)

Ksenija je svirala udaraljke u mom orkestru, ali ona je pre svega bila umetnica i ucila da crta,
veoma lepo i detaljno. Pocela je da se zanima za kineticke skulpture [,mobiles®], koje je pravila od
balze i papira, i koje su u pokretu bacale lepe senke. Sada radi kao kustoskinja u jednom muzeju.
— Jeff Goldberg (1976)

Ksenija se zanimala za zanate, izmedu ostalog i za knjigovezacki zanat, a kasnije je radila i
te kutije za Marsela (DiSana) (,Boite-en-valise®, 1935-1966). Preselili smo se u jednu veliku kué¢u
u Santa Moniki koju je drzala Hejzel Drajs (Hazel Dreis), veoma dobra u knjigovezackom poslu.
Mislim na pravi knjigovezacki rad — ne na kutije, ve¢ na pravi povez. I oboje smo uvezivali knjige.
Ksenija je uradila vecinu toga. UZivao sam u dizajniranju korica i svemu ostalom. Tu sam i pisao
muziku. Onda su uvece svi knjigovesci postajali muzicari i svirali u mom orkestru. Kako je to
bila muzika za udaraljke, mislim da je to izazvalo interesovanje modernih plesaca. Napisao sam
nekoliko komada za tu plesnu grupu sa Kalifornijskog univerziteta, koji je bio u blizini, kao i za
njihovo sportsko odeljenje, koje je imalo malu grupu plivacica koje su izvodile podvodni balet.
Tada mi je palo na pamet da uranjam gong u kadu s vodom i tako pravim zvuk. Posao sam od
toga da plivacice ne mogu da ¢uju muziku, koja je iznad vode, ali da bi mogle, ako bi u isto
vreme bila u vodi i izvan nje. Ta saradnja s plesa¢ima navela me je da potrazim posao koji bi
imao veze s plesom. U jednom trenutku, otiSao sam u San Francisko i u jednom danu dobio ¢ak
Cetiri posla, a od ta Cetiri, izabrao sam da radim s Boni Berd (Bonnie Bird), koja je bila u grupi
Marte Grejam (Martha Graham) i predavala na KoledZzu Kornis iz Sijetla [Cornish College of the
Arts ili Cornish School]. KoledZ Korni$ je bio izuzetan, zato $to je Neli Korni§ (Nelly Cornish,
1876-1956) insistirala da svaka osoba ne treba da se specijalizuje ve¢ da studira sve $to je $kola
nudila. Radio sam s Boni Berd (1938—-1940) i pisao muziku za nju, organizovao perkusionisticki
orkestar i svakog leta iSao na turneje po severozapadu i do Koledza Mils (Mills College, Oakland).
Tamo sam upoznao Moholji-Nada i sve te ljude iz Skole za dizajn iz Cikaga (Institute of Design,
,New Bauhaus"), koji su me pozvali da dodem u Cikago i predajem tamo (1941-1942). — Paul
Cummings (1974)

Medijum za snimanje u to vreme bila je magnetna Zica.® Da li ste ikada razmisljali o kreativnom
radu sa Zicom?

Radio sam neka bibliotecka istrazivanja povezana s pronalaza¢kim radom mog oca. Tako sam,
kada sam se zainteresovao za snimanje zvuka u muzicke svrhe ili ¢ak za radio drame, obavio i
neka bibliotecka istraZzivanja za sebe, o novim tehnickim moguénostima; a ona su ukljucivala i,
kao Sto rekoste, (magnetnu) Zicu i film. Pofetkom Cetrdesetih, magnetofonska traka jo$ nije bila
prepoznata kao prikladno muzicko sredstvo; ali Zica i film jesu.

Da li ste i sami radili s njima?

Ne, samo sam Zzeleo. Slao sam pisma, mislim da je to bilo 1941. ili 1942, korporacijama i uni-
verzitetima Sirom zemlje u pokusaju da osnujem Centar za eksperimentalnu muziku, ali nisam
postigao nista. Ili dobro, nesto malo. Katedra za psihologiju sa Univerziteta u Ajovi pokazala je
interesovanje kroz prisustvo Karla Sisora, mislim da se tako zvao, koji je pronasao razne nacine za
ispitivanje inteligencije i tako dalje [Carl Seashore, poznat po ,SiSorovom testu muzickih sposob-
nosti“]. On se zainteresovao za moj projekat. Orelija Herni Rajnhart (Aurelia Henry Reinhardt),
ako se ne varam, koja je bila predsednica u KoledZzu Mils, takode je pokazala interesovanje. Bila
je veoma visoka, krupna, impozantna i briljantna Zena. Imala je veliku zbirku knjiga Gertrude

8 Pionirski uredaj za snimanje zvuka, izum danskog inZenjera Valdemara Poulsena, iz 1898, koji ga je nazvao
sTelegrafon® (Telegraphone, prvi put predstavljen na Svetskoj izlozbi u Parizu 1900).
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Stajn. I Moholji-Mad, iz Skole za dizajn u Cikagu, bio je zainteresovan . Ali niko od njih nije imao
novca za to. Rekli su, ako bih mogao da sakupim novac za osnivanje, oni bi bili voljni da takav
centar ukljuce u svoje aktivnosti. Dve godine sam to pokusavao, ali to me, da tako kaZem, nije
vodilo nikud.

Kako ste zamislili taj centar?

Dobro, radio sam sa udaraljkama. Jedna od karakteristika udaraljki jeste da mogu postati bilo
Sta drugo pored onoga Sto veé jesu. Gudacki instrumenti iz orkestra nisu takvi — oni teze da sve
vise budu to $to jesu; ali udaraljke Zele da budu nesto drugo osim onoga $to jesu. I to je onaj deo
orkestra koji je, recimo, otvoren, za elektroniku ili za... Uglavnom, tako sam poceo da razmisljam
o sredstvima za snimanje koja bi mogla posluziti za muziku za udaraljke. — Richard Kostelanetz
(1984)

Da li ste za vreme Drugog svetskog rata bili u vojsci?

Srecom, nisam morao da idem u rat. Moj otac je bio pronalazac, a ja sam obavljao istrazivacki
posao za njega. Nisam morao da idem u Drugi svetski rat, u koji bih inae mozda morao da
odem. Otac je istrazivao nacine za gledanje kroz maglu za avione, a ja sam obavljao bibliotecka
istrazivanja za njega u vezi s tim; i to je, naravno, imalo indirektne veze s ratom. Bilo mi je
drago $to nisam otiSao. Da sam bio mobilisan, prihvatio bih to i otiSao; ne bih izbegavao. Ima
mnogo primera ljudi koji su bili u stanju da nastave sa svojim radom u vojsci. Prvi na koga
pomisljam je filozof Ludvig Vitgenstajn, koji je svoj Tractatus pisao u rovovima u Italiji. Kristijan
Vulf (Christian Wolff) je, u skorije vreme, vise pisao muziku za vreme sluZenja vojske u Nemackoj
[1959-1961], i tako dalje. Drugim re¢ima, verujem u princip iz pri¢e o Danijelu u lavljoj jazbini
[Knjiga Danijelova, VI], tako da ne bih gledao da ostanem izvan nje, ako bih morao da se bacim
u nju. S druge strane, drago mi je $to nisam otisao, buduci da u Zivotu nisam pucao iz puske. Kao
dete bio sam veoma zadivljen idejom o okretanju drugog obraza. Znate, ako bi mi neko opalio
$amar, ja bih zaista okrenuo i drugi obraz. To sam shvatao ozbiljno. — Alcides Lanza (1971)

Ksenija je nasledila malu sumu novca, i krajem te godine, posto su pisma slusalaca povodom
radio-drame Keneta Pa¢ena ,Grad nosi vojni $esir“® bila veoma povoljna (barem ona iz Cikaga),
odlucili smo da odemo u Njujork i tamo zaradimo nase bogatstvo.

Pisao bih muziku za radio i filmove i tako dalje, koristeé¢i zvucne efekte, zato $to sam i dalje
radio uglavnom sa udaraljkama. Ali kada smo stigli tamo, ispostavilo se da su pisma slusalaca
koja je dobio njujorski CBS bila negativna. I onda nije bilo moguénosti za posao. Bili smo bez
prebijene pare, potpuno $vorc. — Paul Cummings (1974)

(Sta vas je navelo da ostanete u Njujorku?)

Bilo je to ¢udesno mesto za sletanje, zato §to to nije bio samo Njujork, za koji mislim da je kad
prvi put dodete u njega izuzetno stimulativan, ve¢ ceo spektar svetskog slikarstva. Zbog okolnosti
u Evropi, mnogi slikari su Ziveli ovde u Njujorku — Mondrijan je bio ovde, na primer, i Breton je
bio ovde; i onda ste u jednom naletu, ili u nizu veceri kod Pegi Gugenhajm mogli upoznati ceo
svet americkih i evropskih umetnika. Ona je veé radila s DZzeksonom Polokom, a DZozef Kornel
je bio ¢est posetilac. Marsel Disan je bio tamo sve vreme, a upoznao sam ¢ak i DZipsi Rouz Li.!°
Bilo je potpuno zapanjujuce nadéi se u takvoj situaciji.

Kada ste prvi put sreli DiSana?

Dosao sam (s Ksenijom) iz Cikaga i odseo u stanu Pegi Gugenhajm i Maksa Ernsta. Pegi je
pristala da plati transport mojih udaraljki iz Cikaga u Njujork. Trebalo je da odrzim koncert na

° Kenneth Patchen, The City Wears a Slouch Hat, sa muzikom za udaraljke i zvu¢nim efektima Dzona Kejdza, 31.
V 1942.
1% Gypsy Rose Lee (1911-1970), striptizeta, glumica i kasnije knjizevnica.
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otvaranju njene galerije ,Umetnost ovog veka“ (The Art of This Century, 20. X 1942). U medu-
vremenu, kako sam bio mlad i ambiciozan, dogovorio sam se da priredim koncert i u Muzeju
moderne umetnosti (MoMA). Kada je Pegi to saznala, ne samo da je otkazala koncert nego je i
odbila da plati transport mojih instrumenata. Kada mi je to saopstila, briznuo sam u pla¢. U sobi
pored moje, u zadnjem delu kucée, sedeo je Marsel Disan i pusio cigaru. Pitao me je zasto placem
i ja sam mu rekao. Nije rekao prakti¢no nista, ali samo njegovo prisustvo bilo je takvo da sam se
malo smirio. Kasnije, kada sam pri¢ao o Disanu ljudima iz Evrope, ¢uo sam sli¢ne price. Odisao
je smirenoscu pred licem katastrofe. — Jeff Goldberg (1976)
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Marcel Duchamp (1887-1968), Njujork, 1918.
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Da se zadrZimo jos malo na Disanu: bio je dobar kao ucitelj Saha?

Sah sam iskoristio kao izgovor da budem s njim. Nisam, nazalost, nau¢io da igram dobro dok
je bio ziv. Sada igram bolje, ali jos uvek ne i dobro. Ali sada sam se dovoljno popravio da biion
bio zadovoljan kad bi mogao da vidi kako igram. Dok me je upucivao u $ah, umesto da o tome
razmisljam u $ahovskim okvirima, razmisljao sam u okvirima isto¢njacke misli. Takode je rekao,
na primer, nemoj da igra$ samo svoju stranu partije, igraj obe strane. To je sjajno zapazanje i nesto
Sto Jjudi celog Zivota pokuSavaju da nauce — ne samo u Sahu, ve¢ u svemu. — Paul Cummings
(1974)

Kada ste upoznali DZin Erdman (Jean Erdman)?

Mers Kaningem i Dzin Erdman su radili s Martom Grejam na KoledZu Benington, i pre nego
Sto Ce otic¢i odatle, pitali su me da li bih napisao muziku za jedan ples koji bi izvodili tog leta
(1943). I tako sam to napisao (Credo in Us), a DzZin i DZo Kembel (Joseph Campbell) su nam
zauzvrat ustupili svoj stan u Vejverli Plejsu (Njujork), u kojem i dalje zive. Tako smo imali gde
da stanujemo, ali ne i novca za hranu, mislim, doslovno. Jednog od tih dana osetio sam pravo
olaksanje kad sam video da nemam ni cent — nista. Ali mislim da sam pre tog nista pisao nekim
ljudima o toj situaciji i tako dobio nekih pedeset dolara postom. U to vreme to je mnogo znacilo.
A onda se pojavio i DZon Stajnbek, stari prijatelj, i pozvao nas na rucak u Klub 21 [21 Club,
luksuzni restoran na Menhetnu]. Bio sam uzasnut zato §to je rucak kostao mnogo, mnogo vise
od sto dolara. Inace nisam mnogo voleo ruckove usred dana, jer onda nista ne mozes da zavrsis!
— Gwen Deely (1976)

Kada sam prvi put dosao u Njujork, Marta Grejan mi je napisala nesto $to me je navelo da
poverujem kako Zeli da radim kao korepetitor na ¢asovima plesa u njenoj $koli, i da ¢e razmisliti
da piSem muziku za nju. I tako sam, kad sam se prvi put nasao u Njujorku, otiSao do nje. Se¢am
se da je bilo kasno popodne, bilo je prili¢cno mra¢no, mora da je bio hladniji deo godine. Ona nije
upalila nikakvo svetlo. Delovala je vrlo misteriozno i vrlo mo¢no — i to me je odmah odbilo. Onda
se ispostavilo da nije mislila niSta, da uopste nije Zelela da radim za nju, ¢ak ni kao korepetitor na
Casovima plesa. Kada sam izasao, seCam se, osetio sam se kao osloboden, od te njene vrste moci.
— David Shapiro (1985)

Da li mozemo da popricamo o vasem koncertu u Muzeju moderne umetnosti (1943)? Zar u to
vreme to nije bio vaZan dogadaj za vas?

Mislio sam da jeste. Ali nije bio tako znacajan kao §to sam mislio. Bio je naSiroko razglasen
i recenziran, ¢ak i u ¢asopisu Life, tako da sam pomislio da ¢u se opariti. Bio sam veoma naivan
i priliéno ambiciozan, ali vrlo brzo sam otkrio da bez obzira na to koliko ste poznati, to ne znaci
ni$ta u smislu zaposlenja ili spremnosti da se va$ rad unapredi ili da se za njega uradi bilo $ta. —
Paul Cummings (1974)

Slusao sam predavanje o zenu i dadi koje je Nensi Vilson Ros (Nancy Wilson Ross) odrzala
na Koledzu Kornis, krajem tridesetih, koje je na mene ostavilo dubok utisak, ali ne i toliko dubok
da bih poceo da ¢itam zen tekstove. To je bilo tek sredinom cetrdesetih, kada sam, zbog li¢nih
okolnosti koje su na kraju dovele do razvoda s Ksenijom, trazio pomo¢ kao pojedinac kome je
zaista potrebna pomod¢, §to se obi¢no oéekivalo od psihoanalize, samo ne i u mom slucaju — pisao
sam o tome u svojoj knjizi [Silence, 1961, str. xi, 127]. Umesto toga, po¢eo sam da se bavim isto¢-
njackom filozofijom i to je kod mene odigralo ulogu koju je trebalo da ima psihoanaliza. Ali u toj
ulozi, mozda glavna karakteristika zena je njegovo insistiranje na krajnje realistickom pristupu,
koji se zavr§ava humorom.

Da li to onda znaci da sve ono zbog cega su vas povezivali s dadom nije uopste bilo dada, buduci
da je imalo korene u zenu?
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Dobro, osim $to se onda morate vratiti na pocetak tih zapazanja. Odrastao sam tokom dvade-
setih. Bio sam veoma impresioniran geometrijskom apstrakcijom, bio sam svestan Disana i tako
dalje. Veoma sam voleo dadu. To zanimanje za dadu bilo je poja¢ano mojim zanimanjem za Satija,
koji je i sam bio dadaista. Vise sam voleo dadu nego njenog naslednika.

Nadrealizam.

Tako je. — Irving Sandler (1966)

Dok sam odrastao, u crkvi i nedeljnoj skoli bilo je sve manje toga §to mi je bilo potrebno.
Javne skole su ignorisale takve ,potrebe®, a ono ¢ime sam morao da se bavim u $koli bilo je ono
¢ime vise nisam Zeleo da se bavim — uklju¢ujudi i Sekspira. Imao sam skoro cetrdeset godina kada
sam otkrio $ta mi je potrebno — u isto¢njackoj misli. To mi je zaokupljalo sve slobodno vreme
(pored muzickog rada), u obliku ¢itanja i pohadanja predavanja kod Suzukija, tokom nekoliko
godina. Bio sam izgladneo — bio sam Zedan. Toga je bilo i u protestantskoj crkvi, ali ne i u obliku
u kojem bi se moglo iskoristiti. Isus kaze, ,Ostavi svog oca i svoju majku®, §to znadi, ,Ostavi sve
§to ti je najblize®. U zenu se govori o ,ne-umu®. Ideja nirvane nije negativna vec¢ znaéi ,razaranje”
onoga §to izgleda kao prepreka prosvetljenju. Ego se vidi kao barijera iskustvu. Nase iskustvo,
bez obzira da li dolazi spolja ili iznutra, moralo bi da ,protice®. Iracionalnost ili ,ne-um® se vidi
kao pozitivan cilj, koji je ,u skladu® s prirodnim okruzenjem. — C. H. Waddington (1972)

Se¢am se susreta sa de Kuningom (Willem ,Bill“ de Kooning). Bilo je to u vreme kada sam
se prvi put bavio operacijama slucaja i napisao tih Sest ili sedam haikua; uradio sam i njihove
kaligrafske kopije na istoénjackom papiru. Ne znam da li ste to videli, ali u dnu svake stranice
nalazi se jedna muzicka linija, a ostalo je prazno; posvetio sam ih ljudima koji su mi pomogli oko
problema preZivljavanja, koji je tada bio ozbiljan. Mora da je i Bil de Kuning bio jedan od njih,
budu¢i da sam mu posvetio jedan od tih haikua i otiSao u njegov atelje da mu to poklonim. On
je imao nesto $to me nikada nije privlacilo, i on sam mi je objasnio $ta je to: Zelja da bude veliki
umetnik. Se¢am se da nije upalio svetlo i da je napolju postajalo mra¢no, a on je rekao: ,Tiija se
mnogo razlikujemo. Ja Zelim da budem veliki umetnik.” — Gwen Deely (1976)

32



JC i Merce Cunningham, Black Mountain College, 1953.
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Krajem Cetrdesetih, kada smo bili na turneji (Kaningem i Kejdz, 1948), pisali smo Blek Maun-
tinu (Black Mountain College, Severna Karolina), kao i drugim koledZima, u potrazi za angazma-
nom. I oni su nam odgovorili i rekli da bi voleli da budemo kod njih, ali da nemaju para da nas
plate, a mi smo ipak prihvatili taj aranzman. Prihvatili su da nas smeste i nahrane. I tako smo
izmedu dva angazmana — mislim da je jedan bio u VirdZiniji, a drugi, ah, mo%zda u Cikagu - otisli
u Blek Mauntin. Zaboravio sam koliko smo dugo ostali, ali u svakom sluc¢aju nekoliko dana. I to je
bilo veliko uZivanje. Bilo je mnogo zabava. A kada smo hteli da sednemo u auto da se odvezemo...
Parikirali smo ga ispred te zgrade u kojoj su se nalazili ateljei, i nismo ga koristili dok smo bili
tamo. I kada smo ga pomerili s mesta, otkrili smo veliku hrpu poklona koje su studenti i osoblje
stavili ispod kola umesto nasih honorara. To je ukljucivalo, na primer, ah, slike, hranu, crteze i
tako dalje. — Mary Emma Harris (1974)

Prihvatao sam neki drugi posao samo kad bi to bilo neophodno, da bih imao $ta da jedem;
ali mogao sam dugo da izdrZzim, a da ne radim, mislim, da budem bez posla. Kada sam poceo s
»2Muzikom promena“ (Music of Changes, 1951), ranih pedesetih, odlué¢io sam da svoj rad ograni¢im
na komponovanje, i da ne trazim drugu vrstu posla. — David Shapiro (1985)

Na osnovu onoga sto sam procitao, ¢ini se da su ta rana okupljanja u ulici Monro [u KejdZzovom
stanu, u 326 Monroe Street, u Njujorku], sa Feldmanom, Vulfom i Tjudorom, bila veoma znacajna.
Slika koju stvaraju je ona o svakodnevnoj aktivnosti i svakodnevnoj razmeni stavova.

Da.

Koliko dugo je to trajalo?

Trajalo je godinu dana, mozda dve. Onda sam otisao u Kolorado, gde sam upoznao Erla Brauna
i Karolin Braun (Earl i Carolyn Brown), koji su se toliko zainteresovali za rad da su odluéili
da napuste Kolorado i dodu u Njujork, da zive ovde. U meduvremenu sam zapoceo projekat sa
snimljenom muzikom, s Luisom i Bibi Baron i Dejvidom Tjudorom (Louis i Bebe Barron, David
Tudor, Project for Music for Magnetic Tape, 1952-1953). Erl se ukljucio u to. E sad, izlazak Erla
Brauna na scenu razbesneo je Mortija (Mortona) Feldmana, tako da je bliskost koju sam imao s
Mortijem, Dejvidom i Kristijanom bila naruSena njegovom pojavom. Ceo problem je kasnije bio
resen tako Sto smo sakupili novac za predstavljanje Braunove i Feldmanove muzike u Gradskoj
vetnici. Onda su Erl i Morti postali prijatelji, tako da je nastupilo primirje.

Da li se intenzitet te grupe ljudi ose¢ao i izvan grupe?

O, da. Bilo je i drugih ljudi koji su Zeleli da udu u grupu i uZivaju u razmeni ideja i ostalom,
ali Morti se tome protivio. Insistirao je da to bude zatvorena grupa. Istupio je iz nje zbog mog
prihvatanja Erla Brauna. Grupa se onda rasturila. Morti je doslovno pobesneo zbog §to je jos neko
bio primljen u grupu. Jo$ jedan koji se mogao naci u njoj bio je Filip Koner (Philip Corner). A
onda, ne znam, pomis$ljam i na Malkoma Goldstina (Malcolm Goldstein) i Dzejmsa Tenija (James
Tenney). Medutim, ¢injenica da nisu bili primljeni navela ih je da osnuju sopstvenu grupu, koja
se zvala Tone Roads (Tonski putevi). I radili su divne stvari. — William Duckworth (1985)

Kako ste se zainteresovali za mikologiju?

Znate, zgrada u kojoj sam stanovao na Menhetnu (krajem éetrdesetih i pocetkom pedesetih)
bila je na divnom polozaju. Nalazila se na uglu ulica Grand i Monro, a ja sam imao polovinu stana
na poslednjem spratu. Imao sam pogled na 59. ulicu i mogao da gledam dole na Kip slobode. Bio
sam razmazen tim me$anjem s nebom, vazduhom, vodom i svime ostalim. Kada je zgrada sruSena,
otiSao sam kod nadleznih i rekao im, da li mogu da dobijem stan koji bi imao isti pogled kada
budete pravili novu zgradu? A oni su rekli, ne mozemo da uzmemo u obzir takve stvari. I onda
su u tom trenutku, $to je bila koincidencija, kao $to to obi¢no biva, neki moji prijatelji, koji su
se ovako ili onako povezali na Koledzu Blek Mauntin, dosli na ideju da osnuju kooperativnu
zajednicu u Stoni Pointu, u Njujorku, na obali Hadsona, i pozvali me da im se pridruzim, $to sam
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i uradio.!! Bio je avgust (1954). U Njujorku sam uZivao u privatnosti, a sada sam se odjednom
nasao u seoskoj kuéi u Stoni Pointu, pre nego $to su napravljene zgrade u kojima sada Zivimo, i
na$ao se u situaciji da stanujem u maloj prostoriji s jo§ ¢etvoro ljudi. Kako nisam bio naviknut
na takav manjak privatnosti, odlazio sam u Setnje po Sumi. A posto je bio avgust, gljive su bile
deo Sumske flore u to doba godine. Paznju su mi privlacile one najzivljih boja (svi smo mi deca).
Secam se da sam za vreme Depresije znao da po nedelju dana Zivim samo na gljivama i resio
sam da posvetim dovoljno vremena tome da nau¢im nesto o njima. Pored toga, bavio sam se
operacijama slu¢aja u muzici i mislio kako bilo veoma dobro ako bih se bavio i ne¢im gde ne bih
smeo da rizikujem. Ipak, naucio sam da eksperimentiSem, a nacin da to izvedete, ako ne znate da
li je neka gljiva jestiva, jeste da je skuvate celu, a onda uzmete mali zalogaj i ¢ekate do sutradan,
da vidite da li ¢e biti nekih losih posledica. Ako ih nema, pojedete jo§ malo, i onda vec¢ znate nesto.
— Yale School of Architecture (1965)

' Gate Hill Cooperative ili ,The Land*, Stony Point, Rockwell County, New York. Vise u poslednjem poglavlju,
,Drustvena filozofija“.
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Kejdz u berbi gljiva 1958. i u takmicarskoj kabini u kvizu Lascia o raddoppia, 1959.
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(Kako se vase interesovanje razvijalo?)

Resio sam da nauc¢im nesto (o gljivama) i drugim jestivim biljkama. Prvo sam uzeo neke knjige
i nasao da su zbunjujuce. A onda sam upoznao Gaja Hiringa (Guy Hearing) i kona¢no poceo da
stitem pravo znanje gljivama. Cetiri godine kasnije (u Italiji, 1959), u¢estovao sam u jednom
TV kvizu, na kojem sam pobedio u odgovaranju na pitanja o gljivama; bila je to prva znacajna
suma novca koju sam ikada zaradio.!? (Tek dve godine kasnije, 1960, po¢eo sam da zaradujem
nesto i od muzike.) I tako sam poceo da drzim predavanja o prepoznavanju gljiva, u Novoj skoli
za drustvena istraZivanja, a ta predavanja su se razvila u Njujorsko mikolosko drustvo, ¢iji sam
jedan od ¢lanova osnivaca. Sada imam i neko pocasno zvanje u People to People Committee on
Fungi, sa sediStem u Ohaju, zbog velikog doprinosa amaterskoj mikologiji (danas, North American
Mycological Association, NAMA). Clan sam i Cehoslovackog drustva ljubitelja gljiva. Ali razdelio
sam sve svoje knjige o gljivama - sakupio sam ih preko trista — jer mislim da dovoljno toga imam
u glavi. A sa Lois Long objavio sam portfolio s dvadeset litografija — deset su njene i ilustruju
gljive, a deset moje, koje govore o gljivama u odnosu na moja druga interesovanja.'®

Mislim da kada paznju fokusiram na nesto, to umire; ali kada ga smestim u prostor koji uklju-
Cuje i stvari koje su nesto drugo, to opet ozivi. — Robert Cordier (1973)

Lepo je jesti, zar ne?

Ali niste mogli Ziveti od pecuraka?

Ne, one nisu hranljive.

Da li imate neke omiljene?

Volim one koje imam. Ako volite one koje nemate, onda niste sre¢ni. — Lisa Low (1985)

Da li ste u Koledzu Blek Mauntin primecivali gljive?

Ne. Uvek sam Ziveo u gradovima, i kada sam otisao u Blek Mauntin, imao sam, ¢ak i tada,
osecaj da su insekti i ostale napasti na selu mnogo nepodnosljiviji od bubasvaba u gradovima.
Tek u Stoni Pointu otkrio sam da Zudim za prirodom i odlazio u Setnje po Sumi. I ceo moj stav
prema insektima se promenio.

Da li sada vise volite insekte nego bubasvabe?

Vise volim da me je izujedaju komarci nego bubasvabe. Da. — Mary Emma Harris (1974)

Sta vas je navelo da postanete ucenik (D. T. Suzukija)?

Imao sam veliku sreéu. Pro¢itao sam Jevandelje Sri Ramakrisne (The Gospel of Sri Ramakrishna,
1942; Mahendranath Gupta, Sri Sri Ramakrishna Kathamrita, 1904). Drugim re¢ima, zainteresovao
sam se za isto¢njacku misao. Pro¢itao sam i kratku knjigu Oldusa Hakslija, Vecna filozofija (Aldous
Huxley, The Perennial Philosophy, 1945), od koje sam dobio ideju da sve razlicite religije govore
o istom, ali da imaju razli¢ite ukuse. Na primer, Ramakrisna je govorio o Bogu kao jezeru na ¢ije

12 Kejdz je uéestvovao u pet epizoda kviza Lascia o raddoppia (Ostavi ili udvostruéi, januar-februar 1959) i osvojio
nagradu od 5 miliona lira (po kursu iz 1959, oko 8.000 dolara). Ali ta prica je zanimljiva jer pokazuje koliko je njegovo
iskustvo obilovalo poznanstvima i saradnjama s drugim znacajnim umetnicima, ne samo muzickim, ¢ak i u nekim
naizgled uzgrednim epizodama. Kejdz se nasao u Milanu, krajem 1958, na poziv kompozitora Luciana Berija (Luciano
Berry), da bi zajedno s njegovom Zenom, legendarnom pevacicom Keti Berberijan (Cathy Barberian), Umbertom Ekom,
Silvanom Busotijem (Bussotti), Brunom Madernom, Robertom Lejdijem (Leydi) i Marinom Cukerijem (Zuccheri) - u
tom drustvu tada se nasla ¢ak i Pegi Gugenhajm, s kojom je KejdZ opet bio u prisnom odnosu - radio na nekim audio
istrazivanjima i drugim eksperimentima u okviru Studio di Fonologia, milanskom odeljenju RAI Tako je, na sugestiju
i zalaganje italijanskih prijatelja, dospeo i u taj kviz. U tih pet nastupa, izveo je i tri svoje kompozicije: Amores, Water
walk i Sounds of Venice. Videti, Cage in Italy, https://www.johncage.it/en/1959-lascia-o-raddoppia.html, izvanredan
sajt koji pokriva Kejdzova brojna italijanska iskustva, koja su u americ¢kim i engleskim izvorima prili¢no zanemarena.

3 John Cage, Lois Long, Mud Book: How to Make Pies and Cakes, David Grob Editions, London, Callaway Editions
Inc., New York, 1983.
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obale ljudi dolaze zato $to su Zedni. Probirao sam po tome, da tako kazem, i pronasao ukus koji
mi se svida, onaj zen budizma. — Laurie Anderson (1992)

U kojoj tacki svog komponovanja ste poceli da se zanimate za zen i budizam?

To se desilo izmedu 1946. i 1947, a interesovanje se nije javilo odmah. Pocelo je s isto¢njac-
kom filozofijom, a onda je iz Japana dosao Suzuki i poceo da predaje na Kolumbiji, gde sam iSao
na njegova predavanja nekih tri godine. Prema tome, to je bilo oko 1951. ili tako nesto. To je
uticalo tako $to sam prvo promenio ono §to sam pokusavao da kaZem u svom radu. A drugo,
tako $to sam promenio nacin na koji sam pravio svoja dela. Ono o ¢emu sam govorio bilo je pod
velikim uticajem isto¢njackih pojmova kao $to su stvaranje, ocuvanje, uniStenje i mirovanje; a
najvise sam se posvetio razumevanju njihovog smenjivanja. Tu je bila i indijska ideja o osecanji-
ma koja su neophodna u stvaranju umetnickog dela, Cetiri bela i Cetiri crna, i ono centralno, bez
boje, smirenost, koju je trebalo izraziti nezavisno od onoga $ta su izrazavale druge boje. Sve to
sam pokusao da izrazim u nekim delima. Onda sam poceo da komponujem na taj nacin, prvo s
tabelama — pravio sam poteze na tabelama, nezavisno od svojih namera. Drugim re¢ima, bio je
to duh prihvatanja, a ne duh kontrole. Zatim, testiranje sopstvenog Zivota pomoéu umetnosti, i
tako dalje. — Yale School of Architecture (1965)

Mnogi ljudi koji misle da se bavim slucajem ne shvataju da slucaj koristim kao disciplinu.
Misle da ga koristim — ne znam - kao nacin da izbegnem pravljenje izbora. Ali moji izbori se
sastoje u biranju pitanja koja ¢u postaviti.

I u biranju nacina na koji éete slediti odgovore do kojih dodete.

Dobro, kad u svom radu koristim knjigu ¥i ding (,Knjiga promena®), to je samo mehanizam
delovanja slucaja. Ali mislim da ako Ji ding koristite kao knjigu mudrosti, onda je opet tesko
znati kako postaviti pitanja.

Vrlo Cesto se desava da ostavite pitanje i onda dobijete odgovor koji vas ucini svesnim druge
dimenzije, na koju niste pomisljali.

Ako Ji dingu postavim neko pitanje, kao da je to knjiga mudrosti, §to jeste, obi¢no kazem, ,Sta
ima§ da mi kaze$ o tome?“, i onda samo osluskujem §ta mi govori, da li to u meni odzvanja ili ne
odzvanja.

Sto znaci da je koristite za...

Povremeno, kada sam zabrinut. Ali ve¢ neko vreme nisam zabrinut — to jest, nisam toliko
zabrinut da bih osetio potrebu da je nesto pitam. — Robin White (1978)

Jos jedna stvar za koju mislim da sam je naucio od zena i Suzukijevog ucenja jeste da je cela
kreacija um sa velikim U, a svaka osoba je um sa malim u. Malo u ¢esto misli da ima svrhu i
osetaj za orijentaciju, ali ako promeni orijentaciju, ako se okrene ili se preobrati, onda gleda iz
sebe ka velikom Umu, bilo noc¢u, u snovima, ili danju, preko ¢ula. A ono §to zen Zeli jeste da tece
s Velikim umom, dok je ono $to kineska medicina Zeli ponasanje u skladu s prirodom. — Thomas
McEvilley (1992)

Broj 64, broj s kojim radi Ji ding — pronasao sam nacin da ga povezem s brojevima vecim ili
manjim od 64, tako da se na svako pitanje u vezi s nekim skupom mogucnosti moze odgovoriti
pomocu Ji dinga, koji sam sada kompjuterizovao, i onda mogu da vrlo brzo uradim nesto koriste-
¢i Ji ding prakti¢no kao kompjuter. Kada sam sa Ledzarenom Hilerom radio na HPSCHD (Cage
i Lejaren Hiller, 1967-1969) otkrio sam da ako imate pitanje na koje Zelite veliki broj odgovora,
onda je ekonomi¢no koristiti kompjuter. Ali ako imate pitanje na koje Zelite samo jedan odgovor,
onda je bolje da to uradite sami. A kada to radim sam, koristim odstampani odgovor kompjuteri-
zovanog i dinga. Najcesce Zelim samo jedan odgovor na neko pitanje i stoga mogu da radim kod
kucée, bez odlaska u kompjutersku laboratoriju. A ona kutija tamo (pokazuje), uvezana kanapom,
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puna je odStampanih odgovora Ji dinga. Imam, dakle, veliku zalihu odgovora na pitanja koja jos
nisam postavio. — Hans G. Helms (1972)

Kako to da imate tako snazno interesovanje za Sah, koji je krut, zatvoren sistem?

Da bi delovao kao protivteza mom interesovanju za slu¢ajnost. Mislim da isto vazi i za Marsela
Disana. Naime, kada mi je poklonio svoju knjigu o $ahu'4, zamolio sam ga da napise nesto na
njoj, i on je napisao gpna francuskome®: ,Dragi DZone, pazite, jo$ jedna otrovna pecurka.“ Zato
Sto su i pecurke i $ah, razumete, suprotnost delovanju na osnovu slucaja. — Art Lange (1977)

(Sah) je dakle prilicno usmeren?

Da. S druge strane, naprosto volim igre. Volim ¢ak i poker. Ne igram ga bas ¢esto. Ponekad, ako
ste smeSteni na nekom univerzitetu, morate da ga igrate s profesorima. Poker je veoma popularan
na univerzitetima. — Mark Bloch (1987)

Mnogo radim i uzivam u radu, ali Zivot je tako komplikovan — svaki ¢as nesto iskrsne i nismo
uvek u mogucénosti da radimo ono za $ta mislimo da je prava stvar za nas. I zato je vazno da
budemo u stanju da prihvatimo te prekide, da budemo u stanju da privremeno ostavimo svoj
posao i uradimo ono $to je naislo i trazi da se uradi.

Veti deo dana provodim u radu. Ponekad prekinem posao da bih otiSao da trazim pecurke ili
igrao 8ah, za koji nemam dara. Marsel Disan me je jednom gledao kako igram i bio ogorcen kada
nisam pobedio. OptuZio me je da ne Zelim da pobedim. Moras biti izuzetno agresivan da bi dobro
igrao.

Imao sam dvadeset tri godine kada sam se oZenio, ali brak je trajao svega deset godina. Sada
delim stan sa Mersom Kaningemom.

Mersa Kaningema sam upoznao tridesetih godina, pre nego $to se pridruZzio plesnoj trupi
Marte Grejam. Poceo sam da piSem muziku za njega i zajedno smo isli na turneje po celoj zemlji.
Onda sam postao muzicki direktor njegove trupe. I dalje putujem s njima i drzim predavanja, $to
je jedan od razloga zasto ne radim kao predavac. Previse se krecem okolo. Kontinuitet je izuzetno
vazan u nastavnickom poslu. — Jeff Goldberg (1976)

Prvi put sam napustio Stoni Point mozda 1960. ili 1961, kada sam postao stipendista na Vesli-
janu (Wesleyan University, Konketikat), a zatim 1967, kada sam postao gostuju¢i kompozitor na
Univerzitetu u Sinsinatiju. A onda, naredne dve godine, od 1967. do 1969, bio sam na Univerzitetu
u llinoisu, a zatim na Univerzitetu Kalifornije u Dejvisu. Bila mi je potrebna velika zarada, koju
su mi sve te stipendije i rezidencije pruzale, jer sam, u njihovim poznim godinama, postao jedini
hranitelj svoje majke i oca. Tako da sam morao da zaradujem mnogo novca, dok do 1958. nikada
nisam znao odakle ¢e kanuti sledeci dolar. I upravo 1958. pobedio sam na TV kvizu u Italiji (sic,
1959). To je bio moj prvi znacajniji prihod, a ve¢inu sam potrosio na kupovinu ,Folksvagenovog®
autobusa za plesnu trupu, kako bismo mogli da idemo na turneje. — Mary Emma Harris (1974)

Ako primetim da me telefonski poziv uznemirava i da ne posve¢ujem punu paznju onome ko
zove, onda znam da svoj posao ne radim kako valja. Trebalo bi da budem spreman za prekidanje.
Hoéu da kazem, posao dobro obavljam ako me prekidanje ne uznemirava. Primetio sam da mnogi
ljudi koji se brane od takvih prekida prave tu razliku izmedu svog rada i svog zivota. Uzivam da
budem na telefonu kada sam u tome i uzivam u svom radu kada sam u tome.

Neki ljudi me smatraju losim muzicarem, ali misle da su neke moje ideje zanimljive. Zato kazu,
on nije muzicar, ali je zato filozof, dok veéina filozofa kaze, nije bas§ dobar filozof, ali je dobar
muzicar. I ponekad me pitaju $ta smatram vaznijim — svoje kompozicije ili muziku ili tekstove,
a odgovori su oni koje smo davali tokom celog ovog razgovora: kada pisemo muziku, to je ono

4 Marcel Duchamp i Vitaly Halberstadt, L’Opposition et les cases conjuguées sont réconciliées, Editions de
L’Echiquier, Brussels, 1932.
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§to je vazno, a kada piSemo ideje, to je ono $to je zanimljivo. I voleo bih da to prosirim na Sto
vise drugih stvari u svom Zivotu — na kuvanje, na javljanje na telefon. Zivot je zapravo odli¢an u
tome da nas prekida. — Rose Slivka (1978)

Poceo sam da zaradujem novac, ne od pisanja muzike, ve¢ od predavanja, koncerata i takvih
stvari, od onoga $to bi se moglo nazvati muzickim parafernalijama, tek sa pedeset godina. Sada
bih mogao da se snadem i bez koncerata, ako bih resio da Zivim u nekom siromasnom kutku
sveta. Moj prihod od prethodnog rada je dovoljan za Zivot u veoma skromnim uslovima. Mersu
Kaningemu sam ranije predlagao da je vreme za penziju, a on me je pitao: ,Gde bi otisao?“ A
ja sam rekao: ,U Boliviju.“ Rekao je: ,Zasto?“ Rekao sam mu: ,Zato §to tamo sigurno nikoga ne
zanima moderna muzika.” Voleo bih da budem negde gde telefon ne zvoni. Vidite, odbijam da
imam telefonsku sekretaricu. Smatram to oblikom nemorala dvadesetog veka.

U kom smislu?

To znaci da se iskljucujete iz drustva. I to po volji. To je oblik samoZivosti.

Da li se vase ime nalazi u telefonskom imeniku?

Ne, nema ga, ali to nije moja Zelja. Mers je tako hteo, jer je povezan s velikom trupom plesaca
i Skolom, i kada bi se njegovo ime nalazilo u telefonskom imeniku, to bi bilo strasno. U svakom
slucaju, ljudi nadu vas broj, bez obzira da li se nalazi ili ne nalazi u imeniku. — Stephen Montague
(1982)

Mislim da nam je danas jedna od najpristupacnijih disciplina obracanje paznje na vise stvari
istovremeno. Ako to moZemo da uradimo smireno, onda predlazem da obra¢amo paznju na tri
stvari istovremeno. MoZete to upraZnjavati kao disciplinu; mislim da je efikasnije od sedenja
prekrstenih nogu.

Od meditacije?

Mislim da je smisao meditacije otvaranje vrata ega, od koncentracije na sebe ka toku posto-
janja. Zar ne? Ako to mozemo da uradimo kroz ¢ulno opaZanje, umnozavanjem stvari na koje
smo u stanju da istovremeno obratimo paZnju, mislim da dobrim delom moZemo posti¢i isto. To
je moja vera. — Terry Gross (1982)

Kada ste predavali u Novoj skoli, oko 1956, radili ste sa materijalom za izvodenje, kao i sa muzi-
kom. Kakve ste zadatke davali?

Kurs €»iz Kompozicije eksperimentalne muzike@® obi¢no je pocinjao mojim pokusajem da
studente dovedem do tacke u kojoj ¢e znati ko sam, odnosno koje su moje preokupacije i aktiv-
nosti, u Zelji da otkriju ko su oni sami i §ta rade. Nisam se bavio uobicajenim predavanjem, koje
bi ukljucivalo skup materijala koji bih im prenosio. Kada je bilo potrebno, dao bih im pregled
ranijih radova, mojih i drugih, u smislu kompozicije, ali uglavnom sam naglasavao ono na ¢emu
sam tada radio i pokazivao im §ta radim i zasto me to zanima. Zatim sam ih upozorio da ako ne
zele da promene svoj nacin rada, treba da napuste kurs, da ¢e moja uloga, ako je uopste imam,
biti da ih podstaknem na promenu.

Da li je bilo mnogo onih koji su otisli?

Dobro, nikada ih i nije bilo mnogo, i uglavnom su ostajali. Najvise osmoro ili desetoro. Neki
ljudi su se bavili sasvim konvencionalnim muzi¢kim radom; znali su da ¢u pokusati da ih pogu-
ram malo dalje od toga. I neki su to prihvatili. Posle tog osnovnog uvoda, ¢asovi su se sastojali
jednostavno od toga da pokazu $ta su uradili. I ako sam imao $ta da kazem, rekao bih im. Takode
sam trazio kazu ne$to o svom radu... ali to je uobiCajena praksa progresivnog obrazovanja, zar
ne? Imali smo vrlo malo toga s ¢ime smo mogli da radimo: ormar pun udaraljki, pokvareni klavir
i stvari koje su ljudi donosili sa sobom. Prostorija je bila veoma mala, tako da smo prosto radili
ono §to je u tom prostoru bilo moguce.
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Podsetio sam ih da, posto imamo tako oskudna sredstva, moraju da rade stvari koje ¢e ipak
delovati. Nisam Zeleo da prave stvari koje se ne mogu uraditi. Prakti¢nost mi se uvek ¢inila su-
stinskom. Mrzim sliku umetnika koji pravi stvari koje se ne mogu uraditi.

Zar nije bilo iznenadujuce imati slikare u takvom muzickom razredu?

Nije me iznenadilo jer sam pre toga, krajem Cetrdesetih i pofetkom pedesetih, ucestvovao u
radu Umetni¢kog kluba.'® Rano sam uvideo da su muzicari ti koji me ne vole. Ali slikari su me
prihvatali. Ljudi koji su dolazili na koncerte koje sam organizovao vrlo retko su bili muzicari -
bilo izvodadi ili kompozitori. Publika se sastojala od ljudi zainteresovanih za slikarstvo i vajarstvo.
— Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Vasa muzika nije bila objavljena sve dok vam krajem pedesetih ,Peters® nije ponudio ekskluzivni
ugovor. Kako je doslo do toga da potpisete ugovor s njima?

Tada sam Zziveo na selu i imao sam prili¢no problema da primercima svoje muzike snabdem
ljude koji su Zeleli da je imaju. Prvo sam svu svoju muziku odneo ,Sirmeru® (1958), a gospodin
Hajn3ajmer je rekao da ¢e im moja muzika doneti samo glavobolju.!® Jedino delo koje mu se
svidelo bila je ,Svita za klavir igracku® (Suite for Toy Piano, 1948), ali je rekao: ,Naravno da ¢emo
morati da promenimo naslov. Rekao sam mu: ,Nema potrebe da to radite; samo ¢u odneti svoju
muziku. I onda sam je vratio na selo.

Ljudi su mi stalno pisalii trazili primerke, a ja sam nastavio da piSem muziku. Konac¢no, jednog
dana - bilo je to dok sam pisao muziku za dramu DZeksona Makloua, pod naslovom ,Devojka za
udaju” (Jackson Mac Low, The Marrying Maiden: A Play of Changes, 1960) — spustio sam olovku
i odlucio da ne napisem nijednu notu dok ne pronadem izdavaca. Uzeo sam imenik, pregledao
spisak muzickih izdavaca i zaustavio se kod ,Petersa“. Razlog zasto sam stao kod njih bio je taj
Sto je neko — mislim da je to bio neko iz gudackog kvarteta — rekao da je gospodin Hinrihsen za-
interesovan za americku muziku. Zato sam jednostavno pozvao i zamolio da razgovaram sa njim.
Rekao je, veoma veselo, preko telefona: ,Tako mi je drago $to ste nazvali. Moja Zena je oduvek
7elela da objavim vasu muziku.“ Tog dana smo se nasli na ru¢ku i potpisali ugovor (1959).!7

Jedna od njegovih velikih vrlina bila je to Sto nije poku$avao da cenzurise, niti da se bavi time
da li mu se necija muzika svida ili ne svida. Smatrao je da njegova uloga nije u tome, vec da je
objavi. Ako bi odlucio da nesto objavi, nije to dovodio u pitanje. Mislim da je to razlog zasto
imam ekskluzivni ugovor s njim. Prihvatio je sve $to sam uradio i dao mi carte blanche. Mogu da
radim $ta god Zelim. To nije bila moja privilegija sve dok nisam napunio skoro pedeset godina, i
to vaZi i za pisanje muzike i za pisanje tekstova. Cinjenica je da se sada sve $to radim koristi u
ovom drustvu. Ranije nije bilo tako. Valter Hinrihsen je bio prvi koji je otvorio ta vrata. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Pedesetih godina, kada bih odrzao koncert, oglasio bih ga i doslo bi najvise 125 ljudi. Kada
sam prosle godine izvodio HPSCHD u Ilinoisu, doslo je negde izmedu 7.000 i 9.000 ljudi, i to i
cele zemlje - ¢ak i iz Evrope! Godinu dana ranije priredio sam muzicki cirkus u Ilinoisu i doslo

5 U originalu, ,Artists’ Club®, ili ,8th Street Club“: zapravo samo , The Club®, nezvani¢ni forum umetnika i mi-
slilaca, uglavnom iz Njujorka, osnovan 1949, na inicijativu vajara Philipa Pavie, inace jednog od osnivaca Njujorske
skole, ¢iji ¢e ¢lanovi i ¢lanice biti okosnica ,Kluba® Jedan od klju¢nih dogadaja u formiranju nove americke umetnicke
scene.

' U to vreme najveéi americki muzicki izdavaé, G. Schirmer, Inc., i jedan od najznacajnijih muzi¢kih urednika
Hans Heinsheimer (1900-1993), koji je reputaciju stekao jos u Nemackoj (od 1938. u SAD), ué¢es¢em u produkcijama
Vajlovih i Brehtovih opera, ,Opera za tri grosa“ (1928) i ,Uspon i pad grada Mahagonija“ (1930), ,Voceka® Albana
Berga (1925), itd.

17 Cuveni nemacki muzi¢ki izdavag, originalno iz Lajpciga (od 1800), Edition Peters, u SAD aktivan od 1936. kao
C. F. Peters/ Henmar Press, Inc., i njegov tadasnji direktor Walter Hinrichsen (1907-1969).
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je 5.000 ljudi, a koncert je bio besplatan. Ove godine priredio sam jedan u Mineapolisu; doslo je
3.000 ljudi i opet je bio besplatan. Stvari se menjaju.

Ima ljudi koji kazu da ste vi, kao ,,avangardni umetnik*;, dvorska luda burzoaskog drustva. Kako
odgovarate na taj prigovor?

Situacija u SAD je drugacija, i ve¢ godinama je drugacija, od one u Evropi. Ljudi u Evropi
koji se bave umetnoséu uglavnom nisu studenti, koji su, dakle, zauzeti studiranjem, ve¢ ljudi koji
imaju dovoljno slobodnog vremena da bi obratili paznju na umetnost. Stoga, Evropa sebe smatra
kultivisanijom od Sjedinjenih Drzava, koje Evropa smatra malo udaljenijim od tradicije i kulture,
i pomalo varvarskim.

Ali ono $to se desava u SAD jeste sledece: kada dobijete posao u drustvu i udete u ekonomsko-
politicku strukturu kapitalizma, vise nemate vremena za umetnost. Vise niste zainteresovani za
umetnost; samo nekoliko ljudi jeste. Ljudi koji su zainteresovani za umetnost su studenti. Stoga,
ako idem na turneju po SAD, idem sa univerziteta na univerzitet. Ako putujem po Evropi, gde
idem? Idem sa festivala na festival, ili sa radio stanice na radio stanicu, i iz jedne koncertne
dvorane u drugu. Publika se sada menja, ali ranije su to bili isklju¢ivo odrasli, bez mladih. To
znacdi da je ideja o dvorskoj ludi evropska ideja. — Max Nyffeller (1970)

Morton Feldman smatra da, kao $to su ubili Sokrata, mogu ubiti i vas, kroz prihvatanje.18 Ne
samo da ste prihvaceni, vec i proslavljeni, i ¢ak etablirani. Zar vasa tolerancija prema tome ne lici
pomalo na saucesnistvo?

To su romanticarske ideje. Feldmanovo razmisljanje je izuzetno sentimentalno. U stvari, vise
bih voleo nesto malo ostrije. Sta to znaci? Vecera koja se sastoji samo od deserta bila bi bljutava.
— Jean-Yves Bosseur (1973, navedeno u Dachy, 2000)

Posle mnogo godina bavljenja onim $to radite, kako se nosite sa kritikama? Da li vam se Cini da
su ljudi postali svesniji i ljubazniji?

Svakako jesu. Nastupali smo u jednom muzeju u Kolambusu, u Ohaju. Bila je zima — mislim
da je bila 1949, kada je Indijancima u Arizoni hrana morala da se dostavlja avionom, jer je sneg
prosto zatrpao Sjedinjene DrZave — i bili smo na turneji. Krenuli smo iz Cikaga, a sledeée mesto
u koje je trebalo da stignemo bio je Portland. Jedini nacin da stignemo tamo bio je kroz Arizonu;
morali smo da ostavimo auto u Sakramentu i uzmemo voz. Onda smo odatle leteli do Denvera,
pa nazad u Sakramento da uzmemo auto, i onda sve do Kolambusa. Kada smo stigli u Kolambus,
nije bilo vremena za predah pre nastupa, zbog tih problema s putovanjem. U to vreme Mers je
izvodio niz solo tacaka, a ja sam svirao preparirani klavir. Scena je bila veoma losa — svaki put
kada bi Mers skocio, glava bi mu nestala iz vidnog polja. Posle toga, priredili su zabavu za nas,
i sve §to su ljudi na toj zabavi radili bilo je da nam govore kako je nas posao uZasan i da ne bi
trebalo da radimo ono §to radimo — da nemamo pojma §ta je muzika ili ples ili bilo $ta drugo.
Mislili smo da je taj nastup u Kolambusu bio potpuni neuspeh i da nije ni trebalo da se desi. Ali
deset godina kasnije, dobio sam pismo od mladica koji je rekao da je bio u publici i da mu je to
promenilo zivot. — Middlebury College Magazine (1981)

Da li mislite da nije vazno sta ljudi govore o vama?

Naravno da nije vaZzno. Zato §to je to njihova reakcija u tom trenutku. Veoma rano naucio
sam da ne obrac¢am pazZnju na kritike. Recenzija koncerta koji sam odrZao u Sijetlu svodi se na
to da je cela stvar bila sme$na. Savrseno dobro sam znao da nije bila smesna. Stoga, kritika me

'8 Morton Feldman, iz intervjua sa Zan-Iv Boserom (tada mladim kompozitorom i jednim od intervjuista iz ove
knjige), iz 1967: ,BOSER: Sta mislite o uticaju Kejdza? FELDMAN: A $ta vi mislite o uticaju Sokrata? BOSER: Veliki
covek, bez sumnje! FELDMAN: Da, ali ubili su ga. BOSER: Dakle, mislite da bi i Kejdza mogli...? FELDMAN: To se veé
desava, jer po€injemo da ga prihvatamo.“ Revue d Esthétique, ,Musiques nouvelles®, izdanje za 1967-1968, 3-8; takode,
Jean-Yves Bosseur, Morton Feldman: Ecrits et Paroles, Editions L’Harmattan, 1997.
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nije zanimala. U stvari, naucila me je da ako se ljudima svida ono $to radim, treba da budem na
oprezu. Vazno je da zivim kao $to sam Ziveo pre nego $to se drustvo umesalo u ono $to radim.

Da li ste ogorceni drustvom?

Mislim da je drustvo jedna od najvecih prepreka koje umetnik moZe imati. Mislim da bi se
Disan slozio s tim stavom. Kada sam bio mlad i kada mi je bila potrebna podrska, drustvo nije htelo
da je pruzi, jer nije imalo poverenja u ono $to radim. Ali kada je, zahvaljujuci mojoj istrajnosti,
drustvo pokazalo interesovanje, onda je htelo da ne uradim sledecu stvar, ve¢ da ponovim ono
$to sam uradio ranije. U svakom trenutku drustvo deluje tako §to vas spre¢ava da uradite ono §to
morate da uradite.

Kada kazete drustvo, ne mislite na publiku?

Protivim se drustvu kao publici, ali volim drustvo kao ono $to biste mogli nazvati ekoloskom
¢injenicom. — Moira i William Roth (1973)

Publika je grupa ljudi koja sluga. Sto je u tome predanija, odnosno $to je pazljivija prema
svakom zvuku i radoznalija prema onima koji slede, utoliko je neka publika vise publika. — Bill
Womack (1979)

Zanimaju vas, dakle, ljudi, a ne publika. Zelite da se publika pretvori u ljude.

Tezim da zamaglim razliku izmedu umetnosti i Zivota, kao $to mislim da je to hteo i Disan.
Kao i izmedu ucitelja i uc¢enika. I izmedu izvodaca i publike, itd. — Moira i William Roth (1973)

Bob (Rausenberg) je jednom pokucao na vrata mog studija i doneo sliku koju je upravo za-
vrsio. Jednu novu, iz ,Crne serije”.!® Mislim da je smatrao da moja reakcija na nju nije dovoljno
entuzijasti¢na. Imao sam mnogo entuzijazma za njegov rad, tako da je mozda pomislio kako sam
sada razocaran. U svakom slucaju, odjednom sam shvatio da je strasno uznemiren, na ivici suza.
Pitao me je da li nesto nije u redu sa slikom. I onda sam dobro porazgovarao s njim o tome. Rekao
sam mu da jednostavno ne moze biti zavisan od bilo ¢ijeg misljenja, da se nikada, bas nikada ne
moZe obratiti drugoj osobi za takvu vrstu podrske. — Calvin Tomkins (1980)

Mislim da su nasa pitanja glupa i izlizana.

Pa dobro, takvi su i moji odgovori, tako da smo na istom. Mi smo samo grupa glupavih ljudi,
koji pric¢aju gluposti. Sada se osecam veoma glupavo. Bas sada, u ovom trenutku, ose¢am se kao
da jednostavno ne znam $ta da radim; i mrzi me da radim ono $to sam radio. A ipak ne znam §ta
da radim sada.

Poslednjih nekoliko godina mnogo sam putovao, drzao predavanja i nastupao; a nisam do-
bar izvoda¢. Dejvid Tjudor je mnogo bolji izvodac. Bilo bi bolje da ostanem kod kuce i radim, ili
¢ak da samo berem pecurke, kako bih otkrio §ta treba da radim. Ali dok ovako putujem, ja sam
kao trgovacki putnik ili svestenik koji ide iz jednog grada u drugi i propoveda svoje jevandelje.
Ranije, kada bih imao priliku da odrzim predavanje, napisao bih novo; ali sada imam toliko oba-
veza. Nemam vremena da napiSem novo predavanje. Zato jednostavno procitam neko od starih.
A nista od toga ne doprinosi Zivotu, ve¢ smrti, jer je to ista vrsta ponavljanja koju dobijate sa
Stamparskom presom, kao u renesansi. Ipak, ¢injenica da se krecem povezana je s Makluanovim
opisom sveta kao jednog sela. On kaze da zivimo u ,globalnom selu®.

Cinjenica da radim tako §to se selim iz jednog grada u drugi nesto je na $ta nisam navikao. Jo$
uvek sam naviknut na ideju da su mi potrebni vreme i prostor da bih funkcionisao kao kompozitor.
Mislim, na primer, kako treba da budem kod kuce, ah, najmanje tri nedelje, potpuno prazne glave,
pre nego $to mi u nju dode bilo kakva ideja. To je stara romanticarska, renesansna ideja, ali jo$
nisam prona$ao nacin da putujem po svetu i da mi ideje dolaze u glavu.

A vi mnogo volite da putujete.

1 Serija slika bez naslova, poznata kao ,Black Paintings®, iz perioda 1951-1953.
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Ne, mislim da bih viSe voleo da ostanem kod kuce. S druge strane, poc¢injem da shvatam da je
moj dom svuda po svetu. Presli smo, dakle, iz jedne kulture u drugu, $to se ti¢e putovanja; ali u
tom pogledu, kao i u mnogim drugim, teZzimo da jednom nogom stojimo u prethodnoj kulturi, a
drugom u novoj. I nismo naucili kako da se lagodno ponasamo u toj novoj situaciji. To je jedan
od nasih problema danas. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Na primer, uvek sam mislio da ako odete u Pariz i provodite vreme kao turista koji posecuje
poznata mesta, onda necete saznati nista o Parizu. Najbolji nacin da saznate nesto o Parizu bio
bi da nemate nameru da saznate bilo $ta, nego da jednostavno Zivite tamo, kao da ste Francuz. A
nijednom Francuzu ne bi ni u snu palo na pamet da ode, recimo, u Notr Dam.

To ste, dakle, uspeli da postignete s DiSanom, da Zivite u Parizu, a ne da ga samo razgledate?

To je bila moja namera: da budem s njim koliko god okolnosti dozvoljavaju i da pustim da se
stvari de$avaju, a ne da ih ja teram da se deSavaju. To je takode isto¢njacka ideja. Majster Ekhart
kaZe da nas savrSenim ne ¢ini ono $to radimo, ve¢ ono $to nam se de$ava. Dakle, Marsela ne¢emo
upoznati tako §to ¢éemo mu postavljati pitanja ve¢ tako §to ¢emo biti s njim. — Moira i William
Roth (1973)

Kada ste poceli da radite s recima?

Jos tridesetih godina ljudi su moju muziku smatrali neobi¢nom i imali su pitanja o njoj, tako
da su moji tekstovi zapravo poceli kao odgovori na pitanja ljudi, u pokusaju da im stavim do
znanja §ta radim. Sve vi$e sam poceo da u pisanju radim ono $to radim u muzici, tako da nisam
doslovno odgovarao na pitanja, ve¢ davao primere kako radim. ,Mezostihovi“ na ime DZojs su
nesto drugo.?’ To je oblik poezije koji sam osmislio, a koji mi omoguéava da procitam do kraja
neku knjigu koju inace ne bih procitao. Shvatio sam da ako se posvetim nekoj vrsti otkri¢a, onda
mogu da prodem kroz situaciju u kojoj inace imam poteskoca. Da sam poceo tako $to bih pokusao
da razumem Fineganovo bdenje?!, ne bi me toliko privlacilo da ga procitam. Ali ako sam kroz
Citanje napravio nesto, $to je otkrice, onda sam uzbuden. — Robin White (1978)

Da li postoji ljudsko bice koje je na vas uticalo vise od bilo koga drugog?

Kako vreme prolazi, ose¢am se sve viSe pod uticajem sve veceg broja ljudi.

Da li postoji neka oblast u kojoj svoja dostignuca cenite vise od ostalih?

Ne.

Sta biste rekli da je vasa najvaznija zaostavstina za buducée generacije?

Pokazivanje prakti¢nosti nenamernog stvaranja umetnickih dela.?

Koja je vasa omiljena mudrost?

Huang Poova doktrina univerzalnog uma. To je tekst, a ne fraza.

Zasto?

Nemam pojma. — Jay Murphy (1985)

A koji su vasi omiljeni predmeti?

% Mezostih je Kejdzov izum, vrsta akrostiha, koja kroz poseban raspored horizontalnih stihova, po sredini, ver-
tikalno, formira neko ime ili pojam, u ovom slucaju ,James Joyce®. Videti John Cage, ,James Joyce, Marcel Duchamp,
Erik Satie: An Alphabet® (1981), X: Writings ‘79-'82, Wesleyan University Press, 1983, 53-102; ili, u doslovnom prevodu
isa originalnim tekstom, nas buklet DZzon Kejdz, ,36 mezostihova o Disanu i ne o Disanu® (1970), https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/john-cage-36-mezostihova-o-disanu-i-ne-samo-o-disanu-sr.

2! James Joyce, Finnegans Wake (1939): Fineganovo bdenje ili Bdenje Fineganovih ili Bdenje Finegana, kako god da
nasi dzojsovci izvole ili se mozda na kraju dogovore.

%2 Kako odmah posle ovoga, u istom razgovoru, Kejdz evocira Huang Poa, to se moze izraziti i njegovom parabo-
lom o Suncu, ,koje sija bez namere da sija“ (61-62, izdanja Grove Press, 1958; 44-45, Huang Po, Ucenje o prenosenju
duha, Grafos, Beograd, 1990). Ili kao §to je pisao Sati, §to u KejdZzovom slucaju nikada nije izlisno navesti: ,Budimo
umetnici, a da to i ne pokuSavamo® (,La Matiére (Idée) et la Main-d’OEuvre (Couture), 1917).
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Veoma sam nemaran prema stvarima. Zato sve poklanjam. Zato sam svoje knjige o pecur-
kama poklonio ovom univerzitetu €»(University of California, Santa Cruz); materijale o muzici
Severozapadnom univerzitetu, a one iz humanistike Veslijanu&®: ¢uvam kutije i stavljam stvari
u njih, ali poklanjam ih skoro odmah ili Saljem na razna mesta, jer, vidite, sve vreme tezim toj
praznini. U ovom drustvu ja sam magnet za materijale. Stalno mi $alju stvari. Nemam nacina da
prezivim osim ako ih se ne resim. To deluje bezobzirno, ali je neophodno. — David Cope (1980)

Fotograf Mark Hejven (Haven) je prokomentarisao da se u vasem potkrovlju vise oseca savremena
grafika, sa svim tim radovima DZaspera DZonsa i drugih, nego muzika. Cini se da malo toga ukazuje
na vas rad, dok se kreéemo ovuda.

Da, mozda, samo $to je nedavno u Italiji izaSao ¢lanak sa fotografijama ovog potkrovlja, u ko-
jem se kaze kako deluje muzicki. Sve je ovde vidljivo onoliko koliko je zvuk ¢ujan. Neravnomerno
postavljene slike su poput nota na liniji. Ali ono sto je kod ovog mesta muzicko jeste ulicna buka
sa Seste avenije.

Da li vam se svida sva ta buka?

Obozavam je! — Stephen Montague (1982)

Volim da Zivim na Sestoj aveniji. Ima vise zvukova, i to potpuno nepredvidljivih zvukova,
nego bilo koje drugo mesto na kojem sam Ziveo. — Michael Zwerin (1982)

Ne pada mi na pamet da stavim duplo staklo, jer volim sve te zvuke. Saobracaj nikada ne
staje, no¢u i danju. S vremena na vreme, trubljenje, zavijanje sirene, $kripa koc¢nica — izuzetno
zanimljivo i uvek nepredvidljivo. U pocetku sam mislio da ne¢u moci da spavam u svemu tome.
Onda sam prona$ao nacin da transponujem zvuke u slike, tako da udu u moje snove, a da me ne
probude. — Stephen Montague (1982)

Sada mi ne treba klavir. Imam Sestu aveniju, njene zvuke. Prevodim zvuke u slike i tako moji
snovi nisu naruseni. To se samo stapa. Jedne no¢i aktivirao se alarm protiv provale, i to me je
zapanyjilo, jer je ton trajao dva sata i bio priliéno bu¢an. Cinilo mi se da se blago podiZe i blago
spusta. I onda se to u mojim snovima pojavilo kao neki brankuzijevski oblik, znate, suptilna kriva.
I nisam se nimalo iznervirao. — David Sears (1981)

Razmisljao sam o stvarima koje bih vas pitao i sve su mi delovale pomalo glupo ili beznacajno.
Ali onda, dok sam radio ovaj komad (snimanje buc¢nih vodovodnih instalacija u vasoj kuci), nasao
sam neku vrstu referentne tacke. Da li je to komad koji sam ja uradio ili komad koji ste vi uradili?

To je samo snimak nekih stvari koje su se dogodile. Zar ne? Voda je danas bila iskljucena,
tako da je malo vazduha uslo u cevi. Bojim se da sam previse opteretio cevi pre nego $to ste
dosli. Da nisam, bolje biste ¢uli taj zvuk pljuvanja. Ili onaj eksplozivni, snazni zvuk. Ali mislim
da su zvuci zanimljivi bez obzira da li su snazni ili slabi. To je nesto $to ne bi nastalo da ga niste
napravili, i u tom smislu vi ste ga napravili. Ali kako nemate kontrolu nad onim $to se desava,
onda ga niste napravili, u smislu da ste mu dali oblik. To je ono Sto bi se moglo nazvati ,muzikom
kontingentnosti®, §to znaci da ste neophodni, ali da nemate kontrolu.

Pretpostavijam da ste i vi bili neophodni, jer su to ipak vase cevi.

Ne znam. Nisam bio tako neophodan. Igrao sam $ah.

Da li vas je taj zvuk pustanja vode uopste uznemiravao?

Ne, ne. Volim zvuke. Ponekad iz onih cevi gore u svetlarniku dopiru divni perkusivni zvuci -
zaista veoma snazni. Mogu da te probude ako spavas.

Zasto neki od nas vise vole Sokantne zvukove, nego one koji nisu Sokantni?

Pretpostavljam da nas obavezuju da ih sluSamo — nema alternative. — Mark Bloch (1987)

Nova stvar u mom Zivotu, koja me veoma zanima, jeste bastovanstvo. Nikada nisam sebe
smatrao bastovanom, ve¢ lovcem. A sada u Njujorku imam potkrovlje sa svetlarnikom veli¢ine
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Sest puta Sest metara. To je stara robna kuca ,B. Altman®. Ima sedam velikih prozora, tako da
mesto ima puno svetlosti. Sada imam izmedu osamdeset i devedeset biljaka.

Ono $to me privladi jeste Cinjenica da je svaka biljka, iako uzgajate samo odredene vrste,
odnosno sorte, zbog odredenih karakteristika, jedinka za sebe. Prepoznajete individualnost svake
sadnice.

Imam dva manga i jedan dobro raste, a drugi ne. Kada drugi dobije nove listove, oni se samo
smanjuju i otpadaju. Dok onaj snazniji samo raste i raste. Greta (Grete) Sultan kaze da jedan ima
dobre gene, a drugi lose. — Andrew Timar et al. (1981)

(Da li je to novo interesovanje za uzgajanje promenilo vasu ishranu?)

Svi mi, oni koji imaju novca i tako dalje, jedemo pogresnu hranu. Povrée nam nije dobro
zbog agrobiznisa. Meso ne samo da nije dobro kao Zivotinjska mast, vec je i sva Zivina uniStena
tim hormonima. Tako da su bolesti koje imamo, kao i sama njihova brojnost, zapanjujuéi. To
su problemi kojima treba da se pozabavimo, a ne zastita jedne zemlje od druge. Trebalo bi da
se odmah, $to je pre moguée, pozabavimo pitanjem vazduha, pitanjem vode, pitanjem hrane,
pitanjem stanovanja, itd. Svim tim stvarima.

Brza promena u unosu hrane uticace na zdravlje celog drustva. Drasti¢no. Moj artritis, svi
bolovi od mog artritisa, nestali su za nedelju dana posle promene ishrane. Logi¢no je da ako
stalno unosite stvari u sebe, a one stalno izlaze, da je to kao ispiranje — sistem koji se brzo menja.
Isto vaziiza reke i za vazduh. Ako promenimo nacin na koji se odnosimo prema njima, promenice
se i oni.

Ako sad odete na Island, naéi Cete se na kopnu gde je vazduh dobar i gde je voda dobra.
Mislim, zaista dobra. Nema industrije. Englezi koji tamo odu na odmor ¢esto su toliko odusevljeni
uZivanjem u dobrom vazduhu i dobroj vodi da se ne vracaju; ostaju tamo. Bio sam zapanjen.
Jednostavno ne moZzete verovati kakvo je zadovoljstvo udisati dobar vazduh i piti dobru vodu.

Sada destilujem vodu masinom, a zatim, posto iz nje izvadim sve, vracam u nju esenciju mor-
ske vode — ne zbog ukusa, ve¢ da bih imao odgovarajuce minerale u vodi. — Scan Bronzell i Ann
Suchomski (1983)

Sva hrana je zatrovana, sistematski zatrovana. Sada viSe ni povrce ne kupujem u obi¢nim
prodavnicama. Ali sumnjam da ¢u uspeti da nabavim povrce koje nije zagadeno, jer mislim da je
zagadenje globalno. Mislim da se tome ne moZze umacéi. — Monique Fong i Frangoise Marie (1982)

Kako ste poceli da se zanimate za makrobiotiku?

Pre nekoliko godina imao sam trovanje krvi u levom stopalu koje se zavrsilo utrnuloscu pr-
stiju, a zatim se Cinilo da se to $iri i na desno stopalo. Lekari su uradili ono §to su nazvali sofisti-
ciranim testovima, ali nije bilo naznaka $ta nije u redu. Cirkulacija krvi je izgledala u redu, sve
je bilo u redu. Sve je bilo u redu, ali prsti na nogama se nisu pomerali! To se nastavilo nekoliko
godina, a od 1960. imam i artritis. U zglobovima, a prsti na rukama bili su mi uvecani. To je trajalo
svih tih godina — preko petnaest godina. Uzimao sam dvanaest aspirina dnevno, $to je bio jedini
savet koji su mogli da mi daju. Mogao sam da vidim da se stvari pogorsavaju, i slu¢ajno sam bio u
Parizu nekoliko meseci i pomislio sam da bi akupunktura mogla pomo¢i. Dosao je jedan Kinez i
rekao: ,Akupunktura ¢e vam pomoc¢i samo palijativno.“ Rekao je: ,Ono §to vam je potrebno jeste
da gpuradite test krvi, a onda da€® promenite ishranu. Neko ¢e to morati da uradi za vas. Pitao
sam ga koliko mu dugujem za taj savet. Rekao je: ,Nisam nista uradio za vas®, i nije hteo uzme
nista. Doduse, nije mi ni uradio neku akupunkturu.

I onda, konac¢no, ne na tom putovanju u Pariz, ve¢ na jednom kasnijem, pre neku godinu, izasla
je jedna moja knjiga i dao sam mnogo intervjua. Bilo je veoma naporno. Jedan je bio za televiziju,
i to u podrumu, bez ikakvog grejanja. Te noc¢i nisam mogao da spavam, od bola iza levog oka
- jednostavno nepodnosljivo. Znao sam da mi od gportodoksnih«@® lekara nema pomod¢i i onda
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sam se pozalio prijateljima. Pozalio sam se, izmedu ostalih, Joko Ono i DZonu Lenonu. Oni su
na makrobiotic¢koj ishrani ve¢ osam godina. Joko mi je rekla: ,Ono $to treba da uradis jeste da
odes kod Sizuko Jamamoto iz Njujorka, i ona ée ti promeniti ishranu.“ To me je odjednom trgnulo.
Nisam oklevao; odmah sam otisao kod nje. §»Sizuko Jamamoto na japanskom znaci ,,Spokoj u
podnoZju planine®.

Prvo sto je Sizuko rekla ostavilo je snazan utisak na mene, jer sam i ja bio te sreé¢e da krajem
Cetrdesetih dve godine pohadam predavanja Daiseca Suzukija o zen budizmu, $to je imalo presu-
dan uticaj na moju muziku i moje razmisljanje. Kada je rekla: ,Jedi kada si gladan i pij kada si
zedan®, to je zvucalo potpuno isto kao zen budizam. Bio sam odusevljen. Nastavila je da objasnja-
va vaznost integralnih Zitarica kao osnovne namirnice. Smatrao sam to izuzetno ubedljivim. U
to vreme, medutim, kuvao sam po knjigama Dzulije Cajlds - s puno putera i pavlake i tako dalje.
Ideja o kuvanju bez putera i pavlake bila mi je izuzetno teska. Nisam znao $ta da radim. Kona¢no,
DZon Lenon mi je, preko jednog od svojih asistenata, poslao celu hrpu makrobioti¢kih kuvara.
To me je ohrabrilo i onda sam poceo da istrazujem celu stvar i odmah video da ce to biti prijatno
iskustvo.

Kada ste upoznali Sizuko?

Pre nekih dve godine. Odmah sam poceo da se pridrzavam dijete. Od tada nisam uzimao
nikakve lekove i nista me ne boli. U roku od nedelju dana nakon promene ishrane, bol iza levog
oka je nestao. Zglobovi mi jo§ uvek nisu fleksibilni koliko bi trebalo da budu, ali doslo je do
velikog poboljsanja. Izgubio sam i §»13-14€% suvisnih kilograma.

Pre nego $to sam promenio ishranu, uvek sam imao problema sa zatvorom, ali sada nemam
nista sli¢no. Druga stvar koju smatram izvanrednom - to se moze tako lako uvideti u poredenju s
drugim ljudima - jeste nacin na koji se vasa energija iskazuje ¢im se probudite na pocetku dana i
ostaje konstantna. Ne ide gore-dole, ostaje ujednacena, i onda mogu da radim mnogo intenzivnije.
Uvek sam imao puno energije, ali sada je izvanredna.

Secam se da su me nedavno u Kaliforniji zvali da pravimo gravure i jednom smo radili do tri
ujutru. Otprilike svaka dva sata, drugi ljudi s kojima sam radio bi rekli: ,Ah, hajde da prekinemo
malo i odmorimo se.” Odmor mi se nije ¢inio neophodnim. Samo sam nastavio da radim. Oni se
su i8li gore-dole, dok se meni to nije desavalo.

Od te promene mislim da sam aktivniji nego $to sam bio jo$ od 1952, pre vise od dvadeset
pet godina. Ove godine ¢u napuniti sezdeset sedam godina. Da vidimo, imao sam oko Cetrdeset
godina i bio sam veoma, veoma aktivan; moj um je isao u mnogim pravcima. Ali ove godine izlaze
tri knjige, pet izdanja gravura i mnogo, mnogo novih muzickih dela. Mislim da je to uglavnom
zbog te promene. Istovremeno, oseéam se mnogo smirenije; manje se uznemiravam.

Da li smatrate da vas makrobiotika ogranicava?

Kada me ljudi pozovu na veceru, kaZem: ,Znate da se pridrzavam ove dijete i radije bih poneo
hranu sa sobom. Ili mi dozvole da ponesem hranu ili zaista promene svoj meni. Sve Cesce se
desava da su ljudi spremni da potpuno promene hranu.

Veceras idem na veceru kod prijateljice koja je zapravo bila protiv makrobioticke ishrane, a
veleras Ce ona pripremiti makrobioticki obrok - i uzivace u njemu!

Lako mi je da jedem makrobioti¢ki kad putujem. Nosim ,Panasonikov® parni lonac za pirina¢
i elektriéni ,vok® [,Wok", lonac-tiganja za kuvanje i pecenje]. Oni pretvaraju motelsku sobu u
kuhinju. — Maureen Furman (1979)

Da li biste zZeleli da podelite jedan od vasih omiljenih recepata sa nama?

Imam jedan koji mi se sada jako svida; zovem ga pasteta od sociva. Dve $olje sociva se lagano
kuvaju u osam 3olja vode u teskoj, nepoklopljenoj Serpi petnaest minuta, nakon ¢ega se dodaje
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Solja bulgura — koji morate ¢esto mesati jer upija te¢nost. Pustite da se kuva petnaest minuta, a
zatim iskljucite Serpu. Onda proprzite veliki, iseckan luk na susamovom ulju i dodate ga u smesu
sa kasi¢icom soli ili nesto viSe. Imam mlin za biber i brojim do pedeset dok meljem, a zatim dodam
dve pune kasike diZzon senfa ili onog ukusnog senfa napravljenog od zelenog bibera. MozZete je
jesti toplu ili hladnu, ili namazati na hleb — umesto putera. — Paul Hersh (1982)

Pusio sam najmanje tri kutije cigareta dnevno. Sve §to se desavalo bilo je signal da zapalim
cigaretu. Na kraju sam se podelio na dve osobe: na jednu koja je znala da je ostavila pusenje i
drugu koja nije. Svaki put kad bi ona koja nije ostavila pusenje uzela cigaretu, ona druga bi joj
se smejala sve dok je ona prva ne bi ostavila.

Da li uvek pijete ,Ginisov* staut ili irski viski?

Sada ne pijem alkohol zbog moje makrobioticke ishrane. To je sme$no. Nemam ni Zelju za
njim. Ali kada sam pio, bio bi to neki veoma dobar singl malt viski. Da vidimo, $ta sada volim da
pijem? Pretpostavljam da volim vodu. Gasi zed.

Da li idete u bioskop?

Ne. — Stephen Montague (1982)

Da li ¢itate novine?

Ne. Citam ih preko ramena ljudi ili u prolazu. Mislim da ako se desava nesto $to bi trebalo da
znam, neko ¢e mi to veé re¢i. — Paul Hersh (1982)

Da li obracéate mnogo paznje na aktuelne dogadaje?

Mislim da sve vise ljudi, poput Toroa, jednostavno ne Cita novine. Vise se i ne trudim da
gledam televiziju. Ne slusam ¢ak ni radio. Moglo bi se re¢i da nisam pravi ¢lan drustva dvadesetog
veka. S druge strane, svestan sam da smo veoma blizu samounistenja. I mislim da ¢u kada te vesti
stignu, ovako ili onako, biti svestan toga.

Izgleda da vecina ljudi ¢ita samo naslove.

Nedavno sam, zbog putovanja avionom i tako dalje, zatekao sebe kako ¢itam vise nego obi¢no.
I moram reci da su najbolje novine koje sam uzeo poslednjih mesec dana bile bile ,Christian
Science Monitor®, Bilo je tako zabavno videti da ¢ak ni oni nisu u stanju da pronadu smisao u
aktuelnim zbivanjima. Zapravo su imali ¢lanak u kojem je pisalo da je vazno da postoji ravnoteza
izmedu Sjedinjenih Drzava i Rusije i da moramo da odrzavamo odbranu. Mislim, oni su to zaista
i rekli. Naime, ako bi jedna od zemalja bila spremna da se pribliZi nuli i otvori se za napad, druga
bi odmah... Znamo od Toroa, od Martina Lutera Kinga, od Gandija i drugih, da je bespomo¢nost
najbolja zastita od napada. Danilo u lavljoj jazbini. Bacite nas tamo gde nas Rusi zaista mogu
srediti! Druga stvar koja se sree u novinskim naslovima jeste nezaposlenost, koja vrtoglave
raste. Umesto da se posmatra kao priroda buducnosti, nezaposlenost se posmatra kao neki uzas.
Nijedan od poslova koji se nude nije interesantan. Niko ne Zeli posao. Ono §to je svima potrebno,
da bi najbolje obavljali svoj posao jeste, kao §to sada veoma dobro znate, samozaposlenost. —
William Duckworth (1985)

Sta radite u slobodno vreme?

Nemam slobodno vreme. To ne znaci da kulu¢im. UZivam u svom radu. Nista mi nije zabavnije
od onoga $to radim. Zato to i radim. Dakle, nemam potrebu za zabavom. A kako moj posao nije
bas naporan, ne moram da se opustam. Mersov posao je fizi¢ki naporan, i onda voli da gleda
televiziju. Ali ja u tome bas i ne uzivam. Ako me dovedete u situaciju da imam puno energije, a
nije mi dozvoljeno da radim svoj posao, onda ¢u gledati televiziju. — Stephen Montague (1982)

Vracam se kuci posle turneje, gde me ¢eka gomila poste koju treba pregledati. Bicu ovde svega
dva dana, a onda idem na drugu turneju. Mozda previse radim, ali posvecen sam tome, i mislim
da je to izgovor koji svako daje, kako je sticajem okolnosti preopterecen, i da nije pomisljao kako
¢e zbog onoga ¢emu je posvecéeni na kraju biti preoptereéen.
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Nosim svoj rad sa sobom, gde god da idem, tako da ako, na primer, imam zakazan pregled kod
lekara, nosim ga sa sobom i koristim vreme u lekarskoj ordinaciji. Radim i kod kuce, naravno, tako
da sam spreman za rad u svakom trenutku. To sam naucio u dugogodisnjem druZzenju s plesac¢ima,
koji su mi tokom proba Cesto ostavljali pauze, koje sam mogao da ispunim sopstvenim radom. To
mi je s godinama postala navika; inace ne bih uradio sve to §to sam uradio. Cak i ljudi koji nisu
mnogo upoznati s mojim radom obi¢no komentarisu njegov obim. — Tom Darter (1982)

Nemate dakle nikakvih pravih tajni o tome kako sve to uspevate?

Pa, po¢nete dan zalivanjem biljaka, a zavrSavate ga igranjem $aha. Moram i da obavim svoje
vezbe. Obi¢no idem i u kupovinu, mada danas nisam i$ao.

Dakle, igranjem $aha na kraju dana...

Pravim ravnotezu s koris¢enjem operacija slu¢aja. Naime, ako napravim pogresan potez sa
svojim skakacem, gubim. Igre su veoma ozbiljna stvar uspeha i neuspeha, dok je upotreba ope-
racija slucaja veoma bezbrizna. To je kao prosvetljenje. — Kathleen Burch et al. (1986)

Moje najnovije interesovanje je kamenje.

Kamenje?

Da, sakupljam ih za svoju bastu iz celog sveta. Neki od njih su prili¢no veliki. Vozim se putem,
zaustavljam se i gledam kamenje. Sada me u kombiju u Severnoj Karolini ¢eka jedan veoma veliki
kamen.

Taj narociti kamen ima toliko lica da izgleda kao izlozba nekoliko umetnickih dela. — Lisa
Low (1985)

Kako gledate na ¢injenicu da ste sada etablirana figura?

Nisam siguran da je ba$ tako, ali delimi¢no jeste. Ali veoma ¢udno je to $to kriticari stalno
govore koliko je to §to radim lose. — Geneviere Marcus (1970)

Moje ime je postalo poznato, ali iskustvo moje muzike je nepoznato, rekao bih, kao sto je uvek
i bilo. To je delimi¢no zbog ¢injenice da sam napisao mnogo muzike i da nije sva ista, i da stalno
stvaram novu muziku, tako da niko ne zna $ta ga ¢eka kad poc¢ne da slusa nesto od toga. Zbog
toga §to sam, moglo bi se re¢i, ozloglasen, neki ljudi ocekuju odredene stvari od mene, a drugi
ljudi neke druge. Sticu predrasude o tome kakvo ¢e biti to iskustvo i vrlo ¢esto su razocarani. A
ako program ima pauzu, posle nje ima mnogo manje publike nego na pocetku koncerta. Ponekad
je gomila koja ¢eka da ga Cuje toliko velika da se sala ponovo napuni kada neki iz prve grupe
izadu. — Tom Darter (1982)

Sasvim je drugacije, kao $to sam ve¢ rekao, nastupati vokalno kao solista. Fascinantna stvar
u vezi s glasom za solistu jeste fleksibilnost. Ne mislim da joj se hor mozZe pribliZiti na isti nacin
kao pojedinac. Kada je pojedinac sam, glas pokazuje izuzetnu sposobnost da se menja iz jedne
tacke u drugu, u bilo kom aspektu zvuka. To mora da je najfleksibilniji postojeci instrument,
koji prevazilazi ¢ak i ZiCane instrumente. Mislim da se to uveliko menja dodavanjem glasova
koji pevaju istu stvar. Donedavno, i to samo zbog zahteva madrigalista iz Oregona, tezio sam da
piSem za grupu solista, a ne za grupu koja peva istu muzicku deonicu. Sada, medutim, dobijam
ideje koje su relevantne za grupe, ali imaju veze sa rusenjem vlasti.

Prema tome, ako postavite pitanje discipline u izvodenju, onda ne znam kako da odgovorim,
uglavnom zato $to nemam iskustva. Ali znam kuda Zelim da ide grupna aktivnost. Zelim da se
udalji od liderstva u svim njegovim razli¢itim aspektima.

Mislim da bi me to dovelo do nefeg ovakvog: ako je za pojedinca trajanje zvuka fleksibilno do
te mere da zvuk moze biti kratak ili dugacak, onda, posto bi se poceci i zavrseci preklapali, zvuk
bi mogao poceti u bilo kojoj tacki u podrué¢ju preklapanja. A ako se preklapa s tom krajnjom
tackom, mogao bi biti veoma kratak. Ako je negde spolja u odnosu na krajnju tacku, onda bi
morao da traje barem do te druge tacke.
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Ako to moze da uradi pojedinac, ¢ini mi se da bi to mogao da uradi i hor, u smislu da bi hor bio
grupa pojedinaca, koji ne rade nuzno istu stvar, tako da neki pojedinci proizvode kratke zvuke,
a neki dugacke. A to bi se moglo primeniti, kao $to smo ve¢ rekli, i na izgovor ili vokalizaciju
jednog ,E ili na dinamiku. To bi stvorilo horsku situaciju u kojoj bih bio spreman da Zivim. Dalo
bi mi ,dah®, umesto da me tera da se ponasam onako kako se drugi ponasaju. — Mark Gresham
(1991)

Da li verujete da je vase samostvaranje nastalo kao rezultat vaseg odnosa prema vasem radu?
Ako jeste, kako ste izbegli razdvajanje Zivota i rada? Da li se slaZete da je umetnik osoba koja veruje
u rad radi samog rada, u umetnost da bi stvorila umetnika, da bi Zivot pretvorila u dela, a dela u
Zivot?

To me podsec¢a na ono §to je rekao Toro, a i ja tako mislim: ,Nije vazno kakav oblik vajar
daje kamenu. VaZno je $ta samo vajanje ¢ini vajaru.> Ne mislim da je biti umetnik bitno. Ljudi
mogu biti vodoinstalateri ili ¢istaci ulica ili biti poput umetnika, ako se svojim poslom bave kao
svojim Zivotom; ono $ta i kako rade ¢ini kako Zive i iz toga mogu izvudi ljubav prema Zivotu i
uZivati u njemu. Situacija stalnog boravka na ivici promene, spoljasnje i unutrasnje, jeste ono
$to postavljeno pitanje ¢ini teskim za odgovor. Covek nikada ne dostize tacku oblikovanosti ili
zavr$enosti. Uvek se nalazi u situaciji stalne i nepredvidljive promene. To me tera da ponovo raz-
misljam o Torou i Valdenu, jer Valden polazi od pitanja: dali je Zivot vredan Zivljenja? Cela knjiga
je detaljan i potvrdan odgovor. To je otkrio jednostavno tako §to je drzao usi i o¢i otvorenim, i u
svom svakodnevnom radu bio prisutan u svakom trenutku.

U poslednje dve godine mnogo sam radilo na osnovu ¢itanja i pisanja o delu DZejmsa DZojsa.
Onda sam pomislio da pojednostavim svoj zivot tako $to ¢u napustiti plesnu trupu Mersa Kanin-
gem na godinu dana. Morao sam da to uradim na godinu dana zbog obaveza prema simfonijskom
orkestru tokom Dvestogodisnjice [SAD, 1976]. Tokom tog odsustva, osetio sam takvu prazninu,
takav gubitak necega $to je bilo veliki deo mog Zivota. Zato sam se vratio tome i shvatio da mogu
da pisem vise muzike dok putujem po zemlji s plesnom trupom nego da ostanem kod kuce, prosto
zato §to ljudi tada ne znaju gde sam. Ja sam kao ona kineska Zivotinja [dZinovska panda] koja se
penje na drvo tokom snezne oluje i niko ne moze da vidi gde je, jer joj je sneg pokrio tragove. —
Rose Slivka (1978)

Moj stav prema starosti je stav zahvalnosti za svaki dan. Jadni Henri Dejvid Toro je umro u
Cetrdeset Cetvrtoj godini. Znate da je imao naviku da Seta ulicama Konkorda usred zime bez ode-
Ce, §to je sigurno bezgrani¢no uznemiravalo lokalno stanovni$tvo. Kasnije je bila i ta Zena koja
je svake godine stavljala cvece na Emersonov grob i mrmljala, dok je prolazila pored Toroovog:
»A za tebe nista, prljavi mali ateisto!“ U svakom slucaju, kako starim i polako postajem skoro
duplo stariji od Toroa, prirodno sam zahvalan na svem tom vremenu. Posto pred sobom ocigled-
no imam manje vremena nego §to sam ve¢ imao, ¢ini mi se da bi bilo bolje da pozurim i budem
zainteresovan za sve $to mogu. Nema vise glupiranja okolo. Nema budalastina. Dakle, ako sam
ranije toliko vremena provodio u potrazi za pe¢urkama, odnedavno sam se zainteresovao za ba-
Stovanstvo u zatvorenom prostoru. Sada gledam da se rasprostirem sve tanje i tanje. Uvek trazim
nove nacine da iskoristim svoju energiju, ali u meduvremenu nastavljam i s drugim aktivnostima.
— Stephen Montague (1982)

Skoro sam dao jedan intervju i pitali su me kakav je osecaj biti toliko star, toliko ostariti,
i jedna od stvari o kojima sam govorio bila je stalna spremnost ili stalno otvaranje za druge

» Ovo je slobodna parafraza, koja bi kao izreka mogla da stoji i nezavisno od Toroa, kao skoro savréena afirma-
cija kreativnog iskustva, nezavisno od stepena ,talenta®, ,genijalnosti® ili virtuoznosti. Toro je nesto sli¢no izrazio u
Valdenu: ,We are all sculptors and painters, and our material is our own flesh and blood and bones*, itd. Henry David
Thoreau, Walden, 1854, XI, ,Higher Laws", 345 (u nasim prevodima, poglavlje ,Visi zakoni®).
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mogucnosti. Secam se da mi se, u mojim dvadesetim godinama, ¢inilo neophodnim da usmerim
paznju na jednu stvar i napravim izbor izmedu muzike i slikarstva. Izabrao sam muziku, ali sada
mi izgleda sasvim prirodno da se otvorim za svaku pojedina¢nu stvar koju mogu da uradim jer
necu jos dugo biti ovde. Najbolja stvar u kojoj mogu da uzivam jeste da uradim $to je moguce
vise toga dok sam jo$ tu. — Rose Slivka (1978)

Pre nekih pet ili Sest godina, pozvali su me da napravim gravure za izdavacku kucu Crown
Point Press, iz Kalifornije. Odmah sam prihvatio - iako nisam znao kako da ih napravim - zato $to
su me pre dvadesetak godina zvali na planinarenje po Himalajima, na koje nisam otisao. Kasnije
sam saznao da je to trebalo da bude obilazak sa slonovima i nosa¢ima, i uvek sam Zalio zbog
te propustene prilike. Mislio sam da sam previSe zauzet. Sada umnoZzavam svoja interesovanja
jer je to moja poslednja Sansa. Ne znam $ta ce se sledece desiti. Doktor mi je rekao da se u
mojim godinama sve moze desiti. Bio je u pravu. Resio sam se artritisa tako $to sam se pridrzavao
makrobioticke ishrane; rad sada poprima aspekt igre; i kako starim, sve je vise stvari koje me
zanima da radim. Ako nemate dovoljno vremena da nesto dovrsite, smatrajte tu stvar uradenom
¢im ste poceli da radite na njoj. To dakle podse¢a na Milosku Veneru, koja se sasvim dobro snalazi
i bez ruku. — Stephen Montague (1982)

Da li ste zabrinuti da ce stvari koje ste uradili postojati i posle vas?

Bojim se da hoce, uradio sam toliko toga, u toliko razli¢itih pravaca, da bi bilo veoma tesko...
mislim na pisanje, graficki rad i muziku. Sada bi bilo tesko resiti se svega toga. Cak i za mene,
recimo da odlu¢im, da poZelim da se toga resim, to bi bilo nemoguce — ima previse toga, a sada
i previse kopija. Bojim se da ¢e to jo§ dugo biti tu. Moglo bi da propadne, kao $to se desava sa
osobom koja se razboli, ali onda bi se moglo oporaviti.

Ji ding je bio u opadanju nekoliko stotina godina, a onda se vratio.

Po pravilu, ako nesto krene da opada, kod jednog dela populacije dolazi do neke vrste saose-
¢ajne akcije, ljudi poéinju da brinu o tome i vracaju ga.

Da li vam je drago zbog toga?

Ne mislim da bi to trebalo da me zabrinjava. Ono $to me sada zanima jeste da poZivim §to
duze mogu, da uradim $to viSe toga i da pustim svoj rad, koji je ve¢ zavrSen, da Zivi, takoreci,
svojim Zivotom. — Robin White (1978)

Ne razmisljam o uspehu nista viSe nego $to razmisljam o dobru ili zlu. Mislim da je moj rad
ponekad povrsan, ali kada primetim da je povrsan, onda pokusavam da ga u¢inim radikalnijim.
To se dogodilo u Apartment House 1766 (1976). Moji prvi pokusaji da promenim harmoniju bili
su povrsni. Ali mislim da su oni kasniji bili prili¢no radikalni. — Art Lange (1977)

Kako se reakcija na vas rad menjala tokom godina?

Vise ne moram da ubedujem ljude da se zainteresuju. Toliko ljudi je sada zainteresovano da
me to zapravo spreCava da nastavim. Pre nekoliko dana pitao sam bivseg asistenta kako bi trebalo
da postupam sa svojom postom, koja je tako obimna i zahteva toliko vremena za odgovor? Ako
ne odgovorim Cestito, mislim, ako ne obraéam paZznju na nju, onda bas i nisam budista. Cini mi
se da jednom pismu moram da ukaZem isto postovanje kao i drugom. Ili da bi makar trebalo da
obratim paZnju na sve stvari koje se deSavaju.

Sta ste resili da uradite povodom toga?

Da treba imati u vidu da je jedna od Zivotnih funkcija odgovaranje na postu.

Ali to bi moglo da potraje ceo dan.

Ali vidite, u meduvremenu sam pronasao nacin pisanja muzike koji je veoma brz. Tako da
ako sve stvari vidimo kao da su Buda, onda ih ne treba potcenjivati, ve¢ uzivati u njima i ukazati
im poStovanje.

Ali to je ogroman izazov.
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To je veliki izazov. Telefon, na primer, nije samo telefon. To je kao da zove samo Postanje ili
Buda. Ne znate ko je na drugom kraju linije. — Laurie Anderson (1992)

Zahvaljujuci prodorima u kompjuterskoj tehnologiji, moZemo programirati ili ,superimponirati®
sabrana dela bilo kog kompozitora. Da li biste uzivali da ¢ujete svoju muziku organizovanu na takav
nacin?

Da.

I ¢iju jos?

Bilo ¢iju, ili bilo koji broj njih zajedno. Zaista bih voleo. Naucio sam da se zabavljam kada
potpisujem stvari ljudima, pitajuci ih da li Zele ,singl® ili ,dupli“ potpis, a onaj dupli je potpis
preko potpisa, $to ga pretvara u crtez. — Paul Hersh (1982)

Da li ste ikada pomislili da ludite?

Taj osecaj mi nije poznat. Nekada sam imao osecaj da, takorec¢i, imam andela ¢uvara. Sada
imam osecaj da bih mogao poginuti u nekoj nesre¢i ili ne¢emu slicnom, dok sam ranije mislio da
necu, jer imam jos$ toliko toga da uradim. Imam osecaj, mozda preteran — nadam se da jeste — da
sam manje-viSe uradio sve $to je bilo do mene. Stoga bih mogao i da lepo umrem. Nista previse
veliko ne bi time bilo izgubljeno. — Jeff Goldberg (1976)

Da li ste ikada imali neko veliko razocaranje? Koje je bilo vase najvece razoc¢aranje?

Ne mislim da je to zanimljivo pitanje, nemojte mi zameriti.

Mnogo sam naucio iz knjige Razgovori s Marselom DiSanom (Pierre Cabanne, 1967, op. cit.), i
veé na prvoj stranici postavljeno mu je to pitanje; i on kaze da nema na $ta da se pozali. UZivao je
u svemu, u celoj stvari. Ista opaska dolazi i od Toroa, kada ga na samrti rodak pita da li se pomirio
s Bogom, a on kazZe da nije ni bio svestan da su ikada bili u svadi. — Rose Slivka (1978)

Kako starim, svaki rodendan koji se zavrSava sa 5 ili 0 razlog je za neko slavlje. A kada imate
slavlja Sirom sveta, obi¢no je potrebna godina pre i godina posle tih rodendana da se svaki pro-
slavi. To mi ostavlja godinu ili dve na svakih pet godina da obavim svoj posao. — Harry Sumrall
(1986)

Ovo je vasa sedamdeseta godina — pocetak nove decenije za vas. Izgleda da vam vas nacin Zivota
i makrobioticka ishrana prijaju. Dobrog ste zdravlja i izgleda da ste u veoma dobroj formi.

Postepeno u¢im kako da se brinem o sebi. Trebalo je mnogo vremena. Cini mi se da ¢u kada
umrem biti u savr§enom stanju. — Stephen Montague (1982)

Trenutno ¢itam Zutog cara, drevni kineski tekst o zdravlju. Ono §to su drevni ljudi radili u
pogledu zdravlja, koliko ja razumem, jeste da uzimaju prirodu kao model ljudskog ponasanja —
$to znadi cikli¢no smenjivanje proleca, leta, jeseni i zime, zajedno s nebom i zemljom — i da sve
to vide kao nesto $to, ako funkcioniSe ispravno (ako je u skladu sa Taoom, Putem), u normalnom
sledu dogadaja, ¢ini da svaka osoba Zivi sto godina. A ako to radite pogresno, ako ne postupate
kao §to ¢ini priroda, umrecete mnogo ranije. Tajna dugog Zivota je dakle u tome da postupamo
kao priroda. — Thomas McEvilley (1992)
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DVA: Pretece

Ako biste mogli da razgovarate s nekim iz proslosti, ko bi to bio? Toro bi, naravno, bio jedan od njih...

Dzejms DZojs, Gertruda Stajn, Erik Sati. Ako bismo se vratili dalje u proslost, ne bih imao
niSta protiv da upoznam Mocarta.

Zasto Mocarta?

Mislim da je bio veliki muzicar. Zbog svoje sklonosti ka sloZenosti i udaljavanju od jedinstva.
Danas bih pustio Baha da ostane na svojoj strani ulice. Takode se ne bih zamarao s Betovenom
ili Hajdnom.

Zasto ne Hajdn?

Kadence su nemoguce, g§pako vas, kao mene, sve manje zanima interpunkcija.<®

Da li biste voleli da upoznate neke kompozitore iz 19. veka? Vagnera, na primer?

Uzivao bih u susretu sa Grigom. Imao je nezavisan um. Mogao je da napise sve te kvinte kada
su bile zabranjene u onome $to se smatralo dobrim pisanjem. — Stephen Montague (1982)

Secam se da sam voleo Baha. U to vreme, poznavao sam jednog veoma velikog muzicara,
Riharda (Ric¢arda) Buliga, koji je napravio aranzman Bahove ,Umetnosti fuge za dva klavira (Die
Kunst der Fuge, 1751). I imao sam veliko zadovoljstvo da ¢ujem mnoga izvodenja te ,Umetnosti
fuge® u juznoj Kaliforniji, za Buligovog Zivota. Imao sam ose¢aj da mi zapravo nije potrebna
nikakva druga muzika osim te. Bio sam tako duboko upleten u to. I seam se da sam se jednog
dana iznenadio kada je Bulig rekao da se nada da ¢e Ziveti dovoljno dugo da svira Mocarta. A
ja sam rekao: ,Sta hocete da kaZete...?" Nastavio je rekavsi da je Bah bio dobar i divan, ali da je
veliki muzic¢ar Mocart. I kako Zeli da zavrsi svoje dane sviraju¢i Mocarta, ali da misli da bi to bilo
isuviSe tesko.

A kasnije sam, sre¢om, imao dva iskustva: jedno je bilo slusanje Mocarta, a drugo neka vrsta
proucavanja Mocarta, koje me je dovelo do videnja muzike drugacijeg od onog koje je pruzala
Bahova muzika. To je razlika u pogledu necega gde se sve uklapa i nastupa tako da nas uveri
u postojanje reda, §to je sluc¢aj kod Baha. Mocart radi nesto drugo. On nam pruza muziku koju
odlikuje mnogostrukost. I imate osecaj da ako je postojalo jo§ nesto $to bi mogao da nam pruzi,
pored onoga $to je postigao u ,Don Dovaniju®, da bi nam to rado i dao. To $to je ostavio vrata
otvorenim za nepoznato, za uzbudenje i afirmaciju Zivota, a ne za afirmaciji poretka, jeste ono
$to volim kod Mocarta. — Anne Gibson (1985)

Ako proucite bilo koju Mocartovu stranicu, verovatno éete otkriti ne jednu ve¢ mnoge ideje.
Mislim da u slu¢aju Mocarta postoji implicitna teznja ka mnogostrukosti. Ta tendencija me zani-
ma vise nego tendencija ka jedinstvu. Cini mi se da je karakteristi¢nija za prirodu. Ako pogledam
drvo, jedno drvo, i poénem da gledam lis¢e, svaki list, priznajem, ono ima istu opstu strukturu.
Ako pazljivo pogledam, primecujem da se ne mogu naci dva identi¢na lista. Onda pocinjem da
s tom paznjom za razlike uZivam u svakom pogledu na drvo, jer gledam nesto §to nisam mogao
zapamtim u svakom detalju. — Bill Shoemaker (1984)

Sta je to $to muziku proslosti po vama &ini vaznom?

Na §ta mislite?

Mislim na dela Betovena, Hajdna i drugih.
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Proslost nije ¢injenica. Proslost je jednostavno veliko polje u kojem se odvijala velika aktiv-
nost. Pitao sam jednog istoricara: ,Kako piSete istoriju?“ A on je rekao: ,Ah, morate je izmisliti.*
A istoriju izmisljamo tako $to radimo ono $to radimo; i $to vise radimo, viSe gledamo u proslost,
da vidimo da li postoji nesto slicno onome $to mi radimo. Ako postoji, zainteresujemo se; ako ne
postoji, onda nista. Skoro svi mi sada ne ponavljamo teme onako kako su to radili ljudi koje ste
upravo pomenuli. Moram re¢i da me veoma nervira $to to rade. Izgleda da ako jednom cujemo
melodiju, da je to dovoljno. Druga stvar koja me mudi, pored melodije i pravilnog ritma, jeste
harmonija.

I onda nastojite da se drZite istocnjacke ideje o neprekidnoj varijaciji.

To je implicitno prisutno i kod Senberga. Cela ideja dvanaestotonske muzike jeste ideja o
neprekidnoj varijaciji. Ta cudesna Senbergova ideja, da kako se razvoj nastavlja, varijacije mogu
postati dalekoseznije. To je dobra ideja; analogno je Ajvzovoj Zelji da napravi muziku koja nas
tera da istegnemo usi (Charles Edward Ives, 1874-1954). — Anthony Brown (1975)

Ono 3to je kod ideje o dvanaestotonskoj muzici bilo toliko uzbudljivo jeste to $to su svih
dvanaest tonova bili podjednako vazni, $to nijedan nije bio vazniji od drugog. To je pruzilo princip
koji se moZe prihvatiti i preneti u sopstveni zZivot, dok se ideja neoklasicizma ne moze prihvatiti
i preneti u sopstveni zivot. — Alan Gillmor (1973)

Sta je s ljudima iz drugih oblasti, kao $to su knjizevnost, slikarstvo, poezija?

Dobro, mislim da bi svako pri zdravoj pameti uZivao u susretu sa Leonardom. DZojs je voleo
Ibzenova dela, da li ste to znali? Dostojevskog, ali onda bih morao da nauc¢im ruski. Veoma sam
srean $to sam ziv u dvadesetom veku kada je re¢ o slikarstvu. Ne smatram prethodne periode
slikarstva toliko zanimljivim kao $to je sadasnji, ali Doto bi moZzda bio zanimljiv. Voleo bih da sam
poznavao Majstera Ekharta, Danteovog savremenika. I veoma bih voleo da sam video Milarepu
kako lebdi u obliku ¢icka iznad tibetanskog pejzaza. Milarepa je bio veliki tibetanski svetac, ako
je svetac prava re¢, ili jogin, $ta god. — Stephen Montague (1982)

Tako je podu¢avao (Milarepa): podignu kuéu za dva pedlja i onda idi.! Na kraju se oslobodio
svog uclitelja i otiSao kod drugog, u buntovnom duhu, ali ovaj ga je vratio prvom. Hteo sam da
napiSem operu o tome. Da je moj zivot iSao drugacijim tokom, zavrsio bih s pisanjem te opere,
recimo, 1950. Umesto toga, napravio sam komad s tisinom (1952). — Thomas McEvilley (1992)

Hteo bih da vas pitam kada ste otkrili Ajvzovu muziku?

Tek mnogo kasnije i ne iz sopstvene radoznalosti, ve¢ preko radoznalosti Lua Harisona (Lou
Harrison). Dve inspirativne knjige — inspirativne jer su mi dopustile da udem u oblast muzike —
bile su Novi muzicki resursi Henrija Kauvela i Ka novoj muzici Karlosa Caveza, meksickog kom-
pozitora.?

I'u tom pogledu Henri Kauvel je bio prilicno vazan uticaj.

To mi je bilo veoma vazno, da kroz njega ¢ujem muziku iz svih razli¢itih kultura; i zvucale su
drugacije. Zvuk mi je postao vazan — a buka je toliko bogata zvukom. Zacudo, moZete procitati
izjave mladih kompozitora iz Evrope, s pocetka pedesetih godina, koji su inace revolucionarni i
avanturisti¢ki nastrojeni, koje se svode na to da zvuk nema znacaja u muzici. Da li moZete to da
zamislite? Smatrali su da su misli, konstrukcije, ideje koje formiraju odnose zvukova vazne, ali
da sami zvuci nisu vazni. — Alan Gillmor (1973)

Kakav je covek bio Carls Ajvz?

! Kejdz aludira na pri¢u o Milarepi: posle burne proslosti, u kojoj se, iz Zelje za osvetom nad ljudima koji su
upropastili njegovu porodicu, bavio crnom magijom i po¢inio brojna ubistva, Milarepa je doZiveo prosvetljenje tako
$to ga je njegov ucitelj Marpa terao da uzastopno podize kule ili kuce, i da ih onda rusi, da bi ga tako oslobodio njegove
lose karme.

2 Henry Cowell, New Musical Resources, 1930; Carlos Chavez, Toward a New Music: Music and Electricity, 1937.
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U stvari ga nikada nisam posetio, zato $to se znalo da je od 1920. patio od neke nervne bolesti.
Svaki glasan zvuk, kao zvono na vratima ili telefon, veoma ga je uznemiravao. Bio je veoma
drhtav, ne samo u rukama, ve¢ i u u§ima. Njegov osecaj za ton bio je kolebljiv.

Bio je vazan ¢ovek u osiguranju.> Mogao je da bude multimilioner, ali bio je veoma moralan.
Tako da od svoje kompanije nikada nije uzimao vise nego $to mu je bilo potrebno da bi Ziveo na
jednostavan nacin. — Jeff Goldberg (1976)

Jednom sam mu se obratio za novac u ime drugog kompozitora kome je bila potrebna pomo¢
i on ju je brzo pruzio. Nisam mu se obratio telefonom ili odlaskom na vrata. Jednostavno sam mu
poslao poruku postom. — Joel Eric Suben (1983)

Ajvz je bio slican Mao Cedungu. Zeleo je da podnese amandman na Ustav tako da umesto
glasanja za ljude, glasamo za stvari koje treba uraditi. Mao kaze: ,Moramo ¢vrsto verovati da su
velike mase ¢ovecanstva dobre®, a Ajvz je rekao: ,Moramo verovati da je vecina u pravu.” — Jeff
Goldberg (1976)

Kakva je veza izmedu Ajvzovih ideja i eksperimenata i nekih od vasih radova?

Naravno da Ajvza smatram prilicno relevantnim. Ali nisam se sreo s Ajvzovim radom sve do
kraja Cetrdesetih, i to, kao $to sam rekao, preko Lua Harisona. On je imao entuzijazma za Ajvza.
Ono $to me je odvracalo od Ajvza bila je cela ta americka stvar. To mi se nije svidalo. Vidite, u
modernom slikarstvu bio sam posveéen Mondrijanu; kao $§to sam izabrao Senberga u muzici, tako
sam izabrao Mondrijana u slikarstvu. I nisam iz sopstvenih sklonosti, ve¢ iz uzbudenja i zbog slika
Roberta Rausenberga, poceo da se zanimam za reprezentacijske radove. Ako sam, dakle, mogao da
prihvatim predstavljanje u slikarstvu, mogao sam, naravno, da prihvatim i taj ,americki“ aspekt
kod Ajvza. Ali i dalje, duboko u sebi, kada slusam neki Ajvzov komad, ono §to mi se kod njega
svida nije citiranje himni i popularnih melodija - §to mi se ne svida mnogo ni kod Satija, uzgred
budi receno. Ono $to mi se svida jeste sve ostalo, na¢in na koji to funkcionise, sam proces, sloboda,
i ,radi ovo ili radi ono, radi sta god Zelis“ - to volim. — Alan Gillmor (1973)

Ono §to za mene Ajvzovu muziku ¢ini posebnom jeste to §to ona u sebi ima i taj drustveni
aspekt, kroz referencu na prirodu poznatih melodija, kao i ne§to misteriozno, §to nam je nepozna-
to i do cega dolazimo samo kroz Ajvzovo iskustvo, a to je ono $to, u tekstu jedne od svojih knjiga,
nazivam blatom, muzi¢kim blatom?, tako da iz tog plodnog blata za mene proizilazi ta druga stvar
koja sugerise prisustvo ljudi, ne samo jedne osobe, ve¢ drustva; i dozvoljeno nam je da udemo u
njegovo delo, zahvaljujuéi tom blatu, rekao bih, koje ga ¢ini misterioznim, a istovremeno stvara
nesto $to moZete jasno doziveti, iako niste sigurni $ta je to $to doZivljavate; ali da biste iz iskustva
slusanja izasli s bilo kakvim sopstvenim oblikom, morate zavrsiti iskustvo na svoj nacin.

Marsel DiSan je rekao da je uloga gledaoca, ili slusaoca, da dovrsi umetnicko delo; tako je taj
drustveni aspekt muzike uneo u umetnost slikarstva. Slikarstvo samo po sebi, i pre njega, nije bilo
toliko drustveno; ali to je bila jedna od stvari koje je uradio dok je menjao umetnost dvadesetog
veka — to $to joj je pridao karakter muzike. — Joel Eric Suben (1983)

Senberg me je ubedio da muzika zahteva strukturu da bi se razlikovali delovi celine. U po-
cetku, kada sam radio sa (apstraktnim filmskim stvaraocem Oskarom) FiSingerom, koristio sam
serijalnu tehniku u odnosu na muzicke celije koje uopste nisam menjao. Onda sam poceo da
radim s ritmom. Svaki komad se zasnivao na nizu taktova koji imaju kvadratni koren, tako da
velike duZine imaju isti odnos unutar celine kao i male duZine unutar neke njene jedinice. Tako
bi se struktura mogla naglasiti na pocetku, da bi se onda preslo na dalekosezne varijacije.

* Ajzvov glavni izvor prihoda bilo je njegovo osiguravajuce drustvo Ives & Co., odnosno Ives & Myrick.
* John Cage, ,Two Statements on Ives“ (1964-1966), A Year from Monday, 1967, 42 (tekst je objavljen u Kejdzovom
rukopisu, skoro kaligrafskom, tako da trazi posebnu paznju; videti sam pocetak str. 42).
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Fisinger mi je rekao da sve na svetu ima duh koji se moze osloboditi kroz zvuk. Nisam bio
sklon spiritualizmu, ali po¢eo sam da ispipavam sve $to sam video. Sve sam istrazivao kroz zvuk.
To me je dovelo do mog prvog perkusionistickog orkestra. — Joan Peyser (1976)

Kada sam sredinom cetrdesetih godina traZio razlog zaSto stvoriti neko umetnic¢ko delo u
ovom drustvu, nisam razmisljao u smislu pozorista, nego bas u smislu muzike. Moja potraga za
razlogom za stvaranje umetnosti nastala je zbog toga.

U skolama su me udili da je umetnost pitanje komunikacije. Primetio sam da su svi kompo-
zitori pisali drugacije. Ako je umetnost komunikacija, koristili smo razli¢ite jezike. Stoga smo se
nasli u situaciji Vavilonske kule, gde niko nikoga nije razumeo. Zato sam odlucio ili da pronadem
neki drugi razlog ili da odustanem od svega.

U toj potrazi pridruzili su mi se Lu Harison i drugi kompozitori. U istom trenutku, iz Indije
je dosla jedna muzicarka (Gita Sarabhai), zabrinuta zbog uticaja koji je zapadna muzika imala na
indijske tradicije. Studirala je vrlo usredsredeno kod brojnih ucitelja zapadne muzike, u periodu
od nekih devet meseci (1946). Bio sam s njom skoro svaki dan.

Pre nego Sto se vratila u Indiju, od nje sam saznao tradicionalni razlog za stvaranje muzickog
dela u Indiji: ,Da se smiri um i tako uéini prijem¢ivim za boZzanske uticaje.‘

U meduvremenu, Lu Harison je procitao jedan stari engleski tekst, mislim jos iz Sesnaestog
veka, i pronasao sledeci razlog za pisanje muzickog dela: ,Da se umiri um i tako uéini prijemcivim
za bozanske uticaje

Sada se postavlja pitanje: ta je smiren um? Zatim se postavlja drugo pitanje: $ta su bozanski
uticaji? Jedna od stvari koje se sada deSavaju u drustvu jeste da Istok i Zapad viSe nisu odvojeni.
Kao sto Fuler i Makluan stalno istic¢u, zivimo u globalnom selu.

Ranije smo mislili da Istok nema nikakve veze s nama; da nam je nepristupacan. Sada znamo
bolje. Naucili smo od isto¢njacke misli da su ti bozanski uticaji zapravo okruZenje u kojem se
nalazimo. Trezven i smiren um je onaj u kojem ego ne ometa fluidnost stvari koje nam dospevaju
u Cula i kroz snove. Na$ Zivotni zadatak se sastoji u tome da se uklopimo u taj veliki Zivotni tok
u kojem ucestvujemo, a umetnost nam moze pomo¢i u tome. — Stanley Kauffmann (1966)

Tradicionalno, funkcija umetnosti (prema Anandi K. Kumarasvamiju) bila je da oponasa pri-
rodu u njenom nacinu delovanja, a mislim da je funkcija prosvetljenja, cilj budistickog delovanja,
da se um usaglasi sa svim svojim aspektima, $to ukljucuje i prirodu, tako da osoba teée sa svojim
iskustvom, bilo da joj ono dolazi spolja ili iznutra, umesto da ide protiv njega.

Umetnos¢u se mozemo baviti na ovaj ili onaj nacin, tako da ona pojacava ego u njegovim
simpatijama i antipatijama, ili tako da otvori um za spoljasnji svet, kao i ono §to je spolja za ono
unutrasnje.

U Lankavatara sutri, na pitanje ,Da li prosvetljenje dolazi postepeno ili naglo?“, Buda odgo-
vora da dolazi postepeno, a zatim je naveo primere iz prirode, kao §to je klijanje semena. A onda
je, bez ikakvog prelaza ili obja$njenja, rekao da dolazi naglo i naveo primer bljeska munje.

Da li je jedna od vasih namera da svojom muzikom promenite nacin na koji ljudi razmisljaju o
muzici?

Od cetrdesetih godina i kroz proucavanje filozofije zen budizma sa D. T. Suzukijem, razmi-
$ljao sam o muzici kao sredstvu za promenu uma. Naravno, moja prva briga bila je promena
sopstvenog uma. Zeleo sam da ga promenim jer sam &etrdesetih godina, na odreden nacin, bio

’ Tesko da je to moglo biti izrazeno istim re¢ima. Ali nije isklju¢eno da je Lu Harison nasao nesto sli¢no, §to se
svodi na ono $to je Kejdzu rekla Gita Sarabai. Ali Kejdz se tako izrazio, kao da je podudaranje bilo potpuno, mozda u
pokusaju da naglasi samu ideju, koja je zaista prosvetljuju¢a. Samo nagadanije, jer daljih podataka o tom ,engleskom®
izvoru nema. O tome Ce biti jo§ re¢i u jednoj napomeni iz poglavlja Jedanaest: Estetika, kada se Kejdz vraca na taj
motiv.
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veoma zbunjen, kako u svom li¢nom Zivotu, tako i u svojim shvatanjima kakva bi trebalo da bude
uloga umetnosti u drustvu. Cini mi se da sam kroz prou¢avanje budizma postao manje zbunjen.
Umetnost nisam video kao nesto $to se sastoji od komunikacije umetnika s publikom, veé kao
aktivnost zvukova u kojoj umetnik pronalazi na¢in da dopusti zvukovima da budu to $to jesu.
I da tim svojim bi¢em, kakvo jeste, otvore umove ljudi koji su ih stvorili ili slusali i za druge
mogucnosti, a ne samo za one koje su ranije razmatrali. Da proSire svoje iskustvo, a narocito da
potkopaju donosenje vrednosnih sudova.

S obzirom na tu definiciju, da li to demistifikuje ceo koncept muzic¢ara? Zar to ne ¢ini svakoga
muzi¢arem?

To ne znacdi da virtuoz viSe nije muzi€ar. On ostaje muzicar kao §to je i bio, ali i drugi ljudi,
koji nisu obuceni, mogu postati muzicari. Mislim da se to desava postavljanjem centra svuda, u
sve ljude, bilo da komponuju ili slusaju, staviSe, postavljanjem centra i u same zvukove. Dakle,
postoji medusobno prozimanje neogranicenih centara. To je temelj budizma.

Vrednosni sud, kada se donese, ne postoji izvan uma, ve¢ unutar uma koji ga stvara. Kada
se kaZe da je ovo dobro, a da ono nije dobro, to je odluka da se iz iskustva eliminiSu odredene
stvari. Suzuki je rekao da zen Zeli da smanjimo tu vrstu aktivnosti ega i da povecamo aktivnost
koja prihvata ostatak postojanja. I umesto da krenem putem koji je propisan u samoj formalnoj
praksi zen budizma, naime, sedenje prekrstenih nogu, disanje i sli¢ne stvari, re§io sam da moja
prava disciplina bude ona kojoj sam ve¢ posveéen, naime, stvaranje muzike. I da ¢u to postiéi
sredstvima koja su stroga kao i sedenje prekrstenih nogu, naime, koris¢enjem operacija slucaja
i prebacivanjem svoje odgovornosti sa donosenja izbora na postavljanje pitanja. — Bill Womack
(1979)

Cetrdesetih godina dosao sam na ideju, a i sada, kada sam malo stariji, imam manje-vige istu
ideju, da je jedan od nacina da se kaZe zasto stvaramo umetnost da nam pomogne da uZivamo
u zivotu. Nadin uZivanja u Zivotu se stalno menja zbog promena u nasoj nauc¢noj svesti. Nacin
na koji ste uzivali u Zivotu, recimo, 1200. godine, razlikuje se od nacina na koji uzivate sada, i
to objasnjava promene u umetnosti. Postoji bliska veza izmedu umetnosti i religije, ili onoga $to
nazivamo duhovnim Zivotom, u pogledu uZivanja, jer se religija i filozofija izrazavaju rec¢ima,
dok umetnik koristi materijale. Tako se u srednjem veku umetnost nazivala sluskinjom religije.
Mislim da se taj odnos umetnosti prema duhu nastavlja. — Thomas McEvilley (1992)

DzZone, kraj Cetrdesetih bio je za vas period novih otkri¢a. Mislim na vase proucavanje istocnjac-
kih filozofija, narocito zena, i na vas kontakt sa Gitom Sarabai, koja vam je otkrila da je razlog
za stvaranje muzickog dela u Indiji bio ,otreznjenje i smirivanje uma, da bi postao prijemciv za
bozanske uticaje®. Da li se i dalje drZite tog stava?

Svakako. Mozda bih to sada malo izmenio i ne bih upotrebio tako ,crkvenu® formulaciju.
Rekao bih da je uloga muzike da promeni um tako da postane otvoren za iskustvo, $to je neizbeZno
zanimljivo.

Zar nije moguce da neki stav, recimo spor stav, ili Mocartova simfonija ili gudacki kvartet mogu
posluZiti za otreZnjenje i smirivanja uma?

Mocart to ponekad moze. U drugim prilikama, ne moZe uopste i to zbog izvodenja. Imao
sam priliku da slusam izvodenje Don Dovanija u Njujorku Cetrdesetih, koje je bilo veli¢anstveno.
Kasnije sam slusao isti komad u juznoj Francuskoj, u Eks an Provansu, i to je bila farsa. I tokom
te dve nedelje toliko sam slusao Mocarta — imali su Mocartov festival u Eks an Provansu — da
sam na kraju poZeleo da nikada vise u Zivotu ne ¢ujem nijednu Mocartovu notu. Sve je delovalo
neozbiljno, sve tako ukraseno, kitnjasto. Nemoguce! Naravno da volim Mocarta; ali postoje nacini
i da se Mocart mrzi.
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Dobro, hteo sam da kazem da zaista gajite posebnu naklonost prema Mocartovoj muzici. U stvari,
ona igra prilicno znacajnu ulogu u vasem delu HPSCHD iz 1969, na primer. Kako objasnjavate svo-
ju posebnu naklonost prema tom klasicnom kompozitoru, kada ste odbacili toliko drugih, zapravo,
skoro sve ostale?

Volim Mocarta zato $to on teZi mnogostrukosti, dok Bah, nasuprot tome, tezi jedinstvu. Ka-
da imate Sest ili sedam glasova, ili Cetiri glasa, ili $ta god da imate u Bahovoj kompoziciji, svi
oni se ritmicki sabiraju u motori¢ki ritam, koji ide ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, nepromenljivo, i nema
nikakvih pauza, bilo koje vrste. Takode, $to se tiCe visine tona, Bahov postupak je organizovan
tako da nista nije izuzetno, sve se krece na isti nacin, dok u Mocartovom delu sve funkcionise
drugacije; u dva ili tri Mocartova takta moZete imati mnogo nacina, umesto samo jednog, da se
nesto uradi.

Sta je s pitanjem forme? Cini mi se da je to znacajna ¢injenica...

Forma je sasvim druga rec...

Mocart je zatvorena forma, a Bah otvorena.

Mislim da je upravo obrnuto.

Kako onda objasnjavate pravilnost?

Don Dovani se rasplamsava; kako bi mogao biti otvoreniji nego $to jeste?

Naravno, vise mislim na simfonijsku muziku, na princip sonata-alegro, a ne na otvorenost fugal-
nih postupaka.

Kada pomislim na Mocarta, mislim zapravo na Don Dovanija. — Alan Gillmor (1973)

Mislim da je Toro jedan od klju¢nih americkih pisaca.

Mislim da je on jedini. — Thomas McEvilley (1992)

Zasto je Henri Dejvid Toro vazan danas?

Zato $to kona¢no obracamo paznju na njega.

Zasto je taj anarhista iz devetnaestog veka sada relevantan?

Zato $to cinjenica odvojene vlasti ugrozava kontinuirani Zivot na ovoj planeti. Nase prave
brige nisu politicke ve¢ globalne. — Jay Murphy (1985)

Valden je bio nautni eksperiment da se vidi da li je Zivot vredan Zivljenja. (Toro) tako kaze.
On kaze i da je morao koristiti re¢ ,ja“ ili da postane pojedinac, jer to iskustvo poznaje bolje od
bilo kog drugog iskustva. On ne zna kako je biti neko drugi. — Thomas McEvilley (1992)

Ono $to me zadivljuje je Sto kada ¢itam Toroa otkrivam gotovo svaku ideju koju sam ikada
imao, vrednu pomena. Smatram da je Toro veoma Ziv i uvek okrepljujuc¢i. Uzmimo, na primer,
nesto na §ta sam nai$ao prosle godine: ,Ako, kada sam u $umi, $uma nije u meni, kakvo pravo
imam da budem u $umi?“ To je ono $to sve vreme govorim u svojim knjigama. Od skora, oduse-
vljavaju me Toroovi crteZi; mislim da sam moZda prva osoba koja ih je proglasila lepim. Toro je
rekao da nijedna stranica u njegovom Dnevniku nije toliko sugestivna kao ona koja sadrzi neku
grubu skicu. Mislim da postaju sugestivniji $to su udaljeniji od svakog moguéeg tumacenja.’ —
Anthony Brown (1975)

Toro, Indijci i ja sve vreme govorimo da su svi okolni zvuci ekvivalentni muzici. U Indiji
kazu da je muzika kontinuirana; ona prestaje samo kada se okrenemo i prestanemo da obra¢amo
paznju. Toro je rekao da je tisina poput sfere. Svaki zvuk je mehur na njenoj povrsini. Zelim da
ne prekidam tiSinu koja je ve¢ ovde. — Michael Zwerin (1982)

Sta vas je dovelo do Toroa?

S The Journal of Henry David Thoreau, 1837-1861: 7.000 stranica rukopisa, prvi put objavljenih u 14 tomova 1906,
da bi se onda pojavio i izbor beleski u dva toma, na koji Kejdz ovde misli (Dover Publications, eds. Bradford Torrey
and Francis H. Allen, 1962). Videti izdanje tog izbora u jednom tomu, New York Review Books Classics, ed. Damion
Searls, 2009.
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Bilo je to kada sam bio na Univerzitetu u Sinsinatiju, dok je Kaningemova plesna trupa, s
kojom sam toliko dugo radio, nastupala juzno od Sinsinatija, u Kentakiju; i tamo smo imali susret
sa studentima, s pitanjima i odgovorima, kao §to to Cesto biva kada smo na turneji. Onda je
jedan veoma visok ¢ovek ustao i postavljao tako zanimljiva pitanja i iznosio tako zanimljiva
zapazanja da sam se potrudio da ga kasnije upoznam, i to je bio pesnik Vendel Beri (Wendell
Berry). Predavao je na Univerzitetu (u Kentakiju) i Ziveo u obliZnjoj dolini, u kojoj su Ziveli i
njegov otac, deda i pradeda, tako da je imao osecaj povezanosti sa zemljom koji je tako redak
kod ljudi. Zato sam kasnije, kada sam putovao negde dalje od te doline, otiSao da ga posetim,
i onda smo isli da trazimo pecurke, zajedno s njegovom Zenom i decom. Uvece je uzeo Toroov
Dnevnik i samo ga otvorio nasumic¢no; i ¢im sam ga ¢uo kako ga Cita, znao sam da je to knjiga s
kojom treba da se upoznam. I od tada to stalno radim. Bilo je to 1967. — Gwen Deely (1976)

Neko vam je jednom postavio jedno vrlo zamorno pitanje, u pokusaju da pokaze kako ste bili
nedosledni u nekom obrazloZenju, i seCam se da ste, uz taj vas divni osmeh, rekli: ,Dobro, necete me
uhvatiti u doslednosti.”

Znate, i Emerson je tako mislio o doslednosti; ali nase obrazovanje nas navodi da mislimo
kako je pogresno biti nedosledan. Sva doslednost je, zapravo, usvajanje neke ideje od koje se ne
odstupa, ¢ak i ako se okolnosti promene tako radikalno da bi trebalo odstupiti.

To nam, dakle, daje fleksibilnost kao ljudskim bic¢ima.

Mislim da postoji velika razlika izmedu nemacke filozofije, koja je insistirala na doslednosti,
jedinstvu i sli¢nim stvarima, i indijskih filozofija, koje imaju drugacije ciljeve. — Ellsworth Snyder
(1975)

Da li vam je poznat Kitsov stih: ,Poezija zemlje nikada ne zamire®?

Ne, ali to je divno.

Da li znate da su vase ideje o operacijama slucaja uporedivane s Kitsovim konceptom negativne
sposobnosti?

Ne znam za taj pojam.

»Negativna sposobnost” je Kitsova ideja da se umetnicka licnost rastvara i postaje deo svega $to
je oko nje. Kamen, vrabac. I to suprotstavlja onome $to naziva ,egoisticno uzviSenim", umetnickoj
licnosti koja preplavljuje ono Sto vidi, tako da sve to postaje ona sama.

Ne svida mi se ta ideja. Svida mi se prva ideja. Kako ste je nazvali?

Negativna sposobnost.

Da, to mi se mnogo svida. Toro je svakog jutra ustajao i Setao Sumom, kao da nikada nije bio
u njoj, tako da mu je tamo sve dolazilo kao te¢nost u praznu ¢asu. Mnogim ljudima koji bi krenuli
u takvu Setnju glave bi bile toliko pune drugih ideja da bi trebalo da prode mnogo vremena pre
nego $to budu u stanju da zaista ¢uju ili vide. Mnogi ljudi su zaslepljeni sami sobom. — Lisa Low
(1985)

Dok sam bio mlad, pesnici koji su me posebno zanimali bili su Kamings (E. E. Cummings),
Paund, Eliot, DZojs i Stajn. To je bio na$ svet. A Kamings je bio fascinantan zbog tipografije i
sam The Enormous Room (1922), EIMI (1933) i druge stvari, i sakupljao sam njegove knjige. Od
tih petoro, prvi koji je prestao da me zanima bio je T. S. Eliot.

A drugi je bio Kamings. A sledeca je, mislim, bila Stajn. Dvojica koji su mi i dalje apsolutno
fascinantni i podjednako Zzivi, sada kao $to su bili i onda, jesu Paund i DZojs. — Art Lange (1977)

Isao sam (na koncert Antona Veberna, krajem Cetrdesetih) najeZene kose i sedeo na ivici se-
dista. Bilo je toliko drugacije od svega §to sam ikada ¢uo. Naravno da se ne moze porediti sa
Senbergom. Senberg je o¢igledno veli¢anstven. Bulez je odgovoran za prelazak na Veberna, i
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mislim da razumem zasto. Senbergova muzika je tradicionalna. Ona veli¢anstveno nastavlja pro-
Slost. Dok Vebern kao da raskida s proslos¢u. On coveku daje osecaj da bi mogao raskinuti s
prosloséu. Zato $to je uzdrmao temelje zvuka kao diskursa u korist zvuka kao takvog. Ali kod
Senberga supremacija odnosa visine tona ostaje. I tako zaista ostaje vezan za ranija vremena. Kod
Satija (nasuprot tome) strukture imaju veze s vremenom, a ne sa visinom tona. VirdZil Tomson
me je upoznao sa Satijem ba$ kada sam prvi put ¢uo Veberna. Povezao sam ta dva kompozitora
u svom umu. — Joan Peyser (1976)

Krajem cetrdesetih i pocetkom pedesetih bili ste otvoreni postovalac Vebernove muzike, ali krajem
Sezdesetih u jednom intervjuu ste primetili da biste radije izasli iz koncertne dvorane nego da je
slusate. Pitanje se zapravo sastoji iz dva dela: 1) moZete li objasniti taj gubitak interesovanja i 2) da
li ste tokom godina imali slicnu reakciju na muziku Erika Satija?

Ne, uvek sam bio posvecen muzici Erika Satija, i jo§ uvek jesam. Ne morate zaista biti zain-
teresovani za nju da biste uzivali u njoj. Dok u sluc¢aju Veberna, mislim da morate biti donekle
zainteresovani.

Mislite, zainteresovani za njenu konstrukciju?

Za sve te ideje i ostalo. Inace, ne mislim da je toliko zavodljiv. Svakako, neki komadi nisu
uopste. Dok Sati jeste. Cinjenica da je zanimljiv, pored toga $to je S$armantan, ¢ini ga za mene i
dalje veoma Zivim. Mislim da je on jedna od najzivljih muzickih figura, u ovom veku svakako.

Davno sam napisao taj tekst u kojem sam ga uporedio Vebernom.” Ako bih sada obratio vise
paznje na Veberna, mozda bih ga opet zavoleo, ali ne ose¢am nikakvu potrebu za tim. Ali primed-
ba protiv njega usmerena je prosto protiv bilo kakve upotrebe muzike koja vam je ve¢ poznata,
u korist insistiranja na muzici koju jo$ niste ¢uli - ili muzici koju jo$ niste napisali. Mnogi ljudi
sakupljaju muziku koja im se svida i okruZuju se njome. Ja radim obrnuto: ne drzim muziku oko
sebe; drzim buku. — Cole Gagne and Tracy Caras (1980)

Sati je svakako kompozitor kome nije odato duzno priznanje; cak i kada se izvodi, ta izvodenja
Cesto deluju nezadovoljavajuce; mozda je to delimicno i zbog nacina na koji danas razmisljamo o
izvodenju muzike.

Mislim da ljudi pokus$avaju da od nje naprave nesto, umesto da dopuste da se to desi. Zar ne
mislite da to vazi i za Ajvza?

Da.

Mislim da Ajvza, kao i Satija, najbolje sviraju ljudi koji ne sviraju bas dobro, koji nisu, kako
bi to rekao Sati, paralizovani. Ho¢u da kaZem, ljudi su obi¢no previse svesni kako treba da se
ponasaju, i onda ne mogu da se ponasaju nikako drugacije, osim onako kako su paralizovani da
sviraju. — Ellsworth Snyder (1985)

Ako govorimo o principu jednostavnosti ili ritma i ponavljanja ritma u Satijevom pisanju,
mislim da bi krajnost toga mogle biti Veksacije (Vexations, 1893), u kojima imate cantus firmus
[¢vrsto utvrdena melodija, tematska osnova] od trinaest taktova, posle ¢ega sledi njegovo pona-
vljanje, s dva glasa iznad njega; onda se cantus firmus ponavlja, a zatim se ¢uju dva glasa, pri
¢emu je gornji sada u sredini, a ne obrnuto. To traje osamnaest sati i Cetrdeset minuta. I §ta se
sad desava kada se nesto tako jednostavno ponavlja tako dugo? Ono $to se zapravo deSava jeste
suptilno odstupanje od norme, stalni tok u pogledu stvari kao $to su brzina i naglasak, sve one
stvari koje zapravo moZemo povezati s ritmom. Najsuptilnije stvari postaju ocigledne, ali koje
ne bi bile o¢igledne u sloZenijoj ritmickoj situaciji. Verujem da u savremenoj vizuelnoj umetno-

7 ,0dbrana Satija“, John Cage: radovi/ tekstovi 19391979, priredili i preveli Filip Filipovi¢ i Mi$a Savi¢, radionica
SIC, Beograd, 1981, 147; ,Defense of Satie®, predavanje iz 1948, prvi put objavljeno u Richard Kostelanetz (ed.), John
Cage, Documentary Monographs in Modern Art, Praeger, New York, 1970, 81.
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sti imamo mnogo primera stvari dovedenih do izvanredne jednostavnosti. Secam se, na primer,
belih slika Roberta Rausenberga, na kojima nista nije naslikano.® Upravo u toj veoma pojedno-
stavljenoj situaciji moZemo videti stvari poput prasine ili senki, kao da su pazljivo naslikane, dok
bi kod Rembranta, bilo koja druga senka koja ude u tu situaciju predstavlja smetnju i ne bi bila
primetna, ili bi da je primetna, ba$ zato bila smetnja.

Mislim da ¢ée pravilno izvodenje Satijeve muzike (Veksacija) dovesti do suptilnih oscilacija
prosto zato $to bi bilo nepodnosljivo da se ta muzika, sa svojim manje-vise pravilnim bitovima,
odrzava izuzetno pravilnom. Drugim reé¢ima, sama Cinjenica njene jednostavnosti i pravilnosti
zahteva onu vrstu suptilnih razlika koje idu uz, recimo, disanje. I mislim, konac¢no, da Satijev
ritam nije zanimljiv u pogledu bita, ali da definitivno postaje zanimljiv u pogledu fraze. I tu éete
su daleko zanimljivije od, recimo, Betovena, u pogledu ritma.

A od Stravinskog? To je nesto toliko drugacije da je pitanje mozda nepravedno.

Problem je $to nisam mnogo proucavao Stravinskog. Vidite, ja sam pristrasan i bio sam po-
sveéen Senbergovoj muzici. Ali primetio bih uzgred, s izvesnom sigurnoséu, da je Satijev ritam

Usli ste u istoriju avangarde kada ste sa timom od deset pijanista, koji su svirali u smenama, izveli
svetsku premijeru Satijevih Veksacija, koje, kao $to vec sugeriSete, predstavljaju prilicno bezazlenu
seriju od trideset Sest umanjenih i uvecanih akorada za koje kompozitor kaze da ih treba ponoviti
840 puta. Izvodenje je trajala osamnaest sati i cetrdeset minuta, i mislim da ga je pokrivao tim od
osam kriti¢ara iz Njujork Tajmsa. Opet, Darijus Mijo (Darius Milhaud), koji je, kao Sto znate, bio
veoma blizak sa Satijem tokom dvadesetih, imao je primedbe na to izvodenje. Sugerisao je da Sati ne
bi odobrio takvu ludoriju, da mu njegova sustinska ,,pudeur, ili skromnost, to ne bi dozvolila. Kako
biste komentarisali Mijoovu kritiku?

Mislim da je to bio sasvim ozbiljan komad koji Francuzi, uklju¢ujuéi i Mijoa, nisu shvatili
ozbiljno. Prvo sam ga prona$ao u fioci kod Anrija Segea (Henri Sauguet); on ga je pokazao kao
Satijevu $alu, koju ni sam Sati nije shvatao ozbiljno. Ali ako samo pogledate rukopis Veksacija,
videcete koliko su lepo napisane. Nisu napisane nista manje lepo od svega ostalog Sto je napisao.
Zanimljivo je da tekstualne napomene u Veksacijama nisu duhovite; one su u duhu zen budizma.
Na pocetku komada piSe da ga ne svirate dok ne dovedete sebe u stanje unutrasnje nepokretnosti,
i vrlo jasno piSe da se mora izvesti 840 puta. Sati se zanimao za neaktivnost i ponavljanje daleko
vise ¢ak i od, recimo, Endija Vorhola, ne samo u pogledu vremena ve¢ i u pogledu obima aktivno-
sti. Nije postojala prava veza izmedu Mijoa (i ,Les Six®, ,Sestorke®) i Satija, §to smo automatski
uzimali zdravo za gotovo.

Mislim da su svi oni bili prili¢no drugaciji od Satija i da ga nisu zaista mnogo razumeli. Imam
jos jedan primer kako nisu razumeli Satija, a to je od samog Mijoa. Mislim da je to bilo 1949, bio
sam u Parizu duze vreme i otiSao sam da vidim sve te zbirke na Konzervatorijumu. U¢inio sam
sve §to sam mogao da pronadem Satijeva dela koja mi nisu bila poznata i tamo na Konzervatoriju
nai$ao sam na sveske u kojima je Sati napisao samo brojeve; a i ja sam pisao takve liste brojeva
— ili sam to radio u to vreme - za svoje muzi¢ke kompozicije. Tako da sam ih odmah video kao
ritmicke strukture za dela koja je Sati ili napisao ili ¢e ih uskoro napisati. Bio sam veoma uzbuden
zbog njih jer su mi dale potvrdu za ritmicku analizu Satijevih dela na kojoj sam radio, o ¢emu
sam pisao u Silence — mozda ste videli taj ¢lanak® - i to je imalo veze sa simetrijom, kako sam

8 White paintings, serija ,modularnih* slika, iz 1951, sastavljenih od jednog, dva, tri, &etiri i sedam belih panela.
KejdZova neposredna inspiracija za 4'33".
% Erik Satie®, 1958, Silence: Lectures and Writings, 1961, 76-82. Filipovi¢ i Savi¢, op. cit, 139-144.
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se izrazio, zamiS$ljenom bilo horizontalno ili vertikalno. Kada sam slede¢i put video Mijoa, posle
celog tog iskustva, rekao sam mu $ta mislim da sam otkrio, a on je lakonski odbacio moje ideje.
Rekao je: ,Ah, to su bili spiskovi za kupovinu.” Poricao je ¢injenicu da se Sati zanimao za ritmicke
strukture. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Da sam recimo rekao, dobro, evo jedne stvari koju smatram veoma vaZznom i koju mozda
jo$ svega nekolicina smatra vaznom: utvrdi pouzdano koliko je komada ,muzickog namestaja“
Sati napisao. Mislim: uradi to do kraja. Saznaj. Sada to mozda nikome nije vazno. €»,Muzicki
namestaj“ je Satijevo najdalekoseznije otkrice, koncept muzike koju ¢ovek nije morao da slusa
(,Musique d’ameublement®).€® Dosao sam ovde (na Univerzitet u Ilinoisu) i doneo im poklone.
Nista od toga nije bilo objavljeno, a ja sam to sada imao tu sa sobom. Dao sam im sve. Nije
ih zanimalo. Vratili su mi. Ovde nisu bili zainteresovani. Jednostavno nije bilo izvedeno ovde. I
videvsi to, izveo sam to u Milsu u Kaliforniji (Mills College), kada se ukazala prilika, i uradi¢u to
ponovo u Dejvisu (University of California, Davis), ali voleo bih da znam da li je Sati napisao jo$
nesto. Onda, naravno, Zelim da saznam kako je napisao ta prelepa dela. I da li bi to moglo dati
ljudima ideju Sta da rade dalje? Tu je bilo mnogo mogucih projekata, za svakog. Moj projekat je
delovao prili¢no ezoteri¢no. Ako biste prosli kroz ovaj grad, u kojem Zivi sto hiljada ljudi, mozda
biste nasli Cetiri osobe koje bi mislile da bi to bilo dobro. Mijo ne zna koliko je komada muzickog
namestaja Sati napisao.

Pitao sam njega, pitao sam Anrija Segea, pitao sam sve ljude koji su napisali knjige o Satiju.
To je problem koji je veoma tesko resiti. Niko od tih ljudi posvecenih Satiju nije tu stvar shvatao
ozbiljno. — Don Finegan et al. (1969)

Svideli smo im se kad smo bili tamo (u koledZu Blek Mauntin), i onda su me zamolili da preko
leta organizujem seriju koncerata. I izabrao sam Satijevu muziku, jer je u zajednici Blek Mauntin
bilo malo muzicara. Vecina su bili slikari. I znao sam da bih mogao da izvedem veliki deo Satijeve
muzike i da bih u toj zajednici verovatno mogao pronaci jo§ nekog, kako bismo prosli kroz ceo
njegov opus. S druge strane, da sam izabrao samo modernu muziku uopste, dobili bismo malo
ovoga, malo onoga i jo§ poneceg. A mnoge stvari koje su bile vazne, kao $to su Senbergova dela,
ne bi bile dobro predstavljene, jer tamo nije bilo pravih muzicara, niti sam ja mogao da ih sviram.
Dakle, prva stvar koja se razvila bila je da, posto je zajednica bila uglavnom nemacka, ako ne i
potpuno nemacka...

Muzicki deo zajednice je svakako bio.

Dobro, i umetni¢ki deo zajednice je bio iz Bauhausa, na primer. Cela atmosfera bila je nemacka,
a mnogi su i bili Nemci. Tako da je prvo pitanje koje mi je postavio Jozef Albers!® glasilo: ,Da li
¢ete onda odrzati i seriju predavanja, jer ne vidimo razlog za slusanje francuske muzike. Moracete
da nam objasnite zasto bi trebalo da slusamo nesto tako trivijalno® i tako negermansko, dakle,
kao sto je muzika Satija. — Mary Emma Harris (1974)

I tako sam odrzao dvadeset Cetiri kratka predavanja i jedno poduZze, u kojem sam osudio
Betovena, vrhunac nemacke muzike.!! A to je bilo neophodno, sa Satijeve tacke gledista, jer
je i sam Sati govorio protiv Betovena. Zato sam Nemcima ukazao da je Betovenova muzika u
osnovi greska, a da je Satijeva muzika ispravna. Razlog je taj sto se Betovenova muzika zasniva
na spajanju forme i sadrzaja, $to ukljutuje pocetke, krajeve i sredine, kao i sve vrste ideja i izraza

10 Josef Albers (1888—-1976), nemacki umetnik, dizajner i edukator, koji je studirao i predavao na Bauhausu, do
1933. Posle dolaska nacista na vlast, emigrira u SAD, gde je od iste godine, do 1949, vodio umetnicki program u
Black Mountain College, u Severnoj Karolini. Kejdz ovde evocira program iz leta 1948, u celini posveéen Satiju, ¢ija
je kulminacija bila scensko izvodenje Satijevog komada Meduzina zamka (Le Piége de Méduse: comédie lyrique en un
acte, 1913).

!'_Defense of Satie®, op. cit.
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individualnih osecanja, koji nemaju nikakve veze sa samim zvucima, dok se Satijeva muzika u
sustini zasniva na praznom vremenskom prostoru, u kojem se moze dogoditi jedno ili drugo. Ne
postoji drugi nacin da se objasne neka dela koja je napisao oko 1912, koja jednostavno ne rade
nista od onoga $to je nemacka muzika svima govorila da treba raditi. Sa Satijeve tacke gledista, sve
je radio zato da bi se resio ,kiselog kupusa“ [nemackog uticaja, ,sauerkraut“]. — Robert Cordier
(1973)

Nijedan Nemac ne shvata francusku muziku ozbiljno. Kada je Debisi otiao da poseti Bramsa
u Becu, sluga je otvorio vrata, a Debisi nije prethodno najavio svoju posetu Bramsu. Slu¢ajno se
zatekao u Becu, otisao do njegove kuce, pokucao na vrata, i sluga je dakle otvorio vrata i pitao
ga: ,Ko ste vi?“ A on je rekao: ,Ja sam Klod Debisi“ Brams je doviknuo: ,Ko je to?“ Debisi je
odgovorio: ,Francuski muzicar“ A Brams je rekao: ,Ne postoji tako nesto.“ Odbio je da ga vidi.
Toliko je jak bio taj osecaj. Cak i kod Senberga. U jednom od svojih pisama rekao je da je njegovo
otkri¢e komponovanja muzike pomocu dvanaest tonova osiguralo nadmo¢ nemacke muzike za
narednih sto godina.'? I taj stav nije bio udaljen od razmisljanja u Blek Mauntinu; za vreme
Albersa, to je bila u sustini nemacka sredina. — Meri Ema Haris (1974)

(Da li svoju muziku vidite kao kontrakulturu?)

Mislim da je ideja kontrakulture, kao i avangarde, ranije bila korisnija nego danas. Ona su-
gerise da postoji glavna kultura, ili kako su ljudi nekada govorili, ,mejnstrim®. Ne mislim da taj
mejnstrim viSe postoji, ili bolje receno, sve $to je ranije bilo kontrakultura sada je tako dobro
ustanovljeno, toliko je Zivo i cveta, takoreéi kao mejnstrim. U Parizu sam upoznao jednog veoma
zanimljivog muzikologa. On daje tu sliku, koju smatram veoma korisnom, re¢ne delte. Reka se
podelila i viSe ne znamo koji je tok glavni. Zapravo zivimo u drustvu koje se kre¢e u mnostvu

nalazi. Drugim recima, ako je osoba svesna onoga Sto radi, to mozZe biti nesto potpuno drugacije

12 Tako se nesumnjivo smatrao naslednikom austrijsko-nemacke muzicke tradicije, Senberg nije mogao ozbiljno
redi ili napisati tako nesto, naro¢ito ne tim supremastic¢kim (nacistickim) jezikom. Ta izjava, navodno usmena, iz jula
1921, kasnije se prenosila na osnovu se¢anja njegovog ulenika Jozef (Josef) Rufera, koji je tokom cele nacisticke
vladavine Ziveo u Austriji i Nemackoj, Sto je verovatno uticalo i na njegov nacin izrazavanja, ako ne i razmisljanja
(Josef Rufer, Das Werk Arnold Schonbergs, 1959). U pismu Almi Maler, od 26. jula 1921, Senberg je zaista izjavio nesto
sli¢no, ali uz ogromnu dozu ironije na racun arijevskih nacionalista, koja u Ruferovoj parafrazi potpuno izostaje: ,,...
Ukratko: posto sam svojim sugradanima u Matzeu — uvek na udaru duha vremena - platio danak u novcu (mnogo
novca!) i pre svega u radnom vremenu (3 nedelje!), ponovo sam poc¢eo da radim. Nesto sasvim novo! Veliki Nemci koji
su me progonili u Matzeu moc¢i ¢e da zahvale tom novom razvoju dogadaja (narocito ovom) to $to ¢e biti postovani
u inostranstvu jos sto godina, jer pripadaju drzavi koja je upravo obezbedila hegemoniju u oblasti muzike!“ Senberg
Saljivo aludira na antisemitsko iZivljavanje kojem su on i njegova porodica bili izloZeni u austrijskom jezerskom
odmaralitu Matze (Mattsee), u blizini Salcburga, tokom juna 1921, gde je Senberg dolazio i ranije, ¢ak pet puta. Ali
od 1920, Austriju zapljuskuje novi talas antisemitizma: Matze postaje jedno od najmanje 70 letovalista u Austriji koja
su se otvoreno reklamirala kao ,judenfreien®, ,bez Jevreja“. Te godine, gradsko vece je zahtevalo da svi gosti u prijavi
boravka potvrde i svoje hri¢ansko poreklo; odmor je po¢eo mirno, ali onda je dvoje antisemita prislo Senbergu i
trazilo od njega dokaz da nije Jevrejin. Iako je ranije presao na hris¢anstvo, za Senberga je to bilo uvredljivo i napustio
je Matze, Sto je zabeleZila i Stampa, tako da je od svega nastala cela afera. Taj dogadaj je bio jedan od podsticaja za
njegov povratak na judaizam, iako ¢e to zvani¢no uslediti tek 1933. Posle incidenta u Matzeu, Senberg se s porodicom
prebacio u obliznji Traunkirhen (Traunkirchen), gde je tokom jula, par dana pre tog pisma Almi Maler, poceo da radi
na ,necemu sasvim novom®: svojoj prvoj dvanaestotonskoj kompozicji, Sviti za klavir op. 25. Videti pismo od 26. VII
1921, u Alma Mahler — Arnold Schénberg: ,Ich méchte so lange leben, als ich Thnen dankbar sein kann®: Der Briefwechsel,
Residenz Verlag, 2012; ili na engleskom, Schoenberg’s Correspondence with Alma Mahler, Edited and translated by
Elizabeth Keathley and Marilyn McCoy, Oxford University Press, 2019, 266. Senbergov unuk, E. Randol Schoenberg,
objavio je ¢lanak pod recitim naslovom, ,Napoznatija stvar koju nikada nije rekao®, 3to otprilike sazima ceo slucaj
(,The Most Famous Thing He Never Said“, Newsletter No. 4, Jewish Music Institute: International Centre for Suppressed
Music, November 2002).
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od onoga $to radi neko drugi, a da opet podjednako bude deo onoga $to se desava. Mislim da ne
vredi govoriti kako je jedno vaznije od drugog.

Secam se da me je uvredilo vece koje je Pjer Bulez organizovao sa Luiz Varez u Njujorskoj
filharmoniji. Bio je to muzi¢ki program (njenog pokojnog muza) Edgara Vareza, a Bulez je ob-
jasnio da je, po njegovom misljenju, Varez bio ekscentrik, $to je trebalo da znaci neko ko nije
deo mejnstrima. Ali sa stanoviSta nekih od tih tokova u delti, Varez je od apsolutno sustinskog
znacaja. Upravo on je zaetnik buke u dvadesetom veku. Ali sada su tu i mnogi drugi tokovi, tako
da ne znate koji bi trebalo smatrati avangardnim, jer se svi teku uporedo, i svaki je podjednako
zanimljiv. — Frans Boenders (1980)

Mislim da je jedna stvar koju znam znacajna, a to je da je u Umetni¢kom klubu u Osmoj ulici,
gde su umetnici i ostali bili ve¢ina, muzi¢ari bili manjina.

Mislim da vas je bilo trojica?

Bilo nas je ¢etvorica: Varez je bio najstariji, Stefan Volpe (Stefan Wolpe) stariji od mene, ja
sam bio u sredini, a najmladi je bio Morton Feldman. I uvek smo bili prisutni na tim sastancima
i Cesto uzimali rec.

Zasto ste vas Cetvorica bili jedini muzi¢ari u Umetnickom klubu iz Osme ulice? Zasto bas vas
Cetvorica?

Vetinu muzicara ne zanima umetnost. Ali nas je zanimala. To je jedini razlog. Umetnici su
veoma otvoreni za muziku. Mislim da su svi umetnici koji su poznavali Vareza bili otvoreni za
slusanje njegove muzike. Bili su otvoreni za sluSanje moje muzike. Mogao sam da dovedem sto-
tinu umetnika da slusaju koncert koji bih priredio.

A koliko muzicara?

Nijednog. Nijedan muzicar se ne bi pojavio. U stvari, kada sam otisao da se prijavim u muzic¢ku
sekciju Drzavne agencije za zaposljavanje (WPA), da bih dobio posao kao kompozitor, rekli su
mi: ,Ali vi niste muzicar.“ Isto bi rekli i Varezu.

Naravno. Najzad, on sam je rekao: ,, Ja nisam muzicar. Ja sam radnik s ritmovima, frekvencijama
i intenzitetima.”

Tako je. — Olivia Mattis (1988)

Zasto Vareza smestate u mejnstrim?

Kao neko koga zanima buka, ako pogledate moj rad od pocetka, posle studija kod Senberga,
poceo sam tako $to sam lupao po stvarima iz svog okruZenja. Zeleo sam da pronadem nacin
stvaranja muzike osloboden od teorije harmonije, od tonaliteta; i zato sam morao da pronadem
nacin komponovanja s bukom. I dosao sam do zakljucka da vazan aspekt, ili kako bismo to rekli
na dvanaestotonskom jeziku, vazan parametar zvuka, nije frekvencija ve¢ trajanje, jer je trajanje
otvoreno za buku, kao i za ono §to se naziva muzic¢kim. Kada zauzmete takvo stanoviste, moZete
prebaciti svoju lojalnost, da tako kaZem, na Vareza; ili je moZete prebaciti, kao §to su mnogi
ucinili, sa Senberga na Veberna, koji je izgleda imao svest o vaznosti trajanja, $to Senberg kao da
nije imao u tolikoj meri.

Posto sam studirao kod Senberga, bio sam svestan vaznosti koju je on pridavao pojmu struk-
ture, odnosno podeli celine na delove. A kako nisam imao osecaj za harmoniju ili tonalitet, nisam
bio u poziciji da definiSem te delove pomo¢u kadenci. Dakle, ti prazni prostori vremena bili bi
podjednako prijemcivi za buku kao i za muzicki zvuk, i mogli bi se razresiti na razne nacine,
ukljucujuéi tisinu. Ako, na primer, Zelite da odvojite jedan deo kompozicije od drugog, mozete
pustiti zvuk kroz jedan od njih, a zatim slede¢i poceti tisinom, ili ga uciniti potpuno tihim.

Tisina je samo negativna strana muzike.

Ne, to je aspekt zvuka koji se moze izraziti ili zvukom ili njegovim odsustvom, bilo pozitivno
ili negativno, dok se visina tona moZe izraziti samo zvukom. Ne moZe se izraziti odsustvom zvu-
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ka. Kao ni parametri. Tako sam doSao do zakljucka da je parametar trajanja, recimo, otvorenije,
racionalnije strukturalno sredstvo za muziku, nego §to je to visina tona. — Frans Boenders (1980)

(Sta mislite o simpozijumu ,,Koncepti vremena i prostora u muzici i vizuelnim umetnostima“?)'®

Ta tema me je podstakla da preispitam ideje koje i dalje imam i koje sam imao u proslosti.
Sklon sam da imam neke ideje, da ih zadrzim ako su i dalje korisne, ili da ih odbacim, ako izgleda
da vise nisu korisne. Nemam problem s vremenom, niti sa prostorom. Ali imam problem s recju
Lkoncept®. Mislim da bismo, na ovaj ili onaj nacin, hteli da je se otarasimo. I mislim da postoje
dva nac¢ina da je se otarasimo. To mi je palo na pamet na osnovu jednog predavanja Dajseca
Suzukija. Na pocetku predavanja na koje mislim, oti$ao je do table i nacrtao jedan ovalni oblik, s
dve paralelne linije na pola leve strane. Pokazao je na te dve paralelne linije i rekao da je to ego, a
onda pokazao na ovalni oblik i rekao da je to struktura uma. I rekao je da ego ima sposobnost da
se zatvori za svoje iskustvo, koje se penje i §iri kroz ¢ula u svet oko nas — u ono §to bismo mogli
nazvati relativnim svetom - a zatim nastavlja nadole, do onoga $to je Majster Ekhart nazvao
Ltlom®, i vraca se egu kroz snove. Stoga se ego moze odvojiti ili tako §to ¢e govoriti kako mu se
stvari spolja svidaju ili ne svidaju, donositi sudove i tako dalje; i tako $to ¢e pamtiti $ta mu se
ne svida, da bi onda sanjao o tome, §to ponekad stvari okrece naglavacke, tako da, na ovaj ili
onaj nacin, moZete biti sami sa sobom. Ili ¢e se kretati u punom krugu, tako da na kraju, u tom
slucaju, izadete kao Rilke koji gleda drvo i pita se da li je on i dalje on ili je drvo. Suzuki je rekao
da je upravo to ono §to bi zen Zeleo da uradimo, umesto da koristimo ego da se odvojimo od svog
iskustva.

To predavanje, kao i druga iskustva, uverili su me da treba da podem spoljasnjim putem,
umesto unutra$njim putem meditacije, jer ako je to krug, onda prelazi ceo put. Moja ideja je,
dakle, tada bila da treba izaci napolje kroz ¢ula, a opet nemati nikakve koncepte.

Vidite, mogli biste u¢i kroz snove ili kroz sedenje ukrstenih nogu ili kroz duboko disanje -
sve te joga vezbe — i do¢i do istog zakljucka: nema koncepata. Svakako, svi ti koani zen budizma
imaju za cilj da bilo koji koncept koji neko moze imati smrve do te mere da vise i ne postoji.

Zato sam koristio operacije slu¢aja. Koristim ih tako da uklju¢ujem mnostvo pitanja koja
postavljam, a ne izbore koje pravim. Tako da, ako sam jo$ u prilici da nastavim s radom, mislim
da ce taj rad sve vise li¢iti, ne na rad jedne osobe, veé na nesto $to bi se moglo dogoditi ¢ak i ako
ta osoba nije tu. Tako nekako.

Cini mi se da u umetnosti poput plesa, disciplina nije isto $to i kod mene, ili u mirnom sedenju
i nano$enju tusa na papir, vec je to svakodnevna disciplina povezana s telom. Veoma podseca na
discipline ulaZenja (i sedenja, disanja, itd.). I mada i Mers Kaningem koristi, ne uvek i ne kao ja,
ve¢ na svoj nacin, operacije slucaja, ¢ini mi se da ples oslobada telo od aspekta zatvaranja ega u
sebe: ono $to se desava jeste da koncept nestaje i jednostavno se pravi pokret.

Suzuki je odrZao jo§ jedno predavanje o kojem stalno razmisljam. Na Zapadu smo zaokupljeni
time da u mnostvu dogadaja u vremenu i prostoru otkrijemo koji je najbolji. A zatim razmisljamo
o sebi kao odvojenim od toga i kako se, poZeljno, kreéemo ka tome. Ali u kegon filozofiji'%, koju
je Suzuki poducavao, svako bice, bilo osetno, kao $to smo mi, ili ne-osetno, kao $to su zvuci i
kamenje, jeste Buda: i to nije nista sablasno. To jednostavno znaci da se nalazi u centru univer-
zuma. Ono $to imate u kegon filozofiji jeste, dakle, beskrajno mnostvo centara, od kojih je svaki
,2uvazen od svih“.!> — Richard Kostelanetz et al. (1977)

13 Simpozijum ,Time and Space Concepts in Music and Visual Art*, Artists Television Network, 1978. Uéesnici:
John Cage, Merce Cunningham, Richard Kostelanetz, Nam June Paik i Dore Ashton (kao moderatorka); emisija uzivo,
pred publikom u studiju, 01:21:00.

" Kegon (jap.) ili huajan (kin.), filozofska $kola mahajana budizma.

15 Kejdz koristi engleski izraz za jedan od Budinih epiteta, ,world-honored one®,
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Stvari razumemo kroz ono §to radimo. To jest, kada ne radimo nesto, skloni smo da budemo
slepi za sve, ali u trenutku kada uradimo nesto, ta akcija otvara nasu viziju ka stvarima iz pro-
Slosti i stvarima iz buduénosti. Pod radnjom podrazumevam pravljenje ili stvaranje necega, ili
posvecivanje sebe ne¢emu. Taj ¢in nam omoguéava da vidimo i druge stvari. Kada kazemo da je
ta i ta stvar generalizacija ili zakljucak, to je zato $to nam ono $to radimo omogucava da je vidi-
mo kao takvu; ali ako bismo uradili nesto drugo, neke stvari za koje smo mislili da nisu vazne,
mogli bismo ih videti kao izuzetno zanimljive. Proveo sam mnogo, mnogo godina u uverenju da
je muzika Carlsa Ajvza beskorisna; a onda, zbog promena u mojoj sopstvenoj muzici, Ajvz mi je
postao izuzetno vazan. — C. H. Waddington (1972)

Kada sam poceo da prouc¢avam isto¢njacku filozofiju, jos uvek je postojala ideja da Istok nije
za nas — da nemamo pravo na njega i da nam, ako ga preuzmemo, nece odgovarati. Zato sam se
stalno vra¢ao zapadnjackoj misli da bih u njoj pronasao istu ideju, i odnedavno, dok ¢itam Toroov
Dnevnik, pronalazim u njemu, naravno, sve te ideje sa Istoka, jer ih je on, kao i ja, zapravo dobio
sa Istoka. A hri§¢anska misao, veoma rano, u gnostickom hrisé¢anstvu, ima istu ideju o onome Sto
sam upravo rekao o mnostvu Buda: rascepite $tap i eto Isusa.!®

Evo josjedne ideje koja dolazi sa Istoka, koja mi i dalje mnogo znaciiveoma je korisna. To je da
ne zivimo po jednom principu, ve¢ po nizu principa koji se mogu menjati u skladu sa situacijom u
kojoj se nalazimo. Sa zapadnjacke tacke gledista, ta vrsta fleksibilnosti i promenljivosti uma moze
delovati — kako biste to opisali? - licemerno. Ali u indijskoj filozofiji postoji podela razmisljanja
na Cetiri dela: arta, $to znaci traZenje cilja, kao $to su oni koji postoje u kuvanju, potrazi za
$umskim pecurkama, pobedi u igri ili savladavanju neprijatelja, itd.; kama se tice lepote, pruzanja
zadovoljstva i uzivanja u seksu; darma je, kako ja to shvatam, istina i laz, ili dobro i zlo; a moksa
je oslobodenje od svih tih briga.

Sa evropskog stanovista, ako bi neko ¢uo za moguénost oslobodenja nasuprot ostalima, mogao
bi da napravi takav izbor i ostavi druge, ali onda bi uskoro umro, ako bi trazio sumske pecurke.

Ta ideja bila mi je veoma korisna, jer kada sam bio mladi, izrazavao sam ideje kao Sto je
posveéenost operacijama slucaja i nisam znao $ta da kaZem kada bi mi ljudi, vrlo logi¢no, rekli
da ¢u se ubiti ako bih na taj nacin trazio pecurke, i zasto bih onda pisao muziku na taj nac¢in? Ali
pisanje muzike je jedno, a traZenje pecuraka drugo.

Kategorije opisuju rad, a ne ljude.

Tako je. Jo$ jedna ideja koja me i dalje zanima, a koja ne dolazi toliko sa Istoka, jeste prosto
na$a sadasnja situacija; presli smo s paznje na predmet na ono $to mozemo nazvati okruzenjem ili
procesom. Umetnost koja se bavila pocecima i zavrS§ecima ima veze s predmetom, dok umetnost
koja se ne bavi takvim stvarima moZze trajati bilo koje vreme ili postojati u bilo kom prostoru, i
vidimo da se ta vrsta umetnosti stvara sada, bilo u vizuelnim umetnostima, muzici ili pozoristu.
Mozemo imati obe, s obzirom na ono $to sam upravo rekao o indijskoj filozofiji. Ponekad jedno,
ponekad drugo, ponekad neku me$avinu. — Richard Kostelanetz et al. (1977)

Kada sam jednog leta, pocetkom pedesetih, predavao na koledzu Blek Mauntin, tokom studija
zen budizma kod Suzukija, shvatio sam da posebno cenim jedan tekst: svidao mi se vise od ostalih
vezanih za zen budizam; zove se Huang Poovo ucenje o prenosenju duha (op. cit.). Tako smo jedne
vecleri na Blek Mauntinu, Elejn de Kuning (Elaine de Kooning) i ja - ili je to bila Fransin di Plesi,
koja je sada Fransin Grej, zaboravio sam (Francine du Plessix Gray) — procitali celo Huang Poovo
Utenje, sa svim beleskama i ostalim. A razlog zasto nas je bilo dvoje jeste taj Sto je deo toga bio

16 Cuvena Isusova izreka iz nekanonskog Jevandelja po Tomi (ne nuzno i ,gnostickog®): ,Rascepite stap (parce
drveta) i ja sam tu. Podignite kamen, i na¢i ¢ete me tamo® (77).
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dijalog, pitanje i odgovor. I nakon tog iskustva, koje je trajalo nekoliko sati, mozda tri ili Cetiri
sata, ljudi su mi rekli da su im se Zivoti promenili. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Razumem to $to Disan ne radi i ¢ini mi se da sam sada donekle u Disanovoj situaciji, osim §to
¢u, umesto da ne radim stvari, nastaviti da radim $ta god se moze. g»DiSan je ,otiSao u ilegalu“.17
Sada znamo da je bio zaokupljen, kao i uvek, izmedu ostalog, radom na svojim Etants donnés.<
Ono o ¢emu zaista volim da razmisljam u vezi s tim jeste poslednja slika iz ,TraZenja vola®, zen
teksta koji u¢i pomocu ilustracija umesto re¢i.!® Postoje, znate, dve verzije ,TraZenja vola“. Jedna
verzija se zavr$ava praznim krugom - ni$tavilom [prazninom] - primer DiSana. U drugoj verziji,
poslednja slika je veliki debeli covek, sa osmehom na licu, koji se vraca u selo noseéi darove. On
se vraca bez skrivenih motiva, ali se vraca. Ideja je da se nakon dostizanja nistavila ¢ovek ponovo
vraca u aktivnost. — Calvin Tomkins (1965)

Mislim da je veliki deo njegovog (Disanovog) dela muzickog karaktera, iako se i dalje ne
smatra muzi¢kim. Da li ste videli Etants donnés u Filadelfijskom muzeju? Da li ste znali da postoji
ovako debela knjiga koju je napisao u kojoj objasnjava kako da se nesto skine i postavi? Ne znam
zasto to nije dostupnije. U svakom slucaju, ako pratite ta uputstva, to je kao da pratite notaciju,
to ée proizvesti zvuke skidanja i postavljanja. Razumete? Prema tome, i to je muzicki komad.'

Znate kako je vadio papirice (s notama) iz Sesira? Ili za voz (igracku)? Vozi¢ ima teretne vagone.
I umesto da se u njima nalazi ugalj, u njih ubacujete note (85 kuglica, od kojih svaka predstavlja
jednu notu). Dok prolazi, one upadaju u njih (kroz levak) — nasumi¢no, naravno - i rezultat
je da umesto vagona dobijate razliite oktave, s razli¢itim notama. Stvara se, dakle, novi skup
zvukova, s kojima se moze komponovati. Odrzao je prelep koncert u Japanu (sic), na kojem su
neposredno pre pauze postavili taj vozi¢, a onda su tokom pauze muzicari pronalazili lestvice,
a kada se publika vratila, mogla je da slusa ¢itanje nota. Zar to nije prelepo?? — John Held Jr.
(1987)

Sta mislite o Marsalu Makluanu i njegovim teorijama?

Veoma sam mu posvecen. Ispitao je mnoge aspekte Zivota dvadesetog veka i dosao do stavova
koji potkrepljuju stavove pesnika, slikara i muziara o drustvu, stvari koje smo mi nejasno radili,
na koje smo zapravo delovali, ali $to ¢esto nismo uspevali da izrazimo rec¢ima. Ali on je sve te
stvari u€inio veoma jasnim. Njegov um se krece na izvanredan nacin. Mislim da ponekad dode

'7 Aluzija na Disanovo predavanje ,Where Do We Go from Here?“, iz 1961. Sam kraj: ,Veliki umetnik sutra$njice
otiéi ¢e u ilegalu.” Videti nase izdanje, Calvin Tomkins, Popodnevni razgovori s Marselom Disanom (1964), 2022.

18 Kejdz navodi engleski naslov ¢uvenog zen teksta koji opisuje razli¢ite faze, odnosno pun krug prosvetljenja:
,Ten Bulls® ili ,Ten Ox-Herding Pictures®. U nasim prevodima, ,Deset bikova®.

! Diganove beleske i skice za Etant Donnés ¢ine zaista masivan materijal, ali to je objavljeno kao manji faksimil
njegovih radnih sveski, iz 1987 (nesto progiren 2009), i kao velika monografija, iz 2009: Marcel Duchamp, Etant donnés:
manual of instructions, Anne d’'Harnoncourt, Michael R. Taylor, Philadelphia Museum of Art, 1987, 2009, 60 str.; Marcel
Duchamp: FEtant Donnés, Michael R. Taylor et al., Yale University Press, 2009, 448 str.

% Kostelanec ovde preuzima odlomak iz intervjua sa Dzonom Heldom, koji o¢igledno ima neke greske u tran-
skripciji. Disan sigurno nije odrzao nikakav koncert u Japanu (kao $to Held navodi u zagradi), niti je ikada javno
izvodio svoje kompozicije, koje se svode na tri eksperimenta ili igre: Erratum Musical, iz 1913 (3 serije od po 25 nota,
zapisanih na papiri¢ima, koje su on i njegove dve sestre izvlacili iz SeSira i onda izveli, za sebe, kao vokalnu ,kompo-
ziciju® za tri glasa); Sculpture Musicale, ,Muzicka skulptura®, verovatno opet iz 1913, ¢ija se skica moze naéi u mapi
La boite verte (,Zelena kutija“) iz 1934; i La Mariée mise d nu par ses célibataires méme: Erratum Musical (II), mozda iz
1912, koju Kejdz ovde pokusava da docara. Veze s Japanom izgleda postoje, samo §to o tome nema mnogo podataka:
Erratum Musical je prvi put emitovana na jednoj tokijskoj radio stanici 1960; a prvo scensko izvodenje bilo je opet u
Tokiju, 1969, u postavci japanskog muzicara i pesnika Kuniharua Akijame (Akyjama). Nejasno je da li je Kejdz mislio
na to izvodenje, odnosno kako je to izvodenje izgledalo. Pouzdano se zna da je ta ,kompozicija®, sada i ,Zeleznicka®,
izvedena u Njujorku, u umetni¢kom centru The Kitchen, 14. marta 1975, u postavci koja odgovara Kejdzovom opisu, a
priredili su je Petr Kotik i njegov S. E. M. Ensemble (videti Kotikov opis, https://www.artesonoro.net/artesonoroglobal/
MarcelDuchamp.html ili opis i program iz arhive The Kitchen, https://thekitchen.org/on-mind/marcel-duchamp/).
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do uvida koji se ne dozivljavaju odmah kao korisni. Drugi put se poklapaju s videnjima umetnika.
— Niksa Gligo (1973)

Mislite li da je postojao zajednicki napor da se minimalizuje ili potisne Makluanov rad? Da li
mislite da su njegove ideje pretnja za akademsko-politicku inteligenciju?

Mislim da ideje ostaju. Dakle, ako je postojao takav zajednicki napor, bio je neefikasan. Cesto
mislim na Makluanov rad. — Paul Hersh (1982)

Nedavno sam pomislio — nisam ranije obra¢ao paZnju na to, a sada me veoma zanima — na
korespondenciju izmedu Toroa i Satija, i mislim da se to stalno pokazuje kao o¢igledno. Na primer,
u onim Satijevim delima koja sam ranije pomenuo, recimo, izmedu 1912. i 1914, jednu frazu koja
sledi drugu izgleda prati diskontinuitet, a ne kontinuitet - to je gotovo suprotno od ,Gimnopedija“
- i tu odjednom bude malo valcera, recimo, a onda samo glisando ili... zaboravio sam $ta... neki
akordi ili tako nesto, $to izgleda nepovezano. U Toroovom Dnevniku, iz pasusa u pasus, ili ¢ak iz
reCenice u recenicu, postoji to stanje diskontinuiteta, bas kao i kod Makluana, §to mnoge ljude
kod njega toliko iritira, jer umesto da razvija svoje ideje, samo izlaze niz ideja. — Alan Gillmor i
Roger Shattuck (1973)

Od kada poznajem Bakija (Bakminstera) Fulera, od kasnih etrdesetih, on ima viziju kako bi
(njegova sinergetika) mogla uticati na muziku; i nekoliko puta mi je to objasnjavao. I isto toliko
puta ga nisam razumeo. A razlog za$to ga nisam razumeo je to sto sam toliko zaokupljen onim
$to radim. Tako da kada ¢ujem za neki drugi nacin rada, nisam toliko otvoren za njega kao $to
bih bio da nemam taj svoj nacin rada - koji se sam po sebi menja. Ali ono $to me odbija jeste
prisustvo matematike, koja je povezana sa specifi¢cnim odnosima.

S druge strane, bio sam toliko posvecen Fulerovom radu da sam bio veoma uznemiren kada je
izasla (moja knjiga) A Year from Monday (1967). Uznemirila me je pomisao da ¢e mozda pronaci
da je moj rad suprotan njegovom. Drugim re¢ima, da li je mislio da je upotreba operacija slucaja
u suprotnosti s njegovim stavovima? Nije. Smatrao ih je savrseno kompatibilnim. I moZda je na
nekome drugom, a ne na meni, da Fulerove vizije i ideje prenese u muziku. — Walter Zimmerman
(1975)

68



TRI: Muzika do 1970.

Kakva je bila vasa muzika na samom pocetku?

Bila je matematicka. Pokusao sam da pronadem nov nacin spajanja zvukova. Nazalost, nemam
viSe ni skice, niti neku jasniju predstavu o toj muzici od ove. Rezultati su bili toliko nemuzikalni, s
moje tadasnje tacke gledista, da sam ih odbacio. Kasnije, kada sam doSao u Kaliforniju, poc¢eo sam
da komponujem na potpuno drugaciji nacin, a to je znacilo kroz improvizaciju, i to improvizaciju
u odnosu na tekstove: grcke, eksperimentalno pisanje iz Casopisa transition [malim slovima],
Gertrudu Stajn i Eshila. Zatim, posto sam zahvaljujuéi Rihardu Buligu i drugima postao svestan
koliko nemam veze s muzi¢kom tehnikom ili teorijom, po¢eo sam da prouc¢avam knjige Ebenizera
Prauta (Ebenezer Prout). Prolazio sam kroz njih kao da imam uéitelja i radio sve veZzbe — pre svega
iz harmonije. Mislim da se nisam bavio kontrapunktom. Kasnije sam to prou¢avao kod Senberga.
— William Duckworth (1985)

Da li ste ikada komponovali pomocu serijalnog metoda?

Da, u mojim najranijim radovima. Zato sam studirao kod Senberga. Upravo zato $to sam
osmislio niz od dvadeset pet tonova, Henri Kauel je rekao da treba da studiram kod Senberga.
Dvanaest je bilo ekonomic¢nije od dvadeset pet.

Postojala je tendencija, veoma snazna ¢ak i nezavisno od dvanaest tonova, da se pronade nacin
da se ne ponavljaju visine tonova, i to je, u Sjedinjenim DrZavama, rezultiralo hromatizmom Karla
Raglza; to je uticalo na mnoge ljude. Kada sam bio veoma mlad, to me je navelo da razmisljam o
tom nacinu pisanja s dve oktave, dvadeset pet tonova — da odsviram svaku od tih nota pre nego
$to ponovim bilo koju od njih. I da kada imam dva glasa s jednom zajedni¢kom oktavom, drzim
tonove te oktave §to je moguce dalje jedan od drugog. I bio sam u stanju da ih drzim, recimo, na
rastojanju od jedanaest tonova; ali nisam koristio seriju. Ali posle studija kod Senberga, sloZio
sam se sa Henrijem Kauelom da je dvanaest tonova jednostavnije od dvadeset pet. I tako sam
poceo da pisem dvanaestotonsku muziku. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Pokazao sam Adolfu Vajsu svoje prve kompozicije, koje su bile neobi¢na, originalna vrsta dva-
naestotonske muzike, u kojoj sam red podelio na fragmente ili motive, ali umesto da ih variram,
kao $to bi to ucinila ve¢ina kompozitora, drzao sam ih stati¢nim, ali pronasao sam nacine da od
njih pravim mozaike koji su koristili sve transpozicije, inverzije, retrogradne inverzije i tako da-
lje, i skoro nikada nisu izrazavali sam red. I u toj situaciji, izjedna¢io sam odsustvo bilo kog od
tih motiva s njegovim prisustvom. Tako da sam mogao da izrazim neki fragment reda njegovim
trajanjem, a to je znacilo tiSinom. I kada bih neku takvu kompoziciju poslao Vajsu, on bi rekao:
»Zasto se zaustavljas ¢im si po¢eo komad? Ne bi trebalo da stane$ dok ne stignes do kraja. Zasto
se zaustavlja$ na sredini?“ Mnogo sam razmisljao o tome, ali imao sam jaku sklonost ka tom za-
ustavljanju; to je bilo zato Sto nisam iSao. Muzika nije isla, stoga je sasvim lako mogla i da stane,
jer je zaustavljanje bilo deo nje isto koliko i zvucanje; ne zvucati i zvucati je isto. — Cole Gagne
i Tracy Caras (1975)

Senberg vas je kasnije opisao kao genijalnog inovatora, a istakli ste se s nekim intrigantnim
delima za kosti, boce, specijalno dizajnirane udaraljke i preparirani klavir.

Uverio sam se da sve ima duh i da sve zvu¢i. Postao sam toliko radoznao o svetu u kojem sam
7iveo, sa zvucne tacke gledista, da sam poceo da udaram i struzem po svemu ¢emu bih se priblizio
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— bilo da sam bio u kuhinji ili napolju - i postepeno sam sakupio veliku zbirku nekonvencionalnih
instrumenata. — Tim Page (1986)

Godine 1938, Sivila Fort (Syvilla Fort), velicanstvena crna plesacica i koreografkinja plesne
trupe Boni Berd, iz KoledZa Korni$ iz Sijetla, trebalo je da odrZi plesni program u petak, a ja
sam bio jedini kompozitor u blizini. Zamolila me je da komponujem muziku za njen ,Bahanal®.
Prostor je bio mali i nije bilo mesta za udaraljke, ve¢ samo za veliki klavir. Zato sam morao da
uradim nesto prikladno za nju na tom klaviru. I to se i dogodilo. Zamolila me je u utorak. Brzo
sam se bacio na posao i zavrsio ga do éetvrtka.!

Da li ste pokusavali da ponovo stvorite africku ili orijentalnu muziku?

U to vreme, posto sam donedavno studirao kod Arnolda Senberga, pisao sam ili dvanaesto-
tonsku muziku ili muziku za udaraljke. Prvo sam poku$ao da pronadem dvanaestotonski niz koji
bi zvucao africki, i nisam uspeo. Onda sam se setio kako je klavir zvucao kada je Henri Kauel
udarao po Zicama ili ih trzao, prelazio preko njih iglama za pletenje i tako dalje. Otisao sam u
kuhinju, uzeo posudu za pitu i onda stavio i nju i neku knjigu na Zice, i video da idem u dobrom
smeru. Jedini problem s posudom za pitu bio je $to je odskakala. Onda sam uzeo ekser, zadenuo
ga, a problem je bio $to je iskliznuo. Tako mi je sinulo da izmedu Zica stavim drveni $raf, i to je
bilo bas kako treba. Onda zaptivnu traku i tako dalje. Male navrtke oko Srafova, svakakve stvari.
— Stephen Montague (1982)

Predmeti rade kao prigusivaci, a zvuk postaje tisi nego kod obi¢nog klavira, i potpuno dru-
gaciji. Smatram da je podjednako fascinantno preparirati klavir kao i Setati plazom i sakupljati
skoljke. — Tim Page (1986)

Pozvao sam Marka Tobija i Morisa Grejvsa da poslusaju (Mark Tobey, Morris Graves), i bili
su odusevljeni. I Sivila je bila odusevljena, i ja sam bio odusevljen, i moja Zena Ksenija. Svi smo
bili tako sreéni, sre¢ni koliko se to samo moze biti. Kada je Lu Harison to ¢uo, rekao je: ,Ah,
dodavola! Voleo bih da je meni to palo na pamet!” — Stephen Montague (1982)

Kada sam zavrsio (studije kod Senberga), odjednom sam postao aktivni ¢lan muzi¢kog sveta.
Kao takav, moja odgovornost je bila da nesto kazem, jer su u to vreme - bilo je to tridesetih
godina — ljudi govorili kako umetnik ,mora imati nesto da kaze®. Zato sam pokusao, kao §to to
rade kompozitori, ili pesnici, ili ko ve¢, da vidim $ta imam da kaZzem i da to kaZem. Na primer,
kada je izbio Drugi svetski rat, pitao sam samog sebe, $ta mislim o Drugom svetskom ratu? Dobro,
mislim da je uzasan. Zato sam napisao komad ,Imaginirani pejzaz br. 3“ (Imaginary Landscape
No. 3, 1942), koji je savrSeno uzasan. Ono $to sam time hteo da kazem jeste da je Drugi svetski
rat potpuno uzasan, i usput sam mislio da su nase doba, Zivot i koka-kola takode uzasni, da je sve
§to je veliko na ovom svetu uZasno.

Logi¢no, pomislio sam da je sve §to je malo i intimno, a u sebi ima malo ljubavi, lepo. Stoga
sam napisao komad za preparirani klavir, koji je veoma tih. Zove se Amores (1943) i govori o mom
uverenju da je ljubav nesto §to moZemo smatrati lepim. Ali ubrzo posle toga zatekao sam sebe
kako se razvodim i prolazim kroz sve probleme povezane s poremecenim ljubavnim Zivotom; tako
da ¢ak i ljubav ima aspekte koji nisu lepi. Sta je onda lepo? Sta je onda umetnost? Zasto pisemo
muziku? Sva ta pitanja postala su mi veoma vazna, toliko vazna da sam resio da ne nastavim dok
ne pronadem dovoljno dobre odgovore. Zato u Silence govorim o odlasku kod psihoanaliti¢ara i
tu pri¢u sada ne¢u ponavljati?; ali rezultat je bio da nisam prihvatio psihoanalizu, niti sam prosao

! Kejd#ova prva kompozicija za preparirani klavir, Bacchanale, za koju se u izdanju Edition Peters iz 1960. navodi
da je nastala 1940, $to se onda Cesto tako i prenosilo, iako Kejdz ovde govori o 1938.

2 Afternote to Lecture on Nothing“ (1959, 1960), Silence, 1961, 127. Taj naknadni deo ,Predavanja o ni¢emu® nije
ukljucen u izbor tekstova Filipovi¢ i Savi¢, ali je zato objavljen u ¢asopisu Polja, br. 172, iz juna 1973, u prevodu Cane
Bozi¢i¢ i Vladimira Kopicla: ,Nikada nisam bio podvrgnut psihoanalizi. Isprica¢u vam kako se to desilo. Uvek sam
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kroz nju kao proces, ali sam zato prihvatio isto¢njacku filozofiju i prosao kroz nju, ne kao kroz
neki disciplinovani proces, ve¢ kao proucavanje, u smislu ¢itanja knjiga i pohadanja predavanja, u
vreme kada sam bio u tako ozbiljnoj krizi da sam se nasao na ivici nesposobnosti da funkcionisem.
Bio sam bolestan, ili bih se razboleo, da se to nije desilo, mada ne Zelim da krivim zen budizam
za ono $to sam uradio. Ne bih uradio ono $to sam uradio, da nije bilo toga; i zato sam veoma
zahvalan na tome. S druge strane, zen budizam nije jedini nacin da se dode do pristupa do kojeg
sam do$ao. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Mogao bih ¢ak redi, ili bi neko drugi to mogao da kaze o meni, da je cela moja posvecenost
muzici bila pokusaj da je oslobodim iz kandzi A-B-A. Kada sam tek pocinjao da pisem muziku,
napravio sam spisak svih permutacija brojeva koje bi mogle proizvesti oblike ili odnose delova
u muzic¢koj kompoziciji. I napravio sam ih za sve brojeve od 2 do 11. Dok dodete do broja 11,
mogucnosti su izuzetno brojne. I kada pogledate sve te mogucnosti formalnih ili strukturalnih
odnosa, vidite da je evropska muzika koristila samo mali broj njih; s druge strane, kada prosto
slusate zvuke iz svog okruZzenja, uvek iznova vas zapanji briljantnost neorganizovanosti. — Hans
G. Helms (1972)

Pomislio sam, ako ne¢u da imam tonalitet u svojoj muzici, onda ¢e mi biti potrebno nesto da
napravim alternativnu strukturu; a to je bio ritam. Ispitao sam prirodu zvuka, koji ima visinu tona,
trajanje, gornji ton i amplitudu. Zatim sam ispitao tiSinu; i od te Cetiri stvari, tiSina je imala samo
trajanje. Stoga, posto sam otkrio potrebu za ritmi¢kom strukturom, pronalazio sam ispravnu
strukturu za muziku - dok je evropska struktura, zasnovana na tonalitetu, koja nije dozvoljavala
sumove ili visine tonova van durske i molske lestvice, bila pogresna. — Michael John White (1982)

U neku ruku, nemam sluha za muziku, i nikada ga nisam imao. Voleo sam muziku, ali nisam
imao sluha za nju. Nemam nista od onoga $to neki ljudi govore da imam — da znam $ta je visina
tona. Ceo aspekt visine tona u muzici mi izmice. Da li je zvuk visok ili nizak, meni nije mnogo
vazno.

U tome je, dakle, za vas bila velika privlacnost muzike za udaraljke; mogla vas je osloboditi od...

Sumovi me odusevljavaju; svaki od njih me zanima; i vreme me zanima. I kada sam uvideo
da je vreme prava osnova muzike, posto ukljucuje i zvukove i tiSinu, shvatio sam da su visina
tona, harmonija, kontrapunkt i sve te stvari koje su bile osnova evropske muzike, bile toliko
pogresne da su je pretvorile u dosadnu stvar, koja je uglavnom postala simfonijska. Slazem se s
onim africkim princom koji je otiSao na koncert u Londonu, da bi ga posle pitali $ta misli o tome.
Slusao je muzicki program u rasponu od pre Baha do modernog doba i rekao: ,Zasto su uvek
iznova svirali isti komad?“ — Alan Gillmor (1973)

Ostajem kompozitor za udaraljke, bez obzira da li pisem za udaraljke ili ne. To jest, moj rad
se nikada, strukturalno ili kao proces, ne zasniva na frekvenciji, ve¢ na trajanju. Vremenom sam
poceo da pisem za prijatelje koji su virtuozi, za nepoznate ljude koji sviraju u orkestrima, za
samog sebe, kako starim, nedeterminisano i determinisano, ali uvek neintencionalno. Od 1968.
pronasao sam dva nalina da okrenem nameru ka nenameri: musicircus (,simultanost nepove-
zanih namera); i muziku kontingentnosti (improvizacija s koris¢enjem instrumenata kod kojih
postoji diskontinuitet izmedu uzroka i posledice).

imao pik na psihoanaliticare. Poznata mi je Rilkeova primedba jednom njegovom prijatelju (sic, prijateljici i bivoj
ljubavnici, Lu Andreas Salome) koji je Zeleo da se ovaj podvrgne psihoanalizi. Rilke je rekao: ’Siguran sam da me oni
oslobodili mojih davola, ali bojim se da bi povredili moje andele’” Kada sam oti$ao kod psihoanaliti¢ara na uvodnu
seansu, on je rekao:’Mo¢i ¢u tako da vas sredim, da ¢ete pisati mnogo vise muzike nego do sada.’ Rekao sam: 'Blagi
Boze! Cini mi se da veé isuvie pisem!” To njegovo obec¢anje me je obeshrabrilo“ (13-20). Na tu epizodu Kejdz se
ukratko osvrée i u poglavlju Osam: Vizuelne umetnosti.
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Da li je vase rano bavljenje muzikom za udaraljke na neki nacin uticalo na vase komponovanje
pomocu ,slucajnih® metoda ili da pocnete s takvim komponovanjem?

Varijacije u gongovima, tamtamovima, itd., a narocito varijacije u efektima za preparirani
klavir, pripremile su me za odustajanje od namere i upotrebu operacija slucaja.

U cemu se, po vama, sastoji posebna odgovornost koju mi perkusionisti imamo danas u svetu?

I dalje verujem u ono $to sam napisao 1939: ,Udaraljke su revolucija.® Nova muzika: novo
drustvo. Ne mislim, kao §to neki izgleda misle, da udaraljke treba da postanu kao i ostali delova
orkestra, izraZajnije u svojim terminima (struktura gornjeg tona, frekvencija). Verujem da i osta-
tak orkestra treba da postane bucan, oskudan i nezaposlen kao i udaraljke (ili da ove postanu
makar prihvatljive za muzicko drustvo). Ne mislim na bilo §ta hijerarhijsko. Mislim samo na pri-
hvatanje ¢injenice da Sumove ¢ine zvuci i da se muzika stvara zvucima, i to ne samo muzic¢kim
zvucima. Novo drustvo bi trebalo da se zasniva na nezaposlenosti. Zasto bismo inace imali sve te
izume za usStedu rada? — Stuart Smith (1983)

Lu Harison i ja smo zajedno napisali Double Music (1941). To je kompozicija za udaraljke s
»glasovima®. Jedan od nas je napisao deonice za sopran i tenor. Drugi je napisao deonice za bas i
alt. Posto smo se dogovorili oko ritmicke strukture, fraza i odeljaka, radili smo nezavisno. Kada
smo na probi spojili te delove, nismo morali da promenimo nijednu notu. Bili smo odusevljeni. —
David Shapiro (1985)

Zeleli bismo da pocnemo s vasim delima iz tridesetih i cetrdesetih. Da li vam se sada ¢ine dalekim?
Da li ste morali da se odviknete od njih da biste komponovali svoja nedeterminisana dela iz poslednjih
trideset godina?

Mislim da je odgovor na oba ta pitanja potvrdan. Uvek me je vise zanimalo ono $to jo$ nisam
napisao, nego ono §to sam napisao u proslosti — narocito tako davno, iako mnogo ljudi sada
pocdinje da svira tu staru muziku i poziva me na koncerte, tako da je dosta slusam. Neki komadi
su dobri, neki nisu. Postoje dva koji su prili¢éno popularni i smatram da su dobri: Credo in Us
(1942) i Third Construction (1941). Mislim da je Second Construction (1940) lo§ komad, €piako se
ponekad svira veoma dobro@®. Nisam bio sasvim svestan da je lo§ kada sam ga pisao; mislio sam
da je zanimljiv. Ali u njemu jo$ ima tragova obrazovanja i teorije; to je zapravo fuga, ali novog
reda. Danas mislim da fuge nisu zanimljive (zbog ponavljanja teme). — Cole Gagne i Tracy Caras
(1980)

Priznajem da sam, kao i drugi, bio sklon da se resim losih dela, a ima, znate, nekih koja su
zaista veoma losa. Tu ima jedan zabavni momenat. Culi ste za tu stvar sa ,Jmaginarnim pejzazima“
i ,MarSevima®, i postoji jedan ,Imaginarni pejzaz” za koji sam zakljuc¢io da je toliko lo§ da ga
jednostavno treba zaboraviti, i to je dovelo do neobi¢nog numerisanja.

Da li je to bio neki rani komad?

Da, broj dva, koji sam smatrao zaista besmislenim.

I to je objavljeno.

Mislim da nije vi$e u opticaju — mislim da je nestao.

Sta je ono zbog ¢ega bi (to delo) bilo tako lose?

Mislim da je ono $to stvari ¢ini lo§im obi¢no to $to u okolnostima u kojima radimo na nec¢emu,
radimo i na mnogim drugim stvarima, tako da nismo u stanju da posvetimo punu paznju nijednoj
od tih stvari kojima se bavimo kada radimo previse toga. Tako da je za mene muzicki komad bio
ritmicka struktura koja zivi, takore¢i, u samoj toj strukturi; i kada u njoj zaista ima Zivota, a

4

3 _Goal: New Music, New Dance®, Dance Observer: Percussion Music and Its Relation to the Modem Dance, New
York, 1939. Silence, 1961, 87-88.
* Imaginary Landscape No. 2 (March No. 1), 1942.
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da nije prosto repetitivna, kao recimo u Satijevim ,Veksacijama®, nego je negde izmedu, kada je,
dakle, veoma dosadna, bez sjaja, onda mi se ¢ini da takav komad nije dobar. — Gwen Deely (1976)

Deo programa sa udaraljkama mi je zanimljiv zbog tog divnog dela ,,Credo in Us", koje ukljucuje
koriscenje unapred snimljenog materijala. Da li ste taj komad zapoceli sa idejom da ukljucite radio
ili snimke?

I jedno i drugo. Napisan je za ples za koji je koreografiju uradio Mers Kaningem, zajedno sa
Dzin Erdman (Jean Erdman). To je svojevrsna satira na Ameriku.

Dakle, ,Us“ [mi, nas] su ,,US“?

Itosmoviija.

A $ta je ,Credo?

Nase verovanje u sve to.

Sta predstavlja ples?

Uvek sam bio zaokupljen sviranjem muzike, tako da jednostavno ne mogu da znam; u muzici
ima mnogo rupa, a u tim rupama nalazile su se re¢i jednog teksta koji je napisao Mers Kaningem.

I on ih je izgovarao dok su plesali?

Mozda, ili su mozda stali i razgovarali jedno s drugim.

Ironija je, dakle, i romanticna, sa zvucnika grmi klasicna muzika, a to je bila americka ideja o
kulturi.

I kaubojski solo, i dzez solo, itd.

I kako éete to izvesti ovde (veceras)?

Na gramofonu svira Cajkovski, a na radiju, naravno, svira §ta god da puste u etar. — Charles
Amirkhanian (1983)°

(U ,Sonatama i interludijima“®) imao sam pisanu strukturu, tako da sam znao duzinu fraza, od
pocetka do kraja. Postavljao sam predmete na Zice i odredivao njihov poloZaj prema zvucima koji
su iz toga proizilazili. Bilo je to, dakle, kao da Setam plazom i trazim skoljke koje mi se svidaju,
umesto da gledam i one koje me ne zanimaju. S tim preparacijama za klavir, koje sam svirao
tako $to sam improvizovao na klavijaturi, pronalazio sam melodije i kombinacije zvukova koje
su funkcionisale s datom strukturom. — Bill Shoemaker (1984)

(To delo se bavi) s ,devet trajnih emocija“ iz indijske tradicije. Kumarasvami je insistirao da
su odredene ideje istinite i da se takve ideje mogu na¢i i na Zapadu i na Istoku. Moja prva reakcija
bila je da tu ideju izrazim u svom diskursu, koliko je god to mogucée. Tako sam napisao ,Sonate i
interludije®. U njima ima nekih komada sa zvucima poput zvona, koji sugeri$u Evropu, i drugih s
rezonancom poput bubnja, koji sugerisu Istok. Poslednji komad je jasno evropski. Bio je to potpis
kompozitora sa Zapada. — Joan Peyser (1976)

Vidite, ja ne ¢ujem muziku kada je pisem. PisSem da bih ¢uo nesto §to jo$ nisam ¢uo. Mozda
glavna crta mog pisanja jeste prisustvo neceg neobi¢nog u notaciji. To je notacija o neCemu $to
mi je nepoznato. — Joel Eric Suben (1983)

Godine 1949. otisli ste u Evropu na nekoliko meseci i ubrzo nakon povratka poceli ste da u svom
komponovanju koristite Ji ding. Da li ste se u Evropi sreli s ne¢im $to vas je odvelo u tom smeru?

Ne, to je pre bilo zbog mog proucavanje zen budizma. U pocéetku sam bio sklon da pravim
muziku o idejama koje sam nasao na Istoku. ,Gudacki kvartet® (String Quartet, 1950) govori o
indijskom pogledu na smenjivanje doba, a to su stvaranje, oCuvanje, unistenje i mirovanje; takode,
o indijskoj ideji o devet trajnih emocija, sa smireno$¢u u centru. Ali onda sam pomislio da to

3 Iz radijskog intervjua, pred nastup sa Simfonijskim orkestrom San Franciska u Davies Symphony Hall, 25.
novembra 1983. Potraziti snimak, Charles Amirkhanian, ,Ode to Gravity: The Music of John Cage*.
® Sonatas and Interludes, 1-20, 1946—1948.
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uradim, umesto da pri¢am o tome; da to uradim, umesto da diskutujem o tome. A to se moglo
postici tako Sto bi muzika bila neintencionalna i polazila od praznog uma. U pocetku sam to radio
pomocu magi¢nog kvadrata.

Treéi stav ,Gudackog kvarteta® koristi kanon za jedan red €#koji se na pola puta ponavlja i
onda vraca na pocetak, donekle izmenjen zahtevima ritmicke strukture&, i to je vrsta muzike
koja ne zavisi od toga Sta se nekome svida i ne svida; to je nehoti¢no pracenje lopte koja se kotrlja
ispred vas. Ali postoje najmanje dva komada koja se mogu smatrati prelaznim: ,Sesnaest plesova“
(Sixteen Dances, 1950-1951) i ,Koncert za preparirani klavir i kamerni orkestar® (Concerto for
Prepared Piano and Chamber Orchestra, 1950-1951). Oba koriste tabele poput magi¢nog kvadrata.
Na njima su postavljeni potezi koji su, koliko se se¢am, razlikovali jednu frazu od druge. To se
moze koristiti u komponovanju da bi se napravile razlike promenom poteza na tabeli. Umesto
brojeva, kao kod magi¢nog kvadrata, tabele su, naravno, imale pojedina¢ne zvuke, intervale i
agregate. Agregati i intervali prave se ili na jednom instrumentu ili na nekoliko njih. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

(Pjer) Bulez je u to vreme radio sa sli¢nim dijagramom, ali je on u kvadrate unosio brojeve,
dok sam ja unosio agregate zvukova. Oni nisu imali nikakve veze sa harmonijom. Nisu imali
neophodan pravac. Svaki je bio muzicka ¢injenica, bez ikakve implikacije. Ako se krecete na taj
nacin, proizvodite kontinuitet zvuka koji nema nikakve veze sa harmonijom i istovremeno je
osloboden nametanja sopstvenog ukusa. — Joan Peyser (1976)

Dok sam radio na tome, Kristijan Vulf (Christian Wolff) mi je doneo primerak ¥i dinga koji je
njegov otac upravo objavio (1950).” Odmah sam video da je ta tabela bolja od magi¢nog kvadrata.
Tako sam poceo da piSem ,Muziku promena“ (Music of Changes, 1951), a kasnije i ,Jmaginarni
pejzaz br. 4° za dvanaest radio-aparata (Imaginary Landscape No. 4 — March No. 2, 1951). Razlog
za$to sam to napisao bio je taj sto mi je Henri Kauel rekao da se u ,Muzici promena®“ nisam
oslobodio svog ukusa. Kako mi je to bila namera, napisao sam muziku za radio-aparate, uveren
da niko nece mo¢i da u tome prepozna moj ukus. Medutim, i to su kritikovali jer je bilo suvise
mekano. Zato sam jednostavno nastavio, uprkos svemu. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Muzicar obi¢no piSe u taktovima, a zatim jedinici tih taktova dodeljuje metronomsku oznaku.
Tako imamo andante, largo i sve te stvari. U komadu pod naslovom ,Muzika promena®, koji sam
komponovao uz pomo¢ ,Knjige promena“ (i ding), sve stvari koje sam mogao da razaznam u
nekom muzi¢kom komadu bile su podvrgnute operacijama slu¢aja. Medu tim stvarima koje sam
primetio i podvrgao operacijama slucaja bio je i tempo. Ako pogledate ,Muziku promena®, vidite
da se na svakih nekoliko taktova, na svakoj strukturnoj tacki, stvari ubrzavaju, usporavaju ili
ostaju konstantne. Koliko se te stvari menjaju odredeno je na osnovu slucaja. Dejvid Tjudor je
savladao jedan oblik matematike, koji ranije nije znao, kako bi te indikacije za tempo preveo
u stvarno vreme. Za njega je to bio vrlo tezak i zbunjujuci proces. — Michael Kirby i Richard
Schechner (1965)

Ono $to sam uradio jeste da sam razvio ritmicku strukturu, od fiksnog tempa do promena
tempa. Jo$ uvek nisam bio presao na odricanje od apsolutno svake strukture. — Joan Peyser
(1976)

Posle toga sam promenio na¢in komponovanja: nisam pisao u tempu, ve¢ uvek u vremenu.
Dok sam predavao u Novoj skoli, to je bila jedna od ¢injenica mog rada, i €®studenti€® su to

7 Vulfov otac Kurt Volf (po originalnom nemackom izgovoru), koji bio znacajan izdava¢ i u Nemackoj (Kurt Wolff
Verlag, 1913-1940), i majka Helen, po izgnanstvu u SAD, 1942, osnovali su ¢uvenu izdavacku kuc¢u Pantheon Books,
koja je 1950. objavila prvo englesko izdanje te knjige.
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lako shvatili, jer to umnogome olaksava da se, u oblasti vremena, uz pomoc¢ sata, zna kada nesto
mora da po¢ne. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Kako ste dosli do toga da napisete ,,Svitu za klavir igracku“?

Moja dela neposredno pre toga bila su za preparirani klavir. Napisao sam ,Tri plesa” (Three
Dances, 1944-1945) i ,Muzicku knjigu“ za dva preparirana klavira (A Book of Music, 1944), kao i
»Sonate i interludije®, tako da sam bio upoznat i sa muzikom za udaraljke i sa sloZenom prirodom
prepariranog klavira, i onda sam hteo da pronadem nacin pisanja za nepreparirane ili normalne
instrumente. I pomislio sam da bi najbolje bilo po¢i od najjednostavnijeg aspekta klavira, naime,
od belih dirki, i tako sam napisao ,Svitu za klavir igracku® (Suite for Toy Piano, 1948). Crne dirke
na klavirima igrackama ¢esto su samo naslikane i nemaju veze s razli¢itim visinama tonova, a sam
instrument obi¢no ima bele dirke i mali opseg. Pokusao sam da piSem tako da te visine tonova,
koje su bile najkonvencionalnije, postanu nove za moje usi.

Jo$ uvek sam radio unutar ritmicke strukture. Senberg mi je ukazao na vaZznost tonaliteta
i harmonije kao strukturnih sredstava za podelu celine na delove, i kada sam re$io da pravim
muziku koja bi ukljucivala Sumove, nisam mogao da pribegnem tonalitetu, jer Sumovi nisu deo
njega; tako da mi je bila potrebna drugacija vrsta strukture. I napravio sam ritmicku strukturu,
gpobicno strukturu ¢iji ukupan broj taktova ima kvadratni koren; to mi je omoguéilo da dam iste
proporcije velikim delovima unutar celine kao i frazama unutar jedinica celine&®, otvorene kako
za Sumove, tako i za visoke tonove. Sa ,,Svitom za klavir igracku® zeleo sam da pristupim svakom
zvuku kao da je sveZ kao i zvuk prepariranog klavira. Zeleo sam da ponovo otkrijem, kao da su
mi potpuno nepoznati, najpoznatije zvukove. Zapravo, ,Svita za klavir igra¢ku“ moze se svirati
na bilo kom instrumentu s klavijaturom. Mnogo mi se svida zvuk klavira igracke. Zvuci kao neka
vrsta gamelana® — Tom Darter (1982)

Dozvolite mi da vam postavim nekoliko pitanja o komadu 4'33". Da li je istina da je zapravo
zamisljen krajem Cetrdesetih, ali da jednostavno nije bio predstavljen do pedesetih?

Da. Imao sam tu ideju i govorio sam o mogucnosti da se to uradi, otprilike Cetiri godine pre
nego $to sam to i uradio.

Zasto ste oklevali?

Znao sam da ¢e to biti shvaceno kao $ala i odricanje od rada, mada sam znao i da ¢e ako se
uradi, to Ce biti najvisi oblik rada. Ili ovaj oblik rada: umetnost bez rada. Mislim da mnogi to i
dalje ne razumeju.

Tradicionalno shvatanje je da vas to otvara za zvukove koji postoje oko vas i...

Za prihvatanje bilo Cega, ¢ak i kada imate nesto kao osnovu. I onda se ba$ zato shvata pogre-
$no.

Kako bi to bilo bolje shvatiti?

Otvara vas za bilo koju moguénost samo kada nista ne uzmete za osnovu. Ali vecina ljudi to
ne razume, koliko ja mogu da vidim.

Ako se nekada smatrao suvise blesavim, da li je moguce da se komad sada shvata previse ozbilj-
no?

Ne. Ne mislim da se moZe shvatiti previse ozbiljno. — William Duckworth (1985)

Mislim da je moj mozda najbolji komad, ili koji se meni makar najvise svida, tihi komad (433,
1952; izgovara se Cetiri minuta, trideset tri sekunde g»ili Cetiri stope, trideset tri in¢a®). Ima tri
stava i svi su bez zvukova. Zeleo sam da moj rad bude slobodan od onoga §to se meni svida i ne
svida, jer mislim da muzika treba da bude slobodna od osecanja i ideja kompozitora. Mislio sam

¥ Tradicionalna indonezijska muzika s raznim vrstama udaraljki.
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i nadao se da sam naveo druge ljude da osete da zvuci iz njihovog okruZenja ¢ine muziku koja je
zanimljivija od muzike koju bi ¢uli da su otisli u koncertnu dvoranu. — Jeff Goldberg (1974)

Promakla im je sustina. TiSina ne postoji. Ono §to su smatrali tiSinom (u 4°33"), jer nisu znali
kako da slusaju, bilo je puno slu¢ajnih zvukova. Mogao se ¢uti vetar koji je duvao napolju tokom
prvog stava (na premijeri). Tokom drugog, kapi kise pocele su da dobuju po krovu, a tokom treceg
sami ljudi su pravili svakakve zanimljive zvuke, dok su razgovarali ili izlazili. — John Kobler (1968)

Ljudi su poceli da se doSaptavaju, a neki da izlaze. Nisu se smejali — bili su ozlojedeni kada
su shvatili da se niSta nece desiti, i nisu to zaboravili ni posle trideset godina: i dalje su ljuti. —
Michael John White (1982)

Imao sam prijatelje ¢ije sam prijateljstvo cenio i ¢ije sam prijateljstvo zbog toga izgubio. Mi-
slili su, pretpostavljam, da je nazvati muzikom nesto $to, da tako kazem, nisam uradio, oblik
obmanjivanja. — Ellsworth Snyder (1985)

Vecina kompozitora voli neka svoja dela vise od drugih, ili smatra da su neka vaznija od drugih.
Koje vase delo ili dela smatrate najvaznijim?

Pa najvaznije delo je moje tiho delo.

To je veoma zanimljivo. Mnogi bi se sloZili s tim.

Hm, da...

Ali i vi tako mislite.

0O, da. Uvek pomislim na njega pre nego $to napiSem nesto sledece.

Zaista? Recite mi kako ste dosli na ideju da ga napisete?

Razmisljao sam o tome jo$ 1948, kada sam odrZzao predavanje pod naslovom ,Ispovest jednog
kompozitora®“.” Odrzao sam ga na Vasarovom koledzu (Vassar College, Njujork) tokom festivala
na kojem su ucestvovali umetnici i mislioci iz svih oblasti. Medu njima je bio i Pol Vajs (Paul
Weiss), koji je predavao filozofiju na Univerzitetu Jejl. Upravo tada bio sam usred svog ranog
dodira s isto¢njackom filozofijom. Iz toga se prirodno razvilo moje interesovanje za ti$inu: mislim
da je to gotovo transparentno. Ako imate, kao $to imate u Indiji, devet trajnih emocija, a centralna
je onabez boje — ostale su bele ili crne — sa mirom i slobodom od svidanja i nesvidanja u sredistu...
Logi¢no je da je odsustvo aktivnosti karakteristi¢no i za budizam... naime, ako Zelite da se to¢ak
zaustavi... A tocak su Cetiri plemenite istine. Prva je, ,Zivot je aktivnost®, $to se ponekad prevodi
kao ,Zivot je patnja“. Ako tocak treba da se zaustavi, aktivnost mora da prestane.

Cudesno je to $to kada aktivnost prestane, ono $to se odmah vidi jeste da ostatak sveta nije
stao. Nema mesta bez aktivnosti. Ah, ima tako mnogo nacina da se to kaze. Recimo da umrem
kao osoba. Nastavljam da zivim kao pejzaZz za manje Zivotinje. Jednostavno nikada ne prestajem.
Samo me stavite u zemlju i postajem sastavni deo drugog Zivota, druge aktivnosti. Dakle, jedina
razlika izmedu aktivnosti i neaktivnosti jeste um. I um koji se oslobada Zelje. DZojs bi se ovde
sloZio: osloboditi se Zelje i gnusanja — zato je rekao da se toliko bavi komedijom, jer tragedija nije
toliko oslobodena od to dvoje. Dakle, kada se um na taj nacin oslobodi, ¢ak i kada i dalje postoji
neka vrsta aktivnosti, moze se reci da je to neaktivnost. To je ono §to sam radio, i zato kriticare
toliko iritira moj rad. Zato $to vide da pori¢em ono ¢emu su posveéeni. — Stephen Montague
(1982)

Znate, plasio sam se da ¢e ako napravim delo bez zvuka to biti shvaceno kao da Zelim da
zbijam 3alu. U stvari, na svom ,tihom“ komadu verovatno sam radio duze nego na bilo kom
drugom. Radio sam Cetiri godine...

Samo da prikupite hrabrost.

° A Composer’s Confessions®, Musicworks, No. 52, Spring 1992, 6-15; John Cage: Writer: Previously Uncollected
Pieces, ed. Richard Kostelanetz, Limelight, New York, 1993, 27-44.
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Ono $to me je poguralo zapravo nije bila hrabrost ve¢ primer Roberta Rausenberga. Njegove
bele slike koje sam ranije pomenuo. Kada sam ih video, rekao sam: ,,O da, moram; inade zaostajem,
inace muzika zaostaje.” — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Koja vasa druga dela takode smatrate posebno vaznim?

Sva ostala.

Ali tihi komad stoji iznad svih ostalih.

Radikalniji je. Mislim da su komadi posle njega u izvesnom smislu radikalniji od onih koji su
mu prethodili, mada sam imao tu sklonost ka ti$ini, koju moZzete uo¢iti i u veoma ranim delima
napisanim tridesetih. Jedan od mojih ranih ucitelja uvek se Zalio da ¢im krenem, odmah stanem.
To mozete videti u ,Tri komada za dve flaute® (Three Pieces for Flute Duet, 1935) ili onim ranim
klavirskim delima koja su napisana tridesetih godina. Tada sam uvodio tisinu odmah na pocetku.
Dok je svaki kompozitor pri zdravoj pameti stvari ¢inio sve guséim, ja sam ih ¢inio sve tanjim. —
Stephen Montague (1982)

U delu ,,34'46.776" za dvoje pijanista“ (1954)!°, umesto da navedem detaljnu specifikaciju pre-
paracije za klavir, ne samo da sam je precizirao tek ugrubo, u pogledu kategorija materijala, kao
Sto su plastika, guma, metal i tako dalje, $to je izbor prepustalo izvodacu, nego sam u muzicku
kompoziciju uneo jo$ jedan element, X, drugim re¢ima, nesto o ¢emu uopSste nisam razmisljao.
To je, dakle, dalo slobodu pojedina¢nom izvodacu.

To prepustanje slobode pojedina¢nom izvodacu pocelo je da me sve vise zanima. Kada se ta
sloboda prepusti muzi¢aru poput Dejvida Tjudora, to naravno daje rezultate koji su izuzetno lepi.
Kada se ta sloboda omoguc¢i ljudima koji nisu disciplinovani i koji ne kre¢u — kao $to sam to rekao
toliko puta u svojim tekstovima —od nule (pod nulom mislim na odsustvo svidanja i nesvidanja),
koji nisu, drugim reéima, preobrazene individue, ve¢ ljudi koji ostaju pri svojim svidanjima i
nesvidanjima, onda, naravno, to davanje slobode nema nikakav znacaj.

Ali kada se daje disciplinovanim ljudima, onda vidite — kao $to se, verujem, moglo videti u
na$im nastupima sa Dejvidom Bermanom (Behrman), Gordonom Mumom (Mumma), Dejvidom
Tjudorom, Alvinom Lusijerom (Lucier), Louelom Krosom (Lowell Cross), ponekad sa svima nama
zajedno, ili u komadu ,,Okupljanje“!!, izvedenom u Torontu, koji je pored Marsela i Tini Disan
i mene, ukljuc¢ivao i mnoge koje sam upravo spomenuo - u tom sluéaju, dakle, vidite primer
drustva koje se promenilo, ne pojedinca koji se promenio, ve¢ grupu pojedinaca, i pokazujete,
kao $to sam Zeleo da uradim, prakti¢nost anarhije. — Hans G. Helms (1972)

U jednom predavanju iz 1937 (objavljenom u Silence), rekli ste: ,,Nacelo forme biée nasa jedina
stalna veza s prosloséu.” Tu vezu ste dalje identifikovali kao ,princip organizacije ili ljudsku zajednic-
ku sposobnost misljenja“. Kasnije ste povezali formu sa ,,morfologijom kontinuiteta“i ,ekspresivnim
sadrzajem”. Da li biste mogli da naznacite razvoj svog pogleda na formu?'?

Sada se viSe bavim dezorganizacijom i stanjem uma koje se u zenu naziva ne-um.

Te izjave, iz 1937, date su kao neka vrsta orijentira, kako bi ¢italac znao odakle sam krenuo.
U tom predavanju ima nekih stvari s kojima bih se sloZio i nekih s kojima ne bih. Pretpostaljam
da sam, kada sam koristio re¢ forma, tada mislio na ono $to sam kasnije zvao struktura (deljivost

19U alternativnom naslovu stoji ,for a pianist®, ,za jednog pijanistu, ali u napomenama je navedeno da kompo-
ziciju mogu da izvedu i dvoje pijanista, petoro gudaca i jedan perkusionista.

! Reunion, Ryerson Theatre, Toronto, 5. mart 1968: Kejdzov performans s Marselom i Tini Disan; dve partije $aha
(Marsel vs. Kejdz i Tini vs. Kejdz; Kejdz je izgubio obe partije), na sceni, sa ozvu¢enom $ahovskom tablom, na kojoj je
svaki potez aktivirao neku od ¢etiri elektronske kompozicije (Gordon Mumma, David Behrman, David Tudor, Lowell
Cross), koje je izvodilo Sestoro muzicara.

12 Silence, 1961, ,The Future of Music: Credo® (1937), 5, 6; ,Composition as Process®, ,Part II: Indeterminacy"
(1958), 35. Filipovi¢ i Savi¢, op. cit., 21, 43.
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celine na delove). Kasnije sam koristio re¢ forma u istom smislu u kojem ljudi obi¢no koriste re¢
sadrZaj (onaj aspekt kompozicije koji je najotvoreniji da bude slobodan, spontan, iskren i tako
dalje).

Takvo shvatanje forme je negde na sredini izmedu mojih sadasnjih razmisljanja i onih ranih.
Sada se ne trudim da koristim re¢ forma, posto sam ukljucen u stvaralacke procese ¢iju prirodu
ne predvidam. Kako bih mogao da govorim o formi? — Roger Raynolds (1962)

Prosle veceri rekli ste jednom studentu da u izvodenje vasih kompozicija ne bi trebalo da unosi
nimalo ega, ve¢ da ih izvodi u duhu dela. Ali smatram da je, narocito u vasoj muzici, neophodno
ukljucivanje ega jer toliko toga prepustate izvodacu da odluci.

Ne. Izvoda¢ moZe da u donosenju odluka koristi slicne metode kao i ja kada sam delo ostavio
slobodnim, i tako ¢e i postupiti, ako je u duhu stvari. Kada imam vi$e muzicara, neki od njih mogu
odluciti da, zato $to sam im dao tu slobodu, rade sta god im se prohte, tako da moj rad izgleda
glupo, i tada se obi¢no pretvaraju se u klovnove. Ali tako samo pokazuju koliko su sami glupi.
Dajem im tu slobodu i nadam se da ¢e tu slobodu iskoristiti da promene sebe, umesto da nastave
da budu glupi.

Da li ste slusali onaj snimak mog Koncerta za klavir i orkestar iz Town Hall-a?!*

Da...

U jednom trenutku, jedan od drvenih duvackih instrumenata citira Stravinskog... Mislim da
je to iz Posvecenja proleca. Mozete pogledati deonicu koju sam mu dao i tu sigurno necete naéi
ni$ta sli¢no. On se prosto glupirao — nije svirao ono §to mu je bilo pred o¢ima, veé ono $to bi mu
palo na pamet. U svom radu pokusavao sam da se oslobodim sopstvene glave. Nadam se da ¢e
ljudi iskoristiti priliku da urade isto.

Da, ali to je kao i drustvo. Zelite da ljudima date slobodu, da imate anarhisticku situaciju, a
sada kazete da je ponekad zloupotrebljavaju, i to je ono zbog Cega se ljudi plase i za drustvo, da ée u
anarhistickoj situaciji neki ljudi zloupotrebiti slobodu.

Da, ali razlog zasto se plasimo je taj $to imamo tu situaciju preklapanja izmedu Starog koje
umire i Novog koje se rada. Kada Novo koje se rada koristi neko ko se nalazi na pozicijama Starog
i umiruceg, onda se desava ta glupost. Za Atlas Eclipticalis (1961-1962) sakupio sam svu tu opre-
mu, elektronsku opremu, da bih elektrifikovao ceo orkestar i stvorio situaciju kakva nikada ranije
nije videna. Osamdeset $est instrumenata pojacanih, transformisanih i filtriranih za publiku. Ap-
solutno neverovatna situacija. Sta su muzicari uradili? Otkinuli su mikrofone sa instrumenata i
besno ih gazili!

Ah! Koji je to orkestar bio?

Njujorska filharmonija, dirigovao je Bernstajn. I znate §ta su onda rekli? Veoma zadovoljni
sobom, dok su prolazili pored mene u sali, dobacivali su mi: ,Vratite se za deset godina. Mozda
¢emo vas tada shvatiti ozbiljno (!)“ — Geneviere Marcus (1970)

Zavrsio sam Atlas Eclipticalis 1961, za koji mi je trebalo devet meseci da ga napisem. Oduvek
sam mislio da je komponovanje za mene ili nesto Sto traje dugo ili nesto $to traje kratko — razlika
izmedu ulja na platnu i akvarela; i trudio sam se da pronadem nacine da radim sporo i nacine da
radim brzo. Sada kada stalno putujem, mogu da koristim samo nacine da radim brzo, jer nemam
mnogo vremena. Ili takav oseéaj imam. Zato sam u poslednje dve godine pokusavao da radim
samo brzo pisanu muziku. Jedna je bila 0:00 (1962), a zatim Variations III (1962) i Variations IV
(1963). Ono $to je za tri dela zajednicko jeste da u njima nema merenja vremena, nema kori$ce-

13 Concert for Piano and Orchestra, 1957-1958. Snimak se moZe ¢uti na trostrukom albumu The 25-Year Retrospec-
tive Concert of The Music of John Cage, 1959, 3 LP, 3 CD (2007), na kojem je zabelezen ceo program izveden u Town
Hall, New York, 15. V 1958.
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nja Stoperice, kao u mojoj muzici iz prethodnih deset godina, koja je imala strukturu ili proces
vremena; ali u tim delima pokuSavam da pronadem nacin da stvorim muziku koja ne zavisi od
vremena.

Kada su me u jednom ranijem intervjuu pitali koji me aspekt zvuka najvise zanima, rekao sam
da je to vreme, ali pristup koji sada pokusavam da izrazim jeste onaj u kojem vreme ne postoji.
To je veoma tesko, jer je vec¢i deo mog iskustva kao kompozitora imao veze s merenjem. I upravo
te sposobnosti za merenje Zelim da se oslobodim.

U najkraéem, 0:00, koji je sada star oko dve godine, nije nista drugo nego nastavak svakodnev-
nih aktivnosti, $ta god to bilo — pod uslovom da nije samoZivo, ve¢ ispunjavanje obaveza prema
drugim ljudima - izveden pomocu kontaktnih mikrofona, bez ikakve ideje o koncertu, pozoristu
ili publici, ve¢ samo nastavak svakodnevnog ponasanja, koje sada izlazi kroz zvuénike. Ono $to
komad pokusava da kaze jeste da je sve sto radimo muzika, ili da moZe postati muzika pomocu
mikrofona; tako da sve $to radim, pored onoga $to govorim, proizvodi zvuk. Ako su zvuci veo-
ma tihi, postaju glasni upotrebom mikrofona. A u izvodenju moZda nec¢u ponoviti ono §to sam
jednom ve¢ uradio.*

Za taj komad, dakle, nema notacije.

Ona je verbalna.®®

,Varijacije III, znate, imaju krugove koji su svi isti, ali svaki se nalazi na posebnom listu pro-
vidne plastike. Kada se bace na neku povrsinu, preklapaju se. Oni koji se ne preklapaju s glavnom
grupom se uklanjaju; tako da na kraju imate kompleks krugova koji se preklapaju. Neki se pre-
klapaju s vise krugova nego drugi. Na primer, najnizi kompleks bi¢e onaj u kojem se preklapaju
samo dva kruga, a najvisi onaj sa sedam, osam ili devet krugova koji se preklapaju.

Pod time mislim da su naSe aktivnosti... Mi smo stalno aktivni; nikada nismo neaktivni. U
nasim Zivotima nema praznog prostora. Ali postoji veci ili manji broj stvari koje se desavaju u
istom trenutku; tako da ako ne radim nista drugo osim $to slusam, ¢injenica slusanja znaci da
radim nesto tako $to slusam. To je ono $to su ,Varijacije III"

Kada dobijete ta preklapanja, kako ih transformisSete u aktivnosti?

To mogu biti bilo koje aktivnosti, jo$ jednom, pod uslovom da su pojacane. Jedini razlog za
pojacavanje jeste taj Sto smo u oblasti muzike. Pomocu elektronike postaje ocigledno da je sve
muzicko. Takode, iz moderne fizike znamo da ovaj sto (ovde) vibrira, i onda samo treba da na neki
zaStitimo taj sto od njegove okoline i da onda unutar te zastite postavimo mikrofon; i uskoro ¢emo
Cuti sto.

Najzad, mogla bi se napraviti muzika koja bi bila prili¢no ritualna i u kojoj bi za muzicko
uZivanje bilo dovoljno uéiniti ¢ujnim zvukove koji ve¢ postoje. Mislim da bi to bilo veoma lepo.
Ako bih vam ovde, zarad muzickog zadovoljstva, omogucio da ¢ujete kako zvuci ova knjiga, a
zatim kako zvuéi ovaj sto, a zatim kako zvuéi onaj zid tamo, mislim da bismo svi bili prili¢no
odusevljeni; imali bismo sve muzicko zadovoljstvo koje nam je potrebno. — Lars Gunnar Bodin
i Bengt Emil Johnson (1965)

!* Jedan opis Kejdzovog izvodenja komada 0:00, u Ségetsu Art Center (SAC), u Tokiju, 24. X 1962: ,/Kejd? je
sedeo za stolom i pisao nalivperom. Kontaktni mikrofon je hvatao i poja¢avao zvuke sa stola, pepeljare, ¢asa, papira,
itd. Publika je mogla da ¢uje zvuke koje je Kejdz pravio dok je stavljao naocare, skidao ih, odlagao na sto, ili pusio lulu
i naslanjao je na pepeljaru.’ Posto je zavrsio s pisanjem, KejdzZ je dunuo u papir da se mastilo brze osusi, prisao (Tosiju)
I¢ijanagiju i (Joko) Ono, koji su sedeli u publici, i posvetio im komad. Joko Ono je uzvratila Kejdzu poljupcem Serena
Yang, ,Against "John Cage Shock’: Rethinking John Cage and the Post-war Avant-garde in Japan®, Twentieth-Century
Music, Vol. 18, No. 3, Cambridge University Press, 2021, 341-362. Takode, opsirnije, knjiga-disertacija Serene Yang,
»John Cage Shock® and Its Aftermath in Japan, University of California, 2020, 89-90.

'3 Cela partitura se sastoji od jedne reéenice: ,U situaciji s maksimalnim ozvué¢enjem (bez mirkofonije), izvedite
disciplinovanu akeiju.®
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Godine 1952. imali smo strukturu trajanja, sa odeljcima do kojih se dolazilo operacijama slu-
¢aja. Ali u mom novijem radu (pocetkom Sezdesetih) bavim se onim $to nazivam procesom —
pokretanjem procesa koji nema nuzno podetak, sredinu, kraj i odeljke. Poceci i zavrSeci mogu
biti dati, ali pokusavam da prikrijem tu ¢injenicu, umesto da uradim bilo §ta slicno onome $to
sam ranije radio, a to je bilo da ih merim. Pojmovi merenja i strukture nisu pojmovi kojima se
trenutno bavim. Pokusavam da otkrijem §ta treba raditi u umetnosti kroz zapazanja iz mog sva-
kodnevnog zivota. Mislim da je svakodnevni Zivot nesto izvanredno i da nas umetnost, u meri u
kojoj pocinje da li¢i na njega, upoznaje s njim i onim $to ga ¢ini izvanrednim.

Da li ima neke razlike izmedu grupe ljudi koji rese da odu na plazu i posmatraju $ta se desava
na plazi, i grupe ljudi koji reSe odu na Dogadaj ili Aktivnost i posmatraju ili ucestvuju u tome?

Ako osoba pretpostavi da je plaza pozoriste i doZivljava je na taj nacin, ne vidim da ima velike
razlike. Moguce je da neko zauzme takav stav. To je veoma korisno jer se u svom svakodnevnom
Zivotu Cesto zatiCete u iritantnim okolnostima. One nece biti iritantne ako ih posmatrate kao
pozoriste.

Drugim recima, ako se uklonite iz njih.

Da li treba reci ,ukloniti® ili koristiti svoje sposobnosti na takav na¢in da se zaista nalazite u
centru? Govorili smo o tome da je svaka osoba u publici centralni faktor.

Uzmimo jedan hipoteticki, ali moguc dogadaj. UCestvovao sam u saobracajnoj nesreéi u kojoj
nisam povreden, ali u kojoj je moj najbolji prijatelj poginuo. Pretpostavljam da je to koji stepen
iznad iritantnog — ali ako na to gledam kao na pozoriste, kao na nesto sto se desava drugome, ali
ne i meni, mogu da ucim iz iskustva, da reagujem na to, ali da ne budem u tome; onda bih mozda
mogao da uklonim iritantne faktore.

Nisam mislio da to §to osobu postavljam u centar toga znali da ona nije u njemu, ve¢ da joj
treba pokazati da je ona ve¢ u centru.

Ne vidim kako bi to moglo da ukloni iritaciju.

Da li znate zen pric¢u o majci koja je upravo izgubila jedinog sina? Sedi pored puta i place, a
monah dolazi i pita je zasto place. Ona kaZe da je izgubila jedinog sina, a on je lupi po glavi i kaze:
,Evo ti nesto zbog ¢es modi da places.” Zar u tome nema neceg od onoga na ¢emu je insistirao
Arto, u vezi s kugom i okrutnoséu? Zar on ne Zeli da ljudi vide sebe, ne u nekom prijatnom svetu,
ve¢ u neemu §to je kljué za sve stvari od kojih obi¢no pokusavamo da se zastitimo?

Naravno. Mene jedino brine da li neko zaista uZiva ili ne. Kada majku neko jos i lupi po glavi,
onda ima dva razloga da place. Jos jedna stvar u vezi sa strukturom. Zar razlika izmedu plaze i
pozorista nije u tome Sto plaza nije uvezbana, dok pozoriste jeste? Ono sto me je mucilo kod hepeninga
koje sam gledao jeste to Sto su ocigledno bili uvezbani, ali lose izvedeni. Bolje da su bili neuveZbani,
nego tek napola uvezbani. U jednom hepeningu jedan covek je davio drugog i to je za mene postalo
veoma teatralno, na los nacin, jer sam znao da zapravo nisu davili jedan drugog...

A znate $ta reé ,teatralno® treba da znadi...

Svakako. Ili je trebalo da to urade kako valja ili da ne rade uopste.

S tim se potpuno slazem. Ako postoje namere, onda treba uloziti svaki napor da se te namere
ostvare. U suprotnom, preovladuje nemar. Medutim, ako je neko u stanju da glumi na nacin liSen
namere, onda nema potrebe za probom. Na tome sada radim: da uradim nesto bez koristi od
merenja, bez osecaja da sada kada smo ovo zavrsili moZzemo preéi na sledecu stvar.

Da vam navedem jedan primer. U te dve kutije ima oko devedeset koturova trake. Variraju od
malih koturova, dovoljno dugackih za magnetofon, do onih koje su dugacke, recimo, dvanaest
metara. Prosle nedelje smo na Brandajsovom univerzitetu odrzali performans sa Sest izvodaca —
broj koji se pojavio u vreme kada je postavka napravljena — i trinaest magnetofona (Rozart Mix,
1965). Performans se jednostavno sastojao od stavljanja koturova na razli¢ite masine i njihovog
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skidanja. Dok se to radilo, razvila se sloZena scenska situacija jer smo morali da postavimo po-
stolja oko kojih bi trake isle, i to se onda preklapalo. Broj koturova je uc¢inio prili¢no sigurnim
da nije bilo namere da se stavi jedan, a ne neki drugi kotur. Broj ljudi i broj masina takode su
stvorili situaciju koja je bila donekle bez namera. Drugi nacin je koris¢enje elektronskih kola da
bi se izvodaci ukljuéili u manipulisanje pojacalima. Neko je mogao da radi na mikrofonu ili na
kutijama s trakama, dok bi druga osoba bila za pojacalom i menjala jac¢inu zvuka. Obe osobe bile
bi spreCene da uspesno ostvare bilo kakve namere.

Ali ti slu¢ajevi zavise od upotrebe masine koja ¢e ometati ljudsku nameru.

Ako imate vise ljudi, onda bi to $to niko od njih ne zna $ta ¢e drugi uraditi bilo korisno. Cak
i ako je neko od njih pun namera, ako niko ne zna koje su namere drugih, oni se opet kre¢u
u pravcu nenamernog i nestrukturiranog, i lice na ono $to sam nazvao svakodnevnim Zivotom.
Ako idete gradom niz ulicu, moZete videti da se ljudi kre¢u s namerom, ali ne znate koje su te
namere. Ima mnogo, mnogo toga $to se deSava, na $ta se moze gledati na taj nesvrhoviti nacin.
— Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Iako svaka pojedinacna stvar moZe biti veoma strukturirana, kombinacija bi...

Cesto me pitaju $ta mislim o novom kompjuteru, i ne svida mi se mnogo. Ipak, kazu kako bilo
savrseno prirodno da Zelim da koristim kompjuter. Mozda bi za mene bilo prirodno da koristim taj
instrument, a mozda sam staromodan §to to ne razumem. Ali u jednoj od Makluanovih knjiga, on
citira jednog modernog fizi¢ara, koji opet citira drevnu kinesku pricu, a i ja uvek citiram drevne
isto¢njacke price. Re¢ je o seljaku koji s velikim tesko¢ama navodnjava zemlju, a neko dolazi i
objasnjava mu kako bi promenom tehnike mogao da obavi mnogo posla za kratko vreme, a Kinez
odgovara da bi ga bilo sramota da promeni tehniku kako bi ustedeo vreme.'

Upravo vreme je ono §to moramo da koristimo. Nemam nista protiv da provedem devet meseci
bacaju¢i novéi¢. Zanima me da to radim. Sumnjam da ¢e racunar uraditi ono $to sam ja uradio,
iako znam da tamo postoji dugme za aleatori¢ko [slucajno] rasporedivanje informacija. — Lars
Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Svi moji noviji radovi imaju taj kvalitet neodredenosti, u pogledu duZine, svakako. Sklon sam
da ih, s obzirom na izvodljivost toga u drustvenom smislu, pravim dugackim. Volim, na primer,
da zapo¢nem komad, a da publika ne zna da je poceo. To se moZe uraditi na nekoliko nacina. I da
ga zavr§im, a da publika ne zna da je zavrSen. To mi se veoma dopada. — Roger Smalley i David
Sylvester (1967)

Ne verujem da ste ikada ukljucili fotografije Sperploce u svoj...

O, jesam. Napisao sam komad za kariljon.!” Da, i$ao sam s Mersom u jednu Zensku gkolu u
jugozapadnoj Virdziniji (sredinom Sezdesetih), i tamo su imali kariljon; i kariljonista je rekao:
,Imate li note za kariljon?“ A ja sam rekao: ,Da, imam, ali nisam ih poneo sa sobom.” Rekao je:

16 Videti pri¢u ,Covek koji je prezirao masinu“ (Cuang Ce), iz Lao Ce, Konfucije, Cuang Ce: Izabrani spisi, Prosveta,
Beograd, 1983, preveo i priredio Svetozar Brki¢, 144-145. Najjezgrovitija kritika tehnickog uma, iskljucivo s eti¢kog
stanovista, bez oslanjanja na druge argumente, inace umesne (ekoloske, drustvene, itd.). Seljak odbija da upotrebi
¢ak i jedan tako grubi (mada ingeniozni) tehnicki izum kao S$to je deram, zato $to primecuje da bi tako dospeo u
suvise ,prakti¢no®, oportunisticko, sracunato i koristoljubivo stanje uma (u prevodu, koristi izraz ,lukavost®). Maklaun,
ovde u citatu iz Hajzenberga (Werner Heisenber, The Physicist’s Conception of Nature, 1958, 20), navodi tu pri¢u u
The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 1962, 29 (u prevodu Branka Vucic¢evica, Marsal Makluan,
Gutenbergova galaksija: Civilizacija knjige, Nolit, Beograd, 1973, 45-46). To, naravno, radi za potrebe svoje teze, koja
uz sva kriticka zapaZanja, sugerise neminovnost prilagodavanja novom tehnickom miljeu. Kejdz, opet, to ovde navodi
blize Cuang Ceovom skepticizmu - iako je u isto vreme bio bespogovorno privrzen Makluanu! Ta kontradikcija ne
popusta ni u jednoj njegovoj referenci na Makluana ili Bakminstera Fulera.

7 Instrument s dirkama-palicama i pedalnom klavijaturom, s kojima se svira na posebnim zvonima (obi¢no,
najmanje 23 bronzana zvona). Potekao je iz crkvenih zvonika, ali se koristi i u drugim zdanjima i prilikama.
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,Eh, Steta jer bih ga svirao.” I onda sam rekao: ,Dobro, sacekajte malo®, i pomisliv$i na Marsela
(Disana) obisao sam pozori$nu salu. Imao sam mnogo vremena — tokom plesne probe nisam bio
potreban - i traZio sam nes$to na ¢emu bih napisao komad za kariljon, kao nadeni predmet!®,
znate. I ugledao sam komade Sperploce, bili su to blokovi $perploce veli¢ine partitura za orgulje,
a kariljon je oblik muzike za orgulje. I onda sam uzeo jedan. Prvo sam pitao koliko zvona ima
njihov kariljon. Rekao mi je. Onda sam mu dao da pogleda taj blok i rekao: ,Da li biste mogli da
svirate sa ovoga?“ Osmehnuo i rekao da. Tako sam u roku od sat vremena napisao deset komada,
na deset komada $perploce. U stvari sam imao pet komada $perploce i napisao note sa obe strane.
I dao sam mu to. Rekao sam: ,Molim vas, svirajte ovaj komad koliko god Zelite, a zatim Cutite
koliko god mislite da vam je trebalo da ga odsvirate. A onda svirajte sledeéi i tako dalje. Svirajte
svih deset s pauzama izmedu svakog.“ Tako je tog popodneva — sve to se desilo u jednom danu
— odsvirao deset komada za kariljon (Music for Carillon No. 5, 1967'°), a mi smo stajali napolju i
slusali; i bilo je potpuno predivno. — Dejvid Sapiro (1985)

Da li biste nam rekli nesto o ,Varijacijama VII* i njihovom izvodenju?

To je izvedeno u Njujorku, a sponzor je bio EAT (Experiments in Art and Technology). To je
bilo pre nekoliko godina, mislim 1967.2° Vazduh je, vidite, ispunjen zvucima, koji su ne¢ujni, ali
koji postaju ¢ujni ako imamo prijemnike. Ideja ,Varijacija VII“ je dakle u tome da prosto po¢nete
da pecate, takoredi, u situaciji u kojoj se nalazite, i pokupite $to vise stvari koje se ve¢ nalaze u
vazduhu.

Da li je to sli¢no delu La Monta Janga o leptirima??' Rekao je da leptiri proizvode zvuk, iako
necujan ljudskom uhu, ali koji je zapravo muzika.

Ne, ovo moje je bilo vise kao pecanje stvari koje su vec¢ bile tamo.

I kakve ste ribice upecali?

Pa, bilo je obi¢nih radio-aparata, Gajgerovih brojaca za sakupljanje kosmickih stvari, radio-
aparata koji su hvatali ono o ¢emu su razgovarali policajci, telefonskih linija otvorenih do razli-
¢itih delova grada. Bilo je onoliko razlicitih nac¢ina prijema vibracija i njihovog ¢ujnog ucinka
koliko smo mogli da uhvatimo tehnikama koje su nam bile na raspolaganju. — Max Nyffeler
(1970)

Komponovanje je kao pisanje pisma strancu. Ne ¢ujem stvari u svojoj glavi, niti imam inspi-
raciju. Nije ni ta¢no, kao $to su neki ljudi govorili, da zato $to koristim operacije slu¢aja, muziku
ne pisem ja, ve¢ Bog. Sumnjam da bi se Bog, recimo da postoji, potrudio da pise moju muziku. —
Michael John White (1982)

Mozete li objasniti razliku izmedu operacija slucaja i neodredenosti?

Operacije slucaja se mogu koristiti da se napravi nesto fiksno. Tako sam uradio ,Muziku pro-
mena“, Koristio sam i ding da bih zapisao nesto sto je primoravalo izvodac¢a da prode kroz odre-
deni niz radnji. Kasnije, kada sam zapoceo svoju seriju ,Varijacija“, hteo sam da napravim vrstu
kompozicije koja je neodredena u pogledu izvodenja, kompozicije koja sama po sebi nije propisi-
vala $ta treba raditi. Drugim re¢ima, bio sam reSen da napravim nesto sto ljudima ne govori Sta
da rade. U ovom trenutku napadam, ako smem tako da kazem, nesto $to mi izgleda kao sumnjiv
aspekt muzike. Muzika, na kraju krajeva, nije kao slikarstvo; muzika je drustvena umetnost, dru-

18 U smislu dadaisti¢kih i nadrealistickih ,objet trouvé“: upotreba obi¢nih, svakodnevnih predmeta, koji se inace
ne asociraju s umetnoséu, u neke umetnicke svrhe (Duchamp, Man Ray, Picabia, dadaisti uopste, kasnije nadrealisti,
itd.).

1% Materijal za ovaj komad sastojao se od fotografija 5 komada, odnosno 10 strana $perploce, s notama. Skolski
kariljon je imao 47 zvona.

0 Zapravo 15. X 1966.

?! La Monte Young, Composition 1960 #5.
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§tvena u smislu da se ranije sastojala od ljudi koji govore drugim ljudima $ta da rade, a ti ljudi,
opet, rade ono $to drugi ljudi slusaju. Ono do ¢ega bih Zeleo da dodem, iako mozda necu nikada,
ono $to mislim da bi bilo idealno, jeste situacija u kojoj niko nikome ne govori $ta da radi, a sve
opet izade na dobro.

Ako apsolutna ili potpuna neodredenost nije moguca, da li je onda uzaludno pokusavati da joj
se samo priblizimo?

Nije uzaludno raditi ono $to radimo. Budimo se sa energijom i nesto radimo. I naravno, ne
uspevamo i gre§imo, ali ponekad dobijemo naznake §ta bismo sledece mogli da uradimo. — Alan
Gillmor (1976)

Kako ste dosli na ideju da napisete komad kao $to je HPSCHD?

Kada sam pre godinu dana bio na Univerzitetu u Sinsinatiju, (Lejaren ,Jerry®) Hiler me je
pozvao iz Urbane (University of Illinois Urbana-Champaign) i rekao da bi mogao da mi sredi
da komponujem jedan komad uz pomo¢ kompjutersku opreme i da bi voleo da zna da li sam
zainteresovan za to i §ta bih mogao da uradim s kompjuterom. Prvo je trebalo da druga osoba,
Gari Grosman (Gary Grossman), uradi programiranje, posto ja ne znam kako da programiram
i nisam imao nameru da nauc¢im. Kada sam stigao na Univerzitet u Ilinoisu, ispostavilo se da je
Grosman bio previse zauzet da bi uradio programiranje. DZeri Hiler je, dakle, programirao umesto
mene, i posto ima toliko iskustva u toj oblasti, €»a i sam je kompozitor,&® komad je postao nas
zajednicki rad.

Prvobitna ideja je, mislio sam, i bila manje-vise skrojena za kompjuter: to jest, bio je to ogro-
man projekat — ogroman u smislu da ima toliko detalja da bi, ako bi neko seo s olovkom, mastilom
i papirom, to bio projekat koji bi daleko prevazi$ao vreme koje neko moze da provede za stolom
- dakle, nesto pogodno za kompjuter. Prvobitna ideja je proistekla iz ideje koju sam imao o Mo-
cartovoj muzici, o onome po ¢emu se razlikuje od Bahove muzike. Kod Baha, ako se pogledaju
nekoliko taktova i razli¢iti glasovi, sve ima manje-vise isto lestvi¢no kretanje, to jest, svaki glas
bi koristio istu lestvicu. Dok kod Mocarta, ako pogledamo samo mali deo muzike, vidimo hromat-
sku lestvicu, dijatonsku lestvicu i melodijsku upotreba akorda, poput lestvice, ali sastavljenu od
vecih koraka. Razmisljao sam da prosirim to ,udaljavanje od jedinstva“i ,kretanje ka mnogostru-
kosti“ i da uz pomo¢ kompjuterskih moguénosti pomnozim detalje tonova i trajanja muzickog
dela. To delo, dakle, deli pet oktava na sve nacine: od pet tonova po oktavi, do pedeset Sest to-
nova po oktavi. Zatim su, nakon razlikovanja velikih akordskih, odnosno melodijskih koraka,
napravljeni dijatonski, hromatski i jo§ manji koraci, koji su bili mikrotonalni u odnosu na svaki
od tonova u bilo kojoj od tih oktava. To je proisteklo iz Ji dinga, koji koristi broj Sezdeset cCetiri,
kao i iz binarne funkcije koja je tako implicitna kod kompjutera — nula ili jedan. MnoZenjem
Sezdeset Cetiri sa dva, dobijate, za svaki od tih tonova, sto dvadeset devet mogucih visina tona.
Tako dobijamo veoma male korake — mikrotonalne, male korake — vece hromatske korake, zatim
dijatonske i kona¢no veoma velike korake, koji se sastoje od skokova u svim podelama od pet do
pedeset Sest.

To i dalje ne objasnjava zasto se delo zove Harpsichord. Do toga je doslo zbog porudzbine
Antoanete Viser, iz Svajcarske. Godinama je Zelela da napisem komad za ¢embalo. A godinama
ranije zamolili su me da napisem jedan za Silviju Marlou.? Moram priznati da mi se taj instru-
ment nikada nije posebno dopadao. Zvuc¢ao mi je kao $ivaéa masina. Cinjenica da je imao tako
malo promena u dinamici i kvalitetu zvuka kao da je zamagljivala — ne znam - Zivot zvuka, visinu
zvuka ili Sta god hocete.

%2 Cuvene ¢embalistikinje, Antoinette Vischer (1909-1973) i Sylvia Sapira Marlowe (SAD, 1908-1981).
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Pokusali smo — Dzeri Hiler i ja — da damo kvalitet fine podele ne samo po visinama tonova
vel i trajanjima, a takode i po boji tona, koji Ce, generalno, imitirati zvuk ¢embala: nalet pracen
opadanjem, koje ima tacku pregiba. Opadanje nije prava linija ve¢ linija s pregibom. Poc¢inje
nadole, a zatim se nastavlja pod razli¢itim silaznim uglom. Sad, ta tacka pregiba moze se pomerati,
augao menjati, $to daje mikrovarijacije u boji, i to je ono $to smo povezali s tabelom Ji dinga. Prvi
,potprogram® za kompjuter koji smo napravili trebalo je da zameni ru¢no bacanje nov¢i¢a — da
bismo dobili brojeve od jedan do Sezdeset Cetiri. Taj potprogram smo koristili da bismo pronasli u
kojoj tacki se ta infleksija — ta promena opadanja, to mesto u zvuku — menja od note do note. Na
kraju se ona morala sastojati od mikrovarijacija ne samo u tonu i trajanju vec¢ i u boji. Svaka traka
je jedna, monofonska traka. U izvodenje smo uveli elemente neodredenosti, dok je racunaru, da
bi radio, potrebna potpuna odredenost.

Kako unosite neodredenost u izvodenje?

Na kraju ce to biti trake, svaka s drugac¢ijom podelom oktave. Bice pedeset i jedna traka, i bice
sedam sola za Zivo ¢embalo. Verovatno ¢e sve biti pojacano da bi zvuk ¢embala i zvuk s traka
bili iste jacine. Prakti¢no ¢e biti najvise pedeset osam kanala. Delo bi se moglo izvesti s jednim
do sedam Zivih ¢embala i s jednom do pedeset i jedne trake, u zavisnosti od toga koliko veliko
izvodenje neko Zeli da priredi. Sola su ocigledno sva za dvanaestotonsku lestvicu, a jedan od njih
je kompjuterski izlaz za dvanaestotonsku lestvicu pretvoren u notaciju za zivo izvodenje. Drugi
ée biti ,Muzicka igra sa kockicama®, koja se pripisuje Mocartu?, ¢&ijih je dvadeset prolaza od po
Sezdeset i Cetiri takta programirao racunar. Druga dva sola pocinju ,Igrom sa kockicama®, ali
se onda smenjuju s drugim Mocartovim komadima, u drugom tempu, ali prevedenim u notaciju
polovine sa tackom koja odgovara tempu 64. Ali u jednom od tih prolaza — drugom prolazu od
Sezdeset Cetiri takta, i dalje polaze¢i od ,Igre sa kockicama® — umesto toga prelazite na drugi
komad Mocarta, a onda dalje, na osnovu slucajnih operacija, na treci, ¢etvrti, peti, Sesti, sedmi
i osmi. Mislim da u svakom prolazu dolazi dvadeset taktova novog materijala. Sve, prirodno,
postaje sve sloZenije, udaljava se sve vi$e od prvobitne ,Igre sa kockicama®, a obe ruke idu zajedno.
Zatim, u tre¢oj verziji, ruke prolaze odvojeno kroz taj proces: od Mocartove ,Igre sa kockicama®
do drugih njegovih komada, svaki u drugom tempu.

Zatim smo podelili istoriju od Mocarta do danas - to jest, do Hilerovog dela i mog dela -
na periode od priblizno dvadeset pet godina, tako §to smo napravili istorijski pomak od ,Igre
sa kockicama®, preko Betovena, Sopena, Sumana, Gotsalka (Louis Moreau Gottschalk), Ajvza i
Senberga, a zavrsili binarnim izborom izmedu jedne klavirske sonate DZerija Hilera i moje ,Zim-
ske muzike® (Winter Music, 1957). U celom tom kretanju kroz istoriju, u nekim slucajevima smo

» Musikalisches Wiirfelspiel, K.516f (1787) i K. 294d (1793). Kako se ove kompozicije samo pripisuju Mocartu,
podaci, odnosno datumi variraju. Dobar trenutak za smestanje Kejdzovog bavljenja ,operacijama slu¢aja“ u dublju
istorijsku perspektivu. Takve igre su imale svoj procvat jos u 18. veku, sa sve veéim popularnim zanimanjem za
matematiku, u kombinaciji s umetni¢kim i ,spiritualnim® preokupacijama, s ¢ime se eksperimentisalo i u muzici.
Nezavisno od Mocarta, ,Muzic¢ka igra sa kockicama® je ve¢ postajala kao forma namenjena salonskim zabavama:
prethodno komponovane fraze rasporedivale su se na osnovu bacanja kockica, obi¢no u nizove od Sesnaest taktova.
Jedna od takvih kompozicija koje se pripisuju Mocartu nosi slede¢i naslov: ,Uputstvo za komponovanje valcera, do
mile volje, uz pomo¢ dve kockice, bez ikakvog znanja o muzici ili kompoziciji“ (oko 1800; Anleitung Walzer oder
Schleifer mit zwei Wiirfeln zii componieren, soviele man will, ohne etwas von der Musik oder Composition zu verstehen).
Upotreba slucaja ili ,aleatorike” (alea, kocka) seze i do Leonarda i ¢uvenog odlomka iz Traktata o slikarstvu, u kojem
govori o posmatranju mrlja i $ara na starim zidovima. U komentaru, Lezen dobro primecuje: ,Naprsline i mrlje na
zidu su pomoéni podsticaji, koji delimi¢no oslobadaju slikara napora maste. Naravno, na drugom nivou, nasumi¢no
lociranje i ispitivanje zidova deluje kao okida¢ za mastu, tako da se slu¢aj pokazuje kao nova vrsta inspiracije... Denis
Lejeune, The Radical Use of Chance in 20th Century Art, Editions Rodopi B. V., Amsterdam & New York, 2012, 82. Taj
izvor dugujem doktorskom umetni¢kom projektu Branka Cirlika, Soundscapes: Video instalacija, Univerzitet umetnosti
u Beogradu, 2022, 15.
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morali da malo promenimo muziku, kako bi se uklopila u raspon od pet oktava, na koji smo se
ograniili, tako da Sopen pocinje da tece, ali kada dode do granice naseg raspona, vracamo ga
nazad na isti na¢in. Odatle Cetiri: prolazak kroz istoriju ,desna i leva ruka zajedno®, prolazak kroz
istoriju ,desna i leva ruka odvojeno® - to je Cetiri — izlaz ra¢unara je pet, ¢ista ,Igra sa kockicama®
je Sest, a sedma je samo jedna stranica sa uputstvima koja dopustaju ¢embalistkinji da svira bilo
kog Mocarta, po svom izboru, na jedan od dva nacina: kao da je kod kuce bez publike, kao da
vezba i svira za svoje zadovoljstvo; ili kao da je u javnosti i nastupa, ili bilo koju kombinaciju toga.
Ceo taj materijal moZe se na bilo koji na¢in preklopiti. Tako bi se dobila raznovrsna izvodenja.
Delovi se mogu izostaviti. Izvodenje moze da se sastoji, recimo, od desetak ljudi sa po nekoliko
traka, koji premestaju trake s masine na masinu i tako dalje.

Koliko traju trake?

Trake traju dvadeset minuta. Kao i solo deonice. Sola koja prolaze kroz istoriju, s tim razli¢itim
tempima prevedenim u jedan, od polovine sa tackom u tempu 64, proizvode slozene medusobne
odnose 13 prema 27 prema 24 tonova, i tako dalje. Notacija, koja je proporcionalna u prostoru,
rezultira sa sto dvadeset stranica rukopisa za svaku od tih solo deonica. ,Igra sa kockicama®“ ¢e
biti rukopis od Sezdeset stranica; ili mozda cetrdeset. Ukupno e biti petsto osamdeset i jedna
stranica rukopisa za zivo izvodenje i pedeset jednu traku.

Jos jedna stvar koja me je zainteresovala u tome, i koja ¢e nadam se zainteresovati sve vise
ljudi koji rade sa kompjuterima, jeste velika koli¢ina vremena i mukotrpnog rada koja se ulaze u
to da se neki potprogram ucini operativnim. Na primer, u¢enje racunara da baca nov¢i¢, kao sto
sam radio ru¢no, prateéi mehanizam ¥ dinga, da bi napravio taj potprogram, trajalo je Sest nedelja.
Za izradu celog tog dela, koje jos uvek nije operativno, trebalo je deset meseci, $to je mesec dana
duze nego $to sam radio ,Muziku promena® ili ,Vilijamsov miks“ (Williams Mix, 1951-1953) ili
bilo koje drugo delo koje mi je oduzelo mnogo vremena. Taj rad na potprogramima poprima
karakter koji su, mislim, u proslosti za kompozitore imali akordi. Ideja da akord pripada jednoj
osobi, a ne drugoj, tezi da nestane, tako da neka rutina, jednom uspostavljena, postaje dostignuce
drustva, a ne pojedinca. I ona se moze malo varirati, kao $to se i akordi mogu menjati, da bi se
proizveli sasvim drugaciji rezultati od onih koji su prvobitno bili zamisljeni. Logika neke rutine,
¢im se shvati, generiSe drugacije ideje od onih koje su u njoj otelotvorene. To ¢e sve vise voditi
ka umnozavanju muzike za svaciju upotrebu, a ne za privatnu upotrebu jedne osobe.

Mnogo se prica o uticaju tehnologije na nase Zivote, o smanjenju rada. Na primer, ljudi govore
o problemu slobodnog vremena u buduénosti. Meni se ¢ini da je to u velikoj suprotnosti s prostom
¢injenicom da smo deset meseci radili na ovom delu, a da ga nismo zavrsili i da ¢e nam za to, sam
Bog zna, biti potrebno jos ko zna koliko meseci, ili da ga ne¢emo ni zavrsiti, ili da ¢emo ¢im
ga zavr§imo odmah smisliti neki drugi nacin da ga izvedemo. Slobodno vreme, makar samo s te
tacke gledista, nije problem. Pitanje pre glasi: ,Sta je s nasom energijom? Da li je imamo onoliko
koliko smo je imali? I kako bismo je mogli imati vise?*

Zanima me vas komentar da bi vas rad na ovome mogao da otvori moguénost muzike za svakoga,
odnosno muzike za nekoga, ili muzike za sve, ili Sta god.

Samo kaZem da ¢e sve vise ljudi koristiti kompjutere i da ¢e postojati sve viSe rutina, i da ce
mogucénost pravljenja programa koji koriste neku rutinu napravljenu ovde, na primer, s nekom
napravljenom tamo, na nekom drugom mestu, i dodavanjem tome i drugih, proizvesti muziku ka-
kvu jo$ nismo ¢uli; i u njoj sigurno mogu uzivati neki, mozda i mnogi. Oh, imamo jo$ jednu ideju
za ovo delo. Napravljen je program... Jedan od prvih projekata koji se mora uraditi je snimanje
komada koje je ugovoreno za Nonesuch Records — HPSCHD s jedne strane albuma i mikrotonalni
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kvartet Bena DZonstona s druge.?* Sada za slusaoca pravimo program pod nazivom KNOBS, koji
¢e proizvesti dvadeset kompjuterskih izlaza, §to bi slusaocu trebalo da sugeriSe kada i koje tocki-
¢e na stereo uredaju da okrene. Postojace dvadeset razli¢itih nacina slusanja ploce, §to sugerise
da se moze slusati i na druge nacine. Imacemo solo, sto je dvanaestotonski kompjuterski izlaz,
podjednako na oba kanala; na jednom kanalu, ali ne i na drugom kanalu, bi¢ée Mocartova ,Igra
kockicama®“; na drugom kanalu ¢e zatim biti prolaz kroz istoriju sa odvojenom desnom i levom
rukom; i svaki kanal ¢e imati dvadeset pet kompjuterskih izlaza za traku, verovatno parne broje-
ve na jednom kanalu i neparne na drugom. Zatim, ako pomerite tockice za kontrolu jac¢ine zvuka
itona... — Larry Austin (1968)

Nedavno sam proéitao jednu kritiku svog rada u kojoj je autor rekao da je moja muzika izu-
zetno zanimljiva kao zvuk, ali da naZalost nema nikakvu sustinu. Pitao sam se $ta li je mislio pod
sustinom, a onda sam shvatio da je mislio na odnose zvukova. PaZljivo sam iskorenio te odnose
pomocu operacija slucaja, a ono zbog ¢ega je pisac zalio bila je ¢injenica da sam u tome uspeo.?
— Paul Hersh (1982)

Jedno svoje delo, ,Jeftina imitacija“ (Cheap Imitation, za klavir, 1969), zasnovali ste na Satije-
vom ,Sokratu® (Socrate, 1917-1918). Mozete li nam reci nesto o genezi tog dela?

Krajem Cetrdesetih, zahvaljuju¢i mom interesovanju za Satija, itd., i ¢injenici da sam radio
sa Mersom Kaningemom, on je napravio ples, koreografiju, za prvi stav ,Sokrata®; i posto smo
putovali §irom zemlje i kako je muzika uglavnom bila za solo klavir, napravio sam aranZman za
klavir u Cetiri ruke za prvi stava ,Sokrata“. A kada bismo dosli u neki grad, zamolio bih nekog
pijanistu da svira sa mnom, i tako smo obezbedivali pratnju. Tada sam rekao Mersu da ako on
nastavi s druga dva stava, da ¢uija nastaviti s aranzmanom. I 1968, mislim da je to bilo tada, rekao
je, evo, to je ono §to radim: nastavljam sa svojom trupom, da zavrsimo koreografiju za ,Sokrata®.
I onda sam rekao, dobro, nastavi¢u s aranzmanom, mada sam u tom trenutku bio veoma zauzet
komadom pod naslovom HPSCHD, koji mi je oduzimao mnogo vremena.

Zato sam angazovao kolegu po imenu Artur Medoks (Arthur Maddox), sa Univerziteta u Ili-
noisu, da prouéi aranZman prvog stava i napravi skice za drugi i tre¢i stav, i to brzo. Onda sam
prosao kroz njih i konac¢no, u Dejvisu, u Kaliforniji, zavrsio komad, koji je dakle bio moja saradnja
s Medoksom na aranzmanu ,Sokrata“. Onda sam, sa zakasnjenjem, pomislio da se obratim ,ESi-
gu®, koji drzi autorska prava (Editions Max Eschig), za dozvolu da napravim aranzman ,Sokrata“
za klavir u Cetiri ruke, a oni su to odbili. Nikada nisam saznao detalje o tome zasto su odbili, jer
nisu hteli ni da pogledaju muziku, a to je bilo verno i, ako smem tako da kaZem, ozbiljno delo.?6
Slusao ga iz publike na koncertu u Dejvisu, gde ljudi nisu placali ulaznicu, tako da nismo krsili

# 1P, John Cage & Lejaren Hiller/ Ben Johnston: HPSCHD/ String Quartet No. 2, Nonesuch, 1969.

% Nije jasno na koji prikaz Kejdz misli, ali jedan prikaz izvodenja HPSCHD pojavio se i u Times-u, zbunjen, ali u
osnovi blagonaklon: ,Composers: Of Dice and Din®, nepotpisan ¢lanak, Time, 30. V 1969, time.com. Vredi navesti makar
jedno Kejdzovo objasnjenje odatle, koje posebno dobro ilustruje njegovu motivaciju, toliko suprotnu ocekivanjima
publike, u ovom slu¢aju od jednog ,muzi¢ara“: ,Treba re¢i da ni sam KejdZ ne tvrdi da su njegove kompozicije lepe.
U stvari, lepota je po njemu puki vrednosni sud, za koji u umetnosti nema mesta. 'Kada pravim neki dogadaj’, kaze
on, ‘dajem sve od sebe da uklonim nameru, kako ono $to se radi ne bi obavezivalo slusaoca na bilo koji na¢in. Mislim
da nas u stvari vise i ne zanima validnost muzike. Ono $to nas zanima je dozivljaj stvari. * Ali po ¢emu je to onda
drugacije od haosa? Kejdz se na to osmehnuo i rekao: *To je divno pitanje. U prvom delu ¢lanak donosi i dobar opis
»haosa“ na premijeri komada, u kojem je Kejdz vidno uZivao, i zadrzava se na jo§ nekim detaljima, kao $to je i ova
scena: ,Jedan student je prisao Kejdzu, pruzio mu neku knjigu i zamolio ga za autogram: ’S obzirom na to §ta se ovde
desava veceras, pomislio sam da bi ovo bilo prikladno mesto za vas potpis.’ Bio je to strip o Paji Patku. Taj nasumi¢ni
hepening bio je nesto §to je samo otac slu¢ajne muzike mogao u potpunosti da uvazi. Kejdz se osmehnuo i potpisao.*

% FEditions Max Eschig se kasnije predomislio i po¢eo da redovno objavljuje Kejdzov prvobitni aranzman za ,,So-
krata®.
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autorska prava time §to smo ga svirali.?’ Svi su bili odusevljeni aranZzmanom. A kada autorska
prava isteknu, moci ¢u da ga objavim i drugi ljudi ¢e uZivati u njemu. I mislim da bi to bio koristan
aranzman, jer bi jedno delo, do kojeg je inace tesko doé¢i, uéinilo Sire dostupnim.

U svakom slucaju, do izvodenja Mersove koreografije bilo je ostalo svega mesec dana, kada mi
je konacno bilo javljeno da ne mogu dobiti prava za aranzman. Ali rekao sam Mersu da ne brine,
da ¢u imitirati ,Sokrata“ u klavirskoj solo partiji, $to sam i uradio. Napisao sam je za mesec dana,
pomocu Ji dinga i operacija slucaja, i moglo bi se re¢i da sam do tada ,Sokrata“ razumeo manje
ili viSe — ne znam $ta bi bilo prikladnije — pre nego $to sam mu prisao tako blizu. U svakom
slu¢aju, bio sam zapanjen ¢injenicom da su modusi... komad je modalan, znate, ali uzastopne
fraze Cesto imaju hromatske odnose, da li ste to znali? Dakle, to nije tipicno modalno delo; u
stvari, to je hromatsko modalno delo, $to je neobi¢no. Uzastopne fraze ée Cesto, u smislu modusa,
imati odnos male sekunde, 3to je neobi¢no; to je neCuveno u modalnoj muzici. Stoga su moja
pitanja i dingu, pomocu kojeg piSem muziku poslednjih dvadeset pet godina, glasila: Koji od
sedam modusa, ako za moduse uzmemo sedam lestvica koje poc¢inju i ostaju na belim notama,
da koristim? Drugo pitanje: Koju od dvanaest mogucih hromatskih transpozicija da koristim?
Trece pitanje: A sad, za ovu frazu, na koju ¢u primeniti ovu transpoziciju, ovog modusa, koju od
sedam nota da koristim, da bih imitirao notu koju je napisao Sati? I tamo gde je on ponovio notu,
ja bih takode ponovio slu¢ajno datu notu — ali onda sam za svaku notu ponovo pitao koju notu
treba da koristim, i odrZavao ritam, i to je bilo sve. Za drugi i treéi stav odrzavao sam intervalske
odnose od pola takta. Inace sam stalno postavljao ta pitanja. I tako sam uspeo da napisem komad
koji nije ,Sokrat®, ali koji bi odgovarao koreografiji zasnovanoj na ,Sokratu®. Zato sam ga nazvao
LJeftina imitacija“. Moj naslov je takode bio imitacija Satijevih naslova.

Zar ga niste nazvali i ,,Polovna roba“ (Second Hand)?

To je bio naslov plesa, koji je pratio moj izbor naslova, ,Jeftina imitacija“. Mers je, znate,
mislio da bi ,Polovna roba“ isla dobro uz ,Jeftinu imitaciju®. To je kao moj sadasnji projekat,
zasnovan na musique d’ameublement — koji bih nazvao musique démeublement, »Apartment
House Music@.?® To je zanimljiv naslov, koji bi, mislim, na neki naéin bio prikladan, i koji ima
nesto od kvaliteta Satijevih zanimljivih naslova - iako mozda nije tako briljantan. Onda sam
postao toliko fasciniran svojom ,Jeftinom imitacijom® da sam resio da je orkestriram, i za to su
mi bile potrebne tri godine. Kada sam zavrsio orkestraciju, najavljeno je izvodenje u nekoliko
zemalja i svaki put, osim jednom, ovde u Njujorku, nisu bili u stanju da sviraju muziku, jer su
odbili da vezbaju. Samo bi pogledali muziku na dan izvodenja, a onda otkrili da je preteska za
sviranje. Ako bi je pogledali, recimo, nedelju dana pre izvodenja, pomislili bi: ,Ah, to ne¢emo
ni morati da vezbamo.“ A ispostavilo se da je to veoma tesko delo za izvodenje i da zahteva
posebnu paznju, $to mislim da vazi i za Satijevu muziku. Za jedno tako jednostavno delo kao sto
su ,Gimnopedije“ (Gymnopédies, 1888) ¢ini se da bi mogao da ga svira i neko ko u¢i klavir tek dve
godine. Ali mislim da ¢e ga najbolje izvesti neko ko mu se posveti ozbiljno, kao $to bi se posvetio
i najteZzem delu. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

*7 Putah Creek Lodge, Davis, California, 21. XI 1969; izvoda¢i (pijanisti): Milton Salkind i Peggy Salkind.

% Kejdz dodaje izmedu zvezdica da je re¢ o komadu Apartment House Music, $to bi verovatno trebalo da znaéi
Apartment House 1776; ali kako je ovaj intervju iz 1973, a taj komad narucen tek 1974, nije sasvim jasno o ¢emu je rec,
odnosno da li se Kejdz tatno setio na ¢emu je tada radio. U svakom sludaju, ,musique démeublement ukazuje na nesto
nenamesteno, a ne na nesto namesteno kao §to je ,Apartment House®, ,stambena zgrada“. Opet, u tom komadu Kejdz
prikazuje razli¢ite kulturne, odnosno muzicke idiome okupljene na jednom mestu (u SAD), kao u nekoj ,stambenoj
zgradi®, u kojoj se ,bilo §ta moze dogoditi u bilo kom trenutku®, kao $to je navedeno u opisu tog komada. Vise o tome
u narednom poglavlju.
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CETIRI: Muzika posle 1970.

Rekli ste da je uloga kompozitora da sakrije lepotu.

To ima veze sa otvaranjem na$ih umova, jer je pojam lepote upravo ono $to prihvatamo kao
takvo. Ako sakrijemo lepotu pomoéu nase muzike, prosirili smo polje uma.

To mi nije bas jasno.

Meni izgleda jasno! Kada bih sve samo uc¢inio ,lepim®, onda ne bih pomogao ni sebi, niti
nekom drugom. Ne bi doslo do promene.

Dakle, razmisljate o ljudima dok pisete.

Ne narocito, ne. Ne znam kako moja muzika zvuéi dok je ne ¢ujem. Ne znam kako bih kom-
ponovao kada bih razmisljao o tome $ta bi neko drugi mogao da ¢uje u tome. Trudim se da svoj
posao radim najbolje $to mogu. To je najbolje sto umem. Kada bih razmisljao o sluSaocima, ne
bih znao na koje slusaoce da mislim. — Arnold Jay Smith (1977)

S vremena na vreme, dok pisem muziku koja daje slobodu izvodac¢ima, naidem na izvodaca
koji kaZe: ,Ne Zelim da budem slobodan. Zelim da mi se kaZe $ta da radim.” Imam komad za ljude
koje ne poznajem, koji daje i mogucnost slobode i moguénost da im se kaze Sta da rade. Delo se
zove Etcetera (1973) i ima dirigente. Muzicari mogu ili da odu kod dirigenata ili da ostanu sami...
U tom komadu pokusavam da dam primer drustva koje bi imalo i slobodu i nikakvu slobodu. A
onda, u drugim komadima, dajem primere kako je biti slobodan, a u nekima dajem primere kako
je ne biti slobodan. Mislim da je istina da nekim ljudima treba reéi $ta da rade. Oni ne mogu
da koriste slobodu. Ali postoje i drugi ljudi, poput mene, koji mrze da im se govori $ta da rade,
kojima je potrebna sloboda. Nadam se da ¢emo u buduénosti imati sve te vrste ljudi. — Monique
Fong i Francoise Marie (1982)

Mozete li nam reci nesto o tom komadu o Torou koji ste upravo napisali?

Zove se ,Predavanje o vremenu® (Lecture on the Weather, 1975). Koliko sam razumeo, oni su
(Kanadska radiodifuzna korporacija, CBC) Zeleli delo duZine oko trideset minuta, koliko traju te
emisije. Posto je Dvestagodisnjica (SAD) prilika koja se odnosi na proslost!, pomislio sam da bih,
pored osvrta na proslost Sjedinjenih Drzava, mogao da se osvrnem i na svoju proslost, §to je u
osnovi moj tihi komad 4°33" koji sam napisao 1952. Svu svoju muziku od tada pokusavam da
shvatim kao nesto $to sustinski ne prekida taj komad. Pomnozio sam, dakle, 433" sa razli¢itim
brojevima i onda, naravno, do$ao do zakljucka da je svaki vremenski period visekratnik od 433"
(273 sekunde), da je samo na$ matematicki sistem taj koji nam dopusta da se zadovoljimo sa pet
puta 4'33", zatim Sest puta, sedam puta. Postoje i drugi nacini da se dobiju visekratnici, i ne postoji
nista $to nije visekratnik toga. To je situacija kliznog polja. To, dakle, postaje pitanje proporcija.?
— Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

! Godina je 1975, kada se priblizavalo obelezavanje Dvestagodisnjice SAD (1776-1976), ¢emu je i kanadski CBC
posvetio neke emisije.

?Kao i u segmentu iz prethodnog poglavlja, o komadu HPSCHD, kada pokusava da ukratko prepri¢a inace
komplikovane tehnicke aspekte nekog komada, Kejdz moze zvucati vrlo nejasno. Ovde verovatno misli na prostu
¢injenicu da je duzinu svog komada 4'33” (= 273 sekunde) mnozio sa 5, 6, 7, 8, tako da se u izvodenju ovaj komada
obi¢no sastojao iz 5 do 8 segmenta (ukupno od 22'45” do 36'24"), o ¢emu su se dogovarali sami izvodaci (naratori-
vokalisti). Videti, https://www.johncage.org/pp/John-Cage-Works.cfm, i potraziti Lecture on the Weather (ili bilo koje
drugo delo koje se ovde spominje).
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Toro je, kao Sto znate, ilustrovao svoj Dnevnik, a ja sam uklonio njegove crteZe, i onda u slu-
¢ajno odredene prostore stavio muzicke note u trajanju od jednog daha, okruzene govorom; tako
da izvoda¢ ima knjigu koja je ilustrovana muzickim notama, i on govori, ¢ita, vokalizuje te poje-
dinac¢ne dahove. Delo u celini je umnozavanje razmera mog tihog dela od pre mnogo godina, i
pocinje, kao i prvo izvodenje u Vudstoku [4'33", 1952], zvukom povetarca. U drugom stavu poci-
nje kisa, kao sto se desilo i kada ga je Dejvid Tjudor izvodio u Maverik Holu, u toj Sumi nadomak
Vudstoka [koncertna brvnara, Maverick Concert Hall, mesto istorijske premijere 4'33”]. U tre-
¢em stavu, ljudi su poceli da pri¢aju izmedu sebe [opet 1952], kada su shvatili da pijanista nece
proizvesti nikakve zvuke. Ali sada, posto izvodaci govore tokom celog ,Predavanja o vremenu®,
progresija ne ide od povetaraca do kiSe i Zagora, ve¢ od povetaraca do kise i grmljavine. U zivom
izvodenju u dvorani, koje ¢e biti emitovano, ugasi¢emo i svetla, a Toroovi crteZi pojavice se kao
munje u poslednjem delu [projekcije Toroovih crteza u negativu]. — Ellsworth Snyder (1975)

Uradio sam mnogo dela koja uklju¢uju zvuke iz okoline, ambijentalni zvuk, a jedno od njih
bilo je ,Partitura iz delova“ (1974)%, koje sam uradio za Kamerni orkestar iz Sent Pola [Saint Paul
Chamber Orchestra, Minesota]. Koristio sam zvuke iz okoline, u zoru, u Stoni Pointu, u Njujorku,
gde sam napisao muziku, a Dejvid Berman je napravio taj snimak. Napravio je jos jedan snimak
za mene, za delo pod naslovom Etcetera. Opet je to bio ambijentalni zvuk, ali ne u zoru, ve¢ bilo
kada tokom dana. Komponovan je za ples koji je Mers izveo u Parizu, pod naslovom ,Dan ili dva“
(Un Jour ou deux, 1973). A kada me je CBC pozvao da napravim delo povodom Dvestagodi$njice,
pod naslovom ,Predavanje o vremenu®, pomislio sam da zamolim Dejvida Bermana da napravi
snimak vetra, kiSe i grmljavine za celu stvar. Ali pismo koje sam mu poslao nekako nije stiglo
do njega. Bio je na Univerzitetu Jork, u Torontu, i ono je otislo u pogresno odeljenje univerziteta.
Jednostavno ga nije primio. Kona¢no sam ga pozvao telefonom, ali on je tada ve¢ bio zauzet, i
nije mogao da to uradi, ali mi je predloZio da angazujem Merien Amaher (Maryanne Amacher),
jer ona, rekao je, pravi najbolje snimke ambijentalnih zvukova. Znao sam da je njen rad veoma
lep. Slusao sam te snimke i odmabh se slozio s njim. Zato sam je angazovao da to uradi, a njenog
prijatelja Luisa Frangelu (Frangella), Argentinca, da napravi film s munjama od Toroovih crte-
7a, kao bljeskovima svetlosti. Tako da je sam Toro postao grom. A za govornike je bilo pozeljno
da budu osobe koje su se odrekle ameri¢kog drzavljanstva i postali Kanadani, tako da je to bio
mracan osvrt na Dvestagodi$njicu. Kao i Toro, kritikovao je vladu i njenu istoriju. A dvanaest go-
vornika izgovaraju citate iz §pesejae® O gradanskoj neposlusnosti, Dnevnika i Valdena, na osnovu
operacija slucaja.

To su koherentni citati, a ne fragmenti, kao u delima Mureau* (1972-1974) ili ,Prazne reci“
(Empty Words, 1974)?

Koherentni su, ali se toliko tesno naslanjaju jedni na druge da se nista ne moZete razumeti.
To je isto iskustvo koje biste mogli imati s dvanaest radio-aparata koji rade istovremeno. Ili ako
menjate stanice tako da cujete nekoliko odjednom.

To uopste nije isto iskustvo, jer se kod Toroa bavite fiksnim i veoma naelektrisanim materijalom.

To je ta¢no; u pravu ste. — Richard Kostelanetz (1979)

Moj komad se zove Renga with Apartment House 1776, i ve¢ po naslovu vidite da tu nije
uradena jedna ve¢ dve stvari. Renga ima sedamdeset osam razli¢itih delova, pri ¢emu vecina
komada za orkestar ima Cetiri dela, zbog teorije harmonije, moglo bi se reci; ali u tom Renga

? Kejdz kaZe ,Score in Parts*, a pun naslov glasi Score (40 Drawings by Thoreau) and 23 Parts: Twelve Haikus.

* Kejdzova kovanica od ,music® i ,Thoreau.

’ Renga, nazvana tak po vrsti japanske tradicionalne kolektivne poezije, komponovana je 1975-1976, a komad
povodom Dvestagodisnjice SAD, Apartment House 1776 (Stambena zgrada 1776), kao $to je ve¢ navedeno, 1976. Prema
Kejdzovim instrukcijama, ta dva dela se mogu, ali ne moraju izvoditi zajedno.
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delu ne koristim harmoniju. Tu je graficka notacija, a njeni simboli poti¢u od Toroovih crteza.
Rastavljeni su tako da se Citaju s leva na desno, kao §to je u muzici uobicajeno, za orkestar od
sedamdeset osam ¢lanova. Pored tih sedamdeset osam razli¢itih delova, tu je i ,Stambena zgrada®,
koja je u naslovu prosto drugi deo. Sastoji se od Cetiri kvarteta, ¢etvoro instrumentalnih solista
i ¢etvoro vokalnih solista, koji predstavljaju Cetiri naroda koji su ovde Ziveli pre dvesta godina —
americkog Indijanca, sefardskog Jevrejina, crnog roba i protestanta. Tako da s pevacima, solistima
i kvartetima imate jo$ dvanaest stvari koje se desavaju istovremeno. Imate, dakle, situaciju koja
se ne moZe smatrati objektom, veé koja vise podseéa na okruzenje. — New England Conservatory
(1976)

Trenutno radim na jednom komadu za orkestar. To je druga porudzbina Bostonskog sim-
fonijskog orkestar povodom Dvestagodisnjice. Bilo je Sest orkestara i narucili su dela Sestoro
kompozitora, za svaki orkestar po jedno; i tih Sest orkestara imaju pristup tim delima, mada ni-
su duzni da ih sviraju. Jedini koji je bio u obavezi da svira bio je onaj koji je narucio od mene.
Bostonski simfonijski orkestar, sa SeidZijem Ozavom kao dirigentom (Seiji Ozawa), zamolio me
je da napisem komad, i ja sam pristao. Jo§ uvek mi nije jasna ta¢na priroda onoga $to radim, ali
znam da to ukljucuje rengu, $to je japanska povezana pesma. Vaka je pesma od pet-sedam-pet
slogova (3to je haiku), plus sedam-sedam. Ali renga se nastavlja unedogled, s bilo kojim brojem
vaka. Tako da ¢ée to delo biti duze od onog koje sam napisao pre godinu dana za Kamerni orke-
star iz Sent Pola, ,Dvanaest haikua®, posle ¢ega sledi snimak zore u Stoni Pointu. Notacija nije
konvencionalna, ve¢ graficka, s Toroovim crteZima iz njegovog Dnevnika. Dakle, mogu se svirati
zapadnjackim ili istoénjackim instrumentima, a ne preciziram, niti pravim razliku ¢ak ni izmedu
gudackih i duvackih instrumenata. Tako da ¢u za Bostonski orkestar napisati komad iz 102 dela,
a dirigent ¢e imati partituru s crtezima, koja govori koliko instrumenata svira i koliko glasno.

Delovi koji se daju svirac¢ima bi¢e bukvalno delovi crteza, tako da kada svi sviraju zajedno,
svi crtezi budu izraZeni. Ali izraz crteza u zvuku nije isti kao izraz crteZa na papiru. Izmedu to
dvoje mogla bi se traziti veza u logickom smislu, ali ne i u poetskom. Sad, da li ¢e u tom komadu
za orkestar biti i drugih stvari osim Renge, jo§ ne znam. Ali ako sledim svoje sadasnje sklonosti,
imac¢emo cirkus muzike koja se mogla ¢uti 1776. Pod ,cirkusom® mislim na mnogo komada koji
se odvijaju istovremeno, a ne samo na jedan. Naime, gledano iz odredenog ugla, muzika je prosto
umetnost fokusiranja paznje na jednu stvar u isto vreme. U svojim novijim radovima, od oko 1968,
trudio sam se da se ne fokusiram na samo jednu stvar u isto vreme i onda sam koristio princip
koji nazivam ,muzicki cirkus® (musicircus) — za nesto gde se mnogo stvari odvija istovremeno.
To se i desava u samom delu Musicircus (1967), koje nije zapisano ve¢ izvedeno®, a desava se i u
HPSCHD (1969) i Song Books (1970). — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

Mogli biste napraviti delo u kojem biste mislili samo na jednu stvar. Imam delo pod naslovom
Variations IV (1963), koje ne govori nista o zvucima u njemu. Govori samo gde ih treba proizvesti.
Umesto toga, nudi nacine da se te tacke pronadu u prostoru. Mogli biste napraviti i kompoziciju
u kojoj ne biste rekli niSta o zvucima. Vasa jedina briga bila bi kada ih treba napraviti. — Richard
Kostelanetz et al. (1977)

Kako ste dosli do toga da napisete Renga with Apartment House 17767 Da li moZete reci nesto
o samoj kompoziciji?

Da. Postoje dva komada koja se sviraju zajedno, za potrebe proslave Dvestagodisnjice. Jedan
se zove Renga, $to je oblik japanske poezije. Najkraci oblik renge je 36 grupa od 5-7-5-7-7 slogo-

8 Musicircus je prvi put izveden 17. XI 1967, na Univezitetu Ilinoisa u Sampejnu-Urbani, i bio je u stvari poziv ,Za
bilo koji broj izvodaca, spremnih da sviraju na istom mestu, u isto vreme“ (KejdZova napomena za ,Instrumentaciju®),
bez bilo kakvih indikacija $ta i kako da sviraju.
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va, i to je moj komad. Ali umesto obi¢ne muzicke notacije, taj komad ima crteze Henrija Dejvida
Toroa, koji poti¢u iz njegovog Dnevnika, postavljene, pomocéu operacija slucaja, u prostore koji
odgovaraju toj pesnickoj strukturi; zatim su ras¢lanjeni na 78 delova, tako da se ¢itaju s leva na
desno. To sam uradio kako bi se delovi mogli svirati ili savremenim instrumentima ili instrumen-
tima iz 18. veka, ili nekim drugim instrumentima, kao §to su oni isto¢njacki. Razni orkestri nisu
mnogo iskoristili tu prednost, ali ta mogucnost ipak postoji.

Zajedno s tim napravio sam komad pod naslovom Apartment House 1776. Zeleo sam da ,,1776“
zvuéi kao adresa. Pomocu operacija slu¢aja pronasao sam 64 komada, bilo himne, ode, napeve,
balade, dvokorake ili kvikstepove za vojsku, marseve i imitacije moravljanske muzike.” Kroz to
sam morao da se suo¢im s ne¢im s ¢ime se u svom radu ranije nisam suoc¢avao: s pitanjem har-
monije; i kona¢no sam pronasao nacin pisanja harmonije koji me je zanimao, a to je da zapravo
oduzimam od originalnih komada, tako da se muzika sastoji od tiSine-zvuka-tisine. U tim har-
monijama, svakom zvuku koji se javlja prethodi i sledi tisina. Zvuk tada dolazi iz sopstvenog
sredi$ta, a ne iz teorije. — Art Lange (1977)

Sati je, rekao bih, izbegao problem razumevanja tako $to ljudima deluje previse jednostavno
da bi se zamarali njegovom analizom — tako da ljudi ostavljaju njegov rad Zivim bez analize. Ali ja
to nisam uradio. Analizirao sam ga i opet ga smatram lepim. Mislim da je to bilo zato §to je on, kao
i ja, imao ritmicku strukturu (prazno vreme), a ne strukturu povezanu s povrsinskim rezultatom
(notama). Suprotstavljam se kriti¢arima koji kazu da je moj rad trivijalan jer se zapravo ne moze
analizirati u konvencionalnom smislu. Ono $to se u mom radu moze analizirati ili kritikovati
jesu pitanja koja postavljam. Ali veéina kritiCara se ne trudi da otkrije koja su to pitanja. A to
bi moglo pokazati razliku izmedu jedne kompozicije napravljene operacijama slucaja i druge. To
jest, princip kojilezi u osnovi ishoda tih operacija slucaja jesu pitanja. Stvari koje treba kritikovati,
ako neko Zeli da kritikuje, jesu pitanja koja se tu postavljaju.

Dok sam pisao ,Apartman 1776 imao sam to iskustvo da Zelim da uradim ne$to s ranom
ameri¢kom muzikom, $to bi joj omogudilo da zadrzZi svoj ukus, a da istovremeno izgubi ono $to
mi je bilo toliko odbojno: njenu harmonsku tonalnost. Moja prva pitanja bila su povr$na i zato
su dovela do povrsnih varijacija originala. Zato $to, za razliku od vec¢ine muzic¢ara, nemam sluha
za muziku, ne ¢ujem muziku kada je piSem; Cujem je samo kada se svira. Kad bih je ¢uo dok
piSem, napisao bih ono $to sam veé ¢uo; ovako, posto je ne mogu ¢uti dok je pisem, mogu da
napiSem nesto $to nikada ranije nisam ¢uo. Rezultat je bio da sam radio tako brzo, pored toga
$to sam u slucaju ,Apartmana 1776 imao i rok, da su moja prva pitanja bila jednostavno pitanja
o0 oduzimanju od Bilingsovih originala (William Billings, 1746-1800). Naime, videvsi da situacija
ima Cetiri note, pitao sam se: ,Da li su prisutne sve Cetiri note, ili samo tri, ili dve, ili jedna?* I
nazalost, prvi put kada sam to uradio, uradio sam to s komadom koji je bio zanimljiv sam po sebi,
tako da je, kada sam od njega oduzeo nesto, ostao zanimljiv. Kada sam ga svirao, bio je novilep.I
tako, posto nisam mogao da ih ¢ujem, uradio sam to i sa Cetrdeset tri druga komada, za $ta je bilo
potrebno mnogo vremena. Kada sam seo za klavir i isprobao ih, zvucali su jadno. Uopste nisu bili
dobri. Nisu vredeli papira na kojem su bili napisani. To je bilo zato $to je pitanje bilo povrsno.
Nisam pronasao §ta lezi u osnovi mog problema s tonalnom muzikom. Nisam oslobodio muziku
teorije. Sve kadence su ostale prepoznatljive.

Onda sam pomislio da bi trebalo da uklju¢im tiSinu. Uradio sam to (pitajudi se: ,Da li su prisut-
ne Cetiri note, ili tri, ili dve, ili jedna, ili nijedna?“) i ponovo sam napisao prelep komad. Ponovo
sam napisao svih Cetrdeset Cetiri komada i opet nisu bili dobri. Zato sam se vratio problemu i

7 Moravljani, Moravci, Moravijanci: protestanti poreklom iz Moravske, u danasnjoj Ceskoj. Jedna od najstarijih
protestantskih denominacija, koja je prethodila Luterovoj Reformaciji.
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video da se moram dublje pozabaviti njime. na kraju, moje pitanje se odnosilo na svaki red: koji
su tonovi, od Cetrnaest tonova u jednom od glasova, aktivni, i pomocu operacija slucaja dobio
odgovor poput ovog: broj jedan, sedam, jedanaest i Cetrnaest. Prvi zvuk bih preuzeo od Bilingsa,
zapisao ga i produZio sve do sedmog tona; na sedmom tonu bi pocela tisina, koja bi trajala do je-
danaestog tona. Zatim bih napisao jedanaesti ton, i on bi trajao do Cetrnaestog, a na etrnaestom
tiSina. Stoga su kadence i sve ostalo nestali; ali ukus je ostao. Mozete to prepoznati kao muziku
osamnaestog veka; ali odjednom je postala briljantna na nov nacin. To je zato §to svaki zvuk
vibrira iz sebe, a ne iz teorije. Teorija vise nije na vlasti. Kadence koje su bile funkcija teorije, da
stvaraju sintaksu i sve to, sve to je nestalo, tako da dobijate najdivnija preklapanja.

Reakcije na taj komad su bile izvanredne, narocito u Los Andelesu, pre nekih dve godine.

To je zbog preklapanja takozvane duhovne muzike, $to je uvredilo neke Jevreje u publici.

To ni na koji nacin nije bila namera?

Ne, bio sam zabrinut zbog toga. Znao sam da bi se nesto moglo desiti jer ljudi koji pevaju
takvu muziku nemaju naviku da pevaju dok druga osoba peva nesto drugo. I onda sam morao
da svakom pevacu pazljivo objasnim $ta ¢e se desiti, da bi to prihvatili pre nego $to to urade.
Posebno je bilo tesko sa Helen Snejer (Schneyer), koja je rekla kako misli da ne¢e moéi da peva
dok drugi ljudi pevaju, da joj njen rad previse znaci. Rekla je: ,To mi se nece dopasti®, i onda sam
pribegao jednostavnom sredstvu. Rekao sam: ,Zivot je pun stvari koje nam se ne moraju nuzno
svidati. Ali sada joj se svida. Svima se svida, jer je to neka vrsta ekumenskog osecaja, da tako
kazem, imati sve, sve crkve, zajedno. Indijanski poglavica je bio divan; kada smo se prvi put sreli
uglavnom nisam mogao dodem do reci.

Stalno vas je prekidao?

Da, zato Sto je godinama priredivao pau-vau predstave u jednoj turistickoj postaji izmedu
Montreala i Njujorka, tako da prosto nije znao kako da prestane da prica. Kona¢no sam mu rekao:
,Svifti®, moram vam reéi kako ¢e biti kad budete pevali u toj kompoziciji.* Stavio mi je ruku na
koleno i rekao: ,Ne trudite se, razumem. Mnogo toga ¢e se desavati istovremeno.” — David Cope
(1980)

Da li su i Etudes Australes nastale po narudzbini?

Ne. Greta Sultan je radila na mojoj ,Muzici promena®, koju sam napisao za Dejvida Tjudora,
u kojoj je klavir trebalo udarati palicama i rukama, ali pomislio sam da starija Zena ne bi trebalo
da lupa po klaviru, i onda sam rekao Greti da ¢u napisati neke komade za nju, i to je bio rezultat.

Da li ste malo lutali pre nego $to ste dosli na ideju?

Trebalo je da produ meseci pre nego $to sam dosao na ideju.

Kada ste dosli na ideju da upotrebite zvezdane mape?

Ne, tu ideju sam imao od pocetka, ali ideja o pisanju etida za dve ruke, za svaku posebno,
bila je ono $to taj komad ¢ini originalnim. Ne mislim da je iko ranije pomislio na to. Donji par
kljuceva u svakom sistemu napisan je za levu ruku, a gornji par za desnu, i oba idu kroz pune
opsege. Desna ide od niskog A u bas klju¢u do vrha klavira, a leva ide od dna klavira do C iznad
kljuca, tako da se ruke stalno ukrstaju. To je ono $to je karakteristi¢no za te etide. — Tom Darter
(1982)

U njima, kao i uvek, koristim operacije sluaja iz Ji dinga, kad god treba postaviti neko pitanje;
inace koristim zvezdane karte ,Atlas Australes“ [Juznog neba] - zato se komadi zovu Etudes
Australes. One se krecu, ne kao i sva moja muzika, ali opet veliki deo nje, iz jedne situacije u
drugu, tako da prva etida ima najmanje agregata, najmanje akorda, dok poslednja, teoretski, ima
najveci broj agregata ili akorda — dve note odjednom, tri, Cetiri i pet nota odjednom. Napravio

8 Swift Eagle, ,Brzi Orao®, poreklom Dzikarila Apa¢, odrastao u pueblu Santo Domingo, u Novom Meksiku.
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sam katalog trozvuka, ¢etvorozvuka i petozvuka koje jedna ruka moze da svira bez pomoc¢i druge,
i utvrdio da postoji oko 550 ¢etvorotonskih i petotonskih akorada za svaku ruku. To je omogucilo
pisanje muzike koja se ne zasniva na harmoniji, ali s kojim harmonije opet mogu da udu u takvu
neharmonsku muziku. Kako bi se to moglo preneti u politicke pojmove? Onda bi se taj stav mogao
izraziti i drustveno. To bi omoguéilo institucijama ili organizacijama, grupama ljudi, da se udruze
u svetu koji nije nacionalno podeljen. — Ellsworth Snyder (1975)

Kako su zvezdane mape upotrebljene u komponovanju dela? Ocigledno niste samo postavili mape
na notni papir.

Stavio sam providnu traku $iroku oko dva centimetra preko mapa. Upravo ta $irina je sma-
njivala broj zvezda. Problem sa zvezdanim mapama je $to ima previSe zvezda da bi se napravilo
muzicko delo. A unutar te $irine mogao sam da razlikujem dvanaest tonova jedne oktave, tako da
je to bilo kao da preko mape stavljam traku Sirine jedne oktave. Zatim sam, na osnovu operacija
slucaja, emitovao te tonove u dostupne oktave za desnu i levu ruku, tako da ove — note na stranici
- ne odgovaraju polozajima zvezda po vertikali, ve¢ po horizontali; ali ne svim zvezdama, jer su
mape koje sam koristio bile u razli¢itim bojama, i onda sam, kroz operacije slucaja, pratio samo
plave i zelene ili crvene i narandzaste ili Zute i ljubicaste zvezde, ili njihove kombinacije.

U kakvom je odnosu to bilo s onim agregatima koje ste ranije pomenuli?

Posto sam nasao note, jedno od pitanja koje sam postavio bilo je koje od tih nota su agregati,
a koje pojedinaéne note? U prvoj etidi na to pitanje odgovara samo jedan broj (od Sezdeset Cetiri
moguca, iz fi dinga), dok se u trideset drugoj etidi odgovara s trideset dva broja. Na kraju imamo
situaciju u kojoj su polovina nota agregati, a polovina tonovi, ili potencijalni tonovi.

Da li vas zanimaju sintisajzeri?

Radio sam s Dejvidom Tjudorom na onome §to smo zvali Ziva elektronska muzika. Sintisajzeri
vode ka snimljenoj verziji necega $to je fiksirano, a ja sam se trudio da stalno menjam stvari.
Nemam kolekciju plo¢a. Onih nekoliko plo¢a koje imam ne koristim kao ploce, jer nemam masinu
na kojoj bi ih pustao.

Stvari koje ste radili s Dejvidom Tjudorom koristile su elektronska kola kreirana posebno za to
izvodenje.

Primer je Cartridge Music (1960). €»Situacija postaje prilicno zamrSena, ljudi okrecu razlicitu
dugmad, ¢ije efekte nikako ne mogu da znaju.<&

A nedavno, u delima kao $to su Child of Tree (,Dete drveta®, 1975) i Branches (,Grane®, 1976),
pojacavam biljne materijale kontaktnim mikrofonima i jednostavnim zvu¢nim sistemima. Tu da-
jem uputstva za improvizaciju, buduéi da se improvizacija ne moze zasnivati na ukusu i pamcenju,
posto se instrumenti ne poznaju.

Kako to tacno radi?

Ako imam komad kaktusa, bilo pomocu metalne $tipaljke ili gramfonske glave [cartridge] s
iglom, mogu da poveZem kaktus i bodlje sa zvu¢nim sistemom, a zatim ¢upanjem jedne od bodlji
ili dodirivanjem papirom, tkaninom ili ne¢im sli¢nim, mogu da dobijem zvuk veoma lepe visine, a
razlike u visini tona izmedu bodlji jednog kaktusa ¢esto ¢e biti veoma zanimljive — mikrotonalne.’
— Tom Darter (1982)

? Iz opisa sa johncage.org, za Child of Tree: ,Dok je bio na turneji po Arizoni, s Plesnom trupom Mersa Kaninge-
ma, 1975, jedan od plesaca, Carls Molton (Charles Moulton), doneo je Kejdzu osuseni kaktus, stavio ga blizu njegovog
uha i poc¢eo da mu ¢upa bolje. To je inspirisalo Kejdza da upotrebi kaktus kao muzi¢ki instrument u delima kao $to
su Child of Tree i Branches.“ Za Branches: ,Partitura za to delo sastoji se isklju¢ivo od uputstava za izvodenje. Instru-
menti koji se koriste su ozvuc¢ene mahune, kaktusi i drugi biljni materijali, kao §to su zvecke od mahunama plamenog
drveta, koje KejdZ posebno pominje u partituri ("Poinciana tree’, Delonix regia). Ostale instrumente biraju izvodadi,
koristeéi operacije slu¢aja na osnovu Ji dinga. Kaktusi se sviraju ¢upanjem bodlji ¢ac¢kalicama, pri ¢emu se njihov zvuk
pojacava pomocu dodataka sli¢nih gramofonskim glavama, koje je originalno konstruisao Dzon D. Fuleman (John D.
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Da li nam moZete reéi nesto o strukturi ,,Grana“?

To je improvizacija unutar strukture odredene operacijama slucaja, tako da svaki muzicar ima
osam minuta podeljenih operacijama slu¢aja u manje grupe, ne u sekundama ve¢ u minutima. To
bi bilo, na primer, etiri minuta, dva minuta, minut, minut. Ili bi to moglo biti ¢etiri minuta, Cetiri
minuta; ili tri minuta, dva minuta, dva minuta, minut. Zatim, tu je deset instrumenata, a §ta je
instrument moZe odrediti svaki izvodac. Na primer, jedna bodlja moze biti jedan instrument, a
druga bodlja drugi. Ili ceo kaktus moze biti instrument, i ukupno ih ima deset, a deseti je zvecka
od mahuna i ona se mora nalaziti u poslednjem delu od osam minuta. Zatim, izmedu jednog dela
od osam minuta i drugog mora biti ti$ina, takode odredena na osnovu sluc¢aja. — Laura Fletcher
i Thomas Moore (1983)

Vecina ljudi koji su upoznati s vasim Zivotom znaju da ste strucnjak za mikologiju. Da li su vase
proucavanje i rad s pecurkama isli uporedo s vasim rad sa zvukom?

To je u mom slucaju svakako ta¢no, kada je re¢ o pecurkama. Dugo sam Zeleo da ¢ujem same
pecurke, a to bi se moglo posti¢i veoma prefinjenom tehnologijom, jer pecurke ispustaju spore,
a te spore udaraju o povrsine. To svakako pravi neki zvuk. Pomenuo sam to u poslednjem tekstu
iz Silence, u tom humoristi¢cnom ¢lanku.!? I dalje bih voleo da to uradim. To, naravno, vodi do
pomisli da se moze Cuti bilo $ta na svetu, posto znamo da je sve u stanju vibriranja, tako da se
mogu ¢uti ne samo pecurke veé, na primer, i stolice i stolovi. Moglo bi se oti¢i na izlozbu zvukova,
na kojoj bi se nesto i gledalo i slusalo. Voleo bih da to uradim.

Da li ste upoznati s jednim radom od pre nekih osam godina, sa biljkama na koje su bile prikacene
elektrode i koje su onda bile povezane preko sintisajzera?

Da, to sam ja uradio.

Kakvi su bili rezultati?

Bilo je veoma zanimljivo, a imam i projekat (koji, naZalost, jo$ nije realizovan) da za decu
ozvudim jedan gradski park. To je trebalo da se izvede u Ivrei, blizu Torina, gradi¢u u kojem se
nalazi kompanija Olivetti. U centru grada nalazi se jedno divno brdo, koje je visoko i ima prelep
pogled na Alpe, a i dovoljno je izolovano od zvuka saobraéaja, tako da se mogu ¢uti zvuci biljaka.
Projekat je propao, ali zvali su me da isto uradim u Rimu, kao i u Zagrebu; ali nisam mogao da
prihvatim, ako ne bih prihvatio mesto. Razmazila me je ta divna situacija u Ivrei, gde je tiSina —
kada ne biste svirali biljke — bila veoma €ujna i lepa; mogli ste je ¢uti kao da ste u koncertnoj
dvorani. Drugim re¢ima, Zeleo sam da deca ¢uju tisinu planine nakon $to ¢uju zvukove koje su
sama proizvela svirajuéi na biljkama. Program smo planirali tako da se s vremena na vreme na
biljkama ne moze svirati, da bi deca mogla ¢uti tiSinu. U suprotnom, deca bi neprestano pravila
zvukove.!!

Da li ste ¢uli muziku s kaktusom (,Dete drveta®)? Iz toga je to proizaslo. Za ples Mersa Kanin-
gema koristio sam kaktuse. Zvuke sam pravio na kaktusima i nekoliko drugih biljnih materijala.
To je dovelo do ideje 0 ozvucavanju parka, a to je opet dovelo do ideje koju smatram prili¢no fasci-
nantnom: muzic¢ki komad koji izvode Zivotinje i leptiri, $to sada zvucéi fantasti¢no, ali je, mislim,
gotovo dostizno s nasom tehnologijom. — David Cope (1980)

Da li ste ranije radili neke stvari s vodom?

Fullemann). Grane’ su u sustini niz varijacija KejdZovog komada 'Dete drveta’, povezanih ti§inom koja im prethodi
u izvodenju.®

1% John Cage, ,Music Lovers’ Field Companion®, Lines Paris Review, 1954, Silence, 1961, 274-276.

! Projekat Dzona Kejdza i Dzona Fulemana, koji je po¢eo u februaru 1979, u Ivrei, na brdu Montestella (po crkvi
Santuario di Monte Stella) i koji se onda, zbog niza okolnosti, stalno odlagao, sve dok polovinom osamdesetih nije bio
napusten. Za detalje videti https://www.johncage.it/en/1979-montestella.htm.

94


https://www.johncage.it/en/1979-montestella.htm

Imam komad pod naslovom Inlets (,Zalivi, 1977) gde se voda nalazi u $koljkama, koje se
mogu napuniti do bilo kog nivoa. I dok naginjete skoljke, one grgolje. Ako se to ozvuci, moZe se
Cuti.

Uradio sam i komad pod naslovom Water Walk (,Vodena $etnja“, 1959). Mislim da je to bio
komad za televiziju. Imao sam kadu, klavir, zaboravio sam $ta jos. I jos jedan, pod naslovom Water
Music (,Vodena muzika®, 1952). Hendl je to ve¢ radio, samo §to je moj komad zaista imao vodu u
sebi. — Mark Bloch (1987)

Da li smatrate da su dela poput Branches i Inlets produZzetak onoga $to ste radili u Cartridge
Music, ili ukljucivanje prirodnih objekata ima znacaj koji ta dela ¢ini potpuno drugacijim?

Ne, ona su pomak u pravcu improvizacije.

Cesto ste govorili protiv improvizacije, jer se ona mnogo oslanja na naviku i liéni ukus.

Pronalazim nacine da ¢in improvizacije oslobodim od ukusa, seéanja, svidanja i nesvidanja.
Ako to mogu da uradim, onda ¢u biti veoma zadovoljan.

U slu¢aju biljnih materijala, njih ne poznajete: otkrivate ih. Dakle, instrument vam je nepoznat.
Ako se dobro upoznate s nekim komadom za kaktus, on se vrlo brzo raspada i morate ga zameniti
drugim, koji ne poznajete. Dakle, cela stvar ostaje fascinantna i slobodna od vaseg secanja, i to
se podrazumeva.

U slucaju Inlets, nemate nikakvu kontrolu nad $koljkom napunjenom vodom. Nagnete je i
Cujete grgoljenje, ponekad; ne uvek. Dakle, ritam pripada instrumentima, a ne vama.

U Cartridge Music nekoliko ljudi izvodi programe koje su odredili na osnovu materijala. Ali
radnje jedne osobe nenamerno menjaju radnje druge osobe, jer te radnje uklju¢uju promenu
kontrole tona i kontrole amplitude. Tako da se moze desiti da svirate nesto, a da ne dobijete
nikakav zvuk. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Dobio sam pismo od jednog veoma dobrog violiniste, Pola Zukofskog (Paul Zukofsky) i kad
zavr$im ono na ¢emu sada radim, radi¢u na jednom komadu za njega. Rekao je da se od mog
povratka, kako se izrazio, na striktniju muzicku notaciju, kroz klavirske etide koje sam napisao
za Gretu Sultan, Etudes Australes, nada da ¢u napisati nesto i za violinu. Kada smo se videli pre
neki dan, pitao sam ga $ta po njemu nedostaje u strogosti u komadu koji sam pedesetih napisao
za jednog gudaca, §to je imalo graficku notaciju, i on je iz nekog razloga pomislio da to sugerise
spontanost. Ali ni$ta ne mozZe biti stroZe od graficke notacije, po$to morate uzeti lenjir, kao $to
sam ga ja uzeo dok sam to pisao, da biste saznali $ta tacno treba da se svira. U stvari, ta notacija
je toliko stroga da sam imao osetaj da izvodaca stavljam u ludacku kosulju. Upravo ta tenden-
cija, koja se pokazuje i u ,Muzici promena®, bila je jedna od stvari koje su me vodile ka vecoj
neodredenosti, $to ostavlja slobodu izvodacu.

Postoje dva dela za gudaca koja i dalje mogu da zvuce veoma razlicito od izvodenja do izvodenja,
u smislu rasporeda samih grafikona. Da li je bio problem to $to su grafikoni bili toliko specificni?

Ne. Mogli bi da zvuce drugacije jer ne preciziram §ta se moze uraditi na jednoj Zici. Kroz
razgovor s ¢lanovima New Music String Quartet — Brodusom Erlom, Klausom Adamom, Metjuom
Rajmondijem i Volterom Tramplerom!? - saznao sam da se niko ne slaze oko toga $ta se moze
uraditi na nekom gudackom instrumentu. Pitajte dve osobe koliko nota moze da se svira na G
Zici i dobiéete dva razli¢ita odgovora. Zukofski sada piSe i veoma paZzljivo proucava moguénosti
violine, i negde u ovim papirima sada imam tabele koje mi je dao — a napravice jo$ tabela — o
tome $ta se zapravo moze uraditi i kakvih sve fizi¢kih radnji ima u sviranju violine. — Cole Gagne
i Tracy Caras (1975)

12 New Music String Quartet (1948-1956): Broadus Erle, Claus Adam, Matthew Raimondi, Walter Trampler; ka-
snije, Aldo Parisot, David Soyer.
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On zaista voli — pretpostavljam da vecina violinista voli — da stvari budu u konvencionalnoj
notaciji. Spreman je da svira ono $to mi slobodno nazivamo Cetvrtinama tona i tako dalje, ali Zeli
da mu se kaZe kolika je ta Cetvrtina tona. Rekao mi je da je on kao hirurg, i da ako zna $ta mora
da uradi, onda bi to i mogao da uradi. I on je divan muzicar. U svakom slucaju, ne sviram violinu,
ali kroz tu saradnju s njim ponovo sam poceo da se bavim pisanjem veoma teske muzike, koja
ima veze sa stvaranjem necega Sto zahteva mnogo proba. Ali te probe nisu do orkestra ve¢ do
posveéenog soliste. — Jack Behrens (1981)

Cini mi se da ste jednom rekli da pisete za virtuoze.

Dobro, pisem ili za ljude koje poznajem ili za ljude koje ne poznajem. Ako pisem za ljude koje
poznajem, uzimam u obzir njihovu virtuoznost ili njihove sposobnosti. Ako piSem za one koje ne
poznajem, ne trazim od njih da rade nesto mnogo tesko. Ponekad promenim prirodu onoga $to
treba rade, kao §to sam u ovom slucaju uradio pravljenjem veoma dugih zvukova. Ali ne mislim
da je to bilo sustinski tesko za bilo koga. MoZda je bilo tesko za njihove umove, ali ne i za njihove
kapacitete.

Rekao bih da je to stvar koriséenja tehnike koju bi vec trebalo da poznaju, ali i prosirivanja ideje
na nacin koji im je manje poznat.

Ono $to im je verovatno bilo ¢udno jeste to $to sada piSem u vremenskim ,zagradama“ koje
imaju fleksibilne pocetke i fleksibilne zavrsetke. Dakle, sa stanovista hora, tesko je znati kada
poceti ako je to ,kada“ slobodno. Tamo gde zvuk treba da po¢ne i da se zavrsi na slobodno iza-
branoj tacki, a ne na fiksnoj tacki, i kada izbor pravi grupa, a ne pojedinac, grupi je tesko da oseti
kada treba da poc¢ne. Ne znam kakvu bi disciplinu trebalo koristiti u tom slucaju. Ako bi neko
zZeleo, recimo, jednu amplitudu (a ne onu u koju se grupa uvukla, ve¢ samo Zeli fiksni zvuk koji
se pojavljuje iz prostora), a pocetak nije definisan, kako bi to moglo da se izvede bez nekoga ko
preuzima kontrolu? Veliku paznju posvecujem tome da u mojoj muzici ne bude vlasti. — Mark
Gresham (1991)

Sada radim na nekim pesmama, pod istim naslovom (Ryoanji, 1983-1985)'®, i pomislio sam
da bi trebalo da nesto promenim. Prvo sam napisao neke pesme koje su bile kao komadi za obou.
Bilo je to kao da nastavljam da pisem za obou, samo $to sam zapravo pisao za glas. I pomislio sam:
,Ne, to nije u redu, glas je drugaciji i moram to napisati drugacije.“ Poceo sam da pisem drugacije
i ponovo sam se osetio ,nedarovitim®, u mraku, nisam znao kako da to uradim.

Zalivao sam biljke i do$ao na prili¢no jasnu ideju o tome kako ¢u pisati za glas. I tako sam
uzeo telefon i pozvao pevacicu i zakazao sastanak, u stvari, za juce u dva. To je dakle bilo pre dva
dana [sic]. Kada je doslo juce, i kako se ¢as susreta s pevacicom pribliZavao, zamalo mi je doslo da
kazem, ,Ne, to nije u redu®, i da je pozovem i kazem joj kako nema potrebe za tim. Ali onda sam
resio da nastavim, i pokazao sam joj tu novu ideju, a zatim i $ta je bila ideja sa oboom, i upravo
ta ideja sa oboom se pokazala ispravnom. To se moglo reéi po tome kako je pevala, ne samo po
tome kako je to zvucalo ve¢ i po tome kako je ona izgledala dok je ¢itala muziku; tako da se nova
ideja zapravo priblizavala brujanju [drone], dok stara ideja nije bila ni blizu tome. Dakle, mislim
da je ono $to se desava kada po¢nem da radim pokusaj da pronadem odgovor na to brujanje, i da
jo§ nisam prona$ao svoj nacin. — Morton Feldman (Bunita Marcus i Francesco Pellizzi) (1983)

Te komade sada nazivam €»Branches, Inlets i Child of Tree&®, Improvisation 11 2, bice jo§ 31 4,
#»a od nedavno, za BL Lacerta (BL Lacerta Improvisation Ensemble), A i B.&& Broj 3 je komad koji
radimo za Mersov ples pod nazivom Duets (1980), a broj 4 radimo za ples Fielding Sixes (1980).
tu koristimo kasetofone, a kasete pustamo na poseban nacin. U broju 3 sve se svira jednostavno

3 Rydan-ji, zen hram u Kjotu, s ¢uvenim vrtom s petnatest reénih kamena postavljenih na polje od fino izgrabu-
ljanog belog peska; spominje se i dalje u tekstu.
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pianissimo, i mora biti Cetvoro sviraca. Svakome od njih je tokom celog komada dozvoljen jedan
kresendo. To stvara veoma lepu situaciju. Svaka osoba ima isti materijal. U tom sluc¢aju imamo
Sest kaseta. A u Fielding Sixes DZon Fuleman je napravio takav aranzman da moZete da menjate
brzinu masine. Onda imamo dvanaest snimaka i oni stalno menjaju brzinu. Cetiri osobe sviraju
iste i razli¢ite snimke u isto vreme — ponekad samo iste, ali nikada u istom trenutku. ¢»Taj komad
jerevidiran 1986. kako bi vise li¢io na Improvisation 3, kao njena verzija u ogledalu. To jest, umesto
jednog kreSenda, tu imamo dekresendo u tiSinu iz opste srednje jacine zvuka; i nema promene
brzine.@ — Andrew Timar et al. (1981)

Da li vas zabrinjava da bi interesovanje za vasa (rana) dela moglo da prevagne u odnosu na vasa
novija dela?

Ne, ne mislim da je tako, jer neki ljudi sviraju i noviju muziku. Narodito novije etide za klavir
i violinu zanimaju mnoge ljude. Ne mislim, dakle, da postoji bilo kakav problem.

Moj osnovni stav prema svemu tome jeste da ja imam svoj zivot, a moja muzika svoj. To
dvoje je nezavisno jedno od drugog. Naravno da me zanima Zivot moje muzike, ali posle nekog
vremena ja ¢u umreti i ona ¢e morati da se sama brine o sebi, i onda nastojim da je pustim da se
veé sada postara za sebe.

Da li oseéate da u vasoj skorasnjoj muzici ima prenosenja iz jednog dela u drugo?

Ne, sa mnom se desava nesto drugo. Radim na mnogo nacina u datom vremenskom periodu.
I ne samo da stvaram muziku, veé i pisem tekstove, a sada pravim i gravure. Sve to radim na
razli¢ite nacine. Neke ideje koje imam odbacujem, a druge pokupim iz proslosti i tako dalje. Prema
tome, to nije linearna situacija. Vise je kao preklapanje slojeva. Na primer, na jednom kraju imate
Freeman Etudes za violinu'?, koje su veoma odredene; zapisane su u najpreciznijoj notaciji koju
sam mogao da napravim. (To je bio zahtev Pola Zukofskog, s kojim sam ih pisao.) Ali istovremeno
razvijam interesovanje za improvizaciju, koja je verovatno slobodnija od svega §to sam ranije
radio (ukljufujuéi i neodredenu muziku). — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Kako koristite operacije slucaja?

U konkretnom sluéaju ovih etida za violinu, po€injem sa zvezdanim mapama i stavljam provid-
ni list na njih. Zvezdanu mapu postavljam na tacku koja je pogodna za papir. Mape koje koristim
su u plavoj, zelenoj, narandzastoj, Zutoj, crvenoj i ljubiastoj boji. Kombinujem plavu i zelenu,
crvenu i narandZzastu, zutu i ljubiastu, zatim uzimam te boje pojedinac¢no ili u parovima ili sve
tri; i to daje sedam razli¢itih gustina. Moje prvo pitanje Ji dingu glasi: ,,S kojom od tih sedam mo-
gucénosti (plava-zelena, crvena—narandzasta, zuta—ljubicasta, crvena—narandzasta, plava-zelena
s crvenom-narandzastom i sa zutom-ljubi¢astom) ovde treba da se bavim?“ U meduvremenu
sam napravio tabelu koja povezuje broj 7 s brojem 64. Broj heksagrama u i dingu je 64. Ako 64
podelim sa 7, dobijam 9, sa ostatkom 1. Tako dobijamo jednu grupu od 10. Sest grupa, od 1 od 7,
jesu grupe od 9. Poredajte tabele tako da tri grupe od 9 budu pocetak broja 64, zatim da grupa od
10 bude u sredini, a ostale tri grupe od 9 na kraju. Onda mogu da bacim tri novéic¢a Sest puta ili
mogu da koristim kompjuterski ispis, kao $to i radim. Jedan mladic¢ iz Ilinoisa, €»Ed Kobrine,
napravio je kompjuterski program za mene. Tako radim brze, nego kad bih koristio nov¢ice ili
Stapice hajducke trave.

Rezultat je da brzo znam koje zvezde treba da iscrtam. Moje sledece pitanje je koliko zvezda
treba da iscrtam? Uzmem neki prost broj, od 1 do 64, i onda pitam: ,Sta sad treba da uradim?*
Kada iscrtam dovoljno zvezda za dve stranice muzike - $to je bila moja odluka na pocetku, da

! Posto su te etide (ukupno 32) posveéene Beti Friman (Betty Freeman, 1921-2009), velikoj pokroviteljki moderne
muzike, to bi verovatno trebalo ¢itati kao ,Etide za Beti Friman®, iako su napisane za Pola Zukofskog. Kejdz ovde misli
na etide I-XVI, napisane 1977-1980; etide X VII-XXXII napisao je 1989-1990.
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svaka etida ima dve stranice (kako violinista ne bi morao da okreée stranice) — dobijam traku
sa iscrtanim zvezdama, dizajniranu tako da bude dovoljno Siroka da bih mogao da razlikujem
dvanaest tonova. Tih dvanaest tonova se kod violine mogu pojaviti u razli¢itim oktavama. Moje
sledece pitanje je u kojoj oktavi. Zapisem to i onda uzimam papire na koje sada mogu da prenesem
zvezde.

Svaka od tih zvezda nije jedan ton, ve¢ moze biti agregat, moze biti dva tona ili tri, moze i
ne mora biti legato [note se sviraju vezano, u jednom dahu] i tako dalje. Moj sledeéi korak je
bio da pronadem koji su pasazi legato, a koji detase [détaché, note se sviraju odvojeno, ali sa §to
manje prekida izmedu tonova]. Umesto da ih izjednacim - to jest, da 1-32 bude detase, a 33-64
legato — ono $to radim jeste da pitam Ji ding gde je tacka razdvajanja izmedu legata i detasea, i
on bi mogao da kaze da je to broj 7, tako da bi 1-6 bilo detase, a 7-64 legato. Onda pitam ¥i ding:
,Koliko dugo to traje?”, a on bi mogao da kaze pedeset tri dogadaja. Posle pedeset dva dogadaja,
ponovo pitam. Zatim se postavljaju sva ostala pitanja koja neki ton u detase stilu mogu uéiniti
posebnim i drugacijim od ostalih. Navodim sve moguénosti, a zatim otkrivam koje su operativne.

Kada po¢nem da gradim intervale, trozvuke ili cetvorozvuke na samim Zicama, onda kroz ope-
racije sluaja otkrivam koji prst dodiruje koju notu na kojoj zici. Zatim pozovem Pola Zukofskog
da ga pitam $ta moze da dohvati prstom, i kojim, od onoga $to je odredio slucaj; onda katalo-
gizujem njegove odgovore. Indeksiram ih u svesci. On misli da ¢emo na kraju objaviti njegove
odgovore jer saznajemo $ta se mozZe posti¢i u pogledu dvo-, tro- i ¢etvorotonskih akorada, na
nacine kojima je i sam iznenaden. Iznenaden je onim $to uc¢imo u ovom komadu koji zajedno
stvaramo. Umesto da radim na osnovu izbora, radim na osnovu postavljanja pitanja, tako da je
kompozicija odredena pitanjima koja se postavljaju, i mozete brzo videti da li su vasa pitanja radi-
kalna. Pod radikalna mislim na prodorna. Ako nisu radikalna, nisu ni odgovori. Ako su temeljna,
onda se deava nesto $to ranije niste ¢uli. — Maureen Furman (1979)

Da li ste rigorozni u svom prihvatanju slucajnosti?

Da, i pretpostavljam da u tome postoji kontradikecija.

Da li su se vase ideje o funkciji notacije od skora promenile?

Koristim notaciju na razne nacine, od eksplicitnosti Freeman Etudes do neodredenosti Varia-
tions. Ne bavim se samo jednom vrstom notacije, ve¢ mnogim. Uradio sam i niz stvari u kojima
nema nikakve notacije osim verbalnih smernica. Te stvari su radili i drugi ljudi, ali ja nastavljam
da radim na sve te nacine, a ne isklju¢ivo na jedan od njih. Kada, na primer, pisem za orkestar,
piSem za ljude koje ne poznajem i zato teZim da piSem veoma konvencionalno. Dobro pazim da
napiSem nesto $to se moze razumeti bez trosenja previse vremena. — William Duckworth (1985)

Po cemu se vasa kompozicija razlikuje od mehanickih kockica, koje upisuje note na papir? Da li
se ceo intelektualni unos nalazi u pocetnom konceptu strukture kompozicije?

Da. U mom novom delu za festival Cabrillo", Ples/ Cetiri orkestra (Dance/ Four Orchestras,
1982), delim orkestar na Cetiri dela, sa Cetiri dirigenta, koji rade u Cetiri brzine. Moja ideja je bila
da izbor snaznih taktova podvrgnem slucaju.

Materijal je konvencionalan, ali njegova upotreba je nekonvencionalna. To je cirkuska situa-
cija, jer se Cetiri stvari desavaju istovremeno — cirkus sa Cetiri arene!

Kako ste izabrali naslov?

Podelio sam orkestar na ¢etiri dela zato da bi se rukopis uklopio u stamparsku masinu mog
izdavaca, 11 x 17 in¢a. — Paul Hertelendy (1982)

Kada radite sa udaraljkama, radite sa instrumentima koje zaista drzite u rukama. Ako ostavite
te instrumente tamo gde ste ih nasli i odete u drugi grad, i tamo potrazite iste instrumente, necete

15 Cabrillo Festival of Contemporary Music, Santa Cruz, Kalifornija, od 1963.
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ih na¢i. Mozda cete pronaci slicne instrumente, ali ako poslusate zvuke koje proizvode, cucete da
proizvode zvuke drugacdije od onih koje ste ¢uli u prethodnom gradu, iz prve kolekcije instrume-
nata. Priroda muzike za udaraljke je, dakle, prili¢no otvorena i ¢esto prili¢no nepredvidiva. Ako
slusate zvuke oko sebe, bez obzira gde se nalazite, uZivacete u njima ako ih slusate na taj otvoreni
nacdin, ako paZnju usmerite na ono $to se desava, bez insistiranja na onome §to bi trebalo da se
desi.

Upravo sam zavr$io komad za orkestar pod naslovom Rjoandzi, $to je ime vrta u Kjotu (s
petnaest kamena na izgrabuljanom pesku), ali komad koji mu prethodi, a sli¢an je njemu, bio je za
solo perkusionistu. Dok sam pisao komad za orkestar, nisam ga radikalno promenio u odnosu na
ono $to sam radio za udaraljke. U orkestarskom komadu bi¢e dvadeset instrumenata, ali nijedan
instrument nije odreden. Moze biti bilo kojih dvadeset instrumenata, a bilo koji od dvadeset
delova moze se dati bilo kom od tih dvadeset instrumenata. Svi instrumenti svirace isti ritam, i
svi instrumenti mogu proizvesti bilo koji zvuk, ili bilo koju kombinaciju zvukova koje instrumenti
mogu proizvesti. Kada muzic¢ar odluéi koji ¢ée zvuk da pravi, mora, tokom probe ili nastupa, da
proizvodi isti zvuk, kao da svira na nekom udarackom instrumentu. U partituri ima notacija za
sviranje malo ispred takta, ili malo iza takta, ili u taktu. Ima i notacija za sviranje kratkog zvuka
i sviranje zvuka u punoj duzini. To su jedine varijacije. To znaci da Ce taj komad, svaki put kada
se svira, imati drugaciji zvuk, koji kompozitor, izvodaci ili slusaoci ne mogu predvideti. A opet,
svaki put kada bi ga slusali, znali bi §ta se desava. — Bill Shoemaker (1984)

Mislim da bismo mogli da razgovaramo o najnovijim iskustvima koja sam imao sa zvukom, a
koja su me iznenadila. Re¢ je o brujanju, koje je toliko prisutno kada smo u kuc¢ama ili ¢ak kon-
certnim dvoranama; proveo sam ceo zivot razmisljajuci da li bi trebalo da ga se resimo. Naravno,
nikada ga se ne moZemo resiti, jer ako bi, na primer, brujanje frizidera prestalo, pozvali bismo
nekog i naterali ga da ponovo zabruji. Vise nas zanima da hrana ostane u dobrom stanju nego
akusti¢no iskustvo. Ali ono $to se desilo jeste da po¢injem da uZivam u tim zvucima; u stvari,
mislim da ih sada sluSam sa istim uzivanjem s kojim slusam saobracaj. Saobracaj je sada lako
prepoznati kao lep, ali s tim brujanjem je to teZe, i nisam zaista i$ao na to da ga smatram lepim.
Samo $to me je, recimo, u poslednja tri meseca, ono takoreéi pronaslo.

Pa, pokusavamo da ga ignorisemo ili se sklanjamo od njega, kao osoba koja u kuci ima frizider
koji povremeno pravi probleme.

Neki koji se ponasa nepredvidivo — ne znam za vas frizider, ali izraz ,pravi probleme® sugerise
da to nije obi¢no brujanje, ve¢ nesto drugo; i to bi o¢igledno bilo lepo. Ali meni postaje zanimljivo
upravo obi¢no brujanje. I kao $to sam rekao, imam osecaj kao da me je taj zvuk konaéno pronasao,
ane ja njega.

U stvari — samim tim Sto se usredsredujete na njega, $to ga prihvatate — verovatno samo ulazite
u njegov fokus kao i u bilo koji drugi ton; prihvatate ga kao veoma fokusiran ton.

Ono §to pocinje da se deSava, uporedo s tim, jeste povecana svest i interesovanje za to gde
se zvuci nalaze. Na primer, ovaj zvuk koji sada ¢ujemo, dolazi iz ovlazivaca vazduha, iza mene, i
moZzete videti da je zanimljiv kao kamen ili tako nesto. Definise neku tacku u prostoru.

Da li razmisljate da izmislite sopstveno brujanje?

Pisem nekoliko razli¢itih komada sa istim naslovom, ,Rjoandzi, po vrtu u Kjotu. Napravio
sam komad za udaraljke koji ne li¢i mnogo na bilo koju muziku koju sam do sada napisao; ali
danas kada sam ga pogledao, i posto sam znao da dolazite, odjednom mi se u¢inilo da ¢ujem to...

Pitali ste da li bih izmislio neko svoje brujanje; evo, ovo je blizu toga, osim $to zapravo nije
brujanje, ve¢ metricka muzika za udaraljke. Ne kazem za koje instrumente, ali kazem da bi trebalo
da budu najmanje dva unisona instrumenta, i rekao sam Majklu Puljeziju (Michael Pugliese) —
koji svira taj komad, za koga sam ga napisao — da bi mi se veoma dopalo ako bi mogao da unisono
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koristi pet ili Sest instrumenata, u kontinuitetu. — Morton Feldman (Bunita Marcus i Francesco
Pellizzi) (1983)

Poslednjih godina najveci deo vremena proveo sam u radu s onim $to se danas naziva aku-
sticnim instrumentima, a ne sa elektronskim instrumentima, a razlog je taj Sto mnogi mladi ljudi
sada veoma lepo rade sa elektronikom — recimo, moj dugogodisnji saradnik, Dejvid Tjudor, kao i
Dejvid Berman - tako da imam osecaj da je to ve¢ pokriveno. Ono §to sam pokusavao da uradim
poslednjih godina jeste da pronadem sveZinu i novinu u situacijama koje su najkonvencionalnije
— akusti¢ni klavir, bez preparacija, violina, a odnedavno i flauta, glas i kontrabas. Moj skorasnji
rad nije elektronski. U ovom skupu komada pod nazivom ,Rjoandzi“ — ne onih za udaraljke ili
za orkestar, ve¢ za soliste, za obou, flautu, glas, kontrabas — istrazivao sam glisando unutar tog
ogranicenog opsega. Opsezi se menjaju od jednog komada do drugog. Neki su veoma uski, a ne-
ki 8iri; ali nijedan nije §iri od oktave. Ono $to sam trazio u svakom od tih slucajeva, sa svakim
instrumentom, bio je onaj deo opsega koji daje veoma glatki glisando. — Bill Shoemaker (1984)

U poslednjem delu koje sam napisao (Four?, 1990), a koje je ukljucivalo hor ili vise glasova
odjednom, posegnuo sam za upotrebom glasova kako bih produZio jedan zvuk vise nego §to bi
trajao da ga peva pojedinac, tako da bi s dva glasa jedan mogao da ,speluje” drugi, a zvuk bi
mogao da traje veoma dugo.

Kada sam poslao delo jednom madrigalskom drustvu u Oregonu, mislim da su ih odbile te-
skoce ,spelovanja“ jedni drugih — recimo, osmoro ljudi zauzima mesto osmoro drugih - a ipak
besprekorno, tako da se ne primeti da jedan zauzima mesto drugog. Ali kasnije sam se slu¢ajno
nasao u Bostonskom konzervatorijumu i oni su imali hor koji je bio zainteresovan za delo, tako
da sam mogao da ga ¢ujem i to iskustvo mi se veoma dopalo.

Dakle, hor za mene, trenutno, radi ono $to pojedinci ne mogu, naime, ¢ini da trajanje zvukova
dostize ono $to bi se moglo nazvati ,elektronskim duzinama® — produzenim duZinama.

Sta vas je navelo da napisete to horsko delo?

Bio je to poziv srednjoskolskog madrigalskog hora da napisem muziku za njih (Madrigal Choir
of the Hood River Valley High School). Bio sam slobodan da radim $ta god mi padne na pamet.
Oni su iz Oregona, i onda sam napisao ,Oregon” kao tekst dela, ne kao re¢, ve¢ kao skup slova
za vokalizaciju, tako da svi zvuci budu iz tog skupa slova - ,0% ,R", ,E“. Ne neko odredeno ,E®,
vec slovo ,E“ — bilo koji zvuk koji ,E“ moze predstavljati.

To moZe biti Sirok spektar zvukova.

Morali bi da odluce koji. U nekim slu¢ajevima naveo sam primere iz re¢i.

S razli¢itim vrstama glasova i razli¢itim bojama tona, pitam se Sta bi se desilo kada bi svaki
pevac mogao da izabere svoj sopstveni zvuk ,E®, na primer.

Mislim da bi trebalo, kao grupa, da izaberu jedan ili drugi. Zar ne?

Pitao sam se da li bi, kroz probe, poceli da shvataju Sta drugi rade.

I da otkriju koji zvuk da proizvedu? Zanima me ideja unisonosti koja ima razlicite boje, ali
nisam razmisljao o tome u vezi s horom, mada mi to sada pada na pamet. Sada razmisljam o tome
u odnosu na orkestar, narocito na sviranje gudackih instrumenata.

Drugi pravac u kojem sada idem jeste odsustvo dirigovanog stimovanja u orkestru. To narav-
no moze uticati i na hor, ali da li je neuskladenost $timova odrziva ili prakti¢na u slu¢aju hora, ne
znam. Mislim da bi bilo prakti¢no u slucaju sviranja gudaca, ali ne znam kako bi se pevac osecao
da neko drugi peva njegovu visinu tona, ali ne i na njegovoj frekvenciji.

Pretpostavljam da to zavisi od vestina pevaca, jer se Cesto desava nenamerno. Ali vi biste hteli
da to bude namerno?
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Svida mi se odsustvo konvencionalnog $timovanja jer je $timovanje drugi oblik vladavine.
Mislim da bismo mogli da krenemo ka anarhiji kada bismo se oslobodili dirigovanog $timovanja.
— Mark Gresham (1991)

Jedna od razlika izmedu Parca (Harry Partch) i mene - Sto je i razlika izmedu mene i Lua
Harisona - jeste da njih zanimaju intonacija i kontrola mikrotonova, dok sam ja presao s dvanaest
tonova na celu teritoriju zvuka. Uzeo sam $um kao osnovu toga. Ne pokusavam da situaciju
izmedu onoga §to je muzicko i nemuzic¢ko u¢inim prefinjenijom, kao $to to rade i Par¢ i Harison;
naprotiv, po¢injem s drugog kraja, od Suma, i ne koristim zvukove koji ne odaju pocast Sumovima.

Smatram i da bi ista stvar mogla doneti poboljsanje u drustvu; umesto da zakone zasnivamo
na bogatima, kao $to inace radimo, bilo bi bolje kada bismo ih zasnivali na siroma$nima. Ako
mozemo doneti zakone koji siromastvo ¢ine udobnim, onda ce ti zakoni biti dobri i za bogate; ali
obrnuto je represivno. — David Cope (1980)

U stvari mi je drago $to sam razgovarao s vama jer se to dotice tog komada koji sam napisao,
§to je i poslednji vokalni komad koji sam uradio za hor. Imao sam sre¢u da ga ¢ujem i radujem se
$to ¢u viSe raditi u toj oblasti. Kao §to sam rekao, trenutno razmisljam u okviru orkestra i to nije
daleko od onoga o ¢emu bih razmisljao da nije re¢ o orkestru ve¢ o horu, to jest, o novom stavu
prema unisonosti: unisonost razlika, a ne unisonost istovetnosti. — Mark Gresham (1991)

Sada slusam zvukove ulice; i piSem novi komad koji ¢e kao deo sebe, kao deo svog materijala,
imati snimak tog saobracaja.

Narocito taj zvuk automobila koji prelaze preko sahtova?

Da, koji se ponavlja.

Nema, dakle, nikakav pravilan ritam?

Ritam koji ima bice toliko spor... ritam te muzike biée toliko spor, da ne mislim da biste ga
mogli shvatiti kao ritam. — Birger Ollrogge (1985)

Uvek Zelim da krenem od nule i da, ako mogu, dodem do nekog otkri¢a. Neka dela, narav-
no, ¢ine grupu, kao na primer Sonate i interludiji, ili nedavno, Kvarteti za koncertni orkestar i
ozvucene glasove (Quartets I, V and VI, 1976) , a od komada za orkestre i Himne i varijacije za
dvanaest ozvucenih glasova ¢ine grupu (Hymns and Variations, 1979). Tako da je novo delo, iz
takve grupe, jo$ jedno u polju moguénosti, pri ¢emu je samo polje veé¢ otkriveno. Ponekad je to
otkri¢e materijalnog karaktera (biljni materijali kao u ,Detetu drveta® i ,Granama®, $koljke ispu-
njene vodom u Zalivima, ili ranije, radio-aparati u Imaginarnom pejzazu br. 4), a ponekad otkrice
kompozicionih sredstava, kao u ,Muzici promena®, ili trenutno, u Freeman Etudes za solo violinu
i ,Roaratorijumu® za folk muzicare, govor i traku (Roaratorio, an Irish circus on Finnegans Wake,
1979). Ne znam kakvu ulogu ta Zelja da se krene od nule igra u mojoj muzici, osim $to je moj otac
bio pronalazac, tako da sam u svom radu pokusavao da idem njegovim stopama, iako je on bio
elektroinZenjer, a ne muzicar. — The Composer (1980)

Imate li nekih neostvarenih ambicija?

Imam neostvarene projekte. Konkretno, ono $to bih voleo da napravim jeste nesto §to nazi-
vam ,Komad s gromom® (Thunder Piece), $to zna¢i da snimim pravu grmljavinu, a zatim koristim
Lgrom-re¢i“ iz Fineganovog bdenja (Roaratorio) koje peva hor i elektronski ih transformisem g»da
bi popunile zvuéne omotace&. Orkestar bi onda bio kisa. To je projekat koji je pre mnogo godina
predlozio Marsal Makluan.'® — Jeff Goldberg (1976)

'8 U tekstu za Toronto Daily Star, iz 1967, u kojem je pisao o Makluanovom uticaju na njegov rad, Kejdz pise
kako mu je 1965. Makluan predlozio da napiSe muzicki komad sa zvukom grmljavine, odnosno s deset DZojsovih
sgrom-re¢i® (thunderwords), svaka sa 100-101 slovom, iz Finnegans Wake. Delo je trebalo da nosi naslov Atlas Borealis
with Ten Thunderclaps. Prva od tih re¢i bila je sastavljena od re¢i za grom na nekoliko jezika: ,bababadalgharagh-
takamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk® (prva stranica
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Pomenili ste delo o kisi.

To je ,Atlas Borealis i deset grmljavina“. Jo§ nisam poceo s tim.

Onda vam ne smeta da govorite o svojim idejama pre nego §to poc¢nete da ih realizujete. Zar
se ne plasite da ¢e ih neko ukrasti?

Vise ne posedujemo ideje, tako da ih niko ne moze ukrasti. Ako neko dode na ideju da uradi
»Atlas Borealis i deset grmljavina“, onda to ne¢u morati ja da uradim i razglasio bih to koliko je
god moguce. — Geneviere Marcus (1970)

Da li postoje neki osnovni koncepti koji se provlace kroz celu vasu muziku?

Nedavno sam napisao tekst. To je mezostih o onome §to mi se ¢ini najvaznijim u mom radu. To
sam otkrio tako §to sam odrzao deset predavanja, improvizovanih predavanja, na Univerzitetu u
Sariju, u Gilfordu, za grupu profesionalnih kompozitora. Ono $to sam uradio bilo je da sam uzeo
ceo svoj rad i podelio ga na dvanaest oblasti. Onda sam rekao da ¢u sesti i pokusati da napisem
mezostih na temu tog improvizovanog predavanja. Pokusao sam, naime, da pronadem najvazniju
rec ili ideju u svom radu, da bih onda napisao mezostih na tu re¢. Bilo je, dakle, deset predavanja,
a prvo je bilo na temu METODE; drugo je bilo na temu STRUKTURE; trece je bilo na temu
NAMERE; Cetvrto, peto i Sesto predavanje bili su na temu DISCIPLINE; zatim na teme NOTACIJE,
NEODREDENOSTI, INTERPENETRACIJE, IMITACIJE, ODANOSTI i kona¢no OKOLNOSTI. Cini
mi se da su to najvaznije stvari, medu kojima, zacudo, izostaju re¢i otkrice i nenamernost, ili ¢ak
slucajnost, i tako dalje, koje uglavnom spadaju pod re¢ disciplina.!” — William Duckworth (1983)

Da li bi bilo ispravno reci da vas rad kao kompozitora ima polemicki karakter? Da li ste viSe
zainteresovani za promenu nacina na koji publika, izvodaci i kompozitori dozivljavaju muziku ili
za promenu oblika ili istorije same muzike?

Mislim da u mom radu postoji didakticki element. Mislim da muzika ima veze sa samoprome-
nom; pocinje promenom kompozitora i moze se zamisliti kako se proteZe i na promenu slusalaca.
Ona to nikako ne garantuje, ali garantuje promenu u umu kompozitora, tako $to ga menja ne
samo u prisustvu muzike, ve¢ i u drugim situacijama. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Da li moZda smatrate da vasa muzika sluzi Zeljenoj deinstitucionalizovanoj buducnosti ili bu-
ducnosti deinstitucionalizovanog drustva?

Nadam se da je tako, ali nisam siguran da je to korisno.

Zasto?

Zato §to u svom sluéaju znam da se mogu promeniti kroz ono §to radim u muzici, da mogu
postati drugacija osoba. Moj um se moZe promeniti. Moje razmisljanje o zvucima i moj dozivljaj
zvukova promenili su se kroz moje stvaranje muzike. A promena koja se dogodila jeste u tome da,
umesto da zavisim od muzike u izrazavanju ideja ili dozivljaju emocija, svoje najvece akusti¢no,
estetsko zadovoljstvo nalazim jednostavno u zvucima okoline. Tako da viSe nemam potrebu ne
samo za tudom muzikom, nego mi zapravo nije potrebna ni sopstvena muzika. Sre¢niji sam bez
ikakve muzike. A jedini razlog zasto nastavljam da je stvaram jeste taj Sto ljudi insistiraju na
tome.

Sad, posto sam video tu revoluciju koja se odvija u mom umu u vezi s muzikom, i posto se
slazem s MarSalom Makluanom da je celo drustvo sada produZetak centralnog nervnog sistema,
mogao bih se nadati da bi se svetski um, ¢iji smo svi deo, mogao promeniti; ali nisam siguran da
bi se ta promena desila zbog muzike.

Sta biste radili kada ljudi ne bi trazili od vas da stvarate muziku?

romana, posle prvog pominjanja re¢i ,Pad®, ,The fall). Videti, John Cage, ,McLuhan’s influence® (1967), John Cage:
An Anthology (ili John Cage: Documentary Monographs in Modern Art), ed. Richard Kostelanetz, 1970, 170-171.

' John Cage, ,Composition in Retrospect (1981), prvi put objavljeno u John Cage: Etchings 1978-1982, Point
Publications, 1982, 39-57; zatim, John Cage, X: Writings *79—°82, Wesleyan University Press, 1983, 123-152.
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MozZda se moramo vratiti na moj tihi komad. U tom komadu, koji se zove 4'33” i koji ima tri
stava, implicitno je da stavovi mogu biti bilo koje duzine. Mislim da su nam u oblasti muzike
potrebna veoma duga izvodenja tog dela. To je, na neki nacin, ispunjenje mojih obaveza prema
drugim ljudima, a ono §to dam hteo da pokazem jeste da je bavljenje nec¢im $to nije muzika takode
muzika. — Niksa Gligo (1973)

Zasto se onda uopste trudite da pisete muziku?

Odgovor je jednostavan. Obeéao sam Senbergu — svom ucitelju — da ¢éu svoj Zivot posvetiti
muzici. Cinjenica da uzivam u svim tim zvucima ne zna¢i da treba da prestanem da pisem muziku
koja bi mogla da i druge ljude povede u tom pravcu, zar ne?

Pored toga, kako bih proveo svoj Zivot? Naravno, ima mnogo toga §to bih mogao da radim, i
kako starim, sve je viSe stvari koje me zanimaju, §to ukljucuje i makrobiotiku. Ali nastavio bih
da piSem muziku, iako licno nemam potrebu za tim. — Maureen Furman (1979)
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PET: Izvodenja

Koliko znam, sva moja muzika je izvedena. Jedna od stvari koje su ostavile utisak na mene kada
sam radio sa Adolfom Vajsom (1933-1934) bila je to $to je napisao tako mnogo muzike, a da
skoro nista od toga nije bilo izvedeno. Bio je pomalo ogoréen zbog toga, a ja sam, tada i tamo,
resio da ¢u, ako ikada dodem do tacke da pisem muziku, svoju odgovornost smatrati tek napola
ispunjenom ako je ne izvedem. Ne smatram da je muzika zavrsena kada se samo napise. — Jeff
Goldberg (1976)

Drzim se pravila da ne¢u napisati nesto osim ako nece biti izvedeno i da ¢u uloziti svaki napor
da se to izvede. Dakle, kada putujem, bilo kad sam bio mladi ili sada, to je uglavnom zbog toga.
Rekao bih da je otprilike 1952, ili mozda 1954, doslo do preokreta. Pre toga, morao sam da se
potrudim da se nesto izvede. Sada se drugi ljudi trude oko toga, a na meni je da na to odgovorim
tako $to idem na put. — Alcides Lanza (1971)

Koja je vasa definicija pozorista?

Trudim se da napravim definicije koje nece biti iskljucive. Jednostavno bih rekao da je po-
zoriste nes$to $to angazuje i oko i uho. Dva javna ¢ula su vid i sluh; ¢ula ukusa, dodira i mirisa
prikladnija su intimnim, nejavnim situacijama. Razlog zasto Zelim da svoju definiciju pozorista
ucinim tako jednostavnom jeste da bi se svakodnevni Zivot mogao posmatrati kao pozoriste.

Da li je koncert pozorisna aktivnost?

Da, ¢ak i neki konvencionalni komad koji svira konvencionalni simfonijski orkestar: hornista,
na primer, s vremena na vreme mora da izbaci pljuvacku iz svog roga. I to mi je, €pkao detetu,
kada bi me vodili na neki orkestarski koncert@, ¢esto vise privlac¢ilo paznju nego melodije, har-
monije, itd.

Kako stojite sa slusanjem snimljene muzike?

Smatram da je najzanimljivije kada ¢ovek pronade u svom okruZenje nesto za gledanje. Ako
ste u sobi, svira ploca, prozor je otvoren, duva povetarac, zavesa se §iri, i to je, ¢ini mi se, dovoljno
da stvori pozorisno iskustvo. Kada lezite i sluSate, imate intimno, iznutra ostvareno pozoriste,
koje bih — ako bih morao da isklju¢im bilo $ta — iskljucio iz svoje definicije pozorista kao javnog
dogadaja. Drugim recima, radite nesto sami, §to je izuzetno tesko opisati ili ta¢no povezati s
bilo kim. Pozoriste smatram dogadajem koji ukljuc¢uje bilo koji broj ljudi, ali ne samo jednog. —
Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Ako pogledamo vasa ranija neodredena dela, kao sto su ,Varijacije II"; koje mogu biti za bilo koji
sastav izvodaca, zanima me va$ stav prema rezultatima? Da li ti je bitno kako Ce se zavr$iti? Da li
vas brine kako Ce jedno izvodenje ,Varijacija II“ zvuéati u odnosu na drugo?

Kada je jasno da osoba koja izvodi delo radi svoj posao ne samo u duhu kompozicije, veé i
na nacin koji je oslobada od izbora, onda mislim da je potpuno svejedno kakvi su rezultati, jer
nas rezultati zapravo ne zanimaju. Rezultati su kao smrti. Ono $to nas zanima jeste da se stvari
desavaju i menjaju, a ne da budu fiksirane. Ali kada neko koristi takav komad, za koji misli da je
slobodan, da bi uradio $ta mu se prohte, kada kazem, na primer, ,Izvedi disciplinovanu akciju®, a
ne ,Radi sta god hoces®, ipak je upravo to ono $to neki ljudi danas misle da govorim. Zato sam
nedavno u Bafalu, na jednom seminaru, posle necega §to sam smatrao za vrlo loSe izvodenje Song
Books, bio primoran da govorim kao $to sada govorim i da nedvosmisleno istaknem da slobode
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koje sam dao nisu date da bi neko radio $ta god mu se prohte, ve¢ da su bile poziv ljudima da se
oslobode svojih svidanja i nesvidanja i da se disciplinuju. — Cole Gagne i Tracy Caras (1975)

Izvodaci: da li treba da budu formalno obuceni?

Oni se samo povezuju sa prethodnim kostimom, zar ne? To je i pomalo komican kostim. To je
jedna moguénost. Mogao bi biti komican, revolucionaran. To moZe biti pokus$aj da se prida neki
status onome §to bi za javnost bilo diskutabilno kao muzika. Tako sam radio u pocetku, Dobro,
na prvim koncertima koje sam odrzao imali smo nekonvencionalne kostime. Devojke su nosile
bluze i suknje, a muskarci kosulje i obi¢ne pantalone. To je bilo sve. Ali kada sam odrZao svoj
prvi koncert sa udaraljkama, 1943, u Muzeju moderne umetnosti, svi smo se obukli formalno i
mislim da je to bio pokusaj da se kaze kako je i to muzika. Onda sam sve to batalio.

... ili bi mogli da se ¢uju, a da se ne vide?

Sre¢om, vrlo rano sam imao iskustvo s tim u vezi. Organizovao sam probe za Cetiri osobe,
da bi naudile da sviraju profesionalno, i radili smo svakakve ¢udne stvari da bismo dobili razne
zvuke. Pozvao sam majku da dode da to poslusa, i ona je rekla kako misli da su zvuci veoma
zanimljivi, ali da ju je sve ono $to smo radili da bismo ih proizveli veoma ometalo i da bi volela
da ih ¢uje, a da ne mora da gleda to §to joj odvracalo paznju. Tako smo navukli zavesu. Ali kada
bi ¢uli muziku, ljudi bi onda govorili: ,Veoma je lepa, ali pitamo se kako, zaboga, proizvodite te
zvuke.“ — Don Finegan et al. (1969)

Cak i lose izvodenje moZe pomoéi da se muzicari i slusaoci obrazuju o moguénostima tog no-
vog dela i da prosire sposobnost da budu zainteresovani za sopstvena iskustva. — Calvin Tomkins
(1965)

Ali ako neko izvodi vasu muziku na nacin koji je potpuno drugaciji od vase pocetne zamisli, od
vase kompozicione ideje, Sta biste mislili o njemu?

Ah, mislio bih da je to odli¢no. U zen budizmu, koji me ve¢ dugo zanima, ako ucenik postavi
pitanje ucitelju i ucitelj mu odgovori, a zatim uditelj postavi uceniku isto pitanje, a ovaj da isti
odgovor, on dobije udarac po glavi. — Niksa Gligo (1973)

Jednom ste rekli: ,,Veéina ljudi, dok slusa neki muzicki komad, pogresno misli da oni tu ne rade
nista veé da je to nesto Sto se radi za njih. To viSe ne vaZi, a mi moramo aranZirati nasu muziku,
moramo aranZirati nasu umetnost, moramo aranzirati sve, tako da ljudi shvate da je to nesto $to
sami rade, a ne nesto sto neko drugi radi za njih.“! Zar sve to nije bilo uradeno i za vas?

Bilo je, ali mislim da to sada menjamo. Kada imate proscenijum i publiku rasporedenu tako da
svi gledaju u istom pravcu - iako se za one krajnje desno i levo kaze da sede na ,lo$im mestima®,
a oni u centru na ,dobrim“ - pretpostavka je da ¢e ljudi to videti ako svi gledaju u jednom pravcu.
Ali nase iskustvo danas nije toliko fokusirano na jednu tacku. Zivimo i sve vise smo svesni da
Zivimo u prostoru oko nas. Trenutni razvoj u pozoristu menja arhitekturu od renesansnog shva-
tanja ka neCemu drugom, $to se odnosi na nase Zivote. To je bio slu¢aj sa kruznim pozoristem. Ali
meni to nikada nije izgledalo kao prava promena u odnosu na proscenijum, jer je opet fokusiralo
paznju ljudi, a jedino $to se promenilo bilo je to $to su neki ljudi videli jednu stranu stvari, a drugi
ljudi drugu stranu.

To bi, naravno, moglo da proizvede zanimljivije razgovore posle predstave ili tokom pauze,
jer ljudi nisu videli istu stranu. To je kao u pri¢i o slepcima i slonu.? Relevantnije za nase svakod-
nevno iskustvo jeste pozoriste u kojem mi sami formiramo krug, u kojem se aktivnost odvija oko

! Citat iz pitanja ovde je prosiren, odnosno, preneta je cela Kejdzova izjava, da bi se bolje shvatio kontekst. Citat
je iz teksta sa omota albuma John Cage with David Tudor, Variations IV, 1966.

? Pri¢a iz budisti¢kog kanona, iako verovatno starija od budizma: grupa slepaca pokusava da stekne predstavu o
slonu, tako $to ga opipavaju, jedan po nozi, drugi po repu, tre¢i po kljovama, itd., i na osnovu toga dolaze do kona¢nih
i potpuno oprec¢nih zakljucaka o izgledu slona. Parabola o ogranic¢enosti naseg poimanja stvarnosti.
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nas. Raspored sedenja (u prvom ,Hepeningu*®) koji sam napravio u Koled#u Blek Mauntin 1952.
bio je kvadrat sastavljen od Cetiri trougla koja se susticu u centru, ali se ne dodiruju. Centar je bio
veli prostor u kojem se odvijalo kretanje, a prolazi izmedu ta Cetiri trougla takode su dopustali
kretanje. Publika je mogla da vidi sebe, §to je, naravno, prednost svakog kruznog pozorista. Veci
deo radnje odvijao se van tog kvadrata. Na svakom od sedista nalazila se $olja, a publici nije bilo
objasnjeno $ta da radi s tom $oljom — neki su je koristili kao pepeljaru — ali predstava se zavrsila
nekom vrstom rituala, sipanjem kafe u svaku $olju. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Mislim da je ta stvar sa hepeningom nastala zbog okolnosti boravka u Blek Mauntinu, gde je
bilo prisutno dosta ljudi — Mers je bio tamo, Dejvid Tjudor je bio tamo, bila je i publika.

Hepening je nastao zato $to je bilo mnogo ljudi i mnogo moguénosti, i zato $to smo mogli
brzo da ga uradimo. U stvari, smislio sam ga ujutru, a izveden je tog popodneva — uspeo sam da
do tada sve skiciram. — Deborah Campana (1985)

Sta ste hteli da uradite?

M. K.# je prevela Artoovu knjigu Pozoriste i njegov dvojnik®, i od Artoa smo dobili ideju da se
pozoriste moZe osloboditi u odnosu na tekst, da tekst, ako ga ima, ne mora da odreduje druge
radnje, da zvuci, aktivnosti i tako dalje, da sve to moze biti slobodno, a ne povezano; umesto da
ples izrazava muziku ili da muzika izrazava ples, to dvoje moze da ide zajedno nezavisno, tako da
nijedno ne kontrolise drugo. I to je tada bilo prosireno ne samo na muziku i ples, ve¢ i na poeziju
i slikarstvo i tako dalje, kao i na publiku. Tako da publika nije bila fokusirana u samo jednom
odredenom pravcu.

Iza tog dogadaja stajali su, dakle, planiranje i namera?

Naravno. Sve je bilo veoma brzo dogovoreno, ali sve ideje su ve¢ bile tu. I imali smo partituru.

Napravio sam partituru, za koju mislim da je vise nemam, koja je odredivala ono §to sam
nazvao ,vremenskim okvirima®. Tako da je Olson (Charles Olson), umesto da ¢ita svoju poeziju
kad bi pozeleo, imao odredeni ,vremenski okvir® u kojem je to mogao da uradi. A predavanje
koje sam odrzao ukljuéivalo je i dugacke periode tiSine. — Mary Emma Harris (1974)

Da li biste mogli da opisete ceo performans?

Na jednom kraju pravougaone dvorane, duzem kraju, pustali smo film, a na drugom kraju
slajdove. Stajao sam na merdevinama i drzao predavanje koje je ukljucivalo periode tisine, a tu
su bile i druge merdevine, na koje su se M. K. Ri¢ards i Carls Olson peli u razli¢ito vreme. Tokom
perioda koje sam nazvao ,vremenskim okvirima®, izvodaci su bili slobodni, u okvirima nekih
ogranicenja — vi biste ih mozda nazvali ,odeljcima“ — u odeljcima, dakle, koje nisu bili obavezni
da popune, i koji su imali ulogu zelenog svetla na semaforu. Dok njihov odeljak ne bi poceo, nisu
bili slobodni da izvode svoj deo, ali kada bi poceo, mogli su da to rade koliko god hoce. Robert

* Sam pojam ,happening” nasta¢e nesto kasnije (Allan Kaprow, 1958-1959), ali Kostelanec ovde u zagradi aludira
na ono $to se smatra ,prvim hepeningom“ — makar u posleratnom umetni¢kom svetu, buduéi da je, tako kasno, tesko
govoriti 0 ne¢emu ,prvom* posle svega §to se na tom terenu desavalo jo§ od Zarija i futurista, a od dade i ranog
nadrealizma svakako (naroéito ako se pogledaju njihovi javni nastupi i situacije koje su pratile njihove zajednicke
izlozbe). Samog Kejdza tesko da je zanimalo pitanje ,prvenstva“. Ta situacija koju je Kejdz priredio u avgustu 1952, u
Black Mountain College, kasnije e postati poznata kao ,, Theater Piece No. 1 (ili ,Black Mountain Happening").

* U originalu samo M. C.: Mary Caroline Richards (1916-1999), ameri¢ka pesnikinja i grnéarka, koja je uradila
i prvi engleski prevod Satijevog komada Meduzima zamka (Erik Satie, Le Piége de Méduse: comédie lyrique en un
acte, 1913), Cije je izvodenje KejdZz organizovao 1948, takode na Koledzu Blek Mauntin. Videti Erik Sati, Poglavija
ispreturana u svakom pogledu: izbor tekstova, anarhija/ blok 45, 2025, poglavlje ,Meduzina zamka®, https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/erik-satie-poglavlja-ispreturana-u-svakom-pogledu-sr.

> Antonin Artaud, Le Théatre et son Double, 1938. Antonen Arto, Pozoriste i njegov dvojnik, Prosveta, Beograd,
1971, prevela i priredila Mirjana Mio¢inovic.
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Rausenberg je pustao starinski fonograf, s trubom i psom koji slusa®, Dejvid Tjudor je svirao
klavir, a Mers Kaningem i drugi plesaci kretali su se kroz publiku i oko publike. Rausenbergove
slike su bile okacene oko publike...

To su bile ,bele slike*?

Tako je. U to vreme slikao je i crne, ali mislim da smo koristili samo bele. Visile su pod raznim
uglovima, iznad publike, kao baldahin od slika. Ne se¢am se niceg drugog, osim rituala sa Soljom
kafe. Se¢am se da je na pocetku usla jedna dama, gospoda Jalovec, udovica ¢oveka koji je ranije
vodio muzi¢ko odeljenje (Heinrich Jalowetz). Potrudila se da dode veoma rano kako bi zauzela
najbolje mesto. Pitala me je koje je mesto najbolje, a ja sam rekao da su sva podjednako dobra. —
Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

(Koja vam se drama zaista dopala?)

Mislim da na prste jedne ruke mogu nabrojati predstave koje sam gledao, a koje su me zaista
zainteresovale ili angazovale.

Medutim, to sumorno stanje stvari nije dovelo samo do stagnacije u pozoristu, vec je proizvelo
jos dve stvari koje bih Zeleo da istaknem.

Pre svega, u ovoj zemlji, to je razvoj modernog plesa, koji, po meni, buduéi da se razlikuje od
klasi¢nog baleta, predstavlja sustinski novi oblik pozorista. Imamo mnogo njegovih varijeteta.

Zatim, posto smo ovde imali razvoj modernog plesa, recimo, tokom tridesetih i Cetrdesetih,
mnogi od nas su postali svesni razmisljanja i delovanja Antonena Artoa. To je ukazivalo na po-
zoriste... koje ne bi sva svoja sredstva koristilo zbog nekog knjizevnog cilja, tako da bi se mogao
razviti oblik pozorista drugaciji od onog o kojem je govorio Arto, kao $to se i dogodilo. To sada
zovemo hepening.

Zaista verujem i radim na tome da pokazem kako i neki osrednji hepening za nas moze biti
vazniji i korisniji, kao pozori$ni dogadaj, ¢ak i od prisustvovanja nekom knjizevnom pozorisnom
remek delu. — Stanley Kauffmann (1966)

Rekao bih da je ,umetnost performansa“ pocela s Fluksusom — pozoriste bez teksta, ali koje je
moglo da ukljudi i tekst ili druge elemente. Postoji duboka veza izmedu Fluksusa i Antonena Ar-
toa. Zar ne? O tome se nije dovoljno govorilo. — Serge Daney i Jean-Paul Fargier (1982, navedeno
u Dachy, 2000)

Da li bi se za vas moglo reci da ste antipozorisni, kao $to se DZasper DZons ponekad naziva
antipozorisnim?

Ne. Volim pozoriste. U stvari, u vreme kada smo bili zaista bliski — Erl Braun, Morton Feld-
man, Kristijan Vulf, Dejvid Tjudor i ja (pocetkom i sredinom pedesetih) — mislio sam da je ono
po ¢emu se moj rad razlikuje od njihovog to $to je bio teatarski. Nisam smatrao Mortijev rad
teatraskim. Cinilo mi se da je bio viSe, ah, recimo, lirski. €»Morti je veliki pesnik i ¢esto je nadah-
nut.@® A Kristijanov rad mi se ¢inio muzikalnijim, zaista ¢isto muzi¢kim. To ne vazi za njegovu
kasniju muziku, koja je politicki idealisticka. g@Promenio sam misljenje. Vulfova muzika ostaje
muzikalna zato $to se drZi principa ponavljanja i varijacija.€®’ Erlova muzika mi se ¢inila, ah,
konvencionalnijom, evropskijom. On je, moglo bi se reci, i dalje bio uklju¢en u muzicki diskurs
#»ili solilokvij&, dok sam ja izgleda bio uklju¢en u pozoriste. Sta moZe biti teatralnije od tihih
komada — neko izlazi na scenu i ne radi apsolutno nista. — David Shapiro (1985)

ZalaZete se, dakle, za povratak na stanje umetnosti kakvo je moZda bilo u renesansi, kada je
umetnost bla prisutna, ali je ljudi nisu bili toliko svesni. Gostili su u dvorani, bili su okruzeni velikim

¢ Cuvena slika Francisa Barrauda (1856-1924), ,His Master’s Voice®, iz 1898, sa Edisonovim fonografom i psom
koji slusa zvuk iz trube, koja ¢e posluziti kao logo za nekoliko velikih muzi¢kih kompanija (HMV, RCA Victor, EMI,
JVC, Deutsche Grammophon).

7 Izmedu zvezdica je, kao i uvek, Kejdzova naknadna napomena.
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slikama i slusali muziku, ali su razgovarali dok je muzika svirala. Da li moZda tako vidite buducu
poziciju umetnosti?

U stvari je vidim kao sada$nju. Za mene je to pocelo, mislim, to iskustvo je za mene pocelo u
Vasingtonu. Dejvid Tjudor i ja smo izvodili moje ,Varijacije VI* (27. IV 1966). Prvo su otisli oni
kojima je cela stvar bila nepodnosljiva, dok su oni koji su bili zainteresovani ostali i poceli da
se kre¢u po sali i razgovaraju, a oni koji su bili najvise zainteresovani prisli su blize da vide $ta
radimo, i ubrzo su poceli da razgovaraju s nama, dok smo izvodili, ponekad relevantno, ponekad
irelevantno. U ,Varijacijama IV na nastupu u Holivudu pre oko dve godine (17. VII 1963), neki
ljudi su mi prisli dok sam nastupao (bilo je to u jednoj umetnickoj galeriji), a ja nisam hteo da
razgovaram s njima jer sam mislio da treba da radim, i kada bi mi se obratili, nisam odgovarao,
ili ako jesam, mislim da sam jednoj osobi koja je bila prili¢no uporna jednostavno rekao: ,,Zar ne
vidite da sam zauzet?“ Ali u sluéaju ,Varijacija VI, cela ta potreba za zauzetoscu je nestala. Posao
se obavljao, $to me podseéa na onaj haiku o ,Dremanju®. Sta je to? ,Dremam, pustam planinsku
vodu da melje pirinaé.® To jest, iako ne radimo nista, sve se radi.

To je i taCno i netacno.

Mislim da na ovo §to ste upravo rekli moramo reéi da. Da, ta¢no je i netacno, ali je veoma
tacno.

Da li uopste vidite muziku povezanu s ritualom, kao ritualni ¢in?

Sada ve¢ mogu da zamislim muziku u buduénosti koja bi bila prili¢no ritualisti¢ka. To bi, uz
pomo¢ tehnologije, jednostavno bilo otkrivanje zvuka ¢ak i tamo gde ne ocekujemo da postoji.
Na primer, u prostoru s publikom, stvari bi se mogle aranzirati tako se ovaj sto, oko kojeg sedimo,
ucini iskustvenim kao zvuk, bez udaranja u njega. Znamo da je u stanju vibracije. Stoga proizvodi
zvuk, ali jo§ ne znamo kakav je to zvuk. — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Vidite, stara ideja bila je da je kompozitor genije, da dirigent svima nareduje, a da su izvodaci
robovi. U na$oj muzici niko nije gazda. Svi radimo zajedno. — Arlynn Nellhaus (1968)

Ono $to u osnovi pokusavamo jeste da u¢inimo da tri osobe, koje bi (inace) jedna drugoj bile
nesnosne, rade zajedno. Sve viSe me zanima drustveni aspekt stvaranja muzike. Ako ljudi mogu
dobro da saraduju, to je onda optimisti¢ka ideja o drustvu. — Robert Commanday (1968)

Stara muzika bila je konkurentska. Delila je ljude, bas kao i drustveni sistem. Nova muzika
okuplja ljude da rade i koriste tehnologiju za opste dobro. Ona menja drustvo. — Arlynn Nellhaus
(1968)

Kako ste se upustili u pozoriste?

Iskustvo s plesom me je dovelo do toga. Razmisljanje da ljudsko bice nije samo uho ve¢ da
ima i o¢i, mislim da je to bilo glavno. Oko 1945, 1946, 1947, mudilo me je pitanje muzike i resio
sam da ne nastavim s tom aktivno$c¢u osim ako ne bude korisna i ako ne pronadem odgovore koji
bi mi izgledali kao dovoljan razlog da joj posvetim Zivot. Kroz isto¢njacku filozofiju, kroz rad sa
Suzukijem, otkrio sam da ono $to radimo jeste Zivot i da se ne krecemo ka cilju ve¢ smo, takoreci,
stalno na cilju i menjamo se zajedno s njim, i da umetnost, ako ¢ini bilo $ta korisno, treba da nam
otvori o¢i za tu ¢injenicu. Pre ,Pozori$nog komada® (Theater Piece, 1960) uradio sam dva komada
za televiziju. Jedan se zvao ,Vodena Setnja“ (1959), a drugi se zvao ,Zvuci Venecije“ (Sounds of
Venice, 1959). Nazvao sam ga ,Vodena $etnja“ zbog ,Muzicke Setnje“ (1958); a ,Muzicka Setnja“
je, mislim da biste se slozili, pozorisno delo. Pre ,Muzicke Setnje” bila je ,Vodena muzika“ (1952).
Ti naslovi Zele da pokazu da su sva ta dela povezana. ,Vodena muzika“ potice, mislim, iz 1952. -
iz iste godine kao i predstava u Blek Mauntinu, i bila je moja neposredna reakcija na taj dogadaj.

8 Kobayashi Issa (1763-1828), haiku iz 1823. Engleski prevod, Haiku, Volume Three: Summer—-Autumn, ed. R. H.
Blyth, 1952, 733.
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Mozete li nam to ukratko opisati?

,Vodena muzika“ Zeli da bude muzicko delo, ali i da uvede vizuelne elemente, tako da se
moze doZiveti kao pozoriste. To jest, krece se od muzike ka pozoristu. Prva stvar koja moze biti
pozori$na jeste ono §to pijanista gleda — partitura. Obi¢no je ne vidi niko osim njega, a posto se
sada bavimo gledanjem, pravimo je dovoljno velikom da je i publika moze videti. U to vreme radio
sam na operacijama slucaja i na tabeli koja mi je omogucavala da odredim koji zvuk se pojavljuje
u kom trenutku i koliko glasno, itd. U tabelu sam prosto unosio stvari koje bi proizvodile ne samo
zvuke, veé i radnje koje bi bile zanimljive za gledanje. Negde sam pokupio ideju da se svet sastoji
od vode, zemlje, vatre itd., i pomislio da je voda nesto na $ta se vredi koncentrisati. Dakle, medu
mogucénostima koje sam uneo u tabelu bila je - iako ne isklju¢ivo, ve¢ uglavnom - i voda.

Koje su bile neke od tih mogucnosti?

Recimo, sipanje vode iz jedne Solje u drugu, koriséenje pistaljke kojoj je potrebna voda da bi
proizvela zvuk, tako da se ta pistaljka spusta u vodu i izlazi iz nje.

Da li se secate nekih od slika koje nisu vezane za vodu?

Na klavijaturi je bio glisando, a bio je i jedan dominantni septakord. Jo$ tada sam nastojao
da izbegnem isklju¢ivanje banalnih elemenata. U razvoju dvanaestotonske muzike naglasak je
bio na konsonanci, uz isklju¢ivanje ili veoma pazljiv tretman konsonanci. Oktave, kao i kvinte,
a naro¢ito dominantne septime i kadence, postale su nesto $to nije trebalo raditi. Uvek sam bio
na strani onoga $to ne bi trebalo raditi i trazio sam nacine da te odbacene elemente vratim u
igru. Zato sam ukljucio zvuke koji su, samo s muzickog stanovista, u to vreme bili zabranjeni.
Mogli ste razgovarati s bilo kojim modernim kompozitorom iz tog vremena, i koliko god da je
bio prosvetljen, on bi vam rekao kako odbija da uklju¢i banalne muzicke zvuke.

I tako ste 1960. dosli do ,,Pozorisnog komada“..

Pre toga je bio vremenski odredeni komad, koji za pijanistu traje otprilike trideset Cetiri mi-
nuta (1954).” Dobio sam narudzbinu da napisem komad za dva preparirana klavira, ali onda sam
uveo koncept ,X“ prate¢ih sSumova. Tako sam dobio druge grupe zvukova: jednu koja se proizvo-
dila unutar klavira, i jednu koja se proizvodila izvan klavira, ali opet na njemu, a bilo je i zvukova
odvojenih od klavira — zvizduka. Ti delovi u partituri nisu povezani, nezavisni su jedan od dru-
gog. Zatim sam napisao predavanje koje ide uz njih, s ¢esljanjem kose i zvucima i gestovima
ljubljenja, koji su predavanje uéinili teatralnim.!” Prema tome, mislim da se u mom radu moze
primetiti taj pozori$ni kontinuitet.

U Milanu, kada sam pozvan da nastupim u kvizu (1959), prvo sam izveo Amores (1936, 1943),
ranu kompoziciju za preparirani klavir, a naredne dve sam pripremio posebno za televiziju. Ko-
ristio sam Fontana Mix (1958). To su preklapanja folija koje ukljucuju tacke i zakrivljene linije,
koje se ne presecaju same sebe. Data linija ne prelazi preko same sebe, ve¢ ide zakrivljenim, kri-
vudavim putevima s jedne stranice na drugu. Tih zakrivljenih linija ima Sest i razlikuju se po
debljini (tri su isprekidane) i jednostavno ih postavite preko lista s tackama - jedan list s tacka-
ma i jedan list sa zakrivljenim linijama - a zatim grafikon s jednom stranicom unutra, i drugom
koja pokazuje presek zakrivljenih linija s tom pravom linijom u odnosu na grafikon vertikalno,
da bi se odredilo $ta ¢e se desiti. Horizontalne mere odreduju vreme. Koristio sam Fontana Mix
g1 ,Ariju” (1958)«® da napravim traku, a koristio sam ih i za pravljenje televizijskih komada.

? Ret je o seriji pod radnim naslovom The Ten Thousand Things, iz 1954-1956 (u taoizmu i budizmu ,deset hiljada“
je metafora za beskonacnost) , koji se sastoji od ¢etiri kompozicije, za razli¢ite instrumente, i jednog predavanja, ¢iji
je naslov njihova duzina; tako komad za klavir nosi naslov 34'46.776".

1 45" For a Speaker (1954), iz iste serije; kao tekst, Silence, 1961, 146-193. Kejdz je 1962. snimio to predavanje,
odnosno izvodenje, koje se sada, zajedno s ostalim kompozicijama iz te serije, moZze naci na albumu The Ten Thousand
Things, Microfest Records, 2013 (izdanje sa 2 CD nosi podnaslov The I Ching Edition).
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Mislim da nisam koristio svih Sest linija. Koristio sam onoliko koliko sam smatrao da je potrebno.
A onda sam napravio liste radnji koje sam bio spreman da izvedem. Zatim, kroz presek tih zakri-
vljenih linija i prave linije, mogao sam da vidim u kom vremenskom periodu mogu, na primer,
da stavim ruzu u kadu, ako je to ono $to treba da se desi. Ako bi se istovremeno na klaviru svirala
odredena nota — ili neka neodredena - te dve stvari morale su se uraditi u predvidenom vremenu.
Na kraju sam dobio Sest delova, koje sam zatim veoma pazljivo uvezbavao, iznova i iznova, dok
su me ljudi posmatrali i ispravljali, jer sam morao da to uradim u roku od tri minuta. Trebalo je
izvesti mnogo radnji i to je zahtevalo ono §to biste mogli nazvati virtuozno$¢u. Nisam hteo da to
izvedem sve dok ne budem siguran da ¢u to moci da uradim kako treba.

KaZete da je bilo mnogo stvari koje ste morali da uradite u roku od tri minuta; moZete li navesti
neke od njih?

Sve su navedene u partituri. Mislim da je zanimljivije to $to je moj grafikon uklju¢ivao mno-
go vise aktivnosti nego $to se pojavilo tokom merenja, tako da je veliki deo mog pripremnog
planiranja i razmisljanja, s normalne tacke gledista, bio uzaludan.

Da li su te tabele objavljene?

Mozete ih kupiti, moZete kupiti Fontana mix, a moZzete kupiti i ,Pozorisni komad®. U ,Pozori-
$nom komadu® ta vrsta aktivnosti ide do apstraktne tacke, jer nijedna od stvari koje treba uraditi
nije verbalizovana. Ali $ta e izvoda¢ uraditi u datom vremenskom prostoru zavisi od njega. On
prati moja uputstva — mada mislim da mnogi ljudi izvode taj komad ne sledeé¢i moja uputstva — i
stavlja glagole i imenice na kartice. Skriva njihov redosled od sebe tako $to mesa kartice. Zatim
ih postavlja tako da moZe da razlikuje koja je broj jedan, koja broj dva, i tako do dvadeset. Ci-
tajuci brojeve, koji su jedino $to se nalazi u mojoj partituri, mo¢i ¢e da napravi program akcije,
kao $to sam i ja napravio program za Music Walk (1958). I ako bi to uradio kao §to sam ja uradio,
znam da bi doSao do neke sloZene situacije. Ali ono $to ljudi obi¢no rade jeste da dodu do ideje o
necemu $to im izgleda zanimljivo, a to je, naravno, ogranicen broj stvari, jer im je masta lenja, i
onda rade manje stvari umesto vise, i zadovoljavaju se da rade jednu istu stvar tokom preterano
dugog perioda.

Kada sam pisao ,Pozorisni komad®, po¢eo sam u smislu procesa, tako $to sam samo preklapao
te stvari i merio ih, i otiSao sam dovoljno daleko s tim konceptom da bih ga stavio na papir, ali
nisam ga verbalno precizirao. To sam ostavio izvodacu. Zaustavio sam proces pre realizacije, koju
sam prepustio pojedincu.

Zato sam... ranije te godine razgovarao sam sa Karlhajncom Stokhauzenom, i on me je pitao:
»Ako bi pisao pesmu, da li bi pisao za pevaca ili bi pisao muziku?“ Rekao sam da bih pisao za
pevaca. On je rekao: ,To je razlika izmedu nas. Ja bih pisao muziku.“ U to vreme je razmisljao
o pisanju pesme za Keti Berberijan (Cathy Berberian) i hteo je da upotrebi $to je moguce vise
nacina za vokalnu produkciju. Zanimao se za africko kliktanje, a ona je to umela, i onda je to
ubacio. Zanimalo ga je i zvizdanje. Nije mu palo na pamet da ona ne ume da zvizdi. Ona je
apsolutno nesposobna da zvizdi. Davao joj je, dakle, nesto $to nije mogla da uradi. Zato sam
LPozorisni komad®“ ostavio neodredenim. Nisam hteo da bilo ko radi nesto §to ne moZe da izvede.

Reci su se mogle uzeti nasumicno iz recnika.

Tako je.

A ipak je trebalo da budu osnova radnje.

Da. Zeleo sam da izvodac¢a ostavim slobodnim. Nisam hteo da ude u situaciju koju nije bio
spreman da iznese. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Kako biste reagovali ako neko, tokom izvodenja vase muzike, zaspi ili vice ili protestuje? Da li bi
vas to povredilo, uvredilo, obeshrabrilo?
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Ne, svaka osoba Zivi svoj zivot. Cak i kada neko slusa, slusa na originalan nac¢in. Dakle, nema
smisla biti uvreden jer smo, takoreéi, mnostvo centara.

Vasa prva opaska, o tom ¢oveku koji na koncertu zaspi, podseéa me na onaj haiku: ,Dremam,
meljem pirinaé¢.“ Sto znaéi da neko spava, a neko melje pirinac.

Mislite, svako ima svoja prava i to je to?

Da, mi takore¢i radimo zajedno, tako da nema potrebe da osoba koja melje pirina¢ spava ili
da neko ko spava peva, razumete? — Niksa Gligo (1973)

Sta se desilo posle Pozorisnog komada?

Otprilike u to vreme objavljena je moja muzika i trebalo je mnogo vremena da se napravi njen
katalog. Godine 1958. poceo sam da pisem nekoliko komada pod naslovom ,Varijacije®. Prvi se
bavio parametrima zvuka i preklapanjem transparencija, pri ¢emu je svaki izvodac izvodio svoje
merenje, da bi locirao zvuke u prostoru. Zatim, dok sam bio na Veslijanu, u tom prvom komadu
imao sam pet linija na jednom providnom listu, iako nisam imao nameru da ih tako postavim,
nego sam ih samo brzo nacrtao. Na Veslijanu, u razgovoru s nekim studentima, iznenada mi je
palo na pamet da bi sve bilo mnogo slobodnije ako bih na jedan list stavio samo jednu liniju ili
jednu notaciju. To sam i uradio g®sa ,Varijacijama II“&%, ali to je i dalje uklju¢ivalo merenje. Onda
su se pojavile ,Varijacije III“. Veoma rano poc¢eo sam da radim sa strukturom, s tim procesom
koji se mogao posmatrati kao struktura. To je uvek ukljucivao prostor, §to mi je izgledalo kao
razlika izmedu onoga $to danas nazivamo neodadom i ranijeg dadaizma. Divio sam se modernoj
arhitekturi, sa svim njenim otvorenim prostorima. Divio sam se tim japanskim vrtovima, sa samo
nekoliko kamena. Bio sam posveten pojmovima aktivnosti i neaktivnosti, kao $to sam ranije bio
posvecen zvuku i tisini.

Kao sto sam shvatio da ne postoji nikakva tisina, tako sam poceo da shvatam da ne postoji ni
neaktivnost. Drugim re¢ima, pesak na kojem leze kameni u nekoj japanskoj basti takode je nesto.
Zasto mi to ranije nije bilo o¢igledno, ne znam. Nema nikakve neaktivnosti. Ili kao $to je rekao
Dzasper Dzons, pri pogledu na svet, ,Izgleda mi veoma zauzet®. I tako sam napravio ,Varijacije
IIT%, koje ne ostavljaju prostor izmedu jedne stvari i sledede, i postuliraju da smo stalno aktivni, da
te radnje mogu biti bilo koje vrste, a sve Sto trazim od izvodaca jeste da bude $to je moguce vise
svestan koliko radnji izvodi. Drugim re¢ima, trazim od njega da broji. To je sve Sto trazim od njega.
Trazim od njega da broji ¢ak i pasivne radnje, kao $to je primecéivanje buke u okruzenju. Kreéemo
se kroz svoju aktivnost bez ikakvog prostora izmedu jedne radnje i sledece, i s mnogo preklapanja
izmedu radnji. Ono $to mi se ne svida kod ,Varijacija III“ jeste to $to zahtevaju brojanje, i sada
pokuSavam da se otarasim toga. Ali mislio sam da izvodenje prosto znaci ustati i izvesti nesto. —
Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Dve vrste muzike koje me sada zanimaju su, s jedne strane, muzika koju izvode svi - muzi-
ka koju izvode mnogi, mnogi ljudi. I zato sve vise u svojim nastupima pokusavam da stvorim
situaciju u kojoj nema razlike izmedu publike i izvodaca. Pri tom ne govorim o uces¢u publike u
necemu §to je osmislio kompozitor, ve¢ govorim o muzici koja nastaje kroz aktivnost i izvodaca
i takozvane publike. To je tesko postici, i do sada sam pokusao svega nekoliko puta, i to, rekao
bih, s pomesanim rezultatima. Mislim da je, s moje tacke gledi$ta, najprijatnije bilo prosle jeseni
na Univerzitetu Viskonsin u Milvokiju, kada su me zamolili da izvedem demonstraciju zvukova
okoline. Oko trista ljudi je doslo u koncertnu salu, a ja sam im govorio nasiroko, kao $to sada go-
vorim vama, o uzivanju u zvucima okoline. A onda smo, na osnovu Ji dinga, primenili operacije
sluc¢aja na mapu univerzitetskog kampusa i napravili plan obilaska za celu publiku, koji bi trajao
oko Cetrdeset pet minuta do sat vremena. I onda smo svi mi, §to je moguce tiSe i pazljivije, prosli
kroz univerzitetsku zajednicu. Bilo je to drustveno iskustvo.

Pre nego muzicko?
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Bilo je i muzicko, i 0 njemu smo razgovarali i kao takvom i kao dru$tvenom, kada smo se
vratili u salu.

Druga vrsta muzike koja me zanima jeste ona koja je tradicionalno bila zanimljiva i prijatna
kroz vekove, a to je muzika koju ¢ovek sam stvara, a da ne ogranicava druge. Ako to mozZe$ sam
da uradis, onda ne dolazi$ u situaciju da nekome govori$ $ta da radi.

Ali smatram da je konvencionalna muzicka situacija ona u kojoj kompozitor govori drugima
$ta da rade - i to je nesto $to sada sam ne podsticem. Ako neko svira moju raniju muziku u kojoj
se desava ta situacija, ne prigovaram; ali sam ne bih organizovao takav koncert. — Hans G. Helms
(1972)

Da li volite da razgovarate sa izvodacima pre nego $to izvedu neki vas komad?

Volim da dajem predloge i da onda gledam $ta se deSava, umesto da postavljam pravila i
prisiljavam ljude da ih se pridrzavaju. Posto uopste ne ¢ujem muziku u glavi, ne gubim nista
time $to ostavljam malo vise slobode. Koris¢enje operacija slucaja vodi ka odredenoj slobodi, a
davanje predloga, umesto pravila, doprinosi tome. — Terry Gross (1982)

U hepeningu sa ,planinom® Alana Kaprova (Allan Kaprow, Courtyard, 1962), on kaze da po-
stoji taj simbolic¢ki odnos izmedu devojke i Majke Zemlje. To mi izgleda kao crtanje veza izmedu
stvari, u skladu s namerom. Ako to uradimo, onda mislim da to moramo uraditi bolje nego §to su
to ljudi u istoriji radili. Hepeninzi to ne rade bolje zato $to u sebi imaju nesto o ¢emu smo ranije
govorili kao 0 nemaru. Nemar nastaje — da upotrebim vase re¢i — kroz ,nematri¢nu aktivnost®.
Jedini nacin da dobijete dobro izvodenje nekog intencionalnog dela, koje ukljucuje simbole i dru-
ge odnose koje je umetnik iscrtao u svojoj glavi, jeste da imate mnogo proba i da to onda uradite
najbolje $to moZete. Umesto da koristite jedan simbol, mozda ¢ete pronaci drugi, efektniji. Uklju-
Ceni ste u celu stvar koja nam je poznata jo$ od renesanse i ranije. — Michael Kirby i Richard
Schechner (1965)

Ako pogledate Buzonijev neobi¢ni esej napisan pre mnogo godina — zove se ,Nacrt za novu
estetiku muzike®, a zaista ga treba procitati — on kaZe, na primer, kada govori o novoj muzici s
previSe krutom notacijom, da muzika mora biti slobodnija od toga, da je ono $to ju je ucinilo
krutom tendencija ka arhitekturi, i da je ta tendencija ka arhitekturi, s njenom podelom celine na
delove, bila veoma zgodna za akademika, jer je veoma laka za poducavanje, ali da nema nikakve
veze s pravim duhom muzike. Ima veze samo s duhom akademije. KaZe da je u stvari suprotna
duhu muzike, jer je muzika slobodna od svih takvih ogranicenja, budu¢i da lebdi u vazduhu. To
je divan esej.!!

Kada neko radi hepening, to je vrlo ¢esto pojedinac koji izrazava neku ideju ili oseéanje, i koji
pravi neku vrstu scenarija ili plana za hepening, koji ¢e izraziti tu ideju koju ima. On ne uvodi
ljude ni u kakvu disciplinu, ve¢ im ostavlja potpunu slobodu. Ono $to zapravo radi jeste nesto
poput nekog renesansnog dela — naime, izrazavanje ideje ili ose¢anja koje pojedinac ima, i to
radi na nacin koji se svodi na nemar, jer je nedisciplinovan. Ako neko Zeli da dozvoli da se desi
bilo §ta, §to je u osnovi nacin na koji su se hepeninzi razvili — naime, da se moze desiti bilo $ta
— to bi onda moralo biti zato §to nema ni ideju, ni oseéanje koje bi izrazio, ve¢ je spreman da se
odrekne svega toga i prebaci se u situaciju u kojoj se bilo Sta mozZe desiti, jer nije zainteresovan
za izrazavanje neke ideja ili osecanja, ve¢ za proSirenje sopstvene svesti i radoznalosti. I sad, ako
neko ima osetanja otvorene svesti i krajnje radoznalosti, i ako Zeli da stvori hepening, onda ce
stvoriti situaciju koja je izuzetno sloZena, kako bi se nesto moglo dogoditi - i to ne ono $to je imao

1 Ferruccio Busoni, The Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst, 1907 (originalno na nemackom). Kostelanec,
kao pribliznu, navodi godinu prvog americkog izdanja, 1911 (New York: G. Schirmer). Feru¢o Buzoni, Nacrt za jednu
novu estetiku muzike, Studio Lirica, Beograd, 2014, preveo Dragoslav Ilic.
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na umu, ve¢ upravo nesto §to nije imao na umu. Veéina hepeninga koje smo imali u Njujorku
bile su stvari koje su ljudi imali na umu i onda ih uradili. I to je ono $to je radila renesansa, a
nas to ne zanima; a ako nas zanima, onda znamo da moramo slediti disciplinu da bismo stvorili
renesansno umetnic¢ko delo. Ali hepening se desava u situaciji kada smo se odrekli renesanse i
kada Zelimo da se desi nesto $to nismo imali na umu, §to ¢e proSiriti nasu svest i podstaci nasu
radoznalost. Hepening bi trebalo da bude kao mreZza za hvatanje ribe ¢iju prirodu ne poznajemo.

I u toj tacki re¢ ,disciplina® znaci ono $to je prvobitno znacila — naime, odustajanje od sebe,
da bismo, moglo bi se reéi, upoznali sami sebe. — Lars Gunar Bodin i Bengt Emil DZonson (1965)

Mislim da je ono §to se radi nesto drugo, a ne to. Zato, kada se nadem na nekom hepeningu za
koji mi se ¢ini da ima nameru, odmah odlazim, jer me to ne zanima. Nije mi se svidelo ni kada mi
je udelu ,Osamnaest hepeninga u Sest delova“ (Allan Kaprow, 18 Happenings in 6 Parts, 1958) bilo
receno da predem iz jedne prostorije u drugu. Iako se aktivno ne bavim politikom, kao umetnik
imam odredenu svest o politickom sadrZaju umetnosti, a to ne ukljucuje policajce.

Mislim da nam je svima jasno da anarhija nije prakti¢na; pokret filozofskog anarhizma u Sje-
dinjenim Drzavama, koji je dosta uradio u devetnaestom veku, konac¢no je propao jer u velikim
populacionim centrima njegove ideje nisu bile prakti¢ne. Posmatramo nase Zivote, anarhisticke
trenutke, ili prostore, ili vremena, ili kako god da to nazovete, i tamo te stvari koje me toliko zani-
maju — svest, radoznalost, itd. — imaju svoje mesto. Te stvari se ne desavaju tokom organizovanih
ili policijski kontrolisanih trenutaka. Priznajem da u policijski kontrolisanim okolnostima mogu
da zauzmem estetski stav i da uZivam u njemu pod sopstvenim uslovima.

Ali zasto je po vama toliko hepeninga postalo intencionalno?

Mislim da su ti ljudi, iz ovog ili onog razloga, zainteresovani za sebe. Ja sam poceo da se
interesujem za sve osim za sebe. U tome je razlika. Kada kaZem da se sve moze dogoditi, ne
mislim na ono §ta ja Zelim da se dogodi.

Ali zar na neki nacin ne strukturirate svoj rad?

Sada ciljate na ¢istotu koju nikada ne¢emo posti¢i. Kada kazem ,besciljnost®, dodajem ,svr-
sishodna besciljnost®. Sve bolje uvidate da se to pokazuje ne kao dvosmisleno, ve¢ kao istinito.
Zato ne volim definiciju; kada uspete da definisete i odvojite stvari od neCega, time im oduzimate
Zivot. Vise nisu tako istinite kao §to su bile kada se nisu mogle definisati.

Ali neki ljudi ne mogu da urade nesto ako im to ne definisete.

Takvo videnje nece im omoguciti da vide. Cela ta Zelja za definicijama ima veze sa renesansom,
u kojoj smo trazili jasnoc¢u i dobili je. Sada nismo u takvom periodu i takve definicije nisu nam
vise od koristi. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Drago mi je $to mogu da izvestim da nisam imao osecaj da je bilo ko u orkestru (Bostonskoj
filharmoniji) bio ljut na mene, kao $to je bilo ranije.

Pre samo petnaest ili Sesnaest godina u Njujorku... i sada Zelim da ispravim pogresno iznete
¢injenice od strane jednog prili¢no senzacionalistickog kriticara iz ovog grada, koji je izvestio
da sam trazio od Filharmonije da porazbija instrumente i da su oni to poslusali. To prosto nije
istina. Ono $to se desilo jeste da sam, uz velike troskove, uspeo da ozvucim celu Njujorsku filhar-
moniju, pomoéu kontaktnih mikrofona, i da je provuc¢em kroz dvanaest kanala, u komadu Atlas
Eclipticalis, kada je Leonard Bernstajn organizovao tamo neku vrstu avangardnog festivala.

Ono $to se desilo na prvom nastupu jeste da su mnogi u orkestru bili besni zbog muzike i
otkinuli mikrofone sa svojih instrumenata, gazili po njima i lomili ih. A sledeéeg dana, §to je bio
petak, popravio sam ili doneo nove mikrofone, umesto onih polomljenih, a oni su ih opet polomili.
I u subotu su ponovo polomili nove. U nedelju im je gospodin Bernstajn odrzao propoved, i svirali
su prili¢no lepo, ali se nisu postideli zbog svog ponasanja. Jedan od njih je siSao sa scene, sa
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osmehom na licu i rukovao se sa mnom: ,Vratite se za dvadeset godina i bi¢emo bolji prema
vama. — New England Conservatory (1976)

U knjizi Godinu dana posle ponedeljka, napisali ste:

wKada sam u Nujorku pocinjao da pisem orkestarske deonice za Koncert za klavir i orkestar,
izveden 19. septembra 1958. u Kelnu, posetio sam svakog izvodaca, video $ta moze da ucini sa svojim
instrumentom, pronasao s njim druge mogucnosti i zatim sve te rezultate podvrgao operacijama
slucaja, na osnovu kojih sam dobio deonicu potpuno neodredenu u pogledu izvodenja. Posle generalne
probe, za vreme koje su muzicari ¢uli rezultat svojih posebnih akcija, neki od njih — ne svi — u samom
nastupu uneli su zvuke prirode koji se nisu nalazili u mojim notacijama i vecinom su imali pecat
njihovih namera, koje su postale glupe i neprofesionalne. U Kelnu, u nadi da ¢u izbeéi to nesreéno
stanje stvari, sa svakim muzicarem radio sam posebno i generalna proba je protekla mirno. Treba da
vam kaZem da dirigent nema partituru, ve¢ samo svoju deonicu, tako da, iako ima uticaja na njih,
ne kontrolise druge izvodace. Bilo kako bilo, rezultat je u Kelnu u nekim slucajevima bio isto tako
neprofesionalan kao i u Njujorku. Moram pronaci nacin da dozvolim ljudima da budu slobodni, a da
ne postanu glupi. Naéin da ih njihova sloboda u¢ini plemenitim. Kako to da ué¢inim? To je pitanje.“'?

Da li ste eksperimentisali s novim metodama za oslobadanje muzicara, bez preuzimanja rizika
koje ste opisali?

To ostaje problem. Ipak, muzicari postaju sve bolji. U Sjedinjenim DrZavama, mnogi od njih
upoznali su se na univerzitetima, ostali zajedno, a to je podrazumevalo grupne aktivnosti. Ima-
li smo tako mnogo onih koji su se iskljucivo posvetili ,karijeri“. Srecom, muzicari se kona¢no
posvecuju muzici.

A koje su vase metode istrazivanja za ostvarivanje te slobode?

Pokusavam s velikom raznovrsnoscu, a da nisam siguran u kom pravcu treba da idem; na
primer, sada me posebno zanima muzika koja ne zahteva ponavljanje. — Jean-Yves Bosseur (1973)

Tokom Sezdesetih, ljude su veoma iritirala vasa dela, a danas...

Ah, mislite da ih danas ne iritiraju toliko?

Ljudi nisu navikli na to.

Upravo sam izveo Muoyce, $to je Saputana verzija mog ,Pisanja po peti put kroz Fineganovo
bdenje“'3, a izvodenje je bilo u Frankfurtu. Traje dva i po sata. Klaus Sening (Schéning) iz WDR
Horspiel' rekao je publici, koja je bila velika, oko &etiri ili pet stotina poznavalaca DZojsa, da
su vrata otvorena i da kada izvodenje poéne, mogu oti¢i kad god pozele i da se mogu vratiti
ako hoce. Posle dvadeset minuta, poceli su da izlaze, a kasnije mi je rekao da je na kraju ostala
otprilike polovina publike. Prema tome, mislim da su ta dela i dalje iritantna. Ljudi mozda misle
da ih viSe ne iritiraju, ali i dalje imaju velikih poteskoca da s paznjom prate nesto §to ne razumeju.
Mislim da je re¢ o razlici izmedu razumevanja i doZivljavanja; mnogi ljudi misle da umetnost ima
veze s razumevanjem, ali nema. Ima veze s dozivljajem, sa iskustvom; i ako nesto razumete, onda
odlazite kada shvatite poentu, jer vas ne zanima dozivljaj. Ne Zelite da vas nesto iritira. Zato
odlaze i kazu da avangarda ne postoji. Ali avangarda se nastavlja, i to je iskustvo. — Thomas
Waulffen (1985)

Ocigledno ima neke razlike izmedu evropske i americke publike u pogledu prijema vaseg dela.

12 John Cage, A Year from Monday, 1967 ,How to Pass, Kick, Fall and Run® (1965), 136. Filipovi¢ i Savi¢, op. cit.,
~Kako pro¢i, udariti, pasti i potréati®, 182.

3 Muoyce: Music + Joyce, izg. ,Mjuojs“; zvuéna poema, koju je izvodio sam KejdZ, prvi put snimljena 1979. John
Cage, ,Writing for the Fifth Time through Finnegans Wake®, X: Writings 78—82, 1983, 1-50.

4 Horspiel“ (Radio-drama): arhiva radio emisija Westdeutscher Rundfunk (WDR), iz Kelna.
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Pretpostavljam da ima razlike. Mislim da evropsku publiku uglavnom ¢ine zrele osobe. Pu-
blika u Sjedinjenim Drzavama je uglavnom na univerzitetima i to su ljudi koji jo$ nisu postali
ekonomski ¢lanovi drustva.

Ali zar se to nije promenilo u poslednjih deset godina? Ili, da li publiku koju zanima vasa muzika
u Sjedinjenim Drzavama i dalje uglavnom cine mladi ljudi?

Moj utisak je da su univerziteti mesta gde americko drustvo u celini uziva u umetnosti. Kada
diplomiraju na univerzitetima, samo neki i dalje uzivaju u njoj. — Birger Ollrogge (1985)

Da li kompjuter menja koncept ,,publike?

Ne sam kompjuter, rekao bih, nego ideje koje ja i drugi imamo, u oblasti muzike, to veé Cine,
tako da sve viSe razmisljamo o koncertu ne kao o neemu $to poc€inje i zavrsava se, ve¢ kao o
procesu koji se nastavlja, i koji je ponekad veoma dug, tako da bi ljudi mogli da dolaze i odlaze -
fleksibilnost, dakle. Jedna od stvari koja koncerte ¢ini tako dosadnim ljudima koji inace, recimo,
nisu veliki ljubitelji muzike, jeste to sedenje u redovima u sali, a ono $to sada pokusavamo jeste
da to elimini$emo tako §to ¢emo imati prostor u kojem ce ljudi mo¢i da se krecu ili da sede, izlaze,
ulaze... tokom izvodenja muzike.

Da li ¢e u buducnosti biti potrebe za koncertnim dvoranama i muzejima?

Ne, ali rekao bih da se ta ideja da imamo #»samo«® ono $to nam je potrebno moze pripisati
Nemcima; mislim da je ta ideja koju su nam utuvili u glave pogresna — mislim da sasvim slo-
bodno mozemo raditi i stvari koje nisu neophodne i da ¢e nam prijati da se okupimo i odrzimo
nepotreban koncert...

(O tome da li su koncerti prijatnije iskustvo za grupu ljudi.)

Mislim da postoji velika razlika izmedu originalne slike i reprodukcije, odnosno izmedu Zivog
izvodenja muzike i snimka, a opste iskustvo, kako se broj povecava, bi¢e ono sa snimcima, s
obzirom na razvoj tehnologije, i ljudi ¢ak mogu nauditi da ih vole vise od originala. Ali drugi
ljudi ée Zeleti da vide original i shvati¢e da postoji razlika. — Don Finegan et al. (1969)

Verujem u prakti¢nost, zato sam toliko posvecen klaviru, jer je dostupan svuda; ali nisam toli-
ko posveéen, na primer, fagotu, jer fagot brzo postaje instrument proslosti. Ne moze se nadmetati
s limenim instrumentima, a u Holivudu, na primer, vise ne zaposljavaju fagotiste...

U svojim orkestrima...

Zato $to nisu dovoljno buéni, tako da sve manje ljudi uéi da svira fagot, za $ta mislim da je
dobra stvar, jer fagot vibrira na naéin koji prosto izluduje ¢oveka koji ga svira. Skoro svako ko
nauci da ga svira izgubi razum. A sada nemamo toliko fagotista, tako da je sve to veoma dobro.

(A klavir i druge stvari?)

Ali klavir je veoma koristan, jer ga ima svuda. Kad bih pisao samo za fagot, i ja bih poceo da
nestajem kao korisna osoba. Sve je prakti¢nije pisati za elektroniku, jer gde god da idete imate
elektri¢na kola — pojacala, zvu¢nike i mikrofone. Sada nosimo sa sobom svoje kontaktne mikro-
fone, ali mislim da ¢e na kraju i oni postati dostupni.

Ono §to sada Zelim, a to Zeli i Dejvid Tjudor, jeste da imam period laboratorijskog istrazivanja
u kojem ¢emo raditi sa pojacalima, mikrofonima i zvu¢nicima, kako bismo otkrili druge moguc-
nosti, pored onih koje su nam poznate. I mislim da je ¢injenica da ne radimo u laboratorijama
jedna od stvari koje oteZavaju problem komponovanja. Drugim re¢ima, u ovom trenutku, moje
ideje teze da se udalje od fizickog, a ono $to je potrebno, da bismo stajali ¢vrsto na zemlji, jeste
fizicki dodir sa zvukom, s novim mogucénostima, u laboratoriji. Elektronske laboratorije za muzi-
ku sada se razvijaju svuda, kao i ovde (u Svedskoj); ali sve su povezane sa snimanjem muzike na
traku. A to je opet povezano s renesansom, a ne sa elektronskom tehnologijom.

To je, dakle, pitanje distribucije. Ne verujete u trake i ploce.
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To je sada ogroman problem. Elektronska distribucija nasih aktivnosti postaje sve magi¢nija
sa Telstarom!®, na primer. Makluan kaZe da se zbog elektronskih medija sve §to se desi u bilo
kom trenutku deSava svuda. To je u prirodi naseg razumevanja elektronske tehnologije i zato
govorimo o globalnom selu.

Pojam fizicke distribucije ,deset hiljada knjiga“ [bezbroj knjiga] predstavlja jos jedan problem,
ne toliko elektronski, koliko mehanicki. Masina (knjiga) pripada renesansi. Stvari nematerijalne
distribucije pripadaju elektronskoj tehnologiji. Bengt Emil Jonson govori o poeziji koja neée biti
toliko vezana za knjige koliko za snimke, i koja ¢e ¢im postane snimak moéi ¢e da se distribuira s
velikom lakocom, bez ikakvih prepreka, sirom sveta. Ali kada se ta dela jednom doZive, tendencija
tehnologije nece biti da ih zadrZi, veé da od vas trazi nesto drugo, nesto novo - to je, mislim, duh
nove kulture: ne ¢uvati, ve¢ stalno davati.

To pitanje distribucije je, dakle, povezano sa muzejima, spomenicima i tako dalje. Naravno,
imacemo taj problem, ali to ¢e biti bolest, a ne nesto jednostavno.

Da li imate neke ideje kako bi se to moglo resiti?

Ne mozemo biti zadovoljni sadasnjom distribucijom jer ¢e se pokazati da nije bas dobra. Na
primer, moju knjigu (Silence), objavljenu u Sjedinjenim Drzavama, veoma je teSko nabaviti van
Sjedinjenih Drzava, i to se nece resiti, jer svi problemi s objavljivanjem knjiga, predmeta i drugih
fizickih stvari poticu iz prethodne kulture. A opet, broj ljudi koji sada rade - broj kompozitora,
autora i tako dalje — znatno se povecao od devetnaestog veka; ali broj (muzickih) izdavaca se nije
povecao. Rezultat je da imate problem s prometom, kao $to se i svi veliki gradovi suocavaju s
problemom automobilskog saobracaja. I ¢ujem, tamo gde sada idem, kako mozemo ocekivati da
¢e u buduénosti privatni prevoz u velikim gradovima biti zabranjen. Tada bi isto tako moglo biti
zabranjeno proizvesti knjigu koja bi zahtevala od ljudi da je distribuiraju, ali sigurno neée biti
zabranjeno slanje informacija pomocu elektronskih medija Sirom sveta. — Lars Gunnar Bodin i
Bengt Emil Johnson (1965)

(Sta je sa Zivim pozoristem?)

Problem s pozoristem, kako ja to vidim, jeste da je ono — zbog svoje sloZenosti i verovatno
zbog ekonomije — tezilo da zatvori krug oko sebe umesto da ga otvori. To vazi i za simfonijski
orkestar. Da li ¢e ljudi unutar tog kruga u¢i u dijalog veoma je otvoreno pitanje. MoZze se ukazati
prilika za dijalog, ali u slu¢aju pozorista to je izuzetno tesko. Bio sam na Veslijanu zbog debate o
scenskim umetnostima. Tamo je bio taj covek koji je izvodio Hamleta kod Tajrona Gatrija...'¢

Dzordz Grizard?

Da, i reditelj koji je bio sa njim.

Alan Snajder?

Alan Snajder. Sigurno ne bih otisao da sam znao $ta ¢e se desiti. Bilo je toplo vece i poceli
su tako $to su skinuli sakoe i pokusali da stvore osecaj neformalnosti; ¢ak su isli dotle da nisu
koristili stolice ve¢ su sedeli na stolu koji je bio postavljen ispred njih. Nastavili su tako $to su
rekli kako nemaju $ta da kazu publici, kako je ono §to Zele da ¢uju ideje publike, drugim re¢ima,
kako Zele da vode diskusiju. Naravno, nije bilo pitanja. I onda su morali da ¢askaju i nadoknaduju
jedan drugom odsustvo ideje o tome §ta da rade dalje. Cela stvar je bila apsolutno odvratna: ta
vrsta zamisli, ta vrsta namere, vulgarnost svega, sve to je bilo gotovo neshvatljivo. Predsedavajuéi
skupa je takode bio zgrozen i u jednom trenutku je prekinuo Snajdera i Grizarda, i posto je znao

15 Komunikacioni sateliti, koji se pod tim nazivom lansiraju od 1962. do danas.

16 Sir Tyrone Guthrie (1900-1971) i njegova postavka Hamleta, premijerno izvedena 7. maja 1963, u Guthrie
Theater u Mineapolisu. Glavni glumac bio je George Grizzard (1928-2007), a odmah u nastavku spominje se reditel;
Alan Snajder (Schneider, 1917-1984), Grizardov prijatelj, inade najpoznatiji po postavkama Beketovih komada.
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da sam u publici, zamolio me je da dam svoj prilog. Pitao sam ih Sta misle o hepeninzima i saznao
da ne znaju nista o njima. Ne idu na njih. To ih ne zanima. Zanimala ih je situacija sa Hamletom.

To je problem. Kada slikar dode na hepening, on donosi slikarsku tradiciju; kada dode muzicar,
on sa sobom donosi muzicku tradiciju. Ali niko iz pozoristu ne donosi nista...

Osim jednog kvaliteta uma, naime, ogromnog ega. To ste mogli videti kod Grizarda. Nastavio
je da se ponasa skromno, kako bi pokazao da nije toliko uobrazen. Ali bilo je jasno da je potpuno
zaglavljen u sebi i da je ocekivao da mu se desi samo ono najbolje. Mislio je da je lepo i eticki
od njega §to je radije igrao Hamleta umesto nefega na Brodveju. Ta vrsta otrcane etike je prosto
nepodnosljiva.

Rekao sam tako nesto. Bio sam prili¢no uznemiren. Obi¢no izbegavam da govorim protiv ne-
Cega, ali pitali su me. Po$to nismo mogli da razgovaramo o hepeninzima, jer njih to nije zanimalo
i nije im bilo tako ozbiljno kao Hamlet, i posto su misli da su tako moralno uzviseni, pitao sam
ih, ,Dobro, $ta mislite o televiziji?“ Nije ih zanimala televizija. A ipak Zive u elektronskom svetu,
gde je televizija daleko relevantnija od zvani¢nog pozorista.

Zasto na takve pozorisne ljude ne bismo gledali kao na ono $to jesu? Oni su neka vrsta muzeja.
Iimacéemo muzeje i trebalo bi da im budemo zahvalni na onome $to rade, i da ih ostavimo na miru.
— Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Vasa muzika je uvek bila neuhvatljiva kada bi ljudi pokusavali da je snime. Da li se slaZete s
tim?

Volim Zivu muziku. Ne spre¢avam snimanje moje muzike zato $to se drugima svida. Ali uvek
sam bio protiv ploca.

Cesto radite sa elektronskom opremom. Rekao bih da spontanost i dobar humor vaseg pristupa
pomazu u humanizaciji takvih uredaja.

Delo koje sada postavljamo (Cartridge Music) koristi elektroniku, ali koristi i otpatke koji
su sastavni deo svakodnevnog Zivota. Imamo sloZenu situaciju s tri izvodaca i predmetima s
gramofonskim glavama i kontaktnim mikrofonima. Ulazimo u situaciju koja podseéa na ljude
koji pokusavaju da produ tunelom do Nju DZerzija.

U smislu zvuka?

Ne, u smislu onoga §to moramo uraditi da bismo proizveli zvuke. Jedna osoba moze smanjivati
amplitudu dok druga svira nesto. Uzroci i posledice se isklju¢uju. Cini se da li¢ni element utice
da masinerija ne radi bas kako treba.

Da li je koncertna dvorana dobro mesto za takvo iskustvo?

Da. Ako imamo koncert poput ovog, ljudi mogu nastaviti da slusaju i kada izadu napolje, a
buka im nece delovati tako neprijatno kao $to su mislili.

Da li bi bilo dobro kada bi svi zvuci Zivota na kraju potpuno zamenili koncertnu dvoranu?

Ne sasvim. U buduénosti, ¢ini mi se, trebalo bi da Zelimo sve stvari koje smo imali u proslosti,
uz dodatak mnogo stvari koje jo§ nismo imali.

Cini se da je potrebno mnogo rada i truda da bi se postigle slucajnost i spontanost kojima teZite.
Da li je to kontradikcija?

To je pokusaj da otvorimo svoje umove za moguénosti koje nisu one kojih se se¢amo i one za
koje ve¢ znamo da nam se svidaju. Nes$to se mora uraditi da bismo se oslobodili nasih secanja i
izbora. — David Sterritt (1982)

Mislim da je jedina prava razlika izmedu pozori$ta i muzike to $to se deSava sve viSe stvari
koje, povrino gledano, ne proizvode zvuke. U trenutku kada uvedete pevace, kao u komadima
Renga i Apartment House, ve¢ ste napustili situaciju muzike, makar prema misljenju sindikata
muzicara. Pevadi, znate, pripadaju AGMA, §to je pozorisni sindikat (American Guild of Musical
Artists). To je postalo krajnje jasno kako u nastupu Svift Igla, tako i u reakciji publike. Publika
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se ponasala kao da nije na muzi¢kom koncertu; ljudima nije palo na pamet da sami prestanu da
pravu buku, nego su presli u pozori$nu reakciju.

Za nas gledaoce, koji nismo ucestvovali u tom metezu, nastup Svift Igla kao da je pripadao ,,po-
zoristu®, kao takvom, a ne muzici. To jest, ljudi koji su sedeli pored mene mogli su da protestuju zbog
muzike, ali kada bi on poceo da izvodi svoje stvari, neki od njih bili su toliko fascinirani, uprkos
sebi, da su jednostavno morali da opet obrate paznju. Uglavnom, mislim da je bio veoma prikladan
izvoda¢ za jedan vas komad, jer, iako se mogao povezati s publikom i nositi se s njom, ipak je bio
usredsreden da izvede ono Sto je trebalo da radi. Bio je u stanju da postoji na mnogim nivoima svoje
stvarnosti, i to je bilo veoma dobro.

Ne slazem se pre svega sa idejom da je nastup nesto odvojeno od probe. Umesto da nastup
bude posebna prilika, on, dakle, jednostavno postaje opsta priroda izvodaca. U toj tacki, rekao
bih, neko bi mogao da odluci da li je zainteresovan za nastup ili ne. — Dick Higgins (1976)

Pre koju godinu, nekoliko orkestara sirom zemlje izvodilo je vas komad Renga with Apartment
House 1776. Obicno je izazivao prilicno ozlojedenu reakciju kod dobrog dela publike. Da li ste oce-
kivali takav odziv?

Ne, mislio sam da je to veseo komad, koji je trebalo da slavi Dvestagodi$njicu — $to mislim da
je i radio. Uvek me zacudi $to viSe ljudi nije prepoznalo da ima takav karakter. Ali mnogi ljudi
suoCeni s tuznom muzikom se smeju, a kada se suoce s duhovitom muzikom pocinju da placu, i
tako dalje. Cini mi se da muzika zapravo ne komunicira s ljudima. Ili ako komunicira, to postize
na veoma, veoma razli¢ite nacine, od osobe do osobe.

Mislim da mnoge ljude prosto iznervira to §to spajam duhovne pesme Cetiri razli¢ita naroda.
A opet, ako biste ih ukljuéili u diskusiju o ekumenskoj misli, verovatno biste otkrili da se slazu
sa idejom da se Bogu moze pristupiti na razli¢ite nacine.

U Klivlendu ili Bostonu nije bilo loge. Lose je bilo u Njujorku, Cikagu i Los Andelesu. To je
uglavnom bilo zbog orkestara, koji nisu dobri. U svakom od orkestara ima dobrih ljudi, ali u njima
ima i mnogo onih koji nisu dobri, koji ne sviraju verno ono $to im je dato. Suoceni s muzikom
kakvu sam im dao, oni su je jednostavno sabotirali.

To zvuci isto kao ono $to se desilo sa Nujorskom filharmonijom i Atlas Eclipticalis.

Da, naravno da je isto. Njujorska filharmonija je lo§ orkestar. Oni su kao grupa gangstera.
Nemaju stida — kada sam si$ao sa scene posle jednog od tih nastupa, jedan od onih koji su lose
svirali, pruzio mi je ruku, osmehnuo se i rekao: ,Vratite se za deset godina; bicemo bolji prema
vama.’ Oni se okre¢u od same muzike i od svakog profesionalnog stava prema muzici, ka nekoj
vrsti drustvene situacije koja nije bas lepa.

U slu¢aju Atlasa, unistili su moju imovinu. Postupili su kao kriminalaci. Otkidali su mikrofone
sa instrumenata i gazili po njima, i sutradan sam morao da kupim nove, da bi ih postavio za slede¢i
nastup. To je bilo veoma skupo. I nisu se stideli.

U svetlu vasih muzickih razlika, da li mislite da je Pjer Bulez [kao dirigent] dobro obavio svoj
posao?

Znate, moglo bi se re¢i da smo Bulez i ja imali tesko prijateljstvo, ali dugo. Upoznao sam
ga pre viSe od trideset godina. Poklonio mi je rukopis svoje Druge klavirske sonate (1947-1948).
Dakle, iako se ne slazemo, ipak drzimo otvoren prozor ili vrata jedan ka drugom, s nekom vrstom
saosecanja.

Dakle, dobro se snasao s vasim komadom, ali orkestar je prosto bio nepopustljiv?

Uradio je najbolje §to je mogao. Nije mogao da to uradi bas dobro, ali je zato orkestar sva-
kako mogao da sve uradi lose. Posebno je radio na delu komada Apartment House i to je uradio
veoma lepo. Od te tacke pratio sam sva njegova uputstva za instrumentaciju kvarteta. Pomoc¢nik
dirigenta je pripremio orkestar i to je uradio veoma dobro. Ali kada je Pjer ¢uo glisanda [iz dela
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Renga] — on mrzi glisando - insistirao je da se uklone iz komada. Rekao je to bez konsultacija
sa mnom. Glisando je neophodan za orkestarski deo jer ¢ini da zvudi kao priroda — Seidzi Ozava
je to uradio tako lepo [na izvodenju u Bostonu]. Ali Bulez je insistirao da umesto kao glisando
to izvedu kao arpedo. To je bilo apsolutno uzasno. Nisam mogao da ponistim ono $to je rekao u
poslednjem trenutku; u orkestru bi nastao potpuni haos. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Vidite, muzika, u pogledu njenog pisanja i izvodenja, a zatim i slusanja, postaje, za razliku
od slikarstva, drustvena situacija. Neka drustvena situacija, koja ukljucuje grupu ljudi, veoma se
razlikuje od drustvene situacije koja se odnosi na pojedince, jer kada grupa pojedinaca postane
grupa, oni u izvesnom smislu vise nisu pojedinci. Tako da je veéina muzike koju sam napisao
bila namenjena pojedincima koji su razvili virtuoznost, koji su se posvetili ovom poslu na nac¢in
koji je ukljucivao otkrivanje i stvari kao $to je izdrzljivost. SavrSen primer je, naravno, Dejvid
Tjudor. Ali kada dodete do grupe muzicara koji nisu pojedinci, ve¢ su postali grupa sa vise od
Cetiri osobe...

(To je, dakle, u sustini pitanje koliko ima ljudi?)

To pitanje brojeva mi je izuzetno zanimljivo. Imam prijatelja u Indiji koji vodi fabriku tekstila u
Ahmedabadu. Zove se Gautam Sarabhaj (Sarabhai). Ima fabrike kalikoa za koje ste mozda ¢uli. Tu
prelepu izlozbu indijskog tekstila u Muzeju moderne umetnosti omogucila je porodica Sarabhaj.
Bas kao $to je Pariz patio od glacijalnog efekta tehnologije, tako je i ta fabrika tekstila u Indiji
uvidela potrebu da odustane od drevnog postupka u kojem ¢ovek sam pravi komad tkanine, od
pocetka do kraja. Morala je da usvoji odredene fabricke konvencije, koje su zapravo konvencije
pokretne trake, tako da bi jedna osoba uradila nesto s komadom tkanine, a druga osoba nesto
drugo. I na kraju to ne bi proizvela nijedna osoba. Proizvela bi ga grupa, koja ¢ak nije ni grupa
pojedinaca. A efekat toga u Indiji bio je zapanjujudi, jer su svi ljudi postali izuzetno nesreéni. Pre
toga su bili sre¢ni. On je dobar ¢ovek — Gautam Sarabhaj. Zeleo je da resi taj problem obavljanja
vise posla, §to je Zelja dvadesetog veka, kako bi zaradio vise novca i tako dalje, a da ipak ne ojadi
svoje radnike. Prvo su doveli neke japanske stru¢njake, koji su proucavali taj problem fabrickog
rada, ali nisu dosli ni do ¢ega. Na kraju je dosao neko iz Sjedinjenih Drzava, neko ko je sproveo
sistemati¢ne eksperimente; i otkrio je da dvoje ljudi imaju poteskoca da rade zajedno, jer teze da
se podele, jedan protiv drugog. To objasnjava sve razvode. Tri osobe se dele na dve protiv jedne,
tako da dve osobe postanu srecne, a treéu uéine nesreénom. Cetiri osobe se dele na dvoje protiv
dvoje i ne mogu dobro da rade zajedno. Petoro ljudi moze dobro da radi zajedno, otkrili su. Isto
vaziiza Sest, sedam, osam, devet, deset, jedanaest, ¢ak i dvanaest ljudi. Oni mogu da razviju esprit
de corps, duh grupe, koji ne porice individualnost. Trinaest je nemoguce, po njihovom iskustvu.
Tih trinaest moze biti problem i za hris¢ansku religiju, jer je pored Isusa bilo i dvanaest ucenika.

Tako je. Morali su da se rese jednog od njih, da bi to funkcionisalo.

To je veoma zabavno, jer bismo, s muzicke tacke gledista, rekli da broj Cetiri odli¢no funkcio-
niSe. Naime, imamo toliko primera gudackih kvarteta. Ali indijsko iskustvo moze nam pokazati
da su duvacki kvinteti superiorniji od gudackih kvarteta. Primetio sam da smo Cetrdesetih u Sjedi-
njenim Drzavama imali odli¢an gudacki kvartet pod nazivom ,,Gudacki kvartet za novu muziku®.
I vrlo brzo su se raspali.!” — Robert Cordier (1973)

Tokom pisanja ,Renge® i ,Apartmana®, tog dugog posla (trebalo mi je trinaest meseci i preko
hiljadu stranica, pri ¢emu sam kontaktirao sve te pevace i organizovao sve)... u svakom slucaju,
jednog dana nosio sam ve$ na pranje i dok sam prelazio Osmu aveniju iznenada sam do$ao na
ideju za jo$ jedan komad za orkestar, jer je problem bio kako se nositi s tih stotinu ljudi. I veé
sam bio svestan da, nakon sveg rada i muke i ostalog, mozda pravim nesto sto nece funkcionisati,

17 Veé pomenuti New Music String Quartet, koji se nije raspao bas tako brzo (1948-1956).
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$to se ne moze izvesti, §to se ne bi moglo uraditi dovoljno brzo, u ovoj nasoj sindikalnoj situaciji
zaradivanja novca. Uglavnom, iznenada sam dosSao na ideju za koju sam mislio da bi mogla da
funkcioniSe. U Pedeset prvoj ulici nabasao sam na tog muzicara, i on me je pitao: ,Kako ti se
¢ini proba?“ Rekao sam: ,Mislim da je bilo uZasno.” A onda sam mu opisao novi komad koji sam
smislio. Ve¢ sam ga komponovao; sada se kopira; to je osam kvarteta, u tri razli¢ite verzije, za
dvadeset Cetiri, Cetrdeset jednu i devedeset tri osobe (Quartets I-VIII, 1976). Ali samo ¢etvoro svi-
raju istovremeno, i vidite da odjednom dobijate kvartet sastavljen od petnaestog prvog violiniste,
treceg drugog violiniste, petog horniste i petog violonceliste.

I ti ljudi bi morali biti stvarni ljudi.

Rekao sam: ,Sta mislis da ¢e se desiti?“ Razmislio je trenutak, a zatim rekao: ,Mislim da se
nece zezati.“ Shvati¢e da ako se zezaju, zezaju sami sebe. A orkestar, kakav je sada, ne daje im
prostora da osete da su bilo $ta postigli, tako da u njemu mogu biti nevaljala deca, jer se to ionako
nece primetiti. — Dick Higgins (1976)

Da li uvek koristite pause za pisanje nota?

Da, kada koristim partiture, to onda moze da ide direktno izdavacu. U delu na kojem trenutno
radim, za flautu, klarinet, klavir, udaraljke, violinu i violoncelo, nece biti partiture koja povezuje
sve delove. Nece biti fiksnog odnosa izmedu tih instrumenata, ve¢ samo fleksibilnog. To mozda
podseca na onaj aspekt arhitekture u, recimo, San Francisku, gde zbog raseda u zemlji arhitek-
tura mora biti fleksibilna, gde mora imati mesta za pomeranje, tako da se zgrada, kada dode do
zemljotresa, samo zatrese, umesto da se srusi.

Vet godinama razmisljam o vrstama muzike koje bi mogle da preZive, takoreci, svaki odnos
izmedu delova. U delu pod naslovom ,Trideset komada za pet orkestara®, i u drugom, ,Trideset
komada za gudacki kvartet®, bukvalno sam napravio trideset komada za svaku grupu instrume-
nata u orkestru i svaki instrument u guda¢kom kvartetu.!® Ti komadi mogu poceti bilo gde, u
bilo kom trenutku izmedu nula i Cetrdeset pet sekundi, a zavrsiti se u bilo kom trenutku izmedu
trideset sekundi i minut i petnaest sekundi. Cela kompozicija, koja je niz od trideset takvih ko-
mada, trajala bi otprilike trideset minuta. Bilo koji segment komada, ili bilo koji od tih trideset
komada, mogao bi se svirati u jednom ili drugom tempu, zbog te slobode ili fleksibilnosti na po-
Cetku i kraju. Ono $to se desava u delu koje sam sada uradio, €»,Muzika za...", s naslovom koji
upotpunjuje broj sviraca (Music for..., 1984)&, a $to se nije deSavalo u ranijim delima, jeste da se
menjaju trajanja i poloZzaji tih fleksibilnih pocetaka i zavrsetaka, tako da svi instrumenti nemaju
imaju isti vec razli¢it stepen fleksibilnosti. Jo$ jedna stvar koju ¢u uraditi jeste da promenim op-
seg u kojem instrument moZze poceti da svira u bilo kom trenutku, $to moze i¢i od veoma uskog
opsega, kao u komadu koji sam vam upravo pokazao, do Sireg opsega, u skladu sa operacijama
slucaja. Imacete zajednistvo razlika — ne samo razlika u opsezima, ve¢ i razlika u strukturi. — Bill
Shoemaker (1984)

Posle iskustva koje sam imao u Kalamazuu [Mic¢igen], s probom i izvodenjem Mureau, otisao
sam u Montreal i uradio isto s celom publikom bez probe, kao $to sam predloZio u predgovoru za
M. Nakon toga, u odlasku iz Montreala, uzeo sam avion za Njujork. Desilo se da sam stigao na
[aerodrom] Kenedi u isto vreme kada je tamo stigla i Margaret Mid, antropoloskinja. Dolazila je
iz drugog mesta, ali oboje smo bili u istoj zoni za preuzimanje prtljaga. Zajedno smo se vozili do
grada, i rekao sam joj $ta sam radio u Montrealu. Ona se sada sve vise bavi pojmom rituala, $to
je nacin za ukljuéivanje svih prisutnih ljudi u neku aktivnost. Ponovo je istakla, kao §to sam veé

'8 Thirty Pieces for Five Orchestras, 1981; Thirty Pieces for String Quartet, 1983.
¥ Ono §to nam je potrebna je muzika koja ne zahteva nikakve probe:“ John, Cage, M: Writings '67-72, 1973,
,Foreword", vi.
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¢uo, vaznost hrane i jedenja tamo gde je veliki broj ljudi zajedno. Ono §to se Zeli, kako bi rekao
Ivan Ili¢, jeste oseéaj konvivijalnosti [druzevnosti].

Komad na kojem sam radio tokom protekle godine je tekst od éetiri dela pod naslovom ,Prazne
re¢i (op. cit., 1974), nastavak dela Mureau. ,Prazne reci“ se postepeno odricu delova re¢i. Prvi
deo je bez recenica; drugi deo je bez fraza; treéi deo je bez reci; a poslednji deo je bez slogova.
Zamisljao sam ga kao nesto $to bi se moglo ¢itati celu no¢, s pauzama od, recimo, pola sata izmedu
delova od po dva i po sata, uz prisustvo hrane, prema sugestiji Margaret Mid, s da se poslednji
deo, koji se sastoji samo od tisine i slova, tempira tako da se zavrsi u zoru, zajedno sa otvaranjem
prozora i vrata spoljasnjeg sveta. MoZda Cete reci da je moja briga drustvena, ali ono §to me je
impresioniralo kod orijentalne i budisticke prakse i misli nije samo razmisljanje o pojedincima
ili drustvu, vec i razmisljanje o okruzenju. Treba se samo podsetiti se da su u budizmu sva bi¢a
Bude, bilo da su oseéajna, kao mi, ili da nisu oseéajna, kao kamenje i opusci cigareta. Secam se
znacenja, u budistickoj sluzbi u Kjotu, jednog jutra kada sam bio tamo, otvaranja vrata. Sve te
stvari se meS$aju, i zato imam snimak zore, kao drugi deo mog sadasnjeg orkestarskog dela, zato
$to sam kroz Prazne reci postao svestan zore, ¢ak sam se i budio u to vreme da bih je slusao, znate,
jutro za jutrom.

Nedavno sam imao zapanjujuce iskustvo s ,Praznim re¢ima®. Bilo je to u Bolderu, u Koloradu.
Pozvali su me da uradim $ta god poZelim za Institut Naropa, budisti¢ki institut kojim upravlja
Rinpode, ili ,najskupoceniji dragulj“. Skola je veoma dobro organizovana; nije imala samo studije
budizma, ve¢ i umetnosti, muzike, poezije i plesa. Bilo je tu i nastavnika nauke i tako dalje, koje
je okupljalo zajednicko interesovanje za budizam. Upravo sam zavrsio Cetvrti deo ,Praznih re¢i®
i u nekim izvodenjima Citao sam prvi deo uz pomoc elektronike, uz promene boje svog glasa i
njegovog polozaja u prostoru; drugim recima, varirao sam brojne, kako to kazemo, parametre
zvuka; a tokom tih dva i po sata koristio sam i slu¢ajno programiranu projekciju slajdova Toroo-
vih crteZa. Bilo je ih je sto pedeset, za dva i po sata, $to znaci da su se slajdovi menjali u intervalu
od jedne sekunde do Cetiri minuta. U svakom slucaju, kada sam zavrsio ¢etvrti deo, s njegovim
dugim tiSinama, koje su isle do jedanaest i dvanaest minuta, uz svega nekoliko slova, osetio sam
da nema potrebe da menjam boju glasa, niti da ga ubrzavam i usporavam, kao $to sam to radio
u prvom i drugom delu, ve¢ da treba da uspostavim tempo za stih bez obzira da li sadrzi slova
ili je deo tisine, tako da bi doslo do kretanja ka centru, ili do dolaska u tisinu ili bi se ¢ak moglo
reci do prelaza od gubitka aspekata jezika do posedovanja najjednostavnijih elemenata muzike.
Pomislio sam da bi se to cenilo u budistickoj situaciji. Pomislio sam i da bi umesto sto pedeset
trebalo da bude svega pet slajdova, u tih dva i po sata, koji se ne bi prikazivali stalno, kako bi se
sugerisalo meditativno iskustvo. Onda sam se setio da je Bodidarma (kada je budizam doneo u
Kinu iz Indije) sedeo okrenut ka zidu, tamo u Kini, deset godina. U jednom trenutku, neko mu je
odsekao desno uvo, ali on se nije pomerio. S tim mislima u glavi, sedeo sam u Bolderu okrenut
ledima publici. Bila je to velika publika, oko hiljadu petsto ljudi. Bio je odstampan program u
kojem je pisalo da je to prosto mesavina slova i ti§ine iz Toroovog dnevnika. Ali posle dvadeset
minuta, u publici je pocela buka, toliko intenzivna i nasilna da mi je palo na pamet kako je cela ta
aktivnost ne samo beskorisna, ve¢ i destruktivna. Unistavao sam nesto za njih, a oni su unistavali
nesto za mene. Drustvena situacija bila je zaista jadna; medutim, podelila je publiku i u jednom
trenutku grupa ljudi je dosla da me zastiti. Bacane su razne stvari, ljudi su izlazili na scenu da
nesto izvode, i uopste je to bila neprijatna situacija. Posle toga, umesto da jednostavno odemo,
razvila se diskusija izmedu onih koji su ostali i mene. Rekao sam da mislim da nam je potreban
period samopreispitivanja. Kasnije sam bio s prijateljima, Alenom Ginzbergom, En Voldman (An-
ne Waldman), Dajen di Primom (Diane di Prima), DzordZzom Kvasom (George Quasha) i drugim
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pesnicima, i oni su rekli da sam uspeo da dovedem ¢udovista medu Bude. To mi, naravno, nije
bila namera. — Anthony Brown (1975)

Da li ste uzivali u buci?®

Radio sam nesto §to nikada ranije nisam radio. A razlog zasto sam se odlucio da to uradim bas
tamo bio je taj $to sam pomislio kako bi to bilo veoma lepo i veoma prikladno za tu priliku. Ali
onda, posto sam postao tako glupavo poznat, mnogi ljudi koji dolaze na takve nastupe nemaju
nikakav drugi razlog osim glupe radoznalosti. I kada otkriju da im nisam ni priblizno toliko
zanimljiv kao §to su mislili da jesam, ne razumem zasto prosto ne odu.

Zar i to s ¢ime ste se suocili nije sluc¢ajna reakcija?

Znam, znam kakvom se riziku izlaZzem. Znam to celog zivota, ne morate mi to govoriti.

Bas kao i slajdovi koje ste prikazali, ta reakcija je bila samo drugi oblik toga.

Gluposti. Ti slajdovi potic¢u od Toroa i po mom misljenju izuzetno su lepi. Povici i kreveljenje
bili su glupa kritika. Ono $to je lepo kod Toroovih crteza jeste to $to im potpuno nedostaje mo-
menat samoizrazavanja. A ono $to je veliki deo ometanja od strane publike veceras ucinilo tako
ruznim jeste to $to je bio pun samoizrazavanja.

Da li ste komad zavrsili onako kako ste zeleli da ga zavrsite ili ste ga zavrsili zato $to su ljudi
pravili buku?

Nisam ga zavrsio onako kako sam Zeleo da ga zavr$im. Zavr$io sam ga onako kako je trebalo
da se zavrsi.

Kada odem da slusam nekoga i ne svidi mi se to $to se deSava, umesto da ga prekidam, kazem
sebi, zasto ti se ne svida? Zar ne moze$ da nade$ u tome nesto u ¢emu bi uzivao? Ljudi insistiraju
na samoizrazavanju. Ja sam zaista protiv toga. Ne mislim da bi ljudi trebalo da se izrazavaju na
takav nacin.

Ali zar to nije ono Sto trenutno radite?

Mislim da nije. Razgovaram o toj situaciji, koja je, iako kaZete da ste uzivali, mogla biti mnogo
uspesnija.

Zar niste rekli da Zelite da ukljucite spoljasnje zvukove u svoj rad?

Nisam to rekao. Rekao sam da savremena muzika treba da bude otvorena za zvukove izvan
nje. Upravo sam reko da su zvuci saobracaja ulazili veoma lepo, ali zvuci samoizrazavanja ljudi
koji se krevelje, glupiraju i vicu nisu bili lepi, a nisu lepi ni u drugim okolnostima.

Kakva su bila vasa ocekivanja od vecerasnjeg nastupa?

Nemam ocekivanja.

Ako ste razocarani, onda imate ocekivanja.

To nas vrac¢a na ono $to sam rekao na pocetku, da sam pomislio kako bi bilo lepo uraditi taj
komad u ovoj situaciji.

Zar niste srecni $to ste dobili iskren odgovor?

Ako govorimo o ometanju, to se ne moze klasifikovati kao iskreno, to se moze klasifikovati
kao potpuno odsustvo samokontrole i otvorenosti za dosadu — a dosada ne dolazi spolja veé
iznutra. — Anne Waldman et al. (1974)

Divno sam se proveo tamo (u Milanu) kada sam ¢itao treci deo ,Praznih reci, jer je publika od
samog pocetka pocela da se uzbuduje. Nisu napustili salu — bila je to velika publika, od tri hiljade
ljudi - nisu napustili salu, nego su mi se, takoredi, pridruzili u izvodenju. Neki su bili protiv onoga
Sto sam radio, neki su bili za ono $to sam radio, a mnogima je doslo da rade $ta god pozele. I to
je tako trajalo dva i po sata. Niko nije otisao. Neki ljudi su bili prili¢no divlji i destruktivni, i
pokusali da uniste masinu za projektovanje slajdova i uklone Toroove crteze, $to sam smatrao

 Sledi odlomak iz razgovora o istom dogadaju na Institutu Naropa, odmah posle nastupa.
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veoma Zalosnim, jer su tako lepi. S druge strane, ¢ovek koji je upravljao projektorom bio je veoma
energican, borio se i odrzavao ga u pokretu. Jedna osoba je prisla i skinula mi naocare, da me
spreCi da ¢itam, a razbili su i svetlo uz koje sam ¢itao; ali druga osoba je odmah stavila novu
sijalicu, a kada sam pogledao tipa koji mi je skinuo naocare, nesto u izrazu mog lica navelo ga
je da ih odmah vrati nazad. Tako sam nastavio dva i po sata. Na kraju sam otisao do prednjeg
dela bine i nisam pokazao ljutnju, ve¢ sam napravio neku vrstu gesta zagrljaja, rasirio sam ruke i
podigao ih uvis. A onda je usledio burni aplauz, i posle su mi rekli da je sve bilo veoma uspesno.
Nisam video kako bi se to moglo nazvati uspesnim, u smislu mog dela, posto je bilo nemogucée da
bilo ko ¢uje ono $to sam radio; ali bio je to svojevrsni drustveni dogadaj.?! — Geoffrey Barnard
(1980)

(Sta mislite o ranijim predstavama?)

Nasa situacija kao umetnika jeste da imamo sva ta dela koja su nastala pre nego $to smo se
pojavili. Imamo priliku da radimo sada. Ne bih predstavljao stvari iz proslosti, ve¢ bih im pristupio
kao materijalu dostupnom za nesto drugo, §to bismo radili sada. Taj materijal bi, u smislu kolaza,
mogao uci u bilo koju predstavu. Jedna izuzetno zanimljiva pozori$na stvar koja jos nije radena
jeste kolaz sac¢injen od raznih komada.

Dozvolite mi da vam objasnim zasto na proslu knjizevnost gledam kao na materijal, a ne kao
na umetnost. Ima mnogo ljudi koji na proslost gledaju kao na muzej i ostaju joj verni, ali to
nije moj stav. To se sada, kao materijal, mozZe se spojiti s drugim stvarima. To mogu biti stvari
koje se ne povezuju s umetno$cu kako je obi¢no shvatamo. Obi¢ni dogadaji u gradu, ili obi¢ni
dogadaji na selu, ili tehnoloski dogadaji — stvari koje su sada prakti¢ne jednostavne, zato $to
su se tehnike promenile. To menja prirodu muzike, a siguran sam da menja i vase pozoriste,
recimo, kroz koriSéenje televizora u boji ili vise filmskih projektora ili fotoelektronskih uredaja
koji aktiviraju releje kada se glumac prolazi kroz odredeno podruéje. Morao bih da analiziram
pozoriste, da vidim od Cega se sastoji, kako bismo, kada kasnije napravimo sintezu, pustili te
stvari da udu. Opet, kada je re¢ o muzici, razmisljao sam o ne¢emu ru¢no proizvedenom, ili o
nefemu vokalnom ili o duvackim instrumentima, itd. To ukljuéuje celu literaturu. A onda sam
razmisljao o zvucima koje ne mozemo Cuti jer su suvise si¢usni, ali koje s novim tehnika moZzemo
uvecati, zvucima kao $to su mravi koji hodaju po travi. Drugi zvuci su gradski zvuci, zvuci sela i
sinteticki zvuci. Nisam analizirao sve stvari koje se koriste u pozoristu, ali mislim da bih mogao
da to uradim.

Mozete li navesti neke od njih?

To je izuzetno sloZeno, jer ukljuéuje, kao $to sam ranije rekao, gledanje i slusanje. Znamo, ili
mislimo da znamo, koji su aspekti zvuka, Sta mozemo da ¢ujemo i kako da proizvedemo zvukove.
Ali kada ste ukljuceni u gledanje, situacija postaje sloZenija. Ukljucuje boju, svetlost, oblike koji se
ne krecu, oblike koji se kre¢u; uklju¢uje ono §to se u budizmu naziva ,neosec¢ajnim” bicem, a zatim
opet ono $to se naziva ,ose¢ajnim bi¢em® — Zivotinje, itd. Pozvao bih se na Artoovo razmisljanje
o pozoristu. Napravio je liste koje bi mogle dati ideje o tome $ta sve ulazi u pozoriste.?? I treba
stalno gledati da li je nesto sto bi se moglo dogoditi u pozoristu promaklo nasoj paznji. — Michael
Kirby i Richard Schechner (1965)

Kako ste dosli do toga da uradite ono od sino¢?

*! Teatro Lirico, Milano, 2. XII 1977. Lep izve$taj se moze proéitati na https://www.johncage.it/en/1977-empty-
words.html. To izvodenje, sa svim zvucima opste pometnje, zabeleZeno je i na albumu John Cage, Empty Words (Parte
III), Live Teatro Lirico di Milano, 2 dicembre 1977, Cramp Records, 1990.

2 pozoriste i njegov dvojnik (Le Théatre et son Double, 1938), op. cit.; videti, izmedu ostalog, ,PozoriSte surovosti:
Prvi manifest®, u Prosvetinom izdanju str. 104-115.
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Nisam ba$ znao §ta ¢u uraditi. Bio sam u ovoj kuéi, radio svoj posao, slusao one kartice (za
arhiviranje) ¢»koje sam koristio dok sam pisao povodom ,Pevanja“ Ezre Paunda&?®® - i mislio,
kako je to lepo. Moja prva pomisao bila je da ¢u nastaviti da radim svoj posao na sceni, da ¢u
mesSati kartice, listati stranice i tako dalje — i da ¢u to raditi bez ozvucenja. Onda, kada sam
video salu, pomislio sam, dobro, mora¢emo da imamo ozvucenje. Po pravilu, proizvodim zvuk u
dijalogu s okolnostima mesta. §»Mers Kaningem je na sceni i radi svoj posao u isto vreme.&?*

Napisali ste da muzika ne bi trebalo da uradi nista publici, nego da publika treba da uradi nesto
muzici — da priredi svoj sopstveni nastup, takoreci. Kako je to izgledalo sino¢?

Muzika, naime, nije samo kompozicija, nego i izvodenje, a to je slusanje. Ozvucenje tih kartica,
iako je bilo visoko, gotovo na nivou fidbeka - koji smo povremeno ¢uli — proizvodilo je zvuke
koji su i dalje bili toliko tihi da se publika mogla ¢uti isto koliko i izvodaci. I siguran sam da su
to i sami primetili. Primetili ste, na primer, coveka u pozadini, koji je imao problema s varenjem.
Mogao sam da ¢ujem mnogo razli¢itih vrsta kasljanja i siguran sam da su i sami ljudi to ¢uli
kao zvuke, a ne kao ometanje. Nadam se, i nadam se tome ve¢ trideset godina, da kada stvaram
muziku ona nece prekidati tisinu koja ve¢ postoji. A ta tisina ukljucuje kasalj. Mislio sam da se
publika lepo ponasala, odnosno izvodila, jer niko nije imao nameru da kaslje — bili su duzni da
kaslju, kasalj je imao svoj zvuk — i nisu pravili nikakve zvuke koji bi odudarali. Pomislio sam
kako se svi zvuci proZimaju — nista nije ometalo nesto drugo.

To se zove ,Dijalog*; $to podrazumeva neku nameru u interakciji izmedu vas (i Kaningema).
Kakvu formu to poprima? Kada osmisljavate komad, kako razmisljate o dijalogu?

Mislim da je to verovatno pogresan naziv. Jedini nacin da racionalizujete plimu, ¢ini mi se,
jeste u smislu svakog ¢lana publike; on je taj koji mora da napravi dijalog.

To je, dakle, dijalog s publikom?

Ne s publikom, nego je publika ta koja stvara dijalog, ili posmatra dve stvari istovremeno. —
Middlebury College Magazine (1981)

Neki vasi kriticari spomenuli su mi da je jedan od glavnih faktora koji ih otuduje od vasih raz-
misljanja i muzike to Sto izbegavate umece, odnosno uvezban ili virtuozni pristup. Njihova ideja
o0 ,vestini“ i ,virtuoznosti“ zasniva se na shvatanju da je nesto dobro kada se na tome radi toliko
intenzivno dok ne postane spektakularno. Da li se slazete s tom kritikom (ako uopste mislite da je to
kritika), ili takvi kriti¢ari jednostavno ne uvidaju sustinu vasih ideja?

To je njihova greska. Vec¢ina moje muzike napisana je za virtuoze. Orkestarska muzika nije
napisana za virtuoze jer orkestarski muzicari nisu virtuozi. Ali Muzika promena je napisana za
Dejvida Tjudora, a on je virtuozni pijanista. Etudes Australes su napisane za Gretu Sultan i to
su verovatno najteza klavirska dela ikada napisana, koja zahtevaju veliko umece, sto ukljucuje
cak i kako sedeti za klavirom. Stalno dobijam pisma od virtuoznih pijanista koji ta dela smatraju
fascinantnim, a poslednje je stiglo od RodZera Vudvorda (Roger Woodward). Kaze da je fasciniran
njima. Slusao sam razne pijaniste kako ih sviraju i odusevljen sam $to vidim da ¢e ti komadi dugo
trajati, opet, suprotno opstem kritickom misljenju da ¢e moja muzika ispariti u vazduh onog ¢asa
kad umrem — $to mislim da nije ta¢no. Ako jeste, mislim da u njoj ima dovoljno toga da bi ponovo
proklijala, da bi se vratila. Mada me to u stvari ne zabrinjava.

Za dela koja sada piSem za njega, Pol Zukofski kaZe da su najteza dela za violinu ikada na-
pisana. Rve se s tom teSkoCom i ne moze da radi na njima duze od pet minuta. Mora da stane i
odmori se. Pretesko je. S druge strane, objasnio mi je, buduéi da ne sviram violinu, da je istorija

3 ~Writing through the Cantos“ (1983), X: Writings 79—'82, Wesleyan University Press, 1983, 109-115. Ezra Pound,
The Cantos, 1925.
A Dialogue®, izvodenje od 5. XII 1980, u Middlebury College (Vermont).
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literature za violinu vremenom postajala sve teZa, tako da je jedino razumno da ta dela budu teza
od prethodnih dela za violinu. — David Cope (1980)

Da li ve¢ imate neke ideje za orkestarsko delo za Japan?

Zvace se ,Etcetera br. 2% Komad ,Etcetera br. 1“ je napisan za balet Mersa Kaningema, koji
je radio za Parisku operu (1973) i koji se ponovo izvodi sad u januaru. Taj komad pocinje s muzi-
¢arima kojima se ne diriguje, koji deluju slobodno kao pojedinci; a kada izaberu trenutak, prelaze
na jednog od Cetiri dirigenta ispred sebe. Izvinite, mislim da su bila tri dirigenta. A dirigent ne
moZe poceti da diriguje sve dok ispred sebe nema pun sastav muzicara, za koje su postavljene
prazne stolice. Cetiri je zapravo maksimum - Cetiri, tri, mislim ¢ak i dva — ne znam. Zaboravio
sam. U svakom slucaju, to je karakter ,Etcetera 1% a ,Etcetera 2 ¢e poceti tako $to se svim mu-
ziCarima diriguje, i bice Cetiri dirigenta. I svaki par muzi¢ara imace jedan stalak s muzikom na
njemu. Veoma je ¢udno. Trebalo mi je mnogo vremena da to shvatim. Vazno je da budu u pa-
rovima, jer kada jedan od njih napusti dirigovanu situaciju i prede u nedirigovanu melodijsku
situaciju, on mora da zna, kada se vrati na svoje mesto, gde su drugi. A onaj ko sedi tamo moZze
da mu kaze.

Ono $to mi je bilo fascinantno jeste to Sto su vam rekli da mozete da birate koja ée druga dela
biti na programu pored vaseg novog dela.

Ne samo da sam mogao, nego sam i sastavljao programe birajuéi delo koje mi se ¢inilo veoma
vaznim u vezi s mojim sopstvenim radom, a onda birao i muziku nasih savremenika (pod ¢ime
podrazumevam mlade ljude), muziku koja jo$ nije bila dobro poznata, ali koju sam smatrao va-
7nom. Tako sam g®Hirojukiju Ivakiju?, za Santorijev medunarodni muzi¢ki program u Tokiju
1986, predlozio da sviraju ili ,Sokrata“ Erika Satija ili ,Simfoniju®, opus 21, Antona Veberna, ili
oba dela, jer Vebern traje svega deset minuta. Pored toga, Kristijan Volf pise Exercises 24 i 25, dva
kratka komada. Satijev ,Sokrat® je zgodan jer traje trideset do trideset pet minuta. Veoma retko
se svira lepo.

Da li ste ikada ¢uli da ga je neki orkestar lepo svirao?

Nikada.

Da li ste ikada slusali neko orkestarsko izvodenje?

Da.

I sta po vama tu nije u redu?

Ono $to sam smatrao pogresnim jeste to §to se ¢inilo da se transparentnost i suptilnost nisu
pojavile.

Izgledalo je da ne dolaze do izraZaja?

To sam nedavno ¢uo u Bonu, u Nemackoj, na Satijevom festivalu, gde su me zamolili da go-
vorim, i toliko sam se radovao da to ¢ujem s dobrim orkestrom i sopranima.?’

Uzgred, cini se da je to jos jedan od problema.

Svakako jeste. Pevaci su imali toliko Sirok vibrato da se tonovi nisu mogli razabrati. A u
svom odgovoru Takemicuu?®, rekao sam: ,,Ako odlucite da ukljucite soprane u program, pobrinite
se da imate pevace koji ne vibriraju, nego pevaju kao narodni pevaci, koji koriste mikrofone,
a mikrofoni ne bi trebalo da budu previse pojacani. Zelimo da ¢ujemo melodije u odnosu na
orkestar.” Mislio sam da bi slusanje toga s vibriraju¢im glasom bilo uzasno. Kada su me pitali da

% Etcetera 2/4 Orchestras, 1985, prvi put izvedeno u Tokiju, 8. XII 1986.

% Hiroyuki Iwaki (1932-2006), japanski dirigent i perkusionista.

" Verovatno, John Cage, The First Meeting of The Satie Society, Rheinisches Landesmuseum, Bonn, 31. III 1985,
sa Kejdzivom kompozicijama za solo glas, Sonnekus 2, uz izvodenje Satijevih kabaretskih kompozicija i svih komada
~Muzickog namestaja“. Potraziti istoimeni album.

% Toru Takemitsu (1930-1996), japanski kompozitor.
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napi$em operu, rekao sam: ,Mogu li da nateram pevace da ne vibriraju?” A dirigent je rekao: ,Ne,
to je ono $to oni rade.“ — Ellsworth Snyder (1985)

(S obzirom na vasu naklonjenost pozoristu, kako to da nikada niste radili u operi?)

Pitali su me da napiSem operu, ali nikada nisam napisao nijednu. To zna¢i mnogo posla. To
znacdi pozori$ni komad sa svim tim pevadima. I vidite, doSao sam do toga da Zelim da svaku oso-
bu u predstavi oslobodim od bilo kakvog dirigenta. Umesto toga, ono S$to Zelim je da opera bude
neka vrsta kolaZa, neka vrsta usitnjene, evropske opere; i mislim da je moj naslov odli¢an: Euro-
pera, $to je spoj re¢i ,Evropa“ i ,opera®. Prvobitno sam mislio da muzika bude ona iz repertoara
odredene operske kuce. Tako bi se moglo raditi s ve¢ postoje¢om scenografijom i kostimima. Oni
bi se jednostavno kolazirali na drugaciji na¢in nego $to je to uobicajeno. Dakle, umesto da imate
jednu operu, imali biste ih sve u jednoj veceri. I to je veoma lepa ideja, i relativno prakti¢na, ali
ispostavilo se da je opera — tako su mi rekli, jer inace ne idem u operu, naravno — postala prilicno
moderna, da scenografija nije onakva kakvu sam zamisljao, a ni kostimi ¢esto nisu onakvi kao sto
sam mislio da su bili u proglosti. Stavise, dirigent koji me je zamolio da prihvatim narudzbinu tre-
balo je da postane novi dirigent i nije Zeleo da moj rad asocira na prethodnog dirigenta, §to bi se
desilo, ako biste uzeli kostime i scenografiju koje biste tamo zatekli. On dakle Zeli da to ima veze
s operom uopste, a ne s njegovim prethodnikom. Tako se moja prvobitna ideja mnogo promenila;
otkrio sam, na primer, sino¢, dok sam putovao, kada mi je sinula druga ideja o plesnom koncertu,
$ta bih Zeleo da uradim sa osvetljenjem. Umesto da osvetljenje bude fokusirano na aktivnost, ze-
leo bih da se osvetljenje radi pomoéu operacija sluc¢aja. Verovatno bih saznao koje je minimalno
osvetljenje, tako da pevaci ne bi pali ili tako nesto. I koje bi bilo maksimalno osvetljenje. Izmedu
toga bi se onda igralo, uz pomoc necega $to bi sada morala biti veoma dobra tehnologija. A to ne
bi bilo previse tesko. Odvajam ne samo osvetljenje od pevaca, ve¢ i kostime od uloga i pozadinu
od aktivnosti, i uvodim ponesto od onoga §to smatram scenskim efektima, uz razne stvari koje se
desavaju, tako da bi cela predstava bila ne samo koreografija, koja podrazumeva ples, ve¢ i neka
vrsta kretanja u tom prostoru, bez oslonca u zapletu.

ISao sam za Frankfurt, da im kaZem da to necu raditi, i zaspao u avionu. Kada sam se probudio,
tek je svitalo, a videti zoru bilo je tako divno, i to mi se ucinilo kao prava pozadina za operu.
Tako da sam pomislio kako bismo umesto jednog dana, ili jednog ¢ina, jedne predstave, imali
dve predstave, dve Europere, 11 2. Bio bi to niz dana, dana razli¢ite duZine, to jest, isli bismo od
tame do najcistije svetlosti i opet do tame. A na osnovu operacija slucaja odredili bismo razlic¢ite
vremenske efekte. Imao bih onda i mnogo plesaca obucenih u crno, koji bi pomagali pevacima
— $to bi sugerisalo da je tema svakako evropska, ali da su konvencije isto¢njacke. — Ellsworth
Snyder (1985)

Imao sam veoma dobro izvodenje orkestarskog dela ,Trideset komada za pet orkestara®, na
festivalu u Mecu 1981, u Francuskoj. A to je bilo zato $to sam u ugovoru napisao da ¢ée biti deset
proba posveéenih samo tom delu. To jest, trideset sati proba. Posle otprilike tri ¢etvrtine proba,
muzicari su o¢igledno postali zainteresovani za ono $to su radili, toliko zainteresovani da su Zeleli
da toi ¢uju. Svaki put kada bi im se ukazala prilika, izlazili bi iz grupe i slusali, a zatim bi se vracali.
Izvodenje je bilo odli¢no! Nemojte pisati za orkestar ako u ugovoru niste precizirali neki nacin
koji ¢e ih zaboleti — mnogo proba.

Vasa muzika pati od toga $to izgleda laka...

I sto onda izgleda da se ne mora vezbati. — Stephen Montague (1982)

Ima nesto u vezi s nastupom §to ga ¢ini ,posebnim® umesto ,svakodnevnim®, tako da pre
nastupa ljudi dobijaju ,leptirice u stomaku® — nervozu i tako dalje. Mislim da bi trebalo da se
udaljimo od tih ,leptiri¢a® i da krenemo ka nacinu Zivota gde je neizvodenje jednako izvodenju
ili je emocionalno isto; ili gde su posebni trenuci isti kao i neposebni trenuci.
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Dakle, pridajemo jednaku paznju i posveéenost svakom od njih?
Drugim recima, ne rezerviSemo paznju za ono §to smatramo vaznim, ve¢ odrzavamo intere-

sovanje i paznju prema Zivotu. Tesko je o tome govoriti jer je tema toliko neograni¢ena. — Mark
Gresham (1991)

Sada ne samo da se ne protivim snimanju moje muzike, nego ¢ak i pomaZem ljudima da je
snime. Medutim, nikada ne slusam ploce.

Cak ni kad bi ih pustili sve odjednom?

To bi morao biti posebno organizovan hepening, koji se u stvari moze dogoditi u Kaliforni-
ji. Planiraju da za moj sedamdeset peti rodendan prirede nedelju moje muzike, koja ¢e poceti
»2Muzickim cirkusom® s razli¢itim vrstama muzike koja se ve¢ radi u Los Andelesu. A zavrsice se
nekom vrstom ,Muzic¢kog cirkusa“ s mojim delima. Tako bismo mogli da pustimo §to vise ploca
odjednom, koliko god mozemo da nademo. Mislim da ¢u to i uraditi.?’ — Birger Ollrogge (1985)

% Kao §to se zaista i dogodilo, iako ne znamo da li su pustali bas sve ploée s Kejdzovom muzikom koje su se
mogle na¢i: Musicircus: John Cage 75th Birthday Celebration, September 5-12, 1987, Los Angeles Festival.
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SEST: Spisi

Napustio sam fakultet jos pre tridesetih; prekinuo sam studije. Pre svega sam hteo da postanem
pisac i onda sam oti$ao u Evropu. Ono $to me je impresioniralo u umetnosti bila je umetnost
dvadesetih; a u knjiZevnosti, ¢asopis transition [malim slovima], DZojs i Stajn, Paund, Eliot i
Kamings. Drustveno osvescena poezija koja se pojavila tokom tridesetih nije me zanimala. Brzo
sam otkrio da ne mogu naci zajednicki jezik s komunistima tog vremena, koji su bili veoma
Zivahni, ali nisu bili zaista zainteresovani za eksperimentisanje; a ja sam sin pronalazaca, i jedini
nacin da budem koristan bio je da otkrivam nove stvari. — Irving Sandler (1966)

Odakle vam navika da svoja predavanja drzite na neuobicajen nacin?

Ako je predavanje informativno, onda ljudi mogu pomisliti da se nesto radi za njih i da oni
sami ne moraju da urade nista povodom toga, osim da to prime. Ali ako predavanje drzim tako
da nije bas sasvim jasno §ta se tu daje, onda ljudi moraju preduzeti nesto povodom toga. — Roger
Reynolds (1962)

(Sta je s vasim Cesto reprodukovanim esejima iz umetnickih kataloga o Robertu Rausenbergu,
Marselu Disanu i DZasperu DZonsu?)

Kako sam napisao te tekstove?!

Tekst o Rausenbergu je nastao prili¢no brzo i pratio je moju muzi¢ku partituru.? Veé nekoliko
godina imam naviku da piSem tekstove na nacin analogan tome kako piSem muziku. Recimo da
imam Cetiri teme koje spreman da razmotrim. Onda uzmem list papira s Cetiri oblika na njemu.
Preko toga stavljam krug, koji se u slu¢aju muzike odnosi na vreme, a u sluc¢aju teksta, kao $to su
ovi, na linije na stranici. Imam linije, imam jo$ jedan list s tackama (ti listovi su providni), i kako
tacke padaju preko onog koji ima oblike, neke od tacaka su unutar oblika, neke su izvan njega.
I sad, krug s brojevima i drugim krugovima — jo$ jedna stranica ne sa tackama, ve¢ sa O (kru-
govima) — takode se postavlja preko tog kompleksa, a onda se preko toga postavlja isprekidana

! Sledi opis postupka koji &itaocu prosto ne moze biti jasan, dok se ne demonstrira — mada verovatno i dok se
malo ne uvezba, ako se za to nade dovoljno motivacije: treba imati u vidu da Kejdz opisuje postupke koji su bili samo
njegovi; nije ocekivao da i drugi rade tako, niti je ikada vodio neku ,radionicu® o tome. Isto vazi i za prethodne opise
njegovog postupka u pisanju muzike, kao i u stvaranju likovnih dela, s ¢ime ¢emo se sresti u nastavku. Videcemo da
¢ak i KejdZov najpomniji sagovornik, Kostelanec, u dva maha odustaje, ne moze da ga prati, moli ga da krenu iz pocetka
(iako mu Kejdz objasnjava na primeru jednog teksta, $to ¢italac ne moze da vidi). Ali makar vidimo KejdZzovu opstu
orijentaciju: u svemu izbe¢i rutinsko izlaganje, na osnovu li¢nih navika i fiksacija, bilo misaonih ili izrazajnih. Jedan
od nacina da se to postigne jeste i taj KejdZov, da na osnovu nefega u ¢emu vase Ja nema nikakvog udela - Ji ding,
operacije slu¢aja — zadate sebi neku polaznu tacku. Utoliko nije re¢ o ¢istoj nasumic¢nosti, bududi da se tako definise
samo prvi korak. Odatle pocinje oblikovanje. Ja se tu vraca u igru, rekao bi neki skepti¢ni psiholog, sa svojim navikama,
ukusima, privla¢nostima i odbojnostima, tako da naizgled ne dospevamo daleko. Ali ono §to se tu vraca, s novom
sveZinom, sada je celo bice — svesno, nesvesno, promisljeno, intuitivno — koje prosto mora da pokaze veéu budnost
jer dospeva na nepoznat i neizvestan teren. (I to je nesto $to bi nas psiholog morao da prizna, kao nesto osnovno.)
Ishod je uvek neocekivan, neka nova ¢injenica, ponekad uzbudljiva, ponekad neuzbudljiva, ali makar se izbegavaju
ponavljanja i zamor koji prate kretanje uvek suvise samopopustljivog Ja na poznatom terenu. Ishod je ¢esto inovacija
ili neka iluminacija, dakle promena, u sopstvenoj percepciji, svesti, iskustvu, nezavisno od komunikativnosti krajnjeg
rezultata. Opet, ako je nesto o¢igledno posebno oblikovano, a ,nekomunikativno®, to za drugog moze biti intrigantno,
dakle podsticajno za sopstveni rad misli ili maste, umesto da se neki sadrzaj samo konzumira. Ogromna tema, koja
ima svoje krivine i kontradikcije, ali zahvalna za dalja razmatranja.

2 ,On Robert Rauschenberg, Artist, and His Work* (1961, Metro, Milano), Silence, 1961, 98-108.
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vijugava linija (meandar), tako da se seCe s barem jednom od tacaka unutar jednog od oblika, i
da sece i prvi krug. MozZe se desiti, i to Cesto, da ¢e se seci s drugim tackama koje su ili unutar
ili van tog oblika, odnosno krugova. U slu¢aju teksta o Dzonsu?, ako se sece s krugovima, onda
sam duzan da predstavim ideju. Ako su te tacke i krugovi unutar oblika, onda su za njegov rad
relevantne price i ideje; ako su izvan, onda su relevantne za njegov Zivot. I sve to unutar broja
linija koji je dat presekom isprekidanih linija s prvim krugom.

Tekst o Disanu je napisan na jednostavan nacin.* Znate kako ide to s Ji dingom, s bacanjem
tri nov¢ica Sest puta da bi se dobio broj od jedan do Sezdeset Cetiri. Dobio sam broj dvadeset Sest,
$to je znacilo da sam morao da napisem samo dvadeset Sest iskaza. Zatim sam bacao nov¢ice za
svaki od tih iskaza da vidim koliko reci treba da ima u svakom. Zato ponekad stoje pojedinacne
re€i, jer sam dobio broj jedan.

Onda sam dugo gledao kako da napisem tekst o Dzonsu, koji ne bi samo odgovarao mom
muzickom zadatku, ve¢ bi nekako sugerisao i njegov rad, ili nesto $to sam osecao prema njemu.
A jedna od stvari koju ose¢am prema njemu, a koju ne ose¢am prema recimo Rausenbergu ili
nekim drugim slikarima, jeste da je kod njega cela povrsina slike obradena. U njoj nema praznine.
Nema mesta gde nesto nije uradeno. Ima nekoliko izuzetaka od toga, ali malo. Zato sam napisao
tekst u kojem sam ispunio taj zadatak koji sam spomenuo, a koji proizvodi takve radove. I onda
sam popunio praznine, kao §to bih [u muzici] popunio vreme, dok sam u tekstu o RauSenbergu
pokusao da dam neki odraz toga kroz prostore koje sam ostavio u vremenu - tu su prostori
izmedu tih razli¢itih zadataka koje sam morao da napisem.’ Da bih napisao tekst o DZzonsu, za
samo pisanje mi je, mislim, trebalo oko tri nedelje; ali da bih shvatio kako da ga napisem, sam
nadin pisanja, trebalo mi je pet meseci stalne primene takvog nacina pisanja. — Artforum (1965)

Prvobitno sam imao ideju da o Dzasperu DZonsu napiSem tekst u kojem sam ne bih nista
napisao. To je mozda proizaslo iz razmisljanja o njegovoj upletenosti u stvari koje nisu on sam
— slova, brojevi, zastave. O¢igledno je da u njegovom radu postoji i element velike sloZenosti —
stvari naslagane jedne preko drugih, mnogo slojeva.

Imao sam dakle ideju da napravim tekst sa slovima i re¢ima, raznih veli¢ina, koji se preklapaju.
Mozda sam mislio na muziku uopste ($to zna¢i mnogo stvari koje se desavaju istovremeno) ili
posebno na moj komad za dvanaest radio-aparata. Ili ¢ak na ,Kuda idemo? i Sta radimo?“®, sto
su Cetiri predavanja odjednom. Ovde sam odluéio da uradim osam stvari odjednom, tako $to sam
na milimetarskom papiru napravio osam istovremenih stvari, svaku sastavljenu od niza slova
i/ ili brojeva razli¢itih veli¢ina. Koristio sam operacije slu¢aja iz Ji dinga. Ako imam osam redova,
postoji mogucénost da se slovo nalazi na svakom mestu, u svakom redu — gusti blok stampanog
teksta. Ali kroz operacije slucaja, slovo moze biti dvostruko vece i zauzeti mesto dva slova. A ako
je slovo od dva mesta, moglo bi biti na bilo kojoj poziciji; ali moglo bi se pojaviti drugo, koje bi
zauzelo svih osam mesta. U meduvremenu, tekst tece ispod.

Onda se postavlja pitanje: da li se ti tekstovi povezuju tim slovom? Ono $to sam Zeleo je
tekst koji bi se od malih slova kretao ka vecem i onda nastavljao. To je veoma tesko; postaje kao
slagalica. Radio sam osam meseci na tome i kona¢no odustao. To nije bas verno DZonsu. On ne
bi odustao.

Kako ¢u ih zavrsiti ponovo je odredeno operacijama slucaja — tekst od 453 karaktera, odnosno
slova, napisao bi neko ¢ije ime pocinje sa S, na temu koja nema nikakve veze s DZonsom, dok bi

3 Jasper Johns: Stories And Ideas” (1964, Jewish Museum), A Year from Monday, 1967, 73-84. Filipovié¢ i Savi,
150-158.

4 26 Statements Re Duchamp® (1963, Mizue, Tokyo), A Year from Monday, 1967, 70-72 Filipovi¢ i Savi¢, 177-179.

> Tekst o Raguenbergu, u originalnom prelomu, prosto ima velike razmake izmedu veéine pasusa.

§ Where Are We Going? and What Are We Doing?“ (1961), Silence, 1961, 194-209. Filipovi¢ i Savi¢, 84-133.
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drugi tekst, s 23 karaktera, autora Cije ime pocinje sa B, bio napisan s DZzonsom na umu. To je
trebalo da bude kolaZ u kojem ne bih napisao ni re¢, ali za koji sam odredio ceo proces. Rezultat
bi bila moja kompozicija. To bi mozda mogao da uradi neko ko nije... zaljubljen, zato §to sam
Zeleo da prenesem svoju ljubav prema delu Dzaspera DZonsa.

Drugim re¢ima, u upotrebi re¢i bio sam ogranicen pojmom komunikacije, koji sam u slucaju
zvuka bio spreman da napustim. U vezi s onim $to imam da kazem, nisam bio spreman da svoj
pojam komunikacije promenim u odnosu na ono $to je konvencionalno i prihva¢eno. Moja sop-
stvena upotreba jezika tezi tome da kazem ono $to imam da kaZem, a ne onome $to same reci
imaju da kazu. ISao sam u tom smeru, ali sam ga napustio. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil
Johnson (1965)

Redi i informacije imaju tu uzasnu osobinu da ulaze i lepe se, i tako sprecavaju bilo $ta drugo
da ude. One vam samo zatrpavaju glavu. — Susan Reimer (1973)

Zamolili su me da za Casopis Art in America napisem tekst o Marselu Disanu, koga sam prilicno
dobro upoznao poslednjih godina, narocito u Kadakesu (njegovom domu na Kosta Bravi). Pre
nego §to je umro, desavalo se da budemo zajedno i po dve nedelje. Tako da sam, naravno, pristao
da uradim nesto, ali rekao sam da bih voleo da uradim ono $to sam inace Zeleo da uradim: da
napravim tekst bez sintakse. I tako sam re¢nik podvrgnuo operacijama slucaja - Ji dingu. Sve reci
iz re¢nika, tako $to sam sve stranice tog re¢nika — 1.428, sa imenima decaka i devojcica na kraju
— podelio sa 64, da bih dobio grupe od 22 ili 23 stranice. Sve se svodi na 64. Zatim podvrgnem 22
i 23 broju 64, da bih dobio grupe od 2 ili 3 stranice, tako da kada dobijem drugi heksagram, ta¢no
znam na kojoj sam stranici. Zatim prebrojim re¢i na stranici i povezem to sa 64 i odmah znam s
kojom rec¢ju imam posla. Onda pitam koliko oblika ima re¢ — da li je imenica, da li je glagol, da
li je jednina ili mnozina. Ako postoji ilustracija, da li je to re¢ ili ilustracija, itd. Tako da na kraju
imam naznaceno $ta treba da uradim u tekstu. Gde bi to onda trebalo bude na stranici? I stranica
je podvrgnuta i dingu. I uradio sam to veoma pazljivo, kako bih izbegao modul [standardizaciju].
Jos jednom, pomoc¢u obilja; pomoéu koli¢ine, a ne kvaliteta.’”

Vidite, s Korbizjeove tacke gledista, koja je kvalitet, modul dobija veliki znacaj. S kvantitativ-
ne tacke gledista, s kojom pokusavam da radim, modul, ako je uopste potreban, postaje nesto sto
treba zamagliti. U svakom sluéaju, mesto, pravac reci, a zatim podvrgavanje svakog slova ope-
raciji slu¢aja — da li je to prisutno? Da li je u procesu nestajanja, kao $to je i sam DiSan nestao,
zar ne? Da li strukturno nestaje? Ako je to ,E®, onda ima Cetiri dela, tri horizontale i vertikalu;
koji od tih delova nedostaje, ako jedan nedostaje? Ili ga izjeda neka bolest — kao $to izjeda nekog
siromaha. Kada na kraju preklopite mnoge realizacije tog procesa s tim trenutnim radom sa slovi-
ma, i kada imate 261 tip slova, onda, znate, radite u veoma bogatoj situaciji. A neka slova su - sa
stanovista vrednosti, s kvalitativnog stanovista — ocigledno losa, ali sa stanovista obilja, ona su
yathabhutam - bas takva kakva jesu. A kada su bas$ takva kakva jesu, u toj bogatoj konfiguraciji
stvari, ona su lepa. I Gospod je morao imati slicnu ideju na umu.

7 Casopis Art in America zaista je posvetio jedan broj Disanu (July-August 1969, Vol 57. No. 4), ali u njemu nema
Kejdzovog priloga, koji on ovde pokusava da docara. Nije jasno o kojem je tekstu re¢; ni po opisu, ni po datumu to
ne bi mogla biti poema ,,36 Mesostics re and not re Marcel Duchamp®, napisana 1970 (kasnije objavljena u zbirci M:
Writings ’67-"72, 1973, 26-34), bududi da je ovaj intervju iz 1969. Ali ¢italac treba samo da pogleda ostale tekstove
iz zbirki M, X i Empty Words, da bi video razne ishode tog KejdZovog odbacivanja sintakse i jo§ nekih uobic¢ajenih
elemenata teksta.
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Ne znam da li ste videli knjigu o notacijama koja je upravo objavljena?® To je zbirka koju
sam napravio za Fondaciju za savremene scenske umetnosti.” Slikari su Fondaciji poklonili slike,
one su se prodavale, i tako smo dobijali novac za muziku, pozoriste, ples i tako dalje. Onda sam
pomislio na taj projekat sakupljanja muzickih rukopisa, u nadi da ¢e muzicari mo¢i da pomognu
sebi tako §to ¢e ih na kraju prodati nekom univerzitetu ili biblioteci, a zatim iskoristiti novac za
podrsku radovima muzicara, plesaca i izvodaca. I knjiga ima taj karakter o kojem sam govorio,
bez vrednosnog suda — tako da u jednoj istoj zbirci imate i dobre stvari i one za koje bi ljudi rekli
da su lose. I ima stvari svih vrsta, koje nisu organizovane ni u jednu kategoriju. To je pomalo
kao oni akvarijumi u kojima su sve ribe u istom velikom rezervoaru. Mislim da je krajnji rezultat
nesto veoma lepo. A tekst se uglavnom sastoji od fontova razli¢itog intenziteta, poput muzicke
notacije u kojoj se smenjuju svetlo i tamno. — Don Finegan et al. (1969)

Da vam pokaZem svoj nedavno napisani tekst. Zove se Knjiga o peurkama.'® Godinama sam
Zeleo da napisem knjigu o pecurkama i shvatio da kada se usredsredim samo na pecurke, to nije
zanimljivo. Zato sam naveo sve stvari koje su me zanimale. Dakle: price o pec¢urkama, odlomke
iz knjiga o pecurkama, opaske o trazenju pecurki, odlomke iz Toroovog Dnevnika o pecurkama,
druge odlomke iz Toroovog Dnevnika — najrazli¢itije stvari, opaske o Zivotu i umetnosti, ili o
umetnosti i Zivotu, o Zivotu i Zivotu, o umetnosti i umetnosti. Pod tim mislim na Zivot koji postaje
umetnost, i mislim na Fulera. — Niksa Gligo (1972)

Zainteresovao sam se za jezik bez sintakse. Jedna od stvari koje razdvajaju narode sveta nisu
samo razli¢ite kulture, ve¢ i razli¢iti jezici; i ve¢ vidimo razvoj jezika koji je graficki — svako
ga moZze razumeti, bez obzira odakle dolazi. To je postalo neophodno zbog putovanja avionom.
Primetio sam da u avionu kojim sam nedavno leteo u San Francisko ne pise ,Zabranjeno pusenje®.
Umesto toga, tu je slika cigarete sa X preko nje, isto kao i za vezivanje kaiSeva. Takode, kada se
ljudi vole, ne govore mnogo; ili ako nesto govore, to nema smisla. Skloni su da govore besmislice
kada se vole; zato mislim da nam je potrebno viSe besmislica u oblasti jezika, i to je ono ¢ime se
sada bavim.

Drugim recima, vase reCi nece imati znacenje?

Primetio sam da ljudi koji gledaju to $to radim, umesto da prate red, poc¢inju da preskacu
stranicu i da izmisljaju reci za koje ¢ak i ne znam da postoje; i to je ono $to sam Zeleo da uradim
s muzikom - da ljudima omoguéim da je ¢uju na svoj nacin. A sada se nadam da ¢u pronadi jezik
na kojem ce ljudi mo¢i da Citaju na svoj nacin, bez obzira odakle dolaze. — Alcides Lanza (1971)

Posto sam pristao da napiSem tekst o elektronskoj muzici i primetio da je HDT - to je To-
ro [Henry David Thoreau] - sluao zvuk kao §to ga slusaju elektronski kompozitori, ne samo
muzicke zvuke vec¢ i Sumove i ambijentalni zvuk uopste, palo mi je na pamet da bi sluc¢ajno odre-
dena mesavina njegovih opaski iz Dnevnika o zvuku, ti$ini i muzici ucinila tekst relevantnim za
elektronsku muziku. Stoga sam mu dao naslov Mureau — Mu (music) reau (Toreau).

Koji je bio vas metod?

Prosao sam kroz indeks Doverovog izdanja Dnevnika i gledao gde se sve pojavljuje nesto $to
ima veze s muzikom i onda sam popisao sva ta pojavljivanja; zatim sam sve to podvrgao opera-

% John Cage i Alison Knowles, Notations, Something Else Press, New York, 1969. Objavljene reprodukcije parti-
tura prate fragmentirani komentari, sastavljeni od fontova razli¢itih oblika i veli¢ina.

® Foundation for Contemporary Arts (FCA, New York): fondacija, aktivna i danas, koju su 1963, pod nazivom
Foundation for Contemporary Performance Arts, pokrenuli Dzasper Dzons i Dzon KejdZ, uz podrsku brojnih savre-
menih umetnika, koji su svojim izlozbama pomagali u prikupljanju sredstava za druge umetnike, pre svega scenske i
likovne.

1% John Cage, with Lois Long and Alexander Smith, Mushroom Book, Hollander’s Workshop, New York, 1972.
Ponovo objavljeno u John Cage, M: Writings '67-’72, 1973, 117-183; i kao drugi tom izdanja John Cage, A Mycological
Foray, Atelier Editions, New York, 2020.
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cijama slu¢aja, u smislu re€enica, fraza, reci, slogova i slova. Napravio sam permutacije tih pet
mogucnosti, tako da to bude svaka od njih pojedinacno ili u bilo kojoj grupi od dve, tri, Cetiri i
kona¢no svih pet.

Prilikom prikupljanja originalnog materijala za Mureau, uzeli ste fraze, recenice i reci iz Toroa.

Prvo sam popisao sve stvari koje imaju veze sa zvukom.

Popisao u kom obliku? ReCenica? Reci? Referenci na stranice?

Referenci na stranice, bas kao §to se pojavljuju u indeksu. Zatim sam za sve permutovane
mogucénosti koje sam trazio, pitao da li trazim svih pet moguénosti zajedno, ili grupu od Cetiri, od
tri ili od jedne ili dve mogucnosti. I kada sam saznao §ta treba da radim, moje sledeée pitanje bilo
je za koliko dogadaja to radim? A odgovor je mogao bilo $ta od jedan do Sezdeset Cetiri. Recimo
da sam dobio dvadeset tri. I ako znam da trazim dvadeset tri dogadaja, §to je moglo biti bilo §ta
u okviru tih pet mogucnosti, onda pitam koja je od tih pet mogu¢nosti prva. Koja je druga? Koja
je tre¢a? Tako sam na kraju znao §ta treba da radim. A kada sam saznao $ta treba da radim, onda
sam to i uradio.

Kojim ste postupkom identifikovali slog?

Koristio sam slogove onako kako se pojavljuju u re¢niku — ras¢lanjivanjem reéi.

Uzeli ste reci kako se javljaju kod Toroa i jednostavno ih razdvojili, i time ih ucinili delom vase
zbirke slogova.

Ako bih traZio slogove.

Imate, dakle, zbirku slogova, zajedno sa zbirkom reci i zbirkom slova.

Moja slova postaju prili¢no zanimljiva. Slova su ili samoglasnici ili suglasnici. Ali diftong me je
naucio da razmis$ljam o slovima kao o moguc¢im kombinacijama. AE je, na primer, diftong. Stoga
sam pomislio, ako se samoglasnici mogu spojiti da bi napravili diftonge, zasto se ne bi mogli
spojiti u veée grupe i zasto se suglasnici ne bi mogli spojiti jedni s drugima? I odlu¢io sam da
mogu. Zatim, ako bih slu¢ajno nai$ao na slovo T, kao u reéi ,letters®, gde je T povezano s drugim
T, moje sledece pitanje bi glasilo: da li da uzmem samo jedno T na koje sam naisao ili i ono pored
njega? I ako su to Bi]J, kao u re¢i ,subject®, ako bih nai$ao na B, prihvatio bih i J, ako bi mi slucaj
rekao da to uradim.

Kojim postupkom ste dosli do slova B?

Brojanjem slova u redu, a zatim povezivanjem tog broja s brojem Sezdeset Cetiri i i dingom,
koji bi mi dao broj, a to bi bilo slovo B.

Mislim da ste preskocili korak u svom procesu. Recimo da u redu ima sto dvadeset osam slova;
konsultujete Ji ding i dobijete, recimo, broj Cetiri. To bi znacilo da biste koristili brojeve osam i devet?
Dajem veoma jednostavan primer — sto dvadeset osam slova. Ili da to pojednostavimo — Sezdeset
Cetirl.

I tako dobijamo broj pedeset tri, to znaci da bi to bilo pedeset trece slovo. To slovo je, recimo,
B, i nalazi se pored slova J, a prethodi mu samoglasnik. Dakle, ignoriSemo samoglasnik, posto s
bavimo samo suglasnicima...

A u ovom slucaju re¢ je ,,subject”...

I pitam da li koristim samo Bili Bi]J.

To onda postaje pitanje ili/ ili.

Ako trazim jedno slovo posle trideset dva, to bi bilo samo B, gde je J trideset tri od Sezdeset
Cetiri. Ali recimo da je bilo pet suglasnika. Ili evo, ¢etiri: N, G, C, H — NG od re¢i ,I Ching” i CH
od reéi ,chance®. Posto sam nai$ao na G, onda moje pitanje glasi, da li da uzmem N ispred njega,
i CiH posle njega? Ili $ta da radim? Moja prva mogucnost je da uzmem samo G. Druga bi bila da
uzmem NG, jer se nalaze u istoj reci. Sledeca bi bila da uzmem NGC, a Cetvrta bi bila da uzmem
NGCH. Zar ne?
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Ima jos moguénosti.

Koje su to?

Recimo, ako ste naisli na G, zasto ne biste uzeli samo to G i C koje sledi posle njega?

Zato $to je N bilo pre i pripada istoj rec¢i. Tako sam uradio. Izostavio sam GC; u pravu ste. Ili
GH, takode. Uzeo sam G kao primarno...

Ako ste uzeli G kao primarno, onda je G nuzno povezano sa N, jer oba poticu iz reci ,Ching*, ali
nije nuzno povezano sa slovima druge reci.

Da, potpuno ste u pravu. Mislim da je to veoma dobro pitanje. Ono $to ste predlozili moglo bi
dovesti do promena u nacinu na koji radim, jer shvatam da sam izostavio neke moguénosti. Nisam
to nameravao. Sta biste vi uradili? Imali biste C, NG, CG, NCG i NGCH; da li biste to prihvatili kao
granicu? To je pet. Onda ¢e jedan posle dvanaest biti prva mogucnost, trinaest posle dvadeset pet
bi¢e druga mogucnost, dvadeset Sest posle trideset sedam treca moguénost, trideset osam posle
pedeset jedan Cetvrta mogucnost, i pedeset dva posle Sezdeset Cetiri peta moguénost.

Tako delite Sezdeset Cetiri opcije Ji dinga kada imate pet alternativa.

Tako to ide.

Jedan od razloga zasto je vasa poezija tako prepoznatljiva jeste taj Sto niko drugi ne piSe poeziju
na taj nacin — niko. Kako ste onda odlucili da pocnete s radom, u slucaju Mureau?

Hteo sam da napravim tekst iz Cetiri dela, i napisao sam ga za jedan ¢asopis iz Mineapolisa
pod nazivom Synthesis. A ti delovi bili su napisani kao kolumne.

Kao kolumne?

Bio sam kolumnista ¢asopisa. Ne razmisljam o tim tekstovima kao o predavanjima. U poéetku
su bili zamisljeni kao kolumne, i ako pogledate, stupci su razlicite Sirine. To sam uradio namerno.
— Richard Kostelanetz (1979)

To delo ste nazvali Mureau. Zar se u pofetnom MU (od ,,music®) ne krije japanski karakter MU,
$to znaci nistavilo, praznina.

To je divno. Nisam to znao i drago mi je $to ste mi na to ukazali. — Alain Holland (1981,
navedeno u Dachy, 2000)

Ali ono §to me zaista zanima je tekst o vremenu, koji sada pisete.!!

To je odgovor na narudzbinu Kanadske radio-difuzne korporacije (CBC) povodom dvestogo-
disnjice Sjedinjenih Drzava. Posto je narudzbina dosla iz Kanade, odmah sam prihvatio. Osoba
koja mi je prva pisala predloZila je da radim na osnovu dela BendZamina Frenklina; ali posto sam
procitao nesto malo Frenklinovih dela, osetio sam da ne mogu to da uradim, da sam i dalje, kao
ve¢ godinama unazad, posveéen Torou. Poku$ao sam da se za tu priliku odvojim od Toroa; i kupio
sam nekoliko antologija americ¢ke knjiZevnosti. Ali otkrio sam da se ne mogu odvojiti od Toroa.
I dalje sam previse fasciniran. — Walter Zimmerman (1975)

Da li éete uskoro ponovo napisati neku muziku za ples?

Poceo sam da pisem taj tekst, s ¢ime ¢u nastaviti, pod naslovom ,Prazne re¢i“; i mislim da ¢e
biti veoma pogodan za plesnu pratnju. Nema nikakvog uobicajenog smisla, ali mislim da sada iz
sopstvenog iskustva znam (ovde moZemo opet citirati Artoa) da nema te stvari koja ne bi imala
smisla. Dakle, jezik za koji smo mislili da mora imati smisla na odredeni nac¢in, moZze imati smisla
na druge nacine. Mogu vam pro¢itati kratak odlomak iz toga, za koji mislim da ima mnogo smisla,
ali kakvog, to ne moZemo sa sigurno$cu reéi. Ali opet mozete do¢i na neku ideju. — Robert Cordier
(1973)

U ,Praznim re¢ima* vratili ste se...

1 Lecture on the Weather, 1975, op. cit.
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Nastavio sam sa Mureau, ali sam ga prosirio sa Toroovih opaski o zvuku i muzici na ceo
Dnevnik. Za pocetak, izostavio sam recenice i zamislio ,Prazne re¢i“ kao prelaz iz knjizevnosti u
muziku.

SlozZicete se dakle da je Mureau u osnovi knjiZevno delo. Namenjeno je da bude Stampano u
Casopisu ili knjizi.

Da. U prvim skicama ,Praznih reé¢i®, svaki deo se naziva predavanjem.

wPrazne re¢i“ su dakle prvobitno zamisljene kao komad za izvodenje.

Bilo je to nesto za ¢itanje naglas, i zato sam ga napravio da bude dugacko, §to su neki smatrali
preteranim; napravio sam ga tako da svako predavanje traje dva i po sata.

Kako ste to odredili?

Vecéina ljudi smatra to preteranim i ne Zele da to izvodim kao predavanje. Mislim da je to zato
Sto prosecno predavanje, recimo na fakultetu, treba da traje ¢etrdeset minuta.

Zasto ste svoja predavanja pravili tako da budu skoro Cetiri puta duza?

Ne znam da li mogu da odgovorim na to pitanje. Bio sam veoma impresioniran iskustvom
koje sam imao u Japanu, 1964, kada sam otisao na budisti¢ku sluzbu u gradu koji se zove Nagoja,
tamo gde se nalaze svi ti hramovi. Nalazi se u istoj dolini kao i Kjoto. Uglavnom, oti$li smo tamo
na vecernju sluzbu, koja je trajala satima i satima, i upozorili su nas da ¢e biti zamorno. Bio sam
sa Mersom Kaningemom i Plesnom trupom. Bilo je veoma hladno, a mi nismo imali ¢ime da se
utoplimo. Rekli su nam da ¢e biti neprijatno i dugo, ali rekli su nam i da nemamo pravo da odemo,
ako smo ve¢ odludili da prisustvujemo tome. I tako smo se svi zlopatili, i to je trajalo i trajalo i...

Koliko dugo? Tri sata?

Ne, duze. Oko Sest sati, tako nesto. A onda, nekoliko dana kasnije, ili mozda na drugom pu-
tovanju u Japan, bio sam u zen hramu u Kjotu. Tamo su me pozvali na budisticku sluzbu rano
ujutru. Gledao sam kako posle duge sluzbe otvaraju vrata hrama i onda ste mogli da Cujete sve te
zvuke koji su dolazili spolja. Dakle, posto sam povezao te dve stvari, dugu no¢, a zatim otvaranje
vrata u zoru, pomislio sam na otvaranje vrata u zoru i na ta Cetiri predavanja, gde bi Cetvrto po-
¢elo u zoru, otvaranjem vrata ka spoljasnjem svetu, kako bi svi ti zvuci mogli da udu - jer, vidite,
to je bio prelaz iz knjizevnosti u muziku, a moja ideja o muzici ionako je uvek bila ambijentalni
zvuk, tisina.

Da se vratimo na nastanak dela. Odakle naslov ,Prazne re¢i“?

Potice iz opisa kineskog jezika koji mi je dao Vilijam Maknoton (William McNaughton), koji
je uradio izvanredne prevode japanskih i kineskih tekstova. Kineski jezik, rekao je, ima ,pune
re¢i i ,prazne re¢i“. Pune re¢i mogu biti imenice, glagoli, pridevi ili prilozi. U kineskom nikada
ne znamo $ta je od toga neka puna rec. Toliko je puna da bi mogla biti bilo sta od toga. Na primer,
re¢ ,crveno” je pridev. To bi moglo biti — sada pretpostavljam — isto $to i rubin ili tre$nja [imenice],
ako bi to bile re¢i za crvenu boju.

Da li je to puna rec zato $to ima nekoliko semantickih mogucnosti?

Moze da znaci bilo $ta od toga.

Za razliku od toga, prazna rec je...

Veznik ili zamenica — re¢ koja se odnosi na nesto drugo.

Ili nesto Sto samo po sebi nema znacenje. Na primer, ako sada kazem ,to°; to bi bila prazna rec.

Da. Nisam nimalo akademski nastrojen u vezi s upotrebom pojma ,prazne rec¢i“. Samo uka-
zujem na nesto §to je vise u skladu s onim $to sam ve¢ spomenuo, naime, na prelaz iz jezika ili
muzike, tako da svojim naslovom Zelim da sugeriSem ispraznjenost od znacenja, koja je karakte-
risti¢na za muzicke zvukove.

To jest, oni postoje sami po sebi.

Da. Kada se reci posmatraju s muzicke tacke gledista, sve one su prazne.
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Prazne su semanticki?

Kako to mislite?

LSemanticki“ se odnosi na znacenje. Ali prazne su i sintakticki.

Pre bih rekao da su ispraznjene od namere, i tako se vra¢amo na prazninu punih reci. Posto
ne znamo da li neka puna re¢ hoce da bude pridev, glagol ili imenica, Citalac je taj koji joj daje
nameru.

To jest, kada na kineskom izgovorite rec ,,crveno®, mozete...

Mozete i¢i u bilo kom od ¢etiri ili pet razli¢itih pravaca. A osoba koja joj dopusta da tako ide
je primalac.

Ne, ali kada kazZete rec ,,crveno®, mozZda mislite samo na rec ,,crveno®; ali kada ¢ujem re¢ ,crveno”,
pomislim na crvene jabuke, crvene tresnje, crveni pasulj i tako dalje.

Mislim da to seZe jo$ dalje nego $to sam nameravao. Hteo bih da se vratim na razliku izmedu
crvenog, rumenila i tre$nje - to je, naime, ono osnovno — osnovnije od crvene jabuke ili crvene
tresnje. Pitanje je da li je to imenica, glagol ili pridev. Drugim re¢ima, mi uopste ne znamo $ta je
to.

To ne zna Sta je. Mi mu dajemo sintakticki kontekst.

I to moze biti bilo koja od tih stvari. To je liSeno namere. Mislim i da je haiku poezija donekle
liSena intencije. Mislim da je moguée da autor, iako ima nameru da napiSe haiku pesmu, u stvari
ima viSe namera, vise od jedne.

Kako to?

U pisanju haiku pesme, koja se, kao $to znate, sastoji samo od pet — sedam - pet slogova,
prisutno je tako malo ideja. Na primer: ,Matsutake ya/ Shiranu ko no ba no/ Hebaritsiku®, $to
znati ,Pecurka/ neznanje, list drveta/ lepljivost®. To je sve od Cega se pesma sastoji. Napisao ju
je Bago. I §ta to znaéi? R. H. Blajd (Blyth) to prevodi kao ,List nekog nepoznatog drveta lepi se
za pecurku®.

Ubacuje mnogo sintaktickih veza koje nisu prisutne u originalu.

Mora; nema mu druge. Ali ne znamo $ta je Baso mislio. Moglo bi biti: ,Pe¢urka ne zna da se
list lepi za nju®.

Prevodilac ili ¢italac mogu da stave izmedu Basovih re¢i mnogo veznika.

Mnogo.

Te reci su pune reci.

Da, ali vidite, ono $to sada kazem jeste da, koliko god bile pune, one su nekako, i kod Basoa,
lisene namere. Ali opet, ako je nesto nameravao, zasto nije bio eksplicitniji?

Na pocetku ste dakle imali tu ideju o ,,Praznim re¢ima*. Imali ste i ideju da razvijete komad koji
bi se udaljio od necega Sto se samo Cita sa stranice, ka necemu $to bi se izvodilo, kako se priblizava
muzici.

Pristup muzici se ostvaruje postepenim eliminisanjem svih aspekata jezika, tako da kada poc-
nemo s prvim predavanjem o ,Praznim re¢ima“, nema recenica. lako ih je u Mureau bilo, sada
ih nema. U drugom delu, nestaju fraze, a u treCem delu nestaju re¢i, osim onih koje imaju samo
jedan slog. A u poslednjem, nestaje sve, osim slova i tisine.

Imali ste, dakle, dalje svodenje unutar komada. Ali dozvolite mi da se vratim korak unazad. Da
li ste iste kompozicione metode koristili u manipulaciji materijalom iz Toroa u Mureau, kao sto ste
ih koristili u ,Praznim recima“?

Da.

Zasto je onda Mureau generalno napisan kontinuirano, kao proza?

Zato $to je to bila kolumna koja je trebalo da bude stampana u ¢asopisu.

I kao $to vidimo, ,Prazne rec¢i“ su napisane s puno belog prostora izmedu razlicitih delova.
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,Prazne re¢i“ su predavanje. U stvari, cela stvar je, kroz operacije slu¢aja, stavljena u oblik
strofa.

Poetskih strofa ili muzickih strofa?

Prosto strofa. To jest, jedan deo je odvojen od drugog dela.

U redu, to su delovi; recimo delovi.

A delovi su odredeni pojavom tacke koja sledi bilo koju re¢, slog ili slova dobijene slu¢ajno.

Kada biste kod Toroa naisli na tacku, taj znak interpunkcije je zavrsavao vasu strofu i terao vas
da predete, vertikalno, na drugi deo.

To je stvorilo situaciju u kojoj je bilo previse delova. Da vidimo da li mogu da vam dam
primer...

Sada mi pokazujete sveske koje imaju rimske brojeve.

Rimski brojevi su tomovi Toroovog Dnevnika.

Tu su brojevi stranica, a onda povremeno engleske reci.

Tako je. Sada pokusavam da pronadem primer s previse tacaka blizu jedna drugoj. Evo jednog.
Tu imamo tac¢ku. Tacka, ,Hauling off*. A pre toga, tacka ,tenenth®.

Kao deo, recimo, ,nineteenth®; samo jedan slog.

I ,hauling off*.

Sto ste uzeli kao frazu.

I posle obe stvari sledi tacka. Nisam hteo da bude toliko delova, da svaki put kada naide neka
tacka to bude strofa. Dakle, kada se nadu tako blizu, postavio sam pitanje: Koja od njih nestaje?

Na osnovu ukusa, odlucili ste da jedna od te dve tacke treba da nestane?

Da.

Zatim ste koristili Ji ding da odlucite koja treba da nestane.

Kada su bile tako blizu, imao sam jos jedno sredstvo da vidim da li je jedna od njih nestala, a
u ovom slucaju nisu nuzno nestale. Samo im je bilo teZe da nestanu. Tako da ponekad dve reéi
mogu da ¢ine celu strofu, kao u slucaju ,dolazi jastreb®.

Te dve reci su vertikalno poravnate. Odakle dolaze?

Jedna dolazi iz jedanaestog toma, a druga iz Sestog toma. Ali obe su bile... da vidimo $ta... obe
su bile redi.

Sad sam se veé izgubio. Hajdemo iz pocetka.

Ovde imam oznaku ,W 32°

To znadi da ste morali da izaberete re¢ [,W* od ,Word", ,re¢“]. A ,32“ znadi...

Postoje trideset dve reéi koje treba pronadi. Jedna, dve, tri, Cetiri, pet, Sest, sedam, osam, devet,
deset, jedanaest, dvanaest...

Trideset dve re¢i u tom odeljku.

A onda imamo fraze, re¢i i slogove, i ima ih pedeset Cetiri.

I onda ste pronasli pedeset cCetiri, i kada ste pronasli pedeset Cetiri...

Onda sam pronasao rec, slog, re¢, slog, slog, re¢, frazu, frazu, frazu, re¢, frazu, re¢, frazu... To
je zanimljiv nadin rada, i prati naslov — ispraznjen je od misli.

To mi je jasno. Ali to je i dalje veoma znacajan, rezonantan i za vas veoma relevantan tekst iz
Toroovog Dnevnika. Prema tome, postojao je razlog za izbor bas te knjige, a ne neke druge, i to moze
imati velikog uticaja.

Znam, kao $to znate i vi, da bi, kada bi se ista stvar uradila sa Fineganovim bdenjem, rezultat
bio potpuno drugaciji.

1li ako bi se radilo s nekim urbanim piscem, i onda bi bilo drugacije. Ako bi se radilo sa...

Ili s drugim jezikom. Ili s kombinacijom jezika. Fineganovo bdenje je svakako sugerisalo da se
to uradi.
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Kako je Fineganovo bdenje kombinacija jezika — to je njegova glavna lingvisticka karakteristika
— svako delo izvedeno iz njega bi odraZavalo tu cinjenicu. Dozvolite mi da se vratim na pitanje o Cetiri
glavna dela, ili ,Predavanja‘, kako ih nazivate. Kada se jedno od njih zavrsava?

Kada bude najmanje 4.000 dogadaja.

Drugim rec¢ima, moralo je biti 4.000 odvojenih izvoda iz Toroa.

U slucaju Prvog predavanja, ima ih 4.061, a razlog za taj prekomerni broj je slede¢i: kada sam
stigao do 3.997 dogadaja...

Dodali ste Sezdeset Cetiri.

Tako je, dodao sam Sezdeset Cetiri, i to me je dovelo do 4.061.

Sta znade ti polumeseci u vasoj svesci — polumeseci koje koristimo da povezemeo slova izmedu
kojih smo napravili suvisan razmak pri kucanju. Imate ih svuda po tekstu; o cemu se radi?

To je bila poslednja stvar koju sam uradio pre nego §to sam zavrsio tekst. Pro$ao sam kroz
njega i otkrio koje stvari treba ¢itati kao povezane, tako da ovo ,R” iz re¢i ,hear (¢uti)“ umesto
da bude odvojeno od ,TH® iz ,the“ u sledeéoj re¢i ide zajedno s njim, tako da dobijamo ,RTH",
umesto R, TH.

Slova su odstampana zajedno u tekstu i tako ih i izgovarate. Ona su dakle izvedena iz situacije
ili/ ili sa Ji dingom. Prema tome, polovina delova je povezana — da li treba da ih zovemo ,,deli¢i* ili
je vasa rec ,,dogadaji“? — a polovina nije. Kako ste odlucili, dok ste kucali taj rad, da predete u drugi
red? Kako ste odludili da razmak u stvari ne bude razmak izmedu reci, ve¢ razmak izmedu redova?

Odredio sam odredeni broj znakova za svaki red, maksimum, i nisam dozvolio prekidanje reci,
a zareze sam koristio kao krajeve redova.

Dakle, kad god je u originalnom tekstu postojao zarez, to oznacava kraj reda.

Ili bilo koja druga vrsta interpunkcije.

Ukljucujudi tacku — za koju ste odlucili da zavrsava strofu. Dakle, to je samo pitanje kada ce reci
ili delovi ispuniti neki red, a zatim prelazite na sledeci.

Nadam se da vam to mogu pokazati.

Sada gledamo ,,Prazne reci’, prvi deo, kako se pojavljuje u vasoj knjizi.

.. »,NOtAt evening“ — zarez — tako da je to bio kraj reda.

Zarez u originalu je zavrsavao red u vasem tekstu, ali taj zarez nije reprodukovan u vasoj knjizi.

Tako je.

,Right can see; sa crticom [kod Toroa). I te tri reci su odvojene.

»Suited to the morning hour®.

I tih pet reci je odvojeno od sledece strofe. Sada, u uvodnom redu, prve dve reci ,not“ i ,at“ su
spojene, u ,,notAt", jer su, prema procesu Ji dinga koji ste koristili, morale da idu zajedno. Zadrzali
ste veliko slovo ,,A” u ,at", $to je bilo i u originalnom Torouu.

Da. Uvlacenje [reda] se zatim dobija oduzimanjem broja znakova u redu od maksimalnog
broja, koji je verovatno Cetrdeset dva ili cetrdeset tri.

Ako imate Cetrdeset tri karaktera u redu, Sta oduzimate?

Oduzmite broj znakova u prvom redu od maksimalnog broja. A zatim taj broj podvrgnete
operacijama slucaja da biste otkrili gde da postavite uvlacenje.

Opet sam se izgubio. Zao mi je.

U reéima ,notAt evening® ima jedan, dva, tri, Cetiri, pet, Sest, sedam, osam, devet, deset, jedana-
est, dvanaest, trinaest karaktera. Oduzmem to od cetrdeset tri i dobijem trideset. Onda povezujem
trideset s brojem Sezdeset Cetiri da bih saznao koliko razmaka od ivice treba da uvucem red. Re-
cimo da sam dobio broj dva. Ovde radim s trideset karaktera. Ji ding radi s brojem Sezdeset Cetiri.
Dakle, dok gledam tabelu koja povezuje trideset sa Sezdeset Cetiri i uzimam moj sledeéi broj iz Ji
dinga, otkrivam da sam, ako dobijem broj jedan, na primer, dobio ne$to veoma malo. Moram da
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pocnem red jedan razmak sleva. Ali slede¢i red, umesto da bude odmah ispod prvog reda, uvucen
je prema sredini.

U drugom redu, ponovo istim postupkom, izbrojali ste broj znakova, oduzeli ga od Cetrdeset tri,
provukli taj broj kroz Ji ding, s njegovih Sezdeset Cetiri opcije, i time odredili gde vam pocinje drugi
red.

Sad, kada nije bilo zareza, jer izgleda kao da ga ovde nije bilo, onda sam isao koliko sam mogao
u redu, do maksimuma, bez prekidanja reda i bez prekidanja reci. Ako je bilo samo jedan ili dva,
onda sam ostavio samo ili/ ili oko uvlacenja, i to izgleda kao da...

Poceli ste poravnato ulevo, dok ne dodete do jednog od onih interpunkcijskih znakova koji bi vas
podstakli da predete na drugi red.

Tako je.

I onda ste nastavili tako.

Da.

A u ,Praznim re¢ima‘; u trecem delu, uklonili ste reci, tako da ste imali samo slogove i slova, a u
cetvrtom delu samo slova.

Imao sam jo$ jednu ideju, a to je da u prvom delu sedim u profilu, zatim da u drugom delu
sedim okrenut publici, u trecem delu da opet sedim u profilu, ali s druge strane, a da u cetvrtom
delu budem ledima okrenut publici. I zapravo sam na Naropi sedeo ledima okrenut publici, i to
ju je razbesnelo.

Svaki od Cetiri dela ima predgovor — zapravo svaki odeljak ima predgovor koji ukljucuje predgo-
vore za prethodne odeljke, sve do etvorostrukog predgovora za poslednji deo. Koja je njihova svrha?

Sve informacije, svi odgovori na sva pitanja, kao $to su ova koja mi sada postavljate, dati su
§to je savesnije moguce u tim uvodima. Pokusao sam da zamislim $ta bi neko Zeleo da zna, i onda
mu te informacije dajem u uvodu, ali ne i nekim logi¢nim redosledom.

Kako su napisani ti predgovori?

Prvo $to sam uradio bilo je da saznam koliko re¢i imam na raspolaganju za prvu opasku ili za
prvi odgovor: jedan, dva plus tri, plus dva, plus dva, plus dva, jedanaest. Imao sam jedanaest reci.
Onda sam pomislio, dobro, $ta sad da kazem. I palo mi je na pamet da na pocetku kazem kako
sam dosao u vezu s Toroom. To deluje kao razuman pocetak. — Richard Kostelanetz (1979)

Ali zar pesniku nije vazno da ima smisla?

Upravo suprotno. Pesnik treba da stvara besmislice.

Zasto?

Na primer, ako otvorite Fineganovo bdenje, za koje mislim da je nesumnjivo najvaZznija knjiga
dvadesetog veka, videéete da je to samo besmislica. Zasto je besmislica? Da ne bi mala samo
jedan smisao, ve¢ mnostvo, tako da moZete sami izabrati svoj put, umesto da budete primorani
da idete DZojsovim. DZojs je imao anarhisti¢an stav prema ¢itaocu, kako bi ¢italac mogao da radi
ono §to je do njega.

Da li piSete s namerom?

Ljudi ¢itaju misleci da im nes$to radim svojim knjigama. Ne radim. Oni sami sebi nesto rade...
Kakvu sam nameru uops$te mogao imati dok sam pisao ,Prazne re¢i“?

Mozda ste Zeleli da govorite o Torou.

Ne, on je bio samo izvor. Izabrao sam Toroa samo zato $to je njegov Dnevnik imao dva miliona
re¢i. Ne zelim da moj ¢italac dozivi ,Prazne re¢i” drugadije osim na svoj nacin.

A ako nadem da su mi ,Prazne rec¢i* nejasne?

To je vas problem. To znac¢i da vas zanimaju druge stvari. — Lisa Low (1985)

(Da li ste taj tekst i izveli?)
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Otkako sam prestao da pusim, pre nekih Sest godina, neki oblak je prekrio moj glas, tako da se
moja interesovanja sve vise krecu ka glasu i upotrebi glasa u vezi s muzickim izvodenjem. Imao
sam na umu, na primer, da procitam cele ,Prazne rec¢i®, $to bi moglo da potraje celu noé. Hteo
sam da procitam prva tri dela, $to bi trajalo sedam i po sati, odnosno, s dve pauze od po pola sata,
osam i po sati. Tih osam i po sati prethodilo bi zori, tako da bi Eetvrti deo poceo otvaranjem vrata,
gde god da su, ka spoljasnjim zvucima. Ni sada ne znam da li bi moj glas to izdrzao. To $to ne
znam da li mogu nesto da uradim dovodi do odluke da nau¢im kako da sebe dovedem u stanje
u kojem bih to mogao da uradim. Sve $to ima veze s disanjem - to je celo podruéje koje treba
istraziti.

To je sada nova granica za vas.

Disanje i govor, i njihova upotreba za glas. Znam dovoljno o tome da bih znao da to utice i na
um. — Rose Slivka (1978)

I dalje mislim da se nas osecaj za vreme promenio, ili da smo ga sami promenili. Sva ta dela
koja sam napisao poslednjih godina mogu trajati prilicno dugo, satima. A mogu trajati i svega
nekoliko sekundi. Da li ste to znali?

Ne.

Ne moraju se svirati u odredenoj duZini, to je deo principa neodredenosti.

Ali da li biste vise voleli da budu duza nego kraca?

Ne, ne. Meni to nije vazno. Zelim da budem, takoreéi, koristan i praktican, tako da ako u nekoj
prilici, neko poZeli, recimo, muziku od dve sekunde, moze uzeti Atlas Eclipticalis i svirati ga dve
sekunde; to je malo verovatno jer je potrebno previse vremena da se sve postavi. Medutim, mogli
biste vrlo lako i brzo da postavite jedan deo i da to svirate dve sekunde. Naime, smatram da se
neko dugacko delo, s mnogo delova, moze izraziti bilo kojim od njegovih delova ili bilo kojim
brojem njegovih delova, u bilo kom vremenskom intervalu. Kada smo poceli ovaj deo razgovora,
shvatio sam da razmisljam o razlici izmedu proze i poezije. Pomislio sam kako Vebern posebno
sugeriSe poeziju, a da ova moja aktivnost mozda sugerise neku veliku knjigu koju nije potrebno
procitati.

A moZe vam i biti i dosadna, u dugackim odlomcima odjednom, ali tako da opet ostavi neki trag.

Tako je, a mogli biste je Citati, na primer, i neograniceno dugo. Drugim re¢ima, mogli biste je
imati pri ruci, uzeti je, odloziti, ili biste se mogli smiriti i ¢itati je nekoliko sati. A mogli biste, kao
u sluéaju Fineganovog bdenja, da je Citate, a da dugo vremena niSta ne razumete, da biste onda
odjednom poceli da razumete ponesto. — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Citanju posvecujem vrlo malo vremena, a pisanju mnogo. Ne ¢itam bag mnogo; poslednjih
Sest ili sedam godina nisam ¢itao skoro nista osim Fineganovog bdenja. Zbog toga sam morao da
procitam i mnogo knjiga o Fineganovom bdenju. Mogao bih tako da nastavim godinama. — John
Roberts i Silvy Panet Raymond (1980)

Jedan prijatelj iz Japana, koji predaje besmislice na Univerzitetu u Tokiju, upustio se u pre-
vodenje Fineganovog bdenja na japanski. Prema njegovim re¢ima, postoje dva nacina prevodenja
Fineganovog bdenja: brz nacin i spor na¢in. — Marc Dachy (1980, navedeno u Dahcy, 2000)

Mozete li reci nesto o vasoj trenutnoj zaokupljenosti mezostihom?

Uzmem neko ime, kao neku vrstu discipline, i prvi red mora imati prvo slovo imena, ali ne i
drugo slovo imena. Ono se mora pojaviti u drugom redu [vertikalno, ta¢no ispod prvog, po sredini
strofe]. I onda mogu tako da radim bilo na osnovu sintaktickih ideja, kao u slu¢aju mezostihova
sa imenom DiSana, ili na osnovu operacija slucaja, kao sa mezostihovima o Mersu Kaningemu.
Tu sam operacije slucaja primenio na Kaningemovu knjigu o koreografiji, kao i na jo$ trideset
dve knjige iz njegove biblioteke, koje su mu bile od koristi u radu na plesu. Tako da iako nemaju
nikakvog smisla sintakticki, kada se €itaju, taj njihov nonsens je ples.
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Zasto pisete te mezostihove?

Pitanje zasto radimo to $to radimo je veoma zanimljivo. Mislim da radimo to $to radimo zato
$to smo dobro odspavali i kada se probudimo imamo energije i pokusavamo da smislimo $ta da
radimo, i kada pronademo $ta da radimo, onda to i uradimo.

Da li je vasa trenutna zaokupljenost mezostihom neka vrsta blaZene izolacije?

Ne, to je moja trenutna zaokupljenost jezikom. Vidite, jezik kontrolise nase razmisljanje; i ako
promenimo nas$ jezik, zamislivo je da bi se i naSe razmisljanje moglo promeniti. Primetio sam da
se jezik menja Sirom sveta. Ranije se govorilo o esperantu, ali to je bilo previse lokalizovano, jer
se oslanjalo samo na evropske jezike. Ali sada, kako ljudi lete, dolazimo do ideja Bakminstera
Fulera. Kako se ljudi kre¢u po svetu, jezik po€inje da se javlja kao nesto $to ih odvaja jedne od
drugih. Umesto sredstva komunikacije, postaje sredstvo nerazumevanja. I tako vidimo, na primer,
slike. U avionima, umesto natpisa ,Zabranjeno pusenje®, esto vidimo cigaretu sa X preko nje, $to
svako moze da razume. A moji mezostihovi su postali nesto $to moZete videti i razumeti kao $to
razumete i znak ,Zabranjeno parkiranje®.

Da li eksperimentisete sa nesintaktickim jezikom zato Sto osecate da vas sintakticki jezik nekako
ogranic¢ava?

Mislim da se treba pozabaviti tim pitanjem sintakse. Moj prijatelj Norman O. Braun ukazao
mi je da je sintaksa raspored vojske.

Da, to me podseéa na Niceovu izjavu da je nasa potreba za gramatikom dokaz da ne moZemo
Ziveti bez Boga. Ako ste protiv sintakse, da li mislite da nam Bog nije potreban?

Da, i Disan je, kada su ga pitali o Bogu, rekao: ,Hajde da na pricamo o tome. To je najgluplja
¢ovekova ideja“1? — Niksa Gligo (1972)

Sta je sa mezostihom? Kada ste poceli s tim i zasto stavljate re¢i u taj veoma neobican, ali opet
veoma strukturiran knjizevni oblik?

Ljudi mi stalno traZze da uradim nesto, i davno sam ¢uo da su Japanci, kada su pisali pisma
jedni drugima, pisali poeziju; i onda sam primetio da mi je, ako me neko zamoli da mu nesto
napisem, za rodendan ili iz nekog drugog razloga, zabavnije ako ime stavim u sredinu, da bih
napravio mezostih, nego da samo sednem i pokusam da smislim §ta da napiSem, jer bi mi ta
disciplina pisanja mezostiha pomogla da dobijem ideju.

A kada ste poceli s tim?

Poceo sam pre oko petnaest godina. Sada sam veoma dobar u tome. Mogu to brzo da uradim.

I vise vam se svida mezostih nego akrostih?

Svida mi se izgled margina koje su iskidane s obe strane. Ono $to mi se ne svida kod akrostiha
je to $to je margina ravna gore i dole. Vise volim da sredina bude ravna gore i dole. — Klaus
Schéning (1983)

Vas kasniji knjizevni rad ima...

... veze sa Fineganovim bdenjem. To je nesto potpuno drugacije od ,Praznih re¢i®. ,Pisanje
kroz Fineganovo bdenje® i ,Pisanje po drugi put kroz Fineganovo bdenje” bili su mezostihovi sa
imenom DzZejmsa DzZojsa. To je drugacija disciplina i ne ukljucuje operacije slucaja, ve¢ nesto
sasvim drugo — mukotrpno ispitivanje.

... u kombinaciji s metodama za pravljenje izbora iz DZojsovog dela, kako bi se osiguralo da se
pojavi nesto drugo osim originalnog DZojsa. Sta vas je privlacilo od ranije poezije?

Kada sam prvi put postao svestan knjizevnosti, van srednje kole, to su bili Paund, Eliot, DZojs,
Stajn i Kamings. A onda sam tokom tridesetih izgubio interesovanje za knjizevnost. Nije me

12 Videti nase izdanje, Pjer Kaban, Razgovori s Marselom Disanom (1967), 2022, 197: ,Bila je straina glupost izmi-
sliti ideju o Bogu... ne Zelim uopste da pri¢am o tome.*
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privla¢ila drustvena tematika Odena i Iservuda; a koga smo jos imali? Zeleo sam poeziju koja bi
bila nastavak onih petoro koje sam upravo spomenuo. Trebalo je mnogo vremena da se to desi.
— Richard Kostelanetz (1979)

Vasa poezija u mezostihu — proces pisanja gde se ime osobe o kojoj pisete ispisuje vertikalno
unutar teksta — dovela vas je do otkri¢a nacina prevodenja bilo koje knjige u muziku. To se dogodilo
dok ste komponovali Roaratorio: Irski cirkus na temu Fineganovog bdenja. Kako to funkcionise?

Ono §to predlazem ljudima jeste da pisu kroz knjigu kako bi smanjili njenu duzinu na razumnu
muzi¢ku duzinu. U slucaju Roaratorioa to je jedan sat, od Fineganovog bdenja koje originalno
ima 626 stranica, a u mom pisanju mezostiha sa DZojsovim imenom to postaje 41 stranica; i te
41 stranice mogu se lagano procitati za sat vremena. Prevod se takode moze identifikovati po
stranici i redu, tako da je to kao lenjir koji prolazi kroz knjigu.

Mogu da prodem kroz knjigu i pronadem gde ¢ujem nesto. Na primer: ako pisac kaze kako
se neko nasmejao ili da je pas zalajao, mogu to da zapiSem i identifikujem po stranici i redu, a
zatim mogu da ubacim laveZ psa ili pla¢ deteta na mesto koje sam veé obeleZio lenjirom. A ako se
u knjizi pominju neka mesta, mogu da odem na ta mesta i napravim snimke i postavim ih tamo
gde pokazuje lenjir, i tako na kraju dobijam muzic¢ki komad. — Paul Hersh (1982)

Na ¢emu sada radite?

Trenutno piSem kroz Pevanja Ezre Paunda, mezostihove zasnovane na Paundovom imenu. I
upravo zavrsavam Cetvrti tekst kroz Fineganovo bdenje; poceo sam i peti. Bice kao Mureau, znate,
onaj tekst u kojem koristim operacije slucaja da bih locirao razlicite delove Toroovog Dnevnika.
Ovog puta kroz Bdenje necu iéi linearno, kao §to sam radio sa mezostihovima, nego ¢u, kao u
Mureau, leteti napred-nazad. — Middlebury College Magazine (1981)

Mozete li nam reci nesto o Muoyce?

To je prvi slog rec¢i ,muzika“ i DZojsovo ime bez J. Pre nekoliko godina napisao sam Mureau,
od ,muzika“ i Toreau, i to je bilo podvrgavanje Toroovog dnevnika operacijama slucaja, dok sada
to isto radim sa Fineganovim bdenjem; i za razliku od moja prva Cetiri pisanja kroz Fineganovo
bdenje, ovo se ne sastoji od mezostihova, ve¢ je, kao i Mureau, kolaz kucanog teksta. Mnoge reci
su spojene, kao §to su to i u ,grom-re¢ima“!® iz Fineganovog bdenja. — Charles Amirkhanian
(1983)

Umesto da idem od pocetka do kraja teksta, preleteo sam Fineganovo bdenje, i sletao, pomocu
operacija slu¢aja, ovde-onde, na neko slovo ili slog, re¢, frazu.

Muoyce moze poceti bilo gde u knjizi i preci na bilo koju drugu tacku. Savrseno je vazdusan.
— Klaus Schéning (1983)

I nema interpunkcije. Mislim da je to svakako najtezi tekst za Citanje (naglas) kojim sam se
do sada bavio. — Charles Amirkhanian (1983)

Kada sam prvi put napisao tekst, imao sam velikih teskoca sa izgovorom. Nisam znao kako
bi trebalo da to izvedem ili kako bi to moglo da zvuci. Probao sam sve §to mi je palo na pamet,
a izmedu ostalog pokusao sam i sa Sapatom. Kada sam poceo da ga Sapucem i da izgovaram
kurzivom ispisane slogove, sinulo mi je. — Klaus Schéning (1983)

To nema smisla (semanticki); ali dok to ¢itam, siguran sam da ljudima koji to slu$aju na pamet
padaju razne ideje; ali te ideje ne dolaze toliko namerno od mene, veé prosto kao rezultat spajanja
fraza, reci, slogova i slova.

To je, dakle, evokacija smisla.

13 Op. cit., ve¢ pomenute ,, Thuderwords®, DZojsove dugacke kovanice, od oko sto slova, sastavljene od re¢i ili
delova reci za grom ili grmljavinu iz nekoliko jezika, ukupno deset u celoj knjizi. Prva takva re¢ se javlja ve¢ na prvoj
stranici Fineganovog bdenja.
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Nadam se, ali ne i nekog nameravanog znacenja. Mislim da s Fineganovim bdenjem nesto
dolazi automatski — DZojsova zaokupljenost crkvom, kao i vulgarnoscu.

Koliko puta ste pisali kroz Fineganovo bdenje?

Ovo je peti i poslednji put.

Zasto poslednji?

Necu to vise raditi. To ne znaci da sam zavrsio sa Bdenjem, nego da sam zavr$io s pisanjem
kroz Bdenje; ali i dalje uZivam u Citanju. — Charles Amirkhanian (1983)

Nedavno sam pisao mezostihove sa imenom Ezre Paunda, tako $to sam prosao kroz sva Pe-
vanja, $to ima preko osamsto stranica; i ose¢ao sam se pomalo glupo dok sam to radio. Nikada
nisam ¢itao Pevanja, a urednik jednog ¢asopisa pozeleo je da to uradim, i onda sam pomislio da tu
priliku iskoristim da ih proc¢itam. Sad kad sam to uradio, moram reci da ih ne cenim toliko visoko
kao Bdenje. Razlog je taj $to u Pevanjima postoji Cetiri ili pet ideja, koje se stalno ponavljaju, tako
da na kraju forma podseca na nesto uradeno po $ablonima, ¢ija se boja zapravo ne menja. Nema
one vrste sloZenosti ili paznje posveéene detaljima kao kod DZojsa. U Pevanjima, kada se nesto
promeni, mozete reci: ,Ah, evo ga opet ono*

U svojoj knjizi Teme i varijacije, objavljenoj ove godine!*, pisao sam prili¢no brzo i spontano
o odredenim idejama koje su se kao teme izdvojile na osnovu operacija slucaja. Ali onda sam
operacije slu¢aja primenio na nekoliko takvih spontanih tekstova, kako bih dobio konaéni oblik,
za koji u uvodu knjige kaZzem da tu nije re¢ o idejama, ve¢, nadam se, o obliku koji ih proizvodi.

Teme i varijacije nisu komponovane samo u mezostihu, vec¢ koriste i rengu, klasi¢ni oblik ja-
panske poezije u kojem nekoliko pisaca doprinosi po jednim stihom. Kako renga utice na spontano
stvaranje ideja?

Ako imam pet tekstova i napravim Sesti od prvog reda bilo kog od tih pet (kako odredi slucaj),
a drugi opet od bilo kog od tih pet, onda pisem tekstove koji nisu spontani, ve¢ napisani prola-
skom kroz razli¢ite [Paundove] pesme, iako sam ih sve napisao ja. Kao da su to bili razli¢iti ljudi
ili razli¢ita vremena, tako da se desava nesto $to nije bilo u mojoj glavi i Sto nije zalepljeno za
moje namere.

Teme i varijacije su jo$ jedan korak ka tekstu bez sintakse, ka ne¢emu ,polimorfnom®; u smislu
Normana O. Brauna, i stoga izgleda kao da su vezane za Musicircus ili Roaratorio.

Da. To je ono u ¢emu najvise uzivam u umetnosti: neka vrsta aktivnosti koja nije zalepljena
za um stvaraoca, vec¢ je slobodna od njega, tako da je razli¢iti ljudi mogu doziveti na razli¢ite
nacine. Mislim da je za sve te aktivnosti fundamentalno odsustvo namere. U Musicircusu mozete
imati odsustvo namere kroz umnozavanje namera. — Paul Hersh (1982)

Kada ste radili sa DZojsom, da li ste ose¢ali da ste u kontaktu? Ne crtate brkove na nekoj njegovoj
Mona Lizi, ne ogresujete se o njega. Ili mislite da ste se ipak ogresili?

To nema nikakve veze s njim. To je nesto drugo. On bi uzivao u tome, a ima i nekih stru¢njaka
za DZojsa koji misle da bi Paund uZzivao u mom pisanju kroz Pevanja. Svakako ima vise stru¢njaka
za DZojsa koji uzivaju u mom pisanju kroz Fineganovo bdenje nego stru¢njaka za Paunda koji
uzivaju u mom pisanju kroz Pevanja.

A u nekom tradicionalnom raju, da li biste poZeleli da to posaljete Paundu ili DZojsu, kao poklon,
u svojoj glavi?

Mogao bih, da. Pomislio bih na to. Ne samo u svojoj glavi, nego bih im to zaista poslao. Uvek
sam mislio da ako radim s neéijim delima ili imam s njima neku vrstu veze, treba da ih obavestim

4 John Cage, Themes & Variations, Station Hill Press, New York, 1982; ponovo objavljeno u John Cage, Compo-
sition in Retrospect, Exact Change, Cambridge, MA, 1993. Mezostihovi posveceni osobama koje su najvise uticale na
Kejdza (Disan, DZojs, Sati, Toro, Kaningem, DZons, itd.), odnosno idejama i temama koje su za Kejdza bile posebno
vazne (anarhizam, budizam, ti$ina, itd.).
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o tome, ako su zivi, da znaju. Na primer, jedno od mojih prvih takvih dela bio je scenski komad
s tri kratka teksta Gertrude Stajn, i tada sam mnogo Zeleo da je upoznam, i seCam se da sam
mislio kako svako koga Zelim da upoznam mora biti tu negde u komsiluku. Tako da sam zapravo
pregledao telefonske imenike podrucja Los Andelesa, mislec¢i kako Gertruda Stajn mozda ima
letnjikovac ili tako nesto, neko zimsko boraviste. I dosao sam do nekih Gertruda Stajn, ali nikada
i do prave Gertrude Stajn. — David Shapiro (1985)

Brazilski pesnik Haroldo de Kampos (Campos) kaze da neka od mojih dela izgledaju kao plod
ljubavne veze izmedu Ezre Paunda i Gertrude Stajn. — Christian Tarting (navedeno u Dachy,
1984)

Da li na (Fineganovo bdenje) reagujete na muzicki ili knjiZevni nacin?

Postoji jaka veza izmedu muzike i knjizevnosti. Ocigledna veza proizvodi pesme i opere, i tako
dalje; tako da u umetnosti koje se mogu smatrati izrazito prijateljskim spadaju muzika, pozoriste,
knjizevnost i ples — knjizevnost, naime, kada se ne ¢ita ve¢ ulazi u pozoriste ili u koncertnu
dvoranu. Nedavno sam napisao nekoliko tekstova na razli¢itim jezicima koje ne znam. Takode
sam odgovorio na jednu pesmu na $vedskom, koju nisam mogao da razumem. Zamislite zvuk
pesme na Svedskom i onda napisite pesmu na engleskom, sa sli¢nim zvukom. To je zaista zabavno.
Nije mi palo na pamet da to sam uradim. Dik Higins mi je to predloZio. Zamolio je nekoliko ljudi
koji nisu znali $vedski da prevedu jednu pesmu na engleski. Nastala je veoma smesna pesma, ali
delo koje mi se veoma svida, a koje sam napravio ove godine, jeste jedan francuski tekst; prosle
godine napravio sam i jedan tekst na nemackom; a onda, kada sam bio u Japanu, napisao sam i
pesmu na japanskom. Tu nisam mogao da slusam. Sve §to sam mogao da uradim bilo je da gledam.
Mogao sam da vidim japanski tekst i onda sam pisao prema onome $to sam video. A onda sam
napisao pesmu [mezostih] sa imenom Oktavia Paza na $panskom.'® Tako postajem visejezic¢an,
kao neka vrsta hamburgera. — Thomas Wulffen (1985)

Sta bi DZojs mislio o vasa dva pisanja kroz Fineganovo bdenje?

Ne znam, ali sumnjam da bi uzivao u njima.

Da li imate omiljeno remek delo koje jos nije ,,dekonstruisano® ili ,, deklasifikovano?

Na $ta mislite? Na ,Napisano kroz...*? Trenutno piSem kroz zvizdanje, kao $to to radi austra-
lijski pesnik Kris Man (Chris Mann) - ,Ugriz nadmudrivanja“ Marsala Makluana®® i Biblija. —
Jay Murphy (1985)

Pitali smo se na cemu sada radite?

Pisem komad za orkestar €»,Zbirka kamenja“@!” i planiram da uz pomo¢ mezostiha — in-
teligentnog programa za obradu teksta, koji za mene radi Dzim Rozenberg - pisem kroz Bibliju,
Novu verziju Kralja Dzejmsa. (U njoj nema toliko ,Cujte i pocujte...".) Da je samo do mene, napi-
sao bih sve mezostihove samo na ime Jehova, to jest, za Stari zavet; za Novi zavet, promenicu ime
u Isus Hrist. Ali na predlog Klausa Rajherta (Reichert) koristi¢u ne samo hris¢ansko ime Jahve,
vel i ranija hebrejska imena. Prva dva mezostiha sa imenom Jehova (Jheovah) glase ovako:

15 White on Blanco for O. P, kasnije objavljeno u luksuznom portfoliu (svega 14 primeraka) Octavio Paz & John
Cage, Reading John Cage/ White on Blanco, sa duborezima Ilse Schreiber-Noll, Tarrytown, NY, 1989. KejdZov mezostih
polazi od nekoliko fraza iz Pazove poeme Blanco (1967), dok Pazov tekst polazi od nekih Kejdzovih recenica iz knjiga
Silence i A Year from Monday.

16 Marshall McLuhan, ~Agenbite of Outwit®, 1963. Naslov Makluanovog ¢lanka je igra reci sa starom engleskom
frazom ,agenbite of inwit®, ,griza savesti®.

'7 A Collection of Rocks, 1984, premijerno izvedeno na Zagrebatkom bijenalu, 19. IV 1985.
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To je svojevrsni sazetak Knjige Postanja. Prili¢no je zastrasujucée. Vodi nas kroz Postanje 6: 12
takore¢i u dva koraka. To je primer stoprocentnog mezostiha. To jest, izmedu dva velika slova
imena ne pojavljuje se nijedno drugo slovo. Jabal [Jovil, 4: 20] je prva re¢ u Postanju koja nema
ni ,j“ ni ,e“ posle ,J* hE je prva re¢ posle Jabal koja nema ,,j“ ili ,e“ pre ,E niti ,e“ ili ,h“ posle
njega. Naravno, nema niceg ni posle ,E, osim was, koje sam izabrao da uklju¢im. — Kathleen
Burch et al. (1986)

(Moj kompjuter) je veliko olaksanje. Sada imam program, tako da ako u memoriji imam neki
tekst, na bilo kom jeziku, pokrenem ga i on pravi mezostihove na bilo kom tekstu koji pozelim.
A onda, posto napravi mezostih - ili, recimo, samo njegovu ki¢mu - mogu to da uporedim s
onim $§to je ostalo i da napravim pesmu, razumete. Uskoro ¢u napraviti program s kojim ¢u mo¢i
da svakog dana, svakog sata ili svakog minuta napravim novu pesmu na istu temu, tako da bi
to moglo biti kao da se poezija stavlja na Sporet i kuva se, i vi je probate, a ona svaki put ima
drugaciji ukus. — Thomas Wulffen (1985)

Posto sada imam kompjuter, mogu da radim mnogo brZe nego ranije, tako da imam mnogo
toga $to bih mogao da objavim. Ali ne Zurim sa objavljivanjem, zato §to mislim da smo blizu
tacke promene. Ta promena Ce, mislim, i¢i sa objavljivanja knjiga kakve poznajemo na neki oblik
elektronskih izdanja. A elektronsko izdanje ne bi bilo nesto s papirom i povezom, ve¢ nesto cemu
biste prosto imali pristup, kao $to imate glas prijatelja na telefonu; tako da biste, takore¢i, mogli
da pozovete knjigu i dobijete je na ekranu ili na nekom izbrisivom materijalu koji biste imali
pored kompjutera. — Birger Ollrogge (1985)

(Pisanje na kompjuteru) potpuno menja vas um. Kada piSete tekst kao $to sam ja pisao, sa
svim precrtavanjima i ostalim, imate sliku proslosti zajedno sa sadasnjoscu, i tako razvijate la-
virint. Sa programom za obradu teksta imate samo sadasnjost, tako da zaista dospevate u novi
mentalni svet. Mislim da to ukazuje i na nestanak posrednika. Imacemo veliku neposrednost
izmedu stvaranja necega i uzivanja u tome. — Deborah Campana (1985)

Tehnologija je u sustini nacin da se uradi vise s manje truda. I to je pre nesto dobro nego lose.
Ah, uzmite bilo koji tekst koji je objavio sindikat muzicara i videéete da oni ne vole elektronsku
muziku. Ali elektronska muzika definitivno ostaje. Izdavaéi, moj muzicki izdavaé¢, moj izdavac
knjiga, svesni su da je Xerox stvarna pretnja njihovom opstanku; medutim, oni nastavljaju. Ono
§to se na kraju mora uraditi jeste eliminisanje ne samo publikacije ve¢ i potrebe za fotokopira-
njem, kroz povezivanje s telefonom, tako da svako moze imati $ta god poZzeli u bilo kom trenutku.
I da to obrige - tako da vasa kopija Homera, recimo, moZe postati kopija Sekspira, samo brzim
brisanjem i brzim $tampanjem. — Scan Bronzell and Ann Suchomski (1983)
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SEDAM: Radio i trake

Kada ste prvi put radili kreativno s radiom?

Kada sam oti$ao u Sijetl da bih radio kao plesni korepetitor na ¢asovima Boni Berd [Cornish
School, 1938-1939], tamo me je pre svega privukla velika kolekcija udaraljki; ali kada sam stigao
tamo, otkrio sam da postoji radio stanica povezana sa $kolom, kao neka velika pomoéna zgrada.
Ista zgrada je i dalje tu, mada mislim da se sada koristi za grncarstvo. Ali tada je u njoj bio radio,
i mogli smo da eksperimentiSemo s kombinacijama udaraljki i malih zvukova koji su zahtevali
da se pojacaju u studiju. Mogli smo da ih emitujemo do pozorista, koje je bilo svega nekoliko
koraka dalje, i mogli smo, naravno, da snimamo ploce, a pored toga $to smo pravili ploce, mogli
smo da ih koristimo i kao instrumente.

Kako ste koristili ploce kao instrumente?

Ploc¢a proizvodi zvuk, a brzina plo¢e menja visinu njenog tona, a gramofoni koje smo tada
imali viSe se ne mogu videti; ali svaki je imao sklopku: mogli ste da prelazite s jedne brzine na
drugu.

Sta ste radili u radio stanici $to niste mogli da radite pustajuéi ploce uzivo negde drugde?

Gramofoni koji su bili u radio stanici nisu se mogli preneti i imali su kontrolu brzine.

Sta ste mogli da uradite s tim kontrolama brzine?

Kada promenite brzinu ploce, menjate frekvenciju snimljenog zvuka. Koristio sam kontinui-
rane zvukove koje je napravila kompanija Victor za potrebe testiranja, koji su imali i konstantne
tonove i tonove koji su se stalno menjali u visini, u celom opsegu. Te plo¢e sam koristio u ,Ima-
ginarnom pejzazu br. 1% (1939).

Da li su gramofoni svirali istovremeno?

Ne. Ili mozda negde u tom komadu, zaboravio sam; ali svirali su istovremeno s drugim instru-
mentima, poput ¢inela, prepariranog klavira i tako dalje. Obih bih na gramofonu pustao jednu
plocu, a onda bih je menjao i pustao drugu.

Tako ste mogli da brzo prelazite s jedne ploce na drugu.

Ne brzo, ali mogli ste da prelazite kako treba.

Da li je zvuk uopste modifikovan posto bi usao u mikrofon?

Ne, ne, nikada se nisam mnogo bavio modifikacijom zvuka.

Zasto?

Zvuci su mi bili zanimljivi takvi kakvi jesu. — Richard Kostelanetz (1984)

Pogodnost tih (radijskih) zvukova u kombinaciji sa udaraljkama odmah mi je bila o¢igledna.
Tako sam prva dva ,Imaginarna pejzaza“napravio uvek s nekom tehnoloskom stvari u kombinaci-
ji sa udaraljkama i prepariranim klavirom. Zatim, kada sam stigao u Cikago, dobio sam narudzbi-
nu da uradim komad za CBS i saradivao sam sa inZenjerom za zvuéne efekte na radio stanici u
Cikagu, i on mi je pokazao gromoglasni zvuk kalema Zice u kontaktnom mikrofonu - $to mi se
svidelo. To sam koristio u ,Jmaginarnom pejzazu br. 3%, ,Imaginarni pejzazi“ je postao naslov za
komade u kojima sam koristio elektri¢nu ili elektronsku tehnologiju. — Thom Holmes (1981)

Koji je bio vas sledeci angaZman na radiju — projekat Keneta Pacena?
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Da, uvek sam se divio programima pozorignih komada Columbia Workshop', a secate se i price
o komadu koji je govorio o kraju sveta i kako je cela zemlja mislila da je to istinito?; tako da sam ne
samo ja, ve¢ i mnogi drugiljudi bili zainteresovani za program Columbia Workshop. Apelovao sam
na Dejvidsona Tejlora [producent Davidson Taylor], ovde u Njujorku, da mi dozvoli da uradim
pratnju za jedan komad Columbia Workshop. Objasnio sam mu da je moj stav o radio muzici da
ona treba da proizilazi iz razmatranja mogucih zvukova iz okruzenja same predstave; tako da ako
je re¢ o komadu koji se odvija na selu, bilo bi prirodno da ima zvuke ptica, cvréaka, zaba i tako
dalje. Ali, ako je re¢ o komadu koji se odvija u gradu, bilo bi prirodno da ima zvuke saobracaja.
Drugim recima, Zeleo sam da podignem zvucne efekte na nivo muzickih instrumenata.

To mu se svidelo i zato me je zamolio da predlozim autora za dramu. Prvi koga sam predlozio
bio je Henri Miler. Pitao sam Henrija Milera da li bi napisao dramu za mene, a on je rekao da bi
bilo bolje da prvo procitam njegove knjige. U to vreme bilo je tesko pronaéi njegove knjige jer
su se smatrale pornografskim, i onda mi je poslao pismo s posebnom preporukom za Njujorsku
gradsku biblioteku, dok sam jo§ bio u Cikagu. Otisao sam u biblioteku, jer mi je rekao da se
njegove knjige tamo zaista mogu naci, tako da ¢u mo¢i da ih procitam. Nisam video mogucnost
radio drame na osnovu tih knjiga, ali i dalje sam smatrao da bi trebalo da napise nesto posebno
za tu priliku. Nije pristao na to. Zato je Dejvidson Tejlor rekao: ,Dobro, ko je onda tvoj sledeéi
izbor®, a ja sam rekao: Kenet Pacen. Uzivao sam u ¢itanju njegovog Dnevnika mesecine Albiona
(The Journal of Albion Moonlight, 1941).

Tada sam Ziveo u Cikagu i sprijateljio sam se sa sefom odeljenja za zvuéne efekte na CBS-u.
Posto je to bio projekat CBS-ove Radionice, sa orofenim datumom, pitao sam ga koje zvukove
mogu da koristim; a on je rekao da nema nikakvih ogranifenja u onome §to Zelim da uradim.
(Muzicari vam to Cesto govore; kazu, napisite Sta god Zelite i mi ¢emo to izvesti.) I onda sam
nastavio. Otisao sam u centar Cikaga, u Lup?, i slusao zatvorenih o¢iju, i u tom sluanju zamisljao
sve moguce zahteve, koje sam zapisivao verbalno i muzicki; a kada sam ih odneo ¢oveku za
zvucne efekte, on mi je rekao, izvinite, ali to §to ste napisali je nemoguce.

Bas kao sto bi vam ti predusretljivi muzicari rekli da je partitura koju ste im upravo dali nemo-
guca.

Dobro, rekao sam, $ta je tu nemoguée? Rekao je da bi bilo mnogo skupo. U tom trenutku,
do planiranog izvodenja ostalo je svega nekoliko dana i cela moja partitura, za komad od sat
vremena, da, muzika koju sam napisao, bila je, kako je rekao, nemoguéa. Morao sam da napisem
jo$ sat za samo nekoliko dana, i onda sam koristio instrumente s kojima sam znao da radim
- naime, udaraljke i plo¢e. Komad koji je napisao Kenet Pacen zvao se ,,Grad nosi vojni Sesir®
(op. cit., 1942). Ostao sam budan oko cetiri dana, skoro bez spavanja, osim §to bih povremeno
zadremao; i pisao sam. Tada sam bio oZenjen Ksenijom Kejdz, i ona je prepisivala. Imali smo na
raspolaganju muzicare da to sviraju i tako dalje.

Dakle, oni bi svirali novu partituru, dok ste je vi pisali.

U osnovi, da. Ja sam pisao, ona je prepisivala, a oni su to svirali.

Da li ta prva partitura jos uvek postoji?

Ne, mislim da ne postoji.

Mozete li je rekonstruisati? Da li bi to moglo da se uradi, s obzirom na tehnologije koje su sada
dostupne?

! Columbia Workshop, program radijskih komada, emitovan na Columbia Broadcasting System (CBS), 1936-1943.
11946-1947.

2 Orson Welles, The War of the Worlds, 30. X 1938, radijski komad od 40 minuta, prema istoimenom romanu H.
G. Wellsa, 1898.

* Chicago Loop, ,Cikaska petlja“, poslovni, kulturni i zabavni centar Cikaga.
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Mozda bi bilo moguce, ali necu se time baviti.

Kako ste pocetkom pedesetih godina razvili ideju o koriséenju radija kao muzickog instrumenta?

Kroz ceo dvadeseti vek, od futurista nadalje, postojala je tendencija da se zvuci, sve $to proi-
zvodi zvuk, koriste kao muzicki instrument. Nije to kod mene bio neki pravi skok; to je vise bilo
samo otvaranje usiju za ono $to je lebdelo u vazduhu.

Secate li se svog razmisljanja u to vreme?

Da, razmiSljao sam kako ne volim radio i da ¢u mo¢i da ga zavolim ako ga koristim u svom
radu. To je ista vrsta razmisljanja koju pripisujemo stanovnicima peéina s njihovim crtezima
zastrasujucih zivotinja na zidovima - da ¢e se kroz pravljenje slika tih Zivotinja izmiriti s njima.
To sam kasnije uradio s magnetofonom u Milanu, gde sam otiSao da uradim Fontana Mix. Bio
sam uznemiren zbog svih moguénosti, i onda sam ve¢ prvog dana tamo prosto seo i nacrtao sliku
cele masine.

To vas je, takoreci, oslobodilo njenih ¢ini?

Tacno. Tako je.

Zasto ste za ,Imaginarni pejzaz br. 4“ (1951) izabrali dvanaest radio-aparata, a ne samo jedan?

Ima toliko mogucih odgovora; ne se¢am se §ta mi je bio u glavi. Mozda zbog dvanaest tonova
oktave, mozda zbog dvanaest ucenika, i tako dalje. Delovalo je kao razuman broj.

U istorijskim knjigama je zapisano da ste, kada ste ih videli poredane, rekli: ,Ah, dvanaest zlatnih
grla.” Pretpostavljam da je to bilo ironicno.

Ne. Taj konkretni radio koji sam koristio reklamirao se kao ,,Zlatno grlo“ (RCA Victor ,,Golden
Throat®).

Ali da li ste mislili o njima kao ,zlatnim grlima“?

Da, zato $to sam, kada sam pedesetih godina Setao jednom ulicom nadomak zdanja Radio
City (Njujork) i ugledao u izlogu te radio-aparate, koji su se reklamirali kao ,,Zlatna grla“, odmah
odlucio da odem kod predsednika kompanije ili menadzZera prodavnice i zatrazim da mi pozajme
dvanaest. Uradio sam to, i on mi ih je pozajmio.

Dakle, vasim uzvikom ,,dvanaest zlatnih grla“; u sustini ste mu dali besplatnu reklamu.

Tako je.

Zar niste imali dva operatera za svaki radio?

Da. Jedan je kontrolisao frekvenciju, a drugi ton i jac¢inu zvuka.

I kakva ste uputstva dali izvodac¢ima?

Delovi su napisani u takozvanoj proporcionalnoj notaciji, gde se note nalaze u tackama u
prostoru, tamo gde bi trebalo da budu u vremenu. Medutim, to je napisano u prostoru, koji se
menja sa akcelerandom [ubrzanjem] i ritardandom [usporavanjem]; tako da je zapravo re¢ o
prelazu izmedu konvencionalne i proporcionalne notacije. ,Muzika promena“ (1951) nalazi se u
istoj tacki, tako da je napisana u 2/ 2 ili 4/ 4. Prostor se posmatra tako da se delovi nota koji
su iracionalni mogu smestiti u njega merenjem. Onda mogu da predem, na primer, s note koja
je dve petine Cetvrtine na notu koja je jedna treéina polovine, i tako dalje, i da izmerim svaki
pojedinac¢ni fragment. U tom sluéaju, posto merite, ne morate da sabirate cele jedinice; na kraju
sve moze biti potpuno neujednaceno.

Sto nije tako lako postici u uobicajenoj muzickoj notaciji.

Nije, ali i dalje sam koristio ¢etvrtine i polovine nota, kao i polovine nota s razlomcima iznad
njih, veoma neobi¢no. Kasnije, zahvaljujuéi tome $to je Dejvid Tjudor proucavao jedan oblik
matematike, da bi olak§ao moju notaciju i uspesno radio s njom, odbacio sam svaku ideju o
metrici i direktno presao na cist prostor jednak vremenu, $to je mnogo olaksalo pisanje nove
muzike.

Da li su tih dvadeset Cetvoro radio izvodaca bili muzicari?
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Da, bili su. Svi su znali da ¢itaju note, a tu je bio i dirigent koji je mahao u 4/ 4 taktu.

Ko je to bio?

Ja sam to radio.

Se¢am se da je bilo neceg posebnog u vezi s tim u koje doba dana se komad izvodio.

Prvo izvodenje skoro da nije imalo zvuka. Dvojica mojih prijatelja iz tog vremena, Henri Kauel
i Virdzil Tomson, pripisali su odsustvo zvuka ¢injenici da se komad izvodio kasno no¢u - bila je
skoro pono¢. Medutim, znao sam da je komad u sustini tih zahvaljujuéi kori$¢enju operacija
slucaja, i da je u njemu bilo vrlo malo zvuka, ¢ak i usred bela dana, takore¢i.

Zato $to je jacina zvuka uvek bila...

Uvek veoma niska.

Sta je s vasim drugim komadima za radio iz tog vremena?

Jedan se zove ,Radio muzika“ (Radio Music, 1956), a drugi...?

»Govor: za pet radio stanica i spikera®, kako pise u vasem katalogu (Speech: for five radios and
newsreader, 1955).

,Govor®, da. To je malo drugadije, ali taj komad za radio napisan je manje-vise zato da bi se
udovoljilo ljudima koje je ,Imaginarni pejzaz br. 4 uznemerio, jer je bio tako tih. Zaboravio sam
$ta sam uradio, ali mogao se svirati i glasno. — Richard Kostelanetz (1984)

Pretpostavljam da bar polovina automobila na auto-putu ima radio i da se nalazi u medijumu
muzike, mada vrlo osrednje muzike. Prosto ne mogu da verujem da takva muzika na bilo koji nacin
poboljsava ono sto se desava u tim automobilima; bolje bi im bilo da sluSaju samo zvizduk vetra.

Ima jedna stanica (u Njujorku) koja me podseca na Satija, a to je WINS. Da li ste je slusali? To
je (kontinuirana) stanica sa vestima; i njen program se, ako slusate dovoljno dugo dok vozite auto-
putem, ponavlja na manje-vi$e isti na¢in kao i Satijeve ,Veksacije®, jer se u pravilnim intervalima
vracate na vremensku prognozu i na zapravo iste glavne vesti. — Alan Gillmor i Roger Shattuck
(1973)

Kada ste se prvi put susreli s magnetofonskom trakom?

Prvi susret je morao biti u Parizu, krajem ¢etrdesetih, kada sam upoznao Pjera Sefera (Pierre
Schaeffer), koji je prvi uradio nesto ozbiljno, s muzicke tacke gledista, s magnetnom trakom.
UloZio je sve napore da me zainteresuje za rad u tom pravcu, ali jo$ nisam bio zaista spreman.
Kretao sam se... Pisao sam svoj ,Gudacki kvartet® (1950), a napisao sam i ,Sonate i interludije”
(1948). Postepeno sam se i$ao ka prelasku s muzike kao strukture na muziku kao proces i, shodno
tome, ka koris¢enju operacija slu¢aja u komponovanju. Mozda sam mogao biti kooperativniji sa
Seferom, ali nisam. Nije mi zaista sinulo.

Zbog problema sa notacijom?

Ne, moj um je i$ao drugim tokovima, tako da tada prosto nisam bio dovoljno otvoren za ideju
0 muzici na magnetnoj traci. To je bilo 1949.

Godine 1952, kada sam radio sa Dejvidom Tjudorom i Erlom Braunom, napravili smo ne-
koliko komada — jedan Erlov, jedan moj, jedan Kristijana Vulfa i jedan Mortona Feldmana, uz
finansijsku podrsku Pola Vilijamsa. Tada sam napravio Williams Mix (1953). Svi ti komadi bili
su uradeni s uzbudenjem zbog mogucnosti magnetne trake, a one su bile raznovrsne. Zato sam
gledao da na tome ne radim sam, ve¢ s drugim ljudima, jer bi svaki um uneo u te nove moguénosti
drugaciji nagib; i to se svakako desilo. Feldman je radio sa svojom ranom grafickom muzikom, i
bilo je prosto divno do¢i do kvadrata na njegovom grafickom papiru, recimo s brojem 1097. To
je znacilo je trebalo da komad snimljene trake ise¢emo na 1097 fragmenata i da je onda ponovo
spojimo u kotur, znate, na licu mesta. Bio sam veoma otvoren u to vreme i veoma zainteresovan
za spajanje traka i ru¢no pravljenje muzike. Pronasao sam razne nacine za promenu zvuka, ne
pomocu komandi, ve¢ fizickim seCenjem trake.
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Kao na primer?

Recimo, traka obi¢no prolazi pored glave horizontalno, ali ako je iseCete i spojite dijagonalno...

Morali biste je iseéi na komade tako male da ne budu duZi od normalne Sirine trake.

Da, ali mogli biste dobiti savrseno lepe zvuke postavljanjem pod uglom u odnosu na ono §to
je trebalo da bude.

To je uzasno pipav posao.

Da, i koristio sam operacije slucaja, tako da sam mogao da predem s vertikalnog reza na traci
na rez pod uglom, u duzini od deset centimetara, na traci $irine pola centimetra.

To je moralo trajati godinama.

Ne, trebalo je oko godinu dana da, uz pomo¢, sastavim Williams Mix, koji je, sam po sebi,
nesto vise od Cetiri minuta muzike. — Richard Kostelanetz (1984)

(Sav taj trud) je veoma sumnjiv proces, s obzirom na elektronske alate koje sada imamo, a
koji s lako¢om proizvode muziku mnogo vece duzine i, ako mogu tako da kazem, mnogo vece
raznolikosti. Dobro, mozda ne vece raznolikosti — Williams Mix je zapravo veoma Zivahan u svoja
Cetiri minuta. Moguce je da bi se sve one varijacije u Williams Mix-u koje su nastale spajanjem
mogle dobiti kompjuterskim programiranjem; ne mislim da bi se mogle dogoditi manipulacijom
komandama, ali mislim da bi se mogle dobiti kompjuterskim programiranjem. — Bill Shoemaker
(1984)

Uradili smo i ,Svitu na osnovu slu¢aja“ Krsitijana Vulfa (Suite by Chance), Oktet Erla Brauna
i Intersection Mortona Feldmana.

Da li ta dela i dalje postoje?

Verujem da postoje.

Znam samo za vas William Mix, sa albuma 25th Anniversary.

Erlov komad, Oktet, nastao je od krsa iz komada koje smo napravili Feldman, Vulfi ja.

Koristio je slicne kompozicione operacije?

Koristio je sopstvena kompoziciona sredstva, ali sa zvukovima koji su bili, takorec¢i, odbaceni
u procesu stvaranja drugih dela.

Znate da Williams Mix smatram vasim najzanemarenijim remek-delom.

Dobro, to je zanimljivo delo. Jedan od razloga zasto se vrlo lako moglo zanemariti je taj Sto
partitura ima skoro petsto stranica i stoga nije reprodukovana. Original se, mislim, nalazi kod
Petersa. Bilo bi preskupo umnozavati ga, a mnogi ljudi, rekao bih, nisu svesni toga. Ilustrovao
sam to u napomenama za program u Town Hall-u.

Na albumu 25th Anniversary.

Ljudi su videli jednu stranicu koja je kao krojacka mustra — bukvalno pokazuje gde treba da
se isecCe traka, a vi je postavljate na samu partituru.

U razmeri jedan prema jedan?

Jedan prema jedan, da.

Dakle, traka je, u stvari, duzine petsto stranica.

Da, svaka stranica ima dvadeset in¢a [51 cm], dva sistema od deset inca, u trajanju nesto vise
od sekunde.

Koje su, na ilustraciji sa albuma, reprodukovane na dve stranice. Vasa ideja za tu partituru bila
je da se bi se ti rezovi mogli reprodukovati i sa trakama koje nisu one koje ste vi koristili.

Da. Oznacio sam svaki unos u partituri prema kategorijama koje su bile A, B, C, D, E i F,
u nadi da ¢u tim kategorijama pokriti sve moguce zvukove iz okoline. Onda sam uzeo razlic¢ite
parametre zvuka kao mala slova koja prate velika slova tih...

Kategorija...
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... da biste znali kakve su transformacije tih originalnih zvukova iz okruzenja uradene, da li je
promenjena frekvencija ili je promenjena jacina zvuka i tako dalje; dakle, ako je neki zvuk ostao
isti kao $to je bio i prvobitno, sledilo je C. Ako je promenjen, sledilo je V. Dakle, ,ACCV* bio bi
zvuk, recimo, sa sela, koji je ostao kakav jeste u dva aspekta, ali je promenjena u trecem.

A to ,ACCV* ste biste operacijama slucaja.

Tac¢no. I onda ste mogli imati zvuk opisan kao ,AVVC* ili ,BCVC® ili njihovu kombinaciju,
+LACCCBCVC®. Onda bi i neko drugi mogao da sledi taj recept, da tako kazem, s izvorima zvu-
ka drugacijim od onih s kojima sam ja radio, da bi napravio jo§ jedan miks. Zaista je veoma
zanimljivo, zar ne?

Da, fantasti¢no. Kao Sto kaZete, partitura je kao krojacka mustra. Samo je polozite i duplirate
njene rezove na traci.

Jedna od stranica ima rupu, koja je nastala od opekotine od cigarete. Bio sam veliki pusa¢ u
to vreme.

Za mene, dve posebne osobine Williams Mix-a su njegov neviden raspon zvukova i brzina njihove
artikulacije.

Tako je. Ono §to je bilo tako fascinantno u s moguénostima trake jeste to $to je sekunda, za
koju smo uvek mislili da je relativno kratak vremenski period, postala petnaest in¢a [38 cm].
Postalo je nesto prilicno dugacko, §to se moze ise¢i. Morti Feldman je, kao $to sam vam rekao,
uzeo Cetvrt inca [0.6 cm] i predloZio nam da u njega stavimo 1097 zvukova, i to smo uradili —
zaista smo to uradili.

Unutar Cetvrtine inca?

Sto bi bila jedna Sezdesetina sekunde, i u to smo, vidite, stavili 1097 fragmenata.

Bez njihovog kombinovanja? Mislite samo na male komade trake?

Male komade trake.

To je fizicki nemoguce.

Ne, ne, uradili smo to.

Kako?

Brojanjem i ru¢no. — Richard Kostelanetz (1984)

(Gde ste jos koristili magnetofonske trake?)

Imam dva komada. Zovu se Etcetera (1973) i Etcetera 2/ 4 Orchestras (1986), i svaki komad prati
snimak zvukova iz okruZenju u kojem je muzika napisana. Kada sam pisao Etcetera 1, Ziveo sam
na selu; kada sam pisao Etcetera 2, ziveo sam u gradu.

Da li ste ih sakupljali?

Ne, nisam ni$ta sakupljao; samo sam napravio snimak.

Desavali su se dok ste snimali.

Dok sam komponovao.

Da li ste koristili druge prirodne fenomene u snimljenim komadima?

Nema snimljenih komada. Ne pravim snimljene komade. Ali u Variations V koristio sam trake
za zvukom slivnika, s kapljicama vode koje su se slivale u vodovodne cevi.

Da li ste na bilo koji nacin podesavali cevi?

Ne. Samo sam uzeo to kakvo je bilo. A onda sam te trake koristio u situaciji gde nisam mogao
da kontrolisem zvuk koji je izlazio. Njime su vi$e upravljali pokreti plesne trupe®*, nego prijemnici.
Neki od prijemnika bili su poput antena, a neki poput prekidaca fotoelektri¢nih celija. — Tom
Erikson (1987)

(Kada ste ponovo radili s radiom?)

* Komad Etcetera 1 je napisan za koreogafiju Mersa Kaningema Un Jour ou Deux (1973, op. cit.).
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Slededi put kada sam postao svestan radija bilo je na poziv Fransa van Rosuma (Rossum) da
uradim Sounday u Amsterdamu (15. VI 1978), i to je bilo toliko izvanredno da sam odmah pristao;
izvanredno, jer je znacilo nesto poput dvanaestofasovnog emitovanja sa samo jednom najavom
na pocetku, jednom na kraju i jednom u sredini. To je bilo sve. Inace nije bilo prekida zvuka.
Tako sam ujutru ubacio komade za Gretu Sultan, Etudes Australes za klavir, okruZene izvodenjima
Branches, ozvucenog biljnog materijala, kaktusa i ostalog, a zatim sam popodne ubacio Freeman
Etudes za violinu.

Da li ste te komade radili istovremeno ili naizmenicno?

Ne, prepodne se uglavnom sastojalo od Branches, i svakih malo, Branches bi se zaustavile, da
bi se ¢ula neka klavirska etida. Slika koju sam imao na umu bila je ona nekog zabavnog parka, s
mrac¢nim tunelom u koji ulazite u ¢amcu, i gde povremeno ugledate nesto osvetljeno, neku sliku.

A onda bi se popodne tunel promenio, Branches (Grane) bi postale Inlets (Zalivi), sa grgolje-
njem $koljki napunjenih vodom, a stvari koje su se ¢ule promenile bi se od klavirskih etida do
,<Frimanovih etida“ (za violinu) koje je svirao Pol Zukofski, koje su se onda pred kraj promenile
u glas Demetria Stratosa koji je pevao ,Mezostihove o Mersu Kaningemu i ne o Mersu Kaninge-
mu*?

Koliko je od toga bilo uzivo, a koliko prethodno snimljeno?

Sve je bilo uzivo. Cela stvar je bila izvodenje kojem su ljudi u Amsterdamu mogli da slusaju
tokom celog dana. Posle tog izvodenja upoznao sam Klausa Seninga, koji je od Fransa van Rosuma
¢uo da sam napravio Pisanje kroz Fineganovo bdenje. Sening me je pitao bih hteo da to pro¢itam
za njegov program Horspiel (,Radio-drama®, op. cit.) u Kelnu, i ja sam pristao. Zatim, kad sam se
vratio u Sjedinjene Drzave, dobio sam pismo od njega u kojem me je pitao da li bih, posto sam
voljan da to procitam, hteo da napisem i neku muziku za to, i ja sam opet rekao da, i iz toga je
nastao Roaratorio.

Koje su bile vase kompozicione ideje u tom slucaju?

Tekst su mezostihovi na ime DZejmsa DZojsa. To nije moje prvo pisanje kroz Fineganovo bde-
nje, ve¢ drugo. Ne dozvoljava ponavljanje istog sloga za dato slovo imena. Bio je to pokusaj da se
skrati Prvo pisanje kroz Fineganovo bdenje, i to ne samo da ne dozvoljava ponavljanje sloga, ve¢
ne dozvoljava pojavljivanje bilo kog slova izmedu dva slova imena, tako da...

Tako da ako je A u jednom redu ta osa ,jamEs", taj slog...

Ne moze predstavljati A drugog ,James".

Ili S, izmedu A i S u ,, JAMES®. Da li sam dobro razumeo?

Ne, izmedu J i A ne moZete imati jo$ jedno J ili A, i slog koji se koristi za ] ne moze se ponovo
koristiti za J; niti se slog koji se koristi za A moZze ponovo pojaviti, a to obezbeduje da tekst bude
kra¢i od prvog.

I da Ce trajati jedan sat, Sto je zgodnije.

Pitam se, dok vam sve ovo pricam, da li vam govorim istinu. Mislim da je ono $to se dogodilo
s drugim pisanjem samo pracenje jednog od tih novih pravila, a to je neponavljanje sloga. U
trecem pisanju pratio sam novo pravilo koje nazivam Minkovim zakonom, jer ga je predlozio
Luis Mink.®

’ Originalni naslov glasi samo 62 Mesostics Re Merce Cunningham (1971, za solo glas); kao tekst objavljeno u
M: Writings ’67-72, 1973. Demetrio Stratos (1945-1979) je snimo svoju verziju s KejdZom 1974, a prvi put ju je izveo
uzivo iste godine, 14. juna, na Festivalu proleterske omladine u Milanu (Festival del proletariato giovanile).

¢ Louis O. Mink (1921-1983), americki filozof istorije, jedan od onih koji su doneli ,lingvisti¢ki zaokret“ u shva-
tanju istorije, u smislu da na istorijska izlaganja treba gledati kao na ,narative®, kao §to su to i fikcije, itd.; ali i veliki
ljubitelj i tumaé¢ DZojsovog Bdenja. U uvodu za Cetvrto pisanje kroz Fineganovo bdenje, Kejdz ovako objasnjava $ta
podrazumeva od ,Minkovim zakonom®: ,U januaru 1979. Luis Mink mi je napisao izvanrednoo pismo u kojem je
rekao da je, dok je ¢itao moje prvo Pisanje, primetio da sam izmislio necisti mezostih. Cisti mezostih, rekao je, ne bi

152



Taj tekst je, kao Sto ste rekli, postojao i pre vaseg susreta sa Seningom, ali kompoziciona ideja za
Roaratorio dosla je kada vas je zamolio da napisete muziku za njega.

Onda se postavilo pitanje kakvu muziku napisati za ostatak toga. — Richard Kostelanetz (1984)

Zove se Roaratorio: Irski cirkus na temu Fineganovog bdenja. Komad sam uradio s DZonom Fule-
manom (John Fullemann), kao konsultantom za zvuk, a koristili smo opremu pariskog IRCAM-a
(Institut de recherche et coordination acoustique/ musique). Nismo koristili ra¢unar, ali iskoristili
smo sve prednosti 16-kanalnih masina i tako dalje. Na kraju smo dobili komad koji se sastojao
od Sezdeset Cetiri snimka. Izuzetno je gust. Vrlo nabijen. U januaru je bilo nekoliko izvodenja, s
nekim snimcima izvadenim i vra¢enim u komad uZivo, sa irskim muzic¢arima, a moj glas je izgo-
varao tekst pod naslovom Drugo pisanje kroz Fineganovo bdenje. SluZzio je kao lenjir kroz tih sat
vremena. Kad kazem lenjir, mislim da se tekst mogao identifikovati po stranici i redu. A onda
je objavljena knjiga u kojoj su navedena mesta iz Fineganovog bdenja’, veoma veliki broj mesta,
$to sam sveo na razuman broj. Mislim da sam razumnim smatrao broj stranica Bdenja, a to je
626. U knjizi je, mislim, navedeno izmedu Cetiri i pet hiljada mesta. Snimili smo, dakle, zvuke
s tih 626 mesta. Ona se nalaze Sirom sveta, ali vecina njih je u Irskoj. To mi pruZilo priliku da
krenem u sluc¢ajno odredeno putovanje Irskom, §to je bilo veoma, veoma prijatno. To je trajalo
nekih mesec dana. A onda smo jos mesec dana posvetili sastavljanju tih zvukova, kao i onih koji
su poticali iz drugih delova sveta i iz arhive Zapadnonemackog radija (Westdeutscher Rundfunk
Ko6ln). Komad je narucila ta radio stanica, zajedno sa holandskim Katolickim radiom (Katholieke
Radio Omroep) i Juznonemackim radiom (Stiddeutsche Rundfunk).

Kakve ste zvuke birali na tim mestima?

Otisli bismo na neko mesto i trazili zvuk koji je prepoznatljiv, to jest, koji nije zvuk koji
bi se mogao naci na drugim mestima. Zvuk koji dominira Sirom sveta je zvuk automobilskog
saobracaja. I tako smo... Iako trake to ukljucuju, tezili smo da pronademo i druge zvuke, osim
toga. Voleli smo ptice i potoke, ili pse i pili¢e, bebe i decu. A onda sam opet prosao kroz Bdenje
- i naveo sve redi ili fraze koje su sugerisale zvukove. Nazvao sam to - to je dugacak spisak —
»Spiskovi Fineganovog bdenja“. Bio je to posao koji je trebalo obaviti, da se snime svi ti zvuci. I
oni su identifikovani po stranici i redu, vidite, kao i sama mesta. — Andrew Timar et al. (1981)

Da li se to isecanje zvukova iz pejzaza ima veze i sa metodom Marija Safera®?

Da, naravno, ¢ak smo upotpunili nasu kolekciju zvuénom bibliotekom koju je on sastavio u
Vankuveru i dodali tome zvukove jo$ pedesetak razli¢itih ljudi i organizacija. — Alain Holland
(1981)

Ranije sam uradio komad Williams Mix, u kojem sam sve zvukove katalogizovao kao A, B,
C, D, E i F; tako smo mogli da radimo s bilo kojim zvukom koji bi bio dobar kao i A. Isti na¢in

dozvolio pojavljivanje bilo kog slova izmedu dva slova imena. Ta kritika me je fascinirala i iskoristio sam je kada sam
treci put pisao kroz Fineganovo bdenje. Taj tekst podseca na prvi, dok sledece, ¢etvrto pisanje, koje sledi isto pravilo,
kao i drugo, ne dozvoljava ponovno pojavljivanje datog sloga za dato slovo imena“ (John Cage, X: Writings ’78—°82,
1983, ,Writing for the Fourth Time through Finnegans Wake®, 1). Citalac ne mora da se optereéuje preciznim razume-
vanjem ovakvih KejdZovih preokupacija, osim ako ne poZeli da se tome posebno posveti. Samo treba imati u vidu da
ovde sledimo Kejdza u samograni¢avanju pravilima koja su pravila igre, odnosno forme, koju je sam izmislio, za sebe,
bez pretenzija da stvara knjizevnu formu koja bi mogla uéi u kanon (kao sonet, deseterac, haiku, itd.).

7 Opet Louis O. Mink: A Finnegans Wake Gazetteer, Indiana University Press, 1978.

8 R. Murray Schafer (1933-2021), The Tuning of the World, 1977, 90. Safer - kanadski kompozitor, muzicki pe-
dagog, pisac, ekolog — dvadeset godina mladi od Kejdza, napisao je svoja razmisljanja o ,zvuénim pejzazima“ (sound-
scapes) 1 ,8izofoniji“ (schizophonia), izmedu ostalog, i pod velikim uticajem Kejdzovih eksperimenata, tako da je uticaj
ovde i8ao obostrano. Termin ,3izofonija“ prosto znaci razdvajanje (schizo) zvuka od njegovog originalnog izvora i sme-
Stanje u druge kontekste, umetnicke, ambijentalne ili edukativne, sa ili bez modifikacija, pojacavanja, kombinovanja,
itd. Videti i R. Murray Schafer, The New Soundscape: A Handbook for the Modern Music Teacher, 1969, 43.
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razmiSljanja koristio sam i ovde, jer je Fineganovo bdenje tako komplikovano i ima toliko toga u
sebi. — Klaus Schoning (1984)

A onda je, povrh svega toga, nastao cirkus sastavljen od irske tradicionalne muzike i mog
Citanja teksta. I snimili smo $to je moguce vise zvukova, u roku od mesec dana. A onda smo
proizvoljno stali, jer da smo nastavili da bismo snimili svaki zvuk, verovatno bismo to i dalje
radili. A ideja da mogu da stanem dosla mi je kad sam pomislio na Milosku Veneru, kojoj ide
sasvim dobro i bez ruku; tako moZete usvojiti princip razmisljanja da se nesto moze smatrati
zavr$enim u bilo kojoj fazi, pod uslovom da je svakom delu posveéena jednaka paznja. U ovom
slucaju, delovi su bile dve trake sa Sesnaest snimaka i rad... kako u odnosu na spisak zvukova,
tako i u odnosu na spisak mesta. Moglo bi se re¢i da smo tako imali A i B, trake, a onda jedan i
dva, komad koji je trebalo uraditi, plus irska muzika, za $ta nije bilo potrebno mnogo — snimljena
je uIrskoj. A za moje Citanje bio je potreban samo jedan dan. Imali smo, dakle, nesto vise od tri
nedelje za rad, koji je trebalo podeliti na A1, A2, B1, B2; i gledali smo da sve bude jednako, da
svakoj stvari koju je trebalo uraditi posvetimo isti broj dana.

A onda je sve strukturirano na osnovu procedura slucajnosti?

Znali smo gde treba da idu zvuci, prema knjizi. Ali ostale varijable bile su odredene slu¢ajno:
koliko glasne, da li su kratke, srednje ili dugacke. I umesto da budem precizan u vezi s tim, to sam
uradio samo ugrubo. Na osnovu operacija slu¢aja napravio bih recept o tome kakav bi zvuk tre-
balo da bude, a onda bi DZon Fuleman... kako bi zvuk odmicao, radio ono §to je smatrao kratkim
ili srednjim ili dugac¢kim. — Andrew Timar et al. (1981)

Mislim da Valerijeva opaska da umetnicko delo nikada nije zavr$eno, ve¢ da se prosto napusta,
mora biti istinita za Fineganovo bdenje.” A u nasem slucaju, Roaratorio je bio napusten po planu.
Ljudi u IRCAM-u bili su veoma iznenadeni. Siguran sam da ljudi koji tamo rade odu na posao i
izgube nekoliko dana na pocetku, a onda (o¢ekuju da) na kraju dobiju jos§ nekoliko dana preko
roka. Poceli smo da radimo ¢im smo stigli, i radili smo samo uobicajeno radno vreme, znate, oko
osam sati. A onda su me na kraju zaista pitali da li Zelim da ostanem duze. Rekao sam, ne, zavrsili
smo. Naime, znate, planirali smo da prekinemo na kraju meseca. — Andrew Timar et al. (1981)

Se¢am se da ste u jednom trenutku, dok smo to radili, kada ste i vi bili u Parizu!’, shvatili da
neke zvukove koje ste posebno cenili prikrivamo glasnijim zvucima; i stvari u kojima ste uzivali
su nestajale. Se¢am se Setnje nazad ka kuéi u kojoj smo odseli, i pokusavali ste da me ubedite da
ostavim neke od tih lepih zvukova.

Seéam se; toliko su mi se svideli.

Rekao sam da imam posao koji moram da uradim. Znao sam $ta je to i da ¢u ga zavrsiti,
hteo-ne hteo; i da ga, ako vam se ne svidi, kad ga zavr§imo, ne morate prihvatiti.

U pravu ste. Taj rad s vama bio je za mene stalno ucenje.

Jedna lepa stvar u vezi s tim je $to uvek deluje drugacije. Toliko je komplikovano da nekako
ne Cujes istu stvar dva puta.

Ured toga, osetili ste da sam pomalo zabrinut zbog emitovanja tih tri hiljade zvukova...

Rekao sam vam da ne smete misliti na publiku.

A ako me moja stanica izbaci, naci cete mi posao u Americi. Zapisao sam to u svom dnevniku.

Sa svim onim $to ste do sada uradili (sa Amerikancima), siguran sam da biste nasli posao za
tren oka. — Klaus Schoning (1984)

(Koji je bio vas sledeci rad za nemacki radio?)

? Kejdz parafrazira Valerija (Paul Valéry) iz Tel quel, vol. 1, 1941, 190: ,Poema nikada nije zavrSena — uvek je
slucaj taj koji je okoncava, to jest, onaj koji je daje publici.*

' Kejdz se obrac¢a Klausu Seningu, svom glavnom saradniku na delima za nemacki radio, kome, zajedno s Koste-
lanecom, posvecuju i ovu knjigu.
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Svaka (scena u radio drami Abeceda, 1982'!) ima svoje karakteristike u smislu mezostiha, u
smislu ideja, u smislu likova. Re¢nik je bio podvrgnut operacijama slu¢aja, kao i enciklopedija,
kako bi se pronasli drugi likovi i scenski atributi. Kasnije, uvidevsi da bi bilo lepo imati muziku
koja ide uz to, ili zvuke, kako god Zelite da to nazovete, dobio sam te zvuke tako $to sam takode
koristio abecedu.

Kako ste dobili te zvuke, koje ste nazvali ,racionalnim®i ,iracionalnim*?

Racionalni zvuci su zvuéni efekti. Ako, na primer, scena ukljucuje otvaranje vrata, onda ce
zvuk otvaranja vrata biti racionalan zvuk. Dok bi u istoj sceni, ako u njoj nema pomena o papa-
gaju, papagaj bio iracionalan zvuk. Ali mogao bi se pojaviti i ako se ne pojavi slovo P, ve¢ ako
se P dobije, i onda biste prebrojali broj stranica u re¢niku i podvrgli to operacijama slu¢aja, a
zatim biste na tako dobijene dve naspramne stranice re¢nika trazili zvuk. I ako je papagaj bio
iracionalni zvuci mogu se desiti bilo gde u sceni — desavaju se, dakle, u slu¢ajno odredenoj tacki.
Dok se racionalni zvuci mogu desiti ili tamo gde pripadaju ili u nekom drugom trenutku, tamo
gde ne pripadaju.

Ponekad ilustrativno, ponekad neilustrativno.

Ili se ponekad samo desavaju. Na primer, ako u sceni neko kaze, ,Zvoni telefon®, telefon bi
mogao da zvoni kad treba, i tada je to racionalan zvuk; ili bi mogao da zvoni ranije, i onda, kad
Cujete reci, ,Zvoni telefon®, kazete: ,O da, znam da zvoni telefon.” Ili ako se to desi kasnije, onda
secanje stupa u akciju. To je budisti¢ki princip: sve je povezano...

Sa svime?

Cak su i iracionalne stvari, sre¢om, povezane s racionalnim stvarima.

Vasa prva ideja bila je, rekli ste mi: ,Molim vas, nadite mi neko kinesko dete koje govori nemacki.”
Ubacili ste i Bakminstera Fulera, a tu je i DZordZ Breht; i Tini DiSan; a vi ste govorili ulogu DZejmsa
Dzojsa.

Mislim da je u nekim pozori$nim strujama postojala velika sklonost da se otarase glume i
uzmu prave ljude. Pocelo je sa Sarojanom, mislim. On je smatrao da umesto da glumac igra tram-
vajskog konduktera, na primer, kondukter treba da bude u ulozi konduktera. Ili umesto da neko
predstavlja Bakminstera Fulera, da to radi sam Bakminster Fuler. Ali ovde se bavimo mrtvima,
duhovima, koje moraju predstavljati Zivi ljudi, osim - ali to se nikada nije desilo — da se dovede
neki medijum koji bi pao u trans i govorio njihovim glasovima...

I vi ste onda govorili lik DZejmsa DZojsa.

To je bilo zato $to volim da ¢itam iz Fineganovog bdenja.

Izgovarali ste, dakle, prave citate DZojsa, i izgovarali ste ono Sto ste zamisljali da je DZojs mozda
rekao. A onda — sto je lepa ideja, rekao bih — podelili ste svog prijatelja Marsela Disana na dva dela.

Podelio sam ga na dva bi¢a. Najzad, on sam je to uradio. Ne znam da li bi se on sloZio, ali
njegove spise sam pripisao njegovom Zenskom alter egu, Rozi Selavi [Rrose Selavy, ,Roza To Je
Zivot“]; a onda, kada ne bi pisao, ve¢ samo nesto govorio, prirodno bih zakljucio da je to muskarac.
— Klaus Schoning (1983)

Neposredno pre pocetka produkcije HMCIEX-a za WDR iz Kelna, bili ste u Torinu i radili sa
hiljadu dece. Kako je to bilo — radosno okupljanje, mozda kao neka decja muzicka olimpijada.

u James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet, prvi put izvedeno na WDR Kéln, 6. VII 1982 (65 min.), u
produkciji Klausa Seninga. Radio drama je iste godine dobila i Medunarodnu nagradu Karl Sczuka (Karl-Sczuka-Preis
fur Horspiel als Radiokunst) za najoriginalniji radijski komad. Kao tekst, objavljeno u John Cage, X: Writings ’78—°82,
1983, 53-101.
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Mislim da je bilo veoma dobro. Bilo je hiljadu dece, od Cetiri do dvanaest godina. Pevali su
pesme koje su naudili u skoli. Neki od njih su i plesali.!?

Olimpijske igre takode okupljaju hiljade ljudi koji se mirno bore, moglo bi se reci; a vi ste prihvatili
da napisete kompoziciju za taj dogadaj (Olimpijada 1984).

Imao sam ideju da zemlje budu predstavljene svojom narodnom muzikom. Koliko zemalja?
Postoji 151 zemlja s priznatim Olimpijskim komitetom. Ne znam ko odlu¢uje o tome. Neke od
njih, naravno, nisu prihvatile poziv da dodu u Los Andeles, ali to je bila politicka odluka, a ne
olimpijska ili sportska. Iz muzickih razloga, odluc¢io sam da svih 151 zadrzim u situaciji. Hteo
sam osecaj ,Here Comes Everybody®, i to je naslov - ,H. C. E - od prvih slova ,Here Comes
Everybody* i slova re¢i ,MIX", poredanih naizmeni¢no."

Uvek ostajete u vezi s Fineganovim bdenjem i DZojsom.

Mislim da je pojam muzickog cirkusa, $to je bio rad s decom u Torinu, upravo to - ,Evo dolaze
svi*

Ubacili ste, dakle, narodnu muziku i imena svih zemalja, ali na veoma ¢udan nacin.

Razdvojio sam imena svih zemalja na slogove i otkrio da u nemackom izgovoru ima 520 slo-
gova; ali u engleskom izgovoru ima ih 502. Uz pomo¢ operacija slu¢aja uspeo sam da utvrdim
slogove obe vrste.

Da se vratimo na muzicku kompoziciju. Imamo 151 narodnu melodiju, na plocama i kasetama
iz arhive WDR. Kako ste spojili sve te muzike?

Uzeo sam ukupnu duZzinu, u sekundama, i provukao je kroz ¥i ding, i tako pronasao broj ula-
zaka zvukova koji mi je bio potreban u toj ukupnoj duZini. Prvobitno je ukupna duZina trebalo
da bude pedeset pet minuta. Onda smo to prepolovili, jer se posao ispostavio toliko komplikova-
nim da koli¢ina vremena koju sam traZio, i koju sam dobio, nije bila dovoljna za spajanje koje
se pokazalo neophodnim. Kroz operacije sluéaja, zvukovi su se toliko priblizili da je jedini naéin
da se iskazu bio da se spoje. Na kraju, ¢ak i kada smo presekli traku na pola i spojili te polovine
tako da dobijemo potrebnu gustinu, opet nije bilo vremena za spajanje.

Ali ono $to sada imamo na traci jeste pravi redosled zvukova, a imamo i odgovarajuéu dina-
miku, kao i odgovarajuce stereo lokacije, komponovane kroz operacije slucaja. Jo$ jedan element
neodredenosti jeste da spajanje ne radi prema partituri, veé¢ prema okolnostima jednostavnog
uklanjanja nepotrebnih tisina s neobradenih traka, dok se ne dode do odgovarajuc¢ih duZina.

Rekli ste si mi da se posle takvih odluka ne osecate nesrecno.

Ne, ose¢am se oslobodeno. Postoji nesto izuzetno despotsko u vezi s partiturom koju neko po-
kusava precizno da izvede. Davno sam presao s fiksne partiture, s fiksnog odnosa, na nezavisnost
delova. Radujem se da to ¢ujem. To ¢ée sigurno biti jo$ jedan primer neintencionalne muzike, Zelje
da oslobodim zvuke od sopstvenog poimanja reda, osecaja i ukusa. — Klaus Schoning (1984)

Jos jedna stvar koja je podjednako Sokantna jeste kvalitet televizijske zabave, koju toliki ljudi
apsorbuju, hteli-ne hteli. To je ono $to me je sprecilo da podrzim takozvani javni radio-difuzni
servis, jer je los kao i drugi, i mislim da su njegovi programi uglavnom veoma losi, a ipak bi
trebalo da budu tako dobri, tako uzviseni. — Geoffrey Barnard (1980)

12 Kejdz je 18. maja 1984. priredio Musicircus za decu iz Torina, u jednoj sportskoj hali, u okviru festivala posve-
¢enog njegovom delu, odrzanom u Torinu i Ivrei od 5. do 20 maja. Videti TV emisiju ,John Cage e i bambini®, RAI,
emitovanu 28. VI 1984.

3 HCE su inicijali jednog od glavnih protagonista Fineganovog bdenja, Humphreya Chimpdena Earwickera, u
Dablinu poznatog i kao ,Here Comes Everybody®, ,Evo dolaze Svi/ Dolazi Svako“. Snimak koji je Kejdz napravio za
tu priliku sastoji se od imena 151 zemlje rastavljenih na slogove i onda prerasporedenih na osnovu operacija slucaja.
Snimak ukljucuje i kompilaciju narodnih melodija svih zastupljenih zemalja.
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Prikupljanje sredstava mi je jednako dosadno (ako ne i dosadnije) od reklama drugih stanica
- na kraju ih i ne gledam.

Mislim, medutim, teoretski, ako se kablovsko emitovanje nastavi i umnozi, da ée televizija po-
stati neka vrsta univerziteta; nesto ¢e morati da emituju, i na kraju ée emitovati nesto zanimljivo,
recimo, majmune koji rade s re¢nikom, enciklopedijom ili abecedom. — Jack Behrens (1981)
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OSAM: Vizuelne umetnosti

Vecéina ljudi ne shvata koliko je tesko stvarati modernu umetnost — jer je um toliko kontrolisan
da ih drZi u nepoetskom i neimaginativnom stanju. U vreme kada sam upoznao Marka Tobija!,
u Portlandu, u Oregonu, bila je izloZba akvarela, i publika je negodovala, jer su to jos uvek bile
tridesete i moderna umetnost se nije ozbiljno shvatala. Govorilo se kako je ne treba izlagati u
muzejima i da nije dobra. Zato su ljudi koji su vodili muzej postavili prazan papir na suprotni zid,
i tako podelili izloZbu na ono $to publika moZe da uradi i ono $to su uradili umetnici — i publika
je brzo shvatila da nije u stanju da kritikuje. — Robin White (1978)

U takvoj klimi [tridesetih] moje bavljenje slikarstvom (a slikao sam) bilo je usmereno ka ap-
straktnom slikarstvu. Bio sam impresioniran Bauhausom, na primer, a naro¢ito Mondrijanom, ili
ne¢im poput Maljevi¢evog ,Belog na belom®. Manje-vise sam mislio da predstavljanje u slikar-
stvu nije nesto $to bi me moglo zanimati. Veoma me je privlacila fantazija Klea, ¢ak i ona pozna
lica Javljenskog. Zanimljivo je da, s tako velikom ljubavlju prema apstraktnom slikarstvu, nisam
toliko uzivao u Kandinskom koliko u Kleu i Javljenskom, tako da ta prifa zaista nema jasnu li-
niju. Svejedno, smatrao sam da pravo slikarstvo tog vremena moze biti samo apstraktno. Ako
bih slikao, a u meduvremenu sam odustao od slikanja, to bi bilo apstraktno slikarstvo i teZilo bi
geometrijskom slikarstvu. To je stav koji sam imao tokom tridesetih, a onda sam dosao u Njujork
samo zato da bih zatekao nadrealiste za kormilom, znate, sa Andreom Bretonom, koji je bio tamo.
Tako da tadasnje slikarstvo nije uopste bilo apstraktno, veé se bavilo simbolima, kao i njihovim
odnosom s privatnim aspektom Zivota pojedinca. Iako sam mogao uZivati u druzenju na nekoj
zabavi s brojnim umetnicima, kao $to su Maks Ernst, Dejvid Her (David Hare) i tako dalje, moje
srce nije bilo nimalo naklonjeno nadrealizmu.

Cak ni ideji o automatizmu?

Automatska umetnost me zapravo nikada nije zanimala, jer je to nacin za vracanje unazad,
oslanjanje na podsvesna se¢anja i osecanja, zar ne? A ja sam dao sve od sebe da ljude oslobodim
toga. — Irving Sandler (1966)

Da li je nadrealizam ikada, na bilo koji nacin, uticao na vas?

Nikada mi se nije svidao.

Zasto?

Zbog svoje povezanosti sa psihoanalizom.

Sta imate protiv psihoanalize?

! Mark Tobey (1890-1976) veé¢ pomenut u prvim poglavljima, americki slikar, jedan od glavnih predstavnika
»Severozapadne $kole” (,Northwest School®, Sijetl, drzava Vasington), zajedno sa Morisom Grejvsom, koji se spominje
u nastavku (Morris Graves, 1910-2001), Guyom Andersonom i Kennethom Callahanom. Tobi i Grejvs, kao za Kejdza
najznacajniji slikari iz te ,8kole®, razvili su, nezavisno jedan od drugog, vrlo osobene puteve ka ,apstrakciji“ i, opet
sli¢no Kejdzu, bili veoma privrzeni japanskoj umetnosti i zen budizmu. Kejdz je bio posebno blizak s Tobijem, dok je
i sam duZe vreme boravio u Sijetlu (1938-1941), gde je, kao $to smo videli, radio kao kompozitor i korepetitor za ples
u Cornish School of the Arts.
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Isto $to i Rilke: ,MoZda ¢e odagnati moje davole, ali sigurno ¢e povrediti i moje andele? Ali
imao sam i primedbe koje su bile samo moje, i to je bilo zbog jednog analiti¢ara koji je rekao kako
me moze dovesti u red, tako da piSem mnogo vise muzike. Kao $to ste istakli, ve¢ pisem dovoljno
muzike, tako da je pitanje da li bi trebalo da radim jo$ vise nego $to inace radim. To je bila velika
moda. Mislim da smo se donekle oslobodili toga i primec¢ujem da u drustvu sada postoji opsta
spremnost za kritiku psihoanalize. Nadrealizam je tako usko povezan s njom — makar u mojoj
glavi — da mi nije bio zanimljiv. Dada mi je bila mnogo zanimljivija, na isti na¢in na koji smatram
da suradovi Rau$enberga i DZonsa zanimljivi u smislu dadaizma, dok mi je skorasnji pop-art, koji
je dosao posle njih, nezanimljiv u smislu nadrealizma, ne nadrealizma pojedinca ve¢ nadrealizma
drustva. — John Roberts i Silvy Panet Raymond (1980)

Definitivno vise volim dadu i neodadu od pop-arta. Glavne karakteristike naseg okruzenja
su mnostvo i sloZenost. Pop-art je veoma jednostavan, previSe jednostavan i previse lak za proi-
zvodnju. Uostalom, Rausenberg ne pripada pop-artu. On je pre dadaisticki umetnik. — Jean-Yves
Bosseur (1970, navedeno u Dachy, 2000)

Pre nego §to nastavimo s nadrealistima, dozvolite mi da se osvrnem na nesto $to mi se dogodilo
dok sam jo$ bio na Zapadnoj obali, naime, na susret s Morisom Grejvsom i Markom Tobijem.
Iako sam voleo rad Morisa Grejvsa, i jo§ uvek ga volim, upravo je Tobi imao veliki uticaj na
moj nacin gledanja, odnosno na moje bavljenje slikarstvom, ili ¢ak i na moje bavljenje Zivotom.
Posebno dobro se se¢am $etnje s Markom Tobijem, u Sijetlu, od Cornish School nizbrdo i kroz grad,
prema japanskom restoranu, $etnje koja obi¢no ne bi trajala duze od Cetrdeset pet minuta, ali
koja je tada morala trajati nekoliko sati, jer se stalno zaustavljao i pokazivao mi stvari koje treba
videti, drugim recima, otvarao mi o¢i - $to je, ako to uopste razumem, bila funkcija umetnosti
dvadesetog veka: da nam otvara o¢i; a ne da radi ono §to su hteli nadrealisti, to jest, da nam
umanjuje oseéanje krivice ili nesto sli¢no.

U svakom slucaju, da iznese na povrsinu nesvesni sadrzaj.

Tako nekako. Ali ovo je imalo veze s o¢ima, s ne¢im $to bi mi zaista moglo koristiti.

Samo da vidimo ono $to je tamo.

Samo da vidimo ono $to ima da se vidi. Sada se ne secam tacnog datuma, da li je to bilo pocet-
kom ili sredinom ¢etrdesetih, ali u Galeriji Vilard bila je izloZba koja je ukljucivala i prve primere
,belog rukopisa“ Marka Tobija.® Jedna slika mi se toliko dopala da sam poceo da je kupujem na
rate. Nazalost, kasnije sam je prodao. Bila je to slika koja uopste nije imala reprezentaciju, iako
njegove slike, ukljucujuéi i njegove slike ,belog rukopisa®, Cesto imaju reprezentacijske elemente.
Ova nije imala nista. Bila je, takore¢i, potpuno apstraktna. Nije imala simbolicke reference. Bila
je to samo potpuno oslikana povrsina. Ali nije bila oslikana tako da bi sugerisala geometrijsku
apstrakciju, koja me je zanimala, i to je onda dovelo do promene. I ta Setnja do japanskog restora-
na donela je promenu u mojim o¢ima i mom odnosu prema umetnosti, tako da sam posle izlozbe
u Galeriji Vilard, dok sam stajao na uglu Avenije Medison i ¢ekao autobus, slucajno pogledao u

? Pojednostavljena parafraza Rilkea, koja se u sli¢cnom obliku &esto citirala u literaturi na engleskom. Izvorno,
rec je o pismu u kojem je Rilke pokusao da objasni Lu Andreas-Salome, svojoj nekadasnjoj ljubavnici i sada prijateljici
i psihoanalticarki, svoju odbojnost prema psihoanalizi: ,Sada znam da bi analiza imala smisla samo ako bi ta ¢udna,
skrivena pomisao — da vise ne piSem — koja mi se Cesto javljala pre nego $to sam zavr$io Maltea (Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge, 1910), kao neka vrsta olaksanja, bila zaista ozbiljna. Analiza bi onda mogla da odagna davole,
koji su u burzoaskom Zivotu ionako samo neprijatnost i smetnja, ali ako s njima odu i andeli, ¢ovek bi to morao da
shvati kao pojednostavljenje i da sebi kaze kako od njih sigurno nece biti koristi u toj novoj, slede¢oj profesiji (kojoj?).*
Rainer Maria Rilke — Lou Andreas Salomé: Briefwechsel, ed. Ernst Pfeiffer, Insel, Frankfurt a. M., 1989 (1952), 252.

* Mark Tobey, serija ,White Writings* (koja je, uzgred, presudno uticala i na Poloka). KejdZ je mogao videti makar
jednu od nekoliko Tobijevih izlozbi priredenih u Galeriji Vilard (Willard Gallery, Njujork), u periodu 1944-1949; ovde
verovatno misli na prvu, iz 1944.
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trotoar i primetio da je iskustvo gledanja u trotoar bilo isto kao i iskustvo gledanja u Tobijevu
sliku. Potpuno isto. Estetsko uzivanje bilo je podjednako visoko. To me nije sprecilo da kupim
Tobijevu sliku, i to na jedvite jade. Dakle, doslo je do promene u mom gledanju. Ta promena,
koja je zapravo bila rezultat mog bavljenja Tobijem, prirodno mi je otvorila o¢i za apstraktni
ekspresionizam, ne za njegove namere, ve¢ za njegov izgled.

Drugim recima, prisao sam apstraktnom ekspresionizmu kao necemu sto mi moze biti od
koristi, ne kao neCemu $to mi je dato da razumem, ve¢ kao ne¢emu s ¢ime mogu da vidim onako
kako sam posle te promene bio u stanju da vidim. Ono $to imate u sluc¢aju Tobija i trotoara, kao
i kod velikog dela apstraktnog ekspresionizma, jeste povrsina koja nema nikakav centar paZznje,
po Cemu se zaista razlikuje od vecine umetnosti koju poznajemo, bilo zapadnjacke ili orijentalne.
Pojedinac moZe da prvo pogleda jedan deo, zatim drugi, i da onda, koliko je u stanju, dozivi
celinu. Ali celina je takva da izgleda kao da nema nikakav okvir. Izgleda kao nesto $to bi se moglo
nastaviti i van okvira. Drugim rec¢ima, da sada ne govorimo o slikarstvu ve¢ o muzici, to bi bilo
delo koje nema pocetak, sredinu ili kraj, niti bilo kakav centar paznje — i tako se vracamo na pri¢u
o umetnosti. To, dakle, jasno pokazuje da doZivljaj umetnosti u sustini nije objektivno iskustvo,
ve¢ subjektivno. I dostupno je samo ljudima koji su pripremljeni da ga imaju. SloZio bih se da se
svet te osobe promenio, ali bih rekao da se promenio zbog promena u njenom nacinu opaZzanja.
Drugim re¢ima, nije se promenio zbog nadrealistickog naglaska na podsvesti i nepoznatom delu
kolektivnog nesvesnog u snovima, i svega toga, zbog automatizma, veé se promenio zbog stvari
koje su nam pristupacnije tokom dana, to jest, zbog onoga $to dozivljavamo kroz nasa ¢ula.*

Ali ovde postoji pomak od namere apstrakinog ekspresionizma ka nacinu na koji su vas njihova
dela pogodila. Bili ste svesni njihovih namera u vreme kada su se pojavili.

Bio sam samo maglovito svestan. Vremenom sam postao svesniji. Nikada se nisam slagao s
njihovim namerama, ako sam ih razumeo, a nisam ba$ siguran da sam ih razumeo.

Sec¢am se nekoliko incidenata koji su me naveli da poverujem da se ne slazemo u svemu. Na
primer, krajem Cetrdesetih svakome je bilo jasno da je rad Bila [Vilema] de Kuninga izuzetno
interesantan. Se¢am se jedne njegove slike s kojom nisam imao nikakvih poteskoca — crno-bele
slike, koja je neko vreme bila izloZena na samom ulazu u Galeriju Vitni [Whitney Gallery ili
Whitney Museum of American Art], dok se jo$ nalazila u Osmoj ulici. Crno-bela slika, bez centra
paznje, itd., na kojoj se video otisak novinskog papira. Secate se te slike?’

Da.

* Malo pravde i za nadrealizam, koji nije bio samo ,automatizam®: prvo, uzgred, ,kolektivno nesvesno“ nije
postojalo kao pojam u nadrealistickim razmatranjima, makar u originalnoj pariskoj grupi; dalje, u svojoj najekspe-
rimentalnijoj fazi, kada je nastojao da prodre do ,pravog delovanja misli, ,nezavisno od svih moralnih i estetskih
preokupacija“ (Andre Breton, Manifest nadrealizma, 1924) — Kejdz bi rekao, ,nezavisno do svih nasih svidanja i nesvi-
danja“ — nadrealizam je demonstrirao upravo promenu u li¢noj percepciji, u prolasku kroz svakodnevne ambijente,
po danu ili no¢i, svejedno; mada zapravo vise po danu, §to bi se KejdZu moralo svideti, da je iSao dalje od asociranja
nadrealizma s pojednostavljeno shvacenim ,automatizmom® (3to otprilike odgovara pojednostavljenom shvatanju
njegovog sopstvenog metoda, sa Ji dingom i ,operacijama slu¢aja‘“, §to su mnogi glatko odbacivali, skoro kao i on ,au-
tomatizam®). Najzad, ako su nadrealisti imali nekog boga, to je bio Slucaj, tek onda San ili Nesvesno. Videti narocito
Luj Aragon, Seljak iz Pariza (1926) i Andre Breton, Nada (1928). Otkrovenje koje Kejdz opisuje, pri pogledu na nesto
tako banalno kao $to je uli¢ni $aht, moglo se pojaviti kao scena i kod Aragona i kod Bretona; onda moZemo uo¢iti i
neke razlike, puteve koji se ra¢vaju i udaljavaju jedan od drugog, ali treba primetiti i neke upadljive sli¢nosti.

% Verovatno Willem de Kooning, ,Attic®, 1949. U periodu 1946-1949, de Kuning je uradio seriju slika, uglavnom
crno-belih (ova ima tragove Zute i crvene boje na nekim mestima), na kojima se mogao videti otisak novinskog pa-
pira, koji je koristio da bi brze osusio slike. Kejdz je mogao da misli i na neku drugu sliku iz tog perioda, ali ova je
najpoznatija.
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Ta slika je jedna od najlepsih slika koje sam ikada video. MoZda je Bil pod njom mislio nesto
drugo u odnosu na moje shvatanje slikarstva. Ali sama slika je, za mene, bila uzbudljiva i uvodila
me je u sam Zivot koji sam Ziveo; to nije bio neki uvid Bila de Kuninga, ve¢ sam Zivot.

Da li ste isti osecaj imali i s delima, recimo, Eda Rajnharta ili Barneta Njumana?

Rajnhartov rad bio mi je toliko privlacan da sam se odupirao njegovoj privla¢nosti. Da budem
potpuno iskren, mislim da su me radovi Njumana i Rajnharta duboko impresionirali tek u skorije
vreme. Za aktuelnu izlozbu Put Krsta® mislim da je izvanredna i sada vidim da to delo sasvim
eksplicitno pokazuje ono §to bih nazvao namerama apstraktnog ekspresionizma.

Ili svakako deo njih.

Cini mi se da je to zaista apstraktni ekspresionizam.

Razlog zasto sam uopste pomenuo njihova imena jeste taj $to Bil zaista ume da predstavi taj
materijal iz naseg iskustva na nacin na koji oni to ne rade.

Za mene je to uradio na nacin koji sam mogao da razumem, na toj crno-beloj slici sa otiskom
novinskog papira.

Sad, stvari pocinju da se mesaju, zato $to Njumanov Put krsta mogu savr$eno dobro da iskori-
stim za sebe, mada mislim da bi mi bio od jos vece koristi da je ukljucio i petnaestu stanku, koja
nas ne bi ostavila u praznini, ve¢ bi nas vratila na poslednju sliku iz druge verzije ,Deset slika o
trazenju vola®, iz zen budizma: naime, debeli covek se vraca u selo s darovima i sa velikim osme-
hom na licu.” Taj osmeh, naime, u velikoj meri nedostaje apstraktnom ekspresionizmu. Seéam se
da sam ¢uo kako posle jedne izlozbe pop i op-arta, pre godinu i po dana, Harold Rozenberg kaze:
,Gde je sva ta patnja?“ U svojim razmatranjima umetnosti stalno sam jasno stavljao do znanja da
viSe volim smeh nego suze.

Kako sam dosao do takvog stava? Delom kroz spoznaju da ¢e umetnost, ako treba bude od
bilo kakve koristi, biti takva ne u odnosu na samu sebe, ve¢ u odnosu na ljude koji je koriste, i
da ¢e je ovi koristiti opet ne u odnosu na samu umetnost, ve¢ u odnosu na svoje svakodnevne
zivote. To da bi njihov svakodnevni Zivot bio bolji kada bi se vise bavili radoscu, a ne patnjom,
valjda je nesto ocigledno. Tako sam dos$ao do toga, a i kroz svoju li¢nu potrebu, koja me je vodila
ka proucavanju zen budizma. Ali nismo spomenuli jednu vaznu figuru u celoj toj pri¢i, a to je
Dzekson Polok.

Bili ste prijatelji?

U stvari sam viSe gledao da ga izbegavam. To je bilo zato §to je obi¢no bio previSe pijan i
zapravo je bio osoba koju nije bilo prijatno sresti. Seéam se da sam uvek prelazio na drugu stranu
ulice kad bih video da mi ide u susret. Tu i tamo ne bih mogao da ga izbegnem, sreli bismo se, a
on bi se uvek Zalio $to mi se njegov rad ne svida dovoljno. I zaista mi se nije svidao. Prvi put sam
ga video u stanu Pegi Gugenhajm, u gornjem delu grada. Imala je dugac¢ak hodnik u prizemlju
i tamo je bio taj njegov ogromni mural®... Izgledao mi je kao nesto preuzeto iz ljudskog tela, i
to mi je odmah smanjilo interesovanje. Onda su se pojavile one stvari za koje biste pomislili da
bi mi se mogle svideti, naime, platna prekrivena kapanjem boje. Ali ve¢ sam znao za Tobija i
Polokov rad mi je izgledao kao nesto suvise lako, u poredenju s Tobijevim, koji je delovao mnogo

¢ Barnett Newman, The Stations of the Cross, ciklus od 15 slika, 1958-1966 (za svih ,,14 Stanki“ na Isusovom putu
ka Golgoti, uz ,kodu®, Be II). Kejdz misli na izlozbu u Gugenhajmovom muzeju u Njujorku, 23. IV - 19. VI 1966, iste
godine kada je voden i ovaj intervju.

7 Op. cit, deo Dva; ,Ten Ox-Herding Pictures” ili ,Deset bikova“,

8 Jackson Pollock, ,Mural®, 1943. Polokov prvi rad po narudzbini: Pegi Gugenhajm je trazila da oslika zid ulaznog
hodnika u njenom stanu, ali na predlog Marsela Di$ana zid je bio prekriven velikim platnima, da bi se rad, po potrebi,
mogao premestiti. To jo$ nisu bile njegove ,nakapane® slike, ali taj rad se smatra za njegov glavni pomak u tom pravcu.
Mural je od 1951. izloZen u University of lowa Museum of Art.
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slozenije. Ako pogledate neko veliko Polokovo platno, lako je shvatiti da bi on uzeo pet ili Sest
limenki boje, nikada se ne trude¢i da menja boju koja kaplje iz limenke, manje-vise mehanicki -
ali s gestom, u koji je verovao — i samo pustio da boja iscuri. Dakle, boja me nije mogla zanimati,
jer se nije menjala. Ali ako pogledate Tobija, vidite da svaki potez ima malo drugaciju belu boju.
A ako pogledate svoj svakodnevni Zivot, videcete da ni on ne kaplje iz limenke.

Ali $ta je sa stepenom intenziteta, sa uzbudenjem?

Ah, nijedan od tih aspekata nije me zanimao. To je upravo ono $to me kod apstraktnog ek-
spresionizma nije zanimalo. Zeleo sam da promeni moj nacin gledanja, a ne moj naéin oseéanja.
SavrSeno sam srecan sa svojim osecanjima. U stvari, Zelim da ih, ako ni$ta drugo, dovedem do
neke vrste spokoja. Ne Zelim da poremetim svoja ose¢anja. Ne Zelim da mi Zivot prode u maltre-
tiranju od strane svih tih umetnika.

Dakle, de Kuningova dela s kraja Cetrdesetih verovatno su vam bila malo vise po volji nego
najagresivniji ekspresionisticki radovi iz pedesetih...

Bilo mi je veoma tesko da prihvatim Zene [slikarke’. U stvari, zaista mi se nisu svidale. Vidim
da su to prelepa umetnicka dela, zapravo velika umetnicka dela, ali ako je to umetnost, onda me
to ne zanima. — Irving Sandler (1966)

U modernoj umetnosti postoji paradoks izmedu dela Jozefa Albersa'®, s jedne strane, i Poloka
s druge. Umesto da te dve stvari vidim kao suprotnosti, pokusao sam da ih vidim kao iste, jer te
dve tendencije uocavate svuda u modernoj umetnosti — jednu ka simetri¢nom, a drugu ka celo-
vitoj povrsini, bez ikakvog sredista. Izgledaju suprotne, ali mislim da su te suprotnosti identi¢ne.
Mislim da je u oba slucaja rezultat da posmatra¢ ukljuci svoje iskustvo u svakog od njih: naime,
kada pogledam Albersa i vidim ga kao simetri¢nog, moje iskustvo gledanja pocinje da se krece,
van Albersove kontrole, na naéin koji je originalan za mene, buduéi da me simetrija ne zanima.
Mogu to odmah da razumem, i onda poc¢injem da putujem kroz sliku. I to je upravo ono $to radim
i sa Polokom; tako da je moje iskustvo s njima, koji izgledaju razli¢ito, zapravo veoma sli¢no. —
Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Da li mislite da vam je potrebno mnogo znanja da biste videli DiSanovo delo?

Ne mislim da mi je potrebno mnogo znanja da bih uzivao u Disanu, kao $to ja uzivam u njemu.

Kako uzivate?

Onako kako uzivam. Da li je nadin na koji uZivam u njemu isti kao $to je on nameravao, ne
mogu da znam. Mogao sam da mu postavljam pitanja o tome, ali nisam.

Zato $to vas nije zanimalo?

Ne, ne. Nisam hteo da ga gnjavim pitanjima. Pod pretpostavkom da ga neko moje pitanje ne
bi uznemirilo i da je odgovorio na njega, ono $to bih dobio bio bi njegov odgovor, a ne moje isku-
stvo. Najzad, ostavio je za to Sirom otvorena vrata, kada je rekao da posmatraci sami dovrsavaju
umetnicka dela. Ipak, i dalje postoji nesto hermeti¢no ili nedokuéivo u vezi s njegovim delom.
To upucuje na znanje, pitanja i odgovore iz izvora. Jednom sam razgovarao s Tini DiSan o tome.
Rekao sam: ,Znate, vrlo slabo razumem Marselovo delo. Mnogo toga mi ostaje misteriozno.” A
ona je rekla: ,I meni. — Moira i William Roth (1973)

® Kejdz, bez mnogo dalje elaboracije, misli na slikarke koje su pripadale ,Njujorskoj skoli“ ili ,apstraktnom
ekspresionizmu®. Medu najpoznatijima su bile Lee Krasner, Joan Mitchell, Elaine de Kooning, Helen Frankenthaler,
Grace Hartigan, Corinne Michelle West, itd. Videti noviju monografiju Women of Abstract Expressionism, eds. Irving
Sandler, Joan Marter, Gwen F. Chanzit, Yale University Press, 2016, koja je pratila istoimenu izlozbu (Denver Art
Museum), sa oko 50 radova 42 slikarke koje se asociraju sa apstraktnim ekspresionizmom.

19 Albersova serija Homage to the Square (1949-1976), koja se sastoji od preko hiljadu slika koncentri¢nih kva-
drata, u razli¢itim bojama i pozicijama.
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Sam Senberg je bio protiv toga da drugi ljudi pisu dvanaestotonsku muziku. Jednom sam mu
postavio pitanje o nekom problemu s dvanaestotonskom muzikom, a on mi je rekao: ,To vas se
ne tice.” Ljudi mogu usvojiti stav, recimo, u sluéaju orijentalne misli, da je cilj sedeti prekrstenih
nogu, raditi vezbe dubokog disanja i doslovno se pridrzavati sistema dubokog disanja. Moj stav
nije bio da radim ono $to su radili isto¢njaci ve¢ da pronadem, ako mogu, princip orijentalne
misli. Isto je i sa Senbergom, isto je i sa DiSanom. Nisam, dakle, nikada postavljao Marselu nika-
kva pitanja o njegovom radu. Mozda sam to naucio od Senberga, jer kada sam ga pitao nesto o
njegovom radu, on je rekao: ,To vas se ne tice.

Na Zapadu Cesto mislimo da mozemo pitati nekoga ko zna i da ¢e nam on dati odgovor. Ali u
zenu, ako postavite pitanje ucitelju, a on vam da odgovori, i onda on vama postavi isto pitanje, a
vi mu date isti odgovor, dobijete udarac po glavi. Zato mi se ¢inilo da je neprikladno postavljati
DiSanu pitanja. Ve¢ sam znao da Di$ana nije zanimala muziku - gotovo nimalo; i onda mi je bilo
jasno da bi u toj situaciji bilo apsurdno, na primer, pitati ga da li mu se svida ono $to ja radim.
Cak ni samo ,da li vam se svida“ nije dolazilo u obzir.

A onda, jednog dana, dok sam isao Makdugalovom ulicom u VilidZu, desilo se da je i on iSao
istom stranom ulice. To je bilo u periodu kada nisam hteo da ga optere¢ujem nasim prijateljstvom,
iako sam mu se divio. Moguce je da me je tada pozvao u posetu, ali onda smo otisli u neki stan u
VilidZu. Zaboravio sam ko je jos§ bio tamo. Jedino ¢ega se seéam jeste da je razgovor skrenuo na
drogu, i da je Marsel je rekao kako ne misli da ¢e droga ikada postati ozbiljan drustveni problem.
A mi smo ga pitali zasto tako misli? Rekao je da ljudi nece uzimati drogu nista vise nego §to sada
piju likere.

Mislite alkohol?

Ne, liker od mente, ,Koantro® [,Cointreau, liker sa ukusom pomorandze]...

Kasnije, to mora da je bilo pocetkom $ezdesetih, sluc¢ajno se desilo da smo u jednom praznic-
nom periodu, izmedu BoZi¢a i Nove godine, kada u Njujorku ima toliko zabava, bili pozivani na
iste zabave. Odjednom sam poceo da ga vidam svake veceri, recimo, Cetiri veceri zaredom,; i pri-
metio sam tada neku lepotu na njegovom licu, koju povezujemo, recimo, sa skorom smréu, ili
opet, s nekom Velaskezovom slikom. I odjednom sam shvatio da je tako glupo §to nisam s njim i
da je ostalo malo vremena. I zato sam rekao Tini [Disan]: ,Sta mislite, da li bi Marsel bio voljan
da me nauc¢i da igram $ah?“ Znao sam, naime, da bi to bio nacin da budem s njim, a da mu ne
postavljam pitanja; ili ako bih mu postavio pitanja, da to ne budu ona na koja bi bilo korisno znati
odgovore. A ona je rekla: ,Zasto ga sami ne pitate.” I onda sam mu prisao i rekao: ,Da li biste
hteli da me naucite da igram $ah?“ Rekao je: ,Da li znate poteze; da li znate kako se figure kre¢u?“
Rekao sam: ,Da, znam to.” I on je rekao da. I tako smo se dogovorili da dodem kod njega kudi;
posle toga sam gledao da budemo zajedno $to je ¢es¢e moguce, makar jednom nedeljno, kada bi
on i Tini bili u Njujorku, a ponekad i dva puta nedeljno. — Alain Jouffroy i Robert Cordier (1974)

Da li mislite da vasa ideja o tisini ima nesto zajednicko sa Disanom?

Kada gledam ,Veliko staklo®, ono $to mi se toliko svida je to $to mogu da usmerim paznju gde
god pozelim. To mi pomaze da zamaglim razliku izmedu umetnosti i Zivota i stvara neku vrstu
tiSine u samom delu. U njemu nema niceg $to me tera da gledam na jedno ili drugo mesto ili,
zapravo, $to zahteva da uopste gledam. Mogu da gledam kroz njega u svet iza. U slu¢aju Etant
donnés to je naravno obrnuto. Mogu da vidim samo ono $to mi Disan dopusta da vidim. ,Veliko
staklo” se menja sa svetlos¢u i on je bio svestan toga. Tako se menja i Mondrijan. Tako se menja i
svaka druga slika. Ali Etant donnés se ne menja jer je sve propisano. On nam, dakle, govori nesto
$to mozda jo$ nismo naudili, kada tako olako govorimo o zamagljivanju razlike izmedu umetnosti
i zivota. Ili nas mozda vrac¢a Torou: ,da“ i ,ne“ su lazi. Ili, ako razlika izmedu njih ostaje, mozda
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kaze kako nijedno nije istinito. Jedini pravi odgovor bio bi onaj koji nam dopusta da imamo i
jedno i drugo.

Disan deluje mnogo manje fizicki u svojoj umetnosti nego vi.

Kontradikcija izmedu Marsela i mene je u tome $to je on stalno govorio protiv retinalnih
[¢isto vizuelnih] aspekata umetnosti, dok sam ja insistirao na fizickom svojstvu zvuka i aktivnosti
slusanja. Moglo bi se re¢i da sam govorio suprotno od onoga $to je on govorio. A ipak sam se
osecao toliko u skladu sa svime $to je radio, da sam razvio ideju da za muziku vazi obrnuto od
onoga $to vazi za vizuelne umetnosti. Drugim re¢ima, kada se on pojavio u umetnosti, fizicko
gledanje vise nije bilo neophodno, dok je ono §to je bilo vazno u muzici kada sam se ja pojavio
bila nuznost fizickog slusanja. Medutim, u Etant donnés njegov rad ose¢amo veoma fizicki, a ne
apstraktno, i mozemo ga duboko doziveti. Muzika je, rekao bih, sloZenija od slikarstva i zato su
operacije slu¢aja u muzici prosto prirodno komplikovanije nego $to bi bile u slikarstvu. Ima vise
pitanja koja treba postaviti o nekom muzickom delu nego o nekoj slici. — Moira i William Roth
(1973)

Kada pomislim koje je najlepse arhitektonsko delo z akoje znam, to nije TadZz Mahal, ve¢ Ku-
¢a Idit Farnsvort u okolini Cikaga, koju je projektovao Mis (Ludwig Mies van der Rohe), i koju
mozete gledati ispod, iznad i kroz nju.!! Gotovo moZete zamisliti da i ne postoji. Ako kazete da
to ne funkcionise, vrlo vazno. Ideja je lepo izrazena. Meni to izgleda kao vrhunac, osim ako ne
predete na poziciju Bakminstera Fulera. Tu dospevate u situaciju koja je mnogo veéa i mnogo
humanija od svega §to je dragi Mis imao na umu, jer obuhvata jasno razmotren pogled na budu¢-
nost, na opstanak buducih generacija ili kako bi to Baki rekao, ,uspeh na planeti®. Ako nastavimo
kao da Bakija nikada nije ni bilo, ne¢emo nastaviti. Njegova ideja da kuca ne bi trebalo da ima
nikakvu tezinu, vaznija je od Misovog stava da kuca treba da bude nevidljiva, ali da bude veoma
teska u svojoj nevidljivosti.!? Posetio sam Misa u njegovom stanu u Cikagu, koji je bio prosto
zapanjujudi.

U njegovom kompleksu na Lejk Sor Drajvu?

Da.'® U sobi se nalazio veoma dugacak, debeo komad mermera koji je izlazio iz zida bez ika-
kve podrske [mermena zidna polica]. Nikakve. Ne moZete zamisliti kakvo je zadovoljstvo bilo
videti ga. ReSenje problema bilo je veoma jednostavno: usli smo u sobu s druge strane zida, gde
je ostatak mermera bio projektovan na drugu stranu. Bio je uravnotezen izmedu dve sobe. To
reSenje je luksuzno. Bakijev nacin je, s druge strane, sveobuhvatan u smislu ljudskih potreba.

U Kudéi Idit Farnsvort prisutno je definitivno odvajanje od prirode, ako pogledamo kako je kuéa
podignuta od zemlje.

Ali to $to se ne nalazimo na zemlji takode je povezano s Bakijevom idejom da sada ne Zivimo
na zemlji, ve¢ u vazduhu i da pripadamo vazduhu. U predavanju koje je obi¢no drzao, isticao bi da
ako podete od mesta gde je civilizacija izgleda pocela, na Bliskom istoku, i krenete prema Evropi,
idete protiv vetra, jer svi vetrovi duvaju sa zapada. Ako idete ka Dalekom istoku, idete niz vetar.
Dakle, ljudi koji se krec¢u ka Evropi razvili su ideje koje idu protiv prirode. Ljudi koji idu drugim

! Edith Farnsworth House (vikendica), Plano, Ilionis, izgradena 1951. Jedan od najpoznatijih Misovih projekata,
danas kuca-muzej.

12 Pogledati ¢lanke i druge izvore na temu Buckminster Fuller, ,Dymaxion house.

13 Kejdzova omaska: Mis je stanovao u istom kraju, ali u starijem zdanju, izgradenom u stilu italijanske palazzo,
iz 1917, u 200 East Pearson Street. Kako je sam objasnjavao, vise je voleo da gleda kroz prozor svoje delo na Lejk
Sor Drajvu (860-880 Lake Shore Drive) — dva identi¢na stambena solitera, od 26 spratova i 82 metra, izgradena 1949,
u najlistijem ,internacionalnom stilu“ — nego da bude negde u njemu. Posle svih kontroverzi iz vremena njegove
izgradnje, taj stambeni kompleks danas je jedna od najvaznijih znamenitosti Cikaga. KejdZ u nastavku opisuje detalje
iz Misovog stana u East Pearson Street.
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putem razvili su ideje koje su u skladu s prirodom.!* Te dve razlicite tendencije, kretanje ,niz“ i
Lprotiv® vetra susti¢u se u Americi. Njihovo spajanje proizvelo je kretanje u vazduh; i to je ono u
¢emu sada Zivimo. Preselili smo se u vazduh. — Peter Franck i Bette Frank (1985)

Od svih slikara iz cetrdesetih, Tobi bi za vas bio najvazniji — covek koga najvise cenite.

A od njegovih radova, najvise ,bele rukopise, koji nisu imali reprezentacijskih elemenata. Ne-
ko ko je to promenio za mene, Bob Rausenberg, uradio je te crne slike!®, koje se nisu svidele samo
meni ve¢ i Francu Klajnu (Fraz Kline), koji se slu¢ajno zatekao u Blek Mauntinu istog leta (1948);
i ja bih mu (Rausenbergu) pristupio na nekoliko nivoa - bilo s Tobijeve ili s Mondrijanove tacke
gledista. Tim crnim slikama moglo se pristupiti ta¢no onako kako sam pristupio apstraktnom ek-
spresionizmu — naime, kao povrsini koja nema centar interesovanja, koja nije nuzno ograni¢ena
ramom. Stavise, kompozicija, ako je uopste postojala, delovala je mondrijanovski. U to vreme,
to mi je omogucilo da je prihvatim svim srcem, zbog mog prethodnog bavljenja geometrijskom
apstrakcijom i moje odanosti Mondrijanu. Kasnije, kada sam pisao o Bobu, to je postao jedini
problem koji sam imao s njegovim [Mondrijanovim] radom: naime, zasto se drzao geometrijske
apstrakcije? A posebno, znate, tih horizontala i vertikala...

Jedna od zanimljivih stvari koju ste prethodno rekli jeste da ste mogli da koristite odredena dela
apstraktnog ekspresionizma, recimo dela Tobija i de Kuninga, jer je to pojacavalo odredene tendencije
u vasem radu, na primer slucajnost?

Ne, koristio sam ga dok sam Setao gradom.

Razumem. Niste mislili da je to uticalo konkretno na vas rad?

Ne, svakako ne. To bi se desilo, bez sumnje, i desilo se, u smislu pojacavanja moje ideje da ne
mora biti vrhunca u muzic¢koj kompoziciji. To je bilo zbog takvih uticaja, svakako. Ali rekao bih
da nacin da se vizuelni rad iskoristi nije kroz dijalog, to jest kroz transformaciju, osim onako kao
$to sam upravo spomenuo, ali neposredna upotreba bila bi promena mog nacina gledanja. Zar
ne? — Irving Sandler (1966)

Svidelo mi se sve $to mi je Bob pokazivao, a pokazao mi je i neke ranije radove. U stvari, po-
klonio mi je jednu ranu sliku s pomalo dadaistickim ukusom, kolaZ neobi¢nih elemenata. Kasnije
je dosao u moju kucu i ponovo je oslikao, i to pominjem u svom ¢lanku o njemu, gde kazem da
su vrata otvorena, a on ulazi i slika, i §ta smo tako izgubili...16 Dakle, morao sam to da prihvatim,
jer me je zanimala njegova ideja o prolaznosti. Nisam imao nikakvih prigovora. Ali onda, kako
je Bobov rad postajao sve vise reprezentacijski, otvorio mi je oéi za predstavljanje stvari kroz gle-
danje; omogucio mi je da vidim ne samo trotoar, §to mi je otkrio Tobi, drugim re¢ima, celokupnu
situaciju, nego da vidim i flasu koka-kole, zaboga.

Tu je i veza izmedu te ideje i ideje o koris¢enju radio-aparata u vasem radu.

!* Kejdz ovde skoro doslovno ponavlja izlaganje iz svog eseja ,History of Experimental Music in the United
States®, napisanog jo$ 1959 (Silence, op. cit., 67-75). Tu spominje Fulerovo ,trosatno predavanje®, ali ne navodi druge
podatke. Fuler je te svoje spekulacije ponavljao i u drugim prilikama, tako da za vise detalja treba konsultovati neki
zbornik njegovih tekstova; mozda The Buckminster Fuller Reader, Penguin, 1972, esej ,Fluid Geography*, iz 1944, 133-
152 (3to onda opsrinije izlaze u svojoj glavnoj knjizi Critical Path, iz 1981). Fuler tu ne iznosi tako pojednostavljenu
teoriju o kretanju vetrova i morskih struja; ne duvaju ,svi vetrovi“ sa zapada na istok, itd., kao sto ovde kaze Kejdz;
u tom smislu, Fuler polazi od rotacije Zemlje, koja se, kao i atmosfera, okre¢e oko svoje ose u smeru zapad-istok. Ali
takva razmatranja, tako isklju¢ivo materijalisticka i generalizujuéa, iako mozda poucna u nekim detaljima, sigurno ne
mogu objasniti kulturne ishode, u $ta se Fuler ipak glatko upusta.

15 Uizvorima o Rausenbergu, obi¢no se navodi da njegove ,Black paintings* poti¢u iz perioda 1951-1953. Moguée
je da s time poceo i ranije, kao §to sugerise Kejdz.

18 Jon Cage, ,On Robert Rauschenberg, Artist and His Work®, Silence, op. cit., 101. Kejdz pise kako je Rausenberg
slikao preko onoga sto je na zidovima naslikao ranije, i kako je slikao i preko jednog de Kuningovog platna.
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Tako je. Sve to ide zajedno, i to nas opet vraca na veliki uticaj rada Marsela Disana. — Irving
Sandler (1966)

Mislim da postoji mala razlika izmedu Rausenberga i mene. I vremenom smo postali manje
prijateljski raspoloZeni, iako smo i dalje prijatelji. Ne vidamo se toliko ¢esto kao ranije... Imam
zelju da prosto izbriSem razliku izmedu umetnosti i Zivota, dok je RauSenberg dao tu ¢uvenu
izjavu kako radi u jazu izmedu to dvoje.!” A to je, s moje tacke gledista, pomalo rimokatoli¢ki.

A to znaci...?

Da pravi misteriju od toga $to je umetnik. — Martin Duberman (1972)

Nisam odmah bio u stanju da vidim DZonsov rad. Uspeo sam da ga vidim opet tek kroz Rau-
Senberga. Alii dalje sam imao poteskoca s njim, i pored Rausenbergovog ogromnog odusevljenja
DzZonsovim delima. U stvari, poteskoce koje sam imao s DZonsovim delima spadaju u poteskoce
koje najvise cenim. One su me naterale da se promenim — ne samo svoje o¢i, koje i nisu morale da
se menjaju. Na primer, moZete gledati neko DZonsovo delo, a da se uopste ne bavite njime, osim
o¢ima. I zato uZivate u njemu isto kao $to biste uzivali u apstraktnom ekspresionizmu ili Tobiju ili
bilo ¢emu $to nije reprezentacijsko. Ali ako ga prihvatite kao zastavu ili metu, na primer, vas um
se mora promeniti, i zato njegov rad nije bio sve slabiji, kako je vreme prolazilo, ve¢ sve snazniji.
Promenio je prirodu umetnicke kritike, i to snaznije nego rad Boba Rausenberga. A rekao bih da
je ponovo naglasio i Disanov rad.

KaZzete, dakle, da vas je u jednom trenutku otvorio i za takve stvari?

Ne mislim da me je otvorio za to, ve¢ da mi je promenio misljenje o tome, u smislu ,Da li ¢u se
zaista otvoriti, da bih ukljucio i ono $to on predlaze, ono $to radi. Da li éu promeniti misljenje, i
moj odgovor je da.“ Ali taj odgovor onda preciziram kao, ,da, ali s potesko¢ama®. — Irving Sandler
(1966)

Koja pitanja vam padaju na pamet kada razmisljate o Disanu?

Ono $to mislim o njemu ne navodi me da postavljam pitanja, ve¢ da doZivim njegov rad ili
sopstveni Zivot. Na dadaisti¢koj izlozbi u Diseldorfu'®, bio sam impresioniran ¢injenicom da su
Sviters, Pikabija i ostali vremenom postali umetnici, dok su Disanova dela ostala neprihvatljiva
kao umetnost. I zapravo, dok vam pogled ide od DiSana ka svetiljkama (pokazuje u sobi), prva
pomisao koju imate je: ,Da, to je Disan.” To je ono §to mislim, i to me ne navodi da postavljam
bilo kakva pitanja. Vodi me ka uZivanju u sopstvenom Zivotu. Ako bih i postavio neko pitanje, to
bi bilo neko na koje i ne Zelim da znam odgovor. Pitanje, ,Sta ste imali na umu kada ste uradili
to i to?", nije zanimljivo pitanje, jer onda imam njegov um, a ne svoj. Neprestano me zadivljuje
vitalnost njegovog uma, veze koje je pravio, a koje drugi nisu, i tako dalje, kao i njegovo zanimanje
za igre reCima.

Da li bi pravio kalambure u razgovoru s vama?

Pokusavao bi, s vremena na vreme. Voleo je to u razgovoru. Zabavu je shvatao veoma ozbiljno,
a atmosfera oko njega uvek je bila zabavna.

Da li je razgovarao s vama o vasem radu?

Nismo nikada zaista razgovarali o njegovom ili mom radu. — Moira i William Roth (1973)

Druga stvar o kojoj je Marsel govorio u tim poslednjim godinama svog Zivota, koja se pona-
vljala u njegovim razgovorima — ne sa mnom, ve¢ s drugim ljudima, kada bi on sve postavio tako
da se pojavi, bila je: ,Zasto su umetnici toliko skloni da dozvole ljudima da gledaju njihov rad s
bilo koje distance?“ Mislio je, naravno, na Etant Donnés [za koje tada nije znao niko, osim Tini

7 Sixteen Americans: With Statements by the Artists and Others, ed. Dorothy C. Miller, Museum of Modern Art,
New York, 1959, ,Robert Rauschenberg®, 58 (MoMA, PDF).
'8 Prva posleratna izlozba dade u Nemackoj, Dada: Dokumente einer Bewegung, 5. IX - 19. X 1958.
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Disan], u kojem ih primorava da gledaju kroz spijunku na vratima. Niko pre njega nije pomislio
da stvori situaciju u kojoj bi kontrolisao sam poloZaj posmatraca, dakle, ba$ on, koji je toliko
udinio na uklanjanju kontrole iz umetnosti! — Terry Gross (1982)

Jedna stvar koju mi je bilo tesko da razumem u Kadakesu bio je Marselov stav prema Daliju.
Veoma je cenio Dalija. Da li ste to znali? Kada sam po drugi put otisao u Kadakes, Marsel me
je pitao da li bih Zeleo da posetim Dalija, a ja sam rekao ne. Bio sam besan $to su na svim raz-
glednicama u lokalnoj posti bile samo Dalijeve fotografije, a ne i Disanove. Siroti Marsel. Sledece
godine, kada sam opet otisao tamo, rekao je: ,Mislim da bi trebalo da posetite Dalija, hteli vi ti
to ili ne. Rekao sam, u redu. Dogovorio je susret i onda smo svi otisli u posetu Daliju i... kako se
ono zvase dama...?

Gala.

I ¢im sam krocio tamo, jednostavno se nisam osetio kao kod kuce. Sedeli smo u velikom krugu,
a Marsel je sedeo pored Dalija; i mislim da je to bilo napolju, u nekom malom dvoristu. Posluzili
su nas ruziastim Sampanjcem, a Dali je sve vreme pricao. Marsel nije skidao pogled s njega.
Skoro da nije rekao ni rec. Dali je bio sasvim sre¢an dok je govorio kao kralj, ali zapravo je bilo
obrnuto, pomislio sam.

Na kraju, Dali nas je pitao da li Zelimo da pogledamo njegovu sliku. Marsel je rekao: ,,O, da.”
Otisli smo u njegov atelje, i tamo je bila ta ogromna slika, ah, kao Cetiri ovakva zida... I Marsel je
poceo da joj se divi. A bila je vulgarna i jadna.

Posle Marselove smrti, opet sam se nasao u Kadakesu, i bio pozvan u kucu gde je bio i Dali.
Sedeli smo jedan pored drugog na rucku. Tada sam poku$ao da kod Dalija pronadem nesto $to
je moglo privuéi Marsela; i slu¢ajno sam primetio da su mu oc¢i veoma lepe. Ne mislim ,lepe” u
smislu da su bile lepe same po sebi, ve¢ da su delovale iskreno, da su odisale nekom transparent-
noscu, Cak i jednostavnoséu; i to je najvise sto sam uspeo da dokucim o Marselovom divljenju
prema Daliju. — Alain Jouffroy and Robert Cordier (1974)

Kako biste jednom redju okarakterisali umetnike na ovoj izloZbi

Rec¢ koju bih ja upotrebio, ili koju sam upotrebio, jeste ,nenameravano” (,non-intention®). To
je ta¢no ono $to bih rekao. Bilu Anastaziju (William Anastasi) svida se re¢ ,tupavo” [,dumb®].
Ne znam §ta bi Dav Bredso (Dove Bradshaw) rekla o svom radu, ali u poslednje vreme bavi se
stvarima gde je sam materijal ukljucen u fizicku promenu nad kojom ona nema kontrolu.

Sto je druga vrsta ,tupavosti® ili ,slepila“.

To je prihvatanje materijala, a materijal je u kretanju. Tom Marioni izvodi akcije, i prihvata
rezultate akcija koje same po sebi nisu izvedene s grafickom namerom. Mogli biste to nazvati
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kontingentnosc¢u, gde on izvodi akciju, ¢iji je rezultat crtez, ali moglo je nastati i nesto drugo.

Zar to ne li¢i na nadrealisticki automatizam?

Ne, nije bas to. Nije re¢ o ne¢emu psiholoskom, ve¢ fizickom.

I Mark Tobi se bavio aktivnostima u kojima je um bio u kratkom spoju, sklonjen s puta. Jedan
od njegovih nacina poducavanja bio je da stavi papir na zid, da ucenici gledaju mrtvu prirodu
koju je napravio. Kada bi bili zadovoljni $to mogu da je nacrtaju po secanju, rekao bi im da odu
do zida i dodirnu ga nosevima i prstima na nogama, i da onda u tom poloZaju, bez odvajanja od
zida, nacrtaju ono $to su videli. I oni to naravno nisu mogli. Tako su odjednom postali moderni
umetnici: um vi$e nije bio u poziciji da kontroliSe. I radio je sa svim vrstama materijala, s raznim
stvarima, kako bi dosao do rezultata koji mu nisu bili u glavi. — Richard Kostelanetz (1990)

¥ Anastasi, Bradshaw, Cage, Marioni, Rauchenberg, Tobey: Works from John Cage’s Collection, ed. Dove Bradshaw,
Sandra Gering Gallery, New York, 8. XII 1990 - 19. 1 1991. (PDF)
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U kom trenutku svoje kompozitorskoj karijeri ste poceli da svoje muzicke partiture tretirate i kao
slike?

To je nastalo kao nusproizvod. Namera je bila da se napravi notacija koja bi prepoznala da
zvuci zaista postoje u polju; da nam nasa prethodna notacija nije dozvoljavala da prepoznamo
tu ¢injenicu ili ¢ak da delujemo na osnovu nje; da nam je potrebna drugacija notacija da bismo
dozvolili da zvuk bude na bilo kojoj visini tona, a ne na propisanim visinama. Da bi se to postiglo,
morala je da postane graficka; i kako je postajala graficka, mogla je da ostvari tu muzicku svrhu.

Kada je na red dosao Town Hall [koncert povodom 25 godina rada, op. cit.], Bob (Rausenberg)
i Dzap (DZons), koji su taj koncert sponzorisali svojom energijom i svim ostalim, hteli su da tu
priliku ukrase tako da bude primeéena u njujorskom drustvu 1958. Zato su rekli, ,Napravicemo
izlozbu tvojih partitura®. Nisam na njih gledao kao na umetnost. To $to su ih smatrali ne¢im $to
vredi gledati bilo je, naravno, lepo. — Irving Sandler (1966)

I upravo me je muzika, iz sopstvene velikodus$nosti, vratila slikarstvu. Nije da sam odustao od
muzike, nego je krajem Cetrdesetih i pocetkom pedesetih postalo jasno da postoji fizicka kore-
spondencija izmedu vremena i prostora. I muzika nije izolovana od slikarstva, buduci da je jedna
sekunda zvuka toliko i toliko centimetara trake.?’ To zna¢i da stara metrika, dvodelna, trodelna
i cetvorodelna, viSe nije neophodna i da je prostor na stranici ekvivalentan vremenu. Stoga sam
poceo da radim graficke notacije, a te graficke notacije navele su druge ljude da mi predloze da
napravim graficka dela odvojeno od muzike. A to me je opet dovelo do pravljenja muzic¢kih par-
titura koje su bile jo§ vise graficke, tako da je cela stvar... Ne oseéam da sam manje veran muzici
kada crtam. — Ev Grimes (1984)

Kako su nastali vasi pleksigrami??!

Naruc¢ila ih je jedna dama iz Sinsinatija, Alis Veston (Alice Weston), koja se na odreden nacin
zanima i za muziku i za slikarstvo. Narugila je rad i od Guntera Sulera??, a preko nje i njenog
muza postao sam gostujuéi kompozitor na Univerzitetu u Sinsinatiju. Onda je dosla na ideju da
uradim neke litografije, iako to nikada nisam radio. Zamolila me je da uradim nekoliko. Marsel je
upravo umro, a jedan Casopis mi je predlozio da uradim nesto posveceno Marselu. Neposredno
pre toga ¢uo sam Dzapa (DZonsa) kako kaze: ,Ne Zelim da kazem nista o Marselu, jer su i njega
zamolili da u tom casopisu kaZe nesto o Marselu. Zato sam sve to, i pleksigrame i litografije,
nazvao ,Ne Zelim da kaZzem ni$ta o Marselu®, citiraju¢i Dzapa, a da to nisam rekao. Ono §to sam
uradio bilo je da re¢nik podvrgnem operacijama slucaja, a da Ji ding primenim na jedan re¢nik
sa slikama, tako da napravim prelaz sa samog jezika na jezik sa slikama i brojevima, i kao §to
kazem u predgovoru za ceo rad, mislim da bi Marsel uZivao u tome. Kada sam zavrsio s poslom,
pronasao sam njegovu opasku da je Cesto uzivao gledajuci izbledele natpise, zato sto mu je bilo
zabavno da pogada koje su to re¢i bile pre nego $to su im izbledela slova.?® Razlog zasto su u
mom radu izbledela je to Sto je umro. Svaka re¢ je, dakle, u stanju raspadanja.

» Paunovié je to odmah egzaktno utvrdio: pri brzini od 7,5” (koja se najéesée koristi), 1 sekund odgovara duzini
trake od 19,05 cm, a pri brzini od 3,75” duzini od 9,525 cm.

21 Plexigrams“, Not Wanting to Say Anything About Marcel, 1969. Osam ,pleksigrama®, svaki na drvenom postolju
i sa osam providnih, paralelnih panela od pleksiglasa, sa tipografsko-grafi¢kim litografijama u sito§tampi. Rad o¢igled-
no inspirisan Disanovim ,Velikim staklom® ali i Rau§enbegovim ,Revolvers® (1967), rotiraju¢im oslikanim panelima
od pleksiglasa (koji su takode varijacija na Disana, na njegovo ,Veliko staklo® i ,Roto-reljefe”, Rotoreliefs, 1935).

2 Gunther Schuller (1925-2015), ameri¢ki muzicar, dirigent, muzi¢ki istori¢ar i kompozitor, koji se mnogo bavio i
dzezom. Rodeni Amerikanac, nemackog porekla, tako da transkripcija njegovog imena odgovara americkom izgovoru.

» Opet Disan, iz neizostavnih razgovora s Pjerom Kabanom (op. cit.). Disan objasnjava ¢udne natpise ugravirane
na redimejdu A Bruit Secret/ With a Hidden Noise, iz 1916: ,KABAN: Taj prvi... redimejd pojavio se sa ugraviranim
natpisima, koji su izgledali namerno nerazumljivi. DISAN: Nisu uopste nerazumljivi; bile su to francuske i engleske
reci, samo bez nekih slova. Kao re¢i na tablama s kojih su otpala neka slova... KABAN: U najmanju ruku je nerazumljivo
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Kako vam je izgledao rad na konkretnom sastavljanju toga?

Nisam ja radio taj posao. Uradio ga je Kalvin Samsion (Calvin Sumsion), a ja sam komponovao.
Ja sam to napisao. Prvo smo radili zajedno, dok nisam bio u stanju da mu kaZem §ta da uradi, a
onda bi on doneo zavrsen rad. Albers je koristio takve metode — zar nije tako radio? - ili bi dao
nekom majstoru da nesto uradi. Takve stvari. Mnogi umetnici, kada ne znaju odredeni zanat,
danas uce kako da kazu majstoru $ta da uradi.

Kako vam se svideo rad na litografijama?

Ah, to je veoma uzbudljivo i nateralo me je da shvatim zasto toliko umetnika postaju alkoho-
licari, jer kada stavite prazan list papira u stampu i nesto se zaista desi s tim papirom kada izade,
to je toliko uzbudljivo da prosto morate da popijete nesto. Dok s muzikom ne mozete da pijete,
jer je slusanje muzike javna prilika, a ne privatna, a pije se posle koncerta. — Paul Cummings
(1974)

I pravim gravure. Radim mnogo toga poslednjih pet godina.

Gravure... ne partiture?

Ne, graficke radove, tako §to u njih, u odredenom smislu, unosim nacine rada koji poticu
iz muzike. I sada primeéujem da ovaj komad »,Trideset komada za pet orkestara“ (1981, op.
cit.)& odgovara nekim idejama koje sam dobio praveéi gravure, i onda ih vratio u muziku. Tako
su se razvili ti metri¢ki pasazi. Imao sam $ablone koji su bili... Uzeo sam papir ove veli¢ine i
napravio mrezu od 64 sa 64 polja, da bih na njoj radio sa operacijama slu¢aja.  na osnovu operacija
slucaja isekao sam komad papira, pune veli¢ine, u $ablone. Ti $abloni, kvadrati, trouglovi i tome
sli¢no, sluze da bi vrhovi oblika mogli da postanu zvuci. Ili bi se u tim oblicima mogle napraviti
rupe da bi se dobili zvuci. A ti oblici, kada se kroz operacije slucaja stave na listove, ponekad se
projektuju malo na ovu ili onu stranu. I onda, ako bi se pomerili na ovu stranu, g»ulevo,& to bi
pokrenulo jednu od metrickih situacija u jakom taktu; a ako bi se pomerili ovamo, gpudesno, &
to bi pokrenulo situaciju u slabim taktovima. A tac¢ka u kojoj bi se pomerili, dala bi visinu tona, jer
sam ceo papir dizajnirao tako da ukazuje na zvuk. Razlog zasto su te tacke toliko udaljene jeste
to $to pomo¢ne linije jednog instrumenta dodiruju pomo¢ne linije onog susednog. Tada ce to biti
tacke unutar oblika ili oko njihovih kontura; a koju ¢ete od tih moguénosti napraviti odredice
slucaj, bez obzira da li gledate rupe u oblicima ili same oblike.

Da li gravure koje radite imaju neke veze sa Toroovim crtezima?

Da, imaju. Napravio sam jednu seriju koja se zvala ,17 Toroovih crteza“ (From 17 Drawings
by Thoreau, 1978). Uzeo sam, slucajno, neke Toroove crteZe i uvecao ih operacijama slucaja i tako
dalje. Ali kada sam ih stavio na bakar, sve je uradeno tako da crteZ bude jasan. Drugim recima,
sledio sam savete koje biste dobili ako biste isli ka visokoj vernosti. Zatim, u narednoj seriji, pod
naslovom ,Promene i nestanci® (Changes and Disappearances, 1979-1982), podvrgao sam sve te
aktivnosti operacijama slucaja. I rezultat je da neki crteZi nestaju, do su neki samo slabo vidljivi i
tako dalje. A tu je onda i tehnika suve igle, s kojom sam naucio da graviram. Kako se ta posebna
serija nastavlja, krece se od neke vrste jednostavnosti do prili¢no velike sloZenosti. Naime, svaki
put kada se neka plo¢a ponovo pojavi postavljam pitanje da li je promenljiva ili nepromenljiva®*;
i ako je promenljiva, dobija novu sliku. — Andrew Timar et al. (1981)

Pred kraj prvog dana (prilikom izrade portfolija od sedam otisaka pod naslovom ,Sedmodnev-
ni dnevnik“?®), primenio sam operacije slucaja, iz i dinga, na dve tehnike — na tvrdu podlogu

kada ¢itamo: P. G. EGIDES DEBARRASSE — LE. D.ESERT. F. URNIS. ENT — AS HOW. V.R. COR. ESPONDS... DISAN:
Zabavno ih je rekonstruisati, to je sasvim lako.

# U originalu Kejdz kaZe ,mobile ili immobile®, ,pokretna ili nepokretna®, ali pretpostavljam da postupak koji
opisuje ukazuje na promenu, odnosno na urezivanje novog crteza na istu, ve¢ izrezbarenu plocu.

» Seven Day Diary (Not Knowing), Day One, 1978.
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i suvu iglu — da bih odredio koji ¢u alat koristiti i broj tragova na bakarnoj plo¢i koju ¢u s tim
alatom napraviti. Svi tragovi napravljeni su bez gledanja na kojoj plo¢i radim. Lila Toland je
brojala?®, jer bih ja ponekad promasio plo¢u.

Koja je prednost toga kad ne znate®” Sta radite?

To ozivljava spoznaju. U suprotnom, spoznaja Ce biti veoma samosvesna i ¢esto pogresna. —
John Ashbery (1978)

To je nastalo na predlog jednog francuskog urednika, koji Zivi u Marseju, Andrea Dimansa
(André Dimanche). Hoce da objavi seriju knjiga; trebalo bi da ih bude petnaest. Zove se ,Edition
Ryoan-ji‘, $to je naziv vrta u Kjotu, s peskom i petnaest kamena rasporedenih u tri grupe. Papir
koji ima je otprilike ovoliki (oko 24 x 45 cm). Trazio je da uradim korice za knjigu mojih tekstova
(Le Livre des champignons, 1983%%), koju hoce da objavi u toj ediciji. PotraZio sam po kuéi petnaest
kamena i prosto crtao oko njih, u tackama odredenim Ji dingom. Kada sam mu poslao rezultat,
koji sam bio zadovoljan, i on je bio zadovoljan. Tu je bilo petnaest crteza. — Konferencija za
Stampu, Keln, 1983.

Ti crtezi, videla sam juce tri u galeriji. Da li ste koristili kamene da biste ih napravili?

Da, to su kameni iz moje zbirke kamena. Koristim tih 15 kamena ve¢ mnogo godina.

Da li su ti kameni iz Japana?

Ne, oni su iz celog sveta i nalaze se ovde u mojoj zbirci u Njujorku. Ali nema niceg posebnog
u vezi s njima, samo ih ima 15. A to je povezano s brojem kamena u basti u Roan-dziju.

U Kjotu?

Da. I imam jo$ jednu grupu manjih kamena, kojih ima 15, imam i grupu vecih, a zatim (smeh)
i veoma velikih, koje koristim.

Da li crteze radite kao konturne?

Radim za stolom za kopiranje i kada je svetlo upaljeno, zapravo ne vidim $ta radim. Imam
kamen na papiru i prosto crtam oko njega. Ali mogu da vidim mreZu, jer je osvetljena. MreZa je,
naravno, ona iz Ji dinga. Ima 64 linije horizontalno i 64 vertikalno.

Mislim da je fascinantno to $to koristite heksagrame da biste odredili polozaj kamena na otiscima.
Da li bacate stapice hajducke trave ili novcice...

Ranije sam to radio, ali sada to imam u kompjuteru. Kad god putujem ili idem na posao, nosim
sa sobom gomilu papira, od kojih svaki prevodi taj broj... od 2 do, recimo, 225... i prevodi taj broj
u, Sta da kazem... recimo 64, tako da broj dobijam od 64, a zatim tretiram, recimo, broj 23 ili 37
na isti na¢in. Na primer, ako Zelite da znate da li je nesto belo ili crno, neéete raditi sa 64, ve¢ sa
dva. Belo mozZe biti jedan, a crno moZe biti dva. Okrenete stranicu za dva i ako dobijete jedan,
biée crno, a ako dobijete jedan, bic¢e belo.

Ako imate pitanje koje se odnosi na veli¢inu, onda okrenete stranicu za veli¢inu i prvi broj ¢e
biti odgovor na vase pitanje.

Ono $to radim, dakle, nije pravljenje izbora, ve¢ postavljanje pitanja.

Odnosno, operacije slucaja.

2 1 ilah Toland, umetnica i Kejdzova asistkentkinja u radu na gravurama, iz Crown Point Press.

%7 U originalu, kao i u zagradi u okviru naslova Kejdzovih gravura, ,not knowing*: koncept ne-uma iz zen budizma
(mushin na japanskom, wu-hsin na kineskom, accita na sanskritu), §to nije prosto ,neznanje” ili ,nesvesnost® u nagem
smislu, ali §to je ponekad, u zavisnosti od fraze, tesko prevesti drugacije. Misli se na stanje nepomucéene prijemcivosti
ili prisutnosti, u kojoj mentalne fiksacije i ego ne ometaju kretanje Zive budnosti (mi bismo, umesto ,budnosti®, rekli
ysvesti® ili ,uma®).

% Francusko izdanje Kejdzove knjige o pecurkama, Mushroom Book, 1972 (op. cit.).
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Tako je. A u slucaju kamena, imam nekoliko pitanja. Jedno je koji od petnaest kamena da
uzmem, a sledece je koju od sedamnaest olovaka. Na neki nacin, u odnosu na ono $to radim, ima
Sest mekih olovaka. Dve su u sredini, i tu je devet tvrdih.

Postoje, dakle, razliciti nacini na koje moZete raditi. MoZete raditi tako sto cete izolovati grupu
olovaka, kao §to je ta grupa od sedamnaest. Postavite ih blizu jedna druge. Ili moZete postaviti
pitanje za svaku olovku pojedinacno. I onda cete s jednom olovkom napraviti jednu vrstu crteza,
a s drugom drugu.

Ali kada je re¢ o razbijanju prostora, postoji li neki nacin da to prepustite slucaju?

Da. Ili uzmem ceo prostor i izdelim ga u oba smera do 64, ili ponekad... postoje dva velika
otiska, jedan se zove ,Kamen koji nedostaje” (Missing Stone), a drugi ,Sedamdeset pet kamena®“
(Seventy-Five Stones), i u oba slucaja napravio sam dve mreZe, jednu iznad druge, ali koje nisu tac-
no jedna iznad druge, nego malo pomerene. Drugim re¢ima, postoje razli¢iti nacini za pravljenje
mreZa. Postoje pojedinacne mreZe, ali moZete imati i viSestruke mreze.

Sa preklapanjem.

Da.

Dakle, svaki put kada napravite potez na papiru, bilo akvarelom ili olovkom, svaki put kada
iscrtate neki kamen, da li njegov poloZaj u mreZi odredujete na osnovu slucajnog izbora?

Za to gde ¢e se kamen nalaziti postoje dva broja. Jedan horizontalno, koji moze i¢i do 64...Re-
cimo da dobijem 37, §to je prili¢no blizu sredine, i da onda dobijem 62, §to bi bilo blizu dna.

Recimo da kamen padne, ako ga postavim na presek dva broja, u ovoj tacki ovde, i recimo da
ga postavim... tako $to ga drzim prstima za njegov levi ugao, tamo...I ako tako padne, onda mogu
da uzmem presek kao da imam Cetiri mogucnosti. Mogu da ga postavim gore, ili levo, iznad ili
ispod tacke. A da bih ga zadrzao u prostoru... Pratite me?

Da... Mislim...

Ako ga pustite da padne, onda mozete uraditi jo§ jednu stvar, koju nisam uradio na onim
crtezima i akvarelima koje imate tamo u Santa Feu?... jo$ jedna stvar koju moZete uraditi jeste
da uzmete deo koji je pao i stavite ga na vrh. To se deSava na crteZzima DZaspera DZonsa. I ponekad
to radim. — Simone Ellis (1990)

Kada sam oti$ao kod izdavac¢a Crown Point Press, poneo sam kamenje sa sobom. Po¢eo sam
s crtanjem oko kamenja, kao $to sam radio i za crteZe, ali ovog puta na bakru i sa suvom iglom.
Kada smo odstampali rezultat, bio je apsurdan — apsolutno nezanimljiv za gledanje. Radio sam
nedelju ne bih li pronasao nacin da od$tampam crtez tako da dobije kvalitet zanimljivosti, ali
nijednom nije postao zanimljiv. Onda mi je palo na pamet da pribegnem mnoZenju, i pomnozio
sam petnaest sa petnaest, §to daje 225; i crtao sam oko svakog od petnaest kamena petnaest puta,
s tri prolaza suve igle, kao Sto vidite. Kada smo to od$tampali, odmah je bilo zanimljivo. Ili sam
tako makar mislio, ali onda su mi ljudi rekli da i njima izgleda zanimljivo... Kada nam se svida
neko umetnicko delo, obi¢no kazemo da je lepo; ali ono §to mislimo jeste da je zanimljivo, jer re¢
,lepota“ nema nikakvo drugo znacenje osim da njome nesto odobravamo; a jedini razlog zasto
nesto odobravamo jeste taj $to nam zadrzava paznju. Razlog zasto me nes$to zanima je to $to
mogu dugo da ga gledam, beskrajno dugo; vidim nesto $to ranije nisam primetio. To je slucaj i s
radom Marka Tobija koji sam veoma voleo; tako da su ti moji crtezi, u neku ruku, moj odgovor
na rad Marka Tobija. U drugom smislu, i sve drugo $to sam radio bio je moj odgovor na Marka
Tobija. — Konferencija za $tampu, Keln, 1983.

Da li mozZete reci nesto o otiscima koje éete raditi u Crown Point Press?

2 1zlozba Kejdzovih crteza, grafika i akvarela u Sena Galleries East, Santa Fe, New Mexico, 6—-30. VII 1990 (zajedno
sa Doris Cross). Intervju sa Ellis voden je neposredno pre te izlozbe, ali je u celini objavljen tek 2001.

171



Proslog januara poceo sam da pravim otiske pomocu vatre. Palim vatru na presi i stavljam
navlaZzeni papir na vatru, onda ga provla¢im kroz nju, a posle ga i ZigoSem gvozdem, japanskim
gvozdenim ¢ajnikom, kao $to je onaj koji ste videli jutros. Sada ¢u nastaviti s tim na pazljivije
kontrolisan nacin i koristiti operacije sluc¢aja da bih odredio vreme koje je potrebno da vatra
sagori papir. Posto sam utvrdio najkrace vreme potrebno za otisak i vreme potrebno da se papir
potpuno unisti, pomoéu operacija slu¢aja odredivao sam koliko sekundi vatra treba da traje.3® —
Ellsworth Snyder (1985)

(O interakciji izmedu umetnosti i muzike.)

Mislim da je u muzici doslo do promene u spoznaji, u odnosu na ono §to je muzika bila na
prelazu vekova. Tada je muzika toliko uticala na vizuelne umetnosti da je bila izgovor za okretanje
ka apstrakciji; secate se, kubizam i tako dalje. Svi manifesti su govorili o muzici kao o necemu $to
je ve¢ postiglo ono $to se tada radilo u slikarstvu. Mislim da je mnogo toga $to se u muzici radi od
1950. odgovor na stanje u vizuelnim umetnostima, o kojem ste govorili, koje su opet bile odgovor
na muziku, i da se dijalog nastavio, jer su fizicke okolnosti drugacije, §to je dovelo do promena.
Dakle, taj odgovor muzike na vizuelne umetnosti iz prve polovine (20.) veka stvara situaciju na
koju vizuelne umetnosti sada moraju da odgovore ili bi mogle da odgovore. Mislim da je to veé
ukljucilo film, na primer, sa kori$¢enjem vise ekrana umesto jednog. To je kao muzika bez fiksne
partiture.

Vidite, to se moZe odvijati u mnogim pravcima. Ne samo, dogmatski, u jednom. MoZe se na-
staviti... Ima jedan film koji sam gledao u Montrealu (na Svetskoj izlozbi 1967); zvao se Lavirint.3!
Bila je to situacija s nekoliko filmskih ekrana, koriséenih prili¢no dramati¢no, za $ta bih rekao da
odgovara orkestraciji iz devetnaestog veka. Tako da se jedan film dramati¢no povezivao s drugim
u posebnim trenucima. I da ti filmovi nisu bili sinhronizovani, povezani, ne bi se postigao Zeljeni
dramski efekat. — Don Finegan et al. (1969)

Mozete li objasniti funkciju tiSine u vaSoj muzici u poredenju s Malarmeovom ,belom stranicom“?

Oduvek sam se ose¢ao veoma bliskim Malarmeu; i knjiga koja je objavljena posthumno, Le
Livre, takode se dobrim delom bavi operacijama slu¢aja, zar ne?*? Cesto mislim na Malarmea,
iako ga nisam detaljno proucavao. Ali ¢ovek ima osecaj prostora u kojem se mogu pojaviti razne
stvari.

Ali s druge strane, zar niste rekli, makar u vezi s vaSom muzikom, da ne postoji tako nesto kao
tiSina?

Tako je. Uvek su tu neki zvuci.

Dobro, onda samo u poredenju s Malarmeovim strahom od ,,bele stranice*?

Imao je strah od nje?

Na neki nacin, da, morao je da nesto napise na njoj — strah svakog autora da pred sobom ima
belu stranicu.

Dobro, jasno je da moj tihi komad ne izrazava taj strah, ve¢ prihvatanje svega sto se desava
u toj praznini. To je izraZavala i ta prazna slika, ta bela slika Boba Rausenberga, koju pominjem
u napomeni koja prethodi (¢lanku o njemu u) Silence. Primetio sam da su prvo isle bele slike, a
posle njih moj tihi komad A Malarme je prethodio obojici. — Birger Ollrogge (1985)

Pokusavala sam da prevedem estetiku nekih vasih kompozicija na estetiku vase vizuelne umet-
nosti. Da li Tisinu moZete uporediti s Belim prostorom?

% Videti galeriju Kejdzovih radova na stranici Crown Point Press, https://crownpoint.com/artist/john-cage.

51 In the Labyrinth, Roman Kroitor, Colin Low, Hugh O’Connor, 1967, 21 min. Kanadski eksperimentalni film,
projektovan na 6 ekrana istovremeno.

%2 Le ,Livre“ de Mallarmé: Premiéres recherches sur les documents inédits, ed. Jacques Schérer, Gallimard, 1957
(1978, PDF). Videti i Stéphane Mallarmé, ,Le livre, instrument spirituel®, 1895.
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Da, prvi put mi se to desilo u vezi sa slikama Roberta Rausenberga.

Belim slikama?

Da, Belim slikama. Jednom mi je pozajmio Cetiri. I dalje prikazuje te iste Cetiri kada izlaze Bele
slike. Te cetiri beline bila su Cetiri platna iste veli¢ine, koja su bila samo spojena. I imao sam ih u
stanu u kojem sam Ziveo, Cetrdesetih, na uglu ulica Grand i Monro. (Smeh). To je bilo pre samo
40 godina! (Opet smeh.)

Ta bela platna su veoma sli¢na sluSanju tiSine. Naime, kada gledate prazna platna ili bela
platna, vidite Cestice prasine, na primer... ili razlike u teksturama platna. Vidite senke. Tako da
sam u svojim knjigama pisao o radu Boba Rausenberga kao o aerodromima za Cestice i senke. Bio
je to nacin da se praznina uéini vidljivom.

O, da. Tisina Belog Prostora nije tiha, i pre nego $to na njoj ostavite trag...

Tako je, tako je.

U jednom trenutku ste rekli: ,Verujem da je Vreme jednako Prostoru.”

Stvarno?

Dakle, moZete li reci da je Beli prostor jednak Tisini? A tragovi su donekle poput pojave zvuka?
Muzika.

0, da! Tako je... (Tisina.) — Simone Ellis (1990)

Mislio sam da bi bilo zanimljivo govoriti o prirodi ti$ine u tri razlifite umetnosti, od kojih je
jedna filmska. Tako bismo mozda mogli ste¢i predstavu o tome kakva bi mogla biti priroda filma.

Moja normalna reakcija na film, moja svakodnevna reakcija na njega, jeste da uzivam u svemu
tome. Mnogi ljudi uzivaju u losim filmovima. I mene, zajedno s njima, ispunjava zadovoljstvo
samog gledanja pokretnih slika.

(O prirodi tiine.)

Znate da sam napisao delo pod nazivom, koje ne sadrzi nikakve zvuke koje sam sam napravio,
i da je Robert RauSenberg napravio platna bez slika - to su prosto platna, bela platna, bez ikakvih
slika na njima — i da je Nam DZun Pajk, korejski kompozitor, napravio film od sat vremena koji
nema nikakve slike u sebi.**> Sad, na prvi pogled, mogli biste re¢i da su te tri radnje iste. Ali
one su potpuno razli¢ite. Rausenbergove slike, po mom misljenju, kako sam se izrazio, postaju
aerodromi za Cestice prasine i senke koje dolaze iz okruZenja. Moje delo 433" u izvodenju postaje
zvuk okruZenja.

Opet, u muzici zvuci okruZenja ostaju takoreci tamo gde jesu, dok u slu¢aju Rausenbergove
slike prasina i senke, promene svetlosti i tako dalje, ne ostaju tamo gde jesu, veé dolaze do slike.
U slucaju filma Nama DZuna Pajka, koji ne sadrzi slike, sala je zamracena, film se projektuje, i
ono §to vidite je prasina koja se sakupila na filmskoj traci. Mislim da je to donekle sli¢no Rausen-
bergovim slikama, mada je fokus intenzivniji. Priroda okruZenja je izraZenija na filmskoj traci, za
razliku od prasine i senki koje predstavljaju okruZenje koje pada na sliku, i stoga je film manje
slobodan.

Te stvari me dovode do moje ideje o tisini: za mene, sustinsko znacenje tiSine je odustajanje
od namere. Kao $to bi se moglo ocekivati, malo filmova sledi ti$inu u odustajanju od namere:
kada se pogledaju filmovi (a ovde pod time podrazumevam i umetnicke i holivudske filmove),
vidi se da gotovo nikad ne odustaju od namere. Mislim da bi najblize odricanju od namere - ako
ostavimo po strani film Nama DZuna Pajka, u kojem nema nikakvih slika — po mom iskustvu,
bilo kroz filmove Stena Vanderbeka (Stan VanDerBeek), u kojima se to postize umnoZzavanjem
slika. U tom umnoZavanju, namera se gubi i postaje takorec¢i tiha, u o¢ima gledaoca. Posto ne
bi mogao da gleda svih pet ili Sest slika odjednom, ve¢ samo jednu odredenu, gledalac bi imao

% Nam June Paik, Zen for Film, 1965.
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izvesnu slobodu. Medutim, ¢ak i u Vanderbekovom delu, kao uostalom i u veéem delu plesne
umetnosti, ¢ini se da postoji apsolutna nespremnost da se zaustavi aktivnost, da se odustane od
namere. — Cinema Now (1968)

(O tome da li filmovi moraju nuzno biti ,linearni*.)

To nije nuzno. U radovima Stena Vanderbeka i drugih vidimo da je sasvim razumno da se isto-
vremeno deSavaju stvari koje nisu povezane - ili kao kod grupe ONCE iz En Arbora, u Micigenu,
na njihovom Festivalu 16 mm filma.** Tamo se pojavilo nesto drugo. To se sve vise pojavljuje i
u mom iskustvu. S tim filmskim festivalom pokazali su da filmovi mogu biti losi, ali da njihova
kombinacija nije losa. Opet, to je upravo ono na $ta Baki Fuler misli kada govori o ,sinergiji®,
ili sta se desava kada napravimo leguru metala ¢ija snaga potice od stvari koje nemaju tu snagu
dok se ne spoje. Tako da se ceo problem kvaliteta, koji je toliko zabrinjavao univerzitet - ili ceo
problem obrazovanja, da se u¢i ono $to je dobro, a ne lose — dovodi u pitanje, jer ono lose, ako
ude u dovoljno bogatu situaciju, vise nije lose. U stvari, postaje pomalo pikantno. — Don Finegan
idr. (1969)

Drugi nadin da se postigne odsustvo namere o kojem sam govorio jeste kroz umnozavanje
filmova, umnoZavanje namera. To je uradila grupa iz En Arbora, na njihovom Festivalu 16 mm
filma. Naime, iako je svaki od filmova bio nabijen namerom, sumarni rezultat je bio odsustvo
namere. A to nas dovodi do naseg svakodnevnog iskustva.

Ipak, u jednom filmu koji sam gledao na festivalu (u Sinsinatiju) — u Brekidzovom filmu Mrtvi,
onom koji se bavi grobnicama na pariskom groblju*® - primetio sam da je u jednom trenutku
postojalo nesto §to je li¢ilo na odsustvo aktivnosti: tacka u kojoj se kamera pomera iza zida, tako
da se ne moze videti u $ta gleda.

Mozda je dobro za film da uvede taj nedostatak namere, tu tiSinu. A moZzda i nije dobro: takvo
ogranicenje bi svelo film na sam medij, na sam film. MoZda su zbog tog potencijalnog ogranica-
vanja prirode filma, filmski stvaraoci reSeni da predstave sve te slike koje putuju svetom uzduz i
popreko. — Cinema Now (1968)

Svideli su mi se i Vorholovi filmovi. Imao sam ideju za film, ali je nikada nisam realizovao,
jer je Vorhol ve¢ uradio skoro istu stvar. Moja ideja je bila da odem na mol u Bruklinu, da tamo
postavim kameru, okrenutu ka donjem Menhetnu, koji gledano s tog mesta ima ¢udan izgled
ostrva s vodom ispod zgrada. A zatim da snimam od zalaska do izlaska sunca, i onda zadrZzim niz
snimaka, tako da film traje ukupno dvadeset minuta — kratak film. No¢ bi se tako mogla videti
za dvadeset minuta. To bi bilo veoma lepo.

Da li imate nekih Zelja na temu plesa?

Zahvaljujuci tehnologiji, balet osloboden gravitacije postaje zamisliv. U prostornim ekspe-
rimentima, istrazivaci ¢esto simuliraju odsustvo gravitacije. To je ono za Sta mislim da bi bilo
zanimljivo raditi u umetnosti plesa. Po mom misljenju, ples kakav praktikuje Mers Kaningem
mnogo je bliZi pozoristu od onoga $to rade mnogi glumci. Pogledajte dela Antonena Artoa, naro-
¢ito Pozoriste i njegov dvojnik, i naci ete tu ideju o pozoristu u kojem je svaki dogadaj usredsreden
na sopstveno iskustvo. Arto je rekao isto: tekst ne sme biti centar pozorista. Ne moze postojati
apsolutni centar, ve¢ skup fenomena, od kojih je svaki, jos jednom, u centru sopstvenog iskustva.
— Jean-Yves Bosseur (1973)

Svaki eksperimentalni muzic¢ar u dvadesetom veku morao je da se oslanja na slikare.

* ONCE: grupa muzicara, likovnih umetnika, arhitekata i filmskih reditelja, uglavnom iz En Arbora, koja je 1961.
pokrenula ONCE Festival of New Music (1961-1966), iz koga se onda, od 1963, razvio Ann Arbor Film Festival, danas
jedan od najvecih nekomercijalnih filmskih festivala u SAD, koji se prvobitno zvao 16 mm Film Festival.

% Stan Brakhage, The Dead, 1960. Kejdz verovatno misli na Spring Arts Festival, koji je 1961. pokrenulo University
of Cincinnati Film Society.
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Zasto?

Zato $to je muzicka notacija bila poput latinskog, a svaka druga upotreba bila je poput prote-
stantizma, i niste mogli oekivati da ¢e svestenici crkve pokazati bilo kakvo interesovanje za ono
Sto radite, jer ste na neki nacin ugrozavali poziciju celog grckog aspekta muzike, koji je vezan za
njenu notaciju, koja je za laika isto §to i gréki. Dakle, svaki muzicar Zivog duha — samo krenite
da ih nabrajate, kroz ceo vek — morao se okrenuti pesnicima i slikarima da bi nasao prijatelje.

Ali zasto su pesnici i slikari uopste bili prijemcivi?

Zato §to su neumorno menjali umetnost od samog pocetka, i dok su to radili govorili su:
LPogledajte samo muziku, muzika je to ve¢ postigla. Muzika je bila apstraktna pre nas.” Svi rani
dokumenti o apstrakeciji, kubizmu i svemu ostalom, pozivaju se na muziku. — Irving Sandler
(1966)

(O pustanju njegove muzike kao pozadine tokom izlozZbe njegove vizuelne umetnosti.)

Nemojte je pustati stalno.

Zasto, da li ona moZe biti smetnja? Ne razumem. Ako ¢ujem dva vasa (muzicka) dela zajedno,
to mi nece smetati.

U Gugenhajmovom muzeju u Njujorku, uvek su mislili da postoji bliska veza izmedu muzike
i umetnosti, i onda su pustali muziku dok smo gledali Kandinskog iz njihove zbirke. Smatrao sam
to apsolutno nemogucim.

Kakvu su muziku pustali?

Muziku koju je Kandinski voleo.

Zar se vaSe danasnje predavanje ne bi moglo preklopiti s vasim crteZima?

Vise volim da preklapanje stvari bude nenamerno, poput zvuka saobracaja i crkvenih zvona,
s ¢ime mogu da se nosim. Ali kada svirate nesto od mene, zato $to gledate nesto od mene, onda
poclinjete da stvarate nameru. — Konferencija za stampu, Keln, 1983.

Upravo sam pomenuo ideju Marsela (Di$ana) o vlasnistvu... Marsel DiSan je rekao, govoreéi o
utopiji, da je ne¢emo dosti¢i dok se ne odreknemo pojma posedovanja.*® A ovaj rad Dav Bredso
potpuno se konfrontira s idejom posedovanja... Bio sam impresioniran razlikom izmedu Rausen-
bergovih praznih belih platna i monohromatskih belih radova koje je Dav nedavno napravila, s
kojih se, ako ih dodirnete — nisam to uradio - skida pigment. Ne samo da je njihova priroda u
tranziciji iznutra, ve¢ je mozemo i pomeriti, ukloniti dodirom. To nije bas$ isto kao i ona prelepa
Rausenbergova dela od pre mnogo godina.

Bele slike...

A razlika je ona izmedu onda i sada. Onda je to postalo lepo za mene zato $to je na sebe primalo
prasinu. Ova sada, podjednako belo i prazno, spremno je i da se preda i da se promeni, a da se ne
izgubi. Tako da to onda postaje model za svakodnevno ponasanje, jer je protiv posedovanja.

Radujem se §to ¢e nase svakodnevno ponasanje na globalnom nivou postati utopijsko, gde
necemo imati tu paklenu razliku izmedu bogatih i siromasnih, i gde vlasnistvo, sasvim prirodno,
vise nece biti od koristi.

Sada se, iz sve snage, suofavamo s nacinom na koji samo delo (Dav Bred$o) deluje — isto-
vetnost, ne odvojenost, ve¢ istovetnost vremena i prostora. Za razliku od ostalih umetnosti, i
svakako vise od muzike, slikarstvo je fiksirano i Cesto je pravougaonik, ako izuzmemo nekoliko
znakova pobune.

% Calvin Tomkins, Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews (1964), 2013, 86-87; naSe izdanje, Popodnev-
ni razgovori, 82—-83 (Stampanog izdanja ili PDF); videti i https://anarhisticka-biblioteka.net/library/calvin-tomkins-
popodnevni-razgovori-s-marselom-disanom-sr. Dian ne koristi izraz ,utopija“, ali tu ulazi u spekulacije o samoj ideji
vlasnistva, posedovanja i koristoljubive ili trzi$ne razmene. Ranije u toj knjizi (28—30 naseg izdanja), govori i o neizla-
gackoj 1 netrzi$noj prirodi svojih redimejdova, odnosno, o pogubnom uticaju trzinih imperativa u umetnosti, itd.
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A pravougaonik, obicno horizontalan, podrazumeva narativ i liniju koja se krece. Volim taj pokret
kada se Sahovska tabla izdigne iz amorfne podloge i suoci se s vama.

To je prava istovetnost vremena i prostora u istom fiksnom pravougaoniku.

Desava se i kao vreme i kao prostor.

Takva promena nekog fiksnog stanja kroz muziku se odvija na te¢an, nefiksni nacin. Da, i s
tom sloZenos$é¢u, s tom situacijom koju (Bred$o) konstruise, jos uvek ne mozemo da se suo¢imo
drugacije osim svojom zbunjenos$cu. U toj zbunjenosti Zivimo i uZivamo u tom odsustvu sigur-
nosti, naro¢ito kada sigurnost podigne glavu... to je veoma ¢udno, ali mislim i veoma istinito, i
veoma izazovno; iskuSava nas u naSem spokojstvu.

Nasa zelja da i sami budemo fiksirani i definisani...

Sve te stvari kojih se moramo odre¢i. Udaraju nas po glavi iz potrebe; to je tako jasno... Vec¢ina
ljudi danas ne moze da veruje da ¢e vlasni$tvo nestati... Veruju da treba posedovati dobru stvar,
a ne losu. To samo stvara jo§ viSe problema. Razvijaju sve te stvari u potrazi za nec¢im §to vise
nije duhovno dostupno, naime za fiksirano$¢u. Rad Dav BredS$o nas priprema za stalni gubitak i
stalni dobitak, ali i za odsustvo svesti da li je to dobro ili lose.

Nastaje odsustvo (osipanjem ugljena) i odsustvo je ono Sto vidimo... Vase sopstveno zagovaranje
slucajnosti i nadenog zvuka, vas koncept tisine, takode se odnose na to, zar ne?

Samo bih izbacio re¢ ,koncept®.

Veoma je zanimljivo da su (ti radovi) koji nisu fiksirani, nego se menjaju kroz ta hemijska i
fizicka sredstva, naveli Dav da tretira pod kao platno, a ne kao §tafelaj, kao $to je to radio Polok,
kako bi modifikovao dejstvo gravitacije. Ali, kao $to je Dav primetila, na povr§inama se mogu
formirati lokve... I ona to prepoznaje kao nesto sto deluje protiv onoga $to zapravo radi, a to je
da ne radi nista. Dok neko previ$e radi jednu stvar, nju zanima nedefinisana sloboda delovanja s
hemijom.?” Da sama ne radi nista. — Thomas McEvilley (1992)

Vet sam pomenuo njeno bavljenje materijalima koji su u stalnoj promeni. Neki od novijih
(radova) su ptice (prvobitno uradeni 1969), a ptice naravno lete i nose jaja, i rade razne stvari,
a ona razmislja o Zivotu ptica i njihovim aktivnostima kao o svom radu... i koristi ptice kao
materijale. Ne (kao) svoju temu, ve¢ kao svoje materijale. Uzela bi dve ptice i donela ih u galeriju,
i postavila ih na neko mesto... Da sede na tocku bicikla — dve ptice, na primer. Pitanje je da li ¢e
voditi ljubav ili ée nositi jaja? Sta ¢e se desiti?*® — Richard Kostelanetz (1991)

*7 Radovi Dav Bredso, s te izloZbe i iz tog vremena, nastali su kori§¢enjem raznih oksidiraju¢ih materija i jedinje-
nja (na bazi srebra, sumpora, ugljenika, itd.), tako da su u dodiru s vazduhom stalno menjali izgled ili se rastakali.
38 Videti katalog izlozbe, Dove Bradshaw, Plain Air, 1969, 1989-1991 (PDF).
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DEVET: Ples

Kada sam poceo da gledam moderni ples, video sam Martu Grejam, Doris Hamfri (Humphrey) i
Hanju (Hanya) Holm, i od njih tri najvise mi se svidela Marta. Vise sam voleo ,Proslavu® (Cele-
bration, 1937) i neke njene solisticke tacke. Kada je njen rad postao vise literaran, kao u ,Pismu
svetu“ (Letter to the World, 1940), izgubio sam interesovanje. Molio sam Mersa da napusti njenu
trupu i napravi svoju. I obecao sam da ¢u pomoci s muzikom. — David Sears (1981)

Kako su se sve te stvari spojile u vasem umu i radu? Bavite se muzikom, pozoristem, pisanjem,
predavanjima, plesom...

Pecurkama...

Takav raspon je danas veoma neuobicajen.

Zar ne mislite da bismo opet morali da pratimo okolnosti? Kada sam tek poc¢injao, napisao
sam komad za solo klarinet. Posto sam znao da ga je tesko svirati, pozvao sam prvog klarinetistu
Losandeleske filharmonije. I kada ga je pogledao, rekao je: ,To nije nacin da se pise muzika
Mislio je da bi trebalo da piSem kao vecina kompozitora, i onda nije hteo da ga svira, i savetovao
mi je da ne radim te stvari kojima sam bio posvecen. Onda sam ponovo pokusao da zavr$im taj
komad, i to je opet propalo. Ovog puta ne zato Sto klarinetista nije bio voljan da ga svira, ve¢ zato
$to nije imao vremena da se posveti uc¢enju kako da prevazide njegove teskoce, i onda je izabrao
da ih ne prevazide. Opet okolnosti...

Onda su me, otprilike u to vreme, pozvali neki moderni plesaci sa Univerziteta Kalifornije,
koji su zaista hteli da nesto uradim... i tako sam to i uradio, i tako ubrzo shvatio da ako piSete
muziku koja orkestre jednostavno ne zanima - ili gudacke kvartete, pokusao sam nekoliko puta,
nisam odmah odustao - da trupe koje se bave modernim plesom mogu vrlo lako da urade takve
stvari. U to vreme me je zanimala struktura, jer sam upravo dolazio od Senberga. Mislio sam da
¢e mi u bavljenju Sumovima, kao §to sam tada radio, biti potrebna druga struktura, i onda sam
pronasao tu vremensku strukturu, tako da sam odmah mogao da je dam plesac¢ima da rade s njom.
Vreme je bilo zajednicki imenilac izmedu plesa i muzike, umesto da bude specifi¢no za muziku,
kao $to su to harmonija i tonalitet. Oslobodio sam plesace potrebe da interpretiraju muziku na
nivou oseéanja; mogli su da naprave ples u istoj strukturi koju je koristio muzic¢ar. Mogli su da
to rade nezavisno jedan od drugog, objedinjujuéi svoje rezultate kao ¢isto hipoteti¢ko znacenje. I
uvek bi nas odusevilo kada bismo videli da ono $to smo tako spajali funkcionise. — Michael Kirby
i Richard Schechner (1965)

Vectinu svog rada s drugim ljudima radio sam sa plesacima, a medu plesa¢ima sam posebno
radio sa Mersom. Prva stvar koju sam primetio, tokom tridesetih, bila je da su moderni plesaci
zeleli da imaju prvenstvo nad muzikom. Hteli su da u saradnji muzicar bude u podredenom po-
lozaju. Uvek su zavrsavali ples pre nego $to bi ga pozvali da ga vidi. To je bilo suprotno nacinu
na koji muzicar radi sa baletom; tamo se muzika mora napisati pre nego $to balet po¢ne. Nijedan
nacin rada nije mi se svideo, iako sam bio spreman da prihvatim bilo koji. Bilo bi bolje, mislio sam,
kada bi dve osobe koje rade zajedno mogle da rade, a da jedna ne prati drugu. Najbolji postupak,
mislio sam, bio bi da se radi nezavisno, odnosno na razli¢itim mestima, u priblizno isto vreme,
a da se kasnije uZiva u gledanju i slusanju kako se ta dva dela spajaju, tako §to ¢e se oba pratiti
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dok se desavaju, umesto oc¢ekivanja da se desi nesto unapred zamisljeno ili nesto priblizno tome
— David Shapiro (1985)

Nikada nisam bio zadovoljan saradnjama Balanc¢ina (George Balanchine) i Stravinskog, koje
su zavisile od toga da deset gpprstijue® izgleda kao dva g»stopala&, sto je nemoguce. Stoga, u
saradnji s Mersom, prvo §to smo uradili bilo je da oslobodimo muziku od potrebe da prati ples i
da ples oslobodimo od potrebe da interpretira muziku. To smo postigli tako §to sam uspostavio
ritmicku strukturu za muziku, posto nisam imao pristup harmonskoj strukturi. I napravio sam
te ritmicke strukture zasnovane na kvadratnom korenu, a onda bi Mers napravio ples unutar
te strukture. Ja bih napravio muziku unutar iste strukture, i onda se to dvoje moglo spojiti bez
ikakvog prisiljavanja jedno drugog u pogledu detalja. Ples je onda mogao biti nezavisan, ali opet
u istoj strukturi.

A onda, kako se moj rad nastavljao, odustao sam od potrebe za strukturom, tako §to sam se
okrenuo procesu, a ples je bio slobodan da se ukljuci u taj proces. Rezultat je bio da su dve stvari
koje uopste nisu bile strukturirane na isti na¢in mogle i¢i zajedno.

U nasoj saradnji, kao $to se pokazalo 1960, ovde u Evropi, kada su Mers i Kerolin (Braun)
nastupali s Dejvidom Tjudorom i sa mnom, reakcija, narocito u Kelnu, gde je bilo mnogo muzicara
koji cene moj rad, pokazala je da ples nije toliko napredan kao muzika. Delimi¢no je to bilo zbog
njihovog nepoznavanja plesa, a delimi¢no, mislim, zbog same prirode plesa, tog dvonoznog posla,
koji zavisi, na primer, od periodi¢nih ritmova — sama radnja hodanja ili tréanja je staromodan
pojam koji nikako ne moze da simulira aperiodi¢ne ritmove moderne muzike.

Na ovoj turneji (1965), pogledajte, na primer, Kagelovu reakciju (Mauricio Kagel), na izvodenje
u Kelnu, koji je ranije gledao Kerolin i Mersa zajedno, a sada vidi (celu plesnu) trupu. Bio je
izuzetno impresioniran koreografijom i osetio je da se nesto promenilo, iako je jedina promena
bila u vecem broju ljudi i sloZenosti koja proizilazi iz veéeg broja ljudi koji plesu zajedno, $to
zamagljuje jednostavnije aspekte plesa i posmatracu predstavlja sloZenije i naizgled savremenije
aspekte. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Mislim da je sada dobro poznato, i manje iritantno nego §to je nekada bilo, da smo Mers i
ja uveli nezavisnost muzike i plesa u nase prakse. Ljudi se vise ne nerviraju zbog toga, jer su to
toliko puta iskusili da ih vise ne uznemirava — David Sears (1981)

Senberg mi je ukazao na potrebu muzike za strukturom (podelom celine na delove). Rekao je
da to treba posti¢i harmonijom, tonalitetom. Nisam imao osecaj za harmoniju. Zanimali su me
zvuci. Morao sam da pronadem odgovarajuéu struktura za zvuke, i kada sam je pronasao — praznu
vremensku strukturu — dobio sam odgovarajucu strukturu za saradnju izmedu dve umetnosti kao
Sto su ples i muzika. A to, naravno, pokriva i sve ostale stvari, pevanje, na primer, zapravo sve
Sto se deSava u vremenu.

Mozete li to objasniti?

U Indiji je tradicionalno vazilo da vremenske umetnosti nisu odvojene jedna od druge, oni
zapravo imaju izraz za to — nisam siguran kako glasi! - ali postoji izraz koji pokriva i ples i
muziku, a vreme je tu sustinsko, jer ga koriste obe umetnosti.

Da li ste ikada radili i sa filmom, kao jos jednom vremenskom umetnoséu?

Ne ba$ u tom smislu. Po mom iskustvu, filmski stvaraoci nisu zainteresovani za pitanja struk-
ture. — David Shapiro (1985)

Kombinovanje muzike i ,hepeninga“ — zar to nije evolucija?

! Nritya, Sangeeta: prvi termin stavlja veéi naglasak na pri¢u, drugi na muziku, ali oba su zajednicki nazivi za
formu koja obuhvata i ples i muziku. Postoje i druge forme izvedene iz drevnog sanskrtskog teksta Natyasastra, koji
se bavi izvodackim umetnostima.
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Kako se pozoriSte krece ka hepeninzima i ka uklju¢ivanju onih stvari koje, na primer, i ja
uklju¢ujem u muziku, u delu koje sam ranije opisao kao 0°00” (4°33”, No. 2, 1962), gde sve $to
radimo ocigledno deluje kao muzika, ali §to kao hepening o€igledno deluje kao pozoriste, onda
disciplina koju ples predstavlja tezi da nestane. Upravo to je situacija u kojoj se Kaningem (sada)
nalazi — naime, on je posvecen disciplini plesa. Mislim da je upravo kroz nacin na koji je postupao
s tom disciplinom i ta je s njom uradio, a delimi¢no i pod drugim uticajima, doslo do hepeninga;
ali ta tendencija je, mislim, vise do samog plesa nego do njega. A to je zato $to je on jedan od
retkih ljudi koji su, takoreéi, rodeni plesaci. Nije se bavio plesom, ve¢ je od pocetka bio plesa¢;
tako da mu je, s obzirom na interesovanje za hepeninge i snaznu tendenciju u tom pravcu, tesko
da radi ono $to neki atleticar ili plesa¢ mora da radi — naime, da svakodnevno vezba. Ali to
ponavljanje vezbi, koje vise li¢i na stampu nego na elektroniku, koje vise li¢i na klasi¢ni ples
nego na hepeninge, ipak je fizicki neophodno, ako uopste Zeli da plese. Mislim da je to njegov
glavni problem u ovom trenutku. Kada bi odustao od svakodnevnih vezbi, svaki ples, kakav je
do sada radio, postao bi nemogu¢, jer su stvari koje se tu rade atletske prirode i nisu moguce
osim ako se ne odrzava svakodnevna disciplina, isto kao $to se ne moze skakati uvis ako telo nije
fizicki disciplinovano. Hepeninzi ne zahtevaju nikakvu disciplinu. To je, kako ja to vidim, pomalo
srceparajuca situacija Mersa Kaningema.

Uvek mislimo kako ¢ée nesto $to napisemo kao kompozitori ili pisci, Ziveti i posle nase smrti,
i zato nikada nisam razmisljao kako moram da radim i danju i no¢u, jer imam mnogo vremena.
Stavise, moj rad ne mora ni da se ceni dok sam Ziv, jer bi se mogao ceniti posle moje smrti. S
plesacem nije tako; plesac je prolazan kao cvet koji se moze videti samo dok cveta. — Lars Gunnar
Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Naucen sam da brinem. Veoma sam dobar kad treba birnuti. Mislim da ne bih imao mnogo
razloga za brigu kada bih bio prepusten samom sebi, ali stalno sam povezan s mnogim drugim
ljudima ¢iji me problemi brinu. Veoma sam zabrinut, na primer, zbog plesne trupe Mersa Kanin-
gema, jer izgleda gotovo nemoguce stvoriti fizicku situaciju koja bi bila razumna i udobna za
toliko ljudi, a da to bude i ekonomski odrzivo.? — Moira i William Roth (1973)

Kako se Mersov rad razvijao, sve vise je izlazilo u susret mojoj ljubavi prema pozoristu. Ono
$to je toliko neverovatno u tome jeste $to on stalno otkriva nesto $to bi menjao. Delo koje vidite
je drugacdije od onoga §to ste ranije doziveli. — David Sears (1981)

Da li mislite da muzika saraduje i sa scenografijom i sa plesacima?

Jedino o ¢emu razmisljam jeste da su oni pozoriste i da pozoriste prvenstveno ukljucuje dva
¢ula, vid i sluh. Ne mislim da su ukus, miris i dodir, druga ¢ula, toliko ukljuéeni u pozoriste kao
vid i sluh. Ako pozoristu dodate ukus, miris i dodir, dobijate ritual.

Vid se veoma razlikuje od sluha. Bioloski je drugaciji. Razli¢ito reaguje na fizicke zakone.
Kjerkegor je to primetio u svojoj pohvali Don Dovanija. Voleo je Mocartovog Don Dovanija vise

? Pogledati izvanredan dokumentarac Klausa Wildenhahna, ,John Cage* (56 min.), koji prati Kejdzovu turneju
po Evropi 1966, sa Dejvidom Tjudorom, Gordonom Mumom i Kaningemovom plesnom trupom. Svakodnevni Zivot
trupe na putu, uz potpunu demistifaciju materijalnih uslova u kojima su radili. Izmedu ostalog, ovo je bila Kejdzova
situacija 1966: ,Mese¢na naknada za nezaposlene: polovina normalne plate, oko 40 dolara. Prihod od nastave: mozda
25 dolara. Dakle: 65 dolara mesecno, bez drugih angazmana.“ I ostali ¢lanovi i ¢lanice trupe govore o tome (prvih 6-7
minuta filma), s nepomucenim entuzijazmom za celu stvar. Potraziti verziju sa engleskim titlovima, ako je potrebno
(jedna koju sam video u meduvremenu je povucena sa interneta). Verzija bez titlova: https://vimeo.com/525353167
ili https://vimeopro.com/user9360688/kinoki/video/525353167. Do 1973, kada Kejdz daje ovaj intervju, situacija se
svakako popravila, s obzirom na sve vecu reputaciju i sve veci broj angazmana (prakti¢no neprekidan rad), kako za
Kejdza, tako i za Kaningema i njegovu trupu; ali od druge polovine tridesetih do pocetka sedamdesetih, dakle, tokom
vise od tri decenije, njihova materijalna situacija bila je konstantno nesigurna.
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od bilo kog drugog umetnickog dela, jer je bio najslobodniji od fizickih ogranic¢enja. Dok je ples,
na primer, prihvatanje fizickih ogranicenja, odgovor na njih i uzivanje u njima.

Sto se tice vaseg zajednickog rada sa Mersom, vas rad ostaje neodreden, dok njegov... iako se u
koreografiji koriste operacije slucaja...

Mora biti fiksiran, zbog fizickih pokreta ukljucenih u ples. U muzi¢kom delu nema takvih
opasnosti — niko se nec¢e povrediti — dok se plesac¢i mogu povrediti ako se sudaraju jedni sa
drugima. Zato moraju veoma pazljivo da vezbaju.

Ali u (Kaningemovim) ,Dogadajima“(Museum Event No. 1: Events, 1964), iako delovi iz jednog
plesnog kolaza prelaze u drugi, opet su morali da to uvezbavaju.

0O, da. U suprotnom, ako bi koristili bilo kakvu energiju, veliku energiju, to bi bilo opasno.

Da li bi Mers mogao da igra neodredenu solo tacku? Ili je igrao?

Bio je zainteresovan za neodredenost u ,Pri¢i“ i ,Plesovima na polju® (Story i Field Dances,
1963). Ta dela su primeri toga s strupom. Ali ono $to ga je od toga odvratilo bilo je njegovo
zanimanje za visoku energiju, buduéi da su oba ta dela morala biti vrlo usporena i pazljiva. —
David Shapiro (1985)

Pre Cetiri ili pet godina, Kaningem je govorio kako je neodredenost koju mozete ispoljavati u
muzici fizicki opasna u plesu, jer ako se dve osobe krecu s velikom snagom, kao $to je potrebno
da bi se izvele neke stvari, i sudare se, onda dobijate nesto ekvivalentno katastrofi, koja bi mogla
da bilo koga od njih spreci da ponovo plese. To je problem i sa arhitekturom — ako je zgrada lose
sagradena, srusice se. Ali onda je pronasao nacine da plesac¢ima dopusti vise slobode nego ranije.
U ,Pri¢i%, na primer, aktivnost plesaca nije toliko energi¢na kao recimo u ,Runi® (Rune, 1959); i
ako bi se u ,Pri¢i“ sudarili jedni s drugima, to bi moglo biti nezgodno ili smesno, ali ne bi bilo
fizicki opasno. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Jesi li video ,Dijalog” koji Mers i ja izvodimo zajedno (Dialogue, 1980)? Ponekad se krecem u
tome, iz jednog dela scene u drugi. Samo hodam. Ne pleSem. Ali ose¢am da sam svestan da sam
na sceni sa plesacem, tako da, posto se krecem, moram imati u vidu ples. To se ne moze izbeci.
Ne menjam to. Samo sam svestan da se kre¢em tamo gde se andeli plase da kroce.?

Ono do ¢ega pokusavam da dodem, ako mogu, a mislim da mogu, jeste uzivanje u svakom
trenutku. Ne pokusavam da izdvojim jedan poseban trenutak. Posebni trenuci, naravno, dolaze,
priznajem; ali pokuSavam da se otvorim za to da svaki trenutak bude poseban. U pozoristu, i
sada kada nismo u pozoristu, Zelim da sve vreme bude posebno, a ne jedan trenutak, tako da ne
zelim jednu stvar vise od druge. Moja namera je da nemam neku Zelju. Ili bolje re¢eno, Zelim da
obratim paZnju na sve to. Koliko god mogu. Zato volim zvuk ovog saobracaja, jer moram reéi da
za mene u ovom stanu nema dosadnog trenutka. Slusam taj zvuk sve vreme, a Sesta avenija je
fantasti¢na! — David Sears (1981)

Primetio sam da kada gledam ples koji ne prati muzika, to odmah deluje fizicki snazno i ritmic-
no samo po sebi. Svaki pokret izgleda kao ritam, kao $to to nikada ne izgleda ako ide uz muziku.
Sada jednostavno ne mogu da uzivam u tome, u te dve stvari kada se deSavaju istovremeno. To
me prosto izluduje. — David Shapiro (1985)

U Sjedinjenim Drzavama postoji plesacica koja je po mnogo ¢emu sli¢na Mersu Kaningemu,
u smislu kao $to je no¢ u odnosu na dan, a to je Ana (Anna) Halprin; i njen rad je veoma sli-
¢an hepeninzima, ali je veoma nokturalan, dok Mersov rad, izuzev novog plesa pod naslovom
Winterbranch (1964), uopste nije nokturalan, veé se, takoreéi, deSava na punom danjem svetlu.
Ono $to je slicno izmedu njih dvoje je sloZenost — mnogo toga se desava odjednom, moguée u

? Aluzija na stih Aleksandra Poupa, ,,... jer tamo gde budale srljaju, andeli se plage da kro¢e” (Alexander Pope,
An Essay on Criticism, 1711).
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razli¢itim ritmovima, s raznim stvarima koje se deSavaju istovremeno. Ana Halprin ne odrzava
svakodnevnu disciplinu, kao Mers. Kada ima ideju za ples i Zeli da je ostvari, ona trazi disciplinu
koja ¢e olaksati stvari koje Zeli da ona i njeni plesaci urade; i zato rade posebne vezbe kako bi
mogli da izvedu odredeni ples. To je njena teorija i to za ishod ima veoma drugaciju aktivnost. Po-
stoji veca tendencija ka odsustvu discipline u celom tom nac¢inu rada, dok kod Kaningema postoji
podjednako velika tendencija ka disciplini. I upravo izmedu te dve stvari — koje ¢emo, nadamo
se, videti kao istu stvar — mi danas radimo.

Nadam se da ¢emo, umesto da vidimo kako estetika nestaje izmedu razli¢itih umetnosti, te
razlike shvatiti kao nesto $to dolazi iz fizicke prirode samih umetnosti. I mislim da se u Kaninge-
movoj koreografijj, iako se mnogi njeni koraci mogu lako povezati sa baletom, a ne sa hepenin-
zima, moZe uzivati kao u plesu; a slicnost izmedu plesa i hepeninga, ili zajednicki imenilac, jeste
pozoriste. Ipak, postoji razlika izmedu a) plesa i b) hepeninga — a) rodeni smo da to radimo; i b)
pitanje discipline.

Ali hepeninzi ostavljaju prostor za neodredenost.

Da. Ako uzmete delo Ane Halprin, koje je prili¢no sloZeno i gde razni ljudi plesu nezavisno,
a ipak s veoma labavom odlukom o tome §ta ide posle Cega, primeticete da veci deo pokreta nije
opasan. Ne zahteva ni veliki fizi¢ki napor od bilo kog izvodaca. Rezultat je veéa sloboda.

Ali pogledajte samo kakva je disciplina potrebna za avione, narocito kako se povecava njihova
brzina - dakle, za mlazne avione. Mogli biste pomisliti kako zbog elektronike tu postoji velika
sloboda; ali otkrivate da je neophodna velika disciplina. U suprotnom, oni bi se sudarali.

U (plesnom) radu Ivon Rejner (Yvone Rainer) ima viSe slobode nego u Mersovom radu, i ona
je pronasla nacine da to uradi sa svojom trupom, zar ne?

U njenim grupnim komadima, uvek je postojala sloZena struktura, tako da plesaci obicno znaju
kako ce se kretati.

Dakle, nema mnogo $anse da udarite u nekoga. To je blize plesu nego hepeninzima; ali kada
plese kao solista, to ostavlja utisak velike slobode, kao da bi to, s vremena na vreme, moglo biti
drugacije. U Mersovom slucaju, kada plese kao solista, njegov pokret teZi da postane razradeniji
u detaljima, zar ne? Mislim da je to zato $to ne Zeli da nametne svoje razumevanje detalja drugoj
osobi. Pokusao je da pronade nacine da ljudi s kojima je saradivao rade ono §to im je prirodno.
Mozda ¢ete u njegovim nastupima primetiti veliku razliku izmedu Kerolin Braun i Viole Farber,
jer on ne daje Violi istu vrstu pokreta kao i Kerolin, iako, u nekom komadu kao §to su ,Rune®,
moze traziti da urade isto. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

I dalje komponujete za koreografije Mersa Kaningema. Da li vase deljenje umetnickog stvarala-
Stva ukljucuje i deljenje drustvenih stavova?

On je toliko zauzet. Obim posla neophodnog da bi se odrzala plesna trupa... a on svakog
jutra radi i jogu... ne mislim da ima vremena da zna da li jeste ili nije anarhista. Mersov Zivot je
posvecen plesu, on i dalje sebe smatra plesacem, iako jedva moze da prede sobu. Ali on ne moze da
obavlja svoj posao nehijerarhijski. Mersov sekretar je jedne godine poslao novogodisnju ¢estitiku
s jelkom, na ¢ijem je vrhu predsedavao Mers, a mo¢ se spustala kroz Senat i sudstvo...(smeh).
Naravno, to nije anarhi¢ni model, ve¢ suprotno, to je glup model. Mers je toliko posvecen svom
poslu da nije dozvolio grupi ,DZetson (Jettson, sic*) da vezba sopstvenu koreografiju, $to su oni

* Kejdzova ili Kostelanecova omaska: re¢ je o Judson Dance Theater (od 1962, nazvanoj tako po mestu na ko-
jem su vezbali, Judson Memorial Church, na Menhetnu), grupi mladih plesaca, koreografa i kompozitora, poniklih iz
studija Mersa Kaningema i na Kejdzovim eksperimentima (Yvonne Rainer, Meredith Monk, Trisha Brown, Lucinda
Childs, David Gordon i drugi). Njihov pristup se obi¢no opisuje kao izrazito ,demokratski®, odnosno anarhisticki ili
nehijerarhijski. U tom smislu, svakako vredi pogledati ,NE manifest” Ivon Rejner (Yvonne Rainer, ,No manifesto®,
1965), jedan od najsnaznijih dokumenata iz tog vremena.
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veoma Zeleli. Toliko Zeli da se bavi svojom umetno$¢u da ne moze da prizna da i drugi ljudi to
rade. Ali kako se priblizava mojim godinama — mladi je od mene sedam godina — nec¢e mo¢i da
plese. Pitanje je kako ¢e se njegov rad nastaviti? Upravni odbor Kaningemove fondacije za ples
(Cunningham Dance Foundation) predloZio je da neko iz njegove trupe preuzme odgovornost,
kako bi se njegov rad nastavio i posle njegove smrti. Da li ¢e se njegov rad nastaviti posle njegove
smrti, ne znam. Mislim da bi on vise voleo da se nastavi. Ali onda ¢e neko morati da se ponasa kao
on, inace biste mogli dobiti grupu ,Dzetson“ [Judson]. Ali ne znam da li se ples moze organizovati
anarhi¢no. MoZzda bi se sudarali ... (smeh) — Max Blechman (1992, 1994)

(Kuda moze da ide moderni ples?)

Dve stvari od kojih se muzika sada moze osloboditi, kako ja to vidim, jesu visina tona i ritmovi,
bududi da su to dva aspekta koja su se lako merila. Tesko je izmeriti kvalitet tona ili strukturu gor-
njeg tona, a tesko je izmeriti i dinamiku, ali lako je izmeriti ton i visinu tona; i kada se odreknemo
tih merenja, mozemo preéi u polje aktivnosti.

Sada, u plesu, ako se odreknete one stvari koja odgovara ritmu i visini tona — naime, kretanja
na dve noge — $ta dobijate? Gotovo da se ne moZete odreéi toga. Mogli biste, kao sto ste predlo-
zili, imati film, ili pokrete sli¢ne apstraktnim oblicima koje imamo na filmu ili koji se emituju
na televiziji; ali to nije ples. I bez obzira koliko nasa kultura postane elektronska, i dalje ¢emo
imati pitanje dve noge na zemlji, i ta ¢injenica ¢e proizvoditi plesace. Nema niceg u skalama i
periodi¢nom ritmu u muzi¢koj umetnosti $to ih ¢ini tako ve¢no neophodnim. Pre bih se slozio
sa Buzonijem, koji kaZze da muzika dobija svoju pravu prirodu kada je slobodna od svih takvih
fizickih potreba; a tamo gde pravilno notiramo ritmove, kako Buzoni kaze, oni oZivljavaju samo
sa rubatom, oZivljavaju samo s nepravilnoséu.

Ali u samoj prirodi plesa su pitanja kao $to su ravnoteza, kontrola misica, levo-desno, levo-
desno, itd. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)
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DESET: Naslednici

Cesto kazem, i verujem da je zaista tako, da ne postoji muzicki komad napisan u poslednjih trideset
godina koji nije u izvesnoj meri osetio uticaj DZona Kejdza. Znam malo kompozitora koji vam ne
iskazuju puno postovanje u vezi sa svojim radom. Kako reagujete na to?

Trudim se da budem potpuno neobavesten o tome. To je jedini nacin na koji mogu da resim taj
problem. Ipak, ne mislim da je tako. Mislim da kada neka osoba nesto radi, ona to radi originalno,
¢ak i ako razmislja o neCemu $to naziva uticajem. Zaista mislim da svaka osoba radi svoju stvar.

Recimo da mislim na uticaj, na primer, na Vitolda Lutoslavskog (Witold Lutostawski), koji mi je,
kada sam ga video pre nekoliko godina, rekao kako se njegova muzika radikalno promenila nakon
$to je ¢uo vas ,,Koncert za klavir i orkestar® (1958).

To je veoma dobar primer. On kaZe da je napravio neke promene u svom radu nakon §to je
¢uo moj rad. Ono $to je uradio, naravno, bilo je originalno za njega, i to je upravo ono o ¢emu
govorim, tako da ne vidim nikakav problem u tome, i uzivam u njegovom radu kada ga ¢ujem, i
uZivam u njemu kao njegovom, a ne kao svom. Mislim da je to ono $to je dobro u vezi s mojim
uticajem, ako ga uopste ima, to $to pred ljudima sada stoji vise mogucénosti nego $to ih je bilo
kada sam ja bio mlad.!

Kada sam bio mlad, morali ste da sledite ili Stravinskog ili Senberga. Nije bilo alternative. Nije
bilo niceg drugo §to bi se moglo uraditi. MoZda ste mogli pomisliti da sledite Bartoka, ili da tog
Bartoka prevedete u Kaulea ili Ajvza, ali tada nismo tako razmisljali. Razmisljali smo o Senbergu
ili Stravinskom, a $kole su svakako tako razmisljale. Mislim, na primer, da se o folklornoj muzici
razmi$ljalo samo onako kako je o njoj razmisljao Stravinski. Sada, naravno, postoji hiljadu i jedna
stvar koja se moze raditi, i mislim da je to delimi¢no rezultat koraka koje nisam preduzeo samo
ja, ve¢ i drugi.

Cini se da je sada zdravija situacija...

Svakako je pogodnija za vecu populaciju, sto je takode slucaj. — David Cope (1980)

U koliko ste bliskom kontaktu sa kompozitorima s kontinenta?

Pa, vidam ih kada sam tamo, a i oni mene kada su ovde.

Da li pronalazite veze izmedu onoga Sto trenutno radite i onoga Sto oni rade?

Evropljani se uglavnom bave svim onim stvarima kojima se ja ne bavim — kontrolom, centrom
interesovanja, takvim stvarima. A ja nisam ukljuéen u to, i oni su skloni da misle, dobro, mozemo
da dovedemo te ideje o neodredenosti do neke tacke, i da ih onda uklju¢imo u celokupnu sliku,
koju éemo, naravno, kontrolisati. I ne zanima me ¢ak ni da li su oni u pravu ili ja. — Yale School
of Architecture (1967)

Kada sam prvi put sreo Pjera Buleza u (Parizu krajem Cetrdesetih), osmeh, energija, sjaj o€iju,
sve to me je naelektrisalo; ali u Njujorku sam video drugu stranu. Jednom, na povratku sa Kejp
Koda, ostali smo bez goriva. Pjer je mislio da je to neelegantno. Seéam se i jednog restorana u
Providensu. Pjer je bio ogorcen zbog usluge i hrane, i mislim da je zahtevao da odemo odatle.
Uvek me je plasio njegov superiorni ukus. Uvek je bio beskompromisan. Stvari su morale biti

! Kejdz govori u principu, ne samo u odnosu na mlade kompozitore, buduéi da su on i Lutoslavski bili praktiéno
vrnjaci (1912-1992, 1913-1994).
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tatno tamo gde treba da budu. Ja sam i dalje bio uzasno siromasan. Zeleo sam da siromastvo
u¢inim elegantnim, ali Pjera to nije zanimalo. Ono $to je on Zeleo bilo je bogatstvo u vrhunskom
stilu. Sve je moralo biti tatno kako treba, estetski ispravno. Jednom sam nenajavljeno dosao u
njegov studio (bas kada je radio), a on je bio obucen u elegantni svileni kuéni ogrtac.

Kod Pjera, muzika ima veze sa idejama. Njegovo glediste je knjiZzevno. On ¢ak govori o zagra-
dama. Sve to nema nikakve veze sa zvukom. Pjer ima um stru¢njaka. S takvim umom moZete se
baviti samo proslos¢u. Ne moZete biti stru¢njak za nepoznato. Njegov rad je razumljiv samo u
odnosu na proslost.

Posto je viSe puta izjavio da se ono §to sam ja naumio ne moze posti¢i, Bulez je otkrio Malar-
meovu knjigu. Bila je to operacija slu¢aja do poslednjeg detalja. Kod mene je taj princip morao
odmah da odbaci; kod Malarmea mu je odjednom postao prihvatljiv. Sada je Bulez promovisao
slucajnost; samo $to je to morala biti njegova vrsta slu¢ajnosti. — Joan Peyser (1976)

Mislim da je on (Karlhajnc Stokhauzen) bio nadaren. Imao je mnogo dece i sva su postala
muzicari, zar ne? Postoji, dakle, neka prenosiva angazovanost u muzici. Ono §to vazi za Stokhau-
zena jeste da nam se ¢inilo kako je ta muzika avangardna, da dolazi do otkri¢a, ali nije bila takva.
Zapravo je bila vrlo konzervativna. Nista se nije otkrivalo; stari naglasci su se ponovo potvrdivali.
— Morton Feldman (Bunita Marcus i Francesco Pellizzi) (1983)

Bas proslog novembra, bio sam u Mecu i otiSao na predavanje koje je odrzao Karlhajnc, i bio
sam zapanjen kada sam video da je celo njegovo insistiranje na muzikalnosti kao odnosima i
opozicijama, bilo vrlo, vrlo konvencionalno, i da ni u jednom smislu nije bilo otkri¢e. Odrzao je
detaljno predavanje u kojem je rekao da je slusanje zapravo slusanje odnosa. Po mom misljenju,
slusanje je slusanje svakog zvuka. Ako slusate odnos, gubite te zvuke.

Mozete li to izbeéi? Zar sluSanje nije jednostavno prepoznavanje odnosa zvukova?

U Karlhajncovom slu¢aju, morate znati da je ne$to mali interval ili veliki interval, i da je
jedno inverzija drugog, i tako dalje; dok ja slusam ove zvuke oko nas, ¢ujem ih sve, bez ikakvog
pokusaja da uspostavim takve odnose. Mi smo sasvim razliciti, tako da kada ljudi misle da smo
isti, potpuno grese. — David Stanton (1985)

Pominjete vezu moje aktivnosti sa aktivnostima Mersa Kaningema i Dejvida Tjudora. I pitate
da li bi moje aktivnosti bile iste bez tih ljudi. Svakako ne. Moram da radim s drugim ljudima, ali
njih dvojica su mi najmisteriozniji i najstimulativniji. Kao licnost, uopste nisam kao Kaningem
ili Tjudor. I upravo zato m me toliko fasciniraju.

Mislim da je taj odnos jedinstven, da ste vas trojica, posle toliko godina, istovremeno isli svako
svojim putem, a opet zajedno bili nesto.

Da, da, to je zaista ¢udesno. Cesto sam osecao da mi se Dejvid Tjudor — BoZe, mora da je bar
dvadeset godina mladi od mene — uvek ¢inio starijim. Mislim da je roden stariji, ali da sam ja
roden veoma mlad i uvek me je ¢udilo $to nije bio kompozitor. A sada sam veoma srec¢an §to je
postao kompozitor, iako nas je ¢injenica da je sada kompozitor donekle razdvojila, jer vise ne
nastupamo zajedno, osim sa Mersom Kaningemom,; ali onda dolazimo kao dve razlicite osobe,
dok smo ranije dolazili, takore¢i, kao jedna osoba. Odusevljen sam sto se to dogodilo i ne Zalim
zbog onoga $to bi moglo izgledati kao gubitak Dejvida Tjudora. Na primer, koliko ja znam, niko
sada ne svira ,Muziku promena“ onako kako je on svirao. Ali komad je imao Zivot dok ga je on
svirao. — Alcides Lanza (1971)

Da ste poznavali Dejvida Tjudora i radili s njim kao $to sam ja radio tokom duZeg vremenskog
perioda, rekli biste da je jedan od velikih muzickih... Hteo sam da kazem ,umova“. To bih rekao za
Senberga. Ali Dejvid Tjudor nije toliko muzi¢ki um, koliko muzi¢ki... U to vreme, on je bio, kako
je to rekao Busoti, ,muzi¢ki instrument® (Sylvano Bussotti). I kada je Busoti komponovao delo za
njega, nije napisao ,za klavir“: napisao je, ,za Dejvida Tjudora®, misleéi na njega kao instrument.
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Dejvid i dalje ima taj aspekt u drustvu. Nedavno sam ga video u Kaliforniji, posle koncerta sa
Kaningemovom plesnom trupom, i mladi kompozitori iz oblasti zaliva San Franciska okupljali su
se oko njega zbog njegovog tehnickog znanja i tehnickog iskustva u oblasti Zive elektronike. A
ranije je to bilo zbog klavira. A pre toga, zbog orgulja. Ali on je bio tako izvanredan muzicar da,
ako ste bili blizu njega, ¢ak i ako ste sada blizu njega, ne treba vam nista drugo. Svet kroz njega
postaje ogroman, nema granica, ima samo privla¢ne horizonte.

Sto mislite, zasto Dejvid nikada nije svirao Ajvza?

Pitao sam ga za$to ne svira nista od Ajvza, jer je to izvanredna stvar koja nedostaje u njegovoj
istoriji. Rekao je: ,SuviSe je tesko.” Ne znam $ta mu je to znacilo. Zato je tako fascinantan. U
pocetku nisam shvatio §ta je mislio, jer nije bilo previse tesko, makar za njegove ruke. Svirao je
Bulezovu ,Drugu sonatu®, koja je teza. Ili mi je rekao ili sam ja tada shvatio kako bi morao da
promeni razmisljanje i postane transcendentalista, §to nije Zeleo da uradi. Kada je svirao Bulezovu
sonatu, ¢itao je poeziju koju je Bulez tada ¢itao — Renea Sara (René Char). Naucio je francuski
jezik da bi ¢itao tu poeziju; do tada ga nije znao. Postao je, koliko je mogao, kompozitor. I rekao
je da bi u slucaju Ajvza to bilo previse tesko. Da je to uradio, imali bismo izvodenja Ajvza kakva
jo§ nismo imali.

Ovo zvudi veoma elitisticki, ali mislim da sam zapravo elitista. Oduvek sam bio. Nisam ucio
(muziku) kod bilo koga; u¢io sam kod Senberga. Nisam uéio (zen) kod bilo koga; u¢io sam kod
Suzukija. Uvek sam i3ao, kad god sam mogao, pravo kod predsednika kompanije. — William
Duckworth (1985)

Druga dvojica koji su mi mnogo znacili nisu bili muzicari ve¢ slikari — Robert Rausenberg i
Dzasper DZons.

Mozete li, recimo, projektovati sebe u masti i razmisliti da li bi ti ljudi bili isti da nisu imali takav
odnos sa DZonom KejdZom?

Ne. Moramo zauzeti budisticki stav prema toj stvari. Svi smo povezani i jednostavno je sreca
$to smo se sreli. Moj odnos sa DZasperom DZonsom je slican mom odnosu sa Kaningemom i Tju-
dorom. To jest, ja ga ne razumem. Moj odnos sa RauSenbergom je sasvim drugaciji. Prepoznajem
Rausenberga kao sebe, kao da smo ista osoba. Ne moramo ¢ak ni da objasnjavamo stvari jedan
drugom. Mogu da razgovaram sa Tjudorom, Kaningemom ili DZonsom, i da uvek ostanem zbu-
njen onim §to govore, ¢ak i posle mnogo godina. Nikad ne znam §ta ¢e neko od njih trojice reéi,
dok s druge strane, mogu da predvidim, a da opet uZivam, u onome §to bi Rausenberg mogao da
kaze, jer njega, kao i mene, zanimaju stalne promene. — Alcides Lanza (1971)

Dvojica mojih najblizih prijatelja medu (vizuelnim) umetnicima su Rausenberg i DZons. Po-
znavao sam i mnoge druge slikare, ali moja porodica su Rausenberg i DZons. A onda, uvek sam se
toliko divio DiSanu da nisam mogao direktno da mu se obratim, da bih ga pre Cetiri ili pet godina
zamolio da me naudi da igram $ah, tako da sam Cesto bio s njim u njegovim poslednjim godina-
ma. I veoma volim njegov rad. U pocetku sam voleo apstraktno slikarstvo, naro¢ito Mondrijana.
A onda mi je RauSenberg otvorio o¢i za mogucnost necega §to nije apstraktno, i to je bilo tako
zanimljivo, jer je tu tada bio i DZons. DZonsa sada vidam vise od ostalih. Medu onima od tada,
svida mi se, da vidimo, Klas Oldenburg, recimo.

Da li postoji veza?

Da, mislim da postoji. Primer je moj slede¢i projekat, ako ga uradim — ponekad imam i projekte
koje ne uradim - da napravim §to realisti¢niju grmljavinu. Uzeti pravu grmljavinu i izmeriti je,
a zatim Koristiti deset ,grom-re¢i“ iz Fineganovog bdenja i otpevati ih. Ideja je imati komponente,
elektronske komponente, napravljene tako da se ono $to pevaci pevaju transformise i popuni
opseg stvarnih udaraca groma. I imati gudacki picikato, koji ¢e uciniti da kapi kise padaju na
razli¢ite materijale, jer su ,grom-re¢i“ iz Fineganovog bdenja istorija tehnologije civilizacije. Eto,
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to je, po mom misljenju, odgovor na limenke piva DZaspera DZonsa. Naime, cilj je da se napravi
nesto $to je, u najve¢oj mogucoj meri, ta druga stvar. — Don Finegan et al. (1969)

La Mont Jang radi ne$to sasvim drugacije od onoga $to ja radim, i to mi se ¢ini veoma vaznim. S
nekoliko njegovih komada koje sam ¢uo, imao sam, zapravo, potpuno drugacije iskustvo slusanja
nego s bilo kojom drugom muzikom. On je u stanju da, bilo kroz ponavljanje jednog zvuka ili
kroz kontinuirano izvodenje jednog zvuka tokom perioda od oko dvadeset minuta, postigne da
posle, recimo, pet minuta otkrijem da ono za §ta sam sve vreme mislio da je isto, na kraju nije
isto, ve¢ je puno raznolikosti. Njegov rad smatram izvanrednim gotovo u istom smislu u kojem
se promena u vizuelnom iskustvu desava kada gledate kroz mikroskop. Vidite da postoji nesto
drugo osim onoga §to ste mislili da postoji.

S druge strane, muzika La Monta Janga Evropljanima moze zvucati kao evropska. Na primer,
uzmite ponavljanje tonskog klastera ili jednog zvuka s naizgled konstantnom amplitudom, tokom
recimo deset minuta. Evropski slusalac je u stanju da pomisli: ,Dobro, to je ono $to smo oduvek
imali, minus svi elementi varijacije. Dakle, oni, viidte, zamiSljaju da im se nes$to radi, naime,
pojednostavljivanje onoga §to im je poznato. Moj odgovor nije da on nesto radi meni, ve¢ da sam
u stanju da ¢ujem drugacije nego ikada ranije, €»zbog onoga $to je uradio.«® — Roger Raynolds
(1961)

Bio sam veoma impresioniran kada sam pre neki dan ¢uo Infraaudibles Herberta Brina (Briin,
1968), sto je takode zvuéni izlaz iz racunara, zvuk koji se razlikovao od zvuka s trake ili drugih
oblika elektronske muzike za koje smo do sada znali. Bilo je to iskustvo s ne¢im $to mi je bilo ne-
poznato, ne samo sa zvu¢nim kvalitetima i njihovim suprotstavljanjem i delikatnim promenama
unutar zvuka u odnosu na njegov boju, ve¢ i sa odnosima visine tona koji su bili mikrotonalni i
koji nisu bili rasporedeni, kako sam ja to shvatio, prema bilo kojoj lestvici. Visine tona su birane
unutar polja koje je postavio Brin, a birala ih je masina prema operacijama slucaja, $to je za is-
hod imalo mikrotonalne odnose visine tona, koji su i dalje izuzetno svezi i zanimljivi za nase usi.
Sve to ¢e dovesti do opazanja stvari s kojima nismo upoznati, a ¢ak i ako to ne opazamo u svim
detaljima, moZemo imati iskustvo kakvo jo§ nismo imali. Taj oseéaj sam imao pre mnogo godina
sa muzikom La Monta Janga, na primer, i sad skoro ponovo, sa zvucima iz dela Herberta Brina.
To nas navodi da pomislimo kako c¢e se to iskustvo iznenadenja onim $to doZivljavamo nastaviti.
Promene o kojima govorim nisu male: to je gotovo kao da je otkrivena neka druga zemlja, neki
drugi kontinent ili druga planeta. — Larry Austin (1968)

Da li vidite neki skup razvoja u umetnosti koji vas posebno zanima?

Ne znam §ta podrazumevate pod skupom. Ne zanima me organizovana umetnost, na primer,
Novi romantizam, Novi talas, itd. — Jay Murphy (1985)

To zanimanje za mesto izvodenja muzike je savremena preokupacija. Na primer, bio sam u
hodniku u podrumu Univerziteta Veslijan u Midltaunu, i tamo je bio koncert studenata Alvina
Lusjera (Alvin Lucier), na kojem ste mogli da idete kroz hodnik, u kojem je samo na nekim ¢évor-
nim tackama zvuk postajao ¢ujan. Drugim re¢ima, mogli ste da fizicki prodete kroz zvuk, mogli
ste da hodate kroz njega. Bila je to stvar elektronike i prirode arhitekture — ta bliska veza izmedu
zvuka i arhitekture, koja se srece i u nekim delima Polin (Pauline) Oliveros, kao $to se ista paznja
za mesto javlja i kod umetnika koji se bave oblikovanjem samog tla [,,Land art“]. — Bill Womack
(1979)

(Dav Bredso) radi s nasim promenljivim shvatanje vremena i prostora, za koje smo dugo pret-
postavljali da su dve razli¢ite stvari. Ona je, kao i mi u nasim Zivotima, zbog umetnosti uklju¢ena
u gotovo naucni postupak, tako da moze da eksperimentise na nac¢in kojim nesto dokazuje.  moze
nas izloZiti rezultatima svojih eksperimenata, $to nas opet moze otvoriti za Zivot koji Zivimo.

186



Na primer, radovi na kojima nanosi srebro, a zatim sumpornu jetru [Hepar sulfuris], tako da
ono $to stavlja na platno nije nuzno ono $to ¢ete na njemu videti za nekoliko dana ili za mesec
dana.

Cinjenica da se delo menja zahteva promenu — kod mene; zahteva promenu stava. Ako se,
takore¢i, menjam s njim, onda se mogu menjati sa svetom u kojem Zivim, koji radi istu stvar.

Mislite na onu Sahovsku tablu sa dodatkom sumpora, koja menja oblik u dodiru s vazduhom?

Kada sam je ja nabavio, to uopste nije li¢ilo na sahovsku tablu.

Nabavili ste je, a ona vam je iskliznula iz ruku; sada je to nesto drugo.

Sto moZda niste Zeleli.

Sto vam se mozda ¢ak i ne svida.

Ali ako promenite razmisljanje, mozda Cete uZivati.

Dakle, veoma je izazovno i zahtevno, zar ne?

O, veoma.

Malo vam pucketa bicem nad glavom.

Tako je. Kao zen monasi sa Stapom: ,Prerezao sam macki grlo.“2 — Thomas McEvilley (1992)

Tokom Cetrdesetih nabavljao sam nove nove knjige i nisam nalazio niSta zaniméjivo. Tek
pedesetih godina postao sam svestan Dzeksona Makloua. Priznajem da mi je njegov rad u pocetku
bio tezak, ali DZekson mi je uredno slao stvari onako kako su se pojavljivale; bio je u mojoj klasi
na Novoj $koli (za drustvena istrazivanja).

Godine 1956.

I postepeno sam postao posvecen njegovom radu i odusevljen njime.

Dzekson je moj prijatelj, koga postujem skoro koliko i vi, ali ¢ini mi se da je DZekson, koliko god
njegove metode bile zanimljive, promasio poentu. On ne zna da se negde mora stati. Zato njegovi
komadi uvek traju predugo. Cak i ako ste ukljuceni u operacije sluc¢aja, poenta je u tome sto negde
morate da nametnete ukus — morate odluciti da jedna procedura vise ne funkcionise ili da bi neko
drugo sredstvo moglo biti inventivnije.

To se moze desiti u DZzeksonovom radu jer, ako koristi operacije slucaja, onda radi s prili¢no
ogranicenim rezervoarom materijala, kao Sto je stranica iz odredene knjige ili nesto sli¢no.

A koja jos i nije zanimljiva kao Torooov Dnevnik ili Fineganovo bdenje.

I odmah shvatite pojam ponavljanja. Ili ako koristi re¢i koje poti¢u iz imena jedne osobe,
kao $to Cesto Cini, reci se prirodno ponavljaju: ponavljanje postaje dominantna karakteristika
njegovog rada. Neko vreme sam mislio da, posto se on, kao i ja, bavio operacijama slu¢aja, ne bi
trebalo da se trudim da koristim operacije slucaja sa jezikom; ali kada sam video da me zanima
neponavljanje, bilo je kao da mogu da udem u isto polje u kojem je radio i DZzekson, a da mu ne
nagazim na prste. I zato sam nastavio da to radim.

Dzekson je i veoma eklektican u svojoj estetici, kao $to znate. Ima ekspresionisticke pesme, kao i
one o kojima smo govorili.

Prvi put sam nai$ao na to kod umetnika, kod ljudi koji slikaju ulja na platnu i koji se opustaju
slikanjem akvarela. Mislim da je to slucaj i sa DZeksonom. Da bi se osvezio od jednog, radi drugo.
Bio sam na citanju njegove poezije preksino¢, i on je procitao jednu noviju pesmu — u stvari,

? Aluzija na zen koan ,Nansen preseca macku®: ,Kada su se jednom prilikom kaluderi iz isto¢ne i zapadne
dvorane posvadali oko neke macke, Nansen dograbi Zivotinju i, visoko je podigavsi, rece: ’Kaluderi! Ako neko od vas
moze da kaZe neku dobru re¢, postedecu macku. Niko nije odgovorio, i Nansen je hitro presece na dva dela. Kada
se DZosu vratio te veCeri, Nansen mu isprica $ta se dogodilo. DZo3u tada izu svoje sandale, stavi ih na glavu, i izade
napolje. Nansen rece: 'Da si ti bio ovde, spasao bi macku’“ Za komentar videti Mumonkan: Zbirka zen koana, Grafos,
Beograd, 1980, preveo David Albahari, 24.
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rekao je da je napisana bas tog dana. Bila je to jo$ jedna ,Laka pesma“? I to je, manje-vise, bilo
nesto §to mu je prolazilo kroz glavu. Tako nesto. Ali, ah, Ric¢arde, divna je to glava, i najmanja
misao koja mu padne na pamet je veoma dobra misao.

Stvarno?

Ne, zaista mislim da jeste, jer to u pesmi i nisu bile toliko misli. Iste veceri tu je bio jo$ jedan
pesnik, ¢ije su promisljene misli bile manje zabavne od Dzeksonovih usputnih.

Da li postoje drugi pisci koje...

I mislim, generalno, da moZemo re¢i da je ¢in uzimanja ¢asopisa ili neCega $to ima veze sa
knjizevnoséu sada manje pipava stvar nego Sto je bila tridesetih ili ¢ak pedesetih godina, jer se
mnogo viSe eksperimentise, takoreci, generalno, nego u tih par decenija.

I ,¢itanje” je takode postalo problemati¢nije, u fundamentalnom smislu.

Primetio sam takode da je publika — na primer, publika koja je slusala Dzeksona kako cita
preksino¢ u crkvi Svetog Marka — bila zaista paZljiva, sve vreme, i da je bila odusevljena stvarima
koje bi pre dvadeset godina potpuno zbunile publiku. Ili recimo pre dvadeset osam godina, pre
dvadeset pet godina.

Koliko mogu da vidim, racunate u odnosu na pocetak pedesetih, sto smatrate ekstremnim vrhun-
cem eksperimentisanja u umetnosti u ovoj zemlji. Da li je 1953. vasa procena?

Ne, 1952. — Richard Kostelanetz (1979)

Da li se moze reéi da je ,kejdZovski® uticaj prisutan i u konceptualnoj umetnosti?

Ne slazem se s tim stavom. Mislim da smo svi zajedno u ovome i da su nam ideje podjednako
dostupne. Na primer, dva pronalazaca izume istu stvar u isto vreme. I to ne zato §to su uticali jedan
na drugog vec zato $to su bili pod uticajem mogucénosti da se dode do te ideje. Dakle, mislim da
je ono §to izgleda kao moj uticaj jednostavno to $to sam dospeo u situaciju u koju dospevaju i
drugi ljudi. A ono $to je tako lepo u vezi s tom situacijom jeste $to dozvoljava veliku raznolikost.
Rekao bih da dozvoljava vecu raznolikost nego kada biste upali u dvanaestotonski sistem.

Mislio sam, na primer, da je 433", §to bi se moglo smatrati izvorom mog uticaja na koncep-
tualnu umetnost, bio veoma fizicko delo, a ne konceptualno. Smatrao sam to brzim nac¢inom da
¢ujem ono $to se moglo ¢uti. — Alcides Lanza (1971)

(Po cemu se danasnji svet komponovanja jos razlikuje?)

Mladi kompozitori koji dolaze sada obi¢no ne razmisljaju o ulasku u tu staru strukturu pro-
nalazenja izdavaca koji bi objavio njihovu muziku - radije je distribuiraju sami. Oni se krec¢u po
svetu manje-vise kao izvodaci. Cela stvar distribucije informacija u obliku prepiske sada je svet-
ska. Sta to donosi? Donosi zajednicu pojedinaca kojima niko ne odreduje $ta ne smeju da rade. U
svojim muzickim akcijama slobodni su od bilo ¢ega $to podseca na ekonomske ili politicke struk-
ture. Oni su, takoreéi, u anarhic¢noj situaciji, s vrlo malo izuzetaka, a ti izuzeci su kada, kao kod
Nam DZun Paika i Sarlot Murman, gaze po predrasudama koje drustvo i dalje odrzava pomocu
svojih verovanja. Gde jos ne uspevaju, u smislu starih struktura? Ne uspevaju kada, zbog svojih
postupka, kojima su posveceni, nekako nisu u stanju da zarade za Zivot i gladuju, ili moraju da
promene svoj pravac zbog potrebe za hranom i tako dalje. Mislim da sve te stvari idu zajedno na
takav na¢in da moramo resiti ne samo obrazovanje ili samo umetnost, ve da moramo promeniti
celo drustvo. — Robert Filliou (1969)

(Villiam Anastasi?)

Igramo $ah svaki dan. Igracemo danas, a on ¢e do¢i ili kolima ili metroom. Ako dode metroom,
ponece slusalice bez muzike, papire i tablu za crtanje, olovke i tako dalje; i crtace zatvorenih ociju,
a ruke ¢e mu reagovati na kretanje vagona metroa.

? Light Poems®, ciklus koji je Maklou pisao izmedu 1968. i 1988.
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Koliko je to veliko?

Zgodno je za crtanje u krilu.

Da li je imao i druge radove koji odrazavaju nenamernost?

O da. Neki od njih su bliski Tobiju po tome $to mu je lice blizu zida ili povrsine na kojoj crta,
tako da ne moze da zaista vidi §ta radi.

Zar se to nema veze s onim $to je radio DZekson Polok? Zar fizicki aspekt onoga $to radi ne
odraZava slikarstvo uopste?

Polok je ¢udan sluéaj, zato $to ga ne zanima ono §to vidi na nacin na koji Tobi ima intereso-
vanje za ono $to vidi. Mislim da je Polok ukljucen u gest.

A Anastasi ne pravi toliko gestove koliko produzava ili predstavlja gestove metroa.

Da.

Njegova ruka reaguje na spoljasnje sile, Sto Polok nikada ne bi dozvolio.

Ne. Polok je i kontrolisao boju na nacin na koji Tobi nikada ne bi pomislio da kontrolise boju,
jednostavno tako §to bi je stavio u bokal i sipao, vidite, tako da se kod njega bela boja nikada ne
menja, dok bi kod Tobija svaki potez ¢etkicom bio s nekom drugacijom belom.

Da li je to kontrolisanje boje ili nekontrolisanje boje?

To daje veliku sloZenost povrsini, onu vrstu sloZenosti koju vidimo kada primetimo da ono
$to gledamo nije potpuno ravno.

Ili uniformno.

Dok je kod Poloka uniformno. A kod Tobija i Anastasija nije uniformno. — Richard Kostela-
netz (1991)

Evo primera Anastasijevog rada. To je krpa koja se stavlja preko lonca dok se kuva smedi
pirina¢. Uspeo je da napravi nesto poput ensa, najuzvisenijeg dela u zenu?, a da pri tom ne radi
nista, bas kao u zenu. U stvari, tu mozemo reéi: ,Dremam, meljem pirina¢.“ — Thomas McEvilley
(1992)

* Enso, u zenu, kruzni oblik, dobijen iz jednog ili dva nagla poteza, simbol prosvetljenja, praznine, slobode i
stanja ne-uma.
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JEDANAEST: Estetika

Rekao sam ranije da me vise zanima osrednja stvar koja se sada radi, a to je avangarda, nego
izvodenje nekog velikog remek-dela iz proslosti.

Velike stvari iz proslosti su pitanje o¢uvanja i koriséenja tih sacuvanih stvari. Ne protivim se
toj aktivnosti i znam da ¢e se ona nastaviti. Ali postoji jos jedna aktivnost, kojoj sam posvecen,
a to je stvaranje neceg novog.

Razlika izmedu ta dva gledista je razlika izmedu proleca i leta. — Stanley Kauffmann (1966)

0O, da, posvecéen sam principu originalnosti — ne originalnosti u egoistickom smislu, ve¢ origi-
nalnosti u smislu da se radi ono $to je neophodno. Sad, o¢igledno, stvari koje je neophodno uraditi
nisu stvari koje su uradene, ve¢ one koje jos nisu uradene. To se ne odnosi samo na rad drugih
ljudi, ve¢, vrlo ozbiljno, i na moj sopstveni rad. To jest, ako sam nesto uradio, onda smatram da je
do mene da to viSe ne radim, nego da vidim $ta se mora uraditi sledec¢e. — Roger Reynolds (1962)

Imate li neku ideju o tome zasto ljudi nece da otvore usi?

To je pitanje za psihologe. Ne mogu da razumem zasto se ljudi plase novih ideja. Plasim se
starih.

Mislim da stvari koje nam se desavaju svakodnevno menjaju nas$ sluh i celokupno nase is-
kustvo. Poznati su slucajevi gde je izvodenje nove muzike sa iskusnim muzic¢arima zahtevalo
sedamdeset pet proba, dok su mladi studenti, koji su dolazili s polja kukuruza i slusali radio,
mogli da je sviraju posle samo dve probe. — Arnold Jay Smith (1977)

Kada naseljavamo sada$njost, kao $to ¢inimo, moZzemo se preseliti u proslost i zamisliti -
zamisliti $ta bismo mogli ¢uti, i onda proizvesti nesto §to nikada nismo culi.

Takode moZemo sebi postaviti pitanja o ideji napretka.

Ne znam da li zivot karakteriSe napredak. Verujem da umesto napretka imamo iskustva koja
se razlikuju od onih iz proslosti. MoZzda to nije napredak s jedne tacke gledista, a istovremeno
moZe biti napredak s neke druge tacke gledista. Sto se mene tice, skoro celog Zivota nisam imao
osecaj za harmoniju i sada imam potrebu da je upoznam, ¢ak i da je zavolim. Verujem da je muzika
koju sada pisem harmoni¢na. Opere mozda manje, ali ¢ak i one. Kada pisem muziku koja nije za
pozoriste, koja je samo muzika, ona je sada veoma harmonicna, i to je harmonija koja ukljucuje
zvukove. Zvuci postaju harmoni¢ni u mom iskustvu. Ne znam da li je to napredak. — Daniel Caux
(1990, navedeno u Dachy 2000)

Neki kazu da opcije koje su bile tako Siroko otvorene pre dvadeset pet godina jednostavno nisu
istraZene.

Mislim da je muzicki svet u veoma drugacijoj situaciji nego $to je bio u mojoj mladosti. Kada
sam tek pocinjao, postojale su samo dve stvari koje ste mogli da uradite: jedna je bila da sledite
Senberga, a druga da sledite Stravinskog. Ako danas Zelite da budete moderni kompozitor, ima
toliko stvari koje treba raditi, i ljudi ih rade. Neki od njih ¢ak i ne znaju za mene. Ipak, sva ta
sloboda postoji. Ona dolazi kroz veliku promenu u tehnologiji i kroz zaista promenjeni svet, u
kojem su ljudi koji su ranije bili u odvojenim kulturama sada potpuno svesni jedni drugih. I to
se desava zbog sve veceg broja ljudi, tako da, kao §to je jednom rekao Marsal Makluan, danas
imamo veéi prenos informacija nego pre pedeset godina. To je promenjeni svet. To nije svet u
kojem smo obavezni da sledimo mejnstrim koji predstavljaju X ili Y. — Rob Tannenbaum (1985)
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... zivimo u doba u kojem je sve moguce. Nekada smo imali Mona Lizu, sada imamo i Mona
Lizu s brkovima. — Michael Zwerin (1983)

Mislim da to pitanje zaostajanja muzike za drugim umetnostima ne znaci da je uvek tako, da
se umetnosti mogu posmatrati kao da su u dijalogu, i da u jednom trenutku moze izgledati kako
muzika nije progovorila i nije odgovorila na nesto $to je ranije rekla neka druga umetnost. I onda
moze izgledati da zaostaje. Ali kada bi progovorila, ¢esto bi dodavala nesto novo tom dijalogu, i
tako dovodila druge umetnosti u situaciju da zaostaju. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih, postojala je tendencija da se sam proces komponovanja ucini
¢ujnim unutar muzike — u kompozicijama kao $to su ,Come Out”“ (Steve Reich, 1966), ,,] Am Sitting
in a Room* (Alvin Lucier, 1969) i tako dalje. Da li vas je to ikada zanimalo — da proces komponovanja
ucinite ¢ujnim u svom radu?

Mislim da je Stiv Rajh rekao da je jasno da sam ukljucen u proces, ali to je bio proces u kojem
publika nije ucestvovala, jer nije mogla da ga razume. Ja sam za to da stvari ostanu tajanstvene, i
nikada nisam uZivao u razumevanju stvari. Ako nesto razumem, onda nemam vise nikakvu korist
od toga. Zato pokusavam da pravim muziku koju ne razumem i koju ¢e biti teska za razumevanje
i drugim ljudima. — Laura Fletcher i Thomas Moore (1983)

Volim da umetnost ostane misteriozna. Smatram da mogu da koristim knjigu, sliku ili muzicki
komad sve dok ih ne razumem. Hoéu da kaZem, da ih koristim da bih upotrebio svoje sposobnosti.
Ako nesto razumem, mogu to da odlozim na policu i ostavim da stoji tamo. Nekada sam kako to
ima veze s evropskim osetajem za tradiciju ili istoriju, dok mi ovde u Americi imamo vrlo malo
osetaja za istoriju. Mi smo, takoredi, turisti u sopstvenoj zemlji, koja zapravo pripada Indijancima.
— Birger Ollrogge (1985)
sveCanih prilika, ako ga postanemo svesni. Tada sve nase namere padaju na nulu. Onda odjednom
primecujete da je svet Caroban. — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

Osnovna poruka Tisine je izgleda u tome je sve dozvoljeno.

Sve je dozvoljeno ako se kao osnova uzme nula. To je deo koji se Cesto ne razume. Ako ste
nenamerni, onda je sve dozvoljeno. Ako ste namerni, na primer, ako Zelite da ubijete nekoga,
onda nije sve dozvoljeno. Isto moze vaziti i za muziku. Kao §to sam ve¢ rekao, ne volim da me
gurkaju dok slusam. Volim muziku koja mi omogucava da je sam slusam. — Rob Tannenbaum
(1985)

Koncept nule je vazan za razumevanje i onoga $to govorite i onoga Sto komponujete. Iskreno,
veoma mi je tesko da zamislim nulu kao pocetak, a kamoli da od nje poénem u svom komponovanju.
Koje tehnike covek stice da bi to postigao? Jos vaznije, kako obnavlja tu nulu posle nekog novog
otkrica?

To je dobro pitanje. To je upravo problem s kojim se stalno suo¢avam, i veoma je tezak — budu-
¢i da imamo pamcenje. Nema sumnje u to. I nismo glupi. Bili bismo glupi da nemamo paméenje.
Ipak, upravo tog pamcenja ¢ovek se mora osloboditi, a istovremeno ga mora iskoristiti. Veoma
je paradoksalno. Trenutno sam okrepljen i, moglo bi se re¢i, doveden do nule, mislim, kroz svoj
rad sa DZojsom.

U stvari ne znam kako je radio. Znam viSe nego $to sam nekada znao. Pomogli su mi pisci
poput Luisa Minka i Adelajn Glasin (Adalaine Glasheen). Neko od njih je rekao kako ne mozete
razumeti DZojsa osim ako ne nabavite kompletan re¢nik engleskog jezika i jedanaesto izdanje
Enciklopedije Britanika. A ako imate oboje, onda mozete videti kako se otvaraju vrata ka nekim
odlomcima Fineganovog bdenja, koji su manje-viSe preuzeti iz jednog ili drugog. Koristio je te
referentne tekstove na nacin koji je olaksavao i stimulisao njegov rad.
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Na svoj nacin, radim isto u svom najnovijem delu. Odlomak o vodi u pretposlednjem poglavlju
Uliksa, koje je bilo DZojsovo omiljeno poglavlje, nesumnjivo je izvaden iz enciklopedije, kao $to
sam i ja iz enciklopedije izvukao neke skorasnje radove koji se odnose na ¢umur. Dodao sam to,
naravno - i siguran sam da je i on tako radio - ali to je, takoreci, bio kostur koji se mora imati.
Recénik je rudnik zlata, kao i enciklopedija. DZojs je imao onaj sjajan, koji sam i ja imao kao dete,
ali ga nazalost vise nemam. Bio je odloZen u jednu garazu u juznoj Kaliforniji i tamo se ubudavio;
inace bih pokusao da ga nabavim. Sada je veoma tesko pronaci to izdanje. — David Cope (1980)

S vremena na vreme, bilo za sebe ili za druge, davao sam izjave koje su bile kao manifesti.
To je, znate, popularno u oblasti umetnosti - izjaviti nesto u stilu manifesta, po ¢emu se neka
savremena ili moderna stvar razlikuje od one koja nije takva. Prvi put kada su me pitali da to
uradim, to je bilo u vezi sa slikarstvom. Rekao sam da je slika moderna ako je ne prekida dejstvo
njene okoline - tako da ako senke ili mrlje, ili nesto sli¢no, padnu na sliku i naruse je, onda to
nije moderna slika; ali ako padnu na nju i, takored¢i, teku zajedno s njom, onda je to moderna
slika.

Onda sam, naravno, rekao isto o muzici. Ako muzika moze da prihvati ambijentalne zvuke,
tako da je oni ne narusavaju, onda je to moderno muzic¢ko delo. Ako, kao kod neke Betovenove
kompozicije, pla¢ bebe ili kasalj nekoga u publici narusi muziku, onda znamo da nije moderna.
Mislim da nacin na koji danas mozemo utvrditi da li je nesto korisno kao umetnost jeste da pogle-
damo da li ga postupci drugih narusavaju ili tece u skladu s postupcima drugih. Ono na $ta mislim
je prosirenje tih pojmova iz oblasti materijala umetnosti na ono $to bi se moglo nazvati materija-
lom drustva. Ako biste, na primer, napravili strukturu drustva koja bi bila narusena postupcima
ljudi koji nisu iz tog drustva, onda to ne bi bila odgovarajuca struktura. — C. H. Waddington
(1972)

Danas sam rucao sa Marsalom Makluanom i kada sam sa njim, pun sam divljenja prema
njegovim idejama, jer ono $to govori smatram prosvetljuju¢im i potkrepljuju¢im. Neke stvari
koje govori ¢ine moj um otvorenim kao $to ranije nije bio. Ali kada me pita nesto, ako prestane
da govori i postavi mi neko pitanje, imam velike poteskoée da odgovorim, jer znam da ako bih
rekao bilo $ta, to ne bi bilo ono $to je ocekivao, niti bi razumeo §ta govorim. Do danas nisam
shvatio u ¢emu je problem. Makluan je, kako je Cesto govorio, detektiv koji posmatra obrasce
i ukazuje na njih, i Zeli da nas svojim istraznim sredstvima i slicnim stvarima uéini svesnim
naSeg okruZenja; mislim da sam imao donekle istu nameru. Ali kod mene to nisu bili obrasci; to
su bili centri. Makluana, o€igledno zbog njegovog interesovanja za obrasce, zanimaju odnosi i
ukazivanje na te odnose. Celog Zivota sam poricao vaznost odnosa i, da bih jasno pokazao $ta
mislim i u §ta verujem, uvodio situacije u kojima nisam mogao da predvidim odnos.

Taj hepening u Blek Mauntinu (1952, op. cit.) bio je takva prilika, i svim tim ljudima bila je
data moguénost da nastupaju, u odeljcima do kojih sam dosao, priznajem, operacijama slucaja.
Pod odeljcima mislim na periode tokom ukupnog vremena, kada su bili slobodni da rade $ta god
zele ili da ne rade niSta. Oni su uglavnom birali da nesto urade. Nisam znao §ta ¢e uraditi. Samo
sam imao nejasnu predstavu o tome gde ¢e to raditi. Znao sam da ¢e se M. K. Ric¢ards i Carls
Olson popeti uz merdevine koje su bile na odredenoj tacki. Imao sam manje saznanja o tome §ta
¢e Mers i plesadi raditi jer ¢e se kretati. Stvar nije bila uvezbana. Samo je bila planirana. U stvari,
planirao sam je istog dana, pre rucka, a izvedena je pre vecere. I svi smo se prosto okupili i uradili
sve te stvari odjednom.

A ako smo i stvorili obrasce, to su bili obrasci koje nismo merili — $tavise, koje nismo Zeleli da
istaknemo. Samo smo hteli da ih pustimo da postoje. Dolazio sam pravo sa Suzukijevih predava-
nja. Doktrina koju je on izraZzavao bila je da je svaka stvar i svako telo, to jest svako neZivo i Zivo
bi¢e, Buda. Sve te Bude su, svaki od njih, u centru univerzuma. I oni se medusobno proZimaju i
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ne ometaju jedni druge. Ta doktrina, koje se istinski pridrzavam, jeste ono §to me je pokretalo u
onome $to sam radio. Stvorila je slaganja i neslaganja, i omogucila mi da koristim rad nekih ljudi
drugacije nego $to su oni nameravali da se koristi. A onda, ta doktrina neometanja znaci da ne
Zelim da namecem svoja osecanja drugim ljudima. Odatle upotreba operacija slucaja, neodrede-
nosti, itd., neuspostavljanje obrazaca, bilo ideja ili ose¢anja s moje strane, kako bi ti drugi centri
ostali slobodni da zaista budu centri. — Irving Sandler (1966)

Imamo neku vrstu stava i nacina kori$¢enja umetnosti koji su se prenosili s kolena na koleno.
Nase iskustvo se sada obogacuje, ali ne gubitkom starog, jer novo nikada ne zamenjuje staro.
Otkrivamo drugu upotrebu umetnosti, kao i onih stvari koje nismo smatrali umetnoséu. Ono $to
se desava u ovom veku, bez obzira da li to prihvatate ili ne, jeste da jaz izmedu umetnosti i Zivota
sve vise nestaje. — Stanley Kauffmann (1966)

Cuvam rukopise koji o¢igledno nisu dobri, jer i oni moraju imati neki razlog za postojanje.

U kom smislu mislite da nisu dobri?

Nisu zanimljivi. Ako ideje nisu radikalne, ako nisu verovatne ili — kako to kaZe Bob Rausen-
berg - ,ako vas ne menjaju®. Mislim i da je ideja promene, ili samog ega koji menja smer, impli-
citna u Suzukijevom razumevanju uticaja budizma na strukturu uma. Koristim operacije slu¢aja
umesto da postupam prema svojim svidanjima i nesvidanjima. Koristim svoj rad da promenim se-
be i prihvatam ono §to operacije slucaja kazu. i ding kaze da ako ne prihvatate operacije slucaja,
nemate pravo da ih koristite. Sto je veoma jasno, i to je onda ono §to radim. — Laurie Anderson
(1992)

Mislim da je istorija umetnosti prosto istorija oslobadanja od ruznog ulaskom u njega i njego-
vim kori$¢enjem. Na kraju krajeva, pojam da je nesto izvan nas ruzno nije izvan nas, ve¢ unutar
nas. I zato stalno ponavljam da radimo sa svojim umovima. Ono §to pokusavamo da uradimo
jeste da ih otvorimo tako da ne vidimo stvari kao ruzne ili lepe, ve¢ da ih vidimo ba$ onakvim
kakve jesu. — Richard Kostelanetz et al. (1977)

Ranije se umetnost smatrala nec¢im bolje organizovanim od Zivota, $to bi se moglo koristiti kao
bekstvo od Zivota. Medutim, promene koje su se dogodile u ovom veku bile su takve da umetnost
nije bekstvo od Zivota, ve¢ uvod u njega. — Stanley Kauffmann (1966)

Jednom sam bio sa de Kuningom u restoranu i on je rekao: ,Ako stavim ram oko ovih mrvica
hleba, to nije umetnost.“ A ja kazem da jeste umetnost. On je govorio da nije, zato §to umetnost
povezuje sa svojom aktivno$éu — on se povezuje sa sobom kao umetnikom, dok bih ja Zeleo da
umetnost isklizne iz nas u svet u kojem Zivimo.

Mislim da je moderna umetnost pretvorila Zivot u umetnost, a sada mislim da je vreme da Zivot
(pod Zivotom sada mislim na stvari kao $to su vlada, drustvena pravila i sve te stvari) pretvori
okolinu i sve ostalo u umetnost. Drugim rec¢ima, da se brine o tome i da ga promeni iz necega $to
je samo pometnja u nesto $to nam olaksava Zivot, umesto da nas sve ¢ini jadnim. — Robin White
(1978)

Prepustena sama sebi, umetnost bi morala biti nes$to veoma jednostavno — bilo bi dovoljno
da bude lepa. Ali kada je korisna, trebalo bi da prevazide to da bude samo lepa i da se prebaci
na druge aspekte Zivota, tako da i kada nismo sa umetnoscu, ona ipak utice na nase postupke ili
nase reakcije na okolinu.

Ali okruZenje je tako pretrpano.

Da, to je jedan od razloga za$to nam je potrebna pomo¢. Ne samo da je guzva, nego je to pone-
kad ono $to bi se moglo nazvati zatvorom. Dolazimo u situacije, u saobraéaju, na autoputevima
ili u supermarketima, kada ¢ak i ako Zurimo, to ne zna¢i nista, jer moramo da milimo, ako se
uopste krecemo. Ne tako davno, u Njujorku sam se nasao potpuno zaglavljen zbog dva kamiona,
od kojih nijedan nije hteo da popusti. U takvim trenucima, ako obra¢amo paZnju na moderno
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slikarstvo i modernu muziku, moZzemo usmeriti paznju na stvari koje nas okruzuju - na stvari
koje treba ¢uti, stvari koje treba videti. — Robin White (1978)

Velika razlika izmedu grada i sela jeste zvuk saobracaja i cvrkut ptica. Zapravo, zvuk saobra-
¢aja nije mi toliko nametljiv kao cvrkut ptica. Bio sam zapanjen kada sam otisao da Zivim na selu
i otkrio koliko su ptice bile napadne za usi.

Mislite na razliku u melodiji?

Ne. Zato Sto su bile tako glasne. Zaista se mogu nadmetati sa automobilskim sirenama kada
lete okolo i dodu blizu... — Laurie Anderson (1992)

Muzika je stvar promene uma — ne da bismo razumeli, ve¢ da bismo bili svesni. Um koji
razume je ono $to dobijate u $koli, koja je dosadna i potpuno beskorisna. Iskustveni um je ono
$to nam je potrebno, jer nam moze dobro posluZiti bez obzira da li stvari idu ili ne idu glatko; on
pronalazi spokoj i u najmanje spokojnoj situaciji. — Michael John White (1982)

Um zainteresovan za promenu, medutim, kao $to je Ajvzov um, zanimaju upravo stvari koje
idu do ekstrema. Ja sam svakako takav. Ako ne idemo u ekstreme, necemo sti¢i nigde. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Ne verujem svojoj masti. Znam §ta je moja masta, a ono §to me zanima je ono $to ne znam.
Logicki um se vreda kada se pojavi nesto $to nije u dometu njegove maste, dok je um koji to
prihvata odusevljen. — Roy M. Close (1975)

(Zasto je neophodno komponovati?)

O tome smo ranije govorili, ali nismo razmisljali u smislu zasto je to neophodno? Da¢u vam
odgovor, ako Zelite, Cesto ga dajem. Kada je biran Sesti patrijarh zen budizma, peti je organizovao
takmicenje u poeziji, i svako je morao da iznese svoje shvatanje prosvetljenja. Najstariji monah
u manastiru je rekao: ,Um je kao ogledalo. Sakuplja prasinu, a problem je ukloniti praginu.” U
kuhinji je bio mladi¢, Huei-neng, koji nije umeo ni da ¢ita, ni da piSe, ali kome su procitali tu
pesmu i on je rekao: ,To nije bas zanimljivo.” A oni su rekli: ,Dobro, kako znas?“ A on je rekao:
,Oh, mogao bih da napiSem mnogo bolju pesmu, ali ne umem da pisem.* I zato su trazili od njega
da je izgovori, i on je to uradio; oni su je zapisali, a glasila je ovako: ,Gde je ogledalo, i gde je
prasina?“ Postao je Sesti patrijarh. A onda, nekoliko vekova kasnije, u Japanu, bio je jedan monah
koji se stalno kupao. Jedan mladi uenik ga je pitao: ,Ako nema prljavstine, zasto se stalno kupag?“
A stari monah je odgovorio: ,Samo se kupam, nema razloga.“ — Yale School of Architecture (1967)

(Da li vasa muzika odrazava vas emocionalni Zivot?)

Moja osecanja pripadaju, dakle, meni i ne bi trebalo da ih nameéem drugima. Osim toga, stari
Indijci su naveli samo devet osnovnih emocija: Cetiri bele: herojsku, erotsku, veselu, ¢udesnu;
spokoj u centru; Cetiri crne: strah, bes, gadenje, tugu. Da je prvi kompozitor u istoriji izrazio svih
devet, §ta bi nama ostalima preostalo da radimo? — Joseph H. Mazo (1983)

Kako se onda emocija uklapa u vas rad?

Ne uklapa se. Ona postoji u svakoj osobi, na svoj nacin; ali ja se time ne bavim.

Ali vi i dalje imate osecanja.

Imam osecanja, ali ne pokusavam da ih unesem u svoj rad. — Torn Erikson (1987)

Da li ih povezujete s ekscesima?

Mozete ih povezati sa svim moguéim stvarima - sa ljubomorom, mrznjom, strahom, besom,
tugom. Sve dobre stvari mogu se pretvoriti u loSe. Ve¢ina ubistava desava se medu ljudima koji
se vole. Za ljubav se u stvari kaze da oslepljuje ljude. ,Bio sam slepo zaljubljen Mogao bi vas
pregaziti auto. Odavno je poznato da su emocije opasne. Morate se osloboditi svojih svidanja i
nesvidanja.

Ali moja svidanja mi pruzaju zadovoljstvo.

Ako se odreknete te vrste zadovoljstva, vase zadovoljstvo bi¢e univerzalnije.
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Mislite konstantno?

Mislim i konstantno i prostranije. — Lisa Low (1985)

Recimo da je apstraktni ekspresionizam zaista ekspresionizam umetnikovih osecanja, kroz
njegov gest i njegovu umetnost; zar on to ne radi prilicno lose?

Kako bi mogao bolje?

Ne tera vas da obratite paznju na bilo koju odredenu tacku na platnu, zar ne?

Ne, ali s druge strane, stalno ste svesni njegovog procesa.

Da, tu se potpuno slazem. Sa svim tim stvarima se slazem. Kazete da pokusava da nesto pre-
nese?

Da.

On to ne radi.

Dobro, to je ono Sto Zeli da prenese, u velikoj meri — sopstvenu sliku, naravno, koju Harold Ro-
zenberg naziva identitetom.

Da, od takvih ideja po¢inje da me spopada muka.! — Irving Sandler (1966)

Posto su vas ego i vasa svidanja i nesvidanja izbaceni iz vasih kompozicija, da li ih i dalje doZi-
vijavate kao svoje kompozicije, u smislu da ste ih vi stvorili?

Umesto da predstavljaju moju kontrolu, one predstavljaju pitanja koja sam postavio i odgovo-
re koji su dati pomocu operacija slu¢aja. Samo sam promenio svoju odgovornost, od donosenja
izbora do postavljanja pitanja. Nije lako postavljati pitanja.

Da li je to jedan od aspekata koji tu muziku i dalje ¢ine eksperimentalnom?

Da, i to su eksperimenti s moje strane, a ne s neke druge.

A postavljanje pitanja je zapravo proces inovacije.

To je ono u §ta verujem.

Cartridge Music je dobar primer. U neku ruku moglo bi se re¢i da ce Cartridge Music uvek
zvucati kao Cartridge Music. Taj komad ¢e uvek ostavljati utisak da je isti komad, iako ce se od
dogadaja do dogadaja desavati veoma razlicite stvari, zbog primarnog izuma medija u kojem zvuci

! A sad malo pravde i za Njujorsku §kolu, kao prethodno za nadrealizam: u svojoj odbojnosti (svom ociglednom
,nesvidanju“) prema Njujorskoj skoli, KejdZ prosto zanemaruje ¢injenicu da nisu svi slikari iz tog labavog kruga se-
be smatrali ,ekspresionistima“ ili ,gestualistima“. U odgovoru na neke Rozenbegrove spekulacije, koje su afirmisale
izraz ,ekspresionizam®, odnosno ,samoizrazavanje, Mark Rotko je to izri¢ito odbacio, u skoro kejdzovskoj (ili zen)
formulaciji: ,Ne izrazavam sebe. Izrazavam ne-sebe“ (Harold Rosenberg, ,Rothko®, New Yorker, 46, 6, March 28, 1970).
Robert Madervel je takode bio skepti¢an prema izrazu ,ekspresionizam®i zato je koristio naziv ,Njujorska skola®, koji
i potice od njega; ni kod njega nije bila stvar u pukoj ekspresiji, ve¢ u stvaranju novih formi i konstelacija, a njegovi
kasniji radovi bili su ,gestulani® upravo po uzoru na zen kaligrafiju — pored toga §to je takode bio posvecen Dzojsu
i ilustrovao jedno izdanje Uliksa (Arion Press, San Francisco, 1988). Barnetu Njumanu i Klifordu Stilu, kao najveéim
ekstremistima iz te ,8kole®, izrazi ,ekspresionizam® i ,samoizrazavanje“ nisu znacili nista: bili su posveéeni nekim
idejama, do te mere da je to mozda i pojelo njihovo slikarstvo. I to je donekle sli¢no Kejdzu, koga je zanimanje za ideje
i zvuk sve vi$e udaljavalo od muzike, odnosno od onoga §to neki umetnicki medij ¢ini ,komunikativnim®, u uobicaje-
nom smislu. Duboke razlike u pristupima ostaju, ali bilo je i nekih dodirnih tacaka, za koje bi se moglo ocekivati da
probude vecéu paznju; mozda i viSe nego s onima koji su, delom u reakciji na patos Njujorske skole, na njenu ,,preozbilj-
nost® — kako se to opazalo sa strane — ,otkrivali“ stvarnost tako 3to su je prosto citirali u njenom zate¢enom izdanju:
njene konzerve piva, flase koka-kole, automobile, drzavne zastave, hamburgere, Kenedija... Kejdz kao da je bio suvi-
$e pod utiskom svojih losih iskustava sa de Kuningom i Polokom, kao i dubokog neslaganja s teoreti¢arima koji su
najaktivnije zagovarali tu struju, Klementom Grinbergom i Haroldom Rozenbergom, u kojima, uzgred, skoro niko od
tih slikara nije ni video svoje glasnogovornike. Medu tim promoterima bio je i njegov sagovornik iz ovog intervjua,
Irving Sandler. U svojoj najpoznatijoj studiji The Triumph of American Painting: A History of Abstract Expressionism, iz
1970, Sandler je ,apstraktnom ekspresionizmu®, po sopstvenom nahodenju (kao i prethodno CIA, u saradnji sa MoMA,
u kontekstu kulturnog Hladnog rata), dodelio i patriotsku misiju: da potvrdi superiornost Amerike i u umetnickim
stvarima. Neki su tu knjigu kritikovali kao o¢igledno Sovinisticku — Max Kozloff i David Craven, izmedu ostalih, ovaj
drugi u svojoj snaznoj afirmaciji ,Njujorske skole® — ali to nije uticalo na njen kanonski status, dakle, na dobru produ,
u konzervativnom ameri¢kom miljeu.
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funkcionisu, to jest, samih kertridZa. U tom smislu, moglo bi se reci da ce bilo koji komad DZona
KejdzZa uvek zvucati i kao on sam i kao komad DZona KejdZa. Da li mislite da je to tacno?

Delimiéno.

U kojoj meri nije tacno?

Evo, uvek se rado setim jedne situacije na Beverli Hilsu, kada sam oti$ao na pice kod jedne
prijateljice, ¢ije sam ime zaboravio, a ona je imala jednu plo¢u koja je svirala dok smo razgovarali
i pili u drugoj sobi, i to mi se ucinilo kao veoma zanimljiv komad. Pitao sam je $ta je to, a ona je
rekla: ,Ne mislis valjda ozbiljno!“ Bio je to moj komad. Koji nisam prepoznao.?

Da li ste saznali koji je to bio komad bio?

Zapravo je bio Cartridge Music. Kada smo ga Dejvid Tjudor i ja snimili za Mainstream, izda-
vacku kuéu Erla Brauna®, on nas je pitao da li Zelimo da ¢ujemo konac¢ni miks. Obojica smo rekli
da ne Zelimo da ga ¢ujemo, tako da sam ga tada verovatno prvi put ¢uo. — Tom Darter (1982)

(Sta vas podstice da komponujete?)

Moje kompozicije nastaju iz postavljanja pitanja. To me podseéa me na pric¢u s pocetka, o ¢asu
kod Senberga. Naterao nas je da odemo do table da resimo odredeni problem iz kontrapunkta
(iako je to bio ¢as harmonije). Rekao je: ,Kada dodete do resenja, okrenite se i dajte mi da ga
vidim.“ To sam i uradio. Onda je rekao: ,Sada jo$ jedno reSenje, molim.” Dao sam mu jos$ jedno, i
jos jedno, dok se konaéno, posto $to sam ih napravio sedam ili osam, nisam malo zamislio i onda
sa izvesnom sigurno$éu rekao: ,Nema vise reSenja. Rekao je: ,U redu. Koji princip stoji u osnovi
svih resenja?“ Nisam mogao da odgovorim na njegovo pitanje; ali uvek sam obozavao tog ¢oveka,
a u tom trenutku jo$ viSe. On se, takoredéi, uzvisio. Ostatak Zivota, sve donedavno, proveo sam
slusajuci ga kako postavlja to pitanje, uvek iznova. A onda mi je palo na pamet, na osnovu pravca
kojim je moj rad krenuo, a to je odricanje od izbora i njegova zamena postavljanjem pitanja, da je
princip koji je leZzao u osnovi svih resenja koja sam mu tada dao bilo pitanje koje je on postavio,
jer ona svakako nisu mogla do¢i ni s jedne druge tacke. Mislim da bi on prihvatio taj odgovor.
Odgovori imaju zajednicko pitanje. Stoga je pitanje osnova odgovora. — David Cope (1980)

Potreba da promenim svoju muziku bila mi je o¢igledna ranije u Zivotu. U¢ili su me, kao i
vecinu ljudi, da je muzika u stvari izraz individualnog ega — ,samoizrazavanje®, to je ono ¢emu
su me uCili. Ali onda, kada sam video da se svi izrazavaju drugacije i koriste drugaciji na¢in
komponovanja, zakljucio sam da se nalazimo u situaciji Vavilonske kule, jer niko nikoga nije
razumeo; na primer, napisao sam tuzan komad, a ljudi koji su ga slusali su se smejali. Bilo je
ocigledno besmisleno nastaviti na taj nacin, i onda sam odlucio da prestanem da pisem muziku
dok za to ne pronadem neki bolji razlog od ,samoizrazavanja“.

Razlog koji sam kona¢no pronas$ao bio je u isto¢njackim tradicijama; medutim, jedan moj
prijatelj ga je pronasao kod jednog engleskog kompozitora, mislim ¢ak iz sedamnaestog veka. To
je bilo sledeée: ,Svrha muzike je da otrezni i smiri um, i tako nas ucini prijemcivim za boZzanske

2 Treba poslusati neki snimak Cartridge Music da bi se stekla slika o toj situaciji: uz kakvu muziku dvoje prija-
telja sede, ¢askaju i pijuckaju. Ono $to se moze ¢uti su sumovi, krckanje, struganje, $kripanje i pistanje koje stvaraju
razni mali predmeti ubaceni u gramofonske glave. To je ve¢ donekle opisano u prethodnim poglavljima, a detaljniji
opis moze se pogledati u arhivi Kejdzovih radova, https://data-johncage.org/pp/John-Cage-Works.cfm (u abecednom
spisku potraziti ,Cartridge Music®).

* Komad Cartridge Music, iz 1960, prvi put je snimljen za Time Records, 1963, a za izdavacku kuéu Erla Brauna,
Mainstream Records, 1970.

196


https://data-johncage.org/pp/John-Cage-Works.cfm

uticaje* Zatim sam resio da otkrijem $ta su to ,smireni um® i ,bozanski uticaji“. — Maureen
Furman (1979)

Imate nameru da nesto izrazite svojim radom, zar ne?

Nije stvar u tome da nameravam da izrazim jednu odredenu stvar, ve¢ da napravim nesto
$to moze biti od koristi za osobu koja to smatra ekspresivnim. Ali ta ekspresija raste, takoreéi, u
posmatracu. — Birger Ollrogge (1985)

Zato zelim da se odreknem tradicionalnog stava da je umetnost sredstvo samoizrazavanja,
zarad stava da je umetnost sredstvo samopromene, a ono $to umetnost menja jeste um, a um je
u svetu i drustvena je ¢injenica... Promeni¢emo se na divan nacin, ako prihvatimo neizvesnost
promena; i to bi trebalo da utice na svako planiranje. To je vrednost. — C. H. Waddington (1972)

Godine 1949, 29. januara, odrzali ste predavanje u Umetnickoj skoli [sic, Umetnickom klubu,
Artists’s Club, op. cit.], a vasa tema je bila indijansko slikanje peskom.’

Ne, bilo je samo slikanje peskom.

Slikanje peskom — ne indijansko?

Ne, slikanje peskom. Naravno, indijansko slikanje peskom iskoristio sam za naslov i govorio
sam o njemu. Ali promovisao sam pojam prolazne umetnosti i prosirivao ga svakako dalje od
indijanskog slikanja peskom, na na$ rad, kakav sada stvaramo.

Da li ste u tome uopste aludirali na Poloka? I on je jednom pisao o indijanskom slikanju peskom;
to je uticalo na njega.’

Razumem kako je to moguce; ali njegov rad se odlikovao trajnoséu, tako da se on u stvari
bavio samo ¢injenicom gesta, a mozda i slikanja na povrsini koja je bila na podu [kao u slikanju
peskom].

A vasa glavna poenta bila je...

Nisam mislio na gestove; mislio sam na prolaznost i na nesto $to se, ¢im se upotrebi, prakti¢no
odbacuje. U tom trenutku borio sam se protiv same ideje o umetnosti kao ne¢emu $to ¢uvamo.
To je bila moja namera u tom predavanju. — Irving Sandler (1966)

Sta je eksperimentalni ¢in i kako se on odnosi na takozvanu eksperimentalnu muziku?

Eksperimentalna muzika moze imati mnogo definicija, ali ja koristim re¢ eksperimentalna u

smislu izvodenja radnje ¢iji ishod nije predvidljiv. — Roger Reynolds (1962)

* Cudna Kejdzova omaska: u dva navrata u ovim razgovorima, 1966. i 1973, Kejdz te reéi pripisuje indijskoj mu-
zi¢arki Giti Sarabai (Sarabhai), s kojom se druZio jo$ od druge polovine Cetrdesetih, i koja je tako opisala tradicionalno
shvatanje muzike u Indiji (videti odlomke iz intervjua sa Stelnijem Kaufmanom, 1966, i Alanom Gilmorom, 1973, po-
glavlje Dva: Pretece); isto navodi i u jednom kasnijem tekstu, odnosno predavanju, ,An Autobiographical Statement*,
iz 1990. Uvek se kao izvor navodi Gita Sarabai. Kao §to je ve¢ reCeno u fusnoti kod prvog pominjanja tog detalja,
zaista je teSko zamisliti da se na tako nesto naide kod nekog engleskog kompozitora iz 17. ili bilo kog drugog veka
(u tim prethodnim odlomcima Kejdz spominje 16. vek). Treba, naravno, uvek imati u vidu da su ovi razgovori bili
nepripremljeni i da KejdZ nije previSe vagao bas svaku svoju re¢, tako da je u svojim improvizacijama lako mogao da
se neceg pogresno seti ili napravi neku drugu omasku.

3 John Cage, ,Indian Sand Painting, or the Picture that Is Valid for One Day*. Kejdz je govorio o slikanju peskom
kod naroda Navaho, koje kod njih, kao i u drugim kulturama (indijskoj, tibetanskoj, kod australijskih Aboridzina),
ima ritualnu, odnosno isceliteljsku svrhu. Glavni izvor bila su mu istrazivanja Josepha Campbella, s kojim se druzio
od ranih Cetrdesetih i s kojim je ucestvovao u radu Artists’ Club. Predavanje izgleda nije sacuvano.

% Polok je odrastao u Arizoni, gde se mogao upoznati sa umetno$éu americkih starosedelaca, ali na njega je
najviSe uticala demonstracija slikanja peskom koju je nekoliko umetnika-iscelitelja iz naroda Nahavo izvelo u okviru
izlozbe Indian Art of the United States, MoMA, 22.1- 27.1V 1941. O tome nije pisao — inace nije pisao ¢lanke ili eseje —
ali je govorio u makar jednom intervju, iz 1944, kao o ,nehoti¢nom® uticaju, na osnovu ,ranih se¢anja i entuzijazma®“.
Uticaj nije bio samo nehoti¢an, veé¢ o¢igledan i u jednom periodu ¢ak opsesivan, ali tako se tada izrazio. Videti, Jackson
Pollock, ,A Questionnaire®, Arts and Architecture (Los Angeles), 61, no. 2, February 1944, 14; isto, Jackson Pollock:
interviews, articles, and reviews, MoMA, 1990, 15-16. Opsirnije na tu temu, Ellen G. Landau, Jackson Pollock, Harry N.
Abrams, New York, 1989, 43-64, 66—69.
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Cak i kada su dva dela dijametralno razli¢ita — kao $to su ,Frimanove etide” za solo violinu,
koje su detaljno napisane i u kojima uopste nema neodredenih aspekata, i s druge strane tihi
komad, 433", iz ranih pedesetih, gde izvoda¢ nema $ta da radi, a ni publika nema S$ta da radi,
osim da slusa, bez obzira na to kakvi su zvuci — mislim da je zajednicki imenilac izmedu ta dva
dela nesto kljuéno za moj rad: naime, pronaci nacéine pisanja muzike u kojima su zvuci slobodni
od mojih namera. — Bill Shoemaker (1984)

Cesto kazem kako nemam nikakvu svrhu i da se bavim zvucima, ali to oéigledno nije slu-
¢aj. S druge strane, jeste. To jest, verujem da se eliminisanjem svrhe povecava ono $to nazivam
svesno$cu. Stoga je moja svrha uklanjanje svrhe.

To je veoma jednostavno pokazati, i ve¢ smo govorili o tome. Ako imam odredenu svrhu, a
zatim dode do niza akcija, s kojima dobijam samo aproksimaciju moje svrhe, onda ne moze do¢i
ni do ¢ega drugog osim do neke vrste kompromisa ili razocaranja. I mozda se to i dalje desava
kada je moja svrha uklanjanje svrhe, naime, vidim da to zapravo nisam postigao. Ali makar idem
u tom opstem smeru. — Roger Reynolds (1962)

Danas mogu da razlikujem tri nac¢ina komponovanja muzike. Prvi je dobro poznat - pisanje
muzike, kao $to ja to radim. I to se nastavlja. Novi nacin se razvio kroz elektronsku muziku i
konstrukciju novih instrumenata za stvaranje muzike njenim izvodenjem, a ne pisanjem. I treci
nacin se razvio u studijima za snimanje, koji je sli¢an nacinu na koji umetnici rade u svojim
ateljeima da bi napravili slike. Muzika se moze graditi sloj po sloj, na magnetofonskoj traci, ne da
bi se odrzao nastup ili napisala muzika, ve¢ da bi se pojavila na plo¢i. Ovo poslednje je pocelo u
popularnoj muzici, i nastavice se u ozbiljnoj muzici. Zajedno s tim promenama imamo promene
koje uti¢u na ostatak nasih zivota — veliko mnostvo muzike, medusobno prozimanje kultura koje
su ranije bile odvojene, Istoka i Zapada, ulazak u op$tu upotrebu mnogih novih tehnologija i
znatno povecan broj ljudi koji Zive, i koji uti¢u jedni na druge. — ilhan Mimaroglu (1985)

Rec¢ ,struktura® shvatam kao podelu celine na delove. I mislim da se ideja strukture moze
korisno primeniti na umetnicko delo koje ima za cilj da bude objekat, naime, da ima pocetak,
sredinu i kraj. A ako neko stvara delo, $to Cesto radim, koje nije objekat, ve¢ proces, onda takva
razmatranja nisu relevantna, i pitanje da li to jeste ili nije bolje nema svrhe. Mislim, mozda, ako
se niste bavili procesom, kao $to ja Cesto jesam, nego ste se bavili objektom, onda je veoma tesko
re¢i koji bi od dva objekta bio bolji. MoZda bi neko rekao da je objekat koji nikada ranije nije
se oslobodim bilo koje vrste muzicke strukture koja ima tri dela, od kojih su prvi i poslednji isti.
— Richard Kostelanetz et al. (1977)

Da samo dodam nesto $to bi to moglo pojasniti. Sta je primarna briga dramaturga i glumca? To
je sadrzaj, kako god da tumacite sadrzaj. Ali Marsal Makluan u svom radu o masovnim medijima
pocinje rekavsi da sadrzaj nije vazan. On kaze, ,medijum je poruka®. I kaze da mozete do¢i do
tog zakljucka i te svesti samo ako se odvojite od misli o sadrzaju. To je veoma sli¢no mojoj
izjavi 0 odvajanju od misli o nameri, to se veoma dobro slaze. Sta Makluan vidi kao aktivnost za
umetnika? To je nesto savrSeno lepo, i svaki put kada to danas vidimo, uzivamo u tome: on kaze da
sve §to treba da radimo jeste da suceljavamo informaciju s informacijom [’brushing information
against information’], svejedno kakvu. Tim suceljavanjem postacemo svesni sveta koji i sam to
radi.” — Michael Kirby i Richard Schechner (1965)

7 Jedan od nekoliko ekstremnih primera Kejdzovog selektivnog ,&itanja“ ne¢ega $to izvorno ima vrlo sumnjivo
usmerenje. U neku ruku, Kejdz se drzi Bretonove krilatice, ,Uzimam svoj deo gde god ga nadem®, samo $to ponekad
ne mozemo ostati na tome, ako je izvorni kontekst suvise problematican. Vredi se zadrzati na ovom mestu, jer to
dobro ilustruje zasto smo u ovim razgovorima morali biti na oprezu svaki put kada bi se kao glavne reference pojavili
Makluan i Bakminster Fuler. To je uvek znak da smo na suprotnom polu od zena, taoa ili Toroa, ne samo u odnosu
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Da li je vase proucavanje zena potvrdilo odredene ideje koje ste imali (o harmoniji) rano u Zivotu
— zen vam nije bio toliko otkrovenje koliko nesto s ¢ime ste sve vreme bili kompatibilni?

Zar ne mislite da je s nama i u bilo ¢emu drugom? Ponekad je kompatibilnost skrivena. Ve-
rovatno smo na kraju kompatibilni sa svime, ali spre¢avamo da stvari dopru do nas ili nam se
putevi prosto ne ukrstaju, ili nesto sli¢no. Postoje problemi unutra i spolja koji nas sprecavaju
da idemo odredenim putevima. Ali putevi kojima idemo najcesée su oni u kojima smo zapravo
spremni da idemo. Zar ne?

U poslednje vreme ponovo razmisljam o ,Tisini®, $to je naslov prve zbirke mojih tekstova.
Kada sam imao dvanaest godina [sic, 15], napisao sam onaj govor koji je pobedio na takmicenju
u govornistvu u srednjoj skoli u Juznoj Kaliforniji. Zvao se ,Drugi ljudi misle“® i bavio se nasim
odnosom prema zemljama Latinske Amerike. Ono $to sam predlozio bila je tiSina od strane Sje-
dinjenih DrZava, kako bismo mogli da ¢ujemo $ta drugi ljudi misle, a ne da misle onako kako mi
mislimo, narocito o nama samima. Ali, da li biste onda mogli re¢i da sam, kao dvanaestogodisnjak,
bio spreman da posvetim svoj Zivot tiSini i operacijama sluc¢aja? Tesko je re¢i. Mogli bismo reéi
da smo u izvesnom smislu spremni, a da opet, u drugom smislu, nismo. — Cole Gagne i Tracy
Caras (1975)

Kada sam prvi put presao sa kontinuiteta koji sam, da tako kazem, usmeravao, na onaj koji
nisam usmeravao, i dalje sam imao neku predstavu o moguénostima. I posto sam uvideo da po-
stoje neke mogucnosti koje bi mogle biti prijatne, u pocetku sam Zeleo da se one pojave, a ne one
za koje nisam znao da su prijatne. Otkrio sam da su upravo one promenile moju svest. To jest,
video sam da su stvari za koje nisam mislio da bi mogle biti prijatne zapravo prijatne, i tako su se
moji stavovi postepeno menjali od pojedinacnih ideja o tome $ta bi moglo biti prijatno, ka tome
da nemam predstavu tome $ta bi moglo biti takvo. Stoga, kada me pitate, da li ,imam poteskoca
u primeni“ svojih filozofskih stavova, gledam da sve to ostavim po strani.

Drugim reima, trudim se, umesto toga, da drzim svoju radoznalost i svest o onome $to se
desava otvorenim, i trudim se da organizujem svoja sredstva pisanja tako da ne znam nista o
tome S$ta bi se moglo dogoditi. To je inace ono $to bi se moglo nazvati tehnickom razlikom izme-

prema tehnologiji (kao nekom presudnom, spoljasnjem osloncu ili uslovu). Makluan kaze: ,Covek u elektronskom
dobu nema nijedno drugo okruzenje osim planete i nema nijedno drugo zanimanje osim prikupljanja informacija.
Jednostavnim premestanjem informacija i suceljavanjem informacija sa informacijama [’brushing information against
information’], bilo koji medij stvara ogromno bogatstvo. Najbogatija korporacija na svetu — Atlantic Telephone and
Telegraph — ima samo jednu funkciju: da premesta informacije. Samim tim $to prosto razgovaramo jedni s drugima,
stvaramo bogatstvo. Svako dete koje gleda TV emisiju trebalo bi da bude plac¢eno jer stvara bogatstvo za zajednicu.
Ali to bogatstvo nije novac. Novac je zastareo jer skladisti rad (a rad i poslovi su sami po sebi zastareli, kao §to
svakodnevno vidimo). U drustvu bez radnih mesta, bez specijalizacije, novac je beskoristan. Ono $to nam je potrebno
jeste kreditna kartica [!?], koja je informacija. Kada se nove tehnologije nametnu drustvima koja su dugo navikla
na starije tehnologije, to rezultira svim vrstama anksioznosti. Na§ elektronski svet sada zahteva jedinstveno polje
globalne svesti; vrsta privatne svesti prikladna pismenom ¢oveku moZe se posmatrati kao nepodnosljiva prepreka u
kolektivnoj svesti koju zahteva elektronsko informaticko kretanje... Verujem da umetnici, u svim medijima, najbrze
reaguju na izazove novih pritisaka. Zeleo bih da predlozim da nam oni ukazu i na na¢ine Zivota s novom tehnologijom,
a da se pri tom ne uniste raniji oblici i dostignu¢a. Novi mediji takode nisu igracke; ne bi trebalo da budu u rukama
menadZera u stilu Mame Guske i Petra Pana. Mogu se poveriti samo novim umetnicima®“ (Marshall McLuhan, ,The
Agenbite of Outwit®, Location magazine, Vol. 1, No. 1, New York, 1963, 41-44). Neka zapaZanja koja bi mogla biti
samo osnova za kriti¢ki otklon, kod Makluana su uvek osnova za bespogovorno konformiranje sa ,izazovima“ novog
tehnologko-medijskog sveta. O tome do ¢ega je dovelo umnoZzavanje ,informacija“ i time ljudskih mnjenja, danas je
skoro izli$no govoriti: ta prezasi¢ena emisija distrakcija do sada je ve¢ smrvila ljudsku svest i skoro sve $to je li¢ilo na
ljudske odnose. Sli¢no bi se moglo re¢i i za Bakminstera Fulera: novi tehnicki univerzum je tu i treba mu se prilagoditi,
kreativno i za opste dobro (on pretpostavlja da je to moguce), ali u obzir dolazi samo prilagodavanje.

8 Other People Think®, 1927, John Cage, ed. Richard Kostelanetz, Documentary Monographs in Modern Art,
Praeger, New York, 1970, 45-49.
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du neodredenosti i operacija slucaja. U operacijama slucaja, ¢covek manje-vise poznaje elemente
univerzuma kojim se bavi, dok u neodredenosti volim da mislim (iako se mozda samo zanosim i
zavaravam) da dospevam van kruga poznatog univerzuma i dolazim u dodir sa stvarima o kojima
bukvalno ne znam nista. — Roger Reynolds (1962)

Rekao bih da je najvisa disciplina ona u operacijama slucaja, jer operacije slu¢aja nemaju
apsolutno nikakve veze s necijim svidanjima ili nesvidanjima. Osoba je ta koja disciplinuje, a ne
rad. — Roy M. Close (1975)

Kada sam poceo da radim sa ,operacijama sluc¢aja“, imao sam muzi¢ke vrednosti dvadesetog
veka. To jest, (u dvadesetom veku) dva tona bi trebalo da budu sekunde i septime, dok su oktave
dosadne i staromodne. Ali kada sam napisao ,Muziku promena®, na osnovu operacija slu¢aja
izvedenih iz Ji dinga, imao sam neke ideje o tome $ta Ce se desiti tokom razrade tog procesa
(koji je trajao oko devet meseci). Nije se desilo! Desile su se stvari koje nisu bile u modi, poput
kvinti i oktava. Ali opet sam ih prihvatio, priznavsi da ,nisam zaduzen®, ali da sam ,spreman da
se promenim” onim $to sam radio. — C. H. Waddington (1972)

Koristite Ji ding da biste donosili odluke u kompoziciji. Da li je takva upotreba odvojena od
namene knjige kao vodica ili njenih duhovnih aspekata?

Da. Nije potpuno odvojena od toga, ali ne koristim aspekte mudrosti u pisanju muzike ili
u pisanju tekstova. Koristim ga jednostavno kao neku vrstu racunara, kao sredstvo. Ako imam
neko pitanje koje zahteva mudar odgovor, onda naravno mogu i tako da ga koristim. Ponekad to i
radim. Ali ako Zelim da znam koji zvuk od stotinu zvukova treba da upotrebim, onda ga koristim
samo kao racunar.

Da li se to smatra za nepravilnu upotrebu knjige?

Neki ljudi, koji su sujeverni u vezi s tim, verovatno misle tako. Mislim da je mehanizam na
osnovu kojeg Ji ding funkcioniSe isti kao onaj na osnovu kojeg funkcionise DNK - ili neka od tih
stvari u hemiji naseg tela. To je rad s brojem Sezdeset Cetiri, s binarnom situacijom i svim njenim
varijacijama, u Sest redova. Mislim da je to u dobroj meri onaj osnovni Zivotni mehanizam. To
mi se svida viSe od drugih operacija slucaja. Poceo sam da koristim to pre skoro trideset godina
i nisam prestao. Neki ljudi misle da me je to zarobilo, ali ja ose¢am da me je oslobodilo. — Cole
Gagne i Tracy Caras (1980)

Da li ste u ste u radu sa operacijama slucaja ikada osetili da nesto ne ide onako dobro kako ste
Zeleli?

Ne. U takvim okolnostima mislio sam da je ono §$to treba da se promeni — ja. Znate, samo
promisljanje svega toga. Ako je bilo neCeg $to mi se nije svidalo, to je ocigledno bila situacija u
kojoj sam mogao da se promenim po svom ukusu, umesto da se toga otarasim.

Da li ste u tome videli neku vrstu plana, ¢ija pravila jednostavno niste mogli da razumete?

Razmisljao sam o jednom, a ne o oboje, tako da se nisam bavio tim odnosom. I ono §to me
je zapravo nerviralo jeste pojavljivanje starog odnosa, koji je u pocetku izgledao kao da nije na
mestu. Ali onda, kada sam ga prihvatio, pokazao se izuzetno produktivnim u pogledu prostora.
Ta vrsta praznine koja u vasu svet i vase uzivanje poziva, ne ono S$to radite, ve¢ sve ono $to ne
radite. — Laurie Anderson (1992)

Oduvek sam se divio (DiSanovim) radovima, a kada sam poceo da se bavim operacijama slu-
Caja, shvatio sam da se i on bavio njima, ne samo u umetnosti ve¢ i u muzici, pedeset godina
pre mene. Kada sam mu ukazao to, Marsel je rekao: ,Pretpostavljam da sam bio pedeset godina
ispred svog vremena.*

Da li je postojala neka razlika izmedu njegovog i vaseg shvatanja slucajnosti?

0, da. Od ljudi koji su proucavali njegov rad ¢uo sam da je ¢esto pazljivo birao najjednostavniji
metod. U slucaju Erratum Musical (M. Duchamp, 1913) jednostavno je stavio note u $esir, a zatim
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ih izvukao. Ne bih mogao da se zadovoljim tom vrstom operacije slu¢aja u svom radu, iako sam
odusevljen njome u Marselovom. Previse je tu stvari koje bi se mogle desiti, a da me ne zanimaju,
poput slepljenih komadica papira i ¢ina tresenja Sesira. To me prosto ne privlaci. Roden sam u
drugom mesecu nego Marsel. Uzivam u detaljima i volim da stvari budu komplikovanije.

Ipak, Disan nije bio jednostavan?

Bio je manje komplikovan nego $to bi bio neko drugi ko radi istu stvar. Mislim da razlika
izmedu nasih stavova prema slucaju verovatno proizilazi iz ¢injenice da se on bavio idejama kroz
gledanje, a ja kroz slusanje. Trudim se da postanem svestan $to viSe aspekata neke situacije, kako
bih mogao da svaki pojedina¢no podvrgnem operacijama slucaja. Tako bih mogao da pokrenem
proces koji nije povezan ni sa ¢im §to sam ranije iskusio. — Moira i William Roth (1973)

Kada sam dirigovao jednim ansamblom za savremenu muziku i kada smo izvodili jedan vas
komad, to je bila jedna od stvari koje je bilo najteze preneti studentima. Radili smo ,,Pozorisni komad,
gde svaki izvodac kreira svoja specificna uputstva za izvodenje, a neki od izvodaca su rekli: ,,Publici
ée ovo sigurno izgledati nasumicno. Zar ne mozemo da uradimo nesto povodom toga?“ Sta bi bio vas
odgovor na to?

Znate, ako prosto rade bilo $ta, onda rade ono cega se seéaju ili sto vole, to postaje ocigledno,
i onda izvodenje i sam komad nisu otkri¢e kakvo bi mogli biti da su disciplinovano koristili
operacije slucaja.

Dakle, ako upraznjavaju tu disciplinu, to za njih moZe postati otkrice.

I za publiku, koja odmah moze videti da li neko nesto radi na disciplinovan nacin ili na impro-
vizovan nacin. Vecina izvodenja ,Pozorisnog komada“ nije dobra jer ljudi ne razumeju potrebu
za disciplinom. — Tom Darter (1982)

Neki kompozitori odnedavno priznaju izvesnu dozu slucajnosti u svojim kompozicijama, ali
uglavnom su zadrzali tradicionalne metode. Primetili ste da ta praksa otkriva ,nemar u pogledu
ishoda“. Da li biste detaljnije objasnili taj komentar?

Ako neko stvara neki predmet, a zatim na neodreden nacin pusta da se desi ono §to e se
desiti, van njegove kontrole, onda jednostavno nije pazljiv u vezi sa stvaranjem tog predmeta.

Ne mislite, dakle, da je valjano da kompozitor Zeli da odredeni aspekt ili deo njegovog dela ima
promenljivo lice, dok opsti jezik i sustina ostaju kontrolisani.

Mislim da znam na $ta mislite i to je danas veoma popularno polje aktivnosti medu kompo-
zitorima. To jest, da se odredeni aspekti kompozicije kontrolisu, ako vas dobro razumem, a da
drugi budu nekontrolisani. Ono §to se time odrZava jeste koncept parova suprotnosti: imati crno
i belo, takorec¢i, a zatim komponovati na osnovu igre tih suprotnosti. Tako se moZemo upustiti u
sve one igre koje nas je akademska kompozicija naucila da igramo. Jedno se moze uravnoteziti s
drugim, mogu se proizvesti vrhunci i tako dalje. Bojim se da je sve §to mogu reci o tome da me
to ne zanima.

Ne ¢ini mi se da to radikalno menja situaciju u odnosu na poznate konvencije. Jednostavno
uzima te nove nacine rada i konsoliduje ih pomocu starih znanja, tako da covek ostaje kod ku-
¢e sa svojim poznatim idejama o drami - s igrom suprotnosti. Dakle, ne mora da menja svoje
razmiSljanje. Medutim, mislim da se nalazimo u mnogo urgentnijoj situaciji, gde je apsolutno
neophodno da fundamentalno promenimo svoje razmisljanje. I u tom smislu, moglo bi se re¢i da
li¢im na nekog fundamentalistickog protestantskog propovednika.

Stokhauzen je nedavno primenio sistem komponovanja koji podrazumeva izbor po jedne teh-
nike, u datom intervalu, iz vi$e razliitih nacina rada, u pokusaju da pokaze kako se bilo koja od
njih moze ukljuciti u igru. To stvara utisak bogatog rezervoara savremenih tehnika, tako da bi u
repertoaru od recimo sedam ili osam kompozicionih tehnika, neodredenost imala jednu od uloga,
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i mogli biste je pozvati, takore¢i, kada vam je potrebna. Ali to ne zahteva promenu razmisljanja
u odnosu na ono $to ste ranije imali, tako da se ne desava nista fundamentalno drugacije.

Mislim da se to moZe jasno videti na primeru slikarstva. Mogli biste imati odredene delove
platna pod kontrolom, a druge prilicno haoti¢ne, i tako biste mogli da igrate na prakti¢no isti
nacin kao i ranije. Ono $to nam je potrebno jeste upotreba nase umetnosti koja menja nase Zivote
- tako da bude od koristi u nasim zivotima. Znamo ve¢ za te igre ravnoteze, tako da nam one ne
mogu doneti nista vise od onoga $to su nam ve¢ donele, koliko god bile nove. ,Novo vino u starim
bocama.” — Roger Reynolds (1962)

Jos jedna ideja u Cartridge Music, pored transformacije zvuka, jesu i izvodaci koji se medusob-
no mesaju kako bi izazvali odsustvo namere u grupnoj situaciji, tako da ako jedna osoba svira
kertridz s nekim predmetom umetnutim u njega, druga nezavisno od toga smanjuje ja¢inu zvuka.
Nikada mi se nije svidala ideja da jedna osoba ima kontrolu.

(O Stokhauzenovoj kontroli nad svojom muzikom...)

Njega zanima rezultat, a ne proces. Kada sam posetio vrhunskog grnéara u Japanu - jedno od
zivih blaga Japana - seo je za grncarski tocak i rekao: ,Ne zanima me lonac; zanima me kako da
ga napravim...“ — Thom Holmes (1981)

Ono $to bih Zeleo da pronadem jeste improvizacija koja ne opisuje izvodaca, ve¢ ono §to se
desava, i koju karakterise odsustvo namere. Upravo u trenutku spontanosti izvoda¢ je najskloniji
da se osloni na svoje paméenje. Nije sklon da spontano otkriva nesto. Zelim da pronadem nacine
da otkrijem nesto $to ne znam u trenutku kada improvizujem - to jest, kada istovremeno radim
nesto $to nije zapisano ili unapred odluc¢eno. Prvi nacin je da svirate instrument nad kojim nemate
kontrolu, ili imate manje kontrole nego obi¢no. Sledeci nadin je da podelite prazno vreme na sobe,
da tako kazemo. U tim sobama pokusajte da ucinite jasnom ¢injenicu da su te sobe razli¢ite tako
Sto cete u svaku sobu staviti razli¢ite zvukove. Ako sam, na primer, napravio ovaj zvuk u periodu
od dva minuta - recimo, sada po¢injemo period od dva minuta (lupka kamenom o sto posle pauze
od nekoliko sekundi), ne moram ponovo da pravim zvuk u tom periodu od dva minuta. Mogao
sam da napravim zvuk tada ili u bilo kom drugom trenutku. Umesto da ga napravim jednom,
mogao bih ga napraviti vise puta, ali ako bih ga napravio vise puta, u toj tacki mogao bih poceti
da se pomeram ka svom ukusu i se¢anju.

Ponavljanje je nuzno funkcija paméenja?

Ima mnogo veze s tim, zar ne? Morate zapamtiti da odrzavate pravilan ritam. Morate znati
gde je ritam. Morate zapamtiti gde je bio. Ono $to me zanima je da se oslobodim toga. Postoji
jedna lepa izjava, po mom misljenju, Marsela Disana: ,Dosti¢i nemoguénost prenosenja otiska
se¢anja s jednog sli¢nog predmeta na drugi”® I to je izrazio kao cilj. To, s njegove vizuelne tacke
gledista, znaci gledati flasu koka-kole bez osecaja da ste je ikada ranije videli, kao da je gledate
prvi put. To je ono $to bih Zeleo da pronadem sa zvucima — da ih sviram i ¢ujem kao da ih nikada
ranije nisam ¢uo. — Bill Shoemaker (1984)

Znate da je Senberg rekao da je sve ponavljanje — ¢ak i varijacija. S druge strane, moZzemo
re¢i da ponavljanje ne postoji, da dva lista iste biljke ne ponavljaju jedan drugog, ve¢ da su
jedinstveni. Ili da su dve cigle na onoj zgradi preko puta razlicite. I kada ih pazljivo osmotrimo,
vidimo da se zaista razlikuju u nekom pogledu, makar samo po nac¢inu na koji primaju svetlost,

° Iz Disanovih beleski za ,Veliko staklo®; oko 1914: Llzgubiti sposobnost prepoznavanja dve sli¢ne stvari — dve
boje, dve ¢ipke, dva SeSira, bilo koja dva oblika. Dostizanje tacke gde vizuelno pamcenje nije dovoljno da prenese sliku
s jedne sli¢ne stvari na drugu. Isto i za zvuke; za mentalne predstave (‘cervellités’, Disanov izraz, ‘'mozgarije’). Marcel
Duchamp, Marchand du Sel, ed. Michel Sanouillet, Le Terrain Vague, Paris, 1958; Duchamp du signe: Suivi de Notes, eds.
Michel Sanouillet, Paul Matisse, Flammarion, Paris, 2008, La ,Boite verte®, 47. Eng., Salt Seller: The Writings of Marcel
Duchamp, ed. Michael Sanouillet, Oxford University Press, 1973, 31.
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jer se nalaze na razli¢itim tackama u prostoru. Drugim rec¢ima, ponavljanje zapravo ima veze s
tim kako razmisljamo. Ne moZemo misliti ni da se stvari ponavljaju, niti da se ne ponavljaju. Ako
mislimo da se stvari ponavljaju, to je uglavnom zato $to ne obracamo paZnju na sve detalje. Ali
ako obratimo paznju na sve detalje, kao da gledamo kroz mikroskop, vidimo da ponavljanje ne
postoji.

Kako je bilo izvoditi, na primer, 840 da capoa [ponavljanja, ,od pocetka®] Satijevih ,,Veksacija“?
Sta je proizaslo iz toga, iako se sastojalo samo od ponavljanja?

Da, ima ih (ponavljanja, kako kaZete); ali kako se (izvodenje) nastavljalo, videli smo da ih
nema — u svakom sviranju bilo je drugacije.

Da li se stoga moZe slusati kao neodredeni komad?

Kako smo slusali taj komad iznova i iznova, nasa paznja je postajala veoma ostra, veoma jasna;
tako da je svako najmanje odstupanje od onoga $to je bilo zadato postajalo jasno. Bilo je to kao
izo$travanje sposobnosti slusanja.

Koliko je sati to trajalo?

Osamnaest sati i ¢etrdeset minuta.!® — Birger Ollrogge (1985)

Posle prvog izvodenja ,,Veksacija“ u Njujorku primetili ste da je ,,(ve¢ u prvih sat i po) u pokret
bilo stavljeno nesto sto je daleko prevazilazilo ono sto je svako od nas ocekivao®. Sta ste time hteli da
kazete?

Ako poznajete neki muzicki komad, kao $to je nama bio poznat, i ako nameravate da ga
ponovite 840 puta, ako to svesno planirate i ako ste posveceni tome, skloni ste da pomislite kako
imate neko iskustvo i pre nego sto se ono desi. Mislim da ta ideja lezi i u osnovi onoga sto se zove
konceptualna umetnost, zar ne?

Da, samo $to neko iskustvo i ne mora da desi.

Tako je. Cesto su me povezivali s konceptualnom umetnoséu, zato $to me je zanimalo da
sviram stvari kao §to su Satijeve ,Veksacije®. Ali moje videnje je prilicno drugacije. Mislim da je
iskustvo tog ponavljanja, tokom 18 sati 40 minuta, nesto sasvim drugo od razmisljanja o tome ili
od svesti da ¢e se nesto dogoditi. Da se nesto zaista desi, da se to zaista dozivi, nesto je sasvim
drugo. Ono sto se desilo jeste da smo, naravno, bili veoma umorni, nakon toliko vremena, tako da
sam se vratio na selo i spavao, ako ne bas osamnaest sati i Cetrdeset minuta, onda, recimo, deset
sati i petnaest minuta. Spavao sam neobi¢no dugo; a kada sam se probudio, ose¢ao sam se kao
nikada ranije. Stavi$e, okruZenje koje sam gledao izgledalo mi je nepoznato, iako sam Ziveo tamo.
Drugim rec¢ima, promenio sam se, i svet se promenio, i to je ono na $ta sam mislio kada sam to
izjavio. To nije bilo samo moje iskustvo, nego su mi i drugi ljudi koji su ucestvovali u tome pisali
ili me zvali i rekli da su imali isto iskustvo. — Alan Gillmor i Roger Shattuck (1973)

Operacije sluc¢aja su disciplina, a improvizacija je retko kada disciplina. Mada je trenutno jed-
na od mojih preokupacija kako da od improvizacije dobijem disciplinu. Pod time podrazumevam
da se radi nesto $to je van kontrole ega. Improvizacija je obi¢no sviranje onoga $to znate i onoga
Sto volite, onoga Sto osecate; ali ta osecanja i simpatije su ono cega bi zen hteo da se oslobodimo.
— Stanley Kauffmann (1966)

Razlika je u tome §to improvizacija Cesto ne zavisi od posla koji morate obaviti (to jest, od
kompozicije koju svirate), veé vise zavisi od vaSeg ukusa i paméenja, odnosno od vasih svidanja
i nesvidanja. Ne vodi vas u novo iskustvo, ve¢ u nesto s ¢ime ste ve¢ upoznati, dok ako imate
zadatak koji treba obaviti, a koji je predloZen, ali nije odreden notacijom, ako je dakle neodreden,
to jednostavno znaci da morate dati odredenje onim stvarima koje kompozitor nije odredio. Ko

1% Videti poglavlje o ,Veskacijama®, sa priom o Kejdzovom izvodenju 1963, iz naseg izdanja Erik Sati, Poglavlja
ispreturana u svakom pogledu: Izbor tekstova, anarhija/ blok 45, 2025, 176-186.
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bi Bahovu ,Umetnost fuge®, koja potpuno izostavlja dinamiku, smatrao improvizacijom? — Tom
Darter (1982)

Da li ste razvili neke zadovoljavajuce metode za koriscenje improvizacije da biste svirali ono $to
vam nije ve¢ poznato?

Jedan je pronalazenje instrumenta nad kojim nemam kontrolu ili imam manje kontrole nego
obi¢no, kao $to je to sa spiralnim skoljkama iz ,Zaliva“ (Inlets, 1977, op. cit.) Drugi primer je ako
stalak za note, koji ima nepravilan odnos izmedu dela koji drzi note i tri noge koje podupiru
stalak, koristite kao udaraljke. Ako drzim tri noge u ruci — stalak je tada okrenut naopacke - i
pomeram gornji deo po drvenom podu, onda zbog tog nepravilnog odnosa nec¢u uvek dobiti zvuk
trenja. Ali ponekad hocu. To je pomalo kao voZnja auti¢a u zabavnom parku, gde imate manje
kontrole nego obi¢no nad smerom kojim vozilo ide. To me zanima. Ali recimo da imate kontrolu:
onda je stvar u tome kako da svoje namere usmerite na takav nacin da se krecete u oblastima
koje vam nisu poznate, a ne u oblastima zasnovanim na secanju i ukusu. Jedan od nacina koji
sam pronasao nazivam ,strukturna improvizacija“. Dat mi je neki vremenski period: podeli¢u ga.
Recimo da imam osam minuta. Podelicu ga na delove od jednog, dva, tri ili Cetiri minuta; ili na tri
dela — od Cetiri minuta, tri minuta, jedan minut, bilo kojim redosledom - ili kako god. Zatim, ako
imam deset zvukova, pomocu operacija slucaja mogu da otkrijem koji od tih deset zvukova idu u
prvi deo, koji idu u drugi deo, a koji u tre¢i. Zatim improvizujem s brojem zvukova odredenih za
prvi deo, za drugi deo, za treéi deo, i tako dobijam improvizaciju koja se karakterise promenom
zvuka u tim razli¢itim vremenima, bez obzira $ta sviram. — Bill Shoemaker (1984)

Zasto je nezavisnost u muzickom izvodenju tako retka?

Na Zapadu, ljudi koji improvizuju smatrali su da je ljudskije biti bez sopstvenih ideja i ne
raditi nesto svoje, ve¢ biti pod uticajem i reagovati na ono $to radi neko drugi. I to je karakterisalo
improvizaciju u dZezu; tako da ako jedan od njih postane glasan, svi postaju glasni. Suprotno je s
tradicionalnom improvizacijom u Indiji, gde je namera jednog muzicara da zbuni drugog. Henri
Kauel me je prvi upoznao s tom idejom da je indijska improvizacija u osnovi nadmetanje. Takode
mi je dao ideju da koncert ne bi trebalo da bude situacija zajednistva ve¢ nadmetanja, koje bi svaku
osobu uzdiglo, takore¢i, do njene najvise tacke energije i povecalo korisc¢enje njenih sposobnosti,
umesto da postane opustena i nepazljiva.

Da li su mladi ljudi koji se bave popularnom muzikom Zeljni kontakta s vama i da saznaju Sta
mislite o njihovoj vrsti muzike?

Vrlo retko. Kada se postavi to pitanje, uglavnom se nadaju kako ¢u reéi da mi se svida, ali
nemam mnogo iskustva s tim. Poslednje direktno iskustvo koje sam imao bilo je u Cikagu, 1967,
1968. ili 1969, kada me je grupa crnih muzicara pozvala da dodem i sviram s njima. Takode su me
zamolili da kritikujem ono §to rade. Rekao sam: ,Dobro, svirajte®, i onda su svirali.

I rekao sam im da je jedan od problema to $to kada muzika postane glasna, svi postaju glasni.
A oni su rekli: ,Kako bismo to mogli da promenimo?“ Bili su spremni da se promene. Rekao sam
da bi mozda, ako ne sede zajedno, oni koji mogu da se krec¢u kroz prostor trebalo da se udalje
jedni od drugih. Neki od njih nisu mogli da nose svoje instrumente — kontrabas je bio prevelik,
i naravno klavir - tako da kada jedan od njih postane glasan, ostali ne bi morali da budu toliko
glasni. Tog dana, kada smo vezbali zajedno, i kada sam svirao s njima, veoma dobro su se snasli
i uzivali su u onome $to se dogodilo — bila je neka vrsta nezavisnosti pluraliteta dzez duhova i
prosirenje te ideje slobode soliste na sve ¢lanove grupe.

Popularna muzika vam je sigurno veoma dosadna i monotona za slusanje.

Proveo sam Zivot uz muziku; i mada volim da budem otvorenog uma, i dalje sam zatvoren
u mnogim aspektima. A ono za $ta pokuSavam da se zatvorim su stvari s kojima sam previse
upoznat. Danas mi je veoma tesko da slusam muziku s pravilnim ritmom; tako da mi je tesko da
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pridem ve¢em delu popularne muzike. S druge strane, ona se ponegde oslobada toga. Cini mi se
da se rok oslobada toga, jer toliko paZnje posvecuje jacini zvuka da zaboravlja$ na ritam. — Frans
Boenders (1980)

Kada slusam dzez, ne izgleda mi toliko zanimljiv, kao $to mi ljudi stalno govore. — Rick Cha-
tenever (1982)

Pored pitanja ritmicke pravilnosti, jedan od razloga moje suzdrzanosti prema dzezu ima veze
s njegovom koncepcijom i upotrebom improvizacije. To pitanje improvizacije uvek me je veoma
zabrinjavalo. Ono $to nikada nisam cenio u improvizaciji jeste povratak se¢anju ili ukusu: povra-
tak stvarima koje su naucene ili na koje se covek navikao — ponekad svesno, namerno, ponekad
prikriveno. Fraze koje se smatraju originalnim samo su artikulacije necega $to se davno ¢ulo. U
improvizaciji, kada mislite da pratite neki svoj pravac, najveci deo vremena pratite tudu liniju. A
ni to me ne mucdi toliko koliko Zelja za jedinstvenoséu, koja se pojavljuje u ¢inu improvizacije. Ka-
da shvatite broj prepreka i manje-vise namernih referenci s kojima se improvizator bori, mozete
se samo osmehnuti na tvrdnju o originalnosti. Zelja za originalno$éu izgleda kao jedan od velikih
mitova dZeza (kao i dobrog dela savremene muzike u klasi¢noj tradiciji, ako ¢emo pravo). Izgleda
da c¢ak ni ,free jazz“ ne moze da umakne tome. Smeta mi kad ¢ujem te nesrazmerne tvrdnje ega.
Sto se mene li¢no tice, ne trazim originalnost. Ne zanima me da li je moja muzika originalna
ili nije. Vise bih voleo da pronadem muziku odvojenu od svog secanja i svog ukusa, $to bi na
neki naéin bilo otkriée za mene, a to nema nikakve veze sa originalnoséu, jer u to nije ukljuéena
namera. (Originalnost je uvek napor, stanje napetosti.) Sa otvoreno$éu prema nenameravanom
zvuku, ne Zelim da kontrolisem zvuéne dogadaje, veé najvise da piSem uputstva. Zato sam protiv
improvizacije kako se obi¢no shvata (¢ak i ako je ponekad koristim, jer nista ne bi trebalo da bude
zabranjeno!).

Trenutno trazim nacin da improvizujem nezavisno od svojih se¢anja. Radim s velikim mor-
skim $koljkama koje punim vodom. Kada ih pomeram s jedne na drugu stranu dobijam zvuk
klokotanja koji ne mogu nikako da kontrolisem: ni trenutak njegovog pojavljivanja, ni njegovu
amplitudu, ni njegovo trajanje, niti njegovu frekvenciju. Improvizovati odvojeno od secanja, to
mi izgleda moguce sa skoljkama. Ne moZete odlu¢iti u kom trenutku ¢e progovoriti.

Problem koji imam s dZzezom, na nivou ritma, ponavljam, ono §to me mudi, jeste njegova pra-
vilnost. ViSe volim ritam onoga §to nazivam ti§inom, gde zvuk moZe nastati u bilo kom trenutku.
— Christian Tarting i André Jaume (1978, navedeno u Dachy, 2000)

Kako gledate na novu popularnu muziku — na pank, novi talas?

Sta je to ,novi talas?“ Ne znam bas §ta je to. Ako biste mi to malo pribliZili, moZda bih reagovao.

Veoma je jednostavan, s tri, Cetiri akorda, agresivan, brz.

Izvodaci dosta plesu?

Obicno skacu gore-dole.

Video sam nesto sli¢no. Bilo je zabavno za videti, ali ne bas privlacno.

Ali koriste veoma disonantne zvuke; pitam se kako vam je to izgledalo?

Nemam nista protiv disonance.

Znam da nemate nista protiv, ali sam zanimalo me je da li ste osetili ikakvo zadovoljstvo Sto se
stvari vracaju na vas nacin razmisljanja.

Ali to nije to, zar ne? Zar to nije obi¢an ritam?

Ne stalno.

Mislim da je to deo $ou-biznisa.

Zar niste i vi?

Ne.

Na neki marginalan nacin?
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Ne, ja sam mnogo viSe deo muzike kao sredstva za promenu uma. Ako biste hteli da to tako
kaZete, ja sam ne bih.

Za otvaranje uma.

Sredstvo za preobracenje uma, njegovo okretanje, tako da se udaljava od sebe ka ostatku sveta;
ili kako je rekao Ramakri$na, ,kao sredstvo brzog prevoza“!!

Dakle, vasa muzika sama po sebi nije toliko vazna.

Vazna je njena upotreba.

Upotreba, a ne rezultat.

To je ono $to po Vitgenstajnu vazi za bilo §ta. Rekao je da je znaCenje necega njegova upotre-
ba.!? — John Roberts, sa Silvy Panet Raymond (1980)

Da li bi isto vaZilo i za popularnu muziku koju ¢ujemo svuda na javnim mestima? Da li bi ta
vrsta muzike bila bolja, zanimljivija ili privlacnija kada bi se svirala na nezavisniji nacin?

Jedini nacin na koji sam razmisljao da poboljsam popularnu muziku, tako da ja, na primer,
mogu da uZivam u njoj, bio bi da je imam mnogo, mnogo razli¢itih vrsta, u istoj prostoriji. Ta
situaciju bi mi makar dala nesto s ¢im bih mogao da radim.

Dala bi vam izbor?

Ne izbor, ve¢ kako da resim sloZenost.

I to sam dosta razvio u svom radu — pojam muzi¢kog cirkusa, mnogo razlicitih stvari koje se
desavaju istovremeno. MoZete imati tihe stvari koje se deSavaju istovremeno s glasnim stvarima,
a sve §to treba da uradite da biste Culi one tihe jeste da im se pribliZite. — Frans Boenders (1980)

Da li mislite da u vasoj muzici ima mesta za nemuzicke izvodace — za ljude bez muzickog obra-
zovanja — da muzicki izvode vase kompozicije?

Neke moje kompozicija mogu se tako uraditi.

Da li mislite da bi to pomoglo da se izbegne ideja da improvizator izvodi ono Sto ve¢ zna, ono sto
mu je poznato, ono Sto je ve¢ svirao? Neko ko nije upoznat ni sa ¢im slicnim mogao bi stvoriti nesto
improvizovano, ako ne originalnije, onda mozda sveZije.

Ne, ne mislim tako. Naime, kada ljudi ne znaju nista o muzici i improvizuju, kao $to je, na
primer, radio Kurt Sviters, dobijete nesto $to je elementarno s muzicke tacke gledista, jer po¢inje
ponovo od nivoa vrtiéa. Svitersa su fascinirale stvari poput sekvenci i ponavljanja, ali pocevsi od
drugog nivoa, drugog nivoa visine tona - i te ideje nam viSe nisu potrebne. A opet, sa stanovi-
Sta osobe koja nema muzickog iskustva, one su fascinantne. To se sada desava s velikim delom
elektronske muzike. Zato $to ljudi koji koriste elektroniku uglavnom preskacu uéenje muzike,
i zato Cesto, poput Pjera Sefera u Francuskoj, rade stvari koje zapravo nisu muzi¢ki zanimljive.
Zato $to nemaju nikakvo muzicko iskustvo. Ne mislim da neko mora da u¢i muziku da bi se bavio
zanimljivom elektronskom muzikom. Ali ono $to mislim jeste da covek ne bi trebalo da bude fa-
sciniran elementarnim muzi¢kim uredajima samo zato $to nije stekao nikakvo muzicko iskustvo.
— Art Lange (1977)

Da li neko moZze imati toliko muzike da mu vise nije potrebna?

"' U duhovnom smislu, naravno: ,(Ramakriinu je) veoma zanimalo pevanje i kada ga je jedan od njegovih sledbe-
nika, koji je bio muzicar, pitao da li bi on, kao sledbenik, trebalo da odustane od muzike i posveti se duhovnom Zivotu,
Sri Ramakri$na je odgovorio: Nikako. Ostani muzi¢ar. Muzika je sredstvo brzog prevoza do veénog Zivota.“ John Cage,
,~Address to the Wesleyan Glee Club®, 1960, http://johncagetrust.blogspot.com/2017/10/john-cage-on-gluttony-saints-
table.html.

2 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Philosophische Untersuchungen, naslov nemackog rukopisa,
prvi put objavljenog na engleskom, 1953): ,,43. Za veliku klasu slu¢ajeva — mada ne i za sve — u kojima koristimo reé¢
’znalenje’, moze se dati slede¢a definicija: znacenje neke reci je njena upotreba u jeziku® (I, 20°).
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Pa, ve¢ sam u toj situaciji, ali od toga $to imam mnogo muzike nemam mnogo koristi. Znate,
zbog okolnosti, idem na brojne koncerte, ali to svakako ne trazim. Idem samo zbog okolnosti i
nemam nikakve plofe, nemam ni radio ili televizor. Tako da se ne oslanjam na potrebu da imam
muziku, jer uvek imam zvuke oko sebe. Ipak, ja sam muzicar, stvaram muziku, i mogu da slusam
muziku drugih ljudi.

Da li ¢e biti dovoljno procitati rukopis muzickog dela?

To nije moja poenta. Moja poenta je obrnuta. U proslosti se smatralo da je muzika nesto §to
postoji u ¢ovekovom umu i osecanjima, i da je on to zapisao i da je to ¢uo pre nego $to je postalo
¢ujno. Moja poenta je bila da ne ¢ujemo nista dok se ne Cuje. Ili da makar ja ne ¢ujem. A ako
bih i ¢uo nesto pre nego Sto postane ¢ujno, morao bih da pohadam solfedo, $to bi me naucilo
da prihvatim odredene visine tonova, a ne neke druge. Tada bih otkrio da su zvuci iz okruZenja
neuskladeni, da im nedostaje tonalitet. Zato ne obracam paznju na solfedo. Nemam apsolutni
sluh; jednostavno drZzim usi otvorene, um prazan, ali budan. I tacka. A rezultat je da mogu da
Cujem stvari koje su neuskladene, a opet u skladu — pretpostavljam da je u tome razlika, mada
ne i ona od koje polazim u smislu vrednosti. Pokusavam da pristupim svakom zvuku kao takvom.
Sada otkrivam da to mogu bolje da uradim sa zvucima koji nisu muzika nego sa zvucima koji to
Jjesu; ali pokusavam da pravim svoju muziku i primecujem da sve vise ljudi pravi muziku koja je
poput okruZenja.

Da li je to neka vrsta vrhunske apstraktnosti?

Ne, pre bih rekao da je vrhunska stvarnost, zar ne?

Imali smo prepirku posto smo pustili dve trake koje je ovde napravio kompozitor po imenu
Volf Rozenberg (Wolf Rosenberg), a branio ga je Herbert Brin (Briin), koji je ovde uradio prelep
rad sa kompjuterskom muzikom. Herbert Brin je insistirao da je sve $to radimo vestacko, a ja
sam se nisam slozio i rekao da odli¢no znam da po mom iskustvu to nije vestacko. Ono $to zvuke
moze udiniti veStackim jeste to $to neko nije zaista zainteresovan za njih ili ne obraéa paznju na
njih, i da je ono $to ga zanima odnos prema zvuku. Taj pojam odnosa zapravo ¢ini zvuk nevaznim.
Mogli biste imati neku muzic¢ku ideju i izraziti je, recimo, svetlima ili ne¢im sli¢nim. Ili se moze
primeniti neki drugi odnos. Sve manje me zanimaju odnosi — iako vidim da se stvari medusobno
prozimaju — zato $to mislim da se one bogatije, obilnije proZimaju kada ne uspostavim nikakav
odnos. Dakle, jedna od prvih stvari koje sam uradio, a ¢ini mi se da je i priroda to tako postavila,
jeste da ne pravim fiksnu partituru. Kada imam tri zvuka, ne mislim da jedan mora doéi prvi,
onda drugi, pa tre¢i, ve¢ da mogu i¢i zajedno na bilo koji nacin, i to je upravo ono $to se desava
sa pticama i automobilima i tako dalje. U svakom slucaju, ta sloboda od fiksnog odnosa upoznaje
me sa zvucima moje okoline. — Don Finegan et al. (1969)

Intervju pre ovog vodile su dve dame iz Montreala, koje su dosle na ideju da intervjuisu ne
samo mene ve¢ i neke druge ljude - vrlo je moguce da ¢ée intervjuisati i vas. Ali pocele su od
Marija Safera i njegove knjige o ,§timovanju sveta“ (R. Murray Schafer, The Tuning of the World,
1977, op. cit.), i idejama o zvuku i okruzenju, i tako dalje. A njihovo poslednje pitanje upuceno
meni bilo je: ,Sta bi bilo idealno okruZenje u smislu akustike?” A ja sam rekao: ,Morate pogledati
svoje pitanje i videti §ta govorite; to jednostavno nema smisla” Rekao sam: ,Okruzenje je tu, a
ideal je u vasoj glavi I njih dve su bile prili¢no zapanjene. Sre¢om, dosta smo razgovarali pre
toga, tako da su razumele $ta sam hteo da kazem. — Morton Feldman (Bunita Marcus i Francesco
Pellizzi) (1983)

Pocetkom pedesetih doneo sam odluku da prihvatim zvuke koji postoje u svetu. Pre toga sam
zapravo bio dovoljno naivan da mislim kako postoji tako nesto kao ti$ina. Ali onda sam usao u
gluvu sobu [,anechoic chamber®, ,soba bez eha“] u Kembridzu, na Univerzitetu Harvard (1951),
i u toj prostoriji ¢uo sam dva zvuka. Mislio sam da nesto nije u redu sa prostorijom i rekao sam
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inZenjeru da postoje dva zvuka. Rekao je da ih opisem, i ja sam to uradio. ,Dobro®, rekao je,
,Visoki ton je rad vaseg nervnog sistema, a niski ton je cirkulacija vase krvi* To je, dakle, znacilo
da postoji muzika, ili da postoji zvuk, nezavisno od toga da li sam ne$to nameravao.!* — Maureen
Furman (1979)

Tada sam shvatio da sam, takore¢i, koncert koji hoda, a da to zapravo nisam nameravao. Video
sam sebe na raskrsnici izmedu toga da idem ili u pravcu svojih namera, kao §to veéina ljudi radi,
goili u pravcue® oslobadanja muzike od svojih namera. — Ellsworth Snyder (1985)

TiSina je promena mog uma. To je prihvatanje zvukova koji postoje, a ne Zelja da se bira
i namece sopstvena muzika. To se od tada nalazi u centru mog rada. Kada pravim neko novo
muzicko delo, trudim se da ga napravim tako da sustinski ne remeti tisinu koja ve¢ postoji.

Govorili ste o razlici izmedu prihvatanja zvukova koji postoje i nametanja sopstvene muzike. Da
li biste to objasnili?

Dajsec Suzuki je odnos izmedu to dvoje predstavio na slede¢i nacin: nacrtao je na tabli ovaj
oblik:

13 Kejdz je usao u gluvu sobu na Univerzitetu Harvard 1951 (podaci variraju, ali ne pre 1952), i tu pri¢u je od tada
mnogo puta ponavljao. To iskustvo spominje na najmanje pet mesta i u svojoj prvoj knjizi Silence, iz 1961 (8, 13, 23,
51, 169). Lekari i psiholozi su kasnije osporavali objasnjenje koje mu je dao tehnicar: ,rad“ naseg nervnog sistema ne
proizvodi nikakav zvuk, a svoj puls mozemo ¢uti samo u slu¢aju nekog poremecaja pritiska ili tinitusa, pri ¢emu je
Kejdz tada mogao imati blazi slu¢aj ovog drugog, koji u normalnim okolnostima nije primecivao. (I to navodim samo
kao spekulaciju.) Bilo kako bilo, odnosno, makar ti zvuci bili i fantomski, kao $to sugerisu eksperti, a cela pric¢a li¢ni
mit, tada je doSao na ideju, koja Ce, uz jos neke podsticaje, imati za ishod ,tihi“ komad 433", iz 1952. Kao §to je pisao
Luj Aragon, u Seljaku iz Pariza: ,ViSe necu da zazirem od zabluda svojih prstiju, od zabluda svojih o¢iju. Sada znam da
to nisu samo nezgrapne zamke, nego i zanimljivi putevi ka cilju koji mi samo one mogu otkriti. Svakoj zabludi ¢ula
odgovara ¢udnovati cvet razuma“ (Le Paysan de Paris, 1926; Seljak iz Pariza, ,Predgovor za jednu modernu mitologiju®,
preveo Nikola Bertolino, Prosveta, Beograd, 1964).

208






Rekao je: ,Ovo je struktura Uma, a ovo je ego (B—A). Ego se moZe odvojiti od ovog velikog
Uma, koji prolazi kroz njega, ili se moze otvoriti.* Rekao je: ,Zen Zeli da se ego otvori Umu koji
je izvan njega. Ako krenete putem meditacije prekrstenih nogu, kada udete u to kroz disciplinu,
onda se oslobadate ega. Ali ja sam odlu¢io da izadem. Zato sam resio da koristim operacije slucaja.
Koristio sam ih da se oslobodim svog ega. Verujem da ¢u tako, ako to radim iskreno, napraviti
pun krug. — Maureen Furman (1979)

Samo §to sam se vratio iz San Franciska, otiSao sam u Santa Kruz da vidim svog prijatelja
Normana O. Brauna, koji je napisao one prelepe knjige, JZivot protiv smrti“ i ,Telo ljubavi“!, i
tada smo vodili veoma zanimljive razgovore.

I pomenuli smo tu stvar koju je Isus rekao u Novom zavetu, kada je govorio o ljiljanima [,Be-
seda na Gori“, Matej, 6: 28], $to je vrsta tisine; ali sada znamo, kroz nauku, da su ljiljani izuzetno
zauzeti. Mogli bismo re¢i da Isus nije razmisljao nauéno, ili da nije razmisljao mikroskopski ili
elektronski; ali opet se mozemo sloziti s njim, jer posao ljiljana nije da rade nesto drugo osim da
budu oni sami. Drugim re¢ima, to nije proizvodnja neceg drugog; to je pre reprodukcija samih
sebe. I to je mozda pravi posao za sve nas, i to nas, mislim, mozZe vratiti tiSini, jer tiSina takode
nije tiha — ona je puna aktivnosti. — Alcides Lanza (1971)

Se¢am se susreta s jednim starijim kompozitorom koga je zabrinjavala re¢ ,priroda®, koju
sam koristio u objasnjavanju svojih muzickih ideja. Rekao je da je uvek smatrao prirodu ne¢im
$to treba negovati, kontrolisati, §to znaci da njene neprijatne aspekte treba da uklonimo i tako
izbegnemo da nas ugrize. — Jeff Goldberg (1976)

Progres je mozda ideja o dominaciji nad prirodom. Ali u umetnosti je to mozda osluskivanje
prirode. Cetrdesetih godina, imao sam ideju o delu bez zvukova, ali mislio sam da bi to bilo nes-
hvatljivo u evropskom kontekstu. Pet godina kasnije, bio sam inspirisan da to uradim kada sam
video slike Roberta Rausenberga — od kojih je jedna bila platno bez boje na sebi. Carls Ajvz je na-
pisao romanti¢ni esej o sedenju u stolici za ljuljanje, na tremu, gledanju ka planinama i ,slusanju
sopstvene simfonije“.!®

Jednom sam otisao na kvekerski skup - s tiSinom - i uhvatio sebe kako razmisljam $ta bi
trebalo da kaZem — to jest, kako da dominiram skupom (faustovski!) — a onda sam shvatio da nije
to poenta — da ne treba dominirati, ve¢ slusati. I da treba slusati tisinu. Pod ti§inom mislim na
mnostvo aktivnosti koje nas stalno okruzuju. Mi to nazivamo ,tisinom® jer je slobodno od nase
aktivnosti. To ne odgovara idejama o redu ili izraZavanju osetanja — naime, one vode ka redu i
izrazavanju, ali kada to ¢ine, ,zaglu$uju® nam same zvukove. — C. H. Waddington (1972)

Toro kaze da treba da pojednostavimo. Ali iskustvo sluSanja je nesto $to se ne moze pojedno-
staviti. I mislim da je sigurno tako i sa gledanjem. Ali slusanje je mozda jo$ sloZenije od gledanja
jer se sve desava svuda oko vas. S druge strane, vidite, takorec¢i, samo ono $to je ispred vas.

Ali zato Cujete sve oko sebe. To je, naravno, ono $to mi se najvise svida kod iskustva, bilo da je
re¢ o gledanju ili slusanju — njegova nepredvidljivost — i smatrao sam da je manje zanimljivo kada
bih savrieno dobro znao §ta ¢ujem. Cak je i slusanje onoga $to sada govorim manje zanimljivo
nego moje cutanje, slusanje. I dvostruko je manje zanimljivo kada razgovaram s nekim i odgova-

" Norman O. Brown, Life Against Death: The Psychoanalytical Meaning of History, Wesleyan University Press,
1959; Zivot protiv smrti: Psihoanaliticki smisao povijesti, Naprijed, biblioteka Psiha, Zagreb 1989; Love’s Body, Random
House, 1966; Norman O. Braun, Telo ljubavi, Gradina, Ni8, 1989.

15 Kejdz parafrazira Ajvza iz njegovog éuvenog teksta ,Postface to 114 Songs“ (Charles Ives, 1922): ,.... doéi ée
dan kada ce svaki covek, dok okopava krompir, disati svoje epove, svoje simfonije (i operu, ako Zeli); i dok sedi uvece
u svom dvori$tu, u potkosulji, pusi lulu i posmatra svoju vrlu decicu kako se zabavljaju gradeéi teme za svoje zivotne
sonate, bacice pogled ka planinama i videti svoje vizije u njihovoj stvarnosti, ¢u¢e transcendentalne zvuke simfonije
dana, kako odjekuju s njihovim brojnim horovima, i u svoj njihovoj savrsenosti, kroz zapadni vetar i kro3nje drveca!*

210



ram, recimo, na neko pitanje ili iznosim neku opasku. Tako da bih se mogao vratiti slusanju kao
izvoru.

Ono $§to je tako lepo u toj vrsti situacije... jeste to $to nije fokusirana, nije usmerena, nije
nametljiva. Cak i kada uslede prodorni perkusivni zvuci, poput otvaranja ove kutije i zvuka hef-
talice, ili zvuka smeha, to ne prekida nista. Tako da vase sluSanje tece slobodno ¢ak i posle nekog
veoma upecatljivog zvuka — slobodno kao i pre toga. A to je vrsta situacije koja je tako retka
u takozvanoj muzici. Kada kazem takozvana muzika, mislim na ,muzi¢ku muziku®. Naime, tu
je sve tako naglaseno i vodi vas, kao kriminalca u policijskom kombiju, do vrhunca. — William
Anastasi (1977)

Svoj rad vidim kao nacin da se pokaZe da je moguce pisati muziku na razli¢ite nacine, ali nika-
da sa osloncem u harmoniji ili tonalitetu. Kada sam posetio Jozefa Silingera!®, on je blizu tavanice
svog stana imao iscrtanu oktavu, kao da je izvucena iz Helmholcove knjige!” ili kao da prati vi-
bracije Zice - to jest, kao da je verna prirodi. Zatim je razli¢itim bojama — prirodne harmonije
u crnoj boji, ostale u drugim bojama — obeleZio one podele oktave koje su bile najprihvacenije
tokom istorije. Nijedna se nije poklapala s prirodnim harmonijama. Svaka od njih bila je neka
konvencija. U ovom veku krecemo se putem koji se sve vise udaljava od teorije. Po¢injemo da
slusamo ¢ak i grmljavinu, ptice, elektroniku i druge zvuke. — Arnold Jay Smith (1977)

Oduvek sam trazio glasne zvuke, gde god sam mogao da ih nadem, i traZio sam od ljudi da
ih pojacaju... a veéina ljudi beZi od takvih situacija. Stavljaju prste u usi ili se sklanjaju, ili nesto
slicno. Nisam mislio da je to potrebno. Mislim da je najglasniji zvuk koji sam ¢uo bio onaj u
jednom istrazivackom centru za arhitekturu blizu Londona. Imali su reverberacionu komoru i
mogao sam da ¢ujem veoma niske zvuke, koji su bili izuzetno glasni. I stalno sam naglasavao da
zelim da budu jo$ glasniji; na kraju, to je bilo kao masaza zvukom. Bilo je to zaista divno iskustvo.
Naime, jedan japanski fizioterapeut, kada sam mu pricao o slusanju usima, rekao mi je: ,Imajte
u vidu da se moze slusati i stopalima.”

Razlika koju bih mogao da napravim izmedu muzike i zvuka je sledeéa: ako iznajmim auto i
kada zako¢im, a ko¢nice zaskripe i ceo auto se zatrese, onda $kripa ukazuje na neki kvar u autu i
stoga me sprecava da koristim svoje estetske sposobnosti. Ali inace bih taj isti taj zvuk ukljucio da
nije imao sve te signale za opasnost povezane s njim. Posto smo primetili da volimo glasne stvari,
onda se, naravno, mozemo zainteresovati i za veoma tihe stvari. — Don Finegan et al. (1969)

Zeleo sam da budem smiren u nemirnoj situaciji. To sam prvo otkrio kroz ¢&itanje jevandelje
Sri Ramakrisne i prou¢avanje filozofiju zen budizma — za mene je vazna knjiga bila i Ve¢na filozija
Oldusa Hakslija (op. cit. 1945), antologija beleski o ljudima iz razli¢itih perioda istorije i iz razli-
¢itih kultura. Sve to je govorilo istu stvar, naime, smireni um je um slobodan od svojih svidanja
i nesvidanja. Mozete postati uskogrudi, bukvalno, tako $to cete voleti samo odredene stvari, a
druge ne. Ali moZete postati otvorenog uma, bukvalno, tako $to cete se odreci svojih svidanja i
nesvidanja i postati zainteresovani za stvari. Mislim da bi budisti rekli, za stvari ,kakve jesu same
po sebi i za sebe®, bilo da se vide kao aspekti nirvane ili kao aspekti samsare, svakodnevnog Zivota.

16 Joseph Schillinger. (1895-1943): muzic¢ar, muzikolog i inovator, koji je razvio ,Silingerov sistem muzi¢ke kom-
pozicije®. Saradivao, kao savetnik, sa Ger§vinom, Benijem Gudmanom, Glenom Milerom, Henrijem Kauelom i drugima.
Njegov ucenik, Lorens Berk (Lawrence Berk), osnovao je i Muzic¢ki koledz Berkli, u Bostonu - $kolu dZeza i savremene
ameri¢ke muzike - koji je ponikao iz Silingerovog sistema (Berklee College of Music).

7 Hermann von Helmholtz (1821-1894), Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage fiir die
Theorie der Musik, 1863 (Proucavanje senzacija tona kao fizioloske osnove teorije muzike); eng., On the Sensations of
Tone as a Physiological Basis for the Theory, 1875. Moguce je da je KejdZ mislio na neku drugu Helmholcovu studiju o
percepciji i svojstvima zvuka, ali ovo delo se navodi kao najuticajnije medu muzi¢arima.
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To sad moze izgledati daleko od muzike, ali mislim da nije. Ovde gde ja Zivim ne vidite muzicke
instrumente. Ali ¢ini mi se da smo okruZeni zvukom. Ono §to sluSam su zvuci saobracaja.

Opste Sirenje buke i muzike...

Dobro, Sirenje muzike mi pada teZe od $irenja zvukova saobracaja. Ono $to ,Muzak® ¢ini pod-
nosljivim je njegov veoma uzak dinamicki opseg. Toliko je uzak da dok slusate ,Muzak“ mozete
istovremeno slusati mnoge druge stvari. I ako obratite dovoljno paznje, mislim da moZete podneti
»,Muzak® - naime, ako obratite paznju na sve ono §to nije ,Muzak®. — Ev Grimes (1984)

Postoji jo$ jedan aspekt buke, ili ambijentalnog zvuka, u kojem nije tako lako uzivati, ali u
kojem, Bogu hvala, poinjem da uZivam; a to su zvuci koji se ne menjaju — na primer, zujanje
frizidera ili ovlazivaca vazduha. I sami znate da se u naSem okruZenju dvadesetog veka, uvek
iznova, susrecemo sa situacijama u kojima je neki zvuk imobilisan. I §ta taj zvuk radi? Stacionaran
je; ne samo da ostaje isti, ve¢ ostaje na istom mestu. Sta nam onda omoguéava da ga doZivimo -
uvek kazem ,dozivimo® umesto ,mislimo®.

Sta dakle od njega pravi doZivljaj? Mislim da ga doZivljavamo zbog necega $to ima veze s
prostorom, sa skulpturom, sa arhitekturom. Ti stalni zvuci su tacke u prostoru. Ako u sobi imam
pet izvora fidbeka, ili zujanja ili brujanja, sada mogu da u toj situaciji nadem veliko uzivanje.
To mi pruza iskustvo kojeg sam zapravo Zeljan, jer sam kao mladi stalno izbegavao skulpturu.
Jednom sam imao ,mobil“ koji mi je poklonio Kalder'?, ali koji je zauzimao previse prostora;
okacio sam ga o krov, ali onda mi se ¢inilo da kvari pogled i na kraju sam ga poklonio prijatelju.
Imao sam jo$ jednu skulpturu drugog umetnika, Dejvida Hera, i uvek sam osecaj kao da moram
da je hranim. Bio sam je toliko svestan, da se nisam ose¢ao samim u sobi; oseéao sam prisustvo
te skulpture. Zato sam je se resio. A sada kada sam pri kraju, potrebna mi je skulptura; i dobijam
je pre svega kroz biljke. A biljke su me upoznale s kamenjem, i mozda mi upravo to kamenje
priblizava fiksne zvuke, kao §to je zvuk portivprovalnog alarma, u kojima zapravo pocinjem da
uzivam. — Joel Eric Suben (1983)

S muzicke tacke gledista, a siguran sam i sa vizuelne tacke gledista, jedna stvar ¢ini svakod-
nevni zivot daleko fascinantnijim i posebnijim od, recimo, koncertnog Zivota. To je raznolikost
zvukova u odnosu na sve ostale stvari, ukljucujudi i prostor. Kada pravimo elektronsku muziku,
moramo da preplavimo dvoranu zvucima iz nekoliko zvué¢nika. Ali u nasem svakodnevnom Zi-
votu zvuci se pojavljuju, kao $to se pojavljuju i vizuelne i pokretne stvari, svuda oko nas. Zeleo
bih da to oponasam - da predstavim fantasti¢ne arhitektonske i tehnoloske probleme. Takvo bi
trebalo da bude i pozoriste. U Americi imamo dva ili tri zvuénika u pozoristu, u Evropi ih imaju
na desetine, a mislim da ih u Rusiji imaju na stotine, tako da se zvuci mogu kretati ili izgledati
kao da dolaze iz bilo koje tacke u prostoru, oko cele dvorane. Takode bih voleo da se zvuk pojavi,
kao $to mislim da ce se desiti s tranzistorskim sredstvima, u centru prostora. A tu je i mobilnost.
Kada muva sada proleti pored mene, imam, s umetnicke tacke gledista, strahovit problem. Ali
sasvim je razumno zamisliti da ¢emo imati zvuénik koji ¢e moc¢i da leti kroz prostor. — Michael
Kirby i Richard Schechner (1965)

Zvuke treba postovati, a ne potcinjavati. Do tog uverenja sam dosao kroz svoje proucavanja
budizma, koji u¢i da je svako stvorenje, bilo da je svesno (kao $to su Zivotinje) ili nesvesno (kao $to
su kamenje i vazduh), Buda. Svako bice je u centru univerzuma, a stvaranje je mnostvo centara.
— Joseph H. Mazo (1983)

U budizmu postoji termin ,jata butam® [ yatha-bhutam, yathabhutam], $to znaci ,onako kako
jeste” — i to je ono $to mi se dopada, mada s vremena na vreme naidem na ljude koje zanimaju
simboli. Ali ono §to podrazumevaju pod simbolima je izgleda nesto drugo u odnosu na moju

'8 Alexander Calder (1898-1976) i njegove ¢uvene pokretne skulpture, ,mobiles”.
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predstavu o tome. Ima jedan veoma dobar momak s kojim radim na komadu HPSCHD, po imenu
Kalvin Samsion'®; on je iz odeljenja za dizajn, i pre neki dan je sa entuzijazmom koristio re¢
,simbol®. Sinulo mi je da time misli na predstavljanje vizuelnih stvari, a ne na apstrakciju, i da je
sve $to je mislio pod recju ,simbol® bilo to. Nije mislio, na primer, da golub znaci ,mir*. Mislio je
da je slika goluba simbol goluba. A to je veoma drugacije od onoga $to bih ja pomislio, tako da
me sve viSe zanimaju simboli. — Don Finegan et al. (1969)

(Koju muziku smatrate vrednom slusanja?)

Mislim da to ,vredno slusanja“ zavisi od toga ko slusa. Mislim da bi bilo ispravno reéi da se
sve, dokle god ima zvuk, moze slusati. Jo§ nisam ¢uo zvuke u kojima nisam uZivao, osim kada
bi postali previse muzikalni. Mislim da imam problem kada muzika pokusava da me kontrolise.
Na primer, imam problem sa horom iz ,,Aleluje“ (G. F. Handel, Messiah, 11, ,Hallelujah®, 1741). Ali
ako je zvuk nenameran, onda nemam problema. — Rob Tanenbaum (1985)

(Ali zar neka snazna muzika — tako ,dirljiva“, kako obi¢no kazemo — ne moZze biti opravdana
verskim ili politickim razlozima?)

Mislim da je takva upotreba muzike, koja se klanja publici, i to ¢ini otvoreno, suprotna onome
S$to meni izgleda kao pravi revolucionarni stav, zato §to uzima status quo i pruza mu utehu. Ne
radi ono $to sam rekao da muzika treba da radi: da ojaca ljude i da ih promeni.

Znam da su mnogi ljudi veoma osetljivi na tu vrstu (programske politicke) muzike.

Imam problem s njom zato $to je toliko nametljiva. U sebi ima upravo ono §to i vlast ima u
sebi: Zelju za kontrolom; i ne ostavlja mi slobodu. Gura me ka svom zakljucku, a radije bih bio
prava ovca, $to nisam, nego da me gura neki muzicki komad. Podjednako me ljuti, ili odbijam da
prihvatim, i hor iz ,Aleluje“ i ,Atiku“ g»Frederika Rzevskog (Frederic Rzewski, Attica, 1971)&.
Cim ¢ujem tu vrstu muzike, okre¢em se na drugu stranu. I obi¢no koriste tehnike ponavljanja i
sekvence, neprestano. A ja mogu i bez toga. — Geoffrey Barnard (1980)

Kako slusate muziku?

Slusam zvuke i volim da zvuci ne budu porobljeni, tako da kada naide ceo pasaz u kojem svi
imaju istu boju, pomislim: ,,Oh, te jadne stvarcice — poredane kao deca u $koli, u istim uniforma-
ma.“ S vremena na vreme desi se nesto §to kao da zvuku daje svoj Zivot. To je ono §to slusam... i
zato toliko uzivam u zvucima svoje okoline, kakvi god oni bili, jer ritam i sve u vezi s njima ima
prelepu slobodu. Kada komponujem, tu ¢injenicu svakodnevne ambijentalne buke zadrzavam
kao neku vrstu modela. — Geneviere Marcus (1970)

Mnoge ljude bi zbunio predlog da na muziku ne treba da reaguju ni emocionalno, ni intelektualno.
Sta onda ostaje?

Trebalo bi da slusaju. Zasto uopste misle da zvuci sami po sebi nisu zanimljivi? Uvek me
zapanji kad ljudi kazu: ,Da li mislite da su to samo zvuci?“ Kako mogu da zamisle da postoji jos
nesto tako misteriozno kao §to su sami zvuci?

Ubedeni su da je to sredstvo za guranje ideja iz glave jedne osobe u glavu druge — sve u dobroj
nemackoj situaciji - zajedno s njenim osecanjima, u vezi koja se naziva brakom Forme i SadrZaja.
Ta situacija je, s moje tacke gledista, apsolutno alarmantna.

1% Veé spomenti Calvin Sumsion, s Univerziteta u Ilinoisu, s kojim je Kejdz iste godine radio i na seriji litografija
(»pleksigrama“) Not Wanting to Say Anything about Marcel. Za ovaj rad, Samsion je bio zaduzem za kompletan graficki
aspekt, koji je, izmedu ostalog, uklju¢ivao ogromne transparentne plakate, kao i plakat za najavu izvodenja HPSCHD.
Autori pojedinac¢nih plakata bili su razni umetnici, sa Samsionom kao autorom cele postavke (i nekih radova). Taj
vizuelni aspekt HPSCHD bio je vrlo originalan i upecatljiv, narocito za nesto $to se ocekivalo kao prevashodno muzic¢ki
dogadaj, tako da vredi pogledati neke izvestaje o tome. Na primer, Alex Di Nunzio, ,,HPSCHD di John Cage e Lejaren
Hiller: storia per immagini e dettagli della performance del 1969, 2015, https://www.musicainformatica.it/argomenti/
fotostoria-4-hpschd (na italijanskom, ali tako da se moZe steéi predstava o tome kako je sve to izgledalo; ne$to se moze
videt i u bukletima za LP i CD izdanja HPSCHD, ali tu ne vidimo sam ambijent).
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Upravo sam slusao ,Mesiju® s gospodom Henrija Alena Moa?, i ona me je pitala: ,Zar ne
volite hor iz ’Aleluje’?®, a ja sam joj odgovorio: ,Ne, ne mogu to da podnesem.” Onda je rekla:
,Zar ne volite da budete dirnuti?®, a ja sam rekao: ,Nemam nista protiv da budem dirnut, ali ne
volim da me guraju.’

Koje su po vama Stetne posledice tog ,,braka” po publiku?

To samo jaca ego. Upravo u egu, kao kod kuce, desavaju se ta osecanja i ideje. U trenutku kada
se fokusirate na njih, fokusirate se na ego i odvajate ga od ostatka Stvaranja. MoZe se pojaviti
neki veoma zanimljiv zvuk, ali ego ga nece Cuti jer se ne uklapa u njegovu predstavu o svidanjima
i nesvidanjima, u njegove ideje i osecanja. Postaje ne samo neosetljiv, nego ce, ako ga istrajno
uznemiravate time, stavljati vatu u usi. Dakle, ako nije dovoljno neosetljiv na spoljasnjost, odseéi
¢e se od moguceg iskustva.

Da li je moguce slusati ,Mesiju“ tako da se zvuci shvate prosto kao oni sami?

Mislim da jeste. Ali morali biste da slusate mnogo druge muzike istovremeno, recimo, u situa-
ciji kao $to je ona iz Apartment House. Onda bi to moglo biti veoma zabavno. MoZete se osloboditi
namera tako $to ¢ete ih umnoziti. To je osnova mog rada sa ,,Muzi¢kim cirkusom®, u okviru serije
Apartment House. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Kako biste voleli da ljudi dodu na neki vas koncert? Da li Zelite da znaju odredene stvari ili da
imaju odredene stavove?

Trebalo bi da budu spremni za novo iskustvo, a najbolji na¢in da budu spremni za novo isku-
stvo jeste da budu paZljivi i prazni. A prazni znaci otvoreni — drugim re¢ima, vrata za svidanja
i nesvidanja ega treba da budu zatvorena. I trebalo bi da postoji tok, kako bi iskustvo slusanja
moglo da ude.

Mislim da postoji jasna razlika izmedu... Mislim da je najprecizniji na¢in da se ta razlika do¢ara
ako pogledamo razliku izmedu ,razumevanja“ i ,iskustva®“. Mnogi ljudi misle da ¢e ako nesto
razumeju moci da to i doZive, ali ja ne mislim da je to ta¢no. Ne mislim da razumevanje necega
vodi do iskustva. Mislim da to u stvari vodi samo do odredene upotrebe kritickih sposobnosti.
Naime... recimo da razumete kako da skuvate jaje. Kako ¢e vam to pomo¢i u kuvanju tikvica?
Nisam siguran. Moglo bi se dramati¢nije reéi: ,Kako ¢e vam to pomoc¢i da jasete konja?“ Ali to
verovatno ide predaleko. Mislim da moramo biti spremni za iskustvo ne tako $to ¢emo razumeti
bilo Sta, vec¢ tako §to ¢emo biti otvorenog uma.

Govorili ste o razumevanju nasuprot doZivljavanju. Da li biste voleli da vidite kako ljudi vise
doZivljavaju muziku?

Mislim da je to veoma vazno. Mislim da je u prvom dozivljaju muzike, nasuprot razumevanju
muzike, osnovna stvar nauciti da slusate. I pretpostavljam da bi vecina ljudi pomislila kako je
to lako i da nema problema. I zapravo nema problema, ali je pitanje da li se to radi ili ne radi.
Neki ljudi, na primer, razvijaju ideje o tome koji su zvuci dobri, a koji 1osi. I ne Zele da ¢uju one
lose. Imao sam prijatelja kompozitora koji je bio takav. Rezultat je bio da nije mogao da podnese
zvuke saobracaja, $to ja volim. Morao je da stavlja vatu u usi da bi ih prigusio. Mnogi ljudi u
nasem drustvu sada idu ulicama, autobusima i tako dalje, slusaju radio sa slusalicama i ne ¢uju
svet oko sebe. Cuju samo muziku koju su izabrali da slusaju, ili §ta god da su izabrali da slusaju.
Ne mogu da razumem za$to se odvajaju od tog bogatog iskustva koje je besplatno. Mislim da je
to pocetak muzike i mislim da bi kraj muzike mogao biti u tim kolekcijama ploca.

% Kejdz se drzi starog na¢ina predstavljanja necije supruge. Re¢ je o Edith Monroe Moe (1895-1987), Zeni Henrija
Alena Moa, dugogodisnjeg predsednika upravnog odbora Fondacije Gugenhajm (Henry Allen Moe, 1894-1975, kao
predsednik fondacije, 1925-1963), ¢iji je stipendista bio i Kejdz (1949).
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Priroda slusanja jeste iskustvo da ¢ujete nesto, a zatim shvatite da to viSe ne Cujete i da ¢ujete
nesto drugo. To je sastavni deo slusanja. Kada gledate sliku, nemate utisak da slika nestaje. Ali
dok slusate zvukove, imate utisak da oni nestaju i da drugi zauzimaju njihovo mesto. To onda ko-
rigujete obracanjem paznje na dogadaje u vremenu. Sve $to treba da uvidite jeste da ste dovedeni
u direktan kontakt s prolazno$éu. — Ev Grimes (1984)

Komentarisali ste kako vecina publike ide na koncert s ose¢ajem da im se nesto radi, umesto da
ide sa stavom da moraju preuzeti aktivnu ulogu. MoZete li preciznije reci Sta mislite da bi trebalo da
rade?

Dve stvari koje ne bi trebalo da rade jesu stvari za koje obi¢no misle da bi trebalo da ih rade:
jedna je emocionalno reagovanje, a druga je reagovanje u smislu odnosa zvukova. Mislim ne
treba raditi ni jedno, ni drugo.

Veliki deo obrazovanja naucio ih je da rade upravo ono $to sam rekao da ne bi trebalo da rade.
I onda prosecna osoba i dalje ponavlja - ili je makar navedena da tako govori — kako ne zna nista
o muzici (kao $to oni obrazovani sugerisu da bi trebalo da ¢ini), ali da zna §ta voli. Zato trazi da
vidi da li joj se nesto svida ili ne svida. Onda, prvi put kada je nesto zagrebe na pogresan nacin,
kaze: ,Ne svida mi se.* To mozZe biti zato §to je nesto preglasno, ili previse disonantno, ili previse
ovo, ili previse ono. — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Dakle, iskljucivo ¢italac ili slusalac vase muzike je taj koji radi nesto s vasim delima?

Da, mislim da je taj odgovor ono §$to zavr$ava neko delo. Mislim da smo presli s vlasni$tva na
koris¢enje. — Birger Ollrogge (1985)

U nekim od vasih potencijalno guséih kompozicija, ljudi se Cesto Zale kako ne mogu nista da
razaznaju jer se desava toliko toga. Da li je to greska njihovog sluha ili pokusaj da se drze svojih
ocekivanja u onome $to Cuju?

Mislim da jeste. Li¢no uZivam u sloZenim situacijama, u kojima mogu da usmerim paznju na
jedno ili drugo mesto. Tada me neizbezno privlaci priroda mog iskustva kao necega $to dolazi iz
mog sopstvenog centra, a ne iz nekog drugog centra. Mislim da svaka osoba treba da slusa na
svoj nacin, i ako ima previse stvari za slusanje, i ako u tom kompleksu slusa sta god, imace svoje
iskustvo, i to Ce biti snaznije i vrednije od, recimo, slusanja jedne stvari, a da na kraju i ne znate
Sta se slusali ili da li ste pravilno slusali. — Tom Darter (1982)

Da li vas rastuzuje kada neki vas komad izazove burno negodovanje?

To mi se nedavno desilo u Koloradu. Imao sam nastup koji mnogi ljudi u publici nisu smatrali
nimalo lepim, ve¢ veoma dosadnim, i posle dvadeset minuta su poceli neku vrstu usmerenog
pokusaja da prekinu nastup. Moram priznati da bih bio sre¢niji da se to nije dogodilo, ali mislim da
na$a iskustva ne bi trebalo da nas samo rastuzuju ili usrecuju. Mislim da bi me jo§ vise zabrinulo
ako moj rad ne bi izazivao negodovanje kod nekih ljudi. — Jeff Goldberg (1976)

Da biste Ziveli dobro, morate slusati ono $to se moze ¢uti, a ne ono $to mislite da ¢e se ¢uti.
Kada idem na koncert, Zelim da ¢ujem muziku koju ranije nisam ¢uo. Generalno vise ne idem na
koncerte da bih ¢uo nesto §to mi je poznato ili za Sta znam da ¢e mi se svideti. Idem da bih ¢uo
nesto Sto nikada ranije nisam ¢uo. U stvari, to je ista namera koju imam kada pisem neku muziku
kakvu jo$ nisam ¢uo - da, ako mogu, dodem do neke vrste otkrica — Tom Darter (1982)

Kako odgovarate kriticarima koji kazu da su vasi komadi predugi?

Oni razmisljaju o umetnosti kao o zabavi, a to nema veze s umetnoscu. Rekao bih, da to izrazim
$to jednostavnije, da umetnost menja nase razmisljanje. Na kraju krajeva, dosada nije nesto $to
vam radi neko drugi; vi ste ti koji stvarate dosadu. Dakle, moja muzika nije dosadna. Osoba koja
je to rekla samo je pronasla nacin da joj bude dosadno. — Jeff Goldberg (1976)

(Zasto se protivite snimanju muzike?)
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Ne volim snimke jer oni pretvaraju muziku u objekat, a muzika je zapravo proces koji nikada
nije dvaput isti. Ako je pretvorite u objekat, onda imate vrstu muzickog iskustva koje rezultira,
na primer, zabavnom opaskom jednog deteta... Bio sam prisutan kada je Stravinski dirigovao
jednim od svojih ranih dela za orkestar, jednim baletom; i posto je zavrsio, dete se okrenulo ka
ocu - sedeli su ispred mene - i reklo: ,To ne ide tako.“ Nedavno sam ispri¢ao to nekome, a on je
znao za dete koje se okrenulo ka ocu i reklo: ,Zasto ne okrenu plo¢u? I ne pusti drugu stranu?“

Dakle, ploce zapravo stvaraju potpuno novi skup ocekivanja kod slusalaca.

Taéno, ta¢no, tako da slusaoci plo¢a nisu zaista spremni za sluanje zive muzike. Imam veoma
dragog prijatelja, vaznog violinistu Pola Zukofskog, za koga pisem ,Frimanove etide“. On ima
sopstvenu muzicku kuéu jer veruje da su ploCe vernije muzici nego zivi nastupi. Veruje da se
tokom Zivog nastupa i izvodac i publika nalaze u nepredvidljivoj, nekontrolisanoj situaciji i da
se tada deSavaju stvari koje se mogu ispraviti, tako da se on zapravo kreée ka ideji ¢iji je ideal
muzika kakva je napisana, i odstupa od muzike kakva se desava u okolnostima koje ukljucuju
nastup. Ne slazem se s njim. — Tom Darter (1982)

Sve sto (ploce rade) jeste da se kreéu ka vernoj reprodukciji necega sto se ve¢ dogodilo. Mislim
da bi sa svom tom opremom trebalo da budete u stanju i da distortirate zvuk. Muzi¢ki uredaji su
jedna tacka na krugu, i vecina ljudi se drZi te jedne tacke, ali inteligentnije je poceti s kretanjem
po krugu.

Ne sakupljam ploce, ni svoje, i ne dobijam mnogo od popularne muzike, sada kada je manje-
viSe revolucionarni aspekt roka manje-vise utihnuo. Razumem da bi neki muzi¢ar mogao zaklju-
¢iti da su, u ovom drustvu, snimci nacin da se postigne uspeh, ako Zeli da njegova muzika dopre
do ljudi. S druge strane, znam da ne volim da slusam ploce koliko volim da slusam tisinu... — Jeff
Goldberg (1974)

Da li mislite da e, s vremenom, sve vise ljudi komponovati pomocu metoda koje ste vi predstavili?

Ne, mislim da idemo u viSe pravaca. Ako sam uopste imao bilo kakvu ulogu, to je bilo nesto
$to bi se svakako dogodilo: da nas izvuéem iz okvira mejnstrim muzike i dovedem u situaciju
koja bi se mogla uporediti sa deltom, poljem ili okeanom, gde postoje bezbrojne moguénosti.

I mislite da bi se to ionako desilo, i bez vase muzike?

Mislim da bi. Mislim da su nase ideje koje izgledaju kao nove samo ideje do kojih ¢e neko od
nas uskoro do¢i. U vreme kada sam ja koristio magi¢ni kvadrat, s druge strane Atlantika koristio
ga je i Visnegradski (Ivan Wyschnegradsky), a ja nisam imao nikakve veze s njim. U vreme kada
je Edison izumeo elektri¢no svetlo, neko drugi je to takode uradio, ali nije dovoljno brzo stigao
do poste! — Cole Gagne i Tracy Caras (1980)

Neki ljudi kazu da se sada Zivimo u doba postmodernizma i da smo imali mnogo...

Da nam je dosta moderne muzike?

Misle da je ideja avangarde zavrsena. Kako vi to vidite?

Mislim da su se ljudi uvek nadali da ce se zavrsiti, ali stvar je u tome $to se nikada nece
zavrsiti. A nece se zavrsiti zato $to je avangarda sinonim za pronalazak, otkrice i promenu; a to
su sustinski kvaliteti koji ¢e uvek biti tu da nerviraju ljude. — Thomas Wulffen (1985)

Sta u ovom trenutku vidite kao neophodno?

Ono $to za ¢ime tragam je sledeéi korak u bilo kojoj oblasti. Slede¢i korak, to se podrazumeva.
Moj otac je govorio kako je najbolje ideje uvek dobijao dok bi ¢vrsto spavao. Drugi ljudi kazu da
im ideje dolaze niotkuda. To je ono $to pokusavam da kazem — da moramo biti otvoreni, ako smo
zainteresovani, kao §to sam ja bio i jo§ uvek jesam, za ono $to se zove avangarda. Moramo dakle
ostati otvoreni za ono §to izgleda neophodno, ne nama kao osobama, ve¢ nama kao ¢lanovima
muzi¢kog drustva. — William Duckworth (1985)
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U jednom predavanju ste rekli: ,Proslost se mora izmisliti, buducnost se mora revidirati. To dvoje
daje oblik sadasnjosti. Otkriée nikada ne prestaje.”*! Da li je avangarda mrtva?

Ljudi se pitaju $ta je avangarda i da li je s njom gotovo. Nije. Uvek Ce je biti. Avangarda je
fleksibilnost uma. I ona sledi kao dan i no¢, iz toga $to nikada ne postaje plen vlasti i obrazovanja.
Bez avangarde nista ne bi bilo izmisljeno. — Stephen Montague (1982)

? John Cage, X: Writings *78-°82, ,Composition in Retrospect” (1981, predavanje u mezostihu), 145.
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DVANAEST: Pedagogija

U trenutku kada se nesto nade u opasnosti da bude izgubljeno, poput umetnosti formalnog ba-
Stovanstva ili vrste muzike koja se svirala u to vreme, ljudi hitaju u pomo¢ upravo s ciljem da
to spasu. Imamo drustva za drevnu muziku nasih i drugih kultura. Ima ljudi koji ne Zive ni za
Sta drugo. Ako neki oblik drevne umetnosti nije sacuvan, ti ljudi ¢e reéi: ,Ah, to mi daje nesto
da radim.” U trenutku kada bi se pojavio bilo kakav znak da muzika nestaje, broj muzicara bi se
alarmantno povecao. Sa stanovista zaradivanja za Zivot, muzika je apsolutno beskorisna. Jedini
nacin da Amerikanci zaraduju za zivot od muzike jeste poduc¢avanjem. — Arnold Jay Smith (1977)

Sta mislite kakve posledice ova nova situacija u muzici moze imati na muzicko obrazovanje?

Konvencionalno muzi¢ko obrazovanje je nesto $to moze samo da razbesni svakoga ko je uop-
Ste zainteresovan za Zivot. Bez obzira na koji aspekt toga pomislite, gotovo odmah vas spopadne
bes. Ideja da se malo dete stavi pred klavir i natera da ¢ita notaciju koja je ekvivalent grékom
ili latinskom je apsurdna. Osim ako dete nije preterano zaljubljeno u muziku, ubrzo ée nauditi
da je sasvim sigurno mrzi. Prvo §to se deSava jeste da su mu oci zaokupljene, a usi zatvorene.
Dakle, sviranje muzike u smislu muzickog obrazovanja nema apsolutno nikakve veze sa usima
ili sa uzivanjem u zvuku. Ima veze samo s ¢itanjem, i to ¢itanjem neceg ekvivalentnog grckom ili
latinskom, jer notacija vise nije od koristi za muziku dvadesetog veka. Korisna je samo za pret-
hodne vekove. Dakle, to $to su nasa mala deca te srece da su se zatekla u dvadesetom veku, da bi
odmah bila obrazovana kao da su u prethodnom veku, jeste neka vrsta drustvenog ludila. — Lars
Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Se¢am se kada sam bio u osnovnoj $koli, ljudi bi spustali iglu na plo¢u samo na nekoliko se-
kundi, a zatim je podigli i svi smo morali da kazemo ko ju je napisao, a onda, kada je (kompozitor)
umro i tako dalje — stvari su se zakomplikovale jer se nije moglo reci da li su zvuci ljudi ili su
ljudi zvuci (o tim zvucima smo govorili, da bismo dobili zvezdicu, tako $to bismo u stvari rekli
Betoven ili Mocart ili Hajdn, umesto da kazemo $ta zvuci... umesto da zaista slusamo zvukove).
Kasnije, posle studiranja muzike, i ako imate srece, moZete se vratiti direktnom slusanju zvukova
- nadam se. — Jack Behrens (1981)

Da li biste neke svoje partiture mogli ponuditi kao osnovu zvucne komunikacije za decu?

Ne znam. To je problem moje muzike. U Nemackoj, Gertruda Majerdenkam (Meyerdenkam)
je inteligentno otvorila taj aspekt moje muzike tako §to je omogudila deci da stvaraju sopstvenu
muziku. Deca se toliko razlikuju, a medu njima je nekada bio i jedan Mocart. Kada bih radio s
decom, §to ne radim, sigurno bih doao do odgovora na to pitanje, i do jo$ nekih ideja. Pocetkom
Cetrdesetih, WPA me je pozvala da radim u ,Odeljenju za rekreaciju®. U to vreme sam upoznavao
decu svih rasa i nacionalnosti koja su zZivela u San Francisku. Nisam pokusavao da ih nateram da
sviraju moju muziku, ve¢ da im pomognem da stvaraju svoju.

S obzirom na vaSe muzicke partiture, zar se ne moze zamisliti da deca ne sviraju vasu muziku,
ve¢ neku muziku koju bi doZivela kao licnu?

Kada bih radio s decom, mislim da im ne bih predlagao procese, veé¢ zvukove, tako da im
omogucim da ih otkriju i probudim u njima uZivanje u njihovom kombinovanju.

Bez ikakve organizacije?

Ne pre nego sto osete potrebu za tim.
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A onda?

Sta god sama predloze.

A ako vas pitaju da im vi nesto predloZite?

Svakako bi nas mogla ne¢emu nauditi, zar ne? Edvin Slosberg, koji je razvio ideje Bakminstera
Fulera, pokrenuo je u Bruklinu muzej za decu. Uslov koji je postavio agencijama koje su htele da
ga podrze bio je da sama deca budu odgovorna za njegovo vodenje.! — Jean-Yves Bosseur (1973,
navedeno u Dachy, 2000)

U oblasti muzike, spomenuli ste kako je izgledalo nemoguce osloboditi se harmonije, a kada
se to ipak dogodilo, celokupna oblast muzike se promenila. Sta bi bio ekvivalent tome u oblasti
obrazovanja?

Mora se pogledati obrazovni sistem i pokusati videti kakva je njegova priroda, takoreé¢i u
sustini, kada nema nijednu od struktura koje su postavljene nad njim na osnovu drustvenog spo-
razuma ili konvencija. Jedna od prvih stvari koje se treba resiti u obrazovanju, a koja ocigledno
nema nikakve veze sa obrazovanjem, jeste sva ta birokratija, koja uklju¢uje formulare i njihovo
popunjavanje, sertifikate i diplome, nagrade, sve $to ukazuje na nacin na koji nesto treba posti-
¢i. Obrazovanje bi trebalo da postane oblast u kojoj je neizvesno da li ¢e se neko obrazovati, ili
neizvesno da li je neko ve¢ obrazovan i pre nego sto je usao u iskustvo obrazovanja. Bakminster
Fuler, koga sam nedavno posetio, rekao je da kada se dete rodi, ono je takoreci potpuno obrazo-
vano. U svom telu ono ima sve §to se, na kraju krajeva, podrazumeva pod recju ,,obrazovanje®.
Ne treba mu ni$ta drugo osim da se rodi. — Robert Filliou (1970)

Kada sam i$ao u skolu, naucio sam vrlo malo. Sa trideset pet godina, pofeo sam da u¢im ono
¢emu me $kola nije naucila, i to sam postigao sopstvenim naporima i sopstvenim u¢enjem.

Da li biste to mogli da postignete bez skole?

Da. U stvari, znate da sam prekinuo $kolovanje. Postavlja se pitanje: zasto ga nisam prekinuo
ranije?

Da li postoji odgovor?

Verovatno postoji. Nikada nisam pokusao da ga pronadem. Ali bilo je neCeg u onome $to sam
radio u srednjoj skoli $to mi se ¢inilo izazovnim. Ispunjavalo mi je Zivot, tako da sam mogao
da sa interesovanjem tro$im svoju energiju na to. U srednjoj skoli sam ucio grcki, geometriju
(nisam stigao do infinitezimalnog ra¢una), knjizevnost i botaniku. Pored toga, osvojio sam pehar
na $kolskom takmicenju u govornistvu — drzao sam govore. Posle nastave u srednjoj $koli, vodio
sam radio program za Mlade izvidace, koji sam uredivao svake nedelje. — William Duckworth
(1985)

Napravili smo vladu i na§ obrazovni sistem takvim da... stvorili smo ljude lo$im. Prisilili smo
ih da budu losi. Cela ta stvar sa konkurencijom u skolama, gde to pocinje, i kako se javlja u
drustvu, namece nepostenje. Mao Cedung kaZe da moramo ¢vrsto verovati da su velike mase

! Kejdz, laka srca, mozda ponet razgovorom, a onda i svojom slabo$éu prema svemu $to ima veze s Bakminstrom
Fulerom, idealizuje situaciju oko Bruklinskog deéijeg muzeja (Brooklyn Children’s Museum). Muzej je osnovan jo§
1899, i uglavnom je pratio razvoj decijeg obrazovanja. S vremenom je privla¢io sve brojniju publiku, kao korisna
edukativna ustanova, povezana sa $kolama, tako da je dobijao i sve ve¢u podrsku gradske uprave i velikih korporacija,
pri ¢emu su donacije ovih drugih u novije doba pocele da dostizu sume od po nekoliko desetina miliona dolara. Do
vremena ovog intervjua (1973), Slosberg (Edwin A. Scholssberg), mladi dizajner, inovator u oblasti ,interaktivnih
sadrzaja“, izneo je Upravnom odboru Bruklinskog decijeg muzeja samo svoju zamisao o novoj postavci, §to je tada,
1971, zvucalo vrlo futuristi¢ki; kasnije je sam pricao da je pravo ¢udo kako ga nisu odmah izbacili napolje (Evgenia
Peretz, ,Ed Schlossberg: Interactive Man®, Vanity Fair, december 2007). Ali 1977, to ¢e ipak biti njegov prvi veliki
posao (Sto ¢e nastaviti da radi za potrebe velikih drzavnih, obrazovnih i kulturnih institucija, crkvi, korporacija, itd.).
Sigurno nije bilo nikakvog decijeg ,Upravnog odbora® ili neceg sli¢nog, osim mozda na nivou neke rane spekulacije.
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Covecanstva dobre. Sasvim sam spreman da se sloZim s tim, pod uslovom da ih ne obrazujemo da
budu losi.

Ista nastavnica (iz gimnazije), koja je mislila da me u¢i poznavanju muzike, takode mi je rekla
da nemam glas. Zeleo sam udem u hor, a kada mi je testirala glas, rekla je: ,Nemas glas.“ Prope-
vao sam tek sa trideset pet godina. Celo naSe obrazovanje svodilo se na to da prekine pevanje i
podstakne varanje. Ako ne znate da prepoznate muziku ili ko je kompozitor, mozete da zavirite
preko ramena onog do sebe. Veoma brzo naucite da ako dovoljno varate moZete biti nagradeni
srebrnom zvezdom, a mozda ¢ak i oti¢i na neko regionalno takmicenje.

Svoj prvi stav o obrazovnom sistemu stekao sam kada sam shvatio da ne radi ono §to mi je
potrebno. Jednostavno sam napustio skolu. Otisao sam. Toro je takode prestao da predaje. OtiSao
je na Univerzitet Harvard da bi postao ucitelj, a kada se vratio u Konkord, zahtevali su od njega
da se oblaci na odredeni nacin da bi predavao. Tada su bili strozi nego danas. Takode su zahtevali
da kaznjava ucenike koji nisu radili ono $to je trebalo. Odbio je da uradi bilo $ta od toga i prestao
da predaje. — Ellsworth Snyder (1975)

Cela drustvena struktura mora se promeniti, kao $to su se promenile i strukture u umetnosti.
Posto se to u ovom veku postiglo u umetnosti, verujemo, rekao bih, da je to pokazatelj, makar
u glavama umetnika, da postoji potreba da se to desi i u drugim oblastima drustva, narocito
u politickim i ekonomskim strukturama i svim stvarima koje idu uz to, kao §to su obrazovne
strukture.

Mislim da nam je, pre svega, potrebna situacija u kojoj se nista ne prenosi: niko ne uéi nista §to
je ranije bilo poznato. Moraju se uciti stvari koje su, sve do tog trenutka, bile prakti¢no nepoznate
ili nespoznatljive - to se dakle desava tako $to se osoba okuplja s drugima ili, da tako kaZem, sabira
sa samom sobom, da bi to novo znanje, koje je ranije bilo nepoznato, moglo postati poznato.

Mislim, dakle, da ne treba da radimo nista drugo osim da napravimo prazno platno na kojem
bi se takvo obrazovanje moglo naslikati. Ne treba nam nista vise od praznog prostora vremena,
u kojem bi se muzika mogla izvoditi, ako govorimo o muzi¢kom obrazovanju. A kada imamo
prazno platno ili prazan prostor vremena, znamo da u oblastima umetnosti ne treba da u¢inimo
nista da bismo imali estetsko iskustvo — oni to vec¢ jesu. Dakle, o obrazovnom iskustvu moZemo
re¢i da ne moramo svesno uciti nista, da bismo nesto naudili.

Ta pri¢a se ponavlja uvek iznova u analima zen budizma — uéenik koji dolazi kod uéitelja i moli
ga za pouku. U¢itelj nista ne govori — on samo ¢isti lis¢e. U¢enik odlazi u drugi deo Sume i gradi
svoju kolibu; a kada konacno stekne obrazovanje, $ta radi? Ne zahvaljuje sebi; vraca se uéitelju
koji nista nije rekao i zahvaljuje mu se. Upravo je taj duh nepoducavanja potpuno izgubljen u
naSem obrazovnom sistemu.

Vise usluga uz manje ljudskog rada?

To Ce se desiti na sve moguce nacine. Jedan od nacina je i ovaj: kada govorimo o obrazovanju,
promenama u obrazovanju i kako ih postici, ljudi ¢e sve vise uvidati, kao $to ve¢ uvidaju, da im u
roku od pet godina nakon §to su stekli doktorat na nekom americkom univerzitetu u odredenoj
oblasti, sve stvari koje su naucili tokom obrazovanja vise nisu od koristi. To je zato Sto se promene
desavaju brZze nego ranije, da tehnike u upotrebi, korisne informacije, itd., nisu one koje su u¢ili.
Dakle, ¢ovek ¢e postati skepti¢an prema samoj funkciji obrazovanja i, na kraju krajeva, ono $to
¢e morati da se uradi jeste da se svakom pojedincu, od detinjstva, pruzaju raznovrsna iskustva u
kojima se mo¢i da koristi svoj um, ne kao neko ko samo pamti preneti skup informacija, ve¢ kao
osoba koja je u dijalogu: pod A, sa samim sobom i pod B, s drugima kao da su i oni on sam. —
Robert Filliou (1970)
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Trebalo bi da pogledate knjigu Bakminstera Fulera ,Automatizacija obrazovanja“?, u kojoj
predlaZze prostor bez pregrada, u kojem se odvijaju razne aktivnosti, tako da se paZznja ucenika
moze usmeriti na jedno ili drugo mesto — umesto da bude primoran da se fokusira na samo jednu
stvar, koja Cesto nije ni po njegovom izboru. Mislim da je to dobar princip koji se moZze primeniti
na mnogo nacina. Jedan je: gde vidite granicu (ili pregradu), uklonite je. A ako ih morate imati,
onda ih u¢inite pokretnim; a ako mozete da birate izmedu fiksnog i fleksibilnog — kako kaze Fuler
—izaberite fleksibilno. To je veoma dobro pravilo. — Don Finegan et al. (1969)

Sada u Cikagu imamo jednu $kolu bez pregrada. Ima mnogo ucionica, u kojima, dok slusate
predavanje iz jednog predmeta, moZete makar Cuti, jer nema pregrada, ne samo informacije iz
vasSeg predmeta, ve¢ i informacije iz susednog predmeta. MoZe se zamisliti da se tada, ¢ak i ako
niste promenili mesto, desava ono §to Makluan naziva ,suceljavanjem informacije s informaci-
jom® I sad, kad pogledate da vam se nesto prenosi samo kao informacija i kad vidite drugaciju
vrstu informacija s druge strane stola, i kada se u vasem umu te dve stvari spoje, vrlo Cesto se
desi treca stvar, ili ¢ak vi$e njih. Vas um izmislja ili stvara, takoredi, iz tog ,sudaranja“; i upravo
tu se moramo naci ako Zelimo da nau¢imo nesto $to jo$ nismo znali; dok se proces ucenja sada
odvija izvan nas i primorava nas na oponasanje, novo znanje nastaje samo u nasim glavama. —
Robert Filliou (1970)

Postoji jedna veoma zanimljiva stvar u vezi sa Sjedinjenim Drzavama koju nismo spomenuli,
a koja ih ¢ini drugacijim od ostatka sveta. To je da imamo te $kole s mladim ljudima u njima, i te
skole se uglavnom nastavljaju kroz univerzitete. Recimo da mnogo, mnogo ljudi stic¢e fakultetsko
obrazovanje.

I sad, sve dok se §koluju, imaju pristup umetnosti, pozoristu, itd. Koriste je, shvataju ozbiljno
1 veruju u nju.

Zatim, kada izadu iz te skolske situacije, otkrivaju da se nalaze u drustvu u kojem za umetnost
ne postoji apsolutno nikakva ozbiljna svrha. Vazno je sve osim umetnosti.

To vidimo i po sledecem: ako, takorec¢i, krenete protiv drustva i insistirate na tome da budete
umetnik, i radite neka Ziva dela, gde je vasa publika? Vasa publika je opet u skolama koje ste
zavrs$ili. U ovoj zemlji ne moZete opstati kao izvodacki umetnik, osim ako iz godine u godinu ne
idete na turneje, koje vas ne vode do odrasle publike, ve¢ do $kolske publike.

Ni u Japanu ni u Evropi univerziteti ne bi ni pomislili da nastupate za njih, jer su zauzeti
nastavom.

Stavige, oni imaju dugu tradiciju, ne u $kolama, ve¢ medu odraslima, ozbiljnog shvatanja umet-
nosti. Mi imamo tradiciju shvatanja da je umetnost nesto na Sta bi (odrasli) trebalo da zaborave.
— Stanley Kauffmann (1966)

Sigurno ¢emo i dalje imati mnogo kontrole, ove ili one vrste, ali cilj drustva bi trebalo da
bude da se ona postavi tako da se ne primecuje toliko, zar ne? Ne primecujem, na primer, celu
kontrolu ugradenu u pravljenje telefona. I ne primecujem celu istoriju vodovoda i svega ostalog
kada otvorim slavinu, ali to je tu. Ono §to ne Zelim jeste da se politicki meSam u to. Vrednosni
sud je politicka ideja. Kao i svi vrednosni sudovi koji se provlace kroz univerzitetsku nastavu, to
je nesto politicko.

Posto toliko naglasavate mlade, sta mislite o njihovim danasnjim inkubatorima, univerzitetima?

Kako sada stvari stoje, to su mesta gde ljudi idu da bi stekli diplome, dobili posao i usli u
taj zatvor o kojem smo govorili. Sam univerzitet je napravljen po uzoru na zatvor, tako da se
naviknete na ideju zatvora jo$ dok se obrazujete. ,Ako ne uradite kako vam kazemo, ostavicemo

? Knjiga se pojavila s dva podnnaslova: Buckminster Fuller, Education Automation: Freeing the scholar to return
to his studies (1962) i Education Automation: Comprehensive Learning for Emergent Humanity (1964, i kasnija izdanja).
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vas na cedilu.® Sve to znate. Ali na tom univerzitetu se sve viSe toga menja i u njega prodire
sloboda. Cujete izraze kao $to su ,slobodan univerzitet® ili cujete kako studenti koriste univerzitet,
a da nisu upisani, i da sami odluc¢uju kada ¢e ga napustiti. Ili ¢ujete kako univerzitet dozvoljava
ljudima da sami biraju svoje predmete, i da se ne muce s nastavnim planom i programom ili
diplomama, i kako je sve viSe nastavnika spremno da predaje bez davanja ocena, i tako dalje.
Te promene prodiru upravo u onu situaciju koja je jacala staro, tako da sada zivimo u situaciji
preklapanja, u kojoj smo ¢esto zbunjeni onim $to se deSava oko nas. Ponekad se to desava iz
starih razloga, koji umiru, a ponekad iz novih razloga, koji se radaju. — Geneviere Marcus (1970)

Veliki problem s univerzitetima je $to ogranicavaju vreme, imaju rasporede ¢asova, organizuju
stvari tako da jurite od jedne stvari do druge kao idiot. Prva stvar o kojoj bi trebalo da razmislite
na univerzitetu jeste da ne zakazujete nista, jer to nije nacin na koji ljudi Zive. Jedina situacija
kada bi to trebalo da radite u svom Zivotu jeste kada morate da stignete na voz ili avion ili tako
nesto; tada morate da sti¢i na vreme. Ali inace to ne morate to da radite. — Don Finegan et al.
(1969)

S pozitivnog stanovista, iz ugla novog drustva, univerzitet postepeno postaje kao zivot. Poci-
nje da ukljuéuje sve stvari koje su prisutne i u Zivotu, tako da bismo na kraju, kada ne bi imalo
Sta drugo da se radi, u smislu posla, osim, recimo, jednog sata rada godisnje, mogli jednostavno
da provedemo ceo Zivot na univerzitetu. Ali onda bismo morali da ga pretvorimo u situaciju bez
policije, u kojoj bismo uzivali, jer nikada ne bismo diplomirali. Drugim re¢ima, to bi bilo mesto
u zajednici, koje bi se obilato koristilo, tako da sve $to pomislite da uradite ili proucavate tamo
moze da radite; ili ako vam je potrebna pomo¢ u ucenju kako da koristite ovaj ili onaj alat, uvek
bi tu bio neko u blizini spreman da vam pomogne. To bi bio univerzitet. To bi mogao biti Zivot, i
mnogo znakova ve¢ ukazuje na nega, kao sto su komunalni centri i tome sli¢no, gde ljudi mogu
slobodno da idu, koriste materijale i rade razne stvari - ili javne biblioteke, gde ljudi mogu da
idu i ¢itaju $ta god Zele.

Sta je s ljudskim odnosima? Porodi¢na struktura se mozda raspada.

Razlog zasto se raspada je taj $to smo razdvojili sve generacije. Odvajamo decu od sebe s
dadiljama. Kada odrastu, $aljemo ih u $kolu. Kada diplomiraju, $aljemo ih u vojsku. Kada se iz
nje izvuku, ako prezive, $aljemo ih na poslove koji ih skoro ubijaju. A onda, kada malo polude,
$aljemo ih u ludnice; a kada prekr$e nasa pravila, Saljemo ih u zatvor; a kada dovoljno ostare,
Saljemo ih u staracke domove. Nema nijednog trenutka, u ovom nasem drustvu, u kojem nam ne
uspeva da se otarasimo samih sebe. — Geneviere Marcus (1970)

Zelim da dodam jos nesto. Sve vise i viSe, na korist celog sveta, ideje Bakminstera Fulera nam
skrecu paznju na sebe. On zamislja drustvo koje ¢e koristiti svoju inteligenciju i resurse sveta da
bi stvorilo globalno selo, u kojem svako od nas, da bi ispunio svoju odgovornost prema drustvu,
nece morati da radi viSe od jednog sata godisnje.

Zatim pravi grafikone, koji pokazuju da potreba za ljudima u odredenim aktivnostima zna-
¢ajno opada. Na primer, jedan moj rodak iz drugog kolena, iz Bafala, koji radi za Union Carbide,
rekao mi je da su upravo predstavili racunar koji omoguéava otpustanje 955 od 1.000 ljudi.

A onda, u isto vreme kada ti ljudi ostaju bez posla, primecujete $ta se deSava s nasim univer-
zitetima Sirom zemlje. Moraju da se $ire. Sve vise ljudi ide na univerzitete. Nezaposlenost je sve
vecéa kada se dospe u situaciju odraslih. — Stanley Kauffmann (1966)
ra. Ili¢ govori o ,raskolovanju drustva“ (Ivan Illich, Deschooling Society, 1971), a Fuler govori o
promeni i univerziteta i drustva, tako da niko nikada ne diplomira. U oba slucaja, ideja je da se
proces ucenja i interesovanje za ucenje odrze — a ne da se zaustave ili da se institucionalizuju.

(O ,,kompartmentalizaciji“ akademskih odeljenja.)
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Ima jedna veoma zanimljiva knjiga Edgara Andersona, ekonomskog botanicara. Zove se, mi-
slim, ,Biljke, ¢ovek i zivot® (Plants, Man and Life, 1952), i u njoj on pokazuje... Kao $to znamo,
na$ nacin uzgajanja biljaka jeste uzgajanje samo jedne biljke; rezultat je da je svaka biljka odvo-
jena od ostalih. Ali kada se biljke pomesaju, do te mere da to i ne izgleda kao poljoprivreda veé
kao nesto divlje, onda sve regeneriSe sve ostalo i to postaje zdravo stanje za biljku. Rekao bih
da je tako i u zivotu. Jedina vrsta ideja koje me zaista zanima u bilo kojoj umetnosti, jesu ideje
koje funkcioni$u i u nasim Zivotima, ili kod biljaka — gde je, na kraju krajeva, nas problem to $to
smo pojedinci, §to smo ¢lanovi drustva i §to drustvo naseljava okruzenje — dakle, Priroda. Sve te
stvari moraju da idu zajedno. Taj posao organizacije, koji je toliko inherentan obrazovanju, ima
mnogo, mnogo opasnosti — mada od njega, kao $to znamo, ima i mnogo koristi. Na primer, ako
bi neko telefonirao, okrenuo broj i svaki put dobio bilo koga, svaki put neku drugu osobu, onda
od telefonskog sistema ne bismo imali mnogo koristi. Tu nam je potreban neka vrsta reda. Ili ako
bih otvorio slavinu, a iz nje ne potece voda, nego prasina, ili vino, ili nesto drugo — mozda ima
trenutaka kada bi to bilo prijatno, ali inace je beskorisno. Moramo da postavimo organizaciju ta-
mo gde je korisna, a na nekom drugom mestu neorganizovanost ili nepredvidljivost medusobnog
prozimanja. A sve viSe, i bez obzira da li to tako postavljamo, to se deSava zbog komunikacije.
Znate na $ta mislim. — Don Finegan et al. (1969)

Da li Zelite da Cujete $ta me u osnovi najvise zanima? Osnovna stvar je, rekao bih, da ne radite
nista. Druga stvar bi bila da, takoredi, radite ono $to vam padne na pamet. To ne bi trebalo da
bude odredeno unapred.

Mislim da se, $to se tice nasih Zivota i ponasanja, nalazimo u potrazi za tragovima koji bi nam
pokazali kako da nastavimo i kako da se ponasamo u ovom veoma komplikovanom istorijskom
trenutku, kada stare strukture ostaju, a nove strukture postaju ili o¢igledne ili pozeljne. To vidi-
te svuda. A onda, kada se uverimo u njihovu korisnost i validnost, odredujemo svoje postupke
prema tim tragovima i pokusavamo da ih primenimo. Prvi koji sam vam dao deluje tako mali i
tako tezak, jer je tako osnovni - ta ideja da se obrazujemo, a da ne budemo obrazovani. Dobro,
da vidimo da li bismo mogli da tome dodamo nesto. Ako nesto dodajemo, to bi trebalo da bude
u duhu tog osnovnog nicega, umesto da bude antagonisticko prema njemu. Naime, ako bismo se
resili te nove osnove, upali bismo u ono o ¢emu ste govorili — u neku novu strukturu, koja bi na
kraju mogla biti losa kao i ona stara. Dakle, moramo se nekako osloboditi potrebe za zamenom,
za popunjavanjem te praznine nekom novom strukturom. Ve¢ smo dosli blizu tog novog prin-
cipa koji moZemo da prepoznamo, i koji dolazi s mnogo razli¢itih strana. Na primer, ¢ovek po
imenu Avner Hovn napisao je ¢lanak u jednoj od Uneskovih publikacija o uticaju automatizacije
na drustvo — koji se svodi na to, koliko se setam, da vrednosti kontinuiteta moramo zameniti
vrednostima fleksibilnosti.® I ako razmisljamo o obrazovanju, odmah nam je jasno da nasu obra-
zovnu strukturu, kakvu poznajemo, karakterisu vrednosti kontinuiteta — ona se uvek opirala ¢ak
i najnovijem aspektu kontinuiteta: naime, avangardi. Ali mi ne Zelimo tu vrednost kontinuiteta
- nemamo potrebu za njom. Potrebna nam je vrednost fleksibilnosti. Nage obrazovanje mora se
dakle odlikovati svime onim $to vodi ka promeni u smislu fleksibilnosti. Stoga, ako se vratimo
na arhitekturu kole - to bi trebalo da bude veliki, prazan prostor, u kojem ucenici nisu obavezni
da sede na jednoj stolici, ve¢ se slobodno premestaju sa stolice na stolicu.

I's vremena na vreme, pretpostavljam.

S vremena na vreme.

Jedan od velikih problema je sto sada imamo rasporede, Casove...

% Avner Hovne, ,Some social implications of automation®, Impact of science on society, XV, 1, 1965, 5-25.
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To se mora odbaciti. Sve §to predstavlja kontinuitet iz jednog dana u drugi treba promeniti
u fleksibilan odnos izmedu jednog dana i drugog. Sve Sto izgleda kao prekid, kao smetnja, tre-
ba pozdraviti. Zasto? Zato §to ¢emo shvatiti da s tim prekidima, smetnjama i fleksibilnostima
obogaéujemo suceljavanje informacija s informacijama, itd. — Robert Filliou (1970)

Zbog same strukture univerziteta, postoji tendencija da se misli da cete ako udete u zgradu s
natpisom ,Muzika®, i prodete kroz nju do kraja, iz nje iza¢i kao muzicar. To nije ta¢no. Morton
Feldman je rekao da zavisi ko predaje. Pitanje susreta ljudi je veoma vazno. Kona¢no, mora doci
i do susreta sa samim sobom. Univerzitet ne podstie susret sa samim sobom jer vam stalno nudi
priliku da radite sve drugo osim da se sretnete sa samim sobom.

Mislim da se umetnost ne moZe predavati. Mislim da proces nastave treba da bude susret
izmedu nastavnika i uCenika i da u toj razmeni nije sigurno ko ¢e uciti. Vrlo je moguce da ce
nastavnik nauciti vige od u¢enika — tako makar pocinje Senbergova knjiga Harmonielehre (,Teo-
rija harmonije®, 1911). On kaze: ,,Ovu knjigu sam naucio od svojih ucenika.“ Nerado predajem jer
mislim da bi mi to oduzelo previse vremena. Svestan sam da nastava ima funkciju u drustvu, ali
biram da tu funkciju ne ispunjavam pojedinacno, ve¢ tako Sto ¢u nastaviti svoj rad, pisati i reci i
muziku, i tako pruzati primer. — Works and Days (1969)

U tradicionalnoj azijskoj umetnosti, strukture preciznih formi su veoma vazne. Da li se ona vrsta
otvaranja uma kojoj teze operacije slucaja moze dogoditi u tradicionalnim formama? Da li se one u
vasem radu pojavljuju na neki drugi nacin?

Tamo gde postoji zavisnost od preciznih umetnickih formi i estetskih principa, desava se
nes$to poput obrazovanja (u€enja). Ve¢ mnogo godina vise me zaokuplja postdiplomsko iskustvo.
U stvari, obeshrabrujem nastavu. Zelim da nastavim da studiram. — Bill Womack (1979)

Na Fulerovom beskrajnom univerzitetu, on predlaze da srusimo zidove izmedu ucionica, tako
da kada odete, recimo, da studirate muziku, mozete ¢uti malo s nekog drugog predavanja (jer ne
bi bilo zida izmedu vas), na neku drugu temu, kao §to je elektrotehnika; siguran sam da um tako
stvara veze i da bi to moglo biti veoma osveZzavajuce.

Jednom, dok sam bio na Univerzitetu Veslijan, nisam morao da predajem, ali povremeno sam
drzao casove. Kada su me zamolili da odrzim predavanje iz muzicke kompozicije, upoznao sam
studente s radom Marsela DiSana; i posto se to nije odnosilo na muziku, ve¢ na nesto §to se moglo
gledati, a ne slusati, ono $to su ¢itali imalo je razliCite efekte — svaki od studenata je to prihvatio
na originalan nacin — tako da kada su doneli svoje kompozicije nastale na osnovu tih informacija,
sve su bile drugacije, dok bi, da je nastava bila ¢isto muzicka, svi uradili sli¢ne stvari. Cinjenica
da su bile razlicite bila je osveZavajuca, jer je studentima bilo jasno stavljeno do znanja da nisu
tu da se takmice, ve¢ da su u situaciji otkrivanja necega $to im nije bilo poznato. — Jack Behrens
(1981)

Da li (u€enici) mogu da doZive stvari, a da ih ne moraju vrednovati? To je vrlo grub nadin
da se to izrazi, ali mislim da mogu. I mislim da ¢e mo¢i da ih doZive otvorenije i na raznovrsnije
nacine ako se ukloni pojam vrednovanja. U obrazovanju, makar kada sam ja iSao u $kolu — mozda
ste sada slobodniji — nije vam bilo dopusteno da vrednujete, na primer, Sekspira, na svoj na¢in.
Morali ste da ga vrednujete na nacin porote ili nastavnika. I to je Zalosno. Kod mnogih ljudi to
za posledicu ima gubitak svakog interesovanja za Sekspira. Naime, Sekspir tada postaje samo
predmet ispita, a ne iskustva. On postaje put do diplome ili neceg sli¢nog, $to uopste nije Sekspir.
Zato bih rekao da se treba resiti ispita. Mislim da ako stvari treba kritikovati i razmatrati, onda
to ne bi trebalo da radi neka porota, ve¢ svi ljudi; i jedna veoma dobra praksa koja se sada razvija
jeste da se radovi ne predaju nastavniku — teZi se uklanjaju razlike izmedu nastavnika i u€enika,
tako da se razvije pojam drustva, koje ukljucuje mlade ljude, starije ljude, neiskusne ljude, iskusne
ljude, sve spremne da pomognu jedni drugima. Ima mnogo toga §to sada mogu pruziti jedni
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drugima. Nastavnici mogu mnogo da nauce od studenata. Bas kao sto studenti ponekad mogu
da nauce nesto i od nastavnika. Ali to medusobno poducavanje Ce se bolje odvijati ako se razlika
zamagli. A moZe se zamagliti samo ako studenti daju svoje radove na uvid jedni drugima, kao i
nastavniku. Zatim se moze sprovesti anketa o reakcijama ljudi, ako Zelite da ih saznate, umesto
da se donose sudovi. Ljudi bi bili mnogo angaZovaniji kada bi im univerzitet dopustao da se bave
ne samo nekim odredenim stvarima, ve¢ mnogim stvarima. Tada ne bi ostajalo mnogo vremena
za gluposti kao §to su ocenjivanje i razglabanje o neCemu §to je veé uradeno.

Primer koji ponekad navodim jesu anarhisti iz jedne poljoprivredne zajednice iz Ohaja, iz
19. veka, koji su bili toliko zauzeti radom da se nisu trudili da organizuju sastanke radi razgo-
vora. Nisu imali o ¢emu da razgovaraju jer se sve ve¢ radilo. Primer je iz prelepe knjige pod
naslovom ,Ljudi protiv drzave® (James J. Martin, Men Against the State: The Expositors of Indivi-
dualist Anarchism in America, 1827-1908, 1953), i to je pregled americkog filozofskog anarhizma
iz devetnaestog veka, sa zakljuckom — izmedu ostalog — da je anarhizam u vreme kada je knjiga
napisana bio manje-vise mrtav politicki €»i drustveno@®, ali da je i dalje bio vidljiv u manifesti-
ma g»pojedinih@ umetnika, u kojima je duh, anarhisticki duh, jo§ uvek Zziv.* Ali to se oseéa i
u Toroovom eseju ,,O gradanskoj neposlusnosti® (1849), gde kaze da je najbolja vlada ona koja
uopéte nije vlada. Najbolji univerzitet bice onaj koji uopste nije univerzitet. A (Bakminster) Fuler
kaZe da nam je potreban univerzitet na kojem nikada necemo diplomirati. Pitanje diplomiranja
se ne postavlja, jer se celo drustvo pretvorilo u univerzitet — ali kakav univerzitet? To je mesto
koje, s jedne strane, omogucava proucavanje, a s druge pronalazenje, stvaranje, itd., tako da sve
te stvari uti¢u jedna na drugu i time ¢ine drustvo zivim. I ako bi to bio dobar univerzitet, ko bi
Zeleo da ga ikada zavr$i? — Don Finegan et al. (1969)

(Sta je sa KoledZzom Blek Mauntin, koji je izgleda bio ,,uspesniji“ u obrazovanju umetnika?)

Zajednica Blek Mauntin delovala je zaista divno i svakako je bila divna u poredenju s bilo
kojom drugom $kolom u zemlji. Od tada se Cesto postavljalo pitanje: ,Koja $kola je sada najbliza
onome §to je bio Blek Mauntin?“ Mnoge $kole su pokusale da to postignu, ali mislim da nisu
uspele u tome. Po meni, najbliza iskustvu koje bi se moglo uporediti sa onim iz Blek Mauntina
bila je letnja radionica na jezeru Ema, u Saskacevanu, pri Univerzitetu iz Saskacevana, o kojoj
sam napisao jedan tekst, ,Emma Lake, iz knjige A Year from Monday.> U svakom slu¢aju, broj
ljudi je bio uporediv: oko stotinu. I moguce je da je jedan od velikih problema za druge skole,
koje bi htele da budu kao Blek Mauntin, to §to rade s mnogo ve¢im brojem studenata. Kada imate

* Kejdz navodi primer iz knjige koja daje pregled raznih socijalnih eksperimenata koji su se odvijali u Americi,
od prve polovine 19. veka, uglavnom tragom Roberta Ovena, ali koji su vise bili pokusaji iz ,slobodnog preduzetnistva®,
nesputanog prevelikim mes$anjem vlasti, mada opet s nekim socijalistickim vrednostima i teZznjama. Bez obzira na taj
socijalisticki aspekt, §to je u veéini tih ranih pokusaja bilo naglaseno isto koliko i ,individualizam® njihovih inicija-
tora, knjiga, odnosno glavni primeri koje razmatra (sve redom izraziti predstavnici utilitaristickog ,individualizma®),
posluzili su kao inspiracija za kasnije ekstremno libertarijanske fantazije o ,anarhokapitalizmu® ili ,minarhizmu® (a
la Nozick, Rothbard, Hayek, itd.). Drugo izdanje te knjige, iz 1970, pojavilo se, uz punu saglasnost autora, u izdanju
Mizesovog instituta (Ludwig von Mises Institute). Sama knjiga, ako se €ita (ili makar pomalo prelista) kriticki, pruza
koristan pregled tih pokusaja iz 19. veka, koji ostaju pou¢ni iz mnogo razloga, ponekad pozitivnih, ¢e$¢e negativnih,
ali koji opet dobro dodu kao upozorenja, tako da se moZe posmatrati i odvojeno od tih kasnijih desni¢arskih bajanja -
ili od ,individualisti¢kog“ opredeljenja samog autora (videti posvetu). James J. Martin je kasnije stekao ,reputaciju” i
kao jedan od najglasnijih americkih negatora Holokausta. Izvor zaista nije najsre¢niji. Kejdz je i upoznao Martina, ali
jos krajem Cetrdesetih, u okolnostima u kojima Holokaust, makar izmedu njih dvojice, nije bio tema ni u naznakama.
(Kao autor, posle te prve knjige, Martin se vise ne pojavljuje u Kejdzovom univerzumu.) U svakom slucaju, Kejdzov
prvi dodir s anarhizmom bio je u njegovoj specificno americkoj, pretezno individualisti¢koj i neizbezno ,liberalnoj“
ili ¢ak ranoj ,libertarijanskoj” verziji (Vera i Pol Vilijams, s kojima ¢emo se sresti u nastavku ovih razgovora); kao sto
¢emo takode videti, ili smo ve¢ videli u prethodnim poglavljima, nije ostao na tome.

> Emma Lake Artists’ Workshops: Kejdz je tamo vodio radionicu 1965. Videti John Cage, ,Diary: Emma Lake
Workshop 1965% A Year from Monday, 1967, 21-25.
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nekoliko hiljada studenata, jednostavno nemate mogucnosti koje imate sa njih stotinu. — Mary
Emma Harris (1974)

U slucaju koledza Blek Mauntin, umetnost je bila veoma kompatibilna sa univerzitetom, jer
je to ono §to se tamo radilo. Gotovo da nije bilo ni¢eg drugog (1952-1953), mada mislim da su
imali jedan kurs iz matematike ili fizike. Uglavnom je to bila umetnost. Ono $to je bilo veoma
prosvetljujuce u vezi s Blek Mauntinom jeste to $to niste morali da ga zavrSite; niste morali
da diplomirate na njemu. Bili ste podjednako deo njega kada ste odlazili, kao i dok ste bili na
njemu. To je, u celom americkom iskustvu, najbliZze Fulerovoj ideji o univerzitetu na kojem nema
diplomiranja. Ako je neko Zeleo da diplomira, mogao je. Ali sam koledZ Blek Mauntin nije se
bavio diplomama i ispitima. Dovodili su ljude iz bolje strukturiranih mesta da vode ispite i daju
ocene.

Pozvali su me Blek Mauntin da predajem muzicku kompoziciju (1952), ali nisam imao ucenike;
niko nije Zeleo da u¢i kod mene. To me nije spredilo da ostanem tamo, a nije sprecilo ni uc¢enike
da razgovaraju sa mnom. Mislim da se na Blek Mauntinu zapravo desilo to da su se mnoge stvari
predavale bez ikakvog odredenog vremena za tu razmenu. To se zaista desavalo kada su ljudi bili
zajedno, a bili su zajedno prvenstveno kada su bili gladni. Hrana nije bila narocito dobra, ali svi
su jeli na istom mestu, s pogledom na jezero. U daljini su bile planine, a u jezeru je bilo ostrvo.
Bibliotekarka je rekla da je drvo na ostrvu na pogresnom mestu. — Works and Days (1969)

Ono $to mislim da je bilo toliko vazno na Blek Mauntinu jeste to §to smo svi jeli zajedno. Na
primer, predavao sam muzicku kompoziciju, ali niko nije u¢io kod mene. Nisam imao ucenike.
Ali sedeo bih s njima za stolom tri puta dnevno (smeh) i bilo je razgovora. A ti obroci su bili
Casovi. I ideje su dolazile, iz onoga §to je Makluan nazvao ,suéeljavanjem informacija“. Samo iz
razgovora. — John Held Jr. (1987)

(Jedan student na Blek Mauntinu) nije Zeleo da uéi kod bilo koga, jer je mislio da bi trebalo
da bude predavac. Bio je veoma bistar. Ono §to je bilo zanimljivo kod njega, i razlog zasto sam se
pitao da li je jo$ Ziv, jeste to $to mi je rekao da mu je ostalo jos vrlo malo vremena i da ¢e umreti
za Sest meseci. Naravno, nije. Rekao sam mu: ,Nije bitno da li ¢e$ umreti za Sest meseci ili za Sest
ili Sezdeset godina. I ja ¢u umreti, ali smrt nije nasa briga. Nasa briga je $ta ¢emo raditi dok smo
zivi“ I zato sam odbio da saose¢am s njim zbog ¢injenice da ¢e umreti. Imao sam i veoma dobru
prijateljicu, Hejzel Drajs, koja se bavila knjigovestvom u San Francisku, kojoj su lekari rekli da
¢ée umreti za Sest meseci, i ona je Zivela - i koliko znam, jos je Ziva — duZe od bilo koga drugog.®
A mogao bih da se opkladim u koju paru da je i DZej Vot jos Ziv.” Posle odlaska s Blek Mauntina,
upleo se u prilicno ubita¢nu vezu s alkoholom, a mozda ¢ak i sa drogom i ostalim stvarima; ne
znam. — Mary Emma Harris (1974)

(Kao razlikovati nastavnika od studenta bez programa?)

Mislim da treba imati kartoteku, dostupnu i danju i no¢u - s pristupom 24 sata dnevno - sa
idejama kako nastavnog osoblja, tako i studenata, u toj univerzitetskoj situaciji. MoZete zamisliti
neke druge kartoteke, ali ja posebno mislim na jednu. Stvari koje treba uraditi. Stvari koje se
moraju uraditi. Kao da je svet kuca — $to jeste — u kojoj svi Zivimo i koja je u losem stanju - $to
zaista jeste. Mislim da joj je zaista potrebno ,sredivanje®; znate, popravljanje, da bi funkcionisala.
A tu su i sve druge stvari koje treba uraditi. I ako bi ljudi zapisivali te ideje, i zatim ih ukrstali
— gde se data stvar koju treba uraditi pojavljuje u nekoliko razli¢itih oblasti, tako da bi se u toj
kartoteci mogla pronaci ne samo na jednom mestu, ve¢ na svim mestima s kojima stvarno stoji u

% Hazel Dreis (ve¢ spomenuta u prvom poglavlju), starija Kejdzova prijateljica, rodena 1890, ali koja do vremena
ovog intervjua ipak nije poZzivela; umrla je 1964, u 74. godini, §to je opet mnogo vise od onoga sto su joj prognozirali
lekari.

7 Jay Gilbert Watt (1929-2005), student muzike na Blek Mauntinu.
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nekoj vezi — ta misao bi postala izuzetno stimulativna za celu zajednicu. Tako bi se mogle raditi
razne stvari, u rasponu od prakti¢nih do neprakti¢nih, $to bi, ako bi se ostvarile, podrazumevalo
neki pronalazak, itd.

Vidite, postoje neke ocigledne stvari koje nastavnici moraju da nauce od ucenika. I zanimljivo
je da je to upravo ono ¢emu su nastavnici nekada ucili uéenike: ¢itanje, pisanje i aritmetika. Veo-
ma malo nastavnika zna kako da uradi bilo koju od te tri stvari pomoc¢u kompjutera. Dok mnogi
ucenici znaju, jer je to, takoreci, njihovo ¢edo. Sve to je doslo posle naseg odrastanja, tako da ne
znamo nista o tome; u stvari, to nas pomalo i plasi. Potrebna nam je pomo¢ - i ¢ija pomoé? Vrlo
verovatno pomo¢ uéenika, koji bi uradili programiranje za nas. Mozda. Sta im zapravo mozemo
pruziti? I kada sebi postavimo to pitanje, zaista se pitamo. Njima uglavnom od nas ne treba nista,
ali o¢ekuju da i mi ne$to radimo. Recimo da i mi budemo ucenici, $to mislim da je i podnaslov
Fulerove knjige - ,Vraéanje ucitelja njegovim studijama“?

Zar im nismo potrebni samo kao maska ili izgovor za boravak na odredenom mestu?

Dobro, to je stav da se Zivot sastoji od igara, a to je bilo neophodno kada su postojale granice.
U stvari, ne mozete igrati igru osim ako nemate granice i znakove koji govore da ovo mesto nije
neko drugo mesto. Da ovaj univerzitet nije u centru grada. Da ovaj univerzitet nije televizor. Osim
povremeno, kada je program ,obrazovni®. Ali bi¢e bolje ako prestanemo da igramo tu igru. Na
primer, religiozni duh, umesto da bude prisutan samo zato $to okolo imamo gomilu svestenika,
moZe se ispoljavati kao $to je to bio slucaj s Toroom, koji je hodao go potokom, usred Konkorda —
dali ste to znali? To je bila jedna od stvari koje je radio u Konkordu, a koja je pomalo uznemiravala
njegove ,religiozne” komsije.

Ali koliko daleko se moZe i¢i s tom idejom? Samo u umetnosti? Kako se to uklapa s drustvenom
odgovornoséu, kao u obuci lekara, obuci inZenjera...?

Ali valjda imamo glave koje treba da koristimo, i trebalo bi da ih koristimo. Dao sam primer
telefona i slavine za vodu; ima dakle oblasti koje zahtevaju drugaciji stav od onog koji predla-
Zem, ali svakako Ce sve to imati veze sa umom i njegovom promenom - §to je, recimo: filozofija,
religija, mitologija, umetnost, a zatim i psihologija; pretpostavljam sociologija, kao i uZivanje u
prirodi kroz nauke. Nauka se nalazi i u poziciji imenovanja stvari. Taksonomija u botanici je ne-
Sto poput telefona, mora da postoji organizacija; u suprotnom, telefon nam nije od koristi. Ako
damo imena svim razli¢itim pe¢urkama, onda bismo trebali pronaéi nacin da saznamo koja je
koja pecurka, i to je ono na ¢emu ljudi sada rade pomoéu kompjutera. Prethodne taksonomije
bile su beznadeZno neefikasne u tome da bi bile korisne, i sada pokusavamo da dobijemo korisne.
A tamo gde je ta vrsta prakti¢nosti od sustinskog znacaja — mada je inace glupost — tamo su
nam potrebni organizovani nacini rada. Ali u svim ostalim ljudskim aktivnostima mislim da bi
Kamingsov naslov mogao biti inspiracija — dva puta dva Je 5.° Upravo u toj tacki sva racionalnost
postaje zapravo smetnja, nije nam od koristi i trebalo bi je gurnuti dole, kako to kaze Norman
O. Braun, kao kanalizaciju, tako da ne moramo ni da razmisljamo o njoj.!® — Don Finegan et al.
(1969)

% Kao to je ve¢ navedeno, podnaslov prvog izdanja, Education Automation: Freeing the scholar to return to his
studies, 1962.

° E. E. Cummings, is 5, 1926: zbirka pesama, &iji naslov podrazumeva prethodno ,dva puta dva jednako.., ¢ime
se Kamings duhovito poigrava u kratkom predgovoru za zbirku.

1 Norman O. Brown, ,From Politics to Metapoetics®, predavanje odrzano na Harvard University, 20. III 1967,
Caterpillar, Issue #1, oktobar 1967; ponovo objavljeno u A Caterpillar Anthology, ed. Clayton Eshleman, Anchor Bo-
oks, 1971. Kejdz, kao i Braun (koji u tom predavanju navodi Kejdza i Fulera kao svoje vodice), misli kako bi sve te
pomocne, mehanicke i tehnicke stvari bile prakti¢no neosetne, ,gurnute dole®, da rade umesto ljudi, sve uz pomoé
novih tehnologija - u ¢ije se pretpostavke ne ulazi, kao da te tehnologije nastaju i rade same od sebe, $to je uvek ista
slepa mrlja u takvim o€ekivanjima - tako da na povrsinu, kojom sada dominiraju imperativi tehnicke racionalnosti,
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I prvo §to sam objavio je da ¢e svi u odeljenju dobiti desetke (A), zato $to sam protiv ocenjiva-
nja u Skolama. Kada se ova vest procula po kampusu, veli¢ina odeljenja se poveéala na 120 ljudi,
koji su svi Zeleli da imaju desetke. Postepeno se ustalila na oko 80 ljudi koji su stalno dolazili na
predavanje. Ali ¢ak su i oni koji bi dosli samo da se prijave, dobijali desetke. U prvom razgovoru
s njima objasnio sam svoje glediste. A to je ukljucivalo i ¢injenicu da nismo znali §ta u¢imo. Da
nismo znali o ¢emu je uopste predavanje. A da bismo to razjasnili, mogli smo da celu univerzitet-
sku biblioteku podvrgnemooperacijama slucaja, fi dingu, i svaka osoba iz odeljenja bi procitala,
recimo, pet knjiga, ili delove pet knjiga, ako su knjige predugacke, a Ji ding bi im mogao reéi koji
deo da procitaju. I tako bismo bismo svi dobili, pomislio sam, a oni su se sloZili, nesto o emu
bismo mogli da razgovaramo, nesto $to bismo mogli dati jedni drugima. S druge strane, da smo
radili kao i druga odeljenja, i svi ¢itali istu knjigu i znali $ta radimo, onda bismo mogli samo
da se takmi¢imo jedni s drugima, da vidimo ko najvise toga razume. Ovako smo, u tom nasem
odeljenju, svi postali velikodusni jedni prema drugima, a razgovori su bili nepredvidljivi. — Hans
G. Helms (1972)

Mislim da bi razne konvencionalne forme koje trenutno opterecuju univerzitet trebalo zaobici
ili preduzeti korake da se uklone. Na primer, jednom sam razgovarao sa Varezom na temu har-
monije, koja se sada na univerzitetu predaje celu godinu. Obojica smo se slozili da se sve korisno
o harmoniji moZe nauciti za pola sata.

Predlozio bih da umesto obaveznih studija, one jednostavno budu dostupne, u okruzenju koje
pogoduje interesovanju ljudi. Interesovanje za takva opsta pitanja trebalo bi da se javi kod stu-
denta, umesto da mu se namece. Razlog zasto sam napustio fakultet je taj $to sam bio apsolutno
uzasnut kada je grupa od recimo dvesta ¢lanova, u kojoj sam bio i ja, dobila zadatak da procita
istu knjigu. Mislio sam da je to da svi ¢itaju istu knjigu tracenje ljudi. Bilo je dovoljno da jedna
osoba procita knjigu, a da onda, nekako, preko te osobe, ako knjiga ima nesto u sebi, svi to mogu
da dobiju, kroz razgovor sa osobom koja je procitala knjigu. Ali pogled na te klupe za kojima svi
¢itaju istu knjigu, toliko me je uzasnuo, da sam izleteo odatle i izgubio se medu policama biblio-
teke. Citao sam knjige $to je moguce nebitnije za taj predmet; i kada sam dobio ispitna pitanja,
dobio sam desetku. Mislio sam da nesto nije u redu s tim sistemom, i tako sam napustio fakultet.

Mislim da se ta ideja o nastavnom programu i praksama kao $to je da svi ljudi ¢itaju isti
standardni tekst, zasniva na uverenju da je osnova uéenja jezik, koji svaka osoba razume; i da
ljudi ne bi mogli da komuniciraju osim ako nemaju iste informacije. U danasnjoj umetnosti to ne
vazi. Danas, Sirom sveta koji koristi modernu umetnost, ono $to imamo su intermedijske situacije.
Veoma uobicajena praksa je da se mnogo toga desava istovremeno. U pozori$noj ili muzickoj ili
bilo kojoj sli¢noj situaciji, nigde se ne vidi centar interesovanja; svuda je zanimljivo.

To znaci da se odustaje od osnovnog pojma dogovorenog jezika. Karakteristika nekog od nasih
dogadaja, koji ukljuc¢uje muziku, akciju, film, slajdove i tako dalje, a koja je prisutna u onome $to
nazivamo ozbiljnom umetnos$cu, kao i u rokenrol nastupima, sa filmovima, stroboskopskim i
ultraljubicastim svetlima i svim tim stvarima — jeste to Sto dve osobe koje su to doZivele, mogu
da razgovaraju o tome i razmene svoja iskustva, koja su bila razli¢ita. Ne mislim da je to stvar
sintakse ili jezika u konvencionalnom smislu, ve¢ da se tu dogada nesto sto ljude prozima mnogo
dublje. Dve osobe u takvoj situaciji, usred aktivnosti koja se odvija oko publike, mogle bi biti
okrenute ledima jedna drugoj i bukvalno videti razli¢ite sloZene stvari, iako su prisustvovale
istom dogadaju. Takvo je i naSe Zivotno iskustvo. Zasto su te umetnosti takve kakve jesu? One

izbije oslobodeno, pozitivno ,divlje“ ljudsko bice, ,nesto $to se ne moze programirati“ (Brown). I pored te fatalne i
uporne slabosti, Braunovo predavanje, inace u formi poeme, ima svoje lucidne trenutke, tako da ga vredi pogledati.

228



nisu takve samo zato da bi krsile zakone umetnosti; one su takve pre svega zato da bi nas upoznale
sa zivotom koji Zivimo, kako bismo mogli da, kako ste rekli, ucestvujemo u njemu.

Situacija koju imamo upravo sada, diskusija u ovoj prostoriji, odli¢na je za obrazovanje; a
desava se i na postdiplomskim studijama, zar ne? Zar ne bi trebalo da se prosiri i prodre na
ceo univerzitet? To jest, ljudi se okupljaju i razmenjuju informacije; a zatim, kroz suceljavanje
svojih informacija, jedni s drugima, stimulisu dalje i mozda nezapisane informacije - ljudi deluju
zajedno sinergijski, umesto da svako od njih, kao u fabrici, radi potpuno istu stvar kao i ostali. —
C. H. Waddington (1972)

Nemam nikakav formalni kontakt sa studentima i drzim se prilicno podalje od Univerziteta
(Ilinois) i ¢ak se ne pojavljujem kao predavac. Bilo je kontroverzno da li me uopste pozvati, a
misljenja na muzickom fakultetu bila su podeljena, kao $to mozZete zamisliti; neki su mislili da
bi, ako dodem, to bila katastrofa, a drugi da bi to bilo veoma dobro. I mislim da sam na kraju
razocCarao sve. lako se ne isti¢em, neki studenti ipak dolaze do mene, a jedan od njih je, secam
se, prosle godine ¢ak izrazio neku vrstu zahvalnosti §to ne predajem. Rekao je: ,Cujem da ¢ete
predavati slede¢e godine®; bilo je naime i onih koji su govorili: ,Zasto bi on bio ovde, ako nista
ne predaje?” A ja sam mu rekao: ,Ne, mislim da ne¢u. Onda je rekao: ,Mislim da je veoma dobro
§to necete.” Oni znaju da sam ovde i ako Zele da me vide, mogu; a ako ne moraju, ne moraju. I
postavio sam obavestenje na kojem je pisalo: , Ko Zeli da me vidi, moze.“ Koje nisu pro¢itali. Ljudi
sve manje Citaju takva obavestenja, znate.

Samo sam jednog dana dobio poruku od jednog studenta, koji je rekao da bi hteo da me vidi,
kad god budem mogao - znate, kad budem slobodan. Odgovorio sam mu i rekao da me moze
pozvati kad hoce, i da sam slobodan skoro uvek, ali on nije zvao. Cudno, zar ne? — Don Finegan
et al. (1969)

Dzone, rekli ste da ste godinu dana, ili vise od godinu dana, proucavali orijentalnu misao i filozo-
fiju. To nije bilo citanje samo jedne knjige o tome. Prili¢no ste se duboko upustili u to. Sad, verovatno
zbog toga gde se to desava u Zivotima veéine ljudi, univerzitet je konvencionalno mesto gde dolaze
s teznjom da se duboko bave necim. Trebalo bi da budu u mogucnosti da izaberu u Sta ée se duboko
upustiti, a to moZe biti meSavina orijentalne filozofije i bakterijske genetike, ili neka druga ekscen-
tricna kombinacija razlicitih predmeta; ali ¢ini mi se da je vazna sama ta duboka posvecenost.

Mislim da bi drustvo, na ovaj ili onaj naéin, trebalo da prepozna vrednost toga, ali imati veliki
broj ljudi koji se duboko upustaju u istu stvar, ne svojom voljom, veé zato $to se to smatra dobrim
za njih, nece postiéi taj cilj. Kada ste rekli da pesnici i umetnici i tako dalje, treba da budu u
univerzitetskim zajednicama, mislim da bi prednost toga bila da studenti, u svojim aktivnostima,
vide da su ti ljudi posveceni onome $to rade. Mislim da uc¢imo i predajemo celog Zzivota, bez
obzira da li drzimo ili ne drzimo predavanja; to ¢inimo tim efikasnim sredstvom primera. — C. H.
Waddington (1972)

Ne predajem. Odrzim poneko predavanja ili... Pre mnogo godina, pitao sam Dejvida Tjudora
kako bi trebalo da se ponasam u tim univerzitetskim situacijama. A on mi je rekao: ,Zamisli sebe
kao vozaca koji samo udari i beZi s lica mesta.“ Dejvid Tjudor je potpuno divna osoba, ali ima i
veoma $okantan um, i to je bila Sokantna izjava. Ali bila je i veoma pronicljiva. Mislim da mogu
dobro da predajem, ali ne predajem, jer to, s moje tacke gledista, zahteva previe vremena. Na
primer, ne mislim da nastavnik treba nesto da predaje uceniku. Mislim da nastavnik treba da
otkrije $ta ucenik zna — a to nije lako otkriti — a zatim, naravno, da podstakne ucenika da bude
hrabar u pogledu svog znanja, hrabar i praktican, i tako dalje — drugim re¢ima, da svoje znanje
dovede do realizacije. Zar ne? — Ev Grimes (1984)

Da li imate da kazete nesto mladima o disciplini i obuci?
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Ne, mislim da ne bismo mogli re¢i nista $to bi zapravo pomoglo, jer ako neko nesto kaze, a
neko drugi samo uradi ono $to mu se kaZe, to nece biti dobro. Mora biti originalno. To mora
proizadi iz svih poriva same te osobe, bilo iznutra ili spolja. Zar ne?

Na primer, u slikarstvu ima ljudi ¢iji je rad u pocetku figurativan, da bi kasnije u Zivotu po-
stao apstraktan, i obrnuto. Mislim da ono $to smo uradili sa svojim Zivotima nije nesto $to treba
imitirati. Zivot svake osobe je originalan. MoZe se i¢i od A do B, ili unazad od B do A, ili do nekog
drugog slova ili do niza razli¢itih slova ili u krugovima. Mislim da je vazno — ne znam da li biste
se slozili, ali mislim da biste mogli, iako moZda necete — da se svesno odreknete sebe, da biste se
posvetili sebi. Koji god pravac izabrali, kojim god putem isli, to se deSava na osnovu odluke da
se posvetite sebi tako $to ¢ete obracati paznju na sve stvari izvan sebe, kroz odricanje od sebe. —
Rose Slivka (1978)

Ljudi koji su poznavali Toroa Zalili su se na njega; bio je kontroverzna li¢nost i bio je protivnik
skola, znate — bio je ucitelj neko vreme, ali je brzo napustio obrazovni sistem. Njegove komsije
su se 7alile da niSta ne radi, a ¢ak se i Emerson Zalio da je vredeo samo kao voda beraca bobica
(»captain of the Huckleberry Party*), ali istorija je pokazala suprotno. Tri primera: Indija, koja je
preko Gandija, dakle i Toroa, promenila celu politi¢ku strukturu; Danci, koji su na osnovu eseja
,O gradanskoj neposlusnosti“ uspesno nadmudrili Hitlerovu okupaciju; i Martin Luter King. Eto
vidite: sve §to je potrebno jeste, zapravo, preispitivanje naSeg sistema vrednosti u pogledu onoga
$to ljudi rade. Vekovima su pesnici, sveci i tako dalje, savetovali neaktivnost. A mi ih nismo
slusali - makar ih univerziteti nisu slusali. A ipak su spremni da predaju poeziju. To je veoma
¢udna situacija. — Don Finegan i dr. (1969)

Zelimo da svet vidimo kao univerzitet na kojem nikada ne¢emo diplomirati. Taj trend se veé¢
pokazuje. Na Srednjem zapadu, a siguran sam i na mnogim drugim mestima, postoji ono $to
nazivaju kompleksom univerziteta Srednjeg zapada, tako da student moZe da iskoristi usluge
bilo kog od tih mesta, a da i dalje bude faktic¢ki prisutan na svom univerzitetu ili svojoj alma
mater. Drugim re¢ima, mislim da bi pojam alma mater trebalo da ustupi mesto prosto ,svetu®. —
C. H. Waddington (1972)
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TRINAEST: Drustvena filozofija

Svako bice je Buda, kao $to je za anarhistu svako bi¢e [sam svoj] vladar. Moja muzika oslobada,
jer ljudima dajem Sansu da promene svoje razmisljanje, kao $to sam i ja promenio svoje. Ne Zelim
da ih kontrolisem. — Michael John White (1982)

Pre svega, potrebna nam je muzika u kojoj ne samo da su zvuci samo zvuci, ve¢ u kojoj su ljudi
samo ljudi, a ne podloZzni zakonima koje je ustanovio bilo ko od njih, makar to bio ,kompozitor*
ili ,dirigent®.

Situacija se na pojedince odnosi razliito, jer paznja nije usmerena na samo jednu stranu.
Sloboda kretanja je osnovna i za ovu umetnost i za ovo drustvo. Sa svim tim delovima i bez
dirigenta, mozZete videti kako ¢ak i ovo mnogoljudno drustvo moZe funkcionisati bez dirigenta.
— Michael Nyman (1973)

Ako mozemo imati grupu u kojoj su pojedinci autonomni, onda imamo model drustva koje
je oslobodeno potrebe za vladom i koje bi moglo da uZiva u Zivotu — to jest, da uZiva u Zivotu
koji jo§ nismo mogli da Zivimo zbog sadas$nje situacije — tako da bi hor mogao da peva ,drustvo
koje dolazi“. To bi bilo divno. Covek bi bio u iskusenju da upotrebi i re¢ ,aleluja, da nije toliko
povezana s nekim drugim stvarima. — Mark Gresham (1991)

Kada razmisljam o dobroj buduénosti, ona svakako sadrzi muziku, ali ne samo jednu vrstu
muzike. U njoj ima svih vrsta muzike. I to prevazilazi sve §to mogu da zamislim ili opisem. Voleo
bih svaku muziku, jer ljudi imaju razli¢ite potrebe. Neka muzika, na primer, koja meni uopste ne
bi bila korisna, mogla bi biti veoma korisna nekom drugom. Nemam veliku potrebu za dZezom,
mogu se sasvim dobro snaéi i bez dzeza; a ipak primecujem da mnogi, mnogi ljudi imaju veliku
potrebu za njim. Ko sam ja da kaZem da je njihova potreba besmislena? — Hans G. Helms (1972)

Ako Zelite da stvarate muziku u ovom drustvu, jedina alternativa je da je pravite sami ili da
obucite grupu ljudi da rade ono $to ste naumili. To posebno vaZi za elektronske kompozitore. Oni
su postali, takore¢i, trubaduri. Se¢am se da je Dejvid Tjudor jednom rekao, na svoj neponovljiv
nacin,: ,Zelim da imam instrument koji samo ja znam da sviram.“ I sada ga je dobio kroz svoja
elektronska kola; i kada svira, to je nesto izuzetno misteriozno i izuzetno ¢udesno. — Joel Eric
Suben (1983)

Kako biste opisali svoj muzicki rad u pogledu anarhije? Ricard Kostelanec je opisao vasu umetnost
kao antihijerarhijsku po svojoj strukturi (na primer, nemate dirigenta i nemate solistu s prateom
grupom), po instrumentima (klavir nije prisutniji od radija) i po prostoru za izvodenje (svirate u
fiskulturnim salama, kao i u operskim kucama). Da li biste tako okarakterisali anarhiju svojih kom-
pozicija?

Mislim da je to dobro izrazio. Tokom deset vikenda, izvodili su moju muziku u letnjoj basti
Muzeja moderne umetnosti, i obi¢no bi muziku tamo bilo tesko ¢uti zbog automobila, klima ure-
daja i ptica, koje jos nisu zaspale. Koncert pocinje u 19.30, svakog petka ili subote, a ptice idu na
spavanje oko 20.30. Dakle, poslednji deo koncerta je bez ptica. Ali to samo pojacava prisustvo
klima uredaja i saobracaja. Onda se ponekad ¢uje sviranje saksofona s Pete avenije. Obi¢no bi to
bila velika smetnja za bilo koju muziku. Ali za moju muziku nisu zatvorena nijedna vrata, ona
je puna tiSine. Nije u njoj sve tisina, ali moZe biti sedam minuta tiine tokom kojih ste potpuno
slobodni da Cujete §ta proizvodi sam ambijent. — Max Blechman (1992, 1994)
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Da li ste vi, ili neko drugi, ikada koristili vasu muziku u politicke ili drustvene svrhe?

Zanimaju me drustveni ciljevi, a ne politicki, jer politika se bavi mo¢i, a drustvo nekim brojem
pojedinaca; a mene zanimaju i pojedinac¢ni pojedinci i veliki ili srednji brojevi pojedinaca, ili bilo
koje vrste ili brojevi pojedinaca. Drugim rec¢ima, zanima me drustvo, ne zbog modi, ve¢ zbog
saradnje i uzivanja. — Source (1969)

Kompozicija je, dakle, znacajno drugacija ne samo svaki put kada se svira, ve¢ i na razlic¢itim
mestima gde se svira.

Naravno. Nema pokusaja da se umetnost ucini boljom od zivota. Hm...? U devetnaestom veku
govorilo se da je umetnost dobra jer je organizovanija od Zivota. SluZila je kao svojevrsni model
reda. Ne verujem u to. Mislim da je celokupno stvaranje u centru i da nema tacaka koje bi bile
bolje od drugih. To je budisticka ideja. To vaZi za sve $to postoji, bilo da ima ili nema ¢ula, poput
stene ili biljke — mada neki ljudi kazu da biljke imaju ¢ula i da treba razgovarati s njima... Ne
radim to, ali (smeh)... nikada ne kazu da treba razgovarati i s kamenjem. U svakom sluc¢aju, svaka
stvar, bez obzira da li je svesna ili ne, nalazi se u centru univerzuma. Svaka stvar je ,,uvazena od
svih®, drugim re¢ima, sve je Buda. To dakle znac¢i da nijedan Buda ne bi trebalo da prezire drugog
Budu.

Pokusavate da otelotvorite anarhiju u svojoj umetnosti, umesto da pokazete konceptualni anar-
hizam koji bi se mogao ostvariti u buduénosti...

Dajem model kako to sada funkcionise.

Umesto da ljudima nudite raj...!

Kod orkestra se odricem dirigenta. Nazalost, zadrzavam ga za probe (smeh). Ne zadrzavam ga
kao dirigenta, zadrzavam ga kao vodica.

Mozemo ga nazvati olakSavajucim faktorom.

Da, tako bih ga nazvao.

! Ovaj mali pasaz govori pravu stvar: to je ono shvatanje anarhije koje je KejdZ tako obilato pokazivao u svom
kreativnom radu i svakodnevnom ponasanju. Ali, kao u nekim njegovim elektronskim komadima, s nekoliko radio
prijemnika koji krce i $uste u isto vreme, u to se stalno upli¢e ona druga frekvencija: kada aparat podesi na stanicu
,Fuler-Makluan® (umesto, recimo, ,Toro®), Kejdz i sam postaje futurolog i brzo zavrsava u ¢istoj socijalnoj fantastici,
u spekulacijama o nekom ,drustvenom raju®, bilo u celini ili u nekim pojednostima tog zamisljenog buduceg stanja
(3to smo ovde ve¢ videli). To je jedan od njegova dva misaona ,moda“. U modu ,Fuler-Makluan®, sve je uslovijeno
tehnologijom i okrenuto ka nekom buduéem ,drustvenom uredenju® (kao i kod veéine starih anarhista i onih koji
danas razmisljaju na sli¢an nalin); a sve $to je ,uredenje” (,drustveni raj“), treba nekako ,uvesti®, za sta je, ako ne
zZelimo prisilu, potreban apsolutni konsezus, §to je u uslovima masovnog drustva nemoguce, ili ogromna represivna
i komandna mo¢ — nimalo anarhisticka kategorija. Ali u drugom modu, onom sre¢nijem, anarhija je za Kejdza ono
§to jedino i moZe biti: bezuslovna li¢na eticka orijentacija i ziv odnos izmedu ljudi, ,ovde i sada“ (kao $to i sam kaze).
Najzad, da ostanemo u KejdZzovom univerzumu, u kakvim je to tehnologkim i materijalnim uslovima Toro razvijao i
iskazivao svoj stav? Da li je trebalo da ¢eka na se ti uslovi prvo poboljsaju? Pridavanje presudnog znacaja necemu
spoljasnjem, a posebno trehnologiji, ukazuje na potpuni ljudski poraz. Smejemo se onima koji spasenje oc¢ekuju od
nekog vanzemljskog ¢inioca — ne od Boga, nego doslovno od vanzemaljaca — ali to je isto. U oba slucaja, nista ne
zavisi od naSeg ponasanja. Anarhija je dakle etos, orijentacija, kretanje, proces, usred sveta koji ostaje neanarhisticki
- da li ¢emo se zbog toga odreéi novog iskustva? — a ne neko fiksno stanje, postavljeno kao daleki i neizvesni cilj,
§to nas onda prisiljava da svoje iskustvo, ionako o3te¢eno i redukovano, dalje redukujemo na ,politiku®, na potragu
za Modi, za materijalnim i tehni¢kim sredstavima za ostvarenje tog cilja; samim tim, ovde i sada, ne nastaje nista
novo, nikakva nova ljudska situacija, nikakvo novo bi¢e. Nazalost, KejdZov najpoznatiji spis o anarhiji, koji se tako
i zove, Anarchy (1988), pisan je u prvom, ,tehnoloskom® ili ,uslovljenom® modu (kao i jos neki njegovi tekstovi koji
se manje ili vise doti¢u anarhizma) i to moZe samo da izaziva konfuziju. To stalno osciliranje izmedu ta dva moda
je glavni paradoks njegovih izlaganja o anarhiji i drustvu, bududi da je re¢ o apsolutno nepremostivim pristupima.
(Ali makar je oscilirao! Mnogi ostaju zaglavljeni u onom tehnoloski i materijalno uslovljenom modu.) S obzirom na
konfuzuju koja inace vlada oko pojma ,anarhije, ni sekundarna literatura o Kejdzu s time ne uspeva da izade na kraj,
mada to zapravo i ne pokusava; ni njegovi sagovornici u ovim intervjuima kao da i ne pomisljaju da tu postoji nesto
problermati¢no. Na to ovde vredi makar ukazati.
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Koja je razlika izmedu vaseg pokusaja da srusite zid izmedu zivota i umetnosti i pokusaja The
Living Theatre, s njegovim naglaskom na ucescu publike i tako dalje?

Oni to rade sa sadrZajem, ja to radim bez sadrZaja. Ako to radite sa sadrzajem, radite takoreci
necisto, ali ako radite bez sadrzaja, to je ¢ista informacija koju slusalac, korisnik, moZze primeniti
u bilo kojoj okolnosti koju Zeli. ViSe ne mozemo polaziti od pretpostavke da svi govorimo istim
jezikom. — Max Blechman (1994)

Posto je ljudski glas toliko lican instrument, zato Sto je tako usko povezan s celim telesnim me-
hanizmom, velika briga pevaca (ili bi tako trebalo da bude) nije samo njihovo vokalno zdravlje, veé
i njihovo celokupno zdravlje. To je stvar Zivotne discipline, ali izgleda da se tretira kao posebna ili
povremena briga, a ne kao kontinuirani nacin delovanja ili postojanja. Promene koje ste napravili
za sebe, poput vase makrobioticke ishrane, prilicno su dobro dokumentovane. Ali da li imate neka
opsta zapazanja ili predloge za druge?

Mislim da treba promeniti svoj stav prema medicini, tako da ona moze biti ,lek” koji uzimate
sve vreme, a ne samo u posebnim prilikama. Drugim re¢ima, promeniti na¢in Zivota tako da bude
afirmativan za telo i duh, a ne suprotno. Mislim da se u ovom drustvu javlja sve vece interesovanje
za takav nadin Zivota, a ne samo za onaj usmeren ka prostom zadovoljstvu.

Ili za medicinu kao prostu popravku necega kada se pokvari.

Tako je.

Da li smatrate da su se promene koje ste napravili kod sebe odrazile u vasoj muzici?

Ne znam. Mislim da je to tema koju bi trebalo da ostavim po strani. Mislim da je to bolje
primeti nego potvrditi.

Ne znam da li se to moze dobro objasniti.

Ne. Poku$avam da smislim primer necega slicnog.

Na kraju krajeva, da li je to znacajno pitanje s muzickog stanovista?

Tesko je reéi. Veoma je blizu odnosu tela i duha. Cesto mislimo da je duh superiorniji od tela,
ali promena u necijem stavu prema zdravlju, prema opstem zdravlju, a ne samo prema posebnom
zdravlju ili leCenju bolesti, pokazuje da telo uopste nije odvojeno od duha, koliko god neko mislio
da jeste.

Po mom iskustvu, moje interesovanje za filozofiju zen budizma prethodilo je mom interesova-
nju, prvo za Siacu, a zatim za prelazak na makrobioticku ishranu. Ali to je bilo prosto zato $to sam
u skoli vaspitavan da verujem kako je duh vazniji od tela, tako da sam prvo sa uzbudenjem presao
na zen budizam, a kasnije sa olak§anjem na makrobioti¢ku ishranu. — Mark Gresham (1991)

Americki slikari, ljudi s kojima ste radili, kao $to su Rausenberg i DZasper DZons — da li su oni
imali velikog uticaja na vas kao muzicara?

Pre svega, ne slazem se s pojmom uticaja. Drugo, ako ¢emo imati bilo kakve uticaje, oni ¢e
verovatno biti Zivlji ako dolaze izvan oblasti u kojoj radimo.

Najzad, ono za $ta mislim da uti¢e na moje delovanje vise od svega drugog jesu drustveni
problemi, tako da se trudim da ne pisem neko delo osim ako nije korisno kao drustveni primer.
Ne Zelim da kazem kako mislim da sam resio nesto drustveno u muzici, ali pokusao sam da pruzim
primere poboljsanja u drustvu. U ovom konkretnom delu, u operi (Etcetera, 1973), napravio sam
paradoks. Dozivljavam ga, ali nisam siguran da verujem u njega. To je situacija kojom se moze
ili ne moze vladati. U poslednjem pasusu eseja ,O gradanskoj neposlusnosti®, Toro kaze da je
vlada kao drvo; i kada ljudi sazru, oni su kao plodovi koji otpadaju s drveta. Dakle, ovaj komad,
Etcetera, jeste to drvo s plodovima; neki su na drvetu, a neki otpadaju. — Robert Cordier (1973)

Slazem se da nam tehnologija otvara nove mogucnosti, ali mislim da se na kraju bavimo onim
¢ime smo se oduvek bavili, naime, umom. Ono §to nam tehnologija, ¢ini mi se, otvara u smislu
pejzaZza, jeste upravo to — nesto $to se ne moze meriti kao $to su se stvari merile ranije. Dakle,
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da tu budemo veoma konkretni, umesto da nam se u muzici daje takt ili skala, kao vekovima
unazad, sada imamo celo polje zvuka, i zato nam prili¢i, ¢ak i ako koristimo skale, ¢ak i ako
pravimo melodije, ¢ak i ako postupamo metricki, da razmisljamo kao da to ne radimo, ve¢ da se
nalazimo u ve¢em polju u kojem nema taktova i merenja. — Richard Kostelanetz et al. (1977)

Imam oseéaj da je svet trenutno izgubio osecaj jedinstva na skoro svim nivoima, od pojedinca,
preko svih tih susedskih grupacija, sve do svetskog nivoa. Pitanje je da li treba ponovo stvoriti osecaj
Jjedinstva?

Ne mislim da je pojam jedinstva...

Nije trebalo da kazem ,jedinstvo®; trebalo je da kazem ,celina”.

Dobro, kako to da je trebalo da kaZete celina, a rekli ste jedinstvo? Razmisljao sam o tom
pitanju jedinstva i mnostva, i §to se mene tice, vise volim mnostvo. Cini mi se da se vise uklapa
u nase okolnosti nego jedinstvo.

Jedinstvo je bila greska; recimo celina.

Ali greska je veoma recdita. Celina — jedina primedba koju imam povodom celine jeste to
Sto sugerise da postoje granice celine, a onda se celina opet svodi na jedinstvo. Radije bih imao
otvorenost, ne jedinstvo ili celinu, ve¢ otvorenost — a naroCito otvorenost prema svemu s ¢ime
nisam upoznat. Mislim da je u drustvu stranac uvek imao veliku integrativnu ulogu. — C. H.
Waddington (1972)

Da li smatrate da je stanje sveta u sustini sloZeno ili jednostavno?

Slozeno.

Da li se moZe pojednostaviti?

Ne mislim da se moZe pojednostaviti, osim ako neko ne krene da ga kontroliSe, a ja ne bih
7eleo da zivim u takvom svetu. A vi? — David Stanton (1982)

Ako uporedimo, na primer, muziku Baha i Mocarta, moZemo uzeti mali deo Baha i videcemo
da svi glasovi u njegovoj muzici slede istu vrstu kretanja. To jest, ako je kretanje hromatsko,
svi glasovi Ce se kretati tako; ili ako je jedinica ili modul ritmicki Sesnaestina note, onda se, ako
se saberu svi glasovi, dobija stalno kretanje Sesnaestine note. To dovodi do stanja ,celine® ili
sjedinstva®, sto je veliki kontrast u odnosu na Mocarta. Kod Mocarta, ako uzmemo samo mali
deo njegove muzike, vrlo verovatno nec¢emo videti samo jednu skalu; ja, recimo, vidim tri. Videli
bismo jedan od velikih koraka napravljenih arpediranjem akorda; znate — terce i kvarte; zatim
bismo videli dijatonske skale, s koris¢enjem kombinacije celih koraka i polukoraka; a videli bismo
i hromatske pasaZe, sve unutar male prostorne sekvence. Generalno bi sve to i$lo jedno s drugim,
tako da, u Mocartovom slucaju, imamo razlike koje rade zajedno, da bi proizvele ono $to bi se
moglo nazvati harmoni¢nom celinom.

Ali s novim promenama u muzici — onima koje smo nedavno imali - viSe ne vidimo spajanje
razlic¢itih stvari kao zahtev harmonije. U stvari, ako je harmonija potrebna ili nametnuta od strane
kompozitora, ona sada deluje u nasim usima da bi prikrila razlike izmedu pojedina¢nih zvukova.
Na primer, u indijskoj muzici, da bi se improvizacija drzala na okupu i bila smisleno za drustvo,
postojalo je nekoliko sredstava — postojao je dron, tako da su se razli¢ite visine tonova mogle
meriti u odnosu na taj konstantni dron; i moglo se meriti vreme u odnosu na neizrazene, ali
shvacene udarce bubnjeva. Sada smo, kao muzicari, u stanju da ¢ujemo bilo koji zvuk u bilo kojoj
kombinaciji. Uzgred, prvi muzicar koji je najavio tu moguénost bio je Debisi, pre vise od pedeset
godina.

Verujem u dezorganizaciju; ali ne u smislu neucestvovanja ili izolacije, ve¢ upravo u smislu
potpunog ucesca. Ta pravila reda morala su se postavljati da bi, kako obi¢no kazemo, drzala stvari
zajedno. Posto su sada uklonjena — ako smo ih sami uklonili i ako ih nemamo - otkrivamo da se
stvari savrSeno dobro slazu. — C. H. Waddington (1972)
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Vazno je videti svet kao jedno mesto, kao $to to ¢ini Bakminster Fuler, i videti nase probleme
kao globalne, i $to pre osloboditi svet od svada medu narodima i uciniti ga jedinstvenim mestom,
koje u resavanju svojih problema polazi od inteligencije. — Monique Fong i Francoise Marie
(1982)

Verujem da sve komunicira, da komuniciram podjednako dobro kada ne govorim nista i kada
govorim nesto.

To retko biva.

To je takode veoma hriséanski. Isus je, na primer, pokazao na ljiljane u polju i rekao: ,Gle-
dajte, oni nista ne rade.” Tu nema nikakvog rada. A niko ne moZe reéi da su priroda ili to cvece
neizrazajni. Oni su veoma izraZajni, iako ne govore ni rec.

Ne, mislim da su nase ucenje i nase ideje, narocito o muzici, uglavnom rukovode nemackim
idejama i da se to i dalje oseca. Pre neki dan pogledao sam predavanja koja je Stravinski odrzao
na Univerzitetu Harvard — zovu se Poetika (muzike)’ - i pogledao sam kraj, jer se obi¢no na
kraju knjige konacno kaZe o ¢emu je re¢. Rekao je da je ono §to ga zanima jedinstvo u situaciji
raznolikosti, i da Zeli da pronade jednu stvar koja objedinjuje sve razlike. I prepoznao je to kao
ideal u koji je verovao. Svi smo verovali u to, dok nismo poceli da to preispitujemo. Kada to
preispitamo, vidimo da je to ¢isto nemacka ideja, zapravo fasisti¢ka ideja, koja ne Zeli da vidi
crno u crnom i belo u belom, ve¢ Zeli da pronade belo i u crnom, i Zeli da sve bude belo. — Regina
Vater (1976)

Kada ste se zainteresovali za anarhiju?

Da vidim da li mogu da se setim. (DuZa pauza.) Mislim da je to bilo krajem cetrdesetih, kada
sam oti$ao iz grada i preselio se u zajednicu koja i dalje postoji, u okrugu Rokland, pod nazivom
Kooperativa Gej Hil (Gate Hill Cooperative?). Nastala je u tesnoj vezi s KoledZzom Blek Mauntin.
Vera i Pol Vilijams (Vera i Paul Williams) nasledili su mnogo novca od Polovog oca, koji je bio
pronalazag, ali Pol nije Zeleo da koristi novac za sebe veé za arhitekturu. Zeleo je da gradi male
kuce, nepretenciozne po velic¢ini ili bilo cemu drugom, i ta ideja je privukla mnogo paznje, a svima
nam je bio zajednicki KoledZ Blek Mauntin. Vilijamsovi su sebe nazivali libertarijancima i bilo je
mnogo takvih ideja koje su kruZile okolo. Postao sam svestan toga i sloZio sam se s tim. Nedavno
sam rekao nesto o anarhiji udovici Maksa Ernsta (Dorothea Tanning) i ona je rekla da je Maks
bio anarhista...

% Igor Stravinsky, Poetics of Music in the Form of Six Lessons (1939-1940), Harvard University Press, 1947. Videti
~Epilogue®, 139-142.

? Kostelanec to zapisuje kao Gatehill Coop (poznata i kao ,The Land“). Jedna od izuzetnih stvari koja bi mogla da
otvori poduzu zagradu u ovoj pri¢i. U najkracem: vracamo se na Kejdzovo iskustvo u Koledzu Blek Mauntin, za njega
presudno. Ovde je re¢ o komuni koja se razvila u Stoni Pointu, u okrugu Rokland, nadomak Njujorka, koju su osnovali
neki bivsi polaznici i predavaci s Koledza Blek Mauntin. Pored Vere i Pola Vilijamsa (kojima je posveéen Williams Mix),
pocetnu grupu ¢inili su DZon Kejdz (koji je to mesto smatrao svojim domom, u periodu 1954-1971), Mers Kaningem,
Dejvid Tjudor (koji je tamo imao studio sve do malo pred smrt, 1996), vajarski par Karen Karns i Dejvid Vejnrib (Karen
Karnes, David Weinrib) i pesnikinja i grn¢arka M. K. Ri¢ards (ve¢ pomenuta Mary Caroline ili samo M. C. Richards).
Komuna je zvani¢no nastala 1953, mada je, u obrisima, pocela da se formira i ranije, jos na Koledzu, kroz razmenu ideja
i razne komunalne i umetnicke eksperimente. Jedan od glavnih podsticaja bila je i knjiga Pola i Persivala Gudmana,
Communitas: Means of Livelihood and Ways of Life (Paul i Percival Goodman, 1947), odnosno Pol Gudman li¢no, koji je
tamo drzao predavanja tokom leta 1950. Komuna u Stoni Pointu je, na ovaj ili onaj nacin, u duZem ili krac¢em periodu,
bila vazan deo iskustva mnogih umetnika koji su igrali znacajne uloge na njujorskoj avangardnoj sceni, u Fluksusu,
hepeninzima i ostalim strujama koje su se razvijale od ranih pedesetih. Pored onoga $to mozete naci ako podete od
glavnih pojmova i imena, svakako vredi pogledati izvanredan esej Marka Davenporta, ,Paul Williams: The Cage Mix",
Journal of the Society for American Music, Volume 14, Issue 2, May 2020, 113-140 (PDF); takode, poglavlje posveceno
M. C. Richards iz knjige Jenni Sorkin, Live Form: Women, Ceramics, and Community, The University of Chicago Press,
2016, 169-197 (PDF).
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Da li ste se politicki razvijali s nekim od ljudi na koledzu Blek Mauntin koji su bili anarhisti, kao
Sto je Pol Gudman?

Nisam se dobro slagao s njim. Dopadao mi se njegov rad, njegove ideje o anarhiji, ali nije mi
se dopadalo njegovo postovanje proslosti, tradicije. Govorio sam protiv Betovena, na primer, u
korist Erika Satija (,Defense of Satie, 1948, op. cit.). Odrzao sam predavanje koje je isticalo da
Betoven nije u pravu, a da je Sati u pravu. Nisam to rekao u smislu anarhije, ve¢ u smislu strukture
dela. Struktura Betovenovog dela je takva da izrazava njega samog, a Satijevo delo je takvo da
ne izrazava nista. Satijevo delo bi se moglo koristiti da izrazi nesto $to on ne bi izrazio, ali $to bi
izrazio neko drugi. Drugim re¢ima, Satijevo delo je kao prazna ¢asa u koju mozZete sipati bilo $ta,
dok je Betovenova struktura nesto u $ta mozete sipati samo Betovena. Ili, ako sipate nesto drugo,
onda to nije tako dobro kao Betoven. Emocije ljudi uglavnom koriste da bi bili veoma srecni ili
veoma tuzni. To je glupo. Ono $to je centralno za indijsku misao jeste spokoj. Na primer, moZzete
biti zaljubljeni ili ne biti zaljubljeni, ali treba da budete mirni povodom toga ili moZete postati
ljubomorni (smeh). Ili slepi... slepo zaljubljeni. MoZete dobro koristiti emocije, ali one su veoma,
veoma opasne. Politi¢ari ih koriste za ubijanje velikog broja ljudi.

Da se vratimo na prethodno pitanje, da li su vas Vilijamsovi upoznali sa anarhizmom?

Da, ali dok sam bio u okrugu Rokland nasao sam se u prilici da Zivim pored vaznog anarhiste
koji je napisao knjigu ,Ljudi protiv drzave®, DZejmsa Martina (Men Against the State, op. cit.).
Kada sam ga upoznao, ispriao mi je pricu o odlasku u Detroit, kada je odlucio da usvoji dvojicu
malih decaka. Poceli su da skacu po krevetima, a on je rekao da ga ¢ini veoma nesre¢nim $to je
doneo pravilo: ZABRANJENO SKAKANJE PO KREVETU. Zato sam to stavio u jednu od svojih
knjiga?, jer biti anarhista automatski znaci biti nedosledan u onome §to radite. Ne mozete biti
anarhisticki dosledni u onome $to govorite. Morate biti nedosledni da biste Ziveli. Emerson je
smatrao da je nedoslednost veoma vazna. Ipak, dosledan sam u onome u ¢emu to mogu biti. Pre
neki dan trebalo mi je mnogo sati da u svojoj arhivi pronadem neki dokument koji je izdavaé
trazio. Ali ne mogu da imam sekretaricu. Ako bih imao sekretaricu, morao bih da joj govorim sta
da radi!

Ali mislim da ce biti sve vise ljudi, i nadam se da ¢u medu njima biti i ja, koji ¢e moéi da
potvrdno odgovore na pitanje... (duga pauza)... o prakti¢nosti anarhije. Bilo je to turobno vreme
kada je Ema Goldman otisla na front u Spaniju i... (duga pauza)... Mislim da se ponovo vra¢amo
prakti¢nosti. Imam prijateljicu koja dolazi iz Spanije, i ona tamo poznaje jednog vajara koji je o
anarhistickom pokretu rekao: ,,0d neuspeha do neuspeha, sve do kona¢ne pobede.” Tako ona to
vidi, kao i on, kao i ja. — Max Blechman (1992)

Kako se osecate kao Carls Eliot Norton profesor na Harvardu?®

Ne mnogo drugacije nego da nisam profesor na Harvardu. — Richard Kostelanetz (1990)

O ¢emu sada razmisljate?

* John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse)“ (1966), A Year from
Monday, 1967, 59.

> Kejdz je bio pozvan na Harvard da odrzi $est predavanja, tokom kolske godine 1988-1989, kao gostujuéi
predavac u okviru Charles Eliot Norton Professorship of Poetry (program nazvan po biviem harvardskom profesoru
knjizevnosti i umetnosti). Predavanja su bila poeme u mezostihu, ¢iji su elementi bili odredeni operacijama slucaja.
Moze se pretpostaviti kako je to delovalo na stariji deo profesorske publike (na prvom predavanju, ve¢i deo onih koji
nisu zadremali je pre ili kasnije napustio salu); neki studenti su se pokazali pazljivijim i izdrzljivijim, a neki su ostavili
i prili¢no zivopisne izvestaje o tome. Predavanja, medutim, nisu bila tako nasumicna ili puka provokacija, buduci da
je Kejdz u njima docaravao svoje ideje o nekim, za njega, klju¢nim pojmovima, koji su ¢inili okosnice mezostihova
(ukupno 15): Method - Structure - Intention — Discipline — Notation — Indeterminacy — Interpenetration — Imitation
- Devotion — Circumstances — Variable Structure — Nonunderstanding — Contingency - Inconsistency — Performance.
Videti John Cage, I-VI:The Charles Eliot Norton Lectures, 1988—1989, Harvard University Press, 1990.
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Pre godinu i po dana pozvali su me na Univerzitet Havaja, koji ima Centar Istok-Zapad (East—
West Center: Center for Cultural and Technical Interchange Between East and West). Tamo or-
ganizuju muzicki festival na koji dovode po dvoje ljudi sa Istoka i Zapada, koji predstavljaju
muziku i umetnost svojih sredina. Bio sam tamo mesec dana, i za to vreme neki ¢ovek iz naSeg
Stejt departmenta odrZao je predavanje na Univerzitetu. Nisam slusao predavanje, ali ¢itao sam o
tome sutradan u novinama. Naslov je glasio: Zivimo u globalnom selu, svidalo se to nama ili ne. A
onda, da bi to dokazao, rekao je da je u tom trenutku funkcionisalo pedeset pet globalnih servisa,
koji nisu mogli da postuju politicke granice zbog tehnika na kojima su se zasnivali. Nazalost, bio
sam sporog uma. Samo sam pustio da to ude. Nisam ga pustio da izade na drugo uvo, samo je
ostalo u mojoj glavi; ali nisam nis$ta preduzeo. Onda sam ovog septembra, na putu za En Arbor,
bio na aerodromu Kenedi i pio kafu, a pored mene je stajala grupa Japanaca i jedan Amerikanac.
Posto sam dva puta bio u Japanu, prijateljski sam nastrojen prema svim Japancima. I tako sam
poceo da ¢askam s njima, i poSto sam im rekao $ta radim, pitao sam ih $ta oni rade. Svi su bili
telefonski radnici, a Amerikanac je bio iz Los Andelesa, iz Bell Telephone Company. Zato sam
pomislio da pomenem te globalne servise, §to sam i uradio, a Amerikanac je mirno rekao: ,Sada
ih ima Sezdeset jedan. Ponovo sam bio sporog uma i nisam rekao: ,Gde mogu da nadem spisak?“
Ali u meduvremenu sam razmisljao o ostrvu Oahu (O’ahu, Havaji), gde sam Ziveo tog meseca.
Podeljeno je planinskim vencem i ima bedeme na vrhu, a ti bedemi su ranije sluzili za zastitu,
dok su se na drugu stranu odapinjale otrovne strele. Sada je kroz taj planinski venac probijen
tunel, a komunalne usluge koriste obe strane, to jest, struju, telefon, itd. Iz cele te stvari zakljucu-
jem da smo u periodu istorije kada je sve ono na §ta se trenutno zalimo deo umiruce politicke i
ekonomske strukture, i kada nastaje potpuno drugacija drustvena situacija globalnog sela, samo
§to nas o tome niko nije obavestio. I to je ono $§to me sada zanima. To je nesto u $ta je, ¢ini mi se,
umesana i umetnost. I u vezi s tim, dva uma koja to artikulis$u i pisu knjige o tome, i tako dalje, a
koja izgledaju relevantna, jesu: Bakminster Fuler i Marsal Makluan.®

% Ovo je peti put, samo u ovim razgovorima, da Kejdz ponavlja frazu o ,globalnom selu®, tako da sada i mi
mozemo rec¢i nesto o tome. Otrovne strele su odavno prestale da lete s jedne na drugu stranu planinskog bedema
na Havajima, mnogo pre probijanja tunela i uvodenja nove infrastruktre. Ta infrastruktura je, kao sto vidimo, bila
drzavna i korporacijska, a ne infrastruktura nekog idili¢nog ,globalnog sela“, koje cveta u novom duhu saradnje i
razumevanja, na osnovu novih saznanja, prosirenja svesti i obilja ,slobodnog vremena®, zahvaljuju¢i novim medijima
i tehnologijama (jo$ jednom, kao da te tehnologije nastaju i rade same od sebe, sve za neko ljudsko dobro). Ne Zivimo u
sglobalnom selu®, ve¢ u globalnom radnom logoru ili koloniji; to je nesto osnovno. Ta ¢uvena Makluanova fraza potice
iz najnaivniijeg tehnolosko-nau¢nog optimizma, koji ne jenjava jo$ od provestiteljstva (da ne idemo dalje u proslost), a
narocito od prve Industrijske revolucije; prisutan je stalno, a neke njegove veée talase videli smo s pojavom telefonije,
televizije, satelita, zatim interneta, ,slobodnih softvera®, Vikipedije, ,drustvenih mreza“, sada i AL. Nad ishodima celog
tog procesa sada se ne moramo zadrzavati, osim mozda na jednom: na Sirenju ¢isto korisnickog mentaliteta, koji
vidi samo upotrebu, a ne i pretpostavke i ukupne posledice nekog tehnic¢kog sredstva, odnosno tehnicke orijentacije
uopste. Ne moze se lako objasniti kako se takav mentalitet mogao razviti i kod toliko mnogo kritickih mislilaca, i to
onih najboljih. U KejdZovom slucaju, to je moglo biti samo paradoksalno: zaista je pokazivao taj mentalitet, pored toga
$to je u svom radu koristio razna nova tehnologka sredstva, §to inace nije razlog da se prema celom tom kontekstu
ne razvije i kriti¢ki odnos; to nije kontradiktorno, jer ne zivimo sa tehnologijom, nego u tehnologiji, u tom miljeu, u
kojem je sve tehnologki procesirano, pocevsi od vode iz slavine; to je stanje koje zati¢emo dolaskom na ovakav svet;
nemamo kud, ali prema tome moZemo poceti da pokazujemo kriticki otklon, sto onda ima svoje posledice. Kejdz je
nesto od toga uvidao, ali je odgovor Cesto trazio opet u tehnologiji, kao da je problem ljudskog stanja tehnicki problem;
prvi bi se zgrozio da mu neko to tako otvoreno formulise, iako je upravo to bila srz, recimo, Fulerovog pristupa: za
svaki problem ljudskog stanja postoji tehnicko resenje. U isto vreme, zaista nije gledao televiziju, nije imao radio (osim
u kolima), gramofon, plo¢e, magnetofon, nije ¢itao novine, itd. Koristio je sve ostalo, kao i svako od nas, jer u takvom
miljeu Zivimo, ali u toj stvari o¢igledno nije pokazivao onaj ,nivo potro$nje“ koji bi neko mozda o¢ekivao.
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U svom predavanju rekao sam da ono $to sada Zelimo jeste kvantitet; kvalitet dobijamo au-
tomatski.” Cini mi se da je efekat moderne umetnosti u ovom veku bio da promeni na$ nacin
gledanja, tako da gde god da pogledamo moZemo gledati estetski. To se sada desava u muzici, i
kada konac¢no dopre do usiju svakog od nas, otkricemo da su nam usi otvorene za ambijentalni
zvuk, bez obzira gde se nalazimo, i da ¢emo mo¢i da uzivamo u njemu estetski. To vaZi i za po-
zoriste. Drugim re¢ima, gde god da se nalazite, moci cete da gledate, slusate, itd., da to oko sebe
dozivljavate estetski. Posto je to ¢injenica i posto se te promene o kojima sam upravo govorio —
drustvene, tehnoloske i tako dalje — deSavaju, ono $to bismo sada Zeleli jeste da Zivimo duze. I
zaista bismo mogli. MoZda ne ja, jer se ve¢ raspadam, ali oni koji se ne raspadaju bas toliko. Vi
vel znate (zar ne) ili osecate da Ce Zivot moéi da se produzi daleko preko onoga $to nam danas
izgleda razumno.

Vise puta ste upotrebili rec ,igra‘; u smislu da ste protiv toga.

Da, ne svida mi se. Mislim, ne svida mi se ideja da je to umetnost. Razlog zasto mi se ne svida
je taj $to moj... Procitao sam deo te knjige pod naslovom Homo Ludens (Johan Huizinga, 1938),
ako ste culi za nju? Ona razmatra ¢oveka kao bice igre i ceo taj posao oko postavljanja pravila
po kojima se neka igra moze igrati, i §tavise, odredivanja mesta za igru, tako da je na sve moguce
nacine odvaja od ostatka sveta. Sve me to nervira. Onda, vidite, ispada da je inovacija, kojom
se toliko bavim, nesto loSe, jer menja pravila. I to je ono §to mislim kada govorim o kvarenju
igre, jer pronalaza¢ jednostavno uni$tava igru. Ali ne mislim da je ono $to radimo igra. Volim da
igram igre, ali ne mislim da je to umetnost. Mislim da bi politiku i ekonomiju, koje sada umiru,
trebalo da tretiramo kao igre, a da bi tu novu stvar koja nastaje trebalo da tretiramo kao poziv na
proslavu. Pri tom, ne mislim da smo mi ti koji slave. Sama ta stvar slavi. Ta ideja mi se viSe svida
od ideje o igri. — Yale School of Architecture (1965)

Kakav je vas stav prema posedovanju moci?

Mislim da bi trebalo da preispitamo na$ jezik i uklonimo sve reé¢i koje se odnose na mo¢.
Postoji niz kompozitora koji se zalazu da muzika postane viSe politicka. Kazu da se nasa drustvena
situacija svodi na to ko ima mo¢, a ko nema. Ako je to tako, onda bih Zeleo da se nadem medu
nemoc¢nima. Bio sam takav i kao dete, nikada me nisu privladili nasilnici. Uvek sam bio prili¢no
ubeden u ispravnost te hris¢anske izreke da ako vas udare po jednom obrazu, treba da okrenute
i drugi.

Ne volim reci ,najveéi® ili ,snaga®“. Ljudi se prosto razlikuju jedni od drugih. Kada sam po-
slednji put radio €pastroloskue® kartu, doslo mi je da to uradim jer sam na sve iritantniji na-
¢in postajao svestan ¢injenice da sam sve poznatiji. Ljudi mi stalno postavljaju pitanja ili stalno
moram nesto da im kazem. To me je toliko pritiskalo da sam nerado prihvatao angazmane na
univerzitetima, ili da pri¢am ili radim bilo $ta. Zena koja mi je uradila kartu, ¢»DZuli Vinter® &,
rekla je da je bolje da se prilagodim okolnostima, jer ¢u biti jo§ poznatiji nego §to sam sada. Zato

7 Rhythm, etc” (1962), A Year from Monday, 1967, 127; Filipovi¢ i Savi¢, ,Ritam, itd, 173: ,Sada se bavimo
kvantitetom (kvalitet dobijamo automatski), ali ne zelimo da nas on zagusi: nastojimo da ose¢amo kao da tu nema
niceg, iako ne mozemo ni da izbrojimo sve §to posedujemo... Ovaj razgovor je voden u Yale School of Architecture,
gde je Kejdz, prema nekim izvorima, odrZao predavanje i performans, u 100 Art Gallery, 8. XII 1965, moZda na osnovu
tog teksta iz 1962.

% 1z Kejdzove prepiske saznajemo da mu je Dzuli Vinter (Julie Winter) prvi put uradila natalnu kartu 21. marta
1973. Njena previdanja nagnala su ga da, zbog svojih upornih zdravstvenih problema, prede na neke ,neortodoksne
metode® i makrobiotiku. To se onda nastavilo, s nizom drugih ta¢nih predvidanja, koja su se za Kejdza pokazala
vaznim, uz razmenu i o mnogim drugim stvarima koje su im bile bliske. Koliko je meni poznato, taj fenomen nije dalje
tumacio, samo ga je prihvatao. Pored prepiske, Kejdz spominje Dzuli Vinter i u svojoj knjizi Empy Words, iz 1979, u
tekstu ,Where Are We Eating? and What Are We Eating?“, 79. Videti The Selected Letters of John Cage, Laura Diane
Kuhn, ed., Wesleyan University Press, 2016, 540.
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sam morao da prilagodim um uzivanju u tome. Ali kada se tako usmerite, mozete lupiti u nesto,
jer se krecete u magli. To je ono $to je jedan zen monah mislio kada je rekao: ,Sada kada sam
prosvetljen, jadan sam kao i uvek. Sada kada sam resio da uzivam u tome $to sam poznat, mogu
to da mrzim kao i uvek. — Jeff Goldberg (1976)

Ljudi me ponekad pitaju koji je cilj tehnologije. I obi¢no kazem da nam je zaista potrebna
tehnologija koja ¢e biti toliko dobra da kada je budemo imali, ne¢emo ni znati da postoji. I vidim
da se to sada ponavlja u svim oblastima; pravi cilj - ne svida mi se re¢ ,cilj*, ali hajde da je
upotrebimo - pravi cilj svake aktivnosti jeste njeno otklanjanje. Zar to ne bi bio divan cilj, sada,
za politiku, za ekonomiju? — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Veoma me rastuZuje, i to je za mene izvor velike konfuzije, §to u nasem drustvu vidim tu borbu
za mo¢. Umesto da se sukobljavamo oko te separatisticke mo¢i, koja samo unosi razdor, trebalo
bi da u tome, kao Mao u Kini, prepoznamo ozbiljan problem koji zahteva inteligentno resenje.
Dobro, on je rekao da to ukljucuje mo¢, ali izraz moci za koji mislim da je bio najefikasniji u Kini,
s Maove strane, bio je Dugi mar§ [Dugo povlacenje], $to je vrlo sli¢no ne¢emu $to bi Martin Luter
King mogao da predlozi, ili Gandi.

Da li mislite da bi nenasilna revolucija u SAD mogla biti uspesna?

Mislim da bi. Kada kazem da mislim, morate shvatiti da je to samo pusta Zelja.

U mom novijem radu veoma Cesto je prisutan pozori$ni osecaj, to jest, uklju¢ivanje onoga Sto
se moze videti, ne samo onoga $to se moze Cuti, i te predstave esto ukljucuju stvari koje publici
deluju besmisleno ili smesno, jer je taj pozorisni aspekt, kao i onaj zvucni, odreden slucajnoscu
i Cesto na nacin koji ne odredujem ja, ve¢ postupci izvodaca, tako da ljude koji o¢ekuju da ¢uju
nesto u mojoj muzici ¢esto odbija to uklju¢ivanje pozorista — isto kao sto ljudi koji dodu na neko
moje predavanje, jer o¢ekuju da ée ¢uti nesto o muzici, i onda ¢uju nesto o Maou ili pec¢urkama,
pomisle da su ipak pogresili sto su dosli. Ali sve to proizilazi iz mog uverenja, koje imam vec
dvadeset pet godina, pretpostavljam, jos od kada sam poceo da se ozbiljno bavim isto¢njackom
mislju. Kada sam se pitao zasto piSemo muziku, u pocetku sam dosao do zakljucka da je to zato
da bi se izazvala revolucija u umu; a danas bih rekao da bi to moglo biti ili da se tome nadam,
ali da sam ipak skeptic¢an prema ideji da bi to moglo voditi daljoj revoluciji u drustvu. — Hans G.
Helms (1972)

Bilo bi dobro kada bismo mogli da izvedemo promene nenasilno. Tako se desavaju promene
u umetnosti. Razlog za$to znamo da moZemo imati nenasilne drustvene promene jeste taj $to
znamo da imamo nenasilne promene u umetnosti. Ne smemo verovati da se mozemo promeniti
samo ubijanjem, jer se moZemo promeniti i stvaranjem. — Regina Vater (1976)

Mao Cedung je imao ideju o postepenom prihvatanju kod naroda, tako da pocinjete od primar-
nog nivoa, idete ka drugom, onda ka tre¢em, ako sledite njegovu ideju. Moja ideja je da treba da
postupamo kao da je svako zavrsio $kolu, da Zivimo u svetu i da treba da se bacimo u njega i tako
ga stvorimo. Drugim re¢ima, to je kao kada su Budu pitali da li prosvetljenje dolazi postepeno ili
naglo: Mao kaZze postepeno; Buda kaZze postepeno, a odmah u sledecem pasusu Lankavatara Sutre
kaze da dolazi naglo, i daje primere iz prirode. Ta¢no je da se te stvari desavaju postepeno, kao
klijanje semena u prirodi, ali ta¢no je i da se te stvari desavaju naglo, kao zemljotresi ili munje i
tome sli¢no. A ja sam za ovo drugo. — Geoffrey Barnard (1980)

Da li ste ¢itali Maove spise? Evo, u jednom od njih on kaze: ,Moramo biti apsolutno uvereni
u dobrotu ljudske prirode A na Zapadu postoji tendencija da se bude uveren u pokvarenost
ljudske prirode.

Da li ste uvereni u dobrotu ili u pokvarenost ljudske prirode?

Neophodno je da budemo uvereni u dobrotu ljudske prirode i moramo se ponasati kao da su
ljudi dobri. Nemamo razloga da mislimo da su losi.
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Kako to mislite da nemamo razloga da mislimo da su ljudi losi? Sta je sa Hitlerom, Drugim
svetskim ratom...?

Dobro, naravno, cela ta upletenost u mo¢, u profit i tako dalje, dovela je do toga da smo ljude
naucili da budu losi. Ali po prirodi su dobri. Razumete? Dakle, jednostavno moramo promeniti
na$ obrazovni sistem. U Sjedinjenim DrZavama, sve se radi da bi ljudi bili $to losiji. A to se radi na
slede¢i nacin: ako imate Cetrdesetoro dece, svima dajete da citaju istu knjigu. Mogli biste im dati
da proditaju Cetrdeset razli¢itih knjiga, i to bi bilo divno; ali umesto toga dajete im jednu knjigu, i
svi moraju da procitaju isto. Zatim moraju da poloZe ispit da bi se videlo ko je to uradio najbolje.
To odmah redukuje ljudsku prirodu, jer onaj ko je to lose uradio po€inje da razmislja o tome
da kopira onog koji je to dobro uradio — drugim re¢ima, da krade. Zatim onaj bolji po€inje da
razmislja da i drugi put pobedi, i tako stvaramo drustvo koje nije prirodno lose, nego je nauceno
da bude lose. Mislim da je u stvari zapanjujuce, s obzirom na takvo obrazovanje, koliko su ljudi
dobri.

Primetio sam da u Njujorku, gde je saobracaj tako los, gde je vazduh tako los, gde je sve, i
hrana, i kafa, i sve drugo, tako lose, i gde se ulice raspadaju, kad udete u taksi Cesto nabasate
na nekog jadnog taksistu koji samo $to ne isko¢i iz koze od besa. Tako sam jednog dana usao u
taksi i vozac je poceo da prica kao van sebe, da optuzuje apsolutno sve i svakog da gresi. Znate,
bio je pun besa zbog svega, a ja sam samo ¢utao. Nisam odgovarao na njegova pitanja, nisam se
upustao u razgovor, i vozac¢ je vrlo brzo po¢eo da menja svoje misljenje. Samo zato $to sam ¢utao,
poceo je da govori prili¢no lepe stvari o svetu oko sebe, pre nego $to sam izasao iz taksija.

To je, dakle, vrsta obrazovanja koju biste koristili umesto ovog koje imamo sada?

To je ono $to je predlagao Toro, to je ono §to je predlagao Gandi, to je ono $to je predlagao
Martin Luter King. To je ono $to su radili Danci protiv Hitlera. To je ono $to se zove pasivni otpor.
— Niksa Gligo (1972)

Bojim se da je moj optimizam ,li¢ni“. S druge strane — to jest, sa strane drustva — ti ratovi, na
Bliskom istoku, na Foklandskim ostrvima, izmedu Irana i Iraka, izgledaju kao nepotrebne bolesti,
u kojima se drustvo ponasa kao pojedinac koji napada samog sebe. Recimo da je razaranje veoma
veliko — atomskim oruzjem i tako dalje — mislim da bi i dalje bilo Zivota; taj Zivot moze, ali i ne
mora biti Zivot ljudskih bica, ali i dalje bi bilo Zivota. Takode sam uveren da se Zivot odvija i na
drugim planetama. — Paul Hersh (1982)

Kako se osecate u vezi sa bezbednoséu sveta za buduée generacije, s obzirom na izuzetno go-
milanje nuklearnog oruzja, naglo i naizgled nekontrolisano gomilanje naoruzanja Sirom sveta, i
nekontrolisano medunarodno Sirenje nuklearne tehnologije?

Mozda je holokaust neophodan da bismo se dozvali pameti. Samo nadam se ne ba$ potpuni
holokaust.

Kako su vasi stavovi o tim pitanjima izraZeni u vasem radu kao umetnika? Nezavisno od to-
ga da li su izraZeni, $ta bi po vama bio poZeljan odnos izmedu tih otvoreno drustveno-politickih
razmatranja i umetnosti?

Umetnost, kako je ja vidim, ima veze s promenom uma, s njegovim izvlacenjem iz granica ega
(umetnost po mom misljenju nije samoizrazavanje), tako da tece ka spolja, kroz ¢ulne percepciju,
u punom krugu (relativno, apsolutno), i ka unutra, kroz snove (Suzuki: struktura uma i filozofija
zen budizma). Slazem se s pokojnim MarSalom Makluanom da smo kroz elektroniku prosirili
na$ centralni nervni sistem. Svet, buduéi da je um, moZze promeniti svoje razmisljanje. Sadasnji
internacionalizam je $izofrenija. Kada bi umetnost bila drustveno efikasnija nego $to jeste, mogla
bi biti dobra alternativa holokaustu. Mogla bi ubediti ljude (sve njih) da promene razmisljanje. —
Jonathan Brent (1981)
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Moja ideja o tome kako postupiti u drustvu da bi doslo do promena nije da se protestuje protiv
zla, ve¢ da se pusti da umre svojom smrcu. I mislim da moZemo reci da struktura moc¢i umire, jer
vise ne moZe da kaZe ni$ta inspirativno o onome $to radi. Mislim da protesti, suprotno onome $to
se govori, samo udahnjuju Zivot tim stvarima, kao $to se vatra razgoreva kada je potpirujete, i
da je najbolje ignorisati je, usmeriti paznju negde drugde, preduzeti akcije druge vrste, pozitivne
prirode, nego nastaviti da se ono negativno odrzava u zivotu kroz njegovo negiranje.

Pretproslog leta organizovao sam grupu u Njujorku, sastavljenu od svih vrsta ljudi, koji su
u jednom trenutku bili angaZovani u protestima. Zamolio sam ih da jednom nedeljno tokom
leta razgovaraju o tome $ta bi neko mogao da uradi na promeni drustva osim da protestuje. Na
svakom sastanku je bilo oko dvanaest do dvadeset ljudi, tako da je bilo mnogo umova, mnogo
iskustava — i jedina reSenja oko kojih smo se svi mogli sloZiti bili su projekti i dela Bakminstera
Fulera.

To je nesto $to koegzistira sa zlom. Tehnologija se razvija uprkos ili makar u koegzistenciji sa
strukturama mo¢i i profita.” — C. H. Waddington (1972)

Da li to znaci da ste apoliticni?

Sebe smatram anarhistom. I sam Mao, kada je bio mladi, mnogo se bavio anarhistickom mi-
$lju.!® Ali zbog hitnih politickih okolnosti, pronasao je resenje za kineski problem koje ga je
vodilo ka politi¢koj promeni.

Ali vase ponasanje moze delovati anarhicno, iako ste apsolutno uvereni da je to savrseno uspo-
stavljen poredak. Jedan primer: kada vi i Dejvid Tjudor izvodite zajedno svako svoju muziku, kao
Sto ponekad Cinite, vasi postupci mogu slusaocu delovati anarhicno, iako mora postojati neka vrsta
neanarhicne korespondencije sa Dejvidom Tjudorom kao vasim saizvodacem, uprkos ¢injenici da su
vasa dva dela zamisljena potpuno nezavisno.

To je veoma jednostavan primer anarhije jer smo nas dvojica radili zajedno, ali nezavisno.
Nisam govorio Dejvidu Tjudoru §ta da radi, niti je on meni govorio §ta da radim, a sve $to je
svako od nas radio dobro se slagalo s onim $to je radio onaj drugi.

Da li to znaci da vasa anarhija pretpostavlja komunikaciju bez prethodnog dogovora ili bez
fiksnih pravila percepcije?

Tako je! Kada imamo mogu¢nost da radimo i kada radimo bez ogranicenja, ili kada mozemo
da koristimo stvari koje su nam potrebne, mislim da imamo sve §to nam je potrebno. Nisu nam
potrebni zakoni koji nam govore da ne radimo to i to, nego nesto drugo. Toro je rekao da je
jedini razlog za postojanje zakona i vlada taj da spreci dvojicu Iraca da se potuku na ulici. Radije
bih imao nekoliko ubistava tu i tamo nego ovaj na$ rat u Vijetnamu. I to bi mogla biti ubistva

? Nazalost, ni u intergralnoj verziji ovog intervjua, ova, najblaZe re¢eno, problemati¢na tvrdnja nije dalje ela-
borirana, buduéi da je izneta u jednoj prili¢no krivudavoj diskusiji, s vise ucesnika, od kojih se nijedan nije na nju
nadovezao ili je komentarisao (C. H. Waddington, ed., Biology and the History of the Future: An International Union of
Biological Sciences/ UNESCO Symposium, with John Cage, Carl-Goeran Heden, Margaret Mead, John Papaioannou, John
Platt, Ruth Sager, and Gunther Stent, Edinburgh University Press, 1972, 35). Pretpostavke za nase tehnologije mogu
da obezbede samo ,strukture mod¢i i profita® (sirovine, rad, energija, organizacija, oprema i drugi uslovi). MoZe nas
zavarati ¢injenica da umovi pronalazaca rade i bez podrske tih moénih spoznora (na primer, u amaterskim uslovima
ili u izolaciji, kao Kejdzov otac), mada opet u drustvenom miljeu koji se mogao razviti samo pod okriljem Mo¢i i koji
na svaki nacin favorizuje tehni¢ku inventivnost. U svakom slucaju, to je opet onaj tehno-Kejdz, fiksiran u ¢isto ko-
risnickoj perspektivi, koji vidi samo gotov proizvod i njegovo dejstvo, odnosno upotrebu, ali ne i njegove drustvene
pretpostavke.

19 Kejdzov izvor ovde je verovatno Edgar Snow, Red Star Over China, 1937, knjiga u kojoj sam Mao govori o tome
(glava 3, ,Prelude to Revolution®, 135), i koja je na Zapadu dugo bila glavni izvor za informacije o Kineskoj revoluciji;
zbog svog pozitivnog prikaza Maoa, bila je i deo obavezne literature zapadnih maoista (Sto KejdZ sigurno nije bio,
osim §to je, kao §to vidimo, imao sluha za neka Maova razmisljanja, bez dubljeg interesovanja za njihov kontekst).
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iz strasti, a ne hladnokrvna i beskorisna ubistva koja sada imamo. Imamo ono §to bi se moglo
nazvati ,ubistvima preko masovnih medija“.

Mislim da mora postojati neka vrsta zajednickog imenitelja izmedu onih koji se, poput Maoa,
oslanjaju na mo¢ i onih, poput Fulera, koji veruju u dobrotu materijalnog, u posedovanje mate-
rijalnog. Vidite, Fuler, kao i Mao, veruje u dobrotu ljudske prirode i misli da je ono $to ljude ¢ini
losim ¢injenica da nemaju ono $to im je potrebno. Kada bi imali ono $to im je potrebno, bili bi
manje sebi¢ni nego §to jesu kada nemaju ono $to im je potrebno.

Primetio sam i u naSem mikoloskom drustvu u Njujorku da kada je vreme suvo i ima malo pe-
Curaka, ljudi postaju veoma tajnoviti i sebi¢ni, nikome ne govore da su nesto pronasli i uzurbano
traze pecurke. Ali kada je vreme veoma vlazno i ima puno pecuraka, postaju izuzetno nesebi¢ni
i velikodusni, i ¢ak poklanjaju pecurke.

I kod sebe sam primetio da kada imam ono Sto mi treba, gledam nase velike prodavnice u
Njujorku i ne vidim nista $to Zelim. — Niksa Gligo (1972)

Ne Zelim da policija kontrolise saobraéaj privatnih automobila, ve¢ da odrzava vozni park
komunalnih automobila, koje mozemo koristiti kada Zelimo i ostaviti ih kada nam vise nisu po-
trebni.

Slazem se sa Makluanovom idejom da je elektronika prosirila centralni nervni sistem i da ova
mreZa sada postaje svetski um; i da je nova psihoanaliza ta koja se bavi kvarovima tog svetskog
uma...

Pitam se o potrebi izraZzavanja misli, posto je neka misao obi¢no veé prisutna u svetskom umu.
Kada iznesem nesto $to mi izgleda kao nova ideja, Cesto kasnije otkrijem da ju je neko drugi veé
izneo.

Moramo preci s fiksnog pogleda na $iri pogled, koji coveka vidi kao pripadnika porodice, gra-
da, nacije i sveta; zatim, u religioznom smislu, kao nekog ko pripada svemu. — C. H. Waddington
(1972)

Moja bavljenje iracionalnim i verovanje da je ono vazno u nasim Zivotima, sli¢cno je upotrebi
koana u zen budizmu. Naime, toliko smo navikli na nase opazanje odnosa i toliko sigurni u kori-
$¢enju nasih racionalnih sposobnosti, da je u budizmu odavno postalo jasno da moramo iskociti
iz toga, a disciplina kojom su napravili taj skok bila je postavljanje pitanja na koja se nije moglo
racionalno odgovoriti. Otkrili su da kada je um u stanju da se promeni, tako da ne Zivi samo u
racionalnom svetu ve¢ potpuno, dakle, u svetu koji ukljucuje i iracionalnost, onda je ¢ovek, ka-
ko su govorili, prosvetljen. Sad, ako se vratimo na misao Marsala Makluana, znamo da zivimo u
periodu proSirenja uma izvan nas, kao $to je toc¢ak bio produzetak moci koju imamo u nogama,
tako da smo sada s nasom elektronikom prosirili na$ centralni nervni sistem ne samo po celom
svetu nego i u svemir. To nas onda ¢ini odgovornim da prosvetljenje vidimo ne kao individualno
dostignuce, ve¢ kao drustveno dostignucde, i u toj tacki onda moramo reci da je svet kakav sada
vidimo nepodnosljiv. Da li me pratite?

Na individualnom nivou, sada, kao i uvek i zauvek, moguce je videti svaki dan kao dobar, Nic-
hinichi kore konichi, ali u drustvenom smislu, u smislu prosirenja nasih umova izvan nas, sto je
na$a sadasnja situacija, moramo videti potrebu za obukom i disciplinom svega postojeceg, da bi
Zivot u ovoj nepodnosljivoj situaciji mogao da tece dalje. Ne moram da ukazujem na nepodnoslji-
ve stvari koje se danas desavaju. One su previse o¢igledne. Znamo ih, a da ih ¢ak i ne pominjemo.
Glave su nam pune toga. Morate u€initi svet takvim da se te stvari ne deSavaju. Taj razdor oko
namera i svrha, ta konkurencija u svetu izmedu naroda. Ratovi, pas koji jede psa, svinjarije svake
vrste, sve to je potpuno nepodnosljivo. I moramo videti — ne znam kako da to kazem na japan-
skom, mora¢u da nau¢im - da treba reéi ,svaki dan je bedan dan®, sve dok je, na primer, jedna
osoba gladna, jedna osoba neopravdano ubijena, itd.

242



Ali kako umetnost pomaze u tome?

Mozda gresim, ali mislim da je posao umetnosti zavrSen. Mogao bih biti u pravu kada je re¢
o mom radu, u tom pogledu. Moram svakako biti u pravu u vezi s delima drugih ljudi, u tom
pogledu, ali $to se mene tice, umetnost dvadesetog veka obavila je veoma, veoma dobar posao.
Kakav posao? Da otvori o¢i ljudima, da otvori usi ljudima. Sta se bolje od toga moglo uraditi?
Mislim da sada moramo usmeriti paznju na druge stvari, a te stvari su drustvene.

Logicno bi dakle bilo da odustanete od komponovanja.

Ne, ne, nemojmo biti logi¢ni. Zivimo u toj racionalno-iracionalnoj situaciji. Sasvim lako mogu
da uradim i nesto nelogi¢no. Mogu da uradim nesto nepotrebno. Mogu da odgovorim na pozive.
Mogu da pozovem samog sebe da uradim nesto neozbiljno. Mogu da budem grandiozan u jednom
trenutku, a imbecilan u sledecem. Nema razloga da ne budem. Mozda ¢ak s vremena na vreme
pozelim i malo zabave! — Roger Smalley i David Sylvester (1967)

Mislim da postoje dve najvaznije stvari koje bi trebalo da nas vode u necemu $to je ocigledno
jedna promenljiva i sloZena situacija. Jedna, koju sam ve¢ pomenuo, jeste da izaberemo fleksibil-
nost, kad god je to moguce, za razliku od ,fiksiranosti®. To je izuzetno relevantno u odnosu na
sve §to vam moZe pasti na pamet — to je nesto kao osnovni princip. Jo$ jedan osnovni princip,
mislim, jeste da izaberemo obilje, a ne oskudnost. Budimo rasipni, a ne stedljivi. Izvucimo $to
viSe moZzemo iz svega §to se moze imati. Imamo to ¢ak i ako ga ne koristimo, ili ¢ak i ako to, kao
uredaj, koristimo lose.

(O radu sa onim sto se ima.)

To je u redu; ali treba ili se mora biti svestan zasto nemamo i ono drugo — i da je razlog prosto
ekonomski. Sada imamo veoma ¢udno drustvo; imamo... ne znam tacne brojke, ali svi smo svesni
da je priroda situacije sledeca: u ovom veku pojavilo se vise novih ideja, viSe svesti i tehnoloskog
razvoja nego u celokupnoj istoriji zajedno, i o¢ekujemo da ¢emo u narednih deset godina imati
vise ideja nego $to smo ih ve¢ imali u ovom veku. Drugim recima, nalazimo se - i to je situacija
koju je Fuler shvatio — u kriti¢noj tacki, i kako pocinjemo da se penjemo, kretacemo se dalje
veoma brzo i lako. Cudno je kako je drustvo uopste funkcionisalo s obzirom na ¢injenicu da je,
buduci podeljeno, jedan deo sebe stalno sukobljavalo s drugim, i da je najvise od sebe davalo u
ratno vreme, a ne u mirnodopsko - i taj element konkurencije sada je idealizovan kao neophodan
za ono $to se naziva ,motivacijom®, ,impulsom®, itd., i ugraduje se u na$ obrazovni sistem i mnogo
toga drugog.

Znamo, dakle, da imamo sve te masine, znamo da imamo sve te ideje, ali takode znamo da im
nemamo pristup iz ekonomskih razloga — a ti ekonomski razlozi su deo tog konkurentskog posla.
Ipak, sve ono 5to je na ljudska rasa na Zemlji od pocetka bila, mora se nekako ponovo vratiti,
tako da koristi stvari koje je bila u stanju da smisli, umesto da korist od tih stvari deli unutar
drustva, tako da imate podelu na one koji imaju i one koji nemaju. Ono $to nam je potrebno
jeste da imamo ceo svet onih koji imaju. Jedan od nacina da se uklone ili da se matiraju - ili
da se prevare — postojece ekonomske strukture jeste da se sve viSe ruse granice izmedu vaseg
univerziteta i drugih univerziteta — da se baci kamen, takoreci, u ekonomsku strukturu kao u
jezero, i da se njegovi efekti proSire — tako da se vasa korisnost spoji s korisnos¢u drugih sli¢nih
institucija. Tako da ako neko od vas ima tu i tu masinu, neko od nas ostalih mogao bi da uéini
efekat bacanja tog kamena toliko velikim da ne bi vise bilo ni¢eg ¢emu i vi ne biste imali pristup.

Ukljuéio bih i nauke, i mislim da ovde ima nau¢nika, na primer nau¢nika sa Univerziteta u
Ilinoisu, koji pozivaju profesore s drugih odeljenja da predaju predmete u koje nisu upuéeni.
Plan je da se unese oplodnja u situaciju koja je pocela da okostava. I to moze srusiti granice —
ali o tome smo ve¢ govorili. Mislim da bi za svaku granicu koju vidite trebalo proveriti da li se
moze ukloniti. Da li je to nesto $to je zaista neophodno, kao telefon ili slavina za vodu, ili nesto
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§to samo zadovoljava potrebe birokratiju? Mislim, da li je to neka neophodna granica ili nije?
I ako se pokaze da nije neophodna, onda mislim da moZete ocekivati da se neko dobro koje je
ta granica donosila u proslosti, kada je razdvajala stvari, moze posti¢i kada ih viSe ne razdvaja.
Juce sam imao neobi¢no iskustvo. Imao sam zakazan sastanak, ali nisam znao gde se ta¢no nalazi
grada za Koordinaciju nauka, tako da sam prvo usao u onu koja nosi taj natpis, Sto je stara zgrada.
I dok sam trazio broj kabineta, prakti¢no sam prosao kroz celu zgradu - jer niko u zgradi nije
znao gde se nalazi koji broj i bili su lose organizovani. Ali u toj potrazi video sve vrste stvari koje
ne bih video u nekoj muzi¢koj skoli, ili kod kuce, ili u supermarketu - sve vrste masina i drugih
¢udnih stvari — skoro kao da prolazim kroz neku stranu zemlju; a onda sam kona¢no usao u novu
zgradu, u kojoj se taj kabinet zapravo nalazi, i tamo je takode bilo mnogo razli¢itih stvari koje
niko nikada ne bi povezao s muzikom - ili sa slikarstvom ili skulpturom - a koje bi mogle biti
osvezavajuce. — Don Finegan et al. (1969)

Necemo imati samo jedan nacin zivota koji svi moraju da slede. Trebalo bi da imamo raznovr-
sne nacine, a zatim i na¢ine drugacije od onih koje smo zamislili, tako da svako Zivi onako kako
zeli da Zivi, a ne onako kako drugi ljudi misle da treba da Zivi. Trebalo bi da Zivi onako kako je
njemu ili njoj potrebno.

A da li ste dovoljno veliki optimista da verujete da je to moguce?

Da, zato §to mislim da je najveci broj nedaca za koje mislimo da bi mogle proizaci iz te slobode
danas posledica podele sveta na one koji imaju i one koji nemaju, i shodno tome... Kada bi svako
imao ono $to mu je potrebno za Zivot, mnogo toga loSeg $to se sada desava ne bi se desavalo, jer
ljudi ne bi pokusavali da ilegalno steknu ono $to im je potrebno, nego bi to mogli imati. Drugi
reCima, prvi zadatak globalnog sela jeste da se apsolutno svakome, bez razlike, obezbedi ono $to
mu je potrebno za Zivot. To bi, dakle, danas znacilo vodu, struju, hranu, krov nad glavom i tako
dalje. Potrebna im je hrana - a postoji naravno mnogo vrsta hrane. Nekim ljudima je potrebna
jedna vrsta hrane, nekima druga.

Jedan od nasih poslovnih savetnika u Brazilu, savetovao je, u novije vreme, tamosnjim ljudima
da prestanu da uzgajaju crni pasulj i da ga zamene sojom, jer bi tako zaradili viSe; ali Brazilci
su posveceni crnom pasulju i pirin¢u - to su osnovne namirnice i ishrana. Poslusali su savet
americkog naroda, resili se crnog pasulja i posadili soju. Neko vreme su zaradivali mnogo novca,
ali su onda cene pale. Sada moraju da uvoze crni pasulj iz drugih zemalja po enormno visokim
cenama. To je greska. Ne Zelim meso, ali pretpostavljam da ima ljudi koji ga Zele.

Ali na kom nivou to prestaje da vazi? Da li zavisnici dobijaju svoj heroin? U svojim glavama
misle da im je potreban.

Vidim da je to veoma ozbiljno pitanje. Ne bih dovodio u pitanje ¢injenicu da je heroin pogresna
stvar. Znam da (nekim) ljudima heroin mozda zamenjuje hranu. Znam da je kokain zamenio
hranu u Peruu; zamenio je hranu i odecu. Mogli su da gladuju, a da ne osecaju glad, i nisu osecali
hladnocu, ako su uzimali kokain. MoZzda bi kokain trebalo da bude dostupan, kao i heroin, bez
ikakvih ogranicenja; ali trebalo bi jasno staviti do znanja koliko neko moze postati zavisan od
njega; da bude jasno na $ta bi li¢ilo ako tako bi tako hteli da Zivite. Ne bi trebalo da bude finansijski
tesko imati ga, jer ovako ubijaju i rade svasta zbog toga. — Monique Fong i Franchise Marie (1982)

Sada ima toliko toga, i Covek je sve viSe svestan stvari koje treba uraditi. To je naravno pro-
blem, rekao bih, koji bi svaka osoba trebalo da resi, zar ne? Cemu je spremna da posveti svoje
vreme? Sasvim prosto. Zatim, Margaret Mid sugeriSe da se sada, posto duze Zivimo, moZemo
promeniti, i da nema razloga — odatle fleksibilnost umesto fiksiranosti — za uverenje da je vrlina
ostati na jednoj stvari tokom celog Zivota; da bi posve¢enost mogla da poprimi neki drugi oblik,
kao §to je prelazak sa muzike na botaniku - ili mozda pronalaZenje neke veze izmedu to dvoje.
Nekada smo Ziveli toliko dugo da smo se mogli posvetiti samo jednoj stvari, ali sada Zivimo du-
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Ze i moZzemo se posvetiti mnogima, ili se — ako odustanemo od uobicajenog shvatanja istorije i
shvatimo da se kreCemo u mnogim pravcima — moZemo sami upustiti u istrazivanje. I mislim da
bi onda bilo razumno — ako se usput odreknemo i konkurencije — raditi ono $to niko drugi nije
radio; i naravno, mogli bismo istovremeno biti informisani o tome $ta se sve radi, poboljsati nasu
komunikaciju o tome $ta se deSava, kako bismo mogli da uradimo nesto $to se jos nije radilo. Na
primer, jednom sam pitao Fulera, poSto me je izuzetno zanimala njegova ideju o kuéi koja nije
vezana za zemlju zbog svojih potrepstina: ,Da li radite na tome?“ Rekao je: ,Ne moram®, a ja sam
rekao: ,Kako to mislite?“ A on je rekao: ,,Oni to veé rade u svemirskom programu.” U svemirskom
programu, dakle. S njegove tacke gledista, jedna od glavnih vrednosti istraZivanja svemira jeste
to $to se mora proizvesti zatvorena kuéa za duga putovanja, u kojoj se moze udobno Ziveti bez
vezanosti za zemlju. To bi znacilo da moZemo Ziveti u divljini, ili na vrhovima planina, ili u ark-
tickim regionima, ili na okeanima - tako da cela perspektiva u vezi s problemima prenaseljenosti
nestaje. Naime, ¢ak i u Japanu planinski predeli su relativno nenaseljeni. Zatim, u radu koji sam
nedavno dobio od Fulera, naznacio je — kao i ja u oblasti u muzike — da je cilj, da tako kazem, i¢i
ka dugi, dakle, da ga nema. To jest, arhitektura koja ne deluje kao arhitektura bice divno mesto
za zivot; a muzika koja nije muzika, a ipak zadovoljava necije muzicke sklonosti, upravo je ono
$to sada imam: naime, sve te ambijentalne zvuke. Zvuci oko mene prijaju mi vise od bilo koje
muzike koju znam; i to imam sve vreme, i to se stalno menja. I to se moze imati — teZe nam je
da to zamislimo u sluaju stanovanja, ali Baki Fuler to oligledno moze da zamisli; video sam to,
u njegovoj viziji. To jest, dve providne geodezijske kupole, jedna unutar druge, s biljkama posta-
vljenim izmedu njih; tako da biste Ziveli kao u basti i tako imali oboje — i kao da ste ,zasti¢eni® i
kao da niste. — Niksa Gligo (1972)

Sta smatrate glavnim politickim, socijalnim i ekonomskim pitanjima danasnjice, na nacional-
nom i medunarodnom planu?

Upuéujem vas na nedavno objavljenu knjigu R. Bakminstera Fulera, Critical Path (1981). Ze-
limo da vidimo kraj i nacionalizmu i internacionalizmu, i kori$cenje inteligencija umesto mo¢i u
uskladivanju ljudskih potreba i svetskih resursa, tako da sadasnja podela ¢ovecanstva na one koji
imaju i one koji nemaju prestane da vazi. Zakon, umesto da stiti bogate od siromasnih, trebalo bi
da se promeni tako da siromastvo bude prihvatljivo, kao $to je bilo i za Toroa. — Jonathan Brent
(1981)

Ali $ta je sa upotrebom masovnih medija? Ako se zalaZete za mnostvo poruka koje dolaze iz vase
muzike, zar to nije u suprotnosti s jednodimenzionalnom orijentacijom poruka masovnih medija?
Da li ste mozda koristili neke od masovnih medija u svojoj kompozicionoj tehnici, tako da se uklope
u vasu ideju o mnostvu centara?

Ne. Znate da dolazim iz Sjedinjenih Drzava i da se masovni mediji u Sjedinjenim DrZzavama
uglavnom bave reklamama. Imamo vrlo malo pristupa tome, osim ponekad na nasoj obrazovnoj
televiziji; tamo sam nedavno napravio tridesetominutnu TV emisiju, koja je bila zanimljiva, ali
koju je videlo vrlo malo ljudi. Generalno, ima vrlo malo moguénosti da se nesto uradi s masovnim
medijima, osim u smislu reklamiranja.

Ali ako biste imali odresSene ruke da radite Sta Zelite, i ako masovni mediji ne bi bili toliko uslo-
vljeni, sta biste uradili?

Ne znam bas kako da odgovorim na ta ,ako“. Ako bih to mogao da radim, onda bih mozda
imao neku ideju; ali dok ne budem u poziciji da to uradim, zaista ne znam §ta bih radio. Ali vidite,
mislim da su masovni mediji drugaciji nego $to bi mogli biti u nekoj dobroj buduénosti. Isto kao
§to je objavljivanje muzike sada drugacije nego §to bi moglo biti u dobrom drustvu. Pod dobrim
drustvom mislim na situaciju u kojoj ne bi bilo saobrac¢ajnih guzvi. U oblasti muzike, mislim da
sada nemamo viSe izdavaca nego $to smo imali, recimo, u devetnaestom veku. Ali imamo enorm-

245



no vecu populaciju. I imamo mnogo vise ljudi koji danas pisu muziku nego u devetnaestom veku,
tako da za mnoge od njih nema mogucénosti da se ta muzika ¢uje, objavi, niti da se koristi na bilo
koji na¢in. Ako bismo nas$u tehnologiju koristili tako da svaka osoba moZe da dopre do bilo koje
druge osobe, u smislu izvodenja ili objavljivanja, dakle komunikacije, mislim da bi to bila mnogo
bolja upotreba tehnologije od one koju imamo danas. Posebno mislim na telefonska sredstva koja
uklju¢uju i moguénost prenoSenja stampanog i grafickog materijala. Te tehnoloske moguénosti
ve¢ postoje u Sjedinjenim Drzavama, ali koriste ih samo industrija, vlada i nasa vojska. Mogli
bismo ocekivati da ¢e vremenom postati dostupne i civilima, tako da bi jednostavnim biranjem
broja neko mogao da odmah dobije neku knjigu ili muzicki komad i u svakom trenutku ih zameni
necim drugim. Tada bi se brojevi telefona koristili kao kataloski brojevi u bibliotekama. Drugim
refima, voleo bih da u masovnim medijima vidim ve¢i broj i raznovrsnost sredstava komunika-
cije.

Jedina prednost u Americi je $to je publiku, budué¢i da je uglavnom studentska, ¢ine ljudi koji
jo$ nisu ukljuceni u zaradivanje za Zivot, tako da jo$ nisu integrisani u kapitalisticko drustvo.

Tokom poslednjih nekoliko godina bili smo svedoci iznenadnog ponovnog prihvatanja vase mu-
zike, na nov, svez nacin, s novim pozitivnim impulsima.

Ali ne mislim da je to moja muzika. Mislim da je to agregat ideja.

Mislim na vasu muziku, vas nacin Zivota, sve $to je u to ukljuceno.

Mislim da... ne znam $ta da mislim. Zelim svim ljudima sve najbolje i nadam se, kao §to sam
ve¢ rekao, prakti¢noj anarhiji.

(Da li je ona na pomolu?)

Mislim da u Sjedinjenim Drzavama revolucionarni duh postaje sve snazniji i rasireniji. Takode
mislim da se, kako se stanovni$tvo povecava, moze ocekivati da ¢e veéinu ljudi ¢initi oni mladi,
odnosno da ¢e prosecna starost opadati, a ne rasti; a kada zaista dode do studentskog nivoa, posto
ti studenti jo$ nisu ¢lanovi drustva sebi¢nih interesa, oni bi mogli da promene stvari. Vidite, kada
se dogodila Ruska revolucija, dogodila se s osloncem u radnicima, dok se Kineska revolucija
dogodila s osloncem u seljacima. Pitanje je gde ¢e se dogoditi Americka revolucija. Trebalo bi da
se dogodi s onima koji ¢ine vecinu stanovnistva; nadamo se da ce to biti studenti.

Dakle, slazete se sa studentskim pokretom iz 19687

Da, ali studenti do sada nisu dovoljno ozbiljno shvatili tehnologiju. Mislim da je to jedina po-
teskoca. Revolucionarni studentski kongres na Univerzitetu Kornel zamolio me je da ufestvujem
u nefemu $to je trebalo da bude festival s predavanjima, i tada sam primetio da ako bih hteo
da telefoniram Centralnoj kancelariji Komiteta, ne bih mogao da dobijem nikoga, jer nisu imali
dovoljno telefona. I cela organizacija je bila losa. — Niksa Gligo (1972)

Ako je anarhija iz devetnaestog veka nije uspela, to je zato $to anarhisti nisu raspolagali ni
sredstvima, niti prakti¢nim reSenjima za ostvarivanje svojih ciljeva. Danas bi trebalo da imamo
neophodnu tehnologiju da bismo anarhiju sproveli u delo i Ziveli bez vlasti.!' Ekonomija mora
ponovo postati prirodna, dakle nefinansijska. Vlast postaje sve odbojnija. Pogledajte samo Sta
ova nasa radi u Vijetnamu. To je neodbranjivo. — Jean-Jacques Lebel (1966)

Primetio sam zanimljivu korespondenciju izmedu Bauhausa u Nemackoj i Maoa. Na engle-
skom postoji Moholji-Nadova knjiga pod naslovom ,Nova vizija®“ i ta knjiga je mnogo uticala

! Primer (skoro $kolski) za prethodnu napomenu o Kejdzovom podeljenom poimanje anarhije: ovde vidimo gde
dospevamo kada na sve gledamo u projekcijama i uslovljeno tehnologijom, umesto da se ne iscrpljujemo takvim
spekulacijama i razvijamo novo iskustvo, ovde i sada. Pri¢a o ,neuspehu” starih anarhista sigurno je, socioloski i
istorijski, mnogo slozenija.
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na moje razmisljanje.!? Na pocetku Moholjijeve knjige nacrtan je krug koji predstavlja pojedin-
ca, pojedinacno ljudsko bice, i objasnjava da je pojedinac potpuno sposoban, to jest, da je svaka
osoba u stanju da radi sve $to i bilo koje drugo ljudsko bice. Ali kroz okolnosti i tako dalje, ¢esto
postajemo specijalisti, a ne celoviti ljudi. Jedna od stvari na kojoj je Mao insistirao kod Kineza
jeste da ako postoji vojska, onda su svi u njoj, ako postoji poljoprivreda, svi treba da se bave
njome, ako zemljiste treba izmeniti tako da se zastiti od periodi¢nih poplava, onda svi u zajednici
rade na toj promeni, ¢ak i stari, ¢ak i mladi, $to je, kroz Maov uticaj, znacilo proSirenje iskustva
porodice, tako da je u neku ruku sama nacija postala porodica. Mislim da je to veoma lepo. —
Hans G. Helms (1972)

Da li ste Sezdesetih bili aktivni na bilo koji nacin?

Ne. Moja aktivnost je antiinstitucionalna. Najbolje funkcionisem kao pojedinac, a ne kao jos
jedna ovca u stadu ovaca. Dao sam mnogo izjava drustvene prirode. Sve su prilicno anarhisticke.
Nedavno su me zamolili da potpiSem peticiju protiv atomske energije. Ali odgovorio sam da je
necu potpisati. Nisam zainteresovan za kriticku ili negativnu akciju. Ne zanima me da se protivim
stvarima koje su pogresne. Zanima me da uradim nesto $to mi se ¢ini korisnim. Ne mislim da je
kriticka akcija dovoljna.

Da li glasate?

Ni u snu. Nadam se da ¢e doc¢i vreme kada niko nece glasati. Tada, naime, ne bismo morali da
imamo predsednika. Ne treba nam predsednik. MoZemo se sasvim dobro snaci i bez vlasti. Ono
$to nam je potrebno je samo malo inteligencije, koje izgleda uopste nemamo.

Medutim, to od ljudi zahteva veliku odgovornost.

Ali odgovornost koja se sada prepusta vladi nikome ne koristi. Sve §to drzave rade jeste da
prave probleme jedna drugoj. — Robin White (1978)

Mislim da danas moramo jasno razlikovati vladu od komunalnih sluzbi. Ne mislim da bi treba-
lo da komunalne sluzbe smatramo oblicima vladavine, jer su o¢igledno neophodne; u suprotnom,
velika populacija Zemlje ne bi mogla da opstane. Komunalne sluzbe su postavljene tako da dopru
do razlic¢itih ljudi, bez izuzetka, a ono $to nam je potrebno jeste situacija u kojoj svet nije podeljen,
kao sto je to tako dramati¢no izrazeno u Juznoj Americi, na one koji imaju i one koji nemaju; to
mora biti svet ljudi koji imaju, u kojem svi imaju, a to se moze posti¢i preko komunalnih sluzbi,
dok vlade prave razliku izmedu onih koji bi trebalo da uZivaju u njima i onih kojima su uskraéene.
Stoga nam ne treba vlada; ono $to nam je potrebno su komunalne sluzbe.

Komunalne usluge uklju¢uju smestaj, hranu, odeéu, vazduh (naime, sada unistavamo i va-
zduh), vodu, energiju i tako dalje; ali to je osnova i to je pravac. Necu reci da neko treba da voli
nekog drugog; svako od nas mora sam otkriti lepotu ljubavi. Ali ne smemo na to biti prisiljavani,
kao $to to rade religije, da volimo jedni druge, jer nema koristi ako volite nekoga, a istovremeno
¢inite sve da bude gladan. — Alcides Lanza (1971)

Tehnoloska dostignuca ne bi trebalo da odreduju $ta radimo ve¢ da budu komunalne pogodno-
sti, kanali kroz koje izrazavamo sve $to pozelimo.

I u telu postoje komunalni servisi — nervi, krvni sudovi...

Hocete da kaZete da je telo samo skup servisa?

12 Laszlo Moholy-Nagy, New Vision: From Material to Architecture, Brewer, Warren & Putnam, Inc., New York,
1932; W. W. Norton, New York, 1938; novo izdanje, koje je i dalje u opticaju, The New Vision and Abstract of an
Artist, The Documents of Modern Art, Wittenborn, New York, 1947. Glavni naslov je prevod knjige objavljene 1929.
na nemackom, Von Material zu Architektur (Bauhausbiicher, Albert Langen Verlag, Miinchen). Uz prvu ilustraciju u
knjizi, koju spominje Kejdz, Moholji-Nad pise: ,Primitivni ¢ovek je bio u jednoj osobi lovac, zanatlija, graditelj, lekar
itd.; danas se ljudi bave samo jednim specifi¢nim zanimanjem, dok sve ostale njihove sposobnosti ostaju neiskoris¢ene“
(nemacko izdanje, 10).
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Objavljivanje muzike je podjarmljeno ,posrednicima®, koji nisu otvoreni kanali ve¢ odreduju
Sta ¢e biti objavljeno.

Bioloski model drustva zapravo nije organizam veé ekosistem. U ekosistemu nema ,,posrednika®,
vec se svaka komponenta nalazi u direktnoj interakciji s drugim komponentama.

Telefonski sistem nije ,sistem sistema®, ve¢ komunalno dobro. Moramo uc¢initi nase komunal-
ne sluzbe funkcionalnim $irom sveta. Trebalo bi da Zelimo da nase organizacije dopustaju da se
stvari deSavaju (i viSe nego inace, bez organizacije), ali ne bi trebalo da odreduju sta se deSava.

Kada okre¢em broj, Zelim da dobijem ono Sto ocekujem; ali u svojoj muzici zelim prostor za
iznenadenje. Voleo bih da ne budemo stanari, ve¢ turisti, koji Zele da steknu nova iskustva, koje
to privlaci. Moju paznju privla¢i x, nepoznata koli¢ina — stvari van formalne nastave, inovativne
stvari. — C. H. Waddington (1972)

Postaje sve oCiglednije da se politika sastoji od igara. Da se partneri menjaju, i tako dalje. Ili
recimo narodi koje smo voleli — na primer, kada sam bio mlad, mnogo smo voleli Kineze, a moj
ujak, koji nije mogao biti konzervativniji, smatrao je Japance uZasnim, i bio je prili¢no zadovoljan
kada su Japanci vecem broju ljudi izgledali uzasni. A Kinezi, dobri. Ali sada se to obrnulo; sre¢om,
jadnik je mrtav, tako da ne bi morao biti zbunjen - kao $to bi sigurno bio, jer je u pocetku bio
protiv komunizma; ali sada bi zbog toga morao biti protiv Kineza... Mislim da mnogo toga u
naSem dru$tvu postaje podnosljivo, ako se shvati da je to igra; i nista ozbiljnije od toga, iako su
mnoge igre opake i sa opakim posledicama. Ali mislim da se moramo promeniti u drustvo koje
vidi da se suo¢avamo s problemima koji zahtevaju reSenja i da to, kao $to je do sada ve¢ trebalo
da shvatimo, uklju¢uje i nase umove. Problemi se kre¢u od uzivanja u zivotu — to kazem u odnosu
na nase umove — do povezivanja svetskih resursa s narodima sveta, tako da svako ima ono $to
mu je potrebno za Zivot — to moZemo nazvati pokretanjem rada Svetskog uma. — Don Finegan
et al. (1969)

Da li mislite da bi umetnici trebalo da preduzmu nesto povodom toga?

Mislim da ¢e se prave promene u drustvu dogoditi prvenstveno kroz naSe odricanje od vlasti i
na$u brigu o Zemlji kao problemu koji se tice Zivota ljudskih bi¢a. Mislim da su moderna umetnost
i moderna muzika posluZile da skrenu paznju pojedinaca na uZzivanje u svetu oko sebe. Mislim da
je u skorije vreme muzika doprinela tome viSe nego slikarstvo, zbog drustvene prirode muzike
(posto muzika zahteva grupu izvodaca, najuopstenije receno)... Mislim da nacini na koje sada
izvodimo muziku veé sugerisu tu promenu od vlasti ka komunalnom dobru. A kada vidite da je
to moguée u umetnosti, onda moZete s vise hrabrosti o¢ekivati da to deluje i u svetu van umetnosti.
— Alcides Lanza (1971)

Ako preispitamo sopstvene okolnosti, videcemo da se vlast u njima vrlo malo udela. To je opet
nesto sto je Toro rekao u eseju ,,O gradanskoj neposlusnosti®, da je direktan kontakt s vladom
imao samo kada doSao poreznik. Zato je resio da ne plac¢a porez, kako bi vladi jasno stavio do
znanja da ne pristaje na nju. Mi, naravno, imamo vise kontakta sa vlas¢u nego on, i to uglavnom
dolazi kroz voznju automobila. Zivimo u stalnom strahu od policajca, bilo da vozimo ili da se
parkiramo.

U kontaktu smo s vlasc¢u, ali zapravo vrlo malo. Ako biste to skicirali samo za sebe, savesno,
za period od nedelju dana, i upitali se da li moZete ili ne moZete da radite svoj posao, odnosno da
li vam se vlast na neki na¢in namece, videli biste, naravno, da vas va$ posao ne dovodi u kontakt
s vlascu; ali vlast bi vas zaustavila kada biste vozili prebrzo ili kada biste parkirali na pogresnom
mestu, a to se, kao $to biste ustanovili, desava vrlo retko.

Potrebno nam je da se odredene stvari olaksaju, a nasa vlada sada preduzima mere da ¢ak i
komunalne usluge u¢ini gotovo nemogucim. Vodu su ucinili takvom da je ne moZemo piti, Sirom
zemlje, a prevoz je, makar u Njujorku, u€inila preterano skupim. Pre neki dan usao sam u prazan
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autobus i platio pedeset centi; a za siromasne ljude koji se voze autobusom, pedeset centi je
mnogo novca. — Ellsworth Snyder (1975)

Kako biste opisali svoju politiku?

Ja sam anarhista.

Kao Toro?

Ne znam §ta bi bio pridev — prosto-naprosto (anarhista), ili filozofski ili §ta ve¢. Ali ne volim
vlast! I ne volim institucije! I nemam poverenja ¢ak ni u dobre institucije. Necu podrzati ni nesto
poput Drustva za zastitu divljine, a volim pecurke, Sume i sve to. Ali mrzim $ta im te institucije
rade. Da li znate $ta rade? Kupuju veliki deo onoga $to bi se moglo nazvati divljinom ili pustarom,
zemlju koju nijedna industrija ili metropola ne bi smatrala pogodnom za grad ili fabriku. Zatim
donose pravila po kojima ne moZete nista da berete. Morate pristupiti celoj stvari kao muzeju:
sve u ime spasavanja divljine, ali bez dobrog razloga ili svrhe.

Da li placate porez ili sledite Toroov primer?

I dalje plaéam porez, $to Toro ne bi uradio, ali to radim da bih se oslobodio onoga $to bi vlada
mogla uéiniti iz odmazde. Zelim da budem u moguénosti da nastavim sa svojim radom, i onda
u toj situaciji radim ono §to vlada zahteva, ali ne viSe. Toro nije placao porez, jer je mogao da
nastavi sa svojim poslom, za koji niko nije bio zainteresovan, za njegovog Zivota, u zatvoru ili van
njega. Moja situacija je obrnuta. Mnogo, mnogo ljudi se zanima za ono §to radim, i onda moram
da nastavim s tim i da se kre¢em dalje. — Stephen Montague (1982)

Ako bi trebalo reéi nesto o ,,establiSmentu®, Sta bi to bilo u ovom trenutku?

Rekao bih da nasem rukovodstvu nedostaje inteligencija, bilo da je re¢ o vladi ili rukovodstvi-
ma nasih razli¢itih institucija, do te mere da bi se nad time trebalo dobro zamisliti. Drugo, mislim
da nam nedostaje savest. Toliko toga u mom razmisljanju zavisi, s jedne strane, od Fulera, gde
je inteligencija toliko relevantna, a s druge strane od Toroa, gde savest ima najveci znacaj. Kada
vidimo da je neka situacija losa, trebalo bi da se potrudimo da joj ne poklanjamo paznju.

Na primer, danas u Njujorku niko ne zna kako da resi ekonomske probleme grada. Predsednik
Ford se Zali na na¢in na koji vodimo grad Njujork, da trosimo previSe novca, i da je problem, kako
su to lepo sro¢ili, ,u neplacanju obaveza®, dok je zapravo u pitanju bankrot. Ono $to je smesno u
vezi s Fordovom opaskom jeste to da su Sjedinjene Drzave bankrotirale — kao §to su i druge nacije
bankrotirale. Preslo im je u naviku da budu bankrotirane. To reSavaju tako $to imaju poverenja
jedne u druge. A mi se sada upinjemo da pokaZemo kako se moZemo snaci i bez uzajamnog
poverenja, na nivou opstina. Ono $to treba da uradimo je, naravno, ono §to Baki (Fuler) govori
veé dugo, a to je da prestanemo da Zivimo odvojeno od susednih gradova, tako da umesto da
mislimo kako Zivimo u Njujorku, kao $to Zivimo u Filadelfiji ili drugim gradovima, shvatimo da
Zivimo u tom megalopolisu koji se zapravo prostire preko cele zemlje, a da su divlji predeli, bez
velike populacije, u stvari poput Centralnog parka. Svet je jedno mesto i moramo poceti da ga
vidimo kao takvog. — Ellsworth Snyder (1975)

Novac vise nije novac. To je kredit. Kredit je poverenje. Banka ¢e vam odobriti kredit ako ima
poverenja u vas. Sve §to treba da uradi jeste da svima pruzi poverenje.

Da, ali i dalje cemo morati da placamo racune.

Placanje racuna sve viSe postaje samo stvar brojeva. Sve §to ¢e vlada na kraju morati da uradi
jeste da odludi da svima obezbedi osnovnu ekonomsku sigurnost. Ve¢ je uspostavila kompjuterski
nacin rukovanja time. Sada mnogo viSe koristimo kredit nego novac. Sve $to treba da uradimo
jeste da ga odobrimo i da ne zahtevamo od ljudi da pla¢aju ra¢une na kraju meseca. Mislim da je
to neizbeZno; u suprotnom ¢emo nastaviti sadasnju podelu na one koji imaju i one koji nemaju,
i posledi¢ne ratove, zatvaranja i sve ostalo $to viSe nije podnosljivo.
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Ve¢ znamo da moZemo obaviti sav posao ako svako od nas radi jedan sat godisnje. Ali da
bismo odrzali nase univerzitete i nasu ekonomsku strukturu, moramo se zavaravati i ponasati
kao da nemamo sredstava da se resimo posla, i tako odrzavati tu staru jednacinu po kojoj je rad
= novac = vrlina. Ono $to nam je potrebno jeste situacija u kojoj ne radimo nikakav posao, osim
posla zbog neceg $to nam je potrebno. Sada, vidite, radimo posao koji ne Zelimo da radimo, samo
da bismo dobili novac, kako bi nasi ujaci i tetke mislili da smo dobra deca. Mislim da ce jedna
od stvari biti, kao $to kaze Makluan, da shvatimo da je rad zastareo i da ¢emo stvoriti drustvo u
kojem éemo ozbiljno prilaziti onome $to radimo i biti potpuno ukljuéeni u to, umesto da budemo
ukljuéeni samo zato da bismo zaradili za Zivot. — Geneviere Marcus (1970)

Situacija je zastrasujuca, apsolutno zastrasujuca. Kad vidite sve to, pitate se: Sta mogu da
uradim? Da li da ostanem u Americi, da li da napustim zemlju? Ali kada odete ili samo pomislite
da odete, shvatite da ostavljate na cedilu one najbolje u Americi: Bakminstera Fulera, na primer,
koji insistira da Zivimo u jednom svetu. Ne postoji nacin da se iskobeljate iz Amerike. U stvari,
gde god imate koka-kolu, a koka-kolu imate svuda osim mozda u Narodnoj Republici Kini, imate
Ameriku.

Ljudi ée vam reci da se u Americi rade dobre stvari i ukazate na obrazovni sistem ili na
bolnice ili na ludnice ili na Nacionalne rezervate za divlje Zivotinje (National Wildlife Refuge
System). Dobro, podimo sada od neceg sto izgleda najnevinije, od Nacionalnih rezervata za divlje
Zivotinje. Ono §to se desilo jeste da se razvila svest da smo zanemarili prirodu zbog nase potrage
za novcem, industrijom, napretkom i tako dalje. Dakle, da bismo makar nesto od nje sacuvali,
moramo je ograditi. Zatim, ako obratite paznju, kada idete na takva mesta, uz vrlo malo izuzetaka,
nije vam dozvoljeno da se prema prirodi odnosite onako kako se ¢ovek tradicionalno odnosio
prema njoj. Ne mozete imati nikakav odnos prema njoj osim kao publika. U svom poslednjem
tekstu, o Nacionalnim rezervatima za divlje Zivotinje u Sjedinjenim Drzavama govorim kao o
muzejizaciji prirode.!®> — Hans G. Helms (1972)

Zivimo u oglednom periodu istorije, u kojem, ako ne nauc¢imo kako da uradimo ono $to mo-
ramo uraditi, moZemo vrlo lako unistiti sami sebe. Mnogima to izgleda nemoguce, ali ono $to
moramo uraditi jeste da pristupimo Zemlji kao jedinstvenom mestu koje nije podeljeno na drza-
ve, u kojem svi ljudi koji tu Zive imaju ono Sto im je potrebno. Dakle, pre svega nam je potrebno
uskladivanje svetskih resursa i ljudi koji Zive na Zemlji; i drugo, potreban nam je pogled na ¢o-
vecanstvo koji nije toliko Sizofren kao sadas$nji nacionalisti¢ki nacin gledanja. Nasa buduénost
sada se nalazi u rukama politicara kojima je na umu samo sopstveni prestiz, tako da imamo te
glupe ratove, kao $to je rat za Folklandska ostrva, zbog beznadezne politicke situacije i u Engle-
skoj i u Americi. Mislim, niko zaista ne voli gospodu Tacer, i niko ne voli tu huntu u Argentini.
Oboje su pozdravili rat kako bi povecéali svoj javni prestiz, a to nema nikakve veze s reSavanjem
problema uskladivanja izmedu ¢ovecanstva i prirodnih resursa. Ono $to sada imamo jeste da je
covecanstvo podeljeno na bogate i siromasne.

Moramo videti Zemlju kao $to je vidi Bakminster Fuler, Zemlju koja je jedna Zemlja, i da nam
nije potrebna politika ve¢ inteligencija, i da nam je potrebno pravilno funkcionisanje komunalnih
sluzbi, i to za celu Zemlju, a ne samo za neke njene odabrane delove. Mislim, na primer, da je
jevrejska ideja o izabranom narodu potpuno pogresna; mislim da su ljudi u celini, svi ljudi koji
su sada zivi, izabrani.

Ljudi Cesto prigovaraju mom radu da je nepoliticki, a mene ne zanima politika mo¢i. Zanima
me upotreba inteligencije i re$avanje nemogucéih problema. I to je ono o ¢emu se radi u ovim

3 John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) Continued 1971-72%, M:
Writings ’67-°72, 1973, 212.
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,Etidama“ (Etudes Australes), i to je ono o ¢emu se u ovom trenutku radi u nasim zivotima. Ali ne
zanima me razlika izmedu komunizma i kapitalizma ili izmedu demokrata i republikanaca. Mislim
da su svi nemoguci. I mislim da je ono §to nije u redu s kapitalistickim zemljama to $to postoji
brak izmedu industrije i vlade, i da je vlada, kao trenutno Reganova, vise na strani industrije nego
na strani potrosaca. Regana nije briga da li mozete kupiti proizvode. Zanima ga samo njihova
proizvodnja. On ne voli komunizam jer ne ostavlja prostor za slobodno preduzetnistvo. Posto
sam poznat, sastavni deo toga je $to me Cesto pitaju Sta mislim o svetskoj situaciji, i kada je
Regan nedavno otiSao u Nemacku, Die Welt, veliki nemacki list, pitao me je $ta mislim o Reganu
i njegovoj unutrasnjoj i medunarodnoj politici, i da li bih glasao za njega. Ali ne bih glasao ni
za kakvog predsednika. Ne mislim da nam je potreban predsednik. Ono $to nam je potrebno je
resavanje nasih sada$njih problema, koji su globalni, a ne nacionalni. Cinjenica da imamo razli¢ite
drzave ¢ini da svaka drzava Zeli da ima atomsku bombu i unisti sve ostale, a to ¢e unistiti sve nas.
Nisu nam potrebne drzave. Ono §to nam je potrebno jeste uvazavanje Cinjenice da Zivimo na
jednoj Zemlji i da Zivimo zajedno. I da imamo zajednicke, da imamo iste probleme, svi mi. Nisu
nam potrebni siromasni ljudi. Potrebno nam je da svako ima ono $to mu je neophodno za Zivot.
— Tom Darter (1982)

Mislili smo da bi bilo zanimljivo da vas pitamo o vasim razmisljanjima ili idejama o tehnologiji
danas.

Znate da sledim ideje Bakminstera Fulera. Sve ve¢i broj ljudi i stalno promenljivi odnos izme-
du ljudskih potreba i svetskih resursa omogucavaju vecem broju ljudi da Zivi udobno na Zemlji.
Naravno, to sada mozemo zamisliti. Ali to jo§ uvek nismo uradili, jer i dalje imamo drustvo po-
deljeno na one koji imaju ono §to im je potrebno i one koji to nemaju. Jednostavno re¢eno, kao
projekat za buduénost, tehnologija je od sustinskog znacaja.

Da li mislite da je tehnologija mozda i opasna?

Opasna je u rukama ljudi koji nemaju nameru da nesebi¢no reSavaju probleme ¢ovecanstva
u odnosu na svet.

Gde mislite da sada idemo?

Mislim da svakog dana idemo ka situaciji koja bolja od bilo koje o kojoj slusamo u vestima.
Kada smo umorni, ose¢amo da je pomalo glupo biti optimistic¢an, ali imam osecaj da je optimizam
prirodan ljudski stav. I da je samo umor ono $to ¢oveka ¢ini pesimisti¢nim, ¢ak i ako je situacija
veoma teska.

Da li mislite da je ta sklonost dovoljno jaka da bude uspesna?

To éemo tek videti. Zivimo u neverovatno doba, gde smo svi svesni da neka greska, ¢ak i
nenamerna, moZe dovesti do uni$tenja, do potpunog unistenja planete.

Mislim da bi bilo veoma dobro kada bismo mogli izvuéi sebe, da tako kazem, iz sadasnje
situacije i u¢i u drugu, koja bi ukljucivala inteligenciju, a ne politicke razmirice.

Mislim da je jasno da ¢emo sve dok imamo drzave, imati i zavist i strah, tako da ¢e pretnje
globalnom blagostanju ostati sve dok ne prekinemo taj neefikasan odnos izmedu drzava. Optimi-
zam sada moZe proisteci iz ¢injenice da su u devetnaestom veku — mislim da su Italija i Nemacka
dva primera — drZave bile prosto skup kneZzevina. Tako da bi se globalni problemi - uz igru inte-
ligencije — ipak mogli resiti. I ima nas mnogo koji tako ose¢amo.

Kako to vidite? Na koji nacin bi se to moglo desiti sada?

Moralo bi postojati malo inteligencije. Ili neka pretnja koja bi sve to povezala. Zar ne vidite
da i bez neke spoljasnje pretnje moZemo postati toliko glupi, iznutra, da rukovodstvo prepustimo
filmskim zvezdama ili necemu gorem, i da bi onda trebalo da se opredelimo za inteligentno re-
Savanje stvarnih problema, umesto da stvaramo izmisljene? Izmisljeni problemi su prosto stvar
konkurencije izmedu rukovodstava. Vlade viSe ne predstavljaju narod. To su samo igre koje igra-
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juvode. Ako letite po svetu i slu¢ajno razgovarate s nekim iz bilo koje zemlje — Kine, Rusije, nije
bitno iz koje zemlje, ali uzmite neku za koju mislimo da bi nam mogla biti neprijatelj — videéete
da nam oni nisu neprijatelji, da su isti kao i mi, i to osecate gotovo odmah.

Gde ili kako moZemo steci tu inteligenciju?

Evo jos$ jedne stvari koja podrzava optimizam, a koja bi mogla da odgovori na to pitanje.
Industrija je ve¢ nadnacionalna. Koka-kola ne vidi granice u svojoj trgovini. Dakle, trebalo bi
da prouc¢imo nacine rada industrije, kako bismo se i sami ponasali globalno, kao $to se ponasa
industrija. Oni to rade iz pohlepe. Trebalo bi da to radimo iz Zelje da kuéu u kojoj Zivimo, §to je
celo mesto, dovedemo u dobro radno stanje. Sada je to neka vrsta nereda. Igre koje su se igrale
i koje se jos uvek igraju ucinile su to mesto, pa, vrlo prljavim. Zivotna sredina nije pravilno
tretirana. Jo$ nije uniStena, ali kada imate jezero koje se moze zapaliti, onda nesto nije u redu.

Mnogi ljudi bi rekli, dobro, covek stvara prirodu. Nije vazno. MozZemo restrukturirati ceo svet.
Tako da vise nemamo drvece — imacemo lep beton.

To je jedan od razloga zasto toliko volim isto¢njacku misao: priroda je deo njenog razmisljanja,
ane nesto §to treba odbaciti na taj nacin. Imam problem kada se ¢ini da se razmislja samo o ¢oveku
i drustvu. To je toliko drugacije od onih kineskih slika pejzaza, gde traZite ¢oveka i konac¢no ga
vidite dole u uglu.

Ono $to muci mnoge ljude je strah da bi mogli nesto izgubiti.

Trebalo bi da se zapitaju da li koriste te stvari za koje se plase da ¢e ih izgubiti. Vrlo Cesto ih ¢ak
i ne koriste. Ljudi govore, na primer, o Bibliji, ali je ne ¢itaju. I o Sekspiru, i tako dalje. Ne ¢itaju
Bibliju, i ne idu da gledaju Sekspira. A ipak oseéaju da je to nesto $to poseduju. To je greska.
Mislim da bi trebalo da postoji opstiji pristup celokupnoj kulturi, da kultura treba da postaje
sve viSe elektronska, da bi trebalo da bude pristupacna svima, kao sto je to slucaj s telefonskim
imenikom.

I to bi ponovo uklonilo tu stvar vlasnistva, a naglasilo ono $to je vaznije od vlasni$tva, naime,
upotrebu. To je bio princip u Toroovom Zivotu. Protivio se ljudima koji poseduju zemlju, a ne
koriste je. Iistakao je u svom dnevniku da je koristio tudu imovinu, tamo gde je oni nisu koristili.
Znao je kako da se krece preko necije zemlje, a vlasnika je mogao da upoznaje s njegovim sop-
stvenim posedom. Deluje tako ¢udno da zemljiste bude u vlasnistvu ljudi koji nisu tamo. Postoji
nepisani zakon medu ljubiteljima pecuraka, za koji mislim da vazi i u Nemackoj: ko god ugleda
pecurku, njegova je, bez obzira na ¢ijoj se zemlji nalazi.

Mislim da se mnogo toga mora promeniti. I mislim da imamo tendenciju da mislimo kako je
promena nemoguca, ali imamo primere promena u proslosti. Zar ne mislite tako?

Da. Cini se da bi promene mogle naiéi na tako snazan otpor, na primer, s moguénoséu nuklearnog
rata, da éemo Cekati sve dok ne budemo primorani da nesto preduzmemo, ali taj pritisak bice preveliki
i nece ostati nista.

Razumem. Fuler je rekao da je pronalazastvo temeljitije u slucaju vojnih poduhvata, i da se
kada se rat zavrsi ta dostignuéa prepustaju mirnodopskim svrhama — vodenju mira. Ono $to
moramo uraditi jeste da to promenimo. Da se, kao $to kaZzete, ne poubijamo pre nego $to to
iskoristimo. — Scan Bronzell i Ann Suchomski (1983)

Ono §to nam je potrebno jeste drustvo zasnovano na kona¢noj mogucnosti: kona¢no mozemo
imati nezaposlenost. Ve¢ina ljudi ¢e vam re¢i da je ta ideja o ljubavi prema nezaposlenosti glupost,
jer se plase da ¢e svi ti ljudi koji nemaju $ta da rade iza¢i napolje i poubijati jedni druge. Ali to je
isto kao bankrot grada, bankrot celog drustva; nemamo poverenja jedni u druge. Podite od sebe
i zamislite da li biste ubijali druge ljude da nemate sta drugo da radite. Savr§eno dobro znate da
ne biste to uradili. Zasto bismo tako lose mislili o drugim ljudima?
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To znaci da, buduci da se ljudi ,,odgajaju‘, mora biti vazno da shvate da postoji jos nesto $to mogu
da rade, a $to nije zaposlenje. Sve smo postavili tako da izgleda kao ¢ovek moZze biti samo ili zaposlen
ili praviti probleme, a za vrstu posla o kojoj ovde govorimo sme se re¢i samo da je ,,nesto umetnicko”.

Ali ne bi trebalo da se plasimo da ne radimo. Sada govorim o tome da ne piSemo muziku, da
ne slikamo, i mislim da su Robert Luis Stivenson i mnogi drugi pisali o vrlinama dokolice. Sam
Toro nikada nije prihvatio posao. Njegov otac je vodio fabriku olovaka. Toro je izumeo olovku
(kakvu danas poznajemo); on je bio prvi koji je stavio komad olova u sredinu komada drveta. Pre
njega, ljudi su pravili Zlebove u dva komada drveta, stavljali olovo u jedan od Zlebova, a zatim
lepili jedan komad preko drugog. On je bio prvi koji je izbusio rupu u komadu drveta i stavio
olovo u nju. Ali odbio je da se obogati na tome. Ljudi su mu govorili: ,Na tome ¢e§ se obogatiti.‘
On je rekao: ,Sta hoces da kazete?” Oni su rekli: ,Ah, napravi ih jo§“ On je rekao: ,Ne, jedna je
dovoljna.” — Ellsworth Snyder (1975)

Da li je ta vezanost za posao neophodna, moramo se zapitati? Kada Makluan pristupa tom
problemu u svojim knjigama, on govori o na$oj buduéoj aktivnosti, a sada i mnogi drugi ljudi
govore o tome da ta aktivnost nece biti posao vec¢ slobodno vreme. Koja je razlika izmedu rada i
slobodnog vremena? Cini se da Makluan misli da je razlika u tome da li smo potpuno ukljuéeni
ili ne. Ako je u pitanju posao, ne radimo ga zato $to Zelimo, ve¢ zato §to moramo, da bismo
zaradili novac. Ako je u pitanju slobodno vreme, time smo potpuno zaokupljeni, potpuno smo
ukljuceni, bez oseéaja da nas je neko na to primorao. Ako ono §to radim moZe da se uradi pomocu
kompjutera, onda moram pronaci nesto drugo da radim. Ne zanima me rezultat moje aktivnosti.
Zanima me da budem Ziv. — Lars Gunnar Bodin i Bengt Emil Johnson (1965)

Da li ste videli onu knjigu pod naslovom ,Megatrendovi“!*? Upravo je izasla. Prelistao sam
je pre neki dan u Hjustonu. Krecemo se, kaze autor, iz industrijskog drustva ka informatickom
drustvu, $to znaci, od manuelnog rada ka nezaposlenosti. A na$ visoki stepen nezaposlenosti, o
¢emu danas slusamo, kreée se od 9 procenata do ¢ak 40 procenata u Portoriku. Mislim da je u
Detroitu sada 14 procenata. Ako to prestanemo da vidimo kao pretnju i vidimo kao napredak ka
naSem pravom cilju, cela stvar bi se mogla preokrenuti iz negativne u pozitivnu.

Kako biste odgovorili na argument da se na taj nacin nista ne bi moglo uraditi?

U Japanu danas postoje fabrike u kojima roboti prave robote. I te informacije se mogu naci
u toj knjizi. Tendencija je definitivno ka drustvu zasnovanom na nezaposlenosti. Na§ obrazovni
sistem sada se zasniva na pripremanju ljudi za zaposlenje; ¢ak i u mojoj mladosti, znalo se da
su mnogi diplomirani studenti univerziteta nezaposleni. A tokom prve velike depresije bilo je
diplomiranih studenata koji su se izdrzavali od preturanja po tudem smecu. Ve¢ znamo da je to
pogresno.

Ali ono §to je u osnovi pogresno jeste da neko mora biti obrazovan da bi dobio posao. Sada zna-
mo da posla zapravo nema dovoljno za sve. Da smo, kroz pronalaske, $to je dobra stvar, smanjili
potrebu za radom. Tako da se zaista morate potruditi da otkrijete $ta da radite. Morate stvoriti,
ne neke glupe poslove, ve¢ nacin koriséenja sopstvenog vremena koji vam je zanimljiv, kojem se
mozete posvetiti. Sigurno ve¢ znate da vecina poslova koje mozZete naci nisu stvari kojima biste
se posvetili ili koje biste pozeleli.

Ako shvatimo da ne moramo biti zaposleni, onda je pitanje kako ¢emo provoditi svoje vreme.
U Italiji postoji kompanija koja se zove Olivetti, koja je tokom cele svoje istorije bila veoma pro-
svecena. I uvek je obucavala svoje zaposlene kako da koriste slobodno vreme. Tako da kada se
penzioni$u, ve¢ znaju Sta Ce raditi i u ¢emu uZivaju. Mogu da nastave da zive. A u penziji sada

! John Naisbitt, Megatrends: Ten New Directions Transforming Our Lives, Warner Books, New York, 1982.
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idu sa Cetrdeset pet godina. I to je bio samo dokaz da je kompanija uvazila stanje stvari koje je
donela tehnologija.!> — Scan Bronzell i Ann Suchomski (1983)

Ono $to Zelimo jeste mir koji nadilazi razumevanje i prelazi u svakodnevno iskustvo. Neki
hris¢ani su zamisljali da taj mir nadilazi razumevanje i seZe u Raj, §to je previse sablasno za reci;
ali to nije slucaj sa ovim mirom. To je mir ovde dole, na zemlji, zar ne vidite? — Michael John
White (1982)

Pre neki dan, kada sam razgovarao sa studentima umetnosti, pitali su me da li postoji neki nacin
da se ukratko opiSe DZon Kejdz i $ta on predstavlja — Sta je radio celog Zivota.

Znate za moj odgovor jednom novinaru sa Srednjeg zapada, zar ne, koji mi je pisao s molbom
da sazeto opiSem sebe — u par re¢i, kako je rekao. Rekao sam mu: ,Izadite iz bilo kog kaveza (cage)
u kojem se nalazite!® — Ellsworth Snyder (1985)

15 Kejdzove idealizacije i olake generalizacije, u dobrom delu ovog poglavlja (uporedo s nekim od njegovih naj-
boljih trenutaka), ne znaju za ko¢nice, ali ovde zaista vredi pogledati istoriju kompanije Olivetti, naro¢ito za vreme
Andriana Olivettija (1901-1960), sina osniva¢a kompanije Camilla Olivettija (1868—1943), koji je bio ubedeni liberalni
socijalista (s nekim kontroverznim manevrima za vreme fasisticke vladavine), §to je uticalo i na njegov odnos prema
poslu i zaposlenima. Posle njegove smrti, kompanija je nastavila da deluje u generalno socijalisti¢koj klimi, buduéi
da je gradska vlast u Torinu (odnosno Ivrei), od 1945. skoro neprekidno bila u rukama Komunisticke partije Italije
(danas njene naslednice, Demokratske partije). To je pogodovalo raznim socijalnim eksperimentima i programima, u
korist najsire populacije, $to pod nekom drugom upravom ne bi bilo moguce ili ne u tolikoj meri. Olivetti je podrzao
i jedan festival posvec¢en Kejdzovom delu (5-20. V 1984), kao i njegov projekat ozvucavanja gradskog parka u Ivrei,
svom sedistu (ozvucavanje drveéa, zbunova, trave, cveéa, itd., da bi se mogla ¢uti njihova ,,muzika®), o ¢emu je ovde
vec bilo reéi, iako je to ostalo na nivou male, probne demonstracije (1979). Neke detalje koje iznosi Kejdz jos bi trebalo
proveriti, ali drustvena reputacija kompanije zaista bi se mogla nazvati ,prosve¢enom®. (Da ostanemo na tome, buduéi
da je ipak re¢ o jednom kapitalistickom gigantu.)

!6 John Cage, ,Diary: How to Improve the World (You Will Only Make Matters Worse) Continued 1971-72 M:
Writings '67-"72, 1973, 212: ,Get out of whatever cage you happen to be in."
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Koda

Zaklin Bosar je postavila Prustov upitnik DZonu Kejdzu.!

Sta je za vas vrhunac bede?

Vise volim da se smejem nego da placem; ali ¢ak i tada sam protiv postojecih
politi¢ko-ekonomskih struktura (modéi i profita).

Gde biste Zeleli da zivite?

Tamo gde jesam.

Vas ideal zemaljske srece?

Opste prisustvo inteligencije medu ljudskim bi¢ima i neometanje prirode (ekologija).
Koje mane najlakse oprastate?

Svoju ljubav prema muzici.

Vasi omiljeni junaci iz romana?

Odavno nisam procitao neki roman. Trenutno ¢itam Toroov Dnevnik.
Vasa omiljena istorijska li¢nost?

Buda.

Vase heroine u stvarnom zivotu?

Zene koje srecem.

Vase heroine iz fikcije?

Videti gore.

Vas omiljeni slikar?

Trudim se da ne definiSem ,omiljeno® ili $ta ,preferiram® Tako ostajem radoznao i
prijemciv za ono na $ta naidem slucajno.

Vas omiljeni muzicar?

Videti gore.

! Jacqueline Bossard a posé a John Cage le questionnaire de Marcel Proust*, Musique de tous les temps, supple-
ment au #52, December 1970 (uz dopustenje Ornelle Volta, kako napominje Kostelanec). U originalu, kod Kostelaneca,
pitanja su na francuskom, odgovori na engleskom. ,Prustov upitnik® je skup pitanja, po uzoru na one iz starih spome-
nara, na koji je Prust odgovorio prvo 1885. ili 1886 (kada je imao 13-14 godina), a onda 1889. ili 1890 (19 godina). Prvi
upitnik je pronaden 1924, u spomenaru njegove prijateljice Antoanete For (Antoinette Faure), kéerke buduceg pred-
sednika Francuske Feliksa Fora, pod naslovom ,An Album to Record Thoughts, Feelings, etc., dakle, na engleskom,
buduéi da je moda spomenara dosla iz Engleske. Tu su i pitanja bila na engleskom, a odgovori na francuskom. Drugi
upitnik je sastavio sam Prust, kao varijaciju tog prvog, i u njemu je sve bilo na francuskom. U Prustovim rukopisima,
odnosno u sekundarnoj literaturi, koliko sam shvatio, sre¢u se jos neke varijacije, ali sustinski je re¢ o istoj stvari. Ta-
kvi upitnici, koji bi trebalo da nam na ,lak“ nacin skiciraju ukuse i karakter neke osobe, bili su veoma ¢esti u salonima
i popularnoj Stampi tog vremena - na njih su odgovarali i Oskar Vajld, Malarme, Sezan, Artur Konan Dojl, ¢ak i Karl
Marks - a kao forma se, uvek iznova, izmisljaju i danas, u raznim prilikama.
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Vasa omiljena osobina kod muskarca?
Videti gore.

Vasa omiljena osobina kod Zene?
Videti gore.

Vasa omiljena vrlina?

Videti gore.

Vase omiljeno zanimanje?

Videti gore.

Ko biste voleli da budete?
Smatram sebe sre¢nim $to sam Ziv.
Vasa glavna karakterna osobina?
Vedro raspoloZenje.

Sta najvise cenite kod prijatelja?
Videti gore.

Vasa glavna mana?

Videti gore.

Vas san o sreci?

Videti gore.

Sta bi za vas bila najveéa nesreéa?
Videti gore.

Sta biste Zeleli da budete?

Videti gore.

Vasa omiljena boja?

Videti gore.

Vas omiljeni cvet?

Videti gore.

Vasa omiljena ptica?

Videti gore.

Vasi omiljeni prozni autori?
Videti gore.

Vasi omiljeni pesnici?

Videti gore.

Omiljena imena?

Videti gore.

Istorijske licnosti koje najvise prezirete?
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Videti gore.

Vojni podvig kojem se najvise divite?

Ne volim strukture koje zahtevaju vojsku.
Prirodni dar koji biste voleli da imate?
Prihvatam one koje imam.

Sta najvise mrzite?

Videti gore.

Kako biste Zeleli da umrete?

To je misterija, Cije me reSenje veoma zanima.
Vase trenutno raspoloZenje?

Videti gore.

Vas moto?
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John Cage, Lois Long and Alexander Smith, Mushroom Book, Hollander’s Workshop, New York,
1972. Ponovo objavljeno u John Cage, M: Writings '67-'72, 1973, 117-183; i kao drugi tom
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Every Day is a Good Day: The Visual Art of John Cage, ed. Jeremy Millar, Hayward Gallery Publis-
hing, London, 2009.

Razgovori

Pour les oiseaux: Entretiens avec Daniel Charles, Belfond, Paris, 1976; For the Birds: Dialogues with
Daniel Charles, Marion Boyars, Boston, 1981.

Musicage: Cage Muses on Words, Art, Music, ed. Joan Retallack, Wesleyan University Press, 1996.
Sectanja, dokumenti i razgovori s KejdZom, u prili¢no fragmentiranom izdanju, prema temat-
skoj podeli, ali ne tako sveobuhvatno i povezano kao kod Kostelaneca.

Antologije, prepiska, studije
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1970; prosireno izdanje, John Cage: An Anthology, Da Capo Press, 1991.
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zum.

A John Cage Reader: In Celebration of His Seventieth Birthday, eds. Peter Gena & Jonathan Brent,
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John Cage at Seventy-Five, eds. Richard Fleming, William Duckworth, Bucknell University Press,
1989. Jo$ jedan omaz Kejdzu, koji se izdvaja, opet, zbog njegovih priloga, ali i eseja Jame-
sa Pritchetta, ,Understanding John Cage’s Chance Music: An Analytical Approach®; videti i
James Pritchett, The Music of John Cage, Cambridge University Press, 1993.

Writings About John Cage, ed. Richard Kostelanetz, University of Michigan Press, Ann Arbor,
1993. Verovatno najjaci sastav saradnika, odnosno priloga, koji se mogao postié¢i (Petr Kotik,
Henry Cowell, Paul Bowles, Lou Harrison, Peter Yates, Christian Wolff, Michael Nyman, Virgil
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Nekoliko biografija

David Revill, The Roaring Silence: John Cage: A Life, Arcade Publishing, 1992, 2014.

Kenneth Silverman, Begin Again: A Biography of John Cage, Alfred A. Knopf, 2010; Northwestern
University Press, 2012.

Rob Haskins, John Cage, Critical Lives, Reaktion Books, 2012. SaZeto, ali vrlo pronicljivo i sadr-
zajno.

Glavni izvor za podatke o Kejdzovim delima

John Cage Trust
https://johncage.org/
https://data-johncage.org/pp/John-Cage-Works.cfm

Dzon Kejdz: Ranije objavljeno i... neobjavljeno
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John Cage, radovi/ tekstovi, 1939-1979 (izbor), priredili Misa Savi¢ i Filip Filipovi¢, preveo Filip

Filipovi¢, radionica SIC, Beograd 1981.

Herojski podvig Mise i Filipa, koji donosi izbor tekstova iz KejdZovih knjiga Silence (1961),
A Year from Monday: New Lectures and Writings (1967) i Empty Words: Writings ’73—’78 (1979). 1
umesto da tako nesto bude stalno u opticaju, nema ga nigde, osim kod antikvara. Cena se krece
od podnosljivih 2.000 din do skoro 5.000 din... Za ovih 45 godina (!) NIKO iz naseg muzickog i
izdavackog sveta nije se setio da to izdanje ponovi ili da objavi jo$ nesto od Kejdza. Ako ostane-
mo na ovom zborniku, reprint ne bio ba$ lak zadatak, zbog KejdZovog preloma nekih tekstova
(format mora biti malo veci, odnosno $iri, kao $to sui sva originalna KejdZzova izdanja, mada nista
posebno), ali Misa i Filip su postigli i to — pored odli¢nih prevoda vrlo zahtevnog teksta. Ima i
nekih dobrih dodataka i dokumenata, a priredivaci su napisali i odli¢ne predgovore (dali su svako
svoje videnje, iz razli¢itih uglova, ali komplementarno). Izdanje za primer. Mislim ba$ kao izdanje:
Kejdzovi tekstovi su prosto takvi kakvi su, neki izuzetni (u ovom izboru vecina), neki manje ili
vise problemati¢ni (par), neki zahtevniji za ¢itanje zbog tog posebnog preloma. Ali i to je trebalo
probrati, promisliti, oblikovati — i naravno prevesti. Na kraju: najiscrpnija moguca bibliografija,
ne samo preuzeta ve¢ i pomno obradena (to moZe samo da posrami nas — i mene, naravno - koji
danas raspolazemo kompjuterima, internetom, itd.). U zadatom obimu i s Kejdzovim tekstovima
dostupnim do 1980, to se tesko moglo uraditi bolje.

Nazalost, ostatak slike nije tako ohrabrujuéi: sastoji se od svega dva knjiska izdanja i nekoliko
priloga iz periodike. Kao spisak, to ne deluje tako oskudno, ali datumi objavljivanja pokazuju
koliko je sve to bilo sporadi¢no — ono sto sledi objavljeno je u rasponu od preko 50 godina —
pored toga Sto vecina priloga potice iz publikacija sa slabijom cirkulacijom, od kojih su neke
odavno ugasene.

John Cage, Tisina: predavanja i rukopisi, Ceres, Zagreb, 2010, s engleskog prevele Stefica Blazevi¢
i Andrea Gabor. Knjiga je prilicno brzo postala nedostupna, osim, vrlo retko, kod antikvara.
To je jedina Kejdzova knjiga, kao jedinog autora, koja je na srpskohrvatskom objavljena u
celini.

John Cage & Geoffrey Barnard, Razgovor bez Feldmana, DAF, Zagreb, 2016, s engleskog prevela
Biljana Romié. Originalno brosura (28 str.), Conversation Without Feldman (1978), Black Ram
Books, Sydney/ Darlinghurst, 1980. U DAF-ovom izdanju, 87 str., jedan razgovor, iz kojeg
je i Kostelanec probrao nekoliko odlomaka (deo je objavljen i kod Saviéa i Filipovica); tome
prethodi poduzi uvodni esej Dalibora Davidoviéa, ,Ogranci® (2015), zapravo duzi od samog
razgovora, ali opravdan, budu¢i da autor detaljno prolazi kroz neke vazne aspekte KejdZzovog
rada i razmiSljanja, koji su najviSe zastupljeni i u samom razgovoru. Kao $to se to kod Kejdza
podrazumeva, povremeno blazeno kontradiktorno i problemati¢no, ali uvek podsticajno.

Periodika

Niksa Gligo, »Zivot koji postaje umjetnost, intervju s Johnom Cageom, Bremen, 9. V 1972 (origi-
nalno na nemackom, pod drugim naslovom, kao $to je navedeno u Kostelanecovim izvorima),
Prolog, br. 19-20, 1974, 129-138.
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Dzon Kejdz, ,Predavanje o nicemu” i ,Napomena uz Predavanje o ni¢emu®, Polja, 172, jun 1973,
13-20, preveli Cana Bozi¢i¢ i Vladimir Kopicl. Ovaj drugi tekst izostaje u izboru Savica i Fili-
povica.

Dzon Kejdz, Iz Tema & varijacija®, Polja, 465, septembar—oktobar 2010, 156—160, preveo Vladimir
Stojnic.

Dzon Kejdz, ,45 minuta za govornika®, Treéi program, 1983, I, br. 56, 205-254, preveo Filip Filipo-
vic.

~Razgovori s ameri¢kim kompozitorima: Kol Geinj i Trejsi Karas razgovaraju sa DZonom Kej-
dzom, DZordZom Krambom, Konlonom Nenkerouom, Mortonom Feldmanom, Stivom Rajhom
i Filipom Glasom®, Tre¢i program, 1985, 11, br. 65, 327-388; Kejdz, 329-338; prevela Nevena No-
vovic.

Dzon Kejdz, ,Autobiografsko samopronalazenje u gluvom prostoru®, Treci program, 1994, br. 100,
347-354, prevela Mira Daleore. Kompletan prevod KejdZovog predavanja iz 1990, objavljenog
pod naslovom ,An Autobiographical Statement™ (Southwest Review, 12, 1191, 154-178).

John Cage, ,,O izvedbi®, 324-336, Quorum, 4, Zagreb, 1988, preveo Mirko Petri¢.

U katalogu Narodne biblioteke Srbije pojavljuje se jo$ par naslova, ali ¢iji status nije jasan (u
jednom slucaju, uz napomenu ,interno izdanje®), tako da te podatke ovde ne prenosim.

Izvinjavam se ako sam prevideo neciji doprinos, ali nije bilo na¢ina da se nasa periodika istrazi
potpunije, u iole razumnom roku.

Povezano izdanje

U toku rada na ovoj knjizi, krajem septembra 2025. objavili smo i buklet, DZon Kejdz,
36 mezostihova o Disanu i ne o DiSanu (,36 Mesostics Re and Not Re Duchamp®, 1970).

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/john-cage-36-mezostihova-o-disanu-i-
ne-samo-o-disanu-sr

https://anarhija-blok45.net/tekstovi/Cage-36-mezostihova-buklet.pdf
https://anarhija-blok45.net/tekstovi/Cage-36-mezostihova.pdf

268


https://anarhisticka-biblioteka.net/library/john-cage-36-mezostihova-o-disanu-i-ne-samo-o-disanu-sr
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/john-cage-36-mezostihova-o-disanu-i-ne-samo-o-disanu-sr
https://anarhija-blok45.net/tekstovi/Cage-36-mezostihova-buklet.pdf
https://anarhija-blok45.net/tekstovi/Cage-36-mezostihova.pdf

Anarhistic¢ka biblioteka
Anti-Copyright

Richard Kostelanetz
U razgovoru s Kejdzom
1988.

Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, Limelight Editions, New York, 1988; Routledge, New
York, 2003 (drugo, redigovano izdanje).
Preveo i priredio: Aleksa Golijanin, 2026. http://anarhija-blok45.net.
Korekcije i sugestije: Marko Paunovi¢, iz Radionice muzi¢kog namestaja ,Paunovic¢®,
https://markopaunovic.bandcamp.com.
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