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U ovoj ćeliji našoj nema sažaljenja, nit’ svitanja nad hladnom
ravnicom što nam je duša, nit’ pozdrava toplom horizontu.

Sva lepota nam izmiče, a mi čekamo.

”Nijedan odgovor nije odgovor sam po sebi.”
Istočnjačka izreka

Trećeg septembra 1975, Fil Rasel, zvani Fil Houp, zvani Voli Ho-
up, zvani Voli umro je gušeći se u vlastitoj povraćki: kupina, krem-
pita, žuč, zaglavljeni tragično i za sva vremena u dušniku. Kupina,
krempita, žuč koji se izlivaju iz njegovih otvorenih usta na fine šare
ukrasnog tepiha.

Umro je kao uplašen, slab i umoran čovek; šest meseci pre toga
bio je odlučan, srećan i zdrav kao dren; eto koliko je malo vremena
bilo potrebno Ministarstvu zdravlja u Vladi Njenog Veličanstva da
Fila svede na upovraćani leš.

”Prvi san koji pamtim jeste kako držim za ruku nekog starca i
s visine posmatramo prelepu i spokojnu dolinu - iznenada iz skro-
višta istrčava lisica, a za njom psi i lovci u crvenim kaputima na
snažnim konjima. Čovek pokazuje prema dolini i kaže: ’Tamo ti
ideš, sine moj.’ Ubrzo sam shvatio da sam ja lisica!”

Fil Rasel, 1974.

Za nas je Filova smrt označila kraj jedne ere. S njim je umrla
i poslednja trunka poverenja koje smo, naivno, imali u ”sistem”,
poslednje zrnce nade da ćemo, ako vodimo častan život zasnovan
na poštovanju, a ne na iskorišćavanju, svojim primerom eventu-
alno pridobiti one na vlasti. Naravno, bio je to san, ali stvarnost
počiva na hiljadu snova iz prošlosti; je li toliko glupo bilo što smo
budućnosti hteli da pridodamo naše? Ako je snaga protesta počela
da jenjava, snaga rok muzike nije pokazivala takvu malodušnost.
Do sredine šezdesetih, rokenrol je harao i nijedna partijska konfe-
rencija nije mu ništa mogla. Omladina je pronašla svoj glas i sve
otvorenije tražila da se taj glas čuje.
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U njemu se glasno čuo i glas koji je obećavao novi svet, nove
boje, nove dimenzije, novo vreme i mesto. Instant karma, i to uz
sličicu esida.

”Današnjim ljudima savetujem sledeće: Ako životnu igru shvata-
te ozbiljno i ako svoje živce shvatate ozbiljno, ozbiljno ćete shvatati
i svoje čulne organe. Ako energetski proces shvatate ozbiljno mo-
rate da se priključite, povežete i prekinete.”

Esidovski prorok Timoti Liri

Društvo je bilo u šoku, očajni roditelji su se povukli dok su se nji-
hova mala čeda ”spotakala” o ukrasne tepihe. Histerični novinski
članci kako je esid kriv za sve, od gorušice do potpunog kraha čas-
nog društva bili su gotovo svakodnevna pojava. Sociolozi su izmis-
lili ”generacijski jaz”, a kada je dugokosi čudak pred njima isukao
znak V to su shvatili potpuno pogrešno; zapravo je to znak mira,
no, u svakom slučaju, značio je ”odjebite”. U sivom uglu imali smo
”normalno društvo”, a u uglu duginih boja seks, droge i rokenrol -
barem su mediji tako videli situaciju. Simbol Kampanje za nukle-
arno razoružavanje prihvaćen je kao amblem sve brojnijih legija
rok obožavatelja čija se poruka ljubavi i mira širila svetom poput
šumskog požara. Mediji su, iz očajničke potrebe da etiketiraju i ti-
me zauzdaju sve što preti da im izmakne kontroli, nazvali ovaj fe-
nomen ”hipi”, a sistem, čije su mediji najvažnije sredstvo u borbi
protiv promena, krenuo je da transparentno, no svakako efikasno
baca ljagu na ovu novu viziju.

Do kraja šezdesetih obično društvo počelo je da se plaši namera
svoje omladine; nije želelo da im sive gradove oboje u boje duge,
psihodelična revolucija činila se malčice previše stvarnom i morala
je biti sprečena.

Zabranjivali su knjige, zatvarali knjižare. Upadali su u kancelari-
je i društvene centre i odnosili im dokumentaciju, nesumnjivo kako
bi podatke iz njih uneli u policijske kompjutere. Ilegalna štampa
se srušila pod teretom pritiska države, a galerijama i bioskopima
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Uz želju za promenom mora postojati i želja da se radi na njoj:
ako se već treba suprotstaviti sistemu, treba mu se suprotstaviti do
kraja. Više nije bilo dovoljno da uzmemo ono što nam odgovara, a
ostatak odbacimo, došlo je vreme da se vratimo na ulice i napadne-
mo, vratimo se, delimo svoja i učimo iz iskustava drugih.

Godinu dana nakon Volijeve smrti, Pistolsi su izdali album
”Anarhija u UK”; možda stvarno nisu bili ozbiljni, ”gospojo”, ali
za nas je to bio ratni poklič. Kada je Roten objavio da ”nema
budućnosti”, mi smo to shvatili kao izazov našoj kreativnosti -
znali smo da ima budućnosti ako smo spremni da radimo na njoj.

Ovo je naš svet, on je naš, ali su nam ga ukrali. Pokušali smo
da ga uzmemo natrag, samo nas ovaj put nisu zvali ”hipici”, već
”pankeri”.

Peni Rembo, London, januar/mart 1982.
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Od ogromnog broja dokumenata koje smo prikupili tokom istra-
ge složili smo podužu knjigu o životu i smrti Volija Houpa. Tokom
istrage smo dobijali pretnje smrću sa raznih strana, a u par navrata
dolazila je i policija da nam stavi na znanje kako oni znaju ono što
mi znamo i da bi bilo bolje… da ćutimo.

Osećali smo se usamljeno i ranjivo. Najzad, živci su popustili i
jednog lepog prolećnog jutra, godinu i po nakon Volijeve smrti, ba-
cili smo knjigu i gotovo svu dokumentaciju u vatru u dvorištu, po-
smatrajući kako se plamen izdiže u savršeno plavo nebo. Fil Rasel
je umro.

S obzirom da smo spalili gotovo svaki papir koju smo imali o
Filu, ovaj članak sam napisao uglavnom na osnovu sećanja. Kao
rezultat toga, pojedini sitni detalji, precizne vremenske odrednice
itd. možda su malčice netačne. Ostatak priče je em istinit, em tačan.

Tokom ”hipi ere” borili smo se za mir, a neki od nas su učestvo-
vali na prvim marševima za nuklearno razoružavanje i sa setom
gledali kako politička pohlepa izjeda pokret. Tokom ”drop out and
cop out” perioda oslanjali smo se na uverenje da je ”prava” prome-
na jedino moguća putem ličnog primera, pa smo zbog toga odbacili
dobar deo hipi kulture, prvenstveno naglasak na drogama, kao čist
eskapizam. Žalosno je štomnogi pankeri po svoj prilici pribegavaju
istim eskapističkim sredstvima, iako u svom slepom licemerju op-
tužuju hipike kako nikad nisu ”opasuljili” - neće ni ovi novi proroci
lulaškog sna.

Nadali smo se da ćemo kroz praktičnu demonstraciju mira i lju-
bavi moći da sivi svet obojimo novim bojama; čudno je da je bio
potreban čovek po imenu Houp, jedini ”pravi” hipik sa kojim smo
ikad imali neposrednu kreativnu saradnju, da nam pokaže da je
konkretno ta vrsta nade san. Doživljaji koje smo imali tokom na-
šeg kratkog prijateljstva učinili su da shvatimo kako je vreme da
preispitamo način na koji tražimo našu viziju mira. Volijeva smrt
nam je pokazala da sebi ne možemo dopustiti da ”sedimo i dozvoli-
mo da se to ponovi”. Jednim delom bili smo odgovorni za njegovu
smrt i, premda smo učinili sve što smo mogli, to nije bilo dovoljno.

28

su plenili cele postavke. Umetnike, pisce, muzičare i bezbrojne ne-
identifikovane hipike razvlačili su po sudovima da odgovaraju na
lažne optužbe za pokvarenost, blud, drogiranje, sve što bi moglo da
ih ućutka; ali ništa od toga, sve je bilo i suviše važno.

Ugnjetavanje je postalo sve žešće, javni službenik ”bobby” pos-
tao je javni neprijatelji ”piggy”; objavljen je rat mirovnoj generaciji,
ali ljubav nije imala nameru da se preda bez borbe.

”Mi smo generacija bestidnosti. Najpotlačeniji ljudi u ovoj zemlji
nisu ni crnci ni sirotinja, već srednja klasa. Oni nemaju ni protiv
čega da ustanu, ni da se bore. Moraćemo da izmislimo nove zakone
za kršenje… U prvom delu jipijevskog programa poručuje se da
treba ubiti roditelje… ako nisi spreman da ubiješ svoje roditelje nisi
spreman ni da menjaš ovu zemlju. Roditelji su naši prvi tlačitelji.”

Džeri Rubin, vođa jipika (militantnih hipika), sa govora na Dr-
žavnom univerzitetu Kent, SAD

Nepunih mesec dana nakon Rubinovog govora univerzitet je bio
u metežu. Mahom beli studenti poreklom iz srednje klase, u znak
pobune protiv načina na koji se upravlja i studenstkim gradom i
državom, organizovali su brojne demonstracije i spalili jedan deo
univerziteta. Vlasti su izvele vojsku da ”ponovo uspostavi mir”, što
je vojska i učinila u istinski militarističkom stilu - upucavši četvoro
studenata.

”Nakon što je pucnjava stala, čuo sam vrištanje, okrenuo sam se
i ugledao lika koji kleči držeći glavu svoje devojke u rukama. Lik
je počeo da histeriše, plače, urla, viče. ’Jebene svinje su te ubile.’”

Student Univerziteta Kent nakon pucnjave

Sistem je prvi povukao potez. Ono na šta Rubin nije računao, ma-
da je trebalo da su ga minula vremena naučila, jeste da će roditelji
radije ubiti svoju decu nego prihvatiti promene.
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”Majka: ’Ko god izašao na ulice grada kao što je Kent sa dugom
kosom, prljavom odećom ili bosonog zaslužuje metak.’

Pitanje: ’Da li je dugačka kosa opravdanje da ubijete čoveka?’
Majka: ’Jeste. Moramo da pročistimo ovu naciju, a počećemo od

dugokosih.’
Pitanje: ’Biste li dopustili da vam sina ubiju samo zato što je bio

bosonog?’
Majka: ’Da.’”
Komentari jedne majke nakon pucnjave u Kentu. Dani ”flower

power”-a bili su svršeni; svinje su izašle u ispašu i zauzele livadu.

”Jako sam ponosan što me nazivaju svinjom. Ona predstavlja po-
nos, integritet i petlju.”

Ronald Regan

Do kraja šezdesetih ”narod” širom zapadnog sveta vratio se na
ulice. San je slabio i prelazio u noćnu moru. U Francuskoj su stu-
denti anarhisti maltene zbacili vladu; u Holandiji je pokret Provo
terao šegu sa konvencionalnom politikom; u Nemačkoj su se Bader-
Majnhof svetili državi koju su još uvek vodili omatoreli nacisti; u
Americi je mir postao veći problem nego rat; u Severnoj Irskoj ka-
tolici su na ulicama tražili građanska prava; u Engleskoj su koledži
i univerziteti ”okupirani”, a na ambasade se jurišalo. Ljudi su svu-
da pozivali na život bez straha, svet bez rata i tražili slobodu od
vlasti koje su godinama odbacivali maltene kao nepostojeće. Već
predugo je sistem terao samo po svom. Opet, među samim ljudima
na površinu je izbila stara netrpeljivost - suprotstavljeni interesi
anarhizma i socijalizma.

Na stranu ova neslaganja, pokret za promene nije stajao. Anar-
histi, socijalisti, aktivisti, pacifisti, radnička klasa, srednja klasa,
crnci, belci - makar ih je jedna stvar sve ujedinjavala, zajednički
cilj, univerzalni faktor, ista zastava - dobri stari rokenrol.

Krajem šezdesetih, američki Vudstok i britanski Glastonberi
stvorili su jednu tradiciju u rok muzici koju danas doživljavamo
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”Prvo su došli po Jevreje, a ja sam ćutao jer nisam bio Jevrejin.
Onda su došli po komuniste, a ja sam ćutao jer nisam bio komu-
nista. Zatim su došli po sindikalce, ali ja sam ćutao jer nisam bio
sindikalac. Najposle su doši po mene, ali više nije imalo ko da me
brani.”

Pastor Nimeler, žrtva nacista

Oni ćute i kada na kući prekoputa razbijaju prozore, a zidove ša-
raju rasističkim uvredama. Ćute kad noću čuju bat koraka, kucanje
na vratima i jecaj onih unutra. Sad već možda i prošapću, najtiše
što mogu: ”Znate, oni su Jevreji” - ili katolici, indijanci, Pakistanci,
Indijci, Arapi, Kinezi, Irci, cigani, pederi, bogalji ili pripadnici bilo
koje manjinske grupe u bilo kom društvu, bilo gde na svetu - samo
jednom prošapću pre nego što toplota perjanog pokrivača ublaži
njihovu gotovo slučajnu krivicu. Ćute i kad čuju kako ih vode u
tminu.Ćute dok po hladnoj jutarnjoj izmaglici čuju kamione za sto-
ku. A kada čuju za jame, sprave za mučenje, peći, za hiljade mrtvih
i hiljade ljudi na umoru - oni ćute. Sigurnost je ipak njihov bog, a
poslušnost njegova ljubavnica, te stoga ćute. Uprkos svim dokazi-
ma, uprkos svemu što znaju oni ćute, jer je pravilo da tako treba.
Ćutanje, sigurnost, poslušnost i pravila - koreni fašizma. Čutanje
čini njihov udeo u nasilju, ogroman i snažan, tihi glas odobravanja
- glas fašizma.

Ne predstavljaju ni Nacionalni front ni Britanski pokret desničar-
sku pretnju; oni poput dinosaurusa imaju samo telo bez mozga, pa
će stoga i izumreti. Upravo ”opšta javnost” spremna da se povinuje
autoritetu predstavlja ”pravu” fašističku pretnju. Fašizam jemnogo
prisutniji u srcima naroda nego u glavama njegovih potencijalnih
vođa.

Glasovi ćutanja činili su našu istragu s vremena na vreme goto-
vo nemogućom. Ugledna većina bila je previše zabrinuta za vlastitu
sigurnost da bi rizikovala i uznemiravala vlasti time što bi nam rek-
la ono što zna. Znali su, i mi smo znali da su oni znali, ali svejedno
su - ćutali.
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dublje u svet laži, nasilja, pohlepe i straha. Niko od nas nije bio
spreman za ova nova otkrića, a svet je počeo da nalikuje na neko
skučeno, mračno mesto.

Našli smo dokaze o zataškavanju ubistava, povezanosti policije i
bandi, pogrešnih hapšenja i zatvaranja po izmišljenim optužbama
i na osnovu lažnih dokaza. Saznali smo za užasna mučenja, kako
fizička tako i psihička, ljudi po zatvorima i duševnim bolnicama,
lekare koji svesno propisuju bukvalno otrove, nesposobnih da vi-
de modrice koje su službenici Njenog Veličanstva nanosili po telu
zatočenih: stražari i inspektori koji ispituju osumnjičene imaju na-
redbu da udaraju ispod glave, da kad rodbina dođe u posetu ne vidi
modrice. Saznali smo za čuvare koji su iz razonode huškali zatvo-
renike jedne na druge ili im pomagali u zamenu za materijalne ili
seksualne usluge. Saznali smo za medicinske tehničare u duševnim
bolnicama koji namerno daju pogrešne lekove pacijentima ”samo
da vide šta će se desiti” i koji su zarad malo uzbuđenja vezivali pa-
cijente za krevete da bi ih onda mučili. Zvanična matra da zatvori
imaju ”popravnu”, a duševne bolnice ”lečilišnu” funkciju najveća
je laž - njihova funkcija je ”kažnjavanje”: grubo, okrutno i jednos-
tavno - kažnjavanje.

Van sveta policije, sudova, zatvora i duševnih bolnica, suočava-
mo se možda i sa još gnusnijim spoljašnjim svetom. U tom svetu,
ugledni, pametni i bezbedni ljudi danonoćno rade na održavanju
laži. Oni znaju za maltretiranja i zverstva, znaju za nepoštenje i
korupciju, znaju da je stvarnost u kojoj žive čist falsifikat, ali ne
usuđuju se da joj se suprotstave; s obzirom da su toliko od svog
života uložili u nju to bi bilo kao da se suprotstavljaju sami sebi, pa
zato ćute - ćutljiva i nasilna većina.

Ispod blještave površine uredno očešljanih kosa i zategnutih naj-
lonki, izglancanih automobila i oribanih šporeta, izlaska u pab pet-
kom i povremenih odlazaka u crkvu nedeljom, dobro isplaniranih
porodica i još bolje isplanirane budućnosti, bogatstva i sigurnosti,
moći i slave, leže ”pravi” fašisti. Oni koji znaju, a ćute.
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kao deo našeg načina života - slobodni festival. Slobodna muzika,
slobodan prostor, slobodan um; tako barem, poput ”Nekada
davno…”, počinje ova bajka.

Mnogi sukobi između vlasti i omladinskog pokreta krajem šez-
desetih i s početka sedamdesetih, uopšteno govoreći, pre su bili
političke prirode, takoreći levičarske platforme za društveno neza-
dovoljstvo nego anarhistički zahtevi pojedinaca za pravo da žive
vlastiti život. Slobodni festivali bili su anarhističke proslave slobo-
de, za razliku od socijalističkih demonstracija protiv ugnjetavanja
i, kao takvi, vlastima su predstavljali novi problem - kako da braniš
ljudima što se zabavljaju? Odgovor je bio predvidiv - ugazi ih.

Park Vindzor je jedan od brojnih vrtova Njenog Veličanstva, a
kada su hipici zaključili da je baš on idealno mesto za jedan slobo-
dan festival njoj ”nije bilo drago”. Prvi Vindzor Fri (Windsor Free)
prošao je kao relativno mirno dešavanje i vlasti su se držale po stra-
ni. Iduće godine je bila druga priča, kraljičini neželjeni gosti nasilno
su udaljeni od strane policije, pa su kraljevski korgi mezimci, ne-
sumljivo s propisnim olakšanjem, ponovo mogli da se šetkaju bez
uznemiravanja. Na čelu sukobljenih snaga te godine, odeven u sva-
šta ništa ili izbledele farmerke i košulju sa jednostavnom porukom
” Houp” izvezenom svetlim bojama, beše jedan Fil Rasel. Plesao je
među redovima policajaca uz pitanje ”Kakvi ste to džentlmeni?” ili
im se rugao ”Kako ste vi dobri i nežni muškarci.”1 Ljudi u plavom
verovatno jesu bili muškarci, ali nisu bili ni dobri ni nežni. Fil je
iz Vindzora došao rastresen; gnušao se nasilja i potreslo ga je ono
je što je video. Ljubav? Mir? Nada? Nedugo nakon ovoga smo se i
upoznali.

Godinama smo vodili otvorenu kuću, imali smo prostor i smatra-
li smo da treba to da delimo. Hteli smo mesto gde bi se ljudi skupili
da rade i žive u kreativnoj atmosferi, a ne zagušljivo zatvoreno po-

1 Pitanje ”What kind of gentlemen are you?” i podrugljivo ”What kind and
gentle men you are!” (prim.prev.)
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rodično okruženje u kojem smo svi odgajani. Bilo je neizbežno da
nam neko poput Fila jednog dana bane u kuću.

Fil Houp je bio nasmejani, preplanuli hipi ratnik. Oči su mu bile
boje plavog neba koje je voleo, njegova uredno podšišana kosa ima-
la je zlatnu boju sunca koje je obožavao. Bio je ponosan i uspravan,
anarhističan i divalj, zamišljen i poetičan. Njegove ideje predstav-
ljale su čudnu mešavinu razmišljanja ljudi kojima se divio i među
kojima je živeo - razigranih Arapljana, kiparskih seljaka, plemeni-
tih Lazija, ćutljivih i setnih severnoameričkih Indijanaca sa kojima
se osećao istinsku duhovnu bliskost. Fil je proputovao svet i upoz-
nao istomišljenike u svakom mestu u kojem je svratio, ali uvek bi
se vratio u Englesku. Možda ga je ljubav prema njenoj mitskoj proš-
losti, kralju Arturu i njegovim vitezima, vukla nazad, ili je možda
kao i mi smatrao da istinska promena može da se postigne jedino
u mestu u kojem se najviše osećate kao kod kuće.

Fil je mogao da priča u nedogled. Jedna polovina onoga što je go-
vorio ličila je na čistu izmišljotinu, a druga na čistu poeziju. Imao
je neke čudne magijske moći. Jednom je u našoj bašti početkom
leta prizvao snežnu mećavu, a ogromne bele pahulje padale su po
belim radama na travnjaku. Drugom prilikom je napravio nebo pu-
no duga - kao da je isekao dugu i razbacao njene delove u vazduh
gde su lebdeli u nekom čudnom nasumičnom poretku. Sada kada
se čovek osvrne na to deluje neverovatno, ali ja se svejedno i jedne
i druge situacije živo sećam.

Prilikom našeg prvog susreta opisao je Vindzor Fri; mi smo odu-
vek izbegavali festivale i bili smo slabo upućeni u tu temu. Fil nas
je upoznao sa minulim festivalskim izdanjima, a onda je stao da
raspreda o svojim idejama za budućnost. Nastavio je da obrazla-
že nešto što se nama činilo kao urnebesan plan. Želeo je da vrati
Stounhendž (mesto koje je smatrao narodnim svetilištem, a koje
je država ukrala) i načini od njega lokaciju za slobodan festival,
slobodnu muziku, slobodan prostor, slobodan um; tako se barem,
poput ”Živeli su srećno do kraja života”, ova bajka nastavlja.
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vremena u kojem je naivno živeo i nedužan stradao označen kao
”hipik”.

Pred istražnim sudijom, inspektor zadužen za istragu povodom
Volijeve smrti naružio ga je u jednoj sarkastičnoj rečenici: ”Ovaj
je umislio da je Isus Hrist, a?” Voli svakako nije o sebi tako mislio,
no sudeći po tome kako je država postupala s njim, izgleda da oni
jesu. Isti inspektor tvrdio je da je podrobno ispitao sve koji su bili
u kontaktu s Volijem od dana njegovog prvog hapšenja do dana
kada je umro. Iako smo Volija posetili dvaput u bolnici, a kasnije
je i boravio kod nas neke dve nedelje, ovaj čuvar zakona nije nas
nijednom kontaktirao. Ono par svedoka koje su pozvali očigledno
su pažljivo izabrani da ”slušaju državu”. Među njima je bio i lekar
zadužen za Volijevo lečenje. Celim tokom njegovog iskaza jedna laž
stizala je drugu, a onda ga je, da eventualno ne bi bio razotkriven u
unakrsnom ispitivanju, islednik podsetio da voz samo što mu nije
pobegao, klim klim, žmik žmik.

Sud je proglasio samoubistvo bez ikakvog pominjanja jezivog
tretmana koji ga je direktno naveo na to. Glasno smo protestova-
li iz zadnjih redova sudnice, ali sivi ljudi su na naše protivljenje
jednostavno odgovorili podrugljivim smeškom.

Volijeva smrt i obmane kojima se vlast služila da je zataška, na-
terale su nas da sledeće godine pokrenemo vlastitu istragu ne bi-
smo li otkrili šta se tačno desilo nakon što je otišao iz naše kuće
onog vrelog majskog dana. Naša saznanja uverila su nas da to što
se dogodilo nije bio nesrećan slučaj. Država je nameravala da uguši
Volijev duh, ako ne i život, zato što je predstavljao pretnju, neus-
trašivu pretnju koju su se nadali da mogu uništiti bez većeg rizika
od razotkrivanja.

Cela priča predstavlja košmarnu mrežu prevara, korupcije i bru-
talnosti. Prema Voliju su se s potpunim prezirom odnosili i policija
koja ga je uhapsila, i zatvor i bolnica u kojima su ga držali zatoče-
nog. Naša saznanja udaljila su nas od Volijevog slučaja; dok smo
pokušavali da dopremo do istine u jednoj situaciji, otkrili bismo
bezbroj novih tragova i pravaca koje valja pratiti. Upadali smo sve
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smisao života nego što bi svi oni sivi nikogovići iz prošlosti mogli
da sanjaju. Voli je bio pojedinac, čista energija, veliko i silno sre-
brno svetlo što sija u mraku, čovek koga su zbog toga što je bio
ljubazan, dobar i pun ljubavi ti sivi ljudi videli kao pretnju koju je
trebalo eliminisati.

Voli nije bio lud, umobolan, otkačen, bio je ljudsko biće koje nije
želelo da prihvata sivi svet za koji nam govore da je sve što treba
da očekujemo u životu. Želeo je više i odlučio je da to i postigne.
Nikakomu nije išlo u glavu zašto bi ljudi trebalo da jedni s drugima
žive kao neprijatelji. Kao i brojni anarhisti, smatrao je da su ljudi
u suštini ljubazni i dobri, te da su zabrane i ograničenja koja im se,
često i nasilno, nameću od strane oholog sistema onaj istinski izvor
zla.

”Zlo je samo dobro koje muči vlastita glad i žeđ.”
Fil Rasel, 1974.

Voli Houp je imao i snagu i hrabrosti da se bori za svoja uverenja,
ali je kao i mi bio beznadežno neupućen u način na koji funkcioni-
še država. Tražio je pravo da živi svoj život, a naišao je na divljački
otpor. Ubio ga je sistem koji smatra da ”zna najbolje”. Upravo taj sis-
tem, i stotina njemu sličnih, ugnjetavaju milione ljudi širom sveta.
Levičarsko tlačenje u Poljskoj, desničarsko u Severnoj Irskoj, koja
je razlika?

Zatvori i duševne bolnice po svetu pune su ljudi čiji je jedini greh
to što se nisu mirili sa ustaljenim ”normama” države u kojoj žive.
Ruski disidenti su američki heroji, a američki disidenti su ruski he-
roji; lonac je samo crnji2. Da bismo pobedili tlačitelja, moramo ga
dobro izučiti, inače smo, poput Volija, osuđeni na ućutkavanje pes-
nicom.

Voli je tražio mir i kreativnost kao alternativu ratu i uništavanju.
Bio je anarhista, pacifista i iznad svega individualista, ali je zbog

2 Odnosi se na izreku ”The pot calling the kettle black”, kod nas prevođeno
kao ”Podsmevao se kotao loncu” ili ”Smejala se kuka krivom drvetu” (prim.prev.)
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Tužno je što, kada smo pokušali da sviramo na Stounhendž festi-
valu deset godina kasnije, nije bilo ni traga ni glasa od te ”slobode”.
Nakon Filove smrti, sanjali smo da ćemo jednog dana svirati na fes-
tivalu u znak svojevrsnog sećanja na njega. Godine 1980. imali smo
bend i priliku da to i učinimo.

Naše prisustvo na Stounhendžu privuklo je nekoliko stotina pan-
kera za koje je ova festivalska scena bila potpuna nepoznanica; oni
su, s druge strane, privlačili pažnju različitih frakcija kojima je pank
bio jednako nepoznata stvar. Atmosfera je bila opuštena, s prvim
sumrakom hiljade ljudi se okupilo oko bine da poslušaju izvođače
koji su nastupali to veče kada je iznenada, bez ijednog očiglednog
razloga, grupa bajkera nahrupila na binu i izjavila kako neće trpeti
pankere na svom festivalu. Usledio je jedan od najnasilnijih i naj-
strašnijih događaja u našim životima. Bajkeri naoružani flašama,
lancima i motkama bazali su unaokolo i krvnički napadali svakog
pankera kojeg bi spazili. Nije se imalo gde sakriti, niti pobeći; celu
noć smo pokušavali da zaštitimo sebe i druge prestrašene pankere
od ovog bezumnog nasilja. Čula se strašna vriska ljudi koje su odv-
lačili u tminu da ih podučemiru i ljubavi; nije bilo svrhe pokušavati
da spasimo ove ljude jer ih je po mrklommraki bilo nemoguće naći.
U međuvremenu, većinski hipi skup, izgubljen u svojoj blago zamu-
ćenoj stoniranoj stvarnosti nije imao pojma šta se nama dešava.

Par nedelja kasnije u nekom hipi listu su branili bajkere, tvrde-
ći kako su oni anarhistička grupa koja nije razumela naše motive.
Kakvo nerazumevanje! Kakvi anarhisti!

Ako su Fil i prvi Stounhendž festivali bili početak našeg koketi-
ranja sa ”pravom” hipi kulturom, ovo je onda verovatno bio kraj.

Hipici puni snova bili su fenomen ranih sedamdesetih, izgublje-
ne duše čijim glavama je pre vladao dop ili esid nego zdrav razum.
Uopšte uzev, bili su dosade od ljudi koji melju o tome kakva će si-
tuacija ”biti” gotovo jednako realistično kao kada bi sneg opisivao
kako će preživeti letnje sunce. Uprkos svojim čudnim idejama, Fil
je delovao drugačije. Droga za njega nije bila sredstvo pomoću ko-
jeg će da se ”prekine”, već dodir sa stvarnošću boja i nada koje je
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aktivno unosio nazad u svet sivila i očaja. Konzumirao ju je pažlji-
vo i kreativno, ne zarad ”bekstva” već da lakše prepozna ”sredstva
za bekstvo”.

U puno pogleda nikada nismo mogli biti opisani kao hipici. Na-
kon uobičajenog kratkog eksperimentisanja batalili smo drogu zato
što smo smatrali da nam brka misli i generalno kvari veze umesto
da ih jača.

Našu kuću smo otvorili u vreme kada je takve stvari činilo puno
ljudi. Takozvani komunarski pokret predstavljao je prirodan rezul-
tat ljudi sličnih nama koji su hteli da život zasnivaju na saradnji,
razumevanju i deljenju. Individualno stanovanje je jedan od najo-
čitijih uzroka užasne nestašice krova nad glavom, a suživot je prak-
tično rešenje za taj problem. Kada bismo naučili da delimo svoje
domove, možda bismo mogli da naučimo i da delimo svet, a to je
prvi korak ka zdravorazumlju.

Kuća nikad nije bila mesto gde se ljudi ”prekidaju”, želeli smo
da bude mesto gde oni dolaze i shvataju da srazmerno vlastitom
vremenu i prostoru sami mogu da osmisle svoje ciljeve i razloge, i
što je najvažnije, svoje živote. Želeli smo da ponudimo mesto gde
ljudi mogu da budu nešto što im sistem nikada ne dozvoljava da
sami postanu. U mnogo pogleda bili smo bliži anarhističkim nego
hipijevskim tradicijama, ali neizbežno je dolazilo do interakcije.

Delili smo Filovo gađenje ”normalnim” društvom, društvom ko-
je više ceni vlasništvo nego ljude, koje više poštuje bogatstvo nego
mudrost. Podržavali smo njegovu viziju sveta u kojem ljudi uzima-
ju od države ono što im je ona ukrala. Skvotiranje kao politički izraz
vodi svoje korene iz takvog načina poimanja. Zašto bismo morali
da plaćamo nešto što je s pravom naše? Čiji je ovo svet?

Možda skvotiranje Stounhendža i nije bilo tako loša ideja. Fil je
nastavio da nas posećuje s novim planovima. Njegov je entuzija-
zam bio zarazan i konačno smo pristali da mu pomognemo u orga-
nizaciji prvog Festivala Stounhendž, na letnju dugodnevnicu juna
1974.
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levom nogom, a desnu s desnom. Nekad smo se smejali tome, ali
smeh bi uvek ustupio mesto suzama. Nije nam bilo jasno i hvatao
nas je strah.

Konačno, iz očaja, odveli smo Volija do jednog našeg prijatelja
doktora koji mu je dijagnostifikovao ”hroničnu diskineziju”, bolest
uzrokovanu prejakim dozama flufenazina i sličnih lekova. Volija su
pretvorili u biljku i to, još gore, u neizlečivu biljku.

Mic po mic, svest da je osuđen da živi u polusvetu idiotizma u
koji je doveden lekovima probila se do onoga što je ostalo od Voli-
jevog mozga. Trećeg septembra 1975, nemoćan da izdrži još jedan
dan, možda u nadi da će mu smrt eventualno ponuditi više od onog
što mu je ostalo u životu, Voli Houp se predozirao pilulama za spa-
vanje i ugušio na smrt od povraćke koju su one izazvale.

Za relativno kratko vreme koje provedemo na zemlji verovatno
stupimo u kontakt sa hiljadama ljudi za koje nas vezuje tek poneki
poluosmeh i učtiv razgovor. Imamo sreće ako nam se od tih nekoli-
ko hiljada lica jedno zapravo obrati izlazeći iz okvira predvidljivih
fraza. Pravi prijatelji su retkost, istinsko razumevanje između ljudi
se teško postiže, ali kada se to desi stičete najdragocenije ljudsko
iskustvo.

Imam sreće da pripadam grupi ljudi koje smatram prijateljima
i s kojima mogu da delim svoj doživljaj stvarnosti i angažman na
zajedničkoj viziji budućnosti. Sreo sam gomilu ljudi čiji je izgleda
jedini cilj, zbog vlastitog cinizma i besmislenog života, da ljudima
poput nas brane da izražavamo vlastiti doživljaj našeg života; takvi
ljudi mi liče na mračne senke koje su naš svet učinile tako bezboj-
nim.

Voli je bio genije. Ne mogu da lažem da mi se u potpunosti do-
padao, bio je previše težak za dopadanje, ali jesam ga voleo. Bio
je najživopisniji lik kog sam ikada upoznao, osoba sa jakim oseća-
jem za sudbinu potpuno spremna da je po svaku cenu traži. Ako
su prijatelji retkost, ljudi kao što je Voli zaista su najveća retkost.
Pretpostavljam da nikad više neću ponovo upoznati nekoga nalik
njemu; bio je magičan, mističan vizionar koji me je više uputio u
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kipteli kotlovi i pekao se hleb, a brojne bogate arome mešale su se
po toplom vazduhu. Odredi plećatihmuškaraca kretali su u potragu
za drvetom i vodom, redovno praćeni nizom nasmejane dece koja
su ih imitirala. Na sve strane pesma i ples. Indijanske flaute plele su
neobične zvučne šare oko neprestanog poja ptica. Udarci bubnjeva
pratili su šuplje i tupe udarce sekire po drvetu. Stari prijatelji su
upoznavali nove, dodiri ruku i isprepletana tela, prošireni umovi i,
na jednommajušnom mestu na našoj zemlji, ljubav i mir postali su
stvarnost. Samo deset milja dalje niz put, Volija Houpa, čovek ko-
ji je svojom vizijom i marljivošću tu stvarnost načinio mogućom,
pumpali su otrovima u mraku bolničke ćelije.

Par dana nakon što je i poslednja osoba napustila mesto održa-
vanja festivala, Voli je, bez ikakve prethodne naznake, pušten na
slobodu. Taj veliki čovek, nasmejani, preplanuli hipi ratnik koga
su odvojili od rođenog festivala, sada je pod uticajem njihovih le-
kova izbačen na njihove sive ulice kao nervozna i nemušta olupina
od čoveka.

Dva dana je Voliju trebalo da doveze svoj auto duginih boja od
bolnice do naše kuće. Sedamdeset milja za dva dana, dva dana te-
rora. Smatrao je sebe nesposobnim za vožnju na duže i morao je
da pauzira po nekoliko sati ne bi li povratio svoje samopouzdanje.
Niko nije znao da je oslobođen, a možda i da bi povratio nekakvo
dostojanstvo, tek odlučio je da to uradi sam. Kada je konačno sti-
gao kod nas bio je u gorem stanju nego onomad u bolnici; jedva
da je mogao da hoda, a čak i najjednostavniji zadaci za njega su
bili nemogući. Teško je poverovati da je uopšte uspeo da vozi tih
sedamdeset milja. Ovoj bledoj senci čoveka kojeg smo nekad znali
sada je bilo mučenje da sedi na suncu, od kojeg bi mu se lice i ruke
naduli i pretvorili u izobličenu masu. Sunce koje je obožavao sada
je za njega bilo crni mrak. Noću bi ležao u svom krevetu i plakao
tihim, očajničkim jecajima koji bi trajali do zore, kada bi se konač-
no uspavao. Činilo se da ništa ne može da mu olakša ovo patetično
raspoloženje. Pokušali smo da ga naučimo da ponovo hoda kako
treba, ali nije imao koordinaciju, pa je levu ruku bacakao napred s
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”Tad kralj Artur zagrme:’Evo divljih zveri što nam pobiše pretke.
U juriš sad na njih… A kada ih stignemo, ja ću biti prvi koje će
borbu otpočeti.’”

”Brut” Lajamon

Do početka 1974. odštampali smo na hiljade letaka i postera kao
najavu festivala, a Fil je poslao stotine pozivnica raznoraznim poz-
natim ličnostima, uključujući Papu, Vojvodu Edinburgškog, Bitlse,
stjuardese Britiš ervejza i Hipike iz Katmandua. Razume se, nije se
puno zvanica pojavilo na zakazani datum, ali Fila je radovala šare-
nolika skupina od par stotina hipika koji su došli.

Devet je nedelja Fil sa onima koji su bili dovoljno hrabri da prko-
se kišnom letu proveo kod starog kamenog spomenika, pred očima
sve zbunjenijih starih čuvara skamenjena lica.

Dim od zapaljenog drveta izdizao se prema vlažnomnoćnomvaz-
duhu, siv dim po sivom kamenju. Nemirni plamen osvetljavao je
lica pripovedača koji su se razmestili poput delova duge po ravnici,
ispredajući priče o tome kako to da je baš ova vatra zapaljena na
ovom mestu, u ovo vreme, na našoj zemlji.

”Naša generacija je najbolji masovni pokret u istoriji - eksperi-
mentišemo sa svim i svačim u današnjoj potrazi za ljubavlju i mi-
rom. Znanje odbacuje religijski život, a čak i da nas vodi u smrt, ba-
rem se trudimo svi zajedno. Naš hram je zvuk, mi naše bitke bijemo
muzikom, bubnjevi ko grom, činele ko munje, gomila elektronike
ko zvučni nuklearni projektili. Umesto pušaka imamo gitare.”

Fil Rasel, 1974.

Rokenrol revolucija iz dana u dan, priča za pričom, kiša, a ako su
ove godine imali samo izanđani stari kasetofon da ispušta zvuke,
sledeće godine biće bolje.

Na kraju jeMinistarstvo za ekologiju, čuvar starih čuvara spome-
nika skamenjenih lica, uručilo ”Volijima Stounhendža” obaveštenje
da se maknu sa državnog vlasništva. Svakojaki žitelji utvrđenja do-
govorili su se da se u slučaju intervencije vlasti jedino odazivaju
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na ime Voli, kako su dozivali nekog izgubljenog psa kojeg su da-
nonoćno tražili nakon Festivala na ostrvu Vajt pre mnogo godina.
Urnebesni sudski pozivi za Fila Volija, Sida Volija, Krisa Volija itd.
velikim delom su zaslužni za atmosferu na apsurdnom suđenju koje
je usledilo pred Višim londonskim sudom.

Državne istrage često se koriste da javnost navedu da misli ka-
ko sistem uspešno funkcioniše u situacijama kada prave brljotine.
Ovi simbolični potezi omogućavaju vlastima da čine zverske zloči-
ne protiv naroda bez ikakvog realnog straha od osvete. Ovakva tak-
tika je primenjena u slučajevima vojnog i policijskog nasilja u Bel-
fastu, Brikstonu itd. Tu su i ekološki incidenti poput smrtonosnog
curenja radioaktivnog materijala iz elektrana kao što je Vindskejl
u Kambriji, obavezujuće porudžbenice, državni lopovluk u slučaju
zemljišta za autoputeve, aerodrome i novih nuklearnih elektrana -
a svi ovi primeri su pre deo državnih planova za slučaj nuklearnog
rata nego za javnu dobrobit, ostale ”greške” poput korupcije držav-
nih službenika, maltretiranja po zatvorima i duševnim bolnicama,
nasilje nastavnika po školama, zapravo, kad god su vlasti morale
da prikriju svoje delovanje.

Ljudi koji sede u vladi itekako su svesni da oni i institucije kojima
su dali vlast svakodnevno čine zločine protiv javnosti, a opet, osim
ako ih ta ista javnost ne razotkrije, s pravom zabrinuta za svoje
blagostanje, ništa se ne čini po tom pitanju.

U slučajevima kada javnost sazna za neoprostivo ponašanje vlas-
ti, vlada sama pokreće zahtev da se slučaj ”istraži”. ”Izgleda” da se
nešto dešava, a povodljiva, ćutljiva i nasilna većina zadovoljava se
time što je ”učinjena pravda”. Surova istina je, pak, da vlada uop-
šte neće ništa učiniti sem par Belih strana koje će retko ko čitati i
još ređe primetiti. U međuvremenu, ”državni zločini se nesmetano
nastavljaju”.

Voli Houp je iz Vindzora došao u modricama i depresiji. Opet
je plesao među momcima u plavom, uzaludno pokušavajući da ih
opusti svojim humorom i ljubavlju - za to su ga nagradili batinama.
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”simptoma” duševne bolesti. Žalosni poluljudi koje vidite kroz re-
šetkastu ogradu kako se vuku po dvorištu svake duševne bolnice
nisu takvi zbog bolesti koju navodno imaju, već zbog lečenja koje
trpe. Društveni stereotip lujke u sivom mantilu jeste bezukusni za-
plet koji pre priliči drugorazrednim filmovima nego civilizovanom
društvu. Ovaj stereotip se od strane oholog sistema hirurški i he-
mijski nameće ”pacijentu” čiji ”moronski i beživotni izgled” isti taj
sistem koristi da ”dokaže” njegovu bolest.

Od svog prijema u bolnicu, Voli je dobijao pilule da ”leči svoju
bolest”, te injekcije za neutralisanje kontraindikacija. Razume se,
on je pilule krio ispod jezika da bi ih kasnije ispljunuo. Injekcije ni-
je mogao da izbegne, medicinsko osoblje su mahom činili muškar-
ci daleko snažniji od Volija, te učtiva odbijanja nisu bila od neke
pomoći, no u svakom slučaju, pošto je trebalo da leče kontraindi-
kacije, nisu bile neki problem. Ono što ni on ni mi nismo znali jeste
da ga je osoblje namerno lagalo koji je lek koji. To je za posledicu
imalo da injekcije flufenazina, koji je dobijao u dozama daleko ve-
ćim od preporuka proizvođača počnu da proizvode sve ozbiljnije
nuspojave koje nisu lečili. Osoblje je trebalo odmah da primeti da
nešto nije u redu, svakako su shvatili da Voli ispljuvava pilule, no
to je, na kraju krajeva, deo njihovog ”lečenja” - od njega su pravili
bezumnog morona.

U međuvremenu je održan Stounhendž 2. Ove godine se okupilo
na hiljade ljudi, a vlasti preko dve nedelje nisu uspevale da spre-
če proslavu. Logorske vatre, šatori i tipiji, stolovi sa besplatnom
hranom, bine i bendovi, muzika i magija. Vijorile su se zastave i
lepršali zmajevi. Gola deca su se igrala u šumi, minijaturne verzije
Robina Huda koje slave svoje materijalno siromaštvo. Psi okuplje-
ni u zavijajuće čopore krali su grane s bezbrojnih gomila, da bi se
onda otimali o njih u vidu ogromne krznene lopte koja se u metežu
kotrlja. Dva plemenita konja privezana za drvo ćutke su posmatra-
la veselje kroz prošarano svetlo koje im je igralo po telima. Bradati
starci načičkani po panjevima mumlali su molitve svojim ličnim
bogovima. Grupice ljudi ložili su rasplamsale vatre nad kojima su
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Danima smo visili na telefonu i kontaktirali ljude za koje smo
smatrali da bi nam mogli pomoći ili nas posavetovati. Najkorisnija
i najsaosećajnija pomoć stigla je od organizacija kao što su ”Riliz”
(Release) i BIT, ilegalnih grupa od kojih pojedine i danas postoje i
pomažu ljudima sa svakojakim problemima, od smeštaja do hapše-
nja. Kritičari ”generacije hipika” mogli bi lepo da se sete da većina
takvih organizacija, plus alternativne knjižare, izdavačke kuće, pro-
davnice hrane, kafići, koncertni prostori itd. i dalje vode, na korist
svih nas, isti ti hipici; možda stari, ali, imajući u vidu ogroman trud
koji su mnogi od njih uložili kako bi ”pružili šansu miru”, svakako
ne dosadni.

Zaključili smo da je žalba nemoguća i shvatili da bi u svakom slu-
čaju poštovanje ”normalnih” procedura moglo da se otegne meseci-
ma, a tad bi po našem mišljenju bilo kasno. Unajmili smo advokata
da zastupa Volija, ali bolnica mu je branila da kontaktira Volija; pi-
sma nikada nisu stigla do njega, a telefonski pozivi su se ispostavili
kao besmisleni. ”Pacijent” je svaki put ”odmarao”, a poruke su mu
prenosili netačno.

Kada smo pokušali da Volija posetimo u bolnici, obavestili su nas
da niko izuzev uže porodice ne može da ga vidi. Otac mu je umro,
a majka i sestra, od kojih nijedna nije želela da ima išta s njim, bile
su u inostranstvu. Kockajući se mogućnošću da bolničko osoblje
nije baš upućeno u njegove porodične prilike, jedna naša drugarica
je glumeći Volijevu sestru konačno uspela da kroči u bolnicu. Cilj
posete, osim što smo jednostavno hteli da vidimo Volija, bio je da
isplaniramo kako da ga kidnapujemo, ne bismo li ga odveli negde
gde bi mogao da se oporavi od mučenja.

Prilikom druge posete, dvoje nas uspelo je da ga vidi, a da ne
pobudi sumnju. Nadali smo se da ćemo uspeti da dovršimo plan
za kidnapovanje, ali zatekli smo ga u tako očajnom stanju da smo
zaključili kako bi bilo štetno po njega da ga teramo na planirano
kretanje.

Ono što niko od nas nije u to vreme znao bilo je da je njego-
vo stanje direktna posledica ”tretmana” kojem je bio izložen, a ne
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”Video sam kako policija vuče nekog momka, pesniči ga i šuti-
ra, video sam kako trudnicu šutiraju u stomak i dečaka koji dobija
pesnicu u lice. Svuda oko policije ljudi su samo ležali. Prišao sam
jednom policajcu koji je upravo izbio nekoj ženi zube i pitao ga
zašto je to uradio, a on mi je rekao da odjebem ili ću isto tako da
prođem. Kasnije i jesam.” Flit strit se oduševljavao, tamo nije bi-
lo adekvatno neprijatnih ubistava, silovanja, ratova ili ”prirodnih”
katastrofa, pa su Volijevci na čelu sa Filom Volijem Houpom pos-
tali zvezde ”za jednokratnu upotrebu” te nedelje. Cerekavi junaci
svakodnevno su bili na novinskim naslovnicama, kako pokazuju
znak za mir i propovedaju moć ljubavi, odmah pored dnevne doze
golotinje - kontekst novi, poruka stara.

Pošto su izgubili na sudu i dobili naređenje da momentalno na-
puste lokaciju, Voli Houp je slavodobitno izašao iz sudnice, pravo
pred nestrpljive novinare i izjavio: ”Pobeda, pobeda, svi nas vole,
pobedili smo.” Ako ga već nisu svi voleli, zasigurno su svi bili zate-
čeni Volijem i njegovom izjavom za jednokratnu upotrebu. U sva-
kom slučaju, dan ili dva, Volijevci su bili novinska senzacija. U neku
ruku i jesu bili pobednici - jeste da su ih iselili, ali uvek je tu sledeća
godina, a tradicija je rođena. U neku ruku i jesu bili pobednici, ali
sistem ne voli da ga neko pravi budalom; tradicija je sada izrasla
u jedan od najvećih slobodnih festivala koji se održavaju jednom
godišnje. Dakle, na neki način jesu pobedili, ali Voli Houp je zabio
trn u oko sistema, a sistem nije padalo na pamet da mu još jednom
dopusti da se tako izvuče.

Iz Stounhendža su se Volijevci povukli u Vindzor. Ove godine
festival je privukao više ljudi nego ikad. Desetine hiljada posetila-
ca došlo je da se pobrine da se Njeno Kraljevstvo Veličanstvo ne
dosađuje, a ona je, zauzvrat, čekala skrivena među gomilom polica-
jaca. Tenzije između dve skupine postojala su od početka, pa je na
kraju situacija eksplodirala kada je policija ranom zorom na kvarno
napala usnule festivaldžije. Stotine ljudi je povređeno dok je poli-
cija nasumično i brutalno mlatila svakog ko je imao tu nesreću da
im se nađe na putu. Ljude iz izvlačili iz šatora i za doručak im servi-
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rali čizmu u zube i batine. Pobunjene hipike su vukli do parkiranih
marica, gde su ih psovali, pretili im, tukli ih i pisali optužnice.

Mediji su glumili šokiranost, a vlada je naredila javnu istragu, ali
ni jedno ni drugo nije mnogo pomoglo stotinama povređenih.

Voliju Houpu se po završetku žurke gubi trag. Mic po mic, mi
smo učili. Dani ”flower-power”-a su prošli, svinje su izašle na liva-
du. Naši roditelji, ili barem njihovi javni službenici, jesu naši prvi
tlačitelji. Bele rade su pojedene. Noćna mora je postala stvarnost.

”Gde su danas silna plemena našeg naroda? Iščezla su pred po-
hlepom i nasiljem Belog čoveka, kao sneg pred letnjim suncem.”

Indijanski poglavica

Situacija se izgleda ne menja mnogo. Trebalo je da znamo. Mic
po mic, učili smo.

U zimu te godine Voli je počeo sa pripremama za drugi Stounhen-
dž festival; posteri, leci, pozivi. Ovog puta mogao je da se pozove
na upitni uspeh prvog festivala, pa je bilo lakše. Usmena informa-
cija uvek je bila moćno oružje podzemlja i ljudi su već raspravljali
o tome kako bi mogli da pomognu.

Voli je veći deo prva dva meseca 1975. proveo u deljenju letaka
po Londonu i okolini. Obučen u ”ratnu uniformu”, bizarnu mešavi-
nu srednjoistočne vojne opreme i škotskog tartana, u svojim koli-
ma išaranim u pruge duginih boja i sa pravim indijanskim tipijem,
ogromnim šatorom sa gomilom močuga privezanim za krov, bio je
upečatljiv i živopisan prizor, prizor koji će oni sivlji od njega, što po
izgledu, što po duši, svakako primetiti. U maju je otišao iz naše ku-
će i krenuo u Kornvol; uradili smo sve što smo mogli da spremimo
festival, a Voli je želeo da odmori u svom tipiju dok sve ne počne.
Na dan njegovog odlaska bila je užasna vrućina; sedeli smo u bašti
i pili čaj, dok je Voli slavio sunce i pevao nam seranade, uz ludački
nastup na svojim plemenskim bubnjevima. Bio je zdrav, srećan i
ubeđen da će ovaj put ponovo pobediti.
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s obzirom da zatvorske bolnice vrve od opasnih budžaklija koji su
dotakli dno svoje struke i spremni su da se slušaju naređenja.

Onog trenutka kada bude seciran, pacijent gubi sva ”normalna”
ljudska prava i možete da mu radite sve što lekari smatraju prik-
ladnim, a pošto je žalba na presudu gotovo nemoguća, ne postoji
šansa za oslobođenje sve dok ga ona ista dva lekara ne proglase
”izlečenim”.

Nedavno je Evropski sud za ljudska prava primorao Britaniju da
pacijentima i zatvorenicima dozvoli žalbu protiv obavezne hospita-
lizacije. Iako to možda izgleda kao poboljšanje u odnosu na situaci-
ju iz Volijevih dana, pacijenti i dalje moraju da čekaju šest meseci
pre nego što žalba dođe na dnevni red, a za to vreme će, poput Voli-
ja, verovatno biti toliko onesposobljeni propisanim tretmanom da
uopšte neće ni biti u stanju da izađu na kraj sa žalbenom procedu-
rom.

Seciranje omogućava državi da sa ulice pokupi bilo koga i zatvori
ga na neodređeno, a da čovek nije počinio nikakav zločin; ono po
slovu zakona omogućava državi da muči i sakati zatvorenike bez
ikakvog straha od raskrinkavanja.

Obavezna hospitalizacija je najjače oružje naše represivne drža-
ve, surovi podsetnik na to do koje je mere sistem spreman da ide ne
bi li kontrolisao pojedinca. I dok bomba predstavlja opštu opasnost,
seciranje krši koncepte ”ljudskih prava” pošto predstavlja direktnu
pretnju po slobodu na lični stav i delovanje.

Kada smo čuli šta se desilo Voliju, bili smo ubeđeni da će ga to
uništiti; neki od nas su zaista verovali da vlasti smeraju da ga unište.
Naravno, neki naši poznanici liberail uveravali su nas da smo ”sa-
mo paranoični po pitanju namera države”; isti ti liberali na sličan
način brane svaki od užasa savremenog tehnološkog društva, od
bombe do računarskih sistema, koji se plaše da napadnu u društvu
ili u sebi. Paranoični ili ne, tek mi smo pokušavali, najpre legalno,
a onda i ilegalno, da se izborimo za Volijevo puštanje na slobodu.
Svi naši pokušaji su propali.
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nim da noževima buše ljudima glave uvereni da obavljaju ”naučnu
službu”. Pacijenti kojima propisuju ovakav tretman često umiru od
njega; oni koji prežive ne mogu se nikada nadati oporavku od sta-
nja bezumlja koji im je smišljeno nametnuto.

Odvratni eksperimenti se svakodnevno sprovode i nad životinja-
ma i nad ljudima u ime ”medicinskog napretka”; nismo ni svesni
kakve nam sve gnusne nove oblike lečenja u ovom trenutku smiš-
ljaju u hiljadama laboratorija širom zemlje. U nacističkoj Nemačkoj,
zatvorenici po logorima smrti korišćeni su od strane farmaceutskih
kompanija kao zamorci za nove proizvode. Današnje kompanije, a
mnoge od njih su iste one iz doba nacizma, koriste nesrećnike po
zatvorima i bolnicama u iste svrhe.

Duševni pacijenti su redovne žrtve nebrige - što države, što opšte
javnosti, i kao takvi možda predstavljaju i najpotlačenije ljude na
svetu. Svako društvo drži na hiljade ljudi pod ključem u duševnim
bolnicama samo zato što su dovodili u pitanje nametnute vrednos-
ti - disidente obeležene etiketom ”lud” i ućutkane, često i zauvek,
lekovima.

Voliju se prepisali ogromne doze leka largaktil, fizički, a često
i nasilno ga primoravajući da ga pije. Lekovi poput largaktila ne
koriste se masovno samo u duševnim bolnicama, već i u zatvorima,
gde je njihova upotreba ”zvanično” zabranjena. ”Lečenje” Volijeve
”šizofrenije” od strane zatvorskog lekara svelo ga je na bespomoćno
stvorenje, pa je do trenutka kada su ga ponovo odvukli pred sud
bio toliko fizički i duševno pogubljen od lekova da je bio potpuno
nesposoban da shvati šta se događa, a kamoli da se brani.

Kada smo napokon dobili vesti od Volija, maltene nerazumljivo
pismo koje je izgledalo kao da ga je pisao petogodišnjak, već su
ga bili izvukli iz zatvora, vucarali po sudovima gde je ”seciran” po
odredbama Zakona o duševnom zdravlju iz 1959. i na neodređeno
prosleđen duševnoj bolnici.

”Seciranje”, tj. prisilna hospitalizacija, jeste metoda pomoću koje
vlasti mogu da zatvore svakog čoveka koga dva lekara pristanu da
proglase za ”ludog”. Naravno da nije teško naći raspoložene lekare,
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Dok se automobil u duginim bojama udaljavao od naše kuće, Voli
se nagnuo kroz prozor i ispustio glasan krik, nešto između indijan-
skog ratnog pokliča i reči ”sloboda i mir” - bio je predaleko da bi
moglo da se lepo čuje. Kada smo ga sledeći put videli, mesec dana
kasnije, bio je šest kila mršaviji, koža mu je bila bela i neprijatno
otekla, bio je razočaran, nervozan i gotovo nesposoban da priča. Se-
deo je glave obešene na grudi, a jezik mu je jurio po usnama kao
da traži lice kojem je nekad pripadao. Njegove oči pune suza bile
su neprozirne i mrtve, upale u lobanju poput kakve čudne maske
za Noć veštica. Ruke su mu stalno drhtale, kao što drhte starcima
po zimskom studu. Sunce koje je nekad obožavao za njega je po-
tamnelo, nije mogao da podnosi niti njegovu svetlost, niti toplotu.
Svako malo bacio bi bolan, nehotičan pogled po zidovima opasanoj
bašti u kojoj smo sedeli. S vremena na vreme, pogledom bismo pra-
tili njegov pogled, a svaki put bi nas presreo zlokobniji par očiju
koji nas posmatra preko savršenih linija uredno pokošenih zelenih
travnjaka. Voli Houp je bio zatvorenik jedne od psihijatrijskih bol-
nica Njenog Veličanstva, čovek bez ijedne druge budućnosti osim
njihove. Ovog puta nije pobeđivao.

Par dana nakon što je otišao od nas, Voli je uhapšen zbog pose-
dovanja tri tableta esida. Policija je izvršila prepad na kuću u koju
je svratio da prespava, pod izgovorom da traže nekog vojnog dezer-
tera. Slučaj je hteo da tokom ove pretrage za dezerterom smisle da
tek reda radi istresu džepove Volijevog kaputa. Naravno, nisu spa-
zili kola u bojama duge koja su parkirana ispred kuće, niti su znali
da je vlasnik kaputa veseli hipi anarhista koji se svega godinu dana
pre toga sprdao sa sudstvom, niti da je u pitanju isti živopisni lik
koji je delio letke za Stounhendž 2 po ulicama Londona samo par
dana pre toga. Policija ne primećuje takve stvari: njihov posao je,
na kraju krajeva, da love fiktivne vojne dezertere.

I dok bi se većina provukla sa teškim ukorom dežurnog sudije i
simboličnom novčanom kaznom, Voliju su odbili kauciju i zadržali
ga u pritvoru. Nisu mu dozvolili da koristi telefon ili napiše pismo,
pa nikako nije mogao da prijateljima napolju javi šta ga je snašlo.
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Ljudi iz kuće u kojoj je uhapšen nisu ni pokušali da mu pomognu,
verovatno zato što su strahovali da ne prođu slično. Bio je sam i
beznadežno nepripremljen za ono što ga čeka.

Nakon nekoliko dana u zatvoru, na prozivku je izašao u pidža-
mama, tvrdeći kako od zatvorske uniforme koju mora da nosi ima
osip. Umesto damu jednostavno dozvole da nosi svoju odeću, čuvar
- očigledno stručnjak za medicinska pitanja, poslao ga je k zatvor-
skom lekaru koji je, kao vrhunski mudrac, iz cuga zaključio da je u
pitanju ”šizofrenija”.

”To što kažu da si paranoičan ne znači da te neko ne prati.”
Nepoznati hipi mudrac

Otkad je sveta i veka, duševne bolesti bile su moćno političko
oružje protiv onih koji traže ili rade na društvenoj promeni. Dobar
deo definicija ”ludila” jesu lažni izumi koji onima na vlasti omogu-
ćavaju da okaljaju one koji se usuđuju da preispituju njihovu stvar-
nost. Termini kao što su šizofrenija, neurotičan i paranoičan znače
tek onoliko koliko svaka posebna, ili ne toliko posebna osoba iza-
bere da znače. Ne postoji fizičko utemeljenje za bilo koje od ovih
”stanja”; definicije se razlikuju od psihijatra do psihijatra i, zavis-
no od toga šta se smatra nepoželjnim ili subverzivnim, potpuno se
razliku od zemlje do zemlje. Zbog ovakvih neusaglašenih standar-
da, šanse da vas proglase šizofreničnim u Americi daleko su veće
nego u Britaniji, što je jednog psihijatra nagnalo da kao najbolji lek
za mnoge američke duševne pacijente predloži prvi avion za Brita-
niju. Etiketa ”duševna bolest” predstavlja metod razračunavanja sa
pojedincima, od neželjene rodbine do društvenih kritičara koji, pu-
tem neprihvatanja uslovima koje im drugi nameću počinju da slove
za ”neprilike” i ”smutljivce”.

Dela psihologa, prvenstveno Frojda, Junga i čitave plejade per-
verznjaka koji slede njihova učenja su izolovanjem ”stanja uma” i
definisanjem nekih od njih kao ”stanja ludila” isključila razne po-
tencijalne razvoje u načinu na koji vidimo, ili bismo mogli da vi-
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dimo, našu stvarnost. Omogućavanjem ljudima da iz iskustva uče
o svom tzv. ludilu, umesto što ih kažnjavaju zbog njega, moglo bi
se doći do novih radikalnih načina razmišljanja, stvorile bi se no-
ve perspektive i dosegli novi horizonti. Kako je inače ljudski um
rastao i razvijao se? Bezmalo svaki bitniji društveni napredak delo
je ljudi koji su u svoje vreme kritikovani, ismevani, a često i kaž-
njavani, tek da bi ih slavili kao ”velike mislioce” godinama nakon
smrti. Pošto duševno i fizičko zdravlje postaje sve kontrolisanije uz
pomoć lekova i hirurgije, još bliže smo svetu hakovanih i hemijski
obrađenih g. i gđe Normalnih, čija je jedina svrha u životu da bez-
umno služe sistemu; napredak će stati, a umojebači će pobediti u
bici protiv ljudskog duha.

Čim mu prilepe etiketu ”lud”, pacijent potencijalno postaje pred-
met čitavog niza gnusnih vidova mučenja koje Nacionalna zdravs-
tvena služba učtivo naziva ”lečenje”. Vezuju ih kaiševima i remeni-
ma ili im navlače ludačke košulje, pa im tela ostaju u modricama
i klanjaju duhom. Stavljaju ih pod ključ u zvučno izolovane ćeli-
je ne bi li ih otkucaj vlastitog srca i smrad vlastitog izmeta slomio
i sveo na pasivne životinje. Primoravaju ih da piju lekove koji ih
pretvaraju u robotizovane zombije. Jedna od čestih nuspojava du-
ževremenskog lečenja ovim lekovima je i ozbiljno oticanje jezika;
jedini efikasan lek je hirurška intervencija - sečenje jezika. Postoji
li bolji način da se prorok ućutka? Daju im elektrošokove u gla-
vu koji uzrokuju dezorijentaciju i gubitak pamćenja. EKT, elektro-
kompulzivna terapija, jeste ideja koja je preuzeta iz klanica, gde
svinje, pre nego da im prerežu grkljan, ošamućuju istom metodom
- EKT je primitivni oblik kažnjavanja koji pre ima veze sa tradici-
jom lovaca na veštice nego sa tradicijom nauke. Krajnji ”lek”, tour
de force psihijatrijske struke jeste lobotomija. Žrtvama ove sramot-
ne šale na tuđ račun zabijaju noževe u glave kojima nasumično
vitlaju, sve dok se deo mozga ne pretvori u kašu.

Hirurzi koji izvode ovu operaciju nemaju najtačniju predstavu o
tome šta rade; mozak je neverovatno komplikovan organ o kojem
se jako malo zna, pa opet, ovi kasapini smatraju sebe kvalifikova-
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