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E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, drugo
izdanje (praktično nova knjiga, od koje treba poći), Pantheon
Books, New York, 1976 (prvo izdanje, 1955); isto, za UK, Merlin

Press, London, 1976; videti i izdanje PM Press iz 2011.

„Knjiga E. P. Tompsona, Vilijam Moris, od romantičara do
revolucionara, označava tačku bez povratka u morisovskim

studijama.“ — M. Abensour, La passion d’Edward P. Thompson,
1988.
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dobroj meri postavlja isto pitanje. Zadivljujuće je posmatrati kako
Abensur i Gud, u radu na različitim materijalima, oslanjajući se na
snage – analitičke i kritičke – svojih različitih disciplina i idioma,
dolaze do sličnih zaključaka. (…)

1976.

Edward Palmer Thompson, William Morris: Romantic
to Revolutionary, „Postscript: 1976“, str. 786–794 izda-
nja Pantheon Books, New York, 1976.
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Iz teksta

„Edukacija želje je ’organizaciona funkcija’ morisov-
ske utopije. Ta formula može izazvati zabunu: naime,
za razliku od tradicije moralnog vaspitanja čovečan-
stva, utopija ne treba da dodeljuje želji ’ispravne’ ili
’pravedne’ ciljeve već da je nauči da želi, da je podstak-
ne, probudi; ne da joj zacrta cilj već da joj otvori put.
(…)
„Želju treba naučiti da želi, da želi bolje, da želi više, i
pre svega, da želi drugačije; da odbaci svaki balast, da
pronađe lek za slab apetit, da oslobodi plamene ptice
želje, da žudnji za avanturom dopusti da se razmahne.“
„Utopija ovde nema ambiciju da stvara ili podučava po-
kret: ona je sastavni deo pokreta, utopijska varijacija
zajedničkog iskustva. Cilj je nova vrsta percepcije.“
„I Netlau i Vudkok smatraju da je Vilijam Moris uspeo
da napiše jednu tako autentično slobodarsku utopiju
da to dovodi u pitanje uverenje o nužno autoritarnoj
sudbini utopija.“
„… Vesti iz Nigdine spadaju u ono što sam nazvao ’no-
vim utopijskim duhom’… Taj duh je poveo utopiju no-
vim putevima, na kojima će znati i moći da se odu-
pre dijalektici oslobođenja – izokretanju oslobođenja u
sopstvenu suprotnost. Međutim, ta orijentacija je u slu-
čaju Vilijama Morisa vodila ka preobražaju same uto-
pije – odatle njegova originalnost – ka tački u kojoj se,
u istom tekstu, sustiču nadovezivanje na klasične uto-
pije i njihovo prevazilaženje, tako što se njihova nasle-
đena forma zamenjuje utopijom koju ću u nedostatku
boljeg izraza nazvati eksperimentalnom.“
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„Nikakva imaginarna predstava o nekom novom nači-
nu društvene represije nagona ne nadahnjuje i ne op-
seda autora knjige Vesti iz Nigdine. Morisova original-
nost izvire iz činjenice da njegova utopija leži negde
drugde, na drugom terenu. Zato je i teško i jalovo po-
kušavati da se morisovska utopija sistematizuje u obli-
ku tabele razumnih ’rešenja’ za glavna pitanja kojima
su se bavile klasične utopije… Reč je o utopijskom delu
koje se razvija mimo svih ’rešenja’, koje sledi original-
nu putanju, pod znakom eksperimenta i potrage.
Na prvi pogled, Morisova utopija se odlikuje dram-
skom strukturom koja se razvija na nekoliko nivoa
– između likova u priči, odnosno, između likova i
naratora – i koja se sastoji od scena koje ne predlažu
rešenja već in vivo otkrivaju drugačiji, poželjniji način
života, koji raskida kako s buržoaskom idejom o
sreći tako i sa utilitarističkim shvatanjima u okviru
socijalizma.“
„… To pribegavanje utopijskom čudesnom potvrđuje
da je svrha morisovske utopije da probudi, da naelek-
triše želje tako da pohitaju ka svom oslobođenju, za
razliku od utopija koje su zapravo imaginarne projek-
cije novih oblika društvene represije nagona.“

Uvod

Šta je to što Vesti iz Nigdine čini tako izuzetnim delom u istoriji
utopija? Većina tumača, bez obzira da li prihvataju ili ne prihvata-
ju optužnicu koju protiv utopije podižu njeni kritičari, slažu se da
delu Vilijama Morisa treba dodeliti posebno mesto. Prvi odgovor
bi se sastojao u tome da se ukaže na slobodarski kvalitet morisov-
ske utopije. I Netlau i Vudkok smatraju da je Vilijam Moris uspeo
da napiše jednu tako autentično slobodarsku utopiju da to dovodi
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ki pisac, u najširem smislu, i to je ono na čemu će, u
krajnjoj liniji, počivati njegova reputacija.“84

To nije tako daleko od mog suda (na str. 717 drugog izdanja
biografije). Ne bi trebalo misliti ni da primeri koje navodi Vilijams
i njegovo shvatanje političkog pisanja „u najširem smislu“, nužno
dovode u pitanje samu utopijsku viziju. Ali Abensur strahuje da to
ostavlja prostor za izvrdavanje, kao i moje pozivanje na „naučnu
utopiju“. Naime, rasuđivanje bi moglo lako da svede utopijsko na
političko, u uobičajenom smislu („dobar politički pisac, „a fine poli-
tical writer“), o čemu bi se onda moglo suditi u skladu s normalnim
političkim kanonima.85

Abensurovi prigovori delom počivaju na njegovom vlastitom
suptilnom i pomnom čitanju Vesti iz Nigdine – njihove strukture i
otvorenosti – a delom na kritici Vilijamsovog zanemarivanja pret-
hodne utopijske tradicije. Ali sva ta pitanja mogla bi se svesti na
jedno: zašto bi utopijska i „politička“ dela trebalo suprotstavljati
jedna drugima, kada se tako očiglednomoraju uzeti zajedno? Zašto
bismo uopšte morali da plaćamo tu cenu? Vilijams se suviše lako
odriče Vesti iz Nigdine i Džona Bola, kao što su se možda i od Ho-
dočasnikovog puta86 i Guliverovih putovanja odricali oni čitaoci za
koje su ta dela bila previše poznati mentalni sadržaji. Džon Gud87 u

84 RaymondWilliams, Culture and Society: 1780–1950, 1958, str. 167–168. Jed-
no od Morisovih predavanja koje prethodno nije navedeno: „How we Live, and
How we might Live“, 1887.

85 „Time što prednost daje političkom tumačenju, tumač rizikuje da minima-
lizuje ili čak ignoriše kritiku politike u delu Vilijama Morisa, tako temeljnu da
ima za cilj ukidanje politike, i zato se za njenog autora ne može reći da je politički
mislilac u klasičnom smislu reči“ (Abensour, str. 341).

86 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from This World, to That Which Is to
Come, 1678; Hodočasničko postajanje: od ovog svijeta u onaj što dolazi, predgovor
i prijevod, Robert Mandić, Paralele, Split, 2006; Džon Banjan, Hodočasnikov put,
prevod sa engleskog Dragan Stijelja Jovanović, Otvorena knjiga, Beograd, 2013.

87 U nastavku, Tompson se osvrće na esej Džona Guda (John Goode), „Willi-
am Morris and the Dream of Revolution“, Literature and Politics in the Nineteenth
Century: Essays, ed. John Lucas, Methuen, London, 1971, str. 221–280.
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budućnosti ili čak njena sklonost da se umesto toga vrati na sliku
utilitarističkog zemaljskog raja – maksimalno povećanje ekonom-
skog rasta. Ali to bi značilo proširiti argumentaciju mnogo dalje
nego što je na ovommestu prikladno. Dovoljno je reći da je ono što
smo smatrali sporednim bilo prilično bitno; i da bi odbrana Morisa
u isto vreme mogla biti odbrana samog utopizma, kojem bi trebalo
dopustiti da slobodno korača svetom, bez srama i bez optužbi zbog
loših namera.

Odbraniti utopizam (u smislu koji predlaže Abensur) ne znači,
naravno, da je bilo koje utopijsko delo (koje nije klasično ili pravno-
političko) dobro kao i svako drugo. „Edukacija želje“ ne leži izvan
kritike rasuđivanja i osećanja, iako bi kritička procedura tu morala
biti bliža onoj kreativne književnosti nego političke teorije. Postoje
disciplinovani i nedisciplinovani načini „snevanja“, ali to je discipli-
na mašte, a ne nauke. Ostaje da se pokaže da Morisova utopijska
misao može izdržati tu kritiku, kao i kritiku ovih prilično mračnih
devedeset godina. I dalje mislim da je u tome uspela. Rejmond Vili-
jams je došao do istančanijeg zaključka, koji osporavaju i Abensur
i Džon Gud. Vilijams je pisao:

„Što se mene tiče, rado bih zaboravio San Džona Bo-
la i romantičarske socijalističke pesme, čak i Vesti iz
Nigdine – u kojima su slabosti cele Morisove poezije
aktivne i sputavajuće – ako bi to bila cena da se zadrže
neka kraća dela, a ljudi navedu da ih čitaju, kao što su
’Kako živimo’, ’Ciljevi umetnosti’, ’Korisni rad i besko-
risni kuluk’ i ’Fabrika kakva bi mogla biti’. Promena
naglaska značila bi i promenu Morisovog statusa kao
pisca, ali takva promena je kritično neizbežna. U tim
predavanjima ima mnogo više života, osećamo da je
u pisanje uključen ceo čovek, više nego u bilo kojoj
proznoj ili poetskoj romansi… Moris je dobar politič-
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u pitanje uverenje o nužno autoritarnoj sudbini utopija.1 Čarobna
atmosfera slobode obavija društvo budućnosti aurom mira i sreće.
Ali, da li je dovoljno prepoznati taj slobodarski ton Vesti iz Nigdi-
ne? Zar time što tragamo za temama ili stavovima koji potvrđuju
autorove antiautoritarne težnje ne rizikujemo da od toga dela na-
pravimo anarhistički književni biser?

Pitanje je u stvari loše postavljeno, sve dok pokušavamo da ono
što delo Vilijama Morisa čini izuzetnim pripišemo temama ili dok-
trini koje utopijsko izlaganje ilustruje. Umesto toga, svoj pogled
bi trebalo da skrenemo ka formi izlaganja, a onda i ka formi same
utopije. Tu promenu načina gledanja je utoliko lakše izvesti ako
čitalac odbaci ideju o savladavanju teksta i njegovoj doktrinarnoj
aproprijaciji. Zar ne bi bilo bolje prepustiti se zavodljivosti morisov-
ske vizije doba predaha i prijateljstva, prihvatiti to obećanje sreće,
osetiti to uživanje koje budi, prepustiti se bez oklevanja njegovom
kretanju – pozivu na putovanje – i onda, kad nastupi trenutak raz-
dvajanja, slediti tok vremena, zamah samog štiva, u daljoj potrazi
za njegovom čarolijom? Umesto da se odmah ustremimo na teze za
koje mislimo da se mogu izvući iz utopijskog teksta („doktrinarna
aproprijacija“), mnogo je bolje zamisliti se nad njegovom draži, nad
prisustvom te draži, nad samom avanturom čitanja u kojoj se, čak
i posle razdvajanja do kojeg dolazi kada sklopimo knjigu, reprodu-
kuje nešto od same utopijske avanture. Ako prihvatimo iskušenja
utopijskog kretanja, tog „putovanja“, to će nas usmeriti ka pristu-
pu Vilijama Morisa, ka tački u kojoj se njegovo estetsko iskustvo
ukršta s njegovim političkim stremljenjima. Zamislimo za trenu-
tak kako bi izgledala utopija koju bi napisali Šarl Bodler ili Žerar
de Nerval, utopija podstaknuta zanimanjem koje su ti pesnici po-
kazivali za utopijske iluminacije devetnaestog veka…

1 Max Nettlau, „William Morris y su utopía Noticias de Ninguna Parte“, La
Protesta, Supl. Quincenal 262, 1927, str. 97–101. George Woodcock, Anarchism,
Penguin Books, 1963, str. 416–418. (Sve bibliografske odrednice preuzete su od
autora, uz neka prilagođavanja i dodatke; svi komentari, AG.)
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Nezavisno od tog poetskog kvaliteta, Vesti iz Nigdine spadaju u
ono što sam nazvao „novim utopijskim duhom“, to jest u onu jedin-
stvenu konstelaciju nastalu posle tri velika utopijska „odstupanja“
s početka devetnaestog veka (Sen-Simon, Furije, Oven).2 Posebnost
tog novog utopijskog duha sastojala se u integrisanju kritika upu-
ćenih utopiji, kao što je ona Marksova, mada ne samo njegova, ali
tako da joj se ne zapečati sudbina; naprotiv, taj duh je poveo utopiju
novim putevima, na kojima će znati i moći da se odupre dijalekti-
ci oslobođenja – izokretanju oslobođenja u sopstvenu suprotnost.
Međutim, ta orijentacija je u slučaju Vilijama Morisa vodila ka pre-
obražaju same utopije – odatle njegova originalnost – ka tački u
kojoj se, u istom tekstu, sustiču nadovezivanje na klasične utopije i
njihovo prevazilaženje, tako što se njihova nasleđena forma zame-
njuje utopijom koju ću u nedostatku boljeg izraza nazvati ekspe-
rimentalnom. To je izlaganje koje se razvija iz preispitivanja same
utopije, koju pored toga pogađa i njena sopstvena nepopravljiva
krhkost. To samoisprobavanje utopije ponovo rasplamsava poetski
dar VilijamaMorisa, koji potragu iz srednjovekovne „romanse“ pre-
nosi u svoju viziju društva budućnosti. S tim kvalitetom „utopijske
romanse“ ponovo se srećemo u Vestima iz Nigdine, kada Morisov
rani romantizam vaskrsava u njegovoj revolucionarnoj fazi, da bi
stvorio novi utopijski romantizam.

Ako upletemo te tri niti – slobodarski ton, novi utopijski duh,
preobražaj „romanse“ – biće nam potpuno jasno da kodMorisa nije
prosto bila reč o tome da se pređe s romantizma na revoluciju već da
se izmisli još neviđeni spoj između romantičarskog bunta i novog
revolucionarnog zahteva.

U kojoj meri se taj jedinstveni karakter morisovske utopije ma-
nifestovao u inovaciji u formi moderne socijalističke utopije? To
je pitanje preobražaja funkcije, koji je na izvanredan način najavio
Valter Benjamin:

2 M. Abensour, „L’Histoire de l’Utopie et le Destin de sa Critique“, Textures,
6–7 (1973), 8–9 (1974).
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na kraju nisam uspeo da artikulišem. Svojim naglaskom na „težnji“
unutar romantičarske tradicije, na „moralnom realizmu“, na Mori-
sovom stalnom ponavljanju reči „nada“ i u samomnaslovu četvrtog
dela („Nužnost i želja“, „Necessity and Desire“), težio sam zaključku
od kojeg sam se na kraju okrenuo, iz pobožnosti prema politici kao
tekstu i bojažljivosti pred pojmom „utopija“. Ali to je bilo očigledno:
Moris je bio komunistički utopista83, s punom snagom preobražene
romantičarske tradicije iza sebe.

Ono što smo gurali u stranu, neprimetno se povećavalo, sve dok
se sa svake strane nije protegnulo unedogled. Da bi se definisaoMo-
risov stav kao socijaliste, pokazalo se da je neophodno da se sam
marksizam podvrgne samokritici; a naročito da se dovede u pita-
nje antinomija naučno–utopijsko. Ali takva samokritika povlači za
sobom mnogo veće posledice nego što su lokalni sudovi o odnosu
Vilijama Morisa prema toj tradiciji. „Morisov slučaj“ bi u stvari mo-
gao biti kritičan u dijagnostikovanju slučaja marksizma posle 1880.
Marksizam koji nije bio u stanju da uzvrati Morisu ili da živi bez
njegovog potcenjivanja ili koji je, čak i kada je „polagao pravo“ na
njega, gledao kako da zatvori ono što je on otvorio i potisne nje-
gove uvide, mogao je lako pokazati istu nelagodnost u prisustvu
svakog drugog oblika romantizma ili utopizma. A „želja“, needu-
kovana osim u ogorčenoj praksi klasne borbe, mogla se lako oteti
– kao što je upozoravao Moris – ponekad s dobrim posledicama,
ponekad s lošim, ali tako što se uvek iznova vraćala na „zdrav ra-
zum“ ili uvrežene vrednosti postojećeg društva. Prema tome, ono
što bi „Morisov slučaj“ morao da obuhvati jeste ceo problem podre-
đivanja imaginativnih utopijskih sposobnosti u okvirima poznije
marksističke tradicije: njen manjak moralne samosvesti ili čak vo-
kabulara želje, njena nesposobnost da projektuje bilo kakvu sliku

83 Kažem „komunistički utopista“, zato što odbacujem izraz „marksistički
utopista“ (kao što Abensur odbacuje izraz „naučna utopija“), budući da se izraz
„komunistički“ može odnositi kako na vrednosni, tako i na teoretski sistem kao
što „marksistički“ više ne može. Pod „komunističkim“ mislim naročito na one
vrednosti koje je sam Moris pripisivao budućem društvu. (Prim. E. P. Thompson.)
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lju za neprekidno preispitivanje naših vrednosti kao i za sopstveno
preispitivanje82:

„U stvari, u Morisovom slučaju, pribegavanje utopij-
skom pisanju označava upravo želju za probojem, za
rizikom avanture ili iskustva, u punom smislu te reči,
koji omogućava da se nasluti, ugleda ili čak razmišlja o
onome što nam teoretski tekst, po samoj svojoj prirodi,
nikada ne bi mogao dopustiti da razmišljamo, budući
da ostaje zatvoren u granicama jasnog i razgovetnog
značenja“ (str. 347).

Abensur nam ne dopuštani ni da u tome vidimo oblik političke
kritike, budući da je, na najdubljem nivou, tu reč o kritici svega što
podrazumevamo pod „politikom“ (str. 341).

Ova izvanredna studija šalje stara pitanja u prošlost i predla-
že nove probleme. Tamo gde se postavljalo pitanje „da li je Moris
marksista ili nemarksista“, pokazuje se da u najvećem delu svoje
komunističke propagande nije bio ni jedno, ni drugo. Bio je negde
drugde, radio nešto drugo, tako da to pitanje nije toliko pogrešno
koliko neumesno. To objašnjava teškoće koje su svi kritičari, osim
„represivnog“ g. Mejera, imali u pokušaju da njegove socijalističke
spise svedu na sistem; i zašto ti nesistematični spisi ostaju izazovni
na tako dubok način. Možemo i treba da kažemo da je Moris bio
marksistia i utopista, ali ne smemo dozvoliti da se između ta dva
pojma pojavi crtica ili da se oni vide u protivrečnosti. Iznad svega,
drugi termin se ne može svesti na prvi. Ne možemo dopustiti ni
snishodljivost koja pretpostavlja da je „edukacija želje“ podređeni
deo.

Pozdravljam Abensurov uvid utoliko više što je upravo taj uvid,
na potisnutom nivou, strukturirao i ovu knjigu (WilliamMorris: Ro-
mantic to Revolutionary) kada je prvi put napisana (1955), ali koji

82 „(Funkcija utopije) je da želji pruži slobodu da se preispita, da vidi, da spo-
zna samu želju“ (Abensour, str. 349).
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„Nije poželjna duhovna obnova, kako su je fašisti pro-
klamovali, već se predlažu tehničke novine… Ovde bih
se zadovoljio upućivanjem na presudnu razliku izme-
đu običnog snabdevanja proizvodnog aparata i njego-
vog menjanja. I hteo bih da na početku svojih izlaga-
nja… postavim tezu prema kojoj snabdevati proizvod-
ni aparat, ne menjajući ga – u najvećoj mogućoj meri
– predstavlja krajnje sporan postupak, čak i onda kada
izgleda da je građa kojom se taj aparat snabdeva revo-
lucionarne prirode.“3

Novi utopijski duh i tehnička inovacija

Kada čitamo Vesti iz Nigdine, nekoliko znakova ukazuje na teh-
ničku inovaciju.4 Pre svega, u načinu objavljivanja. VilijamMoris je
Vesti iz Nigdine prvi put objavio u revolucionarnom socijalističkom
časopisu The Commonweal, u nastavcima, od januara do oktobra
1890. Izbor takvog oblika objavljivanja već podrazumeva određenu
transformaciju „proizvodnog aparata“ u pogledu distribucije i same
prakse pisanja. To bi pre svega trebalo da dovede do određenemodi-
fikacije razdvajanja na autora i čitaoca. „Jer čitalac je u svako doba
spreman da postane onaj koji piše, naime onaj koji opisuje, pa i onaj

3 Valter Benjamin, „Pisac kao proizvođač“, Eseji, Nolit, Beograd, 1974, str.
104; preveo Milan Tabaković. Walter Benjamin, „Der Autor als Produzent. An-
sprache im Institut zum Studium des Fascismus in Paris am 27. April 1934“, Ge-
sammelte Schriften, II, str. 683–701.

4 „Tehnička inovacija“, jedan od Abensurovih glavnih operativnih pojmova,
ne samo u ovom tekstu, o koji ćemo se mi koji smo čitali Elila, ali verovatno i
zbog drugih asocijacija, odmah spotaći. Ipak, vredi nastaviti. Kao što ćemo videti,
Abensur pod time uvek podrazumeva formalne inovacije (ili „obnovu formi“, kao
što i sam kaže), a ne nešto „tehničko“ u uobičajenom smislu te reči: nove, inova-
tivne pristupe i forme, u svemu onome za šta u prvi mah obično i ne slutimo do
koje mere bi moralo biti drugačije, ako zaista želimo da izađemo iz starih fiksacija:
u razmišljanju, artikulaciji, delovanju, ponašanju, međusobnim odnosima.
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koji propisuje.“5 Dovoljno je uporediti takav način objavljivanja s
klasičnom publikacijom, u obliku knjige, zatvorenog predmeta, da
bi se videlo kako izlaganje jedne utopije u periodu od deset meseci
teži i uspeva da uspostavi drugačiji odnos s čitaocima. „Prikaziva-
nje pisca kao proizvođača mora da uzme u obzir i štampu“, smatra
Benjamin.6 Bez namere da se prepustimo preterano optimističkim
iluzijama o mogućnostima dijaloške komunikacije, ipak moramo
primetiti da takav način objavljivanja, nastao u miljeu veoma zain-
teresovanom za socijalističke ideje, izaziva odgovore, ostavlja otvo-
ren prostor za reakcije čitalaca, pozitivne ili negativne, tokom sa-
mog procesa pisanja, in statu nascendi. Uključen je odnos razmene:
do zaključenja publikacije, moguće su izmene, objašnjenja, prera-
de, dopune. Čitalac se na neki način poziva da učestvuje u pisanju
utopije. Kao što pokazuje Benjamin, štampa je najbolja instanca za
procenu da li je razdvajanje na autora i čitaoca zaista dovedeno u
pitanje.7

Morisovo oslanjanje na militantnu štampu svedoči o njegovom
nastojanju da se uhvati u koštac s ambivalentnošću utopijskog pi-
sanja, koje je u isti mah suprotno komunikaciji i poziv da se ta
ograda ukloni. Način da se ta ambivalentnost prevaziđe jeste da se
utopijsko pisanje preobrazi u nužno delimični i privremeni trenu-
tak revolucionarne prakse unutar date grupe, koju u ovom slučaju
čine Socijalistička liga i čitaoci listaTheCommonweal. Tako izazvan
trenutak revolucionarne prakse pripada proizvođaču isto koliko i
njegovim čitaocima, koji se pozivaju da predlože svoje sopstvene
utopije, da pisanu utopiju ispišu i drugde, ne samo na papiru, da
je kritikuju i odu korak dalje od nje. Takav oblik objavljivanja te-
ži da smanji prisilu svojstvenu pisanoj utopiji: svojim periodičnim,
trenutnim i nestabilnim karakterom, ta forma dodeljuje utopiji i
njenim čitaocima slobodu blisku govoru. To više nije zatvorena ce-

5 Ibid., str. 100.
6 Ibid., str. 101.
7 Ibid.
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u društvu, da oni među koji nose neko zrnce mašte u sebi mogu
samo da nagađaju kako ćemo tada živeti.“78 Morisova namera, ni
u jednom od njegovih utopijskih spisa, nije bila da pruži bilo dok-
trinu ili sistematski opis budućeg društva (str. 295–296). Često je
namerno izbegavao da govori o „uređenju“. Upravo iz tog razloga,
oslanjao se na svoje romantičarsko nasleđe sna i fantazije, dodatno
naglašeno distanciranjem uz pomoć arhaičnog rečnika79, umesto
da je usvojio Belamijev lažni naturalizam. Namera mu je bila da u
formi fantazije dočara alternativne vrednosti skicirane u prikazu al-
ternativnog načina života (str. 298). A ono po čemu se taj poduhvat
ističe jeste upravo taj otvoreni, spekulativni kvalitet i to odstupanje
imaginacije od zahteva konceptualne preciznosti.80 Ni u Vestima iz
Nigdine, niti u predavanjima kao što su „Fabrika kakva bi mogla
biti“ ili „Društvo budućnosti“81 Moris ne nudi precizna „rešenja“.
Nije čak važno (kao prvi kriterijum) ni da li čitalac odobrava nje-
gove aproksimacije. Slaganje može biti poželjnije nego neslaganje,
ali važniji od toga je izazov mašti da se upusti u isto otvoreno istra-
živanje. A u takvoj avanturi se onda dešavaju dve stvari: u našim
uvreženim vrednostima („zdravom razumu“ buržoaskog društva)
dolazi do pometnje. I stupamo na pravi i novonastali prostor utopi-
je: edukaciju želje. To nije isto što i „moralno vaspitanje“ u odnosu
na dati cilj; to je pre svega otvaranje puta težnji, „podučavanje želje
da želi, da želi bolje, da želi više i iznad svega, da želi drugačije“ (str.
330). Morisov utopizam, u svojim najboljim trenucima, oslobađa že-

78 W.Morris, „How Shall We LiveThen?“, 1889, International Review of Social
History, Vol. 16, No. 2, ed. Paul Meier, 1971, str. 6.

79 Vesti iz Nigdine nisu pisane u nekom arhaičnom idiomu (kao ni predavanja,
eseji i članci), aliDžon Bol, skoro cela poezija i skoro sve njegove „srednjovekovne
romanse“ zaista jesu. (AG)

80 „Utopija se odvaja od koncepta da bi postala slika, posrednička slika otvo-
rena za ’istinu želje’“ (Abensour, str. 329; kao i u ovoj verziji).

81 „A Factory As It Might Be“, Justice, 17. V 1884, str. 2; „The Society of the Fu-
ture“, Commonweal, Volume 5, No. 168 (169, 170), 30. III 1889, https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/william-morris-drustvo-buducnosti.
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reći da je „naučna“. U Mejerovoj analizi prvenstvo ima „teorija dva
stadijuma“ iz „Kritike Gotskog programa“, teksta za koji bi bilo do-
bro da ga držimo u desnoj ruci i pažljivo proučavamo, dok bacamo
pogled na Vesti iz Nigdine u levoj. Funkcija te „naučne utopije“ se
onda svodi na „ilustraciju“ istina koje su već izložene negde drugde
(str. 347). Ono što Mejer nudi kao blagonaklono uvažavanje utopi-
zma zapravo je sprovođenje ograđivanja, zatvaranje utopijske ima-
ginacije u tekstualno odobrene granice. Mejer je proglašen krivim
zbog pribegavanja teoretskoj represiji (str. 350).

Neki sažetak jednostavno ne može da dočara Abensurovu alter-
nativnu analizu Vesti iz Nigdine. Ali ipak bi trebalo preneti neke
njegove opšte propozicije. Prvo, mora se odbaciti Engelsova anti-
nomija između naučnog i utopijskog. Drugo, nova vrsta utopijskog
pisanja može se pronaći među evropskim socijalistima posle 1850;
nagovestili su je Dežak i Kerderoa (Ernest Coeurderoy), a njen naji-
staknutiji predstavnik je Vilijam Moris. Taj novi utopizam odbacu-
je forme klasičnog utopizma – izgradnju pravno-političkog modela
(str. 296) – i okreće se ka otvorenijem heurističkom pristupu. Treće,
s čime prelazimo konkretno na Morisa, moguće je pokazati kako bi
oko korpusa opštih očekivanja marksističke misli („prévision gene-
rique“) utopijska mašta mogla izneti dalje hipoteze o budućnosti –
hipoteze koje nisu ni marksističke, niti antimarksističke već prosto
„nemarksističke“. Moris je mogao uzeti (kao što je i uzimao) odre-
đene marksističke stavove za polazište, ali on ih je koristio kao od-
skočnu dasku s koje je njegova mašta izvodila utopijski skok (str.
277). Ako je glavna marksistička tradicija nastojala da njegove uvi-
de svede na svoja polazišta, to je zato što je ta tradicija počela da
se zatvara u samopotvrđujuću doktrinarnu cirkularnost.

Šta je onda funkcija novog Morisovog utopizma, ako ne donosi
ni propozicije koje se mogu potvrditi u odnosu na tekst, niti, na
klasičan način, nudi neki strogi društveni model? Komunizam je
(kako ga je Moris video) podrazumevao subverziju buržoaskog dru-
štva i preokret celog poretka društvenog života: „Dostizanje tog
neposrednog cilja dovešće do tako čudesne i neodoljive promene
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lina koja se može samo uzeti ili odbaciti već neka vrsta bočne igre
u odnosu na klasičnu političku aktivnost, koja u intervalima koje
otvara uvlači sve više igrača u aktivnu participaciju.

Ta transformacija je utoliko potpunija ukoliko su pisanje i obja-
vljivanje utopijskog dela sastavni delovi neke teorijske i političke
celine – militantnih novina – koja nadilazi pisanu utopiju i čiji za-
htevi svakako utiču na usmerenje utopije koja se upravo ispisuje.
To je bio način objavljivanja koji je i Žozef Dežak izabrao za svo-
ju knjigu L’Humanisphere, prvi put objavljenu u časopisu Le Liber-
taire, od 1858. do 1861 (Joseph Déjacque, L’Humanisphère, utopie
anarchique). Ne samo da je veza otvorenija već takav način obja-
vljivanja pre svega ima za cilj da izbegne utopijski dogmatizam.
Utopija ovde nema ambiciju da stvara ili podučava pokret: ona je
sastavni deo pokreta, utopijska varijacija zajedničkog iskustva. Cilj
je nova vrsta percepcije.

Neka knjiga prvo želi da dopre do miljea specijalizovanih kriti-
čara: ljudi od pera, novinara, filozofa, poznatih pisaca, itd., a zatim,
ako uzmemo recimo Put u Ikariju (Étienne Cabet, Voyage en Icarie,
1840) ili Pogled unazad (Edward Bellamy, Looking Backward: 2000–
1887, 1888), do šire publike, mimo ideoloških razlika i klasnih pode-
la. Ovde je, naprotiv, prvi i najvažniji medij kojem se pisac obraća
krajnje ograničeni krug militantnih čitalaca jednog politički i te-
oretski angažovanog lista. Novom vidu percepcije odgovara novi
vid utopijske proizvodnje. Moris ne piše izvan društvenog pokreta
da bi mu „svest ulio spolja“. On ne donosi dobru vest nekog novog
socijalističkog sistema, niti piše neki „Novi Jerusalim“ u džepnom
formatu koji želi da nametne zahvalnom čovečanstvu. E. P. Tomp-
son s pravom insistira na spontanosti Vesti iz Nigdine, što znači da
Moris ne izvodi nikakav grandiozni manevar, poput onog koji je
pokušao Kabe, koji je s Putem u Ikariju hteo da zasnuje novu soci-
jalističku školu.8

8 E. P. Thompson (1924–1993), William Morris, Romantic to Revolutionary,
London, 1955 (prvo izdanje), str. 759. Prvu verziju ovog teksta Abensur je napisao
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Vilijam Moris u stvari interveniše unutar pokreta, kao njegov
aktivni i konkretni član, koji usred debata i sukobljavanja različi-
tih grupa koje sebe smatraju socijalističkim nudi svoju ličnu viziju
komunističkog društva i puta koji bi mogao dovesti do njega. Jed-
na od velikih zasluga kritičke studije E. P. Tompsona jeste u tome
što je Morisovu utopiju izvukao iz istorije književnosti i vratio je
u političku istoriju socijalizma. Morisova utopija označava i raskid
s monološkim principom svojstvenim utopijskom socijalizmu i ot-
kriva se kao otvoreno višedimenzionalno delo, sastavljeno na način
koji omogućava razmenu, tačnije, koji poziva čitaoce da zauzvrat
razviju i prenesu sopstvenu viziju komunizma. Sam početak teksta
naglašava tu dijalošku nameru: na kraju vrlo žustre razmene mi-
šljenja o tome šta će se dogoditi dan nakon revolucije, između šest
različitih pristupa, pripovedač, daleko od pozicije u kojoj bi mogao
da nekome nametne istinu svog pristupa, izražava želju: „Kad bih
mogao doživeti makar jedan takav dan“ – čime ukazuje na subjek-
tivnost svoje želje i poziva čitaoce da u trenutku čitanja učine isto,
tako da dođe do sučeljavanja različitih osećanja i težnji.9 Od samog
početka VilijamMoris stavlja svoj tekst pod znak jednog od temelj-
nih principa novog utopijskog duha, koji je izrazio Dežak:

1973, kada je opticaju još bilo samo prvo izdanje Tompsonove biografije; nezavi-
sno od ovog teksta, uvek se preporučuje drugo izdanje, iz 1976, što je praktično
nova knjiga.

9 Sam početak romana, kada se Moris (pripovedač) duhovito, ali i verno
osvrće na često frustrirajuće debate u Socijalističkoj ligi (u njegovoj kući u Ha-
mersmitu); izlazi na svež noćni vazduh, u šetnju pored reke, i govori samom sebi:
„Kad bih mogao doživjeti makar jedan takav dan… kad bih ga samo mogao doži-
vjeti!“ Posle toga, kod kuće, tone u san – i sutradan se budi u istoj postelji, u istoj
kući i susedstvu, ali u potpuno drugačijem svetu. Sada je Villijam Gost (William
Guest), kome žitelji tog preobraženog sveta, u kojem još ponegde opstaju mutni
tragovi sećanja na svet iz kojeg dolazi Gost, objašnjavaju detalje svog načina ži-
vota. Uzgred, u tom smislu, Vesti iz Nigdine su hronotopija, a ne doslovno utopija;
topos je isti, ali se njegov izgled, posle nekoliko generacija, drastično promenio.
Svi citati iz romana preuzeti su iz izdanja William Morris, Vijesti iz Nigdine, DAF,
Zagreb, 2007, preveo Dinko Telećan; https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
william-morris-vijesti-iz-nigdine.
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tekst, moglo se preći. Rešenje je, ukratko, bilo u tome da se sugeri-
še kako Moris zapravo nije ni bio utopista.

To nisu Abensurove reči već moj komentar njegove argumenta-
cije. A komentarisaću i neke od njegovih kontrapredloga: (i) iako
se neko može složiti (kao što čini i on) s Marksovom i Engelsovom
kritikom utopija nastalih pre 1850, to ipak ostaju lokalni sudovi na
osnovu kojih se ne može, jednom za svagda, osuditi svaki generički
utopijski modus; (ii) Moris je, neizbežno, utopijski komunista, ne
samo u Vestima iz Nigdine već i u velikom delu svojih direktnije po-
litičkih spisa, tako da se svaki sud koji propušta da se suoči s tom
činjenicommože slobodno kritikovati kao izbegavanje; (iii) pitanje
Morisovog odnosa prema marksizmu zapravo postavlja pitanje, ne
da li bi marksisti trebalo da kritikuju Morisa već da li bi marksizam
trebalo da kritikuje samog sebe?

Pogledajmo sada malo detaljnije kako Abensur razvija tu argu-
mentaciju. Uobičajeni marksistički pristup Morisu (tvrdi on) kom-
binuje primenu „pripitomljavanja“ i „represije“, u kojoj se utopijske
komponente njegove misli svode na izraz naučnog socijalizma (str.
270). Mejer je taj koji se naišao na najoštriju Abensurov kritiku.77
Pošto je dopustio da Vesti iz Nigdine spadaju u marksistički kanon,
Mejer prvo mora da ih provuče kroz dvostruku proveru: prvo, iz
njih mora da izvuče određene propozicije, koje onda upoređuje s
propozicijama iz Morisovih eksplicitnijih političkih tekstova; a te
propozicije se, opet, upoređuju s tekstovima Marksa i Engelsa, kao
nekom vrstom „Vrhovnog suda, koji jedini može da donese konač-
nu presudu“. Teorijski tekstovi se tako koriste kao glavni ključ za
dekodiranje utopijskog dela (str. 345). Kao rezultat toga, Mejer je
konačno „dao ime ’Nigdini’ iz koje su nam stigle vesti: ime tog kon-
tinenta je marksizam“ (str. 346). Ali na to delo možemo odgovoriti
samo ako se, na osnovu takve dvostruke tekstualne verifikacije, po-
kazalo ispravnim. U onome u čemu je ispravna, za utopiju se može

77 Paul Meier, La Pensée utopique de William Morris, Paris, Editions Sociales
, 1972; eng., William Morris, The Marxist Dreamer, 1978.
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zajedno s Domelom Nivenhojsom, stajao na „levici“) i potcenjivao
one aspekte njegove misli koji se nisu mogli asimilovati. Abensur
smatra da sam manje kriv zbog takve asimilacije i zanemarivanja
od nekih drugih, ali opet misli da sam se, zajedno sa A. L. Morto-
nom, nasukao na problem utopizma; prigovara mi i zbog izvrdava-
nja koje sam pokazao kada sam na Vesti iz Nigdine primenio formu-
lu „naučne utopije“ (str. 263).76 On iza te formule vidi odbacivanje
vrednosti utopijskog modusa u bilo kom obliku: neka „naučna uto-
pija“ može se odobriti samo zato što nije zaista utopijska.

Abensur smatra da je kritika utopijskog socijalizma iz Komuni-
stičkog manifesta (1848) i još više, iz Engelsovog Razvitka socijali-
zma od utopije do nauke (1880), u potonjoj marksističkoj tradiciji
dovela do doktrinarne antinomije: nauka (dobra), utopizam (loš).
Ni u jednom trenutku posle 1850. naučni socijalizam nije imao po-
trebu za utopijama (kao ni za doktrinarnim autoritetom koji bi uka-
zivao na njih). Spekulacije o budućem društvu bile su potisnute i
razvejane pažnjom koja se poklanjala strategiji. Osim o „Revoluci-
ji“, nešto malo više moglo se znati samo o najsvedenijim teoretskim
postavkama, kao što su „dva stadijuma“ predviđena u „Kritici Got-
skog programa“ (1875). Iz toga se može zaključiti da su ortodoksni
marksisti morali prilaziti Morisu s velikom nelagodnošću. Šta je taj
povratak na utopizam uopšte tražio unutar marksističke tradicije?
Možda je u njegovom slučaju bila reč o pogrešnom prepoznavanju?
Uobičajeno rešenje bilo je predložiti da se Morisu ukaže poštovanje
(zbog njegovih dobrih namera i eksplicitnijih političkih tekstova),
ispod kojeg je zjapila krajnja snishodljivost: od Morisa, koji je po-
stao „marksista“ u pedesetoj godini, nije se moglo očekivati da od-
baci sve svoje stare romantičarske navike, od kojih su mnoge bile
šarmantne ili zabavne; ali dok je forma njegovih spisa i dalje bila
„utopijska“, sadržaj je dobrim delom postao „naučan“; a preko ono-
ga za šta bi se pokazalo da se ne uklapa u pristojan marksistički

76 Videti str. 693 (biografije). Prihvatam Abensurovu kritiku, ali zadržao sam
taj pasus, kao tekst u ovoj raspravi. (Prim. E. P. Thompson.)
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„Žudim za srećom i prizivam njen ideal. Ako vam taj
ideal izmami osmeh na lice, učinite isto što i ja, voli-
te ga. Ako ga nađete nesavršenim, korigujte ga. Ako
vam se ne sviđa, stvorite svoj. Ako vam se ni taj ne svi-
đa, stvorite novi. Nisam isključiv i rado ću odustati od
svog ideala zbog vašeg, ako mi se učini savršenijim“ (J.
Déjacque, L’Humanisphere, „Préface“).

Temeljna tehnička inovacija ovde se prevodi u odbacivanje uto-
pije kao modela u korist utopije kao simulacije.10 Ipak, ako hoćemo
da shvatimo zašto je Tomas Mor, osnivač klasične utopije, pribega-
vao „via obliqua (iskošeni pristup)“, možda bi trebalo da preispita-
mo značaj te opozicije. Ta tehnička inovacija u proizvodnom apa-
ratu i načinu objavljivanja donosi i temeljnu promenu u samom
obliku utopije.

Naime, neko ko se, kao VilijamMoris, intelektualno i svesno dr-
ži marksističkog shvatanja istorije, koje insistira upravo na svom
pravu na istorijsku inovaciju i nosi sa sobom viziju radikalno nove,
nezamislive, heterogene budućnosti, dospeva pred sledeću alterna-
tivu: ili da se konačno odrekne forme klasične utopije – kao pravno-
političkog modela – ili da osmisli i predloži, na osnovu istorijskog
ili morfološkog predviđanja, novi oblik utopije, koji će se napajati
na izvorima drugačijim od klasičnog modela, i koji će, iznad svega,
preneti svoju intervenciju u drugu oblast društvenog polja. U neku
ruku, Morisovu tehničku inovaciju možemo u prvi mah proceniti
negativno. Pre svega, pomak u pravnoj regulaciji se pokazuje ne-
mogućim. Za razliku od utopija Kabea ili Belamija, koje su vodile

10 U originalu, „simulacre“, što ne treba shvatiti kao neki privid ili obmanu,
kao što je to posle Bodrijara postalo uobičajeno, već kao inscenaciju ili probu („si-
mulacija“), za razliku od nekog fiksnog utopijskog modela, po uzoru na politički
program, koji očekuje svoju striktnu primenu. Morisova utopija se može opisati
i prosto kao „esej“, što doslovno znači „proba“; opet, možda bi i to za nekog bilo
zbunjujuće, jer se taj izraz obično ne koristi za fikciju. U svakom slučaju, Abensur
ispravno ukazuje na prednosti otvorene, eksperimentalne forme i njenu kataliza-
torsku funkciju; to je podsticaj na drugačije razmišljanje, a ne diktat ili recept.
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ka „ikarijskom komunizmu“, odnosno „nacionalizmu“11, iz Vesti iz
Nigdine ne može se izvući nijedna doktrina, niti neki konkretan
socijalistički sistem. Još važnija crta, koja jasno označava namer-
ni raskid s monološkim principom utopijskog socijalizma: gotovo
jednoglasne kritike zamerale su Vilijamu Morisu što nije predložio
nikakvu pedagogiju. Opet, klasična marksistička kritika, donekle
naklonjena Morisu, nije ništa manje naglašavala slabost njegovog
dela u pogledu vaspitanja.12

Naprotiv, odsustvo pedagogije, daleko od toga da bude slabost
ili propust, kao što su to bili skloni da vide marksistički pedagozi,
ukazuje na ono štoVesti iz Nigdine čini tako novim. SnagaMorisove
utopije leži u činjenici da se u njoj ne pojavljuje, niti može pojavi-
ti neki ideal ili bilo kakav plan za moralno vaspitanje čovečanstva.
Odbacivanje utopije kao modela ima vrlo antipedagoške posledi-
ce, budući da model nužno sadrži pedagogiju i obrnuto. Nikakva
imaginarna predstava o nekom novom načinu društvene represije
nagona ne nadahnjuje i ne opseda autora knjige Vesti iz Nigdine.
Morisova originalnost izvire iz činjenice da njegova utopija leži ne-
gde drugde, na drugom terenu. Zato je i teško i jalovo pokušavati da
se morisovska utopija sistematizuje u obliku tabele razumnih „re-
šenja“ za glavna pitanja kojima su se bavile klasične utopije. Takav
pokušaj imao bi smisla samo privremeno; u slučaju Vesti iz Nigdi-
ne, mogao bi biti interesantan samo ako onog ko se to u to upusti
navede da u samom svom neuspehu vidi koliko je takav pokušaj
pogrešan i tako shvati da je reč o utopijskom delu koje se razvi-

11 Belamijeva utopija je nadahnula osnivanje brojnih „Nacionalističkih klu-
bova (Nationalist Clubs)“, širom SAD, ali taj naziv potiče od njihovog zahteva za
nacionalizacijom celokupne industrije, tako da semože shvatiti kao neki oblik kor-
porativizma: totalne regulacije društvene aktivnosti iz jednog centra, svemoćne
Države.

12 Abensur kao primer navodi predgovor Pola Mejera za francusko izdanje
Vesti iz Nigdine: William Morris, Nouvelles de Nulle Part, introduction de Paul
Meier, Éditions Sociales, Paris, 1961, str. 68.
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Odlomak iz „Postskriptuma“ za drugo izdanje biogra-
fije William Morris: Romantic to Revolutionary (1955,
1976), str. 786–794.

(…)
Abensur je predstavio novu studiju o utopijskoj tradiciji, koja

kroz niz suptilnih analiza snažno naglašava Morisov kritički (i ne-
presušni) značaj.72 Budući da deloMigela Abensura još neko vreme
neće biti lako dostupno čitaocima s engleskog govornog područja,
moram pažljivo preneti njegove zaključke. On piše s kritičkih po-
zicija (s pozicija „levice“) unutar francuske marksističke kulture, i
posvećuje posebnu pažnju onome što su drugi socijalistički autori
pisali o Morisu: Gijo, Pejdž Arnot, A. L. Morton, Džon Midlton Ma-
ri73, (Rejmond) Vilijams i ja – pri čemu niko od nas nije pošteđen
kritike. Abensur uviđa značaj ArnotoveOdbraneMorisa74 naspram
antimarksističkih mitova tog vremena; ali kaže da je tako stvorena
protivteža u obliku mita unutar marksističke tradicije, po kojem
je sve što je u Morisovoj misli bilo „dragoceno“ prvo moralo proći
kroz sito ortodoksije, koja je svaki komadić utopizma suviše veliki
da bi prošao kroz njena okca proglašavala za oprostivu pesničku
slobodu (str. 252).75 Novi mit nije bio pogrešan zato što je Morisa
prikazao kao praktičnog i teoretskog sledbenika marksističke tra-
dicije: bio je pogrešan zato što je previđao ili tražio opravdanja za
značajne razlike u naglasku unutar te tradicije (u kojoj je Moris,

72 M.-H. Abensour, Les Formes de L’Utopie Socialiste-Communiste, thèse pour
le Doctorat d’État en science politique (doktorska teza iz političkih nauka), Paris
1973, naročito poglavlje 4. Najavljeno kao Utopies et dialectique du socialisme, Pa-
ris (1977?).

73 Abensur podseća na Marijeve zaboravljene članke (John Middleton Mur-
ry) „The Return to Fundamentals: Marx and Morris“, Adelphi, V, nos. 1 & 2
(October-November, 1932); „Bolshevism and Bradford“, Adelphi, IV, no. 5 (August
1932). (Prim. E. P. Thompson.)

74 Robert Page Arnot, William Morris: A Vindication, 1934, pamflet, kasnije
proširen u knjigu, William Morris the Man and the Myth, 1964.

75 Tompson navodi paginaciju iz Abensurove disertacije.
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Edward Palmer Thompson (1924–1993)
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ja mimo svih „rešenja“, koje sledi originalnu putanju, pod znakom
eksperimenta i potrage.

Na prvi pogled, Morisova utopija se odlikuje dramskom struk-
turom koja se razvija na nekoliko nivoa – između likova u priči,
odnosno, između likova i naratora – i koja se sastoji od scena koje
ne predlažu rešenja već in vivo otkrivaju drugačiji, poželjniji na-
čin života, koji raskida kako s buržoaskom idejom o sreći tako i
sa utilitarističkim shvatanjima u okviru socijalizma. Protok vreme-
na, naglašen trodnevnom plovidbom uz reku, pojačava dramsku
strukturu. Malo ko je obratio pažnju na podnaslov koji je sam Mo-
ris izabrao za svoje delo: Vesti iz Nigdine ili Doba predaha: nekoliko
poglavlja iz jedne utopijske romanse (News from Nowhere: Or, An
Epoch of Rest, Being Some Chapters from a Utopian Romance).

Velika ideja, velika Morisova inovacija, jeste u tome što je u so-
cijalističku literaturu uveo kvalitet koji se često zanemarivao i po-
nekad omalovažavao: utopijsko čudesno. Da pozajmimo izraz drag
Furijeu, koji je i sam ponekad pribegavao utopijskom čudesnom,
Moris je svoju utopiju predstavio u „romantičarskom maniru“. Ve-
sti iz Nigdine se poigravaju sa utopijskim čudesnim kao što su i
„romanse“, koje je Moris toliko voleo, zaronjene u čudesno srednjo-
vekovnog viteštva, s njegovim inicijacijama i iskušenjima u potrazi
za Svetim gralom. Čudesno se javlja samo u najvećim utopijama, sa
snažnim oniričkim nabojem. A opet, kao što je to dobro naglasio
Pjer Mabij, čudesno priziva utopiju, kao što i utopija priziva čude-
sno:

„Čudesno izražava potrebu da se prevaziđu empirijska
ograničenja, koje nameće sama naša građa, da bi se ste-
kla veća lepota, veća snaga, veće uživanje, da bi se du-
že izdržalo. Čudesno želi da prevaziđe prostorna i vre-
menska ograničenja, ono želi da uništi sve barijere, to
je sloboda koja se bori protiv svega što osiromašuje,
uništava i unakažava; to je napetost, to jest, nešto pot-
puno drugačije od redovnog i mehaničkog rada: stra-
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stvena i poetska napetost… to je neobična lucidnost
delirijuma, to je svetlost snova, zeleni plamen strasti,
koji bukti iznad masa u trenucima pobune. Ali čude-
sno nije toliko krajnja napetost bića koliko tačka do-
dira između želje i spoljašnje stvarnosti. To je upravo
onaj uznemirujući trenutak kada nam svet daje svoj
pristanak.“13

To je trenutak kojiVesti iz Nigdine uspeva da uhvati, u kojemEn-
gleska postaje ostrvo blaženstva, epifanija, nužno prolazna i krhka,
jer čim se dostigne, na horizontu se pomalja opasnost razdvajanja,
kao da se doba predaha povlači s danom koji se gasi, a protago-
nosti Vesti iz Nigdine spremaju da iskuse nove tenzije. Eduar Gijo
ispravno opaža taj magični kvalitet, oniričku atmosferu koja proži-
ma predele i reku, ali i čudnovata bića iz Vesti iz Nigdine.14 Prema
tome, utopija Vilijama Morisa se ne može, bez teškog nasilja nad
tekstom, čitati kao parabola o „Kritici Gotskog programa“, koja bi
trebalo da ilustruje teoriju o „dva stadijuma“.15

U temeljnom smislu, „romansa“ je matrica morisovske utopije.
„Utopijska romansa“ je slična i „fantastičnim romanima“ koji se po-
igravaju uznemirujućim i neobičnim čudesima iz zemalja izvan po-
znatog prostora i vremena. Time što se obraća čitaočevim željama,

13 Pierre Mabille, Le Merveilleux, Les Éditions des Quatre vents, Paris, 1946;
réédition Fata Morgana, 1992; kraći esej, razlikovati od njegove knjige iz 1940,
Ogledalo čudesnog: Le Miroir du merveilleux, préface d’André Breton, Sagittaire,
Paris, 1940; Pjer Mabij, Ogledalo čudesnog, Nolit, Orfej, Beograd, 1973, prevela
Ivanka Marković.

14 Édouard Guyot, Le Socialisme et l’évolution de l’Angleterre contemporaine,
Paris, 1913, str. 409

15 Kao što to radi Pol Mejer (Paul Meier) u La pensée utopique de William
Morris, Paris, Editions Sociales, 1972 (na engleskom, William Morris, The Marxist
Dreamer, I–II, 1978). Na to usiljeno konformiranje Morisa s „marksističkom orto-
doksijom“, kod Mejera i drugih (nasuprot onima koji ga isto tako nasilno čupaju
iz svake asocijacije s marksizmom), reaguje i E. P. Tompson u „Postskriptumu“ iz
drugog izdanja biografije William Morris: Romantic to Revolutionary, 1976 (ovde
u dodatku).
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tlerizma, uz dodatak eseja Migela Abensura, „Elemen-
tarno zlo“, Beograd, Filip Višnjić, 2000, prevod sa fran-
cuskog Dana Milošević.
U nastavku, odlomak iz „Postskriptuma“ E. P. Tompso-
na, koji je presudno uticao na širi prijem Abensurovih
razmišljanja o utopiji i koji se na izvanredan način na-
dovezuje na njih. Pored toga, iz Tompsonovog izlaga-
nja moći ćemo da nazremo i obrise rane verzije ovog
eseja.

AG, 2021.

E. P. Tompson: Migel Abensur (1976)
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(na osnovu istoimenog eseja objavljenog u
časopisu Texture, u dva dela, 1973–1974).

Informacije o postojećim prevodimaAbensura kod nas
su prilično konfuzne. U jednom članku iz lista Repu-
blika, iz 2008 (republika.co.rs/426-427/18.html), napi-
sanom verovatno povodom Abensurovog gostovanja
u Beogradu, iste godine, na nekom liberalnom forumu
u organizaciji Francuskog kulturnog centra i nečega
što se zove „Balkanski fond za demokratiju“ (u pozni-
jim godinama Abensur se i sam približio liberalnom
miljeu – ili se ovaj prišunjao njemu, zbog nekih tema
kojima se bavio – ali nisam siguran da je bio svestan
u kakav je lokalni kontekst zabasao), naveden je ceo
spisak „prevedenih“ naslova, čak šest, iako je od njih
zaista objavljen samo jedan:

Miguel Abensour, Demokracija protiv
države: Marx i makijavelijevski moment,
uz dodatak spisa „Divlja demokracija“ i
„Princip anarhije“; s francuskoga preveo i
pogovor napisao Dragutin Lalović, Disput,
Zagreb, 2007 (dostupno kao PDF, potražiti
po naslovu; poželjno je zanemariti pogovor
prevodioca-urednika tog izdanja, D. Lalovi-
ća; dovoljno problematično je Abensurovo
proklizavanje u beskrajne spekulacije o
„pravoj demokratiji“, što je obeležilo nje-
govu pozniju fazu, iako njegovo izlaganje
skoro uvek donosi neke korisne uvide; ovo
izdanje sadrži i vrlo detaljnu Abensurovu
bibliografiju).

Jedan Abensurov esej se može naći i u sledećem izda-
nju: Emanuel Levians, Nekoliko refleksija o filozofiji hi-
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budi u njemu zadovoljstvo i poigrava njegovim fantazijama utopij-
ska „romansa“ se približava „fantastičnim romanima“. Zemlja čuda
i Nigdina su susedne zemlje i Morisu je bilo lako da zamisli kako
prelazi iz jedne u drugu ili čak da napravi njihovu kompozitnu sli-
ku. U utopijskoj romansi, dijalektika stvarnog i imaginarnog poziva
u nepoznatu budućnost, koja se ukazuje kao obećanje nove, čudno-
vate, zadivljujuće sreće, kao nagoveštaj promene koji pozajmljuje
živopisnu pojavnost neprekidnog iskušenja. Žena, lik Elen iz Vesti
iz Nigdine, dobija privilegovanu ulogu. To pribegavanje utopijskom
čudesnom potvrđuje da je svrha morisovske utopije da probudi, da
naelektriše želje tako da pohitaju ka svom oslobođenju, za razli-
ku od utopija koje su zapravo imaginarne projekcije novih oblika
društvene represije nagona. U pisanju utopije Vilijam Moris sta-
vlja čudesno naspram zatvorenog pravno-političkog modela. Time
što traži i upražnjava čudesno, Morisova utopija kuje i neke spo-
ne koje bi tek trebalo istražiti, sa Helderlinom i Novalisom, ali i
sa Dežakom. Upravo kroz taj afinitet s onim što Andre Rezler na-
ziva „anarhističkom estetikom“, s tradicijom koja odstupa od bur-
žoaskog senzibiliteta devetnaestog veka, i preko političkih struna
osetljivih na nivo promene forme, kod Morisa se razvila sprega sa
slobodarskim duhom. Ta estetika, koju je Kropotkin pokušao da ra-
zvije iz dela Prudona, Vagnera, Tolstoja, Bjelinskog, Černiševskog,
Raskina i Morisa, počiva na kultu nepoznatog, na dionizijskom kul-
tu čudesnih i fantastičnih revolucionara.16

Vilijam Moris je tokom svog života nastojao da drži otvorenim
vrata nepoznatog, „nigdine“, ne negde u pozadini već na površini
ovog sveta. Srednjovekovno čudesno, prerafaelitsko čudesno, ču-
desno iz Vesti iz Nigdine ili čudesno carstva slobode, odzvanjaju
duž njegovog puta. Njegovi izleti bili su brojni: velike sage, zanima-
nje za etnološku literaturu i „fantastične romane“; ali sva ta isku-
stva povezivalo je isto kretanje, kult nepoznatog, veliko račvanje ka
daljini. I umesto da naglašavamo Morisovu romantičarsku slabost,

16 André Reszler , „L’Esthétique Anarchiste“, Diogène 78, 1972, str. 55–56.
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prema kanonima kritičkog realizma, kao što je to radila marksistič-
ka kritika, mnogo je korisnije videti kako se, mimo doktrinarnih
tema, Moris pridružuje Bakunjinu u sledećoj ispovesti:

„U mojoj prirodi uvijek je bio korjeniti nedostatak:
ljubav ka fantastičnom, prema nevjerojatnim, nečuve-
nim doživljajima, prema pothvatima, koji su otvarali
bezgranične vidike i kojima nitko ne može predvidjeti
kraj.“17

Intervencija morisovske utopije u društvenom polju bila je
usmerena na ono što su ranije isprobavali Furije i Sen-Simon, na
oblast strasti; bilo je to delovanje na „strastvena kretanja (strastve-
ne nizove)“ (Furije) ili na ono što je Žorž Bataj nazvao „afektivnim
formacijama“.18 Ako je istorija oglodala želju do te mere da je
atrofirala i suzila čovekove granice na oblik dobijen posle vekova
ugnjetavanja (istorija je za furijeovce Prokrustova postelja želje),
utopija ima zadatak da poništi to delovanje istorije, da raspetlja
sve niti, da ponovo aktivira, mimo svih istorijskih naslaga, novo
biće u svetu sačinjenom od igre višestrukih, energičnih i silovitih
strasti. Furije je imao raskošnu viziju prvobitnog Edena:

„Ljudi nisu imali ništa od one pastoralne jednostavno-
sti koja nikada nije ni postojala, osim u tekstovima pe-
snika. Bili su ponositi i senzualni, robovi svojih fanta-
zija; i žene i deca su bili takvi.“19

17 Mihail Bakunjin, Ispovijed (1851), Helios, Glas Slavonije, Osijek, 1976,
preveo Dragutin D. Malović. https://anarhisticka-biblioteka.net/library/mihail-
bakunjin-ispovijed.

18 Prvi put u eseju (Georges Bataille) „La structure psychologique du fasci-
sme“, La Critique sociale, mart 1934.

19 Charles Fourier, Oeuvres complètes, t. 1, 1846, str. 56. Odlomak je iz de-
la Théorie des quatre mouvements et des destinées générales, Première partie, VII,
„Première période de subversion ascendante“, itd.

18

Sam esej je zatim objavljen pod naslovom „William
Morris, utopie libertaire et novation technique“, u
antologiji L’Imaginaire subversif: interrogations sur
l’utopie, Edition Noir (Genève), Atelier de Création
libertaire (Lyon), 1982. Moguće je da je bio objavljen
i ranije, u nekoj publikaciji, ali prvi sledeći trag koji
smo mogli da pronađemo vodi do ovog izdanja iz 1982.
Ta verzija je praktično identična ovoj.
Novi talas zanimanja za Abensurovu utopijsku tezu
(u međuvremenu je pisao i o drugim temama, o La
Boesiju, Pjeru Klastru, Benjaminu, Frankfurtskoj školi,
„divljoj demokratiji“, anarhiji, itd.) usledio je posle pr-
vog engleskog prevoda: M. Abensour, „William Mor-
ris: The Politics of Romance“, Revolutionary Romanti-
cism: A Drunken Boat Anthology, ed. Max Blechman,
City Lights Publishers, San Francisco, 1999.
Iako u ta izdanja nisam imao uvid, možda vredi skre-
nuti pažnju na seriju u kojoj je Abensur sabrao i dalje
razradio svoje eseje o utopiji:
Série Utopiques (I–IV, revue et augmentée) à partir de
2013 :

— Le procès des Maîtres Rêveurs: Utopiques I,
Paris, Sens & Tonka, 2013 (1978)
— L’homme est un animal utopique: Utopiqu-
es II (tu piše i o Morisu), Paris, Sens & Ton-
ka, 2013 (1re éd. 2011, Arles, Les éditions de
la nuit).
— L’Utopie de Thomas More à Walter Benja-
min: Utopiques III, Paris, Sens & Tonka, 2016
(1re éd. 2000)
— L’histoire de l’utopie et le destin de sa criti-
que: Utopiques IV, Paris, Sens & Tonka, 2016
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Kao glavni izvor ovde je poslužilo izdanje Miguel
Abensour (1939–2017), „William Morris, Utopie et
Romance“, Europe: revue littéraire mensuelle, Issues
900-901, Le romantisme révolutionnaire, ed. Michael
Löwy, Max Blechman, Les Éditions Denoël, 2004, str.
130–163.
Prema Tompsonu, koji je 1976. prvi skrenuo pažnju na
Abensura, u oduševljenom osvrtu iz „Postskriptuma“
za drugo izdanje Morisove biografije, prva verzija
ovog eseja pojavila se 1973, u okviru Abensurove dok-
torske disertacije. Tompson ovako navodi svoj izvor:
„M.-H. Abensour, Les Formes de L’Utopie Socialiste-
Communiste, thèse pour le Doctorat d’État en science
politique (doktorska teza iz političkih nauka, u dva
toma, kao što vidimo iz nekih drugih izvora), Paris
1973, esp. chapter 4 (naročito poglavlje 4). Forthco-
ming as (Najavljeno kao) Utopies et dialectique du
socialisme, Paris (1977?).“ Međutim, ni disertacija u
koju je Tompson imao uvid (možda tako što ju je
dobio od samog Abensura), ni knjiga koju je najavio,
nisu se pojavile kao komercijalna izdanja.
Ne znamo kako je izgledala ta prva verzija: neki odlom-
ci koje navodi Tompson identični su onima iz verzije
koja nam je ovde poslužila kao izvor, ali neki se ne mo-
gu prepoznati. To međutim samo govori da je Abensur
slobodno razvijao i varirao svoja razmatranja, o čemu
svedoče i manje razlike (počevši od naslova) u kasni-
je objavljenim verzijama teksta. Uprkos vrlo ograniče-
noj cirkulaciji, samo na osnovu Tompsonovog prikaza
i nekoliko citata, Abensurova teza o Morisovoj utopiji
kao „edukaciji želje“ imala je velikog odjeka ne samo
u morisovskim studijama već i u proučavanju utopij-
skog fenomena uopšte.
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Moris je pokazivao trajno interesovanje za temu varvara, koja
se provlači kroz celu revolucionarnu misao devetnaestog veka. Ta
tema se kod VilijamaMorisa obogatila zahvaljujući etnološkim raz-
govorima sa Edvardom Karpenterom, koji je osudio civilizaciju20,
na veliko zgražavanje fabijanaca (socijalisti iz Fabian Society), ube-
đenih da plivaju niz struju. To je tačka u kojoj doba predaha, Mo-
risova krajnje originalna utopijska hipoteza, poprima smisao; to je
taj „magleni sloj neistorijskog“21, trenutak zaborava, koji jedini mo-
že pripremiti teren za novu istoriju, nečuvenu istoriju, drugačiju od
svega što nam je ona do sada govorila ili donela.

S dobom predaha ne prelazimo u neku višu fazu, ne uvećava-
mo svoje nasleđe, ne radimo više na tome da se otarasimo stigme
kapitalističkog društva, već zaboravljamo, migriramo negde drug-
de. Ukratko, izlazimo iz istorije, stavljamo tačku na ono što čini
njen okvir. Iznova stvaramo novo telo, novu osetljivost, novo razu-
mevanje. I bez tog naglašavanja utopijske hipoteze doba predaha,
čitalac je osuđen da propusti onu glavnu novost koju donose Vesti
iz Nigdine. U toj knjizi videće samo neku poboljšanu pastoralu ili
će je osuditi zbog toga što zaboravlja ili napola zaboravlja ekonom-
ske i političke probleme, i zaključiti da je Morisova utopija slaba i
nehajna. Ipak, u tome je samo delimično zaboravna, zato što doba
predahamože započeti samo na terenu komunističkog društva koje
je već dostiglo stadijum zadovoljenja svih osnovnih potreba. Otu-

20 Edward Carpenter (1844–1929), Civilization: Its Cause and Cure, 1889. Na-
slov bi trebalo čitati „Civilizacija kao bolest: uzroci i lečenje“. Karpenter – socijali-
sta, pesnik, filozof, rani borac za prava homoseksualaca, jedna od najmarkantni-
jih figura viktorijanske epohe – bio je i jedan od Morisovih glavnih saveznika u
osnivanju Socijalističke lige, a ostali su bliski i nakon delimičnog političkog raz-
mimoilaženja. Videti, između ostalog, i njegov pamflet iz 1911,Non-Governmental
Society, https://theanarchistlibrary.org/category/author/edward-carpenter.

21 F. Niče, O koristi i šteti istorije za život (Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen
und Nachteil der Historie für das Leben, 1874), Grafos Beograd, 1990, preveo Milan
Tabaković (ovde donekle korigovano), str. 11. Ovaj Ničeov kratki esej vredi po-
gledati u celini (ili makar delove koji pojašnjavaju značenje „zaborava“ i „izlaska
iz istorije“, u ovom kontekstu), a i Abensur u nastavku nastavlja da citira iz njega.
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da izvanredno oslobađanje neslućenih potencijala, otuda potraga
za novim načinima ontološke afirmacije strasti. To je ono u čemu
se Moris razlikuje od Marksa: za ovog drugog, pravo carstvo slo-
bode može procvetati samo ako počiva na vladavini nužde, koja
kao da formira zid oko marksističkog predviđanja. Moris kreće u
drugom smeru, istražuje carstvo slobode, slobode koja će se razviti
na sopstvenoj osnovi, kao „konkretna afirmacija“. Da bi izveo to
istraživanje, Vilijam Moris umeće doba predaha, veliku suspenziju
istorijskog vremena, odmor čovečanstva, postavlja zagrade, u koji-
ma se može pojaviti novi način postojanja, koji se na poetski način
slaže s onim što najavljuje Niče:

„… to stanje – u srži neistorijsko i protivistorijsko –
materica je ne samo nekog nepravednog već naprotiv i
svakog ispravnog čina; i nijedan umetnik neće ostvari-
ti svoju sliku, nijedan vojskovođa neće izvojevati svoju
pobedu, nijedan narod neće postići svoju slobodu, a da
u tom neistorijskom stanju nisu ranije nešto priželjki-
vali i za nečim težili.“22

Niče postavlja i uslov:

„Ali i kod najmanje i kod najveće sreće postoji uvek
nešto čime sreća postaje srećom: moć zaboravljanja ili,
učenije rečeno, sposobnost čoveka da se za vreme tra-
janja zaborava može osetiti izvan istorije. Taj koji se na
pragu trenutka, zaboravivši svu prošlost, ne može zau-
staviti, ko na nekoj tački ne može stajati, kao boginja
pobede, bez vrtoglavice i straha, taj nikada neće zna-
ti šta je to sreća, ili čak gore od toga: taj nikada neće
uraditi ništa što bi druge moglo usrećiti.“23

22 Ibid., str. 11–12.
23 Ibid., str. 8.
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bijao, ostali su ukorenjeni u varvarstvu. Ono od čega
treba zazirati nije pad čovečanstva u dokono izobilje,
već divljačko širenje nečega što pod maskom univer-
zalne prirode ostaje društveno – kolektiviteta opsednu-
tog slepom, mahnitom aktivnošću. (…) Ako oslobođe-
no društvo zamislimo kao slobodno upravo od takvog
totaliteta, onda vidimo da opšti obrisi tog rasporeda
imaju malo toga zajedničkog s povećanjem proizvod-
nje i njenim ljudskim odrazima. (…) I sâmo uživanje
biće time preobraženo, kao što se i njegov obrazac u
sadašnjem poretku ne može razdvojiti od aktivnosti,
planiranja, nametanja nečije volje, potčinjavanja. Rien
faire comme une bête (’Ne raditi ništa, kao životinja’),
ležati na obali i gledati smireno u nebesa, ’biti, ništa vi-
še, bez ikakvog daljeg određenja ili ostvarenja’, moglo
bi zameniti proces, delanje, izvršavanje i tako istinski
ostvariti obećanje dijalektičke logike, da će na kraju
kulminirati u svom izvoru. Nijedna apstraktna ideja
nije bliža ostvarenoj utopiji od večnog mira. Svedoci
progresa, kao što su bili Mopasan i Šternhajm, pomo-
gli su da se ta namera izrazi, stidljivo, na jedini način
koji joj njena krhkost dopušta.“71

Migel Abensur (1973, 1982, 2004).

Bibliografska napomena

71 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschädigten
Leben, Suhrkamp Verlag, 1951, aforizam 100, „Sur l’Eau“; https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/theodor-adorno-minima-moralia.
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Velika ničeanska tema zaborava prisutna je u Morisovoj utopi-
ji u obliku prekida u istorijskom kontinuumu. Tako se uspostavlja
vrlo složena igra između morfološke prognoze komunizma preuze-
te od Marksa i doba predaha, nove polazne tačke ka nepoznatom.
Nije reč o prevrednovavanju utopije naspram nauke, već o drugom
zahvatu, u kojem se ogleda Morisova originalnost, da se nova uto-
pija uključi u predviđanje. Veoma suptilna dijalektika zaborava i
pamćenja – pamćenja nostalgije, a ne nasleđa – koja se može pra-
titi u različitim epizodama i funkciji likova, čini onu najskriveni-
ju i najdublju teksturu Vesti iz Nigdine. Polazak uzvodno sa Elen
(Elen-Diotima24), istovremeno s vraćanjem osnovama, predstavlja
iskušenje zaborava. Hoće li pripovedač moći da odbaci svoju staru
kožu, da li će uspeti da zaboravi prošle događaje, sumorno istorij-
sko ponavljanje? I dok je on zadužen da ponovo uvede istoriju u tu
suspenziju istorije, žitelji Nigdine ga, sa svoje strane, stavljaju na
probu neistorijskog, najviše Elen.

Doba predaha nastupa na drugi način. Društvo budućnosti Mo-
ris ne zamišlja kao subverziju države već kao subverziju buržoa-
skog društva, čime odstupa od utopije kao modela. Tako dolazimo
i do ključnog pitanja rada. U očima skoro svih utopista rad izgleda
kao jedan od najvažnijih uslova ljudskosti, ako ne i osnovni uslov,
a utopija treba da predloži novu organizaciju i regulaciju rada, bez
dovođenja u pitanje samog rada, bez njegove subverzije, kao jed-
nog od glavnih tabua civilizacije, u Furijeovom smislu (kao i kod
Morisa, negativnom). U tom pogledu, klasična utopija ostaje u veli-
koj meri podređena modelu proizvodnje. S druge strane, doba pre-
daha svedoči o rešenosti da se napusti sfera rada, da se i tu, što
potvrđuje Morisovo celokupno utopijsko delo, interveniše kritički,
ili tačnije, ukaže na utopijski jaz. Utopija koja sa sobom nosi kri-
tiku rada nužno se distancira od utopije kao modela, koja donosi

24 Diotima iz Mantineje, grčka proročica, za koju se pretpostavlja da je živela
oko 440. pre n. e. Lik iz Platonove Gozbe, kojoj ovaj pripisuje učenje o ljubavi
(„platonska ljubav“).
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samo varijacije unutar istog kruga; ona prva, kako na horizontu
koji otvara tako i u kretanju koje ispreda, otkriva element igre i
svetkovine. Kao što je pisao Bataj u svom eseju o erotizmu:

„Jedan poriv u prirodi, preostao i u čoveku, stalno pre-
koračuje granice; može se samo delimično obuzdati…U
oblasti našeg života prekomerje se ispoljava srazmer-
no prevazi nasilja nad razumom. Rad zahteva vladanje
zasnovano na stalnom proračunavanju uloženog napo-
ra, što je u vezi s proizvodnim učinkom. On zahteva ra-
zumno vladanje, bez burnih poriva koji uzimaju maha
u svetkovinama i, uopšte uzev, u igri.“25

Ključno pitanje koje treba postaviti u prisustvu utopije jeste da
li dovodi u pitanje tu osnovu ljudskog života ili ne. „Karnevalsko“
raspoloženje nekih utopija najbolje odražava njihovu sklonost da
pređu i tu crtu. U tom slučaju, utopija nužno povećava i umnožava
svoj uticaj na „afektivne formacije“. Time što od samog početka teži
da strasti izvuče iz imperativa proizvodnje i vladavine korisnosti
ona ih usmerava na radikalno drugačiji način. Ona utire put novom
principu stvarnosti, za koju samo simulacija može da probudi želju
i nagovesti njen ukus. Razlika se ne sastoji samo u proizvedenom
efektu već i u promeni ciljeva: prevrat svakodnevnog života, nova
upotreba života, stvaranje novih ambijenata, koji će biti i proizvod
i instrument novih oblika ponašanja, poezija budućnosti.

Prema viziji Vilijama Morisa, originalnost budućeg društva sa-
stojaće se upravo u otkrivanju ili ponovnom otkrivanju sreće u
mnogostrukosti, u svetlucavom treperenju svakodnevnog života.
„(Ljudi će otkriti) ili tačnije, ponovo otkriti da tajna prave sreće leži
u tome da se pokaže istinsko zanimanje za sve detalje života i da se

25 Žorž Bataj, Erotizam, Službeni glasnik, Beograd, 2009 (BIGZ, 1980), preveo
Ivan Čolović, str. 35. Georges Bataille, L’Érotisme, 1957; Oeuvres Complètes, t. X,
str. 43–44.
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moderna utopija stavlja sebi u zadatak razgradnju svih vidljivih i
nevidljivih žarišta tog izokretanja. Ako je dijalektika socijalizma,
svojom unutrašnjom logikom, postigla da ono što bi trebalo da bu-
de nešto drugo proizvodi isto, zar onda utopija, zbog svoje orijen-
tacije ka ne-mestu, zbog tog uvek nemerljivog jaza koji Nigdina
proširuje, nema pravo da za sebe traži ulogu čuvarke drugosti? Ta-
ko se prevaga vode u morisovskoj utopiji osvetljava na nov način: s
one strane transformacije prirode u radu i kroz rad na zemlji, voda
je medijum koji razliku između „prakse“ i sreće, prema Adornovoj
distinkciji, čini vidljivom; voda je element istovetan s „obećanjem
sreće“, izvan okova rada.70

Ovde se vredi zadržati na toj reči koja nas je pratila tokom ce-
log čitanja i koja vodu označava i kao element ne-mesta, gde bi se
negativna utopija sada mogla naći u prilici da razveže niti, možda
još ne i beznadežno uvezane, dijalektike oslobođenja.

„Sur l’Eau“ (Na vodi):

„(…) Ideja o nesputanom delanju, o neprekidnom stva-
ranju, o jedroj nezasitosti, o slobodi kao intenzivnoj ak-
tivnosti, hrani se buržoaskim shvatanjem prirode, ko-
je je oduvek služilo tome da opravda društveno nasilje
kao nešto neopozivo, kao sastavni deo zdrave večnosti.
Upravo zato, a ne zbog neke navodne težnje ka urav-
nilovci, pozitivni nacrti socijalizma, koje je Marks od-

70 „Umjetnost ne reprezentira samo jednu praksu koja je bolja od one dosada
vladajuće, nego je isto tako kritika prakse kao vladavine brutalnog samoodržanja
usred postojećeg i radi održavanja njegovog status quo-a. Radi same sebe ona
prokazuje proizvodnju kao lažnu, optira za onu vrstu prakse koja je s one strane
okova rada. Promesse du bonheur (obećanje sreće) ne znači ništa drugo nego da
je dosadašnja praksa zametnula sreću: sreća bi mogla biti iznad prakse. Snaga
negativiteta u umjetničkom djelu daje mjeru ponora koji dijeli praksu od sreće.“
Teodor V. Adorno, Estetička teorija, Nolit, Beograd, 1979, preveo Kasim Prohić, 6,
„Kantova i Frojdova teorija umetnosti“, str. 42; T. W. Adorno, Ästhetische Theorie,
1970 (1956–1969), u izdanju Suhrkampa, poglavlje „Die Kunsttheorien von Kant
und Freud“ (Adorno je celu knjigu napisao bez podele na poglavlja, odnosno bez
podnaslova).
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književnom pitanju, u meri u kojoj se ono odnosi na oblik komuni-
kacije. Politički značaj, dakle, zato što sama komunikacija, kao delo,
„može biti sredstvo zajedničkog življenja, a u svom najvišem obliku
komunikacija i jeste zajedničko življenje“. Zbog toga se, prema Leu
Štrausu, književno pitanje ne može odvojiti od političkog:

„Proučavanje književnog pitanja je zato važan deo pro-
učavanja društva. Pored toga, potraga za istinom je nu-
žno, ako ne i u svakom pogledu, zajednička potraga,
potraga koja se odvija kroz komunikaciju. Proučava-
nje književnog pitanja je stoga važan deo proučavanja
biti same filozofije. Pravilno shvaćeno književno pita-
nje jeste pitanje odnosa između društva i filozofije.“69

Na pitanje koje sam postavio na početku, o slobodarskomkarak-
teru, odnosno, kako suditi o slobodarskom karakteru morisovske
utopije, sada možemo odgovoriti da ćemo antiautoritarni karakter
Morisove društvene vizije i kvalitet njegove politike najbolje shva-
titi ako posvetimo najveću pažnju detaljima njegovog dela i iza-
branom obliku komunikacije, zato što sam utopijski tekst već pri-
menjuje novi odnos prema drugom, iskustvo novog bivstvovanja
s drugima, baš kao što je i utopija-umetnost pozornica nesvesne
razmene između onih „detinjih delova“ koji spavaju u svakom od
nas.

Najzad, nije li Moris, pošto se našao pred zatvorenošću klasične
utopije i zatvorenošću marksizma, predložio novu funkciju za mo-
dernu utopiju, borbu protiv dijalektike socijalizma? Revoltirana i
izazvana tim procesom emancipacije koji se u skladu sa svojom
unutrašnjom logikom izokreće u sopstvenu suprotnost i proizvodi
novi oblik varvarstva, alarmirana navodnom nužnošću „progresa“,

69 Leo Strauss, The City and Man, 1964 (1978), str. 52. Leo Štraus, Grad i čo-
vek, Gutenbergova galaksija, Beograd, 2002, preveli Radmila Nakarada, Miroslav
Pečujlić; Leo Strauss, Grad i čovjek, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2004, preveli
Nikica Petrak, Marko Gregorić. (Ovde, prevod AG.)
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oni uzdignu u umetnost.“26 U takvom obliku utopije tehnička ino-
vacija se sastoji u maštovitom konstruisanju situacija, onako kako
je to izrazio Gi Debor u svom Izveštaju:

„Naša glavna ideja je konstruisanje situacija, to jest,
konkretno konstruisanje prolaznih životnih ambijena-
ta i njihov preobražaj u vrhunski strastveni kvalitet.
Moramo usavršiti sistematsku intervenciju u složenim
faktorima dvaju važnih segmenata koji se nalaze u stal-
noj interakciji: materijalnog životnog okruženja i po-
našanja koja to okruženje izaziva i koja ga drastično
menjaju.“27

Svojim odricanjem od pravno-političkogmodela, odbacivanjem
pedagogije i, još dublje, svakog doktrinarnog sistema, svojom že-
ljom za opštom subverzijom, koja pogađa čak i rad, i svojim poziva-
njem na strasti, takav oblik utopije skoro automatski teži najvećoj
mogućoj otvorenosti i s pravom se može nazvati otvorenim delom.
Njegov konstitutivni princip je razmena fantazija, a utopija postaje
pozornica te razmene, strastveni dijalog.

Takva funkcija morisovske utopije je utoliko stvarnija što, na
utopijskom planu, odgovara funkciji koju je Vilijam Moris dode-
ljivao umetničkom delu uopšte: ono treba da u primaocu izazove
uživanje, da uveća njegov kapacitet za sreću, njegovu sposobnost
da želi i sanja, i možda probudi u njemu poriv da lepotu prenese u
stvarnost, ukratko, da bude obećanje sreće. Tako primenjena utopi-
ja unosi novu poeziju u čovekov odnos prema svetu, novu „poeziju

26 W. Morris, „The Aims of Art“ (1887), The Collected Works, t. 23, str.
94; takođe, slično izraženo, William Morris, „Useful Work versus Useless To-
il“ (1884), https://anarhisticka-biblioteka.net/library/william-morris-korisni-rad-
i-beskorisni-kuluk.

27 Guy Debord, Rapport sur la Construction des Situations et sur Les Con-
ditions de l’Organization et de l’Action dans la Tendance Situationniste Inter-
nationale, 1957; https://anarhisticka-biblioteka.net/library/guy-debord-izvestaj-
o-konstruisanju-situacija-i-uslovima-za-organizovanje-medjunarodnog-pokreta.
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ljudskih odnosa“, „privlačnost svačije slobode i za sve ostale“.28 Ili
kako je to rekao sam Moris:

„Pretpostavljam, zaista, da niko neće biti sklon da pori-
če da neko umetničko delo uvek ima za cilj da izazove
zadovoljstvo kod osobe koja ga svesno opaža svojim
čulima. Ono je napravljeno zato da bi neko zbog njega
bio srećniji.“29

Tehnička inovacija i kritika kulture

Ta tehnička inovacija u formi utopije zavređuje pažnju zato što
se Moris tokom celog života, u najrazličitijim oblastima (nameštaj,
primenjena umetnost, dekorativna umetnost, slikarstvo, arhitektu-
ra, štampa30), stalno bavio pitanjem promene funkcije i forme u
modernom društvu. I tu utopijsku inovaciju trebalo bi sagledati u
njenim pravim razmerama, da bismo raskrstili s tradicionalnom sli-
kom o Vilijamu Morisu kao esteti, sledbeniku religije umetnosti
ili tačnije, ideje o spasenju modernog društva pomoću lepote. Put
kojim je Vilijam Moris išao potpuno odudara od te slike. U svim
tekstovima Vilijama Morisa jedna tema se uporno ponavlja: zavi-
snost umetnosti od okolnosti i istorijskog sistema koji je nadilazi i
obuhvata. Ta teza je za ishod imala svesno, lucidno i dosledno odba-
civanje tradicionalnih shvatanja svojstvenih klasičnoj umetničkoj
kritici, kao što su ona o nadahnuću, geniju i kreativnosti. Prema
Morisu, zbog te zavisnosti umetnosti, estetska kritika se ne može
razdvojiti od društvene i političke kritike.

28 „Un inédit de Merleau-Ponty“, Revue de métaphysique et de morale, n° 4,
1962, str. 407: „… Možda bismo i za druge institucije (pored umetnosti i književ-
nosti) mogli reći da prestaju da žive kada se pokažu nesposobnim da nose poeziju
ljudskih odnosa, to jest, privlačnost svačije slobode i za sve ostale.“

29 W. Morris, „The Aims of Art“, op. cit., str. 82.
30 Morisova svestranost bila je legendarna, ali u jednoj od navedenih oblasti,

slikarstvu, makar onom „štafelajnom“, posle nekih ranih pokušaja, skoro da nije
ništa ni pokušavao.
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Kao što su ispravno ukazali E. P. Tompson i Rejmond Vilijams68,
Vilijam Moris je veliki politički pisac zbog kvaliteta svog socijali-
zma. A taj kvalitet se ne može odvojiti od njegove utopijske misli.
Zar se ne bi moglo reći da je Morisova veličina u tome što je izmi-
slio novu utopiju, utopiju dvosmislenosti? Time što se usudio da
promišlja i razvija utopiju pod znakom nejasnog straha od „dugo
iščekivane nesreće“ Vilijam Moris je razvio i jednu utopiju koja se,
pošto je u stanju da zadrži osećaj patnje – vreme koje vodi ka oslo-
bođenju nije neko homogeno ili prazno vreme – ne zatvara u fan-
taziju o izmirenju već zna kako da od krhkosti utopije, kao mesta
beskonačnog eksperimentisanja, od njene nedovršenosti, napravi
suštinski kvalitet forme moderne utopije, koju bi tek trebalo istra-
žiti.

Nekog bi mogla začuditi privilegija koju smo ovde dodelili jed-
nom književnom izrazu, kao i put kojim smo prošli da bismo poka-
zali slobodarsku inspiraciju VilijamaMorisa. Ali nekog ko prihvata
učenje Lea Štrausa o tumačenju dela političke filozofije (i koje važi
i za utopiju, koja je mnogo više stvar političke filozofije nego bi-
lo koje druge perspektive) to čuđenje bi moglo samo da ostavi u
čudu. Štrausova lekcija o Platonovim dijalozima – da ne možemo
razumeti Platonovo učenje onako kako ga je on sam razumeo, ako
prvo ne shvatimo šta je to platonski dijalog – odnosi se i na uto-
piju. Ne možemo shvatiti slobodarski kvalitet morisovske utopije,
ako prethodno ne preispitamo formu takve utopije. Očigledna za-
visnost „supstance“ od „forme“, daleko od toga da počiva na klasič-
nom književnom pristupu, u stvari teži da povrati politički značaj

68 Raymond Williams, Culture and Society: 1780–1950, 1958, o Morisu, str.
(140) 159–170. Vilijams, kao dosledni „materijalista“, daje prednost Morisovim „te-
oretskim“ tekstovima, nad onim utopijskim, iako je i o ovim drugim imao visoko
mišljenje; ali to, kao i Abensurovu podelu Morisovog opusa na ta dva segmenta,
odnosno prednost koju on daje onom „utopijskom“, ne treba shvatiti tako isklju-
čivo. Uz sve razlike koje te dve opšte forme podrazumevaju, Moris u oba slučaja
pokušava isto: da na nov način sagleda probleme i mogućnosti. (Videti dodatak,
osvrt E. P. Tompsona.)
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Misterija koju treba otkriti, ili bolje, enigma koju treba održa-
vati, suočiti se s njom, proširiti je, podeliti, razmenjivati, živeti i
promišljati zajednički. Čim komunizam prestane da se postavlja
kao konačno rešena zagonetka istorije, priroda oslobođenog dru-
štva počinje da postavlja nova pitanja; mimo bilo kakve predsta-
ve o identitetu ili jednoznačnosti, ona svoj karakter oporavlja kao
enigmu. Zašto to ne bi mogao postati materijal za najšire iskustvo
ispitivanja i preispitivanja društvenog bića, zašto se, u suočavanju
s tim nerastvorljivim karakterom istorije, utopija, snaga igre, ne bi
mogla promišljati i upražnjavati pod znakom pitanja? To je smisao
u kojem Vilijam Moris, moderni utopista, uspeva da stvori vrhun-
sko slobodarsko delo, tako što povezuje beskonačnost slobode, koja
leži u srcu moderniteta, s orijentacijom utopije ka beskonačnosti,
ka prevazilaženju granica, ka izlasku iz sistema, s tim specifično
utopijskim zamahom, koji je samim svojim ekscesima može udalji-
ti od svake ideologije kontrole.

To se pre svega uočava na nivou pisanja. Drugim rečima, kada
se nađemo pred podvojenošću Morisovog opusa – pred njegovim
socijalističkim predavanjima i utopijskim tekstovima – mudro je
dati prednost pravim utopijskim tekstovima nad onim teoretskim.
Da parafraziram Merlo-Pontija (Maurice Merleau-Ponty), misao se
ne može definisati samo onim čime je ovladala već moramo uze-
ti u obzir i ono što pokušava da sagleda do svojih krajnjih granica.
Utopijsko pisanje, kosa putanja po definiciji, nastoji damaksimalno
razradi bočne implikacije, čime otvara specifičan pristup onome što
je za teoretske tekstove nepojmljivo i neizrecivo; utopija kao da tre-
ba da nadoknadi nedostatke teoretskog teksta, svojim dvostrukim
procesom izgradnje i brisanja. U meri u kojoj se trudi da napravi
prostora za ekscese, utopija podleže filozofskom tumačenju.
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Suočen s krizom umetnosti, koja se u Evropi ispoljila naroči-
to oko 1850, između ostalog, zbog pojave tehnika za reprodukciju i
uspostavljanja novih odnosa s publikom31, Moris se, umesto da sve-
mu tome okrene leđa i reaguje zalaganjem za „umetnost radi umet-
nosti“, sve više okretao društvu, prvo tragom Raskina, onda svojim
sopstvenim putem. Raskin je zaista dao početni zamah učenjem u
kojem je Moris video veliko otkriće, naime, da „umetnost bilo koje
epohe mora nužno biti izraz njenog društvenog života“.32 Pošto je
odbio da umetnost vidi kao autonomnu oblast, odvojenu od dru-
štva, Vilijam Moris je isto tako odbio i da krizu kroz koju umetnost
prolazi tumači iz idealističke perspektive. Kriza moderne kulture
ne može se svesti na duhovnu krizu ili krizu vrednosti: ona ukazu-
je na mnogo dublju istorijsku krizu. Morisovu borbu ne bi trebalo
mešati ni sa borbom za lepotu ili borbom za spas umetnosti u svetu
zahvaćenom krizom. Fašistička krilatica, „Fiat ars pereat mundus“,
sušta je suprotnost cilju kojem je težio Moris.33 Uvek iznova je pod-
sećao publiku, po njemu, suviše ekskluzivno zaokupljenu umetno-

31 Fotografija i drugi oblici mehaničke reprodukcije, novine i časopisi, pri-
vatne galerije, razvoj tržišta umetnina, itd. Abensur ovde upućuje na Walter Be-
njamin, „Umetničko delo u veku svoje tehnike reprodukcije (reproduktivnosti)“,
Eseji, Nolit, Beograd, 1974, preveo Milan Tabaković („Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit“, 1935–1939).

32 W. Morris, „The Revival of Architecture“ (1888), The Collected Works, t. 22,
str. 323. Ovako istrgnuta, ta fraza možda zvuči banalno; ali pravi kontekst su Ra-
skinova razmatranja o uslovima koji su umetnost srednjeg veka, naročito onu
„gotičku“, sa svim njenim grubostima i „nesavršenim znanjem“, činili tako izuzet-
nom, što je trajno uticalo na Morisovu orijentaciju. Videti Morisov predgovor za
John Ruskin, The Nature of Gothic (1853, izdanje Kelmscott Press iz 1892), odno-
sno celu Raskinovu raspravu (VI poglavlje II toma studijeThe Stones of Venice); ili
u navedenom tekstu, širi odlomak iz kojeg je preuzet ovaj citat: „At last one man,
who had done more than any one else to make this hopeful time possible, drew
a line sternly through these hopes founded on imperfect knowledge. This man was
John Ruskin…“, itd.

33 „Fiat ars – pereat mundus“, „Neka bude umetnost – makar svet propao“:
parola kojom Valter Benjamin sažima futurističko shvatanje umetnosti, u kojem
je video „vrhunac l’art pour l’art-a“; „Umetničko delo u veku svoje tehnike repro-
dukcije (reproduktivnosti)“, Eseji, str. 147–148.
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šću, da nije stvar u tome da se umetnost neguje u „rezervatima“ ili
„umetničkim ostrvima“, niti da se pođe u novi krstaški pohod za
lepotu ili da bi se uticalo na „duše“. Morisovo zalaganje nije bilo
zalaganje za umetnost već za život, za život koji bi bio lepši, to jest,
bogatiji, senzualniji, intenzivniji.34 I suprotno onima koji su pada-
li u iskušenje da krizu kulture tumače kao posledicu nedostatka
kreativnih individua ili čak genija, Moris je skicirao teoriju o umet-
ničkom „subjektu“ koja odbacuje verovanje da bi bučno prizivanje
snažnih umetničkih individua moglo doneti neku renesansu.35

Moris ne razdvaja umetnost od savremenog sistema proizvod-
nje; to je razlog zašto krizu smatra izuzetno dubokom, ako ne i
nepovratnom. Moris pripada veku u kojem je Hegel svoja predava-
nja o estetici započeo čuvenom frazom: „Umetnost je za nas stvar
prošlosti“36, čime je hteo da ukaže da umetnost više nije u stanju da
zadovolji potrebu za apsolutnim i da od sada cela njena istina i život
pripadaju svetu i konkretnom radu u svetu. Moris je dobro svestan
i ogromnog procesa preoblikovanja umetničkih formi, koji se odvi-
ja u modernitetu i koji prati odumiranje umetnosti. Da bi procenio
sudbinu umetnosti Moris koristi koncept proizvodnje, koji raskida
s tradicionalnim gledištem. „Umetnost i njeni proizvođači“ je na-
slov predavanja koje je održao 1888. u Liverpulu. U razmatranju
umetnosti sa stanovišta proizvodnje, Moris se bavi pitanjem odno-
sa zavisnosti koji se uspostavlja između umetničke proizvodnje i
opšteg proizvodnog sistema društva – zavisnosti između umetnosti

34 W.Morris, „TheAims of Art“, op. cit., str. 96; takođe, „Art and its Producers“
(1888), The Collected Works, t. 22, str. 352.

35 W. Morris, „Art and its Producers“, op. cit., str. 346.
36 „Ali ma kako stajala stvar sa tim, ipak stoji to da umetnost ne pruža više

ono zadovoljenje duhovnih potreba koje su narodi ranijih vremena u njoj tražili
i samo u njoj nalazili; jedno zadovoljenje koje je bar religija najtešnje povezivala
sa umetnošću. Prošli su lepi dani grčke umetnosti i zlatno doba poznog srednjeg
veka… S obzirom na sve to umetnost, u pogledu svoje najviše namene, jeste i osta-
je za nas nešto što pripada prošlosti.“ G. V. F. Hegel, Estetika I (Vorlesungen über
die Ästhetik, 1818–1829, 1835), BIGZ, Beograd, 1986, preveo dr Nikola Popović,
str. 12.
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u kontemplaciju umetničkih dela, da bi mogao da živi u novom,
da iskusi novo, neko drugačije vreme, u kojem zapravo više nema
istorije i u kojem događaj stiče novi status? To su pitanja koja mu
Elen-Diotima uporno postavlja, u pokušaju da zaceli rane prošlo-
sti. To je proživljena drama druge eksperimentalne sekvence, koja
se završava neuspehom i povratkom u stari svet. Obrnuto, Elen je
od njega stekla novu svest o prošlosti i tako došla u dodir s obli-
kom svesti bez presedana za novo društvo, sa svešću zabrinutom
za budućnost, koja u „maglenom sloju neistorijskog“ naslućuje po-
tencijalnu opasnost one skrivene dimenzije, istorije.

Pošto posetilac nije uspeo da savlada nejasan strah koji ga je is-
punjavao, nastupa pad kojeg se pribojavao. Model potrage za Gra-
lom odnosi prevagu nad mitom o Odiseju, koji pronalazi svoje rod-
no ostrvo.

Putovanje uz reku, pored toga što nas suočava s nemogućno-
šću povratka izvorima, s nemogućnošću obnavljanja izvornog, još
više naglašava strukturu utopije. Čitalac nije primoran da akumuli-
ra kvantitativno znanje o nekom drugom društvu već se poziva da
posmatra jedan predmet u večitoj transformaciji, fluidan i raznolik
kao i rečni tok, gde uvek pobeđuje kvalitet. Za Vesti iz Nigdine mo-
žemo reći ono što je Umberto Eko napisao za moderno umetničko
delo:

„Poetike koje govore o čudesnom, o ingenioznom, ome-
tafori, u osnovi teže da… pred novog čoveka postave
sledeći inventivni zadatak: da u umetničkom delu više
ne vidi predmet zasnovan na očiglednim odnosima ko-
jem bi se trebalo diviti kao lepom, već misteriju koju
treba istražiti, zadatak koji treba ostvariti, podsticaj za
oživljavanje mašte.“67

67 Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera aperta“, str. 39 (odlomak je ovde
malo proširen).
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sam svjestan jedino toga da sam u tami, i nisam znao
hodam li, sjedim ili ležim.“66

Ta konfliktna tenzija je utoliko naglašenija što pripovedač pro-
menom odeće prelazi iz položaja posetioca u položaj „suseda“, od-
nosno člana novog društva. Dok se u utopiji Sebastijana Mersijea,
Godina 2440 (Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440, rêve s’il en fut ja-
mais, 1771), posetilac odmah presvlači kako se ne bi isticao i mo-
gao da upozna novo društvo, u utopiji Vilijama Morisa posetilac
zadržava odeću iz starog sveta tokom cele prve sekvence eksperi-
mentalne utopije, sve do razgovora sa starim Hamondom (od II do
XIX poglavlja); čak ga i domaćini mole da je ne menja. Njegov po-
ložaj stranca je time dodatno naglašen: posetilac vidi novo društvo
samo spolja. Tek posle razgovora sa starim Hamondom, statičnom
figurom, i tek kada se upozna sa istorijom revolucija koja je dovela
do novog društva, posetioca pozivaju da „promeni kožu“. Pošto se
presvuče u lepu nošnju novog društva, dok u isto vreme njegova
kritična udaljenost teži ukidanju, posetilac može da stupi u unutra-
šnji odnos sa društvom Nigdine, u novi odnos pripadnosti, tako da
može pokušati da ga razume subjektivno, budući da je sada, kroz
Hamondovo pripovedanje, između njega i novog sveta postavljen
most, svakako krhak i kratkotrajan. Odeća ovde deluje kao sim-
bol internalizacije istorije, koja omogućava svesti da komunicira s
novim. Što dublje posetilac zalazi u osetljivo tkivo novog društva,
to je više izložen rascepu između sreće prepoznavanja i bola zbog
obnovljene udaljenosti. Odatle u posetiocu sukob između starog i
novog, koji počinje s iskušenjem njegove inicijacije, pomešanim s
bolnim naporom pamćenja; zar se iza novog u stvari ne krije obna-
vljanje drugog detinjstva? To je dimenzija koju onda preseca susret
sa Elen, ili šok prepoznavanja. Iskušenje inicijacije donosi moguć-
nost zaborava: da li posetilac zaista može da zaboravi stari svet, to
jest praistoriju, da li može odagna taj strah od „neke dugo iščeki-
vane nesreće“ koji ga je uvek ispunjavao i sprečavao da se upusti

66 Ibid., str. 222–223.
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i materijala, između umetnosti i aparata kolektivne ili individualne
proizvodnje, između umetnosti i podele rada, a pre svega između
umetnosti i društvenog položaja rezervisanog za masu proizvođa-
ča. Za njega pitanje nije toliko koji je stav umetničke proizvodnje
prema proizvodnim odnosima jedne epohe: da li je reakcionaran,
utoliko što konsoliduje te odnose, ili revolucionaran, utoliko što ih
podriva, ili doprinosi njihovoj transformaciji; on postavlja skromni-
je, ali možda nužno primarno pitanje: koje je mesto umetničke pro-
izvodnje u proizvodnim odnosima? To je pitanje s kojim proizvodi
umetničke aktivnosti podležu direktnoj sociološkoj analizi.37 Da bi
odgovorio na njega Moris upoređuje položaj umetnosti u srednjem
veku s njenim položajem u devetnaestom veku, pri čemu oba raz-
matra sa stanovišta proizvodnje i potrošnje. Zaključak je jasan: u
modernom društvu umetnost je postala zasebna, specijalizovana i
čak ezoterična aktivnost, dostupna samo maloj, kultivisanoj „eliti“,
koja umetnost zaključava u muzeje i „kulturu“, koja se upražnjava
u okvirima klike ili kojoj se dodeljuje samo ukrasna funkcija. Nasu-
prot tome, tendencija umetnosti u srednjem veku bila je unitarna:
umetnost koju su proizvodili „kolektivi“, gilde, težila je da prožme i
oblikuje ceo društveni život. Ali to ne znači da bi se trebalo vratiti u
srednji vek, koji je za Morisa bio samo istorijska ilustracija opšteg
odnosa između umetnosti i društva.

Moris je, za razliku od nekih savremenih estetskih trendova, raz-
mišljao i usuđivao se da razmišlja o odumiranju umetnosti umoder-
nom društvu. Njegova borba za socijalizam je tesno povezana s tim
razmišljanjima, odnosno s tim fenomenom iščezavanja umetnosti
kao mesta razmene između članova društva. U tom pogledu, Mo-
risova razmišljanja nisu mnogo udaljena od onoga o čemu govori
Liotar:

„U društvu smatranom za arhaično… komunikacija se
ne odvija prema kriterijumima koje su zacrtali Frojd i

37 Abensur ovde opet upućuje na esej Valtera Benjamina, „Pisac kao proizvo-
đač“.
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Marks – kriterijumima praktične transformacije i ver-
balizacije – već preko formi – likovnih, arhitektonskih
– i preko ritmova koji omogućavaju svojevrsnu „komu-
nikaciju“ na nivou individualnog nesvesnog. Reč je o
društvu-umetnosti (société-art); to je bio oblik postoja-
nja koji je trajao milenijumima.“38

U modernom društvu u kojem je integrativna funkcija umet-
nosti nestala, za umetnost više nema mesta, pesnik je lišen svoje
proročke funkcije.

Da li je prelazeći iz poezije u utopiju Moris pokušao da obno-
vi ulogu vatesa (lat., pesnika-proroka, barda)? Na tom putu, svim
srcem posvećen obavezama svakodnevne propagande, političkoj
praksi malog revolucionarnog jezgra, Moris je upoznao i ono što
Benjamin naziva „iskustvom siromaštva“39. Na veliko zgražavanje
prijatelja, koji su mu zamerali što je svoj pesnički poziv žrtvovao
zadatku koji su smatrali inferiornim, on, koji je mogao biti vode-
ći pesnik svoje generacije, pretvorio se u revolucionara. Morisu to
nije bilo važno: uveren da u modernom svetu umetnost odumire,
shvatio je koliko mora biti „siromašan“ da bi mogao krenuti iz po-
četka i pripremiti se za novi procvat. Moris u stvari nije nikada ni

38 Jean-François Lyotard, „Notes sur la fonction critique de l’art“, Revue
d’esthétique, n° 3–4, 1970, str. 402–403.

39 Abensur aludira na Benjaminov esej „Iskustvo i siromaštvo“, što se ne od-
nosi na materijalnu bedu već na krizu samog iskustva. U preobilju distrakcija i
najrazličitijih mnjenja, koje su doneli novi mediji (tada još daleko od onoga što
će doneti TV i digitalna sfera) i nagli razvoj cele „društvene nadgradnje“, treba
svesno „osiromašiti“, „zaboraviti“, odbaciti toliko toga, da bi se moglo krenuti iz
početka i doći do nekog smislenog iskustva. Odatle i novi pravci u umetnosti i ar-
hitekturi, povratak elementarnim formama i odbacivanje ukrasa, u čemu su neke
nove škole išle do ekstrema, ali i do novih kontradikcija (Adolf Los, „Moderna ško-
la“, Bauhaus, De Stijl, konstruktivisti, Le Korbizje, Mis van der Roe, itd.). Benjamin
tada nije mogao da sagleda sve ishode, ali je u tom kratkom eseju dobro dočarao
samu krizu, na koju je još tražio odgovor. W. Benjamin, „Erfahrung und Armut“
(1933), Gesammelte Schriften, II, str. 213–219; https://anarhisticka-biblioteka.net/
library/walter-benjamin-iskustvo-i-siromastvo.
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kojem se naš ego rastvara u objektivnoj biti prirode.
Osoba koja izranja iz vode je nova, preporođena oso-
ba… Voda nas, kao univerzalni životni element, podse-
ća da potičemo iz prirode, na poreklo koje delimo s bilj-
kama i životinjama. U krštenju se klanjamo pred tom
snagom čiste prirodne sile; voda je element prirodne
jednakosti i slobode, ogledalo zlatnog doba.“64

Odmah posle završnog kupanja, koje označava isključenje iz no-
vog sveta, sledi čudna nelagodnost koja prethodi razdvajanju, pre-
kid intersubjektivnosti. Odjednom, pogledi se više ne sreću. „Nešto
me probolo u srcu, kao da se odjednom zbila neka dugo iščekivana
nesreća.“65 Čim se čarolija raspršila, bauk patnje, koji nikada nije
prestao da proganja to kretanje uz reku, kao disonanca – kao da se
nad njim, duž celog puta, nemo nadvijala opasnost nedovršenosti
– uzdiže se da bi zapečatio sunovrat u prošlost:

„Još jedanput sam, bez ikakva svjesnog napora volje,
okrenuo glavu prema staroj kući pored gaza, ali kad
sam prošao zavojem koji je vodio prema ostacima seo-
skoga križa, naišao sam na spodobu koja je neobično
odudarala od radosne, lijepe čeljadi koju sam ostavio
za sobom u crkvi. Bio je to muškarac koji je djelovao
kao starac, ali za kojega sam, napola ga zaboravivši, iz
viđenja znao da nema više od pedeset godina… Njego-
vu odjeću činio je meni predobro poznat spoj prljav-
štine i dronjaka… Neizrecivo zgranut, pohitao sam ce-
stom koja je vodila prema rijeci i donjem kraju sela, ali
odjednom kao da mi se u susret zakotrljao crni oblak,
nalik snomorici iz moga djetinjstva, i neko vrijeme bio

64 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christentums (Suština hrišćanstva,
1848), 28: Schlußanwendung.

65 Vijesti iz Nigdine, 32, Početak gozbe – Kraj, str. 222.
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društvu kroz priču o revoluciji; ukratko, upoznaje „vertikalnu“ di-
menziju, koja će dati novu dubinu stvarima koje treba otkriti. Po-
sle razgovora s Hamondom, eksperimentalna utopija kreće iznova,
poprima novi intenzitet i kulminira plovidbom uz reku i pojavom
Elen, devojke „osebujne i gotovo divlje ljepote“.62 Na osnovu tog
prvenstva datog iskustvu, možemo videti koliko je duboko ritam
Vesti iz Nigdine prožet stalnom i pokretljivom tenzijom između in-
tegracije – progresivne pripadnosti novom društvu, mesta novog
doma – i pretnje razdvajanjem, koja tiho lebdi u pozadini iznad tog
krhkog spokojstva. Ona razdire to spokojstvo kao munja i što se
osećaj prepoznavanja i povratak više približavaju, ta napetost sve
više raste. Veličina Vesti iz Nigdine, kao moderne utopije, jeste u to-
me što je dijalektička slika u njoj istovremeno prisutna i kao zlatno
doba – reaktivacija besklasnog društva – i kao pakao – reaktivacija
patnje.63 Kao da je patnja prošlih generacija, senka nepravde, sada
stajala na kapijama postojbine, na putu koji vodi kući. Različite fa-
ze obeležavaju tu avanturu između polova povratka i razdvajanja.
Eksperimentalna utopija u potpunosti se odvija između jutarnjeg
kupanja, koje omogućava pristup novom društvu, i završnog kupa-
nja koje označava povratak u stari svet. To jutarnje kupanje je oblik
inicijacije, socijalističko krštenje. I kako da u vezi s tim kupanjem
i stalnim prisustvom vode ne pomislimo na ove Fojerbahove reči o
vodi, iz njegovog pokušaja da pronikne u tajnu krštenja:

„Voda je… najbolje sredstvo za sklapanje prijateljstva
s prirodom. Kupanje je svojevrsni hemijski proces u

62 Ibid., 22, Hamptonov dvor i jedan pobornik minulih vremena, str. 161.
63 Kada je reč o konceptu „dijalektičke slike“, Abensur upućuje na Adornovu

kritiku iz pisma Benjaminu od 2–4. VIII 1935 (bespoštedna, ali opet dobronamer-
na kritika Benjaminovih ranih nacrta Pasaža i eseja o Bodleru), za koje navodi
francuski izvor: „O kritici dijalektičke slike kod V. Benjamina i njenoj nužnoj
ambivalentnosti, videti pismo T. Adorna iz Correspondance, t. II, Paris, 1979, str.
171–174.“ Pored nemačkog izvora, videti Theodor W. Adorno, Walter Benjamin,
TheComplete Correspondence, 1928–1940, Harvard University Press, 1999, naročito
str. 104–114.
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odustao od svog statusa vatesa, već je poslušao nove zahteve ko-
je je vreme nametnulo toj ulozi. Prelazak na aktivnu utopiju bio
je njegov način za uspostavljanje nove komunikacije između pe-
snika i njegove publike, razbijanje zida tišine stvaranjem „utopije-
umetnosti“, gde Nigdina funkcioniše kao komunikacioni uređaj na
nivou individualnog nesvesnog, da upotrebimo Liotarov izraz. Vili-
jam Moris, čija su učenja nadahnula one koji su težili obnovi formi
– Henrija van de Veldea (Jugendstil), Valtera Gropijusa (osnivač Ba-
uhausa), Hanesa Mejera (drugi direktor Bauhausa) – na taj način
je iscrtao temeljnu perspektivumoderne umetnosti: njeno rastvara-
nje kao specijalizovane aktivnosti u kompleksu slobodnijih i širih
aktivnosti, s ciljem da se prevaziđe podela na umetnost i tehniku,
na umetnost i svakodnevni život. Suprotno struji koja će na kra-
ju naći izraz u fašizmu i kulminirati estetskim kultom rata, Moris
ne usmerava svoje napore ka tome da u jednom poružnelom sve-
tu traži i vrednuje lepotu po svaku cenu, već utire put tehničkim
inovacijama.

Ključna tehnička inovacija, ona koja za sobom povlači ostale
tehničke inovacije i omogućava da se proceni progresivni ili revo-
lucionarni karakter nekog dela, za Morisa se sastoji u ukidanju raz-
dvajanja na proizvođača i potrošača, do kojeg je doveo moderni
sistem proizvodnje. Stvar je u tome da se umetnosti vrati funkcija
komunikacije, da se ona pojača, da se proizvodni aparat preobrazi
do tačke u kojoj te uloge postaju zamenljive. Treba stvarati dela
koja su poziv da se prekorači, tačnije uništi ta granica, poziv potro-
šačima da i sami postanu proizvođači.40 Praksa VilijamaMorisa kao
umetničkog reformatora u arhitekturi i dekorativnim umetnostima,
postepeno i bolno mu je otkrila aporije reforme umetnosti koja bi
trebalo da se odvija iznad i odvojeno od društva. Podela rada, pre-
ma Morisu, leži u srcu krize moderniteta, i upravo je podela rada –

40 W. Morris, „Useful Work versus Useless Toil“ (1884), The Collected Works,
t. 23, str. 118; https://anarhisticka-biblioteka.net/library/william-morris-korisni-
rad-i-beskorisni-kuluk.
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o kojoj je princ Albert, povodom Svetske izložbe 1851, s oduševlje-
njem govorio kao o „pokretačkoj sili civilizacije“41 – bila meta nje-
govih teoretskih i praktičnih napada. Saznanje o nepovratnom od-
umiranju umetnosti, u svetu radikalno transformisanom podelom
rada, navelo je Vilijama Moris da, u postepenim pomacima, pređe
put od estetske kritike na reči i delu do zahteva za sveobuhvatnom
kritikommoderne civilizacije i pristupanja socijalističkom pokretu.
Glavni istorijski zadatak se za Morisa sastoji u preobražaju sistema
proizvodnje, tako što će se raditi na ukidanju podele rada, te „veli-
ke neopipljive mašine komercijalne tiranije koja ugnjetava živote
svih nas“.42

Da li taj zaključak znači da umetnici treba da se odreknu sva-
ke umetničke proizvodnje i postanu radikalni aktivisti, u iščekiva-
nju „velike noći (revolucije)“? Ukratko, da li „iskustvo siromaštva“
podrazumeva odricanje od svake umetničke aktivnosti? Delimič-
no: ako je tačno da umetnik svoju energiju treba da preusmeri ka
propagandi, u najjačem smislu te reči, kao neophodnom delu veli-
kog istorijskog pokreta u kojem bi umetnici morali da učestvuju,
Moris ipak ne misli da postoji potreba za potpunim odricanjem, u
obliku žrtve prinete na oltar revolucije. Njemu su strani i svaka
pompeznost, mazohizam, razmetljivost. Njegov stav se pokazuje
mnogo kompleksnijim i bogatijim. On predlaže dijalektiku tehnič-
kih inovacija i revolucionarne prakse. Stvar je u tome da se razviju
tehničke inovacije (pristupi) koje vode ka revoluciji i socijalizmu.
Umetnost mora odustati od svog „svetog“ karaktera i stopiti se s
praktičnim pokretom sveobuhvatne kritike, koji nastoji da omogu-
ći istorijsku pojavu novog oblika aktivnosti; obrnuto, revolucionar-

41 Albert, Prince Consort, The Principal Speeches and Addresses of His Royal
Highness the Prince Consort, 1862, govor od 21. III 1850: „S druge strane, veliki prin-
cip podele rada, koji bi se mogao nazvati pokretačkom silom civilizacije, proširio
se na sve grane nauke, industrije i umetnosti.“

42 W. Morris, „Art and its Producers“, op. cit., str. 352–353: „Nije ova ili ona
opipljiva mašina od čelika i mesinga to čega želimo da se otarasimo već ta velika,
neopipljiva mašina komercijalne tiranije, koja ugnjetava živote svih nas.“
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s dva životna doba (ono što je rečeno o starosti; ono što je doživlje-
no u odnosu na mladost): didaktičko-teorijsku komunikaciju, koja
doduše nije pošteđena određene neprijatnosti, kada s vremena na
vreme posetilac starog Hamonda doživljava kao svog dvojnika; i
razigranu, utopijsku, čudesnu komunikaciju, koja povezuje susret
sa Elen i potragu za Svetim gralom. Vidimo da pre nego što krene u
potragu posetilac za trenutak okleva. On bi u stvari radije ostao uz
starca koji u sebi nosi celo pamćenje novog sveta, nego da se suoči
sa samim novim svetom:

„… osjećao sam da je starac, svojim znanjem o prošlo-
sti pa čak i nekom izvrnutom naklonošću prema njoj,
uzrokovanom živom mržnjom spram minulih vreme-
na, za mene bio tako reći pokrivač koji me štitio od
hladnoće toga novog svijeta u kojemu sam se, da ta-
ko kažem, zatekao razgolićen, bez pokrova uobičaje-
nih misli i načina djelovanja, i stoga ga nisam želio
prebrzo napustiti.“61

Eksperimentalna utopija je uvek povezana s rekom: tu se formi-
raju vrlo složeni odnosi unutar iskustva putovanja, koje nije bilo
kakvo putovanje već uspinjanje do izvora, do sna i snevanja. Malo-
pomalo, posetilac doživljava novo vreme i novi prostor. Pored toga,
kao još jedan znak prvenstva koje se daje iskustvu, eksperimental-
na utopija uokviruje klasičnu utopiju, obično sastavljenu od priča
ili razmene pitanja i odgovora, ukratko, podređuje je. Od poglavlja
II do VIII posetilac doživljava prvi „horizontalni“ dodir s novim dru-
štvom, posle jutarnjeg kupanja u reci, koje označava trenutak ula-
ska u novi svet; eksperimentalna utopija vodi posetioca kroz niz
manjih događaja, u kojima su, na uznemirujući način, ono čudno-
vato i poznato nerazlučivo isprepletani, da bi onda upoznao starog
Hamonda, kustosa Britanskog muzeja. U nastavku, od poglavlja IX
do XVIII (klasična utopija), posetilac stiče istorijsku svest o novom

61 Ibid., 17, Kako je nastupila promjena, str. 113.
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skreće pažnju na kompleksnost novog života, koju ono označeno i
izrečeno ne mogu iscrpsti:

„Susjede“, odgovori on, „iako smo svoj život uvelike
pojednostavili i otarasili se brojnih konvencija i lažnih
potreba koje su našim precima zadavale mnogo muka,
naš je život ipak odviše složen da bih vam podrobno
mogao riječima opisati kako je uređen; morat ćete to
otkriti sami živeći među nama. Bilo bi bolje da vam
kažem što ne činimo, nego što činimo.“59

I konačno treći put, jedna žena, Klara, za vreme putovanja re-
kom, podseća svog ljubavnika da je važno nemešati dva nivoa, nivo
didaktičkog izlaganja, odnosno iskustva, i da je stoga bolje ostaviti
pripovedača u mraku i ne odgovoriti mu na pitanja, kako bi sam
mogao da iskusi ono novo:

„Rade li pritom žene u svilenim haljinama?“ upitah
smiješeći se. Dick je zaustio da mi trezveno odgovori,
ali Clara mu je stavila ruku preko usta i rekla: „Ne, ne,
Dick, ne zatrpavaj ga obavijestima, jer ću pomisliti da
si se pretvorio u svoga starog rođaka. Neka to otkrije
sam; neće morati dugo čekati.“60

Neka sam sazna! U isto vreme, u Vestima iz Nigdine zastupljen
je princip delotvorne komunikacije, koji se odnosi i na praksu čo-
večanstva u istoriji i time ograničava polje utopije, njenu funkciju
u okviru istorijske akcije. Klarina briga da sačuva otkriće novog
utoliko je dragocenija što se kod pripovedača, tokom iskustva kroz
koje prolazi, javlja ljubavna želja. Ali zar se želja da se vidi novo
društvo nije često upoređivala s ljubavnom strašću?

Unutrašnja struktura morisovske utopije favorizuje takvo ek-
sperimentisanje. Ona obuhvata dva plana komunikacije, povezana

59 Ibid., 12, O uređenju života, str. 87.
60 Ibid., 21, Uz rijeku, str. 152.
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ni rad, „propaganda“ – „deo velike celine“, kao što kaže Moris43 –
ne sme se pozivati samo na revoluciju, kao neki novi deus ex mac-
hina, već treba da obuhvati sve aktivnosti i da ovde i sada radi na
njihovom preobražaju.

Kada prepoznamo originalno mesto VilijamaMorisa u krizi mo-
derne kulture, kao i značaj njegovog inovativnog rada na obnavlja-
nju formi – čija će kruna biti osnivanje Bauhausa 1919, od strane
Valtera Gropijusa – moći ćemo da bolje vidimo iz kakve vrste istra-
živanje proističe novi utopijski duh.44 Reintegrisana u opštu želju
za tehničkom inovacijom, Morisova transformacija utopije popri-
ma nove dimenzije. Ona igra vodeću ulogu u tom opštem kretanju
ka obnovi karakterističnih formi moderniteta i poziva čitaoca da
svoju pažnju usmeri na to kako se, u modernim uslovima, menja
uloga utopije.

Svako ko želi da utiče da proizvodne uslove mora ne samo ra-
zvijati proizvode već i otkrivati nova sredstva za proizvodnju, insi-
stira Valter Benjamin. Ukratko, proizvodi inovatora moraju imati
„funkciju organizovanja“. Iz toga Benjamin izvlači sledeće ključne
propozicije:

„Sama tendencija nije dovoljna… Doduše, ipak je veo-
ma važno šta ko misli, ali ni najbolje mišljenje ničemu
ne služi ako ne stvara ništa korisno od onih koji ga ima-
ju. I najbolja tendencija je lažna ako ne uobličava stav

43 The Letters of William Morris to His Family and Friends, ed. Philip Hender-
son, 1950, „To Mrs Burne Jones, 21 August 1883“, str. 180: „… umetnosti moraju
umreti, ili ono što je ostalo od njih, da bi se mogle ponovo roditi… Znaš šta mi-
slim o tome; to primenjujem i na sebe, ne samo na druge. To me, priznajem, neće
sprečiti da pišem poeziju, kao što me neće sprečiti ni da pravim svoje šare, zato
što me puko lično uživanje u tome vuče da to radim, ali me sprečava da u tome
vidim svetu dužnost… U međuvremenu, propaganda mi daje dovoljno posla, koji
je, ma koliko izgledao nebitan, deo velike celine, koja se ne sme izgubiti, i to bi
trebalo da mi bude dovoljno…“

44 Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design, from William Morris to Wal-
ter Gropius, London, 1960.
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s kojim čovek treba da joj se pridruži. A taj stav knji-
ževnik može uobličiti samo tamo gde uopšte nešto uo-
bličava: naime, pišući. Tendencija je nužan, nikada do-
voljan uslov da dela imaju funkciju organizovanja.“45

U ovom slučaju to znači da novi utopijski duh nije dovoljno ana-
lizirati na osnovu tendencije, odnosno doktrine – u slučaju Vilija-
ma Morisa, na osnovu marksističke teorije budućnosti – već da ga
treba proučavati i tumačiti na osnovu funkcije koju dodeljuje uto-
piji i novog oblika koji time postiže. Ta perspektiva ima tu prednost
što nas drži podalje od uzaludnih sporenja oko prvenstva između
fabijanaca, marksista i anarhista, ili tačnije, što na ta sporenja od-
govara tako što napušta sterilni teren na kojem se odvijaju.

Ono što razmatranje Morisovog dela iz te „tehničke“ perspekti-
ve čini još privlačnijim jeste to što kod njega, u svim njegovim teo-
retskim, političkim i čak utopijskim tekstovima pronalazimo, obli-
ku fragmenata, skicu teoretizacije utopije i snova. Bez zalaženja u
detalje, možemo reći da Moris postavlja pitanje funkcije utopije u
društvenom polju, u okviru problematizacije tri pojma: utopije, isti-
ne i prakse. Time što je istorijskoj praksi i onome što predstavlja
njen vrhunac u klasnom društvu, revolucionarnoj praksi, povratio
sva prava, Moris razdvaja utopiju od naučnog predviđanja, s kojim
se suviše često mešala; on razdvaja utopiju od istine, od „istorij-
ske istine“, u smislu da postoji jedinstveni smisao istorije koji bi
utopija trebalo da ilustruje. Za razliku od sen-simonovaca i Kabea,
utopija se kod Morisa više ne pojavljuje kao instanca čija je funk-
cija da diktira istinu praksi; u stvari, prema Morisu, čak i u nekom
skromnom stadijumu prakse ima više istine nego u najsavršenijoj
i najskladnijoj utopiji.

I pored toga što morfološka prognoza (o obliku poželjnog dru-
štva) preuzeta iz marksističke teorije komunističkog pokreta čini
osnovu morisovske utopije, ona ne samo da se ne svodi na tu osno-
vu već, naprotiv, uzleće s nje i interveniše negde drugde i drugačije.

45 V. Benjamin, „Pisac kao proizvođač“, op. cit., str. 108–109.
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specifično modernu inovaciju koju su donele i neke „eksperimen-
talne filozofije“ (Kjerkegor, Niče), koje su se u formi nefilozofije
pojavile posle dovršenja hegelovskog sistema?56

Vratimo se sada na tekst da bismo videli odnos između rečenog
i življenog, odnosno, kako se u tome naglasak stavlja na iskustvo.

Već na početku Gostu je rečeno da bi bilo uzaludno objašnjava-
ti mu detalje zemlje koju posećuje i da bi bilo najbolje da ih sam
strpljivo otkriva:

„… uviđam da ste doista stranac i da zacijelo dolazite iz
kraja koji nimalo ne sliči Engleskoj. No isto je tako ja-
sno da ne bi valjalo pretrpati vas obavijestima o ovome
kraju i da je najbolje da ga upoznate malo-pomalo.“57

Gost se prvi put upućuje na iskustvo kada postavi pitanje falan-
sterija i zajedničkog vlasništva; Hamond mu odgovara da samo na
osnovu iskustva može bolje shvatiti stav novog društva o tome:

„Falanstere, ha?“ reče on. „Pa, živimo kako nam godi,
a u pravilu nam godi živjeti s ukućanima na koje smo
se navikli. Sjetite se opet da je siromaštvo iskorijenje-
no, i da su furijerističke falanstere i tome slično, kao
što je bilo i razumljivo u ono vrijeme, bile tek utoči-
šte od puke neimaštine. Takav način života mogli su
osmisliti samo ljudi okruženi najgorim siromaštvom…
Međutim, ne moram vam o tome previše govoriti, jer
ćete ionako poći s Dickom uz rijeku i sami vidjeti kako
su ta pitanja riješena.“58

Drugi put, kada sam Hamond, uvek tako voljan da pokazuje i
objašnjava, obuzdava želju svog posetioca za znanjem tako što mu

56 Karl Löwith, „L’achèvement de la philosophie classique par Hegel et sa
dissolution par Marx et Kierkegaard“, Recherches philosophiques, IV, 1934–1935,
str. 232–267.

57 Vijesti iz Nigdine, 2, Jutarnja kupka, str. 18.
58 Ibid., 10, Pitanja i odgovori, str. 73.
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povedača i njegovog doživljaja novog društva, kako bi
ga izvukao iz klasične situacije spoljašnjeg posmatra-
ča, koji tokom zamišljenog putovanja novo društvo vi-
di nekako „ravno“, kao sliku postavljenu pred njegove
oči.

Stoga otvorenost morisovske utopije, njena orijentacija ka naj-
većoj slobodi, proizilazi iz njenog odlučno eksperimentalnog ka-
raktera. Ako su Vesti iz Nigdine knjiga koja toliko privlači slobo-
darsku misao i potragu za oslobođenim društvom, to je zato što
njen izabrani način komunikacije raskida s dva oblika sistematič-
nosti: ona raskida sistematičnošću klasične utopije, koja, kao pravi
idejni sistem, teži da uvede novi princip poretka i organizacije, ko-
ji se proširuje na celu stvarnost, na osnovu suvereniteta instituci-
onalne svesti; i raskida sa marksističkom sistematičnošću, budući
da eksperimentalna utopija Vilijama Morisa stavlja sebi u zadatak
da istraži ono što seže dalje od carstva nužnosti, dalje od dometa
dijalektike ili tačnije, ono što dovodi u pitanje granice dijalektič-
ke misli. Ako pozajmimo nešto od Kabeovog prilično varvarskog
stila, Morisov cilj je „utopizacija“ Marksa, ali ne samo to. Moris ta-
koreći nakalemljuje vlastitu hipotezu o skoku iz carstva nužnosti
u carstvo slobode, kao da diskontinuitet koji ideja o skoku podra-
zumeva nije dovoljan, budući da, u morisovskoj viziji, prelazak iz
praistorije u istinski ljudsku istoriju nalaže, pored skoka, još radi-
kalniji, ali i mnogo strpljiviji diskontinuitet, suspenziju istorijskog
kontinuiteta, odvojeno vreme, neizvesnost, stavljanje zagrada, da
bismo u jazu koji tako nastaje mogli doći do novih uvida, novog
„bistvovanja u svetu“, novog zajedničkog života. U tom smislu, sa-
ma utopija, carstvo slobode u obliku doba predaha – predaha shva-
ćenog kao ritmično zaustavljanje, a ne kao vrhunac putovanja ili
odiseje – predstavlja iskustvo nesvodivo na granice sistema. Pored
toga, morisovska utopija, zbog svog doprinosa, zbog inovacija koje
donosi, poprima filozofsko značenje: zar se ne bi moglo reći da ona,
unutar utopijske tradicije i uprkos njoj, zapravo izražava istu onu
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Utopija se odvaja od koncepta da bi postala slika, posrednička slika
otvorena za „istinu želje“. Prema Morisu, ne možemo znati kakva
će biti budućnost, ne možemo autoritativno odgovoriti na pitanje
kakva će „rešenja“ doneti socijalizam; u stvari, socijalizamneće pru-
žiti rešenja već potpuno poremetiti buržoasko društvo:

„Pokušaj da se na takva pitanja odgovori u potpuno-
sti ili autoritativno, predstavljalo bi pokušaj nemogu-
ćeg konstruisanja šeme novog društva od materijala
starog, pre nego što saznamo koji će od tih materijala
nestati, a koji opstati kroz evoluciju koja nas vodi ka
velikoj promeni.“46

Ali to priznanje, mnogo puta ponovljeno, razjašnjeno, nijansi-
rano, umesto da potpiše smrtnu presudu utopiji ili objavi njen kraj,
kao što je to uradila pozitivistička struja unutar marksizma, otvara
i otkriva san, utopiju, viziju, koje treba prepoznati u njihovoj pravoj
oblasti: edukaciji želje. Prema tome, svoditi utopiju Vilijama Mori-
sa na naučno predviđanje ili čak videti u njoj ilustraciju naučnih
istina marksizma u obliku parabole, duboko je pogrešno. Ta greška
je utoliko ozbiljnija što potpuno promašuje ono što je kod Morisa
novo i tako u stvari otkriva nelagodnost takvih tumača pred tom
novošću, koju ponekad i mogu da naslute, ali je odmah i energično
odbacuju. U stvari, ta vrsta tumačenja odmah počinje da pothranju-
je kontradiktorne ambicije: ona bi htela da se proglasi nadležnom
za modernost Morisove utopije, a da se pri tom ne odrekne svog
pozitivizma. To je razlog zašto izlaz vidi u tome da Morisovu utopi-
ju svede na naučno predviđanje ili čak da je bez oklevanja proglasi
za „naučnu utopiju“.

Edukacija želje je „organizaciona funkcija“ morisovske utopi-
je. Ta formula može izazvati zabunu: naime, za razliku od tradicije

46 W. Morris, „Useful Work versus Useless Toil“ (1884), https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/william-morris-korisni-rad-i-beskorisni-kuluk.

33



moralnog vaspitanja čovečanstva, utopija ne treba da dodeljuje že-
lji „ispravne“ ili „pravedne“ ciljeve već da je nauči da želi, da je
podstakne, probudi; ne da joj zacrta cilj već da joj otvori put:

„O socijalizmu se može reći samo to da on ne prizna-
je nikakvu konačnost u progresu i stremljenjima čove-
čanstva; i da nam je jasno da je najdalje što sada može-
mo zamisliti samo faza velikog evolucijskog putovanja
koje budućnost i prošlost povezuje sa sadašnjošću.“47

Želju treba naučiti da želi, da želi bolje, da želi više, i pre svega,
da želi drugačije; da odbaci svaki balast, da pronađe lek za slab ape-
tit, da oslobodi plamene ptice želje, da žudnji za avanturom dopusti
da se razmahne.

„Osećaj pustolovine“48 čini jednu od najskrivenijih niti Vesti iz
Nigdine; taj osećaj se širi kako u stremljenju novog čovečanstva ka
nepoznatom, budućem društvu tako i dok pripovedač plovi rekom
uzvodno i prolazi kroz čudnovato iskušenje sećanja i drugog ro-
đenja. Doba predaha je svojevrsna inicijacija u preobražaj želje, u
njenu kvalitativnu transfiguraciju; kroz odricanje od principa odri-
canja, doba predaha kao da dopušta želji da se oslobodi od sklonosti
ka pohlepi, od mahnitosti požude, od svakog modela izobilja koji i
dalje zavisi od predatorskog stava, kao što je onaj prisutan u bur-
žoaskom shvatanju prirode. Kao što kaže Adorno:

„Ideja o punoći života, čak i onoj koju ljudima obeća-
vaju socijalističke koncepcije, nije utopija, kao što ona

47 The Letters of William Morris to His Family and Friends, 1950, „To the Rev.
George Bainton, 2 April 1888“, str. 284.

48 Vijesti iz Nigdine, 28, Rječica, str. 201: „’Prekrasnih li polja!’ rekla je (Klara).
‚Nisam ni slutila da mala rječica poput ove može biti tako dražesna. Malenost
svega unaokolo, kratki ravni dijelovi i brza izmjena obala daju čovjeku osjećaj
da nekamo ide, da stiže u neko neobično mjesto, osjećaj pustolovine koji nisam
doživjela na velikim vodama’.“
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sadržaja i strukture same komunikacije. Naime, Kabe
koristi način izlaganja koji se blisko podudara s auto-
ritarnom i ekstremno regulisanom vlašću „dobrog Ika-
ra“ (osnivača Ikarije). U Ikariji, čiji su žitelji konačno
bili te sreće da pronađu diktatora koji iskreno želi nji-
hovu slobodu i prosperitet, isto zatvaranje se manife-
stuje na nivou komunikacije i vizije. Kabeov slučaj za-
služuje našu pažnju utoliko više što u želji „da ga či-
taju žene“ autor svoju utopiju upotpunjuje „romantič-
nim delom“ preuzetim od Rusoove Nove Eloize (Jean-
Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761).
Ali u Putu u Ikariju, za razliku od Vesti iz Nigdine, ro-
mantični aspekt je podređen označenom: to je samo
slatkorečivo izlaganje političkog i društvenog sistema
u jednoznačnom smislu. Suprotno tome, Moris koristi
način izlaganja u skladu s najvećom slobodom, što je
suština njegove utopijske vizije. Stoga je preporučlji-
vo obratiti najveću pažnju na diferencijalnu strukturu,
koja se često previđala, Vesti iz Nigdine, koja počiva na
kontrastu između klasičnog utopijskog dela, odnosno
didaktičko-sistematičnog izlaganja – kao što je razgo-
vor sa starim Hamondom – i dramskog dela – plovid-
ba uz reku – što naglašava neodređenost komunikacije
i potvrđuje čitaočevu slobodu tumačenja. Romantični
aspekt postepeno odnosi prevagu, više ne služi izlaga-
nju sistema, više se ne stavlja u službu označenog i po-
staje istinski eksperimentalan. Putovanje u utopiju, is-
kustvo pripovedača, postaje iskustvo i za čitaoca. Ta
mutacija i inovacija nastaju u samoj teksturi utopijske
knjige, bilo u formi ironičnog komentara o Hamondu
i njegovom didaktizmu ili u konkretnijem obliku izri-
čitog poziva na direktno iskustvo. Ceo skup sredsta-
va pojačava tu eksperimentalnu situaciju i uspostavlja
novi odnos uključenosti i čak pripadnosti između pri-
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delove Mekanovog (Meccano) kompleta za sklapanje, kao da nije
zainteresovan za krajnji ishod“.55

U stvari, primećujemo određenu korelaciju između poetike
otvorenog dela i specifičnosti novog utopijskog duha; ili tačnije,
za novi utopijski duh se može reći da je deo poetike otvorenog
dela. On osmišljava i upražnjava utopiju kao otvoreno delo na tri
povezana načina:

— Novi utopijski duh, kao i otvoreno delo, zapravo te-
ži da ohrabri čitaoca da svesno postupa slobodnije. On
ne želi da čitaoce utopije pretvori u učenike čija je ak-
tivnost unapred određena samom organizacijom dela
koje smatraju obaveznim već u pronalazače nove isto-
rijske prakse, koja time što raskida s represijom pisa-
ne utopije postiže da se utopija ukaže kao simulacija.
U meri u kojoj raskida sa svakim oblikom utopije kao
modela, Morisova utopija je nedovršena, nepotpuna;
štaviše, ona se poigrava s tom nepotpunošću.
— Ako duboko promišljanje prirode interpretativnog
odnosa utemeljuje poetiku otvorenog dela, onda vred-
novanje prakse kao principa i pokretača istorijskog
pronalaska utemeljuje novi utopijski duh. Praksa
novog utopijskog duha stiče ključnu ulogu, koju
otvoreno delo dodeljuje tumaču, koji sa svoje strane,
prema toj poetici, ne obavlja neki drugorazredni
posao, neku izvedenu operaciju, već se upušta u čin
tumačenja koji je konstitutivan za delo kao i samo
njegovo pisanje.
— Utopija, kao otvoreno delo, raskida s vizijom ustro-
jenog i hijerarhijskog sveta u kojem se stabilna hije-
rarhija bića i zakona mora odražavati i u strogom po-
retku značenja. Tu postoji korelacija između poretka

55 Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera aperta“, str. 35.
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sebe pogrešno zamišlja, zato što se takvo obilje ne mo-
že razdvojiti od pohlepe, od onoga što se u jugendstilu
zvalo ’živeti punim plućima’, od požude koja podrazu-
meva nasilje i podjarmljivanje. Ako nema nade bez za-
dovoljenja požude, onda ova druga ostaje prikovana za
gnusni kontekst razmene istog za isto, upravo za ono
beznadežno.“49

U toj suspenziji vremena, u stalno promenljivoj površini reke, u
njenom ogledalu, čovečanstvo ponovo otkriva, predajući se pokre-
tljivosti vode, njenoj fluidnosti, lepotu pojavnosti. Doba predaha je
jedan od potpuno novih načina na koji morisovska utopija nastoji
da poništi dijalektiku socijalizma (izokretanje oslobođenja u njego-
vu suprotnost), da odagna njene posledice, time što u tom drugom
ritmu, izvan nužde, izvan rada, otvara neistraženu oblast želje, tako
da se ova može iščupati iz postvarenih oblika zadovoljenja i vinuti,
bez zapadanja u ponavljanje, ka novoj stvarnosti, na granici nepo-
znatog. Taj složeni odnos prema želji utkan je kako u samo telo
utopije tako i u početak revolucije, smatra stari Hamond:

„Osvrnemo li se sada na to, vidimo da je glavni pokre-
tač te promjene bila čežnja sa slobodom i jednakošću,
srodna, ako hoćete, bezumnoj strasti ljubavnika.“50

„Dijalektičke slike“ (Benjamin) koje čine utopiju kodMorisa ula-
ze u igru na vrlo suptilan način. Pojednostavljeno, prvi pristup je
onaj koji povezuje san i srednjovekovnu romansu: dijalektička sli-
ka se okreće prošlosti, iz koje se podiže glas koji se obraća sadašnjo-
sti (San Džona Bola; W. Morris, A Dream of John Ball, 1886, 1888).

49 T. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1966, „Nihilismus“, str. 369. Abensurov citat je proširen, da bi se bolje video kon-
tekst; postojeći prevod ovde nije preuzet, u pokušaju da se dođe do nešto jasnijeg
izraza, ali se opet može konsultovati: Teodor Adorno,Negativna dijalektika, BIGZ,
Beograd, 1979, preveli Nadežda Čačinović-Puhovski i Žarko Puhovski, str. 309.

50 Vijesti iz Nigdine, 17, Kako je nastupila promjena, str. 114.
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U drugom pristupu, razvija se odnos između romanse i utopije: di-
jalektička slika se okreće ka budućnosti, koja sa svoje strane utiče
na sadašnjost (Vesti iz Nigdine, utopijska romansa). To je svakako
pojednostavljeno, zato što vremenske dimenzije očigledno nasta-
vljaju da se prožimaju, razmenjuju: najudaljenija budućnost budi i
oživljava najudaljeniju prošlost, s „elementima praistorije, to jest
besklasnog društva“.51

Najdalja budućnost se hrani na najdubljim i najsvežijim izvo-
rima čovečanstva, u „detinjstvu sveta“, a jedan od žitelja Nigdine
priznaje vezu između detinjstva, igre i mašte na ontogenetskom
nivou: „Djetinji dio nas stvara djela mašte.“52 Dodajmo tome vrlo
prefinjenu dijalektiku zaborava i sećanja koja plete odnose između
glavnih junaka, kao neka vrsta igre spojenih sudova između svesti
preopterećene istorijom i svesti žitelja Nigdine koji pokušavaju da
naslute patnje prošlosti i tako razbiju omotač zaborava.

Otvoreno delo i eksperimentalna utopija

S tako shvaćenom funkcijommorisovske utopije, ako prepozna-
mo njen doprinos obnavljanju bogatijih formi i njenu prirodu kon-
kretne dijalektičke slike, možemo se slobodno upustiti u tumačenje
koje pokušava da bude na visini svog predmeta, novog utopijskog
duha, i koje ne zazire od avanture samog čitanja.

Pre svega, Vesti iz Nigdine deluju kao suštinski kompozitno de-
lo. To je romansa, politički traktat, ispovest jednog revolucionara,
propagandno-edukativni tekst za jedan borbeni časopis, san, isto-
rijsko predviđanje, politička polemika, parodija, simulacija. Delo
koje može da posluži za razne namene, s kojim možete da radite

51 Valter Benjamin, Pariz, prestonica XIX veka: „U snu u kojem svaka epo-
ha onu sledeću zamišlja u slikama, ova druga izgleda spojena s elementima prai-
storije, to jest besklasnog društva.“ W. Benjamin, „Paris, die Hauptstadt des XIX
Jahrhunderts“, ekspoze iz 1935; https://anarhisticka-biblioteka.net/library/walter-
benjamin-pariz-prestonica-xix-veka.

52 Vijesti iz Nigdine, 16, Ručak u dvorani Bloomsbury Marketa, str. 112.

36

šta poželite; to je ono što potvrđuje njegovumodernost. Iz tog kom-
pozitnog karaktera sledi da je Morisova utopija izrazito moderna
i to kao otvoreno delo, u smislu o kojem govori Umberto Eko: „U
osnovi, neka forma je estetski validna u meri u kojoj se može vi-
deti i razumeti iz više perspektiva, ukoliko manifestuje bogatstvo
aspekata i rezonanci, a da nikada ne prestane da bude verno se-
bi“.53 Suprotno tome, klasična utopija se opasno približava onome
što Eko vidi kao suprotnost umetničkom delu, putnoj signalizaciji.
Zbog svog monološkog karaktera, klasična utopija zaista teži da se
postavi kao putokaz na putu ka budućnosti: samo tim putem i ni-
jednim drugim, samo taj cilj i nijedan drugi. Ipak, treba uvažiti da je
u mnogim utopijskim tekstovima prisutna ironična dimenzija (ne
zaboravimo da sam izraz utopija potiče iz igre reči), koja čak i kada
nije sastavni deo utopijske igre unosi jaz u utopijski tekst, tako da
se on nikada ne može podudariti sa samim sobom. Zar nije upra-
vo taj autoritarni pedagoški karakter, taj monologizam, osudio još
mladi Marks, i suprotstavio mu „novi pravac“?

„Međutim, to je upravo opet prednost novoga pravca,
da mi ne anticipiramo svijet dogmatski, nego da novi
svijet želimo naći tek pomoću kritike staroga… Mi ne
istupamo nasuprot svijetu doktrinarski s nekim novim
principom: ovdje je istina, pred njom na koljena!“54

Više od toga – i to je tačka u kojoj veza s obnovom formi postaje
jasna – utopija Vilijama Morisa je otvorena na manje metaforičan
i konkretniji način. Ako se vratimo na analizu Umberta Eka, to je
„nedovršeno delo“, koje autor stavlja na uvid čitaocu „skoro kao

53 Umberto Eco, Opera Aperta, 1962, „La poetica dell’opera aperta“, str. 34.
Objavljeno kao Otvoreno djelo, „Poetika otvorenog djela“, Veselin Masleša, Saraje-
vo, preveo Nika Milićević (ovde AG), 1965.

54 K. Marks, pismo Arnoldu Rugeu, septembar 1843 (Deutsch-Französischen
Jahrbüchern, 1844). K.Marx i F. Engels, Rani radovi, Naprijed, Zagreb, 1961, preveo
Stanko Bošnjak, str. 44, 46.
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