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Topla dobrodošlica koju smo dobili od brojnih Jugoslovena septembra 1963, doprinela je da
naše preseljenje u Beograd bude konačno. U roku od nekoliko dana smo pronašli sobu u kući
vozača autobusa i njegove porodice na periferiji Zemuna, velikog predgrađa koje se nastavlja na
Beograd sa druge strane reke Save. Fredi se privremeno zaposlio kao spiker u medijskoj kući koja
se bavila produkcijom dokumentarnih filmova o turističkim atrakcijama u Jugoslaviji. Snimao je
glas za tekstove koji su opisivali predele predstavljene u filmovima: parkove i posleratne skulp-
ture, manastire i priobalna sela. Za samo nekoliko radnih sati, primio je platu jednaku trostrukoj
američkoj plati i taj je novac rešio naše tadašnje finansijske probleme.

Upisali smo se u institut za jezike i svako jutro provodili pohađajući časove i slušajući tra-
ke srpsko-hrvatskog jezika. Naše kolege bile su poreklom iz centralne Afrike, zapadne Evrope i
SSSR-a. Bila je to druželjubiva grupa i ponekad bismo se sastajali mimo časova. Jedan od dvojice
sovjetskih kolega bio je željan sastanaka sa ciljem diskutovanja, ali bilo je jasno da drugi nije odo-
bravao takve van-nastavne kontakte. Bili smo šokirani Viktorovom sumnjičavom rezervisanošću
i možda nismo dovoljno cenili hrabrost sa kojom nam je Dimitri sam dolazio u posete.

Jugoslovenska inovacija radničkog samoupravljanja bila je visoko cenjena na Zapadu i želeli
smo da se upoznamo sa njenim principima i načinom funkcionisanja. U Zemunu se nalazilo neko-
liko fabrika i nije bilo teško pronaći informisane ljude koji bi nam dali odgovore na neka pitanja.
Brzo smo saznali da jugosloveni nisu delili zapadnjački entuzijazam po pitanju radničkog samo-
upravljanja, smatrajući ga markentiškim trikom koji je služio da se zamaskiraju konvencionalni
odnosi radnik – rukovodstvo. Iznenadili smo se kada smo saznali da su štrajkovi česti. Iako se o
njima nikada nije izveštavalo u štampi, pojava tih autentičnih radničkih aktivnosti bila je opšte
poznata. Sindikati su oruđe vlasti (“šefa”) i iz tog razloga se svaki štrajk u Jugoslaviji odvijao
izvan institucionalnog okvira.

Iako smo kod porodice Katić u Zemunu živeli samo dva meseca, oni su nas upoznali sa mno-
gim jugoslovenskim običajima i gledištima. Njihova kuća bila je jedna od četiri ili pet jedinica
smeštenih oko dvorišta. Njen izgled je očigledno poticao iz srpskih sela. U našem dvorištu nije
bilo kokošaka, ali smo ih mogli čuti u susednim domaćinstvima. Jedan poljski klozet služio je
svim ukućanima. Kao i u Parizu, jednom ili dva puta nedeljno odlazili smo u javna kupatila kako
bi se istuširali.

Kada smo se doselili u sobu kod Katića, naše poznavanje srpskog jezika bilo je skoro nepos-
tojeće. Jedan od komšija, stariji čovek bez zuba, na sebe je preuzeo zadatak da nam pomogne
oko vokabulara kad god bi nas sreo. Uperio bi prstom u predmet i izgovorio reč. Naučio nas je
brojanju i bio je zadovoljan kako napredujemo. Nažalost, varijacija izgovora koju smo naučili od
našeg bezubog prijatelja, nije uvek odgovarala konvencionalnom izgovoru.

Uz naše jezičke nedostatke, naši domaćini iz radničke klase, smatrali su nas zaostalim i u pogle-
du kulinarskih sposobnosti. Lokalne prodavnice su se dosta razlikovale od danskih i francuskih
i ponekad nam je bilo teško da pronađemo sastojke za jela koja smo umeli da spremamo. Nismo
umeli da tražimo meso u mesari, a pijace na kojima je većina zemunaca pazarila, su nam bile
nepoznate. Jednoga dana kada smo otvarali konzervu tunjevine, čitava porodica Katić je stajala
oko stola. Otvarač za konzerve je bio deo naše opreme za kampovanje, a takav rekvizit se tada
nije mogao naći u njihovoj kuhinji. Nije da nikada do tad nisu bili videli konzerviranu hranu, ali
su sa prezirom gledali na hranu koja nije bila sveža i koja je prezervirana dolazila iz metalnih
pakovanja. Ipak, bili su znatiželjni da vide šta će izaći iz konzerve i da li ćemo to pojesti bez
dalje pripreme. Kada smo konačno postali zvanični studenti instituta za jezike, običavali smo da
jedemo u studentskim menzama u Beogradu gde bismo imali obilan, ako ne i gurmanski ručak.

2



Tokom trogodišnjeg boravka u Jugoslaviji, hranili smo se izuzetno dobro. Većina jugosloven-
skih jela nam se sviđala. Sa porodicom Katić smo imali dva nezaboravna obroka. Prvi je bio
ubrzo nakon našeg dolaska, jedne nedelje krajem septembra. Gospodin Katić nam je jasno sta-
vio do znanja da smo pozvani da ručamo sa njima, ali nismo znali povodom čega. Obukli smo
nedeljnu garderobu i čekali. U kasno prepodne stigoše jedna velika svinja i mesar. Popodne je
prošlo u komadanju zaklane životinje. Učestvovao je veliki broj ljudi i niko od njih nije nosio ne-
deljnu garderobu. Topili su mast, prali creva za kobasice i pripremali butkice za dimljenje. Kasno
poslepodne smo svi seli uz gozbu na kojoj je glavno jelo bila svinjeća jetra.

Drugom prilikom smo se pridružili porodici Katić i njihovoj mnogobrojnoj rodbini i prijatelji-
ma na svadbi u selu udaljenom 75 milja od Zemuna. Gospodin Katić je sredio da se za tu priliku
vozimo gradskim autobusom, čiji je šofer, naravno bio on. Ne mogu da se setim da li je bilo do
mehaničkog kvara na autobusu ili do lošeg stanja puta, ali na jednoj deonici je dvadeset i nešto
zvanica moralo da izađe iz autobusa i pešači uzbrdo. Muškarci su autobus gurali do vrha.

Na svadbi se jelo, plesalo i pilo. Ceremonija venčanja mora da je prethodila ili usledila nakon
poslepodnevnih događaja. Jeli smo napolju za dugačkim stolovima. Praseće pečenje, glavno je-
lo, bilo je pripremljeno na otvorenoj vatri. Frediju, koji nikada nije voleo meso, se više svidela
gibanica (jelo od testa i sira) i druge poslastice.

Za muziku su se pobrinuli lokalni muzičari koji su, kako je veselje odmicalo, bili zasipani izdaš-
nim prilozima, obično u vidu novčanica koje bi im bile zalepljene za čela (i koje bi zahvaljujući
znoju ostajale na istom mestu do kraja pesme). Plesala su se kola, a priključivali su im se mu-
škarci, žene i deca svih uzrasta, pa čak i Fredi i ja. Stariji bi izvodili svaki korak i svaki okret,
ali tako reći minijaturno. Jedva da su odvajali stopala od zemlje i čuvajući snagu uvrtali se vrlo
malo. Ali ritam su održavali bez greške i utančano. Rečeno nam je da ples mladim ženama daje
priliku da pokažu svoju izdržljivost, a seoskim đuvegijama da procene snagu potencijalne mlade.
Nadam se da ples ipak nije služio tako nerafiniranoj svrsi, ali istina je da je mlada (premda već
odabrana) plesala najsrčanije od početka do kraja. A ona nije bila jedina neumorna žena koja je
plesala među svatovima.

Mladi ljudi u Beogradu imali su drugačije i ne tako iscrpljujuće kriterijume u potrazi za su-
pružnikom. Upoznavanja su se odvijala tokom popodneva na šetalištu u centru grada. Na ulici,
zatvorenoj za vozila, koja je vodila od Terazija do parka Kalemegdan, svakog popodneva mogle
su se videti reke ljudi.

U svako doba dana reke ljudimogle su se videti i na železničkoj stanici – većina ih se doseljavala
u grad da živi. Fredi je zapazio da se pred nama odvija migracija sa sela ka gradu. Daleko od toga
da je Zemun bio selo, ali u novembru smo se i mi pridružili prilivu u Beograd, iznajmivši sobu
u modernom stanu. Fredi je upisao postdiplomske studije na Ekonomskom fakultetu, a ja sam
našla dva posla u oblasti muzike – jedan je bio sviranje, drugi podučavanje.

Na nama je bilo da sebi obezbedimo vize. Kako se u nama sličnoj situaciji do tada našlo svega
nekoliko prethodnika, radnici različitih službi su se pozivali na najrazličitija pravila. Birokrata
jedne službe nas je uveravao da treba da se vratimo u Sjedinjene Države i da se tamo prijavimo
za dobijanje vize. Nakon što smo pokušali da ukažemo na besmislenost tog predloga, nastavili
smo potragu za drugom službom, koja se nalazila u blizini. Tu su nam vize na godinu dana bile
izdate odmah. Pitali smo se da li je to ta jugoslovenska radnička samoupravna ekonomija u praksi.

Većina naših jugoslovenskih prijatelja i poznanika bila je rođena i odrasla u Beogradu, ali su
gotovo svi imali rodbinu koja je i dalje živela na selu. Veze sa selom bile su deo njihovog sa-
moodređenja. Često su nas pozivali u posetu njihovim roditeljima, babama, dedama, tetkama i
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stričevima. Tokom brojnih poseta, putovali smo u sela koja nisu bila povezana putevima. Za nas
je proleće bilo godišnje doba blata. Spavali smo u krevetima od slame i pomagali u ručnom ljušće-
nju kukuruza. Uvek bi nas služili ukusnim jelima (ponekad bi zaklali životinju u čast naše posete).
Jasno je bilo da naši seoski domaćini provodemnogo radnih sati obavljajući težakmanuelni posao
koji bi mašina uspela da obavi za kraće vreme i zbunjivalo nas je što ne postoji veća zainteresova-
nost za tehnologiju koja bi ih poštedela rada. Uviđajući da i muškarci i žene sa velikim ponosom
obavljaju svoje poslove, Fredi je ipak smatrao da je seoski život težak i nedarežljiv.

Kao student ekonomije, zabrinut dijagramima razmene dobara na nacionalnom nivou, Fredi
je imao patronizujući pogled na prosečno zalaganje seljaka. Napori i vreme koje su ulagali (ko-
je nikada nisu merili) da bi doneli svoje proizvode na gradske pijace, naveli su ga da formira
podcenjujući stav spram njihovog načina distribucije i razmene. Nismo bili dobro informisani o
pokušajima kolektivizacije, ali kada je video kako seljaci motikama okopavaju duge brazde njiva
na kojima bi traktori bili efikasniji, Fredi je osetio da sa pravom kritikuje seljačko oklevanje da
se odreknu kontrole nad svojim privatnim zemljištem.

Kasnije bavljenje Kosovom iMetohijom (Kosmet) smekšalo je njegove stavove i postao je saose-
ćajniji prema seljacima koji su se opirali planovima koje su nametale birokrate. Leta 1965, Fredi
je sa prijateljem i kolegom sa fakulteta, VelimiromMoračom, otišao u posetu njegovoj porodici u
selu u Crnoj Gori. Ta poseta ga je impresionirala. Prvo zbog izolovanosti: od železničke stanice se
išlo peške deset milja uzbrdo. Zatim zbog samoodrživosti tih seljaka-pastira: jedini proizvod koji
su kupovali bila je so. I konačno zbog jake nezavisnosti: Moračin stric je odbio da jede iz tanjira
iako su u poseti bili gosti iz grada. Fredi je citirao njegovo snažno odbijanje modernog posuđa:
„Budalaština! Šta će meni kog vraga jebeni tanjir?“

Urbani jugosloveni su takođe slobodno iznosili svoje kritike, iako generalno nisu previše ula-
zili u detalje kada su u pitanju bili državne politike i pojedinci iz vlasti, barem ne javno. Disidenti
su bili izloženi velikom riziku da postanu politički zatvorenici. Morača, koji je postao Fredijev
blizak prijatelj, proveo je osam godina u zatvoru zbog svojih ubeđenja. Često su ljudi nazadnost i
društvene probleme objašnjavali činjenicom da su „tri stotine godina Srbi živeli pod turskim jar-
mom“. Drugo poluozbiljno objašnjenje za probleme zemlje moglo se čuti u formi često citirane
šale: „Ko je izmislio naučni socijalizam? – Marks i Engels. – Zar nije trebalo prvo da ga testiraju
na pacovima?“. Novine su retko napadale zvaničnu politiku, ali su kritikovale neke njene aspek-
te i često su objavljivale pisma ogorčenih čitalaca. U pozorištu smo pak mogli čuti dublje, ali i
apstraktnije kritike. Malo naših jugoslovenskih poznanika je oklevalo da kritikuje vlast, ali svi
su bili obazrivi spram moći koju je imala vlast.

Jedina Fredijeva kritika vlasti koja je dospela u medije, bilo je pismo negodovanja upućeno
beogradskim novinama kada je naišao na ekser u supi iz kesice. Tada je već bio dobro upoznat
sa konvencionalnim klišeima kojima se veličao jugoslovenski socijalizam i vešto ih je iskoristio.

Ni turska okupacija, ni socijalizam nisu bili navođeni kao izvori jugoslovenskog poimanja mu-
ške supremacije; po svoj prilici njeni koreni bili su urođeniji. Fredi, koji je uvek bio osetljiv na
diskriminaciju u ophođenju i izražavanju, primetio je da muškarci iako su snažno branili muške
povlastice, prihvatali veliki deo kućnih poslova, naročito ukoliko su njihove supruge radile izvan
kuće. Nekima od svojih prijatelja ukazivao je na taj raskorak između principa i prakse. Objasnili
bi da je situacija u njihovoj kući drugačija, da je njihovoj supruzi potrebna pomoć i dalje tvrdeći
da su obaveze kupovine, podizanja dece, kuvanja i čišćenja u stvari obaveze žena. Nekoliko godi-
na kasnije u tekstu koji je napisao u Kalamazuu, bavio se drugim raskoracima između ideologije
i prakse. Jedan od njih bio je primer radnika koji, dok verbalno osuđuju pobunjeničke akcije u
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jednom dahu, preduzimaju drastične korake kako bi zaštitili sopstvene interese u sledećem. Dru-
gi primer je nametnuo temu koja je ostala u središtu njegovih kasnijih tekstova (u tom slučaju
izvanrednim principima protivreči sramotna praksa): politički agitator čiji cilj je sloboda, ali koji
jednom kada dospe na vlast (a ponekada i ranije), pravda svirepost u ime višeg dobra.

Pre kraja naše prve godine u Beogradu, Fredi je već tečno govorio srpski i mogao je da čita
udžbenike za fakultet. U naredne dve godine je još bolje savladao jezik, ali ipak ne bez gramatičkih
grešaka. Ljudi iz pojedinih krajeva Jugoslavije ignorišu pravila deklinacije, te bi novi poznanici
često pretpostavili da je Fredi poreklom iz nekog od tih krajeva.

Ipak, među sobom smo razgovarali na engleskom, a i neki od naših prijatelja su govorili engle-
ski. Jednom ili dva puta mesečno smo čitali drame sa Džonom Riklefom, Polom Pinjonom (koji
je tada radio u Beogradu kao tehnički prevodilac, a kada nije radio, komponovao je muziku), Po-
lovom ženom Jasnom i jednom ženom iz Australije (koja je godinu dana živela u Beogradu kako
bi se upoznala sa zemljom svojih roditelja).

Umnogo prilika bili smo umogućnosti da posećujemo sjajne koncerte svetski poznatih umetni-
ka (Kogan, Rihter, Riči), a Fredi je odgledao mnogo operskih izvedbi u kojima sam ja učestvovala
kao violinistkinja u orkestru.

Jedan od Fredijevih poduhvata koji je ostao nedovršen bio je prevod istorije Srbije na engleski.
Na tom projektu je radio sa prijateljem. Mislim da je previše vremena od njihovih nedeljnih
okupljanja otišlo na hranu i diskutovanje, a premalo na prevođenje.

Između 1963. i 1966, takođe smo putovali i van Jugoslavije. Leta 1964, pet nedelja smo proveli
u Italiji u poseti Veneciji, Raveni, Rimu, Napulju i Firenci. Kada je 1965. Beogradska opera išla
na turneju po istočnoj Nemačkoj, Fredi je putovao sa trupom i po nedelju dana smo proveli u
istočnom Berlinu i Lajpcigu. Oboje smo, nezavisno jedno od drugog, uglavnom na kratko, posetili
Budimpeštu, Sofiju i Bukurešt. Kada sam ja leta 1965. otišla u Sjedinjene Države, Fredi je putovao
po Jugoslaviji. U Sarajevu je imao kratki susret sa prijateljima iz Living Theatre (koji su te godine
nastupali širom Evrope). Takođe je putovao i u Pariz kako bi obnovio tamnošnja prijateljstva.

Većinu boravka u Beogradu, Fredi se posvetio studijama i bio je savestan đak. Barem dvoje nje-
govih profesora sa Ekonomskog fakulteta bilo je visoko kotirano u vladinim krugovima. Jedan
profesor je bio predsednik Narodne banke i na predavanja ga je dovozio šofer u Mercedesu. A
jedna profesorka je bila supruga podpredsednika zemlje. Oboje se pojavljuju u Letters of Insur-
gents.

Na prvoj godini studija, Fredi je pohađao predavanja na kojima su predstavljani marksistički
principi ekonomske analize kojima se proučavala jugoslovenska ekonomija. Na drugoj godini
predavanja su bila uže usmerena. Tu su bila i dva strana predavača: jedan je bio mađarski mate-
matičar koji je studente podučavao kako da konstruišu i primene ulazno-izlazne matrice; drugi
je bio sovjetski ekonomista koji se bavio najnovijim tehnikama menadžmenta. I jedan i drugi su
koristili udžbenike američkih akademika.1

Fredijeva magistarska teza, „Struktura zaostalosti“, koju je završio proleća 1965, bila je
statističko-ekonomska analiza odabranih faktora u određenom broju zemalja na različitom
nivou industrijskog razvoja. U njoj je koristio dijagrame za proučavanje potrošnje, izvoza i

1 Za vreme ovih predavanja Frediju nije smetalo što se koriste američki udžbenici. Međutim, kasnije, po po-
vratku u Sjedinjene Države gde se sreo sa zapadnjačkim zagovornicima naučnog socijalizma koji su insistirali na
superiornosti sovjetskih ekonomskih principa i praksi u odnosu na zapadnjačke, pozivao se na iskustva iz Jugoslavije
kako bi ih suprotstavio njihovim tvrdnjama. Smatrao je da savremeni zagovornici naučnog socijalizma bezrezervno
brane američke principe poslovanja.
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reinvestiranja u pet osnovnih sektora. Taj rad ni na koji način ne nagoveštava Fredijeve kasnije
kritičke poglede na industrijalizaciju. Jedna od pretpostavki rada glasi: „razvijena ekonomija je
slika zaostale ekonomije u budućnosti… ka socijalizmu mogu voditi različiti putevi, ali ka indus-
trijalizaciji vodi samo jedan put: to je široki autoput kojm se može kretati aprilskom svežinom
ili avgustovskom vrelinom; njime se može ići peške, jahati na konju ili voziti buldožerom; ko ne
može da ga sledi, neće dospeti tamo gde put vodi“ (strana 97). Sama destinacija se ne dovodi u
pitanje u ovom radu.

Profesorska komisija kojoj je predstavio svoju tezu, bila je zadovoljna njenim kvalitetom, iako
su na javnoj odbrani neki od njih imali prigovor na neke od Fredijevih opservacija o Jugoslaviji.
Predsednica komisije, supruga podpredsednika zemlje, komentarisala je izuzetnu tečnost srpskog
jezika druga Perlmana.

Umerene „zvanične“ analize koje je nudio Ekonomski fakultet su za Fredija bile sve manje i
manje interesantne i sa većim zadovoljstvom je pratio predavanja Miloša Samardžije, profeso-
ra ekonomije Pravnog fakulteta, sa kojim se i upoznao. Ovaj nekadašnji konsultant vlade imao
je istančano poznavanje Marksa i marksističkih teoretičara i bio je ubeđeni zagovarač industri-
jalizacije. Nije propitivao ciljeve jugoslovenskih vlasti, ali njegove pragmatične opservacije u
kombinaciji sa njegovim razboritim marksističkim pogledima rezultovale su oštrim kritikama
jugoslovenskog sistema.

Doktorska teza koju je Fredi predstavio Pravnom fakultetu gde mu je Samardžija bio mentor,
bila kontroverznija od magistarske. U njoj je osudio određene ekonomske prakse jugoslovenskih
vlasti i investicione odluke koje su bile u vezi sa Kosmetom. Za izučavanje perspektiva razvitka
Kosmeta koristio je analize prvobitne akumulacije kapitala Preobraženskog i zaključio da bi ostale
jugoslovenske republike trebalo da izgrade industrijska postrojenja na Kosmetu. Ukoliko bi tu
podbacile, zaostalost bi porasla. Fredi je vredno radio na ovoj studiji i sakupio mnogo materijala
kako bi odbranio svoje zaključke: statističku studiju prihoda po glavi stanovnika Jugoslavije od
1945; dokumentaciju transfera radne snage iz poljovprivrede; intersektorna poređenja između
republika. Smatrao je da su njegovi predlozi razumni i da bi podaci koje je sakupio i pažljivo
analizirao modernim matematičkim metodama trebalo da ubede racionalne ljude zainteresovane
za ekonomski razvoj svih krajeva zemlje. Uznemirilo ga je Samardžijino upozorenje da se pred
komisijom ne zadržava previše na implikacijama svoje teze. Samardžija je nagovestio da ti ljudi
ne odobravaju disertacije – koliko god dobro bile dokumentovane i temeljno argumentovane –
čiji zaključci pozivaju jugoslovenske vlastodršce da promene svoju politiku. Juna 1966. Fredi je
odbranio tezu pod nazivom „Uslovi razvoja privredno zaostalog područja s posebnim osvrtom na
Kosovo i Metohiju“ i Pravni fakultet Beogradskog univerziteta ga je nagradio titulom doktora.

Poslednje godine u Beogradu, dok je još uvek bio student Pravnog fakulteta, Fredi je bio ta-
kođe i član komisije za ekonomsko planiranje koju je zapošljavala regionalna administracija na
Kosmetu. Zadatak komisije bio je da iznese program za razvoj. Šef komisije bio je Samardžija;
učestvovali su i drugi postdiplomci Pravnog fakulteta. Fredi je više puta putovao u Prištinu, ali
pošto je većinu vremena provodio u kancelarijama, nije uspevao da se približi svakodnevnom
životu u toj oblasti, niti da se upozna sa ne-administrativnim stanovništvom albanskog porekla.

Za njega je taj „posao“ (za koji je bio dobro plaćen) bio interesantan, ali ne naročito zadova-
ljavajući. Shvatio je da se komisija bavi uglavnom rečima, apstrakcijama i da njeni predlozi nisu
uticali na promenu situacije stanovništva na Kosmetu. Nekoliko godina kasnije Fredi će kritiko-
vati legitimitet komisije za planiranje kao takve.
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Većina Fredijevih kolega sa fakulteta se pripremala za birokratsku karijeru i malo su imali
interesa za pokretanje promena u ekonomskoj politici. Jedan od kolega (koji nije bio član komisije
za Kosmet) je već bio zaposlen u novosadskom preduzeću, a postdiplomske studije je upisao na
zahtev svojih nadređenih. Šest meseci nakon završetka njegovih studija, svratili smo do Mišine
kancelarije. Osim lepog nameštaja koji ga je okruživao, soba je bila prazna. Ispijajući tursku kafu
koju nam je donela žena koja je bila zaposlena da kuva i služi kafu, pitali smo Mišu da nam kaže
nešto o svojim dužnostima. Uz samo tračak smetenosti, objasnio je da njegovi zadaci još nisu
definisani; ali uveravao nas je da će mu pre kraja godine direktori preduzeća bez sumnje dati
neke projekte. Kada smo otišli, izvadio je novine iz fijoke stola i nastavio sa svojim poslovnim
aktivnostima.

Iskustva VelimiraMorače su nam dala mračniji pogled na jugosovensku realnost. Iako je barem
jedan od njegovih najbližih rođaka bio poznati partizan u Drugom svetskom ratu, stavovi mla-
dog Morače u pogledu raskida Jugoslavije sa Svojetskim savezom (1948), doneli su mu zatvorske
kazne od ukupno osam godina. Tokom tih godina pročitao je sva Marksova i Lenjinova dela i na
tim i drugim tekstovima vežbao fotografsko pamćenje. Sredinom šezdesetih je izašao iz zatvora.
Živeo je i radio u Subotici, ali je putovao u Beograd kako bi studirao na Ekonomskom fakultetu.

Ovaj nekadašnji politički zatvorenik koji je pokušavao da shvati društvo u kojem je živeo, bio
je Fredijev model za Jarostana u Letters of Insurgents. Dezorijentisanost koju Jarostan opisuje u
pismima Sofiji, Morači je bila dobro poznata. Iskustva Jarostanove ćerke Vesne, verno prate sudbi-
nuMoračine istoimene ćerke. Ova inteligentna i rodoljubiva desetogodišnjakinja bila je zbunjena
podeljenošću stavova svoga oca: šta li je to učinio da zasluži zatvorsku kaznu u zemlji zasnovanoj
na tako plemenitim principima? Vesnina smrt se dogodila nakon što smo napustili Jugoslaviju,
pa je Fredijev opis iste u pismima hipotetički. Morača je 1970. ponovo uhapšen i umro je u zatvo-
ru. Sudbina ovog prijatelja – naročito tragični događaji koji su se odigrali nakon našeg odlaska –
imala je veliku ulogu u određivanju Fredijeve ukupne ocene jugoslovenskog sistema. Moračinu
beskompromisnu prirodu, njegovu posvećenost ekonomskoj jednakosti i njegove otvorene kriti-
ke, vlast nije mogla tolerisati. Sa potpunom jasnoćom, Fredi je u Morači video individuu koju je
uništila država.

Naše napuštanje Jugoslavije 1966. bilo je naglo, ali nije bilo u vezi sa političkom represijom.
Jugoslovenski lekari savetovali su me da se vratim u Sjedinjene Države nakon bolesti i hirurške
intervencije. Da ja nisam bila bolesna, verovatno bismo još jednu godinu ostali u Beogradu. Ali
koškanja i antiratne akcije su doprinele da Sjedinjene Države deluju interesantnije nego četiri
godine ranije, i vrlo verovatno bismo se vratili ubrzo nakon okončanja Fredijevih studija na Be-
ogradskom univerzitetu. Naš boravak u Beogradu je protekao uz dobrodošlicu i bio je cenjen,
tako da kada smo se nakon tri godine opraštali od prijatelja, aktivnosti i samog grada, već smo
osećali nostalgiju i gubitak.
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