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Topla dobrodoslica koju smo dobili od brojnih Jugoslovena sep-
tembra 1963, doprinela je da nase preseljenje u Beograd bude ko-
nacno. U roku od nekoliko dana smo pronasli sobu u ku¢i vozaca
autobusa i njegove porodice na periferiji Zemuna, velikog predgra-
da koje se nastavlja na Beograd sa druge strane reke Save. Fredi
se privremeno zaposlio kao spiker u medijskoj ku¢i koja se bavi-
la produkcijom dokumentarnih filmova o turistickim atrakcijama
u Jugoslaviji. Snimao je glas za tekstove koji su opisivali predele
predstavljene u filmovima: parkove i posleratne skulpture, manas-
tire i priobalna sela. Za samo nekoliko radnih sati, primio je platu
jednaku trostrukoj americkoj plati i taj je novac resio nase tadasnje
finansijske probleme.

Upisali smo se u institut za jezike i svako jutro provodili pohada-
juci Casove i slusajuci trake srpsko-hrvatskog jezika. Nase kolege
bile su poreklom iz centralne Afrike, zapadne Evrope i SSSR-a. Bila
je to druzeljubiva grupa i ponekad bismo se sastajali mimo ¢asova.
Jedan od dvojice sovjetskih kolega bio je Zeljan sastanaka sa ciljem
diskutovanja, ali bilo je jasno da drugi nije odobravao takve van-
nastavne kontakte. Bili smo $okirani Viktorovom sumnji¢avom re-
zervisano$c¢u i mozda nismo dovoljno cenili hrabrost sa kojom nam
je Dimitri sam dolazio u posete.

Jugoslovenska inovacija radni¢kog samoupravljanja bila je viso-
ko cenjena na Zapadu i Zeleli smo da se upoznamo sa njenim prin-
cipima i na¢inom funkcionisanja. U Zemunu se nalazilo nekoliko
fabrika i nije bilo tesko pronaci informisane ljude koji bi nam dali
odgovore na neka pitanja. Brzo smo saznali da jugosloveni nisu de-
lili zapadnjacki entuzijazam po pitanju radni¢kog samoupravljanja,
smatrajuci ga markentiskim trikom koji je sluzio da se zamaskira-
ju konvencionalni odnosi radnik — rukovodstvo. Iznenadili smo se
kada smo saznali da su $trajkovi Cesti. Iako se o njima nikada nije
izvestavalo u Stampi, pojava tih autenti¢nih radnickih aktivnosti bi-
la je opste poznata. Sindikati su orude vlasti (“Sefa”) i iz tog razloga
se svaki $trajk u Jugoslaviji odvijao izvan institucionalnog okvira.



Iako smo kod porodice Kati¢ u Zemunu Ziveli samo dva meseca,
oni su nas upoznali sa mnogim jugoslovenskim obicajima i gledi-
stima. Njihova kuca bila je jedna od Cetiri ili pet jedinica smeStenih
oko dvorista. Njen izgled je ocigledno poticao iz srpskih sela. U
naSem dvoristu nije bilo kokosaka, ali smo ih mogli ¢uti u sused-
nim domacinstvima. Jedan poljski klozet sluZio je svim ukuc¢anima.
Kao i u Parizu, jednom ili dva puta nedeljno odlazili smo u javna
kupatila kako bi se istusirali.

Kada smo se doselili u sobu kod Kati¢a, nase poznavanje srpskog
jezika bilo je skoro nepostojece. Jedan od komsija, stariji covek bez
zuba, na sebe je preuzeo zadatak da nam pomogne oko vokabu-
lara kad god bi nas sreo. Uperio bi prstom u predmet i izgovorio
re¢. Naucio nas je brojanju i bio je zadovoljan kako napredujemo.
Nazalost, varijacija izgovora koju smo naucili od naseg bezubog
prijatelja, nije uvek odgovarala konvencionalnom izgovoru.

Uz nase jezicke nedostatke, nasi domacini iz radnicke klase, sma-
trali su nas zaostalim i u pogledu kulinarskih sposobnosti. Lokalne
prodavnice su se dosta razlikovale od danskih i francuskih i po-
nekad nam je bilo tesko da pronademo sastojke za jela koja smo
umeli da spremamo. Nismo umeli da trazimo meso u mesari, a pi-
jace na kojima je veéina zemunaca pazarila, su nam bile nepoznate.
Jednoga dana kada smo otvarali konzervu tunjevine, ¢itava poro-
dica Kati¢ je stajala oko stola. Otvarac za konzerve je bio deo nase
opreme za kampovanje, a takav rekvizit se tada nije mogao naci u
njihovoj kuhinji. Nije da nikada do tad nisu bili videli konzervira-
nu hranu, ali su sa prezirom gledali na hranu koja nije bila sveza
i koja je prezervirana dolazila iz metalnih pakovanja. Ipak, bili su
znatizeljni da vide $ta Ce izaci iz konzerve i da li ¢emo to pojesti bez
dalje pripreme. Kada smo kona¢no postali zvani¢ni studenti insti-
tuta za jezike, obicavali smo da jedemo u studentskim menzama u
Beogradu gde bismo imali obilan, ako ne i gurmanski rucak.

Tokom trogodis$njeg boravka u Jugoslaviji, hranili smo se izu-
zetno dobro. Vecina jugoslovenskih jela nam se svidala. Sa poro-
dicom Kati¢ smo imali dva nezaboravna obroka. Prvi je bio ubrzo
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race u pogledu raskida Jugoslavije sa Svojetskim savezom (1948),
doneli su mu zatvorske kazne od ukupno osam godina. Tokom tih
godina procitao je sva Marksova i Lenjinova dela i na tim i drugim
tekstovima vezbao fotografsko pamcenje. Sredinom Sezdesetih je
izasao iz zatvora. Ziveo je i radio u Subotici, ali je putovao u Be-
ograd kako bi studirao na Ekonomskom fakultetu.

Ovaj nekadasnji politi¢ki zatvorenik koji je pokusavao da shva-
ti drustvo u kojem je Ziveo, bio je Fredijev model za Jarostana u
Letters of Insurgents. Dezorijentisanost koju Jarostan opisuje u pi-
smima Sofiji, Moraci je bila dobro poznata. Iskustva Jarostanove
cerke Vesne, verno prate sudbinu Moracine istoimene ¢erke. Ova
inteligentna i rodoljubiva desetogodisnjakinja bila je zbunjena po-
deljenoscu stavova svoga oca: §ta li je to u¢inio da zasluzi zatvorsku
kaznu u zemlji zasnovanoj na tako plemenitim principima? Vesni-
na smrt se dogodila nakon $to smo napustili Jugoslaviju, pa je Fre-
dijev opis iste u pismima hipoteticki. Moraca je 1970. ponovo uhap-
Sen i umro je u zatvoru. Sudbina ovog prijatelja — naro¢ito tragi¢ni
dogadaji koji su se odigrali nakon nasSeg odlaska — imala je veli-
ku ulogu u odredivanju Fredijeve ukupne ocene jugoslovenskog
sistema. Moracinu beskompromisnu prirodu, njegovu posvecenost
ekonomskoj jednakosti i njegove otvorene kritike, vlast nije mogla
tolerisati. Sa potpunom jasno¢om, Fredi je u Moraci video indivi-
duu koju je unistila drzava.

Nase napustanje Jugoslavije 1966. bilo je naglo, ali nije bilo u ve-
zi sa politickom represijom. Jugoslovenski lekari savetovali su me
da se vratim u Sjedinjene Drzave nakon bolesti i hirurske interven-
cije. Da ja nisam bila bolesna, verovatno bismo jo$ jednu godinu
ostali u Beogradu. Ali koskanja i antiratne akcije su doprinele da
Sjedinjene Drzave deluju interesantnije nego Cetiri godine ranije, i
vrlo verovatno bismo se vratili ubrzo nakon okoncanja Fredijevih
studija na Beogradskom univerzitetu. Nas boravak u Beogradu je
protekao uz dobrodoslicu i bio je cenjen, tako da kada smo se na-
kon tri godine oprastali od prijatelja, aktivnosti i samog grada, veé
smo osecali nostalgiju i gubitak.
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sovo i Metohiju®“ i Pravni fakultet Beogradskog univerziteta ga je
nagradio titulom doktora.

Poslednje godine u Beogradu, dok je jos uvek bio student Prav-
nog fakulteta, Fredi je bio takode i ¢lan komisije za ekonomsko pla-
niranje koju je zaposljavala regionalna administracija na Kosme-
tu. Zadatak komisije bio je da iznese program za razvoj. Sef ko-
misije bio je SamardZija; u€estvovali su i drugi postdiplomci Prav-
nog fakulteta. Fredi je vise puta putovao u Pristinu, ali posto je
vecinu vremena provodio u kancelarijama, nije uspevao da se pri-
blizi svakodnevnom Zivotu u toj oblasti, niti da se upozna sa ne-
administrativnim stanovni$tvom albanskog porekla.

Za njega je taj ,posao” (za koji je bio dobro placen) bio intere-
santan, ali ne narocito zadovaljavajuci. Shvatio je da se komisija
bavi uglavnom rec¢ima, apstrakcijama i da njeni predlozi nisu utica-
li na promenu situacije stanovnistva na Kosmetu. Nekoliko godina
kasnije Fredi ¢e kritikovati legitimitet komisije za planiranje kao
takve.

Vetina Fredijevih kolega sa fakulteta se pripremala za birokrat-
sku karijeru i malo su imali interesa za pokretanje promena u eko-
nomskoj politici. Jedan od kolega (koji nije bio ¢lan komisije za
Kosmet) je ve¢ bio zaposlen u novosadskom preduzeéu, a postdi-
plomske studije je upisao na zahtev svojih nadredenih. Sest meseci
nakon zavrsetka njegovih studija, svratili smo do Misine kancelari-
je. Osim lepog namestaja koji ga je okruzivao, soba je bila prazna.
Ispijajuci tursku kafu koju nam je donela Zena koja je bila zaposle-
na da kuva i sluzi kafu, pitali smo Misu da nam kaZe nesto o svojim
duznostima. Uz samo tracak smetenosti, objasnio je da njegovi za-
daci jos$ nisu definisani; ali uveravao nas je da ¢e mu pre kraja go-
dine direktori preduzeca bez sumnje dati neke projekte. Kada smo
otisli, izvadio je novine iz fijoke stola i nastavio sa svojim poslov-
nim aktivnostima.

Iskustva Velimira Morace su nam dala mracniji pogled na jugoso-
vensku realnost. Iako je barem jedan od njegovih najblizih rodaka
bio poznati partizan u Drugom svetskom ratu, stavovi mladog Mo-
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nakon naseg dolaska, jedne nedelje krajem septembra. Gospodin
Kati¢ nam je jasno stavio do znanja da smo pozvani da ru¢amo sa
njima, ali nismo znali povodom ¢ega. Obukli smo nedeljnu garde-
robu i ¢ekali. U kasno prepodne stigose jedna velika svinja i mesar.
Popodne je proslo u komadanju zaklane Zivotinje. Uéestvovao je
veliki broj ljudi i niko od njih nije nosio nedeljnu garderobu. Topili
su mast, prali creva za kobasice i pripremali butkice za dimljenje.
Kasno poslepodne smo svi seli uz gozbu na kojoj je glavno jelo bila
svinjeca jetra.

Drugom prilikom smo se pridruzili porodici Katic¢ i njihovoj mno-
gobrojnoj rodbini i prijateljima na svadbi u selu udaljenom 75 mi-
lja od Zemuna. Gospodin Kati¢ je sredio da se za tu priliku vozimo
gradskim autobusom, ¢iji je Sofer, naravno bio on. Ne mogu da se
setim da li je bilo do mehanickog kvara na autobusu ili do loseg
stanja puta, ali na jednoj deonici je dvadeset i nesto zvanica mora-
lo da izade iz autobusa i pesaci uzbrdo. Muskarci su autobus gurali
do vrha.

Na svadbi se jelo, plesalo i pilo. Ceremonija ven¢anja mora da
je prethodila ili usledila nakon poslepodnevnih dogadaja. Jeli smo
napolju za dugackim stolovima. Praseée pecenje, glavno jelo, bilo
je pripremljeno na otvorenoj vatri. Frediju, koji nikada nije voleo
meso, se vise svidela gibanica (jelo od testa i sira) i druge poslastice.

Za muziku su se pobrinuli lokalni muzicari koji su, kako je vese-
lje odmicalo, bili zasipani izdasnim prilozima, obi¢no u vidu novéa-
nica koje bi im bile zalepljene za Cela (i koje bi zahvaljujuéi znoju
ostajale na istom mestu do kraja pesme). Plesala su se kola, a pri-
kljucivali su im se muskarci, Zene i deca svih uzrasta, pa ¢ak i Fredi
i ja. Stariji bi izvodili svaki korak i svaki okret, ali tako re¢i mi-
nijaturno. Jedva da su odvajali stopala od zemlje i ¢uvajuéi snagu
uvrtali se vrlo malo. Ali ritam su odrZavali bez greske i utancano.
Receno nam je da ples mladim Zenama daje priliku da pokazu svoju
izdrzljivost, a seoskim duvegijama da procene snagu potencijalne
mlade. Nadam se da ples ipak nije sluZio tako nerafiniranoj svrsi,
ali istina je da je mlada (premda ve¢ odabrana) plesala najsréanije



od pocetka do kraja. A ona nije bila jedina neumorna Zena koja je
plesala medu svatovima.

Mladi ljudi u Beogradu imali su drugacije i ne tako iscrpljujuce
kriterijume u potrazi za supruznikom. Upoznavanja su se odvijala
tokom popodneva na SetaliStu u centru grada. Na ulici, zatvorenoj
za vozila, koja je vodila od Terazija do parka Kalemegdan, svakog
popodneva mogle su se videti reke ljudi.

U svako doba dana reke ljudi mogle su se videti i na Zeleznickoj
stanici — vecina ih se doseljavala u grad da zivi. Fredi je zapazio da
se pred nama odvija migracija sa sela ka gradu. Daleko od toga da
je Zemun bio selo, ali u novembru smo se i mi pridruzili prilivu u
Beograd, iznajmivsi sobu u modernom stanu. Fredi je upisao pos-
tdiplomske studije na Ekonomskom fakultetu, a ja sam nasla dva
posla u oblasti muzike — jedan je bio sviranje, drugi poducavanje.

Na nama je bilo da sebi obezbedimo vize. Kako se u nama sli¢noj
situaciji do tada naslo svega nekoliko prethodnika, radnici razlici-
sluzbe nas je uveravao da treba da se vratimo u Sjedinjene Drzave i
da se tamo prijavimo za dobijanje vize. Nakon $to smo pokusali da
ukazemo na besmislenost tog predloga, nastavili smo potragu za
drugom sluzbom, koja se nalazila u blizini. Tu su nam vize na godi-
nu dana bile izdate odmah. Pitali smo se da li je to ta jugoslovenska
radni¢ka samoupravna ekonomija u praksi.

Vectina nasih jugoslovenskih prijatelja i poznanika bila je rodena
i odrasla u Beogradu, ali su gotovo svi imali rodbinu koja je i dalje
zivela na selu. Veze sa selom bile su deo njihovog samoodredenja.
Cesto su nas pozivali u posetu njihovim roditeljima, babama, de-
dama, tetkama i stri¢evima. Tokom brojnih poseta, putovali smo u
sela koja nisu bila povezana putevima. Za nas je prolece bilo go-
dis$nje doba blata. Spavali smo u krevetima od slame i pomagali
u ruénom ljuséenju kukuruza. Uvek bi nas sluzili ukusnim jelima
(ponekad bi zaklali Zivotinju u ¢ast naSe posete). Jasno je bilo da
nasi seoski domacéini provode mnogo radnih sati obavljajuéi tezak
manuelni posao koji bi masina uspela da obavi za krace vreme i

sednica komisije, supruga podpredsednika zemlje, komentarisala
je izuzetnu te¢nost srpskog jezika druga Perlmana.

Umerene ,zvani¢ne” analize koje je nudio Ekonomski fakultet su
za Fredija bile sve manje i manje interesantne i sa ve¢im zadovolj-
stvom je pratio predavanja Milosa Samardzije, profesora ekonomi-
je Pravnog fakulteta, sa kojim se i upoznao. Ovaj nekadasnji kon-
sultant vlade imao je istancano poznavanje Marksa i marksistickih
teoretiCara i bio je ubedeni zagovarac industrijalizacije. Nije propi-
tivao ciljeve jugoslovenskih vlasti, ali njegove pragmati¢ne opser-
vacije u kombinaciji sa njegovim razboritim marksistickim pogle-
dima rezultovale su o$trim kritikama jugoslovenskog sistema.

Doktorska teza koju je Fredi predstavio Pravnom fakultetu gde
mu je SamardZija bio mentor, bila kontroverznija od magistarske.
U njoj je osudio odredene ekonomske prakse jugoslovenskih vlasti
i investicione odluke koje su bile u vezi sa Kosmetom. Za izuca-
vanje perspektiva razvitka Kosmeta koristio je analize prvobitne
akumulacije kapitala PreobraZzenskog i zakljucio da bi ostale jugos-
lovenske republike trebalo da izgrade industrijska postrojenja na
Kosmetu. Ukoliko bi tu podbacile, zaostalost bi porasla. Fredi je
vredno radio na ovoj studiji i sakupio mnogo materijala kako bi
odbranio svoje zakljucke: statisticku studiju prihoda po glavi sta-
novnika Jugoslavije od 1945; dokumentaciju transfera radne snage
iz poljovprivrede; intersektorna poredenja izmedu republika. Sma-
trao je da su njegovi predlozi razumni i da bi podaci koje je saku-
pio i pazljivo analizirao modernim matematickim metodama treba-
lo da ubede racionalne ljude zainteresovane za ekonomski razvoj
svih krajeva zemlje. Uznemirilo ga je SamardZijino upozorenje da
se pred komisijom ne zadrZzava previSe na implikacijama svoje te-
ze. SamardZija je nagovestio da ti ljudi ne odobravaju disertacije -
koliko god dobro bile dokumentovane i temeljno argumentovane -
¢iji zakljucci pozivaju jugoslovenske vlastodrsce da promene svo-
ju politiku. Juna 1966. Fredi je odbranio tezu pod nazivom ,Uslovi
razvoja privredno zaostalog podrucja s posebnim osvrtom na Ko-
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Sofer u Mercedesu. A jedna profesorka je bila supruga podpredsed-
nika zemlje. Oboje se pojavljuju u Letters of Insurgents.

Na prvoj godini studija, Fredi je pohadao predavanja na kojima
su predstavljani marksisticki principi ekonomske analize kojima se
proucavala jugoslovenska ekonomija. Na drugoj godini predavanja
su bila uze usmerena. Tu su bila i dva strana predavaca: jedan je bio
madarski matematicar koji je studente poducavao kako da konstru-
iSu i primene ulazno-izlazne matrice; drugi je bio sovjetski ekono-
mista koji se bavio najnovijim tehnikama menadzmenta. I jedan i
drugi su koristili udzbenike americkih akademika.

Fredijeva magistarska teza, ,Struktura zaostalosti®, koju je zavr-
$io proleca 1965, bila je statisticko-ekonomska analiza odabranih
faktora u odredenom broju zemalja na razli¢itom nivou industrij-
skog razvoja. U njoj je koristio dijagrame za proucavanje potrosnje,
izvoza i reinvestiranja u pet osnovnih sektora. Taj rad ni na koji
nacin ne nagovestava Fredijeve kasnije kriticke poglede na indus-
trijalizaciju. Jedna od pretpostavki rada glasi: ,razvijena ekonomi-
ja je slika zaostale ekonomije u buduénosti... ka socijalizmu mogu
voditi razli¢iti putevi, ali ka industrijalizaciji vodi samo jedan put:
to je Siroki autoput kojm se moze kretati aprilskom svezinom ili
avgustovskom vrelinom; njime se moze i¢i peske, jahati na konju
ili voziti buldoZerom; ko ne moze da ga sledi, ne¢e dospeti tamo
gde put vodi“ (strana 97). Sama destinacija se ne dovodi u pitanje
u ovom radu.

Profesorska komisija kojoj je predstavio svoju tezu, bila je za-
dovoljna njenim kvalitetom, iako su na javnoj odbrani neki od njih
imali prigovor na neke od Fredijevih opservacija o Jugoslaviji. Pred-

! Za vreme ovih predavanja Frediju nije smetalo §to se koriste americ¢ki udz-
benici. Medutim, kasnije, po povratku u Sjedinjene Drzave gde se sreo sa zapad-
njackim zagovornicima naucnog socijalizma koji su insistirali na superiornosti
sovjetskih ekonomskih principa i praksi u odnosu na zapadnjacke, pozivao se na
iskustva iz Jugoslavije kako bi ih suprotstavio njihovim tvrdnjama. Smatrao je da
savremeni zagovornici nau¢nog socijalizma bezrezervno brane americke principe
poslovanja.
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zbunjivalo nas je $to ne postoji veéa zainteresovanost za tehnolo-
giju koja bi ih postedela rada. Uvidajué¢i da i muskarci i Zene sa
velikim ponosom obavljaju svoje poslove, Fredi je ipak smatrao da
je seoski zivot tezak i nedarezljiv.

Kao student ekonomije, zabrinut dijagramima razmene dobara
na nacionalnom nivou, Fredi je imao patronizujuéi pogled na pro-
se¢no zalaganje seljaka. Napori i vreme koje su ulagali (koje nikada
nisu merili) da bi doneli svoje proizvode na gradske pijace, naveli
su ga da formira podcenjujudi stav spram njihovog nacina distribu-
cije i razmene. Nismo bili dobro informisani o pokusajima kolek-
tivizacije, ali kada je video kako seljaci motikama okopavaju duge
brazde njiva na kojima bi traktori bili efikasniji, Fredi je osetio da
sa pravom kritikuje seljacko oklevanje da se odreknu kontrole nad
svojim privatnim zemljistem.

Kasnije bavljenje Kosovom i Metohijom (Kosmet) smeksalo je
njegove stavove i postao je saosecajniji prema seljacima koji su se
opirali planovima koje su nametale birokrate. Leta 1965, Fredi je
sa prijateljem i kolegom sa fakulteta, Velimirom Morac¢om, oti$ao
u posetu njegovoj porodici u selu u Crnoj Gori. Ta poseta ga je im-
presionirala. Prvo zbog izolovanosti: od Zeleznicke stanice se islo
peske deset milja uzbrdo. Zatim zbog samoodrzivosti tih seljaka-
pastira: jedini proizvod koji su kupovali bila je so. I kona¢no zbog
jake nezavisnosti: Moracin stric je odbio da jede iz tanjira iako su
u poseti bili gosti iz grada. Fredi je citirao njegovo snazno odbija-
nje modernog posuda: ,Budalastina! Sta ¢e meni kog vraga jebeni
tanjir?“

Urbani jugosloveni su takode slobodno iznosili svoje kritike,
iako generalno nisu previse ulazili u detalje kada su u pitanju bili
drzavne politike i pojedinci iz vlasti, barem ne javno. Disidenti su
bili izloZeni velikom riziku da postanu politi¢ki zatvorenici. Mora-
¢a, koji je postao Fredijev blizak prijatelj, proveo je osam godina u
zatvoru zbog svojih ubedenja. Cesto su ljudi nazadnost i drustvene
probleme objasnjavali ¢injenicom da su ,tri stotine godina Srbi
ziveli pod turskim jarmom®. Drugo poluozbiljno objasnjenje za



probleme zemlje moglo se cuti u formi Cesto citirane sale: ,Ko je
izmislio nauéni socijalizam? — Marks i Engels. — Zar nije trebalo
prvo da ga testiraju na pacovima?“. Novine su retko napadale
zvani¢nu politiku, ali su kritikovale neke njene aspekte i ¢esto su
objavljivale pisma ogorcenih ¢italaca. U pozoristu smo pak mogli
Cuti dublje, ali i apstraktnije kritike. Malo nasih jugoslovenskih
poznanika je oklevalo da kritikuje vlast, ali svi su bili obazrivi
spram moc¢i koju je imala vlast.

Jedina Fredijeva kritika vlasti koja je dospela u medije, bilo je pi-
smo negodovanja upuéeno beogradskim novinama kada je naisao
na ekser u supi iz kesice. Tada je ve¢ bio dobro upoznat sa konven-
cionalnim kliSeima kojima se velicao jugoslovenski socijalizam i
vesto ih je iskoristio.

Ni turska okupacija, ni socijalizam nisu bili navodeni kao izvori
jugoslovenskog poimanja muske supremacije; po svoj prilici njeni
koreni bili su urodeniji. Fredi, koji je uvek bio osetljiv na diskrimi-
naciju u ophodenju i izrazavanju, primetio je da muskarci iako su
snazno branili muske povlastice, prihvatali veliki deo kuénih pos-
lova, naroc¢ito ukoliko su njihove supruge radile izvan kuce. Neki-
ma od svojih prijatelja ukazivao je na taj raskorak izmedu principa
i prakse. Objasnili bi da je situacija u njihovoj kuéi drugacija, da
je njihovoj supruzi potrebna pomo¢ i dalje tvrdeci da su obaveze
kupovine, podizanja dece, kuvanja i ¢is¢enja u stvari obaveze Ze-
na. Nekoliko godina kasnije u tekstu koji je napisao u Kalamazuu,
bavio se drugim raskoracima izmedu ideologije i prakse. Jedan od
njih bio je primer radnika koji, dok verbalno osuduju pobunjenicke
akcije u jednom dahu, preduzimaju drasti¢ne korake kako bi zasti-
tili sopstvene interese u sledecem. Drugi primer je nametnuo temu
koja je ostala u sredistu njegovih kasnijih tekstova (u tom sluca-
ju izvanrednim principima protivre¢i sramotna praksa): politicki
agitator ¢iji cilj je sloboda, ali koji jednom kada dospe na vlast (a
ponekada i ranije), pravda svirepost u ime viseg dobra.

Pre kraja nase prve godine u Beogradu, Fredi je ve¢ te¢no govo-
rio srpski i mogao je da ¢ita udzbenike za fakultet. U naredne dve

godine je jo$ bolje savladao jezik, ali ipak ne bez gramatickih gre-
Saka. Ljudi iz pojedinih krajeva Jugoslavije ignorisu pravila dekli-
nacije, te bi novi poznanici Cesto pretpostavili da je Fredi poreklom
iz nekog od tih krajeva.

Ipak, medu sobom smo razgovarali na engleskom, a i neki od
nasih prijatelja su govorili engleski. Jednom ili dva puta mese¢no
smo ¢itali drame sa DZonom Riklefom, Polom Pinjonom (koji je
tada radio u Beogradu kao tehnicki prevodilac, a kada nije radio,
komponovao je muziku), Polovom Zenom Jasnom i jednom Zenom
iz Australije (koja je godinu dana Zivela u Beogradu kako bi se upoz-
nala sa zemljom svojih roditelja).

U mnogo prilika bili smo u moguc¢nosti da poseéujemo sjajne
koncerte svetski poznatih umetnika (Kogan, Rihter, Ri¢i), a Fredi je
odgledao mnogo operskih izvedbi u kojima sam ja ucestvovala kao
violinistkinja u orkestru.

Jedan od Fredijevih poduhvata koji je ostao nedovr$en bio je pre-
vod istorije Srbije na engleski. Na tom projektu je radio sa prijate-
ljem. Mislim da je previSe vremena od njihovih nedeljnih okuplja-
nja otislo na hranu i diskutovanje, a premalo na prevodenje.

Izmedu 1963. i 1966, takode smo putovali i van Jugoslavije. Le-
ta 1964, pet nedelja smo proveli u Italiji u poseti Veneciji, Raveni,
Rimu, Napulju i Firenci. Kada je 1965. Beogradska opera i$la na tur-
neju po isto¢noj Nemackoj, Fredi je putovao sa trupom i po nedelju
dana smo proveli u isto¢nom Berlinu i Lajpcigu. Oboje smo, neza-
visno jedno od drugog, uglavnom na kratko, posetili Budimpestu,
Sofiju i Bukurest. Kada sam ja leta 1965. otisla u Sjedinjene Drzave,
Fredi je putovao po Jugoslaviji. U Sarajevu je imao kratki susret
sa prijateljima iz Living Theatre (koji su te godine nastupali Sirom
Evrope). Takode je putovao i u Pariz kako bi obnovio tamnosnja
prijateljstva.

Veéinu boravka u Beogradu, Fredi se posvetio studijama i bio je
savestan dak. Barem dvoje njegovih profesora sa Ekonomskog fa-
kulteta bilo je visoko kotirano u vladinim krugovima. Jedan profe-
sor je bio predsednik Narodne banke i na predavanja ga je dovozio



