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Topla dobrodošlica koju smo dobili od brojnih Jugoslovena sep-
tembra 1963, doprinela je da naše preseljenje u Beograd bude ko-
načno. U roku od nekoliko dana smo pronašli sobu u kući vozača
autobusa i njegove porodice na periferiji Zemuna, velikog predgra-
đa koje se nastavlja na Beograd sa druge strane reke Save. Fredi
se privremeno zaposlio kao spiker u medijskoj kući koja se bavi-
la produkcijom dokumentarnih filmova o turističkim atrakcijama
u Jugoslaviji. Snimao je glas za tekstove koji su opisivali predele
predstavljene u filmovima: parkove i posleratne skulpture, manas-
tire i priobalna sela. Za samo nekoliko radnih sati, primio je platu
jednaku trostrukoj američkoj plati i taj je novac rešio naše tadašnje
finansijske probleme.

Upisali smo se u institut za jezike i svako jutro provodili pohađa-
jući časove i slušajući trake srpsko-hrvatskog jezika. Naše kolege
bile su poreklom iz centralne Afrike, zapadne Evrope i SSSR-a. Bila
je to druželjubiva grupa i ponekad bismo se sastajali mimo časova.
Jedan od dvojice sovjetskih kolega bio je željan sastanaka sa ciljem
diskutovanja, ali bilo je jasno da drugi nije odobravao takve van-
nastavne kontakte. Bili smo šokirani Viktorovom sumnjičavom re-
zervisanošću i možda nismo dovoljno cenili hrabrost sa kojom nam
je Dimitri sam dolazio u posete.

Jugoslovenska inovacija radničkog samoupravljanja bila je viso-
ko cenjena na Zapadu i želeli smo da se upoznamo sa njenim prin-
cipima i načinom funkcionisanja. U Zemunu se nalazilo nekoliko
fabrika i nije bilo teško pronaći informisane ljude koji bi nam dali
odgovore na neka pitanja. Brzo smo saznali da jugosloveni nisu de-
lili zapadnjački entuzijazam po pitanju radničkog samoupravljanja,
smatrajući ga markentiškim trikom koji je služio da se zamaskira-
ju konvencionalni odnosi radnik – rukovodstvo. Iznenadili smo se
kada smo saznali da su štrajkovi česti. Iako se o njima nikada nije
izveštavalo u štampi, pojava tih autentičnih radničkih aktivnosti bi-
la je opšte poznata. Sindikati su oruđe vlasti (“šefa”) i iz tog razloga
se svaki štrajk u Jugoslaviji odvijao izvan institucionalnog okvira.
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Iako smo kod porodice Katić u Zemunu živeli samo dva meseca,
oni su nas upoznali sa mnogim jugoslovenskim običajima i gledi-
štima. Njihova kuća bila je jedna od četiri ili pet jedinica smeštenih
oko dvorišta. Njen izgled je očigledno poticao iz srpskih sela. U
našem dvorištu nije bilo kokošaka, ali smo ih mogli čuti u sused-
nim domaćinstvima. Jedan poljski klozet služio je svim ukućanima.
Kao i u Parizu, jednom ili dva puta nedeljno odlazili smo u javna
kupatila kako bi se istuširali.

Kada smo se doselili u sobu kod Katića, naše poznavanje srpskog
jezika bilo je skoro nepostojeće. Jedan od komšija, stariji čovek bez
zuba, na sebe je preuzeo zadatak da nam pomogne oko vokabu-
lara kad god bi nas sreo. Uperio bi prstom u predmet i izgovorio
reč. Naučio nas je brojanju i bio je zadovoljan kako napredujemo.
Nažalost, varijacija izgovora koju smo naučili od našeg bezubog
prijatelja, nije uvek odgovarala konvencionalnom izgovoru.

Uz naše jezičke nedostatke, naši domaćini iz radničke klase, sma-
trali su nas zaostalim i u pogledu kulinarskih sposobnosti. Lokalne
prodavnice su se dosta razlikovale od danskih i francuskih i po-
nekad nam je bilo teško da pronađemo sastojke za jela koja smo
umeli da spremamo. Nismo umeli da tražimo meso u mesari, a pi-
jace na kojima je većina zemunaca pazarila, su nam bile nepoznate.
Jednoga dana kada smo otvarali konzervu tunjevine, čitava poro-
dica Katić je stajala oko stola. Otvarač za konzerve je bio deo naše
opreme za kampovanje, a takav rekvizit se tada nije mogao naći u
njihovoj kuhinji. Nije da nikada do tad nisu bili videli konzervira-
nu hranu, ali su sa prezirom gledali na hranu koja nije bila sveža
i koja je prezervirana dolazila iz metalnih pakovanja. Ipak, bili su
znatiželjni da vide šta će izaći iz konzerve i da li ćemo to pojesti bez
dalje pripreme. Kada smo konačno postali zvanični studenti insti-
tuta za jezike, običavali smo da jedemo u studentskim menzama u
Beogradu gde bismo imali obilan, ako ne i gurmanski ručak.

Tokom trogodišnjeg boravka u Jugoslaviji, hranili smo se izu-
zetno dobro. Većina jugoslovenskih jela nam se sviđala. Sa poro-
dicom Katić smo imali dva nezaboravna obroka. Prvi je bio ubrzo
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rače u pogledu raskida Jugoslavije sa Svojetskim savezom (1948),
doneli su mu zatvorske kazne od ukupno osam godina. Tokom tih
godina pročitao je sva Marksova i Lenjinova dela i na tim i drugim
tekstovima vežbao fotografsko pamćenje. Sredinom šezdesetih je
izašao iz zatvora. Živeo je i radio u Subotici, ali je putovao u Be-
ograd kako bi studirao na Ekonomskom fakultetu.

Ovaj nekadašnji politički zatvorenik koji je pokušavao da shva-
ti društvo u kojem je živeo, bio je Fredijev model za Jarostana u
Letters of Insurgents. Dezorijentisanost koju Jarostan opisuje u pi-
smima Sofiji, Morači je bila dobro poznata. Iskustva Jarostanove
ćerke Vesne, verno prate sudbinu Moračine istoimene ćerke. Ova
inteligentna i rodoljubiva desetogodišnjakinja bila je zbunjena po-
deljenošću stavova svoga oca: šta li je to učinio da zasluži zatvorsku
kaznu u zemlji zasnovanoj na tako plemenitim principima? Vesni-
na smrt se dogodila nakon što smo napustili Jugoslaviju, pa je Fre-
dijev opis iste u pismima hipotetički. Morača je 1970. ponovo uhap-
šen i umro je u zatvoru. Sudbina ovog prijatelja – naročito tragični
događaji koji su se odigrali nakon našeg odlaska – imala je veli-
ku ulogu u određivanju Fredijeve ukupne ocene jugoslovenskog
sistema. Moračinu beskompromisnu prirodu, njegovu posvećenost
ekonomskoj jednakosti i njegove otvorene kritike, vlast nije mogla
tolerisati. Sa potpunom jasnoćom, Fredi je u Morači video indivi-
duu koju je uništila država.

Naše napuštanje Jugoslavije 1966. bilo je naglo, ali nije bilo u ve-
zi sa političkom represijom. Jugoslovenski lekari savetovali su me
da se vratim u Sjedinjene Države nakon bolesti i hirurške interven-
cije. Da ja nisam bila bolesna, verovatno bismo još jednu godinu
ostali u Beogradu. Ali koškanja i antiratne akcije su doprinele da
Sjedinjene Države deluju interesantnije nego četiri godine ranije, i
vrlo verovatno bismo se vratili ubrzo nakon okončanja Fredijevih
studija na Beogradskom univerzitetu. Naš boravak u Beogradu je
protekao uz dobrodošlicu i bio je cenjen, tako da kada smo se na-
kon tri godine opraštali od prijatelja, aktivnosti i samog grada, već
smo osećali nostalgiju i gubitak.
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sovo i Metohiju“ i Pravni fakultet Beogradskog univerziteta ga je
nagradio titulom doktora.

Poslednje godine u Beogradu, dok je još uvek bio student Prav-
nog fakulteta, Fredi je bio takođe i član komisije za ekonomsko pla-
niranje koju je zapošljavala regionalna administracija na Kosme-
tu. Zadatak komisije bio je da iznese program za razvoj. Šef ko-
misije bio je Samardžija; učestvovali su i drugi postdiplomci Prav-
nog fakulteta. Fredi je više puta putovao u Prištinu, ali pošto je
većinu vremena provodio u kancelarijama, nije uspevao da se pri-
bliži svakodnevnom životu u toj oblasti, niti da se upozna sa ne-
administrativnim stanovništvom albanskog porekla.

Za njega je taj „posao“ (za koji je bio dobro plaćen) bio intere-
santan, ali ne naročito zadovaljavajući. Shvatio je da se komisija
bavi uglavnom rečima, apstrakcijama i da njeni predlozi nisu utica-
li na promenu situacije stanovništva na Kosmetu. Nekoliko godina
kasnije Fredi će kritikovati legitimitet komisije za planiranje kao
takve.

Većina Fredijevih kolega sa fakulteta se pripremala za birokrat-
sku karijeru i malo su imali interesa za pokretanje promena u eko-
nomskoj politici. Jedan od kolega (koji nije bio član komisije za
Kosmet) je već bio zaposlen u novosadskom preduzeću, a postdi-
plomske studije je upisao na zahtev svojih nadređenih. Šest meseci
nakon završetka njegovih studija, svratili smo do Mišine kancelari-
je. Osim lepog nameštaja koji ga je okruživao, soba je bila prazna.
Ispijajući tursku kafu koju nam je donela žena koja je bila zaposle-
na da kuva i služi kafu, pitali smo Mišu da nam kaže nešto o svojim
dužnostima. Uz samo tračak smetenosti, objasnio je da njegovi za-
daci još nisu definisani; ali uveravao nas je da će mu pre kraja go-
dine direktori preduzeća bez sumnje dati neke projekte. Kada smo
otišli, izvadio je novine iz fijoke stola i nastavio sa svojim poslov-
nim aktivnostima.

Iskustva VelimiraMorače su nam dalamračniji pogled na jugoso-
vensku realnost. Iako je barem jedan od njegovih najbližih rođaka
bio poznati partizan u Drugom svetskom ratu, stavovi mladog Mo-
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nakon našeg dolaska, jedne nedelje krajem septembra. Gospodin
Katić nam je jasno stavio do znanja da smo pozvani da ručamo sa
njima, ali nismo znali povodom čega. Obukli smo nedeljnu garde-
robu i čekali. U kasno prepodne stigoše jedna velika svinja i mesar.
Popodne je prošlo u komadanju zaklane životinje. Učestvovao je
veliki broj ljudi i niko od njih nije nosio nedeljnu garderobu. Topili
su mast, prali creva za kobasice i pripremali butkice za dimljenje.
Kasno poslepodne smo svi seli uz gozbu na kojoj je glavno jelo bila
svinjeća jetra.

Drugomprilikom smo se pridružili porodici Katić i njihovojmno-
gobrojnoj rodbini i prijateljima na svadbi u selu udaljenom 75 mi-
lja od Zemuna. Gospodin Katić je sredio da se za tu priliku vozimo
gradskim autobusom, čiji je šofer, naravno bio on. Ne mogu da se
setim da li je bilo do mehaničkog kvara na autobusu ili do lošeg
stanja puta, ali na jednoj deonici je dvadeset i nešto zvanica mora-
lo da izađe iz autobusa i pešači uzbrdo. Muškarci su autobus gurali
do vrha.

Na svadbi se jelo, plesalo i pilo. Ceremonija venčanja mora da
je prethodila ili usledila nakon poslepodnevnih događaja. Jeli smo
napolju za dugačkim stolovima. Praseće pečenje, glavno jelo, bilo
je pripremljeno na otvorenoj vatri. Frediju, koji nikada nije voleo
meso, se više svidela gibanica (jelo od testa i sira) i druge poslastice.

Za muziku su se pobrinuli lokalni muzičari koji su, kako je vese-
lje odmicalo, bili zasipani izdašnim prilozima, obično u vidu novča-
nica koje bi im bile zalepljene za čela (i koje bi zahvaljujući znoju
ostajale na istom mestu do kraja pesme). Plesala su se kola, a pri-
ključivali su im se muškarci, žene i deca svih uzrasta, pa čak i Fredi
i ja. Stariji bi izvodili svaki korak i svaki okret, ali tako reći mi-
nijaturno. Jedva da su odvajali stopala od zemlje i čuvajući snagu
uvrtali se vrlo malo. Ali ritam su održavali bez greške i utančano.
Rečeno nam je da ples mladim ženama daje priliku da pokažu svoju
izdržljivost, a seoskim đuvegijama da procene snagu potencijalne
mlade. Nadam se da ples ipak nije služio tako nerafiniranoj svrsi,
ali istina je da je mlada (premda već odabrana) plesala najsrčanije
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od početka do kraja. A ona nije bila jedina neumorna žena koja je
plesala među svatovima.

Mladi ljudi u Beogradu imali su drugačije i ne tako iscrpljujuće
kriterijume u potrazi za supružnikom. Upoznavanja su se odvijala
tokom popodneva na šetalištu u centru grada. Na ulici, zatvorenoj
za vozila, koja je vodila od Terazija do parka Kalemegdan, svakog
popodneva mogle su se videti reke ljudi.

U svako doba dana reke ljudi mogle su se videti i na železničkoj
stanici – većina ih se doseljavala u grad da živi. Fredi je zapazio da
se pred nama odvija migracija sa sela ka gradu. Daleko od toga da
je Zemun bio selo, ali u novembru smo se i mi pridružili prilivu u
Beograd, iznajmivši sobu u modernom stanu. Fredi je upisao pos-
tdiplomske studije na Ekonomskom fakultetu, a ja sam našla dva
posla u oblasti muzike – jedan je bio sviranje, drugi podučavanje.

Na nama je bilo da sebi obezbedimo vize. Kako se u nama sličnoj
situaciji do tada našlo svega nekoliko prethodnika, radnici različi-
tih službi su se pozivali na najrazličitija pravila. Birokrata jedne
službe nas je uveravao da treba da se vratimo u Sjedinjene Države i
da se tamo prijavimo za dobijanje vize. Nakon što smo pokušali da
ukažemo na besmislenost tog predloga, nastavili smo potragu za
drugom službom, koja se nalazila u blizini. Tu su nam vize na godi-
nu dana bile izdate odmah. Pitali smo se da li je to ta jugoslovenska
radnička samoupravna ekonomija u praksi.

Većina naših jugoslovenskih prijatelja i poznanika bila je rođena
i odrasla u Beogradu, ali su gotovo svi imali rodbinu koja je i dalje
živela na selu. Veze sa selom bile su deo njihovog samoodređenja.
Često su nas pozivali u posetu njihovim roditeljima, babama, de-
dama, tetkama i stričevima. Tokom brojnih poseta, putovali smo u
sela koja nisu bila povezana putevima. Za nas je proleće bilo go-
dišnje doba blata. Spavali smo u krevetima od slame i pomagali
u ručnom ljušćenju kukuruza. Uvek bi nas služili ukusnim jelima
(ponekad bi zaklali životinju u čast naše posete). Jasno je bilo da
naši seoski domaćini provode mnogo radnih sati obavljajući težak
manuelni posao koji bi mašina uspela da obavi za kraće vreme i
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sednica komisije, supruga podpredsednika zemlje, komentarisala
je izuzetnu tečnost srpskog jezika druga Perlmana.

Umerene „zvanične“ analize koje je nudio Ekonomski fakultet su
za Fredija bile sve manje i manje interesantne i sa većim zadovolj-
stvom je pratio predavanja Miloša Samardžije, profesora ekonomi-
je Pravnog fakulteta, sa kojim se i upoznao. Ovaj nekadašnji kon-
sultant vlade imao je istančano poznavanje Marksa i marksističkih
teoretičara i bio je ubeđeni zagovarač industrijalizacije. Nije propi-
tivao ciljeve jugoslovenskih vlasti, ali njegove pragmatične opser-
vacije u kombinaciji sa njegovim razboritim marksističkim pogle-
dima rezultovale su oštrim kritikama jugoslovenskog sistema.

Doktorska teza koju je Fredi predstavio Pravnom fakultetu gde
mu je Samardžija bio mentor, bila kontroverznija od magistarske.
U njoj je osudio određene ekonomske prakse jugoslovenskih vlasti
i investicione odluke koje su bile u vezi sa Kosmetom. Za izuča-
vanje perspektiva razvitka Kosmeta koristio je analize prvobitne
akumulacije kapitala Preobraženskog i zaključio da bi ostale jugos-
lovenske republike trebalo da izgrade industrijska postrojenja na
Kosmetu. Ukoliko bi tu podbacile, zaostalost bi porasla. Fredi je
vredno radio na ovoj studiji i sakupio mnogo materijala kako bi
odbranio svoje zaključke: statističku studiju prihoda po glavi sta-
novnika Jugoslavije od 1945; dokumentaciju transfera radne snage
iz poljovprivrede; intersektorna poređenja između republika. Sma-
trao je da su njegovi predlozi razumni i da bi podaci koje je saku-
pio i pažljivo analizirao modernim matematičkim metodama treba-
lo da ubede racionalne ljude zainteresovane za ekonomski razvoj
svih krajeva zemlje. Uznemirilo ga je Samardžijino upozorenje da
se pred komisijom ne zadržava previše na implikacijama svoje te-
ze. Samardžija je nagovestio da ti ljudi ne odobravaju disertacije –
koliko god dobro bile dokumentovane i temeljno argumentovane –
čiji zaključci pozivaju jugoslovenske vlastodršce da promene svo-
ju politiku. Juna 1966. Fredi je odbranio tezu pod nazivom „Uslovi
razvoja privredno zaostalog područja s posebnim osvrtom na Ko-
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šofer u Mercedesu. A jedna profesorka je bila supruga podpredsed-
nika zemlje. Oboje se pojavljuju u Letters of Insurgents.

Na prvoj godini studija, Fredi je pohađao predavanja na kojima
su predstavljani marksistički principi ekonomske analize kojima se
proučavala jugoslovenska ekonomija. Na drugoj godini predavanja
su bila uže usmerena. Tu su bila i dva strana predavača: jedan je bio
mađarski matematičar koji je studente podučavao kako da konstru-
išu i primene ulazno-izlazne matrice; drugi je bio sovjetski ekono-
mista koji se bavio najnovijim tehnikama menadžmenta. I jedan i
drugi su koristili udžbenike američkih akademika.1

Fredijeva magistarska teza, „Struktura zaostalosti“, koju je zavr-
šio proleća 1965, bila je statističko-ekonomska analiza odabranih
faktora u određenom broju zemalja na različitom nivou industrij-
skog razvoja. U njoj je koristio dijagrame za proučavanje potrošnje,
izvoza i reinvestiranja u pet osnovnih sektora. Taj rad ni na koji
način ne nagoveštava Fredijeve kasnije kritičke poglede na indus-
trijalizaciju. Jedna od pretpostavki rada glasi: „razvijena ekonomi-
ja je slika zaostale ekonomije u budućnosti… ka socijalizmu mogu
voditi različiti putevi, ali ka industrijalizaciji vodi samo jedan put:
to je široki autoput kojm se može kretati aprilskom svežinom ili
avgustovskom vrelinom; njime se može ići peške, jahati na konju
ili voziti buldožerom; ko ne može da ga sledi, neće dospeti tamo
gde put vodi“ (strana 97). Sama destinacija se ne dovodi u pitanje
u ovom radu.

Profesorska komisija kojoj je predstavio svoju tezu, bila je za-
dovoljna njenim kvalitetom, iako su na javnoj odbrani neki od njih
imali prigovor na neke od Fredijevih opservacija o Jugoslaviji. Pred-

1 Za vreme ovih predavanja Frediju nije smetalo što se koriste američki udž-
benici. Međutim, kasnije, po povratku u Sjedinjene Države gde se sreo sa zapad-
njačkim zagovornicima naučnog socijalizma koji su insistirali na superiornosti
sovjetskih ekonomskih principa i praksi u odnosu na zapadnjačke, pozivao se na
iskustva iz Jugoslavije kako bi ih suprotstavio njihovim tvrdnjama. Smatrao je da
savremeni zagovornici naučnog socijalizma bezrezervno brane američke principe
poslovanja.
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zbunjivalo nas je što ne postoji veća zainteresovanost za tehnolo-
giju koja bi ih poštedela rada. Uviđajući da i muškarci i žene sa
velikim ponosom obavljaju svoje poslove, Fredi je ipak smatrao da
je seoski život težak i nedarežljiv.

Kao student ekonomije, zabrinut dijagramima razmene dobara
na nacionalnom nivou, Fredi je imao patronizujući pogled na pro-
sečno zalaganje seljaka. Napori i vreme koje su ulagali (koje nikada
nisu merili) da bi doneli svoje proizvode na gradske pijace, naveli
su ga da formira podcenjujući stav spram njihovog načina distribu-
cije i razmene. Nismo bili dobro informisani o pokušajima kolek-
tivizacije, ali kada je video kako seljaci motikama okopavaju duge
brazde njiva na kojima bi traktori bili efikasniji, Fredi je osetio da
sa pravom kritikuje seljačko oklevanje da se odreknu kontrole nad
svojim privatnim zemljištem.

Kasnije bavljenje Kosovom i Metohijom (Kosmet) smekšalo je
njegove stavove i postao je saosećajniji prema seljacima koji su se
opirali planovima koje su nametale birokrate. Leta 1965, Fredi je
sa prijateljem i kolegom sa fakulteta, Velimirom Moračom, otišao
u posetu njegovoj porodici u selu u Crnoj Gori. Ta poseta ga je im-
presionirala. Prvo zbog izolovanosti: od železničke stanice se išlo
peške deset milja uzbrdo. Zatim zbog samoodrživosti tih seljaka-
pastira: jedini proizvod koji su kupovali bila je so. I konačno zbog
jake nezavisnosti: Moračin stric je odbio da jede iz tanjira iako su
u poseti bili gosti iz grada. Fredi je citirao njegovo snažno odbija-
nje modernog posuđa: „Budalaština! Šta će meni kog vraga jebeni
tanjir?“

Urbani jugosloveni su takođe slobodno iznosili svoje kritike,
iako generalno nisu previše ulazili u detalje kada su u pitanju bili
državne politike i pojedinci iz vlasti, barem ne javno. Disidenti su
bili izloženi velikom riziku da postanu politički zatvorenici. Mora-
ča, koji je postao Fredijev blizak prijatelj, proveo je osam godina u
zatvoru zbog svojih ubeđenja. Često su ljudi nazadnost i društvene
probleme objašnjavali činjenicom da su „tri stotine godina Srbi
živeli pod turskim jarmom“. Drugo poluozbiljno objašnjenje za
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probleme zemlje moglo se čuti u formi često citirane šale: „Ko je
izmislio naučni socijalizam? – Marks i Engels. – Zar nije trebalo
prvo da ga testiraju na pacovima?“. Novine su retko napadale
zvaničnu politiku, ali su kritikovale neke njene aspekte i često su
objavljivale pisma ogorčenih čitalaca. U pozorištu smo pak mogli
čuti dublje, ali i apstraktnije kritike. Malo naših jugoslovenskih
poznanika je oklevalo da kritikuje vlast, ali svi su bili obazrivi
spram moći koju je imala vlast.

Jedina Fredijeva kritika vlasti koja je dospela u medije, bilo je pi-
smo negodovanja upućeno beogradskim novinama kada je naišao
na ekser u supi iz kesice. Tada je već bio dobro upoznat sa konven-
cionalnim klišeima kojima se veličao jugoslovenski socijalizam i
vešto ih je iskoristio.

Ni turska okupacija, ni socijalizam nisu bili navođeni kao izvori
jugoslovenskog poimanja muške supremacije; po svoj prilici njeni
koreni bili su urođeniji. Fredi, koji je uvek bio osetljiv na diskrimi-
naciju u ophođenju i izražavanju, primetio je da muškarci iako su
snažno branili muške povlastice, prihvatali veliki deo kućnih pos-
lova, naročito ukoliko su njihove supruge radile izvan kuće. Neki-
ma od svojih prijatelja ukazivao je na taj raskorak između principa
i prakse. Objasnili bi da je situacija u njihovoj kući drugačija, da
je njihovoj supruzi potrebna pomoć i dalje tvrdeći da su obaveze
kupovine, podizanja dece, kuvanja i čišćenja u stvari obaveze že-
na. Nekoliko godina kasnije u tekstu koji je napisao u Kalamazuu,
bavio se drugim raskoracima između ideologije i prakse. Jedan od
njih bio je primer radnika koji, dok verbalno osuđuju pobunjeničke
akcije u jednom dahu, preduzimaju drastične korake kako bi zašti-
tili sopstvene interese u sledećem. Drugi primer je nametnuo temu
koja je ostala u središtu njegovih kasnijih tekstova (u tom sluča-
ju izvanrednim principima protivreči sramotna praksa): politički
agitator čiji cilj je sloboda, ali koji jednom kada dospe na vlast (a
ponekada i ranije), pravda svirepost u ime višeg dobra.

Pre kraja naše prve godine u Beogradu, Fredi je već tečno govo-
rio srpski i mogao je da čita udžbenike za fakultet. U naredne dve
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godine je još bolje savladao jezik, ali ipak ne bez gramatičkih gre-
šaka. Ljudi iz pojedinih krajeva Jugoslavije ignorišu pravila dekli-
nacije, te bi novi poznanici često pretpostavili da je Fredi poreklom
iz nekog od tih krajeva.

Ipak, među sobom smo razgovarali na engleskom, a i neki od
naših prijatelja su govorili engleski. Jednom ili dva puta mesečno
smo čitali drame sa Džonom Riklefom, Polom Pinjonom (koji je
tada radio u Beogradu kao tehnički prevodilac, a kada nije radio,
komponovao je muziku), Polovom ženom Jasnom i jednom ženom
iz Australije (koja je godinu dana živela u Beogradu kako bi se upoz-
nala sa zemljom svojih roditelja).

U mnogo prilika bili smo u mogućnosti da posećujemo sjajne
koncerte svetski poznatih umetnika (Kogan, Rihter, Riči), a Fredi je
odgledao mnogo operskih izvedbi u kojima sam ja učestvovala kao
violinistkinja u orkestru.

Jedan od Fredijevih poduhvata koji je ostao nedovršen bio je pre-
vod istorije Srbije na engleski. Na tom projektu je radio sa prijate-
ljem. Mislim da je previše vremena od njihovih nedeljnih okuplja-
nja otišlo na hranu i diskutovanje, a premalo na prevođenje.

Između 1963. i 1966, takođe smo putovali i van Jugoslavije. Le-
ta 1964, pet nedelja smo proveli u Italiji u poseti Veneciji, Raveni,
Rimu, Napulju i Firenci. Kada je 1965. Beogradska opera išla na tur-
neju po istočnoj Nemačkoj, Fredi je putovao sa trupom i po nedelju
dana smo proveli u istočnom Berlinu i Lajpcigu. Oboje smo, neza-
visno jedno od drugog, uglavnom na kratko, posetili Budimpeštu,
Sofiju i Bukurešt. Kada sam ja leta 1965. otišla u Sjedinjene Države,
Fredi je putovao po Jugoslaviji. U Sarajevu je imao kratki susret
sa prijateljima iz Living Theatre (koji su te godine nastupali širom
Evrope). Takođe je putovao i u Pariz kako bi obnovio tamnošnja
prijateljstva.

Većinu boravka u Beogradu, Fredi se posvetio studijama i bio je
savestan đak. Barem dvoje njegovih profesora sa Ekonomskog fa-
kulteta bilo je visoko kotirano u vladinim krugovima. Jedan profe-
sor je bio predsednik Narodne banke i na predavanja ga je dovozio
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