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U ovom fajlu, koji odgovara bukletu anarhije/ blok 45, sakupljena su tri Mamfordo-
va teksta: jedan iz zbirke koju sam 2021. priredio za Gradac, ,Utopija, grad i masina“
(kod nas prvi put objavljen jo§ 1985, samo u drugom prevodu) i dva koja nisu usla
u zbirku, iako im je tu svakako bilo mesto, ,Promene utopijskih moda®“ (ranije unet
u Anarhisticku biblioteku, sada s nekim dodacima) i ,Kultura grada®. Mala, otvore-
na celina, koja povezuje neke vazne niti Mamfordovih razmisljanja o utopijama i
gradovima. (AG, 2025)



Luis Mamford
UTOPIJA, GRAD I MASINA

PROMENE UTOPIJSKIH MODA
KULTURA GRADA
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Na koricama bukleta: Martin Lewis, ,Taking a sunbath on a Depression-era city roof” ili samo
»Sun Bath“ (detalj), 1935.



Pozeljno je imati u vidu...

Uvodna napomena



Lewis Mumford, autoportret, 1921.



»U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970) imam jedno poduZe poglavlje o
utopijama i nauc¢noj fantastici (VIII), i mozda ¢e vam biti zanimljivo da vidite da na
utopije sada gledam kao na uputstvo ’Sta NE raditi’ ili *Sta treba izbegavati’, buduéi
da su sve klasi¢ne utopije stati¢ne i autoritarne!” (L. Mumford, 1971)

,Danas, kada se suo¢avamo s masivnim i impozantnim projektima, koji se sprovode
svuda, Cesto previSe obimnim, previSe grandioznim, previse naglim, previse nemilo-
srdnim, previse rusilackim, imam drugaciji savet. To moZe zvucati kao opste mesto,
kao najslabija generalizacija, ali to je opet suma mojih saznanja o kulturi gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete automobile i planirajte grad
u ljudskim razmerama, za ljubavnike i prijatelje. Ako prvo mislite na njih, kultura
¢e do¢i sama od sebe; a na kraju ¢e ¢ak i taj automobil u njoj pronaéi svoje mesto.”
(1961)

Kritika utopijskih projekcija — sveobuhvatnih planova i programa, pripremljenih za nametanje
odozgo - nije kritika ,utopijskog impulsa“, dakle, poriva za prevazilaZenjem ove nase kulturne
klopke. Projekcija je, do neke tacke, normalna misaona operacija: pokusavamo da sagledamo ne-
ke probleme i moguc¢nosti; to se moze razviti i u poetsku igru, kao kod Vilijama Morisa (Vesti iz
Nigdine, 1890) ili Ivana S¢eglova (Pravila novog urbanizma, 1953), koja pokazuje kakve sve mo-
gucnosti ostaju blokirane postoje¢im poretkom stvari. U stvari, mnoge utopije bile su knjizevna
dela, ocigledne fikcije, ¢iji autori, makar neki, nisu ni ocekivali da ih drugi shvate doslovno; bi-
lo je i onih koji su svoje ideje, ponekad i dalje hegemonisticke (uz druge probleme), pokusavali
da sprovedu u delo nehegemonisticki, u malim, komunalnim eksperimentima (Oven, neki sen-
simonovci i furijeovci). Ali oduvek su tu bili i oni ,,0zbiljniji“ planeri, usreéitelji ljudskog roda, sa
svojim univerzalnim reSenjima i despotskim oéekivanjima.

Uglavnom, kada ,utopije“ predu ravan kritickog promisljanja, sa projekcijom kao pomoénim
sredstvom za demonstraciju nekih moguénosti, i postanu politi¢ki programi, koji podrazumevaju
opstu i doslovnu primenu, $to opet podrazumeva akumulaciju ogromne politicke mo¢i ili pakti-
ranje s onima koji poseduju tu mo¢, neophodnu za njihovo nametanje ili ,uvodenje®, dobijamo
ko$mare u kojima zivimo. U tom smislu, ,utopijski“ su svi planeri-tehnicari, od arhitekata i ur-
banista do makroekonomista i politicara. To vazi ¢ak i za vedlite politicke kibicere, koji u svojim
jalovim buncanjima reprodukuju iste autoritarne manire.

Nasuprot tome, prave kulture, kao i sve druge Zive forme, ni¢u odozdo: izmedu samih ljudi,
kroz njihovu svakodnevnu interakciju: kroz njihova slaganja i neslaganja, simpatije i antipatije,
zajednicke probleme i posebne strasti ili teznje. Ili bi tako trebalo da bude, izmedu nas, kada nema
drugih ambicija osim da se afirmiSe i razvija ono §to podupire sam Zivot. Tako nastaje kultura
kao drustveno tkivo — a ne kao sistem odvojenih i nadredenih institucija — koje povezuje ljude, sa
svim njihovim razlikama, umesto da ih, podeljene i sukobljene, upreze u svoje radne armije, zbog
apsurdnog gomilanja mo¢i. U tom kretanju odozdo, nema u projekciji niceg idealnog i savrsenog,
jer toga u ljudskom svetu inace nema, niti se bilo $ta odlaZe za sutra. Kao $to je govorio Debor:
,O¢igledno nije stvar u revolucionarnom prevazilazenju tuge ili smrti, ve¢ u suocavanju s njima u
drugim uslovima® (Correspondance, 111, 24. XII 1966). Stvaranje tih drugih uslova poéinje odmabh,
kroz nase drugacije ponaSanje, pokusaje, nove oblike Zivljenja, izrazavanja, saradnje. Ne znamo
kuda i koliko daleko to vodi, znamo samo da su prepreke velike, uslovi skoro nemogucdi, ali samo
to iskustvo nas obnavlja kao ljudska bi¢a — i samim tim stvara neku novu situaciju.

Za Mamforda bi se moglo re¢i da je bio i ostao planer, ali nije svaki planer Mamford. Kako se
rukovodio drugadijim vrednostima, medu kojima nije bilo mesta za bila §ta odvojeno od ljudskog



procvata, ¢ak i iz te perspektive — ili u tom stalnom kolebanju, izmedu odozdo i odozgo — imao je
da kaZze mnogo toga poucnog i podsticajnog.
To je ono §to je poZzeljno imati u vidu u ¢itanju ovih kritickih razmatranja.

AG, 2025.



Utopija, grad i masina

Mamfordova napomena iz antologije Interpretations and Forecasts (1973):

slako se nijedno poglavlje knjige Prica o utopijama (1922) nije moglo uklo-
piti u plan ove knjige, ovaj tekst ne samo da obuhvata njen vitalni ostatak
veé i osvetljava znacajne probleme koje su klasi¢ni utopijski pisci previda-
li. Za dalju potvrdu videti Pentagon moéi (1970), naro¢ito Osmo poglavlje,

56

"Progres kao nau¢na fantastika’.

Ovaj esej je prvi put objavljen 1965, u izvoru navedenom na kraju teksta, a iste godine
je dobio i nagradu Kaufmann International Design Award, koju je dodeljivao Institute

of International Education iz Njujorka. (AG)



VTOPIAE INSVLAE FIGVRA

Thomas More, Utopia, 1516.
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UVOD

Cinjenica da su utopije od Platona do Belamija bile zamigljane uglavnom u okvirima grada ima na-
izgled jednostavno istorijsko objasnjenje. Prve poznate utopije proizvedene su u Grékoj; i uprkos
njihovim uzastopnim pokusajima sa konfederacijama, Grci nikada nisu bili u stanju da ljudsku
zajednicu pojme drugacije osim u konkretnoj formi grada. Cak je i Aleksandar tu lekciju nauéio
tako dobro da je makar deo svoje energije, koji je mogao uloZiti u $ire ili brze osvajanje, posvetio
izgradnji gradova. Kada se ta tradicija jednom uspostavila, potonji pisci, pocevsi od Tomasa Mora,
otkrili su da ju je lako slediti, utoliko pre §to je grad imao tu prednost da je odrazavao slozenosti
ljudskog drustva u okvirima koji su uvazavali ljudske razmere.

Nema sumnje da je na utopijsko razmisljanje duboko uticala gréka misao; pored toga, kao
S$to ¢u pokusati da pokaZem, taj nacin razmisljanja, upravo zato $to uvazava odredene ljudske
kapacitete koje nau¢ni metod svesno ignorise, moze i dalje da sluzi kao korisni korektiv za po-
zitivizam, u kojem nema mesta za potencijalno, svrhovito ili idealno. Ali kada zaronimo dublje
u utopijsku tradiciju, otkrivamo da njeni temelji leZe u proslosti mnogo starijoj od one grcke; i
da pitanje koje se postavlja ne glasi ,Zasto su gradovi tako ¢esta mesta utopije?” ve¢ ,Zasto se
toliko mnogo karakteristi¢nih institucija utopije prvi put javlja u drevnom gradu?“

Iako sam dugo proucavao i utopije i gradove, tek poslednjih godina prikupilo se dovoljno
podataka koji su mu ukazali da koncept utopije nije neka helenska spekulativna fantazija vec
da potice iz istorijskog dogadaja: da je prva utopija zapravo bio sam grad. Ako uopste mogu da
uspostavim takav odnos, onda bi iz toga trebalo da sledi vise uvida: izmedu ostalog, i objasnjenje
autoritarne prirode velikog broja utopija.

Ali pogledajmo prvo utopiju o¢ima Grka. Zacudo, iako Platon zalazi u domen utopije u Cetiri
svoja dijaloga, onaj najuticajniji, DrZava, jeste utopija kojoj najvise nedostaje bilo kakva kon-
kretna slika grada, osim u propoziciji da bi morao imati ograni¢enu populaciju da bi sa¢uvao
svoj integritet i jedinstvo.

Platon se u svojoj reakeciji na demokratski atinski polis povodio za modelom Sparte: drzave
Cija je populacija bila rasprsena po selima. Platon je u DrZavi zadrZao mnoge institucije drevnog
grada i nastojao da im podari idealnu dimenziju; to ¢e sa svoje strane baciti iskoseno svetlo
kako na drevni grad tako i na utopijsku knjizevnost posle Platona. Ali Platon se tek u Zakonima
dovoljno spustio na zemlju da bi nam dao nekoliko detalja, i dalje premalo, o stvarnim fizickim
karakteristikama grada koji bi bio olicenje njegovih ideja o moralnoj i zakonskoj kontroli.

Nema potrebe zadrzavati se na Platonovom oskudnom opisu grada: veéina detalja o urbanom
okruzenju iz Zakona izvucena je iz stvarnih gradova, iako je u sjajnom opisu Atlantide njegova
masta izgleda docaravala smelije helenisticko gradsko planiranje iz treceg veka pre nove ere.
Ono na $ta moramo obratiti paznju kod Platona su ona jedinstvena ogranicenja koja su njegovi
postovaoci — a ja sam i dalje jedan od njih - suvise blagonaklono previdali, sve do nasih dana,
kada smo se iznenada nasli pred uve¢anom i modernizovanom vrstom totalitarne drzave koju je
Platon opisao. Bertrand Rasel je to prvi otkrio za vreme svoje posete sovjetskoj Rusiji pocetkom
dvadesetih, skoro dve decenije pre nego $to su Ri¢ard Krosman! i drugi ukazali da je Platonova
drzava, daleko od toga da bude neki poZeljan model, bila prototip fasisticke drzave, iako se ni
Hitler ni Musolini, kao uostalom ni Staljin, nisu ba§ mogli kvalifikovati za titulu filozofa-kralja.

! Richard Crossman, Plato To-Day, 1937.
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Istina, u drugoj knjizi DrZave Platon je dosao blizu opisa normativnog drustva iz Hesiodovog
Zlatnog doba: do sustinski preurbane zajednice neolitskih uzgajivaca, u kojoj ¢ak ni vuk i lav,
kao Sto to kaze sumerska pesma, nisu bili opasni, i u kojoj su svi njeni ¢lanovi delili svoja dobra
i bogove — bez vladajuce klase koja bi eksploatisala seljane, bez prisiljavanja na rad zbog viska
kojim lokalna zajednica ne bi smela da raspolaze, bez sklonosti ka dokonom luksuzu, bez ljubo-
morne teznje ka privatnom vlasni$tvu, bez neobuzdane Zelje za vlascu i institucionalizovanog
rata. lako su nauénici dugo s prezirom odbacivali ,mit o Zlatnom dobu®, danas je njihova nauka,
a ne taj mit, ono $to bi se moralo dovesti u pitanje.

Takvo drustvo je zaista postojalo na kraju poslednjeg Ledenog doba, kada je dugi proces dome-
stikacije doveo do uspostavljanja malih, stabilnih zajednica, s obilnim i raznovrsnim resursima
hrane; zajednica ¢iji je kapacitet za proizvodnju trajnijih zaliha Zita pruzao sigurnost i odgovara-
juéu ishranu za mlade. Taj porast vitalnosti bio je obogacen Zivim bioloskim uvidom i intenzivira-
nim seksualnim aktivnostima, o ¢emu svedoci i umnoZzavanje erotskih simbola, nista manje nego
uspeh u selekciji 1 uzgajanju biljaka i stoke, koji nijedna kasnija kultura nije nadmasila. Platon
je prepoznao ljudske kvalitete tih jednostavnijih zajednica: zato je i znacajno S$to nije ni pokusao
da ih ponovi na nekom visem nivou. (Da li je institucija zajedni¢kog obroka za muske gradane,
koji se i dalje upraznjava na Kritu i u Sparti, mozda izuzetak?) Ako izuzmemo tu moguénost, Pla-
tonova idealna zajednica pocinje tamo gde se Zlatno doba zavrSava: s apsolutnom vladavinom,
totalitarnom prinudom, trajnom podelom rada i konstantnom spremnos¢u za rat, sve u ime prav-
de i mudrosti. Rat je bio od tako sredi$njeg znacaja za celu njegovu zamisao o idealnoj zajednici
da u Timaju Sokrat priznaje Zelju da svoju stati¢nu drzavu vidi u akeiji i trazi da mu neko od
prisutnih pri¢a ,,0 borbama u koje se ona (drzava) upusta protiv svojih suseda®.

Svakome su poznati kameni temeljci Drzave. Grad koji Platon oslikava je samodovoljna jedi-
nica; a da bi osigurao tu samodovoljnost, on mora obezbediti dovoljno zemlje da bi hranio svoje
Zitelje i bio nezavistan od bilo koje druge zajednice; to je dakle autarhija. Populacija te zajednice
je podeljena na tri velike klase: ratare i zanatlije, vojne ,zastitnike i posebnu kastu ,éuvara®. Za
ove poslednje se ispostavlja da su uobicajeni kontrolori i staresine u veéini idealnih zajednica, bilo
u njihovom osnivanju ili u svakodnevnoj upravi: Platon je zapravo racionalizovao kraljevstvo.

Jednom izabrani, pripadnici svake od tih klasa moraju se drzati svog poziva i strogo gledati
svoja posla, bespogovorno slusajuéi naredenja onih odozgo. Da bi se obezbedila savr§ena poslu-
$nost, ne smeju se dopustiti nikakve ,opasne misli“ ili uznemirujuca oseéanja: zato se striktna
cenzura prosiruje ¢ak i na muziku. A da bi obezbedili pokornost, ¢uvari se nimalo ne ustezu da
zajednicu hrane laZima: oni u stvari ¢ine arhetipsku Centralnu obavestajnu agenciju, u okviru
platonovskog Pentagona. Platonova jedina radikalna inovacija u Drzavi jeste racionalna kontro-
la razmnoZavanja preko komunalnih brakova. Iako odloZena, ta praksa se nakratko ostvarila u
Zajednici Oneida?, a danas neumorno opseda snove ne tako malog broja geneticara.

Treba primetiti da su ustrojstvo i svakodnevna disciplina Platonove idealne zajednice bili po-
sveceni samo jednom cilju: spremnosti za rat. Ni¢eovo zapaZanje da je rat zdravlje drzave® u
punoj meri vazi za Platonovu drzavu, zato $to su tako strogi autoritet i prisila privremeno podno-
§ljivi samo u ratu. Imajmo u vidu tu karakteristiku, zato $to ¢emo je, s ovim ili onim naglaskom,
sresti kako u drevnom gradu, tako i u knjiZzevnim mitovima o utopiji. Cak je i Belamijeva mehani-
zovana ,nacija u kombinezonima®, regrutovana za dvadesetogodi$nju radnu sluzbu, podvrgnuta
istoj disciplini kao i neka nacija pod oruzjem.

21li ,Onajda“. Videti John Humphrey Noyes (1811-1886), Oneida Community (Njujork)..
? Izreka s ni¢eanskim prizvukom, ali ipak Randolf Bern (Randolph Bourne, 1888-1918), iz posthumno objavlje-
nog eseja Drzava (The State, 1918).
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Ako Platonovu zamisao neko vidi kao doprinos idealnoj budu¢nosti, morao bi se upitati da
li su pravda, umerenost, hrabrost i mudrost ikada bili usmereni ka tako kontradiktornom ,ideal-
nom" ishodu. Ono §to je Platon zaista postigao nije bilo prevazilazenje slabosti koje su ugrozavale
gréku zajednicu njegovog vremena ve¢ postavljanje naizgled filozofske osnove za istorijske insti-
tucije koje su zapravo omele ljudski razvoj. Iako je Platon bio veliki ljubitelj helenskog drustva,
nikada nije smatrao da se vredi upitati kako bi se mogle sacuvati i razviti visestruke vrednosti dru-
Stva koje je iznedrilo i njega i Sokrata: u najboljem slucaju, bio je dovoljno iskren da u Zakonima
prizna da se dobri ljudi mogu naci i u losim, odnosno neplatonskim drustvima.

Ono $to je Platon uradio, kao $to ¢u pokusati da pokazem, bili su racionalizacija i usavr§avanje
institucija koje su se kao idealni obrazac pojavile mnogo ranije, s nastankom drevnog grada.
Predlagao je stvaranje strukture koja bi, za razliku od postojeceg grada, bila imuna na unutrasnje
izazove i spolja$nju pretnju unistenjem. Platon je premalo poznavao istoriju da bi shvatio kuda
ga vodi njegova masta: ali time S$to je okrenuo leda savremenoj Atini zapravo se povukao unazad
jos dalje od Sparte, iako je morao da ¢eka jos dve hiljade godina da bi razvoj nau¢ne tehnologije
omogucio ostvarenje njegovih jedinstveno neljudskih ideala.
je vec i danas, paradoksalno, preti da postane poslednji ¢in naseg navodno dinami¢nog drustva.
Da bi zaokruZio svoj ideal Platon svoju drzavu ¢ini imunom na promenu: jednom uspostavljen,
obrazac poretka ostaje stati¢an, kao u drustvima insekata, na koje inac¢e veoma podseca. Kao $to
je to docarao u Timaju, promena nastupa kao katastrofalni upad prirodnih sila. Jos od te prve, ne-
ka vrsta mehanicke rigidnosti pogada i sve ostale utopije. Prema najvelikodu$nijem tumacenju,
uzrok tome je sklonost uma ili makar jezika, koju je primetio Bergson, da fiksira i geometrizuje
sve oblike kretanja i organske promene: da zaustavi zivot da bi ga uopste shvatio, da ubije orga-
nizam da bi ga mogao kontrolisati, da se bori protiv neprekidnog procesa samopreobrazaja koji
leZi u samom izvoru vrste.

Svi idealni modeli pokazuju istu sklonost ka zaustavljanju ili ¢ak poricanju Zivota: zato za
ljudsko drustvo nema niceg kobnijeg od toga da dostigne svoje ideale. Ali sre¢om, to se nikada
ne moze dogoditi, zato $to, kako je to primetio Volt Vitman, sama priroda stvari garantuje da sva-
ko ostvarenje stvara uslove koji ¢ine nuznim da se ide dalje od njega — $to je mnogo bolji iskaz
od onog koji nam nudi marksisticka dijalektika.? Idealni obrazac je ideoloski ekvivalent fizicke
posude: on zadrzava spoljasnju promenu u granicama ljudske svrhe. Uz pomo¢ ideala zajednica
moZe da iz mnos$tva moguénosti izabere one koje odgovaraju njenoj prirodi ili one koje obecavaju
dalji ljudski razvoj. To odgovara ulozi entelehije [neprekidnog svrhovitog kretanja] u Aristotelo-
voj biologiji. Ali treba primetiti da drustvo poput naseg, posve¢eno promeni kao glavnoj idealnoj
vrednosti, moZe patiti od zastoja i fiksiranja upravo zbog svog neumornog dinamizma i kaleido-
skopskih noviteta nista manje nego $to je tradicionalno drustvo stradalo zbog svoje rigidnosti.

2

Iako kada mislimo na novije utopije prvo pomisljamo na Platonov uticaj, Aristotel je bio taj
koji je mnogo odredenije razmatrao stvarnu strukturu idealnog grada; u stvari, moze se reé¢i da
koncept utopije prozima svaku stranicu Politike. Za Aristotela, kao i za svakog Grka, konstitutiv-
na struktura nekog poretka nalazi svoj fizicki pandan u gradu; grad je dakle to mesto u kojem se

4 Walt Whitman, LSong of the Open Road*, 14, Leaves of Grass, 1856. U prevodu Tina Ujevica, ,Pjesma o slobod-
nom putu®: ,Sad razumij me dobro — u bi¢u je stvari predvideno da se iz svakoga uzivanja uspjeha, a svejedno koji je,
mora poroditi nesto $to ¢e uéiniti nuznom jo$ vecu borbu.*
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ljudi okupljaju ne samo zato da bi se odbranili od vojnog napada ili da bi se obogatili u trgovini
ve¢ da bi ziveli najboljim moguéim Zivotom. Ali Aristotelov utopijski poriv je sezao dalje od toga;
naime, on stalno uporeduje postojece gradove, ¢ije je uredenje tako pomno proucavao, s njiho-
vim moguéim idealnim formama. Politika je za njega bila ,nauka (umeée) moguceg®, u potpuno
drugacijem smislu nego §to tu frazu koriste oni koji danas pokusavaju da svoja mediokritetska
ocekivanja ili lose taktike prikriju tako $to se, bez ikakvog kontranapora, povinuju verovatnodi.

Prema Aristotelu, kao $to svaki Zivi organizam ima arhetipski oblik svoje vrste, ¢ije ostvarenje
upravlja celim procesom rasta i preobrazaja, tako i drzava ima svoju arhetipsku formu; a jedna
vrsta grada moZe se porediti s drugom, ne samo u pogledu mo¢i ve¢ i u pogledu idealne vrednosti
za ljudski razvoj. S jedne strane, Aristotel je razmatrao polis kao prirodnu ¢injenicu, buduéi da
je ¢ovek politicka zivotinja (od ,polis, grad, zajednica) koja ne moze Ziveti sama osim ako nije
ili zver ili bog. Ali isto tako je istina i da je polis bio ljudski izum; to je nasledeno ustrojstvo, a
njegova fizicka struktura moze se razumno kritikovati i modifikovati. Ukratko, polis je potenci-
jalno bio umetnicko delo. I kao i kod svakog umetnickog dela, medijum i umetnikova sposobnost
ogranicavali su izraz; ali ljudsko vrednovanje i ljudska namera prodrli su u njegov stvarni nacrt.
Aristotelovo racionalno zanimanje za utopije nije izviralo toliko iz nezadovoljstva nedostacima
ili promasajima postojeceg polisa koliko iz verovanja u moguénost njegovog poboljsanja.

Razlika koju je uveo Mur, taj nepopravljivi Zongler re¢ima, kada je izabrao izraz utopija kao
dvosmisleni srednji pojam izmedu ,outopia“, nepostojeéeg mesta, i ,eutopia“, dobrog mesta’, u
istoj meri vazi i za razliku izmedu Platonovih i Aristotelovih shvatanja. Platonova drzava je ¢ar-
dak ni na nebu ni na zemlji; a posle katastrofalnog iskustva u Sirakuzi, nije se vise mogao nadati
da cCe je pronaéi negde drugde. Ali Aristotel, ¢ak i kada u sedmoj knjizi Politike skicira zahteve
idealnog grada prema sopstvenom obrascu, i dalje stoji s obe noge na zemlji: on ne okleva da
zadrzi mnoge tradicionalne karakteristike, ak i neke uzgredne, kao $to su uske, krivudave ulice,
koje mogu zbuniti ili usporiti agresorsku vojsku.

U svakoj konkretnoj situaciji Aristotel je dakle video jednu ili dve idealne moguc¢nosti koje
izviru iz prirode zajednice i njenog odnosa s drugim zajednicama, kao i iz ustrojstava grupa, klasa
i poziva unutar polisa. Njegov cilj, kao sto je izrazio u drugoj knjizi Politike, ,jeste da razmotrim
koji je oblik politicke zajednice najbolji za sve one koji su najsposobniji da ostvare njen Zivotni
ideal®. Tu izjavu bi mozda trebalo podvuéi, zato sto je Aristotel u njoj izrazio jedan od trajnih
doprinosa utopijskog nacina razmisljanja: opaZanje da sami ideali pripadaju prirodnoj istoriji
coveka kao politicke zivotinje. To su okviri u kojima je u tom poglavlju razvio kritiku Sokrata, u
Platonovom tumacenju, da bi zatim presao na druge utopije, kao sto su Falejina i Hipodamova.

Povezivanje potencijalnog i idealnog s racionalnim i nuznim bilo je kljuéni atribut helenske
misli, koja je sam razum izri¢ito shvatala kao sredisnju covekovu karakteristiku: tek sa drustve-
nom dezintegracijom u trecem veku pre n. e. ta vera u razum je ustuknula pred praznoverjem o
sluc¢aju kao vrhovnom bozanstvu ljudske sudbine. Ali kada pogledamo Aristotelovo izlaganje o
idealnom gradu, ostajemo zapanjeni, kao i kod Platona, time koliko su ti originalni grcki ideali
bili ograniceni. Ni Aristotel ni Platon, a ¢ak ni Hipodam, nisu mogli da zamisle drustvo koje se-
ze dalje od granica grada: niko od njih nije mogao da sagleda multinacionalnu ili polikulturnu
zajednicu, makar i skoncentrisanu u gradu; niti su mogli da priznaju, ¢ak ni kao daleki ideal, mo-
guénost ukidanja trajne klasne podele ili odbacivanje institucije rata. Tim grékim utopistima bilo
je lak$e da zamisle ukidanje braka ili privatnog vlasnistva nego da utopiju oslobode od ropstva,
klasne dominacije i rata.

> Sve tri redi se na engleskom izgovaraju isto, ,jutopija“.
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U ovom kratkom osvrtu na gréku utopijsku misao postajemo svesni ogranic¢enja koja se mo-
notono ponavljaju kod potonjih utopijskih pisaca. Cak je i humani Mor, iako tolerantan i veliko-
dusan u pitanjima verskih ubedenja, prihvatao robovlasni$tvo i rat; a prvi ¢in kralja Utopa, posle
invazije na zemlju Utopiju, bio je da svoje vojnike i pokoreno stanovnistvo posalje na kopanje
Sirokog kanala koji Ce tu teritoriju pretvoriti u ostrvo i odse¢i ga od kopna.

Izolacija, stratifikacija, fiksacija, regimentacija, standardizacija, militarizacija - jedan ili neko-
liko od tih atributa ulazi i u gréku zamisao o utopijskom gradu. A te iste crte ostaju prisutne, u
otvorenoj ili prikrivenoj formi, ¢ak i u navodno demokratskijim utopijama iz devetnaestog veka,
kao $to je ona Belamijeva iz romana Pogled unazad (Looking Backward, 1888). Na kraju, utopija
se u dvadesetom veku stapa s distopijom; i tako odjednom shvatamo da razdaljina izmedu pozi-
tivnog i negativnog ideala nikada nije ni bila tako velika kao §to su to zagovornici ili ljubitelji
utopije propovedali.

3

Do sada sam razmatrao utopijsku literaturu u odnosu na koncept grada, kao da je utopija
potpuno imaginarno mesto i kao da su klasi¢ni utopijski pisci, sa izuzetkom Aristotela, formuli-
sali predloge za potpuno neostvarivi nacin zivota ili koji bi se mogao posti¢i samo u izuzetnim
uslovima ili u nekoj dalekoj buduénosti.

U tom svetlu, svaka utopija, sve do onih H. DZ. Velsa, predstavlja pravu zagonetku. Kako je
ljudska masta, navodno oslobodena stega stvarnog Zivota, mogla biti tako oskudna? Ta ograni-
Cenost deluje jo§ ¢udnije u Grckoj iz Cetvrtog veka, zato §to se helenski polis zaista oslobodio
mnogih mana orijentalnih monarhija opsednutih moci. Kako to da su ¢ak i Grci videli tako malo
alternativa uobicajenom Zivotu? I zasto su se tako brojna zla, dugo poznata, ako ne i ispravljena,
zadrzala u svakoj utopiji, u zamenu za njen siromasni izlog obecanih dobara? Odakle su poticali
sva ta prisila i regimentacija, koji su davali pecat tim navodno idealnim zajednicama?

Na ta pitanja moze se dati vise verodostojnih odgovora. Jedan koji je mozda najmanje po uku-
su dana$nje naucno orijentisane generacije glasi da je sama apstraktna inteligencija, koja deluje s
vlastitim konceptualnim aparatom, u vlastitom samoorgani¢enom domenu, zapravo instrument
prisile: arogantni fragment pune ljudske li¢nosti, reSen da svet preuredi prema sopstvenim pre-
komerno pojednostavljenim okvirima, koji svesno odbacuje interese i vrednosti nespojive sa sop-
stvenim pretpostavkama i time liSava sebe svake kooperativne i generativne Zivotne funkcije —
osetaja, emocije, razigranosti, bujnosti, slobodne fantazije — ukratko, svih oslobadajué¢ih izvora
nepredvidive i nekontrolisane kreativnosti.

U poredenju ¢ak i s najprostijim manifestacijama spontanog Zivota, unutar bujnog prirodnog
okruZenja, svaka utopija je, gotovo po definiciji, sterilna pustinja, nepodesna za ljudski boravak.
Zasecereni koncept naucne kontrole, koji B. F. Skiner uvodi u svom Valdenu dva (Walden Two,
1948), samo je drugi naziv za ometeni razvoj.

Ali na ta pitanja moZe se dati jo§ jedan odgovor; a to je da je niz pisanih utopija koji se
pojavio u helenskoj Grckoj zapravo bio zakasnela refleksija ili ideoloski ostatak udaljenog, ali
stvarnog fenomena: arhetipskog drevnog grada. Da je ta utopija u stvari nekada postojala sada
se zaista moze dokazati: njene prave prednosti, njene idealne pretenzije i halucinacije, kao i njena
stroga prisilna disciplina preneli su se, ¢ak i kada su njene negativne crte postale jo§ upadljivije
i stra$nije, na potonje urbane zajednice. Ali u utopijskoj knjizevnosti sam drevni grad je ostao
takore¢i naknadna slika svoje ,idealne® forme u ljudskom duhu.
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Zanimljivo je da se sam Platon, iako naizgled tek naknadno, potrudio da svojoj utopiji pruzi
taj istorijski temelj; naime, u Timaju i Kritiji on opisuje grad i ostrvsko carstvo Atlantidu u ide-
alnim okvirima koji bi se mogli primeniti i na faraonski Egipat ili minojski Krit, u ¢emu je iSao
toliko daleko da je pejzazu Atlantide, s njegovim bogatim prirodnim resursima, podario idealnu
dimenziju koja je izostajala u $krtoj pozadini DrZave. Kada je re¢ o prepotopskoj Atini, navodno
istorijskoj zajednici koja je osvojila Atlantidu devet hiljada godina pre Solonovog vremena, ona
je »slucajno® bila uveli¢ano otelotvorenje idealne zajednice prikazane u Drzavi. Kasnije, u Zako-
nima, on se stalno oslanja na istorijske institucije Sparte i Krita, ponovo usko povezujuéi svoju
idealnu buduénost sa istorijskom prosloséu.

Iako je motiv za Platonovu strogo autoritativnu utopiju nesumnjivo bilo njegovo aristokratsko
nezadovoljstvo demagoskom politikom Atine, koju je smatrao odgovornom za uzastopne poraz
koji poéinju s Peloponeskim ratom, mozda je znacajno i to $to je njegov ideoloski uzmak bio
pracen povratkom na ranije ¢injeni¢no stanje koje je naglasavalo njegove ideale. To $to je ta
idealizovana slika dosla preko egipatskog svestenstva iz Saisa, iz zemlje koju su posetili i Platon
i Solon, ako nista drugo, obezbeduje moguc¢u vezivnu nit izmedu istorijskog grada u njegovim
prvobitno bozanskim dimenzijama i sekularnijih idealnih zajednica iz kasnijeg perioda. Ko bi
onda mogao re¢i da je samo problem savremene Atine, a ne i stvarnih dostignuca istorijskog
grada podstakao Platonov izlet u utopiju?

Iako u prvom ¢itanju ovo obja$njenje moze delovati nategnuto, sada ¢u izneti neke podatke,
uglavnom iz Egipta i Mesopotamije, koji tu istorijsku hipotezu ¢ine prihvatljivom. Naime, od sa-
mog pocetka urbane civilizacije sre¢emo se ne samo s arhetipskom formom grada kao utopije
ve¢ i s jo§ jednom koordiniranom institucijom od sustinskog znacaja za svaki sistem komunal-
nog ustrojavanja: masinom. U toj arhai¢noj konstelaciji, ideja o svetu pod potpunom nau¢nom i
tehnoloskom kontrolom prvi put postaje ocigledna. Ovde Zelim da pokaZem da se u toj ranoj fazi
istorijsko i filozofsko objasnjenje poklapaju. Ako shvatimo zasto je najranija utopija bila proma-
$aj, mozda ¢emo steci uvid o opasnostima s kojima se suofava nasa danasnja civilizacija; naime,
istorija je najstroza kriticarka utopija.

4

Ova referenca na arhetipski grad kao ,utopiju®, s kojom se sre¢emo malo pre pocetka zabe-
leZene istorije, nije puka retoricka figura. Da bih to objasnio, prvo ¢u izloziti kompozitnu sliku
grada koju nam otkrivaju egipatski, mesopotamski i drugi zapisi. Pre svega, grad je tvorevina ne-
kog kralja (Menesa, Minoja, Tezeja), koji deluje u ime boga. Prvi kraljev ¢in, sam klju¢ njegovog
autoriteta i potencije, jeste podizanje hrama u masivno ozidanom svetom zabranu. A izgradnja
drugog zida, koji ¢e okruziti podredenu zajednicu, pretvara celo podrucje u jos jedno sveto mesto:
grad.

Bez snazne religijske potpore, ne bi bilo kraljevih magijskih moci, a njegova vojna sila bi
propala. ZapaZanje Rolana Martena o poznijim egejskim gradovima, da je grad ,le fait du Prince
(podvig vladara)“®, jeste upravo ono po ¢emu se taj novi kolektivni artefakt razlikuje od ranijih
urbanih struktura.

Stvaranjem koalicije izmedu vojne modi i religioznog mita, u uslovima koje sam prvi put po-
kusao da naznacim na simpozijumu pod naslovom Nepobedivi grad, lovac-poglavica iz pozne

® Roland Martin, L urbanisme dans la Gréce antique, 1956.

16



neolitske ekonomije preobrazio se u kralja’; a kraljevstvo je uspostavilo oblik vladavine i na-
¢in zivota radikalno drugacije od onih iz protoistorijske seoske zajednice, kako ju je, na osnovu
sumerskih izvora, opisao Torkild Jakobsen.® U tom novom ustrojstvu, kralj dodeljuje sebi privile-
gije i funkcije koje su nekada bile raspodeljene medu mnogim lokalnim zajednicama, a sam kralj
postaje bogomdana inkarnacija kolektivne mo¢i i komunalne odgovornosti.

Pronicljivo izlaganje Henrija Frankforta o ulozi kraljevske vlasti u ranim civilizacijama pruza
klju¢ za razumevanje utopijske prirode grada: naime, ako su se preko kralja funkcije zajednice
koncentrisale, povezale, uvecale i stekle sveti status, moc i slava te nove institucije su samo u
gradu mogle da se u potpunosti manifestuju u monumentalnim umetnic¢kim delima.” Mistiku
kraljevstva, kao $to ukazuje Frankfort, podupirali su njegova ogromna prakti¢na dostignuéa u
distribuciji poljoprivrednog bogatstva, rukovanju rastom stanovnistva i stvaranju kolektivnog
bogatstva. Kraljevska mo¢ donosenja odluka, zaobilazenje komunalnih vecanja, prkosenje obica-
jima ili njihovo ponistavanje doveli su do ogromnih komunalnih promena, daleko izvan dometa
seoskih zajednica. Kada se jednom nasla nagomilana u gradu, pod upravom jedne glave, ustro-
jena i kontrolisana pod vojnom prisilom, velika populacija je mogla da postupa kao jedan, sa
solidarnosc¢u koja je inace bila moguca samo u nekoj maloj zajednici.

Ako je kralj, kao u Egiptu, predstavljao ili inkarnirao bozansku mo¢ i komunalni Zivot, grad
ih je na vidljiv nacin inkorporirao: njegove estetske forme i svesni poredak svedoce o ogromnoj
koncentraciji energije, koja vise nije bila potrebna isklju¢ivo zbog funkcija ishrane i reprodukcije.
Jedina granica u onome $to se moglo posti¢i u takvoj organizaciji bila je ona ljudske maste. Sve
do tada, ljudska zajednica bila je Siroko rasprSena po zaseocima, selima, varosicama: izolovana,
vezana za zemlju, nepismena, verna predackom nacinu Zivota. Ali grad je od pocetka bio povezan
s novoopazenim kosmickim poretkom: suncem, mesecom, planetama, munjama, olujnim vetrom.
Ukratko, kao §to su to pre jednog veka pokazali Fistel de KulanZ i Bahofen!?, grad je bio pre
svega religijski fenomen: bio je bozji dom, a ¢ak su i gradske zidine ukazivale na to nadljudsko
poreklo; naime, Mirce Elijade je verovatno u pravu kada kaze da je njegova primarna funkcija
bila da obuzda haos i odagna neprijateljske duhove.!!

Ta kosmicka orijentacija, te mitsko-religiozne teZnje, to kraljevsko prisvajanje mo¢i i funkcija
zajednice jeste ono $to je puko selo ili varo§ preobrazilo u grad: u nesto ,od onoga sveta®, u bozji
dom. Veliki deo sadrzaja grada — kuce, svetilista, skladista, jarci, kanali za navodnjavanje — veé
je postojao u manjim zajednicama; ali iako su ta komunalna dobra bila neophodna prethodnica
grada, sam grad se preobrazio u idealnu formu, u trac¢ak ve¢nog poretka, u vidljivi raj na zemlji,
sediste Zivotnog u izobilja — drugim re¢ima, u utopiju.

Srednjovekovna hri$¢anska slika raja kao mesta u kojem izabrani pronalaze najuzviSenije
ispunjenje i zagledani u boga pevaju u njegovu slavu, samo je donekle eterizovana verzija iskon-
skog grada. S takvom veli¢anstvenom scenom kao pozadinom kralj nije samo izigravao boga

7 Lewis Mumford, ,University City“, City Invincible: A Symposium on Urbanization and Cultural Development in
the Ancient Near East, Oriental Institute of the University of Chicago, 4-7. XII 1958, eds. Carl H. Kraeling and Robert
M. Adams, 1960, str. 5-20. Mamford ponavlja nekada uobi¢ajenu, linearnu generalizaciju, koja sigurno ne vazi za
sve neolitske kulture, a narocito ne za one ranije i paralelne, lovacko-sakupljacke, u kojima nije bilo ni gradova; ali
Cinjenica je da se vlast, kao glavni drustveni odnos, nekako desila, i to bas u kontekstu prvih gradova, i Mamford
polazi odatle.

8 Thorkild Jacobsen, ,Political institutions, literature, and religion®, tekst sa istog simpozijuma, City Invincible,
str. 61-94.

® Henri Frankfort, Kingship and the Gods, 1948; The Birth of Civilization in the Near East, 1954.

10 Bustel de Coulanges, La Cité antique, 1864 (Anticka drZava, Prosveta, Beograd, 1956; Plato, 1999); Johann Jakob
Bachofen, Das Mutterrecht, 1861.

1 Mircea Eliade, Traité d histoire des religions, 1949; Rasprava o istoriji religija, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011.
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vec je i raspolagao neprikosnovenom vlaséu nad svakim ¢lanom zajednice, rukovodio sluzbama,
nametao Zrtve i iznad svega zahtevao najponizniju poslusnost pod pretnjom smrtne kazne. U
gradu se dobar Zivot mogao posti¢i samo misti¢nim u¢e§¢em u Zivotu boga i njegovih prateéih
bozanstava, i uz dostignuca ostvarena kroz licnost kralja kao bozjeg izaslanika. U tome je lezala
prvobitna nadoknada za odricanje od sitnih demokratskih tekovina sela. Ziveti u gradu u kojem
Zivi i neki bog znacilo je biti ¢lan jedne nadmoéne zajednice: zajednice u kojoj je svaki subjekt
(podanik) imao mesto, ulogu, duznost, cilj, kao deo hijerarhijske strukture koja je predstavljala
sam kosmos.

Grad, dakle, kakav je nastao iz primitivnijih urbanih formi, nije bio samo neka ve¢a gomila
zdanja, javnih puteva, pijaca i radionica: bio je pre svega simboli¢ki prikaz samog univerzuma.
Kao i kraljevstvo, grad se ,spustio s nebesa“ i bio isklesan prema nebeskom obrascu; naime, ¢ak
i u relativno poznim kulturama Etruraca i Rimljana, kada se osnivao neki novi grad, svestenik
je plugom oznacavao obrise zidina, dok su glavne ulice bile striktno orijentisane ka Cetiri strane
sveta. U tom smislu arhetipski grad je bio onaj iz naziva Kampaneline utopije: Grad Sunca. Takvo
otelotvorenje estetske velicanstvenosti, kvantitativne snage i boZzanskog poretka zaokupljalo je
misli ¢ak i dalekih seljana, koji su isli na hodocasce u grad za vreme verskih praznika. To vero-
vatno obja$njava ¢injenicu da su prisilni rad i tiranski nameti koji su tu ,utopiju® ¢inili mogu¢om
bili tako poslu$no prihvaceni od cele zajednice.

Ali drevni grad je obelezavala jo$ jedna utopijska crta, ako najranije zapise s Bliskog istoka
mozemo Citati isto onoliko pouzdano kao i kasnije podatke iz Perua iz vremena Inka. Ne samo
da je i najnizi podanik imao direktan pogled ka nebu u rasporedu hrama i palate ve¢ je uz to islo
i sigurno snabdevanje hranom, sakupljenom s obliZnjih polja, ¢uvanom pod straZzom u ambaru
citadele i distribuiranom preko hrama. Sama zemlja je pripadala bogu ili kralju, kao $to u krajnjoj
liniji, u pravnoj teoriji, i dalje pripada njihovom apstraktnom pandanu, suverenoj drzavi; a grad je
nagovestio svog knjizevnog naslednika u svom raspolaganju zemljom i njenim poljoprivrednim
prinosom kao zajedni¢kim posedom time $to je uveo pravedan deo, ako ne i jednak deo, za svakog.
Zauzvrat, svaki ¢lan zajednice je bio duzan da prinosi Zrtve i da makar deo godine posveti radu
za gradskog boga.

Time §to su regrutacijom i komunizmom zamenile kasnije institucije trZista, najamnog rada,
privatnog vlasnistva i novca, utopije Mora, Kabea i Belamija su se vratile na primitivne uslove te
starosedelacke urbane organizacije: na dirigovanu ekonomiju pod upravom kralja.

5

Jasno mi je da ovaj kratki pregled ukazuje na zakljucak koji je na prvi pogled jo$ neprihvatlji-
viji od shvatanja da je neolitska zajednica, posmatrana iz perspektive Gvozdenog doba, nekada
uzivala u pravom Zlatnom dobu koje je opisao Hesiod.

Ako je ovakvo tumacenje suvislo, drevni grad nije bio samo ,utopija“ ve¢ najimpresivnija
i najtrajnija od svih utopija: ona koja je ve¢ na samom pocetku zaista ispunila glavne idealne
propozicije kasnijih fantazija i u mnogo ¢emu ih ¢ak i nadmasila. Naime, arhetipski grad je, u
zadivljujucoj meri, davao pecat bozanskog poretka i ljudske svrhe svim svojim institucijama i
pretvarao ritual u dramu, obicaj i kaprice u formalni zakon, a empirijsko znanje prosarano pra-
znoverjem u precizna astronomska posmatranja i prefinjene matematicke proracune.

Dok je mit jos bio delotvoran, jedini ¢inilac bozanske mo¢i, kralj, za razliku od seoskog saveta
staraca, mogao je da izgovorenom komandom dovede do neslu¢enih poboljsanja u okruzenju
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i promena u ljudskom ponasanju. To su bili klasi¢ni uslovi za izgradnju utopije. Cak i kada se
mitsko kraljevstvo raspalo, grad je nesto od te moci preneo na svoje gradane.

Ali mora se postaviti jedno relevantno pitanje: koja je bila cena ostvarenja utopije? Koji in-
stitucionalni aparat je omogucio organizaciju i izgradnju tih ogromnih idealnih struktura? I ako
je drevni grad zaista bio utopija, koje su osobine ¢ovekove prirode ili manjkavosti u ustrojstvu
samog grada mogle prouzrokovati da se, skoro odmah posto je poprimio oblik, izokrene u svoju
suprotnost: u negativnu utopiju, u distopiju ili kakotopiju? Ako je eutopija postala samo misa-
ona utvara, simbol nedostiznih Zelja, uzaludnih snova, zasto je njena mra¢na senka, kakotopija
ili pakao, tako Cesto izbijala u istoriji, u beskrajnom nizu istrebljenja i razaranja sa sredistem u
gradu - pakao koji i dalje preti da postane univerzalni holokaust naseg doba?

Mislim da bi odgovor na prvo pitanje mogao da pruzi klju¢ za drugi uslov. Naime, grad koji je
prvi utisnuo sliku utopije u ljudski um bio je mogué¢ samo zahvaljujuéi jednom drugom smelom
izumu kraljevstva: kolektivnoj ljudskoj masini, platonskom modelu za sve kasnije masine.

Masina koja je pratila uspon grada bila je direktan proizvod novog mita; ali dugo je izmicala
razumevanju, uprkos masi direktnih i indirektnih dokaza, zato §to se nijedan njen primerak nije
mogao pronaci u arheoloskim iskopinama. Razlog zbog kojeg je tu masinu tako dugo bilo tesko
otkriti lezi u tome $to se ona, iako krajnje sloZena, skoro iskljucivo sastojala od ljudskih delova.
Srecom, njen originalni model preneo se netaknut kroz jednu istorijsku instituciju koja je i dalje
s nama: vojsku.

Da to objasnim. U periodu pre pojave institucije kraljevstva, nijedna obi¢na masina, osim luka
i strele, jo$ nije postojala: ¢ak ni kolski toc¢ak jo$ nije bio izmisljen. Neko selo je moglo ra¢unati
na malu i nepovezanu radnu snagu, a s raspolozivim prostim alatima za kopanje i seCenje nijedan
od velikih javnih radova iz oblasti Plodnog polumeseca ne bi se mogao obaviti. Snazna masinerija
je bila potrebna za kopanje velike mase zemlje, za isecanje ogromnih kamenih blokova, za pre-
noSenje teskih materijala na velikim razdaljinama, da bi se na nekom vestackom brdu od desetak
metara podigao ceo grad. Te operacije su se izvodile s neverovatnom brzinom. Bez neke izvan-
redne masine na raspolaganju, nijedan kralj ne bi mogao podi¢i piramidu ili zigurat (terasasti
hram), jo§ manje ceo grad, za svog Zivota.

Na kraljevu zapovest, stvorena je neophodna masina: masina koja je sabirala energiju velikih
grupa muskaraca, ¢ija je svaka jedinica bila oblikovana, rangirana, obucena, ustrojena i artiku-
lisana za obavljanje svoje posebne funkcije u integrisanoj radnoj celini. S takvom masinom rad
se mogao osmisliti i obavljati u razmerama koje su bile nemoguce sve do izuma parne masine
i dinama. Sastavljanje i usmeravanje tih radnih masina bilo je povlastica kraljeva i dokaz nji-
hove vrhovne moc¢i; naime, ceo taj mehanizam je mogao biti tako efikasan samo uz nametanje
neprekidnog napora i mehanicke poslusnosti svakom operativnom delu masine. Podela zadataka
i specijalizacija rada, kojima je Adam Smit pripisao tako veliki udeo u uspehu takozvane indu-
strijske revolucije, u stvari su bili prisutni jo§ u doba piramida, s rangiranom birokratijom koja
je nadzirala ceo proces. Svaki deo masine je bio ustrojen da sprovodi kraljevu volju: ,Naredba
iz palate... ne sme se izmeniti. Kraljevska re¢ je ispravna; njeno izgovaranje, kao i one Bozje, ne

sme se menjati.‘!?

12 Mesopotamski zapis, navedeno u The Intellectual Adventure of Ancient Man: An Essay on Speculative Thought
in the Ancient Near East, by Henri Frankfort, John A. Wilson, Thorkild Jacobsen, and William A. Irwin, The University
of Chicago Press, 1946, str. 203. Isti izvor i odlomak Mamford koristi i u knjizi Tehnika i razvoj ¢ovjeka (Mit o masini,
tom I, 1967), str. 212.
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4 o Ny PISPOSTTIONE EUELN 14 GENGRALE DFLE MACHISE CHE SERVIRONU FER ALZARE L'OBELLO VATICANG S
A tf- e TR

Postavljanje Vatikanskog obeliska na Trgu svetog Petra u Rimu, 1586. Za podizanje obeliska
teskog 320 tona, bilo je potrebno oko 900 ljudi i 160 konja, uz dodatnu opremu. Obelisk je
projektovao Domenico Fontana (1543-1607); gravura, Niccola Zabaglia (1664-1750), 1743.
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Vetina dehumanziovanih rutina naSe kasnije masinske tehnologije bila je ugradena u arhe-
tipsku masinu, obi¢no u ogoljenijem i brutalnijem izdanju. Ali neophodno potiskivanje svake
ljudske autonomije, osim kraljeve, isto tako je bilo strogi uslov za delovanje te dZzinovske masine.
Drugim rec¢ima, disciplinovane snage koje su skromnu ljudsku zajednicu preobrazile u dzinovsko
kolektivno umetnicko delo, napravile su od nje zatvor, u kojem su kraljevi agenti, njegove o¢i,
usi i ruke, sluzili kao tamnicari.

Iako je robijaska disciplina radne masina bila sre¢no ublaZena gradskom umetnoséu i ritu-
alima, taj pogonski sistem se vise odrzavao pomocu pretnji i kazni, a ne pomocu nagrada. Nije
slucajno kraljevu vlast predstavljalo Zezlo, jer je to bila samo pristojna zamena za topuz, to zastra-
$ujuce oruzje s kojim je kralj jednim udarcem u glavu mogao ubiti svakoga ko bi se usprotivio
njegovoj volji. Na jednom od najranijih prikaza kralja, Narmerovoj paleti'®, kralj drzi i u ruci
topuz iznad glave jednog zarobljenika, dok na drugoj strani u obliku bika uni$tava neki grad.
Cena utopije, ako dobro tumacim taj zapis, bili su totalno pot¢injavanje centralnom autoritetu,
prinudni rad, doZivotna specijalizacija, nepopustljivo ustrojavanje, jednosmerna komunikacija i
spremnost za rat; ukratko, zajednica zastrasenih ljudi, galvanizovana u mrtvacku poslusnost, uz
konstantnu pomo¢ topuza, bica i pendreka. Idealna zajednica, nema §ta!

Drugim recima, arhetipska masina je bila ambivalentni trijumf ljudskog planiranja. Ako je
neizmerno prosirila ljudsku sposobnost i stvorila vidljivi raj u velikom gradu, uzdigla ljudski duh
kao nijedno delo ljudskih ruku pre toga, ona je isto tako, samim zahtevima svog mehanizma, uni-
zila ili zbrisala dragocene ljudske crte koje je ¢ak i najskromnije selo i dalje negovalo. Ono §to se
pokazalo jednako $tetnim po grad bilo je to §to je moguénost upravljanje takvim silama proizvo-
dila paranoidne fantazije kod samih vladara: neprijateljstvo, podozrenje, ubilacku agresivnost,
uporedo s kolektivnim ambicijama koje nijedan pojedinac¢ni grad nije mogao da zadovolji.

Nista nije upadljivije u verskim tekstovima koji su usledili posle stvaranje grada i pronalaska
ljudske masine od nekontrolisanog neprijateljstva koje bogovi pokazuju jedni prema drugima:
svojom mrznjom, ubilackom agresijom, odsustvom moralnih ogranicenja, spremnosc¢u za izrica-
nje sadistickih kazni, oni odrazavaju razmetljivost i prakse kraljeva. Radna i vojna masina su od
pocetka obavljale zamenljive funkcije. Kao protivteza regresiji i ustrojavanju koje su nametali za-
htevi radne masine, unistavanje suparnickih gradova i ponizavanje suparnickih bogova postali
su glavna sredstva za pokazivanje kraljevske moéi. Ako utopija grada nije zaista ispunila svoje
srecno obecanje, to je bilo zato $to je sam njen uspeh promovisao prekomerne fantazije o neobu-
zdanoj moéi. Izgradnja gradova bila je stvaralacki ¢in; ali ratna masina je od distopije — totalnog
uni$tavanja i istrebljenja — napravila nesto $to je bilo mnogo lakse posti¢i. To je ono mracno,
skriveno lice idealnog grada koji je kraljevstvo zapravo izgradilo.

6

Kada te dve arhetipske forme, grad i masinu, stavimo jednu pored druge, kona¢no dolazimo
do zakljucka koji je sve samo ne ocekivan: utopija je nekada zaista bila istorijska Cinjenica i
postala je moguca, u prvom redu, kroz ustrojavanje rada u totalitarni mehanizam, ¢iju su strogost
ublazavale mnoge zanosne osobine samog grada, koji je skretao pogled na sva moguca ljudska
dostignuca. Tokom veéeg dela istorije slika grada je lebdela u ljudskoj masti kao nesto najblize
raju kojem bi se Jjudi mogli nadati na zemlji - iako raj, kao $to nas podseca originalni persijski
izraz, nije bio grad ve¢ ozidani vrt, viSe slika iz neolita nego iz Bronzanog doba.

13 Ploéa sa izrezbarenim prikazom egipatskog faraona Narmera, oko 3200-3000. pre n. e.
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U njihovim netaknutim istorijskim formama i utopijski grad i kraljevska masina imali su sa-
svim kratke karijere. Sre¢om, u oba slucaja, ispod mita, raznolike i razli¢ite ¢injenice komunalnog
zivota ostale su u funkciji. Unutar stvarnog grada stari zadruzni Zivot sela pronasao je nisu za
sebe; a vremenom su i porodica, susedstvo, radionica, ceh i trziste preoteli u svoje domene neke
modi i inicijative koje je kralj prisvajao za sebe i dominantnu manjinu koja mu je sluzila — plemi-
Ce, svestenike, pisare, zvani¢nike, ,inZenjere®. Sama gradska mesSavina zvanja i zanimanja, jezika
i kulturnog porekla donosila je svakom ¢lanu urbane zajednice prednosti Sire celine, dok su se
razna materijalna sredstva i drustvene privilegije, koji su nekada bili monopol citadele, tokom
milenijuma, ako ne i tokom vekova, postepeno filtrirali do ostatka zajednice. Cak je i faraonov
ekskluzivni monopol na besmrtnost bio srusen posle revolucija koje su okoncale Doba piramida.

Ipak, velika lekcija arhetipskog grada, mo¢ ¢ovekovih zamisli u menjanju prirodnih uslova i
uobicajenih praksi, nikada se nije u potpunosti izgubila. Taj rani uspeh probudio je nadu izrazenu
u kasnijim utopijama — moZda najbolje kod Furijea i Vilijama Morisa — da se sli¢ni rezultati mogu
posti¢i dobrovoljnim naporima, slobodnim udruZivanjem i uzajamnom pomod¢i, umesto vojnom
prinudom, bilo kraljevskom ili platonovskom.

U negativnom obliku, utopijski ideal totalne kontrole odozgo i apsolutne poslusnosti odozdo
nikada nije sasvim nestao. Volja za sprovodenjem takve kontrole preko vojne masine davala je
podstrek velikim vojnim osvajacima, od Asurbanipala do Aleksandra, od Dzingis-kana do Napo-
leona, kao i mnogim manjim imitatorima. Negativni vojni oblik nevidljive masine tokom veceg
dela istorije obuzdavala su dva ogranic¢avajuéa faktora: prvo, njena inherentna teznja da kod vla-
dara masine izaziva ludilo veliine, $to je pojacavalo sve njene destruktivne potencijale i uvek
iznova vodilo u kolektivno samounisStenje. Drugi ogranicavajuci uslov bila je ¢injenica se tom
autoritarnom rezimu pasivno suprotstavljala arhai¢na, demokratska seoska kultura posvecena
ocuvanju zivota, koja je oduvek obuhvatala vec¢i deo ¢ovecanstva. A tokom poslednjeg mileniju-
ma, rast dobrovoljnih oblika udruZivanja, u sinagogi, crkvi, cehu, univerzitetu i samoupravnom
gradu podrivao je bezuslovno, nadmo¢no sprovodenje ,suvereniteta“ neophodnog za sastavljanje
kolektivne ljudske masine.

Sve do Sesnaestog veka, dakle, kada su se crkva i drzava ponovo ujedinile, u Engleskoj, Fran-
cuskoj, Spaniji i kasnije u Pruskoj, kao sveobuhvatni izvor suverene moéi, nedostajali su glavni
uslovi za prosirivanje Nevidljive masine. Cak se i politickom idealu totalne kontrole, koji su iz-
razavali apsolutisticki monarsi poput Henrija VIIL, Filipa II i Luja XIV, kao i neke italijanske
vojvode, tokom nekoliko vekova suprotstavljao energi¢ni kontrapokret. U svom drevnom i sada
ve¢ neodrzivom obliku, kraljevstvo po bozanskom pravu bilo je porazeno: ali ideja o apsolutnoj
vlasti i apsolutnoj kontroli opet je stupila na scenu ¢im su ostale komponente Nevidljive masine
pocele da se pretacu u prakti¢nije moderne ekvivalente i da se tako ponovo spajaju.

Posto je za sastavljanje nove Nevidljive masine bilo potrebno tri veka i budu¢i da ranije for-
me nisu bile uocene, uspon tog velikog mehanickog kolektiva dugo je izmicao oku savremenika.
Usled pogresnog viktorijanskog uverenja, koje jo§ vazi u istorijskim udzbenicima, da je ,indu-
strijska revolucija“ poc¢ela u osamnaestom veku, ignorisala se jedna daleko vaznija tehnoloska
promena. Na hiljade korisnih mehanickih i elektronskih izuma koji su se tokom poslednja dva
veka pojavljivali u sve brzem tempu i dalje zaklanjaju jo$ znacajniju obnovu megamasine, ovog
puta vise u nau¢nom izdanju.

Ali retrospektivno, sekvenca se moze jasno sagledati. Pocevsi od Sesnaestog veka, sa astro-
nomskim posmatranjima Kopernika i Keplera, kult Sunca se vratio u svaki segment Zivota, do-
nevsi sa sobom kosmicki poredak i pravilnost, ve¢ nagovestene mehanickim ¢asovnikom. Iako
je apsolutna vlast pojedinacnih kraljeva bila smanjena, moc¢ kojom je raspolagala njihova nasled-
nica, bezli¢na suverena drZzava, ujednaceno je rasla, prvo tako $to je umanjila autoritet religije
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kao izvora viSeg znanja i moralnih vrednosti, a onda tako sto je od svih drugih korporativnih
entiteta napravila tvorevine suverene vlasti. ,L’etat, c’est moi (DrZzava, to sam ja)“, izjavio je Luj
XIV, Le Roi Soleil (Kralj Sunce), re¢ima u kojima bi ¢ak i najraniji avatar [egipatskog boZanstva]
Atum-Ra prepoznao Cinjeni¢no stanje. Ali tek s Francuskom revolucijom drzava je, pod repu-
blikanskom maskom, sa svojim sistemom opste regrutacije stekla ovlas¢enja koja se ¢ak ni Luj
XIV nije usudivao da sprovodi u potpunosti — ovlaséenja s kojima ,suverena drzava“ sada svuda
zapoveda.

S tim novim mehanic¢kim sklopom dosla je uniformisana stajaca vojska, ¢ija je sama uniforma,
posle stamparske prese, bila prvi primer mehanizovane masovne proizvodnje; a ta vojska je zau-
zvrat svuda bila ponovo disciplinovana istom onom vrstom rigoroznog drila, koji je uveo Vilem
Oranski, koji je proizveo sumersku ili makedonsku falangu. Ta prosirena mehanicka disciplina
se u osamnaestom veku prenela na fabriku. To su temelji na kojima je novi mehanicki poredak,
zasnovan na kvantitativnim merenjima, ravnodusan prema ljudskim kvalitetima ili svrhama, po-
primio svoj oblik. Kao $to su to naznacili Galilej i Dekart, nova ideologija nauke, koja je kona¢no
trebalo da postane sredisnja komponenta Nevidljive masine, svela je stvarnost na nesto izracun-
ljivo, merljivo i podlozno kontroli; drugim rec¢ima, na univerzalni svet masine, u isti mah vidljive
i nevidljive, utilitarne i idealne.

Mnogo pre nego $to su sve komponente nove megamasine bile svesno sastavljene, Frensis
Bejkon je u Novoj Atlantidi (1627) pozurio ne samo da predvidi njene koristi ve¢ i da naznaci
uslove za njena dostignuca: primenu nauke na sve ljudske aktivnosti, ,da bi sve postalo moguce®.
Ono $to su hram, svestenstvo i astronomska posmatranja uradili da bi uspostavili autoritet kralja,
Kuca Solomonova i njeni novi stanari uradi¢e da bi uspostavili autoritet masine. Za razliku od
parne masine i mehanickog razboja, koji i dalje zaokupljaju svu paznju istori¢ara, nova masina
je uglavnom skup ljudskih delova: nauc¢nika, tehnicara, administratora, lekara, vojnika. Iako je
za usavr$avanje delova te masine bilo potrebno vise od trista godina, njena konac¢na organizacija
odigrala se u poslednje dve decenije.
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Prikaz Nove Atlantide, iz nekog od kasnijih izdanja, sa spiskom glavnih izuma: podmornica,
razgovor na daljinu, pojacani i usmereni svetlosni zraci kao oruzje, voce i povrée vece od
uobicajenog, odnosno domace Zivotinje vece ili manje od obi¢nih ili divljih, moguénost letenja
za ljude, razne nove masine i uredaji, itd.
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U jeku Drugog svetskog rata ratifikovana je arhetipska sprega izmedu kraljevstva i svesten-
stva, uz obezbedivanje prakti¢no neogranicene finansijske podrske i moguénosti za nauku, pod
uslovom da njeno svestenstvo potvrdi suvereni entitet i posveti se maksimalnom uvecanju njego-
ve moci. Za manje od pet godina megamasina je konacno ponovo sastavljena, uz svesno naduva-
vanje svih njenih prvobitnih potencijala. Atomska bomba je bila simbol tog sjedinjenja navodne
svemoci s navodnim sveznanjem. Koalicija izmedu tih sila bila je tako efikasna, njeno Sirenje pre-
ko granice istrebljenja i uniStenja tako naglo, a monopol Nevidljive masine nad sredstvima za
proizvodnju i edukaciju tako sveobuhvatan, da njeni implicitni ciljevi i krajnje odrediste i dalje
izmicu svakom kritickom ispitivanju.

Ali nesto je veé sada jasno: u svojoj novoj nau¢noj formi bozanska masina nije viSe ¢inilac
stvaranja vidljivog raja na zemlji u obliku grada. Nova megamasina, u svojoj dvostrukoj ulozi
vidljivog univerzalnog instrumenta i nevidljivog predmeta kolektivnog obozavanja, i sama je po-
stala utopija, a uvecanje njenog domena postalo je kona¢ni cilj Zivota, kako ga cuvari savremene
Nove Atlantide danas zamisljaju.

Mnoga stvarna poboljsanja koja su nauka i tehnika uvele u svaki aspekt postojanja bila su
toliko ocigledna da je mozda i prirodno §to su njihovi zahvalni korisnici previdali zlokobni dru-
Stveni kontekst u kojima su se te promene odigrale, kao i visoku cenu koju smo za njih ve¢ platili
i jo§ strasniju cenu koju ¢emo tek platiti. Sve do poslednje generacije na razli¢ite komponente
tehnologije moglo se gledati kao na dodatke. To je znacilo da se o svakom novom mehanickom
izumu, svakom novom nau¢nom otkricu, svakoj novoj primeni u gradnji, poljoprivredi ili medi-
cini moglo suditi na osnovu njihovog u¢inka i u krajnjoj liniji u odnosu na postignuto ljudsko
dobro, pri ¢emu su se mogli umanjiti ili odbaciti ako nisu zaista promovisali ljudsku dobrobit.

Sada se pokazalo da je to verovanje bilo iluzija. Iako svaki novi izum ili otkrice mogu odgo-
varati nekoj opstoj ljudskoj potrebi ili ¢ak podstaci nove ljudske potencijale, oni odmah postaju
deo razvijenog totalitarnog sistema koji je, prema sopstvenim propozicijama, pretvorio masinu
u boga ¢ija se mo¢ mora uvecavati, ¢iji je prosperitet od klju¢nog znacaja za celo postojanje i ¢ije
se delovanje, ma koliko prekomerno kontrolisano, iracionalno ili destruktivno, ne sme dovoditi
u pitanje, a jo§ manje menjati.

Jedinu grupu koja je shvatila te dehumanizujuce, totalitarne pretnje ¢ine avangardni umetni-
ci, koji su taj sistem karikirali tako §to su otisli u drugu krajnost. Njihova sra¢unata uni$tavanja
i ,hepeninzi“ simbolizuju totalno odsustvo kontrole: odbacivanje reda, kontinuiteta, plana i zna-
Cenja, uz potpuno izokretanje ljudskih vrednosti, u kojem kriminalci postaju sveci, a pometeni
duhovi mudraci. Takva antiumetnost prorocki simbolizuje rastakanje cele nase civilizacije u nasu-
micnost i entropiju. Svojim neduhovitim, nemustim jezikom, avangardni umetnici stizu do istog
cilja kao i dementni tehnicari opsednuti moci, samo drugacijom putanjom - i jedni i drugi prizi-
vaju ili makar pozdravljaju izmestanje i kona¢no uklanjanje coveka. Ukratko, i dalja afirmacija
mehanicke utopije i njeno potpuno odbacivanje vode u distopiju. U ¢emu god da lezi ljudsko
spasenje, ni utopija ni distopija, kako se danas zamisljaju, nisu one koje ga obeéavaju.

7

Da zaklju¢im. Posmatrana objektivno, klasi¢na literatura o utopijama otkriva izuzetno ne-
plodan misaoni teren: ¢ak su i Platonovi napori, i pored mnogih podsticajnih ljudskih uvida,
uspesniji kao studija iz kontrasta karaktera, kao na primer izmedu Sokrata i Glaukona, nego kao
idealna spoznaja prirodnih ljudskih potencijala. Platonove utopije bile su namerno previse bliske
drevnoj istoriji da bi mogle iznova stvarati istoriju u budu¢nosti. Kada je re¢ o modernim obli-
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cima utopija, koji pod etiketom naucne fantastike sve idealne mogu¢nosti vezuju za tehnoloske
izume, one su opet suvise bliske radnim pogonima moderne civilizacije da jedva imaju vremena
da budu prihvacene kao fikcija, pre nego $to budu inkorporirane kao ¢injenica.

Ako uz sva ta ogranicenja neko uceno telo, kao §to je ovo nase, i dalje smatra mit i utopiju
vrednim razmatranja, nije li to moZzda prikriveno priznanje da nasa danasnja nau¢na metodologi-
ja, koja moguénost poistovecuje samo s verovatno¢om, nije u stanju da se bavi svakim aspektom
ljudskog iskustva? U ovom pristojno akademskom i letimi¢nom obilasku utopije, uz svu obazri-
vost koja se granici s kukavi¢lukom, nismo ni dotakli mnogo plodniju oblast, danas zaraslu u
korov — oblast koja ono potencijalno obuhvata kao aspekt celokupnog prirodnog postojanja, u
kojoj se ,smernice za akciju“!* vide kao dinami¢ni atribut Zivih organizama, a planiranje kao
neophodni sastojak racionalnog ljudskog razvoja? Te kategorije ¢ine rubnu korist od utopijske
knjiZevnosti; ali one su daleko vaznije od knjiga koje ih oli¢avaju. Mozda ¢emo nakon obilaska
utopija biti u stanju da istrazimo i povratimo tu mnogo vazniju teritoriju, sa Aristotelom i Vajt-
hedom?® kao vodi¢ima, umesto sa Platonom, ser Tomasom Morom i Belamijem.

1965.

Lewis Mumford, , Utopia, The City and the Machine®, Daedalus, XCIV (Spring 1965),
str. 271-292; Utopias and Utopian Thought, ed. Frank E. Manuel, Boston, 1966, str.
3-24. Sa Mamfordovom uvodnom napomenom, pod istim naslovom, u L. Mumford,
Interpretations and Forecasts 1922—1972: Studies in literature, history, biography, tech-
nics, and contemporary society, 1973, str. 241-258.

Ovaj prevod je prvi put objavljen u zborniku Luis Mamford, Gradac, br. 216-217, Ca-
cak, 2021, preveo i uredio Aleksa Golijanin, 173-186.

Raniji prevod: Luis Mamford, ,,Utopija, grad i masina®, prevela Dragana Antonijevic,
Knjizevna kritika: casopis za savremenu jugoslovensku knjiZzevnost, 1985/ 2, str. 5-20.

" Lloyd Morgan, Life, Mind, and Spirit, 1926.
15 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, 1925.
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Promene utopijskih moda

Mali prilog Mamfordovim kritickim razmatranjima utopijskog fenomena, napisan i
objavljen jo$ 1926, koji je sam Mamford iskopao iz davno zaboravljenih publikacija
i objavio u svojoj autobiografskoj antologiji Findings and Keepings, iz 1975. MozZe se
posmatrati i kao satiri¢ni postskriptum uz knjige i tekstove kao $to su Prica o utopi-
jama (1922), ,Utopija, grad i masina“ (1965) i ,Zivot je bolji od utopije” (1940). Ovaj
poslednji naslov se kao fraza provlaci i kroz druge Mamfordove tekstove i prepisku,
pocevsi od 1930 (¢lanak ,U §ta verujem®, pismo Catherine Krouse Bauer iz jula 1930,
itd.), sve do tako poznih istupa kao §to je predavanje ,Zovite me Jona®, iz 1972. Ovaj
prevod, sad ve¢ ne znam zasto, nije usao u izbor prireden 2021. za Gradac — iako sam
ga uradio jo$ tada. Mali korak za Mamforda, i moj veliki propust. To ovako delimi¢no
ispravljam. (AG, 2024)

1760.

Utopija se sastoji od prostranih livada, oivi¢enih potkresanim stablima kestena; u
daljini se vidi hram, po moguc¢stvu u ruSevinama; u blizini, na dohvat ruke, nalazi
se nekoliko krava, uvezenih iz Arkadije. Obi¢ni ljudi, osim kada se treba postarati
za krave, nalaze se u pozadini, van vidnog polja; mesto naseljavaju filozofi i nimfe.
Filozofi su se vratili Prirodi; nimfe su se vratile filozofima. Dani su dugi i opusteni;
bogate trpeze rasprostiru se po svezim travnjacima kao nekom carolijom; a kada
se ispruzimo na travu, nema kamencica koji bi nam Zuljali vrat ili kiému. Kada bi
versajski vrtovi mogli da se postaraju sami za sebe, tako da bastovani ne moraju da
zagaze u scenu svojim prostackim stopalima ili da proviruju nosevima iz zbunova -
da, to bi onda bila Utopija.

1790.

Utopija je sada uli¢ni ugao na kojem ljudi iz srednje klase mogu do mile volje da
pri¢aju o onome §to im leZzi na srcu, a da se pri tom ne oseéaju postideno ili glupo.
Mogu i da se voze kocijama, ako imaju dovoljno petlje da izbace vlasnike; mogu i da
giljotiniraju te prefinjene bitange oba pola ako nisu na vreme izmirile svoje racune.
Sunce izgleda drugacdije ako promenite nazive dana; godi$nja doba su prijatnija ako
im promenite imena; u stvari, sve se menja, ako mu samo promenite ime. To je velika
tajna Utopije iz 1789: promeni ime, i ako zaista verujes u snagu reci, promenice se i
sve ostalo. Pogledaj samo sva ta klasi¢na zdanja: zar ona nisu jo$ plemenitija i lepsa
sada kada su im na proceljima ispisane reci Sloboda, Jednakost i Bratstvo? I uopste,
zar Zivot nije skoro previse lep — za reci?
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1830.

Utopija je mesto na kojem gvozdene krave radaju zlatnu telad. Veterinarstvo se zo-
ve industrijalizam. Obilje dobro uhranjene siro¢adi smesteno je odmah uz fabrike, u
cilju efikasnosti; male izreke koje mladim i neznim dusama govore da je Bog ljubav
takode promovisu efikasnost; a sustina Utopije sastoji se u tome da se napravi jo§
masina tako da jos viSe siro¢adi moze nauciti izreke o istinama religije i opasnosti-
ma greha. Svrha ove Utopije je podsticanje evangelistickog protestantizma i Sirenje
pronalaza$tva; te dve stvari su skoro jedno te isto. Kada se Utopija usavrsi, deca ée
se i radati u fabrici, ¢ime ¢e se izbeci nepotrebni troskovi transporta. Ljudi Zive u
gvozdenim kuéama; spavaju u gvozdenim posteljama; dodaju gvozde ¢ak i u vino
i govedinu, da bi se osecali jo§ sre¢nije i zdravije. Kada se embrioni pobune protiv
radanja u takvoj Utopiji — do te mere kod onih najmladih izostaje svaki religiozni
osecaj — izvlace ih na svet gvozdenim klestima.

1890.

Utopija je konaéno stigla. Ona ukljucuje sve; ¢ak se i kapitalisti uprezu u posao kao
placene sluge drzave. Sve je bilo tako prosto. Najzad, Utopija je skoro bila tu: zar
ljudi nisu imali viSe hrane nego ikada pre, viSe izuma, viSe nacina za sticanje kul-
ture? Da bismo ostvarili Utopiju samo je trebalo da skrenemo tok zlata iz dZzepova
kapitalista u dZep zajednice. Korporacije su nam pokazale put: ,Ako je to dobro za
Rokija, dobro je i za mene.! Umesto neke male korporacije, kao $to je Standard Oil,
imac¢emo jednu veliku, koja ukljucuje sve. Drzava je Veliki kombinat koji obuhvata
sve male kombinate. Jednog dana, na redovnim izborima, koji ¢e se na lep, pristojan
nacin odrzati u skladu s Ustavom, glasaemo za Veliki kombinat. Edvard Belami je
pokazao kako bi se to moglo izvesti.? Samo treba sacekati sledece izbore.

Postskriptum (trideset godina kasnije): I dalje cekamo.

1910.

Utopija je zvezda nastala iz sudara dve planete zvane Vladajuéa klasa i Proletarijat.
Proleteri su celu ve¢nost samo isli nizbrdo: njihov poloZaj je postajao sve gori i gori;
a onda — bup! — mora da su konacno lupili o dno. Tada ¢e ugledati zvezdu i znace da
se sada nalaze u novom svetu. Kakvom svetu? Dobro, u novom svetu, lepom svetu.
Sve je novo: telegraf je nov; fabrike su nove; elektri¢na energija je nova. Novo i
dobro je jedno te isto. Utopija je nezamisliva zato $to je vrlo, vrlo nova. Utopija ce
imati Novog Coveka; imaée i Novu Zenu; proizves¢e Novi Brak, koji ne treba brkati
sa starom vezom, stvorice Novi Rad, koji nece trajati duze od Cetiri sata; uZivace u

! Stih iz neke popularne pesme, koji je presao u izreku (ili obrnuto), ,What’s good enough for Rocky is good
enough for me®.

? Edward Bellamy, Looking Backward: 2000~1887, 1888. Ceo odeljak je aluzija na ¢éuvenu i veoma uticajnu utopij-
sku fikciju Edvarda Belamija, koja se predstavljala kao ,socijalisticka®, iako je zapravo bila re¢ o ekstremno korpora-
tistickoj (etatistickoj) konstrukciji. Videti i osvrt Vilijama Morisa, iz 1889: https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
william-morris-pogled-unazad.
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Novoj Umetnosti; u¢i¢e Novu Istoriju; razumece se u Novu Nauku. Bi¢e mesta za sve
§to je novo, osim za nove bogatage (skorojeviée) i ,Novu Republiku®?

1918.

Utopija je Svetski rat, koji se vodi u velikom stilu, dugo posle okoncanja svih bor-
bi. Svako je registrovan; svako prolazi kroz obavestajnu proveru; svako prolazi kroz
obuku; svako zna gde mu je mesto; svako dobija hranu; svako ima pravo na skloni-
Ste; a mlade Zenke iz Starih porodica mogu da ¢askaju i flertuju s pozeljnim mladim
muzjacima u uniformama, a da pri tom niko u tome ne vidi nista drugom osim is-
punjavanja patriotske duznosti. Svakome je bolje nego pre, zato §to svako daje sve
$to ima za svoju zemlju. Radniku je bolje nego ikada ranije: dobija petnaest dolara
na dan, umesto tri; finansijeru je bolje nego ikada ranije: dobija petnaest miliona,
umesto milion. Na vrhu drustva nalazi se korpus posebno obucenih intelektualaca,
sastavljen od univerzitetskih profesora, biv$ih novinara, pragmati¢nih filozofa, trgo-
vaca nekretninama i transatlantskih kartarosa, koji se staraju da sve bude za najvece
dobro celine. Svako ima ulog u zemlji; da li je taj ulog veliki ili mali zavisi od toga
koliko volite svoju zemlju i koga poznajete.

1923.

Utopija se sastoji od tebe i mene, i flase prokrijumcarenog viskija, blago za¢injenog
originalnim metanolom. Pod uticajem viskija kona¢no moze$ da zaboravi$ da po-
stojim, a i ja mogu da zaboravim na tvoje postojanje. Resili smo svoje drustvene
probleme tako $to smo eliminisali drustvo. Sada se moZemo vratiti nazad i krenuti iz
pocetka.

1926.

Lewis Mumford, ,Fashions Change in Utopia®“, The New Republic, vol. 47, no. 602, 16.
VI 1926, 114-115; Findings and Keepings: Analects for an Autobiography, 1975, 158—
160.

Odlomci iz nekoliko povezanih tekstova

Pismo Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, Findings and Keepings: Analects for an Autobiography,
1975, 352-353:

sUtopije pocivaju na zabludi da je savrsenstvo legitiman cilj ljudskog postojanja. One
pogresno zamenjuju strane sveta sa alternativnim destinacijama i stvarnim gradovi-
ma, zaboravljajuci da Sever i Jug pokazuju na podjednako neplodne pustosi, a da se
Istok i Zapad neizbezno susrecu. U stvari, fiksne tacke i idealni pravci imaju prak-
ticnu korist samo zato $to se ne mogu dosti¢i. Covecanstvo bi gladovalo u Utopiji
kao s$to bi gladovalo i na polovima; naime, dobra duhovna ishrana mora da sadrzi
odredenu koli¢inu fosfora, joda i arsena, iako su otrovni ako se uzimaju u velikim

? ,The New Republic®: ¢asopis u kojem se ovaj tekst prvi put pojavio.
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koli¢inama. Problem zla je da se otrov raspodeli u koli¢inama koje se mogu asimilo-
vati.

Kada sam bio mladi, za zlo i ruZnocu nije bilo nimalo mesta u mom videnju pozeljnog
sveta: zamisljao sam da je misija inteligencije da ih iskoreni. TeZio sam savrsenstvu
i time nehoti¢no prihvatio smrt. Da je moja potraga bila malo efikasnija, ubio bih
se zbog viska vrline: naime, vrli sin bi zadavio vernog ljubavnika; verni ljubavnik
bi zadavio ¢oveka u razvoju; a ¢ovek u razvoju bi zakrzljao zbog svojih inhibicija i
pucao sebi u glavu ili napisao Moderni temperament.* Spasilo me je, ako me je uopste
spasilo, neublaZivo prisustvo greske i poroka, dovoljna koli¢ina pogresnih procena,
samoobmane i podlosti. Cim sam prikupio dovoljno snage da iskreno pogledam sa-
mog sebe, otkrio sam da nisam ni toliko dobar, ni toliko veran, ni toliko inhibiran
kao §to sam umisljao.

Zakljucak? Dodavola sa utopijama! Zivot je bolji od utopije...

PS: Ovo uverenje, ve¢ latentno u Prici o utopijama (1922), od tada se provlaci kroz sva
moja dela: celo poglavlje ,,Zivot je bolji od utopije” ima klju¢no mesto u knjizi Faith
for Living (1940). Uprkos tim dokazima, mnogi ljudi me i dalje nazivaju utopistom.”
(Napomena, L. Mumford.)

,Life is better than Utopia“ (,Zivot je bolji od utopije”), L. Mumford, Faith for Living, 1940, ch.
32, 218-230, 229-230:

»... Time $to su posao stavili ispred svake druge manifestacije zivota, nasi apostoli ma-
Sine zaboravili su glavni Zivotni posao, naime, rast, razmnoZzavanje, razvoj, stvaranje.
Posvetili su beskonaénu paZnju usavrsavanju mehanizma inkubatora — i zaboravili
na jaje. Stoga se prakti¢ni ljudi pokazuju kao najprasnjaviji utopisti. U meduvreme-
nu, stvarni Zivot je bolji od njihovih najneobuzdanijih snova: naime, svet li¢nosti
prihvata zlo isto kao i dobro, i tim ¢inom prevazilazi najgore nedace i razaranja koje
Zivot nosi sa sobom.

Samo ako prepoznamo te istine mozemo se suociti s totalitetom ljudskog iskustva
i prihvatiti lose vreme zajedno s dobrim. To je moZda nesto ocigledno, u trenucima
krize; ali je i ne$to $to se mora imati na umu, $to se mora ukljuciti u sve nase planove
i ocekivanja. Zlu se moramo stalno suprotstavljati, stalno ga prevazilaziti. Dobro i
zlo zauvek su u smrtonosnom gusanju; i nema sudije koji ¢e ih razdvojiti kad se
nadu u klin¢u. Poput Proteja, dobro i zlo menjaju svoju prirodu u samom ¢inu borbe:
otuda potreba za udvostru¢enom budnoséu u Zivotu; vrli se moraju cuvati sopstvene
vrline!

Ukratko: Zivot nije utopija. Ali jeste Zivot, i to je bolje od utopije. Cak i u svojim
najkatastrofalnijim i najkonfuznijim trenucima, Zivot donosi velike darove Zivima.
Ljubavnici su ¢esto najbliZi u trenutku rastanka; i niko ne sumnja u svoju snagu kad
u nekom trenutku ocajanja sabere svoje rasute mo¢i i tako, u borbi za svaki pedalj
svog puta do groba, nadmudri svog najtvrdokornijeg neprijatelja, smrt.

* Aluzija na veoma uticajnu knjigu Dzozefa Vuda Kra¢a, Moderni temperament (Joseph Wood Krutch, The Modern
Temper, 1929), koja je, kako se pisalo u nekim osvrtima, verno izrazila preovladujuce osec¢anje konfuzije i o¢ajanja medu
intelektualcima i umetnicima, ali je, po Mamfordu, i ostajala na tome. Mamford je svoju prvu kritiku te knjige objavio
u ¢lanku , The Voice of Despair®, New Republic, 59, 22. V 1929, 36-38, a spominje je i u svom poznom autobiografskom
osvrtu Sketches From Life, 1982, XXV, ,Our Great Expectations®, 378.
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Pismo Fredericku J. Osrbornu, 15. I 1970, The Letters of Lewis Mumford and Frederic J. Osborn:
A transatlantic dialogue, 1938—1970, 1971, 467:

,U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970) imam jedno poduZe poglavlje o
utopijama i nau¢noj fantastici (VIII), i mozda ¢e vam biti zanimljivo da vidite da na
utopije sada gledam kao na uputstvo *Sta NE raditi’ ili *Sta treba izbegavati’, buduéi
da su sve klasi¢ne utopije stati¢ne i autoritarne!”

Pri¢a o utopijama (The Story of Utopias, 1922), Gradac (Cacak), preveo AG, edicija Alef, 2009.
Iz predgovora:

sPri¢a o utopijama je moZda najoriginalnije zamisljena studija utopijskog fenomena
koja je do sada napisana. Posle nacelnih i detaljnih razmatranja najvaznijih dela kla-
si¢ne utopijske literature, Mamford pomera fokus na ’drustvene mitove’ i politicke
pokrete Cije su ambicije i projekcije, od XIX veka na ovamo, presudno uticale na
stanje sveta u kojem zivimo. Tako se Pri¢a o utopijama prosiruje na sve srodne po-
kusaje razresenja drustvene agonije, u kojoj utopisti nisu hteli da vide sudbinu - sto
je njihov moZzda najvazniji doprinos, nezavisno od konkretnih zamisli i predloga.

Kao sto primeéuje Mamford, ljudi s Markiskih ostrva nisu pokazivali utopijski im-
puls; tamo nema strogih, ali pravednih Cuvara iz Platonove Republike; nema ni Be-
lamijevih radnih armija, niti Herckinog knjigovodstva; nema, u projekeciji, ni Mori-
sove pastoralne idile (verovatno najljudskije od svih utopija s kojima ¢emo se ovde
sresti). Posto ljudi od Zivota nisu napravili pakao na zemlji, pitanje Izlaska se i ne
postavlja. Mi smo sebi izgleda nametnuli duZi i tegobniji put — samo zato da bismo
se, mozda, ako za to jo$ uvek ima uslova, vratili na naéin Zivota koji ne bi proizvodio
toliko otpora i poremecaja.

Iako nije propustio da naglasi autoritarni i ¢esto despotski karakter klasi¢nih utopija,
pocevsi od Platonovih i Morovih idealnih zajednica, Mamford im ipak odaje prizna-
nje zbog nastojanja da urede svet koji je u nekim bitnim crtama ostajao ili pokusavao
da ostane ljudski. Pocetkom XIX veka taj impuls se skoro potpuno gubi:

"Nase utopije iz XIX veka, sa izuzetkom Furijea, Spensa i jo§ nekolicine
znacajnih figura o kojima ¢emo tek pricati, ne sanjaju o preporodenom
svetu: one samo ovaj sada$nji oboga¢uju novim pronalascima. Te utopije
postaju Siroka mreZa Celika i propisa, sve dok ne otkrijemo da smo se nasli
usred koSmara Doba masina, iz kojeg nema izlaza. Ako ta ocena deluje
nepravedno, molim ¢itaoca da uporedi utopije pre Bejkona sa onima posle
Furijea i proveri koliko je malo ljudskog znacaja ostalo u utopijama od
XVIII veka na ovamo, kada je masinerija koja je trebalo da podrzi dobar
zivot bila eliminisana. Te utopije su i same masine: sredstva su postala
ciljevi, a pravi problem ciljeva bio je zaboravljen.*

(AG, 2009, odlomak)

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-prica-o-utopijama
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Patrick Geddes, The civic survey of Edinburgh, 1911, 9: ,Pogled iz pti¢je perspektive na ulicu
West Bow, u Edinburgu.®
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Kultura grada

Mamfordovo izlaganje na konferenciji ,Redizajniranje urbane Amerike®, u organi-
zaciji Americkog arhitektonskog instituta, odrzanoj u Filadelfiji, 24-28. aprila 1961.
Mamford se na pocetku osvrce na izlaganje prethodnog govornika, svog mladeg ko-
lege i velikog prijatelja, italijanskog istori¢ara arhitekture Bruna Cevija (Bruno Zevi,
1918-2000).

Ni ovaj tekst nije usao u izbor koji sam priredio za Gradac (2021), niti se setam $ta
je tacno bio razlog: ali verovatno delimi¢no preklapanje s tekstom , Arhitektura kao
¢ovekov dom*“ (,Architecture as a Home for Man®, 1967), mada vise tematsko nego
sadrzajno. Slobodno su mogla da idu oba! (AG, 2025)

Moj prijatelj, profesor Cevi, postavio mi je danas veoma tezak zadatak. Posle tako briljantnog
i snaznog izlaganja kao §to je bilo njegovo, sve ostalo moze delovati samo kao antiklimaks, i to
prili¢no uznemirujuéi. Treba vam barem pola sata da biste poceli da razmisljate o idejama koje
je profesor Cevi tako elokventno izrazio.

A narocito se osetam posramljeno time $to me je taj mladi covek doveo u tako nezgodan
polozaj.

Ali prise¢am se rec¢i Volta Vitmana: ,Onaj ko pokraj mene pokazuje pleca $ira od mojih, do-
kazuje moju $irinu; a najvecu pocast mom stilu ukazuje onaj koji je od njega naucio kako da
prevazide ucitelja.“!

Nemojte misliti da nisam predvideo takav njegov nastup!

Dok sam jutros prolazio ulicom Lokast [Filadelfija], prisetio sam se male price o porodici Cevi.
Inace oklevam da javno iznosim privatne stvari, ali ovo je suvise dobro da bi se drzalo u tajnosti.
Njegova mlada kcerka, koja tek §to je napunila jedanaest godina, trebalo je da prode kroz vrlo
teske ispite u Italiji, kao i u Francuskoj, Engleskoj i Nemackoj, da bi se videlo koju bi $kolu mogla
da pohada — da li moZe nastaviti da se intelektualno razvija ili ¢e ostati na jednom nivou.

To je stvorilo prili¢no veliku tenziju u njihovom domu, a gospoda Cevi je svakog popodneva
pripremala svoju kcerku za ispite. Kako su dani prolazili, ta obuka je postajala sve napetija; obe
strane su postajale sve razdraZenije, $to je na kraju kod obe zamalo dostiglo stepen histerije.

Poslednjeg jutra, mala devojcica je rekla majci: ,Majko, pre nego $to po¢nemo, hajde da se
zagrlimo i pokaZzemo jedna drugoj da se volimo. Sam Bog zna kako ¢e biti danas. Uveravam vas
da profesor Cevi i ja volimo jedan drugog i da smo se veé zagrlili. Ako do izrazaja dodu nasa
razmimoilaZenja, kao $to bi i trebalo da bude, to bi trebalo da bude izazovno samo za one ¢lanove
auditorijuma koji ¢e otkriti svoja neslaganja i koja Ce, sa svoje strane, izneti pred nas.

Prema prvobitnom predlogu, kada smo razmatrali ovaj sastanak, profesor Cevi je trebalo da
na sebe preuzme estetski i arhitektonski deo rasprave, a ja ekonomski i drustveni - te grublje
stvari u koje sam navodno upuceniji. Sam taj predlog ilustruje ono $to je duboko pogresno u
celom nasem shvatanju urbane obnove i kulture gradova.

! Walt Whitman, LSong of Myself*, Leaves of Grass (1855, 1867, 1892), strofa 47. Preveli Tin Ujevi¢, kao ,Pjesma
o samom sebi, i Ivan V. Lali¢, kao ,Pesma o meni*; ovde u druga¢ijem prevodu, blizem tonu Mamfordovog izlaganja.
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Pokusavamo da Zivot izdelimo na zasebna odeljenja, iako je cela svrha kulture gradova, cela
svrha svake kulture, da sjedini Zivotne snage i omoguci im svez izraz, a ne da ih drZi razdvojenim.
Kao da poslovi ne bi trebalo da imaju neki element kulture; kao da industrija i tehnologija nemaju
nikakvo znacenje za estetski zivot; i kao da bi zauvek trebalo da zadrzimo tu apsurdnu podelu
koja je opstajala poslednjih sto ili dvesta godina — kao da Zivot moZe da ide dalje dok mi postojimo
isklju¢ivo u fragmentima. To je ta Sizofrena dilema nase danasnje civilizacije.

Sta je dakle prvi korak u kulturi gradova? Prvi korak - kao §to je to profesor Cevi delimi¢no
naznacio - jeste uklanjanje sterilnih, birokratskih i tehnokratskih predstava koje su vladale nasim
umovima poslednjih trideset ili Cetrdeset godina. To je veoma teZzak zadatak.

Pre svega, te predstave danas dominiraju svakom arhitektonskom skolom. Zasto? Zato $to su
najvece svetske arhitekte, zaista najvece, kao $to su to Frenk Lojd Rajt, Mis van der Roe i sam
Le Korbizje — kojima ¢emo ovde uskoro odati pocast — nehoti¢no, ili tacnije, u Rajtovom slucaju
sasvim hotimi¢no, unistavali grad, tako $to su grad koji je imao ljudski sadrzaj, ljudsku svrhu,
koja je postojala kroz vidljivo prisustvo, kroz intimnu saradnju i zagrljaje ljudskih bica, zamenili
nec¢im drugim. Zamenili su ga Supljom ljusturom, ogromnom, mehanickom Supljom ljusturom.

Oklevam da to kaZem o tim velikim arhitektama, ali i trojica mojih najdrazih prijatelja imaju
isto Suplje shvatanje grada — o gradovima koji se dizZu sve viSe i viSe, sa sve $irim prostorom
izmedu zgrada i nikakvim ljudskim sadrzajem koji bi opravdao njihovo postojanje.

U taj ideoloski ¢orsokak vodi ih Zelja da prikazu tehnoloske moguénosti nase civilizacije.

Dame i gospodo, mozda je doSao kraj razmetanju tim tehnoloskim moguénostima, koje su se
vel pokazale kao stari $esir; to sigurno nisu jedine moguénosti koje bi trebalo da imamo na umu.
Mozemo da $aljemo ljude u raketama van Zemlje; uskoro ¢emo ih poslati na Mesec; te moguc¢nosti
mogu i nama doneti mnogo toga dobrog. Ali u meduvremenu se odricemo vlastitog sopstva tako
$to se oslanjamo samo na tehnolosku stranu; ili jos gore, na samo jednu stranu nase tehnologije,
njen ¢isto dinamicni aspekt, onaj koji se stalno menja, koji stalno izbacuje nove forme, brze nego
$to moZzemo da ih asimilujemo, i tako zaboravljamo one stabilnije elemente neophodne za svaku
organsku strukturu.

Zaboravljamo najvecu lekciju Zivota, koji je kombinacija stabilnosti i promene, strukture i
funkcije, fluidnih, promenljivih i rastuc¢ih delova Zivota i onih koji ga drZze na okupu. Ako arhi-
tekte ne znaju kako da grad drze na okupu, onda bolje neka batale arhitektonsku profesiju.

Ishod je da sada imamo ogroman izlog tehnoloskog preobilja i ogromne koli¢ine novca koje
stoje na raspolaganju za takvu vrstu gradnje, na osnovu teorije da ¢e ona imati veoma brz obrt,
i da ¢e je u vrlo kratkom roku zameniti jo§ bujnije tehnicke fantazije. U isto vreme, uporedo
s tim odvija se ljudska degradacija u toliko mnogo Zivotnih aspekata da jednostavno ne bismo
mogli nastaviti da radimo to §to radimo, kada bismo se zaista suodili s l[judskim posledicama. Sada
nemam vremena da detaljno razmotrim te posledice — svakodnevnu rutinu, mehanicko dirincenje,
potrebu za sedativima i antidepresivima i, da, afrodizijacima, kako bi se odrzale normalne Zivotne
reakcije.

Ako govorimo o urbanoj obnovi i kulturi gradova onda bi trebalo da malo dublje shvatimo
o ¢emu govorimo. Veliki broj arhitekata, gradskih planera, opstinskih administratora, ali i laika,
ima iluziju da svojim ¢udnim projektima urbane obnove doprinosi preporodu grada. Ali ono
$to zaista rade je histerektomija. Oni uklanjaju kljuéne Zivotne organe i umesto njih ugraduju
mehanicke zamene koje obavljaju samo mali deo neophodnog rada.

Sta je dakle grad, ako ga posmatramo sa stanovista njegove kulture? Ovaj grad ima mno-
go vaznih aspekata koji ¢ine njegovu osnovu, pripremu za kulturu. Pogledajmo poblize kulturu

grada.
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Grad je, pre svega, estetsko iskustvo, a profesor Cevi je sjajan tumac tog njegovog aspekta.
To iskustvo je nesto $to, hteli ne hteli, svi imamo. U nasim ameri¢kim gradovima ono je Cesto
toliko lose da pred njim moramo zatvoriti o¢i; postajemo psiholoski slepi za estetske promasaje
i prestupe koje smo pocinili. Ali preko svojih oblika, svoje arhitekture, kostima ljudi na ulici,
izraza na njihovim licima, grad duboko uti¢e na nas. Ne pokusavajte da razdvojite zdanja od
ljudi koji koriste ta zdanja, koji im prilaze, reaguju na njih. Neko zdanje ne postoji dok ga ne
zauzmu ljudi koji ga koriste, ljudi koji prolaze pored njega. A kostim — koliko je on samo vazan
za estetsko dejstvo grada. Nikada nisam mogao da shvatim punu lepotu Firence — koja je na
neki nacin prilicno sumoran i jednoli¢an grad - sve dok jedne veceri, na dan Svetog Jovana
[24. jun], nisam video procesiju okupljenu ispred crkve Santa Marija Novela; grunuli su topovi,
velika masa golubova digla se u nebo, a povorka u renesansnim no$njama krenula je ulicama;
tek onda shvatite kakva je bila Firenca u vreme kada su se ta zdanja gradila. Kontrast izmedu
zdanja i sjajnih boja kostima jeste ono §to je ¢inilo arhitekturu. Danas tamo vidimo arhitekturu
bez kostima i zato moZemo da dobijemo samo mali deo originalnog iskustva.

Prvi aspekt grada je dakle estetsko iskustvo. Ko bi od nas mogao da se podi¢i pogledom na
neki od nasih oblakoderskih projekata, bilo gde — u Pitsburgu, Filadelfiji, Njujorku, Baltimoru -
i da se makar na trenutak pretvara kako je to neko estetsko iskustvo? Najbolje $to se moze reéi
za veéinu takvih projekata jeste da su neutralni; ne traze da ih previse gledate, tako da vam je
dovoljno da svakodnevno prolazite njima, ravnodusni prema njihovoj glomaznoj turobnosti.

Tu je zatim obrazovno iskustvo. Svojim aktivnostima grad stimuliSe i budi ljude, pod uslo-
vom da su ovi u prilici da koriste grad, da se stvarno okupe, udruze i upoznaju, da uspostave
prijateljstva i pronadu saradnike i da se sastaju dovoljno ¢Cesto.

Ali kada veliki deo populacije provodi vreme tako §to mili autoputem ili pokusava da odagna
posledice rada u gradu samo tako $to se Cetvrt sata igra s decom pre spavanja, ocigledno je da
grad, kao obrazovno iskustvo, ima sasvim sporednu ulogu u Zivotima ljudi.

Tu je konacno i treci aspekt grada. Grad je iskustvo drame: to je pozornica; to je pre svega te-
atar u velikom; ali to je i scena naspram ¢ijih se fokusnih tacaka moze razviti smislen komunalni
zivot. Grad dostize svoj vrhunac kao instrument kulture tako $to pruza dramu, tako $to daje smi-
sleno usmerenje svakodnevnim aktivnostima, tako $to kreira zaplet u kojem sve razli¢ite grupe,
porodice i udruZenja unutar grada pronalaze svoje jedinstvo izraZeno na neki o¢igledan nacin.
Grad otkriva nesto o Zivotu $to se moze pokazati samo u takvom okruZenju.

Oni medu nama koji su imali iskustvo Zivota u nekom pravom gradu, ili o Zivotnim trenucima
u skoro svakom gradu, znaju u ¢emu se sastoji to dramsko iskustvo i koliko je ono nezamenljivo;
da predgrade, ma koliko zdravo, nikada ne moze stvoriti tu vrstu napetog i smislenog drustvenog
Zivota koji ¢ovek dobija u gradu. Vizuelni podsticaj i radost — to su obeleZja grada, u kojem je
kultura na delu, i to su retko kada obelezja onih projekata obnove koji dobijaju velike svote
federalnog novca. Stvari koje se mogu udruziti da bi proizvele taj smislen i znacajan rad, i taj
dramski bogat Zivot obi¢no nisu predvidene budzetom.

Pre svega, ili mozda iznad svega, to je zato §to se grad, da bi stvorio efektivnu dramu, mo-
ra uvek zamisljati u ljudskim razmerama; nazalost, ve¢inu nasih arhitektonskih $kola zanimaju
samo neljudske, monumentalne razmere, koje treba koristiti samo retko, samo za velike javne
prilike, iskljuc¢ivo za stvari od ogromnog kolektivnog znacaja — a ¢ak i tada vrlo oprezno i sa
sve$¢u da je monumentalnost izraz apsolutizma; zato se ona mora ublaZiti, a njen karakter pro-
meniti tako da postane deo jednog nacina Zivota koji bi bio vise demokratski i samim tim vise
aristokratski.

Grad lisen smislene aktivnosti, grad ¢ije su smislene aktivnosti ometene beskona¢nim proble-
mima transporta, tako da niko nema vremena za susrete, prisiljava ljude da pribegavaju telefonu
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kako bi imali bilo kakav kontakt sa svojim prijateljima, jer je li¢no do njih tako tesko doéi. Ali
da bi grad Ziveo na odgovarajuci nac¢in on mora podsticati susrete licem u lice. Za to ne postoji
nikakva elektronska ili mehanicka zamena — ¢ak i kada bismo imali dvosmernu televiziju s nasim
telefonima to bi opet bila samo apstrakcija, koja nam ne bi omoguéila da uzivamo u stvarnosti na-
$ih bi¢a i naSeg okruZenja, koja izvire iz vidljive blizine i bliskosti. Taj Zivi ljudski dodir mora biti
prisutan na stotinama razli¢itih mesta, u poslovnim Cetvrtima, u fabri¢koj zoni, kao i u onoj stam-
benoj ili na Univerzitetu; i u svakoj od tih oblasti mora ga podrzavati prikladna arhitektonska
forma.

Govorim o tome donekle emotivno, zato $to Univerzitet Pensilvanije, za koji s ponosom mogu
da kazem da sam dugo bio njegov povremeni ¢lan, sve do skora nije imao fakultetski klub i da
je postojanje takvog kluba sustinski promenilo kvalitet fakultetskog Zivota. MoZete sedeti tamo
uz Soljicu ¢aja ili neki koktel sa svojim kolegama i popricati s njima — neformalno, §to je tako
neophodno. Nema te bibliografije, biblioteke ili sistema mehanicke komunikacije koji moze za-
meniti takav slucajni susret. Skoro da bi se moglo reéi da je grad mesto za umnozavanje sre¢nih
slu¢ajnosti i ukazivanje najneocekivanijih moguénosti. Cim ljude razbacate po beskrajnim pred-
gradima, stvarnost grada nestaje. Cim ih stavite u ogromne visoke zgrade, potpuno anonimnog
karaktera i s vetrometinama izmedu njih, gubite moguénost za takvu vrstu razmene.

Svi ti aspekti kulture zahtevaju diferencijaciju, individualnost i izbor. To su stvari koje su
neophodne. To su stvari koje se moraju prevesti u arhitektonske forme, a sto je opseg plana veci,
to je veca potreba, veéi znacaj malih, koherentnih, prepoznatljivih jedinica, koje se nece naglo
menjati, koje ée biti na svom mestu danas i koje ¢e na istom mestu biti i za deset godina.

Prema tome, manimo se svih tih gluposti o neminovnom dinamizmu grada. Moramo uvesti
stati¢ni kvalitet koji danas toliko nedostaje. Obe stvari su neophodne: dinamika, koja je potrebna
za fizioloske Zivotne funkcije; ali i stati¢nost, radi akumulacije i kontinuiteta.

Secam se kada sam svom sin¢i¢u pricao o starim dobrim danima u mojoj tehnic¢koj srednjoj
skoli, o svim stvarima koje smo radili u radionicama, a on me ojadeno upitao: ,Dali su ipak srusili
tu zgradu, tata?”

To je osectanje koje vecina nas ima o najdragocenijim mestima u gradu. Pre nego §to to ih
upoznamo, uklonice ih, ponekad, kao §to se to upravo sada desava s ¢uvenim baltimorskim re-
storanom u kojem sam bio pre neki dan, zbog nekog novog projekta urbane obnove.

Ono §to je ser Vilijam Holford (William Holford) juce rekao o vaznosti pesaka mora se na-
glasiti u svakom razmisljanju o tome kako da se taj kulturni Zivot vrati u grad, malu jedinicu,
aktivnost malog opsega. Moramo izbegavati masovna reSenja i mehani¢ku uniformnost, same
po sebi. Pogledajmo pariske bulevare - taj velianstveni primer planiranja koji je Osman izveo s
tako savrSenim umecem i s takvom lepotom. Pod svoje stare dane postao sam veliki postovalac
Osmana i to otvoreno priznajem.?

Ali Sta bi ti bulevari bili bez kafea? Istina, i sam kafe se sada skrnavi i nestaje pred plimom
automobilskog saobracaja. Ali ono $to je bulevaru davalo njegove ljudske srazmere bila je in-
timnost kafea; ono $to mu je davalo ljudski sadrzaj bio je kafe. Sam bulevar bio je samo nacrt
na projektantskom stolu; projekat Akademije likovnih umetnosti. Ali bulevar sa svojim kafeima,
prodavnicama, sa svom dinami¢nom ljudskom aktivno$céu koja oZivljava s estetskim iskustvom
spada u visi poredak kulture. Ideja da se to estetsko iskustvo mozZe definisati samo na projek-

? Za jednog Mamforda, kriti¢ara urbanisti¢kog nasilja, to nije bilo olako priznanje, s obzirom na sve kontroverze
- socijalne, politicke, urbanisticke, itd. — oko Osmanove rekonstrukcije pariskog gradskog jezgra (Georges-Eugene
Haussmann, Baron Haussmann, radovi 1853-1870, i kasnije, tragom njegovih planova, sve do priblizno 1927). Opet,
toj rekonstrukciji Pariz duguje svoje prepoznatljivo lice, ili makar ono koje je imao do novih velikih zahvata, ovog

« v

puta prema projektima novovekovne, ,moderne” skole.
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tantskom stolu nezavisno od ljudskog sadrzaja jeste Cisti akademizam i nedostojna je svakog
arhitektonskog planera koji zaista vlada svojim poslom.

Prema tome, kada pred sobom imamo neki projekat velikih razmera i ako razmisljamo o kul-
turi grada, moramo imati na umu kretanje peSaka — predah, intimnost, razgovor, mogucnost da
se nekolicina ljudi odvoji od ,usamljene gomile i iskusi zivot na nekom visem nivou, u odnosu
na onaj koji bi imali kada bi bili utopljeni u masovno kretanje.

Najbolji primer kulture grada danas, u mom gradu, Njujorku, jesu ,,Of Brodvej“ pozorista
[100-400 mesta] i espreso barovi. Zasto? Zato §to se u tim okvirima gradu moZe opet vratiti
Zivot, dok je mesto najnepovoljnije za procvat kulture Linkolnov centar.

Sirom ove zemlje, u pitsburskom Zlatnom trouglu [centralna poslovna ¢ertvrt], u novim pro-
jektima u Hampu [deo Pitsburga] i sliénim projektima od San Franciska do Bostona, u svakom
drugom gradu — samo sam sticajem okolnosti posebno dobro upoznat sa situacijom u Pitsburgu
- planiramo hektare praznog pseudoesteticizma, ¢esto bez bilo kakvih pravih estetskih svojstava;
i uniStavamo samu teksturu drustvenog Zivota grada s kojom su njegovi estetski kvaliteti, ako su
zaista vitalni, tako tesno povezani.

Jedna od stvari kojima se najvise divim kod novog planiranja u Filadelfiji, koja tek postaje vi-
dljiva — ne ocekujete to u svakoj ulici, jer ga nema, ali sve to je deo plana koji tako vesto sprovodi
Edmund Bejkon - jesu mala zelena Setalista, mali parkovi od Cetvrt jutra, koji ¢e poceti da se pro-
vlace kroz starije Cetvrti gradskog jezgra, a onda nadam se i kroz sve gradske Cetvrti. Filadelfijski
sokaci - ta smetnja, ta pretnja — mogu se spasiti kao Setalista, i unapred se radujem novom Zivotu
koji ¢e se tamo vremenom formirati — sa kafeima i prodavnicama, podalje od prometnih ulica, od
njihovog saobracaja i nesre¢nih benzinskih isparenja, od njihove prasine i prljavstine. Sve to se
moze vratiti duz zelenih Setalista, duz necega sto su do skora bile prljave sporedne ulicice.

I ako bih bude dovoljno, zbog toga ne¢emo Zaliti, kao $to u suprotnom moramo ocajavati zbog
neprekidnog skrnavljenja i nasrtaja na drugi veliki urbani spomenik Filadelfije, park Fermaunt.

Dobro, sada bih mogao da se zaustavim i pustim vas da se u mislima vratite na velicanstveno
izlaganje profesora Cevija. Ali pre toga bih hteo da sumiram ono o ¢emu sam govorio.

Secam se svoje posete Britaniji 1946, kada je ta zemlja prakti¢no jo$ bila u ratnom stanju i
tek pocinjala da se oporavlja. Sve je bilo vrlo oskudno, ali intelektualni Zivot je bio na visokom
nivou, koji je, plasim se, pomalo oslabio s kasnijim prosperitetom. Niko nije imao sasvim dovoljno
hrane, ali intelektualne rasprave su pucale visoko. Trebalo je da odrzim predavanje u Gradskom
institutu za planiranje i pitao sam se §ta bih uopste mogao im da kazem posle svega $to su prosli,
svestan kakvo je duboko iskustvo za sve njih bio rat. Rekao sam: planirajte svoja susedstva kao
da treba da pruzite zanimljivu Setnju majci koja ide na pijacu s bebom u kolicima i s jo$ jednim ili
dva deteta koje vodi sa sobom. Mislite na svaki detalj te Setnje i gledajte da to za nju bude dobra
Setnja.

Bio je to prili¢no prost recept, ali ako ga pratite dovoljno daleko videcete da on vodi u samo
jezgro planiranja u malim razmerama.

Danas, kada se suo¢avamo s masivnim i impozantnim projektima, koji se sprovode svuda,
Cesto previse obimnim, previSe grandioznim, previ$e naglim, previse nemilosrdnim, previSe rusi-
lackim, imam drugaciji savet. To moZze zvucati kao opste mesto, kao najslabija generalizacija, ali
to je opet suma mojih saznanja o kulturi gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete automobile i planirajte grad u ljudskim
razmerama, za ljubavnike i prijatelje. Ako prvo mislite na njih, kultura ¢e doé¢i sama od sebe; a
na kraju ¢e €ak i taj automobil u njoj pronaci svoje mesto.

1961.

37



»The Culture of the City*, Journal of the American Institute of Architects, jun 1961, str.
55-60. Predavanje na konferenciji American Institute of Architects, ,Re-designing
Urban America®, odrzanoj u Filadelfiji, 24-28. aprila 1961.
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Kadrovi iz filma Dusana Makavejeva (ovde posebno montirani), Ljubavni slucaj ili Tragedija
sluzbenice PTT, 1967. ,Palata Velickovi¢®, Admirala Geprata 11b. Jedno od najlepsih zdanja u
Beogradu, podignuto pre Drugog svetskog rata, ali i tada kao stambena zgrada, s neeksluzivnim,
dvosobnim stanovima za iznajmljivanje. Posle rata nacionalizovana, ali je zadrzala istu namenu.
U svom novom ambijentu i ,renoviranom" izdanju, skoro neprepoznatljiva. Preuzeto iz naseg
izdanja, D. Makavejev, Lov na stvarnost, 2023.
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