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Kadrovi iz filma Dusana Makavejeva (ovde posebno montirani),
Ljubavni slucaj ili Tragedija sluzbenice PTT, 1967. ,Palata
Velickovi¢®, Admirala Geprata 11b. Jedno od najlepsih zdanja u
Beogradu, podignuto pre Drugog svetskog rata, ali i tada kao
stambena zgrada, s neeksluzivnim, dvosobnim stanovima za
iznajmljivanje. Posle rata nacionalizovana, ali je zadrzala istu
namenu. U svom novom ambijentu i ,renoviranom® izdanju,
skoro neprepoznatljiva. Preuzeto iz naseg izdanja, D. Makavejeg5
Lov na stvarnost, 2023.
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na konferenciji American Institute of Architects, ,Re-
designing Urban America®, odrzanoj u Filadelfiji, 24—
28. aprila 1961.

U ovom fajlu, koji odgovara bukletu anarhije/ blok 45,
sakupljena su tri Mamfordova teksta: jedan iz zbirke
koju sam 2021. priredio za Gradac, ,Utopija, grad i ma-
$ina“ (kod nas prvi put objavljen jos 1985, samo u dru-
gom prevodu) i dva koja nisu usla u zbirku, iako im je
tu svakako bilo mesto, ,Promene utopijskih moda“ (ra-
nije unet u Anarhisti¢ku biblioteku, sada s nekim do-
dacima) i ,Kultura grada®. Mala, otvorena celina, koja
povezuje neke vazne niti Mamfordovih razmisljanja o
utopijama i gradovima. (AG, 2025)
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UTOPIJA, GRAD I MASINA
PROMENE UTOPIJSKIH MODA
KULTURA GRADA
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Na koricama bukleta: Martin Lewis, ,Taking a sunbath on a
Depression-era city roof” ili samo ,Sun Bath® (detalj), 1935.

I ako bih bude dovoljno, zbog toga necemo zaliti, kao $to u su-
protnom moramo oc€ajavati zbog neprekidnog skrnavljenja i nasr-
taja na drugi veliki urbani spomenik Filadelfije, park Fermaunt.

Dobro, sada bih mogao da se zaustavim i pustim vas da se u
mislima vratite na veli¢anstveno izlaganje profesora Cevija. Ali pre
toga bih hteo da sumiram ono o ¢emu sam govorio.

Secam se svoje posete Britaniji 1946, kada je ta zemlja prakti¢no
jos bila u ratnom stanju i tek pocinjala da se oporavlja. Sve je bilo
vrlo oskudno, ali intelektualni Zivot je bio na visokom nivou, koji
je, plasim se, pomalo oslabio s kasnijim prosperitetom. Niko nije
imao sasvim dovoljno hrane, ali intelektualne rasprave su pucale
visoko. Trebalo je da odrzim predavanje u Gradskom institutu za
planiranje i pitao sam se §ta bih uopste mogao im da kazem posle
svega $to su prosli, svestan kakvo je duboko iskustvo za sve njih bio
rat. Rekao sam: planirajte svoja susedstva kao da treba da pruzite
zanimljivu Setnju majci koja ide na pijacu s bebom u kolicima i s
jos jednim ili dva deteta koje vodi sa sobom. Mislite na svaki detalj
te Setnje i gledajte da to za nju bude dobra Setnja.

Bio je to prili¢no prost recept, ali ako ga pratite dovoljno daleko
videcete da on vodi u samo jezgro planiranja u malim razmerama.

Danas, kada se suofavamo s masivnim i impozantnim projekti-
ma, koji se sprovode svuda, cesto previse obimnim, previse grandi-
oznim, previSe naglim, previSe nemilosrdnim, previse rusilackim,
imam drugaciji savet. To moZe zvucati kao opste mesto, kao naj-
slabija generalizacija, ali to je opet suma mojih saznanja o kulturi
gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete automo-
bile i planirajte grad u ljudskim razmerama, za ljubavnike i prija-
telje. Ako prvo mislite na njih, kultura ¢e do¢i sama od sebe; a na
kraju ¢e ¢ak i taj automobil u njoj pronaci svoje mesto.

1961.

,The Culture of the City", Journal of the American In-
stitute of Architects, jun 1961, str. 55-60. Predavanje
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od ljudskog sadrZzaja jeste Cisti akademizam i nedostojna je svakog
arhitektonskog planera koji zaista vlada svojim poslom.

Prema tome, kada pred sobom imamo neki projekat velikih raz-
mera i ako razmisljamo o kulturi grada, moramo imati na umu kre-
tanje pesaka — predah, intimnost, razgovor, moguénost da se neko-
licina ljudi odvoji od ,usamljene gomile® i iskusi zivot na nekom
viSem nivou, u odnosu na onaj koji bi imali kada bi bili utopljeni u
masovno kretanje.

Najbolji primer kulture grada danas, u mom gradu, Njujorku,
jesu ,,Of Brodvej“ pozorista [100-400 mesta] i espreso barovi. Za-
S§to? Zato $to se u tim okvirima gradu moze opet vratiti Zivot, dok
je mesto najnepovoljnije za procvat kulture Linkolnov centar.

Sirom ove zemlje, u pitsburskom Zlatnom trouglu [centralna
poslovna Certvrt], u novim projektima u Hampu [deo Pitsburga] i
slicnim projektima od San Franciska do Bostona, u svakom drugom
gradu - samo sam sticajem okolnosti posebno dobro upoznat sa si-
tuacijom u Pitsburgu - planiramo hektare praznog pseudoestetici-
zma, Cesto bez bilo kakvih pravih estetskih svojstava; i unistavamo
samu teksturu drustvenog Zivota grada s kojom su njegovi estetski
kvaliteti, ako su zaista vitalni, tako tesno povezani.

Jedna od stvari kojima se najvise divim kod novog planiranja u
Filadelfiji, koja tek postaje vidljiva — ne ocekujete to u svakoj ulici,
jer ga nema, ali sve to je deo plana koji tako vesto sprovodi Edmund
Bejkon - jesu mala zelena Setalista, mali parkovi od Cetvrt jutra,
koji ¢e poceti da se provlace kroz starije ¢etvrti gradskog jezgra,
a onda nadam se i kroz sve gradske cetvrti. Filadelfijski sokaci —
ta smetnja, ta pretnja — mogu se spasiti kao Setalista, i unapred se
radujem novom Zivotu koji ¢e se tamo vremenom formirati — sa
kafeima i prodavnicama, podalje od prometnih ulica, od njihovog
saobracaja i nesre¢nih benzinskih isparenja, od njihove prasine i
prljavstine. Sve to se moze vratiti duz zelenih Setalista, duz necega
$to su do skora bile prljave sporedne ulicice.
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Lewis Mumford, autoportret, 1921.

Secam se kada sam svom sinc¢i¢u pric¢ao o starim dobrim danima
u mojoj tehni¢koj srednjoj skoli, o svim stvarima koje smo radili
u radionicama, a on me ojadeno upitao: ,Da li su ipak srusili tu
zgradu, tata?”

To je osecanje koje veéina nas ima o najdragocenijim mestima
u gradu. Pre nego $to to ih upoznamo, uklonice ih, ponekad, kao
§to se to upravo sada desava s cuvenim baltimorskim restoranom
u kojem sam bio pre neki dan, zbog nekog novog projekta urbane
obnove.

Ono $to je ser Vilijam Holford (William Holford) juée rekao o
vaznosti peSaka mora se naglasiti u svakom razmisljanju o tome
kako da se taj kulturni Zivot vrati u grad, malu jedinicu, aktivnost
malog opsega. Moramo izbegavati masovna reSenja i mehanicku
uniformnost, same po sebi. Pogledajmo pariske bulevare - taj veli-
Canstveni primer planiranja koji je Osman izveo s tako savr$enim
umecem i s takvom lepotom. Pod svoje stare dane postao sam veliki
postovalac Osmana i to otvoreno priznajem.?

Ali §ta bi ti bulevari bili bez kafea? Istina, i sam kafe se sada
skrnavi i nestaje pred plimom automobilskog saobracaja. Ali ono
§to je bulevaru davalo njegove ljudske srazmere bila je intimnost
kafea; ono $to mu je davalo ljudski sadrzaj bio je kafe. Sam bulevar
bio je samo nacrt na projektantskom stolu; projekat Akademije li-
kovnih umetnosti. Ali bulevar sa svojim kafeima, prodavnicama, sa
svom dinami¢nom ljudskom aktivnoséu koja oZivljava s estetskim
iskustvom spada u visi poredak kulture. Ideja da se to estetsko is-
kustvo moze definisati samo na projektantskom stolu nezavisno

? Za jednog Mamforda, kriti¢ara urbanisti¢kog nasilja, to nije bilo olako pri-
znanje, s obzirom na sve kontroverze — socijalne, politicke, urbanisticke, itd. —
oko Osmanove rekonstrukcije pariskog gradskog jezgra (Georges-Eugéne Haus-
smann, Baron Haussmann, radovi 1853-1870, i kasnije, tragom njegovih planova,
sve do priblizno 1927). Opet, toj rekonstrukeciji Pariz duguje svoje prepoznatlji-
vo lice, ili makar ono koje je imao do novih velikih zahvata, ovog puta prema
projektima novovekovne, ,moderne” skole.
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tako tesko do¢i. Ali da bi grad Ziveo na odgovarajuéi na¢in on mora
podsticati susrete licem u lice. Za to ne postoji nikakva elektronska
ili mehanicka zamena - ¢ak i kada bismo imali dvosmernu televi-
ziju s nasim telefonima to bi opet bila samo apstrakcija, koja nam
ne bi omogucila da uzivamo u stvarnosti nasih bica i naseg okru-
zZenja, koja izvire iz vidljive blizine i bliskosti. Taj Zivi ljudski dodir
mora biti prisutan na stotinama razli¢itih mesta, u poslovnim cetvr-
tima, u fabric¢koj zoni, kao i u onoj stambenoj ili na Univerzitetu; i
u svakoj od tih oblasti mora ga podrzavati prikladna arhitektonska
forma.

Govorim o tome donekle emotivno, zato §to Univerzitet Pensil-
vanije, za koji s ponosom mogu da kazem da sam dugo bio njegov
povremeni ¢lan, sve do skora nije imao fakultetski klub i da je po-
stojanje takvog kluba sustinski promenilo kvalitet fakultetskog Zi-
vota. MoZete sedeti tamo uz $oljicu ¢aja ili neki koktel sa svojim
kolegama i popricati s njima — neformalno, sto je tako neophod-
no. Nema te bibliografije, biblioteke ili sistema mehanicke komu-
nikacije koji moZe zameniti takav slucajni susret. Skoro da bi se
moglo reci da je grad mesto za umnoZzavanje sre¢nih slucajnosti i
ukazivanje najneocekivanijih moguénosti. Cim ljude razbacate po
beskrajnim predgradima, stvarnost grada nestaje. Cim ih stavite u
ogromne visoke zgrade, potpuno anonimnog karaktera i s vetrome-
tinama izmedu njih, gubite moguc¢nost za takvu vrstu razmene.

Svi ti aspekti kulture zahtevaju diferencijaciju, individualnost i
izbor. To su stvari koje su neophodne. To su stvari koje se moraju
prevesti u arhitektonske forme, a $to je opseg plana veci, to je veéa
potreba, veéi znacaj malih, koherentnih, prepoznatljivih jedinica,
koje se nece naglo menjati, koje ¢e biti na svom mestu danas i koje
¢e na istom mestu biti i za deset godina.

Prema tome, manimo se svih tih gluposti o neminovnom dina-
mizmu grada. Moramo uvesti stati¢ni kvalitet koji danas toliko ne-
dostaje. Obe stvari su neophodne: dinamika, koja je potrebna za
fizioloske Zivotne funkcije; ali i stati¢nost, radi akumulacije i kon-
tinuiteta.
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»U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970)
imam jedno poduZze poglavlje o utopijama i nau¢noj
fantastici (VIII), i mozda ¢e vam biti zanimljivo da vidi-
te da na utopije sada gledam kao na uputstvo ’Sta NE
raditi’ ili *Sta treba izbegavati’, bududi da su sve klasic-
ne utopije stati¢ne i autoritarne!“ (L. Mumford, 1971)

sDanas, kada se suo¢avamo s masivnim i impozantnim
projektima, koji se sprovode svuda, Cesto previse obim-
nim, previSe grandioznim, previse naglim, previse ne-
milosrdnim, previse rusilackim, imam drugaciji savet.
To moze zvucati kao opste mesto, kao najslabija gene-
ralizacija, ali to je opet suma mojih saznanja o kulturi
gradova.

Ako razmisljate o kulturi gradova, zaboravite proklete
automobile i planirajte grad u ljudskim razmerama, za
ljubavnike i prijatelje. Ako prvo mislite na njih, kultu-
ra ¢e do¢i sama od sebe; a na kraju ¢ée ¢ak i taj automo-
bil u njoj pronadi svoje mesto.“ (1961)

Kritika utopijskih projekcija — sveobuhvatnih planova i progra-
ma, pripremljenih za nametanje odozgo — nije kritika ,utopijskog
impulsa®, dakle, poriva za prevazilazenjem ove nase kulturne klop-
ke. Projekcija je, do neke tacke, normalna misaona operacija: po-
kusavamo da sagledamo neke probleme i moguénosti; to se moZze
razviti i u poetsku igru, kao kod Vilijama Morisa (Vesti iz Nigdine,
1890) ili Ivana S¢eglova (Pravila novog urbanizma, 1953), koja poka-
zuje kakve sve mogucnosti ostaju blokirane postoje¢im poretkom
stvari. U stvari, mnoge utopije bile su knjizevna dela, o¢igledne fik-
cije, €iji autori, makar neki, nisu ni ocekivali da ih drugi shvate
doslovno; bilo je i onih koji su svoje ideje, ponekad i dalje hegemo-
nisticke (uz druge probleme), pokusavali da sprovedu u delo nehe-
gemonisticki, u malim, komunalnim eksperimentima (Oven, neki
sen-simonovci i furijeovci). Ali oduvek su tu bili i oni ,0zbiljniji*



planeri, usrecitelji ljudskog roda, sa svojim univerzalnim resenji-
ma i despotskim ocekivanjima.

Uglavnom, kada ,utopije® predu ravan kritickog promisljanja,
sa projekcijom kao pomocénim sredstvom za demonstraciju nekih
mogucnosti, i postanu politi¢ki programi, koji podrazumevaju op-
$tu i doslovnu primenu, $to opet podrazumeva akumulaciju ogrom-
ne politicke moéi ili paktiranje s onima koji poseduju tu mo¢, ne-
ophodnu za njihovo nametanje ili ,uvodenje®, dobijamo ko$mare
u kojima zivimo. U tom smislu, ,utopijski” su svi planeri-tehnicari,
od arhitekata i urbanista do makroekonomista i politic¢ara. To vazi
¢ak i za vecite politicke kibicere, koji u svojim jalovim buncanjima
reprodukuju iste autoritarne manire.

Nasuprot tome, prave kulture, kao i sve druge Zive forme, nicu
odozdo: izmedu samih ljudi, kroz njihovu svakodnevnu interakciju:
kroz njihova slaganja i neslaganja, simpatije i antipatije, zajednic-
ke probleme i posebne strasti ili teznje. Ili bi tako trebalo da bude,
izmedu nas, kada nema drugih ambicija osim da se afirmise i razvi-
ja ono $to podupire sam Zivot. Tako nastaje kultura kao drustveno
tkivo — a ne kao sistem odvojenih i nadredenih institucija — koje
povezuje ljude, sa svim njihovim razlikama, umesto da ih, pode-
ljene i sukobljene, upreze u svoje radne armije, zbog apsurdnog
gomilanja mo¢i. U tom kretanju odozdo, nema u projekciji niceg
idealnog i savrsenog, jer toga u ljudskom svetu inace nema, niti se
bilo §ta odlaze za sutra. Kao $to je govorio Debor: ,,Ocigledno nije
stvar u revolucionarnom prevazilazenju tuge ili smrti, ve¢ u suoca-
vanju s njima u drugim uslovima“ (Correspondance, 111, 24. XII 1966).
Stvaranje tih drugih uslova pocinje odmah, kroz nage drugacije po-
na$anje, pokusaje, nove oblike Zivljenja, izrazavanja, saradnje. Ne
znamo kuda i koliko daleko to vodi, znamo samo da su prepreke
velike, uslovi skoro nemoguéi, ali samo to iskustvo nas obnavlja
kao ljudska bi¢a - i samim tim stvara neku novu situaciju.

Za Mamforda bi se moglo reci da je bio i ostao planer, ali nije
svaki planer Mamford. Kako se rukovodio drugacijim vrednostima,
medu kojima nije bilo mesta za bila $ta odvojeno od ljudskog pro-

10

se Cetvrt sata igra s decom pre spavanja, o¢igledno je da grad, kao
obrazovno iskustvo, ima sasvim sporednu ulogu u Zivotima ljudi.

Tu je konac¢no i tre¢i aspekt grada. Grad je iskustvo drame: to je
pozornica; to je pre svega teatar u velikom; ali to je i scena naspram
¢ijih se fokusnih tacaka moze razviti smislen komunalni Zivot. Grad
dostize svoj vrhunac kao instrument kulture tako $to pruza dramu,
tako $to daje smisleno usmerenje svakodnevnim aktivnostima, ta-
ko $to kreira zaplet u kojem sve razli¢ite grupe, porodice i udruze-
nja unutar grada pronalaze svoje jedinstvo izrazeno na neki ocigle-
dan nacin. Grad otkriva nesto o Zivotu §to se moze pokazati samo
u takvom okruZzenju.

Oni medu nama koji su imali iskustvo Zivota u nekom pravom
gradu, ili o Zivotnim trenucima u skoro svakom gradu, znaju u Ce-
mu se sastoji to dramsko iskustvo i koliko je ono nezamenljivo;
da predgrade, ma koliko zdravo, nikada ne moze stvoriti tu vrstu
napetog i smislenog drustvenog Zivota koji covek dobija u gradu.
Vizuelni podsticaj i radost — to su obelezja grada, u kojem je kultu-
ra na delu, i to su retko kada obeleZzja onih projekata obnove koji
dobijaju velike svote federalnog novca. Stvari koje se mogu udru-
ziti da bi proizvele taj smislen i znacajan rad, i taj dramski bogat
Zivot obi¢no nisu predvidene budzetom.

Pre svega, ili mozda iznad svega, to je zato $to se grad, da bi
stvorio efektivnu dramu, mora uvek zamisljati u ljudskim razme-
rama; nazalost, ve¢inu nasih arhitektonskih $kola zanimaju samo
neljudske, monumentalne razmere, koje treba koristiti samo retko,
samo za velike javne prilike, isklju¢ivo za stvari od ogromnog ko-
lektivnog znacaja — a ¢ak i tada vrlo oprezno i sa sves¢u da je mo-
numentalnost izraz apsolutizma; zato se ona mora ublaziti, a njen
karakter promeniti tako da postane deo jednog nacina Zivota koji
bi bio vise demokratski i samim tim vi$e aristokratski.

Grad lisen smislene aktivnosti, grad ¢ije su smislene aktivnosti
ometene beskonacnim problemima transporta, tako da niko nema
vremena za susrete, prisiljava ljude da pribegavaju telefonu kako bi
imali bilo kakav kontakt sa svojim prijateljima, jer je licno do njih
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Grad je, pre svega, estetsko iskustvo, a profesor Cevi je sjajan
tumac tog njegovog aspekta. To iskustvo je nesto §to, hteli ne hteli,
svi imamo. U nasim americkim gradovima ono je ¢esto toliko lose
da pred njim moramo zatvoriti o¢i; postajemo psiholoski slepi za
estetske promasaje i prestupe koje smo pocinili. Ali preko svojih
oblika, svoje arhitekture, kostima ljudi na ulici, izraza na njihovim
licima, grad duboko utie na nas. Ne pokusavajte da razdvojite zda-
nja od ljudi koji koriste ta zdanja, koji im prilaze, reaguju na njih.
Neko zdanje ne postoji dok ga ne zauzmu ljudi koji ga koriste, lju-
di koji prolaze pored njega. A kostim - koliko je on samo vazan
za estetsko dejstvo grada. Nikada nisam mogao da shvatim punu
lepotu Firence - koja je na neki nacin prili¢no sumoran i jedno-
lican grad - sve dok jedne veceri, na dan Svetog Jovana [24. jun],
nisam video procesiju okupljenu ispred crkve Santa Marija Novela;
grunuli su topovi, velika masa golubova digla se u nebo, a povorka
u renesansnim no$njama krenula je ulicama; tek onda shvatite ka-
kva je bila Firenca u vreme kada su se ta zdanja gradila. Kontrast
izmedu zdanja i sjajnih boja kostima jeste ono $to je ¢inilo arhitek-
turu. Danas tamo vidimo arhitekturu bez kostima i zato mozZemo
da dobijemo samo mali deo originalnog iskustva.

Prvi aspekt grada je dakle estetsko iskustvo. Ko bi od nas mo-
gao da se podi¢i pogledom na neki od nasih oblakoderskih proje-
kata, bilo gde — u Pitsburgu, Filadelfiji, Njujorku, Baltimoru - i da
se makar na trenutak pretvara kako je to neko estetsko iskustvo?
Najbolje sto se moze reci za vec¢inu takvih projekata jeste da su ne-
utralni; ne traze da ih previse gledate, tako da vam je dovoljno da
svakodnevno prolazite njima, ravnodu$ni prema njihovoj gloma-
znoj turobnosti.

Tu je zatim obrazovno iskustvo. Svojim aktivnostima grad sti-
mulise i budi ljude, pod uslovom da su ovi u prilici da koriste grad,
da se stvarno okupe, udruZe i upoznaju, da uspostave prijateljstva
i pronadu saradnike i da se sastaju dovoljno Cesto.

Ali kada veliki deo populacije provodi vreme tako $to mili auto-
putem ili pokusava da odagna posledice rada u gradu samo tako §to
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cvata, Cak i iz te perspektive — ili u tom stalnom kolebanju, izmedu
odozdo i odozgo — imao je da kaze mnogo toga pou¢nog i podsticaj-
nog.

To je ono §to je pozeljno imati u vidu u ¢itanju ovih kritickih
razmatranja.

AG, 2025.
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Utopija, grad i maSina
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Mamfordova napomena iz antologije Interpretations
and Forecasts (1973):

s1ako se nijedno poglavlje knjige Prica o uto-
pijama (1922) nije moglo uklopiti u plan ove
knjige, ovaj tekst ne samo da obuhvata njen
vitalni ostatak ve¢ i osvetljava znacajne pro-
bleme koje su klasi¢ni utopijski pisci previ-
dali. Za dalju potvrdu videti Pentagon mo-
¢i (1970), narocCito Osmo poglavlje, 'Progres
kao nauc¢na fantastika’.

Ovaj esej je prvi put objavljen 1965, u izvoru navede-
nom na kraju teksta, a iste godine je dobio i nagradu
Kaufmann International Design Award, koju je dode-
ljivao Institute of International Education iz Njujorka.
(AG)

poslati na Mesec; te moguénosti mogu i nama doneti mnogo toga
dobrog. Ali u meduvremenu se odri¢emo vlastitog sopstva tako §to
se oslanjamo samo na tehnolosku stranu; ili jos gore, na samo jednu
stranu naSe tehnologije, njen ¢isto dinami¢ni aspekt, onaj koji se
stalno menja, koji stalno izbacuje nove forme, brze nego $to moze-
mo da ih asimilujemo, i tako zaboravljamo one stabilnije elemente
neophodne za svaku organsku strukturu.

Zaboravljamo najvecu lekciju Zivota, koji je kombinacija stabil-
nosti i promene, strukture i funkcije, fluidnih, promenljivih i rastu-
¢ih delova Zivota i onih koji ga drze na okupu. Ako arhitekte ne
znaju kako da grad drZe na okupu, onda bolje neka batale arhitek-
tonsku profesiju.

Ishod je da sada imamo ogroman izlog tehnoloskog preobilja i
ogromne koli¢ine novca koje stoje na raspolaganju za takvu vrstu
gradnje, na osnovu teorije da ¢e ona imati veoma brz obrt, i da ée je
u vrlo kratkom roku zameniti jo$ bujnije tehnicke fantazije. U isto
vreme, uporedo s tim odvija se ljudska degradacija u toliko mno-
go zivotnih aspekata da jednostavno ne bismo mogli nastaviti da
radimo to §to radimo, kada bismo se zaista suocili s l[judskim posle-
dicama. Sada nemam vremena da detaljno razmotrim te posledice -
svakodnevnu rutinu, mehanicko dirinéenje, potrebu za sedativima
i antidepresivima i, da, afrodizijacima, kako bi se odrzale normalne
Zivotne reakcije.

Ako govorimo o urbanoj obnovi i kulturi gradova onda bi treba-
lo da malo dublje shvatimo o ¢emu govorimo. Veliki broj arhitekata,
gradskih planera, opstinskih administratora, ali i laika, ima iluziju
da svojim ¢udnim projektima urbane obnove doprinosi preporodu
grada. Ali ono $to zaista rade je histerektomija. Oni uklanjaju kljué-
ne zivotne organe i umesto njih ugraduju mehanicke zamene koje
obavljaju samo mali deo neophodnog rada.

Sta je dakle grad, ako ga posmatramo sa stanovista njegove kul-
ture? Ovaj grad ima mnogo vaznih aspekata koji ¢ine njegovu osno-
vu, pripremu za kulturu. Pogledajmo poblize kulturu grada.
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Pokusavamo da zivot izdelimo na zasebna odeljenja, iako je cela
svrha kulture gradova, cela svrha svake kulture, da sjedini Zivotne
snage i omoguci im svezZ izraz, a ne da ih drzi razdvojenim. Kao da
poslovi ne bi trebalo da imaju neki element kulture; kao da indu-
strija i tehnologija nemaju nikakvo znacenje za estetski Zivot; i kao
da bi zauvek trebalo da zadrzimo tu apsurdnu podelu koja je op-
stajala poslednjih sto ili dvesta godina - kao da Zivot moze da ide
dalje dok mi postojimo isklju¢ivo u fragmentima. To je ta Sizofrena
dilema nase danasnje civilizacije.

Sta je dakle prvi korak u kulturi gradova? Prvi korak - kao $to
je to profesor Cevi delimi¢no naznacio - jeste uklanjanje sterilnih,
birokratskih i tehnokratskih predstava koje su vladale nasim umo-
vima poslednjih trideset ili ¢etrdeset godina. To je veoma teZak za-
datak.

Pre svega, te predstave danas dominiraju svakom arhitekton-
skom Skolom. Zasto? Zato $to su najvece svetske arhitekte, zaista
najvece, kao $to su to Frenk Lojd Rajt, Mis van der Roe i sam Le
Korbizje — kojima ¢emo ovde uskoro odati pocast — nehoti¢no, ili
tacnije, u Rajtovom slucaju sasvim hotimi¢no, unistavali grad, ta-
ko $to su grad koji je imao ljudski sadrzaj, ljudsku svrhu, koja je
postojala kroz vidljivo prisustvo, kroz intimnu saradnju i zagrlja-
je ljudskih bic¢a, zamenili ne¢im drugim. Zamenili su ga Supljom
ljusturom, ogromnom, mehanickom $upljom ljusturom.

Oklevam da to kazem o tim velikim arhitektama, ali i trojica
mojih najdrazih prijatelja imaju isto Suplje shvatanje grada - o gra-
dovima koji se dizu sve vise i viSe, sa sve §irim prostorom izmedu
zgrada i nikakvim ljudskim sadrzajem koji bi opravdao njihovo po-
stojanje.

U taj ideoloski ¢orsokak vodi ih Zelja da prikazu tehnoloske mo-
guénosti nase civilizacije.

Dame i gospodo, mozda je doSao kraj razmetanju tim tehno-
loskim mogu¢énostima, koje su se ve¢ pokazale kao stari Sesir; to
sigurno nisu jedine mogucnosti koje bi trebalo da imamo na umu.
Mozemo da Saljemo ljude u raketama van Zemlje; uskoro ¢emo ih
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UVOD

Cinjenica da su utopije od Platona do Belamija bile zamisljane
uglavnom u okvirima grada ima naizgled jednostavno istorijsko
objasnjenje. Prve poznate utopije proizvedene su u Grckoj; i
uprkos njihovim uzastopnim pokusajima sa konfederacijama, Grei
nikada nisu bili u stanju da ljudsku zajednicu pojme drugacije
osim u konkretnoj formi grada. Cak je i Aleksandar tu lekciju
naucio tako dobro da je makar deo svoje energije, koji je mogao
uloZiti u Sire ili brze osvajanje, posvetio izgradnji gradova. Kada se
ta tradicija jednom uspostavila, potonji pisci, pocevsi od Tomasa
Mora, otkrili su da ju je lako slediti, utoliko pre $to je grad imao tu
prednost da je odrazavao slozenosti ljudskog drustva u okvirima
koji su uvazavali ljudske razmere.

Nema sumnje da je na utopijsko razmisljanje duboko uticala
gréka misao; pored toga, kao $to ¢u pokusati da pokazem, taj nacin
razmiSljanja, upravo zato §to uvazava odredene ljudske kapacitete
koje nau¢ni metod svesno ignorise, moze i dalje da sluzi kao korisni
korektiv za pozitivizam, u kojem nema mesta za potencijalno, svr-
hovito ili idealno. Ali kada zaronimo dublje u utopijsku tradiciju,
otkrivamo da njeni temelji leZe u proslosti mnogo starijoj od one
gréke; i da pitanje koje se postavlja ne glasi ,Zasto su gradovi tako
Cesta mesta utopije?” ve¢ ,Zasto se toliko mnogo karakteristi¢nih
institucija utopije prvi put javlja u drevnom gradu?“

Tako sam dugo proucavao i utopije i gradove, tek poslednjih go-
dina prikupilo se dovoljno podataka koji su mu ukazali da koncept
utopije nije neka helenska spekulativna fantazija ve¢ da potice iz
istorijskog dogadaja: da je prva utopija zapravo bio sam grad. Ako
uopste mogu da uspostavim takav odnos, onda bi iz toga trebalo da
sledi vise uvida: izmedu ostalog, i objasnjenje autoritarne prirode
velikog broja utopija.
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mom stilu ukazuje onaj koji je od njega naucio kako da prevazide
ucitelja!

Nemojte misliti da nisam predvideo takav njegov nastup!

Dok sam jutros prolazio ulicom Lokast [Filadelfija], prisetio sam
se male price o porodici Cevi. Inace oklevam da javno iznosim pri-
vatne stvari, ali ovo je suviSe dobro da bi se drzalo u tajnosti. Njego-
va mlada kéerka, koja tek $to je napunila jedanaest godina, trebalo
je da prode kroz vrlo teske ispite u Italiji, kao i u Francuskoj, Engle-
skoj i Nemackoj, da bi se videlo koju bi $kolu mogla da pohada — da
li moZe nastaviti da se intelektualno razvija ili ¢e ostati na jednom
nivou.

To je stvorilo prili¢no veliku tenziju u njihovom domu, a go-
spoda Cevi je svakog popodneva pripremala svoju kéerku za ispite.
Kako su dani prolazili, ta obuka je postajala sve napetija; obe stra-
ne su postajale sve razdraZzenije, $to je na kraju kod obe zamalo
dostiglo stepen histerije.

Poslednjeg jutra, mala devojcica je rekla majci: ,Majko, pre ne-
go §to pocnemo, hajde da se zagrlimo i pokazemo jedna drugoj da
se volimo. Sam Bog zna kako ¢e biti danas.“ Uveravam vas da pro-
fesor Cevi i ja volimo jedan drugog i da smo se ve¢ zagrlili. Ako do
izrazaja dodu nasa razmimoilaZenja, kao Sto bi i trebalo da bude, to
bi trebalo da bude izazovno samo za one ¢lanove auditorijuma koji
¢e otkriti svoja neslaganja i koja Ce, sa svoje strane, izneti pred nas.

Prema prvobitnom predlogu, kada smo razmatrali ovaj sasta-
nak, profesor Cevi je trebalo da na sebe preuzme estetski i arhitek-
tonski deo rasprave, a ja ekonomski i drustveni - te grublje stvari
u koje sam navodno upuceniji. Sam taj predlog ilustruje ono §to je
duboko pogresno u celom nasem shvatanju urbane obnove i kultu-
re gradova.

! Walt Whitman, ,Song of Myself*, Leaves of Grass (1855, 1867, 1892), strofa
47. Preveli Tin Ujevi¢, kao ,Pjesma o samom sebi®, i Ivan V. Lali¢, kao ,Pesma o
meni“; ovde u drugacijem prevodu, blizem tonu Mamfordovog izlaganja.
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Kultura grada

Mamfordovo izlaganje na konferenciji ,Redizajniranje
urbane Amerike®, u organizaciji Americ¢kog arhitek-
tonskog instituta, odrzanoj u Filadelfiji, 24-28. aprila
1961. Mamford se na pocetku osvrée na izlaganje
prethodnog govornika, svog mladeg kolege i velikog
prijatelja, italijanskog istoricara arhitekture Bruna
Cevija (Bruno Zevi, 1918-2000).

Ni ovaj tekst nije usao u izbor koji sam priredio za Gra-
dac (2021), niti se secam §ta je tacno bio razlog: ali ve-
rovatno delimi¢no preklapanje s tekstom ,,Arhitektura
kao ¢ovekov dom® (,Architecture as a Home for Man®,
1967), mada viSe tematsko nego sadrzajno. Slobodno
su mogla da idu oba! (AG, 2025)

Moj prijatelj, profesor Cevi, postavio mi je danas veoma tezak
zadatak. Posle tako briljantnog i snaznog izlaganja kao $to je bilo
njegovo, sve ostalo moze delovati samo kao antiklimaks, i to pri-
licno uznemirujuéi. Treba vam barem pola sata da biste poceli da
razmi$ljate o idejama koje je profesor Cevi tako elokventno izrazio.

A narocito se oseCam posramljeno time $to me je taj mladi ¢covek
doveo u tako nezgodan polozaj.

Ali prisecam se reci Volta Vitmana: ,Onaj ko pokraj mene po-
kazuje pleca $ira od mojih, dokazuje moju $irinu; a najvecu pocast
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Ali pogledajmo prvo utopiju o¢ima Grka. Zac¢udo, iako Platon
zalazi u domen utopije u Cetiri svoja dijaloga, onaj najuticajniji, Dr-
Zava, jeste utopija kojoj najvise nedostaje bilo kakva konkretna sli-
ka grada, osim u propoziciji da bi morao imati ograni¢enu popula-
ciju da bi sa¢uvao svoj integritet i jedinstvo.

Platon se u svojoj reakciji na demokratski atinski polis povodio
za modelom Sparte: drzave Cija je populacija bila rasprSena po se-
lima. Platon je u Drzavi zadrzao mnoge institucije drevnog grada i
nastojao da im podari idealnu dimenziju; to Ce sa svoje strane baciti
iskoseno svetlo kako na drevni grad tako i na utopijsku knjizevnost
posle Platona. Ali Platon se tek u Zakonima dovoljno spustio na ze-
mlju da bi nam dao nekoliko detalja, i dalje premalo, o stvarnim
fizickim karakteristikama grada koji bi bio oli¢enje njegovih ideja
o moralnoj i zakonskoj kontroli.

Nema potrebe zadrzavati se na Platonovom oskudnom opisu
grada: vecina detalja o urbanom okruZenju iz Zakona izvucena je
iz stvarnih gradova, iako je u sjajnom opisu Atlantide njegova ma-
Sta izgleda docaravala smelije helenisticko gradsko planiranje iz
treceg veka pre nove ere. Ono na $ta moramo obratiti paznju kod
Platona su ona jedinstvena ogranicenja koja su njegovi postovao-
ci — a ja sam i dalje jedan od njih — suvise blagonaklono previdali,
sve do nasih dana, kada smo se iznenada nasli pred uvecanom i
modernizovanom vrstom totalitarne drZave koju je Platon opisao.
Bertrand Rasel je to prvi otkrio za vreme svoje posete sovjetskoj
Rusiji pocetkom dvadesetih, skoro dve decenije pre nego $to su Ri-
¢ard Krosman' i drugi ukazali da je Platonova drzava, daleko od
toga da bude neki poZeljan model, bila prototip fasisticke drzave,
iako se ni Hitler ni Musolini, kao uostalom ni Staljin, nisu ba§ mo-
gli kvalifikovati za titulu filozofa-kralja.

! Richard Crossman, Plato To-Day, 1937.
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Istina, u drugoj knjizi DrZave Platon je dosao blizu opisa nor-
mativnog drustva iz Hesiodovog Zlatnog doba: do sustinski preur-
bane zajednice neolitskih uzgajivaca, u kojoj ¢ak ni vuk i lav, kao
Sto to kaZe sumerska pesma, nisu bili opasni, i u kojoj su svi nje-
ni ¢lanovi delili svoja dobra i bogove — bez vladajuce klase koja
bi eksploatisala seljane, bez prisiljavanja na rad zbog viska kojim
lokalna zajednica ne bi smela da raspolaze, bez sklonosti ka doko-
nom luksuzu, bez ljubomorne teZnje ka privatnom vlasnistvu, bez
neobuzdane Zelje za vlascu i institucionalizovanog rata. Iako su na-
ucnici dugo s prezirom odbacivali ,mit o Zlatnom dobu, danas je
njihova nauka, a ne taj mit, ono $to bi se moralo dovesti u pitanje.

Takvo drustvo je zaista postojalo na kraju poslednjeg Ledenog
doba, kada je dugi proces domestikacije doveo do uspostavljanja
malih, stabilnih zajednica, s obilnim i raznovrsnim resursima hra-
ne; zajednica Ciji je kapacitet za proizvodnju trajnijih zaliha zita
pruzao sigurnost i odgovarajucu ishranu za mlade. Taj porast vi-
talnosti bio je obogacen Zivim bioloskim uvidom i intenziviranim
seksualnim aktivnostima, o ¢emu svedo¢i i umnoZavanje erotskih
simbola, ni§ta manje nego uspeh u selekciji i uzgajanju biljaka i
stoke, koji nijedna kasnija kultura nije nadmasila. Platon je prepo-
znao ljudske kvalitete tih jednostavnijih zajednica: zato je i znacaj-
no $to nije ni pokusao da ih ponovi na nekom visem nivou. (Da li
je institucija zajednickog obroka za muske gradane, koji se i dalje
upraznjava na Kritu i u Sparti, mozda izuzetak?) Ako izuzmemo tu
moguénost, Platonova idealna zajednica pocinje tamo gde se Zlat-
no doba zavrsava: s apsolutnom vladavinom, totalitarnom prinu-
dom, trajnom podelom rada i konstantnom spremnosc¢u za rat, sve
u ime pravde i mudrosti. Rat je bio od tako sredisnjeg znacaja za
celu njegovu zamisao o idealnoj zajednici da u Timaju Sokrat pri-
znaje Zelju da svoju stati¢nu drzavu vidi u akciji i trazi da mu neko
od prisutnih pri¢a ,,0 borbama u koje se ona (drzava) upusta protiv
svojih suseda®.

Svakome su poznati kameni temeljci Drzave. Grad koji Platon
oslikava je samodovoljna jedinica; a da bi osigurao tu samodovolj-
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pti¢je perspektive na ulicu West Bow, u Edinburgu.”
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preporodenom svetu: one samo ovaj sada-
$nji obogacéuju novim pronalascima. Te uto-
pije postaju Siroka mreza celika i propisa,
sve dok ne otkrijemo da smo se nasli usred
kosmara Doba masina, iz kojeg nema izla-
za. Ako ta ocena deluje nepravedno, molim
¢itaoca da uporedi utopije pre Bejkona sa
onima posle Furijea i proveri koliko je malo
ljudskog znacaja ostalo u utopijama od XVI-
IT veka na ovamo, kada je masinerija koja je
trebalo da podrzi dobar Zivot bila eliminisa-
na. Te utopije su i same masine: sredstva su
postala ciljevi, a pravi problem ciljeva bio je
zaboravljen.”

(AG, 2009, odlomak)

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-
mumford-prica-o-utopijama

nost, on mora obezbediti dovoljno zemlje da bi hranio svoje Zitelje
i bio nezavistan od bilo koje druge zajednice; to je dakle autarhija.
Populacija te zajednice je podeljena na tri velike klase: ratare i zana-
tlije, vojne ,zastitnike“ i posebnu kastu ,c¢uvara®. Za ove poslednje
se ispostavlja da su uobicajeni kontrolori i stareSine u vecini ideal-
nih zajednica, bilo u njihovom osnivanju ili u svakodnevnoj upravi:
Platon je zapravo racionalizovao kraljevstvo.

Jednom izabrani, pripadnici svake od tih klasa moraju se drza-
ti svog poziva i strogo gledati svoja posla, bespogovorno slusajuci
naredenja onih odozgo. Da bi se obezbedila savrsena poslusnost,
ne smeju se dopustiti nikakve ,opasne misli“ ili uznemirujuéa ose-
¢anja: zato se striktna cenzura prosiruje ¢ak i na muziku. A da bi
obezbedili pokornost, ¢uvari se nimalo ne ustezu da zajednicu hra-
ne lazima: oni u stvari ¢ine arhetipsku Centralnu obavestajnu agen-
ciju, u okviru platonovskog Pentagona. Platonova jedina radikalna
inovacija u DrZavi jeste racionalna kontrola razmnoZzavanja preko
komunalnih brakova. Iako odloZena, ta praksa se nakratko ostva-
rila u Zajednici Oneida?, a danas neumorno opseda snove ne tako
malog broja geneticara.

Treba primetiti da su ustrojstvo i svakodnevna disciplina Plato-
nove idealne zajednice bili posveéeni samo jednom cilju: spremno-
sti za rat. Ni¢eovo zapaZanje da je rat zdravlje drzave® u punoj meri
vazi za Platonovu drzavu, zato $to su tako strogi autoritet i prisila
privremeno podnosljivi samo u ratu. Imajmo u vidu tu karakteri-
stiku, zato $to ¢cemo je, s ovim ili onim naglaskom, sresti kako u
drevnom gradu, tako i u knjizevnim mitovima o utopiji. Cak je i
Belamijeva mehanizovana ,nacija u kombinezonima®, regrutovana
za dvadesetogodisnju radnu sluzbu, podvrgnuta istoj disciplini kao
i neka nacija pod oruzjem.

*1li ,Onajda“. Videti John Humphrey Noyes (1811-1886), Oneida Commu-
nity (Njujork)..

? Izreka s ni¢eanskim prizvukom, ali ipak Randolf Bern (Randolph Bourne,
1888-1918), iz posthumno objavljenog eseja Drzava (The State, 1918).
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Ako Platonovu zamisao neko vidi kao doprinos idealnoj budu¢-
nosti, morao bi se upitati da li su pravda, umerenost, hrabrost i
mudrost ikada bili usmereni ka tako kontradiktornom ,idealnom®
ishodu. Ono §to je Platon zaista postigao nije bilo prevazilazenje
slabosti koje su ugrozavale gréku zajednicu njegovog vremena vec
postavljanje naizgled filozofske osnove za istorijske institucije koje
su zapravo omele ljudski razvoj. Iako je Platon bio veliki ljubitelj
helenskog drustva, nikada nije smatrao da se vredi upitati kako bi
se mogle sacuvati i razviti viSestruke vrednosti drustva koje je izne-
drilo i njega i Sokrata: u najboljem slucaju, bio je dovoljno iskren da
u Zakonima prizna da se dobri ljudi mogu nadi i u lo§im, odnosno
neplatonskim drustvima.

Ono §to je Platon uradio, kao §to ¢u pokusati da pokazem, bili
su racionalizacija i usavrsavanje institucija koje su se kao idealni
obrazac pojavile mnogo ranije, s nastankom drevnog grada. Predla-
gao je stvaranje strukture koja bi, za razliku od postojeteg grada,
bila imuna na unutrasnje izazove i spoljasnju pretnju unistenjem.
Platon je premalo poznavao istoriju da bi shvatio kuda ga vodi nje-
gova masta: ali time §to je okrenuo leda savremenoj Atini zapravo
se povukao unazad jo§ dalje od Sparte, iako je morao da ¢eka jos
dve hiljade godina da bi razvoj nau¢ne tehnologije omogucio ostva-
renje njegovih jedinstveno neljudskih ideala.

Mora se uociti jo§ jedan atribut Platonove utopije, koji se ni-
je samo preneo u kasnije utopije ve¢ i danas, paradoksalno, preti
da postane poslednji ¢in naSeg navodno dinami¢nog drustva. Da
bi zaokruZio svoj ideal Platon svoju drzavu ¢ini imunom na pro-
menu: jednom uspostavljen, obrazac poretka ostaje stati¢an, kao u
drustvima insekata, na koje inace veoma podseca. Kao $to je to do-
¢arao u Timaju, promena nastupa kao katastrofalni upad prirodnih
sila. Jo$ od te prve, neka vrsta mehanicke rigidnosti pogada i sve
ostale utopije. Prema najvelikodusnijem tumacenju, uzrok tome je
sklonost uma ili makar jezika, koju je primetio Bergson, da fiksira
i geometrizuje sve oblike kretanja i organske promene: da zaustavi
Zivot da bi ga uopste shvatio, da ubije organizam da bi ga mogao
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»Pric¢a o utopijama je mozda najoriginalnije zamisljena
studija utopijskog fenomena koja je do sada napisana.
Posle nacelnih i detaljnih razmatranja najvaznijih dela
klasi¢ne utopijske literature, Mamford pomera fokus
na ’drustvene mitove’ i politicke pokrete ¢ije su am-
bicije i projekcije, od XIX veka na ovamo, presudno
uticale na stanje sveta u kojem zivimo. Tako se Prica o
utopijama prosiruje na sve srodne pokusaje razresenja
drustvene agonije, u kojoj utopisti nisu hteli da vide
sudbinu - §to je njihov mozda najvazniji doprinos, ne-
zavisno od konkretnih zamisli i predloga.
Kao $to primecuje Mamford, ljudi s Markiskih ostrva
nisu pokazivali utopijski impuls; tamo nema strogih,
ali pravednih Cuvara iz Platonove Republike; nema ni
Belamijevih radnih armija, niti Herckinog knjigovod-
stva; nema, u projekciji, ni Morisove pastoralne idile
(verovatno najljudskije od svih utopija s kojima ¢emo
se ovde sresti). Posto ljudi od Zivota nisu napravili pa-
kao na zemlji, pitanje Izlaska se i ne postavlja. Mi smo
sebi izgleda nametnuli duZi i tegobniji put — samo zato
da bismo se, mozda, ako za to jo$ uvek ima uslova, vra-
tili na nacin Zivota koji ne bi proizvodio toliko otpora
i poremecaja.
Iako nije propustio da naglasi autoritarni i ¢esto de-
spotski karakter klasi¢nih utopija, pocevsi od Plato-
novih i Morovih idealnih zajednica, Mamford im ipak
odaje priznanje zbog nastojanja da urede svet koji je u
nekim bitnim crtama ostajao ili pokusavao da ostane
ljudski. Poc¢etkom XIX veka taj impuls se skoro potpu-
no gubi:

"Nase utopije iz XIX veka, sa izuzetkom Fu-

rijea, Spensa i jo$ nekolicine znacajnih figu-

ra o kojima ¢emo tek pricati, ne sanjaju o
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isto kao i dobro, i tim ¢inom prevazilazi najgore nedace
i razaranja koje Zivot nosi sa sobom.

Samo ako prepoznamo te istine mozemo se suociti s to-
talitetom ljudskog iskustva i prihvatiti loSe vreme za-
jedno s dobrim. To je moZzda nesto o¢igledno, u trenuci-
ma krize; ali je i nesto $to se mora imati na umu, §to se
mora ukljuéiti u sve nase planove i ocekivanja. Zlu se
moramo stalno suprotstavljati, stalno ga prevazilaziti.
Dobro i zlo zauvek su u smrtonosnom gusanju; i nema
sudije koji ¢e ih razdvojiti kad se nadu u klincu. Poput
Proteja, dobro i zlo menjaju svoju prirodu u samom ¢i-
nu borbe: otuda potreba za udvostru¢enom budnoséu
u zivotu; vrli se moraju ¢uvati sopstvene vrline!
Ukratko: Zivot nije utopija. Ali jeste Zivot, i to je bolje
od utopije. Cak i u svojim najkatastrofalnijim i najkon-
fuznijim trenucima, zivot donosi velike darove Zivima.
Ljubavnici su Cesto najblizi u trenutku rastanka; i niko
ne sumnja u svoju snagu kad u nekom trenutku oca-
janja sabere svoje rasute modi i tako, u borbi za svaki
pedalj svog puta do groba, nadmudri svog najtvrdokor-
nijeg neprijatelja, smrt.

Pismo Fredericku J. Osrbornu, 15. II 1970, The Letters of Lewis
Mumford and Frederic J. Osborn: A transatlantic dialogue, 1938—1970,
1971, 467:

,U svojoj novoj knjizi (The Pentagon of Power, 1970)
imam jedno poduze poglavlje o utopijama i naucnoj
fantastici (VIII), i moZda ¢e vam biti zanimljivo da vidi-
te da na utopije sada gledam kao na uputstvo *Sta NE
raditi’ ili *Sta treba izbegavati’, buduci da su sve klasic-
ne utopije stati¢ne i autoritarne!*

Pri¢a o utopijama (The Story of Utopias, 1922), Gradac (Cacak),
preveo AG, edicija Alef; 2009. Iz predgovora:
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kontrolisati, da se bori protiv neprekidnog procesa samopreobraza-
ja koji leZi u samom izvoru vrste.

Svi idealni modeli pokazuju istu sklonost ka zaustavljanju ili
¢ak poricanju Zivota: zato za ljudsko drustvo nema niceg kobnijeg
od toga da dostigne svoje ideale. Ali srecom, to se nikada ne mo-
ze dogoditi, zato Sto, kako je to primetio Volt Vitman, sama priroda
stvari garantuje da svako ostvarenje stvara uslove koji ¢ine nuznim
da se ide dalje od njega — $to je mnogo bolji iskaz od onog koji nam
nudi marksisticka dijalektika.? Idealni obrazac je ideoloski ekviva-
lent fizicke posude: on zadrZava spoljasnju promenu u granicama
ljudske svrhe. Uz pomoc¢ ideala zajednica moZe da iz mnostva mo-
guénosti izabere one koje odgovaraju njenoj prirodi ili one koje
obeéavaju dalji ljudski razvoj. To odgovara ulozi entelehije [nepre-
kidnog svrhovitog kretanja] u Aristotelovoj biologiji. Ali treba pri-
metiti da drustvo poput naseg, posveéeno promeni kao glavnoj ide-
alnoj vrednosti, moZe patiti od zastoja i fiksiranja upravo zbog svog
neumornog dinamizma i kaleidoskopskih noviteta nista manje ne-
go §to je tradicionalno drustvo stradalo zbog svoje rigidnosti.

2

Iako kada mislimo na novije utopije prvo pomisljamo na Plato-
nov uticaj, Aristotel je bio taj koji je mnogo odredenije razmatrao
stvarnu strukturu idealnog grada; u stvari, moze se reci da koncept
utopije prozima svaku stranicu Politike. Za Aristotela, kao i za sva-
kog Grka, konstitutivna struktura nekog poretka nalazi svoj fizicki
pandan u gradu; grad je dakle to mesto u kojem se ljudi okupljaju
ne samo zato da bi se odbranili od vojnog napada ili da bi se obo-
gatili u trgovini ve¢ da bi Ziveli najboljim moguéim Zivotom. Ali

4 Walt Whitman, ,Song of the Open Road®, 14, Leaves of Grass, 1856. U pre-
vodu Tina Ujeviéa, ,Pjesma o slobodnom putu®: ,Sad razumij me dobro - u bi¢u
je stvari predvideno da se iz svakoga uZzivanja uspjeha, a svejedno koji je, mora
poroditi nesto $to ¢e uiniti nuznom jos ve¢u borbu.”
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Aristotelov utopijski poriv je sezao dalje od toga; naime, on stalno
uporeduje postojece gradove, ¢ije je uredenje tako pomno prouca-
vao, s njihovim moguc¢im idealnim formama. Politika je za njega
bila ,nauka (umece) moguéeg®, u potpuno drugacijem smislu nego
$to tu frazu koriste oni koji danas pokusavaju da svoja mediokri-
tetska ocekivanja ili lose taktike prikriju tako §to se, bez ikakvog
kontranapora, povinuju verovatnoéi.

Prema Aristotelu, kao $to svaki Zivi organizam ima arhetipski
oblik svoje vrste, Cije ostvarenje upravlja celim procesom rasta i
preobrazaja, tako i drzava ima svoju arhetipsku formu; a jedna vr-
sta grada moze se porediti s drugom, ne samo u pogledu modéi ve¢
i u pogledu idealne vrednosti za ljudski razvoj. S jedne strane, Ari-
stotel je razmatrao polis kao prirodnu ¢injenicu, bududi da je ¢ovek
politi¢ka Zivotinja (od ,polis®, grad, zajednica) koja ne moze Ziveti
sama osim ako nije ili zver ili bog. Ali isto tako je istina i da je polis
bio ljudski izum; to je nasledeno ustrojstvo, a njegova fizicka struk-
tura moze se razumno kritikovati i modifikovati. Ukratko, polis je
potencijalno bio umetnicko delo. I kao i kod svakog umetnickog
dela, medijum i umetnikova sposobnost ogranicavali su izraz; ali
ljudsko vrednovanje i ljudska namera prodrli su u njegov stvarni
nacrt. Aristotelovo racionalno zanimanje za utopije nije izviralo to-
liko iz nezadovoljstva nedostacima ili promasajima postojeéeg po-
lisa koliko iz verovanja u mogucénost njegovog poboljsanja.

Razlika koju je uveo Mur, taj nepopravljivi Zongler re¢ima, ka-
da je izabrao izraz utopija kao dvosmisleni srednji pojam izmedu
,outopia®, nepostojeteg mesta, i ,eutopia®, dobrog mesta®, u istoj
meri vazi i za razliku izmedu Platonovih i Aristotelovih shvatanja.
Platonova drZzava je ¢ardak ni na nebu ni na zemlji; a posle kata-
strofalnog iskustva u Sirakuzi, nije se vise mogao nadati da ce je
pronaci negde drugde. Ali Aristotel, ¢ak i kada u sedmoj knjizi Po-
litike skicira zahteve idealnog grada prema sopstvenom obrascu,
i dalje stoji s obe noge na zemlji: on ne okleva da zadrzi mnoge

5 . v . s . PN
Sve tri re¢i se na engleskom izgovaraju isto, ,jutopija“.
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glavu ili napisao Moderni temperament.* Spasilo me je,
ako me je uopste spasilo, neublazivo prisustvo greske
i poroka, dovoljna koli¢ina pogresnih procena, samo-
obmane i podlosti. Cim sam prikupio dovoljno snage
da iskreno pogledam samog sebe, otkrio sam da nisam
ni toliko dobar, ni toliko veran, ni toliko inhibiran kao
$to sam umisljao.

Zaklju¢ak? Dodavola sa utopijama! Zivot je bolji od
utopije...

PS: Ovo uverenje, veé latentno u Pri¢i o utopijama
(1922), od tada se provladi kroz sva moja dela: celo
poglavlje ,Zivot je bolji od utopije® ima kljuéno
mesto u knjizi Faith for Living (1940). Uprkos tim
dokazima, mnogi ljudi me i dalje nazivaju utopistom.*
(Napomena, L. Mumford.)

,Life is better than Utopia“ (,Zivot je bolji od utopije®), L. Mum-
ford, Faith for Living, 1940, ch. 32, 218-230, 229-230:

»--- Time §to su posao stavili ispred svake druge manife-
stacije Zivota, nasi apostoli masine zaboravili su glav-
ni zivotni posao, naime, rast, razmnozavanje, razvoj,
stvaranje. Posvetili su beskona¢nu paZznju usavrsava-
nju mehanizma inkubatora — i zaboravili na jaje. Stoga
se prakti¢ni ljudi pokazuju kao najprasnjaviji utopisti.
U meduvremenu, stvarni zivot je bolji od njihovih naj-
neobuzdanijih snova: naime, svet li¢nosti prihvata zlo

* Aluzija na veoma uticajnu knjigu DZozefa Vuda Kra¢a, Moderni tempera-
ment (Joseph Wood Krutch, The Modern Temper, 1929), koja je, kako se pisalo u
nekim osvrtima, verno izrazila preovladujuce osecanje konfuzije i o¢ajanja medu
intelektualcima i umetnicima, ali je, po Mamfordu, i ostajala na tome. Mamford
je svoju prvu kritiku te knjige objavio u ¢lanku , The Voice of Despair®, New Re-
public, 59, 22. V 1929, 36-38, a spominje je i u svom poznom autobiografskom
osvrtu Sketches From Life, 1982, XXV, ,,Our Great Expectations®, 378.
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Lewis Mumford, ,Fashions Change in Utopia®“, The
New Republic, vol. 47, no. 602, 16. VI 1926, 114-115;
Findings and Keepings: Analects for an Autobiography,
1975, 158-160.

Odlomci iz nekoliko povezanih tekstova

Pismo Catherine Krouse Bauer iz jula 1930, Findings and Keepings:
Analects for an Autobiography, 1975, 352-353:

,Utopije pocivaju na zabludi da je savrSenstvo legiti-
man cilj ljudskog postojanja. One pogresno zamenjuju
strane sveta sa alternativnim destinacijama i stvarnim
gradovima, zaboravljaju¢i da Sever i Jug pokazuju na
podjednako neplodne pustosi, a da se Istok i Zapad ne-
izbezno susrecu. U stvari, fiksne tacke i idealni pravci
imaju prakti¢nu korist samo zato $to se ne mogu dosti-
¢i. Covecanstvo bi gladovalo u Utopiji kao sto bi glado-
valo i na polovima; naime, dobra duhovna ishrana mo-
ra da sadrzi odredenu koli¢inu fosfora, joda i arsena,
iako su otrovni ako se uzimaju u velikim koli¢inama.
Problem zla je da se otrov raspodeli u koli¢inama koje
se mogu asimilovati.

Kada sam bio mladi, za zlo i ruznoc¢u nije bilo nimalo
mesta u mom videnju poZeljnog sveta: zamisljao sam
da je misija inteligencije da ih iskoreni. TeZio sam sa-
vrSenstvu i time nehoti¢no prihvatio smrt. Da je moja
potraga bila malo efikasnija, ubio bih se zbog viska vrli-
ne: naime, vrli sin bi zadavio vernog ljubavnika; verni
ljubavnik bi zadavio ¢oveka u razvoju; a covek u ra-
zvoju bi zakrzljao zbog svojih inhibicija i pucao sebi u
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tradicionalne karakteristike, ¢ak i neke uzgredne, kao $to su uske,
krivudave ulice, koje mogu zbuniti ili usporiti agresorsku vojsku.

U svakoj konkretnoj situaciji Aristotel je dakle video jednu ili
dve idealne mogucnosti koje izviru iz prirode zajednice i njenog
odnosa s drugim zajednicama, kao i iz ustrojstava grupa, klasa i
poziva unutar polisa. Njegov cilj, kao §to je izrazio u drugoj knjizi
Politike, ,jeste da razmotrim koji je oblik politicke zajednice najbo-
lji za sve one koji su najsposobniji da ostvare njen Zivotni ideal®. Tu
izjavu bi mozda trebalo podvuéi, zato §to je Aristotel u njoj izrazio
jedan od trajnih doprinosa utopijskog nacina razmisljanja: opaZza-
nje da sami ideali pripadaju prirodnoj istoriji ¢oveka kao politicke
zZivotinje. To su okviri u kojima je u tom poglavlju razvio kritiku
Sokrata, u Platonovom tumacenju, da bi zatim presao na druge uto-
pije, kao sto su Falejina i Hipodamova.

Povezivanje potencijalnog i idealnog s racionalnim i nuznim bi-
lo je klju¢ni atribut helenske misli, koja je sam razum izri¢ito shva-
tala kao sredisnju ¢ovekovu karakteristiku: tek sa drustvenom de-
zintegracijom u tre¢em veku pre n. e. ta vera u razum je ustuknula
pred praznoverjem o slu¢aju kao vrhovnom bozanstvu ljudske sud-
bine. Ali kada pogledamo Aristotelovo izlaganje o idealnom gradu,
ostajemo zapanjeni, kao i kod Platona, time koliko su ti originalni
gréki ideali bili ograni€eni. Ni Aristotel ni Platon, a ¢ak ni Hipodam,
nisu mogli da zamisle drustvo koje seze dalje od granica grada: niko
od njih nije mogao da sagleda multinacionalnu ili polikulturnu za-
jednicu, makar i skoncentrisanu u gradu; niti su mogli da priznaju,
¢ak ni kao daleki ideal, moguénost ukidanja trajne klasne podele
ili odbacivanje institucije rata. Tim grékim utopistima bilo je lakse
da zamisle ukidanje braka ili privatnog vlasnistva nego da utopiju
oslobode od ropstva, klasne dominacije i rata.

U ovom kratkom osvrtu na gréku utopijsku misao postajemo
svesni ogranicenja koja se monotono ponavljaju kod potonjih uto-
pijskih pisaca. Cak je i humani Mor, iako tolerantan i velikodusan
u pitanjima verskih ubedenja, prihvatao robovlasnistvo i rat; a prvi
¢in kralja Utopa, posle invazije na zemlju Utopiju, bio je da svoje
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vojnike i pokoreno stanovnistvo posalje na kopanje sirokog kanala
koji ¢e tu teritoriju pretvoriti u ostrvo i odseéi ga od kopna.
Izolacija, stratifikacija, fiksacija, regimentacija, standardizacija,
militarizacija - jedan ili nekoliko od tih atributa ulazi i u grcku
zamisao o utopijskom gradu. A te iste crte ostaju prisutne, u otvo-
renoj ili prikrivenoj formi, ¢ak i u navodno demokratskijim uto-
pijama iz devetnaestog veka, kao $to je ona Belamijeva iz roma-
na Pogled unazad (Looking Backward, 1888). Na kraju, utopija se u
dvadesetom veku stapa s distopijom; i tako odjednom shvatamo da
razdaljina izmedu pozitivnog i negativnog ideala nikada nije ni bila
tako velika kao $to su to zagovornici ili ljubitelji utopije propove-

dali.

Do sada sam razmatrao utopijsku literaturu u odnosu na kon-
cept grada, kao da je utopija potpuno imaginarno mesto i kao da su
klasi¢ni utopijski pisci, sa izuzetkom Aristotela, formulisali predlo-
ge za potpuno neostvarivi nac¢in Zzivota ili koji bi se mogao postici
samo u izuzetnim uslovima ili u nekoj dalekoj buduénosti.

U tom svetlu, svaka utopija, sve do onih H. DzZ. Velsa, predsta-
vlja pravu zagonetku. Kako je ljudska masta, navodno oslobodena
stega stvarnog Zivota, mogla biti tako oskudna? Ta ogranicenost
deluje jos cudnije u Grckoj iz Cetvrtog veka, zato Sto se helenski
polis zaista oslobodio mnogih mana orijentalnih monarhija opsed-
nutih moc¢i. Kako to da su ¢ak i Grei videli tako malo alternativa
uobicajenom Zzivotu? I zasto su se tako brojna zla, dugo poznata,
ako ne i ispravljena, zadrzala u svakoj utopiji, u zamenu za njen
siromasni izlog obecanih dobara? Odakle su poticali sva ta prisila
i regimentacija, koji su davali pecat tim navodno idealnim zajedni-
cama?

Na ta pitanja moze se dati viSe verodostojnih odgovora. Jedan
koji je mozda najmanje po ukusu danasnje naucno orijentisane ge-
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1918.

Utopija je Svetski rat, koji se vodi u velikom stilu, du-
go posle okoncanja svih borbi. Svako je registrovan;
svako prolazi kroz obavestajnu proveru; svako prolazi
kroz obuku; svako zna gde mu je mesto; svako dobija
hranu; svako ima pravo na skloniste; a mlade Zenke iz
Starih porodica mogu da ¢askaju i flertuju s poZeljnim
mladim muZjacima u uniformama, a da pri tom niko u
tome ne vidi nista drugom osim ispunjavanja patriot-
ske duznosti. Svakome je bolje nego pre, zato $to svako
daje sve $to ima za svoju zemlju. Radniku je bolje ne-
go ikada ranije: dobija petnaest dolara na dan, umesto
tri; finansijeru je bolje nego ikada ranije: dobija petna-
est miliona, umesto milion. Na vrhu drustva nalazi se
korpus posebno obucenih intelektualaca, sastavljen od
univerzitetskih profesora, bivsih novinara, pragmatic-
nih filozofa, trgovaca nekretninama i transatlantskih
kartarosa, koji se staraju da sve bude za najveée dobro
celine. Svako ima ulog u zemlji; da li je taj ulog veliki
ili mali zavisi od toga koliko volite svoju zemlju i koga
poznajete.

1923.

Utopija se sastoji od tebe i mene, i flase prokrijumcare-
nog viskija, blago za¢injenog originalnim metanolom.
Pod uticajem viskija kona¢no moze$ da zaboravi$ da
postojim, a i ja mogu da zaboravim na tvoje postoja-
nje. Resili smo svoje drustvene probleme tako $to smo
eliminisali drustvo. Sada se moZemo vratiti nazad i kre-
nuti iz pocetka.

1926.
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glasa¢emo za Veliki kombinat. Edvard Belami je poka-
zao kako bi se to moglo izvesti.? Samo treba sacekati
sledece izbore.

Postskriptum (trideset godina kasnije): I dalje ¢ekamo.

1910.

Utopija je zvezda nastala iz sudara dve planete zvane
Vladajuca klasa i Proletarijat. Proleteri su celu ve¢nost
samo i8li nizbrdo: njihov polozaj je postajao sve gori
i gori; a onda — bup! — mora da su kona¢no lupili o
dno. Tada ce ugledati zvezdu i znace da se sada nalaze
u novom svetu. Kakvom svetu? Dobro, u novom sve-
tu, lepom svetu. Sve je novo: telegraf je nov; fabrike
su nove; elektri¢na energija je nova. Novo i dobro je
jedno te isto. Utopija je nezamisliva zato $to je vrlo, vr-
lo nova. Utopija ¢e imati Novog Coveka; imaée i Novu
Zenu; proizvesce Novi Brak, koji ne treba brkati sa sta-
rom vezom,; stvori¢e Novi Rad, koji nece trajati duze
od Cetiri sata; uzivace u Novoj Umetnosti; ué¢ice Novu
Istoriju; razumece se u Novu Nauku. Bi¢e mesta za sve
§to je novo, osim za nove bogatase (skorojevice) i ,No-
vu Republiku“3?

? Edward Bellamy, Looking Backward: 20001887, 1888. Ceo odeljak je alu-
zija na ¢uvenu i veoma uticajnu utopijsku fikciju Edvarda Belamija, koja se pred-
stavljala kao ,socijalisticka®, iako je zapravo bila re¢ o ekstremno korporatisti¢-
koj (etatistickoj) konstrukciji. Videti i osvrt Vilijama Morisa, iz 1889: https://
anarhisticka-biblioteka.net/library/william-morris-pogled-unazad.

? . The New Republic®: ¢asopis u kojem se ovaj tekst prvi put pojavio.
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neracije glasi da je sama apstraktna inteligencija, koja deluje s vla-
stitim konceptualnim aparatom, u vlastitom samoorgani¢enom do-
menu, zapravo instrument prisile: arogantni fragment pune ljud-
ske li¢nosti, reSen da svet preuredi prema sopstvenim prekomerno
pojednostavljenim okvirima, koji svesno odbacuje interese i vred-
nosti nespojive sa sopstvenim pretpostavkama i time lisava sebe
svake kooperativne i generativne Zivotne funkcije — oseéaja, emo-
cije, razigranosti, bujnosti, slobodne fantazije — ukratko, svih oslo-
badajucih izvora nepredvidive i nekontrolisane kreativnosti.

U poredenju ¢ak i s najprostijim manifestacijama spontanog Zi-
vota, unutar bujnog prirodnog okruzenja, svaka utopija je, gotovo
po definiciji, sterilna pustinja, nepodesna za ljudski boravak. Za-
Secereni koncept nauc¢ne kontrole, koji B. F. Skiner uvodi u svom
Valdenu dva (Walden Two, 1948), samo je drugi naziv za ometeni
razvoj.

Ali na ta pitanja moZe se dati jo§ jedan odgovor; a to je da je
niz pisanih utopija koji se pojavio u helenskoj Grckoj zapravo bio
zakasnela refleksija ili ideoloski ostatak udaljenog, ali stvarnog fe-
nomena: arhetipskog drevnog grada. Da je ta utopija u stvari ne-
kada postojala sada se zaista moze dokazati: njene prave prednosti,
njene idealne pretenzije i halucinacije, kao i njena stroga prisilna
disciplina preneli su se, ¢ak i kada su njene negativne crte postale
jos upadljivije i strasnije, na potonje urbane zajednice. Ali u utopij-
skoj knjiZevnosti sam drevni grad je ostao takore¢i naknadna slika
svoje ,idealne® forme u ljudskom duhu.

Zanimljivo je da se sam Platon, iako naizgled tek naknadno, po-
trudio da svojoj utopiji pruzi taj istorijski temelj; naime, u Timaju i
Kritiji on opisuje grad i ostrvsko carstvo Atlantidu u idealnim okvi-
rima koji bi se mogli primeniti i na faraonski Egipat ili minojski
Krit, u ¢emu je iSao toliko daleko da je pejzazu Atlantide, s njego-
vim bogatim prirodnim resursima, podario idealnu dimenziju koja
je izostajala u skrtoj pozadini DrZave. Kada je re¢ o prepotopskoj
Atini, navodno istorijskoj zajednici koja je osvojila Atlantidu devet
hiljada godina pre Solonovog vremena, ona je ,slu¢ajno” bila uveli-
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¢ano otelotvorenje idealne zajednice prikazane u DrZavi. Kasnije, u
Zakonima, on se stalno oslanja na istorijske institucije Sparte i Kri-
ta, ponovo usko povezujuéi svoju idealnu buduc¢nost sa istorijskom
prosloscu.

Tako je motiv za Platonovu strogo autoritativnu utopiju nesum-
njivo bilo njegovo aristokratsko nezadovoljstvo demagoskom poli-
tikom Atine, koju je smatrao odgovornom za uzastopne poraz koji
pocdinju s Peloponeskim ratom, mozda je znacajno i to $to je njegov
ideoloski uzmak bio pracen povratkom na ranije ¢injeni¢no stanje
koje je naglasavalo njegove ideale. To §to je ta idealizovana slika
dosla preko egipatskog svestenstva iz Saisa, iz zemlje koju su pose-
tili i Platon i Solon, ako nista drugo, obezbeduje mogucu vezivnu
nit izmedu istorijskog grada u njegovim prvobitno bozanskim di-
menzijama i sekularnijih idealnih zajednica iz kasnijeg perioda. Ko
bi onda mogao re¢i da je samo problem savremene Atine, a ne i
stvarnih dostignuca istorijskog grada podstakao Platonov izlet u
utopiju?

Iako u prvom ¢itanju ovo objasnjenje moze delovati nategnu-
to, sada ¢u izneti neke podatke, uglavnom iz Egipta i Mesopotami-
je, koji tu istorijsku hipotezu ¢ine prihvatljivom. Naime, od samog
pocetka urbane civilizacije sreCemo se ne samo s arhetipskom for-
mom grada kao utopije ve¢ i s jos jednom koordiniranom instituci-
jom od sustinskog znacaja za svaki sistem komunalnog ustrojava-
nja: masinom. U toj arhai¢noj konstelaciji, ideja o svetu pod potpu-
nom naucnom i tehnoloskom kontrolom prvi put postaje o¢igledna.
Ovde Zelim da pokazem da se u toj ranoj fazi istorijsko i filozofsko
objasnjenje poklapaju. Ako shvatimo zasto je najranija utopija bila
promasaj, mozda ¢emo steéi uvid o opasnostima s kojima se suoca-
va naa danasnja civilizacija; naime, istorija je najstroza kriti¢arka
utopija.
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ke, u cilju efikasnosti; male izreke koje mladim i ne-
znim dusama govore da je Bog ljubav takode promo-
vi$u efikasnost; a sustina Utopije sastoji se u tome da
se napravi jo$§ masina tako da jo§ viSe sirocadi moze
nauditi izreke o istinama religije i opasnostima greha.
Svrha ove Utopije je podsticanje evangelistickog prote-
stantizma i Sirenje pronalazastva; te dve stvari su sko-
ro jedno te isto. Kada se Utopija usavrsi, deca e se i
radati u fabrici, ¢ime ce se izbe¢i nepotrebni troskovi
transporta. Ljudi Zive u gvozdenim ku¢ama; spavaju u
gvozdenim posteljama; dodaju gvozde ¢ak i u vino i
govedinu, da bi se osecali jo§ srecnije i zdravije. Kada
se embrioni pobune protiv radanja u takvoj Utopiji —
do te mere kod onih najmladih izostaje svaki religiozni
osecaj — izvlacCe ih na svet gvozdenim klestima.

1890.

Utopija je konac¢no stigla. Ona ukljucuje sve; ¢ak se
i kapitalisti uprezu u posao kao placene sluge drzave.
Sve je bilo tako prosto. Najzad, Utopija je skoro bila tu:
zar ljudi nisu imali vise hrane nego ikada pre, vise iz-
uma, viSe nacina za sticanje kulture? Da bismo ostva-
rili Utopiju samo je trebalo da skrenemo tok zlata iz
dzepova kapitalista u dZep zajednice. Korporacije su
nam pokazale put: ,Ako je to dobro za Rokija, dobro
je i za mene.! Umesto neke male korporacije, kao §to
je Standard Oil, imacemo jednu veliku, koja ukljucuje
sve. Drzava je Veliki kombinat koji obuhvata sve male
kombinate. Jednog dana, na redovnim izborima, koji ¢e
se na lep, pristojan nacin odrzati u skladu s Ustavom,

! Stih iz neke popularne pesme, koji je presao u izreku (ili obrnuto), ,What’s

good enough for Rocky is good enough for me*.
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i nimfe. Filozofl su se vratili Prirodi; nimfe su se vra-
tile filozofima. Dani su dugi i opusteni; bogate trpeze
rasprostiru se po svezim travnjacima kao nekom caro-
lijom; a kada se ispruzimo na travu, nema kamenci¢a
koji bi nam Zzuljali vrat ili kiému. Kada bi versajski vr-
tovi mogli da se postaraju sami za sebe, tako da basto-
vani ne moraju da zagaze u scenu svojim prostac¢kim
stopalima ili da proviruju nosevima iz Zbunova - da,
to bi onda bila Utopija.

1790.

Utopija je sada uli¢ni ugao na kojem ljudi iz srednje
klase mogu do mile volje da pri¢aju o onome §to im
lezi na srcu, a da se pri tom ne osecaju postideno ili
glupo. Mogu i da se voze kocijama, ako imaju dovolj-
no petlje da izbace vlasnike; mogu i da giljotiniraju te
prefinjene bitange oba pola ako nisu na vreme izmi-
rile svoje racune. Sunce izgleda drugacije ako prome-
nite nazive dana; godi$nja doba su prijatnija ako im
promenite imena; u stvari, sve se menja, ako mu samo
promenite ime. To je velika tajna Utopije iz 1789: pro-
meni ime, i ako zaista veruje$ u snagu reci, promenice
se i sve ostalo. Pogledaj samo sva ta klasi¢na zdanja:
zar ona nisu jo$ plemenitija i lepsa sada kada su im na
proceljima ispisane reci Sloboda, Jednakost i Bratstvo?
I uopste, zar Zivot nije skoro previse lep — za reci?

1830.

Utopija je mesto na kojem gvozdene krave radaju zlat-
nu telad. Veterinarstvo se zove industrijalizam. Obilje
dobro uhranjene siro¢adi smesteno je odmah uz fabri-

Ova referenca na arhetipski grad kao ,utopiju®, s kojom se sre-
¢emo malo pre pocetka zabeleZene istorije, nije puka retoric¢ka fi-
gura. Da bih to objasnio, prvo ¢u izloziti kompozitnu sliku grada
koju nam otkrivaju egipatski, mesopotamski i drugi zapisi. Pre sve-
ga, grad je tvorevina nekog kralja (Menesa, Minoja, Tezeja), koji
deluje u ime boga. Prvi kraljev ¢in, sam klju¢ njegovog autorite-
ta i potencije, jeste podizanje hrama u masivno ozidanom svetom
zabranu. A izgradnja drugog zida, koji ¢e okruziti podredenu zajed-
nicu, pretvara celo podrudje u jo$ jedno sveto mesto: grad.

Bez snazne religijske potpore, ne bi bilo kraljevih magijskih mo-
¢i, a njegova vojna sila bi propala. Zapazanje Rolana Martena o po-
znijim egejskim gradovima, da je grad ,le fait du Prince (podvig
vladara)“®, jeste upravo ono po ¢emu se taj novi kolektivni artefakt
razlikuje od ranijih urbanih struktura.

Stvaranjem koalicije izmedu vojne modi i religioznog mita, u
uslovima koje sam prvi put pokusao da nazna¢im na simpozijumu
pod naslovom Nepobedivi grad, lovac-poglavica iz pozne neolitske
ekonomije preobrazio se u kralja’; a kraljevstvo je uspostavilo oblik
vladavine i nacin Zivota radikalno drugacije od onih iz protoisto-
rijske seoske zajednice, kako ju je, na osnovu sumerskih izvora,
opisao Torkild Jakobsen.? U tom novom ustrojstvu, kralj dodeljuje
sebi privilegije i funkcije koje su nekada bile raspodeljene medu

® Roland Martin, L urbanisme dans la Gréce antique, 1956.

7 Lewis Mumford, ,University City*, City Invincible: A Symposium on Ur-
banization and Cultural Development in the Ancient Near East, Oriental Institute
of the University of Chicago, 4-7. XII 1958, eds. Carl H. Kraeling and Robert M.
Adams, 1960, str. 5-20. Mamford ponavlja nekada uobi¢ajenu, linearnu generali-
zaciju, koja sigurno ne vazi za sve neolitske kulture, a narocito ne za one ranije
i paralelne, lovacko-sakupljacke, u kojima nije bilo ni gradova; ali ¢injenica je da
se vlast, kao glavni drustveni odnos, nekako desila, i to bas u kontekstu prvih
gradova, i Mamford polazi odatle.

8 Thorkild Jacobsen, ,Political institutions, literature, and religion®, tekst sa
istog simpozijuma, City Invincible, str. 61-94.
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mnogim lokalnim zajednicama, a sam kralj postaje bogomdana in-
karnacija kolektivne mo¢i i komunalne odgovornosti.

Pronicljivo izlaganje Henrija Frankforta o ulozi kraljevske vla-
sti u ranim civilizacijama pruza klju¢ za razumevanje utopijske pri-
rode grada: naime, ako su se preko kralja funkcije zajednice kon-
centrisale, povezale, uvecale i stekle sveti status, moc i slava te no-
ve institucije su samo u gradu mogle da se u potpunosti manife-
stuju u monumentalnim umetnickim delima.’ Mistiku kraljevstva,
kao $to ukazuje Frankfort, podupirali su njegova ogromna praktic-
na dostignuca u distribuciji poljoprivrednog bogatstva, rukovanju
rastom stanovnistva i stvaranju kolektivnog bogatstva. Kraljevska
mo¢ donosenja odluka, zaobilaZzenje komunalnih veéanja, prkose-
nje obicajima ili njihovo ponistavanje doveli su do ogromnih ko-
munalnih promena, daleko izvan dometa seoskih zajednica. Kada
se jednom nasla nagomilana u gradu, pod upravom jedne glave,
ustrojena i kontrolisana pod vojnom prisilom, velika populacija je
mogla da postupa kao jedan, sa solidarnos¢u koja je inace bila mo-
guca samo u nekoj maloj zajednici.

Ako je kralj, kao u Egiptu, predstavljao ili inkarnirao bozansku
moc¢ i komunalni Zivot, grad ih je na vidljiv na¢in inkorporirao: nje-
gove estetske forme i svesni poredak svedoce o ogromnoj koncen-
traciji energije, koja vise nije bila potrebna iskljucivo zbog funkcija
ishrane i reprodukcije. Jedina granica u onome $to se moglo postici
u takvoj organizaciji bila je ona ljudske maste. Sve do tada, ljudska
zajednica bila je Siroko rasprsena po zaseocima, selima, varosicama:
izolovana, vezana za zemlju, nepismena, verna predackom nacinu
Zivota. Ali grad je od pocetka bio povezan s novoopazenim kosmic-
kim poretkom: suncem, mesecom, planetama, munjama, olujnim
vetrom. Ukratko, kao $to su to pre jednog veka pokazali Fistel de
Kulanz i Bahofen!?, grad je bio pre svega religijski fenomen: bio

° Henri Frankfort, Kingship and the Gods, 1948; The Birth of Civilization in
the Near East, 1954.

10 Fustel de Coulanges, La Cité antique, 1864 (Anticka drZava, Prosveta, Beo-
grad, 1956; Plato, 1999); Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht, 1861.
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Promene utopijskih moda

Mali prilog Mamfordovim kritickim razmatranjima
utopijskog fenomena, napisan i objavljen jos 1926,
koji je sam Mamford iskopao iz davno zaboravlje-
nih publikacija i objavio u svojoj autobiografskoj
antologiji Findings and Keepings, iz 1975. Moze se
posmatrati i kao satiricni postskriptum uz knjige i
tekstove kao $to su Prica o utopijama (1922), ,,Utopija,
grad i masina“ (1965) i ,Zivot je bolji od utopije”
(1940). Ovaj poslednji naslov se kao fraza provlaci i
kroz druge Mamfordove tekstove i prepisku, pocevsi
od 1930 (¢lanak ,U §ta verujem®, pismo Catherine
Krouse Bauer iz jula 1930, itd.), sve do tako poznih
istupa kao §to je predavanje ,Zovite me Jona®, iz 1972.
Ovaj prevod, sad ve¢ ne znam zasto, nije usao u izbor
prireden 2021. za Gradac — iako sam ga uradio jo$
tada. Mali korak za Mamforda, i moj veliki propust.
To ovako delimi¢no ispravljam. (AG, 2024)

1760.

Utopija se sastoji od prostranih livada, oivicenih pot-
kresanim stablima kestena; u daljini se vidi hram, po
moguéstvu u ruSevinama; u blizini, na dohvat ruke, na-
lazi se nekoliko krava, uvezenih iz Arkadije. Obi¢ni lju-
di, osim kada se treba postarati za krave, nalaze se u
pozadini, van vidnog polja; mesto naseljavaju filozofi
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Ovaj prevod je prvi put objavljen u zborniku Luis Mam-
ford, Gradac, br. 216-217, Cacak, 2021, preveo i uredio
Aleksa Golijanin, 173-186.

Raniji prevod: Luis Mamford, ,,Utopija, grad i masina®,
prevela Dragana Antonijevi¢, KnjiZzevna kritika: ¢aso-
pis za savremenu jugoslovensku knjizevnost, 1985/ 2, str.
5-20.

je bozji dom, a ¢ak su i gradske zidine ukazivale na to nadljudsko
poreklo; naime, Mirce Elijade je verovatno u pravu kada kaze da
je njegova primarna funkcija bila da obuzda haos i odagna neprija-
teljske duhove.!!

Ta kosmicka orijentacija, te mitsko-religiozne teznje, to kraljev-
sko prisvajanje mo¢i i funkcija zajednice jeste ono $to je puko selo
ili varo$ preobrazilo u grad: u nesto ,od onoga sveta®, u bozji dom.
Veliki deo sadrzaja grada — kuce, svetilista, skladista, jarci, kanali
za navodnjavanje — ve¢ je postojao u manjim zajednicama; ali ia-
ko su ta komunalna dobra bila neophodna prethodnica grada, sam
grad se preobrazio u idealnu formu, u trac¢ak ve¢nog poretka, u vi-
dljivi raj na zemlji, sediste Zivotnog u izobilja — drugim recima, u
utopiju.

Srednjovekovna hriscanska slika raja kao mesta u kojem iza-
brani pronalaze najuzvisenije ispunjenje i zagledani u boga peva-
ju u njegovu slavu, samo je donekle eterizovana verzija iskonskog
grada. S takvom veli¢anstvenom scenom kao pozadinom kralj nije
samo izigravao boga ve¢ je i raspolagao neprikosnovenom vlaséu
nad svakim ¢lanom zajednice, rukovodio sluzbama, nametao Zrtve i
iznad svega zahtevao najponizniju poslusnost pod pretnjom smrt-
ne kazne. U gradu se dobar Zivot mogao posti¢i samo misti¢nim
ucestem u Zivotu boga i njegovih pratecih bozanstava, i uz dostig-
nuca ostvarena kroz li¢nost kralja kao bozjeg izaslanika. U tome
je lezala prvobitna nadoknada za odricanje od sitnih demokratskih
tekovina sela. Ziveti u gradu u kojem Zivi i neki bog znacilo je biti
¢lan jedne nadmocéne zajednice: zajednice u kojoj je svaki subjekt
(podanik) imao mesto, ulogu, duZnost, cilj, kao deo hijerarhijske
strukture koja je predstavljala sam kosmos.

Grad, dakle, kakav je nastao iz primitivnijih urbanih formi, nije
bio samo neka veca gomila zdanja, javnih puteva, pijaca i radio-
nica: bio je pre svega simbolicki prikaz samog univerzuma. Kao i

1 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, 1949; Rasprava o istoriji religi-
Jja, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011.
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kraljevstvo, grad se ,spustio s nebesa“ i bio isklesan prema nebe-
skom obrascu; naime, ¢ak i u relativno poznim kulturama Etruraca
i Rimljana, kada se osnivao neki novi grad, svestenik je plugom
oznacavao obrise zidina, dok su glavne ulice bile striktno orijenti-
sane ka Cetiri strane sveta. U tom smislu arhetipski grad je bio onaj
iz naziva Kampaneline utopije: Grad Sunca. Takvo otelotvorenje
estetske velicanstvenosti, kvantitativne snage i bozanskog poretka
zaokupljalo je misli ¢ak i dalekih seljana, koji su i§li na hodocasce
u grad za vreme verskih praznika. To verovatno objasnjava ¢inje-
nicu da su prisilni rad i tiranski nameti koji su tu ,utopiju® ¢inili
mogucom bili tako poslusno prihvaéeni od cele zajednice.

Ali drevni grad je obelezavala jo$ jedna utopijska crta, ako naj-
ranije zapise s Bliskog istoka moZemo ¢itati isto onoliko pouzdano
kao i kasnije podatke iz Perua iz vremena Inka. Ne samo da je i
najnizi podanik imao direktan pogled ka nebu u rasporedu hrama i
palate ve¢ je uz to i8lo i sigurno snabdevanje hranom, sakupljenom
s obliznjih polja, cuvanom pod straZom u ambaru citadele i distri-
buiranom preko hrama. Sama zemlja je pripadala bogu ili kralju,
kao sto u krajnjoj liniji, u pravnoj teoriji, i dalje pripada njihovom
apstraktnom pandanu, suverenoj drzavi; a grad je nagovestio svog
knjizevnog naslednika u svom raspolaganju zemljom i njenim po-
ljoprivrednim prinosom kao zajedni¢kim posedom time $to je uveo
pravedan deo, ako ne i jednak deo, za svakog. Zauzvrat, svaki ¢lan
zajednice je bio duzan da prinosi Zrtve i da makar deo godine po-
sveti radu za gradskog boga.

Time $to su regrutacijom i komunizmom zamenile kasnije in-
stitucije trzista, najamnog rada, privatnog vlasnistva i novca, uto-
pije Mora, Kabea i Belamija su se vratile na primitivne uslove te
starosedelacke urbane organizacije: na dirigovanu ekonomiju pod
upravom kralja.
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bliske radnim pogonima moderne civilizacije da jedva imaju vreme-
na da budu prihvacéene kao fikcija, pre nego §to budu inkorporirane
kao Cinjenica.

Ako uz sva ta ogranicenja neko uceno telo, kao §to je ovo nase,
i dalje smatra mit i utopiju vrednim razmatranja, nije li to mozda
prikriveno priznanje da naSa danasnja nau¢na metodologija, koja
mogucénost poistovecuje samo s verovatnocom, nije u stanju da se
bavi svakim aspektom ljudskog iskustva? U ovom pristojno aka-
demskom i letimi¢nom obilasku utopije, uz svu obazrivost koja se
grani¢i s kukaviclukom, nismo ni dotakli mnogo plodniju oblast,
danas zaraslu u korov - oblast koja ono potencijalno obuhvata kao
aspekt celokupnog prirodnog postojanja, u kojoj se ,smernice za
akciju“!* vide kao dinami¢ni atribut Zivih organizama, a planiranje
kao neophodni sastojak racionalnog ljudskog razvoja? Te katego-
rije ¢ine rubnu korist od utopijske knjizevnosti; ali one su daleko
vaznije od knjiga koje ih olicavaju. Mozda ¢emo nakon obilaska
utopija biti u stanju da istrazimo i povratimo tu mnogo vazniju
teritoriju, sa Aristotelom i Vajthedom!® kao vodi¢ima, umesto sa
Platonom, ser Tomasom Morom i Belamijem.

1965.

Lewis Mumford, ,Utopia, The City and the Mac-
hine®, Daedalus, XCIV (Spring 1965), str. 271-292;
Utopias and Utopian Thought, ed. Frank E. Manuel,
Boston, 1966, str. 3—24. Sa Mamfordovom uvodnom
napomenom, pod istim naslovom, u L. Mumford, Inter-
pretations and Forecasts 1922—1972: Studies in literature,
history, biography, technics, and contemporary society,
1973, str. 241-258.

14 Lloyd Morgan, Life, Mind, and Spirit, 1926.
15 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, 1925.
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ili ¢ak podstaci nove ljudske potencijale, oni odmah postaju deo
razvijenog totalitarnog sistema koji je, prema sopstvenim propozi-
cijama, pretvorio masinu u boga ¢ija se mo¢ mora uvecavati, ¢iji je
prosperitet od klju¢nog znacaja za celo postojanje i ¢ije se delova-
nje, ma koliko prekomerno kontrolisano, iracionalno ili destruktiv-
no, ne sme dovoditi u pitanje, a jo§ manje menjati.

Jedinu grupu koja je shvatila te dehumanizujuée, totalitarne
pretnje ¢ine avangardni umetnici, koji su taj sistem karikirali ta-
ko $to su otisli u drugu krajnost. Njihova sraunata uniStavanja
i ,hepeninzi“ simbolizuju totalno odsustvo kontrole: odbacivanje
reda, kontinuiteta, plana i znacenja, uz potpuno izokretanje ljud-
skih vrednosti, u kojem kriminalci postaju sveci, a pometeni duho-
vi mudraci. Takva antiumetnost prorocki simbolizuje rastakanje ce-
le nase civilizacije u nasumicnost i entropiju. Svojim neduhovitim,
nemustim jezikom, avangardni umetnici stizu do istog cilja kao i
dementni tehnicari opsednuti moéi, samo drugacijom putanjom —
ijedniidrugi prizivaju ili makar pozdravljaju izmestanje i konacno
uklanjanje ¢oveka. Ukratko, i dalja afirmacija mehanicke utopije i
njeno potpuno odbacivanje vode u distopiju. U ¢emu god da lezi
ljudsko spasenje, ni utopija ni distopija, kako se danas zamisljaju,
nisu one koje ga obeéavaju.

7

Da zaklju¢im. Posmatrana objektivno, klasi¢na literatura o uto-
pijama otkriva izuzetno neplodan misaoni teren: ¢ak su i Platonovi
napori, i pored mnogih podsticajnih ljudskih uvida, uspesniji kao
studija iz kontrasta karaktera, kao na primer izmedu Sokrata i Gla-
ukona, nego kao idealna spoznaja prirodnih ljudskih potencijala.
Platonove utopije bile su namerno previse bliske drevnoj istoriji
da bi mogle iznova stvarati istoriju u buduc¢nosti. Kada je re¢ o mo-
dernim oblicima utopija, koji pod etiketom nau¢ne fantastike sve
idealne moguénosti vezuju za tehnoloske izume, one su opet suvise
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Jasno mi je da ovaj kratki pregled ukazuje na zakljucak koji je na
nica, posmatrana iz perspektive Gvozdenog doba, nekada uzivala
u pravom Zlatnom dobu koje je opisao Hesiod.

Ako je ovakvo tumacenje suvislo, drevni grad nije bio samo
sutopija“ ve¢ najimpresivnija i najtrajnija od svih utopija: ona koja
je ve¢ na samom pocetku zaista ispunila glavne idealne propozicije
kasnijih fantazija i u mnogo ¢emu ih ¢ak i nadmasila. Naime, arhe-
tipski grad je, u zadivljujucoj meri, davao pecat bozanskog poretka
i ljudske svrhe svim svojim institucijama i pretvarao ritual u dra-
mu, obi¢aj i kaprice u formalni zakon, a empirijsko znanje prosara-
no praznoverjem u precizna astronomska posmatranja i prefinjene
matematicke proracune.

Dok je mit jo§ bio delotvoran, jedini ¢inilac bozanske moc¢i, kra-
lj, za razliku od seoskog saveta staraca, mogao je da izgovorenom
komandom dovede do neslu¢enih poboljsanja u okruzenju i pro-
mena u ljudskom ponasanju. To su bili klasi¢ni uslovi za izgradnju
utopije. Cak i kada se mitsko kraljevstvo raspalo, grad je nesto od
te moci preneo na svoje gradane.

Ali mora se postaviti jedno relevantno pitanje: koja je bila cena
ostvarenja utopije? Koji institucionalni aparat je omogucio organi-
zaciju i izgradnju tih ogromnih idealnih struktura? I ako je drevni
grad zaista bio utopija, koje su osobine covekove prirode ili manj-
kavosti u ustrojstvu samog grada mogle prouzrokovati da se, skoro
odmah posto je poprimio oblik, izokrene u svoju suprotnost: u ne-
gativnu utopiju, u distopiju ili kakotopiju? Ako je eutopija postala
samo misaona utvara, simbol nedostiznih Zelja, uzaludnih snova,
zasto je njena mracna senka, kakotopija ili pakao, tako Cesto izbija-
la u istoriji, u beskrajnom nizu istrebljenja i razaranja sa sredistem
u gradu - pakao koji i dalje preti da postane univerzalni holokaust
naseg doba?

29



Mislim da bi odgovor na prvo pitanje mogao da pruzi klju¢ za
drugi uslov. Naime, grad koji je prvi utisnuo sliku utopije u ljudski
um bio je mogu¢ samo zahvaljujuéi jednom drugom smelom izumu
kraljevstva: kolektivnoj ljudskoj masini, platonskom modelu za sve
kasnije masine.

Masina koja je pratila uspon grada bila je direktan proizvod no-
vog mita; ali dugo je izmicala razumevanju, uprkos masi direktnih
i indirektnih dokaza, zato $to se nijedan njen primerak nije mogao
pronaci u arheoloskim iskopinama. Razlog zbog kojeg je tu masi-
nu tako dugo bilo tesko otkriti leZi u tome Sto se ona, iako krajnje
sloZena, skoro isklju¢ivo sastojala od ljudskih delova. Sre¢om, njen
originalni model preneo se netaknut kroz jednu istorijsku institu-
ciju koja je i dalje s nama: vojsku.

Da to objasnim. U periodu pre pojave institucije kraljevstva, ni-
jedna obi¢na masina, osim luka i strele, jo$ nije postojala: ¢ak ni
kolski tocak jo$ nije bio izmisljen. Neko selo je moglo racunati na
malu i nepovezanu radnu snagu, a s raspolozivim prostim alatima
za kopanje i seCenje nijedan od velikih javnih radova iz oblasti Plod-
nog polumeseca ne bi se mogao obaviti. Snazna masinerija je bila
potrebna za kopanje velike mase zemlje, za isecanje ogromnih ka-
menih blokova, za prenosenje teskih materijala na velikim razdalji-
nama, da bi se na nekom vestackom brdu od desetak metara podi-
gao ceo grad. Te operacije su se izvodile s neverovatnom brzinom.
Bez neke izvanredne masine na raspolaganju, nijedan kralj ne bi
mogao podiéi piramidu ili zigurat (terasasti hram), jo§ manje ceo
grad, za svog Zivota.

Na kraljevu zapovest, stvorena je neophodna masina: masina
koja je sabirala energiju velikih grupa muskaraca, ¢ija je svaka je-
dinica bila oblikovana, rangirana, obucena, ustrojena i artikulisana
za obavljanje svoje posebne funkcije u integrisanoj radnoj celini.
S takvom masinom rad se mogao osmisliti i obavljati u razmera-
ma koje su bile nemoguée sve do izuma parne masine i dinama.
Sastavljanje i usmeravanje tih radnih masina bilo je povlastica kra-
ljeva i dokaz njihove vrhovne modéi; naime, ceo taj mehanizam je
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U jeku Drugog svetskog rata ratifikovana je arhetipska sprega
izmedu kraljevstva i sveStenstva, uz obezbedivanje prakti¢no neo-
granicene finansijske podrske i mogucnosti za nauku, pod uslovom
da njeno svestenstvo potvrdi suvereni entitet i posveti se maksimal-
nom uvecanju njegove moc¢i. Za manje od pet godina megamasina
je kona¢no ponovo sastavljena, uz svesno naduvavanje svih njenih
prvobitnih potencijala. Atomska bomba je bila simbol tog sjedinje-
nja navodne svemoci s navodnim sveznanjem. Koalicija izmedu tih
sila bila je tako efikasna, njeno Sirenje preko granice istrebljenja i
uni$tenja tako naglo, a monopol Nevidljive masine nad sredstvima
za proizvodnju i edukaciju tako sveobuhvatan, da njeni implicitni
ciljevi i krajnje odrediste i dalje izmicu svakom kritickom ispitiva-
nju.

Ali nesto je vec sada jasno: u svojoj novoj nau¢noj formi bo-
zanska masina nije viSe ¢inilac stvaranja vidljivog raja na zemlji u
obliku grada. Nova megamasina, u svojoj dvostrukoj ulozi vidljivog
univerzalnog instrumenta i nevidljivog predmeta kolektivnog obo-
Zavanja, i sama je postala utopija, a uvecanje njenog domena posta-
lo je konac¢ni cilj Zivota, kako ga Cuvari savremene Nove Atlantide
danas zamisljaju.

Mnoga stvarna pobolj$anja koja su nauka i tehnika uvele u sva-
ki aspekt postojanja bila su toliko o¢igledna da je mozda i prirodno
$to su njihovi zahvalni korisnici previdali zlokobni drustveni kon-
tekst u kojima su se te promene odigrale, kao i visoku cenu koju
smo za njih ve¢ platili i jo§ strasniju cenu koju ¢emo tek platiti.
Sve do poslednje generacije na razli¢ite komponente tehnologije
moglo se gledati kao na dodatke. To je znacilo da se o svakom no-
vom mehani¢kom izumu, svakom novom nau¢nom otkricu, svakoj
novoj primeni u gradnji, poljoprivredi ili medicini moglo suditi na
osnovu njihovog ucinka i u krajnjoj liniji u odnosu na postignuto
ljudsko dobro, pri ¢emu su se mogli umanjiti ili odbaciti ako nisu
zaista promovisali ljudsku dobrobit.

Sada se pokazalo da je to verovanje bilo iluzija. Iako svaki no-
vi izum ili otkri¢e mogu odgovarati nekoj opstoj ljudskoj potrebi
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Prikaz Nove Atlantide, iz nekog od kasnijih izdanja, sa spiskom
glavnih izuma: podmornica, razgovor na daljinu, pojacani i
usmereni svetlosni zraci kao oruzje, voce i povrée vece od
uobicajenog, odnosno domace Zzivotinje vece ili manje od obi¢nih
ili divljih, moguénost letenja za ljude, razne nove masine i uredaji,
itd.
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mogao biti tako efikasan samo uz nametanje neprekidnog napora
i mehanicke poslusnosti svakom operativnom delu masine. Podela
zadataka i specijalizacija rada, kojima je Adam Smit pripisao tako
veliki udeo u uspehu takozvane industrijske revolucije, u stvari su
bili prisutni jo§ u doba piramida, s rangiranom birokratijom koja je
nadzirala ceo proces. Svaki deo masine je bio ustrojen da sprovodi
kraljevu volju: ,Naredba iz palate... ne sme se izmeniti. Kraljevska
re¢ je ispravna; njeno izgovaranje, kao i one BoZje, ne sme se me-

njati‘1?

12 Mesopotamski zapis, navedeno u The Intellectual Adventure of Ancient
Man: An Essay on Speculative Thought in the Ancient Near East, by Henri Frankfort,
John A. Wilson, Thorkild Jacobsen, and William A. Irwin, The University of Chi-
cago Press, 1946, str. 203. Isti izvor i odlomak Mamford koristi i u knjizi Tehnika
i razvoj Covjeka (Mit o masini, tom 1, 1967), str. 212.
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Postavljanje Vatikanskog obeliska na Trgu svetog Petra u Rimu,
1586. Za podizanje obeliska teskog 320 tona, bilo je potrebno oko
900 Jjudi i 160 konja, uz dodatnu opremu. Obelisk je projektovao
Domenico Fontana (1543-1607); gravura, Niccola Zabaglia
(1664-1750), 1743.
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ne suverene vlasti. ,L’etat, c’est moi (Drzava, to sam ja)“, izjavio je
Luj XIV, Le Roi Soleil (Kralj Sunce), re¢ima u kojima bi ¢ak i najra-
niji avatar [egipatskog bozanstva] Atum-Ra prepoznao ¢injeni¢no
stanje. Ali tek s Francuskom revolucijom drzava je, pod republikan-
skom maskom, sa svojim sistemom opste regrutacije stekla ovlasée-
nja koja se ¢ak ni Luj XIV nije usudivao da sprovodi u potpunosti
- ovlascenja s kojima ,suverena drzava“ sada svuda zapoveda.

S tim novim mehanickim sklopom dosla je uniformisana staja-
¢a vojska, ¢ija je sama uniforma, posle stamparske prese, bila prvi
primer mehanizovane masovne proizvodnje; a ta vojska je zauzvrat
svuda bila ponovo disciplinovana istom onom vrstom rigoroznog
drila, koji je uveo Vilem Oranski, koji je proizveo sumersku ili ma-
kedonsku falangu. Ta prosirena mehanicka disciplina se u osam-
naestom veku prenela na fabriku. To su temelji na kojima je novi
mehanicki poredak, zasnovan na kvantitativnim merenjima, ravno-
dusan prema ljudskim kvalitetima ili svrhama, poprimio svoj oblik.
Kao $to su to naznadili Galilej i Dekart, nova ideologija nauke, ko-
ja je konacno trebalo da postane sredi$nja komponenta Nevidljive
masine, svela je stvarnost na nesto izrac¢unljivo, merljivo i podlo-
zno kontroli; drugim re¢ima, na univerzalni svet masine, u isti mah
vidljive i nevidljive, utilitarne i idealne.

Mnogo pre nego §to su sve komponente nove megamasine bile
svesno sastavljene, Frensis Bejkon je u Novoj Atlantidi (1627) po-
zurio ne samo da predvidi njene koristi ve¢ i da naznaci uslove za
njena dostignuca: primenu nauke na sve ljudske aktivnosti, ,da bi
sve postalo mogucée®. Ono $to su hram, svestenstvo i astronomska
posmatranja uradili da bi uspostavili autoritet kralja, Kuc¢a Solo-
monova i njeni novi stanari uradice da bi uspostavili autoritet ma-
Sine. Za razliku od parne masine i mehanickog razboja, koji i dalje
zaokupljaju svu paznju istori¢ara, nova masina je uglavnom skup
ljudskih delova: nau¢nika, tehnicara, administratora, lekara, vojni-
ka. Tako je za usavr$avanje delova te masine bilo potrebno vise od
trista godina, njena konac¢na organizacija odigrala se u poslednje
dve decenije.

37



univerzitetu i samoupravnom gradu podrivao je bezuslovno, nad-
moc¢no sprovodenje ,suvereniteta® neophodnog za sastavljanje ko-
lektivne ljudske masine.

Sve do Sesnaestog veka, dakle, kada su se crkva i drzava ponovo
ujedinile, u Engleskoj, Francuskoj, Spaniji i kasnije u Pruskoj, kao
sveobuhvatni izvor suverene modéi, nedostajali su glavni uslovi za
prosirivanje Nevidljive masine. Cak se i politickom idealu totalne
kontrole, koji su izrazavali apsolutisticki monarsi poput Henrija VI-
11, Filipa IT i Luja XIV, kao i neke italijanske vojvode, tokom nekoli-
ko vekova suprotstavljao energi¢ni kontrapokret. U svom drevnom
i sada veé neodrzivom obliku, kraljevstvo po bozanskom pravu bilo
je porazeno: ali ideja o apsolutnoj vlasti i apsolutnoj kontroli opet
je stupila na scenu ¢im su ostale komponente Nevidljive masine
pocele da se pretacu u prakti¢nije moderne ekvivalente i da se tako
ponovo spajaju.

Posto je za sastavljanje nove Nevidljive masine bilo potrebno tri
veka i bududi da ranije forme nisu bile uocene, uspon tog velikog
mehanickog kolektiva dugo je izmicao oku savremenika. Usled po-
gresnog viktorijanskog uverenja, koje jo$ vazi u istorijskim udzbe-
nicima, da je ,industrijska revolucija“ pocela u osamnaestom veku,
ignorisala se jedna daleko vaznija tehnoloska promena. Na hiljade
korisnih mehanickih i elektronskih izuma koji su se tokom posled-
nja dva veka pojavljivali u sve brzem tempu i dalje zaklanjaju jos
znacajniju obnovu megamasine, ovog puta viSe u nau¢nom izda-
nju.

Ali retrospektivno, sekvenca se moze jasno sagledati. Pocevsi
od Sesnaestog veka, sa astronomskim posmatranjima Kopernika i
Keplera, kult Sunca se vratio u svaki segment Zivota, donevsi sa
sobom kosmicki poredak i pravilnost, ve¢ nagovestene mehanic-
kim ¢asovnikom. Iako je apsolutna vlast pojedinac¢nih kraljeva bila
smanjena, mo¢ kojom je raspolagala njihova naslednica, bezli¢na
suverena drZava, ujednaceno je rasla, prvo tako sto je umanjila au-
toritet religije kao izvora viSeg znanja i moralnih vrednosti, a onda
tako $to je od svih drugih korporativnih entiteta napravila tvorevi-
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Vec¢ina dehumanziovanih rutina nase kasnije masinske tehno-
logije bila je ugradena u arhetipsku masinu, obi¢no u ogoljenijem
i brutalnijem izdanju. Ali neophodno potiskivanje svake ljudske
autonomije, osim kraljeve, isto tako je bilo strogi uslov za delova-
nje te dzinovske masine. Drugim re¢ima, disciplinovane snage koje
su skromnu ljudsku zajednicu preobrazile u dzinovsko kolektivno
umetnicko delo, napravile su od nje zatvor, u kojem su kraljevi
agenti, njegove oci, usi i ruke, sluzili kao tamnicari.

Iako je robijaska disciplina radne masina bila sre¢no ublaZena
gradskom umetnoscu i ritualima, taj pogonski sistem se vise odr-
Zavao pomocu pretnji i kazni, a ne pomocu nagrada. Nije sluc¢ajno
kraljevu vlast predstavljalo Zezlo, jer je to bila samo pristojna zame-
na za topuz, to zastrasujuce oruzje s kojim je kralj jednim udarcem
u glavu mogao ubiti svakoga ko bi se usprotivio njegovoj volji. Na
jednom od najranijih prikaza kralja, Narmerovoj paleti'®, kralj dr-
71 i u ruci topuz iznad glave jednog zarobljenika, dok na drugoj
strani u obliku bika uniStava neki grad. Cena utopije, ako dobro
tumacim taj zapis, bili su totalno pot¢injavanje centralnom autori-
tetu, prinudni rad, doZivotna specijalizacija, nepopustljivo ustroja-
vanje, jednosmerna komunikacija i spremnost za rat; ukratko, za-
jednica zastraSenih ljudi, galvanizovana u mrtvacku poslusnost, uz
konstantnu pomo¢ topuza, bi¢a i pendreka. Idealna zajednica, ne-
ma §ta!

Drugim re¢ima, arhetipska masina je bila ambivalentni trijumf
ljudskog planiranja. Ako je neizmerno prosirila ljudsku sposobnost
i stvorila vidljivi raj u velikom gradu, uzdigla ljudski duh kao nijed-
no delo ljudskih ruku pre toga, ona je isto tako, samim zahtevima
svog mehanizma, unizila ili zbrisala dragocene ljudske crte koje je
¢ak i najskromnije selo i dalje negovalo. Ono $to se pokazalo jedna-
ko $tetnim po grad bilo je to $to je moguénost upravljanje takvim
silama proizvodila paranoidne fantazije kod samih vladara: neprija-

3 Ploéa sa izrezbarenim prikazom egipatskog faraona Narmera, oko 3200~
3000. pre n. e.
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teljstvo, podozrenje, ubilacku agresivnost, uporedo s kolektivnim
ambicijama koje nijedan pojedinac¢ni grad nije mogao da zadovolji.

Nista nije upadljivije u verskim tekstovima koji su usledili po-
sle stvaranje grada i pronalaska ljudske masine od nekontrolisanog
neprijateljstva koje bogovi pokazuju jedni prema drugima: svojom
mrznjom, ubilac¢kom agresijom, odsustvom moralnih ogranicenja,
spremnoscu za izricanje sadisti¢kih kazni, oni odrazavaju razmetlji-
vost i prakse kraljeva. Radna i vojna masina su od pocetka obavljale
zamenljive funkcije. Kao protivteZa regresiji i ustrojavanju koje su
nametali zahtevi radne masine, unistavanje suparnickih gradova i
ponizavanje suparnickih bogova postali su glavna sredstva za po-
kazivanje kraljevske moéi. Ako utopija grada nije zaista ispunila
svoje sre¢no obecanje, to je bilo zato $to je sam njen uspeh promo-
visao prekomerne fantazije o neobuzdanoj moéi. Izgradnja grado-
va bila je stvaralacki ¢in; ali ratna masina je od distopije — totalnog
uniStavanja i istrebljenja — napravila nesto sto je bilo mnogo lak-
Se postic¢i. To je ono mracno, skriveno lice idealnog grada koji je
kraljevstvo zapravo izgradilo.

6

Kada te dve arhetipske forme, grad i masinu, stavimo jednu po-
red druge, konac¢no dolazimo do zakljucka koji je sve samo ne oce-
kivan: utopija je nekada zaista bila istorijska Cinjenica i postala je
moguca, u prvom redu, kroz ustrojavanje rada u totalitarni meha-
nizam, ¢iju su strogost ublazavale mnoge zanosne osobine samog
grada, koji je skretao pogled na sva moguca ljudska dostignuca. To-
kom veéeg dela istorije slika grada je lebdela u ljudskoj masti kao
nesto najblize raju kojem bi se ljudi mogli nadati na zemlji — iako
raj, kao $to nas podseca originalni persijski izraz, nije bio grad ve¢
ozidani vrt, vise slika iz neolita nego iz Bronzanog doba.

U njihovim netaknutim istorijskim formama i utopijski grad i
kraljevska masina imali su sasvim kratke karijere. Srecom, u oba
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slucaja, ispod mita, raznolike i razli¢ite ¢injenice komunalnog Zivo-
ta ostale su u funkciji. Unutar stvarnog grada stari zadruzni Zivot
sela pronasao je nisu za sebe; a viemenom su i porodica, susedstvo,
radionica, ceh i trziste preoteli u svoje domene neke moc¢i i inicijati-
ve koje je kralj prisvajao za sebe i dominantnu manjinu koja mu je
sluzila - plemice, svestenike, pisare, zvani¢nike, ,inZenjere“. Sama
gradska meSavina zvanja i zanimanja, jezika i kulturnog porekla
donosila je svakom ¢lanu urbane zajednice prednosti Sire celine,
dok su se razna materijalna sredstva i drustvene privilegije, koji su
nekada bili monopol citadele, tokom milenijuma, ako ne i tokom
vekova, postepeno filtrirali do ostatka zajednice. Cak je i faraonov
ekskluzivni monopol na besmrtnost bio srusen posle revolucija ko-
je su okoncale Doba piramida.

Ipak, velika lekcija arhetipskog grada, moc¢ ¢ovekovih zamisli
u menjanju prirodnih uslova i uobicajenih praksi, nikada se nije
u potpunosti izgubila. Taj rani uspeh probudio je nadu izrazenu u
kasnijim utopijama — mozda najbolje kod Furijea i Vilijama Morisa
- da se sli¢ni rezultati mogu posti¢i dobrovoljnim naporima, slo-
bodnim udruzivanjem i uzajamnom pomod¢i, umesto vojnom pri-
nudom, bilo kraljevskom ili platonovskom.

U negativnom obliku, utopijski ideal totalne kontrole odozgo i
apsolutne poslusnosti odozdo nikada nije sasvim nestao. Volja za
sprovodenjem takve kontrole preko vojne masine davala je pod-
strek velikim vojnim osvajac¢ima, od Asurbanipala do Aleksandra,
od Dzingis-kana do Napoleona, kao i mnogim manjim imitatorima.
Negativni vojni oblik nevidljive masine tokom veceg dela istorije
obuzdavala su dva ogranic¢avajuca faktora: prvo, njena inherentna
teznja da kod vladara masine izaziva ludilo velitine, §to je poja-
¢avalo sve njene destruktivne potencijale i uvek iznova vodilo u
kolektivno samounistenje. Drugi ogranic¢avajuci uslov bila je ¢inje-
nica se tom autoritarnom rezimu pasivno suprotstavljala arhai¢na,
demokratska seoska kultura posvecena ocuvanju zivota, koja je od-
uvek obuhvatala ve¢i deo ¢ovelanstva. A tokom poslednjeg mileni-
juma, rast dobrovoljnih oblika udruzivanja, u sinagogi, crkvi, cehu,
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