
ni uspon totalitarizma.35 Ideologija mehaničkog izuma i ideologija
despotske vladavine bile su tretirane kao da se nalaze u nepropu-
snim odeljenjima; ali zapravo su bile tesno povezano na svakom
svom koraku. I Hobs i Dekart su, svako na svoj način, razvili Maki-
javelijeve teorije korak dalje, zato što su, kao kasniji mislioci, mno-
go potpunije usvojili lekciju mašinerije. Čovek je za Makijavelija i
dalje bio više pokvaren nego mehanički; prihvatao je onu više pesi-
mističnu polovinu hrišćanskog učenja o ljudskoj prirodi. Ali već za
Hobsa čovek je bio više mehanički nego pokvaren; svaka težnja ka
despotizmu mogla se opravdati pre svega time što je čovek mašina,
i samim tim ima potrebu za sistem vlasti koji ne bi bio ništa više
ljudski. Ako se ljudi ne bi uklapali u despotov ideal, lek je bio još
više mehanizacije.

Sistematska primena sile tokom mehaničke obuke bila je uve-
dena u vojsku krajem šesnaestog veka: ona je pretvarala vojsku
u ljudsku mašinu. Vojnik je tako postao pojedinačni zupčanik, bez
sopstvene volje: obučen u novoskrojenu uniformu, koja je i sama bi-
la plod masovne proizvodnje i standardizacije, postao je uniformni
i zamenljivi deo idealne moderne mašine. Čim bi se temeljno obu-
čio, njegovo ponašanje se moglo predvideti s matematičkom preci-
znošću: prinčevi i vojnici, kao što je Gete jednom rekao Ekermanu,
pokazuju naklonost ka matematičkim figurama.36 Takvi mehanič-
ki odgovori štedeli su vreme i energiju vladara: izbor, diskrecija,
sloboda, mogli su postojati samo na vrhu, teoretski, u osobi Princa.

Uniformisani automat postao je slika i prilika despotske regi-
mentacije; naime, osnovna namera despotizma bila je da svaki sta-
lež, svaka klasa, svaki skup dispozicija reaguje podjednako dobro
na proste signale. Nacija u uniformi, to je bio krajnji politički cilj
te ideje; ali u paradoksu dostojnom nekog velikog ironičara, taj cilj

35 Geroid Tanquary Robinson, Rural Russia Under the Old Regime, a History
of the Landlord-Peasant World and a Prologue to the Peasant Revolution of 1917,
New York, 1932.

36 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe (Razgovori sa Geteom),
I–II, Leipzig, 1837, vol. II, str. 123 (beleška od 8. IV 1829).
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seže dalje od površine: do koje mere je upražnjava cela zajednica u
svojim svakodnevnim procenama, postupcima i rasuđivanju. Video
je slabost malog čoveka i moć velikog – koja je ležala na površini.
Ali nije shvatio slabost i zavisnost velikog niti snagu krtice malog
čoveka, čije se ćutanje moglo pogrešno shvatiti kao poslušnost, a
njegovo strpljenje pobrkati čak i sa aplauzom. Drugim rečima, Ma-
kijaveli, koji se dugo smatrao „realistom“ zato što je prezirao ljudski
rod, zapravo je bio zaluđeni, pobožni romantik, školarac sklon da
se povede za svakom drečavom uniformom; mislilac koga je njegov
prezir prema niskosti čovečanstva sprečio da shvati sve one činje-
nice od kojih se ta niskost sastoji. Ljudima ne vladaju samo tirani
kojih se boje već i institucije koje vole: a na duže staze prevagu će
odneti ta ljubav, a ne strah.

7. Automati kao podanici

Šta je bio krajnji cilj despotske vladavine? To je konačno otkrio
Tomas Hobs u Levijatanu. Pravo odredište takve vlasti je automati-
zam, a njegov pravi domen je svet mašina. Drugim rečima, despo-
tizam može uspeti samo u meri u kojoj ljude pretvori u automate.

Društvo je za Hobsa bilo bojno polje brutalne moći: život po-
činje u stanju rata, svako se bori protiv svakog; a svaka težnja ka
moći pojačava težnju za još više moći, da bi se odbranila ona koja
se već poseduje. Naime, šta je za Hobsa život? Njegov odgovor je
jasan: to je prosto „kretanje udova“, i kao što se za automate, kao
što su satovi, koje pokreću opruge i zupčanici, može reći da imaju
veštački život, tako se s druge strane može gledati i na čoveka: kao
na prirodni automat, samopokretljivu mašinu. Da bi se ljudi uči-
nili mehaničkim trebalo je samo obrnuti proces pravljenja mašina
ljudskim.

Istoričari jedva da su stavljali neki naglasak na dejstvo razvi-
jene tehnike tog perioda na shvatanje političke vladavine, iako je
profesor Džerojd Tankveri Robinson primenio taj uvid na savreme-
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da se stalno promišljaju i prepravljaju u svakoj generaciji, njihova
propast bila je blizu.

Ali ovde želim da naglasim političku slabost despotizma, osim
u nekim tehničkim sredstvima koja sam spomenuo – kao što su
budžet i dugoročna vladavina. Dok je despotizam na ingeniozan
način stavio industriju i trgovinu u birokratske okove, demokrati-
ja je stvorila poredak koji je od svakog pojedinca i grupe pravio
polaznu tačku za sveže inicijative. Drugim rečima, despotizam ni-
je bio metod za potčinjavanje političke vlasti racionalnoj kontroli
već za to da se iracionalne težnje učine moćnim. Iako je pokušao
da od države napravi zaokruženo umetničko delo, despotizam je
žrtvovao raznolikost i bujnost života u korist formalnog jedinstva
koje se suviše lako izokrenulo u ispraznu mehaničku uniformnost.

Političko društvo je kao uže sastavljeno od mnogo niti: uplita-
nje tih različitih niti ne uvećava samo njegovu snagu već i fleksibil-
nost. Tu su niti ekonomskih interesa, niti nacionalnih i porodičnih
osećanja, niti religioznih uverenja, niti različitih stepena iskustva
i obrazovanja. Priroda samog užeta je složena; a politički čvorovi
koji se upinju da ga razvežu čine je još složenijom; ali u razum-
noj politici mora ostati sačuvan jedna uslov: Aleksandrov primer,
korišćenje golog mača da bi se presekao Gordijev čvor, ne sme se
slediti. Svaka budala može da reši probleme političke vlasti pomo-
ću prekog suda: ali samo neka budala može da taj proces pobrka sa
upravljanjem.

To je činjenica koju Makijaveli i njegovi naslednici nisu nikada
shvatili. U nekoj krizi politička vlast se može koncentrisati: očevi-
ma američkog Ustava to je bilo jasno isto koliko i Makijaveliju. Ali
despotizam uvek ima poriv da večito produžava krizu da bi sačuvao
svoju vlast: zato je osuđen da živi u stanju improvizovanog vanred-
nog stanja, da bi sprečio da se politička vlast vrati u udove i organe
koji bi normalno i trebalo da je koriste.

Makijavelija je bilo suviše lako hipnotisati teatralnim uspehom
apsolutizma: pobrkao je briljantnu scensku predstavu s delićem
stvarnog života. I nikada nije shvatio koliko prava politička moć ne
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šnim, rimska katolička crkva, uvek je slabila sebe kada bi se oslanja-
la na vojsku, policiju i zatvore; tačnije, papska vlast nikada nije bila
ugrožena politički osim u periodima kada je sledila Makijavelijeve
metode.

Gde su ostvareni trajni dobici u političkoj vlasti? Oni su postig-
nuti u državama koje su uvažavale volju i inteligenciju svojih gra-
đana; koje su polako usavršavale praksu zajedničkih konsultacija
i delovanja; koje su znale da zakonima i redovnim procedurama
zamene nesputanu tiransku ćud; koje su zamenile proizvoljne na-
redbe naslednih ili samoproglašenih vođa periodičnim debatama i
formalnim usaglašavanjem, izraženim kroz glasanje i parlament.

U istom tom periodu u kojem je apsolutizam naglo sticao pred-
nost, demokratija i predstavnička vlada, iako često prognane u ile-
galu, nisu nikada sasvim prihvatile poraz. Problem federalne vlasti
i jedinstvene uprave rešili su građani Švajcarske: primer kojem je
bilo suđeno da se proširi svetom. A u međuvremenu, u stotinama
klubova i društava, kafanskih družina, pogrebnih društava, pevač-
kih društava, prijateljskih udruženja, verskih bratstava, osigurava-
jućih društava, naučnih društava i sindikata, čvrsto su naznačeni
metodi racionalne uprave na osnovu saradnje i usaglašavanja. Po-
gledajmo sam taj novi proces: pisana povelja ili ustav, redovni izbo-
ri službenika, debate, komiteti; otvoreni skupovi, kvorum i uređena
radna procedura. Sve to su bili politički izumi od najvećeg znača-
ja: razvijeni u demokratskim zajednicama, tokom duge, anonimne
evolucije, među ljudima ograničenih interesovanja i nižeg staleža,
koji su ipak sami donosili svoje zakone i pravila, što će imati snažne
konsekvence po političko društvo u celini.

Ti pomaci su se odigravali bez spoljašnjeg procvata liderstva;
odvijali su se tako ujednačeno, tako tiho, da njihovim današnjim
naslednicima sada izgledaju kao neminovni činovi udruženog ži-
vota. Ali istina je da su ta demokratska sredstva bila teško izvoje-
vani izumi pojedinaca i grupa: čim je njihova prvobitna tajna bila
zaboravljena, čim su se nastavila po pukom automatizmu, umesto
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žnosti i spremnošću da se dragocena politika prava odbace zbog
života u nepomućenoj samopopustljivosti. Ali nažalost po Makija-
velijevu sposobnost za bavljenje stvarnošću, one je prosto morao
da samu vrlinu tretira kao puku varijantu korupcije: kao prefinje-
niju masku za iste loše sklonosti. Njegova politička filozofija važila
je za jednog Aleksandra, Kaligulu, Frederika II, Čezarea Bordžiju;
ali nije imala ključ za karakter jednog Demostena, Tomasa Mora,
Garibaldija ili Abrahama Linkolna.

Ako su ljudska bića oduvek bila tako podla kao što ih je opi-
sao Makijaveli, onda je despotizam jedini raspoloživi sistem vlasti,
a ljudi i ne zaslužuju ništa bolje; onda bi se san Velikog inkvizi-
tora Dostojevskog mogao ostvariti. Ali da bi despotizam delovao,
ljudski rod se prvo mora operisati od svojih životinjskih vrlina: ne-
žnosti prema mladima i nemoćnima iz svoje vrste; od žestoke, ko-
hezivne odanosti stadu; čak i od lukave želje zatvorenog pacova za
slobodom. Ta operacija se može uspešno izvesti u kraćim vremen-
skim periodima: u dvadesetom veku smo mogli da vidimo kako se
odvija pred našim očima – a doživeli smo da vidimo i njen prirod-
ni kraj: buđenje čovekove elementarne ljudskosti. Ponekad priroda
uzme u svoje ruke pad despota, kao kada se Čezare Bordžija, malo
posle očeve smrti, neočekivano suočio sa sopstvenom smrću; tako
se možda i Napoleon sreo sa svojim Vaterloom u obliku stomačnog
raka mnogo pre same bitke. Ali ono što je mnogo važnije jeste da se
odstranjeno ljudsko tkivo ponovo javlja u organizmu, kao krajnici
koje je neki traljavi hirurg samo delimično uklonio: celoviti čovek
se ponovo potvrđuje.

Šta ostaje iza velikih vladara čijoj se nemilosrdnoj sili i nepre-
kidnim prevarama Makijaveli divio? Koje su neprolazno delo osta-
vili za sobom? Odgovor na to pitanje ne može se naći u politici
već samo u umetnosti; bili su izdašni pokrovitelji, a jedine njihove
zapovesti koje su imale nekog trajnijeg uspeh bile su one koje su
davali umetnicima, koji su ih slikali ili izlivali njihove spomenike
u bronzi. Pošto u politici nisu imali sličnog uspeha, Makijavelijeva
teorija se ruši. Jedini apsolutni sistem vlasti koje se pokazao uspe-
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Kompletno peto poglavlje Mamfordove knjige The
Condition of Man (Ljudsko stanje) iz 1944.

Iz teksta

„Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao glav-
nu ulogu u nastanku i razvoju kapitalizma široko je
prihvaćena u poslednjoj generaciji. S obzirom na oči-
gledne istorijske činjenice, to verovanje je čudno isto
koliko i neodbranjivo: ono, naime, pretpostavlja da se
kapitalizam nije formirao sve do šesnaestog veka – ia-
ko se, kao mutacija, pojavio najmanje tri veka ranije,
da bi se do četrnaestog veka proširio u Italiji: zemlji u
kojoj protestantizam nikada nije uspeo da stvori upo-
rište.
Kapitalizam je u stvari bio prva velika jeres srednjeg
veka: glavni izazov upućen idealnim zahtevima hri-
šćanstva. I ako srednjovekovna teologija nije uspela
da iskoreni tu jeres, razlog za taj neuspeh morao
bi biti jasan: jeres se hranila u okrilju same crkve i
skoro od samog početka uživala je zaštitu papa. Nije
Kalvin u šesnaestom veku već Vinsent iz Bovea u
trinaestom (Vincentius Bellovacensis, Vincent de Be-
auvais, oko 1184–1264) bio taj koji je prvi opomenuo
ljude da moraju raditi ne samo zbog izdržavanja već
i zbog gomilanja, što bi vodilo ka daljoj proizvodnji
bogatstva.
Razborita strana kapitalizma, njegova štedljivost, pra-
vilnost i mehanički poredak, razvila se u benediktin-
skim manastirima: bila je to protivteža onoj avanturi-
stičkoj strani, koja se bacila na otvaranje trgovačkih
ispostava i zauzimanje novih teritorija za trgovinu i ko-
lonizaciju. Crkva je i u tome morala imati ulogu. Kao
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što je u devetnaestom veku trgovina sledila zastavu ta-
ko je od trinaestog veka sledila krst. Sami trgovci mo-
gli su se nadati da će steći duhovne zasluge činom is-
punjena svojih ciljeva među neznabošcima. Prelaz s re-
ligije na finansije bio je tako suptilan, interakcije tako
zamršene, da je ponekad teško reći šta je bilo prvo i
koji je motiv bio glavni.
Nema, međutim, nikakve sumnje da se teološki kapi-
talizam pojavio mnogo pre bilo kakve protestantske
doktrine, bilo u religiji ili ekonomiji…“

6

kasna vladavina ima na raspolaganju samo tri oružja: silu, teror i
korupciju. Zlo, očigledno, može biti vrlo prostodušno, kao i vrlina.
Bilo je nečeg suštinski nezrelog u Makijavelijevom divljenju pre-
ma jednom takvom izdajničkom, ubilačkom nitkovu kao što je bio
Čezare Bordžija. Takve adolescentske fiksacije trebalo bi da osta-
nu ograničene na svet čiste fantazije i da se ne mešaju u poslove
odraslih ljudi.

Hrišćansko učenje je podrazumevalo da je čovek nešto više od
obične životinje; ali filozofi despotizma bili su prisiljeni da pretpo-
stave da je nešto manje.

Makijaveli je, na primer, smatrao da će čovek uvek biti ojađeniji
akomu se oduzme vlasništvo nego akomu ubiju oca: to liči na otkri-
će političke upotrebe Edipovog kompleksa. Ali njegovo shvatanje
ljudske prirode bilo je suviše ograničeno, zato što je polazio od toga
da su ljudi generalno „nezahvalni, nepouzdani, neiskreni, da beže
od opasnosti i (da su) lakomi na dobit“ (Il Principe, XVII). Sve to je
tačno, pod uslovom da ne gubimo iz vida i drugi tas na vagi: naime,
ima isto toliko istorijskih dokaza da su ljudi i lojalni, iskreni, sprem-
ni da se suoče s opasnošću i ravnodušni prema ličnom dobitku kada
su ugroženi principi ili ako se pozovu na lojalnost. Da seMakijaveli
uopšte sećao istorije Inkvizicije, tog neumoljivog izaslanika vlasti,
ne bi prevideo stotine jeretika, još od vremena masakara nad al-
binežanima, koji su trpeli najstrašnija mučenja i radije prihvatali
smrt nego da poreknu sebe, što bi zadovoljilo zahteve crkve koju
su prezirali.

Taj kapacitet za dobro i loše, za ponašanje nedostojno zdrave
životinje i za ponašanje dostojno anđela, jeste ono što ljudskom ka-
rakteru daje njegov raspon, njegovu raznolikost, njegove neočeki-
vane debakle i uzlete. Sama čovekova privrženost simbolima, „pu-
kim“ rečima, „čisto“ ličnim osećanjima poražava svaki čisto mate-
rijalistički kod ponašanja. Makijaveli nije rekao ništa suvišno kada
je opisivao sredstva korupcije s kojima ljudi mogu postati dobro-
voljni saučesnici onih koji drže vlast: svaka predaja tiraniji počinje
samokorupcijom, to jest, nespremnošću da se ispunjavaju javne du-
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Čim su hrišćansko učenje i hrišćanski uvidi bili svedeni na puke
reči, patologija vlasti se više nije mogla razumeti; od tada, greh
oholosti nije znao za granice. Naduvani ego Luja XIV nije mogao
da podnese prizor bilo čega za šta se činilo da umanjuje njegov
apsolutizam: Kralj Sunce se nije smeo naći u senci. I onda je svesno
zaobišao Pariz, zato što su tamo živeli ljudi koji nisu u dovoljnoj
meri delili iluzije svite koju je držao oko sebe. San apsolutizma bio
je kao oslabljena guma koja se mora stalno naduvavati: neprekidni
pritisak ka ekspanziji bio je cena opstanka.

6. Kult pokvarenosti

Ako je Petrarka dao idealizovanu sliku princa34, Makijaveli je
nastojao da demaskira ideal i izloži prikaz bliži gvozdenom licu
stvarnosti. Za ideale, prema Makijaveliju, nema mesta u stvarnom
svetu, osim da služe kao maska za postupke koji im protivreče i
izneveravaju ih. Princ mora uvek izgledati kao da je na strani vrli-
ne da bi mogao još efikasnije delovati u korist svoje vlasti; naime,
unutar države, samo je vlast vrlina; i pošto je vrlina, sama je sebi
nagrada. U slomu srednjovekovnog društva, raskid između etike
i politike time je postao potpun: Makijaveli je samo hteo da tom
razvodu podari autoritet pisanog dekreta.

Ali treba primetiti: Makijaveli je u svom malom priručniku za
despote, Vladaru, ipak pronašao opravdanje za njegovu bahatost
u jednoj od dogmi hrišćanske religije: prvobitnom grehu. Po nje-
mu, ljudi su u srži loši i neće postupati dobro osim ako na to nisu
primorani. To je oduvek bio standardni izgovor za apsolutizam. U
hrišćanskom učenju, međutim, prvobitni greh ne stoji sam: pove-
zan je s mogućnošću milosti, spasenja, usavršavanja. Makijaveli je
vešto izokrenuo poluistinu u čistu laž; na takvoj pretpostavci, efi-

34 Francesco Petrarca, Epistole, ed. Ugo Dotti, Turin, 1978. Petrarkino pismo
Frančesku da Karari (Francesco da Carrara), vladaru Padove, c. 1370–1373, u ko-
jem ovog opisuje kao idealnog vladara.
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1. Prekid kontinuiteta

Sedam stotina godina deli nas od vrhunca srednjeg veka: mnogi
različiti slojevi iskustva, mnoga rivalska superega i mnogi idolumi
(predstave o svetu) stoje između nas i srednjovekovnog čoveka. Ali
prelaz s trinaestog veka jedinstva namnogostrukost dvadesetog ve-
ka, kako je to opisao Henri Adams1, može se tumačiti na dva nači-
na: s jedne strane, sa stanovišta kontinuiteta, i s druge sa stanovišta
diskontinuiteta.

Književna i arheološka otkrića humanista često su se postavlja-
la kao otvoreni izazov srednjovekovnom poretku: kao pokušaji da
se čovek obnovi u svojoj prirodnoj sferi, a naročito da se pruži
opravdanje za njegove prirodne apetite. Ali šta je od toga istina?
Arheološka pobožnost počinje u vreme Petrarke: Džon iz Solsberi-
ja pokazivao je veliki entuzijazam za Platona u dvanaestom veku,
kao i italijanski platoničari u šesnaestom, a njegov Polikrat (Policra-
ticus, „Državnik“ ili „Državnikova knjiga“, 1159) stalno se poziva ne
samo na akademske filozofe već i na Ovidija, Juvenala, Marcijala,
Terencija.2 Glavna slabost renesanse, njena suviše ropska zaoku-
pljenost klasičnim pretečama, bila je vidljiva i kod Dantea, ne kao
pesnika već kao političkog mislioca. Šta je to, ako ne nastavak sred-
njovekovne navike da se više bude svestan svog nasleđa nego vla-
stitih svežih otkrića? Ljudi su se previše sećali i premalo videli: zato
je teoretsko sagledavanje srednjovekovne politike i korporativnog
(društveno-ekonomskog) života moralo da sačeka analize Mejtlan-

1 Henri Adams, The Education of Henry Adams, 1918; naročito poslednji pa-
sus poglavlja XXIX. Sve napomene su prevodilačke, osim gde je naznačeno druga-
čije; bibliografske podatke Mamford je priložio u opsežnoj bibliografiji na kraju
knjige The Condition of Man, za celu knjigu, nezavisno od poglavlja, ponekad s
nekim komentarom, ali bez precizne paginacije; ovde su izdvojeni naslovi koji
se odnose na ovo poglavlje, uz neke dopune i korekcije; tamo gde je navedena
paginacija, izvor je dostupan kao pdf, uglavnom na archive.org. (AG)

2 John of Salisbury, Policraticus: Of the Frivolities of Courtiers and the Foot-
prints of Philosophers, ed. by Joseph B. Pike, Minneapolis, 1938 (Cambridge, 1990,
ed. Cary J. Nederman).
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na raspolaganju za one koji bi se suprotstavili prinčevim preten-
zijama na neograničenu vlast. Topovi i muskete preneli su vlast u
ruke onih koji su bili u stanju da plate ta skupa oružja i nahrane
siledžije zadužene da ih koriste. Taj terorizam unutar države proi-
zveo je podanike koji su držali jezik za zubima, gledali svoja posla i
izbegavali učešće u javnim poslovima ili da se čak zanimaju za njih.
Dobar deo takozvanog uspona individualnosti za vreme renesanse
u stvari je bio rast društvene neodgovornosti: razdvojeni od svojih
normalnih društvenih obaveza u gildi, opštini, crkvi, ljudi su posta-
li egocentrični i samoživi. A onaj koji je donosio zakone, verovao
je da je iznad zakona: odatle fikcija o neograničenom suverenite-
tu. Ali svaki despot je u stvari bio žrtva svojih slugu: prosperirao
je do te mere da je hranio njihovu ispraznost i zadovoljavao njiho-
ve apetite. Čak ni neki Kolber ili Tirgo na kraju ne bi mogli da se
suprotstave suprotnom mišljenju dvora.

Tiranin je imao određene tehničke prednosti nad opštinskim
administracijama koje je zamenio. Vladao je doživotno, umesto da
bude izabran na položaj na nekoliko meseci ili najviše godinu dana;
koncentrisao je odgovornost, umesto da bude prisiljen da je deli s
nekim ljubomornim komitetom rivalskih članova gilde; mogao je
da planira svoje troškove u godišnjem budžetu – to je bio izum koji
je nedostajao čak i najprogresivnijim gradovima. Ukratko, princ je
proširio i povezao državne poslove u vremenu ništa manje nego u
prostoru: to je bila nesumnjiva prednost. Ali kao što je ukazao Ka-
stiljone, iz despotske vladavine izvire „raskalašana sloboda“ i zato
despoti nikada ne shvataju pravu istinu o bilo čemu: „… njihov um
je toliko iskvaren time što vide da ih ljudi uvek slušaju i (takoreći)
obožavaju“33 da nikada neće prihvatiti predlog ili savet od drugih.
Samodopadljivost i samouzdizanje; patologija vlasti: podozrenje i
izolacija.

33 Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, Venice, 1528 (Il Cortegia-
no). Trans. by Thomas Hoby, 1561. Reprinted London, 1928. Klasična rasprava o
idealima dvorskog života u Italiji, s mešavinom pronađenih citata i odrednica o
tim idealima. (Nap. Luis Mamford.)
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Od tada počinje kult uniformnosti: uniformni zakoni, uniformni
porezi, uniformne obaveze. Razna tehnička sredstva, uključujući i
ponovno uvođenje Justinijanovog zbornika zakona (Corpus iuris ci-
vilis), davala su podstrek toj uniformnosti: zakoni poznog Rimskog
carstva naglašavali su pravo na svojinu i despotsku vlast princa, i
ohrabrivali oživljavanje mučenja kao prečice u dobijanju dokaza i
proizvodnji moći. Uz podršku despotizma, taj zakonik se proširio
daleko izvan latinskih zemalja: u Nemačku, Škotsku, Skandinaviju.
To iskorenjivanje besmislenih nepravilnosti i beskorisne raznoliko-
sti bilo je, do određene tačke, prava blagodat: pomoglo je trgovcu u
sticanju stalne zaštite suverena na Kraljevskom drumu; to je pomo-
glo da nacionalna trgovina dobije zajednički sistem težina, mera i
kovanica u svakom delu kraljevstva – iako je to došlo kasno. U sred-
njem veku čak ni kalendar nije bio uniforman: na nekim mestima
godina je počinjala s Božićem, na drugim umartu; tek u šesnaestom
veku januar je prvi put bio priznat kao datum za početak godine. U
svim tim stvarima, ukazi centralizovane vlasti težili su da promovi-
šu širu zajednicu.

Nažalost, vlast se naslađuje sopstvenim uspehom i njeni apetiti
rastu sa svakim zalogajem koji proguta: to je jedna od najpouzdani-
jih istorijskih lekcija. Dantea taj fenomen nije zavarao, kada se prvi
put pojavio, iako je bio toliko naivan da je poveravao kako bi neki
univerzalni imperator mogao biti lek za to. Ali nije se zavaravao,
iako je tiranija u početku ukrašavala sebe većim pokroviteljstvom
umetnosti. „Šta znače njihove fanfare i zvona, njihovi konji i flaute“,
izjavio je, „nego ’Dođi dželatu – dođi lešinaru!’“32

Dželat je bio spreman, a lešinar se ustremio na svoj plen. Kao i
u dvadesetom veku, despotizam se učvrstio uz pomoć svesnog ne-
govanja kulta nasilja. Oni koji bi digli glas protiv tlačenja brzo bi
se sklanjali s puta: otrov, stilet (bodež), tamnica, lomača, stajali su

32 Navedeno u Burckhardt, 1921 (1860), I, str. 6 (str. 12 prevoda). Citat je iz
Dante,De vulgari eloquentia („O pučkom jeziku“ ili „Nauk o pučkom jeziku“, 1305–
1307), XII; Mamford prenosi nešto svedeniji prevod italijanskog originala.
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da (Frederic William Maitland), Girkea (Otto von Gierke) i Ešlija
(Sir William James Ashley) iz devetnaestog veka.

S jednog stanovišta, renesansa i reformacija samo su sprovele
glavne ideje srednjeg veka, kao što su otkrića Vaska da Game i Ko-
lumba samo pogurala dalje smele poduhvate Lejfa Eriksona i pu-
tovanja porodice Polo.3 S drugog stanovišta, međutim, sve velike
promene koje su usledile u trinaestom veku svedoče o dezintegra-
ciji srednjovekovne kulture i izmeštanju srednjovekovnog čoveka.

Preobražaj kulture nije isto što i smena godišnjih doba ili kolaps
telesnih organa i funkcija. Ali opet pokazuju neke paralele sa oba
ta procesa. Kao i kod smene godišnjih doba, može se uočiti i čak
predvideti određeni redosled promena. Kao i kod tela, društvene
institucije prestaju da održavaju dinamičnu ravnotežu: morbidni
uslovi podrivaju normalne reakcije; a cela kultura više ne oblikuje
jedinstvenu celinu, u kojoj su svi pojedinačni elementi integrisani
kao tema nekog instrumenta iz orkestra. Čim se sveobuhvatni obra-
zac smisla raspadne, slom je neizbežan. Ali upravo zato što delovi
kulture više nisu ujedinjeni, pojedinačne aktivnosti, koje njihovo
jedinstvo više ne ograničava i ne ublažava, mogu pokazati neogra-
ničenu vitalnost. Ta društvena činjenica je ono što vrlo verovatno
sledi kada se poremeti ekološka ravnoteža u prirodi. Prekomerno
napredovanje jedne invazivne vrste znak je neravnoteže. Tako i
smrt neke stare institucije ili pojava nove mogu podjednako naru-
šiti ravnotežu kulture.

Ideja o diskontinuitetu između srednjeg veka i renesanse ne po-
čiva, međutim, samo na pogrešnim shvatanjima istoričara iz devet-
naestog veka: tada je došlo i do stvarnog fizičkog šoka, koji deli-
mično objašnjava društveni kolaps. Naime, u četrnaestom veku ceo

3 Markove preteče bili su njegov otac Nikolo (Niccolò) i stric Mafeo (Maffeo
ili Matteo) Polo, koji su pre njega putovali na istok, sve do Kine i Mongolije, i
o tome izvestili papu. Na svoje drugo putovanje poveli su i mladog Marka, što
je bila i tema njegovog najpoznatijeg putopisa, Putovanja Marka Pola (Livre des
Merveilles du Monde, originalno na starofrancuskom; na italijanskom Il libro di
Marco Polo detto il Milione ili Oriente Poliano, 1271–1295).

9



zapadni svet je iz temelja uzdrmala najgora pošast zabeležena još
od one koja je u šestom veku izbila u Istočnom carstvu: bubonska
kuga, poznata kao Crna smrt. Ta bolest se u zapadnoj Evropi poja-
vila 1347; za svega nekoliko godina pogodila je i ubila između jedne
trećine i polovine populacije. Prema najkonzervativnijim procena-
ma, najmanje trećinu; a pošto to važi za Evropu kao celinu, nema
razloga da se sumnja u savremene lokalne autoritete koji su zabe-
ležili gubitak polovine ili više od polovine stanovništva. Raširenost
kuge je sigurno bila veća u gradovima nego u ruralnim oblastima:
upravo tamo gde će visoka kultura pretrpeti najveću štetu.

Crna smrt je izbila iznenada, prkosila svim medicinskim leko-
vima, širila se brzo i nezaustavljivo od grada do grada i tako usa-
dila strah u svačije srce. U prologu za Dekameron, Bokačo nam je
ostavio krajnje idiličnu sliku o damama i gospodi iz Firence koji
provode vreme na selu, dok u gradu hara kuga. Ali priča iz samih
gradova bila je drugačija: muževi koji napuštaju žene, majke ko-
je napuštaju decu; leševi koji se gomilaju u visinu jer se niko ne
usuđuje da ih odnese, da bi se makar smanjila opasnost od trulje-
nja. Užasnuti i očajni, ljudi su skoro zaboravili šta znači biti ljudsko
biće. Posledice kuge bile su daleko gore od najnemilosrdnijeg i naj-
ubitačnijeg rata. Uporedimo to s jednim modernim primerom. Na
osam miliona poginulih u Prvom svetskom ratu, dodajmo sedam i
po miliona umrlih od svetske epidemije gripa 1918: strahovit gubi-
tak života, od kojeg će naša civilizacija dugo patiti. Ali naši stvarni
gubici su beznačajni u poređenju s onim iz četrnaestog veka. Da bi
se to moglo uporediti, naših šesnaest miliona mrtvih morali bismo
da uvećamo na najmanje šesto miliona.

Taj pomor4 se dogodio u svetu koji se osećao sigurnim, koji je
dostigao određen stepen lagodnog uživanja u „blagodetima živo-
ta“. Sve to je odjednom nestalo: sigurnost, nada, prijatelji, susedi,

4 Mamford ovde koristi izraz visitation, od latinskog visitatio, doslovno „po-
hod“, koji u zapadnom hrišćanstvu ima još neka izvedena značenja (poseta svete
Marije svetoj Jelisaveti; „vizitacija“, zvanična inspekcija crkvenih ili državnih au-
toriteta; obavezni obilazak hrama Svetih Apostola Petra i Pavla, itd.).
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detalji su prilagođeni središnjem posmatraču. Tako je i u politici.
Kralj i njegova birokratija nisu više obilazili zemlju da bi na za-
sedanjima dvora delili pravdu: u četrnaestom veku počinju da se
smeštaju u nove političke prestonice. Kontrola više nije zahtevala
lično prisustvo: sada semogla sprovoditi na daljinu iz centra, pomo-
ću birokratskog i vojnog mehanizma. Kao što se sve linije pogleda
u renesansnoj perspektivi sustiču u umetniku, tako se sve linije po-
litičke sile u novoj državi sustiču na centralnom magnetu: vladaru.
Ceo napor apsolutizma sastoji se u tome da u prestonom gradu iz-
gradi ritual koji će biti toliko privlačan, prisustvo koje će biti toliko
zapovedničko da se niko neće dobrovoljno odseći od trona ili po-
kušati da ospori njegove pretenzije. „Pravi život“ je bio tu i nigde
drugde: samo tu i nigde drugde moglo se biti u toku. Shodno tome,
inkarnacija i oličenje vlasti postali su velike preokupacije dvorske
politike.

Prva od tih despotskih država bila je ona koju je Frederik II po-
digao na Siciliji: tu možemo videti klicu svih poroka tiranske vla-
davine, od Napoleona do Hitlera. Možda nije slučajno to što je baš
Toma Akvinski, Frederikov podanik, napisao opravdanje tiranou-
bistva.31 Frederik je, tipično, skršio vlast feudalnih lordova, cen-
tralizovao sudsku administraciju tako što je preuzeo od feudalnih
sudova pravo na žalbu, ukinuo narodne izbore svake vrste i iskore-
nio integrisani društveni život koji je do tada preovlađivao. Uopšte,
građani su bili svedeni na podanike, a nova država je postala nji-
hov univerzalni zatvor. Pod Frederikom, ljudima je bilo zabranjeno
da sklapaju brakove izvan zemlje bez posebne dozvole; bila im je
zabranjena svaka sloboda u ispovedanju vere; i nije im bilo dopu-
šteno da se školuju u inostranstvu; ukratko, bio je zastupljen svaki
detalj totalitarne tiranije.

31 „… qui ad liberationem patriae tyrannum occidit, laudatur, et praemium
accipit (onaj koji ubije tiranina za slobodu svoje zemlje slavljen je i nagrađen).“
Aquinas, Scriptum super libros Sententiarum (1252–1256), Liber Secundus (knjiga
II), Dist. 44, Quest. 2, Art. 2, Ad. 5. https://isidore.co/aquinas/Sent2d44q2a2.htm
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Posle srednjeg veka usledio je period opsežnog ograđivanja ze-
mlje i sveobuhvatne konsolidacije. Unutar jasnih graničnih linija
nove teritorijalne države uspostavljene su jedinstvene oblasti upra-
ve. Burkhart je bio kritikovan kao puki diletant u političkoj misli
zato što je u državi koju su uspostavili italijanski tirani video sve-
sno umetničko delo; ali njegov uvid bio je bolji od onog njegovih
kritičara.30 U politici, kao i u slikarstvu posle izuma štafelajnog sli-
karstva, novi život se držao na okupu u krutom okviru: jedinstvo
koje je nametao despotizam imalo je estetski, isto koliko i praktični
cilj; a taj estetski cilj, kao što sam pokazao u Kulturi gradova (1938),
otelotvorio se u nacrtu i arhitektonskom razvoju baroknog grada. U
srednjem veku, istorijski mozaik feudalnih i opštinskih privilegija,
obaveza i prava, zasnovan na posvećenosti, prvenstvu, osvajanji-
ma, poveljama, brakovima, mogao se samo upamtiti: izvan crkve
nije bilo kontinuiranog polja vlasti. Ali nova teritorijalna država
se, naprotiv, mogla videti ili makar vizuelizovati: bila je to vidljiva
celina, a svaka politički ujedinjena zemlja mogla postala je tako-
reći samodovoljna slika. Ta vizuelizacija vlasti postala je moguća
tek kada je teritorijalni kontinuitet postao atribut suverene drža-
ve. Tamo gde su geografske granice pomagale takvu vizualizaciju,
kao u Engleskoj, nacionalna država imala je svoj najraniji i najduži
kontinuirani rast.

Međutim, sličnost između politike i slikarstva sezala je još du-
blje. Za razliku od srednjovekovnog grafičkog dizajna, u kojem se
oko lako kreće od jednog dela slike do drugog, zadržava na detalji-
ma, ne podrazumevajući postojanje nekog fiksnog posmatrača, na
fiksnom stajalištu, sve što se dešava u novom stilu slikarstva koji
je poprimio oblik u Italiji izvire iz rigidne namere samog umetnika:

30 Jacob Burckhardt,The Civilization of the Renaissance in Italy, trans. by S. G.
C. Middlemore, New York, 1921 (Die Cultur der Renaissance in Italien, 1860); Kul-
tura renesanse u Italiji, Matica Hrvatska, Zagreb, 1953, preveo Milan Prelog. Klasi-
čan esej iz kulturne istorije; u početku dočekan kao smela i dragocena istorijska
sinteza; sada se mora prihvatiti s rezervom, zbog grešaka koje je popularizovao.
(Nap. Luis Mamford.)
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bogatstvo, sam život; nestalo skoro preko noći, u potpunom rasu-
lu i užasnoj bedi. Crna smrt je imala dejstvo produženog blickriga.
Tako nastala pukotina označava granicu između dva doba: između
doba jedinstva, s jedne strane, i doba dezintegracije s druge.

Taj potres evropskog društva podsticao je pobožne nade isto
koliko i strah: to je još jedna sličnost s Prvim svetskim ratom. Jedan
savremeni firentinski hroničar, Mateo Vilani, primetio je sledeće:

„… ono malo pristojnih ljudi koji su preživeli očekiva-
li su mnogo toga, što je najvećim delom, zbog iskva-
renosti grehom, izostalo među ljudima, čiji su duhovi
nekim čudom išli suprotnim smerom. Verovali su da
će oni koji su se Božjom milošću spasili smrti, pošto
su videli stradanje svojih suseda i čuli iste vesti sa svih
strana sveta, postati pristojniji, kreposniji i pravoverni
(katolički)… puni ljubavi i milosrđa jedni prema dru-
gima. Ali čim je kuga posustala videli smo suprotno;
naime, pošto je ljudi bilo malo i pošto su na osnovu
nasledstva obilovali u zemaljskim dobrima, zaboravili
su prošlost, kao da se nije ni dogodila, i prepustili se
još besramnijem i razuzdanijem životu nego ranije.“5

Ove reči podsećaju na slično iskustvo koje je Ameriku zadesilo
posle Građanskog rata, kao i Ameriku i Evropu posle opšteg pusto-
šenja u Prvom svetskom ratu: sklonost da se olakšanje od upamće-
nog užasa potraži u neobuzdanom napijanju i bludničenju, da se su-

5 Historia di Matteo Villani cittadino fiorentino, itd. (1364, izdanje iz 1562).
Mateo Vilani je nastavio rad koji je započeo njegov brat Đovani, koji je umro od
kuge 1348, kada je, prema Mateu, stradalo tri petine žitelja Firence. I sam je umro
od kuge 1363, a hroniku je završio njegov sin Filipo, zaključno s godinom 1364.
Mamfordov izvor: Coulton, George Gordon, The Black Death, New York, 1932, ko-
ji navodi izdanje Cronica di Matteo Villani a miglior lezione ridotta coll’ajuto de’
testi a penna con appendici storico-geografiche comp. da Franc. Gherardi Drago-
mann, 1846, Firenze, S. Coen, 1846 (1825), knjiga I, cap. IV, str. 13; https://cata-
log.hathitrust.org/Record/000377348.
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očavanje sa surovom stvarnošću zameni prekomerno samopopus-
tljivim eskapizmom. I neki manji događaji su mogli da dovedu do
takvog sloma superega. Ali opšte razočaranje je u srednjem veku
imalo dimenzije katastrofe; nije, naime, samo splasnuo superego
već je došlo do pravog gubitka kontinuiteta između generacija.

Čak i istoričari suviše lako zaboravljaju da se najveći deo svake
kulture ne prenosi preko svega nekoliko institucija i tekstova već
preko milion svakodnevnih postupaka, uvida i oponašanja. Ukloni-
te trećinu populacije i s njom će nestati mnoštvo umeća, ogromno
nasleđe živog znanja, obilje pronicljivih zapažanja, koji se preno-
se s roditelja na decu, s učitelja na učenika, od suseda do suseda.
Nema mehaničke zamene za živu tradiciju.

Ukratko, između trinaestog i petnaestog veka, Crna smrt je do-
vela do sloma društvenog kontinuiteta, do pražnjenja društvenog
nasleđa: ta amnezija je preuveličala stvarni fizički diskontinuitet.
Kada su ljudi u petnaestom veku u Italiji počeli da se vraćaju nasle-
đu Grčke i Rima, imali su iluziju da se odvajaju od svojih zaostalih
„gotskih“ predaka, iako su u stvari samo opet pokazivali zanimanje
koje je zamrlo zbog kuge i društvenih previranja. Prema Burdahu,
(Konrad Burdach), pojam „srednji vek“, media tempestas, prvi put
se pojavio 1469; media aetas se javlja 1518.6 Zajednici koja je izgu-
bila živu vezu s prošlošću bilo je lakše da pođe od novih temelja
nego da obnavlja stare spone.

Ali iako je Crna smrt značila katastrofu, ne treba joj pridavati
previše odlučujući uticaj na promene koje su usledile. Ona je ne-
sumnjivo olabavila veze s neposrednom prošlošću, raskinula drev-
ne feudalne odnose, zaustavila tok srednjovekovnog razvoja i ubr-
zala propast celog srednjovekovnog poretka. Ali podmukla bolest

6 Mamfordova omaška, sa inače verno prenetim podacima: zapravo, Paul
Lehmann, Vom mittelalter und von der lateinischen philologie des mittelalters, Mu-
nich, 1914, str. 6–7. To delo se često navodi kao osnovno za utvrđivanje hronologi-
je pojma „srednji vek“. Teorije o tome, naravno, variraju. Videti i Peter Schaeffer,
„The Emergence of the Concept Medieval in Central European Humanism“, The
Sixteenth Century Journal, Vol. 7, No. 2 (Oct., 1976), str. 21–30.
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Decenije i vekovi su morali da prođu da bi kapitalistička per-
sonalnost zauzela vrhovni položaj, da bi se cela jedna civilizacija
ustrojila prema njenim pravilnim navikama, podbadana njenim po-
rivom za sticanjem, omamljena obećanim komforom i luksuzom i
debilizovana njenim automatizmima. Da bi se dostiglo to stanje,
ekonomskom obrascu agresije bilo je potrebno pojačanje od činila-
ca vlasti: njihovi združeni napori bili su neophodni da bi se stvorio
degradirani superego utilitarnog čoveka.

5. Umetnost vlasti

U srednjem veku, vlast je bila raspršena, amoralni autoritet kon-
centrisan. Lokalni zakoni su varirali: moralni kod za Evropu bio je
uniforman. Od četrnaestog veka ti uslovi su se obrnuli.

Finansijska koncentracija i politički despotizam išli su ruku pod
ruku; i mada je M. V. Klark s pravom ukazao da su se demokratski
procesi vlasti najduže održali u gradovima kao što su Firenca i Vene-
cija, koji su bili najnapredniji primeri nove monetarne ekonomije,
odnos između ekonomskog i političkog monopola ipak je bio bli-
zak. Kao i Atina, Firenca je zadržala svoje oblike demokratije sve
dok su ovi uspevali da ujedinjuju sve njene klase na zadatku impe-
rijalističkog uvećanja: kada je Firenca apsorbovala okolne okruge
i sela, Medičijevi su zaseli na vlast. Čim su se uzde vlasti našle u
njihovim rukama, imenovani vojni vođa je svoju tiraniju mogao
da održi samo tako što bi vojsku sastavljenu od građana zamenio
plaćenicima; to je dalo moć velikim finansijskim magnatima, kao
što su Bardi iz Rima, Mediči iz Firence, Sforca iz Milana, Pepoli iz
Bolonje, Vinjate iz Lodija. Tamo gde je koncentracija vlasti popri-
mila više nacionalni oblik, kao u Engleskoj, Španiji i Francuskoj,
politička vlast se dodvoravala velikim bankarima i preduzetnicima,
i oduživala im se velikodušno u titulama, zemlji i komercijalnim
monopolima.
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Vlasništvo je imalo prirodne granice: granicu upotrebe, posle
koje je veće vlasništvo postajalo teret. Ali kapital nije imao nika-
kve granice. Nijedan žderonja ne može da pojede stotinu fazana;
nijedna ispičutura ne može da popije stotinu flaša vina odjednom;
a ako bi neko pokušao da sebi za trpezu svakodnevno obezbedi
toliko hrane i vina, bio bi lud. Ali čim bi uspeo da zameni potenci-
jalne fazane i burgundac za marke ili talire, mogao je da upravlja
radom svojih suseda i stekne aristokratski status iako nije bio ro-
đeni vlastelin. Ekonomska aktivnost se nije više bavila opipljivim
činjenicama srednjovekovnog sveta – zemljom, kukuruzom, kuća-
ma, univerzitetima i gradovima. Preobrazila se u potragu za nečim
apstraktnim – novcem. Poslovni kredit je zamenio versko ubeđenje:
solventnost je zauzela mesto spasenja.

Ovde je važno shvatiti da je kapitalistički superego bio u sukobu
s čovekovim raznolikim biološkim i društvenim potrebama u istoj
meri kao i onaj hrišćanske crkve: počivao je na podjednako opse-
žnom sistemu poricanja i negiranja; i ta činjenica nije ništa manje
istinita, zato što je kapitalizam poricao i onu oblast ljudske perso-
nalnosti koju je crkva nastojala da potčini. To se najjasnije vidi na
primeru istorije Kuće Fugera (Fugger), velikih augzburških banka-
ra. Zašto se ta velika firma internacionalnih bankara i preduzetnika
tako naglo ugasila? Zato što su čak i u to vreme tradicionalni antika-
pitalistički moral i tradicionalni način života više privlačili nećake
Antona Fugera (1493–1560). Njegov najstariji nećak, Hans Jakob,
odbio je da preuzme upravljanje firmom „zato što mu gradski po-
slovi i njegove vlastite stvari“ iziskuju previše napora. Brat Hansa
Jakoba, Georg, rekao je da bi radio živeo u miru; treći nećak, Kristo-
fer, bio je podjednako svojeglav. Nijedan od tih osetljivih momaka
nije imao dovoljno jaku želju da uveća milione Fugerovih.29

29 Richard Ehrenberg, Capital and Finance in the Age of the Renaissance: a
Study of the Fuggers and Their Connection, New York, 1928 (orig., Zeitalter der
Fugger, 1896), str. 117.
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u srednjim godinama, koja može da prekine neku sjajnu karijeru,
ne treba da zakloni činjenicu da bi smrt svakako nastupila: tako
je Crna smrt, sama po sebi, samo ubrzala niz promena koje su već
bile vidljive i u toku – promena izazvanih suštinskim slabostima
srednjovekovne sinteze.

Ta činjenica se može uočiti i u transformaciji arhitekture. Već je
gotika iz trinaestog veka izgubilamnogo od čistog, robustnog racio-
nalizma romanistike iz dvanaestog veka: još tada je nagovestila ka-
meno filigranstvo raskošnog stila i pokazivala nedostatak čvrstog
spinalnog stava kroz prekomernu elaboraciju spoljašnjeg ornamen-
ta. U svom klasičnom delu, Jesen srednjeg veka, Hojzinga je detaljno
dokumentovaomorbidne procese u poznom srednjovekovnom dru-
štvu (Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen, 1919). Povratak
rimskim metodama izgradnje zaista nije bio samo stvar ponovnog
otkrića Vitruvija: mnogo dublje, bio je to pokušaj bekstva od pro-
gresivne korupcije srednjovekovne forme i čišćenja imaginacije od
besmislenih fantazija. Taj proces čišćenja odvijao se u svim oblasti-
ma života. A to razvezivanje nigde nije bio naglije, nigde ta sveža
mutacija nije pokazivala veću vitalnost, nego u oblasti ekonomije.

2. Uloga Muzičkih banaka

Kako je Evropa napredovala i uvećavala svoje stanovništvo, cr-
kva je automatski uvećala svoju finansijsku moć: to joj je garanto-
vao njen „desetak“. To ju je samo po sebi dovelo u ozbiljno iskušenje
da zaboravi svoj nebeski zadatak; ali sama njena služba je dodatno
podrivala njen duhovni autoritet. U ekonomskom smislu, katolička
crkva je postala mašina za proizvodnju spasenja. Njene crkve, sve-
tilišta, umetnost i iznad svega njene relikvije, bili su u velikoj meri
kapitalna dobra za proizvodnju naročite forme nematerijalnog bo-
gatstva. Kako je institucija postajala svemoćnija, ceo taj proizvodni
aparat sve više se oslanjao na razvijeni sistem kredita i dugova, koji
su se izmirivali kroz njegove „muzičke banke“.
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Interne finansije tog sistema podlegle su, nažalost, inflaciji. Pre-
ma doktrini iz dvanaestog veka, koju su čvrsto postavili Hugo od
Svetog Viktora i Toma Akvinski, svaki sveštenik je imao neograni-
čeno pravo da odobrava kredit: činom razrešenja od greha mogao
je da poništi nepovoljnu moralnu ravnotežu, a pomoću posebnih
molitvi, poklona, sveća i misa kupac spasenja mogao je da neogra-
ničeno uvećava svoju imovinu; i ako bi umro po crkvenim propisi-
ma, sve njegove spekulativne priznanice bile bi otkupljene na Nebu
po nominalnoj vrednosti.

Namerno sam upotrebio jednu nedoličnu figuru da bih opisao
taj sistem; naime, kada se pogleda kako je taj sistem delovao, nema
ničeg što bi moglo biti očiglednije i šokantnije od njegovog sirovog
materijalizma. U satiri Edgin, Samujel Batler je upotrebio izumMu-
zičkih banaka da bi opisao neostvarivu imovinu i onostrano knjigo-
vodstvo hrišćanskih crkava7; bio je to dvostruko vešt udar, utoliko
što je mogao da dotakne i varljivu teologiju novca i ništa manje
varljivu ekonomiju spasenja. Da su istoričari ekonomije bili upuće-
ni u teologiju kao i u ekonomiju, odavno bi shvatili da su kreditne
finansije usko povezane s crkvenim sistemom obračunavanja gre-
hova i dobrih dela koji je prethodio njihovom uvođenju. Do dva-
naestog veka crkva se preobrazila iz korpusa vernika, što je bila
u apostolskom dobu, u visoko mehanizovani instrument spasenja.
Spasenje je bilo zaštićeno ekskluzivnim monopolskim patentima:
hrišćanskim dogmama. Sa svojim svetim kancelarijama i obredima
crkva je konačno stvorila organizaciju koja nije bila posvećena ši-
renju duhovnih darova već je nudila lažne, čarobne zamene za te
darove onima koji su bili u stanju da ih plate u gotovini.

Pojava te zloupotrebe nije prošla bez buđenja snažnog unutra-
šnjeg otpora. Najbolji duhovi crkve, kao što su Petar (Petrus) Kan-
tor i Toma Akvinski, borili su protiv njene sve veće podmitljivosti:

7 Samuel Butler, Erewhon: or, Over the Range, 1872, poglavlje 15, „The Mu-
sical Banks“; Edgin i ponovo u Edginu, Nolit, biblioteka Orfej, Beograd, 1955, XV,
str. 126–138; prevela Nada Prodanović .
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trezveno sagledavanje posledica, nepokolebljivi elan koji je ujedna-
čavao uspone i padove temperamenta. Najveće priznanje za nekog
trgovca sezalo je dalje od vernosti pisanom ugovoru: „Njegova reč
vredi kao zlato.“

Ali dva morala, jedan povezan s protektivnom ekonomijom
srednjeg veka, drugi s ekspanzivnom ekonomijom novog perioda,
ostali su u sukobu sve do osamnaestog veka, kada su gilde, odavno
skamenjene, bile konačno sahranjene. U duhu te ranije kulture je
„Dobri domaćin iz Pariza“, oko 1393, govorio svojoj ženi: „Đavo je
škrtom čoveku dao šest zapovesti: prvo, da se dobro stara o sebi;
drugo, da ne pozajmljuje bez dobitka i ne čini dobro pre smrti;
treće, da jede potpuno sam, da ne bude gostoprimljiv i ne daje
milostinju; četvrto, da kućnoj posluzi uskraćuje jelo i piće; peto,
da ne baca ni najmanju mrvicu niti neki ostatak; šesto, da marljivo
gomila za svoje naslednike.“28 Da je sledio te grešne zapovesti,
njegovi potomci bi živeli kao lordovi.

U skladu s tim, kapitalistički moral se temeljio na ponosu i agre-
sivnosti: bio je rešen da zbaci Sveto siromaštvo; težio je da ličnim
vlasništvom zameni komunizammanastira i bratsko obilje gildi; da
razdvoji posesivnog preduzetnika od ličnih obzira i distributivne
velikodušnosti porodične grupe. Nova kapitalistička personalnost
se postepeno odvajala od opštine, gilde i porodice, i odbacivala nji-
hove sputavajuće veze i ljudske preokupacije.

Oni koji misle da je taj kapitalistički moral bio spontan i pot-
puno prirodan, zasnovan na „pravoj“ čovekovoj prirodi, ne shvata-
ju koliki je obim pozitivne indoktrinacije i napornog preobraćenja
zahtevao njegov kasniji uspeh: puki nagon posesivnosti, koji poka-
zuje pas koji brani neku kost ili beba koja traži svoju lutku, nema
mnogo veze s neprekidnom zaokupljenošću aritmetičkim dobicima
i prepredenom gramzivošću koji su pokretali kapitalistu.

28 Anon., The Goodman of Paris (Le Ménagier de Paris): A Treatise on Moral
and Domestic Economy by a Citizen of Paris (c. 1393), translated and edited by
Eileen Power, London, 1928, str. 83.
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na, 1195–1231) je shodno tome prokleo plemiće „koji nisu voljni
da rade, nego direktno pozajmljuju novac trgovcima da bi obezbe-
dili godišnju kamatu, pored eventualnog povraćaja neumanjenog
kapitala.“26 Urednost trgovca, njegovo uvažavanje objektivne isti-
ne, njegova navika kvantitativnog računanja, postavili su ga iznad
onih koji su olako kreditirali svoje nade i finansije: trgovac je bio
čovek kome se moglo verovati. Erazmo kaže kako je Džon Kolet
(John Colet), dekan iz katedrale Svetog Pavla (u Londonu), koji je
ponovo pokrenuo školu latinskog u katedrali, „pošto je sve završio,
prepustio stalnu brigu i nadzor nad njenim radom i upravom ne
sveštenstvu, ne biskupu, ne kapitulu (svešteničkom veću), ne bilo
komvisokomdvorskomministru već oženjenim laicima, iz Društva
trgovaca, ljudima od poštenja i ugleda. Kada su ga pitali za razlog
za takvo ukazivanje poverenja, on je odgovorio da ’u ljudskim po-
slovima nema apsolutne sigurnosti; ali što se njega tiče, on u tom
delu građanstva vidi manje pokvarenosti nego u bilo kom drugom
redu ili sloju čovečanstva.“27

To je bilo važno svedočenje; ne može se pojmiti glavni položaj
koji je kapitalistička personalnost, kao idealni tip, konačno stekla,
ako se ne shvati da je to poverenje nekada, i to nemanjim delom, bi-
lo zasluženo. Sam mehanizam razmene preko priznanica i menica,
koje su izdavali korespondenti iz udaljenih mesta, van domašaja za-
kona, podrazumevao je nivo poštenja, istinoljubivosti i pravičnosti
koji je odnosio veliku prevagu nad zloupotrebama do kojih je po-
vremeno dolazilo. Određena vrsta moralne čvrstine, ne bez prime-
se samodopadljivosti, ušla je novi buržoaski karakter: čvrsta volja,

26 Bede Jarrett, S. Antonino and Medieval Economics, London, 1914, str. 68.
Autor kao izvor navodi S. Antonino, Summa Moralis, 4 Vols., Verona, 1740.

27 George Gordon Coulton, Medieval Panorama: The English Scene from Co-
nquest to Reformation, London, 1938, str. 391. Jedan od najboljih dostupnih prika-
za, iako ograničen na podatke iz Engleske. (Nap. Luis Mamford.) Erazmo, u nešto
drugačijem engleskom prevodu, ista epizoda: Desiderius Erasmus, The Lives of
Jehan Vitrier… and John Colet… in a Letter to Justus Jonas, tr., with notes and
appendices by J. H. Lupton, 1883, str. 28.
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bili su šokirani praktičnim posledicama nekih svojih učenja i opira-
li se stalnom slabljenju božanske moći kojom je upravljala njihova
crkva. Ti časni ljudi su osuđivali zloupotrebe kao što su kupovina
funkcija, imenovanje bogatih magnata na crkvene položaje, iznu-
đivanje poklona od zastrašenih ili pokajničkih imućnijih grešnika
i uopšte, korišćenje hrišćanskog učenja kao sredstva za učvršćiva-
nje svetovnog položaja crkve. Da bi se shvatilo kako je jedna osoba
Danteovog stasa mogla biti na strani cara, a ne pape, u velikoj kon-
kurentskoj borbi tih sila, treba imati u vidu da su najveće stvarne
zloupotrebe moći bile najvidljivije u crkvi; car je mogao izgledati
kao idealna figura, jer nije raspolagao takvim mogućnostima.

Mehanizacija spasenja bila je podstaknuta rastom bogatstva
i ekonomske aktivnosti u zajednici uopšte. Svaka prilika za
konstruktivnu aktivnost, za putovanja, za uživanje u raznovrsnoj
hrani, raskošnoj odeći, parfemima i draguljima samo je uvećavala
opšte osećanje krivice: u trenucima krize, bolesti ili gubitka,
grešnik bi osetio potrebu da se oslobodi tog tereta. Čak se i
Bokačo, posle kuge, pokajao zbog svojih požudnih, svetovnih
priča i okrenuo teologiji. Reči crkve su još uvek obuzdavale ljude;
crkvena učenja postala su automatizmi, koji su se bespogovorno
prihvatali: superego, spojen s toliko funkcija i potreba koje su egu
služile na pozitivan način, i dalje je držao pod kontrolom celu
ličnost. Pošto su verovali u crkvena učenja, većini vernika je bilo
očigledno da su dobar deo svojih života proveli u smrtnom grehu
i da će zato sigurno trpeti večne muke.

Tako je neprijatno osećanje krivice postajalo sve raširenije; sa-
mim tim, rasla je i potreba za njegovim izbegavanjem. Doktor Hen-
ri A. Mari i njegovi saradnici naveli su potrebu za „izbegavanjem
osećanja krivice“ kao jednu od univerzalnih ljudskih potreba8; a cr-

8 Henry A. Murray, et al., Explorations in Personality; a Clinical and Expe-
rimental Study of Fifty Men of College Age by the Workers at the Harvard Psycho-
logical Clinic, New York, 1938. Sjajan istraživački pokušaj da se ispod različitih
tumačenja modernih škola psihologije stvori solidna naučna osnova. (Nap. Luis
Mamford.)
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kva je sada, pošto je svojim teškim zahtevima za savest produbila
osećanje krivice, samoprekorevanje i strepnju, uspostavila razra-
đen sistem za uklanjanje tog istog osećanja krivice i obezbeđivanje
budućeg blaženstva. Crkva je u osmom veku uvela praksu privatne
ispovesti: snažno psihološko olakšanje. Ali ispovest je sada izričito
bila stavljena u ruke sveštenika kao sredstvo sve većeg policijskog
nadzora crkve nad zajednicom; a uporedo s tim uvedena je i prak-
sa svešteničkog oprosta. Bilo je to novo oružje moći. Ništa više nije
moglo ostati tajna pred sveštenstvom: grešnik nije mogao potražiti
utočište u ravnodušnosti i tišini. Ako bi pokušao da iskoči iz tiganja
ispovedaonice, mogao se naći u ognju Inkvizicije.

Umnožavala su se i druga sredstva za uklanjanje osećanja kri-
vice, pored svetih hodočašća i ispovedaonice. Samonametnuto mu-
čenje, koje su prvobitno upražnjavali uglavnom oni posvećeni sve-
tom životu, postalo je uobičajeno. U trinaestom veku pojavila se
sekta flagelanata, prvo u Češkoj, zatim u Italiji: na putevima su se
mogle videti povorke ljudi naoružanih bičevima, pokrivenih glava
i golih do struka; bičevali su jedni druge da bi ublažili svoju krivicu.
Petar Damjan (Petrus Damianus, San Pier Damiani, око 1007–1072)
se bavio matematikom pokore: tri hiljade udaraca vredelo je godi-
nu dana pokore. Ali Dominik Lorikatus (Dominic Loricatus, San
Domenico Loricato, 995–1060) je koristio prut u svakoj ruci i tako
udvostručio broj udaraca: prema Damjanu, hvalio se kako za šest
dana može da iskupi sto godine pokore. Obaranje rekorda i kredit-
no finansiranje: i jedno i drugo bili su znak duhovnog bankrotstva.

Ukratko, takozvano „doba vere“ ostavilo je za sobom dugačak
spisak naivnih blasfemija i prefinjenih samoizdaja. Time što je su-
perego držalo na nemogućoj visini, srednjovekovno hrišćanstvo je
podstaklo nastanak te podvojenosti, te ambivalentnosti, te nesno-
sne napetosti. Tako se rascep između propovedi i prakse proširio; a
stav većine hrišćana postao je dvoličan: hteli su da izvuku najbolje
od oba sveta. U pogledu svakodnevnog života, samo je nekolicina
mogla da ostane verna hrišćanstvu i zadrži samopoštovanje: suvi-
še često u tome nisu uspevali. Ali u zadovoljavanju opšte potrebe
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Tu aritmetičku pravilnost u korak je pratila pravilnost u život-
nim navikama: uvođenje gradskih časovnika u trinaestom i četrna-
estom veku samo je jedan pokazatelj činjenice da se poslovima više
nije upravljalo pomoću Sunca i snaga ljudske građe; sat je pokazi-
vao vreme, podsećao da je dan kratak i da je vreme novac. Metodič-
nom trošenju sati odgovarao je metodični obračun novca; u stvari,
rast velikih tekstilnih fabrika u poznom srednjem veku verovatno
je bio podstaknut željom da se poveća učinak radnika uz pomoć
nadzornika, što se nije moglo postići tako lako u opuštenoj rutini
neke male radionice. Strogim ekonomisanjem radnikovog vreme-
na, mehanički razboj u nekoj velikoj fabrici je mogao da dnevno
izbaci više lakata platna nego u maloj radionici, u kojoj je radnik
mogao da prestane s radom da bi ćaskao ili protegao noge.Možda je
to jedan od slučajeva u kojima je Marksova teorija o višku vredno-
sti, koji se izvlači iz viška radnog vremena koji kapitalista prisvaja
za sebe, sve samo ne neko metafizičko priviđenje.

Prvi koraci prema pravilnom, trezvenom životu napravljeni su
još u četrnaestom veku: slavopojku novom obliku življenja spevao
je venecijanski trgovac i državni činovnik Luiđi Kornaro u slede-
ćem veku. Napisao je pravu himnu uređenom životu; i smatrao je
da je uredan i umeren život kojim je živeo od svojih srednjih go-
dina bio glavni uzrok njegovog praktičnog uspeha. „Pomoću reda“,
izjavio je, „lakše se ovladava naukama; red je ono što vojskama
donosi pobedu; i konačno, zahvaljujući redu održava se stabilnost
porodica, gradova i same vlasti. Na osnovu toga zaključujem da je
uredno življenje najpozitivniji zakon i temelj dugog i zdravog ži-
vota.“25 Bendžamin Frenklin, s njegovim tefterom u koji je unosio
svoje vrline i svoje grehe, ne bi mogao da doda ništa tom receptu.

Te nove navike imale su direktne moralne posledice. Rad vi-
še nije bio samo Adamovo prokletstvo: on je čoveku pružao do-
stojanstvo, a Sveti Antun Padovanski (Sveti Antonio od Lisabo-

25 Luigi Cornaro, The Art of Living Long (Discorsi della vita sobria), Padova,
1558; Milwaukee, William F. Butler, 1903, str. 56.
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Između 1278. i 1340. Đenova je, prema Lukasu, počela da svoje
opštinske račune vodi pomoću dvojnog knjigovodstva22; a Luka Pa-
cioli je još 14949. u Veneciji objavio raspravu o tom knjigovodstve-
nommetodu.23 Te činjenice označavaju prekretnice novog razvoja;
naime, u komercijalnom knjigovodstvu, Sudnji dan je uvek blizu.
Bez obzira na nečije nade, ambicije, planove, same brojke provera-
vaju nesputanu ljudsku maštu.

Ta metodična upotreba brojeva, olakšana arapskom notifikaci-
jom, dala je dubok doprinos ljudskoj ekonomiji: sistematično kvan-
titativno razmišljanje u modernom svetu počinje u toj tački. Pomo-
ću čitanja, pisanja i aritmetike trgovac je sistematično beležio svo-
je transakcije na tržištu, vodio evidenciju o raspoloživim zalihama,
beležio dolaske i odlaske brodova, pratio izveštaje i pisma predstav-
nika u dalekim ispostavama, sračunavao rizik budućih investicija, a
vremenom je, pomoću osiguranja, sveo na predvidljivu pravilnost
rizike od smrti, požara i fizičkih nesreća. Stvarne poslovne trans-
akcije i dalje su mogle biti prevarantske ili intuitivne i samim tim
donekle haotične; ali knjigovodstveni zapisi bili su sistematični i
jasni.

Brojevi su tako stekli nezavisnu vlast nad maštom: kvantitativ-
no razmišljanje i gotovinske vrednosti isticali su se kao kvaliteti,
imali estetsku i moralnu vrednost. Marko Polo nije slučajno dobio
podrugljiv nadimakMilion.24 Kao i svaki trgovac, bio je impresioni-
ran brojkama; a milioni su mu bili važniji od hiljada. Sama veličina
je postala vrednost. Veće je bilo bolje: skuplje je bilo važnije. Taj
duh je uhvatio korena još u vreme izgradnje katedrala.

22 Henry S. Lucas , The Renaissance and the Reformation, 1934, str. 111.
23 Luca Pacioli (franjevački sveštenik), Summa de arithmetica, geometria, pro-

portioni et proportionalita, 1494.
24 Italijanski naslov njegovog putopisa glasi Il libro di Marco Polo detto il Mi-

lione (Knjiga Marka Pola zvanog Milion), a njegov puni nadimak bio je „Messer
Marco Milioni“ (g. Marko Milioni); navodno zato što je stalno ponavljao da se
bogatstvo Kublaj-kana meri u milionima.
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za izbegavanjem osećanja krivice, pomoću izuma koje je riznice cr-
kve punio bogatstvom, crkveni službenici su otvorili vrata sumnji,
cinizmu i jeresi. Lek za nečistu savest doneo je još goru.

Sve te kontradikcije izazvale su doktrinarnu sumnju. Alan Lil-
ski (Alain de Lille, Alanus ab Insulis, oko 1128–1203) je morao da
se bori protiv ljudi koji su verovali da duša nestaje sa smrću i da ne
može vaskrsnuti: Amalrik da Bene (Amaury de Bène, Amalricus),
koji je umro početkom trinaestog veka, bio je panteista; a Fridrih
II, kralj Sicilije (i car Svetog rimskog carstva, 1194–1250), koji je
postao jedan od progonitelja jeresi, i sam je bio divlji, neprincipi-
jelni jeretik, koji je Mojsija, Hrista i Muhameda proglasio za trojicu
prevaranata.9 Žuanvil (Jean de Joinville, 1224–1317) citira jednog
istinski pobožnog čoveka, ali koji ipak nije verovao u pričešće10;
a Bertolda iz Regensburga (Berthold von Regensburg, oko 1210–
1272) je usred propovedi prekinuo podrugljivi glas iz kongregacije,
koji mu je poručio: „Brate Bertolde, stalno spominješ sve te đavole i
njihove smicalice, ali mi još ne čusmo, ne videsmo, ne dodirnusmo
i ne osetismo ni jednog jedinog đavola.“11

Sumnja je lebdela u vazduhu: vladavina Dvojice papa (1378–
1417) bila je politički simbol daleko dubljeg raskola u hrišćanskom
svetu; oni koji tu promenu datiraju od reformacije jednostavno ig-
norišu brojne dokaze koji potiču iz dvanaestog, trinaestog i četr-
naestog veka. Razrađeni aparat za istrebljivanje jeresi koji je crkva
uspostavila u svakom delu Evrope dovoljan je dokaz da stare jed-
noglasnosti više nije bilo. Zavladala je sumnja, ne samo kao izraz
materijalizma već i kao suprotstavljanje onih inteligentnijih i časni-
jih crkvi u njenom beskrupuloznom korišćenju čarobnih lekarija i
uživanju u finansijskim nagradama.

9 De Tribus Impostoribus, oko 1235; anonimni napad na judaizam, hrišćan-
stvo i islam; papa Grgur IX je za autora smatrao Fridriha II.

10 Jean de Joinville, Memoirs of Louis IX, King of France. In Chronicles of the
Crusades, London, 1848 (Vie de saint Louis, 1330–1340).

11 George Gordon Coulton, Five Centuries of Religion, Vol. 3, 1936, str. 25.
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Nije samo prizor crkvene korupcije prouzrokovao sumnju: čak
je i pobožnost postala samokritična prema svojim devijantnim re-
zultatima. Li navodi zadivljujuću mudrost ranih članova manasti-
ra u Gramonu (Prieuré de Grammont ili Prieuré Saint-Michel de
Grandmont), koji su suviše dobro znali s koje je strane dunuo loš ve-
tar. Kada su mošti njegovog osnivača svetog Stefana iz Tjera (Step-
hanus Grandimontensis, Étienne III de Thiers, 1046–1124) počele
da se izlažu da bi pokazale svoju svetost tako što će isceliti nekog
paralizovanog viteza ili povratiti vid slepcu, braća su se zabrinula.
Stefanov naslednik, Petar iz Limoža (Petrus Lemovicensis, Pierre
de Limoges, oko 1240–1306), ovako se obratio pokojnom svecu:

„O slugo Božji, pokazao si nam put siromaštva i ozbilj-
no se trudio da nas naučiš da idemo njime. Sada si nas
odveo s pravog i uskog puta spasenja do širokom dru-
ma večne smrti. Propovedao si samoću, a sada hoćeš
da samoću pretvoriš u pijacu i sajam. Mi već dovoljno
verujemo u tvoju svetost. Zato ne čini više čuda da bi
to dokazao i u isti mah uništio našu poniznost… Ako
postupiš drugačije, izjavljujemo, s poslušnošću na ko-
ju smo ti se zavetovali, da ćemo iskopati tvoje kosti i
baciti ih u reku.“12

Stav tih razboritih monaha bio je retkost u istoj meri u kojoj
je zlo koje su pokušali da odagnaju bilo sveprisutno. Hrišćanstvo
je platilo visoku cenu zbog tog supernaturalizma koji je nadilazio
zdrav razum, nauku i promišljanje, i koji je jednoj čisto ljudskoj
instituciji, otvorenoj za korupciju, podario prizvuk i nepromenlji-
ve atribute božanskog. Kult spasenja, silno preuveličan, postepeno

12 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the Middle Ages, I–III,
New York, 1908 (1887), Vol I, str. 39. Klasična studija velikog američkog naučnika
čije je oslanjanje na originalne izvore učinilo njegovo delo nezaobilaznim čak i za
katoličke istoričare, koji nastoje da dođu do povoljnijeg tumačenja te čudovišne
institucije. (Nap. Luis Mamford.)
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odagnala večito nečistu savest hrišćanina tako što je njegov super-
ego spustila na mnogo niži nivo. Kapitalizam je naglašavao samo-
pouzdanje i verovao u ljudsku volju. Čovek je mogao da preuzme
rizike i ostane solventan. Mogao je da izgubi sve i da opet preži-
vi, da bi pokušao opet. Ako dobici nisu bili večiti, gubici nisu bili
nenadoknadivi. Bankrot je brisao sve i moglo se krenuti iz počet-
ka. Sve to je imalo moralni prizvuk. Novo osećanje samopouzdanja
proširilo se s individualnog trgovca na društvo u celini.

4. Obrisi ekonomskog čoveka

Nova ekonomija se, zbog svog naglasak na štedljivosti, od po-
četka suočavala s rivalskim motivom koji je izvirao iz same priro-
de kapitalističke ambicije: sa željom da se uveća količina dobara
za potrošnju, a naročito da se luksuzne stvari pretvore u svakod-
nevne potrepštine. Taj dvostruki poriv je u početku za ishod imao
naizgled prostu podelu rada: aristokrate su ostali trošadžije, dok su
trgovačke klase postale štediše; u međuvremenu, sve brojniji pro-
letarijat, lišen zemlje ništa manje nego individualnih sredstava za
proizvodnju, ostao je izvan novog poretka ili je, tačnije, bio poti-
snut na njegovo dno. Moć i bogatstvo su se zapravo sticali o trošku
siromašnih i nemoćnih.

Uspeh kapitalizam delom potiče iz toga što je u svoju korist
preuzeo svrhe hrišćanske doktrine i hrišćanske navike: na primer,
odlaganje uživanja sada zbog mnogo većih dobitaka u budućnosti,
koje čini jezgro učenja o nebeskom spasenju. Kapitalna štednja je
počivala na toj pobožnoj formuli: opravdavanje kamata i profita
bilo je povezano s prvobitnim činom odricanja i odlaganja; samo-
poricanje u sadašnjosti promoviše buduće samouzdizanje. „U naše
vreme“, primetio je Makijaveli, „mogli smo se uveriti da su velika
dela postigli samo oni koji su bili smatrani za tvrdice, svi ostali su
propali“ (Il Principe, XVI).
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suza napravio glavne vrline. Iako je crkva, uistinu mudro, ponos
smatrala za najteži od svih grehova, on je sada postao noseći stub
ekonomskog i političkog poretka. Ponos zbog bogatstva udaljio je
velike velikoprodajne gilde od malih zanatskih gildi. Ponos je pro-
movisao trgovinu luksuznim robama i povećao vidljivi jaz između
visokog i niskog, između debelih i suvonjavih ljudi. Učenje o krot-
kosti i poniznosti nije više služilo da bi se zbacili moćni da bi se sve
brojniji proletarijat držao u lancima.

Ipak, u početku, pre nego što se kapitalizam potpuno odvojio od
srednjovekovne zajednice i formirao novi, vlastiti društveni kom-
pleks, sam prirodni tok te institucije doneo je dobrodošlo olakša-
nje od ustaljenih praksi feudalnog društva. Pored velikih tekstilnih
industrija iz trinaestog veka i rudarskih preduzeća iz petnaestog,
glavni oblik kapitalističkih investicija bili su brodovi i brodski to-
vari: medij društvene cirkulacije ništa manje nego transport. No-
vac je u isti mah bio instrument za širu trgovinu i simbol slobode:
slobode od feudalnog statusa i feudalnih nameta; simbol slobode iz-
bora, za razliku od ograničenih mogućnosti lokalne trampe. Prema
tome, sve veća snaga finansija je čak i običnom čoveku u početku
mogla izgledati kao srećna prednost u odnosu na drevne feudalne
prinude. I nema sumnje da je time što razbio kalup iracionalnih obi-
čaja, preduzimao sveže poduhvate, ohrabrivao procese racionalnog
dogovora, opet navikavao ljude na ideju o preuzimanju rizika i u
drugim poljima, a ne samo u ratu, kapitalizam u svojoj ranoj fazi
često pokazivao zdrav, oslobađajući uticaj.

Pet vekova je moralo da prođe da bi se pojavio čisto ekonom-
ski čovek: brodolomnik, individualista iz srednje klase, koji živi od
svoje domišljatosti na pustom ostrvu – Robinzon Kruso. Ali sprem-
nost za preuzimanje rizika među novim trgovačkim avanturistima
naglašavala je novu smelost i očekivanja od zemaljskog postojanja.
Praviti profit i podnositi gubitke, svoditi račune na zemlji umesto
da se ne očekuje ništa osim gubitaka na ovom svetu i čekanja da
nebo namiri račune – to je bila duboka promena, kako za zajednicu
tako i za osobu. Ona je izokrenula prikrivene prakse u otvorene i
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je sve više postajao materijalistički: njegovi darovi nisu više ima-
li nikakve veze s duhom. Spoljašnje pokore postale su zamena za
unutrašnje pokajanje. Kada je u sedamnaestom veku Ivlin (John
Evelyn) posetio katedralu u Sen Deniju, tamo je našao sledeće „sve-
te“ relikvije: „… ekser s krsta našeg Spasitelja, u zlatnoj kutiji punoj
dragog kamenja, raspeće od pravog drveta Krsta, koje je izrezbario
papa Kliment III… kutiju smalo kose Device; komad lanenog platna
u koje je naš blagosloveni Spasitelj bio umotan po svom rođenju“,
i tako dalje.13 Bila su to opipljiva sredstva Muzičkih banaka.

3. Jeres kapitalizma

Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao glavnu ulogu u
nastanku i razvoju kapitalizma široko je prihvaćena u poslednjoj
generaciji.14 S obzirom na očigledne istorijske činjenice, to verova-
nje je čudno isto koliko i neodbranjivo: ono, naime, pretpostavlja

13 John Evelyn, The Diary of John Evelyn, 4 vols., London, 1879, str. 46. Dra-
gocen prikaz sveta jednog pobožnog engleskog džentlmena iz XVII veka, čiji su
nešto vulgarniji pandan dnevnici Samjuela Pipsa (TheDiary of Samuel Pepys, 1825,
3 vols.). (Nap. Luis Mamford.)

14 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905;
Protestantska etika i duh kapitalizma, Logos, Sarajevo, 1989, preveo Nika Mili-
ćević; isti prevod, Mediterran Publishing, Novi Sad, 2011; Filip Višnjić, Beograd,
2017. Uz sve izmene u kasnijim izdanjima, koje se uglavnom svode na prilagođa-
vanje s ijekavice na ekavicu, taj stari prevod ostavlja više nego dovoljno prostora
za nove pokušaje. Nevelika knjiga, ali koja je namučila prevodioce i izdavače,
najviše zbog Veberovih fusnota, koje su možda i obimnije od glavnog izlaganja;
kada se te fusnote navode onako kako se pojavljuju u tekstu, to svakako ometa
čitanje; ali jednostavan manevar, s grupisanjem fusnota u posebnu celinu, kao
u nekim izdanjima na drugim jezicima, relaksira ceo prikaz i omogućava bolji
uvid u Veberovo izlaganje. Slika koju Veber razvija nije tako svedena, kao što bi
se moglo pomisliti na osnovu Mamfordove kritike, iako je istorijska perspekti-
va u koju smešta „kapitalizam“ svakako skraćena; ali i Mamford ovde više misli
na pojednostavljena tumačenja Vebera, odnosno olake generalizacije nekih nje-
govih zapažanja, što se vremenom skamenilo u jedno od najčešćih opštih mesta
kvazisociološkog diskursa: „protestantizam (iz XVI veka) = kapitalizam“.
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da se kapitalizam nije formirao sve do šesnaestog veka – iako se,
kao mutacija, pojavio najmanje tri veka ranije, da bi se do četrna-
estog veka proširio u Italiji: zemlji u kojoj protestantizam nikada
nije uspeo da stvori uporište.

Kapitalizam je u stvari bio prva velika jeres srednjeg veka: glav-
ni izazov upućen idealnim zahtevima hrišćanstva. I ako srednjove-
kovna teologija nije uspela da iskoreni tu jeres, razlog za taj ne-
uspeh morao bi biti jasan: jeres se hranila u okrilju same crkve i
skoro od samog početka uživala je zaštitu papa. Nije Kalvin u še-
snaestom veku već Vinsent iz Bovea u trinaestom (Vincentius Bel-
lovacensis, Vincent de Beauvais, oko 1184–1264) bio taj koji je prvi
opomenuo ljude da moraju raditi ne samo zbog izdržavanja već i
zbog gomilanja, što bi vodilo ka daljoj proizvodnji bogatstva.

Razborita strana kapitalizma, njegova štedljivost, pravilnost i
mehanički poredak, razvila se u benediktinskim manastirima: bila
je to protivteža onoj avanturističkoj strani, koja se bacila na otvara-
nje trgovačkih ispostava i zauzimanje novih teritorija za trgovinu
i kolonizaciju. Crkva je i u tome morala imati ulogu. Kao što je u
devetnaestom veku trgovina sledila zastavu tako je od trinaestog
veka sledila krst. Sami trgovci mogli su se nadati da će steći du-
hovne zasluge činom ispunjena svojih ciljeva među neznabošcima.
Prelaz s religije na finansije bio je tako suptilan, interakcije tako
zamršene, da je ponekad teško reći šta je bilo prvo i koji je motiv
bio glavni.

Nema, međutim, nikakve sumnje da se teološki kapitalizam po-
javio mnogo pre bilo kakve protestantske doktrine, bilo u religiji ili
ekonomiji. Sholastičari su bili ti koji su izmislili teoriju o „Riznici
spasenja“. Prema toj teoriji, kao što ukazuje Li, crkva je nagomilala
veliko blago zahvaljujući Raspeću i mučeništvu svetaca.15 Papa je,
kao Božji izaslanik, imao neograničeno pravo na raspolaganje tim
blagom, tako što je izdavao pomilovanja, bilo potpuna ili delimična.

15 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the Middle Ages, I–III,
New York, 1908 (1887), Vol. I, str. 41.
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„Nemoguće je ograničiti veličinu preduzeća, zato što bi
to ograničilo posao i naškodilo opštem dobru; što su ve-
ća i brojnija utoliko bolje za sve… Ako neki trgovac ne
može da posluje iznad određenog iznosa, šta će raditi
s viškom novca?… Neki ljudi pričaju o ograničavanju
zarade od ulaganja. To bi bilo nepodnošljivo i nanelo
bi veliku nepravdu i ugrozilo izdržavanje udovica, siro-
čadi i drugih paćenika, plemenitih i neplemenitih, čiji
prihodi potiču od ulaganja u preduzeća.“21

Ova klasična izjava sadrži sve stavke kapitalističke vere: spomi-
nju se čak i drage udovice i siročad.

Sve do pojave kapitalizma, ekonomski život je počivao na čvr-
stim moralnim temeljima. Bio je ukorenjen u shvatanju da svaki
životni čin podleže Božjem sudu: trgovina na pijačnoj tezgi ništa
manje nego presude trgovinskog suda. Odatle ideja o pravednoj
ceni: ceni koju određuju suštinska vrednost robe i njeni pravi tro-
škovi proizvodnje, nezavisno od svih proizvoljnosti individualnih
preferencija ili materijalne oskudice. Gilde su se posvetile tome da
utvrde zanatske standarde i održavaju nivo cena: aktivan rat se vo-
dio protiv onih koji su krivotvorili robu, manipulisali njenim zaliha-
ma ili izbegavali da je prodaju na otvorenom tržištu prvom kupcu
koji naiđe. Umesto rimskog zakonskog gesla, „Neka kupac bude na
oprezu“, srednjovekovni ekonomista se radije držao načela, „Neka i
kupac i prodavac strahuju od Boga“. Srednjovekovna proizvodnja,
sve do šesnaestog veka, gravitirala je oko sigurnosti, pravilnosti,
pravičnosti: društvena pravda bila je važnija od lične koristi.

Ali kapitalističko prevrednovavanje vrednosti ujednačeno je na-
predovalo; a njegov najveći uspeh bio je to što je od ponosa i luk-

21 Jacob Salwyn Schapiro, Social Reform and the Reformation, NewYork, 1909,
str. 35. Jezgrovit, dobro uravnotežen sažetak. Uključuje reprinte pamfleta pripisa-
nih carevima Zigismundu i Frederiku, Eberlinove utopije Volfarija (Johann Eber-
lin von Günzburg, u okviru serije pamfleta Fünfzehn Bundesgenossen, 1521, „New
statuten die Psitacus gebracht hat vß dem landWolfaria“) iDvanaest zahteva švap-
skih seljaka (Zwölf Artikel, 1525). (Nap. Luis Mamford.)
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Najsažetije rečeno, promena u moralnoj klimi do koje je došlo
između trinaestog i devetnaestog veka sastojala se u tome što su se-
dam smrtnih grehova postali sedam najvećih vrlina. Sve one prak-
se svetovnog života, koje je crkva do tada zabranjivala, sada su se
prećutno odobravale ili aktivno podsticale. Tvrdičluk više nije bio
greh: minuciozna pažnja u brizi za svetovna dobra, zgrtanje para,
nespremnost da se vlastiti viškovi troše na druge – sve te navike bi-
le su od koristi za štednju kapitala. Pohlepa, proždrljivost, škrtost,
zavist i luksuz bili su stalni podstreci za industriju: bez zavisti, po-
tencijalni preduzetnik se mogao zadovoljiti svojom sudbinom ume-
sto da pokuša da se uzdigne iz nje. Bogatstvo je sada steklo svetost:
otvaralo je kapije Kraljevstva, ukrašavalo vlast, donosilo slavu. Ka-
tolička crkva više nije zauzdavala vlastite prohteve: u stvari je brže
nego bilo koja druga institucija podlegla pompi i taštini ovog po-
kvarenog sveta. Ne treba gubiti iz vida da su delom i zbog isplate
jednog Rafaela ili Mikelanđela u Rimu cvetali simonija (prodaja cr-
kvenih položaja) i indulgencije.

Ukratko, crkva je, u interesu vlastitog opstanka, odbacila hri-
šćansku veru, koja se nije ni najmanje zanimala za opstanak smrt-
nog života.

Cela moralna promena do koje je došlo pod kapitalizmom mo-
že se sažeti u činjenici da ljudske svrhe, ljudske potrebe i ljudske
granice više nisu imale usmeravajući i obuzdavajući uticaj na pre-
duzetništvo: ljudi nisu radili da bi održali život već da bi uvećali
novac i moć, i ugađali egu koji je nalazio zadovoljstvo u gomilanju
novca i moći. U odgovoru na istragu nirnberškog gradskog veća o
monopolu, iz šesnaestog veka (1522), finansijeri iz Augzburga su
rekli:

vljena u Nemačkoj kao tumačenje Božanske komedije; ali engleski naslov ukazuje
na njen pravi raspon. Bibliografsko poglavlje, koje je sastavio Dž. E. Spingarn (Jo-
el Elias Spingarn), pravi je rad ljubavi koji zavređuje posebnu pažnju. (Nap. Luis
Mamford.)
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Šta je to ako ne teorija o akumulaciji kapitala i ulaganju zbog pro-
fita? Kardinal (Tomas de Vio Cajetan) koji je išao u Augzburg da bi
ispitao Lutera (1518) ukazao je ovome da je ta doktrina uvedena bu-
lom Unigenitus, koju je 1343. objavio papa Kliment VI (Unigenitus
Dei filius; Jedinorođeni Sin Božji).

Sama činjenica da je crkva uopšte došla do takve doktrine do-
kazuje da je prvobitna ideologija bila ukaljana. Zbog ogromne imo-
vine i prihoda kojima je upravljala, crkva se neminovno uplela u
finansije; i mada je i dalje mogla da zuji svojih duhovnim krilima,
kao muva uhvaćena na lepljivu traku, stopala su joj su joj ipak bi-
la čvrsto zalepljena za instituciju imovine. Zvanična crkva se nije
mogla suprotstaviti kapitalizmu, a da time ne rizikuje gubitak prak-
tične moći i uticaja na ljude, kao banke za odobravanje duhovnih
zasluga i otpisivanje duhovnih dugova, u zamenu za isplate u goto-
vini i druge korisne i dragocene protivusluge. Plaćanje u gotovom
za oprost grehova išlo je uporedo s plaćanjem u gotovom zbog is-
punjavanja feudalnih nameta.

Hrišćani su neko vreme pokušavali da se protiv tog zla nesputa-
ne trgove bore tako što su one najgrešnije ekonomske radnje pre-
bacivali na nekog žrtvenog jarca. Za tu ulogu najzgodniji su bili
Jevreji. Još od Rasejanja jevrejski trgovci bavili su se svojim po-
slom gde god bi im se pružila makar i najslabija zaštita, od Kine do
Engleske: u zajednici čije je bogatstvo bilo vezano za zemlju i čiji je
ekonomski horizont bio ograničen, Jevreji su se specijalizovali za
fluidni medij novca, a njihove međunarodne veze podstakle su širu
razmenu. Ako bi novac pozajmljivali po zelenaškim kamatama, ri-
zik je bio strahovit, čak i u najsigurnijim trgovačkim kanalima: za
lične, kao i za komercijalne zajmove, kamata je mogla biti i četr-
deset procenata. U najgorem slučaju, zelenaš je u srednjovekovnoj
zajednici postojao kao i dželat: obavljao je neophodnu funkciju, ko-
ja je i dalje, prema hrišćanskoj doktrini, bila tako odbojna da ga je
postavljala izvan okvira uobičajenog života.

Kako se novac akumulirao, a mogućnosti za ulaganje rasle, cr-
kva je na razne načine popuštala pred potrebom za komercijalnim
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zajmovima. Iako se za kredit nije mogla navesti tačna kamata, mo-
gao se navesti tačan iznos odštete u slučaju neplaćanja: tako su
se zelenaški zajmovi nudili i prihvatali kao kratkoročni krediti, uz
nadoknadu za namerno neplaćanje i posledično produženje zajma.
(To se potpuno podudara sa zelenaškim kamatama na produženje
hipoteke, koje je u SjedinjenimDržavama dugo bilo uobičajeno, pre
donošenja zakona o kamatama.) Raseljavanje Jevreja iz Lombardije
i Toskane nije unapredilo hrišćansku praksu, niti je umanjilo mo-
gućnosti za zelenaštvo: naprotiv, želja za bogatstvom i mogućnosti
za sticanje bogatstva narastali su u velikim skokovima. Promena od
ekonomije dobara na ekonomiju gotovine nastupila je brzo; toliko
rano da je suštinsku razliku mogao da opiše i Toma Akvinski:

„(Nemoguće je da se čovjekovo blaženstvo sastoji u
bogatstvu.) Bogatstvo je, naime, dvovrsno, kako poka-
zuje Filozof (Aristotel, Politika, I, 3, 1257 a 4), to jest
prirodno i umjetno. Prirodna bogatstva su ona kojima
čovjek uklanja svoje prirodne nedostatke; to su na pri-
mjer hrana, piće, odijela, vozila, stanovi i druge slične
stvari. Umjetna bogatstva pak su ona, na primjer no-
vac, kojima se ne izlazi izravno u susret ljudskoj naravi,
nego ih je izumilo ljudsko umijeće radi lakše razmjene
dobara, uzimajući ih kao stanovito mjerilo dobara što
se prodaju… Težnja za prirodnim bogatstvima nije bes-
krajna, jer ona su dostatna prema određenoj prirodnoj
mjeri. Ali težnja za umjetnim bogatstvima je beskraj-
na jer stoji u službi poremećene požude koja ne zna
kraja…“16

16 Thomas Aquinas, Summa theologiae (ili Summa theologica), 1265–1274, ob-
javljeno 1485; Toma Akvinski, Izabrano djelo, Zagreb, Globus, 1981, izabrao i pre-
veo Tomo Vereš; drugi deo, prvo poglavlje, „U čemu se sastoji čovjekovo blažen-
stvo?“, str. 445.
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Ta poremećena požuda je u četrnaestom veku postala pokretač-
ka snaga. Puna dva veka pre toga, Alan Lilski je deluO plaču prirode
rekao: „Novac danas vlada, a ne car.“17

Kao metod poslovanja i životna navika, kapitalizam je podrio
srednjovekovne institucije u mnogim tačkama. Ali najveći izazov
bio je onaj koji je uputio etičkim standardima srednjovekovnog
poretka i njegovom shvatanju svetog i pristojnog života. Kapita-
listička osoba, vođena ličnim interesom i korišću, bila je antiteza
hrišćanskoj, koja je nastojala da voli bližnjeg svog kao samu sebe;
u stvari, za srednjovekovnog moralistu kapitalista je bio tek nešto
bolji od kriminalca. „Avaj! Koliko njih samo žudi za prljavom zara-
dom i stiče prljavu zaradu!“, jadikovao je Bertold iz Regensburga:
„Kakvi su to prevaranti, u svojim poslovima i zanatima; kakve su
to lopuže, ti muškarci i žene, u svojim kućama i van njih; mešetari,
šićardžije, lihvari, koji ne daju da se bilo šta kupi jeftinije…“18 Ber-
tolda ne bi šokiralo Prudonovo mišljenje da je vlasništvo krađa19;
u stvari, u Danteovo doba, kao što ukazuje Vosler, u Italiji je bilo
rašireno shvatanje da je bogataš morao ili počiniti neku nepravdu
ili biti naslednik nekog ko je bio nepravedan.20

17 Alain de Lille, The Complaint of Nature (De planctu natura, 1202), trans. by
Douglas M. Moffat, New York, 1908. https://dick.wursten.be/deplanctu.htm

18 George Gordon Coulton, Life in the Middle Ages, Volume 1, 1928 (1967),
str. 113–114.

19 „La propriété, c’est le vol!“ Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la pro-
priété ? ou Recherche sur le principe du Droit et du Gouvernement, 1840; Što je vla-
sništvo? i drugi spisi, Globus, Zagreb, 1982, str. 3.

20 „Iz tradicije rane crkve opet se može izvesti ne samo poučna i sentimen-
talna već i moralna i pravna osuda imovine. Čak su i Vasilije Veliki, Jeronim, Am-
brozije, Avgustin i drugi, tragom stoika, učili da su svaki posed i sva prirodna
dobra zajednička svojina. Samo su prestupi nekolicine nepravednih ljudi stvorili
privatno vlasništvo, a s njim siromaštvo i bogatstvo. ’Svaki bogataš je ili nepra-
vedan ili naslednik nekog nepravednog čoveka’, često je ponavljana izreka. ’Bo-
gatstvo je pljačka siromašnih’. Sve novčane transakcije su grešne.“ Karl Vossler,
Medieval Culture; an Introduction to Dante and His Times. trans, by W. C. Lawton,
2 vols., New York, 1929 (Die göttliche Komödie: Entwicklungsgeschichte und Er-
klärung, 1907), vol. 1, str. 289. Iscrpna studija velikog nemačkog naučnika, obja-
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se prvi put ostvario kroz opštu regrutaciju u vojsku koja je brani-
la Francusku za vreme njene velike revolucije protiv despotizma.
Pre toga, međutim, industrijalac gvozdene volje, Arkrajt (Richard
Arkwright), organizovao je nove fabrike po istom despotskom prin-
cipu; gde god da se fabrički sistem širio, sa sobom je donosio stro-
gu centralizaciju moći i nemilosrdnu dehumanizaciju radnika kao
radne jedinice. Tako je izborna demokratija izvojevana u devetnae-
stom veku bila poništavana svakog radnog dana samom fabričkom
rutinom, u kojoj su ljudski odgovori konačno bili svedeni na to „kre-
tanje udova“ koje je opisao Hobs, i gde je pravo na unajmljivanje i
otpuštanje davalo industrijskom despotu vlast nad životom i smr-
ću njegovih podanika kojoj su čak i raniji imperatori pribegavali
sa zebnjom.

Kult centralizovane, neodgovorne vlasti obilato se hranio sve
većom zalihom neljudske snage koja je postala dostupna: konjima,
barutom, ugljem, parom, vetrenjačama, vodenicama; i nije slučajno
neobuzdana ljubav prema brzini radi brzine cvetala među francu-
skom aristokratijom mnogo pre nego što je izmenila sam tempo
proizvodnje; vožnja vratolomnom brzinom od Pariza do Versaja bi-
la je vrhunac aristokratske elegancije, a kočije plemstva gazile su
preko ljudi i doslovno i duhovno. To je poreklo drskosti konjske
snage: snaga životinje ili mašine naduvala je ljudski ego i uklonila
ispravan osećaj o njegovim granicama. Najveći pogonski mehani-
zam iz sedamnaestog veka služio je taštini Luja XIV tako što je
obezbeđivao energiju za njegove fontane u Versaju.

Ako je namera pronalazača bila da mašine zamene ljude, na
osnovu analiziranja, pojednostavljivanja, reprodukovanja i uveća-
vanja pokreta ljudske građe, cilj despotizma bio je da se ljudi još
poslušnije uklope u obrazac veće mašine: države, fabrike ili kan-
celarije. Smanjivanjem intenziteta ljudskog odgovora, sužavanjem
raspona ljudskih akcija, svođenjem ljudske osećajnosti, iskorenji-
vanjem svake težnje ka autonomnom (čitaj „neovlašćenom“) delo-
vanju, despot je nastojao da ljude učini prijemčivim za proste reči
naređenja. Ni u jednom segmentu uspeh nije bio direktan i potpun:
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bili su potrebni vekove tiranske indoktrinacije i mehaničkog navi-
kavanja da bi se ljudi mogli svesti na stanje u kojem se pokretna
traka mogla videti kao normalan proces proizvodnje. Ali do sedam-
naestog veka ideološki okvir je bio makar izgrađen: a do osamna-
estog veka Lametri je u Čoveku mašini mogao da čoveka razmatra
kao čisto mehanički fenomen: kao puki proizvod materije i kreta-
nja (La Mettrie, L’homme Machine, 1747).

Takva doktrina se nije mogla odmah proglasiti nenaučnom, za-
to što je i sam razum nauke, formiran u istom miljeu mamonizma,
mehanicizma i despotizma, unosio u sopstveni domen iste ograni-
čene preokupacije. Kroz dalje apstrakcije, čovek je bio razdvojen
od svog personalnog sopstva, svog društvenog sopstva, svog biolo-
škog sopstva, sve dok na kraju nije ostao goli kostur, koji ingeni-
ozno pokreću žice; naprava sastavljena od pumpi, poluga, retorti,
alata; u krajnjoj liniji. ako se kostur razbije i analiza sprovede do-
voljno daleko, puka vreća hemikalija: ugljenika, kiseonika, vodo-
nika, azota i manjih količina elemenata koji se mogu u bilo kojoj
apoteci. Taj proces je redukovao mehaničku sliku čoveka do apsur-
da: u svakom slučaju, kada se Hobsove ideje stave pored shvatanja
ličnosti i zajednice koja su izneli Platon, Aristotel, Ciceron, Avgu-
stin ili Toma Akvinski, možemo se samo čuditi njihovoj sirovosti.
Jasnoća mehaničkog objašnjenja ponašanja prikrivala je njegovo
suštinsko mračnjaštvo: bilo je ravnodušno prema ljudskim činjeni-
cama.

Nedovoljnost mehanicističke teorije o čoveku u stvari su doka-
zali postupci samih despotskih režima. Mehanizaciju, disciplinova-
nje i vojnu represiju sprovodili su koliko god su mogli da se usude:
ali u isto vreme su olakšavali sebi posao i osiguravali svoj položaj ta-
ko što su obezbeđivali sigurnosne ventile, čime su priznavali drugu
stranu ljudske prirode i gledali da to iskoriste. Protivtežu regime-
natciji su našli u podsticanju primitivnog nasilja strasti, davali su
maha neobuzdanom erosu, pretvarali spoljašnje okruženje u bajko-
vitu zemlju čulnih uživanja. Ukratko, despotizmu su bili potrebni i
zatvor i karneval. Pošto se u datom trenutku samo ograničeni deo
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populacije može baciti u zatvor, karneval se pokazao kao mnogo
korisnije sredstvo: on je oko cele zajednice podigao mnogo prefi-
njeniju tamnicu čula.

„Mladići i devojke, uživajte danas; ne mislite na sutra.“37 Tako
je u refrenu jedne od svojih karnevalskih pesama pevao Lorenco
de Mediči. Hitler je isti recept koristio u njegovom najbrutalnijem
i najnižem obliku da bi degradirao pokorene narode: kao porno-
grafiju. Pomoću skupih predstava, raskošnih plesova i igara, iznad
svega, pomoću veličanstvenih maski i javnih svetkovina, za koje
su bili angažovani veliki umetnici iz datog perioda, despot je u isto
vreme uvećavao svoje samopouzdanje i sticao dobru volju naroda
koji je izrabljivao i kojim je vladao. U toj oblasti, međuigra meha-
ničkog i čulnog bila je neprekidna: njena sinteza bila je barokna
umetnost sedamnaestog veka.

Vazari nam je dokumentovao taj proces u svojoj biografiji Il Če-
ka. Potreba za pokazivanjem moći i bogatstva „prvobitno je proi-
zvela zdanja, zatim njihove ornamente i konačno uređenje: statue,
vrtove, kupatila i sve te raskošne udobnosti za kojima svi žude, ali
svega nekolicina poseduje, tako da to razmetanje nije proizvelo sa-
mo zdanja već ih i učinilo luksuznim. Tako su umetnici bili pri-
nuđeni da svoju marljivost dokazuju na metodama vuče, vojnim
mašinama, hidrauličnim napravama i svim tim izumima s kojima
inženjeri i arhitekte čine svet lepim i udobnim.“38

Slamanje samopoštovanja građana bilo je ključno sredstvo de-
spotske vladavine; a barokni karneval, dopunjen odlaganjem jav-
nih obaveza i seksualnim promiskuitetom, bio je jedno od glavnih

37 Lorenzo de’ Medici (1449–1492), „Trionfo di Bacco e Arianna (Trijumf Ba-
husa i Arijadne)“, 1490; navedeno u Henry S. Lucas , The Renaissance and the
Reformation, 1934, str. 246.

38 Francesco d’Angelo, Il Cecca ili La Cecca, vajar i inženjer, 1446–1488; nije
uključen u prevedeni izbor iz Vazarijevih biografskih spisa, Životi slavnih slikara,
vajara i arhitekata, Kultura, Beograd 1961. Giorgio Vasari,The Lives of the Painters,
Sculptors & Architects (Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architettori, 1550),
Volume 3 (vol. 5 italijanskog izdanja), J. M. Dent, 1900, str. 55; ili u drugačijem
prevodu, London, Medici Society, 1912, Vol. 3, str. 193.
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sredstava za zamenu siromašnog čulnog uzbuđenja u uređenom
emocionalnom životu doma i gilde.

Ljubav prema luksuzu je, međutim, još podmuklija vrsta korup-
cije nego ljubav prema novcu zato se mnogo direktnije oslanja na
veliki raspon potpuno normalnih ljudskih potreba. Luksuz produ-
žava uživanje preko njegovog prirodnog fiziološkog raspona i vre-
menomdeformiše ličnost tako što samimuživanjem zamenjuje pun
krug interesovanja, zadataka, obaveza, žrtava, radosti i ispunjenja
od kojih se sastoji ljudski život. Kirkine čini su smrtonosne zato
što ceo ljudski život, čak i najuzvišeniji, mora početi na životinj-
skom nivou, ali se ovako na njemu i zaustavlja. Vino, pesma, ple-
sovi, udvaranje, vizuelne čari, sve to su organski delovi ispunjenog
života; ali kada dominiraju životom i postanu jedini cilj dovode do
psihološke dezintegracije.

Još u četrnaestom veku Petrarka je opisivao sve veću ispraznost
života, u kojoj su ljudi bili spremni na sve da bi nekako ubili vre-
me i ispunili trenutke dokolice.39 Ali s napredovanjem despotizma
i propadanjem ideologije spasenja, ispraznost je postala još grozni-
ja – i obeshrabrujuća: čim je Princ apsorbovao normalne politič-
ke obaveze ljudi, dobar deo njihove egzistencije bio je obezvređen.
Protestantizam se, naročito u fazi iz sedamnaestog veka, može deli-
mično protumačiti kao pokušaj obnove individualnog samopošto-
vanja; pandan je imao u emocionalnim reakcijama kao što je, nešto
ranije, bila ona Savonarolina, za vreme Lomača taštine (Falò delle

39 Francesco Petrarch, The Life of Solitude (Petrarca, De vita solitaria, 1346–
1356), Urbana, University of Illinois Press, 1924. Mamford navodi danas teško do-
stupan izvor (makar na engleskom), ali neka Petrarkina pisma vrlo živo dočarava-
ju zasićenje distrakcijama, čak i na njihovoj frekvenciji iz XIV veka, i ispunjenje
koje donosi autonoman lični izbor, izvan tog vrtloga, ali koji još nije konvenci-
onalna monaška ili asketska rutina – i još manje Savonarolin pravednički teror,
koji se spominje dalje u tekstu. Videti, Jacques-François-Paul-Aldonce de Sade,
The Life of Petrarch (Mémoires pour la vie de François Pétrarque, 1764), London,
1807, Vol. 2, naročito str. 105 i 120.
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vanità) u Firenci krajem petnaestog veka (1497)40; to je bio uvod
u kontrareformaciju, koja počinje s Tridentskim koncilom (1545–
1563).

Javni luksuz je, prema tome, bio protivteža mehaničkoj regi-
mentaciji: oba procesa su pojednostavila umetnost despotske vla-
davine. I kako su korupcija i brutalnost izbijali u prvi plan, tako je
i prezasićeni esteticizam nastojao da zauzme mesto morala.

Klasična kultura je imala posebnu namenu u toj novoj ekonomi-
ji: ona je bila tajni jezik više klase. Burkhart ukazuje da su u Dante-
ovo vreme najbolji stari rukopisi originalno pripadali zanatlijama i
da je u njihovoj visokoj demokratskoj kulturi Bruneto Latini, Dan-
teov učitelj, mogao da objavi svoju popularnu enciklopediju41; ali s
procvatom despotizma, humanizam je postao sluga novih vladara.
Poznavati bogove i njihove milosti, razlikovati Pet redova arhitek-
ture42, prepoznati izuzetnost slomljenog rimskog torza iskopanog
iz neke rimske vile, likovati nad otkrićem nekog novog rukopisa –
sve to su postala znamenja kulture više klase; zajednički posed sko-
rojevića. Mars i Venera vode ljubav u potaji; Vulkan je rogonja, a
Merkur lopov: sve te utvare jednog zaboravljenog sveta očigledno
su bile bliže navikama i željama nove elite nego primeri mučenika
i svetaca. Snevajući o nekom idealnom Rimu, koji je postojao samo
u njihovoj mašti, ti trgovci, učenjaci i vladari nastojali su da vlasti-
ti svet ukrase rekonstrukcijama i adaptacijama klasične prošlosti.
Pomponije Let (Julius Pomponius Laetus, Giulio Pomponio Leto)

40 Francesco Guicciardini, The History of Florence, New York, Harper, 1970
(Storie fiorentine, 1509), naročito poglavlje XVI. Mamford ne navodi precizan izvor,
ali to može biti više naslova iz njegove bibliografije koji se odnose na renesansu
(recimo, Burckhardt, Kultura renesanse, VI, „Moral i religija“). Misli se na spalji-
vanje knjiga, slika (između ostalih i nekih Botičelijevih), ukrasa, raskošne odeće,
itd., na koje je pozivao Savonarola.

41 Brunetto Latini, Li Livres dou Trésor ili Il Tesoro, 1260–1266; Burckhardt,
1921 (1860), III, str. 103 (str. 114 prevoda).

42 Dorski, jonski, korintski, toskanski, kompozitni; prema klasičnoj podeli
koju je izložio Đakomo Baroci da Vinjola (Giacomo Barozzi da Vignola) u svojoj
studiji Regola delle cinque ordini d’architettura iz 1562.
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zastao bi u transu pred rimskim ruševinama i zaplakao. Ljudima
koji su pokušavali da pobegnu od supernaturalizma srednjeg veka
bilo je lakše da se povuku u neku balsamovanu kulturu nego da se
upute ka nekom novom svetu. Patos vremena naročito je pogađao
ljude koji su izgubili veru u večnost.

Ali afektacije klasičnog humanizma imale su drugu svrhu: po-
mogle su da se oslabi i degradira narodna umetnost. Veliki procvat
iz trinaestog veka proizveo je vernakularnu književnost i vernaku-
larnu umetnost: Dante je, s pravim instinktom za ono što je živo,
izabrao da svoju Božansku komediju napiše na toskanskom, ume-
sto na učenom latinskom crkve ili na aristokratskom jeziku Pro-
vanse; bio je to svestan izbor. Kult Device još je bio narodni kult;
a čovek iz neke gilde nije samo učestvovao u javnim procesijama i
glumio likove u religioznim komadima već pomagao u izboru arhi-
tekte, kritikovao izradu i dekoraciju velikih zdanja; funkcija kritike
bila je univerzalna, kao i mogućnost za estetsko stvaralaštvo. Svi
izvori kreativnosti ležali su u komunalnom životu.

Da bi novi poredak kapitalizma i apsolutizma uspeo, bilo je ne-
ophodno prezreti tu narodnu kulturu: omalovažavati i ocrnjivati
sve što je stvorila; osporavati njen moral i ismevati njenu estetiku;
proglašavati za gruba ili varvarska sva njena najveća dostignuća;
pretvarati se da se Rimljani bili bolji arhitekte nego ljudi koji su
izgradili katedralu u Šartru i da je neka trećerazredna Terencijeva
ili Plautova komedija beskrajno bolja od narodnih misterija ili ko-
medije del arte. To omalovažavanje odvijalo se uporedo s prenoše-
njem autoriteta sa samih radnika na estetskog despota: na čoveka
od ukusa, koji je čitao klasične traktate i upamtio klasična pravila.
Klasični ukus značio je pokoravanje stereotipnim formulama; kao
što je ukazao Raskin, radnik se sada mora potčiniti višem autorite-
tu i koristiti svoje umeće za mehaničko oponašanje mrtvih formi43:
mašinski sistem proizvodnje ponovo ulazi u arhitekturu s repeti-

43 John Ruskin, Unto This Last (1862) and Munera Pulveris (1872), London,
1911.
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IV. Uspon vitalnosti

Čovek na konju – Princ ili Kentaur – dominirao je sve-
tom posle srednjeg veka: periodom sve većih apetita
i sve veće moći. Slika Pjera di Kozime, „Bitka izme-
đu Kentaura i Lapita“ (Piero di Coisimo, „Battaglia tra
Centauri e Lapiti“, oko 1500–1515) u isti mah izražava
uživanje u nasilju i nasilnost čulnog uživanja. Ali to
oslobađanje apetita bilo je snažno biološki ukorenjeno:
Ticijanova amorozna platna (slike 2. i 3; „Obožavanje
Venere“, 1518–1519, i „Bahanalije na Androsu“, 1522–
1526) vrve od nage dece, a te male figura Erosa, koje se
klanjaju Veneri, još uvek se vide kao prirodni pratioci
i neminovne posledice njene vladavine. Rodni listovi
porodica iz vladajuće klase objektivno svedoče o toj
činjenici.

83



82

tivno standardizovanom ornamentacijom, koja je pratila klasični
poredak.

To polaganje na prava na izvrsnost bilo je dobrim delom puko
praznoverje više klase: činom estetske eksploatacije prošlosti novi
znalac je samo utirao put onima koji su već komercijalno eksplo-
atisali sadašnjost. Čak su i misterije i komedija del arte, iako nisu
bile na nivou Katedrale, bile embrionske forme mnogo originalnije
i plemenitije umetnosti od one za koju je Rim ikada znao: Šekspir,
Rasin i Molijer dostigli su visove za koje su pre njih znali samo Grci
iz svog najslavnijeg perioda.

Obožavanje klasike je svesno nastojalo da uzdigne kulturu iz-
nad nivoa naroda: neki obućar, kamenorezac ili tkalac po definiciji
ne može biti humanista. Sticanje kulture sada je postalo nusproi-
zvod samog poriva za sticanjem: počivalo je na neograničenom ka-
pacitetu za sakupljanje i gomilanje fizičkog blaga. U sopstvenom
domu, čovek se pokazivao kulturnim ako bi se okružio fragmen-
tima, reprodukcijama ili ukrasnim imitacijama antičkog sveta; u
konverzacije bi se ubacivali citati omiljenih klasičnih autora, na
originalnom jeziku, da bi se pokazalo kako se vreme skoro isklju-
čivo provodi u njihovom društvu; čak je i Montenj znao da bude
naporan sa svojom paradom drevnih citata, ne zato što su bili po-
trebni njegovoj misli već čisto radi dekorativnog efekta. Tako je
despotizam duha, koji može da proizvede samo slepo pokoravanje
mrtvom, odgovarao političkom i ekonomskom despotizmu na delu.
Ali, naravno, ta represija nikada nije bila potpuna: u samoj nasilno-
sti barokne skulpture i arhitekture iz sedamnaestog veka može se
uočiti prikriveno obnavljanje gotske vitalnosti.

Ako je protestantizam, kao što ću pokušati da pokažem, bio
ustanak protiv korupcije srednjovekovne kulture, pokušaj da se ob-
nove jednostavnost i svetost, klasicizam je bio snobovska kontrare-
volucija protiv vulgarnog naturalizma i bujne kreativne imaginaci-
je srednjeg veka. Viša klasa je ogradila pagansku kulturu za sebe:
sve što se nije nalazilo unutar te ograde za njih nije bilo kultura.
Zar se Leonardo da Vinči nije žalio kako njegovi učeniji i načitaniji
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savremenici odbacuju umetnike poput njega kao obične mehaniča-
re?

8. Protestantski napad na kapitalizam

Verski protestantizam se nije pojavio kao saveznik kapitalizma
već kao njegov glavni neprijatelj; ne kao način da se uveća energija
ida već da se ona suzbije pre nego što postane previše moćna. Pre-
ko te činjenice su olako prelazili oni suviše naivni istoričari koji su
uspon protestantizma datirali od šesnaestog veka; i zato bih to na-
glasio. Protestantizam nije bio nova vera buržoazije u usponu nego
je, još od svoje pojave u dvanaestom veku, bio pokušaj da se spreči
uspon buržoazije. Nauporniji otpor rimskoj crkvi dolazio je od onih
koji su bili zgađeni prizorom njenog otvorenog savezništva s kapi-
talizmom: dolazio je od onih koji su želeli da odbace potkupljive
elemente koji su pravili sprdnju od njenog svetog poziva. Valdeža-
ni, „mala braća“ (spiritualci, Fraticelli, béguins), lolardi, originalni
protestanti, svi oni su bili opozicija prekomernoj želji za svetovnim
dobicima o kojoj je govorio Alan Lilski.

Protestantizam je izvorno bio pokušaj da se komercijalni duh
obuzda i spreči da ovlada crkvom; to je razlog zašto su rani prote-
stanti imali mnogo saveznika u samoj instituciji i zašto nisu želeli
da se odvoje od nje; to je i razlog zašto je rani pokret bio dobrim
delom agrarni. Ali katolička crkva je do trinaestog veka konačno
stala na stranu vlasništva: godine 1344, fratar Frančesko d’Askoli
(Francesco d’Ascoli), koji je bio optužen zbog jeresi, u svojoj od-
brani se pozvao na verovanje da Hrist i njegovi apostoli nisu imali
nikakvo vlasništvo.44 To se dogodilo posle skoro dva veka protesta.
Da li je slučajno to što je prvi organizovani pokret, valdežanski,
bio čin pokajanja i pobune koji je potekao od jednog trgovca, Petra

44 Henry Charles Lea, A History of the Inquisition in the Middle Ages, I–III,
New York, 1908 (1887), Vol. III, str. 160.
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Kod Brojgela, zdravlje, razboritost i moralna ozbiljnost
srednjovekovnog protestantizma poprimaju pozitivan
oblik. Kao i Čoser, iskreno je afirmisao život; ali kao i
autor Snoviđenja Petra Orača (William Langland, Piers
Plowman, oko 1370–1390) i Kalvin, pokazivao je dubo-
ku zabrinutost zbog savremenih društvenih poremeća-
ja. Brojgelova fantazija bila je u službi njegovih moral-
nih ubeđenja; ipak, čak su i njegov zdrav duh proga-
njale opsecene figure poremećaja: to više nisu samo
gargojli, koji dele nebesa sa svecima i anđelima. Defor-
misani oblici i izmešteni organi Brojgelovih demona
povezani su s noćnim podzemnim svetom nesvesnog.
Gornja slika, koja prikazuje greh Luksuza, jedna je iz
serije studija koje njegovu imaginaciju povezuju s Go-
jinom. Dezintegracija srednjovekovnog sveta tu je oči-
gledna, kao i ona moderne kulture na Pikasovim i Dali-
jevim slikama (videti panoe XIII ili XIV) (dalje u knjizi,
str. 374–375).
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Valda (Peter Waldo, Pierre Valdo ili Vaudès) iz Liona, u kojem se
održavao veliki međunarodni sajam?

Prema predanju, Valdo je jedne nedelje skrenuo s puta da bi se
pridružio gomili koja je slušala neku propoved; bio je toliko dirnut
propovednikovim rečima da je prodao svoju imovinu i osnovao red
Lionskih siromaha. Valdo je inicirao da se Biblija i dela svetaca pre-
vedu na narodni jezik, tako da i laici mogu da razumeju Svete spise;
a i sam je počeo da propoveda, uz papino odobrenje, 1179, da bi nje-
gov pokret Vatikan zabranio 1184. Valdežanima su se vremenom
pridružile i druge sekte; svi skupa, ti protestanti su pokušali da u
hrišćanstvo ponovo uvedu siromaštvo i vrate mu njegovo skromno
držanje u svakodnevnom životu. Njihovi napori bili su uspešniji od
Franjinih, zato što su odbacivali papstvo; i istrajali su mnogo duže.
Ostavili su utisak čak i na svoje progonitelje, od kojih je jedan, kako
prenosi Li, svedočio:

„Jeretici se prepoznaju po svojim običajima i govoru,
zato što su skromni i dobrog ponašanja. Ne razmeću
se svojom nošnjom, koja nije ni skupa ni odbojna. Ne
bave se trgovinom, da bi izbegli laganje, podlosti i pre-
vare, nego žive od svog rada kao zanatlije (njihovi uči-
telji su obućari). Ne gomilaju bogatstvo nego se zado-
voljavaju neophodnim.“45

S Valdom revolt unutar crkve uglavnom je težio povratku na
hrišćansku ekonomiju. Ali u Engleskoj, u četrnaestom veku, Viklif
(John Wycliffe) se još više bunio protiv pretenzije sveštenstva na
isključivo pravo službe: protiv same duhovne vlasti (sacerdotium).
Po njemu, svi hrišćani su pred Bogom bili jednaki: prema tome,
pretpostaviti da samo sveštenici imaju moć da pričesni hleb i vino
pretvaraju u telo i krv Hristovu značilo je uzdići ih iznad svih osta-
lih hrišćana. Jedini lek za to bio je povratak vladavini Jevanđelja.

45 Ibid., Vol. I, str. 85.
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Obični ljudi iz Engleske su to učenje razvili mnogo dalje, i u pobu-
ni koju je predvodio Džon Bol (John Ball, 1381) – kako izveštava
Froasar (Jean Froissart) – jasno se vide njihova kritika i njihove
namere. Evo kako je govorio Džon Bol:

„Dobri moj narode, ništa neće biti dobro u zemlji En-
gleskoj, niti će ikada biti, sve dok sva dobra ne budu
zajednička i ne bude više ni slugu ni gospode, nego svi
ljudi budu jednaki. S kojim nam pravom ti koje naziva-
mo vlastelom uzimaju sve? Čime su to zaslužili? Zašto
nas drže u lancima? Ako smo potomci jednog oca i jed-
ne majke, Adam i Eve, kako mogu misliti ili dokazati
da su veći gospodari od nas samih? Osim možda tako
što nas prisiljavaju da radimo i proizvodimo da bi oni
to mogli da troše. Obučeni su u baršun i nose ogrtače
ukrašene hermelinom i krznom, dok mi nosimo samo
grubo sukno. Uživaju u vinu, začinima i dobrom hlebu,
dok mi jedemo ražanu pogaču, iznutrice, slamu i vodu.
Imaju palate, lepe dvorce, dok se mi zlopatimo i kulu-
čimo, i moramo da trpimo i kišu i vetar dok radimo
napolju. A od nas i našeg rada oni dobijaju sredstva za
svu tu pompu.“46

Taj hrišćanski komunizam nije umro pod progonom i politič-
kom represijom: pobuna engleskih seljaka iz 1381. i seljački rat u
Nemačkoj 1525. nisu označili kraj te priče: protest protiv eksplo-
atacije, kako feudalne tako i kapitalističke, oživeo je s pokretom

46 Jean Froissart (1337–1405), Chroniques (1867), tom 10, str. 96; John Ball se
navodi kao Jehans Balle. Pošto je Froasar jedini izvor, engleski prevodi Bolove pro-
povedi drastično variraju, ali se mogu naći u brojnim izdanjima. Mamford prenosi
odlomak iz jednog od tih izdanja, ali nije jasno kojeg; najbliže, iz njegove biblio-
grafije, iako je tu prevod opet drugačiji: George Macaulay Trevelyan, England in
the Age of Wycliffe, New York, 1899, str. 197; i Coulton, Medieval Panorama, 1938,
str, 80–81. Videti i Richard Barrie Dobson, The Peasants’ Revolt of 1381, London
1970, naročito deo VII i str. 371.
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III. Srednjovekovno rastakanje

Piter Brojgel (Pieter Bruegel ili Brueghel, 1525–1569)
izvanredno dočarava duh srednjovekovne demokrati-
je i, kao i Boš, beleži raspadanje njenog idoluma (slike
sveta). Vera u crkvu, zabeležena na slici u dnu strane,
još je bila kamen temeljac njegove ličnosti. Ali uHolan-
diji, postojbini velikih tekstilnih gildi, koje će prve do-
vesti u pitanje feudalizam, tu veru su pratili robustno
verovanje u prirodu, čvrsto poverenje u dela ljudskih
ruku i poletno zanimanje za sve manifestacije čoveko-
vog društvenog života, od dečjih igara do prazničnih
gozbi i plesova, od crkvenih legendi do narodnih izre-
ka. Na Brojgelovim pejzažima postajemo svesni i go-
dišnjih doba, klime, vremena: lov po snegu pod tmur-
nim nebom, svetlucavi poluprovidni vazduh u vreme
oranja, pospana vrelina žetve.
U Brojgelovim kompozicijama ideja demokratije dobi-
ja potpuno otelotvorenje: ne samo zbog značaja koji
pridaje običnom čoveku već i zbog jednake vredno-
sti koju dodeljuje svakoj figuri. (Čak i na velikoj sli-
ci „Nošenje krsta“ – ili „Put na Golgotu“, iz 1564. –
Isus se, iako se nalazi u samom centru, gubi na sred-
njoj udaljenosti, usred gomile.) (Ovde je, u dnu stra-
ne, prikazana druga slika, „Vera“, iz ciklusa „Vrline“,
1559–1560; nap. prev.) Brojgelov narodnjački humor
blizak je Ojlenšpiglovom (Til Ojlenšpigel, Till Eulen-
spiegel, narodni lakrdijaš i junak), ali ima i mračniju
stranu, ovde prikazanu u kontrastu između mršavih i
debelih ljudi (slike 2. i 3): kontrastu koji je od XV veka
nadalje postajao sve akutniji, kako su recipročne oba-
veze feudalizma i bratske kooperacije ranijih gildi po-
čeli da uzmiču pred jednostranom kapitalističkom ek-
sploatacijom slabih od strane moćnih i privilegovanih.
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ma svima koji su se opirali njegovoj volji smatrao je za težak mo-
ralni greh svaki oblik života osim onog koji je razradio za sebe. pro-
izvodio je tekstil i utuvljivao u glave svojih primitivnih mušterija
prednosti vezene maramice i haljine Majke Habard71; prodavao je
rum Indijancima i onda njihovo pijančenje tumačio kao znak uža-
sne domorodačke prirode; negodovao je zbog lenjosti crnca i pro-
davao ga u roblje s ponosnim uverenjem da mu tako i rečju i delom
donosi spasenje. Melvilov kapetan Bildad (iz romana Mobi Dik) bio
je karikatura; ali iza te karikature stajala je još grublja stvarnost.

Svojim poslovičnim protivljenjem i neprilagodljivošću prote-
stant je suzio ceo horizont društvenog života, a svojom nepoko-
lebljivom usredsređenošću na posao dodelio je instrumentalnim
dobrima vrednost koju bi mogla opravdati samo najuzvišenija vr-
sta konzumacije. Ipak, kada bi se protestantovo osećanje dužnosti
spojilo s nekom racionalnom kolektivnom svrhom, ishod je bio
stvaranje nove vrste mučenika ili heroja: Kromvel na čelu Parla-
mentarne vojske; Milton koji žrtvuje svoje pesničke ambicije da
bi prihvatio dužnost političkog sekretara; Livingston koji donosi
Jevanđelje među najudaljenija plemena iz afričke džungle; Džon
Braun koji predvodi pobunu robova u Harpers Feriju; Abraham
Linkoln koji se uzdiže do svetačke blagosti i milosrđa u svom
visoko principijelnom vođenju jednog surovog rata. Šta nam je
bolje od toga jedno versko ubeđenje moglo dati?

1944.

Ilustracije iz originalnog izdanja

(str. 182–183)

71 „OldMother Hubbard“, lik dobre bake iz engleske pesme za decu, s početka
XIX veka; po njoj je nazvan i kroj haljine koji su hrišćanski misionari uveli među
preobraćene „divljake“, naročito na Pacifiku i u Americi; „misionarska haljina“.
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„kopača“ (Diggers) u Kromvelovo vreme, i obnavljao se u raznim
komunističkim naseobinama, kao što su bile one „šejkera“47 i ori-
ginalnih mormona u Novom svetu.

Ni to nije bilo sve. Protestantizam je bio pretežno laička pobuna.
Rešenost da se hrišćanski standardi primene na ekonomski život
konačno je postavila temelje velikom zadružnom pokretu potroša-
ča, koji su započeli tkači iz Ročdejla sredinom devetnaestog veka
(Rochdale Society of Equitable Pioneers, od 1844). Za manje od po-
la veka, ti pobožni britanski nekonformisti izgradili su organizaciju
za distribuciju i manufakturu koja se mogla nadmetati s najvećim
kapitalističkim organizacijama u tehničkom umeću i upravljačkoj
ekonomiji.48 Glavna figura u izgradnji tog velikog preduzeća. Dž.
T. V. Mičel (John Thomas Whitehead Mitchell, 1828–1895), nikada
nije primao više od 150 funti godišnje za svoje usluge: dokaz da su
postojale i druge pobude, pored velike zarade koju je nudio kapitali-
zam. Taj kooperativni pokret bio je možda poslednje otelotvorenje
srednjovekovnog protestantizma, koji je težio istinski hrišćanskom
ekonomskom poretku: njegovo dalje širenje u naše vreme iziskuje
moralnu i duhovnu regeneraciju u najmanju ruku isto onoliko du-
boku i sveobuhvatnu kao što je bila ona koja je iznedrila protestant-
sku personalnost. Bez takve moralne promene, kooperacija ostaje
otvorena za osipanje, devijacije i slabljenje pod uticajem impulsa
koje nastoji da zameni: poriva za sticanjem i prizemne koristolju-
bivosti…

Do šesnaestog veka kapitalizma i protestantizam su se uzajam-
no približili; ali njihova opozicija je opstala; a protestantizam je,

47 „Shakers“, United Society of Believers in Christ’s Second Appearing (Uje-
dinjeno društvo vernika Hristovog drugog dolaska): protestantska sekta, nastala
odvajanjem od kvekerskog pokreta, oko 1747. u Engleskoj, koja se kasnije proši-
rila u SAD. Nazvani tako zbog svog ekstatičnog ponašanja za vreme propovedi.

48 Beatrice Webb, The Co-operative Movement in Great Britain, London, 1920;
My Apprenticeship, London, 1926, Vol. II, naročito VII poglavlje, „Why I Became
a Socialist“. Takođe, George Jacob Holyoake, The History of the Rochdale Pioneers,
London, 1893.
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sve dok je glatko jezdio ka uspehu, na tom „talasu budućnosti“, na-
stojao da formira lukobrane dovoljno jake da održe hrišćanski na-
čin života. I u politici i u ekonomiji, protestantov superego služio
je, u užem frojdovskom smislu, kao kočnica i brana za agresivne
energije koje su preobražavale svakodnevni život. Ako je konačni
ishod Luterove teologije bio pružanje potpore apsolutističkoj drža-
vi, a one Kalvinove učvršćivanje samodopadljivosti kapitalističkog
preduzetnika, oba rezultata bila su daleko od njihove očigledne na-
mere.

9. Luter i nacionalizam

Martin Luter je bio sin seljaka koji je postao rudar. Živeo je u
kulturnom miljeu oblikovanom onim što je bilo društveno najza-
ostalija i tehnički najnaprednija industrijska sredina u Nemačkoj
iz šesnaestog veka. Nije bio samo savremenik dr Georga Bauera
(Agricola), najvećeg autoriteta za rudarstvo, metalurgiju i tehniku:
čak su i rođeni u istom gradu, Ajzlebenu u Saksoniji.

Kao kaluđer avgustinskog reda i profesor teologije Luter je po-
stao svestan opasnosti pobožnih dobrih dela dok je iz prve ruke
ispitivao aparat duhovnih finansija koji je Rim podsticao: uz op-
šte prepuštanje bludničenju u tom svetom gradu koji je posetio, to
je kod njega izazvalo duboku odbojnost. „Kako sada stvari stoje“,
pisao je u svojoj Raspravi o (trgovini i) zelenaštvu (Von Kauffshan-
dlung und Wucher, 1519), „oni pridaju uzvišenu titulu ’milostinje’
ili davanja za Boga’ onome što daju za crkve, manastire, kapele, ol-
tare, zvona, orgulje, slike, statue, srebrne i zlatne ukrase i odežde,
za mise, pevanje, čitanje, testamentarne zadužbine, bratstva i tome
slično.“49 U svom sukobu s crkvenim starešinama u Rimu vratio
se na Avgustinove pozicije: da je bez vere i božanske milosti sve

49 Works of Martin Luther, I–IV, Philadelphia, 1915, Vol. IV, str. 46–47 („A
Treatise on Usury“). Razlikovati od teksta „On Trading and Usury (O trgovini i
zelenaštvu)“ iz 1524, koji se spominje dalje u tekstu.

56

ako se njegovo čitanje Biblije lako pretvaralo u fanatično bibliopo-
klonstvo, ipak ostaje da su ti napori bili perverzije jedne zdrave
namere: pokušaja da se religija ponovo izgradi na osnovu najvišeg
ličnog integriteta. Uštogljeni protestant je bio uspravna ličnost. Ni-
je se klanjao mrtvim formama, kao što ne bi skinuo šešir ni pred
nekim živim kraljem.

Tako je upravo u vreme kada su ekspanzija birokratskihmetoda
u poslovanju i upravi, i ekspanzija velikih manufaktura napravili
od cele rutine praktične aktivnosti još ubitačniji žrvanj, protestan-
tizam razvio naročitu moć za izvlačenje zadovoljstva iz tog žrvnja.
To je bio jedinstven doprinos protestantizma razvoju kapitalizma i
mehanizacije: ne da ih pokrene već da ih učini podnošljivijim i pre-
lije u njih sve energije moralnog života. Mukotrpan posao je pro-
testantu služio kao dragoceno umrtvljivanje tela: dragoceno kako
u svetovnom tako i u duhovnom smislu, zato što je, za razliku od
asketizma i samobičevanja srednjovekovnih svetaca, njegova neu-
morna koncentracija na monotoni posao donosila opipljiv profit.

Posao je za protestanta postao svetinja, dobrim delom i zato što
je njegovo obavljanje težilo da bude sve odbojnije. Katolički prazni-
ci su odbačeni; cehovske svetkovine, procesije i misterije rapidno
su iščezavale; proslave cehovske braće bile su svedene na godišnje
bankete i potpuno izostajale u novoj, neorganizovanoj industriji;
svi razigrani i estetski dodaci koji su ulepšavali dnevni kuluk bili
su gurnuti u stranu; posao je bio posao; profiti i dividende bili su
njegovi jedini ukrasi. Uštedeti novac kresanjem troškova proizvod-
nje, goniti sebe za dobro vlastite duše i goniti isto tako nemilosrdno
druge za dobro njihovih duša: sve to je bila sama suština novog pro-
testantskog morala. Štedljivost, predviđanje, škrtost, red, tačnost,
upornost, žrtvovanje: iz tih strogih protestantskih vrlina stvorena
je nova vrsta ekonomije, u kojoj je delovala nova vrsta ličnosti. Na
jednom kraju klasičnog kapitalizma stoji Jakob Fuger II; na drugom
Džon D. Rokfeler I.

U uverenju da je glavna čovekova dužnost moralna poduka, pro-
testant je suviše često mešao profit i pedagogiju. Netolerantan pre-
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Novi protestant je težio individualnom spasenju, a sredstvo tog
spasenja bila je Biblija. Pismenost je, čak i među onima koji zbog
siromaštva ili nemara nisu išli u školu, bila uobičajena; toliko je veli-
ka bila strast za spasenjem da su i neuke zanatlije postajali majstori
uzvišenog govora, na osnovu pomnog čitanja i pamćenja Biblije, u
sjajnim vernakularnim verzijama Lutera i učenjaka Kralja Džejm-
sa; Hodočasnikovo putovanje, vrelo čistog engleskog jezika, napisao
je jedan limar.70

Danas, sa skoro opštom pismenošću, popularna svest tone na
najniži mogući nivo zabave i poduke, iz čistog manjka duhovne
ambicije; vulgarni tabloidni listovi i ilustrovani nedeljnici postavili
su nivo površne zatupljenosti koji je samo korak daleko od drogira-
nog sna. Ali sa protestantskom strašću za individualnim spasenjem
čovek se podigao do herojskih mentalnih napora; čitao je i vladao
istorijom, pravom, etikom i poezijom jedne od najvećih kultura za
koju je svet znao: one jevrejske. Njegovo svakodnevno društvo nisu
bile samo reči Solomona, Isaije i Pavla, već i tekstovi sveštenika ko-
ji su te reči znali na hebrejskom i grčkom i bili u stanju da ispredaju
teološke finese nad kojima bi kongregacija mogla da mozga preko
cele nedelje. Duhovne stvari nisu se degradirale da bi odgovarale
nivou običnog čoveka: običan čovek se ohrabrivao da dostigne naj-
više duhovne nivoe. Zar metafizičar Džonatan Edvards (Jonathan
Edwards, 1703–1758) nije bio propovednik u jednom pograničnom
gradu?

Podstaknut svojom vizijom dostižne vrline, protestant je u sva-
koj velikoj životnoj krizi pred sobom imao sliku nekog uzvišenog
patrijarha ili plemenske ličnosti: Abrahama, Josifa, Davida, Jova,
Danijela; u sebi i svojoj zajednici osećao je novu odgovornost za
prevagu Bože volje. Nikakvo sveštenstvo ili organizacija nisu mo-
gli da to breme ponesu umesto njega. Ako se njegovo odbacivanje
slika moglo izokrenuti u bezdušni prezir prema svakoj umetnosti,

70 John Bunyan, The Pilgrim’s Progress from This World, to That Which Is to
Come, 1678.
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uzaludno. Nikakvi spoljašnji postupci ne mogu dovesti dušu bliže
spasenju.

Lutera je otac nemilosrdno šibao dok je bio dečak. U ranoj mla-
dosti bio je duboko potresen smrću jednog bliskog drugara: to je u
njemu podstaklo misli o sopstvenom preranom kraju; a strah koji
je u njemu izazvala gromoglasna grmljavina, pre kojom se bacio
na zemlju, odveo ga je u manastir. Sigurnost i sloboda mogli su se
naći samo u unutrašnjem svetu: ne u onommanastirskom, u kojem
mu je takođe pretio autoritet, već u citadeli unutrašnjeg bića, van
domašaja tiranskih očeva i palacanja munja. U toj tački kontrast
između kapitalizma i protestantizma dramatično se otelotvorio u
dve ličnosti: naime, u skoro isto vreme, Jakob Fuger II, koji će po-
stati slika i prilika modernog finansijera, napustio je manastir, gde
se već zavetovao, da bi mogao da vodi poslove Fugerovih.

Zauzevši busiju spram materijalističkih poroka crkve, Luter je
nastavio duh srednjovekovnog protestantizma. Kao i engleski pre-
teča Viklif, smatrao je da svi hrišćani, ne samo sveštenici, pripadaju
„duhovnom staležu“ i da stoga nema nikakve razlike između svešte-
nika i laika, osim u službi. „Jevanđelje i vera čine od nas ’duhovni’ i
hrišćanski narod.“50 U svemu tome, s određenom zadrtom, mužev-
nom hrabrošću, doprineo je brisanju vekova mahinacija i licemerja,
i istupio sa suštinskom istinom religije, naime, da je to odnos iz-
među sopstva i božanske svrhe, između mikrokosmosa i makroko-
smosa – odnos koji stalno ugrožavaju vidljivi simboli i alegorijske
reference koje čovek stvara da bi produbio svoje razumevanje te
misterije. Luterova zdrava neposrednost u tim pitanjima još uvek
može da ponese čitaoca njegovih Razgovora za stolom (Tischreden,
1531–1544, 1566). Ko bi mogao da prigovori nešto njegovom zapa-
žanju da „požudu osećaju čak i muve i vaši; ljubav počinje kada
želimo da služimo drugima“?51

50 Ibid., Vol. II, str. 66 („To the Christian Nobility of the German Nation“,
1520).

51 Martin Luther, Conversations with Luther: Selections from Recently Publis-
hed Sources of the Table Talk, New York, 1915, „Mariage and Family Life“, str. 59.
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Ali nažalost, Luterov servilni strah od spoljašnjeg autoriteta po-
drio je jasan stav koji je zauzeo u suprotstavljanju Rimu. Odbacivši
kontrolu pape, Luter se, avaj, još više potčinio vlasti kod kuće. Ne-
zadovoljni seljaci su tu teološku pobunu u početku tumačili kao
njegovu ljudsku simpatiju i razumevanje za njihov položaj. U Lu-
teru su videli legitimnog naslednika njihovog ranijeg vođe, Hansa
Bema (Böhm, kod Mamforda „Boheim“), kasnije prozvanog Mali
Frulaš (ili Mali Dobošar), pastira koji je s frulom i dobošem zaba-
vljao narod na vašarima. Taj Hans je 1476. imao viziju u kojoj mu
je Bogorodica rekla da spali svoju frulu i doboš i počne da propove-
da: obavljao je taj zadatak, pozivao ljude da odbace ukrase, postanu
braća, dele sve stvari, prestanu da plaćaju poreze i namete, zbace
papu, cara i princa. Nemački vitezovi su uhvatili Hansa i spalili ga;
ali nisu tako brzo ugušili pokret koji je podstakao.52

Iz Augzburga je 1476. potekao pamflet naslovljen Reformacija
cara Zigizmunda (Reformatio Sigismundi): imao je veoma široku
cirkulaciju između 1520. i 1525. U tom izuzetnom pamfletu izneto
je osam glavnih predloga: između ostalog, ograničavanje poreza na
održavanje puteva i mostova, što je i bila njihova prvobitna svrha;
ukidanje gildi, zbog njihove oholosti, ekskluzivnosti i korupcije; eli-
minisanje nepoštenja, iznuđivanja i monopola trgovaca; regulacija
cena i nadnica preko opštinskih komisija; ukidanje kmetstva; a čak
– izuzetno za jedan u osnovi agrarni program – uvođenje javnih
lekara u svakom gradu, koji bi sve ljude lečili besplatno.53

Kada je Luter video da se njegova pobuna shvata ozbiljno među
nemačkim seljacima i da se povezala s njihovim vlastitim nadama
i planovima, on ih je žestoko osudio. Odbacio je čak i zahtev za
ukidanjem plemstva, na osnovu toga što bi to „promenilo Hristo-
vo duhovno kraljevstvo u spoljašnje svetovno… Zemaljsko kraljev-

52 Ernest Belfort Bax, German Society at the Close of the Middle Ages, 1894,
str. 43–50.

53 Jacob Salwyn Schapiro, Social Reform and the Reformation, NewYork, 1909,
str. 93.
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12. Protestantski karakter

Do sedamnaestog veka protestantizam je stvorio idealni ego:
onaj koji je do nas došao u slici puritanca. Dominantne crte tog
karaktera bile su strogost i istrajnost; ograničen krug ljudskih inte-
resovanja i ogromna koncentracija volje.

Protestant je zatvorio sebe za čulnu ekspanziju i erotsko proši-
renje baroknog poretka: svi čulni prolazi bili su brižljivo nadzirani,
ponekad potpuno zatvoreni. Slike i figure nisu nestale samo iz ar-
hitekture već su čak i figurativne šare, koje su proizvođači svile
iz tog vremena naučili da prave na raskošnom brokatu, nestale sa
lične odeće. Sive odore i sumorne boje postale su zaštitni znaci re-
formacije. Među ekstremistima, kao što su bili sledbenici Džordža
Foksa, taj raskid je bio najčistiji: odeća bez šara, prosti, neukraše-
ni kostimi, bili su znamen kvekera kao i njihova navika da koriste
proste afirmacije; a Daltonovo slepilo za boje, sve dok nije bilo hen-
dikep, afirmisalo se kao vrlina i oponašalo. Protestant je bio obučen
za posao, a ne za predstavu: njegova odeća je ukazivala na isto od-
bacivanje dekorativnih i ceremonijalnih formi kao i njegov govor, s
njegovim prostim „da“ i „ne“, i odbijanjem da koristi ceremonijalne
titule i učtive oblike obraćanja. Rečju, protestantska personalnost
bila je poslovna čak i kada na vidiku nije bilo nikakvog posla.

Nisu bile odbačene samo slike katoličke crkve: sve slike postale
su sumnjive kao praznoverni idoli, koje se previše lako mogu obo-
žavati zbog njih samih. Puritanac se držao Starog zaveta. Ali tom
pravilu je dodelio jedan izuzetak, s gestom naivne samoizdaje: taj
izuzetak bila je njegova vlastita slika. Protestant je priznavao umet-
nost u formi portreta: njegov alterego u ulju posmatrao bi ozbiljno
sve štićenike njegovog doma, čak i kada bi bio odsutan. Ali odlazak
na ples, u pozorište, na javne svetkovine, učestvovanje u karneva-
lu i iznad svega, kockanje ili kartanje, sve to je bilo izvan granica
njegove svakodnevne prakse; kada se ne bi aktivno bavio poslom
okrenuo bi se molitvi, nekom traktatu, novinama; svet je bio crno-
beli.
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ljašnju despotsku silu, težio je negativnom despotizmu: (verskom)
nekonformizmu – krajnjem nihilizmu.

Unutrašnja sklonost ka raskolu konačno je podrila protestant-
ski superego mnogo više nego potonji uspon racionalizma i huma-
nitarizma. Ta priča se najbolje može pratiti u Novoj Engleskoj, gde
je protestantska šema bila postavljena na novim temeljima, gde du-
go nije imala nijednog ozbiljnog rivala i gde je stvorila možda najvi-
šu kulturu za koju je protestantizam bio sposoban. Kongregacioni-
zam, prezbiterijanizam, unitarijanizam, baptizam, metodizam, sve
to su bile varijante izvorne loze. Ali noveMesije su vremenompoče-
li da istupaju s romantičnijim zahtevom za božanskim autoritetom:
svedenborgijanci, šejkeri, mormoni, hrišćanski scijentisti, nastavi-
li su da niču kao pečurke na istom đubrivu. Unutar protestantizma
nije bilo nijednog principa s kojim bi se mogao boriti protiv vlastite
sklonosti ka fisiji: svaka generacija, kao što je rekao jedan farmer iz
Vermonta, postaje sve mudrija i sve slabija. Taj proces bi se mogao
odvijati unedogled sve dok svaki čovek ne postane sam sebi crkva,
koja služi vlastitom mesiji. Društvo jednog je konačno poricanje
ljudskog jedinstva: sama negacija prave osobe, koja teži da bude
jedno s celim čovečanstvom.

Čim je srednjovekovna potraga za jedinstvom bila napuštena,
protestantizam je izgubio sposobnost da odnese prevagu: nimalo
blaga kritika Metjua Arnolda, zbog njegovog parohijalizma i sole-
cizma, bila je zaslužena, zato što je to podrivalo same istine prote-
stantizma koje je ovaj čak uzvišeno izrazio.69 Kada je religija pre-
stala da bude politička sila, politika je postala zamena za religiju.
Sa ishodima te promene srešćemo se u devetnaestom veku.

69 Matthew Arnold, Culture and Anarchy: An essay in Political and Social Cri-
ticism, 1869, naročito poglavlje „Sweetness and Light“.
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stvo ne može postojati bez nejednakosti osoba.“54 Kao što se Luter
žalio dr Briku (Brück) u Razgovorima za stolom, čudno je to kako su
seljaci verovali „da smo religiju izmislili mi, a ne da je božanska“.55
O tome što se njegova religiozna pobuna sada kombinovala sa sve
većom društvenom pobunom protiv svetovnih autoriteta, Luter je
izričito rekao: „Promena i poboljšanje (uslova) udaljeni su jedno od
drugog kao nebo i zemlja“.56 Čovek može da menja; samo Bog mo-
že da učini boljim. Ali Luteru ipak nije uspelo da objasni zašto Bog
tako isključivo radi u korist vladajućih klasa.

Ukratko, ako je Luter s jedne strane oslabio temelje crkve, s dru-
ge je ojačao kapije zamka: u stvari, na kraju je vojniku i državnom
funkcioneru dodelio isključivu vlast, koju su ovi ranije delili s cr-
kvom. Luterov zadrti, arogantni duh, pogrdni prezir koji je pokazi-
vao prema onima koji su mu se suprotstavljali, njegovo insistiranje
na odavanju počasti onima koji su imali vojnu moć, odbijanje da se
suprotstavi eksploatatorskim grupama – sve to je poražavalo njego-
va najbolja učenja. Pošto se tako podanički preporučio vladajućoj
klasi, Luterovi brojni pokušaji da u ekonomskim stvarima ustanovi
hrišćanske principe nisu, naravno, vodili nikud: ako se hrišćanska
politika nije mogla praktično primeniti na ovom svetu, zašto bi bilo
ko zamišljao da je hrišćanska ekonomija ostvarljivija? Luter je mo-
gao da propoveda protiv zelenaštva; mogao je da zahteva slamanje
monopola i ukidanje nehrišćanske i neljudske prakse kupovine po
niskoj ceni i prodaje po visokoj; ali njegove reči su ostajale da leb-
de u vazduhu i nikada se nije usudio da učini bilo šta da bi se one
obrušile na ohole i moćne.

Teoretski, međutim, Luterov pokušaj da ustanovi hrišćansku
pravdu doprineo je postavljanju temelja za jeres ništa manje zastra-
šujuću od kapitalizma: za jeres nacionalizma. Luterov sjajni prevod

54 Ibid., str. 82.
55 Conversations with Luther, str. 91.
56 Works of Martin Luther, Vol. V, str. 50 („Whether Soldiers, Too, Can Be

Saved“). UMamfordovom izvoru, Luter govori o promeni, odnosno poboljšavanju
„vladara“.
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Biblije na nemački uradio je za Nemačku isto što i Dante za Italiju:
podario je Nemcima zajednički jezik i to veoma energičan. Ali iako
je standardizacija regionalnog govora kroz nacionalni jezik bila pri-
rodna posledica izuma štampe, i ujedno vrlo koristan ishod, utoliko
što je proširivala raspon zajedničkog života, nju je širom zapadnog
sveta pratila težnja ka kulturnoj samodovoljnosti: perverzno odstu-
panje od univerzalne crkve. Protestantizam se, na primer, proširio
iz Viklifove Engleske na Češku, upravo preko internacionalizma
učenosti, koji je i češke učenjake doveo u Oksford.57 Ali sledbenici
Jana Husa su odbacili internacionalizam koji je njihov pokret i uči-
nio mogućim: dekretom kralja Vaclava IV (1409) Česi su u upravi
Praškog univerziteta dobili tri glasa, a predstavnici ostala tri naro-
da po jedan (Bavarci, Saksonci i Poljaci), što je dovelo do masovnog
prelaska nemačkih učenjaka u Beč, Lajpcig i Keln.58 Luter je tu na-
opaku zamisao sproveo još dalje: povezao je internacionalizam s
korupcijom, a izolaciju s čistotom; to je važilo za ekonomiju isto
koliko i za teologiju.

Luterove reči bile su autoritet za doktrinu o „autarhiji“ ili ozi-
danoj nacionalnoj granici. Zagovarao je presecanje svih mogućih
trgovinskih veza s narodima van Nemačke, tako da se „ne dopusti
da ’stranci’ odnesu nemačko zlato“. Iako je odobravao trgovinu lo-
kalnim robama, kao „Božjim darom, koji nam je on udelio od zemlje
i raspodelio ga među ljudima“, postavio je granicu na artiklima ko-
ji su dolazili iz „Kalkute, Indije i takvih mesta“.59 Luterova vera u
darove božanskog proviđenja nije išla dalje od granica Nemačke.
Ta nacionalistička ekonomija, koja se donekle pogrešno nazivala
merkantilnom, išla je ruku pod ruku s apsolutizmom: pripremila
je teren kako za politički nacionalizam tako i za njegov neminovni

57 Bax, str. 92–94; Robert H. Vickers, History of Bohemia, 1894, str. 371.
58 Reginald Lane Poole,Wycliffe and theMovements for Reform, London, 1889,

str. 154–155.
59 Works of Martin Luther, Vol. IV, str. 13 („On Trading and Usury“); prvi

citat iz pasusa je parafraza Luterovih reči sa iste stranice; ključni tekst za temu
nemačkog izolacionizma, odnosno nacionalizma.
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„u narednih godinu dana, smrt, ratna pustošenja i uzmaci izvrgnuli
su njihova očekivanja ruglu i spustila ih još niže nego ranije“.68

Zbog te ugrađene sklonosti ka fisiji, protestantske sekte bile
su skoro neprijateljske jedne prema drugima, žestoko netolerant-
ne prema međusobnim razlikama, kao što su bile i prema Rimskoj
crkvi. Svaka sekta je sanjala neko svoje zlatno doba. Anabaptisti iz
Mincera su, na primer, započeli kratkotrajnu socijalnu revoluciju
koja za cilj imala ukidanje kmetstva i uvođenje zajedničkog vlasni-
štva; proširili su doktrinu da Izabranik ne može da zgreši do tačke
koja im je dopuštala da žive slobodno u vezama izvan braka i da čak
podmuklo podstiču žene da izgube nevinost zato što je Hrist rekao
da će bludnice i carinici ući u carstvo Božje pre pravednika (Novi
zavet, Matej, 21:31). Tiha braća, među anabaptisitima, verovali su
da propovedanje više nije neophodno; za Džordža Foksa i kvekere
sveštenstvo je bilo suvišno; socinijanci su demontirali Trojstvo.

Neke od tih protestantskih doktrina nisu možda bile bez zaslu-
ga; ali svima im je nedostajala zasluga za intelektualnu i političku
koheziju; zato su teško mogle naći uporište u jednom neprijatelj-
skom društvu.

Individualizam se tako izokrenuo u puki atomizam. A konač-
ni cvet protestantskog učenja bilo je svesno poricanje potrebe za
jedinstvom; svaki čovek je živeo u svom privatnom svetu, opisa-
nom privatnom naukom, izgrađenom na privatnoj religiji, rukovo-
đen privatnim kodom, nepodložan nijednom zakonu osim vlastitoj
savesti, neposlušan prema bilo kom impulsu osim prema vlastitoj
volji. To je zapravo bila utopija neodgovorne buržoazije: ona je po-
stavila varljivemoralne temelje za krajnju proizvoljnost. U težnji za
ličnom slobodom, da bi izbegao proizvoljnost crkvenih autoriteta,
protestant je konačno postao zagovornik slobode da bi nametnuo
vlastiti autoritet, ništa manje proizvoljan. Ako ne bi imao neku spo-

68 Richard Baxter, Autobiography (Reliquiae Baxterianae or Mr Richard Ba-
xter’s Narrative of the most memorable Passages of his Life and Times, 1696), New
York, 1931, str. 122–123. Autoportret jednog disidentskog teologa iz sedamnae-
stog veka. (Nap. Luis Mamford.)
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možemo se zanositi ličnim sudom o zbiru uglova nekog trougla,
osim kao osnovom za neki novi sistem geometrije, koji bi postavio
drugačiji niz postulata i koji bi vremenom prihvatili svi kompetent-
ni matematički autoriteti. Samo je sićušan raspon iskustva zaista
otvoren za privatnu verifikaciju i adekvatno eksperimentalno do-
kazivanje: ostalo se mora prihvatiti s verom u integritet autoriteta,
u nauci ništa manje nego u teologiji.

Kao zdrava zaštita od praznoverja, nauka i razum moraju osta-
ti otvoreni za pravo na privatno ispitivanje i lični sud; ali samo
tako da se ti pokušaji na kraju mogu kolektivno verifikovati pono-
vljenim eksperimentima i uporednim tumačenjima drugih ljudi. Ta
verifikacija istine kroz kolektivni istorijski proces jeste ono što po-
vezuje ljude u univerzalno društvo, koje nadilazi granice prostora
i vremena i na kraju uklanja ne samo bejkonovske idole (zablude)
već i greške koje nastaju samo zbog nečijeg položaja u prostoru ili
vremenu. Taj proces ne počinje sa svakim novim istraživačem već
sa istorijskim nasleđem koje omogućava i njegovo postojanje, čini
njegov jezik razumljivim, a njegov rad racionalnim.

Protestantizam, nažalost, nikada nije ispravno shvatio kolektiv-
ni proces u kojem lični sud mora imati udela. Poruka Biblije se za
protestanta ne temelji na razumu već na otkrivenju: on je odba-
civao pokušaje sholastičkih filozofa da iskuju jedinstvo razuma i
otkrivenja, iskustva i autoriteta. Razum je za protestanta već bio
vidljiv u samom tekstu Biblije; zar Biblija nije jedna otvorena knji-
ga?

Šta je bio ishod te doktrine o ličnom sudu? Upravo ono što se
moglo očekivati: neprekidni raskoli, neprekidno odvajanje jedne
sekte od druge. Ričard Bakster je primetio kako je u sedamnae-
stom veku Abraham Skultetus (Scultetus), kao i mnogi protestanti
u Evropi, očekivao zlatno doba protestantizma: vladari iz Francu-
ske, Češke, Engleske i mnogih drugih zemalja bili su naklonjeni nje-
govim doktrinama ili makar tolerantni prema njihovom širenju; ali
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izdanak, imperijalizam. Martin Luter je bio rani Bizmark te naci-
onalističke religije, kao što je i Bizmark bio okasneli Luter nacio-
nalističke politike. A danas je Hitler, njihov zajednički naslednik,
doveo ceo taj proces do njegovog demonskog vrhunca. Hitlerova
religija moći, s njim lično kao Bogom, bila je pokušaj da se odbace i
poslednji ostaci univerzalnog i ljudskog; pokušaj da se ceo svet pre-
tvori u nemačku otadžbinu. Treba samo poslušati Luterove osude
seljaka da bi se čuli isti razjareni krici s kojima se Hitler obruša-
vao na demokrate, komuniste, liberale i Jevreje.60 I apsolutizam i
izolacionizam imaju svoje duhovne temelje u Luteru.

Nadmoćni subjektivizam Luterovemisli, kasnije neuspešno sub-
limiran u metafizici Imanuela Kanta, ostavio je dubok trag u umo-
vima njegovih zemljaka. Naime, Luterova doktrina se stavila u slu-
žbu daleko mračnijih sila nego što su bile one kojima se ta doktrina
suprotstavljala: sama činjenica da je privatni svet vernika za njega
postao svetinja sprečila ga je da uvidi sam kriterijum razumnosti –
saglasje privatnog uverenja s istorijskim iskustvom i zdravim razu-
mom drugih ljudi.

To seme je svoj konačni, čudovišni izdanak dostiglo s Hitlerom:
njegovi duboko teološki koreni samo su olakšali njegovo opšte pri-
hvatanje i brzi uspeh među Luterovim potomcima. Početkom de-
vetnaestog veka, Fihte i Hegel su o pruskoj državi govorili kao o

60 Ibid., str. 249. „Against the Robbing and Murdering Peasants“ ili „Against
the Murderous, Thieving Hordes of Peasants“; orig. „Wider die Mordischen und
Reubischen Rotten der Bawren (Protiv ubilačkih i razbojničkih hordi seljaka)“,
maj 1525: „… Prema tome, neka svako ko može, zatuče, zadavi i poseče (pobunje-
ne seljake), tajno ili javno, i neka zna da čini dobro delo, jer nema ničeg otrovnijeg,
štetnijeg i đavolskijeg od pobunjenika; to je kao zatući besnog psa: ako ga ne uda-
riš, udariće on na tebe i na celu zemlju…“; „I zato, draga gospodo, isucite mačeve,
oslobodite, spasite, sažalite se na siromahe (koji su se prisilno pridružili seljaci-
ma); a pokvarene zatucite, zadavite, zakoljite, sve koje možete. Ako pri tom i sami
stradate, opet dobro za vas! Neće biti blagoslovenije smrti od vaše, jer ste umrli
iz poslušnosti prema božanskoj reči i zapovestima, zbog ljubavi prema bližnjem
koga spasavate od okova pakla i đavola.“ Engleski prevodi drastično variraju, a
staronemački izvor sammogao samo delimično da rastumačim; ipak, poruka i ton
su nedvosmisleni.
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božanskom događaju ka kojem stremi celokupno postojanje. Nei-
zbežna degradacija. Naime, jevanđelje samodovoljnosti i samoodre-
đenja nije nedužno: sopstvo koje je umaklo tlačenju ostaje otvore-
no za porok oholosti isto koliko i veći autoritet kojeg se oslobodilo.
U moralnom smislu, klevete i taština nekog sela mogu biti gnusni
kao i pretenzije nekog carstva.

10. Kalvin: odgovorna zajednica

Žan Kalvin je bio potpuno drugačijeg kova nego Martin Luter
– krut, tamo gde je Luter bio srdačan; čvrst i strastven, tamo gde
je Luter bio grubo polemičan; metodičan, sistematičan, rigorozan,
tamo gde je Luter bio empirijski i kontradiktoran. Ukratko, Kalvin
je bio klasični Francuz: kartezijanac pre Dekarta, Robespjer čiji je
Bog Razuma bio bolje zasnovan nego Boginja koju je Revolucija
htela da kruniše. Taj veliki francuski teolog koji je učvrstio avgu-
stinsku doktrinu o predestinaciji i proširio predvorje pakla za još
veće mnoštvo, ipak bi trebalo da ostane upamćen iz još jednog i bo-
ljeg razloga: postavio je temelje građanskoj slobodi i samoupravi,
Čovekovog grada. Očigledno bi bilo apsurdno tretirati kao jedin-
stven pokret ciljeve koje su gajile tako duboko suprotstavljene fi-
gure i doktrine, kao i njihove krajnje konsekvence, kao što su Luter,
Kalvin, Milton, Pen (William Penn) ili Vesli (James Wesley).

Žan je dolazio iz porodice rečnih lađara iz Oaza (Oise, Francu-
ska); ali njegov otac se izvukao iz onoga što se smatralo niskim
zanatom i postao crkveni notar i član srednje klase u usponu. Kal-
vinovo obrazovanje bilo je humanističko i kao i Luter pripremao
se za poziv pravnika. Kalvin nikada nije izgubio poštovanje prema
toj disciplini: pošto je građansko sudstvo za njega bilo sveti i le-
gitimni poziv, „daleko najsvetiji i najčasniji u ljudskom životu“61,
nije bila mala pohvala s njegove strane kada je zakon nazvao tihim

61 Jean Calvin, Institutes of the Christian Religion (Institutio Christianae Re-
ligionis, 1536, 1559), translated and edited by John Allen, New York, 1902 (1819),
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11. Protestantizam kao fisija

Iako su i luteranizam i kalvinizam bili izrazi autoritarnih for-
mi, sam njihov autoritet je ustanovila doktrina koja je vremenom
podrila protestantizam i doprinela daljem ideološkom razjedinja-
vanju: pravo na lični sud. Ako se neko mogao odvojiti od matične
crkve, zato što nije prihvatao autoritet pape, zašto bi ostao na tome
da doveka prihvata autoritet jednog Lutera, Kalvina ili Cvinglija?
Svako je mogao da čita Bibliju za sebe, čim je štampa umnožila
tekst; svako je mogao da tumači Bibliju na svoj način, da živi svoj
život, usavršava vlastitu doktrinu.

Pravo na lični sud ušlo je ljudima u glave: upravo oni koji su
znali najmanje o istoriji hrišćanske crkve i njenim doktrinama ose-
tili su se sposobnim da, uz odobrenje Biblije, progovore s novim
samopouzdanjem. Od Španije do Švedske, trgovci, tkači, rudari, se-
ljaci, postali su opijeni novim osećanjem intelektualne moći koja
je izvirala iz njihovog naivnog dodira s istorijskim istinama Starog
i Novog zaveta. Bibliju su shvatali i figurativno i doslovno; i svako
je u njoj pronalazio ono što je hteo – oslonac, bič kojim će ošinu-
ti neprijatelje, projektil koji će zavitlati na đavola, zaklon i štit u
bitkama kod kuće.

Pravo na lični sud je neophodni korektiv principa autoriteta. On
ograničava snagu dogme koja se više ne preispituje i istina koje
više nisu otvorene za dalju eksperimentalnu verifikaciju ili ospo-
ravanje. Jeretik i nekvalifikovani amater – neki Haneman (Samuel
Hahnemann) u medicini, Majer (Julius vonMayer) u fizici, Mesmer
u psihologiji, Samjuel Batler u biologiji – iskopava skrivene moguć-
nosti, prema kojima su oni ortodoksni, bilo u nauci ili teologiji, ili
nadmeno ravnodušni ili otvoreno neprijateljski nastrojeni. Bez stal-
nog pozivanja na lični sud, otvorenost uma bi nestala; a svet bi se
zaključao u krug doslednih, u sebe zatvorenih grešaka koje bi se
videle kao večne istine.

Ali u svim tim pitanjima istine, lični sud nema opravdanja osim
kao polazna tačka za neko novo preispitivanje javnog mnjenja. Ne
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Ali kalvinizam se nije zadovoljio pukim svrgavanjem i razara-
njem zemaljske taštine; ili tačnije, on je uklonio zlatnu zmiju samo
zato da bi umesto nje postavio još strašnije čudovište, manje zavo-
dljivo za oko, čiju su samu ružnoću i neljudskost kalvinisti pogre-
šno tumačili kao znak moralne vrline. To čudovište bila je mašina:
tu i samo u toj stvari teorija Maksa Vebera o interakciji između pro-
testantizma i kapitalizma konačno dobija potvrdu u istorijskim či-
njenicama. Nije slučajno to što su teoretičari i praktični pronalazači
mašine, u njenoj početnoj fazi, tako često dolazili iz protestantskih,
a naročito iz kalvinističkih krugova. Zar nije Ženeva postala glavni
centar za proizvodnju satova: poslednje reči u pogledu preciznosti,
regulacije, mehaničkog rasporeda? S kalvinizmom, „ne“ dolazi po
svoje: ne za ljubav, ne za uživanje, ne za radost, ne za radoznalost
ili čuđenje – sve to su bile kalvinističke vrline. Mašina je bila pravi
simbol kalvinističkog neumoljivog Boga i njegovog predodređenog
poretka: sama njena strogost, poricanje i samoporicanje, neumolji-
va disciplina fabrike koja ne ostavlja vremena za dokolicu i samim
tim za greh – sve to je mašini u protestantskoj kulturi dalo temelj
koji joj je dugo nedostajao u zemljama kao što su Španija i Italija,
koje su ostale pod labavijim i ljudskijim formama srednjovekovne
crkve i srednjovekovnog zanatstva.

Mašina je tako postala dvoglavi simbol: predstavljala je i despot-
ski autoritet i silu koja je taj autoritet dovodila u pitanje; zastupala
ih je i sjedinjavala. Buržoazija je postala novi Izabranik; a proletari-
jat je, sve do odojčeta koje tek što se ispilelo iz kolevke, očigledno
bio predodređen za prokletstvo. Tako je kalvinistička usredsređe-
nost na volju, koja je iz generacije u generaciju na svet donosila
moralne atlete, nabreklih duhovnih mišića i ponositih grudi, ipak
pridavila punu ljudsku personalnost; a Čovekov grad su još jednom
podrili isti oni mehanizmi moći čijem je instaliranju u njegovim ka-
takombama, tako ingeniozno i tako inventivno, doprineo sam kal-
vinizam.
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sudijom, a sudiju zakonom koji govori. Njegovo verovanje postalo
je zakon. Kalvinov zadatak bio je da legalizuje moralno ponašanje
i dodeli mu aktivnu ulogu u zajednici, umesto da se ono vidi samo
kao pripremni korak ka Božjem gradu. To je bilo potpuno suprotno
Luterovim naporima.

U čistoj teologiji, Kalvin se, inače mlađi od Lutera, nije materi-
jalno razlikovao od njega ili od drugih protestantskih reformatora,
kao što su Cvingli i Melanhton. Kao i oni, bio je akutno svestan ve-
likih zloupotreba u Rimskoj crkvi i nastojao da ih ispravi podseća-
njem ljudi na apostolske forme i iskustva. Kada je Kalvin prihvatio
položaj u Ženevi video je u tome priliku da se suprotstavi raskala-
šanosti i ravnodušnosti koji su se uvlačili u svaki kutak društva i
tako proširivali jaz između svetih i svetovnih dužnosti, pri čemu su
ih istovremeno sjedinjavali u istom svetovnom cilju. Iako je Kalvi-
nov prvi eksperiment izazvao pobunu među Ženevljanima, što je
dovelo do njegovog izgnanstva, kasnije se vratio u Ženevu, s više
moći nego ikad: moći koju je koristio da bi spoljašnje ponašanje
prilagodio svešteničkim ubeđenjima i prekorima.

Kalvinov pokušaj bio je smeo iz dva razloga. Prvo, spojio je u
jednu instituciju temporalnu i duhovnu vlast: one su sada bile is-
tovremene i imale iste granice jurisdikcije. Tako je okončao nemo-
guću podvojenost funkcija, simbolički izraženu u suprotstavljenim
figurama pape i cara; dualizam koji je težio da temporalnu vlast uči-
ni brutalnom, a onu duhovnu neodgovornom. Nažalost, iako je Kal-
vin ispravno shvatio razorne posledice razdvajanja ta dva aspekta
personalnosti na društvene kaste, on nije pronašao način za odr-
žavanje njihove prirodne polarne tenzije unutar personalnosti i za-
jednice. Kada se građanski režim posvetio sistematičnom uvođenju
moralnog režima, jeres je postala izdaja i moralna delinkvencija;
ono na šta se ranije reagovalo prekorom i oprostom, sada se proga-
njalo kao građanski i kriminalni prestup. Greh je bio zločin protiv

Vol. II, XX, str. 637. (Kod nas objavljeno kao Nauk hrišćanske vere, IK Zorana Sto-
janovića, Sremski Karlovci, 1996, prevela Ivanka Pavlović.)
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države, a zločin greh protiv crkve. Devojka koja bi pevala vulgarne
pesme, bila bi prognana; par čije bi se preljubništvo otkrilo, mogao
je biti javno ponižen i kažnjen. To je u početku dalo preveliku vlast
građanskim autoritetima. Ni u jednom trenutku dana građanin nije
bio pošteđen inkvizicije javnih čuvara. Da bi takav sistem delovao,
bili su neophodni špijuni i doušnici; a ponekad se pravilo veće zlo
da bi se kaznilo neko manje.

Tako je Kalvinova crkva polagala pravo na veći neprekidni nad-
zor nad svakim detaljem ljudskom života nego što je to Rim ikada
imao. Sve dok se grešnik ne bi odvojio od Boga u neku jeres, ka-
tolička crkva je bila blaga prema njemu. Ali Kalvinova vladavina
nije upražnjavala takvu popustljivost: njen cilj je bio da smanji is-
kušenje i iskoreni greh; čak su i najmanje greške u ponašanju iz-
iskivale korekciju. Taj poduhvat je od običnih muškaraca i žena
očekivao standard ponašanja koji nikada nije rigorozno dostiglo
nijedno svešteničko telo; u stvari, pretvarao je svakog muškarca i
ženu u kaluđera i kaluđericu, koji žive posvećenim životom, paze
na svaki njegov trenutak, stavljaju svaki njegov deo u službu Boga.
Oproštaj greha zavisi od čina milosti: a to zavisi samo do Boga. Ali
građanska poslušnost je zahtevala i unutrašnju potragu i spoljašnju
inkviziciju; to je bila stvar za individualnog grešnika u njegovom
privatnom zabranu i za građansko veće u njegovoj javnoj upravi.

Težnja ka moralnom savršenstvu, kako u poslu tako i kod kuće,
postala je znak kalvinizma. Nikakva popustljivost, oprost ili poka-
janje nisu mogli da umanje unutrašnju tenziju koja je stvarala us-
pravnu, duboko pobožnu osobu. Takva doktrina bila je sračunata
da obnovi samopoštovanje savesnog čoveka: samoispitivanje, sa-
mopomoć, samousavršavanje sada su bili znaci religioznog uvida.

Svet je za Lutera bio beznadežno mesto za vrlinu: nikakav na-
por crkve ili države nije mogao da poboljša ljudsko stanje. Stoga se
moramo prepustiti nadmoćnoj sili i predano omogućiti onima na
vlasti da slede svoj naročiti poziv, u svom sebičnom interesu, bez
obzira na sve zloupotrebe i tlačenje do kojih može doći. Iako čist lu-
teranizam nije verovao u državu, opet nije bio u stanju da je dovede
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samodopadljivi moralni mrzovoljnik i iznedrio je celu rasu ušto-
gljenih Čilingvorta: „jeze-vredan“, zaista.66

Iako je kalvinizam dao veći doprinos teoriji i praksi odgovor-
ne političke vlasti nego bilo koji drugi doktrinarni korpus – osim
pristalica Belarmina (Roberto Bellarmino)!67 – patio je od slabosti
tesno povezanih s njegovim pozitivnim vrlinama. Glavna je bila
slepilo za svaki aspekt života koji nije imao direktne veze s ponaša-
njem. Propovedanje, moralni prekori, zakon, administracija, vlast
– to su glavne oblasti kalvinizma. Ali to da su ljudi duboko sjedinje-
ni kroz umetnost, da mogu usvojiti lekcije vere kroz sistematičnu
sumnju, da ih može iskvariti farisejska vrlina i da ih upravo njihovi
grehovi mogu spasiti njihovu ljudskost, da se ljubav prema Bogu
može izraziti i kroz vedrinu svetog Franje i da relaksacija ima svoje
mesto u održavanju visoke moralne tenzije – sve to je Kalvin znao,
ali nedovoljno, dok većina njegovih sledbenika nje znala uopšte.

Za razliku od Akvinskog, protestanti nisu uviđali nikakvu su-
štinsku istovetnost između dobrote i lepote: lepota, na koju je Rim-
ska crkva polagala pravo, bila je u suštini iluzija i zamka. Kalvinisti
nisu samo uklonili drevne ukrase i slike iz katedrale u starom de-
lu Ženeve, učinivši njenu unutrašnjost sumornom i praznom; nisu
samo zabranili muškarcima i ženama sve razigrane odevne detalje
koji uvećavaju njihovu seksualnost; nisu samo uneli jednu nepo-
pustljivu notu mehaničke discipline u svaki delić protestantskog
života. Sve to su bile privremene reakcije: možda bi im to bilo opro-
šteno i zaboravljeno da je služilo samo da omogući novi početak na
pravom putu.

66 Roger Chillingworth, glavni negativni lik iz Hotornovog romana Skerletno
slovo (Nathaniel Hawthorne, The Scarlet Letter, 1850); ime asocira na jezu i strah:
Chilling (jeza) – worth (vredan, koji izaziva taj osećaj).

67 Roberto Bellarmino (ili Bellarmine, 1542–1621), jezuitski teolog i kardinal,
značajna figura kontrareformacije. Ostao upamćen kao jedan od sudija koji su
Đoradna Bruna (1600) poslali na lomaču (1599–1600) i glavni inkvizitor u slučaju
Galileja (1616). Godine 1930. proglašen za sveca i Crkvenog učitelja (ili naučitelja).
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nešto kalvinističkom nepoverenju u težnje centralizovanog autori-
teta i njegovom pesimističkom uvidu u neminovnu korupciju zbog
ljudske oholosti.64 I dok je Luter bedno propao u suzbijanju kapita-
lizma i samim tim neuspehom formulisao mnogo zlokobniju dok-
trinu autarhije, kalvinizam je postigao sjajan uspeh u pripremanju
terena za pad apsolutizma.

Nažalost, racionalnost i trezvenost kalivinizma patili su od nesa-
vršene inkarnacije. Dok je ličnost svetog Franje bila daleko veća od
njegovih reči, Kalvinove reči su izazivale veće divljenje od njegove
ličnosti, iako je upravo ta ličnost bila ono što su njegovi sledbenici
suviše često oponašali.

Po sekti koju je osnovao bilo bi teško pomisliti da Kalvin, kao
pisac, nije bio čistunac ili neprijatelj radosti; da je izvanredno pisao
o obavezama vedrine, drugarstva i razumevanja u davanju milosti-
nje; da je relaksirao uslove za razvod braka i omogućio ga samo na
osnovu napuštanja; da je benigno sveo na apsurd asketsku brigu
oko moralne ispravnosti korišćenja stolnjaka, uživanja u delikat-
nim jelima i dobrim vinima. Ali Nauk hrišćanske vere čini jedan
veliki tom, koji nije lako pročitati ili obraditi: Kalvinov pravi ka-
rakter, narušen želudačnim poremećajem, bilo je lakše pratiti nego
njegove razumne izreke iz knjige; ona turobna, mrzovoljna, opora
crta u ličnom ponašanju potiče od Kalvina, kao iz kace sirćeta. Bio
je u stanju da napiše zaista sjajne redove, kao što je ova rečenica
iz pisma Melanhtonu iz 1555: „Znaš da naša dužnost ne zavisi od
nade u uspeh, ali i u najbeznadežnijim slučajevima moramo činiti
upravo ono što Bog traži od nas.“65 Ali u praksi je bio u stanju da se
uroti sa svojim neprijateljima u progonu Španca Miguela Serveta
(Michael Servetus), tog slobodnomislećeg lekara i teologa, koga će
na kraju upravo Ženeva poslati na lomaču. Ukratko, Kalvin je bio

64 Reinhold Niebuhr (1892–1971), američki kalvinistički teolog. Mamford na-
vodi skoro celu njegovu bibliografiju do 1944, ali ovde verovatno misli na deloThe
Nature and Destiny of Man: A Christian Interpretation, I–II, 1943.

65 Théodore de Bèze (ili Beza, 1519–1605), The Life of Calvin (Vie de Calvin,
1565), Philadelphia, 1836, str. 308.
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u pitanje ili modifikuje; naprotiv, prao je ruke od odgovornosti za
nemoralne postupke vladajuće klase i strpljivo joj se potčinjavao.

Luterov suštinski anarhizam u teoriji se lako izokretao u svo-
ju suprotnost: praktično prihvatanje despotizma. Kalvin je shvatio
opasnost od te dvostruke negacije. Kao što je pisao u Nauku hri-
šćanske vere:

„Sada samo želimo da se shvati da je zanošenje mišlju
o ukidanju (vlasti) neljudski varvarizam; ona je potreb-
na ljudima isto koliko i hleb i voda, svetlost i vazduh,
pri čemu je i mnogo blagotvornija. Ona (vlast), naime,
ne nastoji da obezbedi samo pogodnosti koje izvoru iz
svih tih stvari, da bi ljudi mogli disati, jesti, piti i izdr-
žavati se; iako obuhvata sve to i navodi ljude da žive
zajedno, ipak kažem da to nije njena jedina svrha: njen
cilj je i da se idolatrija, svetogrđe imena Božjeg, blasfe-
mija protiv Njegove istine i drugi prestupi protiv vere
ne pojave i ne šire otvoreno među ljudima; da se jav-
ni mir ne remeti; da svaka osoba može uživati u svom
posedu bez zlostavljanja; da ljudi mogu obavljati svoje
poslove zajedno, bez prevare ili nepravde; da bi se me-
đu njima negovali integritet i skromnost; ukratko, da
bi vera mogla imati javni oblik među hrišćanima i da
bi među ljudima vladala ljudskost.“62

Kalvinizam je na osnovu iste opšte teološke dogme kao i lute-
ranizam težio da uvede vladavinu Boga na zemlji: naglašavao je
političku volju i primenjivao je na moralni život; obrazovao je gra-
đane za njihove neposredne javne dužnosti i prepuštao spasenje ili
prokletsvo nedokučivoj Božjoj odluci. Ako se briga za individualni
ego tako zaoštravala, privatni život je, u najužem smislu, nestao:
nečije ponašanje je moralo biti otvorena knjiga za bližnje, a korek-
cija i kažnjavanje greha bili su prirodna dužnost crkvenih stareši-

62 Calvin, Institutes, Vol. II, XX, str. 635.
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na. Neminovno, licemerstvo je postalo poseban kalvinistički porok:
skrivanje pravih činjenica od bližnjih.

Kalvinizam je izvorno bio daleko od toga da bude vera indivi-
dualista: potreba za društvenim životom bila je stalna briga autora
Nauka hrišćanske vere, kao što ukazuje i ključna reč naslova (Institu-
tio).63 Kalvinov sistem je pre bio onaj u kojem se crkvene institucije
usklađuju sa postojećim kontrolnim metodama gildi. Crkva je pod
Kalvinom postala vrhovna gilda, koja postavlja zajedničke standar-
de življenja, dok je gilda utvrđivala pre svega zanatske standarde i
pružala bratsku pomoć ostalim članovima iz određene struke. Svaki
član nove crkve nije morao da prođe samo kroz mukotrpno poro-
dično šegrtovanje, pod okom kućnog starešine, već i da svoj život
u svakom trenutku otvori za inspekciju starešina gilde, da tako ka-
žemo, da bi dokazao da u njemu nema prevare ili bofla.

Tako je u kalvinizmu kongregacija stekla kolektivnu funkciju
koju nije nikada imala u staroj hrišćanskoj crkvi, još od patristič-
kog doba; naime, kongregacija je u kalvinizmu bila pravo sedište
ekonomskog, političkog i moralnog autoriteta, a protestantska cr-
kva je, osim tamo gde je bila nacionalizovana, bila politička federa-
cija autonomnih kongregacija. Kapacitet hugenota da prežive u iz-
gnanstvu, žilavi otpor škotskih kovenanta, snažni kolektivni život
gradova iz Nove Engleske, tako srednjovekovni u svom temeljnom
obrascu, mogu se dobrim delom objasniti korporativnim osnova-
ma kalvinizma: crkva je bila verska gilda. Ako je Kalvin dopuštao
veću slobodu u ekonomskom preduzetništvu nego crkva iz ranog
srednjeg veka, to je bilo zato što je očekivao da će crkva budnije
nadzirati zakon i moral u svako doba dana. Ni u jednom segmentu
„dobra dela“ nisu mogla biti izgovor za ona loša.

U teološkom smislu, kalvinizam je bio pravi vrhunac srednjo-
vekovnog poretka: bilo je to zakasnelo dovođenje u domen crkve
svih velikih organa građanskog života; radikalna inkorporacija hri-

63 Mamford tumači latinsko „institutio“, odnosno „institutes“ iz engleskog
naslova, kao „institucije“, iako to znači i „obuka“ ili „nauk“.

66

šćanstva u institucije građanskog društva, od čega su crkveni oci,
od Pavla do Avgustina, kao najzad i sam Isus, uvek zazirali. Kalvi-
nizam je bio pravi pokušaj da se Bogu dodeli i ono što je carevo:
povratak na klasični republikanizam, koji je visoko cenio građan-
ske vrline u ljudskim srazmerama; povratak na hrišćanske principe
u oblastima iz kojih su bili progresivno proterivani; ponovno spa-
janje večnog učenja i svakodnevnog ponašanja. Kalvinizam je, pre-
ma tome, bio prvi sistematičan izraz novog demokratskog poretka,
koji je građane učinio jednakim na zemlji, kao što se pretpostavlja-
lo da su to i njihove duše na nebesima. Svojim naglaskom na po-
litičkoj volji, prihvatanjem individualne odgovornosti, upotrebom
pozitivnog prava kao instrumenta moralne i društvene promene,
kalvinizam je izrazio nadu u širu demokratsku revoluciju; zato nije
slučajno što je glavni revolucionarni pisac osamnaestog veka, Žan-
Žak Ruso, bio građanin Ženeve: ponosan na svoje poreklo i svoje
republikansko nasleđe. Iako je besplatno obavezno obrazovanje u
Ženevi uveo Farel (Guillaume Farel) u maju 1536, pre Kalvinovog
dolaska, kalvinistički naglasak na inteligentnoj participaciji građa-
na u crkvenim i gradskim poslovima napravio je od tog sistema
neophodnu pomoć veri i moralu.

U celini gledano, političke i obrazovne prakse kalvinizma bile su
njegov trajni doprinos: mnogo više nego njegova tmurna teologija.
Smelo je doveo u pitanje nemoralne pretenzije apsolutizma i stvo-
rio građane koji su bili u stanju da preuzmu državne poslove i vode
ih isto tako umešno kao i najbolji tirani, ali i s moralnom čvrstinom
koja je nadmašivala ranija politička društva, čak i ono atinsko. Kal-
vinizam je bio hrišćanstvo osnaženo moralom jevrejskih proroka i
političkim i obrazovnim tradicijama jevrejske sinagoge.

Kalvinovo nepoverenje u čistu demokratiju, njegove mudre reči
u korist mešovitog oblika vlasti, koji je kombinovao monarhistič-
ko i aristokratsko vođstvo sa demokratskom participacijom, nisu
za primer imale samo Ženevu: s još većim umećem bile su ugra-
đene u ustav Sjedinjenih Američkih Država. čak i zdrava doktrina
kontrole i ravnoteže, kao što je primetio dr Rajnhold Nibur, duguje
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