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Kompletno drugo poglavlje knjige Lewis Mumford, The Condition of Man, 1944, ch.
II, „The Primacy of the Person“, 52–75.
Iz teksta:

„… Isus se onda povukao u gola brda, gde je postio i hranio svoje vizi-
je. Samog u pustinji, iskušavali su ga snovi o moći: o moći da kontroliše
fizički svet, zajedničkoj magiji i nauci; o moći da upravlja političkim sud-
binama ljudskih masa, vulgarnoj ambiciji careva i tirana; sve te puteve
svetovnih stremljenja ostavio je za sobom. Isus je težio iskupljenju same
čovekove ljudskosti, stalnom obnavljanju i ponovnom posvećivanju živih
zadatku samorazvijanja: nastojao je da unutrašnje i spoljašnje aspekte lič-
nosti dovede u organsku ravnotežu odbacivanjem prisila, stega, automa-
tizma. Niko drugi nije govorio o moralnom životu s tako malo negacija ili
s toliko mnogo pozitivnih izraza snage i radosti. Njegova misija nije bila
da upravlja ljudima, već da ih oslobađa.“
„Ako je Mojsije bio moralista, higijeničar, organizator, Isus je bio mistik
i psiholog. Prvi je radio na umu kroz telo, a na ličnosti kroz zajednicu.
Drugi je obrnuo taj proces: božansko u čoveku mora se hraniti čak i ako
se svaki drugi zakon i dužnost gurnu u stranu; a božansko je bilo ono što
je podsticalo procese rasta i omogućavalo čoveku da skine svoje mrtvo Ja,
kao što zmija odbacuje svoju staru kožu. Isus je uvideo da nikakvo šire,
strože poštovanje zakona ne može životu povratiti slobodu i energiju koje
je izgubio u samom savršenstvu ljudskih institucija…“
„Ono što je bilo potrebno bila je radikalna promena stava: ideja o prven-
stvu ličnosti i prelazak sa spoljašnjih okolnosti na unutrašnje vrednosti.“
„Dok su izveštaji o nekim Isusovim čudima neverovatni, ako se o njima
sudi po njihovom stvarnom sadržaju, većina njih je u skladu s njegovom
celokupnom vizijom života, ako se o njima sudi po njihovom usmerenju
i nameri. Vraćanje vida slepima, govora nemima, nogu invalidima, izgon
neurotičnih ’đavola’ i povratak zdravom razumu – ishod čuda uvek je
normalno zdravlje, sposobnost da se nastavi sa životom. Oni koje je Isus
obratio u svoju veru nisu stekli nikakve natčovečanske moći: nisu bili ob-
dareni uvidom u budućnost ili detaljnim sećanjem na prošlost; astrološka
dostignuća ili vidovitost nisu bili za njih. Nisu bili obdareni ni posebnim
znanjem o fizičkom svetu, koje bi posramilo nauku Aleksandrije; oni ne
mogu naterati sunce da stane ili se diviti lepoti Jelene Trojanske. Doktor
Faust bi se nezadovoljan okrenuo od Isusa – i zaključio pogodbu s Mefi-
stom.
Ishod Isusovih tipičnih čuda jeste da pacijent ponovo postaje celovit: život
ide dalje. Povratak u život se ne odlaže do dana Vaskrsenja…“
„Karl Marks je jednom rekao za sebe da nije marksista; za Isusa se, bez
bojazni, može reći da nije bio hrišćanin. Naime, mali ljudi, koji su čuvali
sećanje na Isusa, uzeli su ga, isušili dragocenu životnu krv njegovog duha,
mumificirali njegovo telo, a ono što je ostalo umotali u razne, njemu tuđe
omotače. Nad tim ostacima podigli su džinovsku grobnicu. Ta grobnica
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bila je hrišćanska crkva. Figura koju čuva je i veća i manja od čoveka koji
je hodao i govorio obalama Galileje: to je nesumnjivo više bio tradicio-
nalni bog, a manje izvesno, prosvetljeni čovek. Ali koja figura ukazuje na
čudesnije istorijsko ispunjenje? Bez oklevanja mogu da kažem: čovek.“

1. Obris stvari koje dolaze

Život Isusa iz Nazareta bio je u isti mah uvećan i umanjen rastom hrišćanske crkve. Njegovu
poruku progutao je mit o njemu; njegova ličnost bila je obavijena posebnim božanskim atributi-
ma koji su joj se pripisivali; njegovo ljudsko prisustvo izgubljeno je u čudesnim Blagovestima i
božanskom Preobraženju. Ali mit je očigledno bio kolektivna projekcija ljudi koji su ga formuli-
sali i ulepšali; a iz onoga što je u Novom zavetu ostalo od Isusovih nepogrešivih uvida, mora se
pretpostaviti da je veliki deo njegovog pravog učenja, možda i deo samog jezgra, bio pogrešno
shvaćen ili odbačen među njegovim prostodušnim zapisivačima. Suviše često vidimo lik Isusa i
čujemo samo Pavlove reči. Bledi, ali vidljiviji satelit delimično pomračuje sunce.

Šta je bio razlog Isusovog jedinstvenog trijumfa? Objašnjenje hrišćanske teologije je jedno-
stavno: bio je Sin Božji, a njegovo ovaploćenje, njegovo stradanje i smrt, bili su deo božanskog
plana po kojem je on, preuzevši na sebe čovekove grehe, doneo čovečanstvu novu dispenzaciju
[„raspodelu“, božanski zakon]. Zašto je nešto tako svemoćno ostavilo tako nesavršen zapis o tom
događaju, obavilo ga tako dubokom tamom, i uradilo to tako kasno u istoriji, manje su važna
pitanja u odnosu na ogromnost misterije koju vera prihvata.

Ali istorijska misterija se povećava, a ne umanjuje, ako se Isus posmatra isključivo u njego-
vom ljudskom aspektu. U tim okvirima, njegova moć je poput one sićušnog zrna gorušice: dokaz
apsolutne težine ljudske ličnosti u suočavanju sa institucijama i materijalnim okolnostima koje
kao da su predodređene da je nadvladaju i izbrišu.

„Dođite k meni svi koji ste umorni i opterećeni, i ja ću vas odmoriti. Uzmite moj
jaram na sebe i naučite od mene, jer ja sam krotak i smeran u srcu, i naći ćete odmor
u svojim dušama. Jer moj je jaram blag i moje je breme lako… Znate da vladari naroda
gospodare nad njima i velikaši ih tlače. Među vama da ne bude tako; nego koji hoće
među vama da bude velik, neka vam služi, i koji hoće da bude među vama prvi, neka
vam bude sluga“ (Matej, 11: 28–30, 20: 25–28).

Klasični svet je dugo čekao da čuje te reči. Iz godine u godinu njegova praznina bivala je
sve teža; iz godine u godinu lanci koji su ljude vezivali za njihovo nadmoćno breme i njihova
iscrpljena zadovoljstva postajali su sve mučniji; žuljevi su se produbljivali na duhovima ponositih,
a nabubreli plikovi množili na telima uniženih. Za nekoliko decenija, za nekoliko vekova, svi će
biti spremni za novu dispenzaciju: ne samo robovi, već i centurioni; ne samo jadni Lazar, već i
etiopski kraljevski blagajnik.

Prorok koji je izgovorio te reči odrastao je u Galileji, palestinskoj Beotiji1, među seljacima
i ribarima koji su se mešali s preduzimljivim, prosperitetnim patricijama iz Jerusalima. Kao i
Hesiod, čija su Dela i dani preformulisali helensku versku svest i uspostavila viši koncept pravde,
Isus je skromnim rođenjem bio otuđen od dominantnog društva svog vremena. Iako je raspravljao
s učenim rabinima u sinagogi, u njegovom učenju nema naznaka da je bio opterećen mutnim

1 Mamford aludira na grčku Beotiju, koja je sa svojim središtem, drevnom Tebom, bila staro jezgro grčkog sveta
i postojbina mnogih klasičnih mitova. (AG)

4



znanjem ili da je uopšte bio toliko upućen u filozofe i pesnike grčko-judejske civilizacije, kao
što je Pavle verovatno bio. Stolar, pastir, ribar, ratar, radnik u vinogradu, to su tipovi koji su mu
bili poznati: njihova drevna zanimanja pružala su mu prisnu sliku komunalnog života; a delio
je i njihovo nepoverenje prema ponositim trgovcima i lukavim lihvarima koji su otežavali život
siromašnima. Kod kuće među bližnjima, obraćao se jednostavnim ljudima.

Isusovi savremenici bili su više nego spremni za njega – u stvari, za svakoga ko je bio siguran
u svoju unutrašnju svetlost i spreman da odagna njihove nedaće i zbunjenost. Čitali su predzna-
ke na nebu, kao što su Avgustovi savremenici tumačili približavanje komete na početku novog
doba; ne bi ih iznenadilo da zateknu Mesiju, jednog iz Davidove kuće, kako sedi pored bunara
nasred njihovog sela. U stalnom siromaštvu ratom razorenih sela postojala je osnovna veza, veza
oskudice, bola i straha, s proletarijatom iz gradova; ako bi se pojavio prorok, njegovo učenje bi
najbrže napredovalo u metežu starih, umornih metropola Afrike i Male Azije. Jovan Krstitelj je
došao među Jevreje, gde je pročišćavao ljude krštenjem i najavljivao skori dolazak novog dana.
Kada je Isus došao kod Jovana, ovaj je odmah prepoznao njegove kvalitete: izjavio je da nije do-
stojan da mu odreši sandale (Luka, 3:16; Jovan, 1:27). Taj čin priznanja i počasti poslao je mladog
proroka na put.

Isus se onda povukao u gola brda, gde je postio i hranio svoje vizije. Samog u pustinji, isku-
šavali su ga snovi o moći: o moći da kontroliše fizički svet, zajedničkoj magiji i nauci; o moći
da upravlja političkim sudbinama ljudskih masa, vulgarnoj ambiciji careva i tirana; sve te pute-
ve svetovnih stremljenja ostavio je za sobom. Isus je težio iskupljenju same čovekove ljudskosti,
stalnom obnavljanju i ponovnom posvećivanju živih zadatku samorazvijanja: nastojao je da unu-
trašnje i spoljašnje aspekte ličnosti dovede u organsku ravnotežu odbacivanjem prisila, stega,
automatizma. Niko drugi nije govorio o moralnom životu s tako malo negacija ili s toliko mnogo
pozitivnih izraza snage i radosti. Njegova misija nije bila da upravlja ljudima, već da ih oslobađa.
Novo učenje bi zaokružilo i ispunilo dela Zakona i proroka, umesto da ih potpuno odbaci. Ta veza
s prošlošću nije spasila hrišćanstvo od pogibelji pukog apokaliptičkog futurizma, ali je pokazala
da je Isus odbacivao postojeći impuls za potpunim raskidom.

To je bio posao koji je trebalo obaviti i Isus se bacio na njega. Neminovno je privukao gru-
pu učenika, uglavnom običnih, neukih ljudi: ljude koji nisu bili u stanju da se zaštite knjiškim
znanjem od šoka svežih ideja i emocionalnog uticaja nekog velikog primera. Za ono što su bili u
stanju da upiju, samo čovečanstvo je već bilo zrelo. Za razliku od filozofa, koji su podučavali isku-
šenike i učenike i dovodili ih do određenog intelektualnog nivoa, Isus se obraćao siromašnima i
neukima: tako je prevazilazio klasna ograničenja koja su sužavala oblast filozofije i ograničavala
političku efikasnost jednog Sokrata, Platona, Zenona.

Kao vodič kroz brdske prevoje, Isus je krenuo prečicom preko neprohodnih masiva klasne
gordosti, intelektualne nadmenosti i profesionalne specijalizacije. U njegovoj filozofiji, Aristote-
lova dijalektička mudrost možda ne vodi čoveka tako blizu srži života kao nevinost malog deteta.
Devalvirao je naduvanu valutu intelekta. Vera u realnost života i duha učinila je da veliki i skrom-
ni stoje na ravnoj nozi. To je bila šokantna pretpostavka za one koji su skupo platili bogatstvo,
znanje, položaj: da li je onda sav njihov trud bio bezvredan? Da li su im siromašni i neuki bili
jednaki?

Isusova najotrovnija opozicija dolazila je iz konzervativnih grupa u sinagogi: ne od ravno-
dušnih, već od strogih, ne od nazadnih, već od onih koji su poznavali zakon i ispunjavali ga do
kraja, ponosni što su ispravniji od svojih bližnjih; od ljudi koji su se držali Mojsijevih moralnih
zakona i sanitarnih propisa, koji su sledili plemenite dužnosti fariseja. Ti Isusovi protivnici bili
su ponosni, s pravom ponosni, na svoje veliko nasleđe. Jevrejski moral i jevrejska higijena bili
su bliski prirodnom poretku: judaizam je dugo bio nezagađen natprirodnošću, i sve dok se nije
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zarazio smrću susednih kultura, u sebi je negovao svega nekoliko fantoma: njegov Bog je delovao
u istoriji, a njegov nevidljivi svet bio je zaista nevidljiv, carstvo ideala, koje se nadovezivalo na
domen prirode i bilo svojstveno njegovom ustrojstvu.

Mojsije je tako u Isusu dobio rivala. S jasnim napadačkim instinktom, Isus je izdvojio neke
snažne elemente jevrejske kulture kao tačke za svoja radikalna odstupanja: otvoreno je prekršio
Sabat, da bi utolio glad; čovek nije postojao zbog Sabata, već Sabat zbog čoveka. Periodični dan
odmora bio je sama citadela jevrejske vitalne ekonomije: možda je, kao što primećuje Zudhof,
istoričar medicine, to bio njen najveći doprinos zdravlju.2 Kada je Isus osporio svetost tog dobrog
običaja, životne struje su se zaista uzdigle: dan fosilizovane vrline bio je gotov. Za Isusa, fariseji su
bili „glumci“: to je bila reč koju je koristio.3 Ti ljudi su igrali ulogu: njihovi postupci stoga nikada
nisu bili prilagođeni iznenađujućim zahtevima života. Život su tretirali kao scenski komad i tako
ga poricali.

Ako je Mojsije bio moralista, higijeničar, organizator, Isus je bio mistik i psiholog. Prvi je radio
na umu kroz telo, a na ličnosti kroz zajednicu. Drugi je obrnuo taj proces: božansko u čoveku
mora se hraniti čak i ako se svaki drugi zakon i dužnost gurnu u stranu; a božansko je bilo
ono što je podsticalo procese rasta i omogućavalo čoveku da skine svoje mrtvo Ja, kao što zmija
odbacuje svoju staru kožu. Isus je uvideo da nikakvo šire, strože poštovanje zakona ne može
životu povratiti slobodu i energiju koje je izgubio u samom savršenstvu ljudskih institucija: po
njemu, dobrota može da ometa život ništa manje od zla, i da nema stalnog izazova [„iskušenja“]
nesumnjivo bi tako i bilo. Među modernim pesnicima i filozofima, Emerson, Vitman i Bergson
najviše su se približili toj filozofiji.

Ono što je bilo potrebno bila je radikalna promena stava: ideja o prvenstvu ličnosti i prelazak
sa spoljašnjih okolnosti na unutrašnje vrednosti. Preljuba se, dakle, nije sastojala samo od odlaska
u krevet sa ženom drugog čoveka: to je bio samo njen najočigledniji oblik. Onaj koji bi gledao na
ženu s požudom, već je učinio preljubu u svom srcu; a pronicljivo rasuđivanje više je trebalo da se
bavi skrivenim impulsom nego otvorenim činom, jer bi ono prvo moglo više da ometa rast. Iako
je uteha za siromašne i ponizne bila suštinski deo Isusove veroispovesti, on je razbesneo svoje
učenike kada je rado prihvatio da mu se glava pospe mirisnim uljem; uljem kupljenim novcem
koji se, kako su oni ogorčeno primetili, mogao potrošiti na siromašne. Ali Isus je istakao da je
žena koja ga je pomazala bila podstaknuta ljubavlju: njen nagon je bio svet. Poslušati taj impuls
bilo je važnije nego brinuti se o hrani ili odeći – čak i o hrani i odeći siromašnih. Naime, ljubav
je najviša manifestacija života. Zašto bismo hranili siromašne ako dopuštamo da ljubav nestane
iz sveta?

Sa Isusom, mogućnost ljubavi nije više bila ograničena na prijatelje i ljubavnike, na članove ne-
čije porodice ili nečijeg plemena: ljubav prema Bogu i ljubav prema bližnjem bile su podjednako
neophodne. Voleti dobro značilo je učestvovati u životu koji je sezao dalje od nečije neposred-
ne životinjske potrebe za samoodržanjem: naime, onaj ko izgubi sebe, naći će ga4, a onaj ko se

2 Karl Sudhoff, Essays in the History of Medicine, New York, 1926. Uglavnom isto kao nemačko izdanje Skizzen
(Vogel, Leipzig 1921), ali bez eseja o Geteu. Zudhof je bio pionir u povratku na originalne klasične i srednjovekovne
izvore, čime je korigovao predrasude koje su delili čak i istoričari. Uporediti njegovo obavešteno uvažavanje srednjo-
vekovne medicine s Koltonovim mlakim i maglovitim izlaganjem. (Prim. Mumford.) (George Gordon Coulton, Life
in the Middle Ages, I–IV, Cambridge, 1930, i druge njegove studije o srednjem veku koje Mamford navodi u opštoj
bibliografiji za knjigu The Condition of Man.)

3 Odnosno, na biblijskom grčkom, „hipokritēs“ ili „hupokritḗs“, „licemeri“ (kao u Matej, 23: 13, ali i na drugim
mestima), što se izvorno i doslovno odnosilo na „(scenske) glumce“, koji su u grčkom teatru često nosili maske; odatle
poznata figurativna značenja. (AG)

4 Matej, 16: 25: „Jer ko hoće da spase svoj život − izgubiće ga; a ko izgubi svoj život mene radi − naći će ga.“
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odrekne svega, kao što strastveni ljubavnici rade zbog voljene osobe ili roditelji zbog svoje dece,
postaće član jednog šireg društva, što će nadoknaditi njegova odricanja i lišavanja.

Velika carstva antičkog sveta, Vavilon, Persija, Makedonija, Rim, pokušavala su da izgrade
univerzalnu državu samo na osnovu moći i zakona: Isus je nastojao da izgradi širu zajednicu na
osnovu ljubavi i milosti. Moć je značila sposobnost prisvajanja, posedovanja, dominacije: ljubav
je značila sposobnost da se deli, da se odriče, da se žrtvuje. Isus je bio ravnodušan prema potrebi da
se ta dva napora spoje; i tako je hrišćanskoj crkvi zaveštao problem koji ova ni na svom vrhuncu
nije uspela da reši, zato što je izgubila iz vida Isusov primer.

2. Učenje, život i ljubav

Isusovo učenje o večnom životu, koje se provlači kroz Jevanđelje, može se tumačiti na više načina.
Beznadežno društvo, blokirano u svakom pokušaju da postigne ovozemaljsku sigurnost i zado-
voljstvo, isticalo je besmrtnost i večnost kao najvažnije obećanje hrišćanske vere: život večni. Ali
podjednako je dosledno tumačiti Isusove reči u humanističkom i naturalističkom smislu: život
večni. „Neka bude volja Tvoja na zemlji…“5 Tako je Isus obnovio viziju proroka Isaije.

Grčki filozofi su uzdizali umerenost, hrabrost, razboritost i mudrost: nastojali su da disciplinu-
ju telo i učvrste racionalno rasuđivanje; ali čak i kada je, u Platonovom učenju, ljubav težila lepoti
i savršenstvu, a ne više samo fizičkom posedovanju, njen domen je ostajao ograničen: nikada ni-
je bila dovoljno snažna da ujedini Grka i Varvarina, čak i da bi se sam polis mogao spasiti, a još
manje je mogla da ih ujedini za dobro Varvarina. Isus je ljubavi dao društvenu misiju i političku
provinciju. Ko je bio bližnji? Svako kome je bila potrebna nečija pomoć. Parabola o milosrdnom
Samarićaninu osuda je svakog oblika izolacionizma.6

Bila je to jednostavna doktrina, podržana jednostavnim primerima. Dok su izveštaji o nekim
Isusovim čudima neverovatni, ako se o njima sudi po njihovom stvarnom sadržaju, većina njih
je u skladu s njegovom celokupnom vizijom života, ako se o njima sudi po njihovom usmerenju
i nameri. Vraćanje vida slepima, govora nemima, nogu invalidima, izgon neurotičnih „đavola“
i povratak zdravom razumu – ishod čuda uvek je normalno zdravlje, sposobnost da se nastavi
sa životom. Oni koje je Isus obratio u svoju veru nisu stekli nikakve natčovečanske moći: nisu
bili obdareni uvidom u budućnost ili detaljnim sećanjem na prošlost; astrološka dostignuća ili
vidovitost nisu bili za njih. Nisu bili obdareni ni posebnim znanjem o fizičkom svetu, koje bi
posramilo nauku Aleksandrije; oni ne mogu naterati sunce da stane ili se diviti lepoti Jelene
Trojanske. Doktor Faust bi se nezadovoljan okrenuo od Isusa – i zaključio pogodbu s Mefistom.

Ishod Isusovih tipičnih čuda jeste da pacijent ponovo postaje celovit: život se nastavlja. Po-
vratak u život se ne odlaže do dana Vaskrsenja. Sama jednostavnost Isusovih postupaka u celini
je ubedljiva: zaista je prilično lako razlikovati čuda koja su u skladu s njegovom sopstvenom vi-
zijom i našim znanjem o psihoterapiji, od onih koja jasno odražavaju jeftinu magiju razumljivu
Isusovim previše lakovernim sledbenicima, koji su nastojali da od proroka naprave pukog šarla-
tanskog čudotvorca. Isusovo isceljivanje bolesnika ukazuje na vitalni uvid u nesvesno: onaj ko je
posedovao te moći zaista je znao nešto o misteriji duše, koju čak ni Sokratov daimon nikada nije
mogao da dokuči.

5 Matej, 6: 10: „… neka dođe carstvo tvoje; neka bude volja tvoja i na zemlji kao na nebu…“
6 Videti Luka, 10: 25–37. Jevreji – jedan sveštenik i jedan „Levit“ – prolaze pored opljačkanog i prebijenog

sunarodnika, kao da je mrtav, a u pomoć mu priskače samo jedan Samarićanin, nejevrejin (iako su Samarićani takođe
semitskog porekla, ali sa sopstvenom religijom, drugačijom od judaizma, i na koje su ortodoksni Jevreji gledali kao
na tradicionalne neprijatelje). (AG)
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Kada se okrenemo od Isusovih dela ka njegovim rečima, jasno značenje njegovih postupaka
nestaje. Suočavamo se s paradoksalnim istinama, gnomskim izrekama, narodskim parabolama,
koje ponekad šokiraju svojim grubim prihvatanjem nepravednih konvencija, figurama koje se
mogu objasniti i prirodnim i natprirodnim, misterijama koje deluju kao mistifikacije. Ali Isus
teško da je odgovoran za konfuzno stanje zapisa: priča o njegovom životu dugo se prenosila od
usta do usta, verovatno više od jedne generacije, pre nego što je napravljen prvi zapis. Neki od
njegovih najbližih, poput Pavla, namerno su se okrenuli od lika Isusa čoveka, da bi se prepustili
neobuzdanom klanjanju pred raspetim Bogom, bićem rođenim iz bolesnih potreba i ambivalent-
nih želja samog obožavaoca. Vremenom je nestalo mnogo toga što je bilo dragoceno, a dodavala
ne tako mala količina smeća. Ali iznad zbunjenog žamora svedoka, Marka, Mateja i Luke, uzdiže
se sam Isusov život: on otkriva doslednu svrhu i unutrašnje jedinstvo; znak stvarne ličnosti, a ne,
kako je Mani7 kasnije govorio, utvare.

Samo srce Isusove vere, istakao je Metju Arnold, nije preneto rečima: naime, njegova „tajna“.8
Da bi se ta tajna potpuno otključala, čovek mora da vidi svetlost u očima učitelja; mora da protu-
mači zagonetni osmeh koji mu je sigurno lebdeo na usnama; naime, osećamo i agilnost i veliku
prodornost u Isusovim izrekama, koje su njegovi učenici, tako nam se čini, preneli vrlo nemušto.
Da li je onda čudno što su požurili da ga pretvore u neku poznatiju figuru: mađioničara, žrtvenog
jarca, orfičkog inicijatora, iskupitelja, Mesiju; to što su, korak po korak, njegovu viziju večnog
života, života koji stalno obnavlja i prevazilazi sebe, tumačili samo kao obećanje zlatnog sjaja na
nepromenljivim nebesima; to što su u Boga preobrazili proroka koji je, po sopstvenom priznanju,
rekao da nije Bog. („Zašto me nazivate dobrim? Samo je Bog dobar“; Marko, 10: 18.)

Sva Isusova dela afirmišu prirodan život; a Carstvo Nebesko po njemu nije čekalo smrt i več-
nost već se svakog trenutka moglo otvoriti pred probuđenom dušom. Izjavio je da bi prirodni
život mogao da se uzdigne iznad svojih životinjskih osnova: da čovek zaista mora nadići svoja
fizička ograničenja ako želi da stupi u svoje prirodno carstvo. Težio je jednostavnosti, sponta-
nosti, integritetu, slobodi: to su bili uslovi za čovekov rast i njegovo neprestano podmlađivanje,
uslovi koje je Gete hteo da proglasi za posebna svojstva čoveka od genija, ali koje je Sin Čovečiji
nastojao da prenese na sve sinove ljudske. Građanske obaveze Rima, moralni kodeks Jerusalima,
astronomsko znanje Haldejaca i umetnost Grka njemu nisu značili ništa: njegova misija bila je da
saseče svaku instituciju, svaku naviku, svaku svrhu, čak i one koje su očigledno bile dobre. Nije
li neuspeh ljubavi bio odgovoran za čovekovo samoljublje, iz kojeg je izrasla njegova ravnodu-
šnost prema dobrobiti siromašnih i skromnih, odnosno prema masi čovečanstva? O svim manjim
reformama nije imao šta da kaže.

„Ali sa kime ću uporediti rod ovaj?“, primetio je Isus sardonično: „Sličan je djeci koja sjede
po trgovima i dovikuju drugovima svojim govoreći: Svirasmo vam, i ne igraste; naricasmo vam, i
ne ridaste. Jer dođe Jovan, koji niti jede niti pije, a oni kažu: Đavo je u njemu. Dođe Sin Čovječiji,
koji i jede i pije, a oni kažu: Gle čovjeka izjelice i vinopije, druga carinicima i grješnicima. I bi
opravdana premudrost od djece njezine“ (Matej, 11: 16–19).

Mudrost je zaista bila opravdana. Isus je potkopavao znanje učenih, ponos moćnih, moral
ispravnih: video je da su greh i nesavršenstvo, s njihovim samoponiženjem i samokritikom, dale-
ko manje opasni po život od samozadovoljstva; naime, greh bi mogao da otvori put unutrašnjoj
promeni koja bi podigla život na viši nivo, koji neokaljana vrlina nikada ne bi mogla da dosegne.
Ta unutrašnja promena, blagodat svetog duha, kako se nazivala, bila je najvažnija: pokajanje mo-

7 Iranski prorok (216–274. ili 277), osnivač manihejstva. (AG)
8 Mamford ne navodi izvor, ali to je verovatno Matthew Arnold, Literature and Dogma: An Essay towards a better

Apprehension of the Bible, 1873, naročito od poglavlja VII – koje u nekim delovima Mamford ovde sledi skoro u stopu
– do kraja, ch. XII. (AG)
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ra da prethodi ponovnom rođenju. Puka volja, čisto racionalni napori, sami po sebi nisu mogli da
dovedu do takve promene: bio je potreban ohrabrujući primer žive slike, a ta slika bila je ličnost
samog Isusa.

Svrha Isusova doktrine, odlučno izložene u Besedi na gori, bila je da pruži snagu poniznima i
slabima, i da princip popuštanja učini jačim od principa dominacije: potpuni preokret vrednosti.
Čovekova slabost, za Grke iz petog veka, proizilazi iz njegovog neznanja. Isusov stav je bio upra-
vo suprotan tome; ali nije napravio fatalnu grešku da rastvori samu ideju vrline, kao što su to
učinili skeptici. U pisarima i farisejima Isus je video opasnost od preuranjene kristalizacije: ličnost
bi mogla biti hendikepirana upravo onim osobinama koje je tako mukotrpno nastojala da stek-
ne. Poznavati sebe, s njegovog stanovišta, značilo je shvatiti bedni neuspeh sopstvenih uspeha
i spasonosni uspeh sopstvenih neuspeha. Sposobnost da se prepoznaju sopstveni neizbežni ne-
dostaci, da se u svakom trenutku rasula bude na dobitku, bila je jedina garancija kontinuiranog
samorazvoja. To je bila spasonosna doktrina za naslednike civilizacije u raspadanju.

Isusovo prevrednovanje vrednosti bilo je trajni doprinos svim moralnim učenjima. Naravno,
taj izazov je uvredio uglednije članove zajednice: naime, samo stanje proletarijata pružalo mu je
veće šanse da uđe u Carstvo nebesko nego bogatima.

Uglavnom, vrlina se nije mogla akumulirati: razboriti ulagač moralnog kapitala mogao bi
preko noći bankrotirati, a rasipnik bi pokajanjem u poslednjem trenutku mogao steći bogatstvo.
To izgleda kao perverzija i psihološkog iskustva i prirodne pravde; ali tu je i aspekt ličnosti i
zajednice, za koji to ima svoje značenje. Isus se pojavio u društvu skorelom od uvreženih sujeverja
i ropskih običaja, obogaljenom pobožnostima koje su postale psovke, znanjem koje je gušilo
radoznalost; u društvu zagušenom ostacima drevnih kultura, ugroženom istim onim procesima
akumulacije koje su omogućavali uređena proizvodnja i uprava. Pojednostavljivanje života bilo
je sama suština spasenja u takvom društvu: prvi i poslednji, siromašni i bogati, raniji i kasniji,
mudri i bezumni, svetac i grešnik moraju početi od nule: nisu li svi oni Sinovi čovečji?

Svaka Isusova reč i postupak mogu se protumačiti kao pokušaj da se otkopa ljudski leš: da
se vaskrsnu mrtvi. Ceremonije, knjige, obrasci, rituali, molitve, dužnosti, administrativni propisi,
zakoni, sve to bi moglo izgledati dobro samo po sebi, jer je dobrota nekada išla tim putem; ali
za Isusa ništa nije bilo dobro ako nije doprinosilo životu u njegovom neprestanom procesu sa-
moprevazilaženja i samooslobođenja. Ili kako je rekao Emerson: „Samo život vredi, a ne to što
smo živeli“ („Self-Reliance“, 1841). Prema tome, Dete, sa svojim višestrukim potencijalima za rast,
pravi je simbol tog učenja. Čovek mora da odbaci svoje nagomilano bogatstvo i znanje, i ponovo
postane siromašan, siromašan kao prosjak, nevin kao dete. Staro je, zaista, verovanje da se dobar
čovek mora osloboditi materijalnih dobara; ali Isus je, kao i Lao-ce, primenio tu zabranu i na ne-
materijalnu imovinu. Za njega je bilo neophodno da se znanje iskupi od ograničenja ništa manje
pogubnih od tvrdoglavog neznanja, i da se oni koji poštuju zakon ukore kao i oni očigledniji
prestupnici. Cena života bila je spremnost da se potpuno zbrišu nečije dragocene akumulacije,
kad god se pokažu kao prepreka, i da se počne iznova. Vrlina pionira.

3. Paradoks ličnosti

Kada su Isusovi sledbenici počeli da tumače njegovu poruku u patrističkom dobu9, krenuli su
suviše lakom prečicom. Ako neko ponovo mora da postane kao malo dete, nije li samo neznanje
onda bila vrlina, skoro propusnica za nebo? Ako milosrđe i ljubav stoje iznad političke pravde,

9 Doba „Crkvenih otaca“, koje je usledilo posle onog „novozavetnog“ i „apostolskog“, koje počinje oko 100. go-
dine; po nekima, završava se polovinom petog veka, po nekima polovinom ili krajem osmog veka. (AG)
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zašto se baviti oblicima političke pravde ili se mučiti time da li su dobri ili loši? I zašto negovati
matematičko ili astronomsko znanje, ako to vodi u ponos učenosti i stvrdnjavanje srca? Držati se
takvog pojednostavljivanja znači pogrešno shvatiti pravo poreklo Isusovih ideja. Njegove istine
su posebno važile za one koji su se posvetili proučavanju nauke ili sprovođenju pravde: one su
pružale korektiv institucijama koje Isus inače nije hteo da ospori. Nažalost, hrišćanska vrlina
je vremenom postala plašt za političku neodgovornost, za naučno neznanje i samodopadljivu
ravnodušnost prema ljudskom bavljenju književnošću, filozofijom i umetnošću.

Sam Isus se možda ne može poštedeti svake krivice za taj pobačaj: za sobom je ostavio prazni-
nu za koju je crkvi trebalo mnogo vekova da je popuni. Ono što je nedostajalo njegovom verskom
učenju jeste ono što je nedostajalo njegovom rodnom okruženju, toj zabiti udaljenoj od velikih
gradova, s njihovom umetnošću i učenošću; kada je Isus ušao u Jerusalim, ušao je u njega kao
neprijatelj, koji je otvoreno prezirao njegove običaje. Nije rekao: Bio sam u neznanju i naučili ste
me, ili bio sam svladam duhom, a vi ste me oživeli zvukom harfe i tabora [doboša]; radost Solo-
monova ili Davidova ne nalazi odjeka u njegovom duhu. Veliki prorok duše izostavio je iz svoje
misije tradicionalnu hranu duše. Muzika, poezija, slikarstvo, filozofija, nauka, nisu značili ništa
za spas čoveka. Isus je apelovao na život na najskromnijem nivou; i izbacio je iz svog plana veliki
greh svih klasnih kultura, to što običnom čoveku uskraćuju blagostanje i dokolicu koji su mu
potrebni za uživanje u najvišim ljudskim dobrima. Njegovo jevanđelje nije bilo toliko jevanđelje
odricanja koliko eterizacije. Kada je duh zaista živ, onda može da odbaci sve štapove i štake, i da
pleše.

Isti sud važi i za Isusovu ravnodušnost prema političkim poboljšanjima. Lako objašnjenje u
oba slučaja glasi da je tadašnje apokaliptično ubeđenje u propast delio i sam Isus: ako bi nebesa
uskoro trebalo da se sruče na nas, od kakvog je značaja da li je umetnost napredovala ili da li je
pravda pobedila? Po tom pitanju, Renanova kritika je svakako opravdana:

„Utvrditi kao princip da moramo priznati legitimitet vlasti na osnovu njene valute,
proglasiti da savršeni čovek plaća danak s prezirom i bez pogovora, značilo je uništiti
republikanizam u njegovom drevnom obliku i favorizovati svaku tiraniju. Hrišćan-
stvo je, u tom smislu, mnogo doprinelo da se oslabi osećaj dužnosti građanina i da
se svet stavi pod apsolutnu vlast postojećih okolnosti.“10

10 Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, 1863, prvi tom Histoire des Origines du Christianisme, I–VIII, Paris, 1863–1883.
Gledano u celini, ovu studiju su dobrim delom prevazišli kasniji autori iz te oblasti. Videti Louis Duchesne, Histoire
ancienne de l’Église, I–III, Paris, 1907–1910 (Early History of the Christian Church, I–III, New York. 1923). (Prim. Mum-
ford.) Mamford ovde navodi Renana s verovatno najrasprostranjenijim tumačenjem te kontroverzne Isusove izreke:
„Daj caru carevu, a Bogu Božje.“ U drugim tumačenjima, čemu ovde dodajem i svoje, naglasak je na drugom delu
izreke, koje ukazuje na aktivnu afirmaciju ili „svedočenje“ radikalno drugačijih vrednosti (što bismo sada sigurno
drugačije artikulisali), a ne samo na pasivno prihvatanje moći-vlasti. Ali kako je prvo tumačenje odgovaralo ne samo
svakoj postojećoj vlasti, svetovnoj ili crkvenoj, nego i bilo blisko kako najzatucanijim vernicima tako i racionalistič-
kim liberalima (Renanovim „republikancima“), ta izreka se i danas najčešće tumači kao možda prezrivo, ali svakako
bespogovorno prihvatanje vlasti ili kao temelj „podele na svetovnu i crkvenu vlast“. Takva tumačenja zanemaruju i
kontekst u kojem je izreka nastala – realni ili verovatni životni kontekst je ono na šta nas ovde stalno vraća i Mamford,
ali ne i u ovoj stvari. Fariseji pokušavaju da Isusa namame u klopku, da javno prizna kako poziva ljude da ne plaćaju
porez. Pitaju ga da li je zaista tako. On traži da mu daju jednu kovanicu; pita čiji je to lik na njoj; „carev“, odgovaraju
fariseji. To je, dakle, „njegovo“, primećuje Isus. Stoga, „daj caru carevo, a Bogu Božje“. Isus prepoznaje klopku i svojim
odgovorom zbunjuje, ali i zadivljuje protivnike (Matej, 22: 15–22; Luka, 20: 20–26; Marko, 12: 13–17). Ali naglasak je
na prihvatanju potpuno drugačije vrednosne orijentacije, dok se vlast, vlastodršci i novac u principu odbacuju. Tre-
nutno se, pod prisilom, možda prihvataju, ali sam taj prezir ukazuje na otvorenost za drugačije ljudske ishode. Sama
izreka ostaje kontroverzna, ali treba primetiti da je, iako potpuno u duhu Isusovog učenja, nastala pod pritiskom, kao
improvizacija. (AG)
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Toliko se mora reći o onom negativnom; ali tu je i druga strana stvari. Suštinska originalnost
Isusove misli može se bolje sagledati ako se shvati da osoba proizilazi iz društva na isti način na
koji je ljudska vrsta nastala iz životinjskog sveta. Funkcija ličnosti uključuje i činjenice zajednice,
ali ih i prevazilazi ih. Dok je osoba zavisna od zajednice, isto kao što je sam organizam zavisan od
materija koje apsorbuje iz prirode, ličnost se ne može u potpunosti opisati samo u smislu njenih
društvenih odnosa: na svakom višem stepenu rasta dolazi do radikalne kvalitativne promene.
Sam koncept ličnosti nekada je bio isključivo vlasništvo vladara i njegovog intimnog kruga: u
Egiptu je besmrtnost prvo bila rezervisana samo za njih. Postepeno izgrađivanje ličnosti i njeno
proširenje, u teoriji, na svakog člana zajednice bilo je veliki doprinos proroka i iskupitelja: proces
koji je u hrišćanstvu dostigao novi nivo. Doktrina „emergentne evolucije“ Lojda Morgana ima
sociološki, ali i metafizički značaj.11

Isusovi uvidi važe samo za višu ravan. U njegovoj novoj dispenzaciji, na primer, „ko ima, daće
mu se; a koji nema, uzeće mu se i ono što ima“ (Marko, 4: 25; Matej, 25: 29). Primenjeno na
političko društvo, takvo shvatanje bilo bi očigledno monstruozno: užasan izostanak pravde. Ali
to nije bilo namenjeno društvu – to bi moralo biti podjednako jasno. U ravni ličnosti to ukazuje
na istinu u samom poretku prirode: to je istina navike, da svaki dobar čin olakšava dobrotu, a
svaki loš čin čini zlo nepopravljivim; to je istina spoznaje, da oni koji su marljivo radili stiču
više nego što su očekivali, dok oni koji izbegavaju svaki napor postaju žrtve sopstvene oskudice;
ljubitelji istine znaju da onaj ko daje najviše dobija najviše, a da onaj ko škrtari postaje prazan.

Društvena pravičnost se zasniva na drugom principu, na principu ravnomerne razmene i za-
jedničke koristi: na ličnom interesu, a ne na samozaboravnoj ljubavi. Ali kod ličnosti se taj viši
zakon ne može izbeći; a Isusovi posebni uvidi važe za sve ljude, čak i u najsavršenijim ljudskim
društvima, u kojima se sve odvija u najuzornijim uslovima. Zato se Isusove moralne istina te-
ško mogu primeniti na zajednicu: toliko teško, da je mudra Meri Bul12 jednom primetila kako
nijedan državni službenik nikada ne bi smeo da poveruje da, kao službenik, može biti ili da jeste
hrišćanin.

Isusove istine zapravo nastoje da prevaziđu neizbežna ograničenja čak i najboljeg korpora-
tivnog poretka: nova dispenzacija ne poriče potrebu za starom dispenzacijom, već se primenjuje
na područje koje ova druga ne dotiče, na područje ličnosti. Nerazumevanje te činjenice je veliko
ograničenje kvekerizma, inače tako bliskog Isusovom duhu: u svom stavu prema nacistima, na
primer, mnogi članovi Društva prijatelja nisu videli da je hrišćansko milosrđe korektiv pravde, a
ne zamena za nju.13

Isusova društvena poruka stoga ostaje dvosmislena; ali lične zapovesti su jasne. „Čini dobro
i pozajmi, ne očekujući ništa; i nagrada će tvoja biti velika“ (Luka, 6: 35). Ta Isusova rečenica,
paralelna jednoj iz Bhagavad Gite, postavila je ponašanje na viši nivo. Njegova konačna reč bila

11 C. Lloyd Morgan, Emergent Evolution (Gifford Lectutres, 1922), London, 1923. Teorija o nagloj, neočekivanoj
pojavi nekog svojstva vrste, u nekoj kritičnoj tački njene evolucije. Morganova teorija, danas skoro zaboravljena,
Mamfordu je u tom periodu bila bliska i kao pokušaj sinteze Darvina i nekih aspekata Bergosonove filozofije. Kasnije
nestaje kao referenca, ali ovde još izražava neke Mamfordove uporne fiksacije, naročito njegov prilično šematski
biologizam i evolucionizam (uvek od nečeg „nižeg“ ka nečemu „višem“, preširoke sociološke i psihološke analogije s
biološkim rastom, itd.). (AG)

12 Matematičarka i društvena aktivistkinja Mary Everest Boole (1832–1916). Mamford ne navodi izvor. (AG)
13 Mamford aludira na veliku popustljivost dela američkih kvekera prema nacistima, od njihovog dolaska na

vlast 1933, i uporno zanemarivanje prave politike nacista. Deo njih je pokušao da igra posredničku ulogu, da pobolj-
ša „komunikaciju“ između sukobljenih strana, budući da su tenzije pripisivali „nerazumevanju“; tako su se protivili
bojkotu nemačke robe, izolaciji nacističke Nemačke, održavali kontakte s nacistima, itd. Videti, između ostalog, Step-
hen H. Norwood (2022), „The Quaker’s dark side: Appeasement, ambivalence, and antisemitism, 1933–1939“, National
Resilience, Politics and Society, 4 (1–2), 11–49. (AG)
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je paradoks: ko izgubi svoj život, naći će ga. Kada se Isusove transpozicije završe, svi negativni
elementi života prelaze na pozitivnu stranu jednačine i menjaju svoj predznak: smrt u svim nje-
nim oblicima, poroci, bolest, neznanje, paraliza, iskorišćeni su kao uslov za puniji i bogatiji život.
Nijedan deo postojanja nije bio ravnodušan prema duhu ili nedodirnut njime. Nije samo voda,
nego je i otrov pretvoren u vino.

Isusov život bio je kratak, obeležen usamljenošću, izdajom i mukama. Njegova ličnost kreće se
istorijskom scenom u nekoliko brzih odsjaja i bljeskova, i mami svojom nepotpunošću; a njegov
lik prigušen je neprozirnim telima koja su ga okruživala. Sudbina je htela da ga Juda izda za ne-
koliko srebrnjaka i da ga prokažu ljudi koje je došao da spase: tu sudbinu vidi kao svoj bliski kraj
i njeno prihvatanje ga uzdiže. Čovek koji je pribijen na krst na Golgoti inkarnacija je poniznosti,
ljubavi i žrtve: poniznost je ponosno nošena, ljubav uzdignuta u srodstvo s celim čovečanstvom,
smrt je pretvorena u voljni iskaz samog života; potpuna afirmacija čovekovog stanja i čovekovog
kraja.

Isusova tragedija dostiže brzi vrhunac. Epilogu, kako je ispričan u Jevanđelju, nedostaju stro-
gost, čista svetlost, odlučan gest i rečit izraz, koji obeležavaju vidljivija dela te ličnosti. Jedva da
je dah napustio Isusovo telo, a on je već bio obavijen mitom. Isus, čovek, nestaje sa slike: na nje-
govo mesto stupa Bog najavljen u proročanstvu i slavljen u brojnim paganskim kultovima. Karl
Marks je jednom rekao za sebe da nije marksista; za Isusa se, bez bojazni, može reći da nije bio
hrišćanin. Naime, mali ljudi, koji su čuvali sećanje na Isusa, uzeli su ga, isušili dragocenu životnu
krv njegovog duha, mumificirali njegovo telo, a ono što je ostalo umotali u razne, njemu tuđe
omotače. Nad tim ostacima podigli su džinovsku grobnicu. Ta grobnica bila je hrišćanska crkva.
Figura koju čuva je i veća i manja od čoveka koji je hodao i govorio obalama Galileje: to je ne-
sumnjivo više bio tradicionalni bog, a manje izvesno, prosvetljeni čovek. Ali koja figura ukazuje
na čudesnije istorijsko ispunjenje? Bez oklevanja mogu da kažem: čovek.

4. Misija hrišćanske crkve

Kako je hrišćanstvo opstalo? Kako je Hristov lik potisnuo lažne mesije čiji je dolazak predvideo?
Kako se hrišćanski superego nametnuo neprijateljskom obrascu života?

Bilo je mnogo savremenih odgovora na ta pitanja, od Edvarda Gibona do Renana i Engelsa:
za Gibona je to predstavljalo neku vrstu Grešamovog zakona u istoriji14, dok je Engels to do-
nekle objasnio rekavši da je univerzalna rimska država zahtevala univerzalnu religiju. Ali ovo
poslednje teško da objašnjava stvarni proces; naime, uspon nove religije, kao što su u trećem ve-
ku zabrinuti Rimljani brzo primetili, pratio je sunovrat države. Rim je možda spasio hrišćanstvo;
ali hrišćanstvo nije spasilo Rim.

Ideje, međutim, ne ovladavaju društvom prostim širenjem: to je zabluda racionalizma osam-
naestog veka – ili uobraženost modernog publiciteta. Da bi bile društveno operativne, ideje se
moraju ugraditi u institucije i zakone, usvojiti kroz svakodnevnu disciplinu individualnog života
i konačno otelotvoriti u građevinama i umetničkim delima, koja stvaraju efektnu pozadinu za
novu dramu i transponuju njenu temu iz sveta snova, u kojem je nastala, u svet aktuelnosti, gde
se onda testira, osporava, modifikuje.

14 Monetarni princip po kojem „loš novac potiskuje dobar“, u smislu da novac napravljen od jeftinije legure
potiskuje novac napravljen od plemenitih metala, iako imaju istu nominalnu vrednost. Princip je 1857. ustanovio
škotski ekonomista Henry Dunning Macleod (1821–1902), a nazvao ga je po Sir Thomasu Greshamu (1519–1579),
finansijeru koji je apelovao na kraljicu Elizabetu da obnovi poverenje u devalviranu englesku valutu, tako što će se u
upotrebu vratiti kovanice od vrednijih metala. (AG)
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Početak i kraj tog procesa je inkarnacija ideje u ljudskoj ličnosti: prvo u onoj pojedinačnog
muškarca ili žene, i na kraju u ostalim članovima zajednice: u celom društvu. Kroz proces „mime-
zisa“, o kojem je mudro pisao Arnold Tojnbi15, novi obrazac ličnosti i novi životni plan zaposedaju
mnoge individualne živote i daju im zajednički zadatak i jedan cilj. Iako je reč „inkarnacija“ [„ova-
ploćenje“] hrišćanska teologija ograničila na pojavu Boga u ljudskom obliku, ona ima daleko širu
primenu. Inkarnacija i mimezis su suštinski za društveni proces; a zbog nedostatka uvida u njiho-
vo delovanje, naša razmišljanja o društvenim institucijama često ostaju plitka, zato što institucije
i organizacije tretiraju kao nešto samorođeno i samopostojeće; tako negiraju uticaj ideja budući
da ignorišu ulogu ličnosti. Ono što ovde možemo da naučimo o razvoju hrišćanstva podjednako
će važiti i za razvoj kapitalizma ili kolonizacije ili mašine.

Sada smo stigli do trećeg čina u drami hrišćanskog odricanja. Suštinske ideje hrišćanske teo-
logije odavno su postojale i počele su da se približavaju zajedničkoj veri, istinskom sinkretizmu,
podstaknute novim Isusovim uvidima: u hrišćansku teologiju ući će malo ideja koje već nisu bile
latentne, ponekad čak potpuno formulisane, pre pojave Isusa. Ovaploćenje se dogodilo; ali hri-
šćanski čovek tek treba da se rodi; a sada mora da usledi i dug proces infiltracije i kristalizacije.
Primitivno hrišćanstvo, odnosno hrišćanstvo bez crkve, imalo je samo kratku karijeru. Možemo
nazreti Isusove prvobitne sledbenike u Jerusalimu, koji u sinagogi pozivaju one oko sebe da prime
krštenje i uđu u zajedništvo. Bogati su prodavali su svoja imanja i delili svoje bogatstvo: prakti-
kovali su primitivni komunizam i živeli kao pravo društvo prijatelja; strpljivi odmetnici, ti prvi
hrišćani, sigurni da će ih lađa uskoro pokupiti i odvesti u rajsku luku.

Prvi korak ka organizovanoj crkvi bio je raskid sa Izraelom. Hrišćanstvo je postalo misterijska
religija: u nju se ulazilo, ne rođenjem ili prebivalištem, već iniciranjem; krštenje i pričešće Tajne
večere bili su glavni obredi. Kako je hrišćanstvo prelazilo iz grupe u grupu, iz sinagoge u sinagogu,
sakupilo je mnogo elemenata, pored Isusovih izreka i dela: rimsku ceremoniju venčanja, u skoro
svim detaljima, sve do mladinog buketa; persijsko shvatanje Večnog rata između Boga i Đavola,
između svetlosti i tame; egipatski pojam Strašnog suda i vaskrsenja tela; neoplatonsku metafiziku
Grka, vidljivu već u Jevanđelju po Jovanu. Svi ti elementi kulta i vere bili su oblikovani ljudskom
maštom tokom mnogih prethodnih vekova: oni su pomogli da se za Isusa stvori zvanična ličnost;
a značenje i atributi te ličnosti postali su glavna tema novog diskursa: teologije.

Hrišćanstvo je poprimilo doktrinarnu formu u pismima koja su išla od jedne grupe vernika
do druge, između Jerusalima, Antiohije, Efesa, Atine, Aleksandrije, Kartagine, Ekbatana: pismima
koja su predstavljala brata, koji je donosio pozdrave od sabraće, citirala svedočenja očevidaca, re-
definisala principe, odgovarala na pitanja o verovanju i svakodnevnoj životnoj disciplini. Oni koji
su verovali u Hrista morali su da svoj osećaj blaženstva i spasenja pretoče u oblike hrišćanskog
života. Taj proces je zahtevao vekove. U međuvremenu, dobar glas se širio direktnom predajom
od usta do usta, preko glasnika ili pisama, tokom tog blagog miholjskog leta reda i mira koje je
prethodilo sumornom, olujnom novembru rimske civilizacije. Od Pavla do Avgustina, doktrinar-
no hrišćanstvo je u suštini bilo proizvod neformalnog revolucionarnog dopisnog komiteta. Te
lokalne grupe držale su na okupu raštrkane redove spasenih, sve dok nisu dovoljno ojačale da
izazovu rimsku državu i postanu zvanična religija poznog Carstva.

Od suštinskog značaja za opstanak hrišćanstva bili su njegovi jevrejske temelji. Jevreji su mo-
žda odbacili Hrista kao Boga, čak i kao proroka, ali hrišćanstvo nije moglo priuštiti sebi da odbaci
judaizam. Kada bi se bavili situacijama o kojima novo učenje nije imalo šta da kaže, hrišćanima
je bilo od pomoći što su mogli da se oslone na jevrejski moral i jevrejski zakon. Efeški srebrari su

15 Arnold J. Toynbee, A Study of History, I–XII, 1934–1961, vol. I, II: B, The Nature of the Geneses of Civilizations,
od str. 189, naročito 191– 195 (u izdanju iz 1934). (AG)
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čak osuđivali hrišćane kao pretnju trgovini, jer su, kao i Jevreji, širili prezir prema „rezanim slika-
ma“ [druga Božja zapovest]. Štaviše, iz Izraela je potekla najradikalnija teološka koncepcija: vera
da se volja Božja ostvaruje u ljudskoj istoriji; da je svaki istorijski događaj Božji sud na osnovu
čovekovog razumevanja Božanske volje i njegove spremnosti da sarađuje s njom. To je delimično
spasilo crkvu od sterilne onostranosti, kao što ju je jevrejsko shvatanje porodičnih obaveza, koje
Pavle nevoljno priznaje, spasilo od rasnog samoubistva, uprkos otvorenom preziru hrišćanskih
otaca prema svim telesnim vezama.

Ni politički doprinos Jevreja nije bio mali: redovni susreti vernika u sinagogi subotom. Svaka
sinagoga, crkva ili skupština u početku je bila minijaturna demokratija. Čak su se i obredi koje je
na kraju monopolizovalo zaređeno sveštenstvo najpre oblikovali unutar skupštine: ispovedanje
i oprost. Neformalnost i decentralizovanost tih grupa dali su veliki doprinos snazi crkve tokom
perioda progona: nije pokazala nijednu kritičnu tačku čije bi istrebljenje paralisalo ostatak tela.
Rimu je bilo teško da ubije takav mnogoćelijski organizam, čija se svaka ćelija samoobnavljala.
Gde god bi se dvoje ili troje sabrali u zajedništvu s Hristom, tu je postojala crkva. Poput kongre-
gacija mitraističke crkve16, hrišćanske grupe su se vratile na ljudske razmere: kombinovale su
intimnost i solidarnost primarne grupe s univerzalnošću koja je prelazila granice Rimskog car-
stva, sve do Persije i čak do kineskog Turkestana. Tu dvostruku promenu razmera treba primetiti:
ona je omogućila i lokalnu koncentraciju i nadnacionalno širenje. U crkvi je izgubljeni unutrašnji
proletarijat povratio osećaj identiteta; a ljudi raštrkani na širem području nego što je bilo koja
postojeća imperija mogla da zamisli osećali su se i delovali kao jedno.

Grčka je svoj glavni doprinos hrišćanstvu dala kroz organizovanu misao: većina važnih ranih
otaca, poput Klimenta i Origena, bili su Aleksandrijci, školovani u tradiciji grčke filozofije. Grčki
teolozi su uzeli opskurne izjave i cvetne orijentalne aluzije osnivača hrišćanstva i primenili na
njih preciznu sholastičku logiku: kapljuća voda Isusove misli, prava voda života, tako se pretva-
rala u oštre stalaktite i stalagmite dogme; a ono što je bilo istinito u aluzivnom poetskom smislu
postalo je lažno ili obmanjujuće samim činom definicije. Protivnici, poput Kelsa (Celsus), mogli
su da ismevaju hrišćanstvo zato što je bilo samo hrpa opštih mesta grčke i rimske filozofije, uz
dodatak magije; ali lukavi grčki um je stavio sebi u zadatak da pomiri magiju s filozofijom, a
misteriju s logikom: objašnjavala je kako bi Bog, koji je bio Jedinstvo, mogao biti tri osobe, koje
koegzistiraju, svaka u večnosti, svaka podjednako svemoćna; kako Sin i Otac mogu biti jedno, i
kako bi se osobine ličnosti mogle izraziti u Bogu koji nije imao ni telo, ni udove; kako se svemoć
Božja može pomiriti s postojanjem zla i tragičnom žrtvom Sina radi iskupljenja tog zla.

Ležerna dijalektika Grka, odvojena od iskustva koje joj je u šestom i petom veku pre nove
ere još pružalo osnovu, pomešala je reči sa stvarima i iskustvima, i podigla pretencioznu struk-
turu tačnog znanja o hipotetičkim atributima, moćima i funkcijama Boga: „nauku“ teologije. Za
izgradnju te strukture bilo je potrebno hiljadu godina; mi ćemo ispitati njeno konačno tkanje iz
trinaestog veka, kada je bila dovršena i kada ju je Toma Akvinski [oko 1225–1274], kao pravi
srednjovekovni neimar, okrečio u belo.

Teologija je bila gotovo isto toliko grčka tvorevina kao i filozofija. I taj doprinos se ne sme
potcenjivati; naime, održao je u životu važnu tradiciju jedinstva i osećaj da su svi delovi ljudskog
iskustva atributi smislene celine, u procesima koji nisu potpuno shvatljivi ni u jednom ljudskom
vremenskom kompasu. Čak su i greške teologije urodile plodom. Pogrešno pripisivanje atribu-
ta pozitivnog znanja i objektivnog postojanja iskustvima koja pripadaju nesvesnom ili makar
subjektivnom svetu, ukazalo je na realnost tih skrivenih oblasti ličnosti. Reči su često medij u
kojem se novi život oblikuje u društvu: one ukazuju na moguće puteve iskustva mnogo pre nego

16 Mitraizam: persijski kult Mitre, u Rimskom carstvu raširen od I do IV veka. (AG)
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što se bi se neka od tih staza mogla popločati. U političkom smislu, termini hrišćanske teologije
postali su lozinke: uspostavili su mogućnost društvenih odnosa između onih koji su te termine
koristili na isti način. Tako je teologija otišla mnogo dalje od golog narativa Novog zaveta u razli-
kovanju Hristovog učenja od učenja drugih pesnika i filozofa. Ali time što su hrišćansku teologiju
stvarali iz neoplatonizma, grčki oci su potkopali veliki deo svog klasičnog nasleđa i favorizovali
mističnu tradiciju kontemplativnog povlačenja, koja je bila u suprotnosti s proročkom tradicijom
strasne borbe i rvanja sa zlom ovozemaljskog postojanja. Plotin nije bio hrišćanin; ali Plotinov
senoviti svet predugo je vladao hrišćanskim umom.

5. Apoteoza stradanja

Dvesta godina mešanja i stapanja duboko je promenilo oblik hrišćanstva i superega hrišćanskog
čoveka: stvorilo je crkvu pod čijim su oltarima sahranjeni mnogi drugi mrtvi i ne tako mrtvi
bogovi. Organizovano hrišćanstvo se pokazalo kao vera s velikom moći varenja, koja je Rimu,
upravo zbog njegove tolerancije, skepticizma i pohlepne prijemčivosti, dugo nedostajala. A razli-
ka je bila u ovome: Rim je samo akumulirao odvojene fragmente drugih kultura i stavljao ih jedne
pored drugih u svoj mentalni Panteon, dok ih je hrišćanstvo u procesu rasta polako asimilovalo
i tako proizvodilo mišiće, kosti i organe za svoje telo. Ako nijedno od paganskih verovanja nije
moglo da uđe u hrišćanstvo a da se ne promeni, nijedno nije moglo ni izgledati potpuno strano i
nepoznato unutar zidina nove crkve. U društvu koje se raspadalo, sama krutost crkvenih dogmi,
sama ekskluzivnost, u stvari žestoka netolerancija njenih tvrdnji, bili su čvrsto tle za izmučene,
brodolomne duše koje su predugo lutale po bezgraničnim vodama; njihova sopstvena građa bila
je previše klimava da bi im dopustila da dovode u pitanje rigidnost crkve.

Isusova vizija bila je vizija zdravlja, života, obnavljanja. Ali religija koja je izrasla oko njegove
ličnosti i nastojala da ispuni njegovu misiju pala je u pukotine društva koje se raspadalo; a oni
koje je vera najviše privlačila bili su ljudi koji u sebi nisu imali zdravlja i koji su u nevoljama,
poniženjima i živoj žrtvi Isusa našli saosećajnu sliku o stradanju koju je sam njihov Bog podelio
s njima. Od masakra nevinih do raspeća, spoljašnji detalji hrišćanske priče bili su usredsređeni
na patnju i smrt. Umesto da taj deo života zadrže u pravoj perspektivi, crkveni oci, i sami kinjeni,
proganjani, mučeni, zadržavali su se na tim užasnim iskustvima kao da su tipična za ljudski
život u njegovom najboljem i najgorem obliku. „I ne samo to, nego se i hvalimo u nevoljama“,
rekao je Pavle, „znajući da nevolja gradi trpljenje, trpljenje iskustvo, a iskustvo nadu; a nada ne
postiđuje…“ (Rimljanima, 5: 3).

Ukratko, hrišćanin nije čekao da smrt dođe po njega: išao joj je u susret. Samolišavanjem i
mučeništvom, svesno je prihvatao smrt kao sadašnji element svog života i upravo na tim nega-
cijama gradio sopstvene vrednosti. Tako je smrt prestala da bude šokantna nesreća koja prekida
nečije prirodne radosti: postala je, kao i smrt samog Isusa, stvar voljnog izbora; i u onoj meri u
kojoj je bila izabrana, prihvaćena, voljna, ona više nije mogla da podrije hrišćaninovo postojanje,
jer oni koji su ubijali njegovo telo nisu mogli da polažu pravo i na njegovu dušu. To je bio stav s
kojim je hrišćanin obnovio inicijativu u korist života: krenuo je u kontranapad.

S tim naglaskom na životnim nedaćama hrišćani su kompenzovali, tačnije, preterano kom-
penzovali dominantni napor paganskog sveta da svoje očajanje odagna besciljnom senzualnošću
i ispraznim razonodama. Ali svest hrišćanina bila je zaražena upravom tim propadanjem protiv
kojeg je protestovao. Dobar deo antičkog sveta patio je od ogromne i neizbežne anksioznosti: od
straha od budućnosti, straha od smrti, straha od gubitka i otuđenja, koji je počeo da proganja čak
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i naizgled zdrave duše iz svih slojeva društva: privilegovane klase ništa manje robove – zar ne bi
i oni, nekim ćudljivim obrtom kola sreće, mogli postati robovi?

Taj korozivni strah od života, taj stalni osećaj nesigurnosti, potčinjene klase su verovatno
prenele na svoje gospodare na razne suptilne načine: subjektivne emanacije prenete pogledima
i gestovima nisu se mogle sakriti ili potpuno prevideti. Sve veći osećaj krivice kod eksploatatora
samo je pojačavao njihovu anksioznost u pogledu budućnosti. Životne obaveze i zadovoljstva
bili su toliko iskvareni da je Grigorije Niski [iz Nise, u Kapadokiji, oko 335–394] čak i uobičajene
roditeljske nedaće video kao argument protiv rađanja dece: zar ona ne bi mogla da se razbole i
umru, i tako donesu nepodnošljivu tugu?

Time što je patnji dodelila plemenitu ulogu u čovekovom životu, hrišćanska crkva je potvrdila
te brige, a ipak utešila zabrinute: njihova iskušenja nisu bila jedinstvena, već univerzalna sudbi-
na, racionalizovana čovekovim prvobitnim grehom i iskupljena istorijskom žrtvom Sina Božjeg.
Pošto je očekivao večnost blaženstva, pod uslovom da preusmeri svoju energiju i preobrazi svo-
je težnje, hrišćanin se mogao suočiti s najgorim. Nisu li njegove patnje zaista bile neka vrsta
onostranog životnog osiguranja koje se isplaćuje u smrti? Može li onda smrt doći prerano? „U
nama cvetaju“, uzviknuo je Sveti Kiprijan u trećem veku, „snaga nade i čvrstina vere. Usred sa-
mih ruševina propalog sveta naša je duša uzdignuta, a naša vrlina nepokolebljiva.“17 Ruševine i
propadanje bili su potvrda, a ne poricanje hrišćanske ideologije.

U svakoj slabosti i nesreći hrišćani su nalazili novi izvor snage: njihovo radosno razrešenje,
izraženo u pesmama, napevima, molitvama, ubedilo je i preobratilo mnoge neznabošce: zar ta
radost nije imala utemeljenje? Ali nije samo progon, koji je odsecao malodušne i neubeđene, i
iskovao od gvožđa duše nepokolebljivih, okupio hrišćane u kompaktnija tela; oni nisu samo tako
stekli disciplinu koja im je bila neophodna da bi se na kraju pokazali kao ujedinjeni front protiv
paganskog sveta. Naime, pored toga, velike dogmatske odluke crkve uspostavile su centralno
pravoverje. Na nizu sabora, počevši od onog Nikejskog 325. godine, crkva je odbacila brojne jere-
tičke doktrine. Prihvatanjem tih odluka hrišćani su naučili kako da žrtvuju individualne sklonosti
u korist grupnih potreba i uspostave liniju kontinuiteta u razmišljanju i politici koja im je garan-
tovala politički opstanak. U svetu koji se raspadao, jeres je postala politički zločin; a raskol je
postao najveći greh zato što je rasipao energiju potrebnu za obnovu.

Da se Rim pokazao sposobnim za neku takvu žrtvu, za tako usredsređenu svrhu i usmerenje,
daleko više dobara klasične civilizacije prenelo bi se u novi poredak: možda bi došlo do velike
renesanse jedne klasične civilizacije. Ali Rim je bio učtivo neutralan u pitanjima koja su zahte-
vala strastvenu privrženost ili snažan intelektualni kontranapad: hrišćanske tvrdnje bile su mu
dosadne ili su ga blago zabavljale, u trenutku kada je trebalo da ga podstaknu na nemilosrdnu
procenu sopstvenih slabosti. Hrišćanska crkva se danas može lako kritikovati, kao što su to činili
Rimljani, zbog sujeverja i nejasnoća koji su se lepili kao bradavice za čistu odoru vere. Ali hri-
šćanin je imao vitalni osećaj integriteta: znao je da su kohezija i kontinuitet važniji za opstanak
od svega drugog. U tom oslabljenom društvu, činjenica dogovora bila je važnija od dogme oko
koje se moglo dogovoriti. Vitalne laži hrišćanske veroispovesti bile su bolji odgovor za očajne
i obeshrabrene od otupelih istina paganskih filozofa. Vera je sada bila nasušna potreba: vera u
neverovatno i nemoguće, ona vera koja je potrebna ljudima na brodu koji tone. Ništa manje od
vere ne bi omogućilo preživelima na ovom svetu da nastave dalje.

Sve dok vojna moć Rima nije pritekla u pomoć poniznom Sinu Čovečijem, hrišćanstvo je bilo
samo jeres u svetu zagušenom novim veroispovestima i zahtevima. Dugo nakon Konstantinovog
Ukaza o toleranciji iz 313. godine pre nove ere, dugo nakon što je hrišćanstvo postalo zvanična

17 Cyprianus, Liber ad Demetrianum („Obraćanje Demetrijanu“), 20, oko 252.
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religija Rimskog carstva, druge religije i filozofije ostale su u otvorenoj konkurenciji: zar nije i
sam Avgustin bio manihejac sve do svoje tridesete godine? Nisu samo podučavanje, lični primer,
samodisciplina i lokalna samouprava doneli hrišćanskoj crkvi neosporno mesto: ono što je konač-
no obezbedilo njen opstanak bili su preuzimanje državne vlasti i zabrana drugih kultova. Time
što je iskoristila mehanizam države, crkva je preživela propast države: preživela, da bi ispričala
svoju priču. Taj čin je izdao duh Isusa i uspostavio vladavinu Hrista18 – ali bez toga samo Isusovo
ime danas bi bilo nejasno i besmisleno kao i Manijevo, i nijedan deo njegove vizije možda ne bi
preživeo.

Kako je crkva postajala svesna sebe kao nezavisne organizacije – kao crkvenog poretka, sa svo-
jom birokratijom, centralnom izvršnom vlašću, rangiranim činovima, velikodostojnicima, siste-
mom univerzalnog oporezivanja, dobro definisanim jurisdikcijama, ovlašćenjima i privilegijama
– težila je da preuzme tiransku moć samog carstva: s danima kongregacionalizma [samouprave
crkvenih opština] bilo je gotovo. Samo po pitanju teologije Rim je ostao relativno skroman, ma-
kar do Tridentskog sabora [1545–1563]. Jeres je, čak i pre nego što je Rim preuzeo glavnu reč,
uvek nosila sa sobom neku težnju ka lokalnoj političkoj slobodi, vlasti ili nacionalističkom sa-
mopotvrđivanju: teološko odstupanje bilo je delimično racionalizovano političkim motivima, od
Priscilijana [IV vek] do Lutera [XVI vek].

Za ceo taj preobražaj bila su potrebna četiri veka. U Avgustinovo vreme [354–430], struktura
je bila skoro gotova: samo su privremene skele svetovne vlasti čekale da budu uklonjene. To se
ubrzo i dogodilo. Dok je Avgustin ležao na samrti u Hiponu, Vandali su već nasrtali na kapije
njegovog grada; kako je primetio jedan savremeni posmatrač, krici onih koji su umirali u borbi
mešali su se s povicima neometane gomile u areni. Svi poremećaji koje je Kiprijan uvećao u
svom obraćanju Demetrijanu sada su postali neumitna stvarnost: društvo je bilo u povlačenju,
a u iščekivanju najgoreg, hrišćani su mnogo ranije stekli moć da se suoče s najgorim kad ono
konačno nastupi. Samo oni koji su sposobni za odricanje i žrtvu mogli su da zauzmu pozitivan
stav prema onome što je nosila budućnost. Samo su nepodeljeni ljudi, koji su jedno među sobom
i sa svojim Bogom, mogli da ponesu tako teško breme.

6. Od ličnosti do zajednice

Kao što pokazuju Jevanđelja, hrišćanstvo se zalaže za pojednostavljivanje života: za skoro potpu-
no razvezivanje cele mreže društvenih odnosa. Pokušao sam da ukažem na društvenu potrebu
za tom radikalnom reafirmacijom ličnosti. Kada je društvo beznadežno korumpirano i nesposob-
no da reformiše svoje institucije, pojedinac je taj koji se najpre mora spasiti: spasiti tako što će
pobeći iz mreže svog društva i postati deo nove zajednice, u kojoj se njegove životne potrebe
uvažavaju i zadovoljavaju.

Ali zajednica koja se tako formira ne postoji na platonskom nebu: kroz procese rasta i prome-
ne postaje podložna istim iskušenjima, istoj korumpiranosti, kao i oni protiv kojih se pobunila.
Sa stanovišta Isusovog učenja, značajan deo istorije hrišćanske crkve jeste priča o kompromisu
i podmetanju, o pogrešnom tumačenju i pogrešnom usmerenju: gozba za cinike, u svoj svojoj
nečistoti. Ali da li je čisto hrišćanstvo uopšte moguće? Moramo imati hrabrosti da dovedemo u
pitanje sam pojam ideološke čistote u razvoju bilo koje ljudske institucije.

Tek u trenutku formulisanja neka ideja pokazuje svoje pravo lice; tek tada ima jasnoću pla-
tonovske forme, svojstvo prosvetljenog uma, kao metafizička i logička celina. Ali da bi opstala,

18 Isus je lično ime, dakle čovek, dok „Hrist“, od grčkog „hristos“, označava funkciju „Spasitelja“ ili (na hebrej-
skom) „Mesije“. (AG)
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ideja se mora prilagoditi nečistom mediju, mediju života: inače je osuđena na sterilnost. Ako daje
formu novim institucijama, ona će zauzvrat biti deformisana postojećim institucijama koje su i
dalje snažne: tako su apsolutizam careva, nemilosrdnost Ivana Groznog, tvrdoglava revnost Pe-
tra Velikog i zamorni opstrukcionizam carske birokratske hijerarhije ušli u Sovjetsku revoluciju
i modifikovali originalne ideje Marksa i Lenjina: modifikovale ih, dakle, ali to im je omogućilo i
da na neki drugi način prežive. Oni koji su očekivali da u Rusiji vide Utopiju bili su razočarani;
ali razočarani su bili i oni koji su očekivali povratak carizma i kapitalizma.

Ljudi koji ne razumeju prirodu tog procesa skloni su da ili preziru ideje, jer ne mogu da
prepoznaju njihovo prisustvo i njihovo funkcionisanje u instituciji na koju utiču, ili da preziru
svakodnevni svet, jer u procesu vulgarizacije on neizbežno iskrivljuje ideju. Prvo je greška Špen-
glera i onih koji sebe vole da nazivaju realistima u politici; drugo je greška ideologa, koji ne mogu
da podnesu da svojoj ideji pogledaju u lice kada se izoštri i okalja dodirom sa stvarnim svetom.
Ali materijalista i idealista su dva pola: oni stoje na suprotnim krajevima istorijskog procesa koji
ih ujedinjuje. Ideje ne postaju formativne sve dok ne puste korena u društvu: dok se, kako mi na
engleskom kažemo, ne „materijalizuju“. Ta materijalizacija je neizbežno i izdaja i ispunjenje.

Religije nikada nisu samo izraz bestelesnih ideja: one zahtevaju pomoć ljudi, koji se moraju
zbrinuti i nahraniti, i deluju kroz ljudske figure, slike, simbole, građevine, koje zahtevaju sve slo-
ženiji materijalni aparat da bi izrazili svoju sve veću složenost i iscrpnost. Vitalno znanje nikada
se ne može potpuno pokriti rečima: da bi se poznavalo učenje, mora se živeti život, a da bi se živeo
život mora se stvoriti pozadina, sa svojim fiksnim elementima, nameštajem, svojstvima, koja će
poboljšati svaki čin i značenje. Hrišćanski superego bio je estetski isto koliko i moralan: uticao
je na kostim i zakonske kodove, kao i na moralne izbore. Kroz sve te agense i procese, prvobitna
klica ideje se modifikovala i donosila neočekivani plod: gorko i slatko voće, trulo i zdravo voće.
Ko je među onima koji su čuli Besedu na gori mogao da predvidi pobožnu okrutnost inkvizicije
– ili veličanstvenost katedrale u Šartru?

U celom tom procesu socijalizacije krije se zamka. Sam Isus je bio možda prvi u zapadnom
svetu koji je toga bio potpuno svestan, iako ga je, opet, Lao-ce u Kini u tome anticipirao. Da bi
opstala u zajednici, ideja se, dakle, mora oslanjati na spoljašnje osnove novih navika, na discipli-
nu, zakone, građevine: mora se oblikovati u domaćim odnosima i političkim organizacijama. Krst
podseća vernika na Hristovu kosmičku agoniju; pričešće ga podseća na sveto zajedništvo; mrač-
na unutrašnjost novih sirijskih ili romaničkih crkava daje prostorni izraz hrišćanskom osećaju
povučenosti, jedinstva, unutrašnje koncentracije. Sve dok se svi ti izrazi ne postignu, hrišćanska
zajednica ne postaje stvarnost. Ali tu je i nedostatak: svi ti omotači ideje sve više teže da prikriju
prvobitno jezgro: spoljašnji oblik zamenjuje unutrašnje uverenje.

Stoga, ako prvobitna ideja ugrađena i oličena u životu zajednice treba da ostane živa kao
takva, ona se mora stalno vraćati svojim izvorima i pokazati jednaku sposobnost predviđanja i
formulisanja novih iskustava koja će omogućiti dalji rast. Prvi korak je relativno lakši od drugog.
Otuda svaki pokušaj da se odbaci iskvarenost hrišćanske crkve, od manihejaca do kvekera, poseže
za Novi zavetom i pokušava da ponovo uspostavi čistotu prvobitnog nadahnuća: da dodirne Isusa
bez prihvatanja svih posrednih koraka društvene organizacije. U početku beše reč; a odmah do nje
dolazi ličnost koja je živela tu reč i pokazala njeno puno značenje. Bez trajnog oporavka Isusa, u
tom drugom smislu, naporima jednog Pavla, Avgustina, Bernarda, Franje, Lojole, Kalvina, Foksa,
Grundtviga, Kanona Barneta (Samuel Canon Barnett), Van Goga, istina prvobitne inkarnacije
bila bi izgubljena. Svaka od tih figura bila je manja od Isusa; ipak, svojim odgovorom na nove
podsticaje, nove pritiske, nove izazove, svaka od njih je preformulisala hrišćanske istine na način
koji je ponovo otvorio put u budućnost.

18



Sumirajmo tu tešku istinu. Svaka formativna ideja, u samom produženju svog postojanja, te-
ži da ubije prvobitni živi duh koji ju je iznedrio. A opet, da nije prošla kroz tu transformaciju i
proširenje, ideja bi ostala nedelotvorna i zatvorena u sebe. U toj večnoj napetosti između životo-
tvornih impulsa unutar sopstva, koji su izvor kreativnog društvenog razvoja, i ispunjenja ideje u
životu i praksi, u procesima zajednice, leži samo jezgro istorije. Oba procesa su neophodna i oba
kriju opasnosti.

Materijalizacija i eterizacija su udisanje i izdisanje istog daha: kada postoji socijalno zdravlje,
oba procesa se odvijaju usklađeno. Sve naše materijalne aktivnosti postaju značajne za život samo
ako se oblikuju u umu kao nezavisna stvarnost: u tom činu poprimanja forme, one se smanjuju do
spoljašnjih čula i šire u svetu značenja; mogu čak, kako ističe Arnold Tojnbi u svom razmatranju
eterizacije19, postati manje u obimu i prefinjenije u svom delovanju. Slično tome, naše idealne
aktivnosti su važne zato što u svom krajnjem izdanju dotiču svaki životni proces i uslovljavaju
čak i naše životinjsko postojanje, naše zdravlje i delotvornost.

Sve to utiče na našu neposrednu argumentaciju. Ne vredi kritikovati hrišćansku crkvu zato
što nije zadržala izvornu čistotu prvobitnog bratstva, kao što se ne može zameriti adolescentu što
nije zadržao crte bebe: rođena u svetu, ideja ima samostalan život, nezavisno od nada i namera
roditelja. Isto tako, ne može se zameriti Isusu što nije osmislio monašku zajednicu ili sastavio
detaljan kodeks hrišćanskog zakona. Crkva nije bila tuđa izraslina, kao što ni sam Isus, u odnosu
na crkvu, nije bio prekobrojan. Ova zapažanja se mogu primeniti na širu oblast nego što je istorija
hrišćanstva.

7. Šta je hrišćanin?

Naivni odgovor na pitanje „Šta je hrišćanin?“ glasi da je to osoba koja sledi Isusa Hrista u duhu.
Ali bilo ga je mnogo lakše pratiti u istrošenoj kolotečini misterijskih religija. „Ako ustima svojim
ispovedaš Gospoda Isusa“,   kaže Pavle u svojoj Poslanici Rimljanima, „i u srcu svome poveruješ
da ga je Bog vaskrsao iz mrtvih, bićeš spasen“ (Rimljanina, 10: 9). Za one koji nisu bili u stanju
da razumeju Hristov život, njegova smrt je ponudila jednostavniji, iako sujeverniji pristup.

Otprilike početkom četvrtog veka razrađen je formalni odgovor, prvo u Nikejskom simbolu
vere [325], a zatim u Atanasijevom simbolu vere [u upotrebi od VI veka], koji je pomirio stavove
Aleksandrije i Rima. U tim okvirima, hrišćanin je bio onaj koji je verovao u istorijski mit o Blago-
vesti, stradanju, vaskrsenju i Sudnjem danu: onaj koji je primljen u telo vernika obredom krštenja
i koji je s vremena na vreme potvrđivao u zajedništvu obredom pričešća: uzimanjem hleba i vina
kao simbola tela i krvi Hristove. Porfirije, vegetarijanac, bio je užasnut tom doktrinom; ali teško
da je mogao znati, kako objašnjavaju moderne antropološke studije, da je to ostatak primitivnijih
ceremonija u kojima se zapravo jeo predstavnik boga, kako bi se učestvovalo u njegovom božan-
stvu i njegovoj snazi. Takve misterije, koje čoveka vraćaju u zakopane delove njegove prošlosti,
možda imaju moć da dočaraju latentne elemente koji još uvek plivaju, poput slepih riba, bez očiju,
u najdubljim vodama nesvesnog.

Ali hrišćanstvo nije bilo samo formalno verovanje: bio je to rigidan način života, bez imalo
onih manevarskih sposobnosti i sloboda koje je pokazao Isus. Biti hrišćanin značilo je staviti
ispred svih pozitivnih dobara klasičnog poretka negativan znak.

Hrišćanski način života podrazumevao je povlačenje od sveta i neprestano ponižavanje tela.
Isusove organske afirmacije Pavle je pretvorio u dualistički princip poricanja, koji je ponizio telo

19 Arnold J. Toynbee, A Study of History, I–XII, 1934–1961, vol. III: The Growths of Civilizations, „Etherialization“,
od str. 174.
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i uzdizao duh: i Pavle je, a ne Isus, postao uzor hrišćanima. Pre svega, telo mora biti pokriveno.
Komtna, neselektivna golotinja javnih kupatila bila je stalna pretnja vernicima, na šta su crkveni
oci uzastopno upozoravali. Da bi se smanjila seksualna želja, putevi vizuelnog uzbuđenja mora-
ju se zatvoriti pristojnom odećom i navikama lične privatnosti. Ako papa i dalje s vremena na
vreme izdaje egzordijume na temu ženske skromnosti u odevanju, on samo nastavlja jednu od
najstarijih tradicija crkve. I drugi podstrekači požude se moraju smanjiti:   žene se moraju uzdr-
žati od rumenila, šminke, parfema, bojenja plavih podočnjaka kako bi izgledalo da su uživale u
strasnoj noći sa svojim ljubavnicima. Čak i u petom veku nastavljena je kampanja protiv ženske
kozmetičke koketerije.

Post je bio još jedno sredstvo za pokoravanje tela. Ako su ga neki paganski filozofi, poput
Seneke i Plotina, preporučivali, post je za hrišćane postao obaveza. Uzdržavanje od jela i pića
olakšavalo je put ka nebu. Aleksandrijski pustinjaci koji su živeli na suvom zrnevlju i vodi samo
su do krajnosti izvršavali dužnost svih pobožnih hrišćana. Naravno, seksualna apstinencija se
smatrala najvažnijom. Uzdržljivost je postala vrhunska vrlina, a devičanstvo je proglašeno za
idealno stanje; u prvom žaru svog obraćenja, Tertulijan je čak pokušao da dokaže kako je sam brak
tek malo bolji od otvorenog bluda. Oženjeni, rekao je Pavle, nastoje da udovolje jedno drugom;
dok usamljeni pojedinac nastoji da služi Bogu; ali nevoljno je priznao da je bolje oženiti se nego
spaliti sebe, iako možda nije primetio na kakve je niske grane time doveo brak.

Najzad, hrišćanin je onaj koji beži od vladavine vremena: pred njim stoji večnost. Ako po-
kazuje moć da izdrži zlo koje bi paganina nagnalo na samoubistvo, to je delom zato što je već
počinio sporo, postepeno samoubistvo tako što se odsekao od sveta i svoje misli usredsredio na
večnost. Dugotrajne muke, trpljenje, podnošenje zla postali su prava obeležja hrišćanina; i niko
ne može reći da se mogla izvesti prikladnija psihološka adaptacija svetu s kojim se suočavao.
Ono što se ne može izlečiti, mora se izdržati, kaže stara poslovica; a hrišćanin je svet oko sebe
našao neizlečivim. Ono čija bi društvena reforma zahtevala vekove mukotrpnih napora, moglo
se ispraviti preko noći u duši obraćenika. „Prihvatite“, kaže Kiprijan, „ono što se oseća pre nego
što se izgovori, ono što se nije nagomilalo u dugom protoku vremena već se odjednom izvlači iz
zrelosti blagodati.“20 Ta promena je obeležila hrišćanina: unutrašnja kontrola postala je zamena
za spoljašnje usmerenje.

Unutar crkve, hrišćanin je dakle razradio novu dramu: pripremu za smrt, kao suštinski način
života. Sokrat je rekao da je to zadatak filozofa: sada je to postala praksa svih hrišćanskih vernika.
U novoj eshatologiji, Hristov život je postao simbolični nastup smrti, sve više usredsređen na Put
za Golgotu, Raspeće i Vaskrsenje. „Čak i u miru“, istakao je Tertulijan, „vojnici se navikavaju na
rat kroz muke i neprijatnosti… Isto tako, o blagosloveni, smatraj sve što je teško u ovom životu kao
disciplinovanje svoje snage uma i tela.“21 Tako je hrišćanin najviše bio na svome uz bolesničku
postelju i u zatvoru. „Zlo, bol i smrt“, prema Laktanciju, „zaslužuju nagradu besmrtnosti.“22.

U tom procesu, sama hrišćanska crkva je zamenila obećano Carstvo Gospodnje. Kako što
primećuje Trelč:

„Još u apostolsko doba, ideja Carstva Božijeg se stopila sa idejom crkve, a ideja o
dolasku Carstva zamenjena je uzdizanjem crkve… Pored toga, Carstvo Božije je za-
menjeno ’eshatologijom’, rajem, paklom i čistilištem, besmrtnošću i zagrobnim živo-
tom, u suprotnosti sa učenjem jevanđelja, što je ovde od najvećeg značaja. Ali čak se

20 Cyprianus, Ad Donatum, I: 2, oko 248.
21 Tertullian, Ad Martyras, III, oko 197.
22 Lactantius, Institutiones Divinae, oko 303–311, § 7.5.2, parafrazirano.
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i ta krajnja tačka odlagala, sve dok se o Hiljadugodišnjoj vladavini Hrista nije počelo
govoriti u odnosu na crkvu.“23

Sada možemo odgovoriti na naše prvobitno pitanje. Hrišćanin je osoba koja odbacuje običaje
umirućeg društva, a sebi nalazi novi život u crkvi. On pobeđuje lokalne sile disocijacije i dezinte-
gracije tako što se vezuje za univerzalno društvo. Svoj život gradi oko tema odbacivanja i traženja
utehe, a sve svoje trenutne teškoće balansira s nadom u božansku pravdu koja će kazniti njegove
tlačitelje i dati mu udela u večnoj slavi. Kada se hrišćanstvo jednom definisalo u tim okvirima,
moralo je biti jasno da je Isus iz Nazareta bio prvi jeretik.

1944.

Povezani tekst:
Luis Mamford, Kapitalizam, apsolutizam, protestantizam (1944)

23 Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches, 2 vols., New York, 1931, vol. 1, 113; orig., Sozi-
allehren der christlichen Kirchen und Gruppen, 1912, Gesammelte schriften, Bd. 1, 110. Bolje u analizi teologije nego u
svom poimanju društvenih odnosa i uticaja. Donekle precenjeno. (Prim. Mumford.)
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https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-kapitalizam-apsolutizam-protestantizam


Kao buklet anarhije/ blok 45 (13,5 x 20 cm, 48 str., na koricama Paul Klee, „Engel vom Stern“,
1939) i kao izdanje iz edicije Gargojlo predstavlja (12 x 20 cm, 106 str.).

22



Anarhistička biblioteka
Anti-Copyright

Lewis Mumford
Jeretik iz Nazareta

ili Prvenstvo ličnosti
1944.

Lewis Mumford, The Condition of Man, 1944, ch. II, „The Primacy of the Person“, 52–75.
Preveo i priredio: Aleksa Golijanin, 2024, https://anarhija-blok45.net

anarhisticka-biblioteka.net

https://anarhija-blok45.net

	1. Obris stvari koje dolaze
	2. Učenje, život i ljubav
	3. Paradoks ličnosti
	4. Misija hrišćanske crkve
	5. Apoteoza stradanja
	6. Od ličnosti do zajednice
	7. Šta je hrišćanin?

