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zatvoru. ,Zlo, bol i smrt“, prema Laktanciju, ,zasluzuju nagradu Kompletno drugo poglavlje knjige Lewis Mumford,

besmrtnosti %2, The Condition of Man, 1944, ch. II, , The Primacy of the
U tom procesu, sama hrisc¢anska crkva je zamenila obec¢ano Car- Person®, 52-75.
stvo Gospodnje. Kako §to primecuje Trel¢: Iz teksta:

,Jo§ u apostolsko doba, ideja Carstva BoZijeg se stopi-
la sa idejom crkve, a ideja o dolasku Carstva zamenje-
na je uzdizanjem crkve... Pored toga, Carstvo BoZije
je zamenjeno ’eshatologijom’, rajem, paklom i cistili-
Stem, besmrtnoscu i zagrobnim Zivotom, u suprotnosti
sa uCenjem jevandelja, $to je ovde od najveceg znaca-
ja. Ali ¢ak se i ta krajnja tacka odlagala, sve dok se o
Hiljadugodi$njoj vladavini Hrista nije pocelo govoriti
u odnosu na crkvu?

Sada moZemo odgovoriti na nase prvobitno pitanje. Hris¢anin
je osoba koja odbacuje obic¢aje umiruceg drustva, a sebi nalazi novi
zivot u crkvi. On pobeduje lokalne sile disocijacije i dezintegracije
tako $to se vezuje za univerzalno drustvo. Svoj Zivot gradi oko tema
odbacivanja i traZenja utehe, a sve svoje trenutne teskoce balansira
s nadom u bozansku pravdu koja ¢e kazniti njegove tlacitelje i dati
mu udela u vec¢noj slavi. Kada se hris¢anstvo jednom definisalo u
tim okvirima, moralo je biti jasno da je Isus iz Nazareta bio prvi
jeretik.

1944.

Povezani tekst:

Luis Mamford, Kapitalizam, apsolutizam, protestanti-
zam (1944)

22 Lactantius, Institutiones Divinae, oko 303-311, § 7.5.2, parafrazirano.

2 Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches, 2 vols., New
York, 1931, vol. 1, 113; orig., Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen,
1912, Gesammelte schriften, Bd. 1, 110. Bolje u analizi teologije nego u svom poi-
manju drustvenih odnosa i uticaja. Donekle precenjeno. (Prim. Mumford.)
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»... Isus se onda povukao u gola brda, gde
je postio i hranio svoje vizije. Samog u
pustinji, iskusavali su ga snovi o modi:
o moc¢i da kontrolise fizicki svet, zajed-
nickoj magiji i nauci; o moéi da upravlja
politickim sudbinama ljudskih masa, vul-
garnoj ambiciji careva i tirana; sve te
puteve svetovnih stremljenja ostavio je
za sobom. Isus je teZio iskupljenju same
Covekove ljudskosti, stalnom obnavljanju
i ponovnom posvecivanju Zivih zadatku
samorazvijanja: nastojao je da unutrasnje i
spoljasnje aspekte licnosti dovede u organ-
sku ravnotezu odbacivanjem prisila, stega,
automatizma. Niko drugi nije govorio o
moralnom Zivotu s tako malo negacija ili
s toliko mnogo pozitivnih izraza snage i
radosti. Njegova misija nije bila da upravlja
ljudima, ve¢ da ih oslobada.

~Ako je Mojsije bio moralista, higijenicar,
organizator, Isus je bio mistik i psiholog.
Prvi je radio na umu kroz telo, a na li¢nosti
kroz zajednicu. Drugi je obrnuo taj proces:
bozansko u ¢oveku mora se hraniti ¢ak i
ako se svaki drugi zakon i duZnost gurnu
u stranu; a boZansko je bilo ono $to je
podsticalo procese rasta i omogucavalo
Coveku da skine svoje mrtvo Ja, kao S$to
zmija odbacuje svoju staru kozu. Isus je



uvideo da nikakvo $ire, stroze posStovanje
zakona ne moze Zivotu povratiti slobo-
du i energiju koje je izgubio u samom
savrsenstvu ljudskih institucija..”

,Ono §to je bilo potrebno bila je radikalna
promena stava: ideja o prvenstvu li¢nosti i
prelazak sa spoljasnjih okolnosti na unutra-
$nje vrednosti.

,Dok su izvestaji o nekim Isusovim ¢udima
neverovatni, ako se o njima sudi po nji-
hovom stvarnom sadrzaju, vetina njih je
u skladu s njegovom celokupnom vizijom
zivota, ako se o njima sudi po njihovom
usmerenju i nameri. Vracanje vida slepima,
govora nemima, nogu invalidima, izgon
neuroti¢nih ’davola’ i povratak zdravom
razumu - ishod ¢uda uvek je normalno
zdravlje, sposobnost da se nastavi sa Zivo-
tom. Oni koje je Isus obratio u svoju veru
nisu stekli nikakve natcovecanske modi:
nisu bili obdareni uvidom u buduénost ili
detaljnim se¢anjem na proslost; astroloska
dostignuca ili vidovitost nisu bili za njih.
Nisu bili obdareni ni posebnim znanjem o
fizickom svetu, koje bi posramilo nauku
Aleksandrije; oni ne mogu naterati sunce
da stane ili se diviti lepoti Jelene Trojanske.
Doktor Faust bi se nezadovoljan okrenuo
od Isusa - i zakljucio pogodbu s Mefistom.

Ishod Isusovih tipi¢nih ¢uda jeste da paci-
jent ponovo postaje celovit: Zivot ide dalje.
Povratak u Zivot se ne odlaze do dana Va-
skrsenja...

Uzdrzljivost je postala vrhunska vrlina, a devicanstvo je proglase-
no za idealno stanje; u prvom Zaru svog obraéenja, Tertulijan je
¢ak pokusao da dokaze kako je sam brak tek malo bolji od otvo-
renog bluda. OZenjeni, rekao je Pavle, nastoje da udovolje jedno
drugom; dok usamljeni pojedinac nastoji da sluzi Bogu; ali nevolj-
no je priznao da je bolje oZeniti se nego spaliti sebe, iako mozda
nije primetio na kakve je niske grane time doveo brak.

Najzad, hris¢anin je onaj koji beZi od vladavine vremena: pred
njim stoji vecnost. Ako pokazuje moé¢ da izdrzi zlo koje bi paga-
nina nagnalo na samoubistvo, to je delom zato $to je ve¢ pocinio
sporo, postepeno samoubistvo tako $to se odsekao od sveta i svoje
misli usredsredio na ve¢nost. Dugotrajne muke, trpljenje, podnose-
nje zla postali su prava obeleZja hri$¢anina; i niko ne moze reéi da
se mogla izvesti prikladnija psiholoska adaptacija svetu s kojim se
suocavao. Ono §to se ne moze izleciti, mora se izdrZati, kaZe stara
poslovica; a hric¢anin je svet oko sebe nasao neizle¢ivim. Ono ¢ija
bi drustvena reforma zahtevala vekove mukotrpnih napora, moglo
se ispraviti preko no¢i u dusi obracenika. ,Prihvatite®, kaze Kipri-
jan, ,ono §to se ose¢a pre nego $to se izgovori, ono $to se nije na-
gomilalo u dugom protoku vremena ve¢ se odjednom izvlaci iz zre-
losti blagodati.?® Ta promena je obeleZila hri$¢anina: unutragnja
kontrola postala je zamena za spolja$nje usmerenje.

Unutar crkve, hriséanin je dakle razradio novu dramu: pripremu
za smrt, kao sustinski nacin Zivota. Sokrat je rekao da je to zadatak
filozofa: sada je to postala praksa svih hris¢anskih vernika. U novoj
eshatologiji, Hristov Zivot je postao simboli¢ni nastup smrti, sve
vise usredsreden na Put za Golgotu, Raspece i Vaskrsenje. ,Cak i
u miru®, istakao je Tertulijan, ,vojnici se navikavaju na rat kroz
muke i neprijatnosti... Isto tako, o blagosloveni, smatraj sve $to je
tesko u ovom Zivotu kao disciplinovanje svoje snage uma i tela.*!
Tako je hris¢anin najviSe bio na svome uz bolesnicku postelju i u

20 Cyprianus, Ad Donatum, I: 2, oko 248.
2! Tertullian, Ad Martyras, III, oko 197.

39



uzimanjem hleba i vina kao simbola tela i krvi Hristove. Porfirije,
vegetarijanac, bio je uzasnut tom doktrinom; ali tesko da je mo-
gao znati, kako objasnjavaju moderne antropoloske studije, da je
to ostatak primitivnijih ceremonija u kojima se zapravo jeo pred-
stavnik boga, kako bi se u€estvovalo u njegovom bozanstvu i njego-
voj snazi. Takve misterije, koje ¢oveka vracaju u zakopane delove
njegove proslosti, mozda imaju mo¢ da docaraju latentne elemen-
te koji jos uvek plivaju, poput slepih riba, bez o¢iju, u najdubljim
vodama nesvesnog.

Ali hri$¢anstvo nije bilo samo formalno verovanje: bio je to rigi-
dan nadin Zivota, bez imalo onih manevarskih sposobnosti i slobo-
da koje je pokazao Isus. Biti hri§¢anin znacilo je staviti ispred svih
pozitivnih dobara klasi¢nog poretka negativan znak.

Hris¢anski nacin zivota podrazumevao je povlacenje od sveta i
neprestano ponizavanje tela. Isusove organske afirmacije Pavle je
pretvorio u dualisti¢ki princip poricanja, koji je ponizio telo i uzdi-
zao duh:iPavle je, a ne Isus, postao uzor hri§¢anima. Pre svega, telo
mora biti pokriveno. Komtna, neselektivna golotinja javnih kupati-
la bila je stalna pretnja vernicima, na $ta su crkveni oci uzastopno
upozoravali. Da bi se smanjila seksualna Zelja, putevi vizuelnog uz-
budenja moraju se zatvoriti pristojnom ode¢om i navikama li¢ne
privatnosti. Ako papa i dalje s vremena na vreme izdaje egzordi-
jume na temu Zenske skromnosti u odevanju, on samo nastavlja
jednu od najstarijih tradicija crkve. I drugi podstrekaci pozude se
moraju smanjiti: Zene se moraju uzdrzati od rumenila, $minke, par-
fema, bojenja plavih podoc¢njaka kako bi izgledalo da su uZzivale u
strasnoj no¢i sa svojim ljubavnicima. Cak i u petom veku nastavlje-
na je kampanja protiv Zenske kozmeticke koketerije.

Post je bio jo$ jedno sredstvo za pokoravanje tela. Ako su ga ne-
ki paganski filozofi, poput Seneke i Plotina, preporucivali, post je
za hriséane postao obaveza. UzdrZzavanje od jela i pi¢a olaksavalo
je put ka nebu. Aleksandrijski pustinjaci koji su Ziveli na suvom zr-
nevlju i vodi samo su do krajnosti izvrsavali duznost svih poboznih
hris¢ana. Naravno, seksualna apstinencija se smatrala najvaznijom.
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sKarl Marks je jednom rekao za sebe da ni-
je marksista; za Isusa se, bez bojazni, moze
re¢i da nije bio hris¢anin. Naime, mali ljudi,
koji su ¢uvali se¢anje na Isusa, uzeli su ga,
isusili dragocenu zZivotnu krv njegovog du-
ha, mumificirali njegovo telo, a ono §to je
ostalo umotali u razne, njemu tude omota-
Ce. Nad tim ostacima podigli su dZzinovsku
grobnicu. Ta grobnica bila je hris¢anska cr-
kva. Figura koju ¢uva je i veca i manja od
¢oveka koji je hodao i govorio obalama Ga-
lileje: to je nesumnjivo viSe bio tradicional-
ni bog, a manje izvesno, prosvetljeni covek.
Ali koja figura ukazuje na cudesnije istorij-
sko ispunjenje? Bez oklevanja mogu da ka-
zem: Covek

1. Obris stvari koje dolaze

Zivot Isusa iz Nazareta bio je u isti mah uveéan i umanjen rastom
hri§¢anske crkve. Njegovu poruku progutao je mit o njemu; nje-
gova li¢nost bila je obavijena posebnim bozanskim atributima koji
su joj se pripisivali; njegovo ljudsko prisustvo izgubljeno je u ¢ude-
snim Blagovestima i bozanskom Preobrazenju. Ali mit je o¢igledno
bio kolektivna projekcija ljudi koji su ga formulisali i ulepsali; a iz
onoga §to je u Novom zavetu ostalo od Isusovih nepogresivih uvi-
da, mora se pretpostaviti da je veliki deo njegovog pravog ucenja,
moZda i deo samog jezgra, bio pogresno shvacen ili odbacen medu
njegovim prostodu$nim zapisivac¢ima. Suvise Cesto vidimo lik Isu-
pomracuje sunce.

Sta je bio razlog Isusovog jedinstvenog trijumfa? Objasnjenje
hris¢anske teologije je jednostavno: bio je Sin BoZji, a njegovo ova-



plo¢enje, njegovo stradanje i smrt, bili su deo boZanskog plana po
kojem je on, preuzevsi na sebe ¢ovekove grehe, doneo ¢ovecanstvu
novu dispenzaciju [,raspodelu®, bozanski zakon]. Zasto je nesto ta-
ko svemoc¢no ostavilo tako nesavr$en zapis o tom dogadaju, obavilo
ga tako dubokom tamom, i uradilo to tako kasno u istoriji, manje su
vazna pitanja u odnosu na ogromnost misterije koju vera prihvata.

Ali istorijska misterija se poveéava, a ne umanjuje, ako se Isus
posmatra isklju¢ivo u njegovom ljudskom aspektu. U tim okvirima,
njegova moc je poput one si¢usnog zrna gorusice: dokaz apsolutne
tezine ljudske licnosti u suoCavanju sa institucijama i materijalnim
okolnostima koje kao da su predodredene da je nadvladaju i izbrisu.

y2Dodite k meni svi koji ste umorni i optereceni, i ja
¢u vas odmoriti. Uzmite moj jaram na sebe i naucite
od mene, jer ja sam krotak i smeran u srcu, i naci cete
odmor u svojim duSama. Jer moj je jaram blag i moje je
breme lako... Znate da vladari naroda gospodare nad
njima i velikasi ih tlate. Medu vama da ne bude tako;
nego koji hoce medu vama da bude velik, neka vam
sluzi, i koji hoc¢e da bude medu vama prvi, neka vam
bude sluga“ (Matej, 11: 28-30, 20: 25-28).

Klasi¢ni svet je dugo ¢ekao da Cuje te re¢i. Iz godine u godinu
njegova praznina bivala je sve teZa; iz godine u godinu lanci koji
su ljude vezivali za njihovo nadmoéno breme i njihova iscrpljena
zadovoljstva postajali su sve mucniji; Zuljevi su se produbljivali na
duhovima ponositih, a nabubreli plikovi mnoZili na telima uniZze-
nih. Za nekoliko decenija, za nekoliko vekova, svi ¢e biti spremni
za novu dispenzaciju: ne samo robovi, ve¢ i centurioni; ne samo
jadni Lazar, vec i etiopski kraljevski blagajnik.

Prorok koji je izgovorio te reéi odrastao je u Galileji, palestin-
skoj Beotiji!, medu seljacima i ribarima koji su se mesali s predu-

! Mamford aludira na gréku Beotiju, koja je sa svojim sredistem, drevnom
Tebom, bila staro jezgro grékog sveta i postojbina mnogih klasi¢nih mitova. (AG)

je!®, postati manje u obimu i prefinjenije u svom delovanju. Sli¢no
tome, nase idealne aktivnosti su vazne zato §to u svom krajnjem
izdanju doticu svaki Zivotni proces i uslovljavaju ¢ak i nase Zivo-
tinjsko postojanje, nase zdravlje i delotvornost.

Sve to utie na na$u neposrednu argumentaciju. Ne vredi kriti-
kovati hris¢ansku crkvu zato $to nije zadrzala izvornu ¢istotu pr-
vobitnog bratstva, kao §to se ne moze zameriti adolescentu §to nije
zadrzao crte bebe: rodena u svetu, ideja ima samostalan Zivot, ne-
zavisno od nada i namera roditelja. Isto tako, ne moze se zameriti
Isusu §to nije osmislio monasku zajednicu ili sastavio detaljan ko-
deks hris¢anskog zakona. Crkva nije bila tuda izraslina, kao $to ni
sam Isus, u odnosu na crkvu, nije bio prekobrojan. Ova zapaZzanja
se mogu primeniti na $iru oblast nego $to je istorija hri§¢anstva.

7. Sta je hriséanin?

Naivni odgovor na pitanje ,Sta je hris¢anin?* glasi da je to osoba
koja sledi Isusa Hrista u duhu. Ali bilo ga je mnogo lakse pratiti u
istro$enoj koloteéini misterijskih religija. ,Ako ustima svojim ispo-
vedas Gospoda Isusa“, kaze Pavle u svojoj Poslanici Rimljanima, ,i
u srcu svome poveruje§ da ga je Bog vaskrsao iz mrtvih, bi¢es spa-
sen” (Rimljanina, 10: 9). Za one koji nisu bili u stanju da razumeju
Hristov Zivot, njegova smrt je ponudila jednostavniji, iako sujever-
niji pristup.

Otprilike pocetkom Cetvrtog veka razraden je formalni odgo-
vor, prvo u Nikejskom simbolu vere [325], a zatim u Atanasijevom
simbolu vere [u upotrebi od VI veka], koji je pomirio stavove Alek-
sandrije i Rima. U tim okvirima, hri$¢anin je bio onaj koji je vero-
vao u istorijski mit o Blagovesti, stradanju, vaskrsenju i Sudnjem
danu: onaj koji je primljen u telo vernika obredom krstenja i koji
je s vremena na vreme potvrdivao u zajednistvu obredom pricesca:

' Arnold J. Toynbee, A Study of History, I-XII, 1934-1961, vol. II: The Gro-
wths of Civilizations, ,Etherialization®, od str. 174.
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hris¢anska zajednica ne postaje stvarnost. Ali tu je i nedostatak: svi
ti omotaci ideje sve vise teZe da prikriju prvobitno jezgro: spoljasnji
oblik zamenjuje unutrasnje uverenje.

Stoga, ako prvobitna ideja ugradena i olicena u Zivotu zajednice
treba da ostane Ziva kao takva, ona se mora stalno vracati svojim
izvorima i pokazati jednaku sposobnost predvidanja i formulisanja
novih iskustava koja ¢e omoguciti dalji rast. Prvi korak je relativno
laksi od drugog. Otuda svaki pokusaj da se odbaci iskvarenost hri-
$¢anske crkve, od manihejaca do kvekera, poseze za Novi zavetom
i pokusava da ponovo uspostavi ¢istotu prvobitnog nadahnuca: da
dodirne Isusa bez prihvatanja svih posrednih koraka drustvene or-
ganizacije. U pocetku bese re¢; a odmah do nje dolazi licnost koja
je zivela tu re¢ i pokazala njeno puno znacenje. Bez trajnog oporav-
ka Isusa, u tom drugom smislu, naporima jednog Pavla, Avgustina,
Bernarda, Franje, Lojole, Kalvina, Foksa, Grundtviga, Kanona Bar-
neta (Samuel Canon Barnett), Van Goga, istina prvobitne inkarnaci-
je bila bi izgubljena. Svaka od tih figura bila je manja od Isusa; ipak,
svojim odgovorom na nove podsticaje, nove pritiske, nove izazove,
svaka od njih je preformulisala hris¢anske istine na nacin koji je
ponovo otvorio put u buduénost.

Sumirajmo tu tesku istinu. Svaka formativna ideja, u samom
produZenju svog postojanja, teZi da ubije prvobitni Zivi duh koji ju
je iznedrio. A opet, da nije prosla kroz tu transformaciju i prosire-
nje, ideja bi ostala nedelotvorna i zatvorena u sebe. U toj ve¢noj na-
petosti izmedu Zivototvornih impulsa unutar sopstva, koji su izvor
kreativnog dru$tvenog razvoja, i ispunjenja ideje u Zivotu i prak-
si, u procesima zajednice, lezi samo jezgro istorije. Oba procesa su
neophodna i oba kriju opasnosti.

Materijalizacija i eterizacija su udisanje i izdisanje istog daha:
kada postoji socijalno zdravlje, oba procesa se odvijaju uskladeno.
Sve nase materijalne aktivnosti postaju znacajne za Zivot samo ako
se oblikuju u umu kao nezavisna stvarnost: u tom ¢inu poprimanja
forme, one se smanjuju do spoljasnjih ¢ula i Sire u svetu znacenja;
mogu cak, kako istice Arnold Tojnbi u svom razmatranju eterizaci-
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zimljivim, prosperitetnim patricijama iz Jerusalima. Kao i Hesiod,
¢ija su Dela i dani preformulisali helensku versku svest i usposta-
vila visi koncept pravde, Isus je skromnim rodenjem bio otuden od
dominantnog drustva svog vremena. Iako je raspravljao s u¢enim
rabinima u sinagogi, u njegovom ucenju nema naznaka da je bio
opterecen mutnim znanjem ili da je uopste bio toliko upucen u filo-
zofe i pesnike grcko-judejske civilizacije, kao $to je Pavle verovat-
no bio. Stolar, pastir, ribar, ratar, radnik u vinogradu, to su tipovi
koji su mu bili poznati: njihova drevna zanimanja pruzala su mu
prisnu sliku komunalnog Zivota; a delio je i njihovo nepoverenje
prema ponositim trgovcima i lukavim lihvarima koji su otezavali
Zivot siromasnima. Kod ku¢e medu bliznjima, obracao se jednostav-
nim ljudima.

Isusovi savremenici bili su vise nego spremni za njega — u stvari,
za svakoga ko je bio siguran u svoju unutra$nju svetlost i spreman
da odagna njihove nedace i zbunjenost. Citali su predznake na ne-
bu, kao $to su Avgustovi savremenici tumacili priblizavanje komete
na pocetku novog doba; ne bi ih iznenadilo da zateknu Mesiju, jed-
nog iz Davidove kuce, kako sedi pored bunara nasred njihovog sela.
U stalnom siromastvu ratom razorenih sela postojala je osnovna ve-
za, veza oskudice, bola i straha, s proletarijatom iz gradova; ako bi
se pojavio prorok, njegovo ucenje bi najbrze napredovalo u mete-
7zu starih, umornih metropola Afrike i Male Azije. Jovan Krstitelj je
dosao medu Jevreje, gde je procistavao ljude krstenjem i najavlji-
vao skori dolazak novog dana. Kada je Isus dosao kod Jovana, ovaj
je odmah prepoznao njegove kvalitete: izjavio je da nije dostojan
da mu odresi sandale (Luka, 3:16; Jovan, 1:27). Taj ¢in priznanja i
pocasti poslao je mladog proroka na put.

Isus se onda povukao u gola brda, gde je postio i hranio svo-
je vizije. Samog u pustinji, iskusavali su ga snovi o moéi: o mo-
¢i da kontrolise fizicki svet, zajednickoj magiji i nauci; o moéi da
upravlja politickim sudbinama ljudskih masa, vulgarnoj ambiciji
careva i tirana; sve te puteve svetovnih stremljenja ostavio je za
sobom. Isus je tezio iskupljenju same ¢ovekove ljudskosti, stalnom



obnavljanju i ponovnom posvecivanju zivih zadatku samorazvija-
nja: nastojao je da unutrasnje i spoljasnje aspekte li¢nosti dovede u
organsku ravnotezu odbacivanjem prisila, stega, automatizma. Ni-
ko drugi nije govorio o moralnom Zivotu s tako malo negacija ili s
toliko mnogo pozitivnih izraza snage i radosti. Njegova misija nije
bila da upravlja ljudima, ve¢ da ih oslobada. Novo ucenje bi zaokru-
zilo i ispunilo dela Zakona i proroka, umesto da ih potpuno odbaci.
Ta veza s proslo$cu nije spasila hris¢anstvo od pogibelji pukog apo-
kaliptickog futurizma, ali je pokazala da je Isus odbacivao postojeci
impuls za potpunim raskidom.

To je bio posao koji je trebalo obaviti i Isus se bacio na njega.
Neminovno je privukao grupu uéenika, uglavnom obi¢nih, neukih
ljudi: ljude koji nisu bili u stanju da se zastite knjiskim znanjem od
$oka svezih ideja i emocionalnog uticaja nekog velikog primera. Za
ono $to su bili u stanju da upiju, samo Covecanstvo je vec¢ bilo zre-
lo. Za razliku od filozofa, koji su poducavali iskusenike i u€enike i
dovodili ih do odredenog intelektualnog nivoa, Isus se obracao siro-
masnima i neukima: tako je prevazilazio klasna ogranicenja koja su
suzavala oblast filozofije i ogranicavala politicku efikasnost jednog
Sokrata, Platona, Zenona.

Kao vodi¢ kroz brdske prevoje, Isus je krenuo precicom preko
neprohodnih masiva klasne gordosti, intelektualne nadmenosti i
profesionalne specijalizacije. U njegovoj filozofiji, Aristotelova di-
jalekticka mudrost mozda ne vodi ¢oveka tako blizu srzi Zivota kao
nevinost malog deteta. Devalvirao je naduvanu valutu intelekta. Ve-
ra u realnost Zivota i duha ucinila je da veliki i skromni stoje na
ravnoj nozi. To je bila sokantna pretpostavka za one koji su skupo
platili bogatstvo, znanje, polozaj: da li je onda sav njihov trud bio
bezvredan? Da li su im siromasni i neuki bili jednaki?

Isusova najotrovnija opozicija dolazila je iz konzervativnih gru-
pa u sinagogi: ne od ravnodusnih, ve¢ od strogih, ne od nazadnih,
ve¢ od onih koji su poznavali zakon i ispunjavali ga do kraja, po-
nosni §to su ispravniji od svojih bliznjih; od ljudi koji su se drza-
li Mojsijevih moralnih zakona i sanitarnih propisa, koji su sledili
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funkcionisanje u instituciji na koju uticu, ili da preziru svakodnev-
ni svet, jer u procesu vulgarizacije on neizbezno iskrivljuje ideju.
Prvo je greska Spenglera i onih koji sebe vole da nazivaju realisti-
ma u politici; drugo je greska ideologa, koji ne mogu da podnesu
da svojoj ideji pogledaju u lice kada se izostri i okalja dodirom sa
stvarnim svetom. Ali materijalista i idealista su dva pola: oni stoje
na suprotnim krajevima istorijskog procesa koji ih ujedinjuje. Ideje
ne postaju formativne sve dok ne puste korena u drustvu: dok se,
kako mi na engleskom kazemo, ne ,materijalizuju“. Ta materijali-
zacija je neizbezno i izdaja i ispunjenje.

Religije nikada nisu samo izraz bestelesnih ideja: one zahtevaju
pomoc¢ ljudi, koji se moraju zbrinuti i nahraniti, i deluju kroz ljud-
ske figure, slike, simbole, gradevine, koje zahtevaju sve sloZeniji
materijalni aparat da bi izrazili svoju sve veéu slozenost i iscrpnost.
Vitalno znanje nikada se ne moZe potpuno pokriti re¢ima: da bi se
poznavalo ucenje, mora se Ziveti zivot, a da bi se Ziveo Zivot mora se
stvoriti pozadina, sa svojim fiksnim elementima, namestajem, svoj-
stvima, koja ¢e poboljsati svaki ¢in i znacenje. Hris¢anski superego
bio je estetski isto koliko i moralan: uticao je na kostim i zakonske
kodove, kao i na moralne izbore. Kroz sve te agense i procese, prvo-
bitna klica ideje se modifikovala i donosila neocekivani plod: gorko
i slatko voce, trulo i zdravo voce. Ko je medu onima koji su ¢uli Be-
sedu na gori mogao da predvidi poboZnu okrutnost inkvizicije — ili
veli¢anstvenost katedrale u Sartru?

U celom tom procesu socijalizacije krije se zamka. Sam Isus je
bio mozda prvi u zapadnom svetu koji je toga bio potpuno svestan,
iako ga je, opet, Lao-ce u Kini u tome anticipirao. Da bi opstala u
zajednici, ideja se, dakle, mora oslanjati na spoljasnje osnove no-
vih navika, na disciplinu, zakone, gradevine: mora se oblikovati u
domacéim odnosima i politickim organizacijama. Krst podseéa ver-
nika na Hristovu kosmicku agoniju; pricesée ga podseca na sveto
zajedni$tvo; mracna unutrasnjost novih sirijskih ili romanickih cr-
kava daje prostorni izraz hris¢anskom osecaju povucenosti, jedin-
stva, unutrasnje koncentracije. Sve dok se svi ti izrazi ne postignu,
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6. Od li¢nosti do zajednice

Kao $to pokazuju Jevandelja, hris¢anstvo se zalaze za pojednosta-
vljivanje Zivota: za skoro potpuno razvezivanje cele mreze drustve-
nih odnosa. Pokusao sam da ukaZzem na drustvenu potrebu za tom
radikalnom reafirmacijom li¢nosti. Kada je drustvo beznadezno ko-
rumpirano i nesposobno da reformise svoje institucije, pojedinac je
taj koji se najpre mora spasiti: spasiti tako $to ¢e pobeci iz mreZe
svog drustva i postati deo nove zajednice, u kojoj se njegove Zivot-
ne potrebe uvazavaju i zadovoljavaju.

Ali zajednica koja se tako formira ne postoji na platonskom
nebu: kroz procese rasta i promene postaje podlozna istim iskuse-
njima, istoj korumpiranosti, kao i oni protiv kojih se pobunila. Sa
stanovista Isusovog udenja, znacajan deo istorije hriscanske crkve
jeste pri¢a o kompromisu i podmetanju, o pogresnom tumacenju i
pogre$nom usmerenju: gozba za cinike, u svoj svojoj necistoti. Ali
da li je ¢isto hris¢anstvo uopste moguce? Moramo imati hrabrosti
da dovedemo u pitanje sam pojam ideoloske Cistote u razvoju bilo
koje ljudske institucije.

Tek u trenutku formulisanja neka ideja pokazuje svoje pravo li-
ce; tek tada ima jasnocu platonovske forme, svojstvo prosvetljenog
uma, kao metafizicka i logicka celina. Ali da bi opstala, ideja se mo-
ra prilagoditi ne¢istom mediju, mediju Zivota: inaCe je osudena na
sterilnost. Ako daje formu novim institucijama, ona ée zauzvrat biti
deformisana postojeéim institucijama koje su i dalje snazne: tako
su apsolutizam careva, nemilosrdnost Ivana Groznog, tvrdoglava
revnost Petra Velikog i zamorni opstrukcionizam carske birokrat-
ske hijerarhije usli u Sovjetsku revoluciju i modifikovali originalne
ideje Marksa i Lenjina: modifikovale ih, dakle, ali to im je omoguci-
lo i da na neki drugi nacin prezive. Oni koji su ocekivali da u Rusiji
vide Utopiju bili su razocarani; ali razocarani su bili i oni koji su
ocekivali povratak carizma i kapitalizma.

Ljudi koji ne razumeju prirodu tog procesa skloni su da ili pre-
ziru ideje, jer ne mogu da prepoznaju njihovo prisustvo i njihovo
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plemenite duZnosti fariseja. Ti Isusovi protivnici bili su ponosni, s
pravom ponosni, na svoje veliko naslede. Jevrejski moral i jevrej-
ska higijena bili su bliski prirodnom poretku: judaizam je dugo bio
nezagaden natprirodnoscu, i sve dok se nije zarazio smréu sused-
nih kultura, u sebi je negovao svega nekoliko fantoma: njegov Bog
je delovao u istoriji, a njegov nevidljivi svet bio je zaista nevidljiv,
carstvo ideala, koje se nadovezivalo na domen prirode i bilo svoj-
stveno njegovom ustrojstvu.

Mojsije je tako u Isusu dobio rivala. S jasnim napadackim in-
stinktom, Isus je izdvojio neke snazne elemente jevrejske kulture
kao tacke za svoja radikalna odstupanja: otvoreno je prekrsio Sa-
bat, da bi utolio glad; ¢ovek nije postojao zbog Sabata, ve¢ Sabat
zbog Coveka. Periodi¢ni dan odmora bio je sama citadela jevrejske
vitalne ekonomije: mozda je, kao $to primecuje Zudhof, istoricar
medicine, to bio njen najveéi doprinos zdravlju.? Kada je Isus ospo-
rio svetost tog dobrog obicaja, zZivotne struje su se zaista uzdigle:
dan fosilizovane vrline bio je gotov. Za Isusa, fariseji su bili ,,glum-
ci“: to je bila re¢ koju je koristio.? Ti ljudi su igrali ulogu: njihovi
postupci stoga nikada nisu bili prilagodeni iznenadujuc¢im zahtevi-
ma Zivota. Zivot su tretirali kao scenski komad i tako ga poricali.

Ako je Mojsije bio moralista, higijenicar, organizator, Isus je bio
mistik i psiholog. Prvi je radio na umu kroz telo, a na li¢nosti kroz
zajednicu. Drugi je obrnuo taj proces: bozansko u ¢oveku mora se

? Karl Sudhoff, Essays in the History of Medicine, New York, 1926. Uglavnom
isto kao nemacko izdanje Skizzen (Vogel, Leipzig 1921), ali bez eseja o Geteu. Zud-
hof je bio pionir u povratku na originalne klasi¢ne i srednjovekovne izvore, ¢ime
je korigovao predrasude koje su delili ¢ak i istori¢ari. Uporediti njegovo obave-
$teno uvazavanje srednjovekovne medicine s Koltonovim mlakim i maglovitim
izlaganjem. (Prim. Mumford.) (George Gordon Coulton, Life in the Middle Ages,
I-1IV, Cambridge, 1930, i druge njegove studije o srednjem veku koje Mamford
navodi u opstoj bibliografiji za knjigu The Condition of Man.)

* Odnosno, na biblijskom grékom, ,hipokrités® ili ,hupokrités®, ,licemeri®
(kao u Matej, 23: 13, ali i na drugim mestima), $to se izvorno i doslovno odnosilo
na ,(scenske) glumce®, koji su u grékom teatru esto nosili maske; odatle poznata
figurativna znacenja. (AG)
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hraniti ¢ak i ako se svaki drugi zakon i duznost gurnu u stranu; a
bozansko je bilo ono $to je podsticalo procese rasta i omogucavalo
¢oveku da skine svoje mrtvo Ja, kao $to zmija odbacuje svoju staru
kozu. Isus je uvideo da nikakvo $ire, stroZze postovanje zakona ne
moZe zivotu povratiti slobodu i energiju koje je izgubio u samom
savrSenstvu ljudskih institucija: po njemu, dobrota moze da ometa
zivot niSta manje od zla, i da nema stalnog izazova [,iskusenja“]
nesumnjivo bi tako i bilo. Medu modernim pesnicima i filozofima,
Emerson, Vitman i Bergson najviSe su se pribliZili toj filozofiji.
Ono $to je bilo potrebno bila je radikalna promena stava: ideja
o prvenstvu li¢nosti i prelazak sa spoljasnjih okolnosti na unutrasnje
vrednosti. Preljuba se, dakle, nije sastojala samo od odlaska u krevet
sa zenom drugog ¢oveka: to je bio samo njen najocigledniji oblik.
Onaj koji bi gledao na Zenu s pozudom, ve¢ je ucinio preljubu u
svom srcu; a pronicljivo rasudivanje vise je trebalo da se bavi skri-
venim impulsom nego otvorenim ¢inom, jer bi ono prvo moglo vise
da ometa rast. Iako je uteha za siromasne i ponizne bila sustinski
deo Isusove veroispovesti, on je razbesneo svoje ucenike kada je ra-
do prihvatio da mu se glava pospe mirisnim uljem; uljem kupljenim
novcem koji se, kako su oni ogorceno primetili, mogao potrositi na
siromasne. Ali Isus je istakao da je Zena koja ga je pomazala bila
podstaknuta ljubavlju: njen nagon je bio svet. Poslusati taj impuls
bilo je vaznije nego brinuti se o hrani ili odeéi — ¢ak i o hrani i ode-
¢i siromasnih. Naime, ljubav je najvi§a manifestacija zivota. Zasto
bismo hranili siromasne ako dopustamo da ljubav nestane iz sveta?
Sa Isusom, mogucnost ljubavi nije vise bila ograni¢ena na pri-
jatelje i ljubavnike, na ¢lanove neéije porodice ili ne¢ijeg plemena:
ljubav prema Bogu i ljubav prema bliznjem bile su podjednako ne-
ophodne. Voleti dobro znadilo je ucestvovati u Zivotu koji je sezao
dalje od necije neposredne Zivotinjske potrebe za samoodrZanjem:
naime, onaj ko izgubi sebe, naci ¢e ga4, a onaj ko se odrekne svega,

4 Matej, 16: 25: ,Jer ko hoée da spase svoj zivot - izgubiée ga; a ko izgubi
svoj zivot mene radi - nadi ¢e ga.*
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¢in je izdao duh Isusa i uspostavio vladavinu Hrista!® - ali bez toga
samo Isusovo ime danas bi bilo nejasno i besmisleno kao i Manije-
vo, i nijedan deo njegove vizije mozda ne bi preZziveo.

Kako je crkva postajala svesna sebe kao nezavisne organizacije
- kao crkvenog poretka, sa svojom birokratijom, centralnom izvr-
$nom vla$cu, rangiranim ¢inovima, velikodostojnicima, sistemom
univerzalnog oporezivanja, dobro definisanim jurisdikcijama, ovla-
$¢enjima i privilegijama — teZila je da preuzme tiransku mo¢ samog
carstva: s danima kongregacionalizma [samouprave crkvenih opsti-
na] bilo je gotovo. Samo po pitanju teologije Rim je ostao relativno
skroman, makar do Tridentskog sabora [1545-1563]. Jeres je, Cak i
pre nego $to je Rim preuzeo glavnu re¢, uvek nosila sa sobom ne-
ku teznju ka lokalnoj politi¢koj slobodi, vlasti ili nacionalistickom
samopotvrdivanju: teolosko odstupanje bilo je delimi¢no raciona-
lizovano politickim motivima, od Priscilijana [IV vek] do Lutera
[XVI vek].

Za ceo taj preobrazaj bila su potrebna Cetiri veka. U Avgustino-
vo vreme [354-430], struktura je bila skoro gotova: samo su privre-
mene skele svetovne vlasti ¢ekale da budu uklonjene. To se ubrzo
i dogodilo. Dok je Avgustin lezao na samrti u Hiponu, Vandali su
ve¢ nasrtali na kapije njegovog grada; kako je primetio jedan savre-
meni posmatrac, krici onih koji su umirali u borbi mesali su se s po-
vicima neometane gomile u areni. Svi poremecaji koje je Kiprijan
uvecao u svom obracanju Demetrijanu sada su postali neumitna
stvarnost: drustvo je bilo u povlacenju, a u iscekivanju najgoreg,
hri§¢ani su mnogo ranije stekli mo¢ da se suoce s najgorim kad
ono konacno nastupi. Samo oni koji su sposobni za odricanje i zr-
tvu mogli su da zauzmu pozitivan stav prema onome $to je nosila
buduénost. Samo su nepodeljeni ljudi, koji su jedno medu sobom i
sa svojim Bogom, mogli da ponesu tako tesko breme.

18 Isus je li¢no ime, dakle ¢ovek, dok ,Hrist®, od grékog ,hristos®, oznacava
funkciju ,Spasitelja“ ili (na hebrejskom) ,Mesije®. (AG)
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Da se Rim pokazao sposobnim za neku takvu Zrtvu, za tako
usredsredenu svrhu i usmerenje, daleko vise dobara klasi¢ne ci-
vilizacije prenelo bi se u novi poredak: mozda bi doslo do velike
renesanse jedne klasi¢ne civilizacije. Ali Rim je bio uétivo neutra-
lan u pitanjima koja su zahtevala strastvenu privrzenost ili snazan
intelektualni kontranapad: hris¢anske tvrdnje bile su mu dosadne
ili su ga blago zabavljale, u trenutku kada je trebalo da ga podstak-
nu na nemilosrdnu procenu sopstvenih slabosti. Hris¢anska crkva
se danas moze lako kritikovati, kao $to su to €inili Rimljani, zbog
sujeverja i nejasnoca koji su se lepili kao bradavice za ¢istu odoru
vere. Ali hri§c¢anin je imao vitalni oseéaj integriteta: znao je da su
kohezija i kontinuitet vazniji za opstanak od svega drugog. U tom
oslabljenom drustvu, ¢injenica dogovora bila je vaznija od dogme
oko koje se moglo dogovoriti. Vitalne lazi hris¢anske veroispove-
sti bile su bolji odgovor za o¢ajne i obeshrabrene od otupelih istina
paganskih filozofa. Vera je sada bila nasu$na potreba: vera u nevero-
vatno i nemoguce, ona vera koja je potrebna ljudima na brodu koji
tone. Nista manje od vere ne bi omogucilo prezivelima na ovom
svetu da nastave dalje.

Sve dok vojna mo¢ Rima nije pritekla u pomo¢ poniznom Si-
nu Covecijem, hris¢anstvo je bilo samo jeres u svetu zagusenom
novim veroispovestima i zahtevima. Dugo nakon Konstantinovog
Ukaza o toleranciji iz 313. godine pre nove ere, dugo nakon §to je
hris¢anstvo postalo zvani¢na religija Rimskog carstva, druge reli-
gije i filozofije ostale su u otvorenoj konkurenciji: zar nije i sam
Avgustin bio manihejac sve do svoje tridesete godine? Nisu samo
poducavanje, liéni primer, samodisciplina i lokalna samouprava do-
neli hrisc¢anskoj crkvi neosporno mesto: ono §to je kona¢no obez-
bedilo njen opstanak bili su preuzimanje drzavne vlasti i zabrana
drugih kultova. Time $to je iskoristila mehanizam drzave, crkva je
prezivela propast drzave: prezivela, da bi ispricala svoju pricu. Taj
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kao $to strastveni ljubavnici rade zbog voljene osobe ili roditelji
zbog svoje dece, postace ¢lan jednog Sireg drustva, $to ¢e nadokna-
diti njegova odricanja i lisavanja.

Velika carstva antickog sveta, Vavilon, Persija, Makedonija,
Rim, pokusavala su da izgrade univerzalnu drzavu samo na
osnovu mo¢i i zakona: Isus je nastojao da izgradi Siru zajednicu
na osnovu ljubavi i milosti. Mo¢ je znacila sposobnost prisvajanja,
posedovanja, dominacije: ljubav je znacila sposobnost da se deli,
da se odrice, da se Zrtvuje. Isus je bio ravnodu$an prema potrebi
da se ta dva napora spoje; i tako je hris¢anskoj crkvi zavestao
problem koji ova ni na svom vrhuncu nije uspela da resi, zato $to
je izgubila iz vida Isusov primer.

2. Ucenje, zivot i ljubav

Isusovo ucenje o veénom zivotu, koje se provlaci kroz Jevandelje,
moze se tumaciti na viSe nacina. Beznadezno drustvo, blokirano u
svakom pokusaju da postigne ovozemaljsku sigurnost i zadovolj-
stvo, isticalo je besmrtnost i ve¢nost kao najvaznije obecanje hri-
$¢anske vere: zivot vecni. Ali podjednako je dosledno tumaciti Isu-
sove re¢i u humanistickom i naturalistickom smislu: Zivot veéni.
,Neka bude volja Tvoja na zemlji..*> Tako je Isus obnovio viziju
proroka Isaije.

Gr¢ki filozofi su uzdizali umerenost, hrabrost, razboritost i mu-
drost: nastojali su da disciplinuju telo i uévrste racionalno rasudi-
vanje; ali ¢ak i kada je, u Platonovom uéenju, ljubav tezila lepoti i
savrSenstvu, a ne vise samo fizickom posedovanju, njen domen je
ostajao ogranicen: nikada nije bila dovoljno snazna da ujedini Grka
i Varvarina, ¢ak i da bi se sam polis mogao spasiti, a jo§ manje je
mogla da ih ujedini za dobro Varvarina. Isus je ljubavi dao drustve-
nu misiju i politicku provinciju. Ko je bio bliznji? Svako kome je

> Matej, 6: 10: ... neka dode carstvo tvoje; neka bude volja tvoja i na zemlji
kao na nebu..
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bila potrebna necija pomoé¢. Parabola o milosrdnom Samaric¢aninu
osuda je svakog oblika izolacionizma.®

Bila je to jednostavna doktrina, podrzana jednostavnim prime-
rima. Dok su izvestaji o nekim Isusovim ¢udima neverovatni, ako
se o njima sudi po njihovom stvarnom sadrZaju, ve¢ina njih je u
skladu s njegovom celokupnom vizijom Zivota, ako se o njima su-
di po njihovom usmerenju i nameri. Vracanje vida slepima, govora
nemima, nogu invalidima, izgon neuroti¢nih ,davola®“ i povratak
zdravom razumu - ishod ¢uda uvek je normalno zdravlje, sposob-
nost da se nastavi sa zivotom. Oni koje je Isus obratio u svoju veru
nisu stekli nikakve natéovecanske moéi: nisu bili obdareni uvidom
u buduénost ili detaljnim se¢anjem na proslost; astroloska dostig-
nucéa ili vidovitost nisu bili za njih. Nisu bili obdareni ni posebnim
znanjem o fizickom svetu, koje bi posramilo nauku Aleksandrije;
oni ne mogu naterati sunce da stane ili se diviti lepoti Jelene Trojan-
ske. Doktor Faust bi se nezadovoljan okrenuo od Isusa - i zakljuéio
pogodbu s Mefistom.

Ishod Isusovih tipi¢nih ¢uda jeste da pacijent ponovo postaje ce-
lovit: Zivot se nastavlja. Povratak u Zivot se ne odlaze do dana Vaskr-
senja. Sama jednostavnost Isusovih postupaka u celini je ubedljiva:
zaista je prilicno lako razlikovati ¢uda koja su u skladu s njego-
vom sopstvenom vizijom i nas§im znanjem o psihoterapiji, od onih
koja jasno odrazavaju jeftinu magiju razumljivu Isusovim previse
lakovernim sledbenicima, koji su nastojali da od proroka naprave
pukog sarlatanskog cudotvorca. Isusovo isceljivanje bolesnika uka-
zuje na vitalni uvid u nesvesno: onaj ko je posedovao te mo¢i zaista
je znao nesto o misteriji duSe, koju ¢ak ni Sokratov daimon nikada
nije mogao da dokudi.

¢ Videti Luka, 10: 25-37. Jevreji — jedan svestenik i jedan ,Levit“ — prola-
ze pored opljackanog i prebijenog sunarodnika, kao da je mrtav, a u pomo¢ mu
priskace samo jedan Samari¢anin, nejevrejin (iako su Samaricani takode semit-
skog porekla, ali sa sopstvenom religijom, drugacijom od judaizma, i na koje su
ortodoksni Jevreji gledali kao na tradicionalne neprijatelje). (AG)
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danja dece: zar ona ne bi mogla da se razbole i umru, i tako donesu
nepodnosljivu tugu?

Time $to je patnji dodelila plemenitu ulogu u ¢ovekovom Zivo-
tu, hris¢anska crkva je potvrdila te brige, a ipak utesila zabrinute:
njihova iskuSenja nisu bila jedinstvena, ve¢ univerzalna sudbina,
racionalizovana covekovim prvobitnim grehom i iskupljena isto-
rijskom Zrtvom Sina BoZjeg. Posto je ocekivao vecnost blazenstva,
pod uslovom da preusmeri svoju energiju i preobrazi svoje teZnje,
hris¢anin se mogao suociti s najgorim. Nisu li njegove patnje zaista
bile neka vrsta onostranog Zivotnog osiguranja koje se isplacuje u
smrti? Moze li onda smrt doéi prerano? ,U nama cvetaju®, uzvik-
nuo je Sveti Kiprijan u trecem veku, ,snaga nade i ¢vrstina vere.
Usred samih ruSevina propalog sveta nasa je dusa uzdignuta, a na-
$a vrlina nepokolebljiva“!” Rusevine i propadanje bili su potvrda,
a ne poricanje hris¢anske ideologije.

U svakoj slabosti i nesreci hris¢ani su nalazili novi izvor snage:
njihovo radosno razreSenje, izraZeno u pesmama, napevima, moli-
tvama, ubedilo je i preobratilo mnoge neznabosce: zar ta radost nije
imala utemeljenje? Ali nije samo progon, koji je odsecao malodu-
$ne i neubedene, i iskovao od gvozda duse nepokolebljivih, okupio
hris¢ane u kompaktnija tela; oni nisu samo tako stekli disciplinu
koja im je bila neophodna da bi se na kraju pokazali kao ujedinjeni
front protiv paganskog sveta. Naime, pored toga, velike dogmatske
odluke crkve uspostavile su centralno pravoverje. Na nizu sabora,
pocevsi od onog Nikejskog 325. godine, crkva je odbacila brojne je-
reticke doktrine. Prihvatanjem tih odluka hri$¢ani su naudili kako
da Zrtvuju individualne sklonosti u korist grupnih potreba i uspo-
stave liniju kontinuiteta u razmisljanju i politici koja im je garan-
tovala politi¢ki opstanak. U svetu koji se raspadao, jeres je postala
politicki zlo€in; a raskol je postao najveéi greh zato $to je rasipao
energiju potrebnu za obnovu.

v Cyprianus, Liber ad Demetrianum (,Obracanje Demetrijanu®), 20, oko 252.
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pravoj perspektivi, crkveni oci, i sami kinjeni, proganjani, muceni,
zadrzavali su se na tim uzasnim iskustvima kao da su tipi¢na za
ljudski Zivot u njegovom najboljem i najgorem obliku. ,I ne samo
to, nego se i hvalimo u nevoljama®, rekao je Pavle, ,znajuéi da ne-
volja gradi trpljenje, trpljenje iskustvo, a iskustvo nadu; a nada ne
postiduje... (Rimljanima, 5: 3).

Ukratko, hriséanin nije ¢ekao da smrt dode po njega: iSao joj
je u susret. SamoliSavanjem i muceniStvom, svesno je prihvatao
smrt kao sadasnji element svog Zivota i upravo na tim negacijama
gradio sopstvene vrednosti. Tako je smrt prestala da bude Sokant-
na nesreca koja prekida necije prirodne radosti: postala je, kao i
smrt samog Isusa, stvar voljnog izbora; i u onoj meri u kojoj je bila
izabrana, prihvaéena, voljna, ona viSe nije mogla da podrije hriséa-
ninovo postojanje, jer oni koji su ubijali njegovo telo nisu mogli da
polazu pravo i na njegovu dusu. To je bio stav s kojim je hri$¢anin
obnovio inicijativu u korist Zivota: krenuo je u kontranapad.

S tim naglaskom na Zivotnim neda¢ama hris¢ani su kompenzo-
vali, tacnije, preterano kompenzovali dominantni napor paganskog
sveta da svoje oCajanje odagna besciljnom senzualno$¢u i ispra-
znim razonodama. Ali svest hri§¢anina bila je zaraZena upravom
tim propadanjem protiv kojeg je protestovao. Dobar deo antickog
sveta patio je od ogromne i neizbezne anksioznosti: od straha od
buducnosti, straha od smrti, straha od gubitka i otudenja, koji je po-
¢eo da proganja Cak i naizgled zdrave duse iz svih slojeva drustva:
privilegovane klase nista manje robove - zar ne bi i oni, nekim ¢u-
dljivim obrtom kola srece, mogli postati robovi?

Taj korozivni strah od Zivota, taj stalni osecaj nesigurnosti, pot-
¢injene klase su verovatno prenele na svoje gospodare na razne
suptilne nacine: subjektivne emanacije prenete pogledima i gesto-
vima nisu se mogle sakriti ili potpuno prevideti. Sve veci osecaj
krivice kod eksploatatora samo je pojacavao njihovu anksioznost
u pogledu buduénosti. Zivotne obaveze i zadovoljstva bili su toliko
iskvareni da je Grigorije Niski [iz Nise, u Kapadokiji, oko 335-394]
Cak i uobicajene roditeljske nedace video kao argument protiv ra-
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Kada se okrenemo od Isusovih dela ka njegovim re¢ima, jasno
znaCenje njegovih postupaka nestaje. Suo¢avamo se s paradoksal-
nim istinama, gnomskim izrekama, narodskim parabolama, koje
ponekad Sokiraju svojim grubim prihvatanjem nepravednih kon-
vencija, figurama koje se mogu objasniti i prirodnim i natprirod-
nim, misterijama koje deluju kao mistifikacije. Ali Isus tesko da je
odgovoran za konfuzno stanje zapisa: pri¢a o njegovom Zivotu du-
go se prenosila od usta do usta, verovatno vise od jedne generacije,
pre nego Sto je napravljen prvi zapis. Neki od njegovih najblizih,
poput Pavla, namerno su se okrenuli od lika Isusa ¢oveka, da bi se
prepustili neobuzdanom klanjanju pred raspetim Bogom, bi¢em ro-
denim iz bolesnih potreba i ambivalentnih Zelja samog oboZavaoca.
Vremenom je nestalo mnogo toga $to je bilo dragoceno, a dodavala
ne tako mala koli¢ina smeca. Ali iznad zbunjenog Zamora svedo-
ka, Marka, Mateja i Luke, uzdiZe se sam Isusov Zivot: on otkriva
doslednu svrhu i unutrasnje jedinstvo; znak stvarne li¢nosti, a ne,
kako je Mani’ kasnije govorio, utvare.

Samo srce Isusove vere, istakao je Metju Arnold, nije preneto
re¢ima: naime, njegova ,tajna“? Da bi se ta tajna potpuno otkljuca-
la, ¢ovek mora da vidi svetlost u o¢ima ucéitelja; mora da protumaci
zagonetni osmeh koji mu je sigurno lebdeo na usnama; naime, ose-
¢amo i agilnost i veliku prodornost u Isusovim izrekama, koje su
njegovi ucenici, tako nam se ¢ini, preneli vrlo nemusto. Da li je on-
da ¢udno $to su pozurili da ga pretvore u neku poznatiju figuru:
madionicara, Zrtvenog jarca, orfickog inicijatora, iskupitelja, Mesi-
ju; to Sto su, korak po korak, njegovu viziju ve¢nog Zivota, Zivota
koji stalno obnavlja i prevazilazi sebe, tumacili samo kao obecanje
zlatnog sjaja na nepromenljivim nebesima; to §to su u Boga preo-

7 Iranski prorok (216-274. ili 277), osniva¢ manihejstva. (AG)

8 Mamford ne navodi izvor, ali to je verovatno Matthew Arnold, Literature
and Dogma: An Essay towards a better Apprehension of the Bible, 1873, narocito od
poglavlja VII - koje u nekim delovima Mamford ovde sledi skoro u stopu - do
kraja, ch. XII. (AG)
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brazili proroka koji je, po sopstvenom priznanju, rekao da nije Bog.
(,Zasto me nazivate dobrim? Samo je Bog dobar®; Marko, 10: 18.)

Sva Isusova dela afirmisu prirodan Zivot; a Carstvo Nebesko po
njemu nije Cekalo smrt i veCnost ve¢ se svakog trenutka moglo
otvoriti pred probudenom duSom. Izjavio je da bi prirodni Zivot
mogao da se uzdigne iznad svojih Zivotinjskih osnova: da covek za-
ista mora nadiéi svoja fizicka ogranicenja ako Zeli da stupi u svoje
prirodno carstvo. TeZio je jednostavnosti, spontanosti, integritetu,
slobodi: to su bili uslovi za ¢ovekov rast i njegovo neprestano pod-
mladivanje, uslovi koje je Gete hteo da proglasi za posebna svoj-
stva ¢oveka od genija, ali koje je Sin Covediji nastojao da prenese
na sve sinove ljudske. Gradanske obaveze Rima, moralni kodeks
Jerusalima, astronomsko znanje Haldejaca i umetnost Grka njemu
nisu znacili nista: njegova misija bila je da sasece svaku instituciju,
svaku naviku, svaku svrhu, ¢ak i one koje su o¢igledno bile dobre.
Nije li neuspeh ljubavi bio odgovoran za ¢ovekovo samoljublje, iz
kojeg je izrasla njegova ravnodusnost prema dobrobiti siromasnih
i skromnih, odnosno prema masi ¢ovecanstva? O svim manjim re-
formama nije imao $ta da kaze.

»Ali sa kime ¢u uporediti rod ovaj?“, primetio je Isus sardoni¢no:
woli¢an je djeci koja sjede po trgovima i dovikuju drugovima svojim
govoreci: Svirasmo vam, i ne igraste; naricasmo vam, i ne ridaste.
Jer dode Jovan, koji niti jede niti pije, a oni kazu: Pavo je u njemu.
Dode Sin Covjetiji, koji i jede i pije, a oni kazu: Gle ¢ovjeka izjelice i
vinopije, druga carinicima i grjesSnicima. I bi opravdana premudrost
od djece njezine“ (Matej, 11: 16-19).

Mudrost je zaista bila opravdana. Isus je potkopavao znanje uce-
nih, ponos mo¢nih, moral ispravnih: video je da su greh i nesavr-
$enstvo, s njihovim samoponizenjem i samokritikom, daleko ma-
nje opasni po Zivot od samozadovoljstva; naime, greh bi mogao da
otvori put unutrasnjoj promeni koja bi podigla Zivot na visi nivo,
koji neokaljana vrlina nikada ne bi mogla da dosegne. Ta unutra-
$nja promena, blagodat svetog duha, kako se nazivala, bila je najva-
Znija: pokajanje mora da prethodi ponovnom rodenju. Puka volja,
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sleda i favorizovali misti¢nu tradiciju kontemplativnog povlacenja,
koja je bila u suprotnosti s proro¢kom tradicijom strasne borbe i
rvanja sa zlom ovozemaljskog postojanja. Plotin nije bio hris¢anin;
ali Plotinov senoviti svet predugo je vladao hris¢anskim umom.

5. Apoteoza stradanja

Dvesta godina mesanja i stapanja duboko je promenilo oblik hri-
$¢anstva i superega hris¢anskog coveka: stvorilo je crkvu pod ¢ijim
su oltarima sahranjeni mnogi drugi mrtvi i ne tako mrtvi bogovi.
Organizovano hri$¢anstvo se pokazalo kao vera s velikom moci va-
renja, koja je Rimu, upravo zbog njegove tolerancije, skepticizma
i pohlepne prijemcivosti, dugo nedostajala. A razlika je bila u ovo-
me: Rim je samo akumulirao odvojene fragmente drugih kultura
i stavljao ih jedne pored drugih u svoj mentalni Panteon, dok ih
je hris¢anstvo u procesu rasta polako asimilovalo i tako proizvodi-
lo misice, kosti i organe za svoje telo. Ako nijedno od paganskih
verovanja nije moglo da ude u hris¢anstvo a da se ne promeni, ni-
jedno nije moglo ni izgledati potpuno strano i nepoznato unutar
zidina nove crkve. U drustvu koje se raspadalo, sama krutost cr-
kvenih dogmi, sama ekskluzivnost, u stvari Zestoka netolerancija
njenih tvrdnji, bili su ¢vrsto tle za izmucene, brodolomne duse ko-
je su predugo lutale po bezgrani¢nim vodama; njihova sopstvena
grada bila je previse klimava da bi im dopustila da dovode u pitanje
rigidnost crkve.

Isusova vizija bila je vizija zdravlja, Zivota, obnavljanja. Ali reli-
gija koja je izrasla oko njegove licnosti i nastojala da ispuni njegovu
misiju pala je u pukotine drustva koje se raspadalo; a oni koje je
vera najviSe privlacila bili su ljudi koji u sebi nisu imali zdravlja i
koji su u nevoljama, poniZenjima i zivoj zrtvi Isusa nasli saosecaj-
nu sliku o stradanju koju je sam njihov Bog podelio s njima. Od
masakra nevinih do raspeca, spoljasnji detalji hris¢anske price bili
su usredsredeni na patnju i smrt. Umesto da taj deo Zivota zadrze u
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$¢anstvo zato Sto je bilo samo hrpa opstih mesta grcke i rimske
filozofije, uz dodatak magije; ali lukavi grcki um je stavio sebi u
zadatak da pomiri magiju s filozofijom, a misteriju s logikom: obja-
$njavala je kako bi Bog, koji je bio Jedinstvo, mogao biti tri osobe,
koje koegzistiraju, svaka u vecnosti, svaka podjednako svemocna;
kako Sin i Otac mogu biti jedno, i kako bi se osobine li¢nosti mo-
gle izraziti u Bogu koji nije imao ni telo, ni udove; kako se svemo¢
BoZja moZe pomiriti s postojanjem zla i tragi¢nom Zrtvom Sina radi
iskupljenja tog zla.

LeZerna dijalektika Grka, odvojena od iskustva koje joj je u Se-
stom i petom veku pre nove ere jo§ pruzalo osnovu, pomesala je
reCi sa stvarima i iskustvima, i podigla pretencioznu strukturu tac-
nog znanja o hipotetickim atributima, mo¢ima i funkcijama Boga:
,nauku® teologije. Za izgradnju te strukture bilo je potrebno hiljadu
godina; mi ¢emo ispitati njeno kona¢no tkanje iz trinaestog veka,
kada je bila dovrsena i kada ju je Toma Akvinski [oko 1225-1274],
kao pravi srednjovekovni neimar, okrecio u belo.

Teologija je bila gotovo isto toliko gréka tvorevina kao i filozo-
fija. I taj doprinos se ne sme potcenjivati; naime, odrzao je u Zivotu
vaznu tradiciju jedinstva i oseéaj da su svi delovi ljudskog iskustva
atributi smislene celine, u procesima koji nisu potpuno shvatljivi ni
u jednom ljudskom vremenskom kompasu. Cak su i greske teolo-
gije urodile plodom. Pogresno pripisivanje atributa pozitivnog zna-
nja i objektivnog postojanja iskustvima koja pripadaju nesvesnom
ili makar subjektivnom svetu, ukazalo je na realnost tih skrivenih
oblasti li¢nosti. Redi su ¢esto medij u kojem se novi zivot oblikuje u
drustvu: one ukazuju na moguée puteve iskustva mnogo pre nego
Sto se bi se neka od tih staza mogla poplocati. U politickom smislu,
termini hri$¢anske teologije postali su lozinke: uspostavili su mo-
guénost drustvenih odnosa izmedu onih koji su te termine koristili
na isti nacin. Tako je teologija otisla mnogo dalje od golog narati-
va Novog zaveta u razlikovanju Hristovog ucenja od uéenja drugih
pesnika i filozofa. Ali time $to su hris¢ansku teologiju stvarali iz
neoplatonizma, grcki oci su potkopali veliki deo svog klasi¢nog na-
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Cisto racionalni napori, sami po sebi nisu mogli da dovedu do takve
promene: bio je potreban ohrabrujuéi primer Zive slike, a ta slika
bila je licnost samog Isusa.

Svrha Isusova doktrine, odlu¢no izloZene u Besedi na gori, bila
je da pruzi snagu poniznima i slabima, i da princip popustanja ucini
ja¢im od principa dominacije: potpuni preokret vrednosti. Coveko-
va slabost, za Grke iz petog veka, proizilazi iz njegovog neznanja.
Isusov stav je bio upravo suprotan tome; ali nije napravio fatalnu
gresku da rastvori samu ideju vrline, kao $to su to ucinili skepti-
ci. U pisarima i farisejima Isus je video opasnost od preuranjene
kristalizacije: licnost bi mogla biti hendikepirana upravo onim oso-
binama koje je tako mukotrpno nastojala da stekne. Poznavati sebe,
s njegovog stanovista, znacilo je shvatiti bedni neuspeh sopstvenih
uspeha i spasonosni uspeh sopstvenih neuspeha. Sposobnost da se
prepoznaju sopstveni neizbezni nedostaci, da se u svakom trenut-
ku rasula bude na dobitku, bila je jedina garancija kontinuiranog
samorazvoja. To je bila spasonosna doktrina za naslednike civiliza-
cije u raspadanju.

Isusovo prevrednovanje vrednosti bilo je trajni doprinos svim
moralnim uéenjima. Naravno, taj izazov je uvredio uglednije ¢lano-
ve zajednice: naime, samo stanje proletarijata pruzalo mu je vece
Sanse da ude u Carstvo nebesko nego bogatima.

Uglavnom, vrlina se nije mogla akumulirati: razboriti ulaga¢
moralnog kapitala mogao bi preko noéi bankrotirati, a rasipnik bi
pokajanjem u poslednjem trenutku mogao steci bogatstvo. To izgle-
da kao perverzija i psiholoskog iskustva i prirodne pravde; ali tu je
iaspekt li¢nosti i zajednice, za koji to ima svoje znacenje. Isus se po-
javio u drustvu skorelom od uvreZenih sujeverja i ropskih obicaja,
obogaljenom poboZnostima koje su postale psovke, znanjem koje
je gusilo radoznalost; u drustvu zaguSenom ostacima drevnih kul-
tura, ugrozenom istim onim procesima akumulacije koje su omo-
gucavali uredena proizvodnja i uprava. Pojednostavljivanje Zivota
bilo je sama sustina spasenja u takvom drustvu: prvi i poslednji, si-
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romasni i bogati, raniji i kasniji, mudri i bezumni, svetac i gresnik
moraju poceti od nule: nisu li svi oni Sinovi ¢oved;ji?

Svaka Isusova rec i postupak mogu se protumaciti kao pokusaj
da se otkopa ljudski les: da se vaskrsnu mrtvi. Ceremonije, knjige,
obrasci, rituali, molitve, duznosti, administrativni propisi, zakoni,
sve to bi moglo izgledati dobro samo po sebi, jer je dobrota nekada
i8la tim putem; ali za Isusa ni$ta nije bilo dobro ako nije doprino-
silo Zivotu u njegovom neprestanom procesu samoprevazilaZzenja i
samooslobodenja. Ili kako je rekao Emerson: ,Samo Zivot vredi, a
ne to $to smo ziveli“ (,Self-Reliance®, 1841). Prema tome, Dete, sa
svojim viSestrukim potencijalima za rast, pravi je simbol tog ucenja.
Covek mora da odbaci svoje nagomilano bogatstvo i znanje, i pono-
vo postane siromasan, siromasan kao prosjak, nevin kao dete. Staro
je, zaista, verovanje da se dobar ¢ovek mora osloboditi materijalnih
dobara; ali Isus je, kao i Lao-ce, primenio tu zabranu i na nemateri-
jalnu imovinu. Za njega je bilo neophodno da se znanje iskupi od
ogranicenja nista manje pogubnih od tvrdoglavog neznanja, i da se
oni koji postuju zakon ukore kao i oni o¢igledniji prestupnici. Ce-
na zivota bila je spremnost da se potpuno zbrisu necije dragocene
akumulacije, kad god se pokazu kao prepreka, i da se po¢ne iznova.
Vrlina pionira.

3. Paradoks li¢cnosti

Kada su Isusovi sledbenici poceli da tumace njegovu poruku u pa-
tristickom dobu’, krenuli su suvige lakom pre¢icom. Ako neko po-
novo mora da postane kao malo dete, nije li samo neznanje onda
bila vrlina, skoro propusnica za nebo? Ako milosrde i ljubav stoje
iznad politicke pravde, zasto se baviti oblicima politicke pravde ili
se muciti time da li su dobri ili losi? I zasto negovati matematicko ili

° Doba ,,Crkvenih otaca“, koje je usledilo posle onog ,novozavetnog®i ,apo-
stolskog®, koje po¢inje oko 100. godine; po nekima, zavriava se polovinom petog
veka, po nekima polovinom ili krajem osmog veka. (AG)
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rodi¢nih obaveza, koje Pavle nevoljno priznaje, spasilo od rasnog
samoubistva, uprkos otvorenom preziru hriséanskih otaca prema
svim telesnim vezama.

Ni politi¢ki doprinos Jevreja nije bio mali: redovni susreti ver-
nika u sinagogi subotom. Svaka sinagoga, crkva ili skupstina u po-
¢etku je bila minijaturna demokratija. Cak su se i obredi koje je na
kraju monopolizovalo zaredeno svestenstvo najpre oblikovali unu-
tar skupstine: ispovedanje i oprost. Neformalnost i decentralizova-
nost tih grupa dali su veliki doprinos snazi crkve tokom perioda
progona: nije pokazala nijednu kriti¢nu tacku cije bi istrebljenje
paralisalo ostatak tela. Rimu je bilo tesko da ubije takav mnogo-
celijski organizam, Cija se svaka ¢elija samoobnavljala. Gde god bi
se dvoje ili troje sabrali u zajedniStvu s Hristom, tu je postojala
crkva. Poput kongregacija mitraisticke crkve!®, hris¢anske grupe
su se vratile na ljudske razmere: kombinovale su intimnost i soli-
darnost primarne grupe s univerzalnoscu koja je prelazila granice
Rimskog carstva, sve do Persije i ¢ak do kineskog Turkestana. Tu
dvostruku promenu razmera treba primetiti: ona je omogucila i lo-
kalnu koncentraciju i nadnacionalno Sirenje. U crkvi je izgubljeni
unutrasnji proletarijat povratio osecaj identiteta; a ljudi rastrkani
na Sirem podrucju nego Sto je bilo koja postojeca imperija mogla
da zamisli osecali su se i delovali kao jedno.

Gréka je svoj glavni doprinos hriséanstvu dala kroz organizo-
vanu misao: veéina vaznih ranih otaca, poput Klimenta i Origena,
bili su Aleksandrijci, skolovani u tradiciji grcke filozofije. Greki te-
olozi su uzeli opskurne izjave i cvetne orijentalne aluzije osnivaca
hri$¢anstva i primenili na njih preciznu sholasticku logiku: kaplju-
¢a voda Isusove misli, prava voda Zivota, tako se pretvarala u ostre
stalaktite i stalagmite dogme; a ono $to je bilo istinito u aluzivnom
poetskom smislu postalo je lazno ili obmanjujuce samim ¢inom de-
finicije. Protivnici, poput Kelsa (Celsus), mogli su da ismevaju hri-

16 Mitraizam: persijski kult Mitre, u Rimskom carstvu rasiren od I do IV veka.
(AG)
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Strasnog suda i vaskrsenja tela; neoplatonsku metafiziku Grka, vi-
dljivu ve¢ u Jevandelju po Jovanu. Svi ti elementi kulta i vere bili
su oblikovani ljudskom mastom tokom mnogih prethodnih vekova:
oni su pomogli da se za Isusa stvori zvani¢na li¢nost; a znacenje i
atributi te licnosti postali su glavna tema novog diskursa: teologije.

Hris¢anstvo je poprimilo doktrinarnu formu u pismima koja su
i8la od jedne grupe vernika do druge, izmedu Jerusalima, Antiohi-
je, Efesa, Atine, Aleksandrije, Kartagine, Ekbatana: pismima koja
su predstavljala brata, koji je donosio pozdrave od sabrace, citirala
svedocenja oCevidaca, redefinisala principe, odgovarala na pitanja
o verovanju i svakodnevnoj Zivotnoj disciplini. Oni koji su verova-
li u Hrista morali su da svoj osecaj blazenstva i spasenja pretoce u
oblike hris¢anskog Zivota. Taj proces je zahtevao vekove. U medu-
vremenu, dobar glas se Sirio direktnom predajom od usta do usta,
preko glasnika ili pisama, tokom tog blagog miholjskog leta reda i
mira koje je prethodilo sumornom, olujnom novembru rimske civi-
lizacije. Od Pavla do Avgustina, doktrinarno hris¢anstvo je u susti-
ni bilo proizvod neformalnog revolucionarnog dopisnog komiteta.
Te lokalne grupe drzale su na okupu rastrkane redove spasenih,
sve dok nisu dovoljno ojacale da izazovu rimsku drzavu i postanu
zvanicna religija poznog Carstva.

Od sustinskog znacaja za opstanak hrisc¢anstva bili su njegovi
jevrejske temelji. Jevreji su moZzda odbacili Hrista kao Boga, ¢ak
i kao proroka, ali hri§¢anstvo nije moglo priustiti sebi da odbaci
judaizam. Kada bi se bavili situacijama o kojima novo uCenje nije
imalo $ta da kaZe, hris¢anima je bilo od pomo¢i $to su mogli da se
oslone na jevrejski moral i jevrejski zakon. Efeski srebrari su ¢ak
osudivali hri§¢ane kao pretnju trgovini, jer su, kao i Jevreji, Siri-
li prezir prema ,rezanim slikama“ [druga BoZja zapovest]. Stavise,
iz Izraela je potekla najradikalnija teoloska koncepcija: vera da se
volja BoZja ostvaruje u ljudskoj istoriji; da je svaki istorijski doga-
daj Bozji sud na osnovu ¢ovekovog razumevanja BoZzanske volje
i njegove spremnosti da saraduje s njom. To je delimi¢no spasilo
crkvu od sterilne onostranosti, kao $to ju je jevrejsko shvatanje po-
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astronomsko znanje, ako to vodi u ponos ucenosti i stvrdnjavanje
srca? Drzati se takvog pojednostavljivanja znaci pogresno shvatiti
pravo poreklo Isusovih ideja. Njegove istine su posebno vazile za
one koji su se posvetili proucavanju nauke ili sprovodenju prav-
de: one su pruzale korektiv institucijama koje Isus inace nije hteo
da ospori. Nazalost, hri§¢anska vrlina je vremenom postala plast
za politicku neodgovornost, za nau¢no neznanje i samodopadljivu
ravnodusnost prema ljudskom bavljenju knjizevnoscu, filozofijom
i umetnoscu.

Sam Isus se moZzda ne moze postedeti svake krivice za taj poba-
¢aj: za sobom je ostavio prazninu za koju je crkvi trebalo mnogo
vekova da je popuni. Ono sto je nedostajalo njegovom verskom
ucenju jeste ono $to je nedostajalo njegovom rodnom okruZenju,
toj zabiti udaljenoj od velikih gradova, s njihovom umetnoscu i
ucenostu; kada je Isus usao u Jerusalim, uSao je u njega kao ne-
prijatelj, koji je otvoreno prezirao njegove obicaje. Nije rekao: Bio
sam u neznanju i naudili ste me, ili bio sam svladam duhom, a vi
ste me oziveli zvukom harfe i tabora [dobosa]; radost Solomonova
ili Davidova ne nalazi odjeka u njegovom duhu. Veliki prorok duse
izostavio je iz svoje misije tradicionalnu hranu duse. Muzika, poe-
zija, slikarstvo, filozofija, nauka, nisu znacili niSta za spas coveka.
Isus je apelovao na Zivot na najskromnijem nivou; i izbacio je iz
svog plana veliki greh svih klasnih kultura, to $to obi¢nom ¢oveku
uskrac¢uju blagostanje i dokolicu koji su mu potrebni za uzivanje u
najvisim ljudskim dobrima. Njegovo jevandelje nije bilo toliko je-
vandelje odricanja koliko eterizacije. Kada je duh zaista Ziv, onda
moZe da odbaci sve Stapove i Stake, i da pleSe.

Isti sud vazi i za Isusovu ravnodusnost prema politickim pobolj-
$anjima. Lako objasnjenje u oba slu¢aja glasi da je tadasnje apoka-
lipti¢no ubedenje u propast delio i sam Isus: ako bi nebesa uskoro
trebalo da se sruce na nas, od kakvog je znacaja da li je umetnost
napredovala ili da li je pravda pobedila? Po tom pitanju, Renanova
kritika je svakako opravdana:
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LUtvrditi kao princip da moramo priznati legitimitet
vlasti na osnovu njene valute, proglasiti da savrSeni
covek placa danak s prezirom i bez pogovora, znacilo
je unistiti republikanizam u njegovom drevnom obli-
ku i favorizovati svaku tiraniju. Hri$¢anstvo je, u tom
smislu, mnogo doprinelo da se oslabi osecaj duznosti
gradanina i da se svet stavi pod apsolutnu vlast posto-

je¢ih okolnosti.*

Toliko se mora re¢i o onom negativnom; ali tu je i druga strana
stvari. Sustinska originalnost Isusove misli moze se bolje sagledati
ako se shvati da osoba proizilazi iz drustva na isti nac¢in na koji je

10 Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, 1863, prvi tom Histoire des Origines du
Christianisme, I-VIIL, Paris, 1863-1883. Gledano u celini, ovu studiju su dobrim
delom prevazisli kasniji autori iz te oblasti. Videti Louis Duchesne, Histoire anci-
enne de I'Eglise, I-1I1, Paris, 1907-1910 (Early History of the Christian Church, I-11I,
New York. 1923). (Prim. Mumford.) Mamford ovde navodi Renana s verovatno naj-
rasprostranjenijim tumacenjem te kontroverzne Isusove izreke: ,Daj caru carevu,
a Bogu Bozje.* U drugim tumacenjima, ¢emu ovde dodajem i svoje, naglasak je na
drugom delu izreke, koje ukazuje na aktivnu afirmaciju ili ,,svedoc¢enje® radikalno
drugacijih vrednosti (sto bismo sada sigurno drugacije artikulisali), a ne samo na
pasivno prihvatanje moci-vlasti. Ali kako je prvo tumacenje odgovaralo ne samo
svakoj postojecoj vlasti, svetovnoj ili crkvenoj, nego i bilo blisko kako najzatuca-
nijim vernicima tako i racionalistickim liberalima (Renanovim ,republikancima®),
ta izreka se i danas najce$ce tumaci kao mozda prezrivo, ali svakako bespogovor-
no prihvatanje vlasti ili kao temelj ,podele na svetovnu i crkvenu vlast®. Takva
tumacenja zanemaruju i kontekst u kojem je izreka nastala — realni ili verovatni
Zivotni kontekst je ono na $ta nas ovde stalno vra¢a i Mamford, ali ne i u ovoj
stvari. Fariseji poku$avaju da Isusa namame u klopku, da javno prizna kako po-
ziva ljude da ne placaju porez. Pitaju ga da li je zaista tako. On trazi da mu daju
jednu kovanicu; pita ¢iji je to lik na njoj; ,carev®, odgovaraju fariseji. To je, dakle,
Lnjegovo®, primecuje Isus. Stoga, ,daj caru carevo, a Bogu Bozje”. Isus prepoznaje
klopku i svojim odgovorom zbunjuje, ali i zadivljuje protivnike (Matej, 22: 15—
22; Luka, 20: 20-26; Marko, 12: 13-17). Ali naglasak je na prihvatanju potpuno
drugacije vrednosne orijentacije, dok se vlast, vlastodrsci i novac u principu od-
bacuju. Trenutno se, pod prisilom, mozda prihvataju, ali sam taj prezir ukazuje na
otvorenost za drugacije ljudske ishode. Sama izreka ostaje kontroverzna, ali treba
primetiti da je, iako potpuno u duhu Isusovog ucenja, nastala pod pritiskom, kao
improvizacija. (AG)
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Zivotni plan zaposedaju mnoge individualne Zivote i daju im zajed-
nic¢ki zadatak i jedan cilj. Tako je re¢ ,inkarnacija“ [,ovaplo¢enje®]
hris¢anska teologija ogranicila na pojavu Boga u ljudskom obliku,
ona ima daleko $iru primenu. Inkarnacija i mimezis su sustinski za
drustveni proces; a zbog nedostatka uvida u njihovo delovanje, na-
$a razmiSljanja o drustvenim institucijama Cesto ostaju plitka, zato
$to institucije i organizacije tretiraju kao nesto samorodeno i sa-
mopostojece; tako negiraju uticaj ideja buduéi da ignorisu ulogu
liénosti. Ono §to ovde mozemo da naucimo o razvoju hrisc¢anstva
podjednako ¢e vaziti i za razvoj kapitalizma ili kolonizacije ili ma-
Sine.

Sada smo stigli do treceg ¢ina u drami hris¢anskog odricanja.
Sustinske ideje hris¢anske teologije odavno su postojale i pocele su
da se priblizavaju zajednickoj veri, istinskom sinkretizmu, podstak-
nute novim Isusovim uvidima: u hris¢ansku teologiju uéi ¢e malo
ideja koje ve¢ nisu bile latentne, ponekad ¢ak potpuno formulisa-
ne, pre pojave Isusa. Ovaplocenje se dogodilo; ali hris¢anski ¢ovek
tek treba da se rodi; a sada mora da usledi i dug proces infiltraci-
je i kristalizacije. Primitivno hriséanstvo, odnosno hriséanstvo bez
crkve, imalo je samo kratku karijeru. Mozemo nazreti Isusove pr-
vobitne sledbenike u Jerusalimu, koji u sinagogi pozivaju one oko
sebe da prime krstenje i udu u zajednistvo. Bogati su prodavali su
svoja imanja i delili svoje bogatstvo: praktikovali su primitivni ko-
munizam i Ziveli kao pravo drustvo prijatelja; strpljivi odmetnici,
ti prvi hrisc¢ani, sigurni da ¢e ih lada uskoro pokupiti i odvesti u
rajsku luku.

Prvi korak ka organizovanoj crkvi bio je raskid sa Izraelom. Hri-
$¢anstvo je postalo misterijska religija: u nju se ulazilo, ne rode-
njem ili prebivalistem, ve¢ iniciranjem; krstenje i pricesée Tajne
vecere bili su glavni obredi. Kako je hris¢anstvo prelazilo iz grupe u
grupu, iz sinagoge u sinagogu, sakupilo je mnogo elemenata, pored
Isusovih izreka i dela: rimsku ceremoniju vencanja, u skoro svim
detaljima, sve do mladinog buketa; persijsko shvatanje Ve¢nog ra-
ta izmedu Boga i Davola, izmedu svetlosti i tame; egipatski pojam
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4. Misija hris¢anske crkve

Kako je hris¢anstvo opstalo? Kako je Hristov lik potisnuo lazne
mesije €iji je dolazak predvideo? Kako se hriséanski superego na-
metnuo neprijateljskom obrascu Zivota?

Bilo je mnogo savremenih odgovora na ta pitanja, od Edvarda
Gibona do Renana i Engelsa: za Gibona je to predstavljalo neku vr-
stu Gresamovog zakona u istoriji'*, dok je Engels to donekle obja-
snio rekavsi da je univerzalna rimska drzava zahtevala univerzalnu
religiju. Ali ovo poslednje tesko da objasnjava stvarni proces; nai-
me, uspon nove religije, kao §to su u tre¢em veku zabrinuti Rimlja-
ni brzo primetili, pratio je sunovrat drzave. Rim je moZda spasio
hris¢anstvo; ali hris¢anstvo nije spasilo Rim.

Ideje, medutim, ne ovladavaju drustvom prostim $irenjem: to je
zabluda racionalizma osamnaestog veka - ili uobrazenost moder-
nog publiciteta. Da bi bile drustveno operativne, ideje se moraju
ugraditi u institucije i zakone, usvojiti kroz svakodnevnu disciplinu
individualnog Zivota i konac¢no otelotvoriti u gradevinama i umet-
nickim delima, koja stvaraju efektnu pozadinu za novu dramu i
transponuju njenu temu iz sveta snova, u kojem je nastala, u svet
aktuelnosti, gde se onda testira, osporava, modifikuje.

Pocetak i kraj tog procesa je inkarnacija ideje u ljudskoj licnosti:
prvo u onoj pojedina¢nog muskarca ili Zene, i na kraju u ostalim
¢lanovima zajednice: u celom drustvu. Kroz proces ,mimezisa®, o
kojem je mudro pisao Arnold Tojnbi'®, novi obrazac li¢nosti i novi

' Monetarni princip po kojem ,lo§ novac potiskuje dobar®, u smislu da no-
vac napravljen od jeftinije legure potiskuje novac napravljen od plemenitih me-
tala, iako imaju istu nominalnu vrednost. Princip je 1857. ustanovio $kotski eko-
nomista Henry Dunning Macleod (1821-1902), a nazvao ga je po Sir Thomasu
Greshamu (1519-1579), finansijeru koji je apelovao na kraljicu Elizabetu da ob-
novi poverenje u devalviranu englesku valutu, tako $to ¢e se u upotrebu vratiti
kovanice od vrednijih metala. (AG)

5 Arnold J. Toynbee, A Study of History, I-XII, 1934-1961, vol. I, II: B, The
Nature of the Geneses of Civilizations, od str. 189, naro¢ito 191- 195 (u izdanju iz
1934). (AG)
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ljudska vrsta nastala iz Zivotinjskog sveta. Funkcija licnosti uklju-
Cuje i ¢injenice zajednice, ali ih i prevazilazi ih. Dok je osoba zavi-
sna od zajednice, isto kao $to je sam organizam zavisan od materija
koje apsorbuje iz prirode, li¢nost se ne moze u potpunosti opisati
samo u smislu njenih drustvenih odnosa: na svakom viSem stepe-
nu rasta dolazi do radikalne kvalitativne promene. Sam koncept
licnosti nekada je bio iskljucivo vlasnistvo vladara i njegovog inti-
mnog kruga: u Egiptu je besmrtnost prvo bila rezervisana samo za
njih. Postepeno izgradivanje li¢nosti i njeno prosirenje, u teoriji, na
svakog ¢lana zajednice bilo je veliki doprinos proroka i iskupitelja:
proces koji je u hriséanstvu dostigao novi nivo. Doktrina ,emer-
gentne evolucije“ Lojda Morgana ima socioloski, ali i metafizicki
znacaj.!!

Isusovi uvidi vaze samo za visu ravan. U njegovoj novoj dispen-
zaciji, na primer, ,ko ima, dace mu se; a koji nema, uze¢e mu se i
ono §to ima“ (Marko, 4: 25; Matej, 25: 29). Primenjeno na politicko
drustvo, takvo shvatanje bilo bi o¢igledno monstruozno: uzasan iz-
ostanak pravde. Ali to nije bilo namenjeno drustvu — to bi moralo
biti podjednako jasno. U ravni li¢nosti to ukazuje na istinu u sa-
mom poretku prirode: to je istina navike, da svaki dobar ¢in olak-
Sava dobrotu, a svaki lo$ ¢in ¢ini zlo nepopravljivim; to je istina
spoznaje, da oni koji su marljivo radili sti¢u vise nego $to su oCe-
kivali, dok oni koji izbegavaju svaki napor postaju Zrtve sopstvene
oskudice; ljubitelji istine znaju da onaj ko daje najvise dobija naj-
viSe, a da onaj ko Skrtari postaje prazan.

e, Lloyd Morgan, Emergent Evolution (Gifford Lectutres, 1922), London,
1923. Teorija o nagloj, neoc¢ekivanoj pojavi nekog svojstva vrste, u nekoj kriti¢-
noj tacki njene evolucije. Morganova teorija, danas skoro zaboravljena, Mamfor-
du je u tom periodu bila bliska i kao pokusaj sinteze Darvina i nekih aspekata
Bergosonove filozofije. Kasnije nestaje kao referenca, ali ovde jo$ izrazava ne-
ke Mamfordove uporne fiksacije, narocito njegov prilicno Sematski biologizam i
evolucionizam (uvek od neceg ,nizeg” ka necemu ,visem®, presiroke socioloske i
psihologke analogije s bioloskim rastom, itd.). (AG)
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Drustvena pravicnost se zasniva na drugom principu, na princi-
pu ravnomerne razmene i zajednicke koristi: na licnom interesu, a
ne na samozaboravnoj ljubavi. Ali kod li¢nosti se taj visi zakon ne
moZe izbeci; a Isusovi posebni uvidi vaZe za sve ljude, ¢ak i u najsa-
vrsenijim ljudskim drustvima, u kojima se sve odvija u najuzorni-
jim uslovima. Zato se Isusove moralne istina tesko mogu primeniti
na zajednicu: toliko tegko, da je mudra Meri Bul'? jednom prime-
tila kako nijedan drzavni sluzbenik nikada ne bi smeo da poveruje
da, kao sluzbenik, moze biti ili da jeste hrisc¢anin.

Isusove istine zapravo nastoje da prevazidu neizbezna ogranice-
nja ¢ak i najboljeg korporativnog poretka: nova dispenzacija ne po-
riCe potrebu za starom dispenzacijom, ve¢ se primenjuje na podruc-
je koje ova druga ne dotice, na podrucje li¢nosti. Nerazumevanje
te Cinjenice je veliko ogranicenje kvekerizma, inace tako bliskog
Isusovom duhu: u svom stavu prema nacistima, na primer, mno-
gi ¢lanovi Drustva prijatelja nisu videli da je hris¢ansko milosrde
korektiv pravde, a ne zamena za nju.'

Isusova drustvena poruka stoga ostaje dvosmislena; ali li¢ne za-
povesti su jasne. ,Cini dobro i pozajmi, ne o¢ekujuéi nita; i nagra-
da ¢e tvoja biti velika“ (Luka, 6: 35). Ta Isusova recenica, paralelna
jednoj iz Bhagavad Gite, postavila je ponaSanje na visi nivo. Nje-
gova konacna rec bila je paradoks: ko izgubi svoj Zivot, naci ¢e ga.
Kada se Isusove transpozicije zavrse, svi negativni elementi Zivo-
ta prelaze na pozitivnu stranu jednacine i menjaju svoj predznak:
smrt u svim njenim oblicima, poroci, bolest, neznanje, paraliza, is-

'2 Matemati¢arka i drustvena aktivistkinja Mary Everest Boole (1832-1916).
Mamford ne navodi izvor. (AG)

'3 Mamford aludira na veliku popustljivost dela ameri¢kih kvekera prema
nacistima, od njihovog dolaska na vlast 1933, i uporno zanemarivanje prave poli-
tike nacista. Deo njih je poku$ao da igra posredni¢ku ulogu, da poboljsa ,komu-
nikaciju“ izmedu sukobljenih strana, buduéi da su tenzije pripisivali ,nerazume-
vanju®; tako su se protivili bojkotu nemacke robe, izolaciji nacisticke Nemacke,
odrzavali kontakte s nacistima, itd. Videti, izmedu ostalog, Stephen H. Norwood
(2022), ,The Quaker’s dark side: Appeasement, ambivalence, and antisemitism,
1933-1939% National Resilience, Politics and Society, 4 (1-2), 11-49. (AG)
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janja nije bio ravnodusan prema duhu ili nedodirnut njime. Nije
samo voda, nego je i otrov pretvoren u vino.

Isusov Zivot bio je kratak, obelezen usamljenos$éu, izdajom i mu-
kama. Njegova licnost kreée se istorijskom scenom u nekoliko br-
zih odsjaja i bljeskova, i mami svojom nepotpunoscu; a njegov lik
prigusen je neprozirnim telima koja su ga okruzivala. Sudbina je
htela da ga Juda izda za nekoliko srebrnjaka i da ga prokazu ljudi
koje je dosao da spase: tu sudbinu vidi kao svoj bliski kraj i nje-
no prihvatanje ga uzdize. Covek koji je pribijen na krst na Golgoti
inkarnacija je poniznosti, ljubavi i Zrtve: poniznost je ponosno no-
Sena, ljubav uzdignuta u srodstvo s celim CoveCanstvom, smrt je
pretvorena u voljni iskaz samog Zivota; potpuna afirmacija ¢oveko-
vog stanja i covekovog kraja.

Isusova tragedija dostize brzi vrhunac. Epilogu, kako je ispri-
¢an u Jevandelju, nedostaju strogost, ¢ista svetlost, odlué¢an gest i
recit izraz, koji obelezavaju vidljivija dela te li¢nosti. Jedva da je
dah napustio Isusovo telo, a on je ve¢ bio obavijen mitom. Isus, ¢o-
vek, nestaje sa slike: na njegovo mesto stupa Bog najavljen u pro-
rocanstvu i slavljen u brojnim paganskim kultovima. Karl Marks
je jednom rekao za sebe da nije marksista; za Isusa se, bez bojazni,
moZe reéi da nije bio hri$¢anin. Naime, mali ljudi, koji su ¢uvali se-
¢anje na Isusa, uzeli su ga, isusili dragocenu Zivotnu krv njegovog
duha, mumificirali njegovo telo, a ono §to je ostalo umotali u ra-
zne, njemu tude omotace. Nad tim ostacima podigli su dzinovsku
grobnicu. Ta grobnica bila je hris¢anska crkva. Figura koju ¢uva
je i veca i manja od ¢oveka koji je hodao i govorio obalama Gali-
leje: to je nesumnjivo viSe bio tradicionalni bog, a manje izvesno,
prosvetljeni covek. Ali koja figura ukazuje na ¢udesnije istorijsko
ispunjenje? Bez oklevanja mogu da kazem: ¢ovek.
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