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da shvati što je to izgubljeno i zašto, te da zahtijeva povratak neo-
skvrnutog bivanja u kojem nema nepotrebnih gubitaka.
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Čovjek današnjice potpuno je prožet dubokim osjećajem gubit-
ka i nespokoja, utopljen u kulturalnu potištenost koju nije moguće
tek tako usporediti s patnjom pojedinca koja dolazi kao posljedica
kakva osobnog gubitka. Hipertehnologizirani kasni kapitalizam us-
trajno potiskuje živuće tkanje egzistencije, a najveće masovno odu-
miranje u posljednjih 50.000 godina nemilice pogađa svijet: svake
godine na svijetu izumre 50.000 biljnih i životinjskih vrsta.
Naše tugovanje izraženo je u obliku postmoderne iscrpljenosti

koju tako snažno obilježava sklonost tjeskobnom, neprekidno mi-
jenjajućem relativizmu i neraskidiva povezanost s površinom kao
posljedica straha od prihvaćanja bolnog gubitka. Fatalna ispraznost
neslomljivog konzumerizma obilježena je gubitkom energije, pote-
škoćama u koncentraciji, osjećajima potištenosti i povlačenjem iz
društva; svim onim značajkama navedenim u psihološkoj literaturi
o temi tugovanja.
Najveća pogreška postmodernizma jest u njegovu poricanju gu-

bitka, odbijanju svakog tugovanja. Lišen nade ili vizije budućnosti,
vladajući Zeitgeist također vrlo eksplicite onemogućava razumije-
vanje onoga što se dogodilo i spoznaju razloga takva razvoja doga-
đaja. Razmišljanje o izvorištima je podvrgnuto zabrani čime se pot-
pomaže već spomenuto isticanje površnog, nestalnog i neutemelje-
nog. Sličnosti između individualne žalosti i rastužene, ožalošćene
sfere zajednice počesto su nevjerojatne. Promotrite, primjerice, slje-
deći navod psihoterapeuta Kenetha Doka: Obespravljeno tugovanje
može se definirati kao tugovanje koje osoba proživljava nakon pre-
trpljenoga gubitka koji nije ili ne može biti otvoreno priznan, javno
oplakivan ili pak nema društvenu podršku. Poricanje na osobnoj ra-
zini u bitnome je smislumetafora šireg poricanja; osobno poricanje,
najčešće posve razumljivo, uvodi problematično pitanje odbijanja
u područje krize koja pogađa sve razine.

Zaštitni znak glasova koji tako snažno odjekuju na prijelazu ti-
sućljeća svakako je suprotstavljanje svakoj naraciji, odnosno bijeg
od bilo koje vrste okružja. Modernistički projekt barem je ostavio
mjesta za apokaliptične iskaze; od nas se pak očekuje da prihva-
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timo vječno plutanje u svijetu površina i simulacija koje osigura-
vaju brisanje stvarnog svijeta i raspršivanje, i pojedinačnog jastva
i društva. Zbog istrebljenja značenja, Baudrillard je neprijeporno
amblematski mislilac kraja krajeva.
Vratimo se ponovno psihološkoj literaturi koja nudi vrijedne

spoznaje. Deutch je razmatrao izostanak izražavanja tuge nakon
bolnih iskustava i protumačio ga obrambenim mehanizmom ega
koji se, suočen s razornom tjeskobom, time nastoji očuvati. Fenic-
hel je zapatio da u početku, iskustvo tuge dolazi isključivo umalom
obujmu; kad bi bilo oslobođeno u svojoj punoj snazi, subjekt bi za-
pao u neizdrživi očaj. Slično tomu, Grimspoon je napomenuo da
seljudi ne mogu izložiti opasnostima sveobuhvatne tjeskobe koja se
može javiti kao posljedica potpunog spoznajnog i osjećajnog zahva-
ćanja trenutačne situacije u svijetu i njezinih učinaka na budućnost.
Imajući te savjete i opomene na umu, ipak valja reći da se s gu-

bitkom valja suočiti. To osobito vrijedi za društvenu egzistenciju
gdje bi se — za razliku od, primjerice, smrti voljene osobe — kri-
za monumentalnih razmjera ipak mogla pomaknuti prema razrje-
šivom preobražaju, prestane li se poricati ta kriza. Potiskivanje, ko-
je se posve očito zbiva u trenucima postmoderne fragmentacije i
površnosti, nikako ne dokida problem. Potiskivanje, prema Bollasu,
zapravo označava čuvanje: skriveni u organiziranim rasponima ne-
svjesnoga, želje i sjećanja na njih neprekidno pokušavaju iznaći put
do priznanja u sadašnjosti — žudnja se opire vlastitome dokinuću.
Tuga je izigravanje i umrtvljivanje žudnje i uvelike nalikuje na

depresiju: zapravo, mnoge su depresije posljedica gubitka (Kler-
man). U korijenu tuge i depresije možda stoji srdžba; razmotrite,
primjerice, kulturalno povezivanje crnaca s tugom i oplakivanjem,
te srdžbom u slučaju crnog gnjeva.

Dugo se vremena smatralo da tuga uzrokuje rak. Suvremena va-
rijacija te teze jest napomena Normana Mailera prema kojoj je rak
nezdravo stanje poremećenog društva okrenuto prema unutra i ko-
je premošćuje osobnu i javnu sferu. Ponovno je riječ o jasnom po-
vezivanju tuge, depresije i srdžbe — i svjedočanstvu o golemom
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potiskivanju. Izobilje znakova upućuje na slabljenje obrambenog
sustava; uz porast broja tvarnih toksina, čini se da postoji i porast
tuge i srodnih joj osjećaja. Kad su značenja i žudnje odveć bolni,
odveć neobećavajući da bi ih se priznalo ili pokušalo ostvariti, nji-
hovo gomilanje samo pridonosi katastrofi koja se događa pred na-
šim očima.
Promotriti narcizam, danas prevladavajući karakterni profil, zna-

či vidjeti patnju kao složenost sve tješnje povezanih gledišta. Las-
ch je, pišući o glavnim obilježjima narcističke osobnosti, spomenuo
nemogućnost osjećanja, defanzivnu površnost, iskazivanje potisnu-
te netrpeljivosti, te osjećaje nestvarnosti i praznine. U tom je smislu
i narcizam blizak tugovanju, pri čemu se još snažnije nameće širi
zaključak: nešto nije u redu, nešto se krije u samom srcu sve te tuge,
bez obzira na to kakvim se je imenima označavalo.
U svom istraživanju iz 1917. godine naslovljenom Tugovanje i me-

lankolija, zbunjeni se Freud zapitao zašto je povratak svakom sjeća-
nju i nadanju povezanom s gubitkom voljene osobe tako neobično
bolno. Suze oplakivanja u osnovi su suze nad samim sobom. Velika
tuga zbog osobnoga gubitka, koliko god bila tragična i teška, mo-
žda je na određeni način iskazivanje tuge zbog bitno općenitijega
gubitka vrste.
Walter Benjamin je napisao Raspravu o povijesti, nekoliko mje-

seci prije svoje prerane smrti 1940. godine, suočen sa zatvorenim
granicama koje su mu onemogućile bijeg od nacista. Kršeći ogra-
ničenja marksizma i pisanja, Benjamin je dosegnuo vrhunac kritič-
kog mišljenja. Shvatio je da je civilizacija, po svome porijeklu, ona
oluja koja je protjerala ljude iz raja; napredak je pak vidio jedins-
tvenom, neprekidnom katastrofom.
Otuđenost i tjeskoba nekoć su uglavnom bili nepoznati. Danas

se, primjerice, broj teških depresija u razvijenim zemljama udvos-
tručuje gotovo svakih deset godina.
Kako je domišljato istaknuo Peter Homans: Tugovanje ne uništa-

va prošlost — ono samo otvara put prema svome predmetu i prema za-
jednicama prošlosti. Izvorno tugovanje otvara čovjeku mogućnost

5


