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Bezvremenost broja bitna je sastavnica tog odmicanja koja uvelike
pomaže vremenu da se uspostavi kao nedokidiv i čvrst pojam.

Uz pomoć zvijezda, godina i njezina razdioba nameću se kao ins-
trumenti organizacijskog autoriteta. Uobličenje kalendara ključno
je za uobličenje civilizacije. Kalendar je, naime, prvi simbolički ar-
tefakt koji upravlja ljudskim ponašanjem mjereći vrijeme. Ovdje,
međutim, nije riječ o kontroli vremena, nego upravo suprotno: ri-
ječ je o procesu u kojem vrijeme zatvara čovjeka u svijet zbiljskog
otuđenja. U takvom svijetu otuđenja ni jedan odrastao pojedinac
nije sebi sposoban priskrbiti ili prisvojiti slobodu od vremena u ko-
joj svako dijete po prirodi uživa — i koju mora izgubiti. Privikava-
nje na vrijeme, ta bit školovanja, presudno je važno za društvo. To
privikavanje, sažeto ističe Fraser, gotovo paradigmatski sažima sve
značajke procesa civiliziranja.
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razmatranja vremena, to je djelo potaknulo vrlo živu raspravu u
filozofskim krugovima.

Vrijeme je jedina ideja dosljedna sebi u svim svojim dijelovima, za-
pisao je Merleau-Ponty. Tu uviđamo potpunost otuđenja u izdvoje-
nom svijetu kapitala. Vrijeme se shvaća bez razmatranja njegovih
dijelova, čime se razotkriva njegova totalnost. Kriza vremena je kri-
za cjelovitosti. Njegova pobjeda, naoko čvrsto osigurana, zapravo
nije bila potpuna sve dok su postojali ljudi koji su dovodili u pitanje
prve pretpostavke bivanja.

Iznad jezera Silviplana, Nietzsche je pronašao nadahnuće za dje-
lo Tako je govorio Zaratustra. Šest tisuća stopa nad ljudima i vre-
menom… zapisao je u svome dnevniku. No, vrijeme nije moguće
nadići oholim prijezirom prema čovječanstvu jer dokinuće otuđe-
nja koje ono stvara ne može ostvariti osamljeni pojedinac. U tom
smislu, osobno mi je bliža Rexrothova formulacija: Jedini apsolut
jest zajednica ljubavi u kojoj vrijeme nestaje.

Možemo li dokinuti vrijeme? Njegovo gibanje može se smatra-
ti gospodarom i mjerilom društvene egzistencije koja polako, ali
nedvojbeno postaje praznijom i tehnički posredovanijom. Oprečno
svemu što je spontano i neposredno, vrijeme sve jasnije otkriva svo-
ju povezanost s otuđenjem. Naš projekt obnove zato mora svojim
opsegom obuhvatiti svu širinu njihove združene vlasti. Podijeljeni
život zamijenit će se mogućnošću uspostave cjelovitog i potpunog
života — života bez vremena — tek kad uklonimo primarne uzroke
te podjele.

Supstantiviranje vremena trajalo je toliko dugo da se ono danas
doima poput neprijeporne prirodne činjenice, poput zasebno pos-
tojeće sile. Jačanje svijesti o vremenu— prihvaćanje vremena — dio
je procesa prilagodbe na izrazito materijalističko poimanje svijeta.
Vrijeme je konstruirana dimenzija i temeljna sastavnica kulture. Po
prirodi neiscrpno, ono je savršen model vladanja.

Svaki ritual je čovjekov pokušaj da se pomoću simbolizacije vrati
u bezvremeno stanje. Ritual je, međutim, čin čovjekova istupanja iz
tog stanja i pogrešan korak koji ga odvodi još dalje od željenog cilja.
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Ako je suditi prema velikom broju novijih filmskih naslova —
kao što su Povratak u budućnost, Terminator, Peggy Sue se udala itd.
— dimenzija vremena privlači veliku pozornost. Kratka povijest vre-
mena Stephena Hawkinga ne samo da je postala svjetski bestseler,
nego je pretvorena u popularan film. Začudno je i to da se, uz mno-
go knjiga koje izravno tematiziraju problematiku vremena, javlja
i priličan broj onih koje to zapravo ne čine, ali ipak u naslovu ra-
be spomenuti pojam; tako, primjerice, Virginia Spate svoju knjigu
naziva Boja vremena: Claude Monet. Takve referencije vezane su,
makar neizravno, za naglu, pomalo paničnu svijest o vremenu i
zastrašujući osjećaj naše vezanosti za vrijeme. Vrijeme sve češće
postaje ključnom manifestacijom otuđenja i poniženja, dviju sas-
tavnica koje tako snažno obilježavaju suvremenu egzistenciju. Ono
obasjava čitav izobličeni krajobraz, a činit će to i u budućnosti, sve
dok čitav taj krajobraz — zajedno sa silama koje ga oblikuju — ne
bude izmijenjen do neprepoznatljivosti.

Razmatranje koje slijedi nema gotovo nikakve veze s oduševlje-
njem što ga vrijeme budi u filmotvoraca i televizijskih producena-
ta, ni sa suvremenim akademskim zanimanjem za geologijsko po-
imanje vremena, povijesni razvoj satnih mehanizama i sociologiju
vremena ili pak s osobnim stavovima i savjetima o pravilnom ko-
rištenju vremena. Različiti vidovi i uprizorenja vremena ni u kom
slučaju ne zaslužuju toliku pozornost, kao što je zaslužuju unutar-
nji smisao i logika vremena. Jer, unatoč tomu što je zamršeni ustroj
vremena postao, prema riječima Johna Michona, svojevrsna intelek-
tualna opsesija, društvo se jednostavno teško s njime nosi. U dodi-
ru s vremenom, suočavamo se, naime, s filozofijskom zagonetkom,
psihologijskim misterijem i logičkim problemom. Mnogi su poje-
dinci — s obzirom na vremenu inherentno pitanje konkretizacije
— od samih početaka razlikovanja vremena po sebi od vidljivih i
opipljivih promjena u svijetu, doveli u pitanje postojanje takve di-
menzije. Kao što je zapisao Michael Ende: Svijet krije jednu veliku,
a ipak svima poznatu, tajnu. Svi smo dio te tajne, svi smo je svjesni,
ali malo ljudi razmišlja o njoj. Ta tajna je vrijeme.
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Što je, dakle, vrijeme? Spengler je napomenuo da nikome nije
dopušteno postaviti takvo pitanje. Fizičar Richard Feynman je od-
govorio: Molim vas, ne postavljajte mi to pitanje. Odgovor je gotovo
nemoguće naći. Iskustveno, kao i teorijski, laboratorijska istraživa-
nja ne mogu razotkriti protjecanje vremena, s obzirom na to da ne-
ma instrumenta koji bi registrirao njegovo gibanje. Zašto, međutim,
imamo tako snažan osjećaj da vrijeme uistinu prolazi i nezaustav-
ljivo teče određenim smjerom, ako se to zapravo ne događa? Zašto
smo svi tako opčinjeni tim prividom? To je pitanje posve istovjet-
no pitanju zašto smo toliko opčinjeni otuđenjem? Prolazak vremena
nešto je s čime je većina ljudi blisko upoznata, dok sâm koncept
vremena vješto izmiče tumačenju; to, međutim, nije nimalo čud-
no, u svijetu čiji opstanak ovisi o mistifikaciji njegovih temeljnih
kategorija.

Postvarenje vremena pretvorilo je tu nejasnu kategoriju u prirod-
nu činjenicu, silu koja postoji sama po sebi. Jačanje svijesti o proto-
ku vremena — samo prihvaćanje vremena — proces je prilagodbe
na izrazito materijalističko poimanje svijeta. Riječ je o konstruira-
noj dimenziji koja čini najelementarniji vid kulture. Neumoljiva
narav vremena u tom je smislu najizvorniji model vladanja.

Što dalje odmičemo u vremenu, prilike su sve gore. Prema Ador-
nu, živimo u vremenu raspada iskustva. Pritisak vremena, poput
pritiska njegova izvornog pretka, podjele rada, fragmentira i raspr-
šuje sve što mu je prethodilo. Jednoličnost, izjednačenje i odvaja-
nje, proizvodi su nesmiljene sile vremena. Istinska ljepota i smisao
onog dijela svijeta koji još-nije kulturan postojano koračaju prema
uništenju, u ritmu jedinstvena satnog mehanizma svekolike kultu-
re. Napomena Paula Ricoeura (1985.) prema kojoj ljudi nisu sposob-
ni stvoriti koncept vremena koji je istodobno kozmologijski, biologij-
ski, historijski i individualan, previđa bitno preklapanje spomenutih
kategorija.

U vezi s tim prividom koji omogućava i prati sve oblike zatočeniš-
tva, Bernard Aaronson iznio je zapažanje prema kojemu svijet vrvi
različitim oblicima propagande koji trebaju opravdati njegovo posto-
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miju ili povratnost ljudskog odlučivanja, takvo prenošenje prirod-
nih zakona na polje društvenih odnosa gotovo je neupitno. Lagget
je sljedećim riječima izvanredno opisao situaciju: Iz te perspektive
slijedi da je smjer vremena, predstavljen na impersonalnoj razini ter-
modinamike, blisko povezan s onime što mi, kao ljudi, možemo ili ne
možemo učiniti. Ono što Prigogine i njegovi istomišljenici obećava-
ju vladajućem sustavu jest iskorjenjivanje kaosa uz pomoć modela
nepovratnog vremena. Vladavina kapitala uvijek je bila obilježena
strahom od entropije i nereda. Otpor, poglavito onaj prema radu,
istinska je entropija koju vrijeme, povijest i napredak neprekidno
nastoje dokinuti. Prigogine i Stengersova tako na jednome mjestu
pišu: Nepovratnost je obilježje ili svih razina ili ni jedne. Igra je to na
sve ili ništa, a ulozi su golemi.

Otkako je civilizacija pokorila čovječanstvo, ljudi su bili prisilje-
ni živjeti s melankoličnom sviješću da su čovjekove najviše težnje
možda jednostavno nedostižne u svijetu kojim tako nepokolebljivo
vlada vrijeme. Što se više užitak i razumijevanje odmiču iz čovje-
kova dosega — a to je sama bit civilizacije — to vrijeme postaje
sve opipljivije. Nostalgija za prošlošću, opčinjenost idejom o pu-
tovanju kroz vrijeme i mahnita žudnja za produljenjem životnoga
vijeka, samo su neki od simptoma bolesti vremena za koju još nema
lijeka. Jedino što ne propada s vremenom jest vrijeme samo, zapisao
je Merleau-Ponty.

Uz naznačenu općenitu odbojnost, čini se nužnim iznijeti i neke
konkretne primjere oponiranja konceptu vremena. Godine 1990.,
osnovano je Društvo za zaustavljanje vremena koje u četiri europ-
ske zemlje ima nekoliko stotina članova. Bitno manje hiroviti nego
što bi se to moglo naslutiti, članovi društva s iznimnom predanoš-
ću zagovaraju obrtanje trenutačnog ubrzanja vremena u svakod-
nevnom životu, kako bi se osigurao bitno kvalitetniji život. Knji-
ga Michaela Theunissena Negativna teologija vremena, objavljena
1991. godine, otvoreno se suprotstavlja vremenu koje autor sma-
tra najvećim čovjekovim neprijateljem. Zbog izrazito negativnog
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govori Drugi zakon potvrđena je u izoliranim sustavima u kojima
nisu dopušteni nikakvi doticaji s okolinom; no svemir možda nije
takav zatvoreni sustav. Sklar ističe da mi ne znamo da li se opća
entropija svemira zapravo povećava, smanjuje ili ostaje ista.

Unatoč spomenutim aporijama i prigovorima, gibanje u smjeru
nepovratne fizike zasnovano na temeljima Drugog zakona neospor-
na je činjenica čije su implikacije uistinu zanimljive. Laureat No-
belove nagrade 1997. godine, Ilja Prigogine, jedan je od najpreda-
nijih i najglasnijih zagovornika stajališta prema kojemu sve razine
egzistencije obilježene nejednosmjernim vremenom. I dok su u bit-
nom smislu sve važne znanstvene teorije posve neutralne prema
vremenu, Prigogine vremenu pridaje ključno mjesto u pitanjima
univerzuma. Prema njemu i srodnim mu misliocima, nepovratnost
vremena je svenadsvođujući primarni aksiom.

U navodno bezinteresnom prostoru znanosti, pitanje vremena
očito je poprimilo određene političke dimenzije. Na simpoziju odr-
žanom 1985. godine pod pokroviteljstvom Honde, Prigogine je iz-
javio: Pitanja o porijeklu života, porijeklu svemira ili porijeklu tvari
više jednostavno nije moguće razmatrati bez temeljne pretpostavke
o nepovratnosti. Vodeći američki zagovornik ideje o visokotehno-
logiziranom svijetu, Alvin Toffler, nije slučajno napisao nadahnut
predgovor jednom od temeljnih ogleda provremenske provenijen-
cije, zajedničkom uratku Prigoginea i Stengersove pod naslovom
Poredak iz kaosa. Prigogineov učenik Ervin Laszlo, nastojeći legi-
timirati i proširiti dogmu o univerzalnoj nepovratnosti vremena,
postavio je pitanje mogu li se prirodni zakoni primijeniti na ljudski
svijet? Nedugo zatim ponudio je i odgovor na svoje nedomišljato
pitanje: Opća nepovratnost tehnologijskog razvoja premošćuje razno-
smjernost individualnih grananja, vodeći povijesne procese u jedins-
tvenom i očitom smjeru od primitivnih plemena prema modernim
tehnoindustrijskim državama. Kakve li znanstvenosti!

Prijenos prirodnih zakona na društveni svijet gotovo da i ne tra-
ži dodatnu razradu. Za razliku od burnih rasprava vezanih za vri-
jeme, podjelu rada i megastrojeve koji zajednički razaraju autono-
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janje. Čitava svijest, zapisala je pjesnikinja Denise Levertov, svijest
je o vremenu, upućujući na razmjere naše otuđenosti u vremenu.
Kao podanici njihova kraljevstva, ljudi svjedoče jačanju prevlasti
vremena i otuđenosti, koji zajedničkim snagama iskorjenjuju sva-
kodnevni život. Znači li to, pita se David Carr, da je borba za opsta-
nak usmjerena ponajprije na dokinuće vremena? Možda je vrijeme
doista posljednji neprijatelj što ga valja uništiti.

Hvatajući se u koštac s tim sveprisutnim, a ipak nepoznatim ne-
prijateljem, čini se lakšim reći što vrijeme nije. Ono, iz posve očitih
razloga, nikako nije istovjetno s promjenom. Nije riječ ni o slije-
du ili uzastopnom poretku. Pavlovljev pas vjerojatno je shvatio da
nakon zvuka zvona slijedi hrana; kako bi se inače moglo potaknu-
ti snažno izlučivanje sline nakon zvuka? No, psi nemaju svijest o
vremenu, pa se ne može tvrditi da je vrijeme sastavljeno od prije i
nakon.

Isto vrijedi i za neprimjerene pokušaje objašnjavanja čovjekova,
sve samo ne inherentnog, poimanja vremena. Neurolog Gooddy,
slijedeći Kantove postavke, opisuje svijest o vremenu kao jednu od
naših podsvjesnih pretpostavki o svijetu. Neki tu svijest, ništa pri-
mjerenije, vide proizvodom mašte, a filozof J. J. C. Smart zaklju-
čuje kako je riječ o osjećaju koji proizlazi iz metafizičke pomutnje.
McTaggart, F. H. Bradley i Dummett među rijetkim su umnicima
dvadesetog stoljeća koji su zanijekali da vrijeme postoj zbog njego-
ve logičke proturječnosti, no čini se očitim da prisutnost vremena
ima bitno dublje razloge od puke mentalne zbunjenosti.

Ne postoji ništa što bi se, makar približno, moglo usporediti s
vremenom. Ono je jednako neprirodno, a ipak jednako univerzal-
no poput otuđenja. Chacalos ističe kako pojam sadašnjosti jedna-
ko zbunjuje i neobjašnjiv je kao i samo vrijeme. Što je sadašnjost?
Znamo da je to uvijek ono sada; čovjek je, u bitnom smislu, ve-
zan za to sada i ne može iskusiti ni jedan preostali dio vremena.
To nas, međutim, ne priječi da samouvjereno razglabamo o drugim
dijelovima, koje nazivamo prošlost i budućnost. No, iako stvari ko-
je postoje negdje drugdje u prostoru, a ne ovdje, ipak zadržavaju
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svoje postojanje, stvari koje ne postoje sada, napominje Sklar, za-
pravo uopće ne postoje. Vrijeme nužno protječe; bez njegova tijeka,
svijest o vremenu ne bi postojala. No, sve što teče, teče u odnosu
prema vremenu. Vrijeme, stoga, teče u odnosu prema samome sebi,
što je besmisleno budući da ništa ne može teći u odnosu prema sebi.
Osim terminologije koja već pretpostavlja postojanje vremena, ne
postoji terminologija koja bi omogućila njegovu apstraktnu ekspli-
kaciju. Nužno je, međutim, sve te pretpostavke dovesti u pitanje.
S obzirom na ograničenosti što ih od trenutka pojave nameće po-
djela rada, metafizika jednostavno ne omogućava provedbu takvog
nauma.

Što uzrokuje kretanje vremena i pomiče ga prema kulturi? Što
god to bilo, riječ je o nečemu što prethodi našem vremenu, nečemu
dubljem i bitno moćnijem. Vrijeme, smatra Conly, ovisi o temeljnim
silama koje neprestance djeluju.

William Spanos je naznačio kako pojedini latinski izrazi za kul-
turu ne označavaju samo zemljoradnju i udomaćenje, nego su pri-
jevod grčkih pojmova za prostorno viđenje vremena. U osnovi, lju-
di su vrijemetvorci, stoji u leksikonu Alfreda Korzybskog; zbog te
svoje odlike, čovjek stvara simboličku razinu života, novi umjet-
ni svijet. Tvorba vremena otkriva se u sve snažnijem podređivanju
prirode. Vrijeme postaje stvarno zato što ima posljedice, a njegovo
djelovanje danas je snažnije nego ikad.

Kaže se da je život, u osnovi, putovanje kroz vrijeme; da je riječ o
putovanju kroz otuđenje, ne treba posebno naglašavati. Sretnom čo-
vjeku sat ne otkucava, kaže njemačka poslovica. Vrijeme koje prola-
zi, nekoć posve besmisleno, sada postaje neizbježan ritam koji nas
ograničava i pritišče, zrcaleći slijepi autoritet. Gayau protok vre-
mena vidi kao razliku između onoga što čovjeku treba i onoga što
ima, pa time vrijeme postaje izvorište tuge. Carpe diem, savjetuje
poslovica, ali nas civilizacija neprekidno sili da sadašnjost žrtvuje-
mo budućnosti. Vrijeme kontinuirano teži sve strožoj pravilnosti
i univerzalnosti. Tehnološki svijet kapitala svoj napredak bilježi u
mjerilu vremena i bez njega ne bi mogao postojati. Važnost vreme-
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društvenom svijetu i izvorima podjele rada koja uobličuje složena,
klasno razdijeljena društava i njihov naoko nepovratni napredak.

Jedno od općenito prihvaćenih načela fizikalne teorije vezuje
smjer vremena za Drugi zakon termodinamike prema kojemu svi
sustavi smjeraju sve većoj nezakonitosti i entropiji. Prošlost je, dak-
le, uvijek sređenija od budućnosti. Neki sljednici Drugog zakona
našli su u porastu entropije puni smisao razlikovanja prošlosti i
budućnosti.

Ideja o općem načelu nepovratnosti javila se sredinom devetna-
estog stoljeća, počevši s Carnotom, odnosno u trenutku kad je in-
dustrijski kapitalizam i sâm dosegnuo točku nepovratnosti. Ako je
ideja evolucije odražavala optimističku primjenu koncepta nepo-
vratnog vremena, Drugi zakon termodinamike bio je njezina pesi-
mistička inačica. U izvornome smislu, taj je zakon prikazivao sve-
mir kao golemi parni stroj koji se polako gasi, pri čemu njegov rad
gubi na učinkovitosti i postaje sve kaotičniji. No priroda, kao što
je napomenuo Toda, nije stroj; ona ne radi i ne brine se zbog reda
ili nereda. Kulturalno obilježje te teorije — ili, točnije, zabrinutost
kapitala za vlastitu budućnost — uistinu je očito.

Stotinu i pedeset godina poslije, fizikalni teoretici shvatili su da
se Drugi zakon i u njemu sadržano objašnjenje smjera vremena ni-
kako ne mogu smatrati riješenim problemom. Mnogi zagovornici
ideje o nepovratnosti vremena u prirodi (Haken, Penrose) smatrali
su Drugi zakon odveć površnim, sekundarnim, a nikako primarnim
zakonom Drugi, poput Sklara, pak sâm koncept entropije smatraju
nejasnim i problematičnim; i, konačno, na razini spomenutih za-
mjerki zbog površnosti, tvrdi se da se pojave što ih opisuje Drugi
zakon mogu pripisati isključivo osobitim početnim uvjetima, te ka-
ko one ni u kom slučaju ne utjelovljuju nekakvo opće načelo. I da-
lje, ne može se reći da svaki par događaja koji iskazuje posljedičnu
međusobnu povezanost istodobno pokazuje entropijsku diferenci-
ju. Znanost o složenim sustavima (koja zahvaća bitno šire područje
od teorije kaosa) otkrila je da ne teže neredu baš svi sustavi, što ta-
kođer proturječi Drugome zakonu. Štoviše, nepovratnost o kojoj
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snažnom pritisku, a znanstvenici su se općenito osjetili slobodnima
propitivati temporalne mogućnosti koje su se prošloj generaciji čini-
le nevjerojatnima. U svakom slučaju, barem jedan od smjerova u
kvantnoj fizici pokušao je potpuno ukloniti pojam vremena; tako
je, primjerice, D. Park zapisao: Atemporalna reprezentacija puno mi
je bliža od one temporalne.

Zbunjujuće stanje u znanosti našlo je svoj parnjak u ekstremiz-
mima društvenoga svijeta. Otuđenje, poput vremena, potiče stvara-
nje sve većeg broja pritisaka i neobičnosti: u oba slučaja postavljaju
se dakle, gotovo neizbježno, fundamentalna pitanja.

U petom stoljeću Sv. Augustin požalio se da ne razumije od če-
ga je zapravo sastavljeno mjerenje vremena. Einstein je, priznajući
neprimjerenost vlastita odgovora, često definirao vrijeme kao ono
što se mjeri satom. Kvantna fizika ukazala je pak na nerazdruživost
mjeritelja i mjerenog. Posredstvom procesa koji fizičari nisu uspjeli
potpuno shvatiti, čin promatranja ili mjerenja ne samo da otkriva
stanje promatrane čestice, nego tu česticu u bitnome smislu i deter-
minira. To je nagnalo Weelera da postavi pitanje: Pa zar je onda sve
— uključujući i vrijeme — zapravo izgrađeno od ničega u činu proma-
tračeva sudjelovanja? To je još jedan začudan paralelizam budući da
otuđenje — gotovo prema definiciji — na svakoj razini, pa i u samim
svojim temeljima, traži upravo takav jedan oblik sudjelovanja.

Smjer vremena — neopozivo, isključivo jednosmjerno vrijeme
— čudovište je koje se pokazalo užasnijim od bilo koje fizikalne
projekcije. Vrijeme bez smjera uopće nije vrijeme, a Cambel de-
finira usmjerenost vremena kao primarno obilježje složenih susta-
va. Vremenski protusmjerno ponašanje atomskih čestica u većini
se slučajeva pretvara u ponašanje sustava koje je jednosmjerno, za-
ključio je Schlegel. Ako vrijeme, dakle, nije utemeljeno u mikrosvi-
jetu, odakle ono dolazi? Zbog čega je naš svijet tako bitno omeđen
vremenom? Na ovome mjestu susrećemo se s provokativnom ana-
logijom. Mikrosvijet što ga opisuje fizika, koji se tako tajanstveno
preobražava umakrosvijet složenih sustava, odgovara primitivnom
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na, zapisao je Bertrand Russel, vezana je prije za naše žudnje, nego
za istinu. Riječ je o žudnji koja je opipljiva gotovo kao i samo vri-
jeme. Njezini su razmjeri jednako nejasni kao i golemi konstrukt
koji nazivamo vremenom.

Vrijeme, poput tehnologije, nikada nije neutralno; ono je, kako
s pravom tvrdi Castoriadis, uvijek bremenito značenjem. Sve što su
umnici poput Ellula rekli o tehnologiji, zapravo se — možda i pri-
mjerenije — može primijeniti na vrijeme. Tehnologija i vrijeme jed-
nako su prošireni, sveprisutni i temeljni te, poput otuđenosti, opće-
nito shvaćeni kao neizbježne sastavnice života. Poput tehnologije,
vrijeme nije samo svojevrsna determinanta, nego i vanjska opna
unutar koje se događa razvoj podijeljenog društva. Od svojih po-
danika, ono zahtijeva marljivost, realizam, ozbiljnost te, ponajviše,
predanost radu. Poput tehnologije, vrijeme je zapravo posve auto-
nomno; razvija se beskonačno, vlastitim snagama.

No, poput podjele rada, koja stoji u pozadini i pokreće vrijeme
i tehnologiju, riječ je ipak o društveno priučenoj pojavi. Ljudi, za-
jedno s ostatkom svijeta, bivaju usklađeni prema vremenu i nje-
govu tehničkom utjelovljenju, a ne obrnuto. Ključna sastavnica te
dimenzije — kao i samog otuđenja — jest osjećaj da pojedinac ni-
je drugo do bespomoćni promatrač. Svaki pobunjenik mora ustati
protiv vremena i njegove nemilosrdnosti. Oslobođenje stoga, u fun-
damentalnome smislu, mora uključivati oslobođenje od vremena.

Vrijeme i simbolički svijet

Prema Epikuru, vrijeme je slučaj slučajeva. Bliže promotren, nje-
gov se nastanak ipak ne doima tako tajanstvenim. Mnogi su, na-
ime, primijetili kako su pojmovi poput prošlosti, sadašnjosti i bu-
dućnosti prije lingvističke, nego zbiljske ili fizikalne naravi. Tako
je, primjerice, neofrojdovski teoretičar Lacan, zaključio kako je is-
kustvo vremena u biti posljedica jezika. Osoba bez jezičnog aparata
vrlo vjerojatno ne bi imala svijest o prolasku vremena. Približivši
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se biti problema, R. A. Wilson, napominje kako je jezik nastao zbog
potrebe za izražavanjem simboličkoga vremena. Gosseth pak tvrdi
kako se sustav glagolskih vremena u indoeuropskim jezicima razvi-
jao usporedno sa sviješću o univerzalnom ili apstraktnom vreme-
nu. Vrijeme i jezik su suznačni, zaključuje Derrida: biti u jednome
znači biti u drugome. Vrijeme je simbolički konstrukt koji, uvjetno
govoreći, neposredno prethodi svima drugima i zahtijeva jezik kao
sredstvo vlastite aktualizacije.

Baveći se čovjekovim padom u vrijeme, Paul Valéry zaključio je
da je riječ o pokazatelju čovjekova otuđenja od prirode; čovjekovo
stvaranje vremena, svojevrsno je oskvrnuće, piše spomenuti autor. U
bezvremenome razdoblju prije tog pada, koje obuhvaća najveći dio
postojanja čovjeka kao vrste, život je — kako se često ističe — imao
ritam, ali ne i napredak. Bilo je to stanje u kojem je duša postojala
čitavim svojim bićem, zapisao je Rousseau, a vrijeme duši nije zna-
čilo baš ništa. Prije pojave vremena i civilizacije, referentne točke
bile su svakovrsne aktivnosti, najčešće u vezi s dokolicom; priroda
je slala sve potrebne signale, bez potrebe za bilo kakvim oblikom
vremena. Čovječanstvo je najvjerojatnije imalo svijest o uspome-
nama i svrhama, puno prije nego što je povučena jasna razlika iz-
među prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Štoviše, prema procjeni
lingvista Whorfa, nepismene [primitivne] zajednice ni u kojem slu-
čaju nisu nesvjesne; mišljenje tih ljudi događa se na višoj i složenijoj
razini racionalnosti od mišljenja civiliziranog čovjeka.

Skriveni ključ simboličkoga svijeta jest vrijeme; ono stoji u sa-
mom temelju ljudske simboličke djelatnosti. Pojava vremena po-
kreće otuđenje, odmicanje od aboridžinalnog, izvornog bogatstva
i cjelovitosti. Nakon simultanosti iskustva, pojava jezika, piše Char-
les Simic, označila je ulazak u linearno vrijeme. Istraživači poput
Zohar smatraju kako su sposobnosti telepatskog komuniciranja i
inherentnih spoznaja morale biti žrtvovane u korist evolucijskog
koraka u simbolički život. Iako se takve prosudbe mogu učiniti na-
tegnutima, valja napomenuti kako je i trezveni pozitivist Freud te-
lepatiju opisao kao moguće izvorno arhaičko sredstvo komunikacije

10

interval neovisan o sustavu prema kojem se odnosi, u istom onom
smislu u kojem je otuđenje ovisno o vlastitom kontekstu.

Vrijeme time gubi autonomiju i objektivnost pripisane mu u
Newtonovu svijetu. Ono je — barem u smislu Einsteinovih izvoda—
puno više individualna kategorija, nego kakav apsolutan i univerza-
lan vladar. Vrijeme je ovisno o specifičnim okolnostima i mijenja
se u skladu s čimbenicima poput brzine i gravitacije. No, iako je
vrijeme time bitno razsredišteno, ono je istodobno koloniziralo su-
bjektivnu razinu kao nikad prije. Budući da su vrijeme i otuđenje
uspostavili svoju vladavinu diljem globusa, utjeha koju pruža spoz-
naja o njihovoj ovisnosti o različitim okolnostima doista je malena.
Ta spoznaja svakako donosi olakšanje; no nepromjenjivost otuđe-
nja osigurava da se njutonovski model neovisno o gibajućem vre-
menu održi duboko u našoj svijesti čak i nakon što je relativnost
uklonila teorijske temelje vremena.

Kvantna teorija, koja se bavi najmanjim česticama svemira, poz-
nata je kao temeljna teorija tvari. U bitnom smislu, kvantna teorija
slijedi ostale temeljne fizikalne teorije — poput teorije relativnos-
ti — utoliko što ne razabire neki određeni smjer vremena. Njezi-
na temeljna pretpostavka jest indeterminizam, u smislu u kojem
je kretanje čestica na toj razini stvar vjerojatnosti. Razmatrajući
elemente poput pozitrona, koji se mogu shvatiti kao elektroni koji
se kreću unatrag u vremenu, i tahiona, čestica bržih od svjetlos-
ti koje stvaraju pojave i kontekste obrnutoga temporalnog slijeda,
kvantna fizika postavila je mnoga temeljna pitanja o vremenu i ka-
uzalnosti. Na razini kvantnog mikrosvijeta otkriveni su česti aka-
uzalni odnosi koji nadilaze vrijeme i dovode u pitanje samu ideju
redanja događaja u vremenu. Uočeno je trenutno međudjelovanje i
povezanost između vrlo udaljenih događaja bez prisutnosti bilo kak-
ve posredničke sile ili signala. Ugledni američki fizičar John Weeler
je svratio pozornost na pojave u kojima određeni čin počinjen u
sadašnjosti utječe na razvoj događaja koji su se već dogodili.

Gleick je sažeo situaciju sljedećim riječima: S nestankom simulta-
nosti, sekvencijalnost se počela urušavati, kauzalnost je podvrgnuta
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ometrizira vrijeme izlažući ga kao ravnu crtu. Znanost je ipak dio
kulturalne povijesti vremena.

Kako je već spomenuto, fizika ne poznaje ideju o sadašnjem dje-
liću vremena koje prolazi. Štoviše, njezini temeljni zakoni ne samo
da su povratni u smislu smjera vremena — kao što je napomenuo
Hawking — nego su svi nepovratni fenomeni zapravo rezultat oso-
bite naravi ljudske spoznaje, ističe Watanabe. Time se čak i na tom
najobjektivnijem području iznova potvrđuje presudan utjecaj ljud-
skoga iskustva. Zee je to izrazio sljedećim riječima: Vrijeme je jedini
koncept u fizici o kojem ne možemo govoriti a da, prije ili poslije, u
raspravu ne uvedemo pojam svijesti.

Proturječja u vezi s vremenom javljaju se čak i u naoko jasnim
područjima. Iako se složenost kod većine složenih vrsta može po-
većavati, neke vrste ipak ne postaju složenije, što je navelo J. M.
Smitha na zaključak da je vrlo teško reći ima li evolucija u općenitom
smislu određeni smjer.

Kad je riječ o svemiru, često se tvrdi kako usmjerenost vremena
nedvojbeno potvrđuje međusobno odmicanje galaktika. No općeni-
to govoreći, čini se da je i na tom području jednoglasno prihvaćena
tvrdnja prema kojoj je protjecanje vremena, sa stajališta temeljnih
fizikalnih zakona, posve nebitno i besmisleno; temeljni fizikalni za-
koni posve su neovisni o mogućem smjeru vremena. Moderna fizi-
ka izlaže određene teorije u kojima vrijeme uopće ne postoji ili se
pak vraća u postojanje. Zašto je, dakle, naš svijet vremenski asime-
tričan? Zašto vrijeme ne može ići naprijed i unatrag? To je doista
paradoks, uzme li se u obzir da je molekularna dinamika u cijelos-
ti reverzibilna. Valja u svakom slučaju istaknuti ono bitno: pitanje
smjera vremena pokazuje se izrazito složenim, a taj mogući smjer
u bitnom smislu odgovara odrednicama društvenoga okružja.

Ideja o protoku vremena očituje se u pojmovima prošlosti i bu-
dućnosti koji pak ovise o odrednici poznatoj pod nazivom sadaš-
njost. Zahvaljujući Einsteinovoj teoriji relativnosti postaje, među-
tim, jasno da univerzalna sadašnjost ne postoji: svemir ne poznaje
neko jedinstveno sada. Drugim riječima, ne postoji neki utvrđeni
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među pojedincima. Ako, dakle, svijest ili nepostojanje svijesti o vre-
menu tvore samu bit kulturnoga života, onda uspostava svijesti o
vremenu i susljedna kultura znače svojevrsno osiromašenje ili čak
razobličenje potaknuto vremenom.

Posljedice tog nametanja vremena jezikom, pokazuju kako on
nije ništa manje nedužan, neutralan ili neprijeporan od prvoga. Vri-
jeme, piše Kant, ne samo da je u temelju svih naših reprezentacija,
nego je — upravo stoga — i temelj naše prilagodbe na kvalitativno
suženi, simbolički svijet. Naše iskustvo u ovome svijetu pod stalnim
je i sveobuhvatnim pritiskom da postane reprezentacija; ono mora
gotovo nesvjesno biti uniženo u simbole i mjere. Vrijeme, zapisao
je njemački mistik Meister Eckhart, priječi svjetlost da nas potpuno
obasja. Svijest o vremenu omogućava nam da se simbolički odnosi-
mo prema vlastitoj okolini; izvan okvira takva otuđenja, vrijeme ne
postoji. Upravo uz pomoć napredujuće simbolizacije, vrijeme pos-
taje oprirođeno, postaje danošću i uklanja se iz prostora svjesne
kulturalne proizvodnje. Vrijeme postaje ljudsko u mjeri u kojoj biva
aktualizirano u jeziku, piše Ricoeur. Simboličko srastanje u spome-
nutom procesu vezano je za neprekidno gušenje nagonske žudnje;
represija stvara osjećaj tijeka vremena. Neposrednost polako uzmi-
če, oslobađajući prostor za posredovanja koja povijest čine mogu-
ćom — na čelu takvih posredovanja stoji jezik. Polako se otvara
pogled koji uvelike prozire banalne iskaze poput ovoga koji kaže:
vrijeme je nepojmljiva kvaliteta danoga svijeta (Sebba). Broj, umjet-
nost i religija, ti nestvarni fenomeni materijaliziranog života, posta-
ju dijelom danoga svijeta. Ti novonastali običaji potiču pak, zaklju-
čuje Gurevitch, proizvođenje novih simboličkih sadržaja, stvarajući
privid napredovanja vremena. Simboli, pa tako i vrijeme, dobivaju
odjednom vlastiti život u tom skupnom, interaktivnom napredo-
vanju. Djelo Davida Brainea Zbiljnost vremena i postojanje boga, u
tom je smislu vrlo ilustrativno. Autor, naime, tvrdi da je upravo
zbiljnost vremena dokaz božje opstojnosti; eto logike civilizacije u
punom svjetlu. Svi su rituali pokušaj da se, uz pomoć simbolizma,
vrati u bezvremeno stanje. No, ritual je čin apstrakcije, izdvajanja iz

11



tog stanja; pogrešan korak koji vodi sve dalje od željenoga cilja. Bez-
vremenost broja sastavni je dio toga kretanja, pri čemu broj uvelike
pridonosi učvršćivanju koncepta vremena. Štoviše, Blumenberg ve-
likim dijelom ima pravo kad tvrdi da se vrijeme ne mjeri kao nešto
oduvijek prisutno; ono biva stvoreno u prvom činu mjerenja. Da bi-
smo izrazili vrijeme, moramo ga nekako kvantificirati; broj je, sto-
ga, ključan. Čak i tamo gdje vrijeme već postoji, sve izlomljeniji
društveni život snaži njegovu materijalizaciju isključivo uz pomoć
broja. Tako svijest o prolasku vremena nije osobito razvijena u ple-
menskih naroda, koji ne označavaju njegov tijek kalendarima ili
satovima.

Vrijeme: izvorno značenje toga pojma u jeziku starih Grka jest
podjela. Broj, jedanput priključen vremenu, čini takvu podjelu ili
odvajanje puno moćnijom. Necivilizirani narodi prebrojavanje ži-
vih bića često smatraju nesretnim i općenito se opiru usvajanju tak-
ve djelatnosti. Sklonost brojanju nikako nije spontana i neizbježna,
no već u ranim civilizacijama, obavješćuje Schimmel, brojevi su dio
stvarnosti okružen nekim osobitim vidom privlačnosti. Ne iznenađu-
je, stoga, što među drevnim kulturama s najsnažnije razvijenom
sviješću o vremenu — egipatskoj, babilonskoj, majskoj — postoji
snažna veza između brojeva, rituala i božanstava; Maye i Babilonci
imali su bogove brojeva.

Puno kasnije, satni je mehanizam — urešen brojevima — potak-
nuo društvo na dodatno apstrahiranje i kvantifikaciju iskustva vre-
mena. Svaki pogled na sat, svako očitavanje vremena, mjerenje
je koje pridružuje motritelja satnog mehanizma protoku vremena.
Znajući koliko je sati ili, točnije, koje je vrijeme, čovjek posve ne-
svjesno zapada u zabludu da znade što je vrijeme. No kad bismo
odbacili satove — podsjeća nas Shallis — nestalo bi i objektivno
vrijeme. Ukratko, kad bismo dokinuli specijalizaciju i tehnologiju,
otuđenje bi jednostavno nestalo.

Matematizacija prirode je bila temelj dolaska modernog raciona-
lizma i znanosti na Zapadu. Sama je pak proizašla iz potrebe za
brojem i mjerenjem koji su, poput srodnih učenja o vremenu, slu-
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Je li fizikalno vrijeme istovjetno vremenu u našoj svijesti; ako ni-
je, u čemu je razlika? U fizici, vrijeme je nedefinirana temeljna di-
menzija, te je u tom smislu jednako neosporna i nerazložena danost
kao i u izvanznanstvenompodručju. To nas podsjeća da znanstvene
zamisli, poput svih ostalih oblika mišljenja, izvan vlastita kultural-
nog konteksta gube svoj izvorni smisao. One su simptomi i simboli
pojedinih načina života iz kojih izrastaju. Prema Nietzscheu, svako
pisanje nužno je metaforičko; no ta se opaska vrlo rijetko primje-
njivala na znanost. Znanost se temelji na neobično snažnoj razdi-
obi unutarnjih i vanjskih svjetova, sna i stvarnosti. Sama ta dioba
omogućena je procesom matematizacije prirode, što je u bitnom
smislu značilo da se znanstvenik služi metodom koja ga izdvaja iz
šireg konteksta i koja ga ne obvezuje da obrazlaže porijeklo i znače-
nje njezinog/njegovog projekta. Unatoč tomu, piše H. P. Robinson,
različite kozmologije što ih je čovječanstvo stvaralo u različitim vre-
menima i na različitim mjestima ipak neizbježno zrcale fizičko i in-
telektualno okružje, a ponajprije osobite interese i kulturu pojedinih
društava.

Subjektivno vrijeme, kao što ističe P. C. W. Davies, ima neka
obilježja koja izostaju u ‚izvanjskome’ svijetu i koja presudno utječuj
na naše poimanje stvarnosti — jedna od njih je svakako i svijest o
prolasku vremena. Čovjekov osjećaj odvajanja od svijeta uvelike je
posljedica upravo tog proturječja.Mi postojimo u vremenu (i otuđe-
nju), ali vrijeme ne postoji u fizičkome svijetu. Varijabla vremena,
koliko god bila korisna na polju znanosti, ipak je teoretski kons-
trukt. Zakoni znanosti, objasnio je Stephen Hawking, ne razlikuju
prošlost i budućnost. Trideset godina prije toga, Einstein je otišao
korak dalje; u jednom od posljednjih pisama, zapisao je: Ljudi po-
put nas, koji vjeruju u fiziku, svjesni su da je razlikovanje prošlosti,
sadašnjosti i budućnosti samo snažan i ustrajan privid. Znanost, me-
đutim, i na druge načine snažno utječe na položaj što ga vrijeme
ima u društvu. Što ga se više racionalizira, to se više gube razli-
čite varijacije vremena. Tako, primjerice, teorijska fizika bitno ge-
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nestvarnosti, otuđenosti i poimanje života pukim slijedom trenuta-
ka, praćeni žudnjom za istaknutom autonomnošću i samopoštova-
njem. Uzme li se u obzir proširenost tih simptoma i žudnja, nimalo
ne čudi što se narcizam nadaje kao potencijalna emancipatorska
sila. Narcistički zahtjev za potpunim zadovoljenjem u svakom je
slučaju jedan oblik subverzivnog individualizma.

Narcis prezire i poriče vrijeme (Alford) čime dakako, potiče burnu
reakciju branitelja vremena i autoriteta. Tako primjerice, psihijatar
Mark Stern piše: Budući da vrijeme prebiva izvan nadzora pojedinca,
on mora odgovoriti svim njegovim zahtjevima… Hrabrost je antiteza
narcizma. No kako god bilo, to stanje koje nedvojbeno može ima-
ti i negativne sastavnice, ipak sadržava klicu drugačijeg poimanja
stvarnosti koje smjera bezvremenom savršenstvu u čijem su sklopu
bivanje i postojanje jedno, a vrijeme je implicite zaustavljeno.

Vrijeme u znanosti

Iako nisam znanstvenik, znam da sve stvari počinju i završava-
ju u vječnosti. Tekst objavljen u časopisu Walter Tevis Science pod
naslovom Čovjek koji je pao na zemljumožda ne problematizira vri-
jeme i otuđenje s istom onom izravnošću kojom to čine, primjerice,
neki psiholozi. No, znanost itekako može biti korisna u osvjetljava-
nju teme koja je pred nama i to ponajprije zbog mnogih poveznica
između znanstvene teorije i ljudskoga života.

Prema mišljenju N. A. Kozyreva, vrijeme je zacijelo navažniji i
najtajanstveniji prirodni fenomen. Sadržaj toga pojma uvelike na-
dilazi dosege prirodoznanstvene domišljatosti. Štoviše, neki znans-
tvenici (poput Dinglea) smatraju da su svi postojeći problemi vezani
za pojam vremena izvan dosega fizike. Znanost — a osobito fizika
— možda, stoga, neće iznjedriti odgovore na postavljena pitanja o
vremenu; odgovori, po sebi otuđeni i vrlo neizravni, mogli bi stići
iz ponešto drugačijeg područja mišljenja.

24

žili tržišnom kapitalizmu. Održanje broja i vremena kao osnovnih
točaka geometrijskog sustava pokazalo se ključnim za Znanstve-
nu revoluciju, što se odražava u Gelilejevu naputku prema kojemu
valja izmjeriti sve što je mjerljivo, a mjerljivim učiniti sve što nije
takvo. Matematički djeljivo vrijeme je nužno za osvajanje prirode
i razvoj prvotnih oblika moderne tehnologije.

Od tada pa nadalje, brojevno zasnovano simboličko vrijeme pos-
talo je nevjerojatno stvarno, apstraktna konstrukcija uklonjena, i
čak suprotna svakom unutarnjem i izvanjskom ljudskom iskustvu
(Syzamosi). Pod njegovim pritiskom, novac i jezik, roba i informa-
cija, postajali su sve teže razlučivi, a podjela rada sve snažnija.

Simbolizirati znači izražavati svijest o vremenu jer simbol utje-
lovljuje strukturu vremena. Još je jasnija Meerloova formulacija:
Razumjeti simbol i njegov razvoj znači zahvatiti samu bit ljudske po-
vijesti. Suprotnost tomu je život neciviliziranih plemena koji pro-
tječe u sveobuhvatnoj sadašnjosti koju nije moguće svesti na jedan
jedini trenutak matematičkog sada. I dok je neprekidno sada uz-
micalo pred sve većim oslanjanjem na sustave znakovnih simbola
(poput jezika, umjetnosti, rituala i mita) odvojenih od sadašnjosti,
počela se razvijati još jedna apstrakcija — povijest. Povijesno vrije-
me nije ništa više inherentno i ništa manje nametnuto zbilji, nego
što su to bili prijašnji, manje razvijeni vremenski oblici.

Postupnim procesom sinteze, astronomska opažanja dobivaju
nova značenja. Postavši zasebnim prostorom znanja, astronomija
postaje oruđem za određivanje rasporeda rituala i koordinaciju ak-
tivnosti složenoga društva. Uz pomoć zvijezda, godina i godišnja
doba postaju instrumentima organizacijskog autoriteta. Uobličenje
kalendara je temelj uobličenja civilizacije. Kalendar je prvi simbo-
lički artefakt koji je regulirao društveno ponašanje iskazivanjem
vremena. Ovdje, međutim, nije riječ o kontroli vremena nego o
potpunoj opreci: vrijeme u ovome slučaju uvodi čovjeka u svijet
stvarnog otuđenja. Nije na odmet spomenuti da naša riječ kalendar
dolazi od latinske riječi calendus koja označava prvi dan u mjesecu
kad se podmiruju svi poslovni računi.
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Vrijeme za molitvu, vrijeme za rad

Vrijeme nikada nije potpuno sadašnje, zapisao je stoik Krisip, na-
kon čega se koncept vremena nastavio razvijati pod utjecajem te-
meljnog judeo-kršćanskog učenja o pravocrtnom, nepovratnom
kretanju od stvaranja prema spasenju. To u biti povijesno poima-
nje vremena čini samu jezgru kršćanstva; sva temeljna poimanja
mjerljivog, jednosmjernog vremena postoje već u spisima Svetog
Augustina iz petog stoljeća. Usporedno sa širenjem nove religije ja-
vila se, na praktičnoj razini, potreba za jasnim mjerenjem vremena,
kako bi se održao red u samostanskom životu. Zvona koja su osam
puta na dan pozivala redovnike na molitvu čula su se daleko izvan
samostanskih zidina, čime je mjerenje vremena nametnuto društvu
u cjelini. Prema tvrdnji Marca Blocha, ljudi su tijekom razdoblja fe-
udalizma i dalje iskazivali priličnu ravnodušnost prema vremenu, ali
nije slučajno da su prvi javni satovi resili pročelja katedrala na Za-
padu. U tom kontekstu valja napomenuti da je oglašavanje točnog
vremena za molitvu bila jedna od temeljnih sastavnica srednjovje-
kovnog islama.

Izum mehaničkog sata pokazao se jednom od najvažnijih pre-
kretnica u povijesti znanosti i tehnologije, a prema nekima i čitave
čovjekove umjetnosti i kulture. Napredak u točnosti mjerenja pru-
žio je autoritetima mnoge mogućnosti što se tiče tlačenja. Jedan
od prvih pobornika novih mehaničkih satova bio je i vojvoda Gi-
an Galezzo Visconti, koji je 1381. godine opisan kao ozbiljan i vješt
vladar zaljubljen u red i točnost (Fraser). Kao što je 1976. zapisao
Weizenbaum, satni mehanizam je počeo stvarati jednu posve novu
stvarnost… koja je bila i ostaje osiromašena verzija one stare.

Dogodila se kvalitativna promjena. Čak i kad se ništa nije doga-
đalo, vrijeme nije prestajalo teći. Od tada pa nadalje, svi događaji
uvršteni su u taj homogeni, objektivno mjereni, pokretni okvir —
a to je jednocrtno napredovanje naišlo na otpor. Najekstremniji su
bili kilijastički, tisućljetnički pokreti koji su se od četrnaestog do
sedamnaestog stoljeća javljali diljem Europe. Članovi pokreta čes-
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nutku velike opasnosti… to su rijetka, prolazna stanja čija snaga
omogućava bijeg iz zagrljaja vremena. Bezvremenost je ideal užit-
ka, zapisao je Marcuse. Prolazak vremena, s druge strane, potiče
zaborav onoga što jest i što može biti. Vrijeme je neprijatelj erosa
i snažan saveznik represivnog poretka. Mentalni procesi nesvjes-
noga zapravo su bezvremeni, zaključio je Freud, … vrijeme ih ne
mijenja, a ideja vremena se na njih ne može primijeniti. Žudnja je
stoga uvijek izvan vremena. Kao što je 1932. godine zapisao Freud:
Na razini Ida nema ničega što bi odgovaralo pojmu vremena; tamo
nema svijesti o prolasku vremena. Marie Bonaparte ustvrdila je da
slabljenjem potpune kontrole ega vrijeme postaje sve plastičnije i
da se sve više pokorava načelu užitka. Među neciviliziranim naro-
dima, snovi su jedan oblik mišljenja; ta je sposobnost vjerojatno
nekoć bila zajednička svim ljudima. Nadrealisti su vjerovali da se
stvarnost može puno bolje pojmiti uspostavom veza s našim na-
gonskim, podsvjesnim iskustvima; Breton je, primjerice, vlastitim
ciljem proglasio brisanje granica između sna i svjesne stvarnosti.

Dok sanjamo, svijesti o vremenu jednostavno nema, a na njezino
mjesto stupa osjećaj prisutnosti. Ne iznenađuje stoga, što upravo
snovi — posve neosjetljivi na vremenska pravila — privlače pozor-
nost ljudi koji tragaju za putem prema slobodi; ne iznenađuje ni to
što nesvjesno, šibano olujama nagona, zastrašuje svakog tko pati od
neuroze koju nazivamo civilizacija. Norman O. Brown smatrao je
svijest o vremenu ili povijesti bitnom sastavnicom represije; doki-
nućem represije, smatrao je autor, čovjek bi se oslobodio vremena.
Slično tomu, Colerigde je u tvorcu planske proizvodnje prepoznao
tvorca vremena.

U Kritici ciničkoga uma, Peter Sloterdijk je iznio zahtjev za radi-
kalnim i bezrezervnim prihvaćanjem Ida, narcističkim samopotvrđi-
vanjem koje će otvoreno ismijavati mrzovoljno društvo. Narcizam
je, dakako, tradicionalno bio odbačen kao opačina, kao heretičko
samoljublje. U stvarnosti to je značilo da je bio povlastica vladajuće
klase, dok su svi ostali (radnici, žene, robovi) morali biti pokorni i
predani samoporicanju. Simptomi narcizma su osjećaji ispraznosti,

23



cionalnih potreba. Slično tomu, Reichenbach je filozofije postav-
ljene protiv vremena, poput religije, okarakterizirao svjedočanstvi-
ma emocionalnog nezadovoljstva. Slijedeći Freuda, Bergler i Roheim
protumačili su prolazak vremena kao simbol razdoblja odvajanja
čiji su korijeni u ranome djetinjstvu. Kalendar je najeksplicitnija
manifestacija tjeskobe odvajanja. Proširene kritičkim dosezima na
području društvenih i povijesnih razmatranja, implikacije tih ne-
dovršenih tvrdnji mogle bi poslužiti kao važan doprinos suvreme-
nim raspravama. Svedene isključivo na područje psihologije, one
nažalost zadržavaju bitnu ograničenost i varljivost.

U svijetu otuđenja odrastao čovjek nije sposoban ostvariti ili vra-
titi slobodu pred vremenomkoju dijete po prirodi uživa— i na kraju
mora izgubiti. Učenje vremena kao bit školovanja, od presudne je
važnosti za društvo. To učenje, lapidarno ističe Fraser, gotovo je pa-
radigmatski nositelj bitnih značajki procesa civiliziranja. Pacijentica
Joosta Meerlooa je sarkastično zaključila: Vrijeme je civilizacija, že-
leći time reći kako su vremenski rasporedi i pretjerano vrednovanje
točnosti razorna oružja kojima odrasli pokoravaju djecu. U svojim
razmatranjima Piaget nije uspio naći potvrdu prirođenosti vreme-
na. Štoviše, pokazalo se da apstraktan pojam vremena mladim lju-
dima stvara priličan problem. Ono nije nešto što djeca spontano
usvajaju, niti postoji spontana upravljenost na vrijeme.

Sve veći pritisak što ga vrijeme čini na pojedinca, očituje se u
porastu broja pacijenata koji pokazuju simptome vremenske tje-
skobe. Dooley govori o činjenici da upravo ljudi opsesivne naravi,
bez obzira na oblik neuroze od koje pate, izrazito učestalo koriste se
pojmom vremena i pokazuju visoko razvijenu svijest o vremenu… U
djelu Analitika i vrijeme Pettit uvjerljivo upućuje na blisku poveza-
nost neuroze i vremena, a Meerloo razmatrajući karakter i dostig-
nućeMussolinija i Eichmana upozorava na neprijepornu povezanost
prisile i fašističke agresije.

Čapek je vrijeme nazvao golemom i kroničnom halucinacijom
ljudskog uma; malen je broj iskustava koja se doista mogu nazvati
bezvremenima. Orgazam, LSD, život koji prolazi pred očima u tre-
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to su poticali seljačke ustanke s ciljem povratka u stanje izvorne
jednakosti, te su se izričito protivili povijesnom poimanju vreme-
na. Iako su te utopijske eksplozije ugušene, ostaci nekadašnjeg po-
imanja vremena održali su se kao niže razine narodne svijesti na
mnogim područjima.

U vrijeme renesanse prevlast vremena dosegnula je novu razinu,
s obzirom na to da su javni satovi počeli oglašavati svih dvadeset
četiri sata u jednome danu, a dodana im je i nova kazaljka koja je
odbrojavala sekunde. Snažan osjećaj sveproždiruće prisutnosti vre-
mena uvelike je obilježio spomenuto razdoblje, što se najbolje oči-
tuje u pojavi lika Oca Vremena. Renesansna je umjetnost sjedinila
grčkog boga Kronosa s rimskim bogom Saturnom i sačinila pozna-
to okrutno božanstvo kao utjelovljenje moći Vremena, naoružano
smrtonosnom kosom koja naznačuje njegovu povezanost sa zem-
ljoradnjom/pripitomljavanjem. I dok je Ples smrti zajedno sa slič-
nim srednjovjekovnim uprizorenjima smrti prethodio pojavi Oca
Vremena, umjesto smrti sada u središte pozornosti dolazi vrijeme.
U sedamnaestom stoljeću ljudi su prvi put počeli osjećati vlasti-
tu pripadnost određenom stoljeću. Čovjek je sada počeo djelovati
unutar vremena. Djela Francisa Bacona Muževno rođenje vremena
i Rasprava o novom planetu zahvaćaju novootvorenu dimenziju i
otkrivaju na koji način izoštreno poimanje vremena može pomoći
razvoju novog duha znanosti. Odabrati vrijeme znači spasiti (ušte-
djeti) vrijeme, piše Bacon, a istina je kći vremena. Slijedeći istu misa-
onu ravan, Descartes izlaže ideju o bezgraničnosti vremena. On je
utoliko jedan od prvih zagovornika moderne ideje napretka, bitno
povezane s idejom beskonačnog pravocrtnog vremena, a to su ide-
je koje svoj tipičan izraz nalaze u filozofovu nalogu prema kojem
čovjek mora postati gospodar i posjednik prirode.

Newtonov univerzum uređen poput satnog mehanizma krunsko
je dostignuće Znanstvene revolucije u sedamnaestom stoljeću, ute-
meljeno na njegovu poimanju apsolutnog, istinskog i matematičkog
vremena koje, po sebi i po vlastitoj naravi, protječe uvijek jednako,
bez povezanosti s bilo čime što je vječno. Vrijeme je sada veliki vla-
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dar koji nikome ne polaže račune i na kojega ništa ne utječe, vladar
posve neovisan o vlastitome okružju: ono je oblik neoborivog auto-
riteta i savršeni jamac nedokidiva otuđenja. Unatoč promjenama u
znanosti, klasična njutonovska fizika je do danas ostala u korijenu
prevladavajućeg, uvriježenog poimanja vremena.

Pojava neovisnog, apstraktnog vremena odrazila se u pojavi ras-
tuće, formalno slobodne radničke klase čiji su članovi bili prisiljeni
prodavati vlastitu radnu snagu kao apstraktno dobro na tržištu. Pri-
je nadolaska tvorničkog sustava, ta radna snaga — tada već podvrg-
nuta upokoravajućem djelovanju vremena — bila je zrcalna slika
Vladara Vremena: bila je slobodna i neovisna samo u načelu. Pre-
ma Foucaultovoj prosudbi, Zapad je od toga časa postao karceralno
društvo. Sâm slučaj možda još bolje opisuje balkanska uzrečica: sat
je lokot.

U simboličkom činu odbacivanja moderne znanosti i civilizacije,
Rousseau je 1749. godine odbacio svoj sat. No, tada prevladavajući
duh vremena puno bolje zrcali dar što ga je Marie Antoinette pri-
mila prigodom zaruka: riječ je o pedeset i jednom satu. Sama riječ
i više je nego prikladna jer ljudi su sve više radili ravnajući se pre-
ma satu, a satovi su ubrzo postali jednim od najtraženijih artikala
industrijske ere.

William Blake i Goethe napali su Newtona, simbol novog vre-
mena i znanosti, zato što je udaljio život od prostora osjetilnosti
i sveo čitavu prirodu na mjerljive sastavnice. Ideolog kapitalizma
Adam Smith, s druge je pak strane, objeručke prihvatio i proširio
Newtonove ideje zahtijevajući sve veću racionalizaciju i rutiniza-
ciju u području rada. Poput Newtona, Smith je stvarao očaran sve
moćnijim i neumoljivim vremenom i promicao daljnju podjelu rada
kao željeni cilj i pokazatelj apsolutnog napretka.

Puritanci su gubljenje vremena proglasili prvim i načelno najs-
mrtnijim od grijeha; stoljeće poslije, ta se tvrdnja preobličila u ko-
vanicu Bena Franklina vrijeme je novac. Tvornički sustav utoliko su
omogućili upravo urari, a satni je mehanizam postao simbol i glav-
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Na početku puta prema književnoj slavi Samuel Beckett mudro
je pisao o vremenu koje tako dobro vlada vještinom nanošenja boli.
Njegova drama U očekivanju Godota očito slijedi istu misaonu ra-
van, baš kao i njegovo djelo Murphy, gdje vrijeme u umu glavnog
lika postaje povratno. A kada se kazaljkemogu kretati u oba smjera,
naša svijest o vremenu, pa i samo vrijeme, jednostavno nestaju.

Psihologija vremena

Jedno od temeljnih pitanja na polju psihologije jest: postoji li fe-
nomen vremena neovisno o pojedincu ili vrijeme prebiva isključivo
u pojedinčevoj svijesti o vremenu? Husserl, primjerice, nije uspio
pokazati zašto se svijest u modernome svijetu nužno konstituira u
vremenu. Znamo da iskustva — poput svih vrsta događaja — nisu
po sebi ni prošla, ni sadašnja, ni buduća. I dok je do sedamdesetih
godina dvadesetog stoljeća sociologija pokazivala razmjerno male-
no zanimanje za vrijeme, zanimanje psihologa za vrijeme nakon
1930. godine vrtoglavo se povećavalo. Vrijeme je pojam koji neo-
bično vješto izmiče psihologijskoj definiciji. Što je vrijeme? Što je
iskustvo vremena? Što je otuđenje? Što je iskustvo otuđenja? Da
su kojim slučajem spomenuti pojmovi bili primjereno razmotreni,
njihov bi međuodnos bio posve jasan. Davies vidi prolazak vreme-
na kao psihologijski fenomen tajanstvenog porijekla, te zaključuje
da će zagonetka uma biti riješena tek kad riješimo zagonetku vre-
mena. Uzme li se u obzir umjetno odvajanje pojedinca od društva
koje u bitnome smislu određuje prostor njihova djelovanja, nimalo
ne čudi što su psiholozi i psihoanalitičari poput Eisslera, Loewalda,
Namnuma i Morrisa imali velike poteškoće u razmatranju vremena!

Neki su rezultati ipak postignuti. Hartcollis je primjerice, napo-
menuo da vrijeme nije samo apstrakcija, nego i osjećaj, a Korzybski
ide korak dalje tvrdeći da je vrijeme osjećaj potaknut uvjetima koji
vladaju u svijetu… Svi mi čitav život iščekujemo Godota, piše Arlow
uvjeren da naše iskustvo vremena proizlazi iz neispunjenih emo-
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svijest o sadašnjosti, baš kao što je Joyce veličao trenutak epifanije.
U djelu Marije Epikurejac, Pater opisuje trenutak kad Marije odjed-
nom postaje svjestan mogućnosti postojanja jednog stvarnog svijeta
onkraj vremena. Swinburne je pak tragao za utočištem izvan vreme-
nom pregaženih zemalja, a Baudelaire je izrazio bojazan i mržnju
prema razornom neprijatelju, kronološkom vremenu.

Smušenost razdoblja razorenog vremenom i ubrzavanjem povi-
jesti navela je moderne pisce na nov i nerijetko ekstreman pristup
vremenu. Proust je uspostavio odnose među događajima koji nadi-
laze konvencionalni vremenski poredak i time prekršio njutonov-
sko poimanje kauzalnosti. U svojem trinaestotomnom Traganju za
izgubljenim vremenom, zapisao je kako svaka minuta koju oslobodi-
mo iz okova vremena u nama budi… pojedinca oslobođenog iz okova
vremena, te nam otkriva jedini prostor u kojemu čovjek može živjeti
u skladu sa samom biti svih stvari, prostor posve izvan vremena.

Filozofija dvadesetog stoljeća bila je također uvelike zaokuplje-
na vremenom. Primjeri zabludjelih pokušaja da se pronađe izvorno
vrijeme doista su brojni; nalazimo ih kod međusobno vrlo različi-
tih mislilaca kao što su, primjerice, Bergson i Heidegger, od kojih
je potonji uistinu deificirao vrijeme. Djelo A. A. Mendilova Vrije-
me i roman otkriva nam dominantan položaj vremena u romanima
dvadesetog stoljeća, poglavito onima Joycea, Woolfove, Conrada,
Jamesa, Gidea, Manna i, dakako, Prousta. U drugim studijama, po-
put Churchove, naslovljeneVrijeme i stvarnost, popis romanopisaca
upotpunjen je imenima kao što su Kafka, Sartre, Faulkner i Vonne-
gut.

Na vrijeme usmjerena literatura nije, dakako, povezana isključi-
vo s prostorom romana. Pjesništvo T. S. Eliota često izražava žud-
nju za bijegom iz vremenom ograničene i vremenom gonjene sva-
kodnevice. U pjesmi „Spaljeni Norton” Eliot piše:

Vrijeme prošlo i vrijeme buduće
Svijesti tek malko prostora daju.
Biti svjestan jest biti izvan vremena.
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no uporište poretka, discipline i represije potrebnih za stvaranje
industrijskog proletarijata.

Hegelov veličajni sustav s početka devetnaestog stoljeća slavio
je porinuće u vrijeme kao osnovni trenutak Povijesti; vrijeme je naš
usud i potreba, zapisao je. Postone je naznačio da je napredak aps-
traktnog vremena usko povezan s napretkom kapitalizma kao nači-
nom života. Razorni valovi industrijalizma utopili su otpor ludita;
općenito vrednujući čitavo to razdoblje, Lyotard je zaključio da je
bolest vremena tada postala neizlječiva.

Usložnjavanje klasnog društva iznjedrilo je potrebu za proši-
renjem dosega vremenskih signala. Bitke protiv vremena, ističu
Thompson i Hohn, ustupile su mjesto sukobima zbog vremena; svi
pokušaji otpora prema jarmu vremena i zahtjevima što ih ono po-
drazumijeva potpuno su razbijeni, a zamijenile su ih rasprave o
pravilnoj determinaciji vremenskih odsječaka ili trajanju radnog
dana. (Valja spomenuti da je u svojem obraćanju Prvoj Internaci-
onali, u srpnju 1868., Karl Marx zagovarao tezu prema kojoj dijete
s navršenih devet godina treba početi s radom.)

S tornja katedrale, satni mehanizmi spustili su se u sudove i vijeć-
nice, zatim u banke i željezničke postaje i konačno stigli u džepove i
zapešća svih poštenih građana. Kako bi potpuno koloniziralo pros-
tor subjektivnosti, vrijeme je moralo proći proces demokratizacije.
Kao što su isticali Adorno i mnogi drugi, uspješnost pokoravanja iz-
vanjske prirode ovisi o razmjernom pokoravanju unutarnje prirode
ili naravi čovjeka. Drugim riječima, potpuno oslobađanje sila pro-
izvodnje ovisilo je o pobjedi vremena u njegovu dugovječnom ratu
protiv slobodne svijesti. Industrijalizam je dodatno osnažio uvrije-
ženost vremena koje se u tome razdoblju pokazalo u svom najopa-
kijem obliku. Upravo je ta sastavnica, piše Giddens, ključ dubokih
transformacija svakodnevnog društvenog života potaknutih nadola-
skom kapitalizma.
Vrijeme nezaustavljivo juri, kaže stara poslovica, u svijetu koji je

sve ovisniji o vremenu i u kojemu vrijeme postaje sve jedinstvenije.
Jedan jedini sat nametnuo se čitavome svijetu i prevladao na čita-
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vom globusu; u njegovoj sudnici nema mogućnosti pomilovanja i
žalbi. Standardizacija svjetskog vremena je označila pobjedu učin-
kovitog/strojnog društva, jednog univerzalizma koji dokida parti-
kularnost u istom smislu u kojem su kompjutori izazvali homoge-
nizaciju mišljenja.

Paul Virilio dalekovidno je zaključio da gubitak materijalnog
prostora nužno vodi vladavini vremena. U još jednoj provokativnoj
tvrdnji Virilio obrće uvriježeno shvaćanje prema kojemu se povi-
jest rađa kao posljedica sazrijevanja svijesti o vremenu. Prema nje-
govim riječima, mi već živimo u sustavu tehnologijske temporal-
nosti koji je uvelike zasjenio povijest… ključnim pitanjem sve manje
postaje odnos prema povijesti, a sve više odnos prema vremenu.

Ostavimo li, međutim, po strani takve teoretičarske iznimke, obi-
lje dokaza i svjedočanstava potvrđuje središnju ulogu vremena u
društvu. U tekstu Vrijeme — novi izvor prednosti u tržišnoj utakmi-
ci (srpanj, 1988., Harvard Business Review) George Stark Jr. pridaje
vremenu vodeću ulogu u području poslovanja: Kao strateško oružje,
vrijeme je istovjetno novcu, produktivnosti, kvaliteti, pa čak i inova-
tivnosti. Raspolaganje vremenom, odnosno time management, ni-
kako nije vezano isključivo za poslovne tvrtke; Levineova studija o
javnim satovima provedena u šest zemalja, pokazala je da je točnost
tih satova razmjerna razini industrijaliziranosti života u svakoj od
zemalja. Tekst Paula Adlera (siječanj, 1993., Harvard Business Revi-
ew) naslovljen Osvajanje vremena i kretanja, jasno promiče neotej-
lorovsku standardizaciju i discipliniranje rada: iza razvikanih ku-
lisa demokracije na radnom mjestu u nekim su se tvornicama uz
discipliniranost vremena i kretanja, održale i formalne birokratske
strukture ključne za učinkovito i kvalitetno obavljanje rutinskih ope-
racija.
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Vrijeme u književnosti

Procvat pisanja je nedvojbeno omogućio učvršćivanje pojma vre-
mena i početak povijesti. No, kako ističe antropolog Goody, usmene
su kulture najčešće već posve spremne za usvajanje takvih noviteta.
Na to ih je pripremio sam jezik. McLuhan je pak nekoliko puta
isticao kako je pojava tiska, uz masovno opismenjivanje, osnažila
logiku pravocrtnosti vremena.

Život se polako i postojano prilagođavao novim uvjetima. Jer, sa-
da me vrijeme učinilo svojim brojčanikom, zapisao je Shakespeare u
Richardu II. Uz bogatstvo, vrijeme je bila jedna od omiljenih riječi u
jeziku slavnoga barda opsjednutog vremenom. Stotinu godina pos-
lije Defoeov Robinzon Crusoe ukazao je na nemogućnost bijega od
vremena. Lutajući pustim otokom, Crusoe velik dio vremena pro-
vodi u razmišljanju o prolasku vremena; bilježiti sve dogodovštine
— čak i u tako neobičnim okolnostima — značilo je ponajprije vodi-
ti računa o vremenu sve dok su, dakako, pero i tinta omogućavali
vođenje bilježaka.

Northrop Frye je smatrao savez vremena i Zapadnog čovjeka sre-
dišnjom odrednicom romana. U djelu Uspon romana, IanWatt tako-
đer se usredotočio na zaokupljenost vremenom koja je u osamna-
estom stoljeću potaknula uspon romana. Kao što je Jonathan Swift
zapisao u Gulliverovim putovanjima, likovi u tome djelu nikada ni-
su činili ništa bez pogleda na Gulliverov sat. Nazivao ga je svojim
proročištem i rekao da pokazuje točno vrijeme za svaki od postupaka
u njegovu životu. Liliputanci su zaključili da je sat Gulliverov bog.
Sterneov Tristram Shandy, napisan u osvit Industrijske revolucije,
počinje tako da Tristramova majka prekida njegova oca u času mje-
sečne obljube: Dragi moj, reče moja majka, jesi li navio sat?

U devetnaestom stoljeću, Poe nekoliko puta satirički pristupa
autoritetu satova, povezujući ih s buržujskom površnošću i opsjed-
nutošću redom. Prema Hauserovim riječima, glavni lik Flauberto-
vih romana je vrijeme; Walter Pater tražio je u književnosti onaj
posve cjeloviti trenutak kad se prošlost i budućnost stapaju u snažnu
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