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Umjetnost je uvijek vezana uz nesto skriveno. No, pomaze li nam ona da se priblizimo tome
skrivenom? Osobno smatram da nas zapravo udaljuje.

Cini se da ljudi tijekom prvih tisu¢u ili vise godina svoje misaonosti nisu stvarali nikakvu
umjetnost. Kao $to rece Jameson, umjetnosti nije bilo mjesta u toj nepomucenoj drustvenoj zbilji
jer jednostavno nije bila potrebna. Iako alate iz tog doba odlikuje zadivljuju¢a ekonomicnost iz-
rade i savrSenstvo forme, stari klisej o estetickom impulsu, kao jednoj od nedokinutih sastavnica
ljudskog uma, pokazuje se nevazecim.

Najstarija o¢uvana umjetnicka djela su otisci ruke nacinjeni pritiskom ili puhanjem pigmenta
— dramatic¢na svjedocanstva izravnog dozivljaja prirode. Zatim je u gornjem paleolitiku, prije tri-
desetak tisuca godina, iznenada pocelo razdoblje pe¢inske umjetnosti koje se najéesce vezuje uz
imena kao $to su Altamira i Lascaux. Tamosnje slike Zivotinja krasi nevjerojatna zivost i prirod-
nost, dok skulpture iz istoga razdoblja — poput poznatih venera, odnosno statua zena — odlikuje
nagla$ena stiliziranost. Iz toga je moguce zakljuciti da je pripitomljavanje ¢ovjeka prethodilo pri-
pitomljavanju prirode. Pritom je znakovito da magijsko uzivljavanje ili objasnjavanje najranije
umjetnosti teorijom lova sve viSe uzmice pred dokazima da je priroda prije bila izvor izobilja i
ugode, nego straha i prijetnje.

Nevjerojatna eksplozija umjetnosti u to doba govori o pojavi tjeskobe koja ranije nije postoja-
la: Worringerovim rijec¢ima, to je stvaranje trebalo potisnuti muku sve snaznije percepcije. Stoga,
pojava simbolickog predstavlja oitovanje nezadovoljstva. Rije¢ je o drustvenoj tjeskobi; ljudi
su osjetili kako im nesto vrijedno klizi kroz prste. Brzi razvoj najranijih rituala ili obreda zbiva
se usporedno s razvojem umjetnosti, pri ¢emu je vecina tih obreda bila svojevrsno uprizorenje
trenutka pocetka, odnosno primordijalnog raja bezvremene sadasnjosti. Slikovita uprizorenja iz-
razavaju vjeru u moguénost ovladavanja izgubljenim, u mogucnost njegova povratka.

Najraniji dokazi simboli¢ke razdjele vidljivi su na poluljudskim, poluzivotinjskim likovima
u El Juyou. Svijet biva razdijeljen na dvije suprotstavljene sile ¢ijom binarnom diobom pocinje
suceljavanje kulture i prirode, te vjerojatno nastaju prve naznake proizvodackog, hijerarhijskoga
drustva.

Kao odgovor na sve slozeniji drustveni ustroj, jedinstveni perceptivni poredak pocinje se ras-
padati. Hijerarhija osjetila — s vizualnim koje se sve snaznije odvaja od ostalih, na putu prema
vlastitome ispunjenju u slikama poput onih peéinskih — postupno stupa na mjesto nekadasnje
potpune simultanosti ¢ulnoga Zivota. Na svoje veliko cudenje, Lévi-Strauss je otkrio pleme ¢iji
su ¢lanovi usred bijela dana golim okom mogli vidjeti Veneru; no, uz to $to su nasa osjetila neko¢
bila tako izostrena, ona su bila posve neustrojena i sjedinjena. Ubjezbavanje pogleda da primje-
¢uje kulturne predmete bilo je praceno potiskivanjem neposrednosti u intelektualnom smislu:
stvarnost je uklonjena u korist pukog estetickog iskustva. Umjetnost umrtvljuje osjetilne orga-
ne i uklanja prirodni svijet iz njihova vidokruga. Time nastaje kultura koja nikada ne uspijeva
nadoknaditi izgubljeno.

Nimalo ne iznenaduje §to se upravo tada pojavljuju prvi znakovi raskida s egalitarnim naceli-
ma koja su obiljezavala Zivot skupljaca lovaca. Cesto se govori o $amanskom porijeklu vizualne
umjetnosti i glazbe, i to u smislu u kojem je umjetnik Saman prvi specijalist u ¢ovjekovoj povi-
jesti. Cini se takoder vjerojatnim da su se ideje suvigka i udobnosti pojavile kad i $amani, ¢ije je
ravnanje simbolickim djelatnostima najavilo dodatno otudenje i stratifikaciju drustva.

Poput jezika, umjetnost je sustav simbolicke razmjene koji razmjenu ¢ini moguéom. Ona je ta-
koder nuzno pomagalo koje sprjecava raspad zajednice zasnovane na prvim simptomima Zivotne
nejednakosti. Tolstojeva napomena prema kojoj je umjetnost sredstvo za uspostavu jedinstva me-



du ljudima, buduci da raznovrsne pojedince zdruzuje u istome osjecaju, upucuje na vaznu ulogu
koju umjetnosti kao osiguravatelj drustvene kohezije igra u trenutku radanja kulture. Obredi
socijalizacije zahtijevali su umjetnost; umjetnicka su se djela pojavila u sluzbi obreda; obredno
proizvodenje umjetnosti i umjetnic¢ko proizvodenje obreda, stoga su jedno te isto. Glazba, zapisao
je Seu-ma-tzen, jest ono sto sjedinjuje.

S povecanjem potrebe za solidarno$cu, povecala se i potreba za razli¢itim ceremonijama; umjet-
nost je u tome smislu dobila ulogu pamtiteljice; poput nesto kasnijih mitoloskih uoblienja, umjet-
nost je postala slikom ili odrazom stvarnog paméenja. U skrovitim dijelovima peéina pomaljali su
se prvi oblici indoktrinacije posredstvom slika i svakovrsnih simbola ¢ija je svrha bila nametanje
odredenih pravila depersonaliziranom, kolektivnom pamcenju. Nietzsche je vjeZbanje paméenja,
a osobito pamcenja odredenih obveza, smatrao pocetkom civilizirane moralnosti. Nakon $to se
jedanput razvio, simbolicki proces umjetnosti nametnuo se i pamcenju i percepciji, ostavivsi svoj
pecat na svim mentalnim funkcijama ¢ovjeka. Kulturno je paméenje znacilo da se postupci ne-
kog pojedinca mogu usporediti s onima drugoga, ukljucujudéi i portretirane pretke, ¢ime je pak
omoguceno predvidanje i kontrola buduéih postupaka. Sje¢anja su postala izvanjska, jedna vrst
vlasnistva, ali ne vise ono subjektivno.

Umjetnost pretvara subjekt u objekt, u simbol. Zadataca je Samana objektificirati stvarnost
$to u jednakoj mjeri pogada izvanjsku prirodu i subjektivnost. Umjetnost je utoliko postala me-
dijem konceptualne transformacije ¢ijim djelovanjem pojedinac biva izdvojen iz prirode i biva
podvrgnut autoritetu drustva. Sposobnost umjetnosti da simbolizira i upravlja ljudskim osjeca-
jima omogucila je ostvarivanje zadanih ciljeva. Kako bi jasno odredio svoje mjesto u prirodi i
drustvu, ¢ovjek je bio prisiljen prihvatiti izum simbolickoga svijeta, odnosno svoj vlastiti pad.

Svijet mora biti posredovan umjetnosc¢u (ljudska komunikacija jezikom, a bivanje vremenom)
zbog podjele rada, §to se jasno o¢ituje u prirodi rituala. Stvarni objekt, njegova osobitost, ne pojav-
ljuje se u ritualu; umjesto toga, koristi se apstraktno uobli¢enje ¢ime se u obrednom izrazu otvara
prostor supstituciji. Konvencije $to ih zahtijeva podjela rada, bitno obiljezena standardizacijom
i nestankom jedinstvenosti, nedvojbeno su ritualne, simbolicke naravi. U osnovi, ti su procesi is-
tovjetni i zasnovani na jednacenju. Proizvodenje dobara, uz nadomjestanje lovacko-skupljackog
nacina zivota agrikulturom i religijom, takoder je ritualno proizvodenje. Nositelj svih promjena
je saman umjetnik, utjelovljenje kasnijeg sveéenstva, voda koji svoju mo¢ crpi iz sposobnosti
da svoje neposredne Zudnje izrazi u obliku simbola. Umjetnost i mit preuzimaju, stoga, na sebe
zadacu da poniste sve §to je spontano, organsko i nagonsko.

Slikar Eric Fischl nedavno je u muzeju Whitney izloZio mladi par u ¢inu spolnog odnosa. Video
kamera je snimala njihove postupke, a slika je stizala na TV prijamnik postavljen ispred njih. O¢i
mladic¢a ¢itavo su vrijeme bile prikovane uz sliku na ekranu koja je o¢ito bila puno uzbudljivija
od samoga ¢ina. Zivahne peéinske slikarije, koje u dubini peéine zrace zacudnom dramati¢noséu
pod treperavom rasvjetom, pocetak su prenosenja $to ga iskazuje Fischlov uradak u kojem ¢ak
moisklju¢ivanje iz stvarne egzistencije od samog je pocetka bio cilj umjetnosti. Susljedno tomu,
kategorija publike ili nadziranog konzumenta nije nista novo, s obzirom na to da je umjetnost
oduvijek nastojala pretvoriti Zivot u predmet promisljanja.

S nadolaskom agrikulture i civilizacije — proizvodnje, privatnog vlasnistva, pisanog jezika,
vlasti i religije — u razdoblju neolitika, kultura je potvrdila svoje bitno obiljezje duhovnog naza-
dovanja posredstvom podjele rada, iako globalna specijalizacija i mehanicka tehnologija doZiv-
ljavaju puni procvat tek u kasnom Zeljeznom dobu. Zivo predstavljanje kasne umjetnosti lovaca



skupljaca zamijenio je formalisticki, geometrijski stil koji slike Zivotinja i ljudi svodi na simboli¢-
ke oblike. Ta uska stilizacija otkriva umjetnika koji se isklju¢uje iz izobilja iskustvene stvarnosti
i stvara simbolicki svijet. Suhoparnost linearne preciznosti jedno je od presudnih obiljeZja spo-
menute prekretnice, $to potvrduju ¢lanovi plemena Yoruba koji liniju povezuju s civilizacijom:
reCenica Zemlja je postala civilizirana u jeziku Yoruba doslovno znadi lice zemlje prosarano je li-
nijama. Cvrsti oblici otudenog drustva posvuda se ocrtavaju; tako, primjerice, Gordon Childe u
razmatranju spomenutog razdoblja istice kako su posude u neolitskom selu sve jednake. Istovre-
meno, kroz uprizorenje razli¢itih bitki, rat prvi put ulazi u prostor umjetnosti. Umjetnic¢ko djelo
tada ni u kom slucaju nije bilo autonomno; ono je izravno sluzilo drustvu kao sredstvo zadovolja-
vanja potreba novog kolektiviteta. U razdoblju paleolitika nisu postojali kultovi; no, odjednom je
religija dozivjela puni procvat, pri ¢emu svakako vrijedi podsjetiti kako ¢e u sljedecih nekoliko
tisu¢a godina temeljna uloga umjetnosti biti oslikavati bozanstva. Gluckove napomene o afri¢koj
plemenskoj arhitekturi potvrdile su se u svim ostalim kulturama: svete gradevine u pocetku su
preuzimale svoj oblik od gradevina u kojima je obitavao vladar. Iako se prva potpisana umjet-
nicka djela javljaju tek u razdoblju kasne grcke kulture, ipak je moguée reéi nekoliko rijeé¢i o
umjetnickom izrazu i njegovim op¢im znacajkama.

Umjetnost ne samo da stvara simbolicke prikaze drustva, nego ona ¢ini temeljnu sastavnicu
simboli¢ke matrice otudenog drustvenog Zivota. Oscar Wilde je rekao da umjetnost ne oponasa
Zivot, nego da je situacija obrnuta; drugim rije¢ima, do dana danasnjeg Zivot zapravo slijedi sim-
bolizam, pri ¢emu valja imati na umu da upravo (izobli¢eni) Zivot stvara simbolizam. Svaki oblik
umjetnosti, prema rije¢ima T. S. Eliota, napad je na nerecivo; napad na nesimbolicko, moglo bi se
reci.

Slikari i pjesnici u jednakoj su mjeri nastojali dokuditi ti§inu u pozadini i nutrini umjetnos-
ti i Zivota, ostavljajuéi po strani pitanje nije li pojedinac, prihvativsi spomenute oblike izraza,
puno toga izgubio. Iako je Bergson pokus$ao pri¢i cilju misljenja bez simbola, takav proboj ¢ini
se nemogucim ako ¢ovjek ne ponisti sve slojeve otudenja. Zanimljivo je, medutim, da upravo
u krajnostima revolucionarnog stanja neposredna komunikacija makar trenutno dozivljava svoj
procvat.

Prvotna funkcija umjetnosti jest opredmecivanje osjecaja; u ¢inu opredmecenja, osobne teZnje
pojedinca preobrazavaju se u simbol i metaforu. Kao simbolizacija, ¢itava umjetnost ukorijenje-
na je u stvaranju surogata, nadomjestaka za nesto drugo; ona je, stoga, po svojoj prirodi, oblik
falsificiranja. Pod krilaticom obogacivanja kakvoce ljudskog Zivota, ljudima se servira prijetvo-
ran, simbolicki opis onoga $to bi trebali osjecati i u njima se stvara potreba za javnim prikazima
osjecaja koje stvaraju obredna umjetnost i mitovi, kako bi osigurali nasu psihicku sigurnost.

Zivot u civilizaciji protjece gotovo potpuno u mediju simbola. Uporista simbolizacije nisu, me-
dutim, samo prostori znanosti ili tehnologije, nego i esteticki oblici koji su pocesto vrlo neduhov-
no izrazeni. Poznato je, primjerice, da u¢inkovitost umjetnosti ovisi o malenom broju matematic-
kih oblika. Prisjetimo se poznatog Cezanneova izrijeka o svodenju prirode na valjak, kuglu i stozac
ili prosudbe Kandinskog prema kojoj djelovanje ostrog kuta trokuta na krug proizvodi u¢inak nista
manje snazan od BoZjeg prsta koji na Michelangelovoj slici dodiruje Adamov prst. Svijest o simbolu,
zakljucio je Charles Pierce, prevodenje je tog simbola u neki drugi simbol; rije¢ je o beskona¢noj
reprodukciji u kojoj stvarnost uvijek biva zametnuta.

Iako umjetnost u osnovi nije vezana uz ljepotu, njezina nemoguénost da osjetilno parira pri-
rodi potaknula je stvaranje mnogih neprimjerenih usporedaba. Mjesec je skulptura, zapisao je
Hawthorn; Shelly je slavio spontanu umjetnost ptice; Verlaine je more proglasio ljepsim od svake
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katedrale; i tako u nedogled sa zalascima sunca, snjeznim pahuljama, cvjetovima itd. Prema ri-
jeCima Jana Arpa, najsavrsenija je slika tek bijedna, otrcana pribliznost nalik na sasuSenu zobenu
kasu.

Pa zasto onda ljudi objerucke prihvaéaju umjetnost? Buduéi da je na$ odnos prema prirodi i
Zivotu manjkav i lisen vlastite izvornosti, umjetnost sluzi kao nadomjestak i svojevrsno olaksanje.
Kao $to piSe Motherant, covjek u svojem umjetnickom izrazu proZivljava sve ono $to nije sposoban
proZivjeti u vilastitome Zivotu. To vrijedi kako za umjetnika, tako i za publiku; umjetnost, poput
religije, proizlazi iz nezadovoljenih Zudnja.

Shvacanje umjetnosti u smislu religiozne djelatnosti i kategorije ocituje se i u Nietzscheovu
izrijeku: Umjetnost postoji kako ne bismo unistili Istinu. Utjeha, Sto je umjetnost pruza, objasnjava
razloge prevlasti metafore nad izravnim odnosom prema konkretnom predmetu interesa. Kad bi
se kojim sluc¢ajem uzitak oslobodio svih ograda, rezultat bi bio potpuna antiteza umjetnosti. U
pod¢injenom Zivotu, medutim, sloboda ne postoji izvan umjetnosti te je stoga svaki, pa i najizo-
bliceniji, djeli¢ Zivotnoga obilja dobrodosao. Stvaram kako ne bih plakao, otkrio je na jednome
mjestu Klee.

Izlomljeno carstvo izmisljenog Zivota vaZna je sastavnica i osigura¢ no¢ne more u kojoj zivimo.
Njegov institucionalni dio obuhvaca prostor religije i opéenito ideologije u kojem nisu i ne mo-
gu biti ostvareni svi njegovi bitni dijelovi; utoliko je umjetnost zbroj neostvarenih moguénosti
iskazanih u simbolickom obliku. Proizasla iz spomenutog osjeéaja gubitka, ona je bliska religiji
ne samo u smislu vlastite predanosti nekoj idealnoj sferi i izostanka moguéih posljedica, nego i
utoliko Sto vrlo rijetko prelazi razinu puke kriticke neutralnosti.

Cesto usporedivane s igrom, umjetnost i kultura — poput religije — puno su ¢es¢e imale ulogu
proizvodaca krivnje i tlacenja. Mozda bi ludic¢ko obiljeZje umjetnosti, kao i njezinu teznju k tran-
scendentnom, valjalo prosuditi na isti na¢in na koji prilazimo znacenju Versaillesa: razmisljajuéi
o bijedi radnika koji su poginuli isu§uju¢i mocvare oko buduceg dvorca.

Clive Bell sredi$nju svrhu umjetnosti vidio je u premjestanju ¢ovjeka iz prostora svakodnevnih
Zivotnih bitaka u svijet esteticke ushicenosti, u cemu je ona posve istovjetna religiji. Malraux je
takoder iznio pohvalu konzervativnom institutu umjetnosti kad je napisao da bi se bez umjetnosti
svijet urusio nakon samo pedeset godina... i postao robom nagona i elementarnih snova.

Hegel je napomenuo da umjetnost i religiju povezuje i to Sto obje imaju posve univerzalan
sadrzaj. Ta znacajka opcenitosti, postojanje znacenja bez konkretne referencije, takoder govori u
prilog tvrdnji prema kojoj je podvojenost razlikovno obiljeZje umjetnosti.

Obic¢no iznesena u pozitivnom smislu prema kojemu je umjetnost prostor otkrivenja istine li-
Sen kontingencije vremena i prostora, neodrzivost takve formulacije samo dodatno osvjetljava
jos jedan oblik laznosti umjetnosti. Kierkegaard je sredi$nju odrednicu estetickog nazora nasao u
olakom mirenju svih moguéih gledista i izbjegavanju izbora. Potvrdu toga nalazimo u neprekid-
nom kompromisu kojim se vrednuje umjetnost, te ve¢ u sljedeéem trenutku porice njezina prava
namjera i sadrzaj u znanom izrijeku: pa to je ipak samo umjetnost.

Kultura je danas roba, a umjetnost njezin mozda najskuplji artikl. Situacija je, medutim, po-
gresno protumacena ako se umjetnost shvati proizvodom centralizirane kulturne industrije, kao
Sto to ¢ine Horkheimer i Adorno. Rije¢ je prije o masovnoj difuziji kulture koja svoju snagu nalazi
u sudjelovanju, pri ¢emu valja imati na umu da kritika mora biti upravljena prema samoj kulturi,
a ne prema njezinoj navodnoj kontroli.

Svakodnevni Zivot je postao estetiziran zbog stalnog kolanja slika i glazbe elektroni¢kim medi-
jima, §to je u bitnom smislu reprezentiranje reprezentiranja. Slika i zvuk, u svojoj sveprisutnosti,



postali su rascjep liSen svakog znacenja za pojedinca. Usporedno s time, udaljenost izmedu umjet-
nika i gledatelja sve se viSe smanjuje, pri ¢emu to suZavanje samo zrcali nepremostivu udaljenost
izmedu estetickog iskustva i stvarnosti. To savr$eno ocrtava bitna obiljeZja spektakla koji se do-
gada pred naSim o¢ima: autonomno i manipulativno, neprekidno esteticko iskustvo s jedne, te
olitovanje politicke mo¢i s druge strane.

othrvati spektakularnoj naravi umjetnosti nista vise od nekih ortodoksnijih kretanja. Moglo bi se
zapravo reci da je esteticizam ili larpurlartizam bitno radikalniji od svih pokusaja da se otudenje
dokine uz pomoc¢ njegovih proizvoda. Larpurlartisticki pokret s kraja devetnaestoga stoljeca je
bio ¢in samosvjesnog odbacivanja svijeta, za razliku od avangardnih pokusaja da se Zivot na
neki nacin ustroji na temelju umjetnosti. U pozadini esteticizma leZi, stoga, vrijedan vid sumnje,
odnosno spoznaja da je podjela rada unizila iskustvo i pretvorila umjetnost u samo jo$ jedan
oblik specijalizacije: umjetnost je odbacila svoje iluzionisticke ambicije i postala svojim vlastitim
sadrzajem.

Avangarda je, pak, opcenito govoreci iznijela puno Sire zahtjeve, zauzimajuci time vodecu ulo-
gu na prostoru §to ga je ispraznio moderni kapitalizam. U tome smislu, moguce ju je shvatiti kao
drustvenu instituciju svojstvenu tehnoloskom drustvu koje iznad svega vrednuje novost; ona
je utoliko sazdana na progresivistickom shvacanju prema kojemu stvarnost valja neprestance
osuvremenjivati. Avangardna se kultura, medutim, ne moZe mjeriti sa sposobnos¢u modernoga
svijeta da Sokira i nadilazi (i to ne samo simbolicki). Utoliko je njezino uzmicanje samo jos jedan
dokaz propasti mita o napretku.

Dada je bio jedan od dvaju posljednjih avangardnih pokreta, ije je negativno poimanje uvelike
pojacano osjecajem opéeg povijesnog sloma koji se prosirio nakon pocetka Prvoga svjetskog rata.
Prvaci tog pokreta su nerijetko isticali da se protive svim -izmima, ukljuc¢ujuéi i ideju umjetnosti.
No, slikanjem se ne moZe negirati ili dokinuti slikarstvo, niti se skulpturiranjem moZe obezvrije-
diti kiparstvo, uzme li se u obzir da je ¢itava simbolicka kultura zapravo kooptiranje percepcije,
izraza i komunikacije. (Pisanjem se ne moZe dokinuti pisanje, bas kao $to ni pisanje radikalnih
ogleda na racunalu u svrhu njihova objavljivanja ne moze donijeti slobodu — ¢ak i ako pisac krsi
postojeca pravila i ubacuje nepoZeljne komentare). Dada je zapravo bio pokusaj da se nadu novi
oblici umjetnic¢kog izrazavanja, a njeni su napadi na okostalost i nebitnost burzujske umjetnosti
svakako utjecali na daljnji razvoj umjetnosti. Hans Richter u svojim memoarima tako govori o re-
generaciji vizualne umjetnosti koja pocinje s dadom. Ako je Prvi svjetski rat gotovo ubio umjetnost,
dadaisti su je reformirali.

Nadrealizam je posljednja $kola koja je naglasavala politicko poslanje umjetnosti. Prije odla-
ska u redove trockista i/ili slavnih umjetnika, nadrealisti su veli¢ali slu¢aj i primitivno kao nacine
oslobadanja zacudnosti koju drustvo zatvara u okove nesvjesnog. Kriva prosudba prema kojoj ce
uvodenje umjetnosti u svakodnevni Zivot posti¢i bitne pomake, posljedica je pogresnog shvaca-
nja odnosa umjetnosti prema represivnom drustvu. Prava prepreka ne stoji izmedu umjetnosti i
drustvene stvarnosti koje su jedno, nego izmedu Zudnje i postojeéeg svijeta. Zamisao nadrealista
o stvaranju novog simbolizma i mitologije samo je dodatno ojacala te kategorije i iznova izda-
la neposredan osjetilni uZzitak. U svezi s potonjim, Breton je zapisao kako je uzZivanje znanost;
uporaba osjetila zahtijeva pojedinacnu inicijaciju, Ssto umjetnost ¢ini nuznom.

Modernisticka apstrakcija je zaokruzila kretanje koje je pocelo s esteticizmom, utoliko $to je
izrazila uvjerenje da umjetnost moze opstati jedino ako se drasti¢no suzi njezino vizualno polje.
Kite¢i se posljednjim preostalim uresima formalnog jezika, umjetnost je u svojem traganju za ¢is-



tocom, obiljezenom nenaklono$cu prema pripovijedanju, postala bitno samoreferencijalna. Odre-
kavsi se svih oblika predstavljanja, moderno je slikarstvo svjesnom odlukom umjetnika svedeno
na puku ravnu povr$inu premazanu bojom.

No, strateska nastojanja da se umjetnost 1isi simboli¢ke vrijednosti i ustrajno isticanje umjet-
nickog djela kao autonomnog objekta u svijetu objekata, potvrdili su samounisStavajué¢u narav
tih zahvata. Iako zasnovan na odbojnosti prema autoritetu, taj radikalni fizikalizam zbog objek-
tivistickih teznji nije uspio nadi¢i razinu proizvodnje robe. Sterilne crte jednog Mondriana i Re-
inhardtovo serijsko proizvodenje posve zacrnjenih kvadrata zrcale taj status na isti na¢in na koji
to ¢ini odurna arhitektura dvadesetoga stoljeca. Fenomen modernisticke samolikvidacije paro-
dirao je 1953. godine Rauschenberg u djelu Izbrisani crtez, izloZzenom nakon §to je autor mjesec
dana brisao jedan de Kooningov crtez. Od Duchampova izlaganja pisoara 1917. godine, pojam
umjetnosti postajao je sve upitnijim, a svaki pokusaj da se ona definira bio je osuden na propast.

Pop-art nedvojbeno upuéuje na pojavu brisanja granica izmedu umjetnosti i masovnih medi-
ja (primjerice reklama i stripova). Povr$nost i masovnost pop-artistickih uradaka odraz je slike
drustva u cjelini te otkacenog i izgubljenog pojedinca sjedinjenih u proizvodima poput onih An-
dyja Warhola. Banalne, besmislene, depersonalizirane slike proizvod su manipulacije trendovski
osvijeStenog trziSnog stratega: ¢in razotkrivanja niStavnosti suvremene umjetnosti i njezina svi-
jeta.

Proliferacija umjetnickih stilova i pristupa tijekom Sezdesetih — konceptualizam, minimali-
zam i izvedbene prakse — te ubrzano zastarijevanje velikog dijela korpusa umjetnosti, temeljne
su oznake postmodernog razdoblja u kojem formalno ¢istunstvo modernizma biva zamijenjeno ek-
lektickim mijeSanjem stilskih dosega proslosti. U osnovi, rije¢ je o iscrpljenom, nenadahnutom
recikliranju potrosenih fragmenata koje upucuje na kraj razvoja umjetnosti. Suocena s globalnim
obezvredivanjem simbolickog, umjetnost nije vise sposobna stvoriti nove simbole, niti to nastoji
uciniti.

Kriti¢ari poput Thomasa Lawsona nerijetko oplakuju nesposobnost danasnje umjetnosti da po-
takne razvoj neke istinski uznemirujuce dvojbe, zanemarujuci pritom ¢injenicu da upravo svepri-
sutnost takve dvojbe prijeti urusavanjem same umjetnosti. Takvi kriticari nikako ne uspijevaju
shvatiti da umjetnost prema svojoj prirodi ulazi u prostor otudenja, te kao takva mora biti nad-
masena; oni jednostavno ne shvacaju da umjetnost nestaje stoga Sto je prastaro razdvajanje ili
dvojba prirode i umjetnosti znacilo izricanje smrtne presude razlomljenom svijetu.

Dekonstrukcija se upustila u projekt dekodiranja knjizevnosti ili, to¢nije, teksta, odnosno svih
sustava oznacavanja prisutnih u prostoru kulture. No, taj pokusaj otkrivanja navodno skrivene
ideologije pokopan je odbijanjem da se — zbog averzije preuzete od strukturalizma/poststruktu-
ralizma — razmotre moguca izvorista ili povijesni uzroci stanja. Jacques Derrida, sredi$nja osoba
dekonstrukcije, jezik tretira kao solipsizam, kao zasebnu samointerpretativnu opstojnost; u tom
smislu on se ne upusta u kriticki zahvat, nego pise o pisanju. Umjesto dekonstruiranja zatecene
stvarnosti, taj je pokusaj ponajprije o€itovanje samoljubivog akademizma u ¢ijem sklopu knji-
zevnost, poput modernog slikarstva nesto ranije, ostaje zarobljena u trenutku ispitivanja vlastite
povrsine.

Otkako je Piero Manzoni prodao svoje tjelesne izlucevine jednoj galeriji, a Chris Burden pisto-
ljem propucao vlastitu ruku i raspeo se poput Krista na Volkswagenovu automobilu, suvremena
umjetnost predocuje sve vise dokaza o svojemu kraju, medu koje se svakako ubrajaju i Anasta-
sijevi autoportreti sto ih je autor naslikao zmireci. Ozbiljna glazba odavno je mrtva, a popularna
polako propada; poezija se blizi svome kraju i nestaje iz vidokruga; drama, presavsi put od Ap-



surda do Tisine, takoder umire; i kona¢no, roman pada u sjenu nefikcionalnog pisma koje se u
danasnje vrijeme smatra jedinim na¢inom ozbiljnog pisanja.

U izmorenome, malaksalom vremenu u kojem govoriti znaci ne reéi nista, umjetnost je svakako
niStava. Prije nesto viSe od stotinu godina, Baudelaire je poku$ao obraniti ¢asnu uloge pjesnika
u drustvu liSenom casti. Stanje o kojem je govorio pjesnik, danas je i vise nego ocito, dok su
utjes$nost kao i sam poloZaj bezvremene umjetnosti razotkriveni u punodi vlastite nistavosti.

Svjestan postojeceg stanja, Adorno je jednu od svojih knjiga poceo sljede¢im rije¢ima: Upitnost
umjetnosti u danasnje je vrijeme neupitna. Sve vezano uz umjetnost postalo je problemati¢no;
njen unutarnji zivot, njen polozaj u drustvu, pa ¢ak i njezino pravo na postojanje. No, Adornova
Esteticka teorija potvrduje umjetnost, bas kao i Marcuseovo posljednje djelo koje tako blistavo
svjedodi o frustrirajucoj nepristupacnosti hermeticki zatvorene ideologije kulture. Iako su mnogi
radikalni mislioci, poput Habermasa, zudnju za dokinuéem simboli¢kog posredovanja smatrali
iracionalnom, iz dana u dan postaje sve jasnije da se u odnosu na istinske eksperimente $to ih
covjek provodi srcem i tijelom, umjetnost pokazuje zalosno beznac¢ajnom. U preoblikovanju koje
moramo provesti, prostor simbolickog ¢e biti napusten, a umjetnost odbacena u korist stvarnos-
ti. Bit e to trenutak kona¢nog povratka igre, kreativnosti, samoizrazavanja i, $to je najvaznije,
izvornog iskustva.
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