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Tkanje



Dat So La Lee (Louisa Keyser, oko 1829 — 1925), najpoznatija pletilja korpi iz naroda Voso
(Washoe ili Washo), iz Nevade, oko 1900.



Tkanje je proces preplitanja vitkih i fleksibilnih vlakana da bi se dobila tkanina. Ljudi su svuda
koristili domace biljke, Zivotinjsku dlaku i druge materijale za pravljenje sklonista, mreZa za ribe,
tetiva, prostirki za pod, jastuka, torbi za noSenje, boca za vodu, itd., kao i odevnih predmeta.
Danas imamo masinski napravljenu sintetiku, koja zagaduje zemlju i ugrozava Zive vrste.

Svako tkanje, ¢ak i najsloZenije i najpreciznije, moze se obaviti uz minimalnu mehanicku po-
mo¢. Razboji su se pojavili relativno nedavno. MoZzda vise od bilo koje druge kreativne forme, ono
$to je tkano i kako je tkano usko je povezano sa svojim drustvenim kontekstom. Tradicionalno,
izrada tkanina nema veze s ,u$tedom” vremena ili sa razvijanjem podele rada, podredenih satu.
Rad, umetnost i igra nisu odvojeni, ne postoje kao posebne dimenzije. Tkanjem se nisu bavili
specijalisti; to moZe da radi svako, i Zene i muskarci.

Platon i Aristotel su omalovaZzavali rukotvorine kao nesto $to podrazumeva nizi nivo znanja.
Ta vrsta ,osecaja“ ne moze se uzdici do istinske spoznaje, $to je bilo u skladu s opstim odbaciva-
njem Culnog i direktnog iskustva kod tih filozofa. Na svoj nacin, knjiga Ketrin Salivan Kruger,
Tkanje reci', ponavlja njihovu pristrasnost. Kruger u tekstilu pronalazi poreklo pisanog teksta,
¢ime daje prednost simbolickom nad stvarnim. Ali ,tekstil“ je povezan sa ,teksturom®, a ne sa
Ltekstom®: sa tekere, tkati, i textura, tkanje, sastav, na latinskom. U tome ima neke duboke pri-
snosti, koja se gubi s opstim slabljenjem umeca koje donosi napredovanje civilizacije. Uzeti tekst,
nesto simbolicko, za pozZeljan ishod, znaci obezvrediti teksturu tkanog (stvarnog). Put tehnolo-
$kog napretka je trijumf simbolickog. To ukljucuje i sve veée razdvajanje zamisli od izvr$enja,
kao $to istice Brejverman.?

Niko ne zna kada je, sigurno s vrlo jednostavnim alatom ili mozda bez ikakvog, napravljeno
prvo platno. Mozda prve igle, pronadene u sadasnjoj isto¢noj Evropi i Rusiji, datiraju iz skoro
26000 godine pre n. e.> U Evropi su pronadene i kostane igle s tako malim u$ima da su se mogle
koristiti samo s vrlo fino predenim koncem, koje poticu iz magdalenijenskog perioda kasnog
paleolita, od pre 17000 do 12000 godina.? Najstariji poznati fragment neke tkanine, ili mozda
korpe, otkriven u krhotinama gline u Ceskoj, star je 27000 godina.’

Botanicari procenjuju da preko dve hiljade vrsta biljaka stvara vlakna, uklju¢ujuci najmanje
hiljadu vrsta samo u Severnoj Americi. Upotreba vlakana prikupljenih od divljeg pamuka datira
mnogo ranije od uvodenja pitomog pamuka. U suptropskim oblastima divlji pamuk Cesto raste
kao drvo, visine 5-6 metara, s desetogodi$njim kvalitetnim prinosom.

Arheoloski dokazi govore da su se korpe u Kaliforniji koristile jos pre ¢etiri milenijuma.® U
Visokoj pustinji u istoénom Oregonu pronadena su tri tipa pletenih sandala, koje su pripadale
lovcima-sakupljac¢ima, stare vise od 13000 godina. Margaret Suzan Metjuson, koja je pisala o uro-
denickim tkaljama iz Kalifornije, napomenula je da ,na tradiciju pletenja korpi Indijanci gledaju
kao na jednu od najjacih spona s njihovim nekada$njim na¢inom Zivota“. Prema tradicionalnim
tkaljama, ,biljke se ne smeju osetiti kao da su prosto is¢upane i odnete. One se moraju tretirati
kao i ostali dragoceni ¢lanovi drustva“’

! Kathryn Sullivan Kruger, Weaving The Word: The Metaphorics of Weaving and Female Textual Production, Su-
squehanna University Press, 2001. (Sve napomene, John Zerzan, osim gde je navedeno drugacije.)

? Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital, New York, Monthly Review Press, 1975.

3 Mary Schoeser, World Textiles, London, Thames & Hudson, 2003, str. 10.

4 Betty Hochberg, Spin, Span, Spun, Santa Cruz, California, B. and B. Hochberg, 1979, str. 32.

* Brenda Fowler, ,Find Suggests Weaving Preceded Settled Life“, New York Times, 9. V 1995.

5 M. Kat Anderson, Tending the Wild: Native American Knowledge and the Management of California’s Natural
Resources, Berkeley, University of California Press, 2005, str. 223

7 Margaret Susan Mathewson, The Living Web: Contemporary Expressions of California Indian Basketry, Ph. D.
dissertation, University of California, Berkeley, 1998, str. 1, 97.



U knjizi Romansa o francuskom tkanju, Pol Rodier izrazava suprotnu i pogresnu orijentaciju,
u korist civilizacije: ,A kada se na vidiku ukazao razboj, no¢i divljastva dosao je kraj.®

% Paul Rodier, The Romance of French Weaving, New York, Tudor Publishing Co., 1939, str. 1



“Certain inventions in machinery were introduced into the staple manufacturers of the
north, which, greatly reducing the numbers of hands necessary to be employed, threw
thousands out of work, and left them without legitimate means of sustaining life...”
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“Misery generates hate; these sufferers hated the machines which they believed took
their bread from them; they hated the buildings which contained these machines;
they hated the manufacturers who owned those buildings.” -Charlotte Bronté, Shirley
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Jedan noviji plakat posvecen luditima (Shaun Slifer, 2014), sa elementima iz njihovih proglasa
(,Vise ne molimo. Od toga nema vajde - boriti se moramo®) i odlomcima iz romana Sarlote
Bronte, Sirli, iz 1849, u kojem je (iako na tipiéno paternalisticki nac¢in) stala u odbranu ludita
(,Beda rada mrznju; ovi stradalnici su mrzeli masine za koje su verovali da im otimaju hleb;
mrzeli su zgrade u kojima su se nalazile te masine; mrzeli su fabrikante koji su posedovali te

zgrade...”).



Dugo me je privlacila prica o engleskim ru¢nim tkac¢ima iz XIX veka. Oni su bili srce Ludit-
skog ustanka iz prve dve decenije tog veka.’ Njihove borbe personifikuju autonomiju i otpor u
modernoj istoriji Zapada. Bila je to verovatno najvecéa pojedina¢na strukovna grupa u Engleskoj:
pocetkom veka bilo je oko cetvrt miliona tkaca, a taj broj je do tridesetih godina samo rastao.

Dugo naviknuti na leZeran odnos prema poslu, tkaci iz Mancestera ,nikada nisu radili Sest
dana u nedelji; ni pet, ¢ak ni Cetiri®, kao $to je 1770. primetio ekonomista Artur Jang (Arthur Yo-
ung).lo Pokazivali su ,staru zanatsku Zudnju za nezavisnoséu®, kako je to izrazio Dz. F. K. Harison
(istori¢ar John Fletcher Clews Harrison).!! Na te neredovne navike svakako se gledalo popreko,
medu upravnicima engleskog drustva, kojima je vise odgovarala poslusnost. Ru¢no tkanje je u
sustini bila porodi¢na stvar; porodi¢ni nacin proizvodnje bio je nespojiv s produktivnoséu i vi-
skom ili im se ¢ak suprotstavljao. Neodredeno uzrastom ili rodom, tkanje se, makar neko vreme,
obavljalo samo kada bi mu vreme i raspolozenje pogodovali, unutar porodice i s kvalitetom robe
na prvom mestu.

Klasni sukobi su ,izbijali sve ulestalije, do 1750, sa tka¢ima u prvom planu.12 Nemiri zbog
oskudice hrane bili su skoro neprekidni na selu, a kontrolu je bilo veoma tesko uspostaviti, naro-
¢ito nad rastrkanim i neposlu$nim ljudima koji su se bavili tkanjem na ruénom razboju. Znacajne
pronevere prede, koju su dobijali od svojih poslodavaca, bile su jo$ jedno oruzje koje su tkaci ve-
oma efikasno koristili.”* Cinjenica da su bili rasejani ili rastrkani éesto se tumacila u negativnom
svetlu, kao $tetna za solidarnost ili zajednic¢ku akciju. Ali tkaéi su bili u kontaktu tokom svojih
nedeljnih isporuka, kada bi odnosili proizvode u radionicu svog poslodavca, da ne govorimo o
okupljanjima u lokalnim pivnicama.

Saterivanje stanovnistva u fabricku disciplinu i poStovanje sata bili su recept za trijumf do-
minacije na radnom mestu. Industrijalizacija je predstavljala upecatljiv istorijski razvoj, koji je
najavio preko potreban napredak u pripitomljavanju. Pokazalo se da je to tesko postici i da je
podrazumevalo decenije duge borbe. Fabricki entuzijasta Endru Jur, koga Karl Marks Cesto citira,
priznao je da je skoro nemoguce pretvoriti osobe koje su presle pubertetski uzrast u radnike na
mehani¢kim razbojima.!* Najraniji fabricki tkaci bili su deca i Zene, za koje se smatralo da su
manje tvrdoglavi od muskaraca. Vrlo brzo tome se pridruzila i bitka protiv Masine. Godine 1792,
na primer, gnevni rucni tkaci spalili su Grim$oovu fabriku u Mancesteru (Robert Grimshaw), u
kojoj su se nalazili novi Katrajtovi mehanicki razboji.

Siroko rasprostranjeni luditski ustanci, izmedu 1800. i 1820, uZivali su ogromnu drustvenu po-
drsku. S antifabrickim tka¢ima u svom jezgru, pokret je verovatno dostigao vrhunac 1811-1812.
Maljevi i baklje obilato su se koristili, a vlasti su bile ometane ,gotovo jednoglasnom naklono-
$¢u prema luditima“'® Kako se druga decenija veka blizila kraju, tako je kopnela i sre¢a ru¢nih
tkaca; usledila je duboka preventivna akcija. U Lankasiru je tokom 1826. bilo jos nekoliko dana s
masovnijim unistavanjem razboja, ali industrijalizacija je oCigledno pobedivala.

’ Moj glavni prilog o luditima i tka¢ima je tekst ,Who Killed Ned Ludd?“ (1976) iz John Zerzan, Elements of
Refusal, Columbia, MO, CAL Press, 1998. Takode, ,Industrialism and its Discontents®, iz Why Hope: The Stand Against
Civilization, Port Townsend, WA, Feral House, 2015.

1 Navedeno u Duncan Bythell, The Handloom Weavers, Cambridge University Press, 1969, str. 132.

" Navedeno u Geoffrey Timmins, The Last Shift: The Decline of Handloom Weaving in Nineteenth-Century Lan-
cashire, New York, Manchester University Press, 1993, str. 153.

12 Bythell, op. cit., str. 99.

13 John K. Walton, Lancashire: A Social History, 1558—-1939, New York, Manchester University Press, 1987, str. 100.

4 Andrew Ure, The Philosophy of Manufactures, London, C. Knight, 1835, str. 15.

' Richard K. Fleischman, Jr., Conditions of Life among the Cotton Workers of Southeastern Lancashire, 17801850,
New York, Garland Publishing, Inc., 1985, str. 61.



,Pobunu protiv kotlova“ (Plug Riots) 1842. vodile su razbijacke grupe koje su lomile ventile
parnih kotlova i tako ih izbacivale iz upotrebe. Ru¢ni tkaci su se drzali sve do pedesetih godina i
kasnije. Ali pritisak se povecavao; pad Zivotnog standarda bio je neumoljiv i dramati¢an. Marks
i Engels su se uzdali u propast ru¢nih tkaca i pozivali na kraj otporu proletarizaciji.'® Dugo po-
vlaCenje tkaca namece pitanje zasto je toliko ljudi tako dugo radije biralo mizerno siromastvo.
Njihova posveéenost nezavisnom nacinu Zivota ocigledno je bila veoma duboko ukorenjena. U
pitanju je bilo bogatstvo drustvenih veza. Kao i njihove irske kolege, kada bi muskarci zavrsili
svoje poslove, sedeli bi i preli vunu za tkalje, razmenjivali najnovije vesti, pevali, pricali price.
Izabrali su autonomiju i nastojali da odbrane porodicu i zajednicu. ,Tako je izdahnula jedna vr-
sta industrije®, pisao je istoricar mehani¢kog razboja Ri¢ard Marsden (Richard Marsden), ,,daleko
zivopisnija od svoje naslednice.!’

Otpor tkaca nije poceo sa luditima. Godine 265. n. e., galski tkaci iz Arasa stupili su u Strajk
protiv okupatorskih Rimljana i ugrozili njihove zaliha tekstila. Tkaci iz Arasa su $trajkovali mno-
go puta, narocito 1578. Tkaci su bili medu najmilitantnijim radnicima u srednjem veku, narocito
u Flandriji, i vrlo ¢esto su se opirali novom tehnoloskom razvoju.'®

Tokom Sezdesetih i sedamdesetih godina XVIII veka, spontani bojkot britanskog tekstila u
kolonijalnoj Novoj Engleskoj doveo je do toga da tkanje i nosenje domace tkanine postanu oruz-
je protiv vladavine Londona. Domace ,sukno“ (,homespun®), zapravo je bilo fino tkano i ¢esto
$areno platno, a ne bezli¢na ili grubo izradena vrsta tkanine.

Tridesetih godina XX veka, Gandi je predvodio oslanjanje na ru¢no predenje i tkanje, kako bi
lisio Britaniju njenog velikog izvoza tekstila na indijski potkontinent.

Na ameri¢kom jugozapadu, starosedeoci su pleli korpe i sandale metodom dvostrukog upre-
danja, bez koriséenja razboja. Taj pristup tkanjem prstima mnogo je fleksibilniji: $av i boja mogu
da variraju u bilo kom trenutku. Najraniji stanovnici jugozapada Ziveli su u malim, pokretnim
grupama, i sa sobom sigurno nisu nosili razboje. Za sve svoje potrebe oslanjali su se na Zivot oko
sebe — narocito, u sve vecoj meri, na divlji pamuk za dobijanje tkanine.

S pripitomljavanjem pamuka, koje pocinje oko 900. godine n. e., pojavile su se naprave sli¢ne
razboju, koje su polako postajale sve sloZenije. Slozeno drustvo znaéi slozeniju tehnologiju.!® Ali
tkanje ostaje veza s tradicionalnim na¢inom Zivota, vitalna veza u o¢uvanju odnosa uzajamnosti
izmedu domorodaca i njihovih pustinjskih postojbina.

Sli¢no sudbini engleskih rué¢nih tkaca, Keti Makloski ukazuje da su od XIX nadalje, ,Navahoi,
$to su vise tkali, postajali sve siromasniji“.?°

16 Sye u ime sistorijske nuznosti®, odnosno ,razvoja materijalne osnove®, kao obaveznog preduslova komunizma;
videti najpoznatiji primer, prvi deo Komunistickog manifesta iz 1848. Proletarizacija seljaka i malih zanatlija bila je, pri-
znaju autori, okrutan, ali istorijski nuzan proces, jer je, po njima, samo tako mogao nastati onaj klju¢ni ,,revolucionarni
Cinilac — masovna, skoncentrisana, ,osve$¢ena“ i militantna ,radnicka klasa“. (AG)

7 Navedeno u Bythell, op. cit., str. 267.

18 Videti, na primer, N. B. Harte and K. G. Ponting, eds., Cloth and Clothing in Medieval Europe, London, Heine-
mann Educational Books, 1983, str. 108; David Nicholas, Medieval Flanders, New York, Longman, 1992, str. 277.

! Lynn S. Teague, Textiles in Southwestern Prehistory, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1998, str. 9,
63, 169.

% Kathy M’Closkey, Swept Under the Rug: A Hidden History of Navajo Weaving, Albuquerque, University of New
Mexico Press, 2002, str. 246.
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George Wharton James

Indian Blanl-sets &Their Makers

2 inColor

George Wharton James, jedan od najboljih izvora o istoriji, kulturi i tehnikama tkanja kod
severnoamerickih starosedelaca (1914, na slici, izdanje iz 1974, potraziti na archive.org).

Desno: Na Glee Nona Ba (Peacemaker), tkalja iz naroda Navaho, ovde u Palm Springsu,
Kalifornija, oko 1925.
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Zasto su Navaho Zene nastavile s ru¢nim tkanjem, u sve gorim uslovima, §to je podrazumevalo
i otpor tehnoloskim inovacijama? Izabrale su da ne proizvode standardizovane, dekontekstuali-
zovane tkanine i nisu pridavale vrednost ,efikasnosti“ koja stedi vreme. Sukob perspektiva je
ocigledan.

I samo drustvo je istkano, kao i sve drugo $to su tkalje oduvek tkale i nastavljaju da tkaju. Ve-
za je duboka, s mnogo varijacija. U himalajskom Ladakhu, ,¢ak i u selima u kojima Zene ne tkaju,
kaZe se kako Zene ispredaju niti koje drze na okupu celo tkanje drustvenog Zivota“?! Tkalje iz
naroda Dorze u Etiopiji, jo§ netaknute masovnim trzistem i modnim trendovima, kreiraju tradi-
cionalne rué¢no izradene tkanine za svakodnevni Zivot uz pomo¢ vrlo jednostavnih alata.?? Bedu-
inski Arapi, s njihovom legendarnom velikodusno$éu i samopouzdanjem, u stalnom su pokretu
i zato takode tkaju s vrlo svedenom opremom. U Gvatemali, autohtone Maje su se suprotstavili
pritiscima promena i vojnim napadima, naoruzani, izmedu ostalog, i tradicionalnim tkaninama.??
Narod T’boli sa Filipina, drzi se starih obicaja i zajednice preko tkanja, s njegovom duhovnom i
urodenicki orijentisanom osnovom.?* Maori s Novog Zelanda dele mnoge tehnike ru¢nog tkanja
s domorodackim kulturama iz drugih delova sveta, ali pokazuju naglasak na ratu i hijerarhiji.?’

Kao $to Lin Tig isti¢e u vezi s nekim dekorativnim tkaninama iz pozne preistorijske Severne
Amerike, u njihovim vremenskim i prostornim prikazima moze se videti ,razvoj hijerarhijski
organizovanog drustva i specijalizovanih ritualnih funkcija“.?® Na sli¢an na¢in, Teodor Adorno
je mogao da veéi deo strukture i tenzija u drustvu izvuce iz ispitivanja formalnih elemenata
njegove muzike.

U istoriji tkanja nema ni¢eg magicnog ili transcendentnog, u njoj nema nekog radikalnog
jezgra koje bi nam moglo posluziti kao trijumfalno oruZje u borbi protiv dominacije. Ali danas, u
stanju sve veCe nesposobnosti i obesnazenosti, od tkaca i tkalja sigurno mozemo nauditi nesto o
autonomiji i otporu. Ovaj letimicni pregled skrece paznju na neke od implikacija njihovih borbi.
Iz njihove materijalne inspiracije mozemo saznati nesto o onome $§to nam je potrebno za nasu

primitivnu buduénost.?’

2021.

John Zerzan, ,Weaving®, When We Are Human: Notes from the Age of Pandemics, Port
Townsend, WA, Feral House, 2021, str. 42—46.

Povezani tekstovi:
,Ko je ubio Neda Luda?“ (1976)

Jndustrijalizam i pripitomljavanje” (1977)

% Monisha Ahmed, Living Fabric: Weaving Among the Nomads of Ladakh Himalaya, Trumbull, CT, Weatherhill,
2002, str. 100.

2 Lucie Mathiszig, , The Dorze Weavers of Ethiopia®, Textile, 24. VIII 2015, str. 180-187.

2 Deborah Chandler and Teresa Cordon, Traditional Weavers of Guatemala: Their Stories, Their Lives, Loveland,
CO, Thrums Books, 2015.

24 Maria Elena P. Paterno, et al., Dreamweavers, Makati City, Philippines, The Bookmark, 2001.

% Julie Paama-Pengelly, Maori Art and Design: Weaving, Painting, Carving and Architecture, Auckland, NZ, New
Holland, 2010, e. g., str. 18.

2 Teague, op. cit., str. 188.

¥ Vige o ,primitivnoj buduénosti”, u John Zerzan, Future Primitive Revisited, Port Townsend, WA, Feral House,
2012.
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Dodatak: Jedno vece u dobro istkanoj kulturi
(Navaho)

Bar Tolken, Dinamika folklora (1979), odlomak

IZVODENJE NA LICU MESTA

Sledeca anegdota o dogadaju pripovedanju kod Navahoa usredsredena je na ljude i na to kako
su uradili to $to su uradili, na njihove ideje o tome $ta se dogodilo, na njihove razloge, kako su
usli u dogadaj i kako su celu interakciju videla trojica posetilaca koji nisu Navahoi. Kasnija po-
glavlja (knjige Dinamika folklora) fokusiraju se na sastavne elemente samih dogadaja; o¢igledno
je da se u stvarnosti dogadaji, kao dinamic¢ne predstave, i ljudi, kao dinamic¢ni ucesnici, ne mogu
razdvojiti.

KONTEKST

Pozadina: Trojica folklorista — Bar Tolken, Jan Brunvand i DZon Vilson Foster — stigli su u
dom Navahoa posle duge voznje. Tolken je ve¢ poznat porodici; druga dvojica su zainteresovani
posmatraci.

OkruZenje: Mala drvena kuéa u pustinjskom gradicu u juznoj Juti, severno od rezervata Na-
vahoa. Stanovnici kuce su Navahoi, koji su se iselili iz rezervata zbog teskih vremena. Deca idu
u drzavnu $kolu, ali njihovi roditelji pokusavaju da kod kuce sacuvaju tradicionalni nacin Zivota.
Kod kucée svi govore na jeziku Navahoa; roditelji koriste svega nekoliko engleskih reci.

Vreme: Oko 21.30, kraj decembra (u knjizi nije navedeno, ali verovatno oko 1970); zemlju pokri-
va sneg i veoma je hladno. To je doba godine kada se mogu (i kada treba) pricati price o Kojotu.
I to je jedino doba godine kada se mogu praviti figure od kanapa.

Situacija: Otac sedi u stolici, drema; mala deca se igraju na podu. Majka tka na razboju na
drugom kraju sobe. Folkloristi sede mirno i povremeno tiho razgovaraju. U o¢ima americkih
belaca, nista se ne desava, iako je prema obicajima Navahoa to normalan nacin uZivanja u necijem
drustvu. Tako prolazi jedan sat. Iznenada dolaze starija deca iz porodice, u pratnji mormonskog
misionara. Misionar budi oca, podseca ga da deca treba da budu u crkvi slede¢e nedelje, zatim
primecuje bele posetioce. ,Vi ste momci iz Biroa za indijska pitanja?“— ,Ne, samo prijatelji, u
poseti.“ Misionar ih zbunjeno gleda; onda odlazi. TinejdzZeri pozdravljaju prisutne i tiho sedaju;
otac nastavlja da drema. Posle petnaestak minuta pospano kaze na navahou: ,MoZda su i ovi
posetioci mormoni?“ ,Ne®, odgovaram, ,0vaj je poreklom sa istoka (Brunvand); voli da proucava
stare price, kao i ja. Ovaj drugi je iz Irske (Foster).‘

Na navahou se to kaze ,onaj koji dolazi s druge strane okeana®, a majka se iznenada okrece
od razboja, sa $aljivim smeskom, i kao da u rukama drZi mitraljez ispusta sapatom zvuk ,t-t-t-t-t“
»Na Sta misli?“, pita Foster. ,Misli da ste iz Vijetnama. To se takode kaze s druge strane okeana’”
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Foster odgovara: ,Recite joj da je Vijetnam crkvena ¢ajanka u poredenju sa Severnom Irskom.”
Prevod nije dovoljno dobar. Ostaje izvesna nedoumica, ali nastupa opste veselje zbog ¢injenice
da posetioci nisu mormoni. ,A sad, da popijemo malo kafe®, kaze otac.

IZVODEN]JE

Svi se okupljaju u kuhinji. Dok se kuva kafa, Brunvand trazi malo kanapa; zna jednu igru koju
bi voleo da pokaze deci — pravi se da ne zna za veliko zanimanje Navahoa za igre sa kanapom.
Pravi jednostavnu ,kolevku za macu® i pokazuje je detetu do sebe, od desetak godina. ,Da li bi
to mogao da uradis?“ Decak ga nevino zamoli da to uradi ponovo, polako. Zatim, glumec¢i veliku
paznju i promisljanje, savrseno reprodukuje istu figuru, kratko je drzi, a zatim brzo prelazi na
komplikovaniju. Pita Brunvanda sa osmehom: ,Mozes li to da uradis?“ Brunvand deluje zapanje-
no. Decak pravi jos jednu figuru, zatim jo$ jednu. Kanap prelazi na druge u porodici i pred nama
se brzo smenjuju navaho ¢ilim, vrhovi strela koji se odmicu jedan od drugog, slepi mis i crv koji
puzi iznad i ispod dve paralelne niti.

,Gde ste naudili te figure?”, pitamo. Deca se malo savetuju s ocem, a onda jedno od njih
odgovara. ,Ne znam. Sve to valjda dolazi od Zene Pauka. Kazu da ako upadnes$ u jazbinu Zene
pauka, ona te nece pustiti napolje osim ako ne znas da uradis sve ovo. A ako to radis leti, onda
neces izaé¢i nikako.

~Zasto je to tako?“

»Pa, to bi trebalo da radimo samo zimi, kada pauci spavaju, zato §to je to u stvari njihov obicaj,
da rade te stvari sa nitima.“ Za vreme razgovora, majka se na trenutak vraca tkanju, dok ostala
deca i dalje prave figure od kanapa.

,Zena Pauk nas je naudila svim tim figurama kako bi nam pomogla da razmisljamo. Dok ih
pravis, nauci$ da razmisljas. Ona nas je naudila i tkanju®, dodaje starija kéerka.

»~Ako moze$ dobro da razmisljas®, dodaje prvi decak, ,neces upasti u nevolje ili se izgubiti.
Tako makar kaze otac®.

Tolken: ,Ali nije vas Zena Pauk naucila tim stvarima, zar ne? Kako ste ih vi nauéili?"

sDobro, verovatno smo ih pokupili jedno od drugog i od oca, ali, znate, one su vec¢ postojale.
Svi ljudi znaju za njih. Zena Pauk nas je nauéila.“

Otac sada prvi put progovara i posto je uzeo kanap pravi ¢vrsto ispletenu figuru. ,Znate li ta
je ovo?“ Mi ne znamo. Pokazuje svojoj deci i ona odgovaraju uglas: ,So-Tso (So’ Tsoh ili S¢ Ts6,
Velika ili Kojotova zvezda, Severnjaca, po drugim tumacenjima Venera). Zadovoljno klima glavom
i pravi drugu figuru; on nam je pokazuje, a mi odmahujemo glavom. Podize je prema deci, a ona
odgovaraju: ,Dil-je-he (Sedam zvezda, Dil-ye-he).“ Posto nikada nisam ¢uo za taj izraz, zamolim
neko od dece da ga prevede; svi me gledaju belo. ,To je jedina re¢ za to.” Odjednom, u pokusaju da
nam objasni, otac nas sve izvodi napolje. Tamo, dok drhtimo na no¢nom vetru, gledamo ga kako
pazljivo podize figuru iznad glave i stisnutim usnama pokazuje preko nje na Plejade (Vlasici).
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Levo: mladi i stari Navaho prave razne figure (izvor, bez drugih podataka, Smithsonian
Collections Blog, ¢lanak ,Cat’s Cradle®). Desno: nekoliko Navaho figura iz knjige Stewart Culin,
Games of the North American Indians, 1907, str. 764 (,Plejade®, ,Kojoti koji trée na suprotne
strane®, ,Sova®).
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Posto smo se vratili u kuc¢u, otac nam pomaze da prebrodimo neprijatnost zbog nepoznavanja
vlastite astronomije tako $to od kanapa pravi karikature prisutnih: lice s nejasno naznacenim
naocarima, za Brunvanda; drugo sa om¢om koja visi, za Fosterovu bradus; i jo$ jednu s paréetom
kanapa koje se vuce dole, za kabl Tolkenovog magnetofona.

Otac konaé¢no ostavlja kanap i kaZe ozbiljno: ,Sve to su stvari koje treba da znamo. Covek
se zacas razboli, jer uvek se desavaju stvari koje zbunjuju nase umove. Moramo znati kako da
razmisljamo, kako da stvari odrzimo stabilnim, zdravim, lepim. Trudimo se da dugo poZivimo,
ali mnogo toga nam se moze desiti. Pomocu ovih figura dovodimo svoje misli u red, a pomocu
pric¢a odrzavamo svoje Zivote u redu. Moramo da poveZemo svoje Zivote sa zvezdama i suncem,
sa Zivotinjama i celom prirodom, ina¢e ¢emo poludeti ili se razboleti.*

Nastupa tisina od desetak minuta, ali niko se ne udaljava od stola. Prisutan je osecaj is¢ekiva-
nja. Ulazi majka i svima sipa jo$ kafe. Uklju¢ujemo magnetofon. Otac pro¢isti grlo i pocinje da
polako govori...

U nastavku, jedna od prica o Kojotu i Tvoru (o tome kako su, u igri, bacali o¢i u vazduh
i onda ih ponovo hvatali u svoje o¢ne duplje, $to se ne zavrsava najbolje po Kojota),
sa komentarima o reakcijama prisutnih, znacenju price i jos nekim bitnim aspektima
celog konteksta.

Barre Toelken, The Dynamics of Foklore, Houghton Mifflin Company, Boston, 1979,
odlomak, ,,3: The Folk Performance®, str. 93-96 (103).
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