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„Vođa: Ko je to?
Kapetan: Njeno ime je Tišina.
Vođa: Beskorisno! Napolje s njom! Na krst je razapnite!“

— Thomas Merton, The Strange Islands; „The Tower of Babel: A Morality“, 1957.

Tišina je nekada, na različite načine, bila sastavni deo osamljivanja. Danas je odsustvo tišine
to koje svet čini sve praznijim i izolovanijim. Njeni izvori su napadnuti i opustošeni. Mašina
nastavlja svoj globalni marš, a tišina se svodi na sve uže pojaseve u koje još nije prodrla buka.

Civilizacija je zavera buke, koja treba da obavije nelagodnu tišinu. Veliki ljubitelj tišine, Vitgen-
štajn, bio je svestan značaja njenog gubitka. Bučna sadašnjost je doba sve kraćih intervala pažnje,
erozije kritičkog mišljenja i sve manje sposobnosti za duboko proživljena iskustva. Tišinu je, kao
i tamu, sve teže pronaći; ali, misli i duh vape za njihovom podrškom.

Naravno, ima različitih vrsta tišine. Na primer, tu je iznuđena ili dobrovoljna tišina straha, tuge,
poslušnosti ili zavere (kao u sloganu iz kampanje za borbu protiv SIDE, „Ćutanje = Smrt“), što
su često povezana stanja. I priroda se progresivno ućutkuje, kao što je to pokazala Rejčel Karson
u svojoj proročkoj knjizi Silent Spring (Rachel Carson, 1962; smatra se da širenje ekološke svesti
i pokreta počinje s tom knjigom; nap. prev.). Ali, prirodu je nemoguće potpuno ućutkati, što
je možda razlog zašto neki smatraju da je treba uništiti. „Na delu je prigušivanje prirode, što
obuhvata i našu prirodu“, zaključio je Hajdeger.1 Zato treba dopustiti tišini da progovori, upravo
kao tišina. Najzad, ona i dalje često govori glasnije od reči.

Nema oslobođenja ljudi, bez izbavljenja prirode, a tišina je obavezni deo tog pokušaja. Velika
tišina svemira izaziva nemo divljenje, nad kojim je meditirao i Lukrecije, negde u I veku pre n. e.:
„Pre svega, zamislite se nad čistom, jasnom bojom neba i nad svime što ono obuhvata: zvezdama,
rasutim svuda, nadmesecom i suncem, u njihovom neuporedivom sjaju. Kada bi se svi ti predmeti
danas ukazali nama smrtnicima po prvi put, ako bi nam iskrsli pred očima neočekivano i iznenada,
na šta bismo mogli ukazati kao na čudesnije od te celine, čije postojanje ljudska mašta možda ne
bi ni pokušavala da shvati?“2

Dole na zemlji, prirodu ispunjava tišina. Godišnja doba se smenjuju u njenom ritmu; noću, ona
obavija planetu, iako danas u mnogo manjoj meri nego nekada. Neki delovi prirode podsećaju
na velike basene tišine. Opis Maksa Pikarda zvuči kao prava poezija: „Šuma podseća na veliki
izvor tišine, iz kojeg ona ističe u tankom, sporom mlazu i ispunjava vazduh svojom blistavošću.
Planine, jezera, polja i nebesa, kao da samo čekaju na neki znak da bi izlili svoju ogromnu tišinu
na sve te bučne stvari u gradovima ljudi.“3

Tišina nije samo „odsustvo nečeg drugog“.4 Tačnije, naše težnje se okreću ka toj dimenziji,
ka njenim asocijacijama i posledicama. Iza zahteva za obnovom tišine nalazi se želja za novim
početkom na planu percepcije i kulture.

1 Martin Heidegger, What is a Thing? (Chicago, Henry Regnery Company, 1967), p. 288.
2 Navedeno u Pierre Hadot, The Veil of Isis, translated by Michael Chan (Cambridge, MA: Bellknap Press, 2000),

pp 212-213.
3 Max Picard, The World of Silence (Chicago: Henry Regnery Company, 1952), p. 139.
4 Bernard P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological Significance (Bloomington: Indiana Uni-

versity Press, 1980), p. vii.
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Zen podučava da se „tišina nikada ne menja“.5 Ali, možda ćemo postići bolji uvid ako se okre-
nemo od generalizujuće izmeštenosti kasnog moderniteta. Nema sumnje da je tišina kulturno
uslovljena i da se zato doživljava na različite načine. Ipak, kao što tvrdi Pikard, ona nas suočava s
„prvobitnim bićem svega što postoji“,6 tako što nam stvari otkriva direktno i neposredno. Tišina
je primarni susret bića sa samim sobom; ona je tako povezana sa sferom postanka.

U industrijski zasnovanoj tehnosferi, Mašina je skoro uspela da protera smirenost. Trebalo bi
napisati posebnu „prirodnu istoriju“ tišine kao ugrožene vrste. Modernitet zaglušuje. Buka, kao
i tehnologija, ne sme da uzmakne ni korak – što nikada i ne čini.

Prema Pikardu, ništa nije toliko promenilo ljudski karakter kao gubitak tišine.7 Toro je tišinu
smatrao „neprikosnovenim azilom“, nezamenljivim utočištem, koje se mora odbraniti.8 Tišina je
neophodna brana nadiranju zvuka. Manipulativna masovna kultura zazire od nje i gleda je sa
odstojanja, kao na oblik otpora, upravo zato što ne pripada ovom svetu. Mnogo toga se još uvek
može čuti u pozadini koju pruža tišina; to utire put autonomiji i mašti.

„Čula se otvaraju u tišini“, pisao je Žan-Lik Nansi.9 Njoj treba prići kao sastavnom delu sveta
i osetiti je celim telom, u najtišem središtu bića. Ona može da osvetli našu telesnost, što kvalita-
tivno odudara od žiga mašine, koji tako odlučno nastoji da nas izmesti iz tela. Tišina nam može
pružiti veliku podršku u oslobađanju od „informatičke zavisnosti“, koja hara ovim društvom.10
Ona oslobađa prostor u kojem možemo doći k sebi, do toga da uopšte shvatimo šta zaista jesmo.
S njom možemo osetiti pravu dubinu sveta, u ovom sve tanjem i jednoličnijem tehnopejsažu.

Svedočanstva o odnosu filozofije prema tišini uglavnom su sumorna i mogu poslužiti kao još
jedna ilustracija njenog opšteg neuspeha. Sokrat je u tišini video oblast besmislenog, dok je Aris-
totel tvrdio kako ćutanje izvire iz oholosti.11 Ipak, Raul Mortli je primetio „veliko nezadovoljstvo
rečima“, ali i „sve veće prisustvo jezika tišine“ u klasičnoj Grčkoj.12

Mnogo kasnije, Paskal je izrazio svoj užas nad „ćutanjem univerzuma“,13 dok je Hegel bio
čvrsto uveren da je ono što se nemože izreći naprosto neistinito, da je tišina slabost koja mora biti
prevaziđena. Šopenhauer i Niče bili sumeđu onima koji su naglašavali neophodnost osamljivanja,
čime su odstupali od neprijatelja tišine, kao što je bio Hegel.

Dobar primer je i poznati komentar Odisejeve avanture sa Sirenama (iz Homerove Odiseje),
Horkhajmera i Adorna. Po njima, Sirene su pokušale da skrenu Odiseja s njegovog puta, kao što
Eros pokušava da spreči napredovanje represivne civilizacije. Opet, Kafka je smatrao da bi tišina
bila mnogo zavodljivije iskušenje od pesme Sirena.14

„Fenomenologija počinje u tišini“, pisao je Herbert Špiglberg.15 Stavljanje pojava ili predmeta
ispred idejnih konstrukcija, njena je osnovna pretpostavka. Ili, kao što je to govorio Hajdeger,

5 Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch’an Buddhism (New York: Vintage, 1971), p. 12.
6 Picard, op.cit., p. 22.
7 Ibid., p. 221.
8 Henry DavidThoreau, „AWeek on the Concord andMerrimack Rivers“,TheWorks of Thoreau, edited by Henry

Seidel Canby (Boston: Houghton Mifflin, 1946), p. 241.
9 Jean-Luc Nancy, Listening, translated by Charlotte Mandell (New York: Fordham University Press, 2007), p. 26.

10 S tim pojmom sam se prvi put sreo u romanu Teda Mooneya, Easy Travel to Other Planets (New York: Farrar
Straus & Giroux, 1981).

11 Aristotle, Works of Aristotle, translated by S. Forster, Vol. VII, Problemata (Oxford: Clarendon Press, 1927), p.
896, lines 20-26.

12 Raoul Mortley, From Word to Silence I (Bonn: Hanstein, 1986), p. 110.
13 Blaise Pascal, Pensées, edited by Phillipe Seller (Paris: Bordas, 1991), p. 256.
14 Franz Kafka, Parables, navedeno u George Steiner, Language and Silence (New York: Atheneum, 1967), p. 54.
15 Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Vol. Two (The Hague: Martinus Nijhoff, 1969), p. 693.
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postoji misao mnogo dublja i strožija od one konceptualne, koja delom obuhvata i primordijalnu
vezu između tišine i razumevanja.16

Postmodernizam, a posebno Derida, osporava sve širu svest o nedovoljnosti jezika i tvrdi, na
primer, da provalije tišine unutar diskursa predstavljaju ozbiljne prepreke za značenje i moć. Tač-
nije, Derida snažno osuđuje „nasilje primitivne i prelogičke tišine“ i proglašava je za nihilističkog
neprijatelja misli.17 Ta žestoka averzija dobro ilustruje Deridinu gluvoću za prisutnost i uzviše-
nost, kao i pretnju koju u tišini vide oni kojima je simboličko sve. Vitgenštajn je dobro osećao
da postoji nešto što prethodi svemu izrecivom i što ostaje neizrecivo. To je smisao poznate zavr-
šne teze iz njegovog Tractatus Logico-Philosophicus: „O onome o čemu se ne može govoriti, treba
ćutati.“18

Da li se tišini može prići i razmišljati o njoj bez postvarivanja, ovde i sada? Mislim da u njoj
treba videti kanal koji podstiče misao, osnovnu pretpostavku njenog razvoja. Tišina može biti i
dimenzija straha, tuge, čak i ludila i samoubistva. U stvari, tišinu je zaista teško postvariti, za-
mrznuti je u nešto neživo. Stvarnost s kojom se suočavamo ponekad je nema; da li u tome treba
videti pokazatelj dubine još uvek prisutne tišine? Možda je čuđenje, nemo i duboko, ono pitanje
koje pruža najbolji odgovor.

„Tišina je tako precizna“, rekao je jednom Mark Rodko i ta rečenica me je proganjala godina-
ma.19 Suviše često narušavamo tišinu, samo zato da bi smo naglasili neki detalj koji blokira osećaj
za celinu, čiji smo deo i svest o tome kako je sve uništavamo. Negde na Antarktiku, u zimu 1933,
Ričard Bird je zapisao u svoj dnevnik: „Krenuo sam u redovnu šetnju oko 4 popodne… Zaustavio
sam se da oslušnem tišinu… Dan se gasio, rađala se noć – ali, u velikom miru. Na delu su bili ne-
izmerni procesi i sile kosmosa, harmonični i bešumni.“20 Koliko toga se otkriva u tišini od dubina
i tajni žive prirode? I Eni Dilar na divan način odgovara buci: „U nekom trenutku kažem šumi,
moru, planinama, svetu, ’Spremna sam. Sada ću su stati i biti potpuno mirna.’ Izbacuješ sve iz
sebe i samo čekaš, osluškuješ.“21

Put kroz tišinu ne vodi samo do prirode. Sioran ukazuje na tajne koje krije ćutanje stvari: „Svi
predmeti govore jezikom koji se može dešifrovati samo u potpunoj tišini.“22 U knjizi The Body’s
Recollection of Being, Dejvid Majkl Levin nas savetuje da „naučimo kako da razmišljamo telom… i
u tišini osluškujemo telesno proživljena iskustva.“23 U sferi međuljudskih odnosa, ćutanje je često
plod saosećanja i znak da smo shvaćeni, bez reči – i to mnogo dublje nego uz njihovu pomoć.

Američki urođenici su izgleda oduvek pridavali veliki značaj tišini i direktnom iskustvu. U nji-
hovim kulturama ćutanje je, po pravilu, znak poštovanja i skromnosti. Ono se nalazi i u središtu
Potrage za vizijom, perioda u kojem se pojedinac osamljuje, gladuje i zbližava sa zemljom, da bi
otkrio svoj životni put i svrhu. Norman Holendi, iz naroda Inuit, tvrdi da tiho stanje smirenosti,
zvano inuinaqtuk, donosi mnogo bolji uvid nego snevanje.24 Urođenički iscelitelji su često na-

16 Martin Heidegger, „Letter on Humanism“, Basic Writings (San Francisco: Harper San Francisco, 1992), p. 258.
17 Jacques Derrida, Writing and Difference, translated by Alan Bass (Chicago: University of Chicago Press, 1978),

p. 130.
18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge, 1974), p. 89.
19 Navedeno u James E. B. Breslin, Rothko: A Biography (Chicago: University of Chicago Press, 1993), p. 387.
20 Navedeno u Hannah Merker, Listening (New York: HarperCollins, 1994), p. 127.
21 Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk (New York: HarperPerennial, 1982), pp 89-90.
22 E. M. Cioran, Tears and Saints, translated by Ilinca Zarifopol-Johnson (Chicago: University of Chicago Press,

1995), p. 53.
23 David Michael Levin, The Body’s Recollection of Being (Boston: Routledge, 1985), pp 60-61.
24 Norman Hallendy, Inuksuit: Silent Messengers of the Arctic (Toronto: Douglas & McIntyre, 2000), pp 84-85.
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glašavali značaj tišine kao podrške mirovanju i nadi, dok je nepomičnost neophodna za uspeh u
lovu. Urođeničko uvažavanje tišine verovatno izvire iz te potrebe za pažnjom i smirenošću.

Tišina seže unazad sve do stanja potpunog prisustva i prvobitne zajednice, pre nego što je
simboličko potisnulo i tišinu i prisutnost. Ona prethodi „jedinstvu predstavljanja“,25 koje uvek
nastoji da „utiša“ tišinu i zameni je beskućništvom simboličkih struktura. Latinski koren sâme
reči, silere (Zerzan polazi od engleskog silence; nap. prev.), što znači ne govoriti ništa, povezano
je sa sinere, što znači dopustiti boravak na nekom mestu. Odvučeni smo na mesta na kojima jezik
najčešće ostaje suštinski nem. Pozni Hajdeger je uvažavao sferu tišine, kao i Helderlin, njegova
najvažnija referenca, posebno iz Poslednjih himni.26 Ta nezasita žudnja, koju je Helderlin tako
snažno izrazio, ne stremi samo prvobitnoj, tihoj celovitosti, već i sve jasnijoj svesti da jezik mora
priznati kako nastaje iz gubitka.

Vek i po kasnije, Semjuel Beket je koristio tišinu kao alternativu jeziku. U Krapovoj poslednjoj
traci i drugim delima, on insistira na ideji da je sav jezik zapravo jezički eksces. Beket se žalio
kako „u šumi simbola nema ni trenutka mira, sve dok se ne pokidaju velovi kojima jezik obavija
tišinu.“27 Nortrop Fraj je smatrao da je jedini cilj Beketovog dela „bio upravo obnova tišine.“28

Naše najtelesnije, za zemlju vezano biće najbolje shvata ograničenja jezika, tačnije, neuspeh
celog projekta predstavljanja. U tom stanju, najlakše je shvatiti ograničenja jezika i činjenicu da
smo od neposrednosti udaljeni uvek za dužinu reči. Kafka je pisao o tome u „Kažnjeničkoj koloni-
ji“, gde je štamparska presa prikazana kao instrument za mučenje. Za Toroa, „istinsko društvo je
najbliže usamljenosti, kao što i najbolji govori konačno tonu u tišinu.“29 Nasuprot tome, masovno
društvo ukida šanse za autonomiju, kao što steže obruč i oko tišine.

Helderlin je smatrao da nas jezik odvlači u vreme, ali da nas tišina zadržava nasuprot njemu.
U tišini, vreme raste; čini se da više ne teče, već da čeka. Njegove dimenzije kao da gube granice:
prošlost, sadašnjost i budućnost nisu tako oštro podeljene.

Ali, tišina je promenljivo tkivo, a ne neka jednolična masa ili apstrakcija. Njena svojstva se
nikada ne udaljavaju previše od konteksta, a to znači, od sfere neposrednosti. Za razliku od vre-
mena, koje tako dugo služi kao mera otuđenja, tišina ne može biti isparcelisana ili pretvorena u
sredstvo razmene. To je razlog zašto nam može poslužiti kao utočište od neprekidnosti vremena.
Negde na početku Vagnerovog Parsifala, Gurnemanc peva: „Ovde vreme postaje prostor.“ Tišina
izmiče toj primarnoj dinamici dominacije.

I evo nas sada u utrobi Mašine, koja nas zaglušuje svojim bezbrojnim napadima na tišinu i
toliko toga drugog, s posledicama koje sežu veoma duboko. Ton koji ljudi u Severnoj Americi
najčešće mrmljaju ili pevuše je Si (C), što odgovara frekvenciji električne mreže od 60 MHz; u
Evropi se „prirodno“ pevuši povišeno Sol (Gis/ G#), što odgovara frekvenciji od 50 MHz. Možda
ćemo u toj globalnoj, sve homogenijoj Zoni Buke uskoro biti još dublje harmonizovani. Piko

25 Emmanuel Levinas, Proper Names, translated by Michael B. Smith (Stanford CA: Stanford University Press,
1996), p. 4.

26 Emery Edward George, Hölderlin’s „Ars Poetica“: A Part-Rigorous Analysis of Information Structure in the Late
Hymns (The Hague: Mouton, 1973), pp 308, 363, 367.

27 Samuel Beckett, „German Letter“ od 9. jula 1937, navedeno u C. J. Ackerley and S.E. Gontorski, The Grove
Companion to Samuel Beckett (New York: Grove Press, 2004), p. 221.

28 Northrup Frye, „The Nightmare Life in Death“, navedeno u J. D. O’Hara, editor, Twentieth Century Interpreta-
tions of Malloy, Malone Dies, and The Unnamable (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1970), p. 34.

29 Thoreau, op.cit., p. 241.
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Ajer govori o svom „sve jačem utisku da ceo svet, u isti glas, peva istu pesmu, samo na stotinama
različitih naglasaka.“30

Moramo se odupreti tom nasrtaju standardizacije, njene informatičke buke i ubrzane, površne
„komunikacije“. Moramo reći NE toj neumoljivoj, kolonizatorskoj prodornosti ne-tišine, koja na-
pada sva preostala ne-mesta. To nasilje, sa svojim kazaljkama koje prate porast decibela i širenje
njihovog zagađujućeg opsega, predstavlja tačnu meru degradacije koju masovno društvo nosi sa
sobom.

Tišina sve to odbacuje i otvara se kao zona u kojoj možemo obnoviti svoja bića. Ona se sabira u
prirodi i može nam pomoći da se i sâmi saberemo za bitke koje će okončati našu izmeštenost. Ti-
šina je moćno sredstvo otpora, nečujni ton koji može prethoditi pobuni. Najzad, to je ono čega su
se robovlasnici oduvek najviše plašili.31 U različitim azijskim duhovnim tradicijama, muni, neko
ko se zavetovao na ćutanje, smatra se za osobu obdarenu najvećim sposobnostima i nezavisnošću;
na putu ka prosvetljenju, takvima nisu potrebni učitelji.32

Najjače strasti sazrevaju tiho, u najvećoj dubini. Kako bismo inače najrečitije izrazili poštovanje
prema mrtvima, najbolje preneli intenzivnu ljubav, došli do svojih najdubljih misli i vizija ili
na najdirektniji način okusili neiskvareni svet? U ovom ojađenom predelu, tuga nas je učinila
„nevinijim“, pisao je Maks Horkhajmer.33 Tišina možda još više – kao utešiteljka, saveznica i naše
najjače uporište.

30 Pico Ayer, The Global Soul (New York: Knopf, 2000), p. 271.
31 Mark M. Smith, Listening to Nineteenth-Century America (Chapel Hill: The University of North Carolina Press),

p. 68.
32 Alex Wayman, „Two traditions of India – truth and silence“, Philosophy East and West 24 (October 1974), pp

389-403.
33 33. Max Horkheimer,Dawn and Decline: Notes 1926-1931 and 1950-1969 (New York: Seabury Press, 1978), p. 140.
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