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»Voda: Ko je to?
Kapetan: Njeno ime je TiSina.
Voda: Beskorisno! Napolje s njom! Na krst je razapnite!“

— Thomas Merton, The Strange Islands; ,The Tower of Babel: A Morality*, 1957.

TiSina je nekada, na razlicite nacine, bila sastavni deo osamljivanja. Danas je odsustvo tiSine
to koje svet ¢ini sve praznijim i izolovanijim. Njeni izvori su napadnuti i opusto$eni. Masina
nastavlja svoj globalni mars, a tiSina se svodi na sve uZe pojaseve u koje jos nije prodrla buka.

Civilizacija je zavera buke, koja treba da obavije nelagodnu tisinu. Veliki ljubitelj ti§ine, Vitgen-
Stajn, bio je svestan znacaja njenog gubitka. Bu¢na sadasnjost je doba sve kracih intervala paznje,
erozije kritickog misljenja i sve manje sposobnosti za duboko prozivljena iskustva. Tisinu je, kao
i tamu, sve teZe pronadi; ali, misli i duh vape za njihovom podrskom.

Naravno, ima razli¢itih vrsta tiSine. Na primer, tu je iznudena ili dobrovoljna tiSina straha, tuge,
poslusnosti ili zavere (kao u sloganu iz kampanje za borbu protiv SIDE, ,Cutanje = Smrt“), §to
su Cesto povezana stanja. I priroda se progresivno ucutkuje, kao $to je to pokazala Rejcel Karson
u svojoj prorockoj knjizi Silent Spring (Rachel Carson, 1962; smatra se da Sirenje ekoloske svesti
i pokreta pocinje s tom knjigom; nap. prev.). Ali, prirodu je nemoguce potpuno ucutkati, $to
je mozda razlog zaSto neki smatraju da je treba unistiti. ,Na delu je prigusivanje prirode, $to
obuhvata i nasu prirodu®, zakljuéio je Hajdeger.! Zato treba dopustiti tisini da progovori, upravo
kao tiSina. Najzad, ona i dalje ¢esto govori glasnije od reci.

Nema oslobodenja ljudi, bez izbavljenja prirode, a tisina je obavezni deo tog pokusaja. Velika
tiSina svemira izaziva nemo divljenje, nad kojim je meditirao i Lukrecije, negde u I veku pre n. e.:
~Pre svega, zamislite se nad ¢istom, jasnom bojom neba i nad svime $to ono obuhvata: zvezdama,
rasutim svuda, nad mesecom i suncem, u njihovom neuporedivom sjaju. Kada bi se svi ti predmeti
danas ukazali nama smrtnicima po prvi put, ako bi nam iskrsli pred o¢ima neocekivano i iznenada,
na $ta bismo mogli ukazati kao na ¢udesnije od te celine, ¢ije postojanje ljudska masta mozda ne
bi ni pokusavala da shvati?“?

Dole na zemlji, prirodu ispunjava tisina. Godi$nja doba se smenjuju u njenom ritmu; nocu, ona
obavija planetu, iako danas u mnogo manjoj meri nego nekada. Neki delovi prirode podsecaju
na velike basene tigine. Opis Maksa Pikarda zvu¢i kao prava poezija: ,Suma podsec¢a na veliki
izvor tisine, iz kojeg ona isti¢e u tankom, sporom mlazu i ispunjava vazduh svojom blistavoscu.
Planine, jezera, polja i nebesa, kao da samo ¢ekaju na neki znak da bi izlili svoju ogromnu tisinu
na sve te bu¢ne stvari u gradovima ljudi®

Tisina nije samo ,odsustvo neceg drugog“? Tacnije, nase teznje se okre¢u ka toj dimenziji,
ka njenim asocijacijama i posledicama. Iza zahteva za obnovom ti$ine nalazi se Zelja za novim
pocetkom na planu percepcije i kulture.
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Zen poducava da se ,tiSina nikada ne menja“.> Ali, mozda éemo postiéi bolji uvid ako se okre-
nemo od generalizujuce izmestenosti kasnog moderniteta. Nema sumnje da je tiSina kulturno
uslovljena i da se zato dozivljava na razlicite nacine. Ipak, kao $to tvrdi Pikard, ona nas suocava s
,prvobitnim biéem svega $to postoji®,°® tako §to nam stvari otkriva direktno i neposredno. Tisina
je primarni susret bica sa samim sobom; ona je tako povezana sa sferom postanka.

U industrijski zasnovanoj tehnosferi, Masina je skoro uspela da protera smirenost. Trebalo bi
napisati posebnu ,prirodnu istoriju® tiSine kao ugrozene vrste. Modernitet zaglusuje. Buka, kao
i tehnologija, ne sme da uzmakne ni korak - §to nikada i ne ¢ini.

Prema Pikardu, nista nije toliko promenilo ljudski karakter kao gubitak tisine.” Toro je tisinu
smatrao ,neprikosnovenim azilom®, nezamenljivim utoéistem, koje se mora odbraniti.® Tisina je
neophodna brana nadiranju zvuka. Manipulativna masovna kultura zazire od nje i gleda je sa
odstojanja, kao na oblik otpora, upravo zato §to ne pripada ovom svetu. Mnogo toga se jos uvek
moZe ¢uti u pozadini koju pruza tiSina; to utire put autonomiji i masti.

,Cula se otvaraju u ti$ini“, pisao je Zan-Lik Nansi.” Njoj treba pri¢i kao sastavnom delu sveta
i osetiti je celim telom, u najtiSem sredistu bi¢a. Ona moZe da osvetli nasu telesnost, §to kvalita-
tivno odudara od Ziga masine, koji tako odlu¢no nastoji da nas izmesti iz tela. Tisina nam moze
pruziti veliku podrsku u oslobadanju od ,informatic¢ke zavisnosti®, koja hara ovim drugtvom.!?
Ona oslobada prostor u kojem mozemo doéi k sebi, do toga da uopste shvatimo $ta zaista jesmo.
S njom moZemo osetiti pravu dubinu sveta, u ovom sve tanjem i jednoli¢nijem tehnopejsazu.

Svedocanstva o odnosu filozofije prema tisini uglavnom su sumorna i mogu posluziti kao jos
jedna ilustracija njenog opsteg neuspeha. Sokrat je u tisini video oblast besmislenog, dok je Aris-
totel tvrdio kako ¢utanje izvire iz oholosti.!! Ipak, Raul Mortli je primetio ,veliko nezadovoljstvo
re¢ima®, ali i ,sve vece prisustvo jezika tisine“ u klasi¢noj Grékoj.!2

Mnogo kasnije, Paskal je izrazio svoj uZzas nad ,Céutanjem univerzuma®“,!® dok je Hegel bio
¢vrsto uveren da je ono §to se ne moze izre¢i naprosto neistinito, da je tisina slabost koja mora biti
prevazidena. Sopenhauer i Ni¢e bili su medu onima koji su naglagavali neophodnost osamljivanja,
¢ime su odstupali od neprijatelja tiSine, kao $to je bio Hegel.

Dobar primer je i poznati komentar Odisejeve avanture sa Sirenama (iz Homerove Odiseje),
Horkhajmera i Adorna. Po njima, Sirene su pokusale da skrenu Odiseja s njegovog puta, kao sto
Eros pokusava da spreci napredovanje represivne civilizacije. Opet, Kafka je smatrao da bi ti§ina
bila mnogo zavodljivije iskusenje od pesme Sirena.!*

~Fenomenologija po¢inje u tisini®, pisao je Herbert Spiglberg.’® Stavljanje pojava ili predmeta
ispred idejnih konstrukcija, njena je osnovna pretpostavka. Ili, kao $to je to govorio Hajdeger,
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postoji misao mnogo dublja i strozZija od one konceptualne, koja delom obuhvata i primordijalnu
vezu izmedu tiSine i razumevanja.!®

Postmodernizam, a posebno Derida, osporava sve §iru svest o nedovoljnosti jezika i tvrdi, na
primer, da provalije tisine unutar diskursa predstavljaju ozbiljne prepreke za znacenje i mo¢. Tac-
nije, Derida snazno osuduje ,nasilje primitivne i prelogicke tisine” i proglasava je za nihilistickog
neprijatelja misli.!” Ta Zestoka averzija dobro ilustruje Deridinu gluvoéu za prisutnost i uzvise-
nost, kao i pretnju koju u tisini vide oni kojima je simbolicko sve. Vitgenstajn je dobro osecao
da postoji nesto §to prethodi svemu izrecivom i $to ostaje neizrecivo. To je smisao poznate zavr-
$ne teze iz njegovog Tractatus Logico-Philosophicus: ,O onome o ¢emu se ne moze govoriti, treba
¢utati 18

Da li se tiSini moZe priéi i razmisljati o njoj bez postvarivanja, ovde i sada? Mislim da u njoj
treba videti kanal koji podstie misao, osnovnu pretpostavku njenog razvoja. Tisina moZze biti i
dimenzija straha, tuge, ¢ak i ludila i samoubistva. U stvari, ti§inu je zaista tesko postvariti, za-
mrznuti je u nesto neZivo. Stvarnost s kojom se suofavamo ponekad je nema; da li u tome treba
videti pokazatelj dubine jo§ uvek prisutne tisine? MoZzda je ¢udenje, nemo i duboko, ono pitanje
koje pruza najbolji odgovor.

,Ti8ina je tako precizna®, rekao je jednom Mark Rodko i ta re¢enica me je proganjala godina-
ma.'? Suvise ¢esto narusavamo tisinu, samo zato da bi smo naglasili neki detalj koji blokira ose¢aj
za celinu, ¢iji smo deo i svest o tome kako je sve unistavamo. Negde na Antarktiku, u zimu 1933,
Ricard Bird je zapisao u svoj dnevnik: ,Krenuo sam u redovnu $etnju oko 4 popodne... Zaustavio
sam se da oslu$nem tiSinu... Dan se gasio, radala se no¢ - ali, u velikom miru. Na delu su bili ne-
izmerni procesi i sile kosmosa, harmonié¢ni i besumni?’ Koliko toga se otkriva u tigini od dubina
i tajni Zive prirode? I Eni Dilar na divan nacdin odgovara buci: ,U nekom trenutku kazem Sumi,
moru, planinama, svetu, 'Spremna sam. Sada ¢u su stati i biti potpuno mirna’ Izbacujes sve iz
sebe i samo ¢ekas, osluskujes %!

Put kroz tiSinu ne vodi samo do prirode. Sioran ukazuje na tajne koje krije ¢utanje stvari: ,Svi
predmeti govore jezikom koji se moZe desifrovati samo u potpunoj tisini.** U knjizi The Body’s
Recollection of Being, Dejvid Majkl Levin nas savetuje da ,nau¢imo kako da razmisljamo telom... i
u tigini osluskujemo telesno proZivljena iskustva.®® U sferi meduljudskih odnosa, ¢utanje je ¢esto
plod saoseéanja i znak da smo shvaceni, bez re¢i — i to mnogo dublje nego uz njihovu pomo¢.

Americki urodenici su izgleda oduvek pridavali veliki znacaj tisini i direktnom iskustvu. U nji-
hovim kulturama ¢utanje je, po pravilu, znak postovanja i skromnosti. Ono se nalazi i u sredistu
Potrage za vizijom, perioda u kojem se pojedinac osamljuje, gladuje i zblizava sa zemljom, da bi
otkrio svoj zivotni put i svrhu. Norman Holendi, iz naroda Inuit, tvrdi da tiho stanje smirenosti,
zvano inuinaqtuk, donosi mnogo bolji uvid nego snevanje.?* Urodenicki iscelitelji su ¢esto na-
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glasavali znacaj tiSine kao podrske mirovanju i nadi, dok je nepomicnost neophodna za uspeh u
lovu. Urodenicko uvazavanje tiSine verovatno izvire iz te potrebe za paZnjom i smirenoscu.

TiSina seZze unazad sve do stanja potpunog prisustva i prvobitne zajednice, pre nego $to je
simboli¢ko potisnulo i ti§inu i prisutnost. Ona prethodi ,jedinstvu predstavljanja“? koje uvek
nastoji da ,utisa“ tisinu i zameni je beskuénistvom simbolickih struktura. Latinski koren sime
redi, silere (Zerzan polazi od engleskog silence; nap. prev.), $to znaci ne govoriti nista, povezano
je sa sinere, Sto znaci dopustiti boravak na nekom mestu. Odvuceni smo na mesta na kojima jezik
najcesce ostaje sustinski nem. Pozni Hajdeger je uvazavao sferu tisine, kao i Helderlin, njegova
najvaznija referenca, posebno iz Poslednjih himni.*® Ta nezasita zudnja, koju je Helderlin tako
snazno izrazio, ne stremi samo prvobitnoj, tihoj celovitosti, ve¢ i sve jasnijoj svesti da jezik mora
priznati kako nastaje iz gubitka.

Vek i po kasnije, Semjuel Beket je koristio tisinu kao alternativu jeziku. U Krapovoj poslednjoj
traci i drugim delima, on insistira na ideji da je sav jezik zapravo jezicki eksces. Beket se zalio
kako ,u $umi simbola nema ni trenutka mira, sve dok se ne pokidaju velovi kojima jezik obavija
tisinu“?” Nortrop Fraj je smatrao da je jedini cilj Beketovog dela ,bio upravo obnova tisine?

Nase najtelesnije, za zemlju vezano bice najbolje shvata ogranicenja jezika, tacnije, neuspeh
celog projekta predstavljanja. U tom stanju, najlakse je shvatiti ogranicenja jezika i ¢injenicu da
smo od neposrednosti udaljeni uvek za duzinu reci. Kafka je pisao o tome u ,Kaznjenickoj koloni-
ji, gde je stamparska presa prikazana kao instrument za mucenje. Za Toroa, ,istinsko drustvo je
najbliZe usamljenosti, kao $to i najbolji govori kona¢no tonu u tiginu.“*’ Nasuprot tome, masovno
drustvo ukida $anse za autonomiju, kao $to steZe obruc i oko tisine.

Helderlin je smatrao da nas jezik odvlaci u vreme, ali da nas tiSina zadrzava nasuprot njemu.
U tisini, vreme raste; ¢ini se da viSe ne tece, ve¢ da ¢eka. Njegove dimenzije kao da gube granice:
proslost, sadasnjost i buduénost nisu tako ostro podeljene.

Alj, tisina je promenljivo tkivo, a ne neka jednoli¢na masa ili apstrakcija. Njena svojstva se
nikada ne udaljavaju previse od konteksta, a to znaci, od sfere neposrednosti. Za razliku od vre-
mena, koje tako dugo sluzi kao mera otudenja, tiSina ne moze biti isparcelisana ili pretvorena u
sredstvo razmene. To je razlog za$to nam mozZe posluziti kao utociste od neprekidnosti vremena.
Negde na pocetku Vagnerovog Parsifala, Gurnemanc peva: ,Ovde vreme postaje prostor.” TiSina
izmice toj primarnoj dinamici dominacije.

I evo nas sada u utrobi Masine, koja nas zaglusuje svojim bezbrojnim napadima na tiSinu i
toliko toga drugog, s posledicama koje sezu veoma duboko. Ton koji ljudi u Severnoj Americi
najcesée mrmljaju ili pevuse je Si (C), $to odgovara frekvenciji elektri¢éne mreze od 60 MHz; u
Evropi se ,prirodno pevusi poviseno Sol (Gis/ G#), §to odgovara frekvenciji od 50 MHz. Mozda
¢emo u toj globalnoj, sve homogenijoj Zoni Buke uskoro biti jo§ dublje harmonizovani. Piko
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Ajer govori o svom ,sve jacem utisku da ceo svet, u isti glas, peva istu pesmu, samo na stotinama
razli¢itih naglasaka "

Moramo se odupreti tom nasrtaju standardizacije, njene informaticke buke i ubrzane, povrsne
»komunikacije“. Moramo re¢i NE toj neumoljivoj, kolonizatorskoj prodornosti ne-tisine, koja na-
pada sva preostala ne-mesta. To nasilje, sa svojim kazaljkama koje prate porast decibela i Sirenje
njihovog zagadujuceg opsega, predstavlja ta¢nu meru degradacije koju masovno drustvo nosi sa
sobom.

Tisina sve to odbacuje i otvara se kao zona u kojoj moZemo obnoviti svoja bica. Ona se sabira u
prirodi i moZe nam pomodi da se i sami saberemo za bitke koje ¢e okoncati nasu izmestenost. Ti-
$§ina je mo¢no sredstvo otpora, necujni ton koji moze prethoditi pobuni. Najzad, to je ono ¢ega su
se robovlasnici oduvek najvise plasili.*! U razli¢itim azijskim duhovnim tradicijama, muni, neko
ko se zavetovao na ¢utanje, smatra se za osobu obdarenu najve¢im sposobnostima i nezavisnoséu;
na putu ka prosvetljenju, takvima nisu potrebni uéitelji.*?

Najjace strasti sazrevaju tiho, u najvecoj dubini. Kako bismo inace najrecitije izrazili postovanje
prema mrtvima, najbolje preneli intenzivnu ljubav, dosli do svojih najdubljih misli i vizija ili
na najdirektniji nacin okusili neiskvareni svet? U ovom ojadenom predelu, tuga nas je ucinila
,nevinijim®, pisao je Maks Horkhajmer.*® Tigina moZda jos vige - kao utesiteljka, saveznica i nase
najjace uporiste.
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