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Najjače strasti sazrevaju tiho, u najvećoj dubini. Kako bismo ina-
če najrečitije izrazili poštovanje prema mrtvima, najbolje preneli
intenzivnu ljubav, došli do svojih najdubljih misli i vizija ili na naj-
direktniji način okusili neiskvareni svet? U ovom ojađenom pre-
delu, tuga nas je učinila „nevinijim“, pisao je Maks Horkhajmer.33
Tišina možda još više – kao utešiteljka, saveznica i naše najjače
uporište.

East and West 24 (October 1974), pp 389-403.
33 33. Max Horkheimer, Dawn and Decline: Notes 1926-1931 and 1950-1969

(New York: Seabury Press, 1978), p. 140.
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sta, a to znači, od sfere neposrednosti. Za razliku od vremena, koje
tako dugo služi kao mera otuđenja, tišina ne može biti isparcelisa-
na ili pretvorena u sredstvo razmene. To je razlog zašto nam može
poslužiti kao utočište od neprekidnosti vremena. Negde na počet-
ku Vagnerovog Parsifala, Gurnemanc peva: „Ovde vreme postaje
prostor.“ Tišina izmiče toj primarnoj dinamici dominacije.

I evo nas sada u utrobiMašine, koja nas zaglušuje svojim bezbroj-
nim napadima na tišinu i toliko toga drugog, s posledicama koje se-
žu veoma duboko. Ton koji ljudi u Severnoj Americi najčešće mrm-
ljaju ili pevuše je Si (C), što odgovara frekvenciji električne mreže
od 60 MHz; u Evropi se „prirodno“ pevuši povišeno Sol (Gis/ G#),
što odgovara frekvenciji od 50 MHz. Možda ćemo u toj globalnoj,
sve homogenijoj Zoni Buke uskoro biti još dublje harmonizovani.
Piko Ajer govori o svom „sve jačem utisku da ceo svet, u isti glas,
peva istu pesmu, samo na stotinama različitih naglasaka.“30

Moramo se odupreti tom nasrtaju standardizacije, njene infor-
matičke buke i ubrzane, površne „komunikacije“. Moramo reći NE
toj neumoljivoj, kolonizatorskoj prodornosti ne-tišine, koja napada
sva preostala ne-mesta. To nasilje, sa svojim kazaljkama koje prate
porast decibela i širenje njihovog zagađujućeg opsega, predstavlja
tačnu meru degradacije koju masovno društvo nosi sa sobom.

Tišina sve to odbacuje i otvara se kao zona u kojoj možemo ob-
noviti svoja bića. Ona se sabira u prirodi i može nam pomoći da
se i sâmi saberemo za bitke koje će okončati našu izmeštenost. Ti-
šina je moćno sredstvo otpora, nečujni ton koji može prethoditi
pobuni. Najzad, to je ono čega su se robovlasnici oduvek najviše
plašili.31 U različitim azijskim duhovnim tradicijama, muni, neko
ko se zavetovao na ćutanje, smatra se za osobu obdarenu najvećim
sposobnostima i nezavisnošću; na putu ka prosvetljenju, takvima
nisu potrebni učitelji.32

30 Pico Ayer, The Global Soul (New York: Knopf, 2000), p. 271.
31 Mark M. Smith, Listening to Nineteenth-Century America (Chapel Hill: The

University of North Carolina Press), p. 68.
32 Alex Wayman, „Two traditions of India – truth and silence“, Philosophy
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„Vođa: Ko je to?
Kapetan: Njeno ime je Tišina.
Vođa: Beskorisno! Napolje s njom! Na krst je
razapnite!“

— Thomas Merton, The Strange Islands; „The Tower of
Babel: A Morality“, 1957.

Tišina je nekada, na različite načine, bila sastavni deo osamljiva-
nja. Danas je odsustvo tišine to koje svet čini sve praznijim i izolo-
vanijim. Njeni izvori su napadnuti i opustošeni. Mašina nastavlja
svoj globalni marš, a tišina se svodi na sve uže pojaseve u koje još
nije prodrla buka.

Civilizacija je zavera buke, koja treba da obavije nelagodnu tiši-
nu. Veliki ljubitelj tišine, Vitgenštajn, bio je svestan značaja njenog
gubitka. Bučna sadašnjost je doba sve kraćih intervala pažnje, ero-
zije kritičkog mišljenja i sve manje sposobnosti za duboko proživ-
ljena iskustva. Tišinu je, kao i tamu, sve teže pronaći; ali, misli i
duh vape za njihovom podrškom.

Naravno, ima različitih vrsta tišine. Na primer, tu je iznuđena
ili dobrovoljna tišina straha, tuge, poslušnosti ili zavere (kao u slo-
ganu iz kampanje za borbu protiv SIDE, „Ćutanje = Smrt“), što su
često povezana stanja. I priroda se progresivno ućutkuje, kao što
je to pokazala Rejčel Karson u svojoj proročkoj knjizi Silent Spring
(Rachel Carson, 1962; smatra se da širenje ekološke svesti i pokreta
počinje s tom knjigom; nap. prev.). Ali, prirodu je nemoguće pot-
puno ućutkati, što je možda razlog zašto neki smatraju da je treba
uništiti. „Na delu je prigušivanje prirode, što obuhvata i našu priro-
du“, zaključio je Hajdeger.1 Zato treba dopustiti tišini da progovori,
upravo kao tišina. Najzad, ona i dalje često govori glasnije od reči.

Nema oslobođenja ljudi, bez izbavljenja prirode, a tišina je oba-
vezni deo tog pokušaja. Velika tišina svemira izaziva nemo divlje-

1 Martin Heidegger, What is a Thing? (Chicago, Henry Regnery Company,
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nje, nad kojim je meditirao i Lukrecije, negde u I veku pre n. e.: „Pre
svega, zamislite se nad čistom, jasnom bojom neba i nad svime što
ono obuhvata: zvezdama, rasutim svuda, nad mesecom i suncem,
u njihovom neuporedivom sjaju. Kada bi se svi ti predmeti danas
ukazali nama smrtnicima po prvi put, ako bi nam iskrsli pred oči-
ma neočekivano i iznenada, na šta bismo mogli ukazati kao na ču-
desnije od te celine, čije postojanje ljudska mašta možda ne bi ni
pokušavala da shvati?“2

Dole na zemlji, prirodu ispunjava tišina. Godišnja doba se sme-
njuju u njenom ritmu; noću, ona obavija planetu, iako danas umno-
go manjoj meri nego nekada. Neki delovi prirode podsećaju na veli-
ke basene tišine. Opis Maksa Pikarda zvuči kao prava poezija: „Šu-
ma podseća na veliki izvor tišine, iz kojeg ona ističe u tankom, spo-
rom mlazu i ispunjava vazduh svojom blistavošću. Planine, jezera,
polja i nebesa, kao da samo čekaju na neki znak da bi izlili svoju
ogromnu tišinu na sve te bučne stvari u gradovima ljudi.“3

Tišina nije samo „odsustvo nečeg drugog“.4 Tačnije, naše težnje
se okreću ka toj dimenziji, ka njenim asocijacijama i posledicama.
Iza zahteva za obnovom tišine nalazi se želja za novim početkom
na planu percepcije i kulture.

Zen podučava da se „tišina nikada ne menja“.5 Ali, možda ćemo
postići bolji uvid ako se okrenemo od generalizujuće izmeštenosti
kasnog moderniteta. Nema sumnje da je tišina kulturno uslovljena
i da se zato doživljava na različite načine. Ipak, kao što tvrdi Pikard,
ona nas suočava s „prvobitnim bićem svega što postoji“,6 tako što

1967), p. 288.
2 Navedeno u Pierre Hadot, The Veil of Isis, translated by Michael Chan

(Cambridge, MA: Bellknap Press, 2000), pp 212-213.
3 Max Picard, The World of Silence (Chicago: Henry Regnery Company,

1952), p. 139.
4 Bernard P. Dauenhauer, Silence: The Phenomenon and Its Ontological Signi-

ficance (Bloomington: Indiana University Press, 1980), p. vii.
5 Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch’an Buddhism (New York:

Vintage, 1971), p. 12.
6 Picard, op.cit., p. 22.

4

ru tišine, kao i Helderlin, njegova najvažnija referenca, posebno iz
Poslednjih himni.26 Ta nezasita žudnja, koju je Helderlin tako snaž-
no izrazio, ne stremi samo prvobitnoj, tihoj celovitosti, već i sve
jasnijoj svesti da jezik mora priznati kako nastaje iz gubitka.

Vek i po kasnije, Semjuel Beket je koristio tišinu kao alternativu
jeziku. U Krapovoj poslednjoj traci i drugim delima, on insistira na
ideji da je sav jezik zapravo jezički eksces. Beket se žalio kako „u
šumi simbola nema ni trenutka mira, sve dok se ne pokidaju velovi
kojima jezik obavija tišinu.“27 Nortrop Fraj je smatrao da je jedini
cilj Beketovog dela „bio upravo obnova tišine.“28

Naše najtelesnije, za zemlju vezano biće najbolje shvata ograni-
čenja jezika, tačnije, neuspeh celog projekta predstavljanja. U tom
stanju, najlakše je shvatiti ograničenja jezika i činjenicu da smo
od neposrednosti udaljeni uvek za dužinu reči. Kafka je pisao o to-
me u „Kažnjeničkoj koloniji“, gde je štamparska presa prikazana
kao instrument za mučenje. Za Toroa, „istinsko društvo je najbliže
usamljenosti, kao što i najbolji govori konačno tonu u tišinu.“29 Na-
suprot tome, masovno društvo ukida šanse za autonomiju, kao što
steže obruč i oko tišine.

Helderlin je smatrao da nas jezik odvlači u vreme, ali da nas tiši-
na zadržava nasuprot njemu. U tišini, vreme raste; čini se da više ne
teče, već da čeka. Njegove dimenzije kao da gube granice: prošlost,
sadašnjost i budućnost nisu tako oštro podeljene.

Ali, tišina je promenljivo tkivo, a ne neka jednolična masa ili aps-
trakcija. Njena svojstva se nikada ne udaljavaju previše od kontek-

26 Emery Edward George, Hölderlin’s „Ars Poetica“: A Part-Rigorous Analysis
of Information Structure in the Late Hymns (The Hague: Mouton, 1973), pp 308,
363, 367.

27 Samuel Beckett, „German Letter“ od 9. jula 1937, navedeno u C. J. Ackerley
and S.E. Gontorski, The Grove Companion to Samuel Beckett (New York: Grove
Press, 2004), p. 221.

28 Northrup Frye, „The Nightmare Life in Death“, navedeno u J. D. O’Hara,
editor, Twentieth Century Interpretations of Malloy, Malone Dies, and The Unnama-
ble (Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1970), p. 34.

29 Thoreau, op.cit., p. 241.
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Put kroz tišinu ne vodi samo do prirode. Sioran ukazuje na tajne
koje krije ćutanje stvari: „Svi predmeti govore jezikom koji se može
dešifrovati samo u potpunoj tišini.“22 U knjizi The Body’s Recollec-
tion of Being, Dejvid Majkl Levin nas savetuje da „naučimo kako
da razmišljamo telom… i u tišini osluškujemo telesno proživljena
iskustva.“23 U sferi međuljudskih odnosa, ćutanje je često plod sa-
osećanja i znak da smo shvaćeni, bez reči – i to mnogo dublje nego
uz njihovu pomoć.

Američki urođenici su izgleda oduvek pridavali veliki značaj tiši-
ni i direktnom iskustvu. U njihovim kulturama ćutanje je, po pravi-
lu, znak poštovanja i skromnosti. Ono se nalazi i u središtu Potrage
za vizijom, perioda u kojem se pojedinac osamljuje, gladuje i zbliža-
va sa zemljom, da bi otkrio svoj životni put i svrhu. Norman Holen-
di, iz naroda Inuit, tvrdi da tiho stanje smirenosti, zvano inuinaqtuk,
donosi mnogo bolji uvid nego snevanje.24 Urođenički iscelitelji su
često naglašavali značaj tišine kao podrške mirovanju i nadi, dok je
nepomičnost neophodna za uspeh u lovu. Urođeničko uvažavanje
tišine verovatno izvire iz te potrebe za pažnjom i smirenošću.

Tišina seže unazad sve do stanja potpunog prisustva i prvobitne
zajednice, pre nego što je simboličko potisnulo i tišinu i prisutnost.
Ona prethodi „jedinstvu predstavljanja“,25 koje uvek nastoji da „uti-
ša“ tišinu i zameni je beskućništvom simboličkih struktura. Latin-
ski koren sâme reči, silere (Zerzan polazi od engleskog silence; nap.
prev.), što znači ne govoriti ništa, povezano je sa sinere, što znači do-
pustiti boravak na nekom mestu. Odvučeni smo na mesta na kojima
jezik najčešće ostaje suštinski nem. Pozni Hajdeger je uvažavao sfe-

pp 89-90.
22 E. M. Cioran, Tears and Saints, translated by Ilinca Zarifopol-Johnson (Chi-

cago: University of Chicago Press, 1995), p. 53.
23 David Michael Levin, The Body’s Recollection of Being (Boston: Routledge,

1985), pp 60-61.
24 Norman Hallendy, Inuksuit: Silent Messengers of the Arctic (Toronto: Do-

uglas & McIntyre, 2000), pp 84-85.
25 Emmanuel Levinas, Proper Names, translated by Michael B. Smith (Stan-

ford CA: Stanford University Press, 1996), p. 4.
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nam stvari otkriva direktno i neposredno. Tišina je primarni susret
bića sa samim sobom; ona je tako povezana sa sferom postanka.

U industrijski zasnovanoj tehnosferi, Mašina je skoro uspela da
protera smirenost. Trebalo bi napisati posebnu „prirodnu istoriju“
tišine kao ugrožene vrste. Modernitet zaglušuje. Buka, kao i tehno-
logija, ne sme da uzmakne ni korak – što nikada i ne čini.

Prema Pikardu, ništa nije toliko promenilo ljudski karakter kao
gubitak tišine.7 Toro je tišinu smatrao „neprikosnovenim azilom“,
nezamenljivim utočištem, koje se mora odbraniti.8 Tišina je neop-
hodna brana nadiranju zvuka. Manipulativna masovna kultura za-
zire od nje i gleda je sa odstojanja, kao na oblik otpora, upravo
zato što ne pripada ovom svetu. Mnogo toga se još uvek može čuti
u pozadini koju pruža tišina; to utire put autonomiji i mašti.

„Čula se otvaraju u tišini“, pisao je Žan-Lik Nansi.9 Njoj treba
prići kao sastavnom delu sveta i osetiti je celim telom, u najtišem
središtu bića. Ona može da osvetli našu telesnost, što kvalitativno
odudara od žiga mašine, koji tako odlučno nastoji da nas izmesti iz
tela. Tišina nam može pružiti veliku podršku u oslobađanju od „in-
formatičke zavisnosti“, koja hara ovim društvom.10 Ona oslobađa
prostor u kojem možemo doći k sebi, do toga da uopšte shvatimo
šta zaista jesmo. S njommožemo osetiti pravu dubinu sveta, u ovom
sve tanjem i jednoličnijem tehnopejsažu.

Svedočanstva o odnosu filozofije prema tišini uglavnom su su-
morna i mogu poslužiti kao još jedna ilustracija njenog opšteg ne-
uspeha. Sokrat je u tišini video oblast besmislenog, dok je Aristotel
tvrdio kako ćutanje izvire iz oholosti.11 Ipak, Raul Mortli je prime-

7 Ibid., p. 221.
8 Henry David Thoreau, „A Week on the Concord and Merrimack Rivers“,

The Works of Thoreau, edited by Henry Seidel Canby (Boston: Houghton Mifflin,
1946), p. 241.

9 Jean-Luc Nancy, Listening, translated by Charlotte Mandell (New York:
Fordham University Press, 2007), p. 26.

10 S tim pojmom sam se prvi put sreo u romanu Teda Mooneya, Easy Travel
to Other Planets (New York: Farrar Straus & Giroux, 1981).

11 Aristotle, Works of Aristotle, translated by S. Forster, Vol. VII, Problemata
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tio „veliko nezadovoljstvo rečima“, ali i „sve veće prisustvo jezika
tišine“ u klasičnoj Grčkoj.12

Mnogo kasnije, Paskal je izrazio svoj užas nad „ćutanjem univer-
zuma“,13 dok je Hegel bio čvrsto uveren da je ono što se ne može
izreći naprosto neistinito, da je tišina slabost koja mora biti preva-
ziđena. Šopenhauer i Niče bili su među onima koji su naglašavali
neophodnost osamljivanja, čime su odstupali od neprijatelja tišine,
kao što je bio Hegel.

Dobar primer je i poznati komentar Odisejeve avanture sa Sire-
nama (iz HomeroveOdiseje), Horkhajmera i Adorna. Po njima, Sire-
ne su pokušale da skrenu Odiseja s njegovog puta, kao što Eros po-
kušava da spreči napredovanje represivne civilizacije. Opet, Kafka
je smatrao da bi tišina bila mnogo zavodljivije iskušenje od pesme
Sirena.14

„Fenomenologija počinje u tišini“, pisao je Herbert Špiglberg.15
Stavljanje pojava ili predmeta ispred idejnih konstrukcija, njena je
osnovna pretpostavka. Ili, kao što je to govorio Hajdeger, postoji
misao mnogo dublja i strožija od one konceptualne, koja delom
obuhvata i primordijalnu vezu između tišine i razumevanja.16

Postmodernizam, a posebno Derida, osporava sve širu svest o
nedovoljnosti jezika i tvrdi, na primer, da provalije tišine unutar
diskursa predstavljaju ozbiljne prepreke za značenje i moć. Tačni-
je, Derida snažno osuđuje „nasilje primitivne i prelogičke tišine“ i
proglašava je za nihilističkog neprijatelja misli.17 Ta žestoka averzi-

(Oxford: Clarendon Press, 1927), p. 896, lines 20-26.
12 Raoul Mortley, From Word to Silence I (Bonn: Hanstein, 1986), p. 110.
13 Blaise Pascal, Pensées, edited by Phillipe Seller (Paris: Bordas, 1991), p. 256.
14 Franz Kafka, Parables, navedeno u George Steiner, Language and Silence

(New York: Atheneum, 1967), p. 54.
15 Herbert Spiegelberg, The Phenomenological Movement, Vol. Two (The Ha-

gue: Martinus Nijhoff, 1969), p. 693.
16 Martin Heidegger, „Letter on Humanism“, Basic Writings (San Francisco:

Harper San Francisco, 1992), p. 258.
17 Jacques Derrida, Writing and Difference, translated by Alan Bass (Chicago:

University of Chicago Press, 1978), p. 130.
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ja dobro ilustruje Deridinu gluvoću za prisutnost i uzvišenost, kao i
pretnju koju u tišini vide oni kojima je simboličko sve. Vitgenštajn
je dobro osećao da postoji nešto što prethodi svemu izrecivom i
što ostaje neizrecivo. To je smisao poznate završne teze iz njego-
vog Tractatus Logico-Philosophicus: „O onome o čemu se ne može
govoriti, treba ćutati.“18

Da li se tišini može prići i razmišljati o njoj bez postvarivanja,
ovde i sada? Mislim da u njoj treba videti kanal koji podstiče misao,
osnovnu pretpostavku njenog razvoja. Tišina može biti i dimenzija
straha, tuge, čak i ludila i samoubistva. U stvari, tišinu je zaista
teško postvariti, zamrznuti je u nešto neživo. Stvarnost s kojom se
suočavamo ponekad je nema; da li u tome treba videti pokazatelj
dubine još uvek prisutne tišine? Možda je čuđenje, nemo i duboko,
ono pitanje koje pruža najbolji odgovor.

„Tišina je tako precizna“, rekao je jednom Mark Rodko i ta reče-
nica me je proganjala godinama.19 Suviše često narušavamo tišinu,
samo zato da bi smo naglasili neki detalj koji blokira osećaj za ce-
linu, čiji smo deo i svest o tome kako je sve uništavamo. Negde
na Antarktiku, u zimu 1933, Ričard Bird je zapisao u svoj dnevnik:
„Krenuo sam u redovnu šetnju oko 4 popodne… Zaustavio sam se
da oslušnem tišinu… Dan se gasio, rađala se noć – ali, u velikom
miru. Na delu su bili neizmerni procesi i sile kosmosa, harmonični
i bešumni.“20 Koliko toga se otkriva u tišini od dubina i tajni žive
prirode? I Eni Dilar na divan način odgovara buci: „U nekom tre-
nutku kažem šumi, moru, planinama, svetu, ’Spremna sam. Sada
ću su stati i biti potpuno mirna.’ Izbacuješ sve iz sebe i samo čekaš,
osluškuješ.“21

18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (London: Routledge,
1974), p. 89.

19 Navedeno u James E. B. Breslin, Rothko: A Biography (Chicago: University
of Chicago Press, 1993), p. 387.

20 Navedeno u Hannah Merker, Listening (New York: HarperCollins, 1994),
p. 127.

21 Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk (New York: HarperPerennial, 1982),
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