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LPocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu hidrogenske
bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeri-
sticka ispraznost poceli su da oblikuju posleratno drustvo. U tom obezli-
¢enom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju ocajnic¢ku teZnju
ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkri¢u sopstva i ljudskog konteksta.
Njihova romanticarska, antikapitalisticka nada, sa svim svojim slabosti-
ma i kontradikcijama, govorila im je da bi vrednosti ugradene u njihovu
umetnost mogle prevazi¢i sferu umetnickog i preobraziti drustvo. Iza te
impulsivne energije neposrednosti stajao je rigorozni Zivotni izbor, koji je
zahtevao totalnu posvecenost. Polok je to izrazio na najbolji nacin, kada je,
sasvim jednostavno, rekao: *Slikarstvo je ceo moj Zivot. Tesko je zamisliti
vecu suprotnost kukavickom cinizmu lesine savremenog, postmodernog
umetnickog sveta. (...)

Ocigledno nije bilo prilagodavanja vladaju¢em politickom i drustvenom
etosu. Ta¢nije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili su ubedeni anarhisti. Ka-
da su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: *Sta drugo?’* (Zerzan,
1999)

,Ne zanima me da ilustrujem svoju epohu. Covekova ’epoha’ je nesto sto
ga ogranicava, ona ga zapravo ne oslobada. Nase doba je doba nauke -
mehanizma - mod¢i i smrti. Ne vidim svrhu da njegovoj mamutskoj aro-
ganciji ukazujem kompliment likovnim omazom. (Clyfford Still, 1965)



Mark Rothko, Mell Rothko i Clyfford Still, Sutro Heights Park, San Francisco, 1949.



Apstraktni ekspresionizam — poznat i kao herojska apstrakcija, njujorska skola, gestualno
slikarstvo i akciono slikarstvo! - bio je poslednji veliki napad modernizma na vladajuéu kulturu,
kraj slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzajamno iskljucive. Ali, krajem 1947,
nekoliko umetnika je odbacilo i poslednje tragove figurativnog predstavljanja, Sto je oznacilo
definitivni pocetak nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta paradoksalna kombinacija ele-
menata nasla je potentan izraz u delima tako razli¢itim kao $to su ,nakapana“ platna Dzeksona
Poloka (Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klajna (Franz Kline) i Roberta Madervela (Robert Mot-
herwell) i potpuno ravna, otvorena polja boje Kliforda Stila (Clyfford Still), Marka Rotka (Mark
Rothko; Markus Rotkovich ili Rothkowitz) i posebno Barneta Njumana (Barnett Newman). ,Sva
tako revolucionarna®, prema kriticaru Irvingu Sandleru, ,da je izgledalo kako su sve veze s pro-
$los¢u pokidane® (1978).

Krajem Cetrdesetih godina XX veka, americkim slikarstvom dominirao je mediokritetski, aka-
demski manir, koji se samo povremeno usudivao da usvoji prikladno ukrocene aspekte minulih
evropskih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nikakve veze s lagodnim evocira-
njem lepote ili sklada, a radikalni raskid koji je doneo vredao je ukus mnogih. Etel Svabaher (Ethel
Schwabacher), slikarka mnogo bliza tradiciji, u svojim memoarima Gladni za svetloséu (Hungry
for Light, 1993), priseca se antipatije koju je osetila prema ,uznemiravajué¢im® i ,rusilackim kva-
litetima“ Polokovog pristupa. Njegove slike je opisala kao ,olujni napon, za kojim sledi divlja
destrukcija“.

Najvise kod Poloka, u njegovim velikim slikama, radenim u tako jedinstvenom stilu, prepo-
znajem tu vulkansku energiju koja prosto brise pred sobom ovaj lazni Zivot i poziva na utopijsku
obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim, obojenim pravougaonicima,
iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno je da su ti slikari nastupali punom snagom, na neki ¢udan
nacin ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao $to je primetio Frenk O’Hara, ,,U stanju duhov-
ne jasnoce nema tajni. Poku$aj da se dospe u to stanje monumentalan je, ali i o¢ajnic¢ki“ (Frank
O’Hara, 1959).

Oko 1950, zahvaljujuci senzacionalistickim tekstovima iz ¢asopisa Life i druge Stampe, svest o
njujorskoj skoli pocela je da se iz umetnickog sveta pomera ka najsiroj publici. Sasvim ocekivano,
nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim neznalicama, koji besno bacaju boje
na platna. Ali, pojava apstraktnog ekspresionizma bila je kulminacija duge i krivudave evolucije.
Najvedéi broj tih slikara roden je u rasponu od nekoliko godina pre 1905; slikali su decenijama,
ovladavali razli¢itim stilovima i prolazili kroz razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svo-
jih modi i zrelosti jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od ostalih, napravio prodor ka
apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki novinar pitao koliko mu je vremena bilo potrebno
da bi naslikao jedno veliko platno, Rotko je odgovorio: ,Jmam 57 godina i bilo mi je potrebno svo
to vreme da bih naslikao tu sliku“ (navedeno u Breslin, 1993, str. 326).

Naravno, konformisticki mediji su prosto garantovali zgroZene i gnevne reakcije publike. Ve-
rovatno jedino iznenadenje u slucaju tih slikara bili su intenzitet mrznje koju su izazvali i njeno
trajanje. Najzad, ko je uopste bio spreman za umetnost koja odbija sve ustanvoljene sisteme, ide-
ologije i nie - sve §to moZe ograniciti izrazajne moguénosti? Dejvid i Sesil Sapiro primetili su

! Termin sapstraktni ekspresionizam“ skovao je Alfred Bar (Barr), jo§ 1929, povodom slikarstva Vasilija Kandin-
skog. Godine 1946, kriti¢ar Robert Kouts (Coates) preuzima ga da bi opisao novo americko slikarstvo. Kriti¢ar Harold
Rozenberg (Rosenberg) je zatim smislio termin ,akciono slikarstvo®. Svi slikari iz te grupe su glatko odbijali te etikete,
kao potpuno besmislene (naro¢ito Rotko). Robert Madervel (Motherwell), jedan od glavnih aktera i organizatora te
nove scene, koristio je prost, okvirni termin ,Njujorska skola“. (AG)
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da je novi pravac bio ,programski odvojen od cele istorije zapadne ili isto¢ne umetnosti“ (David
i Cecile Shapiro, 1990).

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom utopijskom aspektu, dobro je izra-
zio kriticar Harold Rozenberg: ,Moderni slikar nije nadahnut ne¢im vidljivim, ve¢ samo onim $to
jo$ nije video” (Harold Rosenberg, 1948). Kim Levin je dao slede¢u procenu: ,Tokom pedesetih,
njujorski umetnici su stvorili jedan od najtezih - i ujedno najsilovitijih — slikarskih pravaca u
istoriji umetnosti... (1986)

Ipak, upravo to americ¢ko avangardno slikarstvo napravilo je od Njujorka glavni izvor estet-
skih ideja i energija na svetu, koji je definitivno, u tom pogledu, prevazisao Pariz. MoZzda jo$
vazniji bio je odjek koji su u javnosti — uprkos orkestriranom klevetanju — izazvali beskompro-
misnost i nekonformizam tih umetnika. U eri masovne fabrikacije bi¢a i misljenja, makar neki
delovi drustva bili su nadahnuti primerom akcionih slikara.



ORGANE DU FRONT INTERNATIONAL DES ARTISTES
EXPERIMENTAUX DAVANT-GARDE

No. & oo EXPERIMENTELE GROEP IN HOLLAND

Cest notre désir qul fait la revolutlon

dépendane \cl

Casopis COBRA, br. 4, novembar 1949. i Asger Jorn, ,Le Droit de I'aigle” (Zakon orla), 1951.



I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Kobra, izmedu 1948-1950 (1951)
(grupa je nazvana po gradovima u kojima su Ziveli njeni ¢lanovi, Kopenhagenu, Briselu i Am-
sterdamu), bio je po mnogo ¢emu slican onome §to su pokusavali odvazni Amerikanci. Jednako
nezadovoljna kako beZivotnom apstrakcijom, tako i plitkocom socijalistickog realizma, Kobra
je, iako nakratko, osvetlila nove puteve. Sli¢no tome, francuski tasisti su bili u kontaktu s Nju-
jorkom, obuzeti istim prkosnim duhom inovacije i dubokog izazova; prema recima tasistickog
slikara Zorza Matjea, ,Pitanje je bilo postavljeno: ono nije ciljalo samo na temelje zapadne civili-
zacije...* (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton, 1985)

Pocetkom pedesetih, Sjedinjene Drzave su videle pojavu hidrogenske bombe i Miltaunovih
sedativa, a hladnoratovska represija i konzumeristicka ispraznost poceli su da oblikuju poslerat-
no drustvo. U tom obezlicenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli svoju ocajnicku teznju
ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkricu sopstva i ljudskog konteksta. Njihova romanticarska,
antikapitalisticka nada, sa svim svojim slabostima i kontradikcijama, govorila im je da bi vred-
nosti ugradene u njihovu umetnost mogle prevaziéi sferu umetnickog i preobraziti drustvo. Iza
te impulsivne energije neposrednosti stajao je rigorozni Zivotni izbor, koji je zahtevao totalnu
posvecenost. Polok je to izrazio na najbolji nacin, kada je, sasvim jednostavno, rekao: ,Slikarstvo
je ceo moj zivot® (Rodman, 1957, str. 87). Tesko je zamisliti vecu suprotnost kukavickom cinizmu
leSine savremenog, postmodernog umetnickog sveta.



Gore: Elaine & Willem de Kooning (1953) — Jackson Pollock (1950) — Robert Motherwell (1945).
Dole: Barnett Newman, Broken Obelisk (1963-1967, ispred Rotkove kapele u Hjustonu) — Lee
Krasner (1938) — Franz Kline (1954)



Za radikalnu umetnost koja se upustala u nepoznato, u pokusaj da se slika ono neuhvatljivo,
kljuéni elementi bili su rizik, strast i avantura. U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizicima,
mogli su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne ¢udi to su jo$ pre 1950. Filip Gaston (Philip Gu-
ston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David Smith), vode¢i skulptor medu tim umetnicima, prosli
kroz periode ozbiljne depresije ili nervne slomove. Arsil Gorki se obesio 1948; Polok je, posle godi-
na besomuc¢nog alkoholizma, poginuo pijan, u saobracajnoj nesreci, 1956; Franc Klajn se napio na
smrt 1962; Smit je poginuo u saobracajnoj nesreci 1965, a Rotko je iskasapio sebi ruke i iskrvario
u svom ateljeu 1970. Alkoholizam, ako ne i ludilo, proganjali su veéinu od dvadesetak najistak-
nutijih njujorskih slikara tok pokreta. Ejpril Kingsli tvrdi da se ,jo$ od renesanse nije pojavila
grupa umetnika ¢iji su stvarni Zivoti bili toliko fascinantni® (April Kingsley, 1992). Fascinantno
je mozda previse blaga rec.

Malkom Lauri je jednom rekao: ,Pravi uzrok alkoholizma je apsolutno zapanjujuca sterilnost
egzistencije koja vam se prodaje kao Zivot." (Malcolm Lowry, 1964) Apstraktni ekspresionisti su
bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da razotkrije ispraznost i represiju
modernog kapitalisticCkog drustva. Sem Fransis je to izrazio s poetskom preciznoséu: ,Hteli da
smo da napravimo nesto $to e ispuniti ceo pogled i §to se ne bi moglo iskoristiti da Zivot uéini
samo podnosljivim“ (Sam Francis, 1959).

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok, Njuman, Rotko, Robert Ma-
dervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da navedem samo njih, bili su uporni u svom antinaciona-
listickom i antikapitalistickom stavu. Dejvid i Sesil Sapiro predlazu slede¢u formulaciju: njihov
politicki stav se najbolje moZe opisati kao ,anarhisticki ili nihilistic¢ki, pri éemu su oba antipodi
autoritarizmu, zbog svog odbacivanju pravila, tradicije, poretka i njihovih vrednosti“ (David i
Cecile Shapiro, 1977). Oc¢igledno nije bilo prilagodavanja vladajucem politickom i drustvenom
etosu. Ta¢nije, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su posveéeni anarhisti. Kada
su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: ,Sta drugo?*

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvoju slikara koji ¢e kasnije posta-
ti poznati kao Njujorska skola, ali temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka bile su
odbacene iz karakteristi¢nih razloga. U osnovi, novi slikari su (pored ekspresivnosti) naglasavali
zaravnjenost i doslovnost. Jo§ 1943, u zajednickoj izjavi za New York Times, napisali su sledece:
»Mi smo za ravne forme, zato $to one unistavaju iluziju i otkrivaju istinu“ (Rothko i Gottlieb, nave-
deno u Rothko, Writings, str. 35-36). Jos konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to vreme
dominirao modernom umetnoscu, zbog njegovog izrazito konzervativnog reprezentacionizma.

Uprkos apstrakeciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na konkretnosti. Akciono slikar-
stvo nije ,drzalo” do bilo ¢ega izvan sebe, a autonomija umetnic¢kog ¢ina podrazumevala je auto-
nomiju u svetu. Borba za prevazilaZenje posredovanja i netransparentnosti na estetskom planu,
izgledala je kao projekcija ideala li¢ne celovitosti na drustveni poredak. Mnogi ,Naprasiti® (,Ira-
scibles®, termin Casopisa Life) pokusavali su, sve do kasnih ¢etrdesetih, ,da elimini$u svaki trag

? Tacan citat glasi: ,, Dok sam jo§ bio u osnovnoj §koli’, pri¢ao je, ’slusao sam Emu Goldman i govornike IWW
(Industrial Workers of the World), kojih je tih dana bilo mnogo na zapadnoj obali. Bio sam o¢aran njihovom naivnom
i detinjastom vizijom. Kasnije, mislim negde tokom dvadesetih, izgubio sam veru u ideju progresa i reforme. Kao i svi
moji prijatelji. Mozda smo ostali bez iluzija zato $to je u KulidZovoj (John Calvin Coolidge) i Huverovoj (Herbert Ho-
over) eri sve izgledalo tako sledeno i beznadezno. Ali i dalje sam anarhista. Sta drugo?’“ John Fischer, ,Mark Rothko,
Portrait of the Artist as an Angry Man®, Harper’s, jul 1970, str. 16-23; Rothko, 2006; navedeno i u Breslin, 1993, str. 35.
Ovo Rotkovo izja§njavanje nije bilo samo retoric¢ko. Zajedno s Adolfom Gotlibom, svojim anarhistickim kolegom, i jo$
sedmoricom umetnika, krajem 1935. osnovao je Umetnicki sindikat (The Artist Union), koji je delovao na anarhistic-
kim principima i bio prvo nezavisno umetnic¢ko udruzenje u SAD. Odbijali su bilo kakvo menadzersko posredovanje
i samostalno organizovali svoje izlozbe, u ¢emu su bili i prili¢no uspesni (grupne izlozbe u Parizu, Njujorku, itd.).
Sindikat je raspusten tokom 1939. Videti Jacob Baal-Teshuva, Rothko, Taschen, 2003, str. 26. (AG)



postojeceg simbolickog sistema“. Frenk O’Hara je tu nameru shvatio kao ,celovitost bica, koje
vise ne oseca potrebu za metaforom ili simbolom® (1959).

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokusava da otkrije svoje puno znacenje
kroz direktan dozivljaj. Kliford Stil, Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direktno evocirali
uzviSeno. Taj metod je Cesto podrazumevao do tada nevidenu upotrebu crne boje, zbog njene
nedvosmislenosti i potencijalne ekspresivne snage; crne i bele slike su ¢esto koris¢ene da bi se
isprobali novi pristupi, u o$trim, nehromatskim odnosima.
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Robert Motherwell, The Voyage (1949); Alfred Gottlieb, Pictograph (1948).
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Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je mo¢ni element dobrog dela akcio-
nog slikarstva, na tragu Miroove tvrdnje da je ,umetnost u opadanju jo$ od pecinskog coveka®.
Ti slikari su teZili duhovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim $to je Dejvid Smit, vajar
i radikal, opisao kao ,povratak izvorima, pre nego $to su njihovu ¢istotu pomutile re¢i® (1951,
navedeno u McCoy, 1973, 67-68). Ali, u okretanju ka tom izvoru, nailazimo na kontradikciju: pri-
mitivno za njih nije znacilo samo optimizam i zajednicu, ve¢ i stanje brutalnosti, bespomoc¢nosti
i straha od prirode. Danas znamo da je ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u vidu
izrazito pozitivno videnje o Zivotu pre civilizacije, koje su potvrdila istraZivanja iz poslednjih
nekoliko decenija.

Umetnost pociva na svojim formalnim strategijama i razvoju. Cak i umetnost koja pokusava
da otelotvori impulse koji nisu primarno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u krajnjoj liniji,
u formalnim okvirima. Robert Madervel je to objasnio u svom predavanju iz 1944: ,Sve dok se
moderno drustvo rukovodi ljubavlju prema vlasnistvu — a tako ¢e biti sve dok je vlasnistvo jedini
izvor slobode — umetnik nece imati alternativu formalizmu“ (Motherwell, , The Modern Painter’s
World®, 1944, Writings, 35).

Otigledan aspekt toga je, kao $to je ve¢ primeéeno, odbijanje predstavljanja. Apstraktni ek-
spresionisti su dosli do zakljucka da su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike
istrosile. ,Doslo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku figuru, a da je ne iskasa-
pi®, pricao je Rotko (,Address to Pratt Institute®, 1958, Writings, 126; Breslin, 1993, 395).

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, mozda je opravdano reci kako ta dela
nisu bila samo novost u zapadnoj civilizaciji, ve¢ i finale evolucije slikarstva. U njima se primecuje
snazna sklonost ka ekstremnom, redukcionistickom prociséenju, $to je neke navelo da govore o
~abolicionistickoj“ prirodi apstraktnog ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kriti¢ckim otkrivenjem i vizijom, akcioni slikari su, prolazeéi kroz razlicite
stilove, isprobali sve §to im je bilo na raspolaganju — i to odbacili. Harold Rozenberg je o njihovom
shvatanju slikarstva govorio kao o ,nekoj vrsti maratonskog brisanja“ (1972). Lisavali su se svega,
doslovno odbacujudi i poslednju umetnicku konvenciju, da bi dosli do nesvodivih sustina.

Kada je re¢ o Sezanovim ¢uvenim mrtvim prirodama, koje su toliko uticale na modernu umet-
nost, Rozenberg je jednom primetio kako ,jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se napravilo
mesta za savrSene odnose prostora i boje. Morale su nestati da vi$e nista ne bi ometalo ¢in slika-
nja“ (1959). Bio je to velicanstveni gest umetnika koji su oc¢ajnicki tezili celovitosti nadestetske
potencije, naspram sve otudenijeg i podeljenijeg drustva. Ne treba da ¢udi $to je svega nekolicina
mogla da sledi ekstremisticki put tih estetskih dijalekticara.

Burni zivoti apstraktnih ekspresionista ¢ine jedan aspekt tog zahtevnog, prelomnog projekta,
ali ograniCenja same estetike, $to je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta, namecu se kao po-
sebno, mnogo opstije pitanje. Tesko je odoleti zakljuc¢ku da je herojskom poduhvatu apstraktnih
ekspresionista bilo sudeno da zavrsi u ¢orsokaku, za neke nadahnjujucem, ali opet beznadeznom.
Maks Horkhajmer je o tom nemoguéem pokusaju apstraktnog ekspresionizma govorio sa izve-
snom tugom: ,Postigao je doslednost, ali je i postao nem, a to $to je zahtevao komentar dokazuje
tu ¢injenicu® (1959).

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci ekspresivne doslednosti, najdalje
je otisao DZekson Polok. Shvatio je koliko malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u prisilja-
vanju umetnosti da kona¢no ostvari svoje vecito obecanje otkrovenja, da nam pokaze istinu koja
¢e zaista nesto znaciti.

Polokova velika ,nakapana“ ili isprskana platna — sama njihova veli¢ina znacila je odbacivanje
trzisnih preokupacija — ostala su neprevazidena po svojoj neposrednosti, nesputanosti i epskim
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kvalitetima. Njegov projekat, kao i njegov Zivot, uvek sve inventivniji i radikalniji, bili su primer
totalne duhovne posvecenosti izrazavanju smisla.

Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo formalno reSenje i sastojala se od
kapanja ili ¢ak bacanja boje na platno, u Sirokim, izuvijanim potezima. Prema Majklu Fridu, Polok
je ,uspeo da oslobodi liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu, ali i od zadatka opisivanja
ili oivi¢avanja oblika i figura... (Michael Fried, 1965) Potpuno je napustio simbole, obrise i oblike,
koristeci liniju viSe kao putanju nego kao sredstvo za odredivanje forme. Naravno, nije bilo malo
onih koji su u tom prodoru videli uni$tenje umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svrsetka, govorio o njemu kao o ,ote-
lotvorenju nase teznje ka apsolutnom oslobodenju i potajno negovanoj Zelji da se preturi stari
astal s posudem i ishlapelim $ampanjcem® (Allan Karpow, 1958). U jednom osvrtu na njegovo
delo, Pol DZenkins je izjavio: ,On nas budi kao bljesak svetlosti, a njegovo prisustvo je bilo nesto
§to je proslo kroz vatru i postojalo samo u vatri...“ (Paul Jenkins, 1985)

U Polokovom slikarstvu Cesto je prisutna silovita, strahovita energija, koja ga ponekad ¢ini
sirovim i nedovrsenim. Ali, on je hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane uobicaje-
nih piktoralnih teznji. ,Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva kao neke vrste vrhunskog
kulinarstva, bilo je upravo ono $to su on i ostali apstraktni ekspresionisti hteli da uniste. U svemu
tome je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. Ponekad je to bilo ,tako dobro®, prise¢ao
se Vilem de Kuning. ,Kao deca, porazbijali smo sve prozore” (Willem de Kooning, navedeno u
Valliere, Partisan Review, 1967).

Jos jednom, taj ikonoklasticki nihilizam je naiSao na osudu kod mnogih kriti¢ara. Na primer,
Hilton Kramer se nikada nije umorio od agitacije protiv Polokovih ,anarhi¢nih® impulsa, njego-
vog ,anarhi¢nog” senzibiliteta, ,prenagljenosti njegove anarhi¢ne energije* (1957). Cak su i neki
akcioni slikari znali da budu $okirani silovitoséu Polokovog pristupa. Hans Hofman (Hoffman),
stariji i vaZan uticaj cele Njujorske skole, posetio je Polokov atelje i bio zapanjen neredom koji je
tamo zatekao. Uzeo je jednu skorelu Cetkicu, zalepljenu za paletu i rekao, ,Sa ovim moZete ubiti
Coveka®. ,U tome i jeste stvar®, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po secanju Li Krasner, Polokove Zene, koja je i sama bila
znacajna slikarka, takode je veoma redit:

sKada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Polokom, Hofman je, nakon raz-
gledanja njegovih radova, rekao, Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je odgovorio:
’Ja sam priroda’ (Lee Krasner, 1964; navedeno u Pollock, 1999, 28).

Ta naizgled bombasti¢na izjava, po meni, nema toliko veze s megalomanijom koliko s Polo-
kovim odbijanjem uobicajenih nastojanja da se priroda simbolizuje. Polok se sve vreme mnogo
viSe zanimao za samu prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na mnogim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenadenje Polokovih najvaznijih dela (1947-1950) ¢ine da se pogled po-
smatraca stalno krece i tako sliku obuhvati kao celinu. Taénije, sugerisana je univerzalna dimenzi-
ja, evociran je totalitet, upravo zato $to nista nije predstavljeno. Ta izvorna vitalnost i dionizijska
energija svedoce koliko je Zudeo za ,bekstvom od americke normalnosti, od njene zavodljive ba-
nalnosti.“ Polok je pokazivao elemente ,apokalipti¢nog mentaliteta, drustvenog ugovora s nekim
buduéim svetom, ali, u isti mah, i propalim®, kako je to izrazio Donald Kuspit (1979, 1980). Nje-
gova utopijska vizija se okretala i ka izvorima, ka onome $to je nestalo iz sveta i zato je ,delom
bila projekat obnove“ (T. J. Clark, navedeno u Ross, 1990). Obecanje proslosti, kao i obecanje
buduénosti - ,setanja zaustavljena u prostoru®, kako je sam rekao - to je ono §to je pokusao da
prenese i $to je, po meni, najbolje izraZeno tim osecanjem nesputane slobode kojim odisu njego-
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ve isprskane slike. Prema Dejvidu Anfamu, ono §to Polok omoguéava jeste ,,da naslutimo ukus
vladavine ¢udesnog® (David Anfam, 1990).
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Jackson Pollock, Portrait and a Dream (1953)
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U poredenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se oslanjano na obojene povrsine
i smirenost. Iako su delili posveéenost totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti. Ali
Rotko je, kroz drugaciji pristup zajednickim vrednostima, dao skoro isto tako veliki doprinos
piktoralnoj jeresi kao i njegov nesto mladi kolega. Jos 1945, dao je neke od svojih najsnaznijih,
temeljnih izjava u prilog nastupajuceg apstraktnog ekspresionizma i vremenom dostigao takav
nivo uzviSenosti u svom slikarstvu, da se to, prema Dor Eston, ,skoro grani¢ilo s neizrecivim®
(Dore Ashton, 1958).

Dva ili tri sredi$nja pravougaonika, koji lebde na slojevima treperave svetlosti i boje, bili
su karakteristi¢an prizor, kojim je materijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela proZzima neka
tajanstvena, unutrasnja harmonija, neko pulsirajuée prisustvo, koje je opisao kao ,dejstvo ne-
dvosmislenog®. Tezio je procis¢enom sadrzaju, koji je, kao i kod drugih akcionih slikara, napadao
uobicajene komponente, kao §to su jasna tema, iluzija prostora, slozeni formalni odnosi, ¢ak i
naslovi.

Strah od utapanja u drustvo bio je taj koji je Rotka nagonio da svoju umetnost ocisti od svih
jasnih slika. Kao $to je pisao 1947, ,Poznati identitet stvari mora se smrviti da bi se unistile konac-
ne asocijacije kojima ovo drustvo sve vi$e zastire svaki aspekt naseg okruzenja“ (,The romantics
were prompted..., 1947, Writings, 2006) ,Izgled” svakodnevice samo zaklanja uvid u ono $to je
zaista ispunjava i Sto bi se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je bio neka vrste apsolutiste, na
moralnom i politickom planu. Bio je i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a antiautoritarni
temelji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do izrazaja ¢ak i u njegovim komentarima
o dimenzijama slika, u prilog velikih platana: ,Kada slikate neku vecu sliku, vi ste u njoj. To
nije nesto ¢ime komandujete” (,How to Combine Architecture, Painting, and Sculpture®, 1951,
Writings, 74).

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slusao agitatore Industrijskih radnika sveta fWW),
a jednom je prisustvovao i govoru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo loe iskustvo sa mu-
ralima za kompaniju Seagram, s kraja pedesetih, Zivopisno je svedocanstvo o jednom anarhistic-
kom, antirobnom i antiumetnickom pogledu na svet. Rotko je prihvatio porudzbinu da naslika
nekoliko murala za restoran njujorskog sedista kompanije za proizvodnju pica Seagram (Mon-
treal, Kanada), ali se posle predomislio, zato $to je bila re¢ o ukrasavanju prostora prevashodno
namenjenog klijenteli iz vladajuée klase. U pocetku se nadao kako ¢e ,naslikati nesto $to ¢e po-
kvariti apetit svakom kuckinom sinu koji ikada bude jeo u toj prostoriji“ (John Fisher, 1970). Kada
je jos jednom razmotrio opravdanost te taktike, prema svedocenju Breslina (1993, 406), vratio je
porudzbinu i ceo honorar, gnevno primetivsi kako ,Niko ko moze da jede takva jela, po takvim
cenama, nikada nece pogledati neku moju sliku® (prvi izvor, John Fisher, 1970).

Rotkove slike Cesto evociraju snazne emocionalne reakcije, ukljucujuéi i duboku tugu. To §to
je bio u stanju da se, uz pomoc¢ svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori protiv sterilnosti
drustva i sve vece depresije i o€aja, bio je znak velike hrabrosti. Skoro opsesivna tama po¢inje da
ispunjava njegovu viziju jos oko 1957, a njegova kasnija dela, uglavnom veliki sivi negativiteti,
krecu se ka sumra¢noj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih Zrtvenih jaréeva apstraktnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuce jednostavne obojene povrsine, koje su se
uglavnom sastojale od Sirokog nanosa jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija, naiSao je
na nerazumevanje ¢ak i kod svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi smatraju za najradi-
kalniji izdanak apstraktnog ekspresionizma.

16



Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, izazivaju¢i neposredan doZivljaj
sveprozimajuce energicnosti. Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoniju
izmedu Covecanstva i prirode, kao i u potencijalnu veli¢inu ljudskog duha.

TeZio je vrhuncima refleksije i najbitnijim znacenjima i mada su njegova sredstva bila drastic-
no pojednostavljena, sadrzaj je bio pojacan. U pismu koje je Njumanu jula 1950. poslao Kliford
Stil, jedan od retkih koji su mu u to vreme pruzali podrsku, ,raspon®i ,intenzitet njegove boje
bili su povezani s potpunim odbijanjem savremene kulture i onih koji je podrzavaju. U odgovoru
na pitanje $ta bi njegova umetnost mogla znaciti svetu, Njuman je pokazao na jedno platno sa
svoje prve zvanicne izlozbe, otvorene 1950, i rekao: ,Vidite, ako se ¢ita ispravno, ova slika znaci
kraj kapitalistickog sistema!“ (Newman, 1992, Introduction, xvii, intervju iz 1962, ovde parafrazi-
rano).

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak prvim, komunalnim oblicima
ljudskog drustva. Podrzavao je viziju Zivota zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji, oslobodenoj od
antagonizma i represije. Uvek podozriv prema Komunisti¢koj partiji, od dvadesetih godina bio
je aktivni anarhista i poceo da udi Jidis, da bi mogao da Cita jedine anarhisticke novine koje su
se tada izlazile u Njujorku. Godine 1933, kandidovao se za gradonacelnika Njujorka, s progra-
mom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica
za privatne automobile i igralistima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam iz 1967, pisao je: ,Poceli smo, da tako kazem, ni
od Cega, kao da slikarstvo nije bilo samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo“ (Newman,
1992, 287). Ali na Njumana su, kao i na neke figure iz XIX veka, poput Pisaroa (Pisarro) i Seraa
(Seurat), definitivno uticale Kropotkinove ideje o umetnic¢koj autonomiji i mutualistickom spon-
tanitetu. Ta¢nije, krajem Sezdesetih godina, malo pre smrti, nagovarao je izdavaca koji je hteo da
objavio njegove sabrane spise, da umesto toga objavi Kropotkinovu autobiografiju, Zapisi jednog
revolucionara, za koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhisticki saborac, Kliford Stil, nije se toliko oslanjao na Kropotkinovu
kritiku drustva, koliko na Bakunjinov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem. Ta¢nije, u porede-
nju s beskompromisnom silovito$cu i intenzitetom njegovog pristupa, Njuman je skoro delovao
kao dobroc¢udni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnicki svet kao sistem, s tako neumor-
nom stra$¢u. Kriticari su bili ,kuzna skrabala“, galerije ,javne kuce®, a Muzej moderne umetnosti
»gasna komora“. Odbacivao je sva ogranicenja i zahtevao da umetnic¢ko delo preuzme najhitnije
revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja su obi¢no sugerisala pometnju
i kataklizmu. Te, po pravilu, velike, sirove slike odbijale su udoban smestaj izmedu ivica. Godine
1963. pisao je kako je ,biti zaustavljen ramom neprihvatljivo; euklidovski zatvor se mora unistiti,
a njegove autoritarne implikacije odbaciti...” (Still, 1963)

Njegov pristup na ,sve ili nista“ polagao je ogromnu veru u autonomiju svojstvenu angazo-
vanoj umetnosti kao instrumentu oslobodenja. Blejk i Nice su bili uticaji; u jo§ vecoj meri je
naglaavao znacaj obnavljanja ljudskih pocetaka, da bi ukazao na put koji vodi ka oslobadanju
od tezine nagomilanih ogranifenja. Donald Kuspit je smatrao da se ,ta velika primitivisticka ne-
gacija, taj veliki povratak korenima“ nalazi u sluzbi radikalne slobode i shvatao njenu temeljnu
afirmaciju (1977).

Stil je odbacivao ono $to je nazivao ,totalitarnom hegemonijom® istorije umetnosti. ,Sigur-
nost” koju pruza tradicija, pisao je 1952, ,samo je banalna i kukavicka iluzija.* Otudenu, teh-
nolosku sustinu skole Bauhaus odbacivao je ,bespogovorno, kao predaju pred sistemom modi i
masovne kontrole, s njegovim osloncem u politicki i ekonomski reakcionarnim tezama...” (nave-
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deno u O’Neill, 1979, str. 178—179). Mislim da njegov pronicljiv i zajedljiv kriticki stil vredi citirati
i zbog ovoga:

»~Manifesti i ponasanje kubista, fovista, dadaista, nadrealista, futurista i ekspresioni-
sta samo su dokaz da je crna misa tek pateti¢na pocast onome za $ta je ¢esto mislila
da mu se ruga. A Bauhaus ih je samo Zustro sabio u hladni, sveopsti Buhenvald. Sva
sredstva su bila na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi® (Still, 1966).

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje Zivota i smrti, kako na licnom, tako
i na drustvenom planu; njegov potencijal bio je neograni¢en. Godine 1963, osvrnuo se na svoju
ulogu tokom Cetrdesetih: ,Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, podrzan delovanjem i duhom
koji razume njegovu potentnost i implikacije, moze u ¢oveku obnoviti slobodu izgubljenu tokom
dvadeset vekova izgovora i sredstava za potcinjavanje“ (navedeno u O’Neill, 1979, 47). Kao $to
je rekao 1952, ,Sada se posvetujemo bezrezervnom ¢inu, bez namere da ilustrujemo istrosene
mitove i savremene alibije“ (navedeno u Miller, 1952, 22).

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, onda je to bio elokventni interna-
cionalista Robert Madervel. Donekle sli¢no Barnetu Njumanu, pomagao je i promovisao pokret i
njegovo osnovno usmerenje. U njegovom srcu je video ,odbacivanje svega §to je zanimalo skoro
svakoga, protest protiv onoga $to se desavalo i umetnosti koja je to podrzavala®, a ono $to je na
njega ostavilo najjaci utisak, bili su ,zracenje i uzvisenost s kojima se taj protest izrazavao“ (,The
New York School®, 1950, Writings, 97).

Tacnije, smatrao je da se sav smisao Zivota nalazi u suprotstavljanju vladaju¢em poretku,
ali, njegovo delo, iako je odisalo snaznom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenosc¢u. Tokom
trideset godina slikao je svoje Elegije o Spanskoj Republici: guste, crne i zamisljene forme, grubih
ivica, razlivene i pune emocionalnog naboja. Napravio je i dugacku seriju od preko 140 slika,
u sliénom crno-belom stilu, koje su evocirale osetanje neumoljive prisutnosti i hitnosti. Kao i
mnogi drugi akcioni slikari, usudio se da drasti¢no smanji broj elemenata, $to je vodilo ka velikom
uvecanju ekspresivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam ima za cilj ,da nas oslobodi
slave osvajaca i politicara®, da ,inteligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta za-
ljubljenog u vlasnistvo® (,A Tour of Sublime®, 1948, Writings, 66). Jo§ preciznije, smatrao je da
je nova $kola duboko kriti¢na prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno
zakljucio kako je ,zapadni ¢ovek, pre mnogo vekova izabravsi da izrabljuje prirodu umesto da
se venca s njom, osudio sebe na propast... sa industrijskom tehnologijom®, koja se otela njegovoj
kontroli (Reconciliation Elegy, 1980, 77). ,MozZe se samo naslutiti®, pisao je 1950, ,postojanje ne-
¢eg dublje i humanije nadahnjujuceg, neceg $to bi tek moglo biti, za $ta bi celo ¢ovecanstvo bilo
sposobno® (,The New York School®, 1950, Writings, 98).
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Robert Motherwell, ,At Five in the Afternoon®, 1948-1949, Elegies to the Spanish Republic, No. 1.
Prva Madervelova ,elegija“. Naslov poti¢e od Lorke, a stihovi iz poeme Harolda Rozenberga, , A
Bird for Every Bird“ (1948).
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Franz Klajn, Vilem de Kuning, Helen Frankenthaler, Adolf Gotlib, Filip Gaston i jo§ mnogo
drugih znacajnih umetnika - suvise da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko. Duh i
odlucni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe mozda najbolje je izrazio Vilijam Bazio-
tis (William Baziotes): ,Kada te umetnicki demagozi pozovu da pravi§ socijalnu umetnost, razu-
mljivu umetnost, dobru umetnost — pljuni im u lice i vrati se u svoje snove. (1949, navedeno u
Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritickog uspeha i tek Sto su neki od njegovih zagovornika konacno
uspeli da prodaju nekoliko slika — i onda se pitali da li su se tako i sami prodali — apstraktni
ekspresionizam je do kraja pedesetih veé bio na izmaku. Godine 1958, italijanski kriti¢ar Marko
Valzedi je pisao kako se u njegovoj osnovi nalazila ,nuznost individualnog prezivljavanja, a da se
pri tom ne bude smrvljen konformizmom industrijalizovanog zivota“ i kako su slike apstraktnih
ekspresionista ostavljale utisak ,svedo¢anstava o brodolomu i borbi za opstanak®. (Marco Val-
secchi, navedeno u Ross, 1990) To veoma podseca na Gotlibovu izjavu iz 1963: ,Sve je izgledalo
beznadezno i nismo imali §ta da izgubimo, tako da smo, na neki nacin, bili kao ljudi osudeni na
dozivotnu robiju, koji su uneli neki dasak slobode” (navedeno u Breslin, 1993).

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova ocajnicka inicijativa bila je uglavnom pogresno
shvacena i neprekidno asimilovana u vladajuci kulturni, politicki i drustveni etos. Ipak, akciono
slikarstvo nije bilo samo ocigledan kraj formalnog razvoja umetnosti ve¢, u svojoj posebnoj di-
menziji, i vrhunac celog modernistickog projekta. A zbog onoga §to je Dejvid Krejven (David Cra-
ven, 1990) prepoznao kao njegovo ,nedvosmisleno suprotstavljanje scijentizmu, tehnologizmu i
otudenju najamnog rada®, apstraktni ekspresionizam je stalno potiskivao neradikalnu prosveti-
teljsku veru u progres, koja se obi¢no nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji oznacava brzi prelazak s modernizma na postmodernizam,
bio je u punom zamahu. Marta Rosler je u postmodernistickom odbijanju ¢istote i slavljenju plura-
lizma videla ,Zeljeni trijumf egalitarne tolerancije” (Martha Rosler, 1981). U osnovi, $to se najbolje
vidi upravo u pop-artu, postmodernizam je samo odraz ogromnih posledica eskalacije posleratne
robne proizvodnje i potro$nje. Plitak, banalan i neselektivan, pop-art slavi standardizaciju i od
posmatraca ne zahteva nista, osim njihovog novca. On ne uzdiZe nista od one unutrasnje nuzno-
sti i strastvene potrage za autenti¢no$c¢u svojih neposrednih umetnickih prethodnika. Trijumf
pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom ne moze se razdvojiti od ,,ose¢anja bankrotstva, koje
prozima nasu umetnost i kulturu®, kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim Levin.

U skladu s postmodernistickim kanonom, pop-art odbija svako sagledavanje celine i tako
zavr$ava na onome $to mu ovaj sistem daje. Kao $to je primetio Okvatio Paz, pop-art nije figura
obdarena vizijom ve¢ lutka iz robne kuce (Octavio Paz, 1973). Komercijalne slike Endija Vorhola
i drugih, nepogresivo su povezane s despotskim poretkom ¢ije razumevanje odbacuju. Upravo je
teZnja ka celini ono $to je akcionom slikarstvu davalo svu njegovu Zestinu i ¢ulnost, primecuje
T. Dz. Klark (navedeno u Ross, 1990). I dok sledbenici pop-arta dolaze i odlaze kao predmeti
trivijalne potrosnje, hrabri, ka Zivotu okrenuti pokusaj apstraktnog ekspresionizma nastavice da
Zivi i nadahnjuje.

Dzon Zerzan, 1999.
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Robert Motherwell, The Green Beside the Sea, 1966.
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