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„Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su
videle pojavu hidrogenske bombe i Miltau-
novih sedativa, a hladnoratovska represija
i konzumeristička ispraznost počeli su da
oblikuju posleratno društvo. U tom obezli-
čenom svetu, apstraktni ekspresionisti su is-
takli svoju očajničku težnju ka spontanosti,
slobodi i ponovnom otkriću sopstva i ljud-
skog konteksta. Njihova romantičarska, an-
tikapitalistička nada, sa svim svojim slabo-
stima i kontradikcijama, govorila im je da bi
vrednosti ugrađene u njihovu umetnost mo-
gle prevazići sferu umetničkog i preobrazi-
ti društvo. Iza te impulsivne energije nepo-
srednosti stajao je rigorozni životni izbor,
koji je zahtevao totalnu posvećenost. Polok
je to izrazio na najbolji način, kada je, sa-
svim jednostavno, rekao: ’Slikarstvo je ceo
moj život.’ Teško je zamisliti veću suprot-
nost kukavičkom cinizmu lešine savreme-
nog, postmodernog umetničkog sveta. (…)
Očigledno nije bilo prilagođavanja vladaju-
ćem političkom i društvenom etosu. Tačni-
je, Njuman, Rotko i Adolf Gotlib bili su ube-
đeni anarhisti. Kada su Rotka jednom pitali
o tome, odgovorio je: ’Šta drugo?’.“ (Zerzan,
1999)
„Ne zanima me da ilustrujem svoju epohu.
Čovekova ’epoha’ je nešto što ga ograniča-
va, ona ga zapravo ne oslobađa. Naše doba
je doba nauke – mehanizma – moći i smr-
ti. Ne vidim svrhu da njegovoj mamutskoj
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aroganciji ukazujem kompliment likovnim
omažom.“ (Clyfford Still, 1965)
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Povezani tekst: Džon Logan, Mark Rotko: Crveno (Igrokaz u pet
scena), 2009,

https://anarhisticka-biblioteka.net/library/john-logan-mark-rotko-
crveno-sr
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Kao ilustrovani buklet, običan i naspramni:
https://anarhija-blok45.net
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Mark Rothko, Mell Rothko i Clyfford Still, Sutro Heights Park,
San Francisco, 1949.
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Apstraktni ekspresionizam – poznat i kao herojska apstrakci-
ja, njujorška škola, gestualno slikarstvo i akciono slikarstvo1 – bio
je poslednji veliki napad modernizma na vladajuću kulturu, kraj
slikarstva kao opozicije ili prodora.

Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uza-
jamno isključive. Ali, krajem 1947, nekoliko umetnika je odbaci-
lo i poslednje tragove figurativnog predstavljanja, što je označilo
definitivni početak nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta
paradoksalna kombinacija elemenata našla je potentan izraz u deli-
ma tako različitim kao što su „nakapana“ platna Džeksona Poloka
(Jackson Pollock), crni obrisi Franca Klajna (Franz Kline) i Rober-
ta Madervela (Robert Motherwell) i potpuno ravna, otvorena polja
boje Kliforda Stila (Clyfford Still), Marka Rotka (Mark Rothko; Mar-
kus Rotkovich ili Rothkowitz) i posebno Barneta Njumana (Bar-
nett Newman). „Sva tako revolucionarna“, prema kritičaru Irvingu
Sandleru, „da je izgledalo kako su sve veze s prošlošću pokidane“
(1978).

Krajem četrdesetih godina XX veka, američkim slikarstvom do-
minirao je mediokritetski, akademski manir, koji se samo povreme-
no usuđivao da usvoji prikladno ukroćene aspekte minulih evrop-
skih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nikakve
veze s lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni raskid ko-
ji je doneo vređao je ukus mnogih. Etel Švabaher (Ethel Schwabac-
her), slikarka mnogo bliža tradiciji, u svojim memoarima Gladni za
svetlošću (Hungry for Light, 1993), priseća se antipatije koju je oseti-
la prema „uznemiravajućim“ i „rušilačkim kvalitetima“ Polokovog

1 Termin „apstraktni ekspresionizam“ skovao je Alfred Bar (Barr), još 1929,
povodom slikarstva Vasilija Kandinskog. Godine 1946, kritičar Robert Kouts (Coa-
tes) preuzima ga da bi opisao novo američko slikarstvo. Kritičar Harold Rozenberg
(Rosenberg) je zatim smislio termin „akciono slikarstvo“. Svi slikari iz te grupe su
glatko odbijali te etikete, kao potpuno besmislene (naročito Rotko). Robert Mader-
vel (Motherwell), jedan od glavnih aktera i organizatora te nove scene, koristio je
prost, okvirni termin „Njujorška škola“. (AG)
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Nekoliko dokumentaraca:

Robert Motherwell and the New York School:
Storming the Citadel, Catherine Tatge, 1991,
55 min.
Lifeline: Clyfford Still, Dennis Scholl, 2019,
77 min.
Rothko: Pictures Must Be Miraculous, Eric
Slade, 2019, 53 min.
Painters Painting: The New York Art Scene
1940–1970, Emile de Antonio, 1973, 116 min.
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pristupa. Njegove slike je opisala kao „olujni napon, za kojim sledi
divlja destrukcija“.

Najviše kod Poloka, u njegovim velikim slikama, rađenim u
tako jedinstvenom stilu, prepoznajem tu vulkansku energiju koja
prosto briše pred sobom ovaj lažni život i poziva na utopijsku
obnovu. Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim,
obojenim pravougaonicima, iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno
je da su ti slikari nastupali punom snagom, na neki čudan način
ujedinjeni u potrazi za apsolutnim. Kao što je primetio Frenk
O’Hara, „U stanju duhovne jasnoće nema tajni. Pokušaj da se
dospe u to stanje monumentalan je, ali i očajnički“ (Frank O’Hara,
1959).

Oko 1950, zahvaljujući senzacionalističkim tekstovima iz časo-
pisa Life i druge štampe, svest o njujorškoj školi počela je da se
iz umetničkog sveta pomera ka najširoj publici. Sasvim očekivano,
nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim nezna-
licama, koji besno bacaju boje na platna. Ali, pojava apstraktnog
ekspresionizma bila je kulminacija duge i krivudave evolucije. Naj-
veći broj tih slikara rođen je u rasponu od nekoliko godina pre 1905;
slikali su decenijama, ovladavali različitim stilovima i prolazili kroz
razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih moći i zrelosti
jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od ostalih, napravio
prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki novinar pi-
tao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi naslikao jedno veliko
platno, Rotko je odgovorio: „Imam 57 godina i bilo mi je potrebno
svo to vreme da bih naslikao tu sliku“ (navedeno u Breslin, 1993,
str. 326).

Naravno, konformistički mediji su prosto garantovali zgrožene
i gnevne reakcije publike. Verovatno jedino iznenađenje u slučaju
tih slikara bili su intenzitet mržnje koju su izazvali i njeno traja-
nje. Najzad, ko je uopšte bio spreman za umetnost koja odbija sve
ustanvoljene sisteme, ideologije i niše – sve što može ograničiti iz-
ražajne mogućnosti? Dejvid i Sesil Šapiro primetili su da je novi
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pravac bio „programski odvojen od cele istorije zapadne ili istočne
umetnosti“ (David i Cecile Shapiro, 1990).

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom uto-
pijskom aspektu, dobro je izrazio kritičar Harold Rozenberg: „Mo-
derni slikar nije nadahnut nečim vidljivim, već samo onim što još
nije video“ (Harold Rosenberg, 1948). Kim Levin je dao sledeću pro-
cenu: „Tokom pedesetih, njujorški umetnici su stvorili jedan od naj-
težih – i ujedno najsilovitijih – slikarskih pravaca u istoriji umet-
nosti…“ (1986)

Ipak, upravo to američko avangardno slikarstvo napravilo je od
Njujorka glavni izvor estetskih ideja i energija na svetu, koji je de-
finitivno, u tom pogledu, prevazišao Pariz. Možda još važniji bio
je odjek koji su u javnosti – uprkos orkestriranom klevetanju –
izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih umetnika. U eri
masovne fabrikacije bića i mišljenja, makar neki delovi društva bili
su nadahnuti primerom akcionih slikara.
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vidim svrhu da njegovoj mamutskoj aroganciji ukazu-
jem kompliment likovnim omažom.“ (AG)
Valliere, James T., „de Kooning on Pollock: Interview
with Willem de Kooning“, Partisan Review 34, no. 4,
Fall 1967: 603-605.
Valsecchi, Marco, Il Giorno, Milan, 10 jun 1958, nave-
deno u Abstract Expressionism: Creators and Critics: An
Anthology, ed. by Clifford Ross, 1990.
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I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Ko-
bra, između 1948–1950 (1951) (grupa je nazvana po gradovima u
kojima su živeli njeni članovi, Kopenhagenu, Briselu i Amsterda-
mu), bio je po mnogo čemu sličan onome što su pokušavali odvažni
Amerikanci. Jednako nezadovoljna kako beživotnom apstrakcijom,
tako i plitkoćom socijalističkog realizma, Kobra je, iako nakratko,
osvetlila nove puteve. Slično tome, francuski tašisti su bili u kontak-
tu s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim duhom inovacije i dubokog
izazova; prema rečima tašističkog slikara Žorža Matjea, „Pitanje je
bilo postavljeno: ono nije ciljalo samo na temelje zapadne civiliza-
cije…“ (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton, 1985)

Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidro-
genske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska represija
i konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju posleratno dru-
štvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli
svoju očajničku težnju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću
sopstva i ljudskog konteksta. Njihova romantičarska, antikapitali-
stička nada, sa svim svojim slabostima i kontradikcijama, govorila
im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu umetnost mogle prevazići
sferu umetničkog i preobraziti društvo. Iza te impulsivne energije
neposrednosti stajao je rigorozni životni izbor, koji je zahtevao to-
talnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji način, kada je,
sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život“ (Rodman,
1957, str. 87). Teško je zamisliti veću suprotnost kukavičkom cini-
zmu lešine savremenog, postmodernog umetničkog sveta.

10

Newman, Barnett, Selected Writings and Interviews,
University of California Press, 1992 (1967, str. 287).
Newman, Barnett, interviewed by Dorothy Gees Sec-
kler, „Frontiers of Space“, Art in America, vol. 50, no.
2, Summer 1962. Tačan citat: „Kada bi on (Rozenberg)
i ostali mogli da (ovu sliku) ispravno protumače, ona
bi značila kraj svakog državnog kapitalizma i totalita-
rizma.“ (AG)
O’Hara, Frank, Jackson Pollock (New York, 1959)
O’Neill, John Philip, Clyfford Still, Metropolitan Muse-
um of Art, 1979.
Paz, Octavio, In Praise of Hands: Contemporary Crafts
of the World, 1973 (1974). Pravi izvor je Octavio Paz,
Alternating Current, 1990 (Corriente alterna, 1967), „Fi-
gure and Presence (Figura y presencia)“, str. 30–32. Paz
kritikuje pop art, zbog njegovog očiglednog konformi-
zma i površnosti, ali ga tu još vidi kao „zdrav trend“,
koji nas podseća na „neposredno opažanje stvarnosti“
– da bi ga u zaključku opet odbacio, zato što predsta-
vlja „lutku, a ne pravu pojavu“. (AG)
Pollock, Jackson, Jackson Pollock interviews, articles,
and reviews, edited by Pepe Karmel and Kirk Varnedoe,
Museum of Modern Art, 1999.
Potter, Jeffrey, To a Violent Grave: An Oral Biography of
Jackson Pollock, Pushcart Press, New York, 1985.
Rodman, Selden, Conversations with Artists, Devin-
Adair, New York, 1957; Capricorn Books, New York,
1961.
Rosenberg, Harold, „The American Action Painters“,
Art News, December 1952; The De-Definition of Art

35



Kramer, Hilton, The Age of the Avant-Garde, 1956-1972
(New York, 1973)
Krasner, Lee, an interview with Dorothy Seckler, 2 No-
vember 1964, 14. Typescript, Oral History, Archives of
American Art, Smithsonian Institution, Washington,
D. C.,
https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-
history-interview-lee-krasner-12507
Kuspit, Donald B., Clement Greenberg, Art Critic (Ma-
dison, 1979)
Kuspit, Donald B., „Clyfford Still: The Ethics of Art“,
Artforum International Magazine, New York, May
1977, Vol. 15, No. 9, https://www.artforum.com/print/
197705/clyfford-still-the-ethics-of-art-35983
Levin, Kim, Beyond Modernism: Essays on Art from the
70’s and 80’s, Harper & Row, New York, 1988.
Lowry, Malcolm, Under the Wolcano, 1947, navedeno u
predgovoru Stephena Spendera, u izdanju iz 1964.
Mattison, Robert, Robert Motherwell: The Formative Ye-
ars, UMI Research Press, Ann Arbor, 1987.
McCoy, Garnett, ed., David Smith, 1973.
Miller, Dorothy C. Miller, 15 Americans, The Museum
of Modern Art, New York, 1952.
Motherwell, Robert, The Collected Writings of Robert
Motherwell, University of California Press, 1999.
Motherwell, Robert, Reconciliation Elegy, Rizzoli, New
York, 1980.
Motherwell, Robert, Oral history interview with
Robert Motherwell, 1971 Nov. 24-1974 May 1, Paul
Cummings, http://www.aaa.si.edu/collections/intervi-
ews/oral-history-interview-robert-motherwell-13286

34

Gore: Elaine & Willem de Kooning (1953) – Jackson Pollock (1950)
– Robert Motherwell (1945). Dole: Barnett Newman, Broken
Obelisk (1963–1967, ispred Rotkove kapele u Hjustonu) – Lee

Krasner (1938) – Franz Kline (1954)

11



Za radikalnu umetnost koja se upuštala u nepoznato, u pokušaj
da se slika ono neuhvatljivo, ključni elementi bili su rizik, strast i
avantura. U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizicima, mogli
su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne čudi što su još pre 1950.
Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David
Smith), vodeći skulptor među tim umetnicima, prošli kroz periode
ozbiljne depresije ili nervne slomove. Aršil Gorki se obesio 1948;
Polok je, posle godina besomučnog alkoholizma, poginuo pijan, u
saobraćajnoj nesreći, 1956; Franc Klajn se napio na smrt 1962; Smit
je poginuo u saobraćajnoj nesreći 1965, a Rotko je iskasapio sebi
ruke i iskrvario u svom ateljeu 1970. Alkoholizam, ako ne i ludilo,
proganjali su većinu od dvadesetak najistaknutijih njujorških sli-
kara tok pokreta. Ejpril Kingsli tvrdi da se „još od renesanse nije
pojavila grupa umetnika čiji su stvarni životi bili toliko fascinantni“
(April Kingsley, 1992). Fascinantno je možda previše blaga reč.

Malkom Lauri je jednom rekao: „Pravi uzrok alkoholizma je
apsolutno zapanjujuća sterilnost egzistencije koja vam se proda-
je kao život.“ (Malcolm Lowry, 1964) Apstraktni ekspresionisti su
bili akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da
razotkrije ispraznost i represiju modernog kapitalističkog društva.
Sem Fransis je to izrazio s poetskom preciznošću: „Hteli da smo
da napravimo nešto što će ispuniti ceo pogled i što se ne bi moglo
iskoristiti da život učini samo podnošljivim“ (Sam Francis, 1959).

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok,
Njuman, Rotko, Robert Madervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da
navedem samo njih, bili su uporni u svom antinacionalističkom
i antikapitalističkom stavu. Dejvid i Sesil Šapiro predlažu sledeću
formulaciju: njihov politički stav se najbolje može opisati kao „an-
arhistički ili nihilistički, pri čemu su oba antipodi autoritarizmu,
zbog svog odbacivanju pravila, tradicije, poretka i njihovih vred-
nosti“ (David i Cecile Shapiro, 1977). Očigledno nije bilo prilagođa-
vanja vladajućem političkom i društvenom etosu. Tačnije, Njuman,
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Rotko i Adolf Gotlib (Adolph Gottlieb) bili su posvećeni anarhisti.
Kada su Rotka jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“2

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvo-
ju slikara koji će kasnije postati poznati kao Njujorška škola, ali
temeljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka bile su odba-
čene iz karakterističnih razloga. U osnovi, novi slikari su (pored
ekspresivnosti) naglašavali zaravnjenost i doslovnost. Još 1943, u
zajedničkoj izjavi za New York Times, napisali su sledeće: „Mi smo
za ravne forme, zato što one uništavaju iluziju i otkrivaju istinu“
(Rothko i Gottlieb, navedeno u Rothko, Writings, str. 35–36). Još
konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to vreme domini-
rao modernom umetnošću, zbog njegovog izrazito konzervativnog
reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na
konkretnosti. Akciono slikarstvo nije „držalo“ do bilo čega izvan
sebe, a autonomija umetničkog čina podrazumevala je autonomiju
u svetu. Borba za prevazilaženje posredovanja i netransparentnosti
na estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala lične celovi-
tosti na društveni poredak. Mnogi „Naprasiti“ („Irascibles“, termin
časopisa Life) pokušavali su, sve do kasnih četrdesetih, „da elimini-

2 Tačan citat glasi: „’Dok sam još bio u osnovnoj školi’, pričao je, ’slušao sam
Emu Goldman i govornike IWW (Industrial Workers of the World), kojih je tih
dana bilo mnogo na zapadnoj obali. Bio sam očaran njihovom naivnom i detinja-
stom vizijom. Kasnije, mislim negde tokom dvadesetih, izgubio sam veru u ideju
progresa i reforme. Kao i svi moji prijatelji. Možda smo ostali bez iluzija zato što je
u Kulidžovoj (John Calvin Coolidge) i Huverovoj (Herbert Hoover) eri sve izgleda-
lo tako sleđeno i beznadežno. Ali i dalje sam anarhista. Šta drugo?’“ John Fischer,
„Mark Rothko, Portrait of the Artist as an Angry Man“, Harper’s, jul 1970, str. 16–
23; Rothko, 2006; navedeno i u Breslin, 1993, str. 35. Ovo Rotkovo izjašnjavanje
nije bilo samo retoričko. Zajedno s Adolfom Gotlibom, svojim anarhističkim ko-
legom, i još sedmoricom umetnika, krajem 1935. osnovao je Umetnički sindikat
(The Artist Union), koji je delovao na anarhističkim principima i bio prvo neza-
visno umetničko udruženje u SAD. Odbijali su bilo kakvo menadžersko posredo-
vanje i samostalno organizovali svoje izložbe, u čemu su bili i prilično uspešni
(grupne izložbe u Parizu, Njujorku, itd.). Sindikat je raspušten tokom 1939. Videti
Jacob Baal-Teshuva, Rothko, Taschen, 2003, str. 26. (AG)
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šu svaki trag postojećeg simboličkog sistema“. Frenk O’Hara je tu
nameru shvatio kao „celovitost bića, koje više ne oseća potrebu za
metaforom ili simbolom“ (1959).

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokušava
da otkrije svoje puno značenje kroz direktan doživljaj. Kliford Stil,
Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direktno evocirali uzvi-
šeno. Taj metod je često podrazumevao do tada neviđenu upotrebu
crne boje, zbog njene nedvosmislenosti i potencijalne ekspresivne
snage; crne i bele slike su često korišćene da bi se isprobali novi
pristupi, u oštrim, nehromatskim odnosima.
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Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je moć-
ni element dobrog dela akcionog slikarstva, na tragu Miroove tvrd-
nje da je „umetnost u opadanju još od pećinskog čoveka“. Ti slikari
su težili duhovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim što je
Dejvid Smit, vajar i radikal, opisao kao „povratak izvorima, pre ne-
go što su njihovu čistotu pomutile reči“ (1951, navedeno u McCoy,
1973, 67–68). Ali, u okretanju ka tom izvoru, nailazimo na kontra-
dikciju: primitivno za njih nije značilo samo optimizam i zajednicu,
već i stanje brutalnosti, bespomoćnosti i straha od prirode. Danas
znamo da je ta ambivalentnost bila nepotrebna, ako imamo u vidu
izrazito pozitivno viđenje o životu pre civilizacije, koje su potvrdila
istraživanja iz poslednjih nekoliko decenija.

Umetnost počiva na svojim formalnim strategijama i razvoju.
Čak i umetnost koja pokušava da otelotvori impulse koji nisu pri-
marno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u krajnjoj liniji, u for-
malnim okvirima. Robert Madervel je to objasnio u svom predava-
nju iz 1944: „Sve dok se moderno društvo rukovodi ljubavlju prema
vlasništvu – a tako će biti sve dok je vlasništvo jedini izvor slobode
– umetnik neće imati alternativu formalizmu“ (Motherwell, „The
Modern Painter’s World“, 1944, Writings, 35).

Očigledan aspekt toga je, kao što je već primećeno, odbijanje
predstavljanja. Apstraktni ekspresionisti su došli do zaključka da
su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike istrošile.
„Došlo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku figu-
ru, a da je ne iskasapi“, pričao je Rotko („Address to Pratt Institute“,
1958, Writings, 126; Breslin, 1993, 395).

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, možda
je opravdano reći kako ta dela nisu bila samo novost u zapadnoj ci-
vilizaciji, već i finale evolucije slikarstva. U njima se primećuje sna-
žna sklonost ka ekstremnom, redukcionističkom pročišćenju, što
je neke navelo da govore o „abolicionističkoj“ prirodi apstraktnog
ekspresionizma.

U svojoj potrazi za kritičkim otkrivenjem i vizijom, akcioni sli-
kari su, prolazeći kroz različite stilove, isprobali sve što im je bilo
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zma videla „željeni trijumf egalitarne tolerancije“ (Martha Rosler,
1981). U osnovi, što se najbolje vidi upravo u pop-artu, postmoder-
nizam je samo odraz ogromnih posledica eskalacije posleratne rob-
ne proizvodnje i potrošnje. Plitak, banalan i neselektivan, pop-art
slavi standardizaciju i od posmatrača ne zahteva ništa, osim njiho-
vog novca. On ne uzdiže ništa od one unutrašnje nužnosti i stra-
stvene potrage za autentičnošću svojih neposrednih umetničkih
prethodnika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom
ne može se razdvojiti od „osećanja bankrotstva, koje prožima našu
umetnost i kulturu“, kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim
Levin.

U skladu s postmodernističkim kanonom, pop-art odbija svako
sagledavanje celine i tako završava na onome što mu ovaj sistem
daje. Kao što je primetio Okvatio Paz, pop-art nije figura obdarena
vizijom već lutka iz robne kuće (Octavio Paz, 1973). Komercijalne
slike Endija Vorhola i drugih, nepogrešivo su povezane s despot-
skim poretkom čije razumevanje odbacuju. Upravo je težnja ka ce-
lini ono što je akcionom slikarstvu davalo svu njegovu žestinu i
čulnost, primećuje T. Dž. Klark (navedeno u Ross, 1990). I dok sled-
benici pop-arta dolaze i odlaze kao predmeti trivijalne potrošnje,
hrabri, ka životu okrenuti pokušaj apstraktnog ekspresionizma na-
staviće da živi i nadahnjuje.

Džon Zerzan, 1999.
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Franz Klajn, Vilem de Kuning, Helen Frankenthaler, Adolf Go-
tlib, Filip Gaston i još mnogo drugih značajnih umetnika – suviše
da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko. Duh i odlučni
antagonizam cele te herojske i raznolike grupe možda najbolje je
izrazio Vilijam Baziotis (William Baziotes): „Kada te umetnički de-
magozi pozovu da praviš socijalnu umetnost, razumljivu umetnost,
dobru umetnost – pljuni im u lice i vrati se u svoje snove.“ (1949,
navedeno u Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritičkog uspeha i tek što su neki od nje-
govih zagovornika konačno uspeli da prodaju nekoliko slika – i
onda se pitali da li su se tako i sami prodali – apstraktni ekspresi-
onizam je do kraja pedesetih već bio na izmaku. Godine 1958, ita-
lijanski kritičar Marko Valzeči je pisao kako se u njegovoj osnovi
nalazila „nužnost individualnog preživljavanja, a da se pri tom ne
bude smrvljen konformizmom industrijalizovanog života“ i kako
su slike apstraktnih ekspresionista ostavljale utisak „svedočansta-
va o brodolomu i borbi za opstanak“. (Marco Valsecchi, navedeno u
Ross, 1990) To veoma podseća na Gotlibovu izjavu iz 1963: „Sve je
izgledalo beznadežno i nismo imali šta da izgubimo, tako da smo,
na neki način, bili kao ljudi osuđeni na doživotnu robiju, koji su
uneli neki dašak slobode“ (navedeno u Breslin, 1993).

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova očajnička inici-
jativa bila je uglavnom pogrešno shvaćena i neprekidno asimilo-
vana u vladajući kulturni, politički i društveni etos. Ipak, akciono
slikarstvo nije bilo samo očigledan kraj formalnog razvoja umetno-
sti već, u svojoj posebnoj dimenziji, i vrhunac celog modernistič-
kog projekta. A zbog onoga što je Dejvid Krejven (David Craven,
1990) prepoznao kao njegovo „nedvosmisleno suprotstavljanje sci-
jentizmu, tehnologizmu i otuđenju najamnog rada“, apstraktni ek-
spresionizam je stalno potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru
u progres, koja se obično nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji označava brzi prelazak s mo-
dernizma na postmodernizam, bio je u punom zamahu. Marta Ro-
sler je u postmodernističkom odbijanju čistote i slavljenju plurali-
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na raspolaganju – i to odbacili. Harold Rozenberg je o njihovom
shvatanju slikarstva govorio kao o „nekoj vrsti maratonskog brisa-
nja“ (1972). Lišavali su se svega, doslovno odbacujući i poslednju
umetničku konvenciju, da bi došli do nesvodivih suština.

Kada je reč o Sezanovim čuvenim mrtvim prirodama, koje su
toliko uticale na modernu umetnost, Rozenberg je jednom prime-
tio kako „jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se napravilo mesta
za savršene odnose prostora i boje. Morale su nestati da više ni-
šta ne bi ometalo čin slikanja“ (1959). Bio je to veličanstveni gest
umetnika koji su očajnički težili celovitosti nadestetske potencije,
naspram sve otuđenijeg i podeljenijeg društva. Ne treba da čudi što
je svega nekolicina mogla da sledi ekstremistički put tih estetskih
dijalektičara.

Burni životi apstraktnih ekspresionista čine jedan aspekt tog
zahtevnog, prelomnog projekta, ali ograničenja same estetike, što
je tema koja prevazilazi okvire ovog teksta, nameću se kao poseb-
no, mnogo opštije pitanje. Teško je odoleti zaključku da je heroj-
skom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo suđeno da završi
u ćorsokaku, za neke nadahnjujućem, ali opet beznadežnom. Maks
Horkhajmer je o tom nemogućem pokušaju apstraktnog ekspresi-
onizma govorio sa izvesnom tugom: „Postigao je doslednost, ali je
i postao nem, a to što je zahtevao komentar dokazuje tu činjenicu“
(1959).

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci
ekspresivne doslednosti, najdalje je otišao Džekson Polok. Shvatio
je koliko malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u prisiljavanju
umetnosti da konačno ostvari svoje večito obećanje otkrovenja, da
nam pokaže istinu koja će zaista nešto značiti.

Polokova velika „nakapana“ ili isprskana platna – sama njiho-
va veličina značila je odbacivanje tržišnih preokupacija – ostala su
neprevaziđena po svojoj neposrednosti, nesputanosti i epskim kva-
litetima. Njegov projekat, kao i njegov život, uvek sve inventivniji
i radikalniji, bili su primer totalne duhovne posvećenosti izražava-
nju smisla.
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Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo for-
malno rešenje i sastojala se od kapanja ili čak bacanja boje na plat-
no, u širokim, izuvijanim potezima. Prema Majklu Fridu, Polok je
„uspeo da oslobodi liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu,
ali i od zadatka opisivanja ili oivičavanja oblika i figura…“ (Michael
Fried, 1965) Potpuno je napustio simbole, obrise i oblike, koriste-
ći liniju više kao putanju nego kao sredstvo za određivanje forme.
Naravno, nije bilo malo onih koji su u tom prodoru videli uništenje
umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svršetka,
govorio o njemu kao o „otelotvorenju naše težnje ka apsolutnom
oslobođenju i potajno negovanoj želji da se preturi stari astal s po-
suđem i ishlapelim šampanjcem“ (Allan Karpow, 1958). U jednom
osvrtu na njegovo delo, Pol Dženkins je izjavio: „On nas budi kao
bljesak svetlosti, a njegovo prisustvo je bilo nešto što je prošlo kroz
vatru i postojalo samo u vatri…“ (Paul Jenkins, 1985)

U Polokovom slikarstvu često je prisutna silovita, strahovita
energija, koja ga ponekad čini sirovim i nedovršenim. Ali, on je
hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane uobičajenih
piktoralnih težnji. „Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva
kao neke vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo ono što su
on i ostali apstraktni ekspresionisti hteli da unište. U svemu tome
je nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. Ponekad je to
bilo „tako dobro“, prisećao se Vilem de Kuning. „Kao deca, pora-
zbijali smo sve prozore“ (Willem de Kooning, navedeno u Valliere,
Partisan Review, 1967).

Još jednom, taj ikonoklastički nihilizam je naišao na osudu kod
mnogih kritičara. Na primer, Hilton Kramer se nikada nije umo-
rio od agitacije protiv Polokovih „anarhičnih“ impulsa, njegovog
„anarhičnog“ senzibiliteta, „prenagljenosti njegove anarhične ener-
gije“ (1957). Čak su i neki akcioni slikari znali da budu šokirani
silovitošću Polokovog pristupa. Hans Hofman (Hoffman), stariji i
važan uticaj cele Njujorške škole, posetio je Polokov atelje i bio
zapanjen neredom koji je tamo zatekao. Uzeo je jednu skorelu čet-
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Robert Motherwell, „At Five in the Afternoon“, 1948–1949, Elegies
to the Spanish Republic, No. 1. Prva Madervelova „elegija“. Naslov
potiče od Lorke, a stihovi iz poeme Harolda Rozenberga, „A Bird

for Every Bird“ (1948).
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gencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta zaljubljenog
u vlasništvo“ („A Tour of Sublime“, 1948,Writings, 66). Još precizni-
je, smatrao je da je nova škola duboko kritična prema standardi-
zaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije sumorno zaključio kako je
„zapadni čovek, pre mnogo vekova izabravši da izrabljuje prirodu
umesto da se venča s njom, osudio sebe na propast… sa industrij-
skom tehnologijom“, koja se otela njegovoj kontroli (Reconciliation
Elegy, 1980, 77). „Može se samo naslutiti“, pisao je 1950, „postojanje
nečeg dublje i humanije nadahnjujućeg, nečeg što bi tek moglo biti,
za šta bi celo čovečanstvo bilo sposobno“ („The New York School“,
1950, Writings, 98).
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kicu, zalepljenu za paletu i rekao, „Sa ovim možete ubiti čoveka“.
„U tome i jeste stvar“, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po sećanju Li Krasner, Polo-
kove žene, koja je i sama bila značajna slikarka, takođe je veoma
rečit:

„Kada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Po-
lokom, Hofman je, nakon razgledanja njegovih radova,
rekao, ’Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je odgo-
vorio: ’Ja sam priroda’“ (Lee Krasner, 1964; navedeno
u Pollock, 1999, 28).

Ta naizgled bombastična izjava, po meni, nema toliko veze s
megalomanijom koliko s Polokovim odbijanjem uobičajenih nasto-
janja da se priroda simbolizuje. Polok se sve vreme mnogo više
zanimao za sâmu prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na
mnogim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenađenje Polokovih najvažnijih dela (1947–
1950) čine da se pogled posmatrača stalno kreće i tako sliku obuhva-
ti kao celinu. Tačnije, sugerisana je univerzalna dimenzija, evociran
je totalitet, upravo zato što ništa nije predstavljeno. Ta izvorna vi-
talnost i dionizijska energija svedoče koliko je žudeo za „bekstvom
od američke normalnosti, od njene zavodljive banalnosti.“ Polok je
pokazivao elemente „apokaliptičnog mentaliteta, društvenog ugo-
vora s nekim budućim svetom, ali, u isti mah, i propalim“, kako je
to izrazio Donald Kuspit (1979, 1980). Njegova utopijska vizija se
okretala i ka izvorima, ka onome što je nestalo iz sveta i zato je
„delom bila projekat obnove“ (T. J. Clark, navedeno u Ross, 1990).
Obećanje prošlosti, kao i obećanje budućnosti – „sećanja zausta-
vljena u prostoru“, kako je sam rekao – to je ono što je pokušao da
prenese i što je, po meni, najbolje izraženo tim osećanjem nespu-
tane slobode kojim odišu njegove isprskane slike. Prema Dejvidu
Anfamu, ono što Polok omogućava jeste „da naslutimo ukus vlada-
vine čudesnog“ (David Anfam, 1990).
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Jackson Pollock, Portrait and a Dream (1953)
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sabio u hladni, sveopšti Buhenvald. Sva sredstva su bi-
la na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi“
(Still, 1966).

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje života i
smrti, kako na ličnom, tako i na društvenom planu; njegov poten-
cijal bio je neograničen. Godine 1963, osvrnuo se na svoju ulogu
tokom četrdesetih: „Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, po-
držan delovanjem i duhom koji razume njegovu potentnost i impli-
kacije, može u čoveku obnoviti slobodu izgubljenu tokom dvadeset
vekova izgovora i sredstava za potčinjavanje“ (navedeno u O’Neill,
1979, 47). Kao što je rekao 1952, „Sada se posvećujemo bezrezerv-
nom činu, bez namere da ilustrujemo istrošene mitove i savremene
alibije“ (navedeno u Miller, 1952, 22).

Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, on-
da je to bio elokventni internacionalista Robert Madervel. Donekle
slično Barnetu Njumanu, pomagao je i promovisao pokret i nje-
govo osnovno usmerenje. U njegovom srcu je video „odbacivanje
svega što je zanimalo skoro svakoga, protest protiv onoga što se
dešavalo i umetnosti koja je to podržavala“, a ono što je na njega
ostavilo najjači utisak, bili su „zračenje i uzvišenost s kojima se taj
protest izražavao“ („The New York School“, 1950, Writings, 97).

Tačnije, smatrao je da se sav smisao života nalazi u suprotsta-
vljanju vladajućem poretku, ali, njegovo delo, iako je odisalo sna-
žnom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenošću. Tokom tride-
set godina slikao je svoje Elegije o Španskoj Republici: guste, cr-
ne i zamišljene forme, grubih ivica, razlivene i pune emocionalnog
naboja. Napravio je i dugačku seriju od preko 140 slika, u sličnom
crno-belom stilu, koje su evocirale osećanje neumoljive prisutnosti
i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari, usudio se da drastično
smanji broj elemenata, što je vodilo ka velikom uvećanju ekspre-
sivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam
ima za cilj „da nas oslobodi slave osvajača i političara“, da „inteli-
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s beskompromisnom silovitošću i intenzitetom njegovog pristupa,
Njuman je skoro delovao kao dobroćudni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnički svet
kao sistem, s tako neumornom strašću. Kritičari su bili „kužna škra-
bala“, galerije „javne kuće“, a Muzej moderne umetnosti „gasna ko-
mora“. Odbacivao je sva ograničenja i zahtevao da umetničko delo
preuzme najhitnije revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja
su obično sugerisala pometnju i kataklizmu. Te, po pravilu, velike,
sirove slike odbijale su udoban smeštaj između ivica. Godine 1963.
pisao je kako je „biti zaustavljen ramomneprihvatljivo; euklidovski
zatvor semora uništiti, a njegove autoritarne implikacije odbaciti…“
(Still, 1963)

Njegov pristup na „sve ili ništa“ polagao je ogromnu veru u au-
tonomiju svojstvenu angažovanoj umetnosti kao instrumentu oslo-
bođenja. Blejk i Niče su bili uticaji; u još većoj meri je naglašavao
značaj obnavljanja ljudskih početaka, da bi ukazao na put koji vodi
ka oslobađanju od težine nagomilanih ograničenja. Donald Kuspit
je smatrao da se „ta velika primitivistička negacija, taj veliki po-
vratak korenima“ nalazi u službi radikalne slobode i shvatao njenu
temeljnu afirmaciju (1977).

Stil je odbacivao ono što je nazivao „totalitarnomhegemonijom“
istorije umetnosti. „Sigurnost“ koju pruža tradicija, pisao je 1952,
„samo je banalna i kukavička iluzija.“ Otuđenu, tehnološku suštinu
škole Bauhaus odbacivao je „bespogovorno, kao predaju pred siste-
mom moći i masovne kontrole, s njegovim osloncem u politički i
ekonomski reakcionarnim tezama…“ (navedeno u O’Neill, 1979, str.
178–179). Mislim da njegov pronicljiv i zajedljiv kritički stil vredi
citirati i zbog ovoga:

„Manifesti i ponašanje kubista, fovista, dadaista, nad-
realista, futurista i ekspresionista samo su dokaz da je
crna misa tek patetična počast onome za šta je često
mislila da mu se ruga. A Bauhaus ih je samo žustro
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U poređenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se
oslanjano na obojene površine i smirenost. Iako su delili posveće-
nost totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti. Ali Rot-
ko je, kroz drugačiji pristup zajedničkim vrednostima, dao skoro
isto tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i njegov nešto mlađi
kolega. Još 1945, dao je neke od svojih najsnažnijih, temeljnih izja-
va u prilog nastupajućeg apstraktnog ekspresionizma i vremenom
dostigao takav nivo uzvišenosti u svom slikarstvu, da se to, prema
Dor Ešton, „skoro graničilo s neizrecivim“ (Dore Ashton, 1958).

Dva ili tri središnja pravougaonika, koji lebde na slojevima tre-
perave svetlosti i boje, bili su karakterističan prizor, kojim je mate-
rijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prožima neka tajanstvena,
unutrašnja harmonija, neko pulsirajuće prisustvo, koje je opisao
kao „dejstvo nedvosmislenog“. Težio je pročišćenom sadržaju, ko-
ji je, kao i kod drugih akcionih slikara, napadao uobičajene kom-
ponente, kao što su jasna tema, iluzija prostora, složeni formalni
odnosi, čak i naslovi.

Strah od utapanja u društvo bio je taj koji je Rotka nagonio da
svoju umetnost očisti od svih jasnih slika. Kao što je pisao 1947,
„Poznati identitet stvari mora se smrviti da bi se uništile konačne
asocijacije kojima ovo društvo sve više zastire svaki aspekt našeg
okruženja“ („The romantics were prompted…“, 1947,Writings, 2006)
„Izgled“ svakodnevice samo zaklanja uvid u ono što je zaista ispu-
njava i što bi se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je
bio neka vrste apsolutiste, na moralnom i političkom planu. Bio je
i anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a antiautoritarni teme-
lji njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do izražaja čak
i u njegovim komentarima o dimenzijama slika, u prilog velikih
platana: „Kada slikate neku veću sliku, vi ste u njoj. To nije nešto
čime komandujete“ („How to Combine Architecture, Painting, and
Sculpture“, 1951, Writings, 74).

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slušao agitatore In-
dustrijskih radnika sveta (IWW), a jednom je prisustvovao i govo-
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ru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo loše iskustvo sa mu-
ralima za kompaniju Seagram, s kraja pedesetih, živopisno je sve-
dočanstvo o jednom anarhističkom, antirobnom i antiumetničkom
pogledu na svet. Rotko je prihvatio porudžbinu da naslika nekoliko
murala za restoran njujorškog sedišta kompanije za proizvodnju pi-
ća Seagram (Montreal, Kanada), ali se posle predomislio, zato što je
bila reč o ukrašavanju prostora prevashodno namenjenog klijente-
li iz vladajuće klase. U početku se nadao kako će „naslikati nešto
što će pokvariti apetit svakom kučkinom sinu koji ikada bude jeo
u toj prostoriji“ (John Fisher, 1970). Kada je još jednom razmotrio
opravdanost te taktike, prema svedočenju Breslina (1993, 406), vra-
tio je porudžbinu i ceo honorar, gnevno primetivši kako „Niko ko
može da jede takva jela, po takvim cenama, nikada neće pogledati
neku moju sliku“ (prvi izvor, John Fisher, 1970).

Rotkove slike često evociraju snažne emocionalne reakcije,
uključujući i duboku tugu. To što je bio u stanju da se, uz pomoć
svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori protiv sterilnosti
društva i sve veće depresije i očaja, bio je znak velike hrabrosti.
Skoro opsesivna tama počinje da ispunjava njegovu viziju još oko
1957, a njegova kasnija dela, uglavnom veliki sivi negativiteti,
kreću se ka sumračnoj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih žrtvenih jarčeva
apstraktnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuće jednostavne
obojene površine, koje su se uglavnom sastojale od širokog nanosa
jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija, naišao je na nerazu-
mevanje čak i kod svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi
smatraju za najradikalniji izdanak apstraktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom,
izazivajući neposredan doživljaj sveprožimajuće energičnosti.
Njuman je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoniju iz-
među čovečanstva i prirode, kao i u potencijalnu veličinu ljudskog
duha.
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Težio je vrhuncima refleksije i najbitnijim značenjima i mada
su njegova sredstva bila drastično pojednostavljena, sadržaj je bio
pojačan. U pismu koje je Njumanu jula 1950. poslao Kliford Stil,
jedan od retkih koji su mu u to vreme pružali podršku, „raspon“
i „intenzitet“ njegove boje bili su povezani s potpunim odbijanjem
savremene kulture i onih koji je podržavaju. U odgovoru na pitanje
šta bi njegova umetnost mogla značiti svetu, Njuman je pokazao na
jedno platno sa svoje prve zvanične izložbe, otvorene 1950, i rekao:
„Vidite, ako se čita ispravno, ova slika znači kraj kapitalističkog si-
stema!“ (Newman, 1992, Introduction, xvii, intervju iz 1962, ovde
parafrazirano).

Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak
prvim, komunalnim oblicima ljudskog društva. Podržavao je viziju
života zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji, oslobođenoj od antago-
nizma i represije. Uvek podozriv prema Komunističkoj partiji, od
dvadesetih godina bio je aktivni anarhista i počeo da uči Jidiš, da
bi mogao da čita jedine anarhističke novine koje su se tada izlazile
u Njujorku. Godine 1933, kandidovao se za gradonačelnika Njujor-
ka, s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne automobile
i igralištima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam iz 1967, pisao je:
„Počeli smo, da tako kažem, ni od čega, kao da slikarstvo nije bilo
samo mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo“ (Newman, 1992,
287). Ali na Njumana su, kao i na neke figure iz XIX veka, poput
Pisaroa (Pisarro) i Seraa (Seurat), definitivno uticale Kropotkinove
ideje o umetničkoj autonomiji i mutualističkom spontanitetu. Tač-
nije, krajem šezdesetih godina, malo pre smrti, nagovarao je izda-
vača koji je hteo da objavio njegove sabrane spise, da umesto toga
objavi Kropotkinovu autobiografiju, Zapisi jednog revolucionara, za
koju je napisao predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhistički saborac, Kliford Stil, nije se to-
liko oslanjao na Kropotkinovu kritiku društva, koliko na Bakunji-
nov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem. Tačnije, u poređenju
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