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Predavanje na Dalaskom Institutu za humanistiku i kul-
turu, maj 1984.

Rečeno mi je da su se u poslednjih sedamdeset godina neki gra-
đani Dalasa zalagali da se u centru grada napravi jezero. Zajednica
očekuje da to jezero navodni finansije i fantaziju, trgovinu i zdrav-
lje. Posebna komisija istražuje održivost te veštačke vodene mase u
centru grada. Toj studiji Dalaski Institut za humanistiku i kulturu
želi da doprinese na jedinstven način: ovde bi trebalo da razmišlja-
mo o odnosu između vode i snova, sve dok u toj vezi ima „nečega
što čini da grad funkcioniše“.

Snovi su oduvek oblikovali gradove, a gradovi nadahnjivali sno-
ve, dok je voda tradicionalno pospešivala i jedne i druge. Ozbiljno
sumnjam da još uvek postoji voda koja bi to dvoje mogla poveziva-
ti. Industrijsko društvo je pretvorilo H2O u supstancu s kojom se
arhetipski element vode ne može mešati. Zato je moje predavanje
podeljeno na dva dela. Prvi deo evocira Letine vode snova, dok dru-
gi donosi uvod u istoriju klozetske šolje. U zaključku se vraćam na
početno pitanje o sudbini fantazije među fabrikovanim stvarima,
koje su izgubile elementarnu moć da odražavaju nedokučive vode
snova.

U nemačkom gradu Kaselu, jedan barokni princ podigao je se-
bi zamak okružen engleskim vrtovima, koji su mamili vode da im
odaju sve tajne koje nose. Voda nije trebalo da bude izložena samo
pogledu i dodiru već i da govori i peva u sedamnaest različitih regis-
tara. Tako su vode snova mrmljale, povlačile se, nadolazile, hučale,
kapljale, obrušavale se, strujale i ludovale, prale vas i odnosile dale-
ko. Mogle su da padaju odozgo i da izbijaju iz dubina; mogle su da
natope ili da samo pokvase. Među svim tim čudima vode, izabrao
sam njenu moć da čisti: Letinu sposobnost da spere celo pamćenje
i funkciju H2O da uklanja otpad.

Snovi izvode katarzu, što znači da čiste, a vode snova mogu da
čiste na nekoliko načina. Prskanje svetom – lustralnom – vodicom
rastvara miasmu; ono skida kletve, uništava zagađenje koje vreba
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na određenim mestima; njome se mogu poprskati ruke, glava ili
stopala, da bi se sprali nečistoća, krv ili krivica. Ali, tu je još jedna
vrsta katarze, koju mogu izvesti samo tamne vode Lete: njene vode
razdvajaju od pamćenja one koji ih prelaze i tako im omogućavaju
zaborav. Pošto ovde mogu da govorim samo trideset minuta, Letina
katarza je jedina na koju ću se osvrnuti. To je razlog zašto je moje
pitanje o predloženom gradskom jezeru postavljeno veoma usko:
može li duševna reka zaborava, koja se uliva u društveni basen se-
ćanja, i dalje odražavati sebe, u obliku pročišćenog dezinfekcionog
sredstva, koje se meri, odliva u kanalizaciju, ubacuje u cevi i on-
da izliva u otvoreni rezervoar u centru grada? Da li će se snovi
gradskog deteta, o „napuštanju svega i zaboravljanju“, razvodniti
tečnošću koja dolazi iz slavina, tuševa i toaleta? Može li pročišćena
otpadna voda „cirkulisati“ u fontanama ili jezerima koji odražavaju
snove?

Lustralne vode Lete teku; one ne cirkulišu, kao krv, novac ili teč-
nost iz klozetskih šolja, koji su hranili socijalnu imaginaciju ranog
industrijskog doba. Vilijam Harvi (William Harvey) je još 1616, na
Londonskom lekarskom koledžu, objavio da krv cirkuliše ljudskim
telom. Trebalo je da prođe pun vek pre nego što je Harvijeva ideja
bila široko prihvaćena u lekarskoj praksi. Doktor Johanes Pelargi-
us Stork (Johannes Pelargius Storch), autoritativni autor ginekolo-
ške studije iz osam tomova, ni 1750. nije mogao da prihvati opštu
ispravnost Harvijeve teorije. Mogao je da prihvati da krv možda
teče kroz tela Engleza i čisti njihov otpad; kod njegovih pacijena-
ta, žena iz donje Saksonije, on je video kako krv teče, nadolazi i
povlači se kroz tkivo. Stork je shvatio ono što mi danas tek poči-
njemo da naslućujemo: da redefinicija krvi kao medija cirkulacije
zahteva društvenu rekonstrukciju tela. Drhtavi i simbolima ispu-
njeni telo i krv iz tradicije moraju se preoblikovati u funkcionalni
sistem filtera i cevi. Do kraja XVIII veka Harvijeva teorija je bila
široko prihvaćena u medicini. Shvatanje ličnog zdravlja na osnovu
žustre cirkulacije krvi uklapalo se u merkantilistički model bogat-
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Osmotrili smo i vodovodna postrojenja koja uklanjaju H2O iz vid-
nog polja. Oslušnuli smo improvizacije žuborećih potoka, isplani-
rane simfonije fontane Trevi, a onda i šištanje slavina, slivnika i
zvuk klozetske šolje. Uvideli smo da gradska voda, u zapadnoj kul-
turi, ima svoj početak i da zato može imati i kraj. Ona se rađa u
svakoj od rimskih fontana u kojima je umetnik uspeo da je ukroti,
gde je služila da svoju jedinstvenu priču prenese u snove građana;
ona je ugrožena kada je turbine vodovodnih postrojenja pretvore
u sredstvo za čišćenje i rashlađivanje, što ponekad može poprimiti
oblik jezera. Počeli smo da se pitamo da li je koegzistencija između
bogatstva i snova uopšte moguća.

Kada se osvrnemo na vode koje su tekle kroz gradove, možemo
shvatiti njihov značaj za snove. Samo kada su se snovi odražavali
u vodama koje su pripadale svima, gradovi su mogli da pletu svoje
tkivo. Samo vode oživljene nimfama i sećanjima mogu povezati ar-
hetipsku i istorijsku stranu snova. H2Onije voda u tom smislu. H2O
je tečnost lišena i svog kosmičkog značenja i svog genius loci (du-
ha mesta). Ona je neprozirna za snove. Gradska voda je izopačila
zajedničko dobro snova.

Ivan Ilič, 1984.
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reč „WC“ postala je sastavni deo svakog civilizovanog jezika. Pre-
ma izveštaju vlade SAD, Baltimor je bio poslednji grad na istoku
koji je svoje đubrivo proizvodio „na prirodan način“, pre nego što
je 1912. prešao na obavezne klozetske šolje.

KrajemXIX veka, fekalno izazvane infekcije počele su da prodiru
u vodu iz slavina. Inženjeri su se suočavali sa izborom da ograni-
čene ekonomske i institucionalne resurse primene ili na drugači-
ji tretman kanalizacije, pre ispuštanja otpada, ili na drugačiji pris-
tup snabdevanju vodom. U prvoj polovini XX veka naglasak je bio
stavljen na sterilizaciju snabdevanja. Bakteriologija je tek nedavno
zamenila staru teoriju o prljavštini; ona je bolest objašnjavala kao
posledicu poremećaja unutar tela, pomoću teorije o zaraznim klica-
ma, koje stalno prete telu invazijom mikroba. Građani su pre svega
zahtevali da im iz njihovih slavina dotiče „pijaća voda bez klica“. A
onda je, sredinom veka, ono što je dolazilo iz slavina prestalo da
bude bez mirisa i pretvorilo se u tečnost koju se mnogi nisu usu-
đivali da piju. Preobražaj H2O u tečnost za čišćenje bio je završen.
Javni naglasak se mogao pomeriti na „prečišćavanje“ kanalizacije
i spasavanje jezera. Do 1980, troškovi održavanja kanalizacije i sa-
kupljanja otpadnih voda u SAD postali su najveći izdatak lokalnih
vlasti. Samo su škole koštale više.

Pretpostavljam da su ritualne lustracije drevnih Grka uglavnom
uspevale da proteraju mijazmu. Naš pokušaj da grad očistimo od
loših mirisa očigledno nije uspeo. U dalaskom hotelu u kojem sam
spavao, male boce s pamučnim jezičcima ispuštaju moćni aneste-
tik koji parališe lučenje nazalne sluzi, da bi se prikrili nedostaci
preskupih instalacija. Dezodorans obogaljuje percepciju ružičastim
šumom usmerenim na čulo njuha. Naši gradovi su postali mesta is-
torijski nezabeleženog industrijskog smrada. A mi smo postali neo-
setljivi na to zagađenje isto kao i građani Pariza s početka XVIII
veka na njegove leševe i izlučevine.

Pratili smo vodu kroz istoriju, od stare Grčke do ekoloških sla-
vina. Osmotrili smo rimske fontane koje su isprale titansku Mne-
mozinu iz svesti pismenog grada i naselili je klasičnim nimfama.
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stva – neposredno pre Adama Smita – zasnovanog na intenzivnoj
cirkulaciji novca.

Sredinom XIX veka, nekoliko britanskih arhitekata je počelo da
o Londonu govori u skladu s tom paradigmom i da stalno nagla-
šava svoj dug „besmrtnom Harviju“. Grad su zamišljali kao druš-
tveno telo kroz koje voda mora neprekidno cirkulisati, da nijednog
trenutka ne bi mogao postati leglo prljavštine. Voda mora nepre-
kidno doticati u grad da bi iz njega očistila otpatke i znoj. Što je taj
protok žustriji, što je manje rezervoara u kojima se legu „zarazne
bolesti“, to će grad biti zdraviji. Ako voda stalno dotiče u grad i ako
se iz njega stalno izbacuje kroz kanalizaciju, taj novi grad iz mašte
nikada neće utonuti u buđ i trulež. Kao što je Harvi stvorio nešto
ranije nezamislivo, naime, krv kao medij cirkulacije i, samim tim,
telo kojim se bavi moderna medicina, tako su i Čadvik (Chadwick),
Vord (Ward) i njihove kolege izumom klozetske šolje stvorili grad
kao mesto koje se mora stalno oslobađati od svojih otpadaka. Kao
i telo i ekonomija, grad se od tada mogao vizuelizovati kao sistem
cevovoda.

Istorija H2O kao otelotvorenja arhetipske vode može se pisati
na više načina. Ovde se bavim inženjerskom degradacijom sups-
tance koja se pravi neprobojnom, nepodesnom za metaforu koju
bismo želeli da prenese. Sada mogu samo da insistiram na tome da
je „voda“, za razliku od „H2O“, istorijska konstrukcija, koja – na
pozitivan ili negativan način – odražava tečni element duše, a da
je voda vezana u H2O plod društvene imaginacije, koji može biti
nešto potpuno strano vodi za kojom žudimo u našim snovima.

Današnja gradska voda stalno prelazi gradske granice: ona dola-
zi kao roba i odlazi kao otpad. Suprotno tome, u svim indogerman-
skim (indoevropskim) mitovima, sâma voda je granica. Ona razdva-
ja ovaj svet od onog drugog; ona razdvaja svet onih koji žive sada
od onog minulog ili sledećeg. U velikoj porodici indogermanskih
mitova drugi svet nema utvrđeno mesto na mentalnoj mapi: može
se nalaziti ispod zemlje, na vrhu planine, na nekom ostrvu, na nebe-
sima ili u pećini. Ipak, taj drugi svet se svuda nalazi s druge strane
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neke velike vode: s druge strane okeana, na drugoj obali zaliva. Da
bi se do njega stiglo, mora se preći preko reke: tu vas prevozi čamac,
tu se morate otisnuti preko vode. Kao što je kod Egipćana Nil bio
granica koja je delila dva sveta, pri čemu se carstvo senki nalazilo
na zapadnoj obali, u pravcu horizonta na kojem su se spajali Ne-
bo i Zemlja, tako je u kasnoj antici ta velika voda bila smeštena u
daleku Galiciju (krajnji zapad Španije). Tokom srednjeg veka, duše
mrtvih su na svom putu ka čistilištu morale preći Atlantski okean i
doći do basnoslovnog ostrva Svetog Patrika, koje je sve do kasnog
XV veka na mapama bilo ucrtano severozapadno od Zelenortskih
Ostrva. Ali, u svim mitovima, taj put koji vodi preko vode, na dru-
goj strani vodi ka izvoru, a reka koju ste prešli hrani i to onostrano
vrelo.

Brus Linkoln1 je pokazao da su grčki, indijski, nordijski i keltski
hodočasnici, na svom putu ka drugoj strani, prolazili kroz isti za-
grobni pejzaž, oblikovan u skladu sa istom mitskom hidrologijom.
Trome vode koje putnik prelazi su Reka Zaborava. Ta reka imamoć
da one koji je prelaze oslobodi svih sećanja. Sneno klimanje glavom
iz thremos (tužbalica), kojima su ožalošćene žene uljuljkivale juna-
ke iz Tebe u njihov poslednji san, podsetilo je Eshila na monotoni
bat vesala pri prelasku preko Aherona. Ipak, ono što je reka ispra-
la iz onih koji su krenuli na drugu stranu nije i uništeno: putnik
je lišen samo podviga po kojima će ostati upamćen. Reka ih nosi
ka izvoru, u kojem se talože kao pesak na dnu kosmičkog vrela,
da bi poslužili kao piće izabranima: pesnicima, snevačima, vidoviti-
ma, mudrima. Voda izaziva neku vrstu trezvene opijenosti, sobriam
ebriatatem. Na taj način, tanak mlaz vode iz carstva mrtvih vraća
glasnicima koji su se vratili iz snova ili s putovanja njihova seća-
nja, koja njima više nisu potrebna, ali koja imaju ogromnu važnost

1 Bruce Lincoln, „Waters of Memory, Waters of Forgetfulness“, Fabula 23
(1982): 19–34; članak je kasnije objavljen i kao poglavlje 4. u B. Lincoln, Death,
War, and Sacrifice: Studies in Ideology and Practice. Chicago: University of Chicago
Press, 1991. — Prim. prev.
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„hrani creva Levijatana“. „Nema sumnje“, kaže on, „da je u posled-
njih deset vekova pariska kanalizacija bila bolest grada, otvorena
rana koja se gnoji na njegovom dnu“. Ali, to je deo sâme prirode
grada: „L’égout est le vice que la ville a dans le sang“. („Kanalizacija
je porok koji grad nosi u svojoj krvi.“) Svaki pokušaj da se u kana-
lizaciju nagura još više ljudskog izmeta samo bi uvećao ionako ne-
pojmljivi užas gradske kloake. Živeti u gradu značilo je prihvatati
njegov smrad.

Suprotno stanovište, o vrednosti kanalizacije i ništavnosti izme-
ta, izrazio je Princ od Velsa, 1871, pre nego što je postao Kralj
Edvard VII. Da nije princ, rekao je, njegov sledeći izbor bila bi pro-
fesija vodoinstalatera. Otprilike u isto vreme, Helinger (Hellinger)
je podsticao svoje kolege iz Kraljevskog društva za ohrabrivanje
umeća, manufaktura i trgovine: „Ono što leškari u vašim snažnim
rukama, štomirno drema u vašim tvrdimmišicama, što počiva u va-
šim dobro obučenim i veštim prstima jeste zdravlje ovog levijatan-
skog grada!“ U jednom romanu, Žil Vern daje francuski izraz tog
engleskog stanovišta: „… čistiti, stalno čistiti, uništavati mijazmu
čim se pomoli iz ljudskih konglomeracija, to je glavni i najvažni-
ji zadatak centralne vlasti.“7 Znoj radničke klase bio je opasan sve
dok se osećao.

Kao sredstvo za dezodoraciju grada engleski arhitekti su predlo-
žili vodu. Još 1596, ser Džon Harington (John Harrington), kumić
Kraljice Elizabete I, izmislio je „vodeni klozet“ i objavio raspravo
o „Ajaksu“, ali taj izum je za većinu ljudi ostao kuriozitet. A onda
je, na Svetskoj izložbi u Londonu 1851, u Kristalnoj Palati, Džor-
dž Dženings (George Jennings) instalirao javni WC. Posetilo ga je,
plativši za njegovu upotrebu, 827280 osoba ili 14% ukupnog broja
posetilaca. „Uređaj prilagođen naprednom dobu civilizacije“ usavr-
šio je Tomas Kraper (Thomas Crapper), vlasnik livnice. Klozetsko
kazanče za „anus mirabilis“ patentirano je u Engleskoj, a engleska

7 Jules Verne, Les Cinq cents millions de la Bégum (Pet stotina miliona Begu-
minih ili Grad čelika), 1879.
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niz vodu zajedno sa konjskim i ljudskim izmetom. Dvadeset godina
kasnije, uredništvo pariskog Časopisa za modernu hemiju ponovo
se oglasilo protiv takvog „javnog nedela“. Sredinom XIX veka, šest
pariskih oblasti je proizvodilo pedeset kilograma sveže salate, voća
i povrća po glavi stanovnika, što je bilo više od prosečne potrošnje
iz 1980. U Mareu (desna obala Sene), na svakom hektaru zemlje 6,5
osoba se bavilo isključivo baštovanstvom i sakupljanjem otpadaka,
a još više trgovinom. Za četiri decenije, proizvedeno je toliko novog
„tla“ da se obradiva površina širila za 6% godišnje.

Tehnike uzgajanja dostigle su vrhunac tokom osamdesetih godi-
na XIX veka: kombinovani i zasebni usevi donosili su najviše šest
i nikada manje od tri žetve godišnje. Zimske žetve bile su moguće
zahvaljujući zagrevanju stajskim đubrivom, zvonasto oblikovanim
staklenim omotačima za sadnice, posebnim slamnatim podlogama
i dva metra visokim zidovima koji su okruživali mala gradska ima-
nja.

Kropotkinova tvrdnja, iz 1899, da bi Pariz mogao snabdevati Lon-
don svežim povrćem, uopšte nije bila preterana. A pošto je taj sis-
tem stvarao više plodnog tla nego što se moglo obraditi u okviru
grada, pariski humus se mogao i izvoziti. Predloženo je da stari-
je osobe sakupljaju probrano đubrivo i da se taj gradski proizvod,
preko novih železničkih pruga, izvozi na selo. Čak i posle izgrad-
nje prva dva moderna akvadukta – jednog iz 1865, dugačkog 81
kilometar i drugog iz 1871, od 106 kilometara – upotreba vode za
odstranjivanje izmeta ostala je izuzetak.

Početkom šezdesetih godina XIX veka, dve nacionalne ideologi-
je o vrednosti kanalizacije sučelile su se preko kanala. Viktor Igo je
dao vrhunski književni izraz francuskoj poziciji. Prema Kambronu
(Cambronne)6, „la merde“ se mora smatrati nečim vrlo francuskim
i potencijalno veoma komercijalnim. U Jadnicima je pisao da izmet

6 Pierre Cambronne (1770–1842), francuski general iz vremena Napoleono-
vih ratova, poznat po odgovoru koji dao na poziv na predaju svoje jedinice (Stare
Garde) kod Vaterloa: „Sranje!“ Igo mu je posvetio jedno poglavlje iz Jadnika. —
Prim. prev.
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za žive. Ono što je Leta oprala s njihovih stopala, pulsirajuće vrelo
Mnemoizne vraća u život.

Dok su nebesa još bila pod okriljem Zemlje i dok je Uran još de-
lio postelju sa „stamenom Gejom“, pojavili su se Titani. U toj prvoj
generaciji koja je prethodila Bogovima, bila je i Mnemozina. Ona je
suviše stara, suviše drevna da bi bila Apolonova majka, ali je zato
Majinom sinu podarila dušu koja uvek pronalazi put do svog izvora,
koji nikada ne zaboravlja. Hermes-Apolon tako ima dve majke i to
je ono što ga čini bogom-vodičem. U himnama o Hermesu, Mnemo-
zina se naziva Majkom Muza. Hesiod se posebno seća njene tečne
kose, kada opisuje kako se raširila kada je sa Zevsom porodila svoje
kćerke. Ona sama je basen u kojem se kupa Muza Entuzijazma, ali i
njena druga kćerka, Zaborav. To prisustvo Mnemozine među Tita-
nima, koji su prethodili Bogovima, od ključne je važnosti za istoriju
naše vode. Smešten među Titane, taj kosmički element postaje iz-
vor sećanja. Voda – kao vrelo kulture, kao kolevka prvog grada i
kao izvor sećanja – poprima oblik žene.

Ipak, to drevno vrelo usmene tradicije nema svoje mesto u klasič-
nim gradovima. Klasični gradovi Grčke, a posebno Rima, izgrađeni
su oko akvadukta koji sprovode vodu do fontana. Umesto vrela ko-
je hrani jezerce ili epskog pevača, projektovani mlaz vode i pisani
tekst iz knjiga počinju da oblikuju tokove vode i reči. Nijedan grč-
ki grad nije sačuvao oltar ili izvor posvećen Mnemozini. Nju i dalje
prizivaju pesnici iz epohe pisma, koji bi hteli da se približe Home-
ru. Ali, Mnemozina više nije izvor trezvene intoksikacije. Njeno
ime sada služi kao personifikacija skladišta pisanog pamćenja, za
koje je Platon znao da će isušiti sećanje kao pulsirajući izvor s one
strane reke Zaborava, sećanje kao jezero koje hrani konačna reka.
Sećanje, kao Hermesovu titansku komajku, zamenila je nova vrsta
pamćenja, kao što je i pisana kultura zamenila usmenu, a zakonski
poredak onaj stari, običajni.

Od vrela do mlaza, od jezera sećanja do izvajane fontane, od ep-
ske pesme do zabeleženog pamćenja, voda, kao društvena metafo-
ra, prošla je kroz svoju prvu duboku transformaciju. Vode usmene
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kulture, koje su tekle s one strane obala ovog sveta, pretvorene su
u dragocenu potrepštinu kojom vlast može snabdeti grad. S obzi-
rom na zadatak, mogao bih početi s pisanjem istorije izmenjenog
oblika i značenja koje je promenjena percepcija vode donela gradu.
U takvoj istoriji, fontane Rima, vodeni aranžmani iz Isfahana, ka-
nali Venecije i Tenočtitlana, mogli se pojaviti samo kao ekstremni
i retki slučajevi. Grad podignut duž reke, grad izgrađen oko vrela,
kao oko pupka, grad koji zavisi od kišnice s krovova – to su neki od
idealnih tipova, međumnogima. Ipak, uz nekoliko retkih izuzetaka,
svi gradovi u koje je voda bila namenski dopremana iz daleka, sve
do skora su imali jednu zajedničku crtu: ono što je vijadukt donosio
iz prostora van gradskih granica, završavalo je natapajući gradsko
tlo. Ideja da bi voda koja je cevima dolazila u grad morala otići iz
njega preko kanalizacije, nije služila kao vodeće načelo gradskog
planiranja sve dok parna mašina nije postala uobičajen prizor. U
međuvremenu, ta ideja je poprimila oblik nužnosti – čak i danas,
kada kanalizacija često vodi u pogone za prečišćavanje otpadnih
voda. Ono što takvi pogoni proizvode i generišu još je udaljenije
od vode snova. Gradska potreba za stalnom toaletom samo je još
jače ovladala maštom planera. Da bismo oslabili stisak vradžbine
te društvene konstrukcije na našu maštu, predlažem da istražimo
kako je ta vradžbina bila bačena.

Pritužbe da su gradovi prljava mesta sežu daleko u antiku. Čak
je i Rim, sa svojih devet stotina fontana, bio opasno mesto za šet-
nju. Posebna sorta nižih sudija sedela je pod suncobranima s jedne
strane Foruma: na njima je bilo da saslušaju i prosude pritužbe gra-
đana koje je povredio izmet izbačen kroz prozor. Srednjovekovne
gradove čistile su svinje. Sačuvano je na desetine uredbi koje regu-
lišu pravo burgera da poseduju svinje i hrane ih javnim otpacima.
Zadah radionica za štavljenje kože bio je znamen pakla. Ipak, opa-
žanje grada kao mesta koje se mora stalno dezodorisati pranjem
ima sasvim određeno istorijsko poreklo: ono se javlja s ranim pro-
svetiteljstvom. Nova briga za ribanjem i čišćenjem pre svega je bi-
la usmerena na uklanjanje onih crta koje nisu bile toliko vizuelno
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klasne specifičnosti. Siromašni su bili oni koji su smrdeli, a da toga
često nisu bili svesni. Osmologija – proučavanje mirisa – pokušava-
la je da se uspostavi kao posebna nauka. Navodni eksperimenti su
dokazivali kako divljaci mirišu drugačije od Evropljana. Samojedi,
crnci i Hotentoti mogli su se prepoznati po svom rasnom mirisu,
nezavisnom od njihove ishrane ili od toga koliko se često peru.

Biti dobro vaspitan značilo je biti čist: ne smrdeti i nemati mi-
ris svojstven sopstvenoj auri i domu. Početkom XIX veka, žene su
bile vaspitavane da neguju vlastite, individualne miomirise. Taj ide-
al se pojavio krajem Ancien Régime, u vreme kada su snažni i tra-
dicionalni životinjski parfemi, kao siva ambra, mošus i zibet, bili
odbačeni u korist toaletnih vodica i biljnih ulja. Napoleonova sko-
rojevićka naklonost ka staroj tradiciji dovela je do kratkotrajnog
povratka upotrebe dragocenih životinjskih masti, dobijenih iz ge-
nitalija glodara; ali, do vremena Napoleona III njihova upotreba
je postala znamen razvrata. Dobrostojeća dama sada je uvećavala
svoj lični šarm biljnim miomirisima, koji brže isparavaju, moraju
se češće nanositi, ostaju da lebde u domaćoj sferi i postaju znamen
upadljive potrošnje. Rusoov Emil je sada naučio kako nije stvar
u tome „da miomiris nešto pruža, koliko te drži u nadi“. Zasebni,
ogledalima zastrti kabineti, jedan za pranje, drugi za nuždu, koje je
operska pevačiva Mij Dešon (Mille Deschapms) donela iz engleske
1750, na veliko nezadovoljstvo Francuza, do pre dve generacije bili
su nešto ekskluzivno. Dok su se bogati parfemisali lakim biljnim
uljima, a oni manje bogati sve bolje ribali i navikavali da ostavljaju
cipele ispred vrata, dezodoracija siromašne većine postala je glavni
cilj medicinske policije.

U prvoj polovini XIX veka, Englezi su se već spremali da vodom
čiste svoje gradove i zagađuju Temzu. U Francuskoj, kao i na ce-
lom kontinentu, javnost još nije bila spremna za takvo rasipništvo.
U svom izveštaju iz 1835, L’Institut de France je odbacio predlog za
uvođenjeWC (water closet) i kanalisanje izmeta u Senu. Odluka ni-
je bila motivisana ni brigom za Senu, niti antibritanskim sentimen-
tom, već proračunom ogromne ekonomske vrednosti koja bi otišla
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ljena vrata koja su privatizovala njenu veliku nuždu i tako od nje
napravila intimnu funkciju.

Prvo je procedura, a zatim i njena posledica bila gurnuta izvan
dometa oka i nosa. U modu su ušli donje rublje koje se može čes-
to prati i bide. Spavati između čaršava i u posebnom krevetu sada
je bilo ispunjeno moralnim i medicinskim značenjem. Teška ćebad
je uskoro bila zabranjena, zato što je akumulirala telesnu auru i
dovodila do vlažnih snova. Ljudi od medicine su otkrili da zadah
bolesnog čoveka može zaraziti zdravog i zasebni bolnički krevet
je postao higijenska nužnost, ako ne i praksa. A onda je, 15. no-
vembra 1793, Revolucionarna Skupština svečano proglasila pravo
svakog čoveka na sopstvenu postelju kao deo ljudskih prava. Pri-
vatna tampon zona, koja svakoga okružuje oko njegovog kreveta,
na klozetskoj dasci i u grobu, postala je nužna za građansko dos-
tojanstvo. Osnivana su dobrotvorna društva s ciljem da siromašne
poštede makar jednog novog užasa: sahrane u masovnoj grobnici.

Ruku pod ruku s novom toaletnom obukom buržoazije, društve-
na toaleta sâmog grada postala je glavni urbani problem. Od po-
četka XVIII veka, posebno nezdravi uslovi zatvora i ludnica počeli
su privlače internacionalnu pažnju. Velika pažnja koja se pridavala
njihovoj neopisivoj prljavštini pomogla je da ostatak grada u pore-
đenju s tim izgleda čisto. Stopa smrtnosti u zatvorima sada se po-
vezivala sa intenzitetom njihovog smrada, koji se osećao iz daleka.
Izmišljen je ventilator, a prvi je bio postavljen da bi ubacio dašak
svežeg vazduha, makar u onim prostorijama u kojima su nalazili
nevini zatvorenici. „Provetravanje“ zatvora je izgledalo neophod-
no, ali teško izvodljivo. Tako je nekoliko gradova, od Švajcarske
do Belgije, prihvatilo ideju grada Berna o kombinovanju uklanja-
nja izmeta i provetravanja zatvorenika pomoću nove mašine. Bila
je to zaprega koju su vukli lancima okovani muškarci i nešto ta-
njim lancima okovane žene, što im je omogućavalo da se relativno
slobodno kreću ulicom dok sakupljaju otpatke, mrtve životinje i
ljudski izmet. Grad je počeo da se upoređuje sa organizmom, tako
da je i on imao svoje smrdljive tačke. Miris je počeo da poprima
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ružne koliko neprijatnogmirisa. Ceo grad je po prvi put bio opažan
kao mesto koje gadno zaudara. Tada je prvi put predložena utopi-
ja bezmirisnog grada. I, koliko mogu da procenim, ta nova briga za
gradskemirise pre svega odražava preobražaj čulne percepcije, a ne
povećanu zasićenost vazduha gasovima karakterističnog mirisa.

Istorija čulne percepcije nije sasvim nova, ali neki istoričari su
tek od skora počeli da posvećuju pažnju razvoju čula mirisa. Rober
Mandru (Robert Mandrou) je prvi, 1961. godine, skrenuo pažnju
na prvenstvo čula dodira, mirisa i sluha u premodernim evropskim
kulturama.2 Ta složena, tamna tekstura čulne percepcije je tek vrlo
postepeno ustuknula pred „prosvećenim“ prvenstvom oka, koje da-
nas uzimamo zdravo za gotovo. Kada bi Ronsar (Ronsard) ili Rable
(Rabelais) dodirivali usne svoje drage, govorili su da uživaju u nji-
hovom ukusu i mirisu. Pisanje o nekadašnjoj percepciji miris bilo
bi vrhunsko istorijsko dostignuće: pošto mirisi ne ostavljaju nika-
kav „objektivni“ trag, istoričar može saznati samo kako su oni bili
opažani. Prošle godine, Alen Korben je objavio prvi monografski
pokušaj opisivanja preobražaja opažanja mirisa u poslednjoj fazi
Ancien Régime.3

Na osnovu ličnog iskustva, još uvek znam kakav je bio tradici-
onalni miris gradova. Tokom dve decenije, najveći deo vremena
sam proveo u sirotinjskim četvrtima između Ria i Lime, Karačija i
Benaresa. Trebalo mi je mnogo vremena da prevaziđem svoje usa-
đeno gađenje prema smradu ljudskog izmeta i ustajale mokraće,
koji, s nekim malim nacionalnim varijacijama, čini da sve indus-
trijske sirotinjske četvrti bez kanalizacije mirišu slično. Ipak, ono
na šta sam se vremenom navikao bilo je samo dašak u poređenju s

2 Robert Mandrou, Introduction à la France Moderne: essai de psychologie
historique, 1500–1640. Collection L’Evolution de l’Humanité. Paris, Albin Michel,
1961.

3 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille: l’odorat et l’imaginaire social
XVIIIe-XIXe siecles, Paris: Aubier Montaigne, 1982; The foul and the fragrant: odor
and the French social imagination, Cambridge, Mass. : Harvard University Press,
1986.
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gustom atmosferom iz Pariza za vreme Luja XIV i Luja XV. Tek u
poslednjoj godini njegove vladavine donet je ukaz kojim je uklanja-
nje fekalnih materija iz hodnika Versajske palate postalo nedeljna
procedura. Ispod prozora Ministarstva finansija, svinje su bile kla-
ne decenijama, a zidovi palate bili su impregnirani slojevima krvi.
Čak su i kožari još uvek radili u sâmom gradu – iako na obalama Se-
ne. Ljudi su se najnormalnije olakšavali uz zidove ma kojeg zdanja
ili crkve. Zadah plitkih grobova bio je deo prisustva mrtvih unutar
gradskih zidina. Ta atmosfera se uzimala zdravo za gotovo do te
mere da je sačuvani izvori jedva i spominju.

Toj olfaktornoj opuštenosti došao je kraj kada su neki građani iz-
gubili toleranciju prema zadahu koji se širio iz grobova unutar crk-
vi. Iako nije bilo nikakvih indikacija da se fizička procedura kojom
su se leševi spuštali u grobove blizu oltara menjala još od srednjeg
veka, pariski Parlament je 1737. imenovao komisiju koja je trebalo
da istraži opasnost tih grobova po javno zdravlje. Mijazma koja je
zračila iz grobova bila je proglašena opasnom po žive. Tokom na-
redne decenije, rasprava opata Šarla Gabrijela Porea, Fenelonovog
bibliotekara, Pisma o sahranjivanju u crkvama (1745), doživela je
nekoliko izdanja.4 U toj knjizi, teolog je dokazivao kako filozofski
i pravni razlozi nalažu da se mrtvi sahranjuju van gradskih zidi-
na. Prema Filipu Arijesu, nova olfaktorna osetljivost na prisustvo
leševa bila je posledica novog straha od smrti.5 Tokom treće četvr-
tine XVIII veka, izveštaji o ljudima koji su umrli od sâmog zadaha
postali su uobičajeni. Od Škotske do Poljske, ljudi nisu samo mrze-
li zadah raspadajućih tela nego su ga se i plašili. Navodni svedoci
su opisivali masovna umiranja članova crkvenih kongregacija sat
vremena nakon izlaganja mijazmi oslobođenoj iz groba otvorenog

4 Charles Gabriel Porée, Lettres sur la sépulture dans les églises, 1745.
5 Filip Arijes, Eseji o istoriji smrti na Zapadu: od srednjeg veka do naših dana,

Beograd: Rad, 1989, prevela Zorica Banjac. Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de
la mort en Occident: du Moyen Âge à nos jours, Seuil, Paris 1975.Western Attitudes
TowardDeath: From theMiddle Ages to the Present, JohnsHopkins University Press,
1974.
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zbog sahrane. Dok je tokom šezdesetih godina XVIII vekaCimetière
des Innocents (Groblje nevinih) bilo mesto brojnih popodnevnih za-
bava i tajnih susreta tokom noći, godine 1780. bilo je zatvoreno na
opšti zahtev, zbog nepodnošljivog zadaha raspadajućih tela.

Bilo je potrebno mnogo više vremena da se razvije netoleranci-
ja prema mirisu fecesa, iako su se prve pritužbe zbog njegovog in-
tenziteta mogle čuti tokom četrdesetih godina XVIII veka. Prvi koji
skrenuli pažnju na to pitanje bili su javno orijentisani naučnici koji
su proučavali „vetrove“ – danas bismo rekli gasove. Instrumenti za
proučavanje isparljivih supstanci u to vreme su još bili grubi; posto-
janje kiseonika i njegova uloga u sagorevanju još nisu bili shvaćeni.
U analizama koje su obavljali, istraživači su morali da se oslone na
svoje noseve. Ali, to ih nije sprečilo da objavljuju rasprave na temu
gradskih „isparenja“. Zna se za nekih dvadesetak takvih eseja i knji-
ga objavljenih od polovine veka do Napoleona. Te rasprave govore
o sedam smrdljivih tačaka ljudskog tela, od vrha glave do prostora
između prstiju na nogama; u njima se klasifikuje sedammirisa koji,
jedan za drugim, prate raspadanje životinjskog tela; one prave raz-
liku između zdravih neprijatnih mirisa, kao što su miris balege ili
izmeta, i onih trulih i štetnih; one podučavaju kako flaširati mirise
za kasnije poređenje i proučavanje njihove evolucije; procenjuju
prosečnu težinu izlučevina po građaninu i posledice njihovog is-
puštanja – u vazduh – po gradsku okolinu. To novo zanimanje za
smrdljivu mijazmu najviše je pokazivala mala grupa lekara, filozo-
fa i pisaca. U skoro svakoj prilici autori su se žalili na neosetljivost
najšire javnosti prema potrebi da se ti „loši vetrovi“ uklone iz grada.

Do kraja veka, ti avangardni dezodoratori su počeli da računaju
na podršku male, ali značajne manjine u okviru grada. Društveni
stavovi prema telesnim otpatcima počeli su da se menjaju u neko-
liko pogleda. Kraljevske audijencije u klozetu (en selle, „na sedlu“)
bile su napuštene pre dve generacije. Sredinom veka stižu pri izve-
štaji o tome kako su na velikim balovima bili obezbeđeni posebni
klozeti za žene. Najzad, u odajamaMarije Antoanete bila su postav-
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