
Ta očigledna razlika se pretvorila u javnu raspravu po-
sle serije tekstova koje je objavio Džon Tarner (Turner,
1976). U nekoliko navrata pokušao sam da dodam isto-
rijsku perspektivu praktičnim uvidima kojima je Džon
Tarner uticao na razmišljanja planera i arhitekata.
Prebivalište, prebivajući prostor, ima mnogo crta, a
svaka njih omogućava da se napravi kontrast sa stam-
benim prostorom u kojem se ljudi prosto skladište.
Prebivajući prostor je 1) ograničen, 2) koncentričan,
3) rodno definisan i 4) njime se upravlja na osnovu
običaja:

1) Šoni (Chaunu, 1974) je proučavao ruralni
prostor u Francuskoj od trinaestog do osam-
naestog veka i ustanovio da je 90% materi-
jalne egzistencije svakog sela bilo plod ak-
tivnosti koje su se odvijale u radijusu od 5
kilometra (kod Šonija; kod Ilića, „2 milje“).
Taj radijus je bio karakterističan za preindu-
strijsku Evropu. U poređenju s drugim seo-
skim kulturama, on je prilično velik. Indij-
ska desa (selo) ima radijus koji se meri ra-
stojanjem koje vomože da pređe u laganom
oranju; to je razlog zašto je krava njegov
sveti simbol. Njegova površina iznosi oko
jedne trećine postsrednjovekovnog evrop-
skog standarda, po meri magarca i konja.
2) Karnu (Karnoouh, 1972) je pokazao da su
sve do pedesetih godina XX veka francuski
seljaci opažali da se prostor sastoji od tri
kruga društvenog rastojanja: seoskog pro-
stora, u kojem se odvija najveći deo života;
„doline“ čiji se žitelji nisu smatrali domaćim,
ali koji nisu bili stranci, i regiona u kojem
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„… prostor nije ona maglovita i neodređena sredina
koju je zamišljao Kant: posve i apsolutno jednorodan,
on ne bi služio ničemu i ne bi se čak ni izlagao dome-
tu mišljenja. Predstava o prostoru sastoji se u suštini
u primarnoj koordinaciji unesenoj među dâta čulnog
iskustva. Ali ova koordinacija bila bi nemogućna da
su delovi prostora kvalitativno jednakovredni, da su
stvarno međusobno zamenljivi. Da bi se stvari mogle
prostorno rasporediti, mora biti moguće da se različito
smeste: da se jedne stave desno, druge levo, ove gore,
one dole, na sever ili na jug, na istok ili na zapad…
Znači da prostor ne bi mogao biti ono što jeste ako,
baš kao i vreme, ne bi bio izdeljen i diferenciran… Sva
ova razlikovanja potiču očigledno otuda što su pojedi-
nim oblastima pripisane različite afektivne vrednosti.
A kako svi ljudi iste civilizacije zamišljaju prostor na
isti način, afektivne vrednosti i razlikovanja koja otuda
proizlaze moraju im očigledno biti takođe zajednička,
što gotovo nužno implicira da su društvenog porekla.“

Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de
la vie religieuse: le système totémique en Au-
stralie, 1912. Emil Dirkem, Elementarni obli-
ci religijskog života: Totemistički sistem uAu-
straliji, „Uvod“, str. 12, Prosveta, Beograd,
1982; preveo i priredio Aljoša Mimica.

f. 6

Opozicija između vernakularnog prebivajućeg prosto-
ra i industrijske građevinske lokacije je očigledna. Pr-
vi je vernakularno „zajedničko dobro (commons)“, ko-
jim upravlja običaj, a drugo ekonomska roba kojom
se može upravljati samo na osnovu formalnih zakona.
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f. 3

Prema Glaken (Glacken, 1967), ideje da je 1) vodu, va-
zduh i mesta tvorac smislio za čoveka i 2) da se oni
nalaze u korelaciji sa svakom kulturom i da učestvu-
ju u određivanju njihove istorijske jedinstvenosti, do-
minirale su svim preindustrijskim društvima. Krajem
XVII veka čovek je počeo da se shvata kao geografski
činilac, a tek krajem XX veka društvena percepcija pej-
zaža date epohe počela je da se shvata kao društvena
sila koja ne samo da održava stil društva već i osnažu-
je i oblikuje njegov osećaj za stvarnost. Taj argument
je suptilno i snažno izneo Fabrikant (Fabricant, 1979),
a nedavno su ga slikovito ilustrovali Staford (Stafford,
1984) i Džordanova (Jordanova, 1979).

f.4

U knjizi Iskušenje zapada, Andre Malro u tom smislu
kaže (Ilić prilaže citat na francuskom):

„Razlikujete kod čoveka određene osećaje i
njihove najčešće uzorke; ali mislite da u to-
me što nazivate čovek ima nečeg trajnog, a
toga nema. Ponašate se kao vrlo ozbiljni na-
učnici koji su pomno pratili kretanje riba,
ali koji još nisu otkrili da ribe žive u vodi.“

André Malraux, La Tentation de l’Occident, 1926, str.
93. Andre Malro, Iskušenje zapada, Jugoslavijapublik,
Beograd, 1987; prevela Zorica Hadži-Vidojković (ovde
AG).

f. 5
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4

se s njom nalazi u diskontinuitetu (Édouard Manet,
„La Nymphe surprise“, 1861), kod Degaa se kada i
peškir, sapun i voda, u trenutku kada dodiruju kožu,
nalaze u središtu pažnje njegovih kupačica. Dega je
predmet zadržavao na neophodnom minimumu, da bi
ukazao da do kontakta između nage žene i vode dolazi
u domaćoj sferi. Koža koju opisuje njegov kist oponaša
kvalitet površine vode. „Žene koje slikam su obične,
domaće osobe, potpuno zaokupljene negom svojih
tela“, pisao je u svom dnevniku. Njegove kupačice su
zaokupljene negom svojih nagih tela kao što je Dega
izgleda bio zaokupljen svojom tehnikom.
Prema Eldonu N. Van Liriju (Van Liere, 1980), „Slika
kupačice predstavlja priču unutar priče o francuskom
slikarstvu devetnaestog veka“, internu dramu istorije
umetnosti, ali opet u saglasju s glavnim temama te isto-
rije. O Kurbeu, videti Farwell (1972).

f. 2

Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves: Essai sur
l’imagination de la matière, Librairie José Corti, Paris,
1942. U izboru izraza „stuff (tvar)“ sledim Huserlovog
engleskog prevodioca (Husserl, 295 ff.), iako ne u
istom epistemološkom smislu koji taj izraz tamo ima.

Gaston Bašlar, Voda i snovi: Ogled o imagi-
naciji materije, Izdavačka knjižarnica Zora-
na Stojanovića, Novi Sad, 1998, prevela Mi-
ra Vuković; Water and Dreams: An Essay on
the Imagination of Matter, Pegasus Founda-
tion,TheDallas Institute of Humanities and
Culture, 1983.
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„Glose, tangente, marginalije…“:
Ilićeve napomene

f. 1

Franko Rusoli (Franco Russoli, 1970) navodi pastelne
slike aktova koje je Dega uradio između 1878. i
1890. pod brojevima 867–957 i 900–1054. Uismans je
optužio Degaa za nadmenu mržnju prema ženskom
telu, kada je serija tih pastela bila predstavljena na
poslednjoj impresionističkoj izložbi 1886 (Joris-Karl
Huysmans, Certains, Paris, 1908, 1889, „Degas“, str.
22–27. „M. Degas… apportait, cette fois, avec ses
études de nus, une attentive cruauté, une patiente
haine“; „Ovog puta, u svojim studijama aktova, g.
Dega pokazuje pažljivu okrutnost, strpljivu mržnju“).
Kao i kod njegovih prethodnih modela, plesačica,
žene koje se kupaju, umivaju ili doteruju prikazane
su u trenutku kada neki težak položaj tela dostiže
nestabilnu ravnotežu.
Dega razvija novi odnos između akta i njegove
pozadine. Dok Rembrant smešta svoju „Suzanu“ u
pejzaž koji se nalazi u kontinuitetu, kako prostornom,
tako i emocionalnom, s osećanjima zatečene devojke
(Rembrandt, „Susanna en de ouderlingen“, 1647), a
Mane, koji namerno podriva taj model, smešta svoju
iznenađenu nimfu naspram studijske pozadine, koja
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Iz teksta

„Voda se tokom istorije opažala kao tvar koja zrači či-
stotom: H2O je nova tvar, od čijeg prečišćavanja zavisi
opstanak ljudske vrste. H2O i voda su postale suprot-
nosti: H2O je društvena konstrukcija modernog doba,
uvek oskudni resurs, koji priziva tehničko upravljanje.
To je vidljivi fenomen koji je izgubio sposobnost da
odražava vode snova.“
„Ovde ću (nastojati) da razlučim tu ’tvar’ i njenu formu,
i razmotriti vezu koju mašta stvara između dve vrste
tvari koje čine grad: gradskog prostora i gradske vode.“
„Upotreba vode za čišćenje tela i upotreba vode za ’to-
aletu’ gradskih prostora išle su ruku pod ruku, ali ne
i u istom tempu u svim modernim državama. Pariz ni-
kada nije sledio primer Londona… Sredinom XIX veka,
šest pariskih oblasti je proizvodilo pedeset kilograma
sveže salate, voća i povrća po glavi stanovnika, što je
bilo više od prosečne potrošnje iz 1980. U Mareu (de-
sna obala Sene), na svakomhektaru zemlje 6,5 osoba se
bavilo isključivo baštovanstvom i sakupljanjem otpa-
daka, a još više trgovinom. Za četiri decenije, proizve-
deno je toliko novog ’tla’ da se obradiva površina širila
za 6% godišnje. Tehnike uzgajanja dostigle su vrhunac
tokom osamdesetih godina XIX veka: kombinovani i
zasebni usevi donosili su najviše šest i nikada manje
od tri žetve godišnje… Kropotkinova tvrdnja, iz 1899,
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da bi Pariz mogao snabdevati London svežim povrćem,
uopšte nije bila preterana.“
Itd.

6

za čišćenje bila je kompletna. U imaginaciji dvadesetog veka voda
je izgubila i moć da dodirom prenese svoju duboko usađenu čistotu
i svoju mističnu moć da spere duhovnu ljagu. Postala je industrij-
ski i tehnički deterdžent, od kojeg se zaziralo kao od neke otrovne
tvari, kao i od nečeg što nagriza kožu. U poslednjim godinama Kar-
terovog mandata (1977–1981), cena tretmana i sakupljanja otpad-
nih voda postala je najveći trošak koji su lokalne vlasti predviđale
u osamdesetim godinama. Poreske obveznike je samo obrazovanje
koštalo više.

Voda se tokom istorije opažala kao tvar koja zrači čistotom:
H2O je nova tvar, od čijeg prečišćavanja zavisi opstanak ljudske
vrste. H2O i voda su postale suprotnosti: H2O je društvena kon-
strukcija modernog doba, uvek oskudni resurs, koji priziva tehnič-
ko upravljanje. To je vidljivi fenomen koji je izgubio sposobnost da
odražava vode snova. Gradsko dete nema priliku da dođe u dodir sa
živom vodom. Voda se više ne može posmatrati; ona se može samo
zamišljati, pri pogledu na poneku kap kiše ili skromnu baricu.

Verujem da ove refleksije mogu biti od značaja pri donošenju
odluke o izgradnji Gradskog jezera u Dalasu.

1986.
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otarasili. Trebalo im je dosta vremena da shvate da je ista toaletno
uslovljena ideologija čistoće, koja je proizvela veštačke močvare
oko septičkih jama u blizini naselja, u isto vreme zagadila i reke,
tako što je isporučivala nizvodno, u vodovod, suvenire iz gradova
koji su ležali uzvodno. Do kraja veka, širenje fekalno izazvanih in-
fekcija preko vode iz slavine postalo je uobičajeno. Cirkulacija vode
je postala glavni činilac u cirkulaciji bolesti. Inženjeri su se suočili
sa izborom da uvek oskudne resurse usmere ili na tretman otpad-
nih voda pre njegovog odlaganja ili na tretman zaliha vode. Tokom
prve polovine ovog (XX) veka, izabrali su da sterilišu zalihe vode,
iako su sistemi za filtriranje i hemijski tretman, uglavnom pomoću
hlora, postali izuzetno skupi.

Jedan od razloga zbog kojeg su izabrali „prečišćavanje vode“
verovatno je bio ugled koji su otkrića dr Koha imala u fantazija-
ma glasača krajem prošlog veka. Njegove teorije o bakteriologiji
su imale za cilj da stare teorije o zagađenju kužnim emanacijama
zamene novim učenjem o klicama, koje je naizgled objašnjavalo po-
javu određenih bolesti. Umesto kontakta s kužnim vazduhom, ono
što je trebalo izbegavati bila je telesna invazija mikroba. Građani su
iznad svega zahtevali da kada odvrnu slavinu dobiju „pijaću vodu
bez klica“. Tokom prve polovine dvadesetog veka, nekoliko genera-
cija Amerikanaca je naučilo da se uzdrži od pijaće vode, osim ako
nije dolazila iz atestirane slavine ili flaše. Kupanje u nehlorisanim
potocima ili pijenje vode iz neproverenih fontana za mnoge ljude
je postalo uspomena na izviđačke dane iz detinjstva ili podsetnik
na romantičnu prošlost.

Oporavak „tvari“

A onda je, u drugoj polovini dvadesetog veka, ono što je dola-
zilo iz slavine prestalo da bude bez mirisa. Pokazalo se da njegov
sadržaj čine potpuno novi i neslućeni zagađivači. Mnogi ljudi su
odbili da ga daju svojoj deci za piće. Transformacija H2O u tečnost
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O seriji Ideas in Progress (Ideje
u razradi)

Ideas in Progress (Ideje u razradi) je serija komercijalno objavljenih
radnih nacrta, koji se bave alternativama industrijskom društvu.
Autori su pozvani da prilože kratke monografije o idejama na koji-
ma rade, koje bi mogle biti zanimljive ne samo njihovim kolegama
već i široj publici. Serija podstiče direktan kontakt između autora i
čitaoca. Ona autoru omogućava široku cirkulaciju njegovog nacrta,
dok još radi na njemu. Čitaocu pruža priliku da kritički učestvuje
u oblikovanju autorove ideje, pre nego što ova poprimi konačni
oblik.

Kasnije izdanje nekog radamože uključivati autorove izmene ili
kritičke reakcije publike. Čitaoci se pozivaju da autoru ovog izdanja
pišu direktno, na sledeću adresu:

Ivan Illich
Apdo. 479
Cuernavaca, Mor.
México
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Zahvalnica

Maja 1984. Gejl Tomas (GailThomas) i njene kolege pozvali sume u
Dalas, da održim kratko predavanje.1 Obećao sam da ću svoj ruko-
pis pripremiti za objavljivanje, ali to se pretvorilo u knjigu. Ipak, ta
knjiga nije direktno zasnovana na predavanju već više na njegovoj
nemačkoj verziji, koju je pripremila Rut Kris-Retenbek (Ruth Kriss-
Rettenbeck). Tek na drugom jeziku i zahvaljujući njenim pitanjima,
počeo sam da uviđam potencijal koji je ležao u mom prvobitnom
tekstu. Zahvalan sam Dalaskom institutu za humanističke nauke i
kulturu na štampi probnog otiska ove knjige, koji je stigao tačno
na vreme za seminar o „Istorijskoj heuristici predstava o telu“, koji
sada vodim zajedno s Barbarom Duden. Suzan Hant (Susan Hunt)
je ispravila svaki red mog teksta, a Beverli Hol (Beverly Hall) mi je
pružila utočište i pomoć u radu na konačnoj verziji rukopisa. Divim
se Skotu i Suzan Dupre (Scott i Susan Dupree) na njihovoj sposob-
nosti da otkucaju knjigu na osnovu mog rukopisa, koji je ličio na
kilt.

Ono što će čitalac pronaći na ovim stranicama je doslovno
„esej“, pokušaj: tekst okružen glosama, tangentama i marginalija-
ma, koje sam dodavao posle brojnih razgovora.2

Ivan Ilić

1 Pogledati snimak predavanja i podatke o toj kraćoj verziji Ilićevog eseja o
vodi, u bibliografskom delu.

2 Radi preglednosti, sve Ilićeve napomene – „glose, tangente i marginalije“,
inače brojne i opširne, ponekad duže od poglavlja na koja se odnose – slede posle
glavnog izlaganja. Te napomene se, naravno, mogu konsultovati odmah, ali mogu
se čitati i posebno, kao još jedan prolazak kroz glavne teme eseja. Sve napomene
uz glavno izlaganje su prevodilačke. (AG)

8

nosile i odnosile žene. Tek posle Prvog svetskog rata kupatila su
prestala da budu luksuz. Za četiri godine, između 1921. i 1924, nji-
hov broj se u celim Sjedinjenim Državama udvostručio. Kao što je
pokazalo jedno nacionalno istraživanje s kraja dvadesetih, 71% ur-
banih domaćinstava i 33% ruralnih ugradilo je kupatila u svoje do-
move. Voda je sada uglavnom služila za pranje, čišćenje i ispiranje
(f. 44).

Otpadne vode su se u početku usmeravale u septičke i nužničke
jame. Oko 1880. to je dovelo do neočekivanih problema u mnogim
američkim gradovima. Kapaciteti septičkih jama su svuda bili pre-
mašeni; okolno tlo više nije moglo da apsorbuje vodu. Vlada Roud
Ajlanda je kao glavni zdravstveni problem identifikovala činjenicu
da stanovnici u svoja domaćinstva unose više vode nego što su u
stanju da je izbace. Bendžamin Li (Benjamin Lee), ministar zdravlja
Pensilvanije, upozorio je da je „obilno snabdevanje vodom način za
distribuciju smrdljivog otpada po ogromnim oblastima, što predsta-
vlja veliku pretnju po javno zdravlje“.

WC integriše američku kulturu

Temeljna ekonomija cirkulacije vode postala je vidljiva (f. 45).
Pod javnom ili privatnom upravom, odlaganje obilne vode poka-
zalo se višestruko skupljim od njenog dovođenja. Ta disproporcija
se samo povećala kada su mnogi veliki američki gradovi počeli da
kombinuju kanalizaciju za otpad s kanalizacijom za olujne kiše. Ta
odluka je podrazumevala izgradnju kanalizacije s kapacitetom da
odnosi iz grada mnogo više vode nego što je u njega ulazilo i ta-
ko obezbedi širu marginu, da se kanalizacija više ne bi izlivala na
gradske ulice, posle povremenih velikih kiša koje bi premašile ra-
spoložive kapacitete, budući da nije bila predviđena i za tu svrhu.

Još jedan nepredviđen faktor je povećao cenu kanalizacije. In-
ženjeri su se oslanjali na rastvaranje i raspršivanje otpada u prirod-
nim rezervoarima vode, kao da je to značilo da su ga se konačno
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većina američkih gradova izgrađena je od drveta. Veliki požari s
početka veka doveli su do potražnje vode koja bi se koristila u bor-
bi protiv vatre. Do 1860. izgrađeno je nekih 140 vodovoda. Tehnički
izumi su olakšali te projekte. Od vremena Rimljana, akvadukti su
se morali podići kada bi išli preko dolina. Američki gradovi koji su
izgradili vodovode u poslednjoj četvrtini devetnaestog veka nisu
više morali da trpe to ograničenje. Sada su bile dostupne nove, čvr-
ste, gvozdene cevi; mogle su da izdrže visok pritisak i samim tim
da prate profil zemljišta. Američki gradovi koji su izgradili vodo-
vode pre svega zato da bi se borili protiv požara, od početka su bili
zaokupljeni problemom vodenog pritiska, a s kombinacijom novih
gvozdenih cevi i raspoloživog vodenog pritiska bilo je logično da
se voda isporučuje pravo u domove. Gde god je slavina došla do
domaćinstva, potrošnja voda se uvećala dvadeset do šezdeset pu-
ta, što je značilo da je količina od 30 do 100 galona dnevno (115
do 380 litara) postala tipična (f .43). Dobro isprani dom je stekao
dominantnu poziciju među američkim kulturnim simbolima.

Količina vode iz slavine po prvi put je dostigla nivo iz doba Rima,
ali distribucija je u Sjedinjenim Državama bila neuporedivo demo-
kratskija. To novo blago se uglavnom koristilo za transport otpada.
Do Građanskog rata, gradovi s više od 100000 stanovnika imali su
vodovod. Do kraja veka, radilo je oko 3000 vodovoda, koji su op-
služivali većinu mesta s više od 2500 stanovnika. Ali to ne znači da
je voda odmah došla do mnogih domaćinstava. Imamo podatke za
grad Mansi, u Indijani. Godine 1890, između jedne osmine i jedne
petine porodica iz Mansija imalo je makar najgrublji pristup teku-
ćoj vodi, možda hidrant u dvorištu ili slavinu u gvozdenom lavabou
izvan kuće. Većina je pumpala vodu iz dvorišnih bunara. Na počet-
ku Građanskog rata toaleti ili kade smatrali su se za veliki luksuz.
Uprava vodovoda je naplaćivala posebne takse za one koji su mo-
gli da ih priušte. Godine 1893, četiri petine žitelja Baltimora imalo
je samo spoljašnje nužnike; u Njujorku je skoro polovina stanovni-
štva imala unutrašnje. Godine 1866, samo je jedna osmina Čikaga
bila pokrivena kanalizacijom. Vodu i prljavu vodu uglavnom su do-
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H2O i Vode zaborava

Gradsko jezero u Dalasu

Čuo sam da su se u poslednjih sedamdeset godina brojne gra-
đanske grupe iz Dalasa zalagale za izgradnju jezera u centru grada.
Početkom (XX) veka takav projekat bi bio skroman poduhvat; sada
je poprimio dimenzije nečeg ekstravagantnog. Tokom 1984, još jed-
na grupa stručnjaka je razmatrala tehničku izvodljivost i društvenu
prihvatljivost potapanja desetak centralnih gradskih blokova. Za-
govornici izgradnje jezera predviđaju da će ono navodniti biznis i
maštu, poreze i rekreaciju; protivnici u tom predlogu vide elitistič-
ku zloupotrebu javnih fondova. Među mnogim argumentima koji
su bili iznošeni, bacani na sto i podgrevani tokom sedam decenija,
jedan se posebno ističe. I oni koji požuruju i oni koji bi da zaustave
izgradnju jezera podrazumevaju da bi prirodna lepota velike vode-
ne mase moralno uzdigla građanski život Dalasa.

Naga žena u kadi

Narodnamudrost po kojoj voda poseduje „prirodnu lepotu“ i da
ta lepota utiče na građanski moral, nije se uvek otvoreno izražavala.
Ipak, ako samo pokušate da se našalite s verovanjem u građansku
magiju neke vodene mase, ljudi će vas gledati kao da pričate neki
neukusan vic. Smatram da je to zato što je voda, koja se uvek opa-
žala kao ženski element prirode, u XIX veku bila povezana s novom
„higijenskom“ slikom žene, koja je, opet, bila kreacija viktorijanske
epohe. Tek je pozni XIX vek povezao žensku nagost, kao kulturni
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simbol, s vodom iz slavine u kupatilu. Neposredna blizina sapunice
i nage žene u kupatilu, pripitomila je i vodu i telo. Voda je postala
stvar koja kruži kućom kroz vodovodnu instalaciju, a naga žena je
postala simbol nove fantazije o seksualnoj intimnosti, definisane u
okvirima novonastale kućne sfere.

Evolucija suptilne veze između vode i nage žene može se, u svoj
svojoj složenosti, uočiti na slikama iz tog perioda. Slikar je sve ma-
nje morao da pravda prisustvo nage žene tako što bi je prikazivao
u religioznom ili mitološkom kontekstu. Prikazujući je kao kupači-
cu, mogao je da ženu i vodu spoji kao deo „prirode“. Samo je neki
retki genije poput Kurbea (Gustave Courbet) mogao da uspešno
naslika Izvor (La Source, 1868) kao ženu neverovatne specifičnosti,
potpuno lišenu samosvesti, ali koja opet otvoreno izlaže svoju put.
Nekom običnom slikaru ta veza između vode i tela služila je da žen-
sko telo prikaže kao bezopasno. U početku, tokom dugog Engrovog
veka (Jean-Auguste-Dominique Ingres), izraz nude je bio sinonim
za tursko kupatilo. Onda je vremešni Dega (Edgar Degas) napunio
svoj atelje lavorima, bokalima i kadama u koje je postavljao svoje
modele. Njegovi pasteli su istorijski dokument o kućnom kupanju
krajem XIX veka. On nije toliko slikao nagu ženu, koliko njenu za-
okupljenost odnosom između svog tela i vode kojom ga ja natapala
(f. 1).1

Preplitanje gradske vode i nagog tela čini jednu od niti tabua
istkanog da bi simbolizam upotrebe javnih voda poštedeo analize.
Možemo, na primer, sasvim otvoreno raspravljati o izboru arhitek-
te koji će ukrasiti tu tvar koja prolazi kroz dalaske cevi. Slobodno
kritikujemo način na koji ju je izložio, učinio da pleše ili se penuša.
Ali ne osećamo se slobodnim da dovedemo u pitanje prirodnu le-
potu same vode, zato što znamo, a ipak ne želimo da priznamo, da
je ta „tvar“2 reciklirana voda iz klozetske šolje.

1 Za sve ovako označene fusnote (f. 1, f. 2, itd.), videti Ilićeve napomene na
kraju knjige („Glose, tangente, marginalije“).

2 Ilić u celom tekstu koristi izraz „stuf“.
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Onda su 1849, a zatim i 1853–1854, epidemije azijske kolere odnele
nekih 20000 ljudskih života. usred epidemije Parlament je doneo
novi i još stroži ukaz koji je sakupljanje otpadaka trebalo da učini
efikasnijim, tako što bi se uklanjao i izmet koji su gomilale lon-
donske mase. Ali to nije bio glavni uzrok novog zagađenja Temze.
Njega su izazvale više klase, koje su instalirale WC-e.

Taj uređaj se naglo umnožio u Londonu, delom i zato što je do-
prinosio društvenom statusu vlasnika. Prema propisima, njihov sa-
držaj je morao da završi u septičkoj jami na posedu vlasnika; ali
uprkos zabrani, sve veći broj septičkih jama bio je povezan s glav-
nim odvodnim kanalom. Ti kanali su polovinom veka uglavnom
bili stara rečna korita, ozidana, ali ne i pokrivena, od tačke na ko-
joj su ulazila u grad. Dvadeset godina kasnije britanski inženjeri su
mogli da se pohvale načinom na koji su poboljšali sanitarne uslove
u Londonu, a da se pri tom izbegne stavljanje WC-a van zakona.
Postali su svetski lideri u proračunu, planiranju, izgradnji, održa-
vanju i provetravanju kanalizacije za populaciju čija je prosečna
potrošnja vode bila na nivou koji će Pariz dostići tek posle dve ge-
neracije. Budući kralj Edvard VII je samo izrazio divljenje prema
naprednoj tehnologiji svog vremena.

Vodovod ispira američko domaćinstvo

Na istoriju vodovoda iz devetnaestog veka u Sjedinjenim Drža-
va verovatno sumanje uticali tradicionalni stavovi o vodi (f. 42). Ve-
ćinu gradova naselili su narodi iz mnogih evropskih zemalja, od ko-
jih je svaki doneo vlastite stavove o kupatilima, društvenom aspek-
tu klozeta i čistoći. Početkom devetnaestog veka svi gradovi u SAD
su dobijali vodu iz lokalnih izvora: izvora, rezervoara, potoka i reka;
jedan do tri galona vode (4 do 10 litara) dnevno po osobi koristio
se uglavnom za piće, kuvanje i pranje veša. Širom otvoreni obrasci
naselja podsticali su preduzeća koju su vodu koristila u proizvod-
nji da se izmeste iz grada. Za razliku od evropskih savremenika,
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noša iz dva drvena vedra koja je nosio pomoću „samara“26; pošto
je većina bunara davala bljutavu vodu, pijaća voda se donosila iz
Sene. U trinaestom veku, kada je Pariz bio ozidan, otvorene su če-
tiri javne česme, koje su se napajale iz jednog starog akvadukta.
Nije bilo govora o podzemnoj kanalizaciji. „Veliki slivnik“ koji se
spominje u jednom dokumentu iz 1412. bio je potok Menilmontan
(Ménilmontant), koji nije bio ozidan sve do 1740, a pokriven je tek
generaciju kasnije. Njegove obale, odmah posle gradskih zidina, bi-
le su pravo zemljište za bašte. Od dvanaestog veka nadalje, pariski
nadbiskup i sveštenici iz Notr Dama tamo su gajili svoje povrće.
U sedamnaestom veku taj potok je napajao raskošno imanje Foli-
Renjo (Folie-Régnault, kasnije jezgro groblja Per Lašez), omiljeno
mesto za baštenske zabave najbogatijih. I fizička stvarnost i književ-
ni topos otpadnih voda koje presecaju podzemni grad kreacije su
devetnaestog veka. Te slike očigledno održavaju novo anatomsko
viđenje telesne utrobe.

Zagađujuća kanalizacija Londona

Na drugoj strani Kanala, suprotno stanovište o vrednosti kana-
lizacije izrazio je 1871. Princ od Velsa, pre nego što je postao Kralj
Edvard VII. Da nije princ naslednik, rekao je, njegov sledeći izbor
bila bi profesija vodoinstalatera. Da bi se shvatila ta oduševljena
podrška hidrauličnom inženjerstvu treba imati u vidu da je izme-
đu 1848. i 1855. formirano najmanje šest parlamentarnih komisija
radi poboljšanja londonske kanalizacije. Ali uprkos tim naporima,
stanje je postalo nepodnošljivo. Obale Temze, između Vatreloa i
Vetminsterskog mosta, bile su prekrivene debelim naslagama pr-
ljavštine i smrdljivog mulja, koje su se ukazivale za vreme oseke.

26 „Grouge“: drveni ram koji se nosio oko pojasa, s dva vedra za vodu, i s
pomoćnim remenom preko pleća i grudi. Može se videti na starim grafikama, ako
se potraži kao „Porteur d’eau“. Za izgovor nisam siguran (možda „gruž“). „Samar“
je ovde samo približan prevod. Videti Forbes (1964), str. 176.
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Istoričnost „tvari“

Želim da preispitam lepotu svojstvenu H2O, zato što je Dalaski
institut za humanistiku i kulturu rešio da pruži svoj rečiti doprinos
debati o Gradskom jezeru. Ovde bi trebalo da raspravljamo o „vo-
di i snovima“, sve dok u tome ima nečega što doprinosi da „grad
funkcioniše“. Naslov konferencije je preuzet iz knjige koju su čla-
novi Instituta upravo preveli i objavili. Knjigu Voda i snovi napisao
je Gaston Bašlar, pre četrdeset godina (Gaston Bachelard, L’Eau et
les Rêves: Essai sur l’imagination de la matière, 1942) (f. 2). To je je-
dan iz serije eseja u kojima je analizirao način na koji zamišljamo
materiju, tu „tvar“ kojoj naša mašta daje izgled i oblik. Ovde ću
pratiti smernice Bašlarovog istraživanja, u nastojanju da razlučim
tu „tvar“ i njenu formu, i razmotriti vezu koju mašta stvara između
dve vrste tvari koje čine grad: gradskog prostora i gradske vode.

Uzajamni odnos vode i prostora može se razmatrati na dva ni-
voa. Prvi se tiče forme. Na tom nivou, poređenje je usredsređeno
na zajedničke crte koje je imaginacija nekog perioda dodelila grad-
skoj vodi i gradskom prostoru. Doprinos neke epohe stilu njihovog
opažanja i predstavljanja leži u središtu takvog pristupa poeziji ili
slikarstvu, skulpturi ili snovima. Pitanje glasi, „Kako barokna umet-
nost koristi ili prikazuje vodu?“, a ne, „Šta ta epoha misli da voda
jeste?“. Sama voda, na tom prvom nivou, nema istoriju; i zato je,
„u početku“, kada „zemlja beše bez obličja i pusta“, voda bila H2O.
Prema toj hipotezi, sve priče o postanku, širom sveta, govore o po-
čecima iste tvari, pošto je „tvar“, kao takva, aistorijska.

Nije mi namera da ovde istražujem vodu na taj način – kao, uo-
stalom, ni prostor, niti neku zamišljenu vezu između njih (f. 3). Od
početka ću odbacivati pretpostavku da se sve vode moraju svesti
na H2O. Neću se baviti gradskim prostorom onako kako bi se mo-
gao univerzalno definisati u okvirima kartezijanskih koordinata ili
popisnih kriterijuma. Naime, ne samo da način na koji neka epoha
tretira vodu i prostor ima istoriju nego su i supstance oblikovane
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imaginacijom – i koje tako dobijaju eksplicitna značenja – i same,
u nekoj meri, društvene tvorevine.

Želim da istražim istoričnost materije, osećaj koji je imagina-
cija neke epohe utisnula u platno na kojem slika svoje zamisli, u
tišinu prostorije u kojoj projektuje svoju muziku, u prostor koji is-
punjava aurom koja se može okusiti ili omirisati (f. 4). Pokušaj da
se to postigne nije nov: a dokaz da on nikada ne uspeva nije razlog
da se odustane od novih pokušaja da se napiše istorije te „udovice
života“, kako je Luis de Sandoval i Zapata, jedan Meksikanac iz se-
damnaestog veka, nazvao tu „tvar“, u jednoj baroknoj poemi koju
je preveo Samjuel Beket.3

Voda kao „tvar“

Supstanca koja se smatrala za „vodu“ ili „vatru“ varirala je u za-
visnosti od kulture i epohe. A voda je uvek dvostruka. Ona obično
predstavlja prvobitni par – često blizance koji su pre postanka le-
žali jedno drugome u naručju. Voda okružuje ono što je postojalo
pre prostora. Voda je krv koja hrani i pre nego što je mleko moglo
poteći. Mnoge stvari mogu biti voda: postoje kulture u kojima slani
okean nije nimalo sličan krvi, kao što nije sličan ni vodi koja gasi
žeđ. A ima i prašumskih kultura u kojima se nebo i zemlja opažaju
kao mnogobrojne manifestacije vode. Kod Indijanaca s granice iz-
među Brazila i Venecuele, čak se i mrtvi pretvaraju u vodu, pošto se
tri puta po sedam godina vrate na zemlju kao žene, koje se opažaju
kao rosa.

Čak se i granica između vode i vatre može pomerati. U vedskoj
mitologiji soma je vatra koja obavija celokupno postojanje i koja
teče i talasa se oko sunca; to je vatra koja se može piti. Na arap-
skom jeziku al Ko’hol označava fini metalni prah dobijen od žive,
koji se koristi za ulepšavanje žena; kada se primeni kao senka oči,

3 Ilić prilaže ceo engleski prevod, što je ovde, zajedno s originalom, pome-
reno u napomene na samom kraju knjige.
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oblikovanim staklenim omotačima za sadnice, posebnim slamna-
tim podlogama i dva metra visokim zidovima koji su okruživali
mala gradska imanja. Kropotkinova tvrdnja, iz 1899, da bi Pariz
mogao snabdevati London svežim povrćem, uopšte nije bila prete-
rana.25 A pošto je taj sistem stvarao više plodnog tla nego što se
moglo obraditi u okviru grada, pariski humus se mogao i izvoziti.
Predloženo je da starije osobe sakupljaju probrano đubrivo i da se
taj gradski proizvod, preko novih železničkih pruga, izvozi na se-
lo. Čak i posle izgradnje prva dva moderna akvadukta – jednog iz
1865, dugačkog 81 kilometar i drugog iz 1871, od 106 kilometara –
upotreba vode za odstranjivanje izmeta ostala je izuzetak (f. 41).

Krajem treće četvrtine XIX veka dve nacionalne ideologije o
vrednosti kanalizacije sukobile su se preko Lamanša. Viktor Igo
je dao književni izraz francuskoj poziciji. U poglavlju o gradskoj
utrobi, iz romana Jadnici, grad Pariz pati od neizlečive konstipaci-
je. „Može se reći“, kaže on, „da je u poslednjih deset vekova pariska
kanalizacija bila bolest grada“, otvorena rana koja se gnoji na njego-
vom dnu i da je ona deo sâme prirode grada: „L’égout est le vice que
la ville a dans le sang (kanalizacija je porok koji grad nosi u svojoj
krvi)“ (Les Misérables, t. V, Livre deuxième: L’intestin de Léviathan,
6: Progrès futur, 1862). Svaki pokušaj da se u slivnike nagura još vi-
še ljudskog izmeta samo bi uvećao ionako nepojmljivi užas gradske
kloake.

Kao svedočanstva fantazije o kosmičkoj konstipaciji, ta pogla-
vlja su umetničko delo. Ali njihove reference na užase srednjove-
kovne kanalizacije ne treba čitati kao istorijske informacije. U Pa-
rizu iz dvanaestog veka svaki vlasnik kuće je svoju pijaću vodu
držao u „tine“ ili otvorenoj bačvi, koju je po ugovoru punio vodo-

25 Ilić ne navodi Kropotkina u bibliografiji (osim posredno, u Stanhill, 1977),
ali misli na njegova razmatranja iz knjige Polja, fabrike i radionice (Fields, Facto-
ries and Workshops: or Industry Combined with Agriculture and Brain Work with
Manual Work, prvi put objavljene na engleskom 1898–1899), iz poglavlja III–V,
„Mogućnosti poljoprivrede“.
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Značajno je da se mesto na kojem se moderno telo integriše
u cirkulaciju gradskih voda zove „bath-room (prostorija za kupa-
nje)“ (f. 40). Taj izraz se ne pojavljuje u prvom izdanju Oksfordskog
rečnika engleskog jezika (Oxford English Dictionary); prvi put se
spominje tek u Dodatku (Supplement, 1972), gde se navodi da je
u upotrebu ušao 1888. Izbor termina ukazuje da se poistovećiva-
nje prirode i nagog ženskog tela, koje se kod Engra, Kurbea, Koroa
(Corot) i Renoara odvijalo u rekama, pod vodopadima ili u orijen-
talnom hamamu, u stvari dešava u intimnosti toaleta.

Plodno nužničko gnojivo Pariza

Upotreba vode za čišćenje tela i upotreba vode za „toaletu“ grad-
skih prostora išle su ruku pod ruku, ali ne i u istom tempu u svim
modernim državama. Pariz nikada nije sledio primer Londona. U
svom izveštaju iz 1835, Francuski institut (L’Institut de France) je
odbacio predlog za uvođenje WC-a i kanalisanje izmeta u Senu.
Odluka nije bila motivisana ni antibritanskim sentimentom, niti
brigom za Senu već proračunom ogromne ekonomske vrednosti
koja bi otišla niz vodu zajedno s konjskim i ljudskim izmetom. Dva-
deset godina kasnije, uredništvo pariskog Časopisa za medicinsku
hemiju (Journal de chimie médicale, de pharmacie, et de toxicolo-
gie) ponovo se oglasilo protiv takvog „javnog nedela“. Sredinom
XIX veka, šest pariskih oblasti je proizvodilo pedeset kilograma
sveže salate, voća i povrća po glavi stanovnika, što je bilo više od
prosečne potrošnje iz 1980. U Mareu (desna obala Sene), na sva-
kom hektaru zemlje 6,5 osoba se bavilo isključivo baštovanstvom
i sakupljanjem otpadaka, a još više trgovinom. Za četiri decenije,
proizvedeno je toliko novog „tla“ da se obradiva površina širila za
6% godišnje. Tehnike uzgajanja dostigle su vrhunac tokom osam-
desetih godina XIX veka: kombinovani i zasebni usevi donosili su
najviše šest i nikada manje od tri žetve godišnje. Zimske žetve bile
su moguće zahvaljujući zagrevanju stajskim đubrivom, zvonasto

56

čini ih omamljujućim. Tek kada je Paracelzus destilisao alkohol iz
vina, njegova omamljujuća moć bila je pripisana duhu vode. Tako
se sama „tvar“ onoga što je vodeno, ne samo po obliku, nalazi u
oku posmatrača.

U izvlačenju te razlike između imaginacije kao izvora forme i
imaginacije kao vrela bezoblične „tvari“ oslanjam se na temelje ko-
je je postavio Gaston Bašlar. On se u svojim spisima uvek iznova
vraća na temeljni kontrast između dva uzajamno isključiva konsti-
tutivna aspekta imaginacije: formalni i materijalni. Forma i materi-
ja naših maštarija ne mogu se shvatiti razdvojeno zato što ne mogu
postojati jedno bez drugog. Ali činjenica da svoj doživljaj strasti ne
možemo razdvojiti od elementa vatre i da ne možemo zamisliti va-
tru bez strasti ne znači da se to dvoje uvek opažaju kao verzije istog
principa. Ljubav, srčanost, bes, rat i strast plamte. U svakoj kulturi
linija koja razdvaja zapaljivo od nezapaljivog deli stvarnost na dru-
gačiji način. Na jugu Meksika postoje dva plemena koja dele istu
teritoriju: žene iz jednog plemena rasplamsavaju žudnju muškara-
ca, a žene iz drugog im razvodnjavaju creva. Ali u oba slučaja, ispod
mase slika, verbalnih varijacija, raspoloženja, taktilnih iskustava i
svetlosti koji oblikuju vodu u našoj mašti, prisutna je stabilna, gu-
sta, usporena i plodna vodena tvar koja opskurno vegetira u nama.
Ona leži van dometa svih naših zasebnih čula: „… njeni crni cvetovi
cvetaju u tami materije“ i postaju vidljivi kada im mašta dopusti da
„spevaju stvarnost“. Došlo je vreme da istoričari oslušnu „zvuk tih
skrivenih voda“ (Bachelard), da razviju osetljivost za istoriju mate-
rije.

Ako krene uzvodno vodama snova, istoričar će naučiti da razli-
kuje široki registar njihovih glasova. Dok mu se uho usklađuje s
muzikom dubokih voda, začuće i disonantne zvuke strane vodama,
koji odjekuju u vodovodima modernih gradova. Primetiće da H2O
koja žubori kroz dalaski vodovod nije voda već tvar koju proizvodi
industrijsko društvo. Shvatiće da je dvadeseti vek preobrazio vodu
u tečnost s kojom se arhetipske vode ne mogu mešati. S dovoljno
novca i s dovoljno širokim ovlašćenjima za suđenja i iseljavanje,
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grupa arhitekata bi mogla da od te kanalizacije da napravi tečni
spomenik koji bi zadovoljio njihove estetske standarde. Ali pošto
su arhetipske vode antagonističke prema toj novoj „tvari“ kao i pre-
ma ulju, plašim se da bi dodir s takvom tečnom monumentalnošću
mogao učiniti duše dalaske dece neprijemčivim za vode snova. Ti-
me što izražavam to strahovanje ne zalažem se protiv izgradnje
jezera koji bi moglo da obezbedi marinu za jeftine čamce, koje bi
rashlađivalo grad i svetlucalo u noći. Izletnički čamci, temperatu-
ra i odrazi solitera na površini vode nisu ono što me ovde zanima.
Želim da se bavim vodama i snovima. Hoću da istražim moralne
i psihološke konsekvence koje će proisteći iz javnog izlaganja re-
ciklirane vode iz klozetske šolje koja pretenduje da bude estetski
simbol venčanja vode i urbanog prostora.

Stambeni prostor: ni gnezdo, ni garaža

Iste razlike u pogledu mirisa, izgleda, ukusa i opipljivosti te ne-
opisive tvari zvane voda mogu se primeniti i na urbani prostor.
Svaka kultura oblikuje vlastiti prostor, isti onaj prostor koji stva-
ra dok postaje kultura. Prostor nije, kao što kaže Dirkem u jednom
briljantnom pasažu, neko homogeno okruženje koje su zamišljali
filozofi (f. 5). Prostor je društvena kreacija koja proističe iz sveobu-
hvatne asimetrične komplementarnosti sadržane u svakoj kulturi.

„Gde živiš?“ i „Gde stanuješ?“ su sinonimi. To ostaju i u većini
prevoda na druge, čak i nezapadne jezike. Ta neobična konstant-
nost značenja ukazuje da su „življenje“ i „stanovanje“ tradicionalno
podrazumevali jedno drugo; jedno naglašava temporalni, a drugo
spacijalni aspekt postojanja. Stanovati znači naseljavati tragove ko-
je za sobom ostavlja vlastito življenje, po kojima se uvek može ući
u trag životima svojih predaka. „Stanovanje“, u tom jakom smislu,
zaista se ne može razlikovati od življenja. Iz dana u dan stanari obli-
kuju svoje okruženje. Na svakom koraku i u svakom pokretu ljudi
stanuju. Tradicionalna prebivališta se nikada ne okončavaju. Kuće
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senzusu, voda se smatrala nezdravom za kožu. Ako je i ulazila u
toaletu, onda je to bio samo vlažan ubrus. I dok su Mavri, Jevreji ili
Finci u Evropu uveli kupatilo, ono se koristilo pre svega za telesni
boljitak, a ne zbog izgleda. Često čišćenje vodom nije postalo deo
toalete pre devetnaestog veka. Do tridesetih godina ta reč je ozna-
čavala trljanje sunđerom nagog tela, koje se uvek predstavljalo kao
žensko. Iz decenije u deceniju, količina vode koja se koristila u toj
proceduri se povećavala. Toaleta je počela da znači kupanje u ka-
di. Preduzetnici iz susedstva su počeli da za tu svrhu iznajmljuju
bakarne kade. A onda je, oko 1880, industrijska proizvodnja emaj-
lirane farbe zamenila skupi bakar sa sudovima od gvožđa i cinka,
i tako učinila kadu pristupačnom običnim porodicama. Kasnije će
kadu zameniti tuš.

Instaliranje „kupatila“ u stanu spojilo je tri nekada odvojene ak-
tivnosti: kupanje, čišćenje tela i oblačenje za dan i za noć. To je po-
stalo mesto gde se nalazi nužnik i gde se muškarci briju, umesto da
idu kod berberina. „Toaleta“ se povukla iza zaključanih vrata. Ona
je sada uključivala vodu iz slavine koja je sapunicu i izmet odnosila
u kanalizaciju.

Totalno kupatilo nije izmišljeno preko noći. Kada je madmoazel
Dešon (Mlle Deschamps ili Dechamps, Marie-Anne Pagès, 1730–
1764), operska pevačica koja se vratila iz Londona u Pariz oko 1750,
ugradila dva odvojena ormana sa ogledalima, jedan sa slavinom,
drugi s lavaboom, odmah je postala predmet glasina. Sto godina
kasnije, kupatilo je i dalje bilo retkost, a oni koji su mogli da ga pri-
ušte stavljali su nužnik, slavinu i garderobu u tri odvojena ormana.
Posle još sto godina, jedna od tri do pet urbanih prostorija bila je
toalet (f. 39). Ako bi Pjer Pat (Pierre Patte), prvi arhitekta koji je
1769. projektovao sistem moderne kanalizacije za Pariz (nikada iz-
građen), morao da izvesti svoje pokrovitelje o konfiguraciji nekog
savremenog grada, on bi im sigurno rekao kako su njegovi nasled-
nici gradili oko kupatila i garaža, prilagođavajući se cirkulaciji vode
iz slavine i saobraćaja.
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talasa, od kojih je svaki uvodio drugačiji parfem. Najviše su se ko-
ristile supstance dobijene od životinjskih proizvoda: ambra, mošus,
cibet i druge izlučevine iz genitalija glodara. Ipak, do vremena Ma-
rije Antoanete, moda se okrenula lakšim uljima ekstrahovanim iz
biljnih supstanci; ali Napoleon je, kao pravi skorojević, vratio na
dvor mirise iz životinjskih žlezda. Tek posle Bečkog kongresa, „sa-
lonom“ je počelo da dominira cveće, uglavnom u toaletnim vodama.
Atmosfera romantičarske buržoazije mirisala je potpuno drugači-
je od one dvorske. Imućna dama je počela da se kupa mirišljavim
sapunom i da svoju osobenu draž obogaćuje prskajući se biljnim
miomirisima. Oni su mnogo isparljiviji i izazovniji. Oni su „laki“ i
moraju se često nanositi; oni lebde u domaćoj sferi i predstavljaju
simbol „upadljive potrošnje“23 Rusoov Emil uči da miomirisi „delu-
je više očekivanjem što ga bude, nego onim što daju“.24 Do vremena
Napoleona III upotreba ranijih ekstrakata iz polnih žlezda postala
je znak razvrata. A do polovine devetnaestog veka, bogati su po-
stali još lakše namirisani, srednja klasa dobro izribana, dok je de-
zodorizacija osiromašene većine postala glavni cilj u kampanjama
vaspitača i medicinske policije.

Voda ulazi u toaletu

Stari parfemi su bili deo „toilette“ kada ta reč nije imala nikakve
konotacije s vodom. Izraz „toaleta“ se u osamnaestom veku odnosio
na češljanje, doterivanje, puderisanje. nanošenje šminke i parfimi-
sane kozmetike, oblačenje, a zatim, kao poslednju fazu „toalete“, na
primanje posetilaca u budoaru. „Toaleta“ je bila hidrofobna, ni na
koji način povezana s tekućom vodom. Prema medicinskom kon-

23 Ilić koristi izraz „conspicuous consumption“ (razmetljiva, demonstrativna
potrošnja), koji preuzima od Torstena Veblena, iz njegove studije Teorija dokoli-
čarske klase (Thorstein Bunde Veblen, Theory of the Leisure Class, 1899).

24 Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou De l’éducation, 1762; Žan Žak Ruso, Emil
ili o vaspitanju, Druga knjiga, str. 161–162; takođe, „Čulomirisa je čulo uobrazilje“,
itd.; KUIZ Estetika, Valjevo-Beograd, 1989, preveo Dušan Tamindžić.
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stalno rastu; samo se hramovi i palate mogu „dovršiti“. Stanovanje
znači življenje sve dok svaki trenutak oblikuje onu vrstu prostora
koja je svojstvena nekoj zajednici (f. 6).

Vrsta stanovanja koja proističe iz te vernakularne aktivnosti
mora se pažljivo razlikovati od životinjske jazbine, ali – ništa ma-
nje – i od skladišta nekog trgovca. Životinje se rađaju s instinktima
koji diktiraju njihovo ponašanje. Gnezdo ili mrežu, jazbinu ili rupu,
životinja pravi upregnuta u svoje gene. Prebivališta nisu takva le-
gla za razmnožavanje; ona su oblikovana kulturom. Nijedno drugo
umeće ne izražava na tako potpun način taj aspekt ljudskog posto-
janja koji je istorijski i koji se ne može svesti na biološke programe
kao umeće prebivanja. Ali kao što prebivalište nije neka spacijalna
tačka određena teritorijalnim instinktom, tako nije ni garaža.

Obe te stvari su važne, zato što je u aktivno prebivanje u Dala-
su postalo skoro nemoguće. Građani Dalasa su izgubili sposobnost
da utisnu svoje živote u urbani prostor. Oni koriste ili konzumi-
raju „stanovanje“. Čovek mora biti prilično bogat da bi mogao da
premesti neki zid u svojoj kući. To stanje ne moramo nužno osu-
diti, ali moramo biti spremni da ga ispitamo. Većina ljudi danas ne
prebiva na mestima na kojima provodi svoje dane i ne ostavlja tra-
ga na mestima na kojima provodi svoje noći. Svoje dane provode
pored telefona u nekoj kancelariji, a noći garažirani pored svojih
automobila. Čak i kada bi poželeli da borave na tradicionalan način,
materijal od kojeg je Dalas sazdan ne bi registrovao njihove trago-
ve. Tragovi koje ljudi tokom svog veka uspevaju da ostave opažaju
se kao prljavština koju treba ukloniti, kao habanje koje treba po-
praviti, kao devalvacija pozamašne investicije. Prostor Dalasa nije
samo „bezbedan“, neosetljiv na prolazno, on je i „otporan na lju-
de“: stvrdnuo se protiv oštećenja do kojih bi moglo doći u dodiru
sa životom. Popisne jedinice koje čine Dalas, prema tome, nisu i
prebivališta. Deca rastu i umiru, a da nikada nisu ni bila u prilici da
iskuse život kao prebivanje. Sposobnost prebivanja postaje privile-
gija otpadnika.
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Samo u takozvanim zemljama u razvoju prebivanje se još mo-
že naći u dometu običnih ljudi. Iz perspektive novih birokratskih i
pedagoških čuvara, njihovi stanovnici „žive u vlastitoj prljavštini“.
Iz vazduha možete videti anarhično raspoređene parcele, na koji-
ma život još uvek oblikuje prostor. Ali razvoj neumoljivo pretvara
trošna prebivališta u sirotinjske četvrti. Uvid da je novi jaz izme-
đu „življenja“ i „prebivanja“ od njih napravio zasebne aktivnosti,
od kojih se ni za jednu ranije nije znalo, može voditi u samosaža-
ljenje – ali i u akciju. Neke je to odvelo u romantičnu žudnju za
izgubljenom „celovitošću“, a ja želim da to uzmem za polaznu tač-
ku u istraživanju uslova koji bi mogli omogućiti delimičnu obnovu
urbanog prebivališta.

Ovde sam se fokusirao na vodu, da bih promislio jedan od tih
uslova. Nije stvar u vodi kao robi, niti o njenom otpadu, zagađenju,
ekološkim posledicama njenog neodgovornog crpljenja, biološkim
posledicama njenog trovanja, niti čak o njenoj lošoj distribuciji –
koja znači da, recimo, u Meksiko Sitiju šezdeset procenata sve vode
odlazi na tri procenta domaćinstava, dok pedeset procenata doma-
ćinstva mora da se snalazi s pet procenata. To su kritična pitanja,
ali ona se tiču vode na drugačiji način. Voda o kojoj ovde govorim
jeste voda neophodna da bi se o gradu sanjalo kao o prebivalištu.

Prvo ću razmotriti prirodu životnog prostora. Onda ću se osvr-
nuti na tri tipične vrste urbanog prostora, od kojih je svaki povezan
s posebnom vrstom vode: onom iz bunara, iz česme i recikliranom
vodom. Na kraju ću se vratiti na izvorno pitanje o tome kako bi
gradsko dete moglo ponovo doći u dodir s vodom snova.

Ritualno stvaranje prostora

Imaginacija nije – kao što njena etimologija ukazuje – sposob-
nost stvaranja vlastitih slika (imago) stvarnosti. To je pre sposob-
nost stvaranja slika nevidljivog; to je sposobnost da se „speva stvar-
nost“. Klasični grad je prva i najistaknutija ritualna pesma te vrste.
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drugima, ona svoj bes usmerava ka unutra; sada je prekasno za pra-
nje i ona crveni od stida. Drugi stav je nelagodnost. To nije isto što
i stid: to je žaoka vlastite samosvesti o prljavoj, ukaljanoj ili umaza-
noj pozadini koja se ukazuje kada se oseti miris drugog pripadnika
vlastitog miljea, dok prolazi bezmirisnim gradskim prostorom. Tre-
će, stid se kombinuje sa strahom od nelagodnosti i tako se razvija
nova olfaktorna osetljivost; kao što svaka individua ostaje čvrsto
umotana u sebe, njena gadljivost, sada civilizovana, drži je podalje
od privatnih sfera drugih ljudi. Svako postaje tvor za onog drugog.

Parfem i pripitomljavanje aure

U tom novom prostoru bez svojstava, naseljenom uštogljenim
sferama bezmirisne privatnosti, parfem je stekao novo značenje.
Kada se gospodin vrati kući i skine ogrtač, on želi da uroni u doma-
ću atmosferu ispunjenu osobenim miomirisom njegove žene. Par-
femi postaju seksualni radnici. Parfem sada veštački obezbeđuje se-
kundarne seksualne karakteristike novom „ljudskom“ telu lišenom
njegove aure. Kao i mnoge druge karakteristike – na primer, posao,
zdravlje, obrazovanje – i miris se od tada shvata kao apstraktni kva-
litet koji se „prirodno“ polarizuje na muški i ženski tip: ona miriše
na ljubičice i ruže, a on na kožu i duvan (f. 37).

Miomiris je proizvod svog doba ne samo po smislu već i hemij-
ski. Parfem je drevna tvar, ali moderna istorija parfema kaomodnih
artikala počinje kada je KatarinaMediči u svojoj kočiji u Pariz dove-
la i jednog parfimera (1540). Rene Firentinac (Renato Bianco, „René
Le Florentin“) je otvorio butik na Mostu razmene (Pont au Chan-
ge) i ubrzo stekao brojnu klijentelu. Koristeći mahom supstance po-
znate stotinama godina, raskinuo je s tradicijom: specijalizovao se
za pripremanje personalizovanih formula. Zatim su, za vreme Luja
XIV, miomiris počele da diktiraju modne sezone, umesto da se bi-
ra po ličnom nahođenju. Svake nove sezone dvor je diktirao novi
miomiris. Ogromne svote su trošene na ubrzavanje smene modnih
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Tokom istorije stepen dodira vode s ljudskom kožom je, od kul-
ture do kulture, široko varirao. Sve do tridesetih godina XX veka
koža većine novorođenčadi u Francuskoj i Engleskoj se brižno ču-
vala od vode i brisala samo maramicom natopljenom majčinom
pljuvačkom. U mnogim oblastima većina populacije se nikada nije
okupala, do trenutka smrti. Prali su se posle rođenja i kada bi umr-
li. U drugim kulturama, nedeljno kupanje, parenje, preznojavanje
i struganje prljavštine s kože bili su obavezni.

Tek u devetnaestom veku sapun je počeo da se povezuje s pra-
njem tela. Pre toga, tvrdi sapun bio je dragoceno parče kozmetike,
a domaća pasta od potaše se koristila samo za tkanine. Sapun je bio
prvi industrijski proizvod koji je stvorio vlastitu potražnju i angažo-
vao školski sistem kao svog agenta za odnose s javnošću. Razvoj je,
sve do poznog dvadesetog veka, nastavio da se povezuje s vodom i
sapunom (f. 35).

Postepeno – i u različitim decenijama, za različite nivoe prihoda
– obrazovanje je oblikovalo novi osećaj za uredni individualizam.
Nova individua se oseća primoranom da živi u prostoru bez svoj-
stava i da očekuje od svakog drugog da ostane u granicama vlastite
kože. Naučena je da se stidi ako se njena aura oseća. Neprijatno joj
je pri pomisli da bi se njeno poreklo moglo na njušiti i muka joj je
od drugih ako zaudaraju. Stid zbog smrada, nelagodnost zbog smr-
dljivog okruženja i nova sklonost da se bude uvređen smradom –
sve to je smestilo građanina u novu vrstu prostora.

Edukovani nos: stid i nelagodnost

Tri konvergentna stava su proizašla iz društvenog potiskivanja
mirisa (f. 36). Jedan je stid. Prema Norbertu Elijasu, civilizovani
stid se može shvatiti kao habitualni strah od ponižavajućeg sroza-
vanja zbog vlastite nečistoće (Norbert Elias, Uber den Prozess der
Zivilisation, I–II, 1960; Proces civilizacije). Pošto osoba koja je tako
posramljena nema izgovor za nametanja svog smrdljivog prisustva
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Njen izvor su snovi. Izgleda da je svaka urbana kultura imala vla-
stite ritualne postupke preko kojih se taj san o „životu kao nepre-
kidnom toku“ održavao na društvenu predstavu o nastanjivom pro-
storu. Neka aglomeracija koliba ili šatora pretvarala se u naselje ili
grad tek kada bi se njen prostor ceremonijalno prepoznao kao su-
štinski drugačiji od ruralnog prostranstva, kada bi se suprotstavio
onom „napolju“, kada bi se staze koje presecaju njen prostor pre-
poznale kao putevi. Za svakog ko želi da shvati formiranje unutra-
šnjeg prostora i urbane forme u zapadnoj kulturi, iz antropološke
perspektive, najrazboritiji i najučeniji vodič je Džozef Rikvert, naro-
čito njegov iscrpan prikaz iz knjige Ideja o gradu (Joseph Rykwert,
The Idea of a Town, 1963). Ovde se oslanjam na njegove uvide u ri-
tuale koji su, u klasičnom svetu generalno i u Etruriji (centralna
Italija) posebno, stvorili urbani prostor (f. 7).

U klasičnoj tradiciji osnivanje gradova počinje obraćanjem nje-
govom osnivaču, obično u snu. Kulturni heroj Herakle ukazao se
Miskelu u snu i rekao mu da osnuje koloniju, potpuno suprotno
volji njegovih suseda i zakonima ahajskog grada. Kada je njegov
plan stavljen na glasanje, bog je morao da ide toliko daleko da vara
i zameni crne kamenčiće koji su značili „protiv“ s belim „za“. Ve-
ćina osnivača su bili vođeni nekim znakom, u stanju sličnom snu,
do mesta na kojem će nići novi grad. Ponekad bi ih ranjena divljač,
neka neobična ptica ili munja odveli do mesta koje su izabrali bo-
govi. Eneja je sledio jednu krmaču do mesta na kojem se oprasila
i na kojem će stajati grad Alba Longa. U oniričkom govoru Pitija
proriče sudbinu jedne naseobine. Šalje Miskela u Kroton, da bi ta-
mo napravio mesto za Pitagoru i proriče Arhiji da će se obogatiti u
Sirakuzi i umreti tamo od ruke svog ljubavnika (Telef). Osnivački
san je uvek bremenit sudbinom, iako uvek opskurnom.4

Ipak, ni poziv osnivača, ni mandat delfskog proročanstva, čak
ni stvarna naseobina na nekommestu, nisu dovoljni da bi od nekog
lokaliteta napravili grad. Potrebna je intervencija priznatog vidov-

4 Sve te epizode opisane su u XV pevanju Ovidijevih Metamorfoza.
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njaka, nekog augura, koji stvara prostor na mestu koje je otkrio
osnivač. Društveno stvaranje prostora se naziva inauguracija. Au-
gur je osoba s posebnim darom: u stanju je da vidi nebeska tela
koja su običnim smrtnicima nevidljiva. On vidi gradski templum
na nebesima. Taj izraz je deo tehničkog vokabulara njegovog za-
nata. Templum je poligonalnog oblika i lebdi iznad mesta koje je
pronašao osnivač, a može ga videti samo augur u samom obredu
inauguracije. Let ptica, putanja oblaka, džigerica žrtvovane životi-
nje mogu pomoći auguru u contemplatio, činu u kojem projektuju
figuru koju je video na nebu na predeo koji je izabrao bog. U con-
templatio, nebeski templum poprima svoje zemaljske obrise.

Ali contemplatio nije dovoljan. Obris templuma ne može se po-
staviti na zemlju ako nije propisno razmotren (con-sidered), usagla-
šen sa zvezdama (sidus). Consideratio sledi posle contemplatio. Con-
sideratio poravnava cardo (ose) templuma s gradskom „zvezdom“.
Cado su originalno bile „šarke“, s eksplicitnim, konkretnim, muško-
ženskim simbolizmom.

Inauguracija se zaključuje imenovanjem delova grada koji će
se nalaziti levo i desno, napred i pozadi, obezbeđivanjem sadržaja
za tako viđene prostore i određivanjem (designatio) mesta za mun-
dus ili vrata podzemnog sveta, koja se otvaraju nadomak focusa,
fokusnih (vatrenih) kapija drugog sveta, u kojem se mogu ukazati
Erinije (Furije, boginje osvete i prokletstva). Ipak, nijedan augurov
gest ili znak ne ostavlja vidljiv trag na zemlji. Oni ostaju fiksirani
za modele džigerice ili točkova, od kojih se neki mogu spustiti do
nas. Augurovi postupci su inkantacija prostora pomoću suprotno-
sti i venčavanjem desnog i levog, koji tek treba da postanu opiplji-
vi. Sam osnivač treba da obavi venčanje između tog disimetričnog
templuma i pejzaža.

Za taj obred uzimaju se dva bela vola i uprežu u bronzani plug,
s kravom između njih, koji onda u smeru obrnutom od kazaljke na
satu ucrtavaju templum u tlo. Brazda stvara sveti krug. Kao i zidine
koje će se podići na njemu, on se nalazi pod zaštitom bogova. Njego-
vo narušavanje je svetogrđe. Da bi taj krug bio otvoren, ratar odiže
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binuje s provetravanjem zatvorenika. Nova mašina napravljena za
tu svrhu bila je zaprega koju su vukli okovani muškarci, kojima su
bile dodate žene, vezane nešto lakšim lancima, koji su im dopuštali
slobodnije kretanje po pločniku, s kojeg su sakupljale izmet, mrtve
životinje i druge otpatke. Takva zaprega se mogla koristiti naroči-
to u onim delovima grada koji su se, po analogiji s ljudskim telom,
opažali kao njegove smrdljive tačke.22

Osmolozi otkrivaju miris rase i klase

Miris je sada počeo da postaje klasno specifičan. Studenti me-
dicine su primetili da su siromašni ti koji mirišu posebno snažno i
da, pored toga, ne primećuju vlastiti miris. Kolonijalni oficiri i mi-
sionari su donosili izveštaje o tome kako divljaci mirišu drugačije
od Evropljana. Samojedi, crnci i Hotentoti se mogu razaznati po
svom rasnom mirisu, koji se ne menja ni s ishranom, niti s češćim
pranjem. Društvena naprednost je počela da se poistovećuje s ve-
ćom čistoćom. U bolju klasu se moglo preći samo ako bi se osoba
otarasila telesnog mirisa i postarala da se nikakav miris ne vezuje
za njen dom. Voda je postala deterdžent za miris.

22 Ilić ne navodi nijedan izvor za ovaj primer, iako bi se on verovatno mogao
naći negde u priloženoj bibliografiji; ali skoro identičan opis nalazi se u putopi-
su Merijen Bejli (Marianne Baillie), iz 1819, First Impressions on a Tour Upon the
Continent in the Summer of 1818, Through Parts of France, Italy, Switzerland, the
Borders of Germany, and a Part of French Flanders (London, John Murray), str. 302:
„U Bernu smo videli nekoliko grupa osuđenika, s gvozdenim okovratnicima i lan-
cima oko nogu, privezanih za malu zapregu koju su svakodnevno (kao tegleća
marva) vukli po gradu, da bi sakupljali i odnosili prljavštinu s ulica. Zatvorenici
oba pola rade i na čišćenju raskrsnica, pločnika, itd., i nose naročite uniforme, a
njihov rad odgovara stepenu njihove krivice. Svi prestupnici iz zemlje, koji nisu
osuđeni na smrt, šalju se u Bern i koriste za ovakve i slične poslove.“ U ovom iz-
danju H2O i Vode zaborava, umesto „ideja iz grada Berna“ piše „ideja dr Berne“,
verovatno omaškom, pošto je svakako reč o gradu, kao što je i sam Ilić pisao u
kraćoj verziji, iz 1984 („city of Berne“).
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znoja. Više klase su počele da ga koriste i peru mnogo češće, a u
Francuskoj je u modu ušao bide. Krevetska posteljina i njeno re-
dovno pranje stekli su novi značaj, a spavanje u vlastitom kreve-
tu i posteljini bilo je prožeto moralnim i medicinskim značenjem.
Mladim muškarcima je bilo zabranjeno da se pokrivaju debelim će-
badima, zato što ona akumuliraju telesnu auru i izazivaju vlažne
snove. Godine 1780. Otel Dju (Hôtel-Dieu de Paris, najstarija pari-
ska bolnica) propisao je da svaka osoba koja se oporavila u bolnici
treba ubuduće da dobije posebnu postelju, ali taj higijenski ideal
nije postao praksa u većini bolnica sve do vremena posle Bečkog
kongresa (1814–1815). Godine 1793, 15. novembra, revolucionarna
skupština je svečano proglasila pravo svake osobe na vlastiti poste-
lju, kao sastavni deo ljudskih prava. Svaki građanin imao je pravo
da se okruži tampon zonom koja bi ga štitila od aure drugih, a da
njegovu zadrži za njega samog. Privatna postelja, nužnik i grob po-
stali su pretpostavke građanskog dostojanstva. Da bi se makar ovo
poslednje obezbedilo svakome i da bi se siromašni građani poštede-
li makar užasa sahranjivanja umasovnoj grobnici, na smeni vekova
pojavile su se brojne dobrotvorne ustanove.

Paralelno s tom privatizacijom telesnog pražnjenja i pokušajem
da se aure ljudi razgraniče, tako da se svaka svede na bezmirisnu
tačku unutar novog gradskog prostora, počelo se i toaletom celog
grada. Prvamesta koja su privukla pažnju reformatora bili su zatvo-
ri i ludnice, s njihovom prljavštinom do kolena, koja se mogla oseti-
ti izdaleka. Oni koji su čekali na presudu, bičevanje ili prebacivanje,
oni koji su bili zatvoreni na duže – svi kriminalci, beskućnici i lu-
daci – bacani su na gomilu, a visoka stopa smrtnosti se polovinom
veka pripisivala nepodnošljivoj atmosferi tih mesta. Ventilator je
upravo bio izmišljen, za brodsku upotrebu, a prvi koji je postavljen
na kopnu služio je da obezbedi dašak svežeg vazduha za one delove
zatvora u kojima su se nalazili nedužni zatvorenici. Vazduh za za-
tvorenike je izgleda bio težak problem za administraciju, tako da je
nekoliko gradova između Alpa i Holandije usvojilo ideju iz grada
Berna, koja je omogućavala da se uklanjanje izmeta s ulica kom-
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plug kada dođe do tačke na kojoj će se nalaziti gradske kapije. On
diže (portat) plug da bi stvorio porta, vrata. Za razliku od brazde
i zidina koje čuvaju besmrtnici, prag i kapije se nalaze pod zašti-
tom civilnog zakona. Kod porte se sreću domi (stambeni prostor)
i foras (sve što leži s druge strane praga); vrata se mogu otvoriti
ili ostati zatvorena. Benvenist (Émile Benveniste) primećuje dubo-
ku asimetriju između ta dva pojma u indoevropskim jezicima (f. 8);
oni pripadaju nepovezanim skupovima reči. Toliko su međusobno
udaljeni u svojim značenjima da se čak ne mogu nazvati ni antite-
tičkim. Domi se odnosi na prebivanje unutar nekog prostora, dok
foras označava sve što ostaje napolju.

Tek kada osnivač uzore sulcus primogenitus (prvu brazdu) oko
perimetra budućeg grada, njegova unutrašnjost postaje prostor ko-
ji se može gaziti i tek tada se mistični nebeski templum ukorenjuje
u pejzažu. Iscrtavanje sulcusa je po mnogo čemu slično venčanju.
Brazda je simbol hijerogamije, svetog braka neba i zemlje. Sulcus
primogenitus nosi to značenje na poseban način. Oranjem brazde
oko budućeg grada osnivač čini unutrašnji prostor opipljivim, is-
ključuje spoljašnji prostor tako što mu postavlja granice i venčava
dva prostora tamo gde će se kasnije podići zidine (f. 9).

Platonov materinski prostor

Veoma je teško evocirati „prostor kao supstancu“ među stanov-
nicimamodernih gradova (f. 10). Oni nemogu da prostor opaze kao
„tvar“; ne mogu da zamisle kako ga njuše ili osećaju. Zato je utešno
što je i za Platona „izraziti se jasnim jezikom o toj stvari (prostoru),
iz mnogo razloga, mukotrpan zadatak“. Taj iskaz se nalazi u dijalo-
gu Timaj, koji se bavi i osnivanjem grada Atine, uz posredovanje
Atine Palade (boginje).

Timaj opisuje drugi od tri velika principa koji omogućavaju spo-
znaju: „U ovom trenutku treba imati na umu tri roda: onaj koji po-
staje, onaj u kojem ovaj prvi postaje i onaj u sličnosti s kojim se rađa
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postajući rod.“5 Prvo će, u našem slučaju, biti opipljiva realnost Ati-
ne, drugo zasnovani prostor u kojem nastaje, dok je treće templum,
ideja o gradu „koja prethodi ostalima i znana samo bogu, a među
ljudima samo onom koji je prijatelj boga“.6

U tom delu dijaloga Timaj se bavi samo drugim od tih principa,
„negovateljicom… sveg postajanja“, „prihvatiteljkom… kojoj prili-
či da se uporedi s majkom“. „Majka“ na grčkom, kao i u starijim
oblicima engleskog, sinonim je s „matericom“, a ne sa „ženom“.

„Ona je, naime, ono što je po prirodi podložno svakom
oblikovanju; sve ono što u nju ulazi pokreće je i razlu-
čuje u njoj likove, te se ona zahvaljujući tome pojavlju-
je svaki put drugačijom…“
„I zato ono što će u sebe primiti sve rodove treba da bu-
de lišeno svih oblika, kao što je to slučaj s mirisavim
pomastima koje ljudi prave na veštački način pa zapo-
činju time što samu osnovnu tečnost koja će u sebe
primiti miris prave što je moguće bezmirisnijom…“
„Zato majku i prihvatiteljku onoga što se rodilo kao
vidljivo i svim drugim čulima opažljivo ne nazivajmo
ni zemljom, ni vazduhom, ni vatrom, ni vodom, niti
bilo čim od onoga što je od njih sastavljeno ili je nji-
hov sastavni deo. Nego ako kažemo da je to nekakva
nevidljiva i bezoblična vrsta koja sve prima, a na neki
zamršen i teško uhvatljiv način opet učestvuje u onom
umnom, nećemo slagati…“

O toj „prihvatiteljki i negovateljici sveg postojanja“ Timaj u na-
stavku kaže da je „zapravo… gledamo kao u nekom snu“ i da „ob-

5 Platon, Timaj, 2. Delo nužnosti, d, str. 91; Mladost–Ideje, Beograd, 1981,
prevela Marjanca Pakiž.

6 Ibid., str. 95, u nešto drugačijem kontekstu, koji Ilić ovde slobodno koristi,
i prevodu: „Ona počela, međutim, koja su iznad ovih, zna samo bog, a od ljudi
onaj koji uživa njegovu ljubav.“
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pitanju autor iznosi i ogorčene žalbe zbog neosetljivosti opšte pu-
blike na opasnosti loših „isparenja“ koje je otkrio i opisao.

Do kraja osamnaestog veka ta avangarda ideologija dezodoraci-
je je podstakla promenu u društvenim stavovima o telesnim otpaci-
ma. Kraljevske audijencije en salle (za vreme velike nužde), za one
posebno privilegovane, ukinute su dve generacije ranije. Do polo-
vine veka, velika nužda je, po prvi put u istoriji, postala seksualno
specifična aktivnost: napravljeni su posebni nužnici za muškarce i
žene, iako samo u posebnim prilikama. Krajem veka, Marija Anto-
aneta je postavila vrata, da bi svoju defekaciju učinila privatnom.
Čin se pretvorio u intimnu funkciju. Pošto je na taj način proces
bio sklonjen s vida – ako ne i od nosa – njegovi proizvodi su tako-
đe otišli van dosega. velika i mala nužda su skriveni u „klozetu“. Za
vreme Napoleonovih ratova, nužnici engleske i francuske više kla-
se razvijali su se u dva različita pravca. U francuskoj su kitnjasta
sedala, koja su u osamnaestom veku bila sastavni deo nameštaja
budoara, premeštena u posebne klozete; njih je i dalje redovno pra-
znila posluga, a njihovo prisustvo u domovima više klase sada je
bilo još neupadljivije. Počevši od kraja osamnaestog veka, engle-
ska viša klasa je usvojila WC („water closet“). Obično se nalazio
u zatvorenom kredencu i bio povezan neventiliranom cevi sa sep-
tičkom jamom u podrumu. Nehotična posledica tog progresa u hi-
gijeni bilo je zasićenje engleskih gradskih kuća novim tipom gasa,
koji je poticao iz odmaklih faza raspadanja. I dok su se Englezi na-
vikavali na njega, kao na prikladnu auru elite, strani posetioci su
tokom celog veka komentarisali taj neobični fenomen, ne uviđajući,
međutim, njegov tehnički izvor.

Nužnik i privatnost

Nisu samo telesne izlučevine već je i samo telo, kako se otkrilo,
odavalo loše mirise. Donji veš, koji je do tada služio da bi utoplio
ili radi veće privlačnosti, počeo je da se povezuje sa uklanjanjem
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Mijazma kao izbačeni gas

Najglasniji pripadnici te elite koja je, oko 1750, skretala pažnju
na opasnost od gradske mijazme, nisu bili arhitekte već studenti
pneumatike – discipline specijalizovane za istraživanje daha, du-
hova ili isparenja („airs“). Izraz „gas“ je već bio smišljen, ali se tada
nije koristio. Ne bi bio od velike koristi za takva istraživanja, zato
što je za alhemičara J. B. Helmonta (Jan Baptist van Helmont), koji
ga je prvi zapisao, to bio prevod holandske reči za „haos“ (u staroj
holandskoj fonetici), koji je Paracelzus shvatao kao zajednički po-
jam za „elemente“, sve dok su ovi bili prostori u kojima su prebivali
elementarni duhovi (f. 34). Osobi iz dvanaestog veka ne bi bilo lako
da zamisli bespomoćnost naučnika iz prve polovine devetnaestog
veka koji je pokušavao da analizira „gasovito stanje“. Instrumenti
za istraživanje isparljivih supstanci u to vreme su još bili rudimen-
tarni. Istraživač je morao da se najviše oslanja na svoj njuh.

Sagorevanje se još nije shvatalo kao proces oksidacije već kao
oslobađanje „flogistona“ iz zapaljivih tela u vazduh. Taj flogiston,
koji se oslobađao iz plamena u prostor, smatrao se – delom iz preo-
stalih teoloških razloga – za „masnu vrstu zemlje“. U tom kontekstu
beznadežnih neizvesnosti, fantazija koja je prodirala u proučavanje
„mirisa“ postaje razumljiva. Čulo mirisa bilo je jedino sredstvo za
utvrđivanje gradskih izdaha.

Osmolozi, stručnjaci za miris, sakupljali su „isparenja“ i smr-
dljive materijale u čvrsto začepljenim bocama i upoređivali bele-
ške kada bi ih posle nekog vremena otvorili, kao da se bave starim
vinima. U drugoj polovini osamnaestog veka objavljeno je na dese-
tine rasprava o mirisima Pariza. Oni se bave klasifikacijom mirisa,
koja se podudara s fazama truljenja leša, sa sedam smrdljivih tača-
ka između vrha glave i razmaka između nožnih prstiju, razlikom
između snažnog, zdravog smrada balege ili ljudskog izmeta i na-
trulih i opasnih emanacija raspadanja. Jedna rasprava procenjuje
čak i prosečnu težinu eksudacija gradskih žitelja i posledice depo-
novanja tog zagađenja u okolini grada. U skoro svakoj knjizi o tom
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uzeti tim snoviđenjem nismo u stanju… da (o njoj) iskažemo ono
istinito“, budući da ona „uvek trepti kao privid nečeg drugog“7, ia-
ko od nje nastaju sve opipljive stvari. U tim lepim redovima Platon
i dalje govori o slikom bremenitoj tvari snova i mašte; on govori
kao rani filozof, ali koji još ima lično iskustvo življenja i prebivanja
u prekategorički „zasnovanom“ prostoru.

S Aristotelom prostor prestaje da se poima kao takva „tvar“. Pla-
tonova „prihvatiteljka“ (hypdechomene)8 kod Aristotela se preobra-
žava u jedan od četiri logična „uzroka“ postojanja i poistovećuje s
materijom (hyle). Aristotel je postavio temelje na kojima, u kraj-
njoj liniji, počiva zapadnjačka percepcija prostora – prostora koji
nije prihvatiteljka već prostranstvo. S Aristotelom „idealni grad“
postaje pravna fikcija.

Sve do Platonovog vremena, a ponekad, kao što ćemo videti, i
kasnije, nevidljivi grad bio je čvrsta realnost. Kada se jednom in-
auguriše, grad je skoro nemoguće ukloniti. Idealni prostor grada
ne može se izbrisati; on preživljava rušenje njegovih zidina, spa-
ljivanje njegovih zdanja i porobljavanje njegovih žitelja. Pošto je
Scipion, rimski general iz Trećeg punskog rata 146. pre n. e.,9 ra-
zorio Kartaginu, on time nije i dovršio njeno uništavanje. Nije po-
rušio njene temelje sve dok Kartagina nije bila „preorana“. Njena
sveta brazda morala se preokrenuti: grumeni zemlje koji su u osni-
vačkom obredu bili pažljivo okrenuti ka unutra sada su se morali
okrenuti spolja. Kada je naredio preoravanje, Scipion je verovatno
mislio na Ahila, koji je tri puta vukao Hektorovo telo oko Troje da
bi očistio (lustrare!) mesto i tako učinio da Troja nestane. Tek kada

7 Svi naredni citati iz Timaja, str. 91–93.
8 Možda i hypanthium: hipantijum, „cvetni pehar“.
9 Scipion Afrikanac Mlađi (Publije Kornelije Scipion Emilijan Afrikanac Nu-

mantinac), stariji sin Publija Kornelija Scipiona Afrikanca, rimskog generala iz
Drugog punskog rata (218–201. pre n. e.), koji je porazio Hanibala i osvojio Kar-
taginu, ali je prema poraženima postupio neočekivano blago, suprotno željama
rimskog Senata.
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se duša grada ugasi, nestaje njegovo pravo na postojanje, a divljina
može opet da proguta njegovo mesto.

Buldožerima preoran prostor

Scipionovo preoravanje Kartagine evocira jeziv osećaj kod sva-
kog ko je ikada živeo u nekoj od favela Rio de Žaneira i gledao kako
buldožeri sravnjuju sa zemljom njene straćare. U tom trenutku ne-
razlučivo se prepliću dva osećanja: osećaj déjà vu i šok zbog neču-
vene prirode konfrontacije kojoj se prisustvuje. Kartagina i Rim su
se sukobili kao dva homogena neprijatelja, kao dva entiteta izrasla
iz iste tvari. Ali kada dođu buldožeri, u pratnji policije, tada se sreću
dva neslična entiteta – straćare izrasle iz prebivajućeg prostora na-
spram agresora iz sveta konstruisanog na projektantskom stolu. Ta
nasilna heterogenost, ta radikalna nesličnost može se samo potce-
niti ako se uporedi s nekim naučno-fantastičnim susretom između
trodimenzionalnih ljudskih bića i posetilaca iz višedimenzionalnog
svemira.

A opet, možda baš zbog te nepodudarnosti jednom uspostavlje-
na favela neće nestati samo zato što je njen prostor preoran buldo-
žerima. Za nekoliko nedelja ili čak preko noći, na tommestu nići će
ista favela. Ako gledate uveče, posle sumraka, videćete na stotine
porodica koje preskaču barikade i nose motke, prostirke i decu. U
zoru, na desetine žena će izaći iz svojih sklepanih skloništa i stati
u red – kao što su uvek radile – da bi na obližnjoj česmi napuni-
le vodu. To će, najvećim delom, biti drugačiji ljudi od onih koji su
upravo oterani. Ali, ako ne isti ljudi, ista favela će se vratiti u svoj
vidljivi život. Neki gradovi, kao Jerihon, imali su nekoliko života.
Današnji buldožeri ne mogu da izbrišu nevidljivi prostor kao što to
nisu mogli ni rimski legionari iz antike. Ali zato ga cement može
pokriti svojom korom. Kada se na tom mestu naprave parking ili
stambene zgrade, skvoteri se na njena više ne mogu vratiti. Drevni
su verovali u svoju moć da ponište ritualni prostor; znali su da je

22

vi dezodorišu tako što će se lišiti njihove aure. Taj pokušaj dezo-
dorizacije utopijskog grada treba videti kao aspekt arhitektonskog
pokušaja „raščišćavanja“ gradskog prostora zbog izgradnje moder-
ne prestonice. Može se tumačiti kao potiskivanje smrdljivih osoba,
koje ujedinjuju svoje zasebne aure da bi stvorili smrdljivu gomi-
lu običnog sveta. Njihova „obična“ aura se mora rastvoriti da bi
se napravilo prostora za novi grad, u kojem će jasno razgraničene
individue moći da cirkuliše s neograničenom slobodom. Grad bez
aure za nos je doslovno „Nigde“, u-topija.

Raščišćavanje gradskog prostora podudara se s novom fazom
profesionalizacije arhitekata. Njihova profesija je ranije bila zadu-
žena za izgradnju palata, trgova, fontana, gradskih zidina i ponekad
mostova ili kanala. Sada su dobili ovlašćenje da presude prostoru
prebivanja i preobraze ga u garaže za ljude. Posmatrajući tok stam-
bene izgradnje u Peruu pre trideset godina, Džon Tarner opisuje šta
se dešava kada prebivališta samih ljudi zameni stanovanje za ljude
(John Turner,Housing by people: Toward autonomy in building envi-
ronments, 1976). Stanovanje se menja iz aktivnosti u robu. Taj preo-
bražaj zahteva da se aktivnosti prebivanja učine nemogućim, tako
da osobe postanu pripitomljeni i poslušni stanari unutar skloništa
koja iznajmljuju ili kupuju. Sada je svakome potrebna ulična adresa,
s brojem kuće (u nekim slučajevima i s brojem stana). Ljudi su izgu-
bili auru koja je dopuštala da se njihova prebivališta onjuše, kao u
stara vremena. Kada je ideja o novom gradu, sastavljenom od stana-
ra, počela da se registruje u umovima vođa prosvetiteljstva, sve što
je narušavalo kvalitet prostora postalo je problematično. Prostor se
mora lišiti svoje aure čim je ta aura bila identifikovana kao zadah.
za razliku od arhitekte koji je konstruisao palatu koja bi odgovara-
la auri imućnog pokrovitelja, novi arhitekta konstruiše sklonište za
još nepoznatog stanara, za koga se pretpostavlja da nema nikakav
miris.
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vilegija biskupa, heroja i njima sličnih. groblja su se izmestila van
gradova. Iako je 1760. Groblje nevinih (Cimetière des Innocents)
još služilo za popodnevne zabave ili nedopušteno ljubakanje noću,
1780. je bilo zatvoreno na zahtev suseda, koji su se žalili upravo na
emanacije iz raspadajućih tela. Ipak, iako su krajem Starog režima
i bogati i siromašni podjednako negodovali zbog prisustva mrtvih
unutar grada, trebalo je da prođu još skoro dva veka da bi se niže
klase naučile da osete mučninu zbog smrada izmeta.

Utopija bezmirisnog grada

I živa i mrtva tela imaju auru. Ta aura zauzima prostor i čini
telo prisutnim i van granica njegove kože. Ona se meša s aurama
drugih ljudi; ne gubeći svoju osobenost, ona se utapa u atmosferu
određenog prostora. Miris je trag koji prebivanje ostavlja na okru-
ženje. Ma koliko prolazna mogla biti aura neke osobe, atmosfera
datog prostora ima svoju vlastitu trajnost, koja se može uporediti s
graditeljskim stilom susedstva. ta aura, kada se oseti nosem, otkri-
va nedimenzionalna svojstva datog prostora; kao što oči opažaju
visinu, dubinu i udaljenost u koracima, tako i nos opaža kvalitete
neke unutrašnjosti (f. 33).

Tokom osamnaestog veka postalo je nepodnošljivo dopustiti
mrtvima da doprinose auri grada. Mrtvi su ili bili isključeni iz gra-
da ili su njihova tela bila zatvarana u hermemtične spomenike, u
slavu higijenskog odlaganja, čiji je simbol u Parizu postalo groblje
Per Lašez (Père Lachaise). U tom uklanjaju, mrtvi su bili i preobra-
ženi u „ostatke preminulih ljudi“, u predmete za modernu istoriju
– ali ne više i za mit. Time što im je uskraćen zajednički prostor sa
živima, njihovo „postojanje“ je postalo čista fikcija, a njihove mo-
šti uklonjivi ostaci. U tom procesu zapadno društvo je postalo prvo
koje je pokušalo da živi bez svojih mrtvih.

Devetnaesti vek je pred dezodoranse postavio još teži zadatak.
Posle uklanjanja mrtvih, veliki napor je bio uložen u to da se ži-
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to društvena kreacija. Arhitekti mogu samo da ga osude i sahrane
pod cementom. A kako se svet sve više cementira, tako prebivajući
prostor nestaje. On preživljava samo u pukotinama i nišama. Veći-
na ljudi je prisiljena da obezbedi sebi skup prostor u kojem neće
moći da prebiva (f. 11).

Indiskretni prostor i košmar

Buldožer ugrađuje favelu u modernu metropolu. On ruši grani-
cu između spoljašnjeg i unutrašnjeg prostora (f. 12). On ugrađuje
diskretni vernakularni prostor, sui generis, u nediskretni, indiskret-
ni, homogeni, komercijalni prostor. Svaki prebivajući prostor čini
tvar za jedinstvenu vrstu stanovanja. Nediskretni prostor se prvo
mora stvoriti, da bi se onda dodelio garažiranim ljudima u obli-
ku stambenih jedinica. Buldožer se može uzeti za simbol društava
kao što je naše, društva koje postoji u indiskretnom prostoru. Ta-
kva izuzetna društva se ne mogu porediti s bilo kojim prethodnim:
preindustrijska društva nisu mogla postojati u homogenom prosto-
ru. Razlika između spoljašnjosti i unutrašnjosti tela, grada, kruga
za njih je bila konstitutivni deo celokupnog iskustva. Disimetrična
komplementarnost spoljašnjeg i unutrašnjeg, desnog i levog, mu-
škog i ženskog, bila je u korenu iskustva. Homogeni prostor koji
nadilazi tu razliku predstavlja, u istorijskom smislu, novu vrstu is-
kustva. On uspostavlja kontinuum koji se formalno ne može isku-
siti, kontinuum koji nije ni spoljašnjost ni unutrašnjost, ni desno
ni levo. U društvima koja mogu iskusiti taj geometrijski kontinu-
um (f. 13), „spoljašnje“ i „unutrašnje“ su samo dve lokacije unutar
jedne vrste „prostora“. „Kuća“ i „tuđina“, „prebivalište“ i „divljina“
samo su oblasti ili teritorije izabrane u istom prostranstvu. U tom
buldožerom preoranom prostoru ljudi se mogu locirati i može im
se dodeliti adresa, ali u njemu ne mogu prebivati. Njihova želja za
prebivanjem postaje košmar (f. 14).
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Italo Kalvino je opisao taj košmar u svojoj knjizi Nevidljivi gra-
dovi. Tu pripoveda o poseti Marka Pola dvoru Kublaj-kana. Polo
priča svom domaćinu o tome od čega su sazdani gradovi kroz ko-
je je prošao u svojim imaginarnim putovanjima. Kalvinov Marko
Polo opisuje mučno osećanje bespomoćnosti, koje je, kao neko na-
viknut na putovanje u trodimenzionalnom prostoru, iskusio kada
bi prolazio kroz snove o gradovima, od kojih je svaki nastao od
neke druge „tvari“. Polo obaveštava Kana o snovima o prostoru
prožetom ukusom „žudnje“, prostoru sačinjenom od očiju, o gra-
nularnom prostoru koji se zgušnjava u „imena“, prostoru koji čine
„mrtvi“, prostoru koji stalno zaudara na „razmenu“ ili „inovacije“.
Marko Polo izveštava o tim košmarima za dobro svog domaćina i
završava sledećim razmišljanjem:

„Pakao živih nije ono što će tek biti; ako postoji, onda
je to ono što je već ovde, pakao u kojem živimo svakog
dana, koji pravimo jedni s drugima. Postoje dva načina
da se izbegne patnja. Prvi je za mnoge lakši: prihvati-
ti pakao i postati deo njega, tako da se on više i ne
primećuje. Drugi je opasniji i zahteva stalnu budnost
i učenje: tražiti i znati prepoznati ko i šta, usred pakla,
nije pakao, i pomoći mu da istraje, dati mu prostora.“10

Samo oni koji uviđaju košmar nediskretnog prostora mogu po-
vratiti sigurnost vlastite intimnosti i tako boraviti jedni pokraj dru-
gih.

10 Italo Calvino, Le città invisibili, 1972; videti naše izdanje iz 2022 (naročito
priču o gradu Armili), dostupno i u Anarhističkoj biblioteci: https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/italo-calvino-nevidljivi-gradovi. Preporučuje se i izdanje
Italo Calvino, Nevidljivi gradovi, Ceres, Zagreb, 1998, u prevodu Tatjane Peruško
(dostupno i kao PDF). Postoji još jedan prevod, koji takođe kruži internetom kao
PDF, ali koji treba apsolutno izbegavati, ako o toj knjizi treba steći iole pravednu
predstavu (prev. Jasmina Tešanović, izdanje Feministička 94, Beograd, 1995; Plato,
2020).
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zumevala da se retko spominje u izvorima iz tog vremena. Opštoj
olfaktornoj nonšalanciji došao je kraj kada je manjem broju građa-
na dozlogrdio zadah leševa. Još od srednjeg veka, leševi sveštenika
i dobrotvora sahranjivali su se pored oltara, a procedura otvara-
nja i pečaćenja tih sarkofaga unutar crkve nije se menjala vekovi-
ma. Ipak, početkom osamnaestog veka, njihova mijazma je posta-
la problematična. Godine 1737. francuski parlament je imenovao
komisiju za ispitivanje opasnosti koju sahranjivanje unutar crkvi
predstavlja za javno zdravlje. Prisustvo mrtvih je odjednom poče-
lo da se opaža kao fizička opasnost po žive. Smišljani su filozofski
argumenti da bi se dokazalo kako je pogreb unutar crkve protivan
prirodi. Opat Šarl Gabrijel Pore (Charles-Gabriel Porée), Fenelonov
bibliotekar (François Fénelon), iz Liona, napisao je u jednoj knjizi,
koja je imala više izdanja, kako s pravne tačke gledišta mrtvi ima-
ju pravo da počivaju van zidina. U svojoj monumentalnoj istoriji
stavova prema smrti na zapadu, od srednjeg veka naovamo, Filip
Arijes je pokazao da je ta nova gadljivost na prisustvo leševa bila
posledica jednako nove nesposobnosti za suočavanje sa smrću.21
Shodno tome, živi su počeli da odbijaju da dele prostor s mrtvima.
Zahtevali su uvođenje posebnog aparthejda između živih tela i leše-
va upravo u vreme kada je unutrašnjost živog ljudskog tela počela
da se zamišlja kao mašina čiji su delovi „pripremljeni“ za inspek-
ciju na stolu za seciranje. Kao i organi, mrtvi su postali vidljiviji
i manje strašni; ali postali su i sve odvratniji i fizički opasniji po
žive. Filozofska i pravna argumentacija u prilog njihovog isključi-
vanja iz prebivajućeg prostora išla je ruku pod ruku s prijavljenim
dokazima o smrtnoj pretnji njihove mijazme. Korben navodi neko-
liko primera masovnog umiranja među članovima crkve kada je
prilikom pogrebnog obreda mijazma pobegla iz otvorenog groba.
Pogrebi unutar crkvi od tada su se proredili – to je sve više bila pri-

21 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident: du Moyen Âge à
nos jours, 1975; Eseji o istoriji smrti na zapadu, Rad-Pečat, Beograd, 1989; takođe,
L’Homme devant la mort: La mort ensauvagée, 1977.
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je lekar prepoznavao stanje obolelog ili onih kojima đavoli ili sveci
ispunjavaju prostore u kojima borave (f. 32).

Još se sećam tradicionalnog mirisa gradova. Tokom dve dece-
nije mnogo vremena sam provodio u gradskim slamovima izme-
đu Rio de Žaneira i Lime, Karačija i Benaresa. Bilo mi j epotrebno
mnogo vremena da prevaziđem usađeno gađenje prema mirisu iz-
meta i ustajalog urina, zbog kojeg, uz blage nacionalne varijacije,
svi industrijski slamovi smrde slično. Taj smrad je karakterističan
za ranu fazu industrije; to je zadah prebivališta koje je počelo da
truli zato što mu preti brza inkorporacija u higijenski sistem mo-
dernih gradova. On se razlikuje od lokalne atmosfere nekog još
uvek vernakularnogmesta. Vernakularna atmosfera je sastavni deo
prebivališta; prema tradicionalnoj medicini, ljudi počinju da prave
smeće iz mučnine i odbojnosti prema auri novog mesta na kojem
su prisiljeni da žive. Osetljivost na neku auru i tolerancija za nju
je neophodan uslov da bi se uživalo u ulozi gosta. Mnogi ljudi da-
nas više nisu u stanju da zamisle geografske varijetete koji su se
nekada mogli opaziti nosem. Zato što ceo svet počinje da sve više
miriše isto: benzin, deterdženti, vodovod i brza hrana zgušnjavaju
se u katolički smog našeg doba. Tamo gde se taj smog meša s raspa-
danjem vernakularne atmosfere, kao na obalama reke Rimak, koja
odnosi kanalizaciju Lime u Pacifik, naučio sam da prepoznam mi-
ris razvoja. Tu sam postao osetljiv na razliku između industrijskog
zagađenja i guste atmosfere Pariza u periodu između Luja XIV i
Luja XVI. Da bih to opisao, snažno ću se oslanjati na Korbena (Ala-
in Corbin, Le miasme et la jonquille: L’odorat et l’imaginaire social,
XVIIIe-XIXe siècles, 1982).

Zadah mrtvih

Ljudi se tada nisu samo najnormalnije olakšavali uz zid bilo ko-
je kuće ili crkve; smrad iz plitkih grobova bio je dokaz da se unutar
gradskih zidina nalaze i mrtvi. Ta gusta aura se do te mere podra-
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Unutrašnji i „spoljašnji“ prostor

„Zauzeti prostor“ i „dati prostora“ prepliću se u umeću prebiva-
nja. Prebivati znači izvlačiti iz gradske matrice pređu snova, plesti
niti od nje, koristiti te oblike za pravljenje potke povezane s grad-
skim templumom, da bi se na toj potki onda tkala akcija.

Čak i naše misli moraju biti utkane u tu potku, osim ako ne želi-
mo da ih odvežemo od tkanja života. Ne mogu da mislim u skladu
sa svojom imaginacijom ako ne primenim tu potku imaginarnog
prostora. Čim kažem kako sam „došao do nečega“, uspostavljam
distancu od toga. „Tragao“ sam za nečim, „pronašao pravi ugao za
pristup“ nečemu, „posegnuo“ za nečim i konačno ga „dosegnuo“.
Svi ti glagoli koji mi omogućavaju da opišem „proces“ ili „napre-
dovanje“ mog razmišljanja jesu, naravno, spacijalne metafore i svi
se odnose na prostor koji se nalazi u meni. Kada koristim neki od
tih izraza svestan sam da se prostor koji osećam između sebe i sve-
ta koji spoznajem ne nalazi „u“ istoj vrsti prostora, da to nije isto
„u“ kao kada opažam stvari oko sebe. Govori mi se da je izraz „u
mom umu“ sistematično pogrešan i da bi trebalo da ga se otarasim,
koliko god mogu.

Ne mogu da prihvatim taj dobronamerni savet. Moj uvid vodi
me ka opažanju te unutrašnjosti („in-side“, „unutrašnje strane“). Po-
čevši od ritualno iscrtanog perimetra (brazda, koža, društveni do-
men), svako doba stvara vlastitu disimetričnu komplementarnost
između dve strane. Unutra i spolja su ispredeni iz matrice svake
kulture – jedno u smeru kazaljke na satu, drugo obrnuto. Time što
insistiram na unutrašnjem „prostoru“ branim se od geometrizacije
svoje intimnosti, od njenog svođenja na algebarski pojmovni ekvi-
valent spoljašnjeg prostora, svedenog na kartezijanske dimenzije
(f. 15). Takvo nametanje bi dopustilo da „nediskretni“ prostor odere
moju intimnost i tako je poništi, kao što je Scipion preorao Karta-
ginu.

Isto tako odbijam da geometriji odobrim monopol nad stvarima
koje nisu deo moje intimnosti. Većina kultura gleda na „spoljašnje“
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činjenice na način koji se ne može uklopiti u formalni kontinuum
matematike i fizike. Ni grčki bogovi, ni duhovi iz narodne kulture,
kao ni elementarni duhovi vatre, vode i vazduha, koji prema Para-
celzusu, u njegovoj raspravi o nimfama, silfima, patuljcima i sala-
manderima11, ispunjavaju elemente, ne mogu boraviti u tom karte-
zijanskom kontinuumu. Geometrija nije vreteno koje može isplesti
pređu za razboj na kojem moja imaginacija pravi svoje tkanje.

Neuhvatljive vode

Vodu, koju smo ovde rešili da ispitamo, kao i prostor, teško je
dokučiti. To, naravno, nije H2O koju proizvode sagoreli gasovi ili
tečnost kojumere i isporučuju vlasti. Voda za kojom tragamo je ona
tečnost koja natapa unutrašnje i spoljašnje prostore imaginacije.
Iako opipljivija od prostora, ona je još neuhvatljivija, i to iz dva
razloga: prvo, zato što voda ima skoro neograničenu sposobnost da
nosi metafore, i drugo, zato što voda, na još suptilniji način nego
prostor, uvek ima dve strane.

Kao nosač metafora, voda je pokretno ogledalo. Ono što govo-
ri odražava ćudi vremena; ono što naizgled otkriva i odaje, skriva
tvar koja leži ispod. U Bergparku Vilhelmshoe, kod Kasela, jedan
barokni princ je okružio svoj dvorac engleskim vrtom koji mami
njegove vode da odaju sve što znaju.12 Kao čovek svog doba, raz-
vio je čak i taksonomiju tajni vode. Njegovi arhitekti odlučivali su
gde bi u parku vode trebalo da budu bistre ili penušave, duboke ili
otvorene, ili mirne. U šumi one žubore, mrmljaju, talasaju se i pro-
pinju, a na livadama krivudaju, teku lenjo i cure odozgo u pećinu.

11 Paracelsus, Ex Libro de Nymphis, Sylvanis, Pygmaeis, Salamandris, et Gi-
gantibus etc. (ili Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris et de caeteris
spiritibus), 1566.

12 Bergpark Wilhelmshöhe, pejzažni park „landgrafa“ Karla fon Hesen-
Kasela (Karl von Hessen-Kassel, 1654–1730), čija je izgradnja počela 1701, prema
nacrtu italijanskog arhitekte i inženjera Đovanija Frančeska Gvernijera (Giovan-
ni Francesco Guerniero, 1665–1745).
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su se često navodili za tu konstantnu toaletu nisu bili vizuelno od-
bojne crte otpadaka ili ostaci na koje su se ljudi mogli okliznuti na
ulici već loš zadah i njegova opasnost. Grad je odjednom počeo da
se opaža kao mesto koje gadno zaudara. Po prvi put u istoriji poja-
vljuje se utopija bezmirisnog grada. Do te nove averzije prema tra-
dicionalnoj karakteristici gradskog prostora nije došlo toliko zbog
intenzivnijeg zasićenja mirisima koliko zbog transformacije olfak-
torne percepcije.

Istorija čule percepcije nije sasvim nova. Lingvisti su se bavili
promenljivom semantikom boja, a istoričari umetnosti stilom na
koji svaka epoha vidi. Ali tek su odnedavno neki istoričari poče-
li da poklanjaju veću pažnju evoluciji čula mirisa. Rober Mandru
je bio taj koji je 1961. insistirao na prevazi dodira, sluha i mirisa
u premodernim evropskim kulturama (Robert Mandrou, Introducti-
on à la France Moderne, 1500–1640: Essai de Psychologie Historique,
1961). Složena nevizuelna čula percepcija je tek vrlo sporo ustuknu-
la pred prosvećenom prevagom oka, koja se za nas podrazumeva
kada „opisujemo“ neku osobu ili mesto. Kada bi Ronsar ili Rable do-
takli usne svoje dragane, govorili su kako uživanje crpu iz ukusa
i mirisa, što se moglo samo nagovestiti. Čak ni pisac iz osamnae-
stog veka još ne opisuje voljeno telo; u najboljem slučaju, izdavač
bi u tekst ubacio neki crtež koji ilustruje scenu i koji je, u publi-
kacijama s početka veka, praktično skrivao sve što bi u sceni koju
autor opisuje moglo biti individualno, lično i „dirljivo“. Ali, ako je
lako istorijski pratiti sposobnost pesnika i pripovedača da opažaju
i zatim oslikavaju jedinstvene crte nekog tela ili pejzaža, mnogo je
teže izneti sud o opažanju mirisa u prošlosti. Pisati dobro o tom
prošlom opažanju mirisa bilo bi vrhunsko dostignuće za istoričara,
zato što mirisi ne ostavljaju za sobom neki objektivan trag na osno-
vu kojeg bi se njihova percepcija mogla procenjivati. kada istoričar
opisuje kako je prošlost mirisala on zavisi od svojih izvora, iz kojih
saznaje šta je nekada bilo tamo i kako se opažalo. Isto važi i kada
se bavi mirisima koje su opažali ljubavnici ili onim pomoću kojih
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da drže svinje i hrane ih javnim otpacima. U Španiji i islamskim
oblastima, gavranovi, jastrebovi (lunje), čak i lešinari, bili su zašti-
ćeni kao sveti čistači ulica. Ti običaji se nisu značajnije promenili
tokom baroknog perioda. Tek u poslednjim godinama vladavine
Luja XIV donet je propis o uklanjaju fekalija iz hodnika palate u
Versaju, kao nedeljnoj proceduri. Ispod prozora ministarstva finan-
sija decenijama su klane svinje, a njihova skorena krv je prekivala
zidove palate. Kožari su radili unutar grada, iako je njihov smrad u
dolini Hinom (Ghinnom) postao simbol pakla (gehenna) u starom
Jerusalimu. Inspekcija sprovedena u Madridu 1772. utvrdila je da
kraljevska palata nema nijedan klozet. Ti milenijski uslovi preovla-
đivali su i u Londonu u vreme kada je Harvi objavio svoje otkriće
cirkulacije krvi (f. 31). Tek posle Velikog požara u Londonu 1660.
i posle Harvijeve smrti (1657) na londonskim raskrsnicama posta-
vljena su „laystalls (đubrišta)“ za odlaganje otpadaka (stočne bale-
ge), a jedan počasni čistač ulica bio je imenovan za svaku četvrt
da bi nadgledao „grabuljare (rakers)“ – muškarce i žene koji su bili
spremni da plate za privilegiju da čiste ulice i onda prodaju saku-
pljeni otpad. Godine 1817. ovlašćenja tih čistača i grabuljara bila
su kodifikovana Zakonom o ulicama Londonske metropole, koji je
ostao na snazi do 1855. Do tada su imućnije kuće u Londonu obično
imale jedan klozet, iz kojeg se izmet uklanjao nekoliko puta nedelj-
no. Ali u većem delu Londona uklanjanje izmeta sa ulica je i dalje
bilo sporadično. Krajem devetnaestog veka mislilo se da to sudara
s najvećom saobraćajnom gužvom. Tek 1891. Uprava Londonskog
okruga donela je propis po kojem se čišćenje klozeta moralo oba-
vljati između 4 i 10 sati izjutra. Nema sumnje da su gradovi tokom
istorije bili smrdljiva mesta.

Aura gradova

Ipak, opažanje da je grad mesto koje se mora stalno prati je no-
vijeg porekla. Ono se javlja u vreme prosvetiteljstva. Razlozi koji
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Tu su i niše i kamene zidine, koje mogu biti zamagljene, orošene
ili mokre. Njegove vode mame i zavode; one prete da vas povuku i
čak utope. Prinčeve vode postoje da bi zabavile ceo dvor.

Ipak, ta stalno promenljiva površina vode nije ono što prouča-
vanje istorijske „tvari“ čini tako teškim. Duboka dvosmislenost sa-
me te tvari jeste ono što je za nas čini tako neuhvatljivom, kao što
je i prostor bio nepojmljiv za Platona. Voda ostaje haos, sve dok
neka priča o postanku ne protumači njeno prividno vrludanje kao
ustreptalu ambivalentnost života. Većina mitova o postanku kao je-
dan od svojih glavnih zadataka ima da prizove vodu. To prizivanje
uvek izgleda kao razdvajanje. Kao što osnivač, time što ore sulcus
primogenitus, stvara nastanjivi prostor, tako i tvorac razdvajanjem
voda pravi prostor za postanak.

Razdvajanje voda

U mitu Maora, postanak počinje u materici, u kojoj se vode sta-
paju. Prvorođeni se zabija kao klin između majke i oca, koje tako
razdvaja jedno od drugog; od krvi koja posle tog razdvajanja ističe
iz materice nastaje svet. U Rigvedama, bog Indra je klica vode. On
se uzdiže iz mračnog okrilja beskonačnog potopa, kao ognjeni stub,
dok vode koje ga okružuju sijaju i pevaju (f. 16).

U prvom poglavlju Knjige postanka, drugog dana „reče Bog: Ne-
ka bude svod posred vode, da rastavlja vodu od vode. I stvori Bog
svod, i rastavi vodu pod svodom od vode nad svodom; i bi tako (f.
17). A svod nazva Bog nebo. I bi veče i bi jutro, dan drugi“. Vode su
pobunile protiv tog razdvajanja. Haos je odbio da napravi prosto-
ra za postanak. Vode kojima je bilo suđeno da budu visoko odbile
su da napuste zagrljaj voda koje su počivale dole, i onda su se još
čvršće prigrlile. Prema midrašu (tumačenju Mojsijevog zakona, Pe-
toknjižja) (znanom Filonu Aleksandrijskom, Origenu, Jeromu Stri-
donskom i Albertu Velikom) drugi dan je bio dan Božije kosmičke
borbe. Skoro da je odustao od započetog dela. Samo ga je to što je
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već znao da će mu ostatak Izraela ostati veran vratilo poslu. Samo
za taj dan nije rečeno „I vide Bog da je dobro“, zato što je Bog znao
da vode plaču zbog njihovog razdvajanja i video njihove suze. I on
je bio tužan. Neki kažu da je raširio svoj plašt između voda; drugi
kažu da je u tu svrhu upotrebio krhotine stena. Svi izvori se slažu
da je Bog zapečatio „nebeski svod“ vlastitim neizrecivim imenom
i odredio posebnog anđela da bdije nad nepovredivošću neba. Taj
anđeo, određen eonima pre onog koji stoji na vratima Raja, drži
veliki pečat i svaki put kada neka jevrejska kletva zapara nebeski
plašt, anđeo je tu da ga popravi. Tek kada je Bog konačno uspeo da
razdvoji vode mogao je da započne sa stvaranjem zemlje.

Da bi se u istraživanju vode zadržao kurs, ne sme se gubiti iz
vida njena dvostruka priroda. U mnogim afričkim jezicima reč za
„vode početka“ je ista kao i ona koja označava blizance. Voda snova
ima dva lica. Potop, krv, kiša, mleko, seme i rosa, svaki od tih oblika
vode ima identičnog blizanca. Voda je duboka i plitka, daruje ili
oduzima život. Bliznačka voda izranja iz haosa, a vode mogu biti
samo dvostruke.

Dvostruka priroda vode: čistota i čistoća

Dvostruka priroda vode na veoma poseban dolazi do izražaja
u njenoj sposobnosti da pročišćava i da čisti. Voda prenosi svoju
čistotu dodirujući ili budeći supstancu neke stvari i čisti je tako što
uklanja prvljavštinu s njene površine.

Jedinstvena čistota kojom voda zrači nije moja tema; ono što
me zanima je njena druga strana. Želim da se usredsredim na spo-
sobnost vode da pere, u čemu moram dobro paziti da me u tome ne
zavede i ne omete njena čistota. Moja tema je moć vode da čisti, da
ukloni ono što se lepi za ljude, za njihovu odeću ili njihove ulice.
Moć vode da prodre u telo i dušu i prenese na njih svoju svežinu,
bistrinu i čistotu je druga tema, s potpuno drugačijom istorijom.
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Voda mora da „cirkuliše“ kroz grad bez zastoja da bi sprala njegov
znoj, izmet i otpatke. Što žustrije protiče, manji će biti ustajali dže-
povi u kojima se začinju zarazne bolesti, a grad će biti zdraviji. Ako
voda ne cirkuliše neprekidno kroz grad, ako se u njega ne upumpa-
va i ne kanališe iz njega, unutrašnji prostor koji je zamišljao Čadvik
može samo da stagnira i truli.

Čadvikovi spisi su objavljeni i pod naslovomZdravlje nacije (The
Health of Nations, I-II, London, 1887), povodom obeležavanja stogo-
dišnjice smrti Adama Smita. Kao i individualno ljudsko telo i dru-
štveno telo, grad se sada opisivao kao mreža cevi. Kao što je Harvi
redefinisao ljudsko telo pod pretpostavkom cirkulacije krvi, tako je
i Čadvik redefinisao grad „otkrivši“ njegovu potrebu za neprekid-
nim pranjem.

Prljavština gradova

Kada je Aristotel izložio svoja pravila za upravljanje gradom,
hteo je da ulice budu otvorene za sunčevu svetlost i preovlađujuće
vetrove (Politika, Knjiga sedma, glava deseta). Pritužbe da su gra-
dovi postali prljava mesta sežu sve do antike. U Rimu su posebni
magistrati (sudije) sedeli pod suncobranima u jednom uglu Foruma
da bi presuđivali o žalbama pešaka koji su ugazili u sadržaj noćnih
posuda. U klasičnoj antici, počevši od palate u Knososu (1500. pre
n. e.), prebivališta bogatih su ponekad imala posebnu prostoriju za
telesno olakšanje. Imućna rimska domaćinstva su imala posebnog
roba koji je praznio nokšire. Većina domova nije imala određeno
mesto za telesno olakšanje. Kao i odvodni kanali ispod atinske ago-
re (trga), kanalizacija ispod carskih foruma i sedišta u mermernim
klozetima bila je ograničena na gradske oblasti prekrivene merme-
rom. U pučkim dvospratnicama rimski popisi su nalagali probijanje
rupe u dnu stepeništa. Inače se smatralo da je ulica pravo mesto
za takve otpatke. Srednjovekovne gradove su čistile svinje. Osta-
lo je sačuvano na desetine propisa koji su regulisali pravo burgera
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tativnog ginekološkog priručnika za praktikante, još nije mogao da
prihvati opštu validnost Harvijevog otkrića. Dopuštao je krv može
kružiti kroz tela Engleza i spirati otpadni materijal, ali kod njego-
vih pacijenata iz donje Saksonije krv se i dalje povlačila, tukla i
nadolazila unutar tela i morala se izvlačiti venesekcijom (puštanje
krvi iz vene) na pravom mestu. Storh se izgleda opirao dubokoj re-
definiciji tela koju bi cirkulacija krvi zahtevala od njega. Da bi se
prilagodilo cirkulaciji, drhtavo i simbolima krcato tradicionalno te-
lo moralo bi se preinačiti u funkcionalni sistem filtera, cevovoda,
ventila i pumpi. On izgleda nije bio u stanju da zamisli kontinuitet
prostora ispod kože svojih pacijenata koji je takav sistem nalagao.

Početkom osamnaestog veka – sa izuzetkom Francuske, gde su
ideje već počele da „cirkulišu“ – taj izraz je u medicini značio is-
to što i kod botaničara koji su govorili o protoku biljnog soka. Ali
onda su, sasvim iznenada, oko 1750, bogatstvo i novac počeli da
„cirkulišu“, kao da je reč o tečnostima (f. 28). Društvo je počelo da
se zamišlja kao sistem cevovoda. „Tečnost“ je glavna metafora po-
sle Francuske revolucije; ideje, novine, informacije, glasine, a posle
1880. i saobraćaj, vazduh i moć „cirkulišu“ (f. 29).

Do polovine devetnaestog veka neki britanski arhitekti počeli
su da na unutrašnjost grada primenjuju istu metaforu (f. 30). Godi-
ne 1842. ser Edvin Čadvik (Edwin Chadwick), bivši književni sekre-
tar Džeremija Bentama i kasnije član kraljevske komisije za zakone
o siromašnima, predstavio je svoj izveštaj o sanitarnim uslovima
radničke populacije Velike Britanije. Luis Mamford ga je nazvao
„klasičnim sažetkom paleotehničkih užasa“.20 U tom izveštaju Ča-
dvik je novi grad zamišljao kao društveno telo kroz koje voda mora
stalno da cirkuliše i da ga napušta kao prljava kanalizaciona voda.

20 Edwin Chadwick, Report on the Sanitary Condition of the Labouring Po-
pulation of Great Britain, London, 1842. Mamford navodi Čadvikov Izveštaj u bi-
bliografiji iz svoje knjige Kultura gradova (Lewis Mumford, The Culture of Cities,
1938) i dodaje: „A classic summary of paleotechnic horrors.“ U prethodnoj studiji
iz iste serije, Tehnika i civilizacija (1934), Mamford pod „paleotehnikom“, odnosno,
„paleotehničkom fazom“ podrazumeva Industrijsku revoluciju.
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Razlika između pročišćenja i čišćenja je očigledna, ali opet teška
za objašnjavanje. Tranformacija „mijazme“13 u Grčkoj, u poznoj an-
tici, i potonja gnostička tradicija teologije krštenja, zamešali su pro-
čišćujući blagoslov i ribanje deterdžentom pod amblemom „vode“,
koji određuje moderni senzibilitet (f. 18). U našem veku, psihologi-
ja i religiozne nauke su nastavile tu pomešanu tradiciju i, shodno
tome, razmatranja o moći vode da uklanja i čisti prljavštinu pre-
puštena su higijeni i inženjerstvu. Samim tim, simboličke funkcije
ablacije (pranja) i perionica, u meri u kojoj nisu imali veze s proči-
šćenjem, bile su slabo istraživane.

Pročišćenje nije proces za koji je uvek neophodna voda. Ona se
često koristi, ali pročišćenje se može obaviti i drugim sredstvima:
koristi se krv, ali i inkantacije, bučne procesije, ekstatični plesovi,
polaganje ruku, izazvani trans ili snovi, nošenje amajlija, kađenje
ili kontakt s vatrom. Ipak, čistota koju voda obnavlja ili prenosi
ima posebnu konotaciju svežine i prozirnosti, koji preobražavaju
najdublje biće, i zato se ona često povezuje s preporodom.

Refleksija o vokabularu može pomoći u objašnjavanju razlike
između pročišćenja i čišćenja. Čistota je kvalitet bića. Čak i kada se
taj kvalitet pojavljuje na površini bića, on se opaža kao manifesta-
cija nečega što leži duboko unutra. Njegova lepota može se izgubiti
samo kroz korupciju u jezgru bića. Ne postoji nijedna reč koja bi
mogla izraziti ono što se tada gubi. Gubitak se može izraziti samo
negativnom složenicom: sve što možemo reći je „nečisto“.

Za razliku od te negativne reference na stanje koje zahteva pro-
čišćenje, indoevropski jezici raspolažu bogatim registrom za izraža-
vanje stanja koja zahtevaju čišćenje. „Mijazma“ koja se može sprati
vezuje se za snažne i direktne izraze za ono što se lepi za kožu, kao
što su zemlja, izmet („shit“, reč koja potiče iz istog korena kao i
„dirt“ i „dirty“), štroka („foul things“, „filthy“), balega (od staroger-

13 Miasma, „kužni zadah“, „ljaga“ (na telu) i sl. Pojam iz drevne medicine,
koji je uzrok nekih zaraznih bolesti video u zadahu truleži, kužnim isparenjima,
itd. Ilić nastavlja o tome u f. 18.
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manskog „quat“, „Kot“), lepljive tvari ili sok (sucio, sudicio), ili blato
(na irskom, „loth“, od istog korena kao i latinsko lutum). Sve su to
zemaljske stvari koja voda može oprati. Ona deluje kao rastvarač
(ona „ab-solves“14), uklanja ostatke prošlih aktivnosti i oslobađa
osobu njihovog bremena. Ali nisu samo stanja koja zahtevaju či-
šćenje ono što naši jezici direktno izražavaju; ono što sama voda
radi opisuje se s nekoliko različitih glagola: prsti, lice i usta se ispi-
raju; odeća se pere u „perionici“(„lanudry“); telo i stopala se kupaju
kada se peru.

U jednom istom obredu voda ponekad može i da pročišćava i
da čisti. To se najjasnije vidi u pranju mrtvih. Običaj se sreće još
kod Homera i ostao je prisutan duboko u dvadesetom veku kao za-
jednička crta hrišćanskog, jevrejskog i muslimanskog pogrebnog
obreda, od Maroka do Urala. Crkva je taj zadatak uzdigla do čina
milosrđa. Ignasio de Lojola ga je poveravao svojim početnicima pre
nego što bi dali jezuitski zavet. Ali, nezavisno od tog maskulinog
heroizma, taj čin su uglavnom izvodile starije žene, udovice i polu-
veštice – često iste žene koje su prale i novorođenče. Pranje novo-
rođenčeta ili mrtvog bremenito je opasnostima, koje žene podnose
bolje od muškaraca. pre nego što počne s pranjem, jevrejska žena
stavlja maramu preko lica leša; ruska žena se duboko klanja i moli
mrtvog da joj oprosti što svlači njegove ostatke. Obred se izvodio
pre svega zato da bi leš oslobodio njegove aure, koja ne bi smela da
pođe s mrtvim u grob.

Velika pažnja se posvećuje odlaganju vode upotrebljene u ta-
kvim prilikama, da leš ne bi opet poprimio auru. Samo tako oprana
tela neće ostati zalepljena za svoje okruženje, neće ostati zatoče-
nici ovog sveta i proganjati žive. Ono što je za mrtvog muškarca
ili ženu „ablution (pranje)“, „absolution“, oslobođenje od bremena
zemlje i prljavštine, za žive je pročišćavanje njihovog prebivališta
narušenog smrću.

14 U odnosu na „tvar“, voda „ras-tvara“; doslovno (absolve), osloboditi, raz-
rešiti neke obaveze ili dužnosti.
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septum (pregradu, koju danas smatramo nepropusnom), s leve na
desnu stranu mozga. Ideja o materijalu koji večito otiče nazad ka
svom izvoru bila je glavna inovacija u opažanju vode, transupstan-
cijacija (transsubstantiatio; preobražaj, pretvorba) njene „tvari“.

Prva tečnost kojoj je bila pripisana „cirkulacija“ bila je krv, a
prvi čovek koji je sugerisao da krv cirkuliše bio je izgleda Ibn al
Nafis. Bio je lekar, rođen u Bagdadu (sic, Damasku, 1213), koji je
umro kao čuveni učitelj i polimat, u Kairu 1288 (f. 25). Pošavši od
uverenja da je septum koji deli desnu i velu srčanu komoru nepro-
pusan, pretpostavio je „malu“ cirkulaciju krvi kroz pluća i do srca.
Međutim, ta ideja je bila toliko strana onome što je zdrav razum
njegovog vremena mislio o ponašanju bilo koje „tvari“, da se i ne
spominje u mnogim arapskim komentarima njegovog dela. Ideja
o cirkulaciju, u našem smislu, ostala je van domašaja imaginacije
Evropljana s polovine šesnaestog veka. Dvojica lekara iz šesnae-
stog veka, naslutili su ono što je Harvi „otkrio“, oslanjajući se na al
Nafisa, koji im je bio poznat preko jednog Italijana koji je u Siriji
proveo trideset godina: bili su to Servet (Michael Servetus, Migu-
el Servet), španski genije i jeretik, koga je spalio Kalvin, i Realdo
Kolombo (Realdus Colombos, Realdo Colombo) iz Padove, gde je
kasnije studirao i Harvi (f. 26).

Spominjem koliko su Servet i Realdo Kolombo dugovali al Na-
fisu da bih naglasio koliko je rani sedamnaesti vek, kada je Vilijam
Harvi 1603. studirao medicinu u Padovi, bio nepripremljen za „cir-
kulaciju“. Čak i kada se izraz „cirkulacija“ koristio u medicini – kao
kod Čezalpina (Andrea Cesalpino, Andreas Caesalpinus) – u opisi-
vanju kretanja krvi (nisam pronašao dokaze da se koristio i za dru-
ge tečnosti), to je značilo sporo i nepravilno kretanje napred-nazad.
Godine 1616. Harvi je počeo s predavanjima o pokretima srca; go-
dine 1628. je i zvanično izneo svoje ideje o dvostrukoj cirkulaciji
krvi; a da do kraja veka medicinska nauka je uglavnom prihvatila
tu ideju. Tek kasno u osamnaestom veku Harvijeva ideja je počela
da se široko primenjuje umedicinskoj praksi. Godine 1750 dr Johan
Pelargus Storh (Johann Pelargus Storch), autor osmotomnog autori-
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kih četiri veka služila za isušivanje ritova između rimskih brda.19
Tek je u doba carstva postala kanal za otpadne vode i bila donekle
pokrivena (f. 24). Ideja koju danas uzimamo zdravo za gotovo, da
voda sprovedena cevima u grad mora izaći iz grada kroz kanaliza-
ciju sasvim je moderna; to nije bila smernica za gradsko planiranje
sve do vremena kada je većina gradova dobila železničke stanice i
kada su ulice počele da se osvetljavaju gasom.

Moderna ideja o „tvari“ koja sledi svoju zacrtanu putanju, stalno
otičući nazad ka svom izvoru, ostala je strana čak i za renesansnu
misao. Harvijev koncept „cirkulacije“ (William Harvey, 1578–1657)
predstavlja dubok prekid s prošlošću. Novost ideje o cirkulaciji bi-
la je ključna za preobražaj imaginacije u možda istoj meri kao i
Keplerova odluka da prozirne sfere koje nose svetleće planete (u
koje je Kopernik još verovao) zameni novim eliptičnim orbitama
kojima putuju kamene kugle. Cirkulacija je nova i temeljna ideja,
kao i gravitacija, očuvanje energije, evolucija i seksualnost. Ali ni
radikalna novost ideje o cirkulišućoj „tvari, ni njen uticaj na uspo-
stavljanje modernog prostora nisu bili proučavani s istom pažnjom
kao Keplerovi zakoni i ideje Njutna, Helmholca, Darvina ili Frojda.

Tela su oduvek bila u stanju da kruže oko nekog centra. Ap-
straktni koncept kružnog kretanja bio je pogodan za kreiranje uti-
cajnihmetafora. Postojanje „jedinstvenog“ centra, u odnosu na sva-
ku tačku njegove kružne periferije, bilo je simbol za Boga, dušu i
večnost. I za vreme se umnogim školamamislilo da prolazi u krugo-
vima. Feniks je bio simbol obnavljanja kroz vatru; Platon je kružno
obnavljanje opisivao kao periodični potop. Duše su mogle da se ro-
de i preporode. Ali veza između „voda“ i onoga što nazivamo cirku-
lacijom nije bila uspostavljena. Pre Harvija, „cirkulacija“ tečnosti
je značila ono što nazivamo „isparavanjem“: razdvajanje „alkoho-
la“ od „vode, kao na primer u destilaciji alkoholnih pića iz vina ili u
procesu „spiritualizacije“, gde se pretpostavljalo da krv prolazi kroz

19 Misli se na sistem kanala kojim je potrošena voda oticala u Tibar, zajedno
sa smećem i vodom iz ritova.
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Vode Lete peru

Čim se preminula osoba opere, ona može poći na putovanje. Svi
indoevropski hodočasnici – grčki, indijski, nordijski i keltski – pre-
laze isti pogrebni predeo na svom putu ka drugom svetu, a mitolo-
ška hidrologija te putanje je uvek ista: na kraju svog putovanja oni
stižu do velike vode. Ta voda razdvaja dva sveta: ona razdvaja sada-
šnjost od prošlosti, u koju se mrtvi premeštaju. Taj drugi svet nema
zajedničko utvrđenomesto namentalnoj mapi indoevropskihmito-
va; može se nalaziti ispod zemlje, na vrhu planine, na nekom ostrvu,
na nebesima ili u pećini. Ipak, taj drugi svet se svuda nalazi s druge
strane neke velike vode: s druge strane okeana, na drugoj obali re-
ke ili zaliva. U nekim oblastima, reka se prelazi čamcem; u drugima
se mora pregaziti ili preplivati. Usporene, tekuće vode koje putnik
prelazi svuda predstavljaju amblem struje zaborava; voda ima moć
da one koji je prelaze oslobodi sećanja koja ih vezuju za život. Sne-
no klimanje glavom u threnos-u (tužablici), s kojim ožalošćene žene
uljuljkivale junake iz Tebe u njihov poslednji san, podsetilo Eshila
na monotono udaranje vesala u prelasku preko Aherona (f. 19).

Ta reka, koja upija sećanja, odvaja uspomene, razdvaja od mr-
tvih ona dela koja ih nadživljuju, kod Grka se zvala Leta. Kao što
je kod Egipćana Nil bio granica koja je delila dva kraljevstva, pri
čemu se kraljevstvo senki nalazilo na zapadnoj obali, u pravcu ho-
rizonta na kojem su se spajali Nebo i Zemlja, tako je u kasnoj antici
ta velika voda bila smeštena u daleku Galiciju (krajnji zapad Špani-
je). Tokom srednjeg veka, duše mrtvih su na svom putu ka čistilištu
morale preći Atlantski okean i doći do basnoslovnog ostrva Svetog
Patrika, koje je sve do kasnog XV veka na mapama bilo ucrtano
severozapadno od Zelenortskih Ostrva.

Brus Linkoln je pokazao da postoji još jedna zajednička crta u
celoj indoevropskoj mitskoj hidrografiji.15 Ono što vode ili obale
mogu da speru s onih koji ih prelaze nije i uništeno. Sve mitske

15 Bruce Lincoln, „Waters of Memory, Waters of Forgetfulness“ (1978), Fa-
bula 23, 1982: 19–34; članak je kasnije objavljen i kao poglavlje 4. u B. Lincoln,
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vode napajaju izvor koji se nalazi s druge strane. Struja nosi seća-
nja koja Leta sprala sa stopala preminulih do tog vrela, čime mrtve
ljude pretvara u puke senke. To vrelo sećanja Grci su zvali „Mnemo-
sina“.16 U njenim bistrim vodama, ostaci proživljenih života plutaju
kao zrnca najfinijeg peska na dnu penušavog potoka. Tako, uz bla-
goslov bogova, i neki smrtnik može prići tom vrelu i slušati Muze
dok u nekoliko glasova pevaju o onome što jeste, što je bilo i što
će tek biti. Pod zaštitom Mnemosine on može sakupiti te ostatke
koji su potonuli u njena nedra tako što će piti iz njenih voda. Ka-
da se vrati sa svog putovanja, u viziji ili u snu, on može reći šta
je izvukao iz tog izvora. Filon kaže da time što se stavlja na mesto
senke pesnik sakuplja dela koja je mrtav čovek zaboravio. Na taj
način se svet živih stalno napaja strujom iz Mnemosininog okrilja,
kroz koju voda sna prenosi živima ona dela koja senkama više nisu
potrebna.

Mnemosinin basen misli

Mnemosina je jedna iz roda Titana. Pojavila se kada je nebo još
počivalo u naručju zemlje, dok je Uran delio postelju sa stamenom
Gejom, ceo eon pre rođenja olimpskih bogova. U himnama o Her-
mesu naziva se „majkom Muza“. Hesiod se seća njene duge, bujne
kose, koja širi da bi sa Zevsom začela svojih devet kćerki. Ona je
ta koja usvaja Majinog sina (Apolon-Hermes), „postiđene“ ili „gro-
zne“ nimfe, i tako od njega pravi sina dvemajke. Ona daje Hermesu
njegova dva jedinstvena dara: liru i „dušu“. Kada bog Hermes svi-
ra na pesmu Muza, njegova melodija vodi i pesnike i bogove do
Mnemosininog izvora sećanja. Hermes je i glasnik i vodič bogova.
Čak se i besmrtni moraju napajati vodama njegove titanske majke

Death, War, and Sacrifice: Studies in Ideology and Practice, University of Chicago
Press, 1991.

16 Ovde se držimo uobičajene transkripcije grčkog „Μνημοσύνη“; u nekim
izdanjima, „Mnemozina“.
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da eksplodira iznutra. Urbs je postao centar orbisa; taj jedinstveni
gradski prostor širio se van svojih okvira da bi obuhvatio Orbis Ro-
manus. Prostor je postao „katolički“, to jest, univerzalan. Grad Rim
je nudio državljanstvo unutar svog neoivičenog prostora. S indi-
skretnim prostorom i „katoličkom“ vodom, „ljudsko“ biće je steklo
novo značenje. Rim je napustio svoj dobro navodnjeni prostor kao
nasleđe koje je preživelo njegove akvadukte, koje su osvajači sa se-
vera skoro bez izuzetka porušili. Tokom osamsto godina, od šestog
do četrnaestog veka, Rim je opet, kao u doba rane republike, živeo
od voda iz svojih bunara i reke, u vreme kada je crkva, preko svoje
svete vodice, uključila Evropu u Božiji grad. Iako su u provincijama
samo izabrani mogli da postanu građani Rima, pod režimom crkve
svi ljudi su bili pozvani da napuste svoj „paganizam“ i „operu se“ u
katoličkom prostoru.

Harvi izmišlja cirkulaciju

I druga društva su se bavila izlaganjem kanalisane vode, ali dva
faktora su je činila drugačijom u odnosu na vode Rima. Prvo, ne-
rimsko izlaganje vode nije imalo istu političku svrhu; i drugo, kana-
lisane vode koje su doticale u fontane i kupatila nisu se rasipale već
pažljivo koristile. Muslimanski prinčevi, od Granade do Isfahana i
Agre, koji su uživali u fontanama, dobro su pazili da njihovo cveće
i vrtovi ne izgube ni kap dragocene tečnosti. Koliko sam mogao da
utvrdim, svi nerimski gradovi u koje je voda doticala s velike uda-
ljenosti, imali su, bez izuzetka i sve do skora, jednu zajedničku crtu:
vodu koju je akvadukt donosio preko linije grada upijalo je grad-
sko tlo. Kanalizacija koja je odvodila kanalisanu vodu (za razliku
od kiše) ostala je izuzetak, a tamo gde je postojala bila je luksuz,
a ne pravilo. Čak je i u Rimu najveći deo vode iz javnih fontana
oticao u Tibar, niz ivičnjake uličnih pločnika. Cloaca maxima je ne-
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vodom preko tunela. Ali tek je tokom sedmog i šestog veka pre
n. e. akvadukt postao uobičajena crta pejzaža. Voda je dolazila s
velike udaljenosti u Ninivu (90 km), Troju (11 km), Atinu, Korint,
Megaru i Samos (tunel dugačak svega 1 km!). Do 312. pre n. e. (441.
ab Urbe condita, „od osnivanja grada“) Rimljani su se zadovoljava-
li vodom iz Tibra i nekoliko potoka i ograđenih bunara. Do 97. n.
e. Rim je postao grad s milion stanovnika. Devet glavnih akvaduk-
ta, ukupne dužine od približno 400 km, donosilo je svakog dana u
grad 380 litara vode po glavi stanovnika. Koliko je to vode može
se shvatiti pomoću poređenja. London, Frankfurt i Pariz su obezbe-
đivali 3 litra vode dnevno po glavi stanovnika 1823. i približno 40
litara 1936 (f. 23). Rim je 100. godine n. e. koristio deset puta više
vode iz vodovoda. Čovek koji je te godine bio zadužen za snabde-
vanje vodom, Sekst Julije Frontin (Sextus Julius Frontinus), ostavio
je detaljan opis rada rimskog sistema akvadukta. Jedna petina vo-
de išla je caru, a druge dve petine gradu za njegovu 591 fontanu i
desetak javnih kupatila. Frontin je bio ponosan zbog tog javnog po-
kazivanja moći vlade: „Uporedite, ako hoćete, taj niz nezamenljivih
građevina koje donose toliko mnogo vode, s jalovim piramidama ili
beskorisnim, iako slavnim delima Grka.“

Slava Rima bila je u razmetljivom pripitomljavanju Mnemosine,
kako kroz kodifikaciju javnog pamćenja u rimskom pravu, tako i
kroz kanalisanje gradske vode. Rimski arhitekti bi izabrali izvor u
planinama, usmeravali vodu pravo u grad i za svaku od tih voda
birali priču koju će pričati gradu. Svaka fontana je bila isklesana u
mermeru i izlagana kao umetničko delo. Umetnik je koristio vodu
da bi dao sjaj daždevnjacima i nimfama iz svoje mašte, a Senat je
birao raskrsnice na kojima će izložiti svoju moć nad tim vodenim
tokom. Time što je od planine napravio izvor gradske fontane Rim
je razbio čarobni krug koji su njegovi osnivači izorali oko gradskog
prostora. Voda koja je prštala iz rimskih fontana bila je nediskretna
voda, koja ni unutra, niti napolju nije bila na svome.

Ali Rim nije bio bilo kakav grad; on je bio Grad, urbs. Kako je
voda počela da poravnava njegove brazde, prostor Rima je počeo
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ako žele da imaju sećanje. Pojava Mnemosine među Titanima je od
ključnog značaja u našoj istoriji vode; ona govori o vodi pre pojave
bogova. Njenim smeštanjem među Titane, jedan kosmički element
– voda koja pere – postao je izvor sećanja, vrelo kulture, i poprimio
crte žene.

Ipak, ta prva žena iz usmene kulture bila je zaboravljena s opa-
danjem usmenog prenošenja epova. Klasični grčki pesnik više nije
imao potrebu da pamti stvari „s one strane“. Njegov izvor je zaleđen
u tekstove. On sledi redove pisanog teksta; epska reka koja napaja
vlastiti izvor je zaboravljena. Nijedan grčki grad nije sačuvao neki
oltar posvećen Mnemosini (f. 20). Njeno ime postalo je tehnički iz-
raz za „memoriju“, koja se sada zamišlja kao stranica; tvar od koje
je sazdano sećanje pretvara se iz vode u krhotine. Pisani jezik, koji
je reči fiksirao za glinene tablice, stiče veći autoritet od reevokacije
tečnog, živog govora.17

Mnogi tipovi „pisma“ bili su poznati od ranije, ali sva ta pisma
bila su više kao smernice, putokazi ili strelice koje struju govora
vode u pravom smeru. Piktogrami ili ideogrami nisu imali isključi-
vo tehničku funkciju fiksiranja izgovorenih glasova, da bi kasnije i
neko drugi mogao da ih izgovori na potpuno isti način.

Pre nego što je epska tradicija bila zapisana, pre nego što su se
običaji mogli fiksirati u pisani zakon, misao i pamćenje preplitali su
se u svakom iskazu; govornik nikako nije mogao da zamisli razliku
izmeđumisli i govora. Glas se nije mogao uskladištiti, nije ostavljao
za sobom nikakve ostatke ili talog. Svečana kompozicija morala je
da se uklopi u ritam heksametra, naglašen zvucima lire. Svest se,
u nedostatku metafore alfabeta, morala zamišljati kao struja puna
dragocenosti. Svako izgovaranje bilo je kao komad nanetog drveta

17 Ova razmatranja o posledicama prelaska s usmenog predanja na pismo,
i kasnijih promena u samoj kulturi pisma i čitanja (prelazak s čitanja naglas na
čitanje u sebi, uvođenje interpunkcije, itd.), Ilić će proširiti u knjizi ABC: The Alp-
habetization of the Popular Mind (Ivan Illich & Barry Sanders, 1987), a dobrim
delom i u knjizi In the Vineyard of the Text: A Commentary to Hugh’s Didascalicon
(1993).
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koje bi govornik izvlačio iz vode, nešto odbačeno s one strane, što
je upravo isplivalo na obale njegovog duha (f. 21).

Ideja o isušivanju i zamrzavanju glasa muza mora da je bila du-
boko odbojna za tadašnji duh. UOkovanom Prometeju Eshil se osvr-
će na snažne predrasude protiv reči alfabeta, uobičajenim za peti
vek (pre n. e.). Među darovima koje je Prometej, kao kulturni heroj,
doneo ljudskom rodu „beše i slaganje slova, majka umeća Muza, s
kojim se sve stvari mogu zadržati u pamćenju“.18 Zbog namere da
Muze zaključa u pismo, Zevs je okrutno kaznio Prometeja. On je
svoje kćeri začeo u basenuMnemosine da bi žuborile i tekle, a ne da
bi diktirale. Početkom četvrtog veka Platon je strepeo od posledica
alfabeta po njegove učenike. Njihovo oslanjanje na nemi, pasivni
tekst moglo je samo da suzi struju sećanja, da je napravi plitkom i
lenjom.

Akvadukt i alfabet isušuju Mnemosinu

U istim onim vekovima u kojima je pismo preobrazilo grčke sta-
vove prema pamćenju, Grci su se bavili i onim što je Dods (Dodds)
nazvao „moralnom edukacijom njihovog Zevsa“ (Eric R. Dodds,The
Greeks and the Irrational, 1951) (f. 22). Ako uporedimo Homerovu
verziju sage o Edipu sa onom koju znamo preko Sofokla, jasno je
da u prvoj verziji Zevs nije mario za „pravdu“. Edip nastavlja da
vlada Tebom čak i kada se njegova krivica otkrije i na kraju biva
sahranjen uz kraljevske počasti posle pogibije u bici. Kod Homera
nema ni traga od verovanja da je zagađenje zarazno ili nasledno.
U verziji iz petog veka, koja je zbog Frojda postala poznata, čak
i za one koji nemaju predstavu o tome gde se nalazi Grčka, Edip
postaje otpadnik skrhan bremenom svoje krivice. Osećanje krivi-
ce prodrlo je u njegovo biće, odakle ga ni kiša ni sunce ne mogu
isprati; ono se ne doživljava sa stidom već sa strepnjom. Ono je sa-

18 Eshil, Okovani Prometej, treći čin, prema engleskom prevodu koji navodi
Ilić; u našim prevodima (Koloman Rac, Miloš N. Đurić) muze se ne spominju.
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da još strašnije jer krivac pati od nove neizvesnosti: on pokušava,
ali ne može da dopre do njegovog izvora. Njegova krivica mogla
bi biti posledica slučajnog kontakta ili nasleđena preko zaboravlje-
nog prestupa nekog pretka. Zagađenje je u ranoj, prealfabetskoj
Grčkoj pripadalo svetu spoljašnjih zbivanja. Ono je delovalo s ne-
milosrdnom ravnodušnošću prema motivima ili pravdi. Uklanjanje
zagađujuće mijazme se u Homerovom svetu obavljalo prostim spi-
ranjem onoga što se zalepilo za kožu. Nigde pre petog veka Dods
nije naišao na stav da čiste ruke nisu dovoljne već i da utroba mora
biti čista. U poznoj antici strepnja o individualnoj čistoti je u grčkoj
religiji brzo postala opsesija. Priče o Orestu i Edipu bile su preobli-
kovane u priče strave o nasleđenoj krivici, a pročišćenje je postalo
glavni posao svetilišta u Delfima. Kako su vode pamćenja utihnule,
rituali s vodom su se sve više koristili za prenošenje njene čistote
na krivca. Čin spiranja nečega s osobe postao je metafora, dok je
„škropljenje“ – fizički dodir sa suštinskom čistotom vode – sada bio
postupak koji stvarnost stavlja u pokret.

Rimski indiskretni vodovod

U istom vremenskom periodu koji je bio potreban da bi se flu-
idno pamćenje zamenilo fiksiranim skladištem ranijih iskaza i da
bi se naglasilo moralno pročišćujuće dejstvo vode, promenio se i
status vode unutar gradskog prostora. Grad je počeo da zavisi od
vode iz akvadukta koji su probijali gradske zidine. Rana naselja su
zavisila od reka, jezera i ograđenih vrela iz kojih se voda povre-
meno kanalisala ka obližnjem hramu ili palati. Umeće kopanja bu-
nara usavršeno je posle 2500. godine pre n. e. Egipćani su naučili
da „iskopavaju“ vodu, da povećaju prinos svojih bunara tako što
su probijali horizontalne tunele u nivou dna iskopane rupe. U Pa-
lestini su prokopavani duboki prolazi do podzemnih izvora izvan
grada, koji su zatim vodili do bazena do kojih se spuštalo dubokim
stepeništima. Mikena je bila prvi evropski grad koji se snabdevao

35



Anarhistička biblioteka
Anti-Copyright

Ivan Illich
H2O i Vode zaborava

Esej o istoričnosti „tvari“
1986.

Ivan Illich, H2O and the Waters of Forgetfulness,
edicija Ideas in progress, Marion Boyars, London-New York, 1986.

Prvi put objavljeno kao publikacija The Dallas Institute of
Humanities and Culture,

pod naslovom H2O and the Waters of Forgetfulness:
Reflections on the Historicity of „Stuff“ , 1985.
Preveo i priredio: Aleksa Golijanin, 2019.

http://anarhija-blok45.net

anarhisticka-biblioteka.net

su samo pojedinačne porodice mogle biti u
rodbinskim vezama sa selom.
3) Prebivajući prostor je uvek „rodno defini-
san“ milje, ishod disimetrične komplemen-
tarnosti muškog i ženskog domena. O toj
temi videti Illich, Gender (1982), 105 ff., Ro-
gers (1979) i Ardener (1981). Kao uvod u di-
simetriju u fizici, videti Frisch (1957).
4) Svaki sloj vernakularnog prostora –
ruralnog ili urbanog – nastaje na osnovu
posebnog skupa običaja i postaje vidljiv
na osnovu posebnih rituala. Ti običaji
i rituali uspostavljaju iskustvo bliskosti
ili udaljenosti između članova porodice,
suseda i seljana, a „prostor“ koji nastaje
kao plod takvog iskustva je nekartezijan-
ski. Primere videti kod Ott (1980) i Jolas
(1977). Jezik snažno održava vernakularnu
subjektivnost prebivajućeg prostora (Ver-
dier, 1979). Ljudi iz različitih kultura koji
kohabitiraju u istom prostoru mogu živeti
u prebivalištima koja se jasno opažaju
kao različiti prostori. Videti, na primer,
Greverus (1972), Boughali (1974), Pingaud
(1973), Mounin (1965), Lawrence (1982).

f. 7

Kada je reč o detaljnom opisu inauguracija, Rikvert se
može smatrati pouzdanim (Rykwert, 1976). Izvori su
opširnije navedeni u Niessen (1868) i Wolfson (1948,
v. 1, 242 ff.). Norden (1939) se bavi ritualima u vezi s
kućama. Ideja o inauguraciji imala je veoma značajan

69



zagrobni život u hrišćanskoj teologiji i alegoriji. Odr-
žava se u liturgiji i koristila se u osveštavanju srednjo-
vekovnih crkvi; videti Ohly (1977, 255 ff.). Maurmann
(1976) se najviše bavi orijentacijom nebeskog Jerusali-
ma kod Hildegarde Bingenske (Hildegard von Bingen,
1098–1197) i Honorija Otenskog (Honorius Augusto-
dunensis ili Honorius von Autun, c. 1080 – c. 1154);
videti i Novotny (1969). U inauguralnoj terminologiji
„tescum“ je suprotnost „templum“. Pun smisao izraza
„tescum“ nije utvrđen. Varon o tome kaže, „loca qui-
dam aperta, quae alicuius dei sunt (otvoreni prostori
koji pripadaju nekom bogu)“ (Marcus Terentius Varro,
LG. 7, 10). Omističnom prostoru videti i Landolt (1977)
i (Henri) Corbin (1977).

f. 8

Bilo bi pogrešno pretpostaviti da su rituali koji su stva-
rali unutrašnji prostor nužno inaugurisali i neko zda-
nje. To ilustruje i sledeći primer iz prehinduističke In-
dije.
(Stella) Kramriš (Kramrisch, 1968) opisuje izradu indij-
skih podnih slika (dhuli chitra, sic, rangoli), koji se pra-
ve na zemlji od pirinčane paste. Njihova izrada je is-
ključiva privilegija žena, a umeće se prenosi s majke
na kćerku, čija obuka počinje u petoj ili šestoj godini.
Pre udaje u dvanaestoj godini, devojčica mora biti pot-
puno upućena. Te „jantre“ se nisu mnogo promenile
još od prehinduističkih vremena i tipične su za drevnu
Indiju. Njih i danas izrađuju mnoge bramanske žene.
Svaka jantra formira neku volju usmerenu na cilj: pri-
zvano nevidljivo prisustvo u jantri pronalazi svoj dode-
ljeni prostor. Ženina svrha je ograničena, kontrolisana
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i izolovana od zemlje. U magičnom krugu i svetim kva-
dratima jantre moć je omađijana, ne može pobeći, i ta-
ko stvara prostor. Te jantre ne stvaraju apstraktne šare;
one su oblici ideja. To su intuitivni funkcionalni dija-
grami koje prenose žene. Mesec, sunce, zvezde i zemlja
u njima su integrisani, zajedno sa stvarima koje mlada
žena priželjkuje. Ceo kosmos se priziva da bi blagoslo-
vio i ispunio te želje. Iako jantre nisu zvanično prizna-
te u Vedama, one se prema običaju smatraju ključnim
u izgradnji hrama. Ali danas, kada takve prearijanske
mandale prave tantrici, muškarci, oni moraju da se uz-
državaju od svakog jela koje su pripremile žene, kao
što ne smeju čuti ni zveckanje narukvica. Kramriš se
pita, „Da li je to zato što muškarci moraju da čuvaju
svoju umetnost od onih koje su imale moć da je razvi-
ju?“

f. 9

Benvenist (Émile Benvenist, 1969) pokušava da kroz
etimološko istraživanje obnovi društvena značenja ko-
ja nosi rečnik: „Bacamo određeno svetlo na značenja;
drugi će se baviti onim što te reči označavaju“ (I, 10).
Na osnovu analize „praga“ (koji se i danas opaža kao
nevidljiva činjenica) i „vrata“, koja su tako „okačena
na šarke“ da leže između „spolja“ i „unutra“, došao je
do zaključka da su ta dva značenja komplementarna i
da se ne mogu svesti na entitete ili kategorije koji bi
istovremeno obuhvatali oba značenja. Ona, prema to-
me, izvorno nisu „značila“ dve vrste „prostora“. Videti
i Meister (1925) i Haight (1958). Pojkert je proučavao
brojne narodne priče iz različitih delova Evrope u koji-
ma putnike proganjaju zli duhovi, od kojih uspevaju
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da pobegnu ako se na vreme dokopaju nekog „unu-
tra“ (Peuckert, 1953). Te priče su veoma uobičajene i
omogućile sumu da razlikuje dve vrste granice između
unutra i spolja: granicu seoskih polja i kućnih streha
(ili nadstrešnica, na nemačkom „Traufe“). I selo i kuća
su skloništa, iako različitog reda. Šmit (Schmidt, 1966)
iznosi isto zapažanje u proučavanju rituala i njihovog
odraza na poeziju. Sve do devetnaestog veka izraz „ni-
čija zemlja“ odnosio se na to drugo boravište, izvan
osveštanog prostora. Tek u Prvom svetlom ratu počeo
je da znači „prostor“ između rovova. Videti i Norden
(1939) i Trumbull (1896).

f. 10

Upotreba sanskrta je indijskoj filozofiji omogućila da
pojasni razliku između prostora kao matrice, s jedne
strane, i prostora kao medija lokalizacije s druge. Pre-
ma Fijozau (Jean Filliozat, 1969), obično se izdvaja se-
dam dravya: supstanci ili „vrste tvari“ koje mogu po-
primiti gunas, to jest, svojstva. Četiri su elementi: voda,
vatra, zemlja i vetar; peta je rata (vreme). Preostale dve
su pomešane u naš pojam „prostora“, ali se u sanskrtu
razlikuju pomoću dve reči: jedna je akaça, praznina ko-
ja sadrži sve, „ni dugačka, ni kratka, bez oblika, ukusa,
mirisa, dimenzija, puka posuda“, a druga „disimetrična
praznina“, organizovana praznina u kojoj su smešteni
predmeti.

f. 11

Bila bi velika greška generalizovati etrurske obrede
osnivanja kao model po kojem su sve kulture ritualno
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Na koricama: Tarot, karta XVII, Zvezda (Rider-Waite,
1909).
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stvarale prebivajući prostor. Ovde opisane obrede
treba shvatiti kao idealni tip kroz koji se društveni
prostor može uspostaviti i održati. Moj utisak je
da se u nekim afričkim tradicijama, koje je lepo
opisao Zahan (1970), društveni prostor neguje kao
rezultat ličnog iskustva inicijacije. Inicijacijski put u
svetu šumu i ritualno otkriće vlastitog „unutrašnjeg
postojanja“ nalaze izraz u komunalnoj izgradnji kuće
i naselja. Taj primer se može shvatiti kao inverzija
rimskog postupka, kroz koji se templum, pošto je
učinjen vidljivim u gradu, doživljava kao unutrašnja
stvarnost. Lebef izveštava o „stvaranju prostora“ u
Kongu (Lebeuf, 1961), kao ishodu zajedničkog rasta
neba i zemlje, kao što se i leva i desna strana kuće
pažljivo zidaju, pedalj po pedalj, da bi rasle u har-
moniji. Rumeger (Roumeguere, 1957, 1963) opisuje
pojedinačne faze obreda inicijacije, od kojih svaka
donosi neko novo otkrivenje o značaju tela, koje
devojku ili mladića povezuje s različitim sferama
spoljašnje društvene stvarnosti. Niangoran (1964)
još više nego Zahan naglašava da su neka afrička
prebivališta plod inicijacije svake generacije i tako
vremenski vezana. Ona se stalno nalaze u procesu
opadanja i zato se moraju iznova uspostavljati. Nikola
(Nicolas, 1966) izveštava da se obredna žrtva „cepa“ da
bi se „napravio“ novi prostor. Duh koji stvara prostor
uvek se kreće u cik-cak, što predstavlja pokrete vode,
reči i plesa. Videti i kod Griola (Griaule, 1966, 12,
18ff., 138ff.), o „Numo (ili Nomo, kod naroda Dogon iz
Malija), paru blizanaca, koji su voda“. Prostor izgleda
nikada nije „zapečaćen“.

f. 12

73



Oksfordski rečnik ovako definiše indiskretno: „a. 1608;
nerazdvojeno. 1. što se ne razlikuje jasno od okolnih
predmeta ili delova.“ Vrata ili kapija gube značenje ka-
da prestanu da budu tačka susreta dva sveta.
Robert Muzil:

„Vrata pripadaju prošlosti… I kako bi mogla
postojati vrata, kad ne postoji ni ’kuća’?…
Vrata su bila ulaz u društvo povlašćenih, ko-
je se pridošlici, već prema tome ko je on bio,
otvaralo ili zatvaralo, što je obično već odlu-
čivalo njegovu sudbinu. A podjednako su
odgovarala i malom čoveku koji nije imao
mnogo da iznese na pazar, ali je ·zato iza
svojih vrata odmah sebi lepio bradu boga
oca. Zato su bila opšteomiljena i ispunjava-
la su konkretan zadatak u javnom mnjenju.
Otmeni ljudi otvarali su ili zatvarali svoja
vrata, a građanin je umeo da (na vrata) ba-
ne u kuću. Umeo je i da juriša na otvorena
vrata. I poslove je umeo da svršava na vra-
tima (tj. na brzinu). Umeo je da čisti pred
tuđim ili svojim vratima. Umeo je nekome
da zalupi vrata pred nosom,mogao je damu
pokaže vrata, mogao je čak da ga izbaci kroz
vrata: bila je to sva sila odnosa prema živo-
tu, a oni pokazuju onu izvrsnu mešavinu re-
alističnog i simboličnog koju nam jezik pri-
bavlja samo kad je nešto veoma važno.
Ta velika vremena vrata su prošla!… ko
je ikad stvarno video nekoga da ’leti’
napolje?… čistiti pred svojim sopstvenim
vratima postalo je neshvatljiva pretencio-
znost. To su odavno nerazumljivi idiomi…
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Napomena o ovom izdanju

Snimak predavanja iz 1984:

https://archive.org/details/1984WaterandDreams02
https://archive.org/details/1984WaterandDreams03

Na osnovu tog predavanja nastao je tekst „H2O and
the Waters of Forgetfulness“ (1984), kasnije objavljen
u Ivan Illich, In The Mirror of the Past, Lectures and Ad-
dresses 1978–1990, Marion Boyars Publishers, 1992, str.
145–158.
Tu kraću verziju, u odnosu na ovu kasniju, knji-
šku, objavili smo u našem izdanju Ivan Illich,
Amicus mortis, 2012, „H2O i Vode zaborava“,
str. 67–83, https://anarhija-blok45.net/tekstovi/
Illich_Amicus_mortis_2012.pdf, odnosno u Anarhi-
stičkoj biblioteci, https://anarhisticka-biblioteka.net/
library/ivan-illich-h2o-i-vode-zaborava
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samo zabavna uobraženja koja nam se s
nostalgijom prikradaju kad posmatramo
stare kapije, sumračne priče o rupi koju je
sadašnjost do daljeg ostavila otvorenom za
tesara.“

Robert Musil, „Türen und Tore“,Unfreundliche Betrach-
tungen aus: Nachlaß zu Lebzeiten, 1936; Robert Muzil,
„Vrata i kapije“, Ostavština za života, Futura publikaci-
je, Novi Sad, 2013, str. 52–55. S nemačkog preveo Relja
Dražić.

f. 13

Od vremena kada je Rudolf cur Lipe (Rudolf zur Lip-
pe) počeo rad na svom doktoratu kod Teodora Ador-
na (1969), njegova glavna tema bila je „geometrizacija
ljudskog bića“. Skovao je taj izraz prevashodno zato
da bi pokušao da izvuče zakone koji su upravljali ljud-
skim životom na osnovu posmatranja prirode iz karte-
zijanske perspektive. Lipe se fokusira na dvorske svet-
kovine i ličnu interiorizaciju te nove percepcije. Prema
Lipeu, geometrizacija dolazi do izražaja u novim nači-
nima baštovanstva i mačevanja, u novim oblicima eti-
kecije i vojne discipline, kao i u građevinarstvu. Njego-
vo glavno delo (Naturbeherrschung am Menschen, I-II,
1974, 1981) bavi se plesom i mačevanjem kao ritualima
svesno korišćenim u tu svrhu. U nekoliko prezentacija
i pratećih kataloga naglašava kako su se u istu svrhu
koristili arhitektura i vojna obuka. U meri u kojoj istra-
žujem poreklomonopola indiskretnog (geometrijskog)
prostora na društvenu imaginaciju, argumentacija ko-
ju iznosim počiva na mom razumevanju Lipea.
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f. 14

„Prostor nije ništa drugo nego ’strašno spolja-unutra
(horrible en dehors-en dedans)’. I to je košmar, pro-
sto zato što je radikalno. Bila bi intelektualizacija is-
kustva kada bismo rekli da je košmar posledica izne-
nadne sumnje u izvesnost unutrašnjosti i očiglednost
spoljašnjosti.“

Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace,
1957, str. 197. Gaston Bašlar, Poetika prosto-
ra, Kultura, Beograd, 1969; Gradac, Čačak,
2005, prevela s francuskog Frida Filipović
(ovde AG).
Bašlar pozajmljuje Mišoovu frazu:
„L’espace, mais vous ne pouvez conce-
voir, cet horrible en dedans-en dehors qu’est
le vrai espace.“ Henri Michaux, „L’espace
aux ombres“, Nouvelles de l’étranger, éd.
Mercure de France, 1952, str. 91.

f. 15

Klasičnu analizu mentalnog prostora-vremena i nje-
gove percepcije videti u Alexander (1966), 1:133–135.
Prema Samjuelu Aleksanderu (1859–1938), metafizika
se bavi sveobuhvatnim crtama iskustva, koje leže
izvan delokruga posebnih nauka. One se mogu, na
osnovu ispitivanja, shvatiti kao sveprisutne crte sveta
koji empirijski proučavamo. Prostor-vreme je univer-
zalna metafizička matrica, titan iz kojeg se javljaju
(„emerge“) različiti nivoi organizacije. Ti „emergenti“
se ne mogu objasniti, ali se moraju prihvatiti s „prirod-
nom pobožnošću“ (izraz pozajmljen od Vordsvorta;
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Berlin: Reimer.
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William Wordsworth, pesma „My Heart Leaps Up“
ili „Rainbow“, 1807). Prostorno-vremenska matrica
je stoga bremenita materijom, životom i umom, koji
se pojavljuju iz perspektive posmatrača. „Telo“ je
spoljašnji pogled na prirodu, oblikovanu u posebnoj
istorijskoj perspektivi. „Um“ je „ideja“ o posebnom
unutrašnjem kvalitetu svojstvenom takvoj perspektivi.
Aleksanderova misao je nezavisni engleski ekviva-
lent onog najboljeg što je nemačka fenomenologija
imala da ponudi. S ponosom je govorio da je svestan
da bi se mogao optužiti kako je „grešio zajedno sa
Spinozom“. Videti Jammmer (1954, prvo poglavlje), za
prelaz s platonovskog na aristotelovski prostor. Pojam
„sistematično pogrešnog izraza“ koji rađa grešku je
kategorija preuzeta od Rajla (Ryle, 1950).

f. 16

Kramriš komentariše relevantne odlomke iz Rigveda
(o Indri):

„Kao bik, on ih začinje… kao dete, on sisa i
maze ga… On ulazi u one koji ne jedu i nisu
obmanuti, nemirne nebeske kćeri koje se ne
oblače i nisu gole… imaju jednu zajedničku
crtu… sedam melodija koje primaju jednu
zajedničku klicu… i on je utroba majke.“

Ilić prenosi fragmente Veda onako kako su prevedeni
u eseju Stelle Kramrisch „The Triple Structure of Cre-
ation in the Rig Veda“, History of Religions, Vol. 2, No.
1 (Summer, 1962), str. 140–175. Videti i izdanje Počeci
indijske misli, priredila Rada Iveković, BIGZ, Beograd,
1981 (Nolit, 1991), „Vede“, str. 37–125.
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f. 17

Videti Ginzberg 1:13–18 (1968) i njegove napomene
(„Legends on the Pentateuch 5“, fusnote 48, 49, 54). Za-
nimljivo je i da je Rabi Akiva (Akiva ben Josif) upozo-
ravao svoje učenike da ne „viču ’voda!’ kad god imaju
viziju kristala oko Božjeg trona“ (Hag, 14b). O „podeli
telesnih tečnosti“ i razlikovanju suza na one koje po-
tiču od radosti i one koje potiču od bola, videti kod
Hvidberga (1962). Jevrejsko učenje i hrišćanska teolo-
gija tumačili su prvu Knjigu postanka kao otkrivenje
o nastajanju iz „ničega“, pri čemu su i „tvar“ i formu
učinili zavisnim od Božje reči. Ta teološka ideja je du-
boko uticala na zapadnu filozofsku misao (videti Ser-
tillanges, 1945).

f. 18

Za „mijazmu“; videti Pokorny (Indogermanisches
etymologische Woerterbuch, 1959): + mai (= moi – ?)
„beflecken, beschmutzen (uprljati, ukaljati)“; anglosak-
sonsko mal, im., „Fleck, Makel (mrlja, mana)“ – stari
gornjonemački. Isto značenje ima i meil – a verovatno
i njegov ekvivalent na litvanskom (Sumpfwiese ili
močvarna livada); Kluge, Mhd. mal, sbstv Onians, 585;
bezbojna mrlja na staroengleskom; od XIV veka, mrlja
ili oštećenje na ljudskoj koži.

f. 19

Ninck (1921, 1967), str. 122, napomena 2: „Ta slika nam
pruža dubok uvid u karakter tuge… Uspavanka za dru-
gu stranumora biti teža imonotonija, kao kada se neko
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uljuljkuje u san.“ Marringer (1973) donosi pregled ono-
ga što znamo o vodi iz praistorijskih vremena; voda je
u isti mah bila „plodna“ i pružala se uz „obale“ drugog
sveta.

f. 20

Vernan (Vernant, 1959) naglašava da oni koji pristupa-
ju muzama, tako što se vraćaju izvoru na kojem po-
činju da pevaju iz početka, ne nalaze „presedan“ za
sadašnjost; oni napuštaju vremenski okvir i oslušku-
ju žubor koji traje neprekidno, od samog početka: oni
počinju da opažaju „zbivanja“ ab initio (iznova). Vi-
deti i Elijadea (Eliade, 1964), poglavlje 7, o mitologiji
pamćenja i zaborava. Elijade podvlači da se uloga Le-
te izokreće kada indognostički koncept metempsiho-
ze (transmigracije duša), uz posredovanje Platona, pre-
tvori svoje vode zaborava u činioca koji iz duše vraće-
ne na zemlju ispira sećanje na prethodne živote. Kada
Leta stekne tu novu ulogu u ispiranju duše predodre-
đene za reinkarnaciju, anamneza (prisećanje) postaje
ponovno otkriće prošlog sopstva i prestaje da bude po-
niranje u kolektivni mit.

f. 21

Notopulos (Notopoulos, 1938) smatra da je Mnemosi-
na, kakva se javlja kada je grčka književnost počela da
se zapisuje, personifikacija kasnije zaboravljene vital-
ne sile. Mnemosina se tako shvatala kao sredstvo u pro-
cesu stvaranja; Mnemosina se poistovećivala s unutra-
šnji izvorom inspiracije koji žubori brzinom lire. Ono
što izvire iz Mnemosine su „misao“, „stih“ i „sećanje“,

79



tako tesno povezani da se nužno shvataju kao pesma
muza. U usmenim epovima sećanje je odjek unutra-
šnjeg glasa. Reči pesnika su služile da nadahnu pamće-
nje, da budu vodič ka Mnemosininom izvoru. Pesnik
nije težio da se njegove reči sačuvaju, zapamte (zabe-
leže). U Galskim ratovima Cezar piše o druidima, „koji
su znali napamet veliki broj stihova… i smatrali da ne
bi bilo ispravno zapisati ih. Mislim da su takvu praksu
usvojili iz dva razloga – nisu hteli da njihova mudrost
postane zajednički posed, kao ni da se oni koji je uče
oslanjaju na pisanje i tako zaborave negovanje pamće-
nja.“ U komentaru Platonovog dijaloga Fedar (275 a-e),
Notopulos naglašava da je za Platona povratak Mne-
mosini značio dosezanje originala oslobođenog simbo-
lizma, dok sećanje u kontekstu pisma uvek znači osla-
njanje na neki eidolon, beživotnu sliku. Za detalje vide-
ti Illich (1984), Phaidros und die Folgen, poglavlja 2–3.
Notopulos insistira na Platonovoj krajnjoj ambivalent-
nosti prema pisanoj reči: „Kao autor dijaloga, Platon
je možda najnadarenije dete pisane književnosti… ali
je u želji da sačuva pamćenje svog učitelja započeo s
komponovanjem dijaloga, što je po nameri bilo slično
usmenom pesniku, a po sredstvu izražavanja neslično.“
Za obnavljanje toposa (teme) mnemoničkih voda u ra-
nom patrističkom periodu (ranom hrišćanstvu) videti
Lewy (1929). Za uvod u usmenost i pismenost, videti
Ong (1982). O umeću razlikovanja mnemosine odmne-
moničkog skladišta, videti Peabody (1975).

f. 22

Čistota je istorijska, kao i čistoća. I jedna i druga se –
da se poslužimo metaforom – lepe za kožu. Čistoća go-
vori nešto o spoljašnjosti kože, a čistota nešto o onome
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ispod nje. Pretpostavljam da se smisao čistote i čisto-
će može istorijski promeniti, uz njihovo značajno uda-
ljavanje. To je ono na šta ukazuje bogata studija koju
je nedavno objavio Parker (1983). Na moje razmišlja-
nje snažno je uticao Dodds (1951), naročito poglavlje
2, „From Shame Culture to Guilt Culture“, kao i Zucker
(1928), Meyer (1938), Latte (1968), Bruno Snell (1953,
The Discovery of the Mind: The Greek Origins of Europe-
an Thought, trans. Rosenmeyer, Oxford; orig., Die Ent-
deckung des Geistes, Hamburg, 1946; nije navedeno u
bibliografiji).

f. 23

Akvadukti su u carski Rim donosili oko 300 litara vode
po glavi stanovnika dnevno; još nekih 150 litara se gu-
bilo ili kralo na putu do fontana. Od drugog veka pre n.
e., akvadukti su počeli da snabdevaju Taragonu, Sego-
viju, Nim, Efes, Antiohiju i Kartaginu. Takva količina
vode po glavi stanovnika, za domaćinstva i bašte, bila
bi sasvim zadovoljavajuća za većinu modernih Ame-
rikanaca. Najveći deo vode danas troši industrija, pet
do deset puta više nego domaćinstva. Ali bila bi velika
greška kada bi se tolika potrošnje vode uzela za poka-
zatelj rimske „higijene“. Mamford se zadržava na tom
pitanju (The City in History, 1961, poglavlje 8.2):

„Tako se desilo da su – kao na primer naši
autoputevi, koji nisu usklađeni s lokalnim
sistemom ulica – veliki odvodni kanali Ri-
ma bili povezani samo s klozetima u prize-
mlju. Još gore od toga, stanovi u pretrpa-
nim stambenim četvrtima uopšte nisu bili

81



priključeni na njih. Ukratko, tamo gde je po-
treba bila najveća, mehanički kapaciteti su
bili najmanji… Istu neekonomičnu kombi-
naciju razvijene tehnike i primitivnog dru-
štvenog planiranja nalazimo i u snabdeva-
nju vodom… Voda i splačine morale su se u
visokim stambenim zgradama Rima – voda
gore, a splačine dole – prenositi rukama is-
to onako kao što su se prenosile u isto tako
visokim zgradama u Edinburgu u sedamna-
estom veku. U tom pogledu Rim je, uprkos
svoj graditeljskoj veštini i bogatstvu, bedno
propao na ispitu iz elementarne komunalne
higijene.“

Mamford zatim citira izveštaj Rodolfa Amadea Lanča-
nija (Lanciani) o njegovim iskopavanjima drevnih rim-
skih puticuli (1892), otvorenih jama u koje su bacani
otpad i mrtvi robovi, njih desetine hiljada, koji i danas
čine ogromnu želatinoznu masu ispod Rima (ibid., str.
232).

Lewis Mumford, Grad u historiji: njegov
postanak, njegovo mijenjanje, njegovi izgle-
di, preveo Vladimir Ivir; Naprijed, Zagreb,
1968; Book-Marso, Zemun, Novi Beograd,
2001, str. 230–231.

f. 24

Dok su sistemi za snabdevanje vodom u Rimu i pro-
vincijskim gradovima dobro poznati (velikim delom za-
hvaljujući Sekstu Juliju Frontinu), kanalizacioni siste-
mi nisu privlačili sličnu pažnju. Za bibliografiju kon-
sultovati Pauly (1964, I, 104–106) i članak o „Beduerf-
nisanstalt (javnim toaletima)“ (ibid.). Klasični tekstovi
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o kanalizaciji sakupljeni su u Martin (1956, 209–211).
Oni nam govore da je u rimskim i grčkim gradovima
kanalizacija zauzimala vrlo istaknuto mesto, ali nam
ne pružaju nikakvu predstavu o tome koliki je proce-
nat ukupne gradske populacije opsluživala.

f. 25

Ibn al Nafis je rođen u Damasku, i postao je polimat,
učitelj i zatim glavni medicinski službenik u Egiptu.
„Nikada nije prepisivao neki lek, ako bi ishrana bila
dovoljna, nikada neku složenu mešavinu, ako bi mo-
gla neka prosta“ (Encyclopedie de l’Islam III, 921–922).
Umro je 1288, pored svoje raskošne fontane, u Kairu,
u osamdesetoj godini. Stručna zavisnost španskih i ita-
lijanskih lekara iz XV veka o njegovoj teoriji o pulmo-
nalnoj cirkulaciji tek je odnedavno priznata. Videti Me-
yerhof (1933) i Schacht (1957).

f. 26

Miguel Servet je rođen u Navari 1553 (sic, oko 1511),
učio je latinski, grčki i hebrejski i bio poslat na studije
prava u Tuluzu 1528. Putovao je Italijom tokom 1529. i
1530, kao sekretar ispovednika Karla V. Napisao je De
Trinitatis erroribus (1531), prvo moderno osporavanje
božanske prirode Hrista. Pošto je potražio utočište u
Ženevi, prešao je u Francusku, gde je uzeo ime Mišel
Vilanovanus (ili Vilenv; Michel Villanovanus, Michel
de Villeneuve). U Lionu je uređivao Ptolomejevu Geo-
grafiju i bio učenik lekara Simforijena Šampjea (Symp-
horien Champier). U Parizu je kasnije (1536) postao i
Vezalijusov učenik (Andreas Vesalius). U poglavlju o
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Svetom Duhu, u svojoj raspravi Christianismi Restitu-
tio (1553), opisuje pulmonalnu cirkulaciju. Videti Ull-
mann, str. 176:

„… fit autem communicatio haec non per
parietem cordis medium, ut vulgo creditur,
sed magno artificio a dextro cordis ventri-
culo, longos per pulmones ductu, agitatur
sanguis subtilis: a pulmonibus preparatur,
flavus efficitur et vena arteriosa in arteriam
venosam transfunditur.“
„… ta komunikacija se ne odvija preko
srednjeg zida srca, kao što se obično misli,
već se, preko zadivljujućeg sklopa, fina krv
upumpava iz desne srčane komore u veliki
kružni tok kroz pluća. U plućima se (krv)
obrađuje i postaje crvena i prebacuje iz
plućne arterije u plućnu venu.“

f. 27

Mateo Realdo Kolombo (Matteo Realdo Colombo,
c. 1516–1559) studirao je kod Vezalijusa u Padovi i
smenio ga na mestu učitelja posle maestrovog odlaska
1543. Kolombo je žestoko napao svog učitelja u ra-
spravi De re anatomica (1559), u kojoj citira al Nafisa.
Umro je na položaju glavnog hirurga pape Julija III.
Videti E. D. Coppola, „The discovery of the pulmonary
circulation: a new approach“, Bulletin of the History
of Medicine 31 (1957), str. 44–77 (nije navedeno u
bibliografiji).

f. 28
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„Cirkulacija“: u klasičnom latinskom, circulator je pu-
tujući izvođač ili prodavac, oko kojeg se spontano oku-
plja grupa ljudi (Oxford Latin Dictionary). Među ne-
koliko desetina glagola koji se formiraju sa „circum“
svi osim dva su prelazni. Dva izuzetka su „circumvolo“
(kada se odnosi na osobe, „lepršati“, „lebdeti“) i „cir-
cumsto“ („ići okolo“, „kružiti“). Sve što se radilo u krug
zamišljalo se kao točak koji se okreće oko svog središta.
Putovanja advokata i sudija po njihovim „krugovima“
su tek kasnije počela da se izražavaju neprelaznim gla-
golom „cirkulisati“. (Oksfordski rečnik engleskog jezika
daje tri datuma, 1664, 1672, 1777 – sve posle Harvija –
za nastanak izraza „pustiti u cirkulaciju“.) Posle krvi i
ideja, i voda počinje da cirkuliše; elektricitet „cirkuliše“
od 1865.
Pule (Poulet, 1961) je analizirao upotrebu kruga kao
metafore od renesanse do modernih vremena. Moguć-
nost zamišljanja „cirkulacije“ koja ne podrazumeva
centar otvorena je tek posle Đordana Bruna („De la ca-
usa, principio et uno“, Opere italiane, ed. Paul Lagarde,
1888, str. 278): „Sa sigurnošću možemo reći da je ceo
univerzum centar, odnosno da je centar univerzuma
svuda, a kružnica nigde.“ U novije vreme, Manke
(Mahnke, 1937) i Nikolson (Nicholson, 1950, 1966)
pokazali su da se značaj koji se pridavao kružnom
kretanju promenio s gubitkom osećaja za „centar“, u
kojem je, prema ranijim hrišćanskim tumačenjima,
svaki deo kružnice bio praktično prisutan.
U sedmom poglavlju svoje istorije francuskoj jezika,
Ferdinan Brino (Brunot, 1905, 1966) primećuje da reč
„cirkulacija“ nije nastala u XVIII veku; koristila se još
u XVII veku za cirkulaciju krvi, zvezda, čak i ideja. Pri-
menjivala se i na novac, pre nego što su ekonomisti
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počeli da je koriste. (Boulainvilleres 1727; Savary, Le
parfait Négotiant, 1736, još je ne koristi.) Do sredine
veka sreće se svuda. Monteskje, u Lettres persanes, str.
117, kaže, „što više ’cirkulacije’, veće bogatstvo“, a u
Duhu zakona (L’Esprit des lois), „uvećaj bogatstvo ta-
ko što ćeš povećati ’cirkulaciju’“. Zatim Ruso i Tirgo
(Turgot), 1766: „… ta korisna i plodna cirkulacija, ko-
ja oživljava rad celog društva“ i „’cirkulacija rada’, kao
što govorimo o cirkulaciji novca“.
Prema Tajhu (Teich, 1982), cirkulacija materije, koju je
prvi osmislio Georg Ernst Štal (Stahl, 1660–1734), dalje
razvio Pristli (Joseph Priestley) i konačno formulisao
Lavoazje (Lavoisier), jedna je od svega nekoliko glav-
nih naučnih generalizacija na koje se dvadeseti vek i
dalje oslanja. Po značaju se može uporediti s teorijama
gravitacije, očuvanja energije i evolucije, ali nije privu-
kla odgovarajuću pažnju istoričara nauke.
Bilo bi pogrešno te ljude smatrati za puke epigone
klasičnih atomista. Da bi dao supstancu prethodno
osmišljenoj temi cirkulacije Štal je smislio primar-
ni, zajednički sastojak metala, minerala, biljaka i
životinja, „zapaljivu masnu zemlju“ (Brand-und-Fett-
Prinzipium) koja se oslobađa „sagorevanjem“.
Smatrao je da je to neuhvatljiva supstanca, koju ni tada
ni kasnije niko nije izdvojio. „Flogiston“ – „das erste,
eigentliche gruendliche brennliche Wesen (prva, istin-
ska, čistokrvna esencija)“ – bio je „glavna, specifična
osnova suština svakog sagorevanja“. Opisivao ga je i
kao materiju vatre i materiju njenog kretanja. Flogi-
ston je smatrao odgovornim za boju i miris supstanci.
Hemijske promene je razmatrao kao cirkulaciju flogi-
stona. Štalova flogistonska teorija bila je čvrsto uvre-
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žena u umovima većine hemičara iz polovine (XVIII)
veka i dobrih trideset godina posle njegove smrti.
Onda je 1767. Džozef Pristli izveo eksperimente s „po-
stojanim isparenjima“ u lidskoj pivari, kada je uspešno
izdvojio četiri kvalitativno različita „gasa“. Jedno od tih
„isparenja“, koje je opisao 1744, izdvajalo se po tome
što je bilo jedino koje su „udisale“ životinje i „obna-
vljale“ biljke. Nazvao ga je „deflogistikovani vazduh“.
Posle nekoliko godina, Lavoazje je počeo da ga zove
„gas kiseonika“. Sagorevanje se sada moglo opisati kao
„kombinacija“ supstanci s kiseonikom – potpuno su-
protno „gubitku flogistona“ o kojem je govorio Štal.
Hemija osamnaestog veka je tako postala nauka o cir-
kulaciji materije, koja se niti stvara, niti gubi.

f. 29

Doke (Dockès, 1969) analizira odnos ekonomskih kon-
cepata iz XVI i XVII veka prema spacijalnim predsta-
vama koje su podrazumevali. Primećuje da su kreatori
ekonomskih politika iz XVII i XVIII veka „prostor“ tre-
tirali kao fizičku činjenicu. O kretanju kapitala, radne
snage, sirovina i proizvoda iz jednog prostora u drugi
uvek se govorilo kao o protoku preko granica koje ne-
jasno razdvajaju neuniformne domene. Merkantilisti
su nesumnjivo očekivali od države neku homogeniza-
ciju tih prostora, dok su se liberali ogorčeno protivili
bilo kakvim centralističkim naporima vlasti. Ipak, obe
škole su u svojim analizama podrazumevale odnos pre-
ma društvenom prostoru kao vanekonomskoj činjeni-
ci.

f. 30
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Pjer Pat (Pierre Patte, 1723–1814) bio je arhitekta
i samostalni majstor. Neko vreme je radio kao ilu-
strator za Didroovu enciklopediju i vodio beskrajni
sudski spor sa svojim poslodavcem. Spasio je pariski
Panteon od propadanja. Njegov fantastični plan za
snabdevanje Pariza vodovodom i kanalizacijom, pre-
ma Rikvertu (Rykwert, 1972?), često se zaboravlja (P.
Patte, „Considérations sur la distribution vicieuse des
villes“, 28ff, Mémoires sur les objets les plus importans
de l’architecture, Paris, 1769). O drugima koji su davali
predloge za poboljšanje pariske vode, videti Roche
(1984), str. 385–391. Ipak, izgleda nesumnjivo da je
ideologiju o cirkulaciji vode prvi praktično formulisao
Čadvik. Za njegovu biografiju, videti Dickinson (1959)
i Beguin (1977). Glavna monografija o celoj istoriji
vode u zapadnoj Evropi potiče od prvorazrednog isto-
ričara Robinsona (1962; možda omaška; u bibliografiji
ovome više odgovara Robins, F. W., 1946; prim. AG).
Više od polovine knjige bavi se devetnaestim vekom.

Prvi deo ove Ilićeve napomene o Pjeru Patu
(do rečenice, „Ipak, izgleda nesumnjivo da
je ideologiju o cirkulaciji vode prvi praktič-
no formulisao Čadvik“), ovde kao da je za-
lutao: Pat se spominje kasnije, u poglavlju
„Voda ulazi u toaletu“ (ovde bi to bilo bliže
f. 39 i f. 40). Takođe, referenca na Rykwer-
ta verovatno je omaška, budući da se ovaj
u navedenim delima ne bavi njime; pouzda-
niji izvor: Mae Mathieu, Pierre Patte, sa vie
et son oeuvre, 1940. U ovoj napomeni se oči-
gledno stekao ceo niz omaški, ali to treba
razumeti, s obzirom na raspon i razuđenost
teme. (AG)
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f. 31

Za opšti uvod u istoriju sanitarnih mera videti Rawlin-
son (1958) i Kennard (1958). Gay (1940) je anegdotski
i nedokumentovan. O Londonu iz poznog srednjeg
veka, o mnogim detaljima o čišćenju ulica i tehnikama
izgradnje septičkih jama, videti Sabine (1934, 1937). O
higijenskom stanju pariskih ulica Laband (?) donosi
mnogo detalja (nije navedeno u bibliografiji; možda
Edmond-René Labande, Guibert de Nogent: Autobi-
ographie, 1981; ili Etudes de Civilisation médiévale,
IXe-XIIe siècles: Mélanges, 1975), dok je Gef (Gaiffe,
1924) zastareo, ali zabavan.

f. 32

Smrad koji na mestu ubija ne samo jednu već više oso-
ba nije bio novost polovinom XIX veka. Ima mnogo ra-
nijih izveštaja o tome kako je grešnike na mestu ubio
đavolji zadah. Ono što je bilo novo jeste veza izme-
đu zadaha raspadajućih tela i njegovih fizičkih posle-
dica (Foizil, 1974; Aries, 1982). Tokom celog srednjeg
veka čulo mirisa je otvaralo vrata raja ili pakla. Priče
o „mirisu svetosti“ koji su iz godine u godinu osećale
hiljade posetilaca grobnice nekog sveca bile su sasvim
uobičajene. Deonna (1939) dokumentuje nekoliko hi-
ljada primera. Lohmeyer (1919), Nestle (1906) i Ziegler
(1937) povezuju to iskustvo s biblijskim tekstovima. To-
kom XII veka karakteristični miris ostataka nekog sve-
ca smatrao se za dokaz autentičnosti takvih relikvija.
Nema mnogo sumnje u pogledu raširenosti takvih is-
kustava. Opažanje prostora i njegovih karakteristika
pomoću čula mirisa se kod pesnika iz tog doba pod-
razumevalo. Videti Hahn („Duftraum“, 1963) i Ruberg
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(1965), 89 ff. Lep uvod u „značenje“ koje se pridavalo
mirisima nalazi se u Ohly (1977). Videti i Ladendorf
(1957).

f. 33

Odavanje mirisa bilo je deo ličnosti isto kao i bacanje
senke, odraz u ogledalu i ostavljanje traga na zemlji. U
svemu tome „aura“ postaje vidljiva. Ljudi preko mirisa
prepoznaju odakle neko dolazi: „Škoti imaju izvanre-
dan njuh za svoje zemljake“ (Oxford English Dictiona-
ry, 1756). Oslanjalo se pre svega na miris da bi se razli-
kovali pojedinci: „U ono što čovek ne može da onjuši,
može da viri“ (Kralj Lir, I čin, scena 5, 1606; u komadu
nešto drugačije; Luda objašnjava Liru kako čovek ima
oči s obe strane nosa da bimogao da pogleda ono što ne
može da nanjuši; AG). Opet, „pacova je uvek lako na-
njušiti“, osim tamo „gde svi smrde, ali se niko ne oseća“
(Sveti Bernard, „Tamo gde svi smrde, niko se ne ose-
ća“). Latinska izreka, „mulier tum bene olet, ubi nihil
olet“, koju navodi Plaut (Plautus), prevodila se različito:
godine 1529. kao „Žena najbolje miriše kada ne miriše
ni na šta“, a 1621. kod Bertona, „Žena miriše nabolje
kada nema nikakav parfem“ (Robert Burton, The Ana-
tomy of Melancholy, 1621). U tom periodu reč „parfem“
je promenila značenje. U Engleski je ušla kao „odor“
koji ispuštaju tamjan i druge zapaljene supstance, a do
Bertonovog doba počela je da znači „scent“ (Ilić navo-
di izraze kojima na našem jeziku odgovaraju „miris“,
„miomiris“, „zadah“, „vonj“, „smrad“; AG.) Videti i Til-
ley (Morris Palmer Tilley, A Dictionary of the Proverbs
in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries,
1950; nije navedeno u bibliografiji), str. 612, S558 i R31,
i Wilson, T. P. (1978) pod „smell“.
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Tokom druge decenije devetnaestog veka gubitak „au-
re“ postaje glavni novi motiv u književnosti. Može se
lako pratiti kroz uticaj Petera Šlemila A. V. Šamisoa
(Adelbert von Chamisso, Peter Schlemihl, 1814), koji
prodaje svoju senku đavolu u zamenu za bogatstvo.
Gubitak ili prodaja „duše“ bio je u to vreme dobro po-
znat motiv, ali time što je prepričao narodnu bajku i
insistirao na gubitku nečeg vidljivog i opažljivog, Ša-
miso je stvorio pravu školu. Godine 1815. Hofman je
napisao priču o mladiću čiji su odraz u ogledalu oteli
jedna kurva i jezivi fizičar (E. T. A. Hoffmann, „Aben-
teuer der Silvester-Nacht“, 1815). Junak Haufove priče
menja svoje srce za kamen, da bi se spasio od bankrot-
stva (Wilhelm Hauff, „Das kalte Herz“, 1827). Do kra-
ja veka, junaci priča su prodavali svoj „san“, „apetit“,
„ime“, „mladost“ i „sećanja“. Za detalje videti Ludwig
(1920. i 1921).
Senka je oduvek bila deo pune ličnosti (Bächtold-
Stäubli, 1936, „Nachtrag“, str. 126–142). Tek kada bi
se neki Grk prosvetlio u prisustvu Zevsa ili kada
bi neki Iranac postao svetac, gubio bi svoju senku.
Prema irskom predanju, ako se senka neke osobe
probode, ona umire (Stith-Thompson, D 2061.2.2.1).
Kod Jevreja duh se prepoznaje po tome što nema
senku (ibid., G 302.4.4), kao što se priča i da ne ostavlja
otiske stopala (ibid., E 421.2). Trgovina u kojoj student
alhemije ostavlja svoju senku svom učitelju đavolu
kao nagradu, jeste motiv koji se javlja tek u XVIII
veku. U bajkama i narodnim pričama senka ostaje
sporedan motiv (Franz, 1983). U bajkama je svako
uvek nečija senka (ibid., str. 24, 31). Ideja o senci (ili, u
tom pogledu, o odrazu u ogledalu ili činu sećanja) kao
robi kojom se može trgovati predstavlja nov i značajan
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motiv, koji se kod Šamsioa javlja zajedno s posesivnim
individualizmom. To se uklapa u periodu u kojem su
ljudima počeli da se oduzimaju njihov „miris“, „aura“
i „moralna ekonomija“ (E. P. Thompson).
Na kraju, drogerija (drugstore) postaje simbol industri-
jalizovane aure; to je supermarket masovno proizve-
denog glamura i parfema za dezodorisanu populaciju.
Ljudi koji opsesivno stružu sa sebe svoje aure mogu
izabrati neku bolju. Muzil je dao proročku sliku (Musil,
v. 7, str. 895, videti u nastavku, nije navedeno u bibli-
ografiji): „Šlemilova krivica je njegov buržoaski karak-
ter, to što nije u stanju da prizna gubitak svoje senke,
njegova nesposobnost da od toga napravi nešto uzvi-
šeno.“
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in einem Band (epub), Musaicum Books,
2017, poglavlje „Motive – Uberlegungen“,
fragment „Schlemil“.

f. 34

„Gas“: kada je govorio o četiri elementa, Paracelzus je
koristio izraz „haos“ da bi ih označio kao odgovaraju-
ći „prostor“ za sve ono što u njemu prirodno obitava:
„… mali planinski ljudi imaju zemlju kao svoj haos; za
njih je to vazduh, a ne zemlja kao što je za nas. Iz toga
sledi da oni vide kroz zemlju kao što mi vidimo kroz
vazduh… Za vodene vile voda je vazduh; voda za njih
ne skriva sunce; kao što sunčevu svetlost mi dobijamo
kroz vazduh, tako je one dobijaju kroz vodu… ili vul-
kanske mase kroz svoju vatru…“ (Paracelsus, ed. Bla-
ser, 1960, str. 20). Na drugom mestu kaže kako je „za
te male planinske ljude zemlja jedini haos (element)…
jer kroz nju idu, bilo kroz planine ili stene, kao duho-
vi… kao što i nas ništa ne sprečava dok idemo kroz
vazduh“ (Paracels, Werke, J. Huser, Basel, 1590, 54).
Latinski izgovor reči „chaos“ dodelio je kombinaciji
„ch“ („x/ h“ na grčkom) isti grleni zvuk koji imaju
nemačko „ch“ ili holandsko „g“. Jan Baptist van
Helmont je prilagodio Paracelzusov izraz holandskoj
ortografiji. Rezultat je bio izraz čija je originalna veza
s jezikom alhemije postepeno zaboravljena. Shodno
tome, skloni smo da pogrešno shvatimo šta se u tim
ranijim istorijskim kontekstima podrazumevalo pod
procesom. Čin dobijanja „duha (spirit)“ ili gasa iz
materije za van Helmonta je značio „spiritualizaciju“
materije. Shvatanje gasa kao oblika materije doprinelo
je ideji o kruženju materije. Dugo ograničena na teh-
ničku upotrebu (Krünitz, Oekonomische Encyklopädie,
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XVI, 1779), reč „gas“ je, prema Vilandu, u Nemačkoj
bila nepoznata sve do 1784 (Christoph Martin Wie-
land, Der teutsche Merkur, vol. 124, 1802). Upravo te
godine Minkelers (Jan Pieter Minckeleers, Jean-Pierre
Minckelers) predložio je uvođenje gasnog osvetljenja,
ali nemački enciklopedista Adelung se usprotivio
upotrebi te reči: „Reč je varvarska i opskurna… Naši
prirodnjaci moraju pronaći prikladniju reč, koja po
karakteru neće biti toliko alhemičarska“ (Johann
Christoph Adelung, prema Truebner WB 2, 425 cit.).
Prvu francusku upotrebu beleži Pojmovnik francuskog
jezika (Thésaurus de la langue française), u Dnevnici-
ma Benžamena Konstana (Benjamin Constant, Journa-
ux intimes, 1804, str. 20): „Stari hemičari su duh (spi-
rit) nazivali vazduhom ili gasom jer još nisu bili otkri-
li umeće sakupljanja ili fiksiranja spiritus silvestres, di-
vljih duhova, i odbijali da imaju bilo šta s njima.“ Brija-
Savaren je u tom novom pojmu video pretnju po svoju
teoriju uzvišenog ukusa: „… ukusno telo se ceni zbog
svog soka, a ne zbog mirisnog gasa koji ispušta“ (Je-
an Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, 1825,
str. 42). Zatim Gete, u Faust, II, 4, v, 10084:

Đavoli svi počeše da se guše,
i gore a i dole da se puše;
pa kiselina, gas sumporni, smrad
strahovito sav preplaviše ad,
te kora zemlje, ma kol’ko duboka,
puče uz prasak za tren oka.

Ta mukotrpna potraga za idejom o „gasu“ odražava pa-
ralelne pokušaje materijalizacije mirisa.

J. V. Gete, Faust, Drugi deo, preveo Branimr
Živojinović, SKZ, Beograd, 1985, str. 228.
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f. 35

Uklanjanje masnih supstanci s kože pomoću sapuna je
izgleda bilo nepoznato Rimljanima. Sve do sedamnae-
stog veka, u Evropi je to bila procedura koja se sprovo-
dila po savetu lekara. Plinije Stariji (Naturalis historia,
28, 191) piše da su germanski muškarci farbali kosu u
crveno da bi zastrašili strance u borbi. U srednjem veku
sapun se široko koristio za pranje veša. Tri tradicional-
na zanata koja su zavisila od potaše i sode obično su
bila povezana: staklarstvo, bojenjematerijala i kuvanje
sapuna. Naravno, kuvanje sapuna je bilo moguće samo
tamo gde je bilo masti koja se nije trošila kao hrana.
Tvrdi komadi mirišljavog sapuna na bazi maslinovog
ulja, uvezeni iz južne Evrope, bili su luksuz od četrnae-
stog veka. U osamnaestom veku, lov na kitove i potra-
žnja za sapunom podsticali su jedno drugo. Sapun je
postao jeftiniji, a komadi sapuna prisutniji. Proces sa-
ponifikacije bio je naučno shvaćen tek posle 1780. To
je omogućilo precizniji proračun potrebnih sastojaka
i proizvodnju sapuna u većim razmerama. U narednih
četrdeset godina primena Leblanovog procesa (Nicolas
Leblanc) na industrijsku proizvodnju sapuna vodila je
ka prvom javnom priznanju ekoloških opasnosti koje
je donosila hemijska industrija. Proizvodile su se veli-
ke količine holorovodonika i ispuštale u vazduh kroz
visoke dimnjake. To je dovelo do masivnog uništava-
nja vegetacije, čak i šumskih resursa. Godine 1828. po-
krenut je prvi sudski postupak protiv fabrike u vlasni-
štvu g. Gambla (Josiah Christopher Gamble), radi spre-
čavanja ekološke štete. Do kraja veka hlorovodonik je
našao industrijsku primenu ne samo u izbeljivanju već
i u hlorisanju pijaće vode.
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f. 36

Kada pričamo o „mirisu (smell)“ u engleskom jeziku,
moramo se prisetiti da ima mnogo jezika – a ovde se
ograničavam na porodicu indoevropskih jezika – u ko-
jima su konotacije koje su u engleskom implicitne, sa-
svim eksplicitne. Na engleskom, moje čulo mirisa omo-
gućava mi da omirišem miris kojim ruža miriše („… my
sense of smell allows me to engage in the activity of
smelling the smell of a rose that smells). Na italijan-
skom se dva glagola jasno razlikuju: „sento la rosa che
odora (osećam ružu koja miriše).“ Na srpskohrvatskom,
imenice imaju različite korene: ruža ispušta slatki mi-
ris ili vonj. Ali ono što doživljavam je njuh ili osjet. Ve-
ćina reči za „mirisno (fragrant)“ izvučena je iz reči mi-
ris (smell), ponekad s prefiksom koji znači „dobar“ ili
„sladak“, ali najčešće s ograničavanjem „mirisa“ na „do-
bar/ prijatan miris“. Za „loš miris“ koriste se dve jasno
različite formacije: one izvučene iz „mirisnog“, s prefik-
som koji znači „loš“, i one koje eksplicitnije označava-
ju „smrad“, „pokvareno“, „trulo“. Reči koje označavaju
„zadah“ i „miris“ naginju tome da nose snažnu emoci-
onalnu vrednost, koja se u manjem stepenu oseća u
rečima za „ukus“ i skoro nimalo u onima koje se od-
nose na druga čula (Buck, 1949, ch. 15, nos. 15.21–26).
Nedostaje nam nezavisna klasifikacija mirisa analogna
ukusu (slatko, gorko, slano) ili vidu (boje, oblici), kao
što je primetio još Aristotel u raspravi O duši (2.9). Ne
možemo jedni drugima ukazati kakav miris osećamo
osim po analogiji s nekim drugim čulom ili ukazujući
na objekat koji mirišemo. Ograničavamo se na pravlje-
nje razlike između „dobrog“ i „lošeg“, koji obeležavaju
krajnje tačke kontinuuma. Ostajemo bez teksta za sre-
dišnji deo spektra, za kontinuiranu percepciju aure u
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kojoj se krećemo. Ta kontinuirana percepcija prostora
nosem – nedimenzionalna, složena i duboko orijenta-
ciona – ne sme se doživeti ni kao zadah ni kao mio-
miris. Stari germanski je imao tri puta više izraza za
mirise nego moderni nemački. Moja teza je da je sve
veći monopol kartezijanske dimenzionalnosti nad čul-
nom percepcijom oslabio ili ugasio osećaj za auru.

f. 37

Tokom 1984. u nekoliko navrata bio sam u prilici da
razmatram javna pitanja povezana s istoričnošću mi-
risa. U svakoj od tih prilika, najmanje jedna osoba bi
mi skrenula pažnju da time potiskujem i sublimiram
jedan „događaj“ iz praistorijskih vremena. Razgovor bi
neminovno vodio ka Sigmundu Frojdu i njegovom ese-
ju Nelagodnost u kulturi (Das Unbehagen in der Kultur,
1930):

„Pošto je pračovek otkrio da je u njegovim
rukama (ovo treba shvatiti doslovno) da
li će radom poboljšati svoju sudbinu na
zemlji, nije moglo da mu bude svejedno
radi li neko s njim ili protiv njega… Još
ranije, u pradoba, dok je ličio na majmu-
na, stekao je naviku osnivanja porodice,
članovi porodice bili su verovatno njegovi
prvi pomagači. Može se pretpostaviti da
je osnivanje porodice bilo u vezi s tim da
potreba za polnim zadovoljenjem više nije
nailazila kao gost koji se iznenada pojavi a
posle odlaska dugo ne daje glasa o sebi, već
je postala stalni stanar u pojedinca. Mužjak
je time dobio motiv da uz sebe zadrži ženu,
ili uopštenije, seksualne objekte…“
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Videti i napomenu uz ovaj pasus:

„Iako je organska periodičnost seksualnog
zbivanja očuvana, njen uticaj na psihičku
komponentu seksualnog uzbuđenja je tako
reći obrnut. Ova izmena je ponajpre uzroč-
no vezana sa gubljenjem značaja mirisnih
nadražaja kojima je menstruacija delovala
na psihu mužjaka… Tabu menstruacije po-
tiče od ovog ’organskog potiskivanja’ kao
odbrana od jedne prevaziđene faze razvoja.
Sve druge motivacije su verovatno sekun-
darne prirode… Izgleda da je i samo slablje-
nje mirisnih draži posledica čovekovog od-
vraćanja od tla, usvajanjem uspravnog ho-
da, koji je činio vidljivim do tada skrivene
genitalije i stvorio potrebu za njihovom za-
štitom, pa tako prouzrokovao i stid.“

Ovi redovi su snažno uticali namnoge ljude koji su raz-
mišljali o istoriji mirisa. Početkom dvadesetog veka lju-
di nisu mogli da prihvate skorašnje poreklo te prome-
ne (Jacques Guillerme, 1977). Mnogi ljudi jednostavno
odbijaju da prihvate da se snažan miris, makar u Fran-
cuskoj, u osamnaestom veku povezivao s dobrim zdra-
vljem (Thuillier, 1968, 1977). Masna spoljašnjost, naro-
čito kod dece, cenila se kao zaštita od bolesti. Tople
kupke su se povezivale s čulnim uživanjem i grehom.
„Polarizacija“ parfema je fenomen buržoazije devetna-
estog veka.

Sigmund Frojd, Odabrana dela, 5, Matica
srpska, Novi Sad, 1969, „Nelagodnost u
kulturi“, IV, str. 304–305, preveo Đorđe
Bogićević.
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Such horror by thee to thyself laid bare,
king of flowers, the purple thou didst don.
In such throng of dead forms thou didst not die,
thy deathbound being by thee immortalized.

For thou dost never wake to reason’s light,
nor ever die before the invisible
murderous onset of the winged hours.

What, with so many deaths art thou not wise?
What art thou, incorruptible nature, thou
who hast been widowed thus of so much life?

Luis de Sandoval y Zapata (c. 1618, 1629–1671), „A la
materia prima“ (c. 1650). An Anthology of Mexican Poe-
try, translated by Samuel Beckett, compiled byOctavio
Paz, preface by C. M. Bowra, Indiana University Press,
1958;Mexican Poetry: An Anthology, Grove Press, 1985,
str. 73.
Kako me prevođenje ovakvih stihova potpuno prevazi-
lazi, dočaravam samo tok pesme: posle hvalospeva raz-
nim metamorfozama i tajnama vode, nekim čudesnim,
nekim zastrašujućim, pesnik joj se obraća kao „udovici
života“: „Zar sa svim tim smrtima nisi mudrija? Šta si
ti, o nepropadljiva prirodo, ti koja si bila udovica toli-
kih života?“ (AG)

106

f. 38

O tehnikama spravljanja parfema u antici videti Forbes
(1965), koji komentariše tekstove Teofrasta, Dioskori-
da i Plinija. Tretman mirisa u antičkoj poeziji ispitu-
ju Ljilja (1972) i Detienne (1972). Tehnike pripremanja
parfema su se promenile u prvoj polovini devetnaestog
veka, ali ne i teorije o čulnom iskustvu koje je pratilo
njihovu upotrebu. Videti Larousse, vol. 12, članak „Par-
fume“ (objavljen 1876!):

„Da li je miris koji potiče od tela neki nepri-
metan i nemerljiv gas ili dinamična akcija
koja pogađa olfaktorni nerv, donekle slično
načinu na koji svetlost deluje na mrežnjaču
oka ili zvuk na čulo sluha? Jedan strpljivi
istraživač je sada i matematički dokazao da
je pakovanje mošusa, ostavljeno na otvore-
nom, u dužini od trideset metara, za dvade-
set četiri sata izgubilo pedeset sedam česti-
ca bez i najmanjeg gubitka u težini. Jedan
teoretičar predlaže da se mirisi shvate kao
vibracije koje pogađaju nervni sistem kao
što to rade boje, tako da je sasvim oprav-
dano pretpostaviti da određena tela emitu-
ju mirisne talase, kao što dijamant projek-
tuje svetlosne talase ili harfa zvučne tala-
se. Ti vagues d’odeurs (mirisni talasi) čude-
snom brzinom prevaljuju velika rastojanja
i verovatno imaju hranljivu vrednost.“

f. 39

„Toilette“ je originalno (u četrnaestom veku) označava-
la tkaninu u koju su zanatlije umotavali svoj alat; za-
tim (u šesnaestom veku) tkaninu na koju su se stavljali
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četka i češalj; a onda (u sedamnaestom veku) njihovu
upotrebu, ali i biranje odeće i čin njenog oblačenja.

f. 40

Istorija značenja koje se na zapadu pridavalo kupanju
još nije napisana. Neizbežno se doticala u svim istorij-
skim osvrtima na krštenje. Za stavove ranog hrišćan-
stva o kupatilima videti Jüthner (1950); tekstove o sred-
njem veku prilaže Vogüé (1971–1972, 1100–03). Kupa-
nje zbog zdravlja ili uživanja nestaje iz mnogih delo-
va Evrope pod uticajem Reformacije. Thorndike (1928)
prilaže spisak starije nemačke literature o balneologiji
– kupanju izmedicinskih razloga – s engleskim komen-
tarima. (Lawrence) Wright (1960) izlaže daleko najpri-
stupačniji popularni prikaz opreme za kupatila, ali mu
nedostaju reference. Prvi deo knjige dovodi u zablu-
du, zato što autor izvlači zaključke o navodno uobiča-
jenom ponašanju, zaboravljajući da su preživeli izumi
bili izuzetak, a ne reprezentativna otkrića. Kada je reč o
istoriji „kupatila“ tokom devetnaestog veka, informati-
van je i potpuno pouzdan. Scott (1939) daje informacije
o otkriću mora kao mesta za kupanje u devetnaestom
veku.

f. 41

O fizičkom aspektu svakodnevnog života u Parizu
videti Farge (1979, 1983). Voda se donosila s česmi
ili su je raznosili ulični prodavci. Sredinom devet-
naestog veka javne vešernice iz svake četvrti bile
su modernizovane i pokrivene montažnim krovo-
vima; 1848. bilo ih je 37, 1860. godine 126, a 1886.
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Uz n. 5, iz poglavlja Istoričnost „tvari“, o vodi, „udovici života“:

A la materia prima
(O prvobitnoj materiji)

Materia que de vida te informaste,
¿en cuántas metamorfosis viviste?
Ampo oloroso en el jazmín te viste
y en la ceniza pálida duraste.

Después que tanto honor te desnudaste,
y de las flores, púrpura vestiste;
en tantas muertas formas no moriste,
tu ser junto a la muerte eternizaste.

¿Que discursiva luz nunca despiertes
y no mueras al ímpetu invisible
de las alas horas homicida?

¿Qué, no eres sabia junto a tantas muertes?
¿Qué eres, naturaleza incorruptible,
habiendo estado viuda a tanta vida?

To Primal Matter

Within how many metamorphoses,
matter informed with life, hast thou had being?
Sweet smelling snow of jessamine thou wast,
and in the pallid ashes didst endure.
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vade još nenačete konzerve iz najsavršeni-
jih frižidera, slušaju najnovije pesmice na
najnovijim uređajima.
Na trotoarima, upakovani u providne pla-
stične vreće, ostaci jučerašnje Leonije čeka-
ju kamion za smeće…
Niko se ne pita gde svakog dana odvoze
svoj tovar: izvan grada, naravno; ali iz
godine u godinu grad se širi i deponije
smeća moraju se pomerati sve dalje; masa
odbačenog se uvećava, hrpe rastu, dižu se
u slojevima, u sve širem obimu… Leoniju
tako okružuje prava tvrđava neuništivih
ostataka, nadvisujući je sa svih strana, kao
planinski masiv.
Ishod je sledeći: što Leonija više odbacuje
stvari, to ih više gomila; krljušti njene pro-
šlosti zavarene su u oklop koji se više ne
može skinuti; time što se svakog dana obna-
vlja, grad čuva sebe u svom jedinom konač-
nom obliku: onom jučerašnjeg smeća, koje
se gomila na prekjučerašnjem smeću i sme-
ću svih njegovih dana, godina i lustruma
(period od pet godina)…“

Italo Calvino, Nevidljivi gradovi (Le città
invisibili, 1972), izdanje anarhije/ blok 45,
2022, str. 99–100. Videti i priču o gradu
Armili (str. 47–48), koju Ilić ne navodi, ali
koja direktno anticipira njegov esej o vodi:
infrastrukturu namenjenu cirkulaciji H2O
preotimaju nimfe i najade iz Voda snova.
(AG)
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godine 422. O javnoj kontroverzi oko kanalizacije
videti Saddy (1977), Jacquemet (1979) i Guillerme
(1981). Za izvore i sekundarnu literaturu o grad-
skom povrtarstvu u Parizu videti Stanhill (1977;
https://kundoc.com/pdf-an-urban-agro-ecosystem-
the-example-of-nineteenth-century-paris-.html). O
istoriji korišćenja vode u jednom francuskom regionu
videti Thuillier (1961, 1968, 1977). O sukobu ideologija
(između Pariza i Londona) videti Beguin (1977). O
utopiji bezmirisnog grada videti Gleichmann (1982).
Prema Rošu (Roche, 1984), između 1700. i 1789. ukup-
na količina vode iz slavina koja je stizala u Pariz se
udvostručila, ali porodična potrošnja se nije osetno
povećala. Progutale su je rast populacije i monumen-
talne fontane iz Luksemburškog parka i parka Tiljeri.
Roš procenjuje da je na 800000 žitelja Pariza godine
1789. dolazilo 300 kada u javnim kupatilima, 200
vedara za iznajmljivanje i u najboljem slučaju 1000
kada u privatnim kućama. Do kraja veka strah od
zagađene vode se povećao. Muller (1975) primećuje
da je između 1780. i 1789. flaširana voda ušla u modu.
Krajem Carstva, pedeset kraljevskih biroa širom
Francuske nadgledalo je njenu distribuciju. Njihovo
odobrenje i dijagnoza ispravne vode za svakog klijenta
postalo je nova ekspertiza. U Parizu su se prodavale
dvadeset dve vrste vode, u Lionu svega sedamnaest.
Cena jedne velike flaše – pince – dostizala je jednu
radničku dnevnicu.

f. 42

Pored uvoda u tehnologije za snabdevanje vodom
posle srednjeg veka kod Kennarda (1958), Rawlin-
sona (1958) i Daumasa (1968), konsultovati i Blakea
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(1956) za društvenu istoriju vode na istočnoj obali
Sjedinjenih Država. Tarr (1977) prilaže dragocen uvod
u društvenu istoriju kanalizacije u SAD. O uticaju
vode na domaćinstva videti Strasser (1982) i Van der
Ryn (nije naveden u bibliografiji; verovatno Sim Van
der Ryn, The Toilet Papers: Designs to Recycle Human
Waste and Water, 1978). Za poreklo ideologije s kojom
je odbrana od bakterija postala politika SAD, videti
Temkin (1953).

f. 43

U devetnaestom veku društveni status se progresivno
vezivao za čistoću. U mnogim društvima, tokom istori-
je, neki stranci su se izbegavali kao nedodirljivi zbog
svoje nečistote, koju su mogli preneti; tokom devetna-
estog veka niže klase su počele da se smatraju (fizički)
prljavim, a ne (moralno) nečistim. Balzakovi romani
su bogat izvor koji dokumentuje taj prelaz; videti Pfe-
iffer (1949). „Snažan i divlji zadah seljaka“ postao je ne-
podnošljiv za prefinjeni nos jedne dame. A prefinjena
dama odiše „ljupkim parfemom buržoazije“. Izribane i
obrazovane klase su svesne pokvarenog zadaha nižih
slojeva; videti Perrot (1981, 1984). Bludnica se opaža po
analogiji s kanalizacijom koja iz pristojnog doma od-
nosi uznemiravajuće oblike muške požude. Odrastati
u društvu značilo je postati čist i živeti u pristojno oči-
šćenom domu. Ali u Evropi, naročito na kontinentu,
naglasak je prevashodno bio na čišćenju prašine i riba-
nju doma iznutra. Za Švajcarsku, videti Heller (1979).
U Americi je cela kuća, vlastita i tuđa, postala jedin-
stveno dominantan kulturni simbol. Cohn (1979) istra-
žuje šta ljudi kažu da kuća jeste i čemu se dive kod
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kuće, i govori o kući kao ogledalu u kojem ljudi opaža-
ju vrednosti vlastite kulture. Krajem veka, čistoća za-
senjuje sve ostale kvalifikacije za poželjnu kuću. Ako
steknu čistoću, manjine se mogu integrisati u vladaju-
ću kulturu i rastopiti u njoj. O tome videti i G. Wright
(1979). Razmišljanja o značaju velikog spremanja u de-
vetnaestom veku nalaze se u Enzersberger (1968).

f. 44

Podaci u Strasser (1982), passim. Promena se odražava i
u jeziku: videti Mencken,TheAmerican Language, Sup-
plement I, 639–641 (1963). Oko 1870. „latrina“ nesta-
je. Pojavljuju se „toilet“, „retiring room“, „washroom“,
„comfort station“. Pissoir je i dalje nepristojna reč u Sje-
dinjenim Državama, retka u Engleskoj, dok se u Fran-
cuskoj koristi vespasienne. „Powder room“ (doslovno,
prostorija za puderisanje) potiče od nekog učenog vla-
snika ilegalnog kluba (iz vremena prohibicije), koji je
tako nazvao pomoćnu prostoriju za dame. Ostale re-
či: „restroom“, „dressing room“, „cloakroom“, „lavato-
ry“. OED (Oksfordski rečnik engleskog jezika) prvi put
registruje reč „toilet“ 1819, „naročito u SAD“.

f. 45

Italo Kalvino:

„Grad Leonija se svakog dana obnavlja: sva-
kog jutra njegovi žitelji bude se između sve-
žih čaršava, peru se tek otpakovanim sapu-
nima, oblače potpuno nove kućne ogrtače,
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