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Napomena prevodioca

sovaki redak koji danas uspemo da objavimo — ma koliko bila neizvesna ta budu¢nost
kojoj ga poveravamo — pobeda je izvojevana nad silama mraka.” — Valter Benjamin,
iz pisma GerSomu Solemu, 11. januar 1940.

,U ovako bezizlaznoj situaciji, ne preostaje mi nista drugo nego da sve okonéam. Ovaj
gradi¢ u Pirinejima, u kojem me niko ne poznaje, bi¢e mesto u kojem se moj Zivot
zavr$ava. Molim vas da prenesete moja razmisljanja mom prijatelju Adornu i da mu
objasnite okolnosti u kojima sam se nasao. Nemam viSe vremena za sva pisma koja
bih tako rado napisao.” — V. Benjamin, 25. IX 1940, Hotel de Francia, soba 4, Portbou,
Katalonija.

»-.. Ali izgubljen je taj (Benjaminov) pogled na svet iz perspektive mrtvih, kao da ovaj
lezi pred njim u pomracenju Sunca; ili kao $to bi mogao izgledati u o¢ima iskupljenih;
ili prosto kakav jeste. Taj neiscrpno skrhani pogled pruzao je svu toplinu i nadu u
ovom hladnom Zivotu.* — T. W. Adorno, ,Zu Benjamins Gedéchtnis“ (1940), Uber
Walter Benjamin, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1968, 1990.

Valter Benjamin: kriticka biografija prva je velika i detaljna Benjaminova biografija koja se
pojavila na engleskom jeziku.! Napisali su je i priredili Hauard Ajlend i Majkl V. DZenings, kojima
ve¢ dugujemo neka izuzetna izdanja Benjaminovih dela, pre svega njegove Izabrane spise (Selected
Writings, u 4, odnosno 5 tomova, s jo§ nekim saradnicima) i englesko izdanje PasaZa (The Arcades
Project; Das Passagen-Werk, H. Ajlend i K. Maklaflin).

Biografija je uspela u svemu $to bi prica o licnosti kao $to je Benjamin trebalo da obuhvati:
njegov zivot, detaljan prikaz njegovih ideja i svih iole vaznijih radova, kao i $iri uvid u njegovo
parce istorije. Prelazi s biografskog izlaganja na kriticka razmatranja Benjaminovih tekstova, u
svakoj fazi njegovog puta, izvedeni su neosetno i skoro besprekorno: neka mala ponavljanja ili
hronoloske naprsline, do kojih moZze lako do¢i u predstavljanju tako sloZenih i razudenih tema —
i u pisanju u tandemu! — prakti¢no su zanemarljive. Izuzetno dostignuce, koje ¢itaoca na najbolji
nacin uvodi u Benjaminovo delo ili vodi kroz njega, ako se ve¢ upustio u samostalno istrazivanje.

Knjiga je imala svoju uvertiru, takode briljantnu i tek nesto manje obimnu: to su opsirni
biografski dodaci koji su pratili svaki tom Benjaminovih Izabranih spisa (Selected Writings, I-1V,
Harvard University Press). Te knjige pojavile su se u periodu 2004-2006. i veé tada je bilo jasno da
bi sve to vredelo povezati. Pretpostavljam da je to tako izgledalo i urednicima tog izdanja, dakle,
autorima ove knjige. Ova biografija, naravno, nije nastala prostim spajanjem tih nastavaka; ona
ima svoj zamah i ton, ali se svakako oslanja na istrazivanja, razmatranja i formulacije do kojih
su autori dosli jo$ u radu na Izabranim spisima.

! Prethodno se pojavilo jos nekoliko dobrih i korisnih biografija, bilo napisanih na engleskom ili prevedenih na
engleski, ali koje po obimu i temeljitosti daleko zaostaju za ovom; neke od njih su navedene u bibliografiji, a neke
ve¢ u glavnom izlaganju. Originalno (iako po nekim misljenjima ne i najbolje) zamisljena i jo§ obimnija francuska
biografija, Zan-Misela Palmijea, ostala je nedovrsena, ali je ipak objavljena 2006 (Jean-Michel Palmier (19441998,
Walter Benjamin: le chiffonnier, 'ange et le petit bossu esthétique et politique chez Walter Benjamin, Klincksieck, Paris).



Ovde prenosimo Uvod, prva tri poglavlja — s pricom o Benjaminovom detinjstvu i student-
skim danima, pravi ,Portret mislioca u mladosti“ (od detinjstva, do sticanja doktorata iz filozofije
krajem 1919) — pregled sadrZaja i osnovne podatke o knjizi. Knjiga jos nije prevedena na srpsko-
hrvatski jezik i za sada nema nagovestaja da bi neki izdava¢ mogao da je ukljuci u svoje planove.

Nezavisno od toga, nastavljamo sa svojim pokusajem. Ishod je i dalje neizvestan, iako smo
ve¢ duboko zasli u knjigu. Mozda nam, uz malo srece, i uspe da taj poduhvat privedemo kraju, u
neko dogledno vreme.

Ostale napomene

Sve fusnote s komentarima autora (oznacene kao E&J) prenete su u celini, ponekad
uz mala prilagodavanja bibliografskih podataka.

Fusnote s komentarima prevodioca oznacene su sa AG.

Fusnote koje sadrze samo bibliografske podatke nisu posebno oznacavane. Neke po-
ti¢u od autora (E&]J), neke je dodao prevodilac.

Sve bibliografske odrednice u glavnom tekstu preusmerene su na originalna nemac-
ka izdanja, za razliku od americ¢kog izdanja koje je ¢itaoce uglavnom upucivalo na
engleske prevode Benjaminovih dela. Ovde je to prilagodeno i navodenjem postoje-
¢ih prevoda na srpskohrvatskom.

Skoro svi citati provereni su na osnovu nemackih i drugih izvornika, osim tamo gde
je bilo nemoguce, na neki iole racionalan nacin, do¢i do originalnih izdanja. U ta-
kvim slu¢ajevima, inace retkim (neke prepiske, odlomci iz biografija ili dela nekih
sporednih figura), sledio sam engleski tekst.

Takode, neki citati su malo prosireni, za neku reCenicu ili frazu, da bi se bolje shvatio
kontekst. Autori su inace dobro izdvajali i oblikovali te odlomke, ali ponegde je doslo
do tih malih prosirenja, bilo u glavnom izlaganju ili u fusnotama. To je samo dobitak,
posto skraéivanja sigurno nije bilo!

U celini gledano, taj pomo¢ni aparat je donekle pojednostavljen i prilagoden (kao
i u izdanjima ove knjige na drugim jezicima), ali bez ikakvih gubitaka u sadrzaju
glavnog izlaganja.

AG, 2015, 2023.



Uvod

(Posveta autora)

Za Elizabet, Doroteu i Rudolfa
I za Saru i Endrua

Nemacki jevrejski kriticar i filozof Valter Benjamin danas se generalno smatra za jednog od
najvaznijih svedoka evropskog moderniteta. Uprkos relativno kratkoj knjizevnoj karijeri — nje-
gov zivot se naglo okoncao na $panskoj granici, u begu pred nacistima — za sobom je ostavio
delo zapanjujuce dubine i raznovrsnosti. U godinama koje su usledile posle onoga $to je nazvao
svojim ,pripravnickim stazom u nemackoj knjizevnosti, u kojem je napisao trajne studije roman-
ticarskog kriticizma, Getea i barokne Trauerspiel ili zalobne igre, Benjamin se tokom dvadesetih
godina XX veka nametnuo kao pronicljivi zagovornik radikalne kulture, koja je dolazila iz Sovjet-
skog Saveza, i visokog modernizma, koji je dominirao pariskom knjizevnom scenom. U drugoj
polovini dvadesetih godina, nalazio se u sredistu mnogih zbivanja o kojima se danas govori kao o
~Vajmarskoj kulturi®. Zajedno s prijateljima, kao $to su bili Bertolt Breht (Brecht) i Laslo Moholji-
Nad (Laszl6 Moholy-Nagy), doprineo je oblikovanju novog nacina posmatranja — avangardnog
realizma - koji je tezio da se oslobodi mandarinskog modernizma, karakteristicnog za nemacku
umetnost i knjiZzevnost iz vremena vilhelmovskog carstva. U tom periodu, dok je sticao priznanja
za svoje pisanje, Benjamin je gajio sasvim osnovanu nadu da ¢e postati ,vodeci kriti¢ar nemacke
knjizevnosti®. U isto vreme, on i njegov prijatelj Zigfrid Krakauer (Siegfried Kracauer), doslov-
no su izmislili popularnu kulturu kao predmet ozbiljnog proucavanja: Benjamin je pisao eseje
o knjizevnosti za decu, igratkama, kockanju, grafologiji, pornografiji, putovanjima, narodnoj
umetnosti, umetnosti iskljuéenih grupa, kao §to su mentalno oboleli, o hrani i Sirokom raspo-
koju je uglavnom proveo u izgnanstvu, mnogi njegovi spisi nastali su kao izdanci PasazZa (Das
Passagen-Werk), njegove kulturoloske istorije razvoja urbanog, robnog kapitalizma u Francuskoj,
sredinom devetnaestog veka. Iako su PasaZi ostali masivni, nedovrseni ,torzo®, istraZivanja i raz-
misljanja ugradena u njih podstakla su niz prelomnih studija, kao $to su ¢uvena polemika iz 1936,
,Umetnicko delo u doba njegove tehnicke reproduktivnosti“ i eseji o Sarlu Bodleru, u kojima je
ovaj pesnik bio posmatran kao reprezentativni pisac moderniteta. Ali Benjamin nije bio samo
nenadmasni kriticar i revolucionarni teoreticar: za sobom je ostavio i veliki broj spisa na granici
izmedu fikcije, reportaze, kulturoloske analize i memoara. Njegova ,montazna knjiga®, iz 1928,
Jednosmerna ulica, a narocCito Berlinsko detinjstvo oko 1900, koje je ostalo neobjavljeno za njego-
vog Zzivota, spadaju u moderna remek dela. Najzad, mnoga Benjaminova dela se opiru prostoj
zanrovskoj klasifikaciji. Medu njegovim duzim i kra¢im proznim radovima nalaze se monogra-
fije, eseji, prikazi, zbirke filozofskih, istoriografskih i autobiografskih vinjeta, radijski scenariji,
zbirke pisama i drugih knjiZzevno-istorijskih dokumenata, kratke price, dijalozi i dnevnici. Tu su i
pesme, prevodi francuske proze i poezije, kao i bezbroj fragmentarnih refleksija, razli¢ite duzine
1 znacaja.

Koncentrisani ,svetovi slika®, evocirani na tim stranicama, skre¢u pogled na najburnije de-
cenije dvadesetog veka. Odrastaju¢i u asimilovanoj, imuénoj jevrejskoj porodici, u Berlinu, u



godinama oko 1900, Benjamin je bio dete Nemackog carstva: njegovi memoari su puni se¢anja
na monumentalnu arhitekturu, koju je kajzer toliko voleo. Ali bio je i dete eksplozivnog, urba-
nog kapitalistickog moderniteta; do 1900. Berlin je postao najmoderniji evropski grad, s novim
tehnologijama koje su se Sirile svuda. Kao mladi¢, suprotstavljao se uces¢u Nemacke u Prvom
svetskom ratu i shodno tome najveéi deo ratnih godina proveo je u Svajcarskoj — ali njegovo
delo su opet prozimale vizije ratnih ,no¢i unistenja“ (,Prema planetarijumu®, Jednosmerna ulica).
Tokom Cetrnaest godina Vajmarske republike, Benjamin je iskusio prve krvave sukobe radikalne
levice i radikalne desnice, koji su usledili posle okonéanja rata, zatim razornu hiperinflaciju iz
prvih godina mlade demokratije i kona¢no pogubnu politicku fragmentaciju iz kasnih dvadesetih
godina, koja je vodila ka tome da 1933. na vlast dodu Hitler i nacionalsocijalisti. Kao i skoro svi
znacajniji nemacki intelektualci tog vremena, Benjamin je u proleée 1933. pobegao iz zemlje, da
se viSe nikada ne bi vratio. Poslednjih sedam godina Zivota, koje je proveo u pariskom izgnanstvu,
bile su obeleZene izolacijom, siromastvom i relativnim nedostatkom moguénosti za objavljivanje.
Nikada nije mogao da zaboravi kako ,ima mesta u kojima mogu da zaradim minimalne prihode
i mesta u kojima mogu da Zivim od minimalnih prihoda, samo $to se nigde na svetu to dvoje ne
poklapaju” (pismo G. Solemu, Berlin, 28. I 1933). U poslednjem periodu svoje karijere video je
kako se senka predstojeceg rata nadvija nad celom Evropom.

Zasto Benjaminovo delo nastavlja da se tako ubedljivo obraca i obi¢nim ¢itaocima i strué-
njacima, vise od sedamdeset godina posle njegove smrti? Tu je, pre svega, snaga njegovih ideja:
njegovo delo je preoblikovalo naSe razumevanje mnogih znacajnih pisaca, mogucnosti samog
pisanja, potencijala i rizika tehnoloskih medija, i stanja evropskog moderniteta kao istorijskog
fenomena. Ipak, puno dejstvo tog dela ne moze se uvaziti ako se ignorise njegov narocito izrezba-
reni verbalni medijum — Benjaminov onostrani stil. Samo kao kova¢ recenica, Benjamin se moze
porediti s najvirtuoznijim i najprodornijim piscima svog vremena. Ali Benjamin je bio i pionirski
formalni inovator: njegova najkarakteristi¢nija dela zasnivaju se na onome $to je, prema pesniku
Stefanu Georgu, nazivao Denkbild ili ,misaonom figurom (slikom)®, na aforisti¢noj proznoj formi
koja kombinuje filozofsku analizu i konkretne slike, da bi postigla osobeni kriti¢ki mimezis. Cak
i njegovi naizgled diskurzivni eseji ¢esto su potajno komponovani od sekvenci tih britkih ,misa-
onih figura®, rasporedenih prema principima avangardne montaze. Benjaminov genije bio je taj
koji je pronasao forme u kojima su dubina i sloZenost, ravni onima njegovih savremenika kao
$to su bili Hajdeger i Vitgenstajn, mogli da rezoniraju kroz neposredno privla¢nu i upecatljivu
prozu. Sli¢no prvom ukusu madlene umocene u ¢aj: nejasno zapamdceni svetovi odjednom poci-
nju da cvetaju u masti. I dok fraze lebde, zbijaju se i po¢inju da zamenjuju mesta, one se paZzljivo
prilagodavaju novoj rekombinatornoj logici i polako oslobadaju svoj destabilizujuéi potencijal.

Ipak, i pored sve briljantne neposrednosti njegovog pisanja, Benjamin, ¢ovek, ostaje neuhva-
tljiv. Kao i njegovo mnogostrano delo, njegova li¢na uverenja ¢ine ono §to je sam nazivao ,kon-
tradiktornom i pokretljivom celinom®. Ta pronicljiva formulacija, s prizvukom molbe upuéene
strpljivom ¢itaocu, ukazuje na protejsku (mnogostruku) i policentri¢nu konstituciju njegove mi-
sli. Ali Benjaminova neuhvatljivost svedoci i o svesnoj praksi sracunatoj da oko njega sacuva
hermeticki prostor namenjen eksperimentisanju. Teodor Adorno je jednom primetio kako nje-
gov prijatelj ,skoro nikada nije otkrivao svoje karte“!, i ta duboka suzdrzanost, s osloncem na
arsenal maski i drugih indirektnih strategija, sluZila je kao bedem oko vrela njegove unutrasnjosti.
Besprekorna uctivost, koju su mnogi primetili, tako na kraju postaje slozeni mehanizam distan-
ciranja. Izgled ozbiljne zrelosti, iz svake faze njegovog svesnog Zivota, tako postaje tezina koja

''T. W. Adorno, ,Charakteristik Walter Benjamins®, Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt, 1955.



je ¢ak i njegovim uzgrednim zapaZzanjima pridavala nesto prorocko. Odatle i njegova poznata
spolitika“ sprecavanja, kad god je to bilo moguce, sireg kontakta izmedu njegovih prijatelja, da
bi svakog pojedinca ili kruzok sacuvao kao oglednu grupu za svoje ideje. Unutar tog promenlji-
vog polja delovanja, Benjamin se od ranih dana ponasao kao da Zeli da ostvari ,brojne (njemu
svojstvene) oblike postojanja“. Ako je Nice video sopstvo kao drustvenu strukturu sastavljenu od
mnostva volja, Benjamin ga je shvatao kao ,skup ¢istih improvizacija, iz minuta u minut“. Upravo
unutar te strmoglave interne dijalektike, taj krajnji nedostatak licnog dogmatizma koegzistirao
je sa suverenom i ponekad nemilosrdnom moéi rasudivanja. Naime, nagla§ena mnogostrukost
fenomena Valtera Benjamina ne iskljucuje moguénost unutrasnje sistemati¢nosti ili teksturalne
konzistentnosti, kao $to je ona na koju ukazuje Adorno, kada govori o izuzetnom ,centrifugal-
nom“ jedinstvu svesti svog prijatelja, svesti koja se uspostavlja tako $to se stalno rasprsuje u
mnogostrukost.

Ono $to posreduje u toj nepovoljnoj slozenosti karaktera, jeste, dakle, ¢ista, zaslepljujuca bli-
stavost uma. Svedocenja o Benjaminovoj osobi, koja su ostavili prijatelji i poznanici, neminovno
pocinju i zavrsavaju se potvrdom takve snage. Ona naglasavaju i uvek prisutnu uzvisenost duha
i cudnovato bestelesno prisustvo pred drugima. Pjer Misak (Pierre Missac), koji ga je upoznao
u kasnijim godinama, kaze kako Benjamin nije mogao da dopusti da mu prijatelj stavi ruku na
rame. A njegova latvijska (letonska) ljubav, Asja Lacis, jednom je primetila kako je ostavljao uti-
sak osobe koja je upravo stigla s druge planete. Tu su i njegovi stalni osvrti na samog sebe kao
na monaha; u skoro svakoj sobi u kojoj je Ziveo sam — u svojoj ,celiji, kako je voleo da kaze
- na zidove je stavljao slike svetaca. To ukazuje na sredi$nji znacaj kontemplacije u njegovom
delu. U isto vreme, taj privid bestelesnog sjaja presecala je vitalna i ponekad Zestoka senzualnost,
koja se kod Benjamina ispoljavala kroz njegov erotski avanturizam, zanimanje za opojne droge
i kockarsku strast.

Prema tome, iako je nekada, u jednom eseju o moralnom obrazovanju iz 1913, pisao kako
,svaki moral i svaka religioznost izviru iz samovanja s bogom®, bilo bi pogresno kada bismo, kao
neki uticajni prikazi s engleskog govornog podrucja, Benjamina okarakterisali kao ¢isto satur-
novsku i zamr$enu figuru. To ne znaéi da ga nisu mudili dugi napadi paraliSuée depresije (crta
koja se sre¢e medu rodacima iz njegovog porodi¢nog stabla), kao $to ne treba gubiti iz vida i da
se njegovi dnevnici - kao i razgovori s najblizim prijateljima - ¢esto vracaju na misli o samoubi-
stvu. Ipak, tretirati Valtera Benjamina kao beznadeZnog melanholika, znaci njegovo karikiranje i
pojednostavljivanje. Pre svega, posedovao je prefinjeni, iako ponekad zajedljivi smisao za humor,
i pokazivao odredenu mudrijasku veselost. I dok su njegovi odnosi s najblizim partnerima u inte-
lektualnoj razmeni — naroéito s Gersomom Solemom, Ernstom Blohom, Krakauerom i Adornom
— Cesto bili osorni i svadalacki, uvek iznova je dokazivao svoju odanost i velikodusnost prema
onima koji su ga najduZe poznavali. Taj uZi krug prijatelja, iz njegovih skolskih dana — Alfred
Kon i njegova sestra Jula (Cohn), Fric Rat (Fritz Radt) i njegova sestra Grete, Ernst Sen (Schoen)
i Egon Vising (Wissing) — nikada mu nije bilo daleko od misli i uvek im je neposredno i odlu¢no
pomagao u teskim vremenima, narocito kada su se svi nasli izloZeni nedacama izgnanstva. Iako
su te vrline bile najuoéljivije u takvim prijateljstvima, Benjaminova postojanost, nesebi¢no str-
pljenje i ¢eli¢na odluénost u suocavanju s nevoljama, bili su o¢igledni svima koji su ga poznavali.
I tu se opet sretemo s jednom kontradikcijom. U isti mah Zudeo je za osamom i jadikovao zbog
usamljenosti; Cesto je tezio zajednici, ponekad radio na tome da je stvori u sebi, ali je isto tako
Cesto oklevao da se veze za bilo koju grupu. Posto je neko vreme, u godinama pred Prvi svet-
ski rat, radio kao aktivisticki organizator Nemackog omladinskog pokreta, kasnije se uglavnom
povukao iz direktnog javnog angaZzmana. Jedini izuzetak u tom prakti¢cnom povlacenju — osim
njegove borbe za vodecu poziciju u ulozi pisca — bili su pokusaji, u tri vremenski vrlo udaljena



navrata, da pokrene Casopis; iako se nijedan od tih planiranih ¢asopisa nije nikada pojavio, pri
¢emu se svaki od tih poduhvata razbio o vrlo razli¢ite hridi, impuls ka simpozijumu — okupljanju
srodnih mislilaca i pisaca — bio je neutoljiva sklonost njegovog filozofskog senzibiliteta.

Jednu crtu vredi posebno naglasiti. Tu fizicki neprivlac¢nu i éesto nezgrapnu figuru, malo ko od
poznanika je upamtio po toj osobini; umesto toga, se¢aju se njene smelosti. Da, njegovo kockanje
bilo je bolest zavisnosti, kako se to danas kaze. Ali ono je bilo i savrSen izraz njegove spremnosti
da zivot stavi na kocku, da postupa suprotno konvencijama i dovede sebe u intelektualnu pozi-
ciju ¢&ije su se tenzije i paradoksi granicili s aporetikom.? Valter Benjamin je teZio Zivotu u¢enog
coveka, u trenutku kada je taj tip iS¢ezavao sa evropske scene. Odrekao se udobnosti, sigurnosti
i pocCasti da bi sacuvao intelektualnu slobodu, vreme i prostor neophodne za ¢itanje, razmisljanje
i pisanje. Kao i njegov prijatelj Krakauer, analizirao je uslove koji ugrozavaju postojanje upravo
onog kulturnog tipa koji je olicavao. Prema tome, ne samo njegova metodologija, vec i celo nje-
govo bice, kao da su sledili dijalekticki ritam koji je diktirao neprekidno kockanje. Njegov izgled
i fizicko drzanje, sa izrazajnim pokretima ruku, nezgrapnim, isprekidanim hodom, melodi¢nim
glasom i knjizevno besprekornim govorom; uZivanje koje je pronalazio u fizickom ¢inu pisanja,
u ¢inu is¢ekivanja ili u kompluzivnom sakupljanju i flanerie (lutanju gradom); njegove svesno
ritualizovane osobenosti ukusa; i njegov ekscentri¢no urbani $arm — sve to je potvrdivalo sta-
rovremensku, antikvarsku sklonost, kao da je bio presaden iz devetnaestog veka. (Postoji svega
nekoliko fotografija na kojima Valter Benjamin ne izgleda kao burZzoaski intelektualac, sa sako-
om i kravatom.) U isto vreme, pokazivao je Zivo interesovanje za nove tehnoloske medije, kao
§to su film i radio, kao i za aktuelne avangardne pokrete, uklju¢ujuéi dadaizam, konstruktivizam
i nadrealizam. Njegov radikalno izliveni um doveo ga je u dijalog sa zagovornicima avangarde, u
koji je stupio kao tabula rasa. Njegovo drzanje, sa svojim prodornim intenzitetom, neuhvatljivim
nacinom razmisljanja i neiscrpnim rezervama tame u njegovom intelektualnom Zivotu, nuzno je
odbacivalo komociju visoke burzoazije s kraja XIX veka, u korist inovativnog. Ono §to je napi-
sao o Bodleru, bilo je u isto vreme i samokarakterizacija: ,Sarl Bodler je bio tajni agent — agent
skrivenog nezadovoljstva njegove klase sopstvenom vladavinom.

Tokom trideset sudbonosnih godina, od dinami¢nog idealizma njegovih studentskih dana, do
dinami¢nog materijalizma njegove zrelosti i izgnanstva, Benjaminovo umece misljenja proslo je
kroz dramati¢an razvoj u pogledu forme, fokusa i tona, ako ne i temeljnog znacenja, da bi na
kraju postiglo redak oblik kristalizacije. U svakoj tacki ta misao spaja, ali nikada tako $to prosto
mesa elemente knjizevnog, filozofskog, politickog i teoloskog diskursa. Benjaminova jedinstve-
na sinteza pronasla je odgovor u sada ve¢ ogromnoj sekundarnoj literaturi — u literaturi koju
odlikuje nedostatak saglasnosti o bilo kojoj stvari. Prethodne studije ovog pisca, biografske ili
kriticke, usvajale su relativno selektivan pristup i onda nametale tematski poredak koji je obi¢no
eliminisao cele oblasti njegovog dela. Ishod je vrlo ¢esto bio delimican ili, jos gore, mitologizovan
i izobli¢en portret. Ova biografija tezi potpunijem prikazu, tako $to sledi rigorozno hronoloski
pristup, fokusirajuéi se na svakodnevnu stvarnost iz koje su potekli Benjaminovi spisi i pruzaju-
¢i intelektualno-istorijski kontekst za njegova najvaznija dela. Takav pristup omogucava da se
paznja usredsredi na istori¢nost svake faze njegovog Zivota i, samim tim, na istori¢nost njegovih
dela - na njegovu ukorenjenost, kako u posebni istorijski trenutak, tako i u Benjaminove intelek-

2 Bavljenje problemima radi njih samih, bez namere da se nuzno rese. (AG)

% Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (1938), GS, I, 1161. Ova ¢uvena karakterizacija Bodlera nalazi
se samo u odbacenoj verziji uvodnog dela eseja o Bodleru, koja je ostala u rukopisu. Nazalost, dragoceni prevod tog
eseja, ne sadrzi te dodatke koji su objavljeni u Benjaminovim Sabranim delima (GS): Walter Benjamin, ,,Pariz Drugog
Carstva u Baudelaira®, Esteticki ogledi, Skolska knjiga, edicija Suvremena misao, Zagreb, 1986, prevela Truda Stamacé.
(AG)



tualne preokupacije — pri ¢emu, u isto vreme, pridaje puni znacaj vidljivom luku njegove misli.
Ta stalno obnavljana intelektualna putanja pociva na temeljnom kontinuitetu interesovanja: na
duboko usadenom, teoloski uslovljenom osecaju za latentnu krizu institucija burZoaskog Zivota,
kao i na stalno prisutnoj svesti o dvosmislenosti svojstvenoj samom procesu misljenja. Odatle
ucestalost odredenih suptilnih stilskih crta u svakoj fazi njegove karijere, kao §to su generalno
izbegavanje jednostavnog izlaganja, sklonost ka metafori i paraboli kao konceptualnim sredstvi-
ma i teznja ka razmisljanju u slikama. Ishod je filozofiranje potpuno uskladeno s modernistickim
imperativom eksperimenta, to jest, saznanje da istina nije nesto bezvremenski univerzalno i da je
filozofija uvek, da tako kazemo, na pragu i na kocki. Iz ¢asa u ¢as, Benjamin se krece u riskantnom
obliku misli, strogom, ali duboko ,esejistickom” (esej: proba, pokusaj).

Bez obzira na temu ili predmet, u Benjaminovom delu su uvek prisutna tri pitanja - pri Ce-
mu svako od njih poc¢iva na problematici tradicionalne filozofije. Od pocetka do kraja, bavio se
iskustvom, istorijskim paméenjem i njihovim privilegovanim medijem, umetnoscu. Te teme, sa
izvorom u teoriji percepcije, vracaju nas na Kantov kriti¢ki idealizam, dok njihova fluidna in-
terpretacija nosi zig Niceove dionizijske filozofije Zivota; Benjamin je kao student bio uronjen
u oba ta sistema. Niceova kritika klasi¢nog principa supstance — kritika identiteta, kontinuiteta,
uzroc¢nosti — kao i njegova radikalna istorijska dogadajnost, koja je u svim istorijskim tumacenji-
ma prednost davala sadasnjosti, bili su ti koji su pruzili teoretsku osnovu (,bestemeljni temel;j*)
generacijama sazrelim u umetnicki eksplozivnim godinama uo¢i Prvog svetskog rata. Posle toga,
Benjamin nikada nije izbegavao izazov istovremenog razmisljanja unutar i preko granica anti-
nomija tradicionalne metafizike, i nikada se nije odrekao tumacenja stvarnosti kao prostorno-
vremenskog mora sila, s njegovim dubinama i plimama i osekama transformacije. U potrazi za
fizionomijom moderne metropole, on je, medutim, na kraju zasao u oblasti podjednako strane i
idealistickoj i romanticarskoj filozofiji iskustva, a slika mora smenjivala se s lavirintom arhitek-
ture ili slagalicom koju treba razmotriti, ako ne i resiti — u svakom slucaju, s tekstom, koji treba
Citati, s viSestrukim jezikom.

On $to je jedinstveno kod Benjamina, kao ¢itaoca i mislioca, jeste izrazito iskoSena primena te
visestepene filozofske perspektive na ono sto je Mirijam Bratu Hansen nazvala ,,svakodnevnom
moderno$éu® (Miriam Bratu Hansen, Cinema and Experience, 2012). Istina, relativno malo njego-
vih dela, naro¢ito onih nastalih posle 1924, li¢i na ono $to obi¢no nazivamo filozofijom. Adorno
je jo§ 1955. ponudio snaznu korekciju tog utiska: pokazao je da je svaki komad Benjaminovog
kulturoloskog kriticizma bio u isti mah ,filozofija svog predmeta“.4 Pocevsi od 1924, Benjamin
je analizirao Sirok spektar kulturnih predmeta, bez kvalitativne podele na visoko i nisko, i obi¢-
no za temu uzimao ,nanose" istorije, to jest, zapostavljene i neupadljive ostatke i$¢ezlih miljea
i zaboravljenih dogadaja. Bio je usredsreden na marginalno, na anegdotu i tajnu istoriju. S dru-
ge strane, nikada se nije odrekao standarda veli¢ine. Prvi trag u evropskoj knjiZevnosti ostavio
je sa esejom o Geteu, da bi se kasnije redovno osvrtao na neke istaknute savremenike, kao $to
su Prust, Kafka, Breht i Valeri, i svoje raznovrsne studije Pariza iz sredine XIX veka fokusirao
na Bodlerova epohalna ostvarenja. Takvi reprezentativni umetnici bili su zvezde vodilje njegove
mikrologicke kulturoloske analize. Naime, njegovu misao je usmeravao osecaj za celinu, koja se
otkriva samo kroz uranjanje u gravitaciono polje nekog reditog detalja, kroz opazanje koje je u
istoj meri individualizujuce i alegorijsko.

4 Zapravo Gershom Scholem, ,Walter Benjamin®, Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt, 1968, 143: ,Jede
seiner Arbeiten beschreibt gleichsam eine ganze Philosophie seines Gegenstandes®; predavanje iz 1964, prvi put obja-
vljeno u Neue Rundschau, vol. 76, Frankfurt, 1965, 8. Ovde omaska, ali jedan od autora, M. Jennings, ispravno navodi
Scholema kao izvor u svom ranijem eseju, ,Benjamin as a Reader of Hélderlin: The Origins of Benjamin’s Theory of
Literary Criticism®, The German Quarterly, Vol. 56, No. 4, 1983. (AG)



Ali zbog svoje intenzivne uronjenosti (u svet), to je i politicki vrlo snazno podeseni poduhvat,
iako onaj koji se odvija na znatnoj udaljenosti od partijske politike. Benjamin je rano definisao
politicko delovanje kao umece biranja manjeg zla, da bi kasnije doveo u sumnju sam koncept
politickog cilja. Pitanje politickog je, medutim, postalo hitnije u poslednje dve decenije njego-
vog Zivota, u vreme kada je izgledalo da se ideja sre¢e ne moze razdvojiti od ideje o izbavljenju
sveta koji flertuje sa sopstvenom propascu. Govorio je o svom ,komunizmu® (koji je evoluirao
iz njegovog ranijeg ,anarhizma®) u pismima nekim prijateljima i javno se zalagao za prava pro-
letarijata, dok je u isto vreme uzdizao ,istinsku humanost® duge linije burzoaskih knjizevnika,
koja se protezala od Getea do Gotfrida Kelera (Gottfried Keller). Njegov entuzijazam za gigant-
ski drustveni eksperiment u Sovjetskom Savezu prakti¢no je nestao posle progona Trockog, iako
je nastavio da se u svom radu poziva na revolucionarne imperative, navodeéi, u programskom,
brehtovskom maniru, politicko-obrazovne odgovornosti pisca. To je nastojao da ostvari ne samo
kroz svoje objavljene tekstove vec¢ i kroz pokusaje da osnuje neki ¢asopis, ukljucujuéi i jedan
koji je trebalo da ureduje zajedno sa Brehtom. Kao teoretski produzetak predratnog studentskog
aktivizma, s njegovom labavom verom u individualisticki socijalizam, Benjaminov marksizam se
napajao Sirokom literaturom iz drustvene teorije XIX i XX veka, ukljucujuéi i premarksisticke
mislioce i agitatore, kao §to su Furije i Sen-Simon, Prudon i Blanki. I na samom pocetku i ka-
snije, bio je vise vizionarski insurekcionista nego tvrdokorni ideolog. Mozda bi se moglo re¢i da
se za samog Benjamina, kao nekonformistickog ,levicarskog otpadnika®, pitanje politike svodilo
na skup li¢no i drustveno otelovljenih kontradikcija. Suprotne teZnje politickog i teoloskog, ni-
hilizma i mesijanstva, nisu se, same po sebi, ni mogle razresiti — kao $to se nisu mogle ni izbe¢i.
Njegov zivot — uvek na raskrscu, kao sto je jednom rekao — bio je neprekidno premoscavanje tih
nesamerljivosti, uvek iznova obnavljana opklada.

Ali ako su Benjaminova najdublja uverenja ostala nedokuciva, nema sumnje da je, posle 1924,
uspeo da svoju filozofsku posvecenost izmiri s preispitivanjem marksisticke tradicije, kada je re¢
o statusu robne kulture na zapadu. Dok je pisao knjigu o Trauerspiel, vodio je internu debatu
s madarskim teoreticarom Derdom Lukacem, ¢iju je studiju Istorija i klasna svest procitao 1924.
Marksova ogranicenija teorija robnog feti$izma, u Lukacevoj reformulaciji postaje sveobuhvatno
videnje drustva kao ,druge prirode” - otkrivajuéi drustveni aparat konstruisan kroz proces robne
razmene, ali u kojem se ljudi kreéu kao da je to nesto dato i prirodno. Cak i pre nego $to je usvojio
marksisti¢ku retoriku, Benjamin je za svoju knjigu mogao da kaze da je bila dijalekticka, iako jos
ne i materijalisticka. Kona¢ni korak u razvoju teorije napravljen je kada je Benjamin — a s njim
i Adorno — prosirio pojam druge prirode tako §to ga je definisao kao fantazmagoriju, koristeéi
naziv jedne opticke naprave iz XVIII veka. Prema tom videnju, drustvena celina je masina za pro-
jektovanje sopstvenih slika, kao sustinski smislenih i povezanih. Filozofska interesovanja koja su
pokretala Benjaminovo najranije pisanje pronasla su svoje ostvarenje u takvom na¢inu razmislja-
nja. Naime, u kontekstu modernog robnog kapitalizma, ideja o fantazmagoriji ukljucuje svest o
konstitutivnoj dvosmislenosti i neodredivosti, dok se ono $to nazivamo ,humanim® progresivno
denaturalizuje. Ako su u takvim uslovima pravo iskustvo i istorijsko pamcenje jos uvek moguci,
mislio je Benjamin, onda umetnicka dela imaju klju¢nu ulogu. U njegovim vlastitim radikalnim
okvirima, pojava novog ,telesnog prostora“ odgovarala je obezbedivanju novog ,slikovnog pro-
stora“. Novi oblik ljudskog kolektiviteta mogao bi da se pojavi samo kroz takvu transformaciju
iskustva prostora i vremena.

U casu smrti, Benjaminov ogromni spisateljski opus bio je toliko rastrkan i skriven, da se
¢inilo kako je njegov najveci deo izgubljen. Iako se dobar deo njegovog dela pojavio u Stampi,
najmanje isto toliko nije bilo objavljeno za njegovog Zivota i postojalo je samo u obliku skica,
kopija i fragmenata, kod prijatelja iz Nemacke, Francuske, Palestine i Sjedinjenih Drzava. U de-
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cenijama posle Drugog svetskog rata, veliki deo tog opusa bio je obnovljen, pri ¢emu su neki
tekstovi pronadeni tek krajem osamdesetih godina i to na najneverovatnijim mestima: u sovjet-
skim arhivama u Moskvi i skrivenim depoima Bibliothéque National u Parizu. Sa objavljivanjem
sveobuhvatnih izdanja njegovih sabranih dela i pisama, ve¢ina Benjaminovih spisa sada se nalazi
u Stampi. Svoju sliku njegovog lika i Zivotne price velikim delom smo izvukli iz tog objavljenog
materijala.

Pored toga, razlic¢ite prikaze njegovog lika i misli objavili su prijatelji i saradnici — najobimniji
su bili prikazi onih koji su prvi radili na pripremi njegovih sabranih dela, Gersoma Solema i
Teodora V. Adorna, uz znacajne doprinose Hane Arent, Ernsta Bloha, Pjera Misaka i Zana Selca
(Jean Selz), kao i mnogih drugih, od kojih je veéina pisala u svetlu njegove posthumne slave, koja
je usledila tek 1955°, posto je Benjaminovo ime od 1933. prakti¢no potonulo u zaborav. Nas rad
pociva na ple¢ima hiljada ljudi koji su u proteklih Sezdeset godina proucavali Benjaminov Zivot
i misao, i u njima pronasli nadahnuce.

Hauard Ejland i Majkl V. DZenings, 2014.

> Kada Teodor i Gretel Adorno objavljuju dva toma njegovih izabranih tekstova: Walter Benjamin, Schriften, I-1I,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1955. (AG)
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Prvo poglavlje: Jedno berlinsko detinjstvo
(1892-1912)

Berlin, njegov rodni grad, nikada nije bio daleko u mislima Valtera Benjamina — ¢ak ni tokom
dugog izgnanstva, koje je potrajalo od Hitlerovog dolaska na vlast 1933. do Benjaminove smrti na
$panskoj granici, u bekstvu pred nemackom vojskom, u septembru 1940. Valter Bendiks Sonflis
Benjamin (Walter Bendix Schonflies Benjamin) roden je 15. jula 1892, u gradu koji je tek 1871.
postao prestonica ujedinjene nemacke nacije; ali u tih dvadeset godina doslo je eksplozivnog
rasta stanovnistva i industrije, kao i do razvoja moderne infrastrukture neophodne za njihovo
odrzavanje. Godine 1871. Berlin je imao 800.000 stanovnika; ubrzo posle smene vekova, vise od
dva miliona ljudi Zivelo je u tom najmodernijem evropskom gradu. Eruptivna modernizacija je
zapravo izbrisala dobar deo istorijskog karaktera stare, dostojanstvene pruske prestonice — a u go-
dinama Benjaminovog detinjstva njegovo mesto zauzeli su simboli Nemackog carstva: Rajshtag
je otvoren 5. decembra 1894, a Berlinska katedrala Kajzera Vilhelma 27. februara 1905. Tempo
kojim je grad rastao i obnavljao se znacio je da su otvorene gvozdene $ine Berlinske gradske
Zeleznice, zavrsene 1882, prolazile pored pravog kolaza graditeljskih stilova — masivna neogoti¢-
ka i neoromanicka zdanja, omiljena medu vladarima novog carstva, stajala su tik uz graciozne
neoklasicisticke i neorenesansne palate karakteristi¢ne za Prusku oko 1800. godine. Povrh toga,
ispunjenih vozilima s konjskom vuc¢om ustupio je mesto, naizgled preko noci, kloparanju tram-
vaja i ubrzo buci grada punog automobila. Zbog zakasnele modernizacije Nemacke, Benjamin je
odrastao u prvoj eri moderne urbane komercijalizacije; centrom Berlina pocele su da dominira-
ju robne kuée, masovno oglasavanje i opsta dostupnost industrijski proizvedenih dobara, punih
pedeset godina nakon $to se to dogodilo u Parizu. Prva velika robna kuéa u Berlinu, ,Verthajm®
(Wertheim), otvorena je na Lajpciger Placu 1896; imala je osamdeset tri pokretna stepenista i po-
dizala se oko viSespratnog atrijuma sa staklenim krovom. Rodenje Valtera Benjamina i rodenje
nemacke urbane modernosti bili su manje-viSe istovremeni; u neku ruku nije nimalo ¢udno $to
je razvio najuticajniju teoriju modernosti dvadesetog veka.

Benjamin je odrastao u potpuno asimilovanoj jevrejskoj porodici iz berlinske visoke burzo-
azije. Kao najstariji od troje dece, svoje najranije godine proveo je u urednom domacinstvu, s
velikom poslugom, koja je ukljucivala i francusku guvernantu.! U obimnim autobiografskim spi-
sima zapocetim 1932, ,Berlinska hronika“ i Berlinsko detinjstvo oko 1900, Benjamin je iscrtao Zivo-
pisnu sliku svoje mladosti.? Oko njega se prostirao raznovrsni Dingvelt, svet stvari koji je mamio

! Benjaminov brat Georg (1895-1942), postao je lekar (pedijatar), stupio u Komunisticku partiju 1922. i umro
u nacistickom koncentracionom logoru (Mauthauzen). Njegova sestra, Dora (1901-1946), socijalna radnica, ozbiljno
obolela tokom tridesetih, pobegla je zajedno s njim iz Pariza 1940. i kasnije zivela u Svajcarskoj. (E&J)

2 Berliner Chronik: rukopis zapo¢et u Berlinu, u januaru 1932, nastavljen tokom proleéa i leto na Ibizi, da bi
ga Benjamin onda napustio i poceo s pisanjem Berlinskog detinjstva oko 1900; GS, VI, 465-519; Berlinska hronika
kod nas jos nije prevedena. Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, 1932—-1938, prvi put objavljeno 1955, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main; GS, IV/ 1, 235-304. Berlinsko djetinjstvo oko 1900, Mala zvona, Zagreb, 2016, prevela Sanja
Lovren¢i¢ (prevod koji se preporucuje). Takode, Jednosmjerna ulica i Berlinsko djetinjstvo devetstote — poslednja verzija,

12



njegovu dobro negovanu mastu i svastarske imitatorske sposobnosti: fini porculan, kristal i pri-
bor za jelo ukazivali bi se u prazni¢ne dane, dok je starinski namestaj — veliki, kitnjasti ormani i
trpezarijski stolovi sa izrezbarenim nogama — dobro sluZio u igrama prerusavanja. Citamo o mla-
dom Benjaminu o¢aranom mnostvom obi¢nih predmeta, kao §to su majcina kutija s priborom
za $ivenje, s njenim svetlucavim poklopcem i tamnom postavom, porculanski lavaboi i bokali
u kutku za umivanje u njegovoj spavacoj sobi, koji su se no¢u, pod mesec¢inom, preobrazavali,
zatim pe¢ na ugalj, s malom pecnicom, u drugom uglu njegove sobe, u kojoj mu je dadilja pekla
jabuku u zimska jutra, ili podesivi pisaci sto kraj prozora, koji je postao njegova jazbina i skoljka.
U tom osvrtu iz tridesetih, na svoje rane godine, Benjamin predstavlja dete koje je nekada bio i
koje sada za njega zivi u slikama i3¢ezlog postojanja, kao kuéni duh, upuéen u skrivene kutke do-
maceg ambijenta i tajni Zivot svakodnevnih predmeta. U isto vreme, opisuje decju ljubav prema
putovanjima i njegovu ponositu i ponekad nesmotrenu sklonost da se razmahne i probija utvrde-
ne granice — to jest, da eksperimentise. Ta dijalektika uranjanja u intimno i Sirokog istrazivanja
ostaje klju¢na za odraslu osobu i njeno delo.

Benjaminovu doZivotnu ljubav prema putovanjima pothranjivali su Cesti porodi¢ni odlasci na
Severno more, Baltik, u Svarcvald i Svajcarsku, kao i u letnjikovce u obliznjem Potsdamu i Noj-
babelsbergu. Njegovo detinjstvo bilo je u stvari tipi¢no za njegovu klasu: lov na leptire i klizanje,
Casovi plivanja i plesa, voznja bicikla. Zatim redovni odlasci u pozoriste, u Carsku panoramu i
do Stuba pobede na Kenigsplacu, i iznad svega u zooloski vrt, u koji je dadilja vodila decu svakog
dana. Njegov otac, Emil Benjamin, imao je deonice u Berliner Zoo AG (Aktiengesellschafft, akcio-
narsko drustvo), §to je njegovoj porodici donosilo besplatne ulaznice. Pored toga, deca su Cesto
posecivala pecinski stan svoje bake po majci, velike svetske putnice, kod koje se Bozi¢ slavio u
punom sjaju, i i8la kod jedne tetke koja bi pred malog Valtera, po njegovom dolasku, iznosila
veliku staklenu kocku, s minijaturnim rudnikom, sa sve si¢u$nim rudarima i alatima. Kod kuce
su se priredivali soarei, kada bi Benjaminova majka nosila sve€anu esarpu i svoj najsjajniji nakit,
da bi tako pozelela dobrodoslicu ,drustvu® u domacem domenu. I tu je, naravno, bio sam grad,
jos uvek najveéim delom zastrt velom, ali Ziv za decakova ¢ula, koji ga je mamio sa svih strana.

Benjaminov otac Emil (1856—1926), uspes$ni preduzetnik, roden u Kelnu, u staroj trgovackoj
porodici iz Rajnske oblasti, proveo je nekoliko godina u Parizu, pre nego $to se krajem osamdese-
tih preselio u Berlin; njegova deca secala su ga se kao svetovnog i kulturnog ¢oveka, sa Sirokim
zanimanjem za umetnost.> Fotografije iz Benjaminovog detinjstva prikazuju prili¢no impozant-
nu, samouverenu i dostojanstvenu osobu, koja nastoji da naglasi svoje bogatstvo i ugled. Emil je
pripadao generaciji koja je, krajem devetnaestog veka, videla bezglavu migraciju berlinske vise
srednje klase ka zapadnom delu grada. Posto se 1891. oZenio Paulinom Sonflis, trinaest godina
mladom od njega, najpre se nastanio u velicanstvenom zapadnom delu grada, u kojem su Ziveli i
njegovi i Zenini roditelji. Benjamin se rodio u velikom stanu u kué¢i na Magdeburger Placu, malo
juzno od Tirgartena (park). Ta nekada elegantna Cetvrt bila je, kako to kaZze Benjamin, dom ,,po-
slednje prave elite burzoaskog Berlina“ (Berlinska hronika). Tu je, usred rasplamsalih aspiracija
i tenzija vilhelmovskog drustva, ,klasa koja ga je proglasila za jednog od svojih Zivela u stavu
samozadovoljstva i ozlojedenosti, koji je od nje napravio neku vrstu geta uzetog u zakup. U sva-
kom slucaju, bio je ukljucen u taj krug dobrostojecih, a da za neki drugi nije ni znao. Siromasni?
Oni su ziveli negde na selu® (Berlinska hronika).

AntiBarbarus, Zagreb, 2017, prevela Snjeska KneZevi¢ (preporucuje se prevod Jednosmjerne ulice, iako su ovde preuzeta
i neka Snjeskina resenja iz Berlinskog djetinjstva). Raniji prevod: Berlinsko detinjstvo, Svetovi, Novi Sad 1993, preveo
Jovica Aéin. (AG)

3 Hilde Benjamin, Georg Benjamin, Leipzig, S. Hirzel Verlag, 1982 (1977), 13- 14.
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Kao da Zeli da umakne sve blizem bauku gradske bede, Emil Benjamin je selio svoju porodicu
nekoliko puta u razmaku od nekoliko godina, svaki put jo§ malo zapadnije. Porodica je po tome
bila tipi¢na za imuénu burZoaziju: kako se vek blizio kraju, gradski centar se sve brze $irio na
zapad. Nekada stambene ulice, kao Klasjtstrase i Tauencinstrase, naglo su se komercijalizovale,
$to je privlacilo gomile kupaca i gradskih $etaca u novoizgradeni berlinski ,veliki bulevar®, Kur-
firstendam. Benjaminov otac se prvo smestio izvan gradskog oboda, u Sarlotenburgu, delu tog
novog gradskog zapada, gde je, zahvaljujué¢i znacajnim poreskim olaksicama, uspeo da ustedi
novac za kona¢ni korak. Svoje $kolske godine Benjamin je tako proveo u kuéi u Karmerstrase,
odmah pored Savinjiplaca, jo§ uvek jednom od najZzivopisnijih i najelegantnijih distrikta zapad-
nog Berlina; njegova $kola, impozantna zidana masa Skole Kajzer Fridrih, nalazila se odmah s
druge strane trga. Godine 1912, kada je Benjaminu bilo dvadeset, Emil Benjamin je kupio veliku
vilu u Delbrikstrase, u novoizgradenom distriktu Grunevald, odakle je mogao da se posebnim
omnibusom odveze do centra grada. Iako je vila unistena u Drugom svetskom ratu, njeni planovi
opisuju masivno Cetvorospratno zdanje, u eklekti¢nom, istoricistickom stilu. Porodica je Zivela u
prostranom prizemlju, s velikim solarijumom (,sunc¢ana terasa“), dok su se gornji spratovi iznaj-
mljivali. Uprkos nizu dubokih neslaganja s roditeljima, Benjamin i njegova mlada porodica ¢esto
su boravili u vili u Delbrikstrase, sve do poznih dvadesetih godina.

Po zanimanju aukcionar, Emil Benjamin je rano postao partner u Lepkeovoj aukcijskoj kuéi
(Rudolph Lepke’s Kunst-Auctions-Haus), koja se bavila trgovinom umetnic¢kim delima i antikvi-
tetima. Posto je prodao svoj udeo u tom unosnom poslu, ulozio je kapital u razna druga preduzeca,
uklju¢ujuéi kompaniju za proizvodnju medicinskog materijala, veleprodaju vina i, oko 1910, kon-
zorcijum za izgradnju klizalista, ,Ledenu palatu® (Berliner Eispalast), koja je radila i kao noéni
klub. Ovo poslednje javlja se i na jednom mestu u Benjaminovim se¢anjima: jedne nezaboravne
veceri, otac je odlucio da ga povede sa sobom u noéni klub u Luterstrase (tada je imao oko osam-
naest godina) i nasao mu mesto u jednom od separea oko bine, ¢ija je glavna prednost, medutim,
bila to $to je mogao da bulji u prostitutku u tesnoj, beloj mornarskoj uniformi, koja je sedela
za Sankom - slika koja ¢e, kako je pisao, odrediti njegove erotske fantazije u narednim godina-
ma (Berlinska hronika). Taj pokusaj svog oca da ¢ak i zabavu ¢lanova porodice uskladi sa svojim
poslovnim poduhvatima, kao $to je to ¢inio i sa svim drugim njihovim potrebama, Benjamin opi-
suje kao ,nepromisljen. Ali takva nepromisljenost, koliko god bila usko povezana s njegovom
spreduzetnickom prirodom®, ipak nije bila tako Cesta. Pored moc¢i i veli¢ine svog oca, Benjamin
navodi i njegovu pristojnost, ljubaznost i gradansko postenje. Za nas je nesumnjivo reéitija ¢inje-
nica da je njegov otac bio i veliki znalac: ne samo da je bio upuéen u vina, vec je, po secanju svog
sina, mogao da stopalom proceni kvalitet tkanja tepiha, ako bi nosio cipele s dovoljno tankim
donom. Na telefonu, koji je u to vreme ve¢ zauzimao dominantno mesto u kuci, njegov otac je
ponekad pokazivao Zestinu koja je dramati¢no odudarala od njegove uobicajene dobrodusnosti.
U kasnijim godinama, i sam Benjamin ce osetiti punu teZinu ocevog besa, kada bi, po obrascu
karakteristicnom za intelektualce njegove generacije, ulazili u neprestane i ogorcene svade oko
usmerenja Benjaminove karijere — kao i oko njegove uporne nespremnosti da sam izdrzava i sebe
i svoju mladu porodicu, tako da je stalno trazio sve vece sume novca iz roditeljske kase.*

Saveti i instrukcije koje je njegov otac davao svojim poslovnim partnerima stvorili su u mla-
dom Benjaminu sliku nepoznatog i pomalo zlokobnog Berlina, koja je donekle odudarala od pred-
stave o tradicionalnom i ,zvani¢nom® trgova¢kom poretku koju je stekao u odlascima u kupovi-
nu s majkom. Paulina Sonflis Benjamin (1869-1930), poreklom iz imuéne i kulturno prosveéene

* Hana Arent primecuje da je knjizevnost tog vremena bila puna opisa sukoba izmedu oéeva i sinova. Videti
njen uvod za W. Benjamin, [lluminations, New York, Harcourt, Brace & World, 1968, 26. (E&]J)
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trgovacke porodice iz Brandenburga, tada poznatog kao Landsberg na Varti (danas Gozov Vjel-
kopolski, u Poljskoj), imala je u o¢ima svog najstarijeg sina posebnu auru modéi i uzvisenosti.
Oli¢enje toga bila je titula ,Niah-Frau® (Gospoda Svalja), $to je dugo vremena bio naéin na koji je
dete tumacilo nerazgovetan izgovor ,,Gnadige Frau® (milostiva gospoda) medu sluzavkama. To je
izgledalo prikladno, jer je maj¢ino mesto za Sivacim stolom, kao i sva mesta moci, odisalo magi-
jom, iako je to ponekad znalo da prede u tlacenje, kao kada je terala dec¢aka da stoji mirno dok
bi popravljala neki detalj na odeci koju je nosio. U takvim trenucima oseéao je kako se u njemu
budi buntovnicki duh, kao i kada je morao da prati majku u njenim nabavkama po gradu, kada
bi je terao u o€aj zato §to je uvek zaostajao za pola koraka iza nje, kao da je bio ,resen da nikada
ne napravi zajednicki front s bilo kim, ¢ak ni sa rodenom majkom® (Berlinsko detinjstvo oko 1900,
LProsjaci i prostitutke®, 82). Opet, njeno veli¢anstveno drzanje ¢inilo bi ga ponosnim, kao kada bi
se pre neke vecernje zabave pojavila ogrnuta salom od crne ¢ipke, da ga poljubi za laku no¢. S
uZivanjem je slusao kada bi svirala klavir i pevala za njega ili kada bi njena korpica puna kljuc¢eva
zveckala po kuéi. Cesto bolestan kao malo dete, bio je naviknut na ritual toplomera i kasicice za
sirup, koju su mu prinosili s ,neznom paznjom®, da bi mu gorki lek ,nemilosrdno” sasuli u grlo;
u takvim trenucima Zudeo je za pri¢ama, koje su, kako je pisao, zZuborile pod maj¢inom rukom
dok bi ga milovala (ibid., ,Vruéica®, 33).

Paulina Benjamin je upravljala svojim domacinstvom s gvozdenom voljom i dobrim okom za
prakti¢na reSenja. Benjamin je osecao da je njegova majka znala kako da dovede u pitanje samu
njegovu sposobnost za prakti¢ni Zivot, navodeéi ga da postane svestan svoje nespretnosti. Cak ju
je krivio za to §to ni u svojoj Cetrdesetoj godini nije bio u stanju da skuva sebi Solju kafe. Kada bi
nesto razbio ili ispustio, obi¢no bi je ¢uo kako kaZe, kao i mnoge majke u Nemackoj, ,Ungeschickt
148t griifen” (,Pozdravio te g. Seprtlja“). Ta personifikacija njegove nespretnosti imala je savr-
Senog smisla u de¢jem animistickom univerzumu; bila je u skladu s njegovim protoalegorijskim
videnjem ili tumacenjem sveta, u kojem su obi¢ne stvari, kao §to su smotane Carape, zvuk jutar-
njeg treSenja tepiha, kiSa, sneg i oblaci, stepeniste opstinske Citaonice ili htonska pijaca, sluzile
da na razli¢ite nacdine prenesu tajne vesti mladom posmatracu, stvarajuéi jo§ nesvesno znanje o
njegovoj buduénosti. To je na¢in posmatranja narocito dobro prilagoden mnogostranom i slojevi-
tom zivotu grada, s njegovim brojnim iskustvenim pragovima i teznjom da starije forme ugraduje
kao tragove u okvire novog. Delom zbog uticaja pisaca kao $to su Bodler i Fridrih Slegel, teorija
i praksa alegorije — u kojima prividni smisao neke stvari ili teksta ukazuje na neki drugi, mozda
sasvim drugaciji smisao — postaju presudni za Benjamina, tako da u ,alegorijskoj percepciji“ odra-
sle osobe moZemo videti izdanak de¢jeg gatalackog odnosa prema svetu stvari, odnosa u kojem
se otkrice i asimilacija zasnivaju na mimeti¢kom uranjanju. Na kraju Berlinskog detinjstva oko
1900, u elegi¢nom osvrtu na izgubljeni svet de¢jih predmeta, Benjamin priziva nadmoénu sliku
,grbavog ¢oveculjka®, pred kojim g. Septrlja izgleda samo kao avatar. S korenima u nemackom
folkloru, grbavi coveculjak je bio poznat mnogim nemackim decacima i devoj¢icama kao neu-
hvatljivi lupez: ,Zelim u svoj podrum po¢i/ Zelim vince to¢iti/ Uz mene je Grbavéi¢/ Vré mi Zeli
oteti“ (prev. Snjeska Knezevié, str. 103). U krajnjoj liniji, iza Benjaminovog citiranja tih stihova
stoji neodoljiva mo¢ zaborava, mo¢ rasprsivanja, budu¢i da se svako na koga grbavi ¢oveculjak
baci pogled odjednom nade omamljen pred gomilom fragmenata. ,,Zelim po¢ u kuhinju/ Zelim ju-
hu kuhat/ Uz mene je Grbav¢i¢/ Zdjelu ¢ée polupat® (ibid., 104). U Benjaminovom alegorizuju¢em
secanju, grbavi ¢oveculjak ide svuda ispred deteta, kao nevidljivi procenitelj koji iz svake stvari
kojoj se dete okrene izvlacdi ,polovinu secanja“, sto retrospektivno za posledicu ima da na ranije
prizore igre, selektivno izvucene, koncentrisane i ozZivljene u tekstu, pada senka melanholije.

Ipak ti iskazi o njegovoj nesposobnosti u susretu s prakti¢nim svetom mozda nisu sasvim
ubedljivi. Bilo je to veoma disciplinovano prusko domacinstvo, a njegovi obicaji ostavili su traj-
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ni pecat na Benjamina, kao i na njegovog brata i sestru. Iako ne raspolazemo svedocanstvima o
tome da je Valter bio uredno dete (osim autobiografskih zapisa o njegovim raznim dec¢jim zbirka-
ma), znamo da je njegov brat Georg bio opsesivni sastavlja¢ spiskova: pravio je spiskove svojih
igracaka i mesta na kojima je letovao, a kasnije i spiskove novinskih isecaka koji su svedodili
0 njegovom zanimanju za ocuvanje prirode.’ Takva potreba za registrovanjem i popisivanjem
moze se uociti i kod Benjamina kao pisca, koji je, na primer, vodio spisak ne samo vlastitih pu-
blikacija ve¢ i svih proc¢itanih knjiga — ili ta¢nije, onih koje je pro¢itao u celini. Re¢ je o sklonosti
koja je iznutra nesumnjivo povezana s njegovim doZivotnim porivom za sakupljanjem lepih ili
posebno zanimljivih stvari ili za pravljenjem arhiva.®

Benjaminova setanja veoma lice na retrospektivne mastarije sina jedinca. U stvari, razlika
u godinama izmedu brace i sestre — Georg je bio tri godine mladi, a Dora devet — dovele su do
toga da svako od njih svoje detinjstvo dozivi kao ,jedino dete®. Valter se vremenom zbliZio s
Georgom, kada su obojica bili univerzitetski studenti, a jo$ prisniju vezu s bratom uspostavio je
posle 1924, kada su ih povezale zajednicke simpatije za levicu. Dorin odnos s Valterom, u njenim
zrelim godinama, narocito posle maj¢ine smrti i Benjaminovog razvoda sa Zenom, bio je napet i
ispunjen sukobima, sve do godina izgnanstva, kada su oboje Ziveli u Parizu; zajedno su i pobegli
iz francuske prestonice, u junu 1940.

Hilde Benjamin, Zena Benjaminovog brata Georga (i kasnije ministarka pravde Nemacke De-
mokratske Republike), opisuje porodicu kao tipi¢nu liberalnu burzoaziju, malo desno od centra.’
Tipi¢ne su bile i matrijarhalne veze prosirene porodice: Benjaminove bake sluzile su kao tacke
dodira s tetkama, ujacima, stri¢evima i rodacima — od kojih su mnogi imali znacajne uloge u aka-
demskom i kulturnom Zivotu moderne Nemacke. Deda ujak s majcine strane, Gustav Hirsfeld
(Hirschfeld), bio je profesor klasi¢ne arheologije u Kenigsbergu (Kalinjingrad), a drugi deda ujak,
Artur Sonflis, profesor matematike i rektor u Frankfurtu. Jedna Benjaminova rodaka bila je udata
za istaknutog hamburskog profesora psihologije Vilijama Sterna (William Stern). Druga rodaka,
Gertrud Kolmar, bila je veoma cenjena pesnikinja, a rodaka Hilde Stern aktivna u antifasistickom
pokretu otpora.?

Benjaminovo zasticeno detinjstvo bilo je relativno kasno naruseno potrebom za skolovanjem.
Do svoje devete godine dobijao je lekcije od privatnih ucitelja, u pocetku u malom krugu dece iz
bogatih kuca. Njegova prva uliteljica, Helena Pufal (Pufahl), ovekovecena je s neZznim humorom
u poglavlju ,Dve slike-zagonetke® iz Berlinskog detinjstva oko 1900. Kasnije u Zivotu, Benjamin
je i dalje ¢uvao razglednicu s ,divnim, ¢itkim potpisom: Helena Pufal..”P’ na pocetku znacilo je
Pflicht (odgovornost), Piinktlichkeit (tacnost), Primus (najbolji u razredu); ,f* je znacilo folgsam
(poslusan), fleiffig (marljiv), fehlerfrei (besprekoran), a ono ’I’ na kraju bilo je figura za lamm-
fromm (krotkog), lobenswert (hvalevrednog) i lernbegierig (zeljnog znanja)®“. Se¢anje na sledeceg
ucitelja, g. Knohea (Knoche) bilo je susta suprotnost tome: g. Knohe - g. Koska — ukazuje se kao

® Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 18.

 Monografija Walter Benjamins Archive was objavljena je povodom izlozbe raznih Benjaminovih rukopisa i
li¢nih zbirki u Berlin Akademie der Kiinste, u jesen 2006; na engleskom je objavljena kao Walter Benjamin’s Archive
(London, Verso, 2007). Benjaminov ,Spisak pro¢itanih knjiga (Verzeichnis der gelesenen Schriften)® nalazi se u GS, VII,
437- 476; spisak njegovih tekstova nastalih pre kraja 1916. je izgubljen. (E&])

7 Hilde Benjamin (née Lange, 1902-1989) imala je kljuénu ulogu u staljinisti¢koj reorganizaciji istoénonemackog
pravnog sistema od 1949. do 1967. Kao sudija, stekla je nadimak ,Krvava Hilde, zato §to je Cesto donosila smrtne pre-
sude. Bila je ministarka pravde Nemacke Demokratske Republike od 1963. do 1967. Njena biografija Georga Benjamina
prvi put je objavljena 1977. (E&J)

8 Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 14-15. Videti i Momme Brodersen, Walter Benjamin, London, Verso,
1996, 17-19. (E&))
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prototip sadistickog staresine, koji je svoja predavanja osvezavao ,Cestim pauzama za batine”
(Berlinska hronika).

U proleée 1901, kada je imao skoro deset godina, Benjaminovi roditelji poslali su ga u Skolu
Kajzer Fridrih u Sarlotenburgu, jednu od boljih berlinskih srednjih $kola, u kojoj su, sticajem okol-
nosti, vise od tre¢ine ucenika bili Jevreji. Skola, impresivna gomila cigala, stesnjena iza lukova
berlinske Gradske Zeleznice, odisala je ,tugaljivom ustogljenos¢u neke stare usedelice” (Berlinska
hronika). Benjamin kaZze da o toj ustanovi nije sacuvao nijednu vedru uspomenu. U njoj je vladao
sumorni, ¢vrsto ustrojeni konvencionalizam, sasvim u skladu s tim spoljasnjim izgledom. Mladi
Benjamin je u niZim razredima bio podvrgnut takvim disciplinskim praksama kao §to su $ibanje
i zatvaranje, i nikada nije sasvim prevaziSao strah i poniZenje koji su ga pritiskali u u¢ionicama
i skolskim hodnicima, u kojima se ose¢ao kao zatvorenik pod stalnim nadzorom nemilosrdnog
skolskog ¢asovnika. Narocito mu je bila mrska obaveza da skida kapu pred uciteljima, $to je ¢inio
,neprestano”; kada se deceniju kasnije revnosno posvetio cilju akademske reforme, kao centralno
nacelo usvojio je ideju o nehijerarhijskim odnosima izmedu nastavnika i u¢enika - iako je njegov
egalitarizam uvek koegzistirao s aristokratskim duhom.

U stvari, Benjaminov instinktivni elitizam, izbirljivost i visokoumnost, koji su u poznijim go-
dinama ponekad davali grubu ostricu njegovim analizama politicke levice i popularne kulture,
bili su o¢igledni veé ovde, u skolskom dvoristu: horde bu¢nih, smrdljivih daka, naroéito na prepu-
nim stepenistima, bile su mu odvratne isto koliko i ,idiotske govorancije” nastavnika (Berlinska
hronika). Zato ne treba da ¢udi §to su tom bolesljivom, kratkovidom deéaku s nao¢arima, sportske
aktivnosti i Skolske ekskurzije, s njihovim larmadzijskim i naglaseno militaristickim prizvukom,
bili potpuno strani. Treba medutim napomenuti da se prilicno drugacdija slika o $koli moze steci
na osnovu komentara Benjaminovog prijatelja Gersoma Solema, koji je kasnije bio u kontaktu s
nekim od Benjaminovih bivsih skolskih drugara. Skola Kajzer Fridrih bila je ,odlu¢no progresiv-
na ustanova®, koju je vodio jedan obrazovni reformator; pruzala je nastavu iz francuskog od prve
godine, latinskog od Cetvrte ili pete godine, i gréckog od Seste ili sedme godine — ovo poslednje
ne na osnovu gramatike ve¢ teksta Ilijade.’

Cak je i Benjamin priznao da je $kola imala i neke pozitivne strane — ne samo veliku biblioteku.
Pre polaska u $kolu, roditelji su ga ohrabrivali da ¢ita, tako da je ubrzo postao nezasiti ¢italac.
Ta literatura je delom bila tipi¢na za decaka njegovog uzrasta: Dzejms Fenimor Kuper i njegov
nemacki epigon, Karl Maj. Gutao je i pri¢e o duhovima, i taj ukus je zadrzao tokom celog Zivota.
Nesto od te fantasticne literature granicilo se s njegovim zrelim interesovanjima: uvek iznova
vratao se na knjige kao $to je Fantom iz Opere (Gaston Leroux, Le Fantome de ’Opéra, 1910) i
pric¢e E. T. A. Hofmana.

Godine provedene u Skoli Kajzer Fridrih imale su makar jednu trajnu posledicu: skovao je
prijateljstvo s dvojicom $kolskih drugara, Alfredom Konom (Cohn) i Ernstom Senom (Schoen),
koje nikada nije izgubio. Benjamin se naravno kasnije zbliZio i s drugima — sa Solemom, Francom
Heselom (Franz Hessel), Florensom Kristijanom Rangom, Gustavom Glukom (Gliick), kao i sa
Adornom i Brehtom. Ali nijedno od tih kasnijih prijateljstava nije odisalo takvim poverenjem i
prisnoséu kao njegov odnos s Konom i Senom u zrelim godinama.

Benjaminovo slabo zdravlje kao deteta — bio je sklon ¢estim i dugotrajnim groznicama — done-
lo je mnogo dana prizeljkivanog odsustva iz skole. Zabrinuti zbog njegovih stalnih zdravstvenih
problema, roditelji su ga povukli iz Skole Kajzer Fridrih, malo posle Bozi¢a 1904, da bi ga on-
da, posto je nekoliko meseci proveo besposlen kod kuce, poslali u Landerciungshajm Haubinda
(Landerziehungsheim Haubinda, doslovno, ,Seoski obrazovni dom u Haubindi®), skupi seoski in-

® Gershom Scholem, Walter Benjamin: Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt, Suhrkamp, (1975) 1997, 11.
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ternat u Tiringiji, u centralnoj Nemackoj, namenjen srednjoskolcima. Nadali su se da ¢e prakti¢na
komponenta skolskog kurikuluma (uglavnom seoski poslovi i ru¢ni rad), kao i izleti po okolini
biti dobri za njega. Dve godine koje je Benjamin proveo u Haubindi u stvari e se pokazati kao
dve najvaznije godine u njegovom ranom razvoju: imale su oslobadajuc¢e dejstvo na njega, iako
ne i ono koje su njegovi roditelji imali na umu.

»Na veoma blagoj uzvisici stoji kuca; mora da je prolece. Preko nod¢i je padala kisa,
zemlja je ujutru blatnjava, a nebo koje se ogleda u lokvama belo. To je Haubinda, kuca
u kojoj Zive ucenici. Zovu je 'poludrvena kuc¢a’; sa svojom ravnodusnom uzviSenocu,
uzdiZe se, ne spustajuci pogled, nad sumom u ravnici, kao presto. Staza od kapije
vodi u bastu, onda skreée ulevo i sustie se s crnim seoskim putem, koji zatim prati.
S obe strane staze protezu se cvetne leje, a iza njih otvaraju smeda polja...*

Haubinda nije toliko ojacala njegovu konstituciju i usadila pozitivniji odnos prema prirodnom
svetu koliko se pokazala presudnom u formiranju Benjaminovog intelekta i karaktera.

Osnovana 1901, prema engleskom modelu, iako ne bez snazne Sovinisticke tendencije u svom
opsStem programu, Haubinda je promovisala razmenu ideja, naro¢ito na redovnim muzickim i
knjizevnim diskusionim velerima, a za razliku od etosa pruskih drzavnih $kola tog vremena,
njeno osoblje podsticalo je odredeni stepen nezavisnog istrazivanja kod ucenika.!! Nove gkole
zasnovane na idejama o pedagoskoj reformi pocele su da nicu Sirom Nemacke u prvoj deceniji
dvadesetog veka; godine 1900, $vedska obrazovna teoreticarka i sufrazetkinja Elen Kej objavila je
pocetak novog doba, ,Vek deteta® (Ellen Key, Barnets arhundrade, 1900). Benjamin se u Haubindi
upoznao i sa obrazovnim reformatorom Gustav Vinekenom (Wyneken, 1875-1964), ¢ija je radi-
kalna pedagogija nadahnula i njegov vlastiti studentski aktivizam, do izbijanja Prvog svetskog
rata, i ¢ije su ideje, narocito ona o budenju omladine, igrale klju¢nu ulogu u njegovim razmi-
§ljanjima. Vineken je predavao u Haubindi od 1903. do 1906, kada je bio otpusten posle svade s
osnivacem $kole, Hermanom Licom (Lietz). Ubrzo posle toga, zajedno sa svojim kolegom Paulom
Gehebom (Geheeb), osnovao je Slobodnu skolsku zajednicu (Freie Schulgemeinde), u Vikersdorfu
u Tiringkoj Sumi, gde je, tokom priblizno Cetiri godine, mogao da potpunije primeni svoje ideje u
praksi.!? Benjamin je kod Vinekena slusao predavanja iz nemacke knjizevnosti 1905-1906. Kasni-
je se osvrnuo na nacin na koji su ta predavanja iz nemackog dala usmerenje njegovim intereso-
vanjima: ,Moj ukus za knjiZevnost, koji sam do tada zadovoljavao prili¢no nasumi¢nim ¢itanjem,
bio je produbljen i na odreden nacin usmeren kriticko-estetskim normama koje su mi ta preda-
vanja razvijala; pored toga, ta predavanja su probudila moje interesovanje za filozofiju..!* Pod
Vinekenovim sveobuhvatnim knjizevno-filozofskim uticajem, Benjaminova mrznja prema $koli
preobrazila se u idealizaciju studentskog Zivota, a ucionica je postala moguéi model prave zajed-
nice. Kada se mnogo godina kasnije, u pariskom egzilu, nakratko osvrée na ,teoriju obrazovanja
kao koren utopije“ (Passagen-werk, GS, V, 1222), u specifi¢noj istorijskoj konstrukciji mozemo
cuti daleki odjek tog ranog uticaja.

19W. Benjamin, ,Die Landschaft von Haubinda (Predeli Haubinde)“, oko 1913-1914, GS, VI, 195.

11 yideti anonimni komemorativni ¢lanak ,Deutsche Landerziehungsheime (Nemacki seoski internati), naveden
u GS, 11, 827- 828. Sovinisticku tendenciju internata uskoro je, kao $to ukazuje Brodersen, dopunio ,jedva prikriveni
antisemitizam® (Walter Benjamin, op. cit., 25). Za kratak opis vecernjih ,kapela“ u Haubindi videti ,Das ddmonische
Berlin®, radijsko ¢itanje, Berliner Rundfunk, februar 1930, GS, VIL, 86-92. (E&J)

'2 Videti W. Benjamin, pod pseudonimom ,Ardor, ,Die Freie Schulgemeinde®, Der Anfang: Veretnigte Zeitschriften
der Jugend, maj 1911; GS, VII, 9-13.

B3 W. Benjamin, ,Lebenslauf (Curriculum Vitae)*, 1911, GS, VII, 531-532.
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Kao $to se moze videti u njegovoj najvaznijoj zbirci tekstova iz tog perioda, Skola i omladinska
kultura (Schule und Jugendkultur, 1913), koja je u isto vreme bila udzbenik iz pedagogije i teorija
kulture, Vineken je delovao kao svojevrsni filozofski popularizator, koji je hegelovski koncept
~objektivnog duha“ kombinovao s mra¢nijom ni¢eanskom filozofijom Zivota.'* Klju¢na tacka nje-
govog uclenja jeste ideja o ,novoj omladini®, kao vesniku novog ljudskog bi¢a — nesto $to se Cesto
zahtevalo u burnim decenijama koje ce uslediti. Mladost kao nada ljudske rase — kao kreativni
potencijal sam po sebi, a ne samo kao prelazak na ,prakti¢ne ¢injenice” zrelog doba — ostaje ideal;
u ovom trenutku, komentarie Vineken, ni mladi ni odrasli nemaju nikakvu predstavu o tome.
Uloga skole (koja u tome zamenjuje porodicu) jeste da probudi ideju o mladosti, a to ¢ini tako
S§to propagira kulturu. Ono §to je tu vazno nije gomilanje i organizovanje informacija, koliko
god to bilo neophodno, ve¢ kultivacija duha i senzibiliteta, obnova tradicije; prou¢avamo strane
kulture da bismo ih uéinili svojim. Prava duhovna i fizicka budnost (Vachsein) zahteva istorij-
sku — u krajnjoj liniji, sociolosku - i ,kosmic¢ku® svest, ¢ija je najvisa tacka (kao u Platonovoj
teoriji obrazovanja) uvazavanje lepote. Ziva kultura je ukorenjena u umetnosti i filozofiji. Pre-
ma tome, vinekenovski obrazovni program tezi integraciji akademskih disciplina u jedinstveni
pogled na svet (Veltbild), u isti mah naucni i poetski. Kao i Nice, Vineken kritikuje ,stari hu-
manisticki poredak®, za koji smatra da viSe ne vazi, i poziva na oslobodenje od ,relativistickog
istoricizma“. Formiranje kulture zavisi od pojave nove ,neistorijske“ istorijske svesti (formula
izvucena iz Nifeovog eseja iz 1874, O koristi i Steti istorije za Zivot, koji ¢e kasnije biti klju¢an
i za Benjaminal®)
je neposredni zadatak da preispita ideju ,0 neprekidnom samoobnavljanju proglosti®.!® Umesto
,plitkog racionalizma“ samozadovoljne burZoazije, intelektualno-erotska zajednica nastavnika i

, svesti usidrene u prepoznavanju ,velikog kulturnog znacaja sadasnjosti®, ¢iji

ucenika, koji jedni na druge, i muskarci i Zene, gledaju kao na ,drugove®, mora se nauciti da raz-
mislja na ,paradoksalniji“ na¢in, otvoren za mraé¢ne Zivotne tokove i spreman da bez uzmicanja
na natprirodna obja$njenja primi ono $to je Cesto samo Aufblitzen — iznenadni bljesak — ideja.

Takva emancipovana refleksija, koja se odlikuje slobodom da prihvati svoj zadatak, ukazuje
na mogucnost nove kriticko-istorijske religioznosti, s one strane odbojnih crkvenih dogmi. Samo
ta promena celog duhovnog pejzaza moze zauzvrat dovesti do formiranja Kulturstaat, poretka
posveéenog procvatu kulture, s one strane egoizma nacionalnih drzava i stranackih trvenja. Veliki
problem s kojim se suocava svako novo politicko udruZzivanje jeste sada$nji raskorak izmedu
materijalnog (tehnoloskog) razvoja i idejnog (moralnog i pravnog) razvoja.

Sastavni deo tog ucenja o sintezi jeste eksplicitni elitizam: kult genija, koncept vode, razliko-
vanje ,uzviSenog coveka“ od ,rulje” — sve to se objasnjava s onom vrstom filozofskog patosa koji
se moze naci kod Nicea, ali bez trunke Niceove filozofske ironije. Uzviseni covek se izdvaja po
osecaju za bitno i time S§to upija umetnost i filozofiju, koji, prema Vinekenu, podsticu skeptici-
zam prema trendu demokratizacije, ¢iji je ishod vladavina mediokriteta; Zivot prave kulture nije
usmeren na sre¢u vec na heroizam u obliku samoprevazilazenja, na pobedu nad prirodom. Iako
je njegovo ucenje bilo duboko prozeto vitalizmom iz devetnaestog veka, koji ¢e narednih godi-
na u Nemackoj iznedriti toliko mnogo reakcionarnih ideologija, Vineken ipak upozorava kako
na ,spoljasnju opasnost” koja dolazi s politicke desnice, tako i na ,unutrasnju opasnost® s levice.
Prema njegovom shvatanju, pojedinac se ostvaruje kroz potéinjavanje objektivnom duhu, ¢ija se

" Videti Gustav Wyneken, Schule und Jugendkultur, 1913, 5-12. Benjamin je u jednom pismu od 23. maja 1914.
komentarisao prvo izdanje te knjige: ,Njegova teorija daleko zaostaje za njegovom vizijom®. Briefe (prepiska), I, 110.
(E&])

15 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fur das Leben, 1874; F. Nice, O koristi i Steti istorije
za Zivot, Grafos, Beograd, 1990, preveo Milan Tabakovié.

16 Wyneken, citiran u W. Benjamin, ,Die Freie Schulgemeinde®, op. cit.
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otkrivena istina nalazi iznad li¢nosti, mada nije i bezli¢na. Ali uprkos povremenim dijalektickim
obrtima u argumentaciji, Vineken se jasno suprotstavlja duhu individualizma, i ta opozicija je
utrla njegovom kona¢nom prihvatanju nemackog nacionalizma. Nije bilo ba$ nedosledno - iako
je mnogim sledbenicima to izgledalo kao izdaja njegovog ucenja — kada je u novembru 1914. iz-
javio da je duznost omladine da se posveti nemackim ratnim naporima. Tesko je preceniti uticaj
Vinekenovog ucenja na karakter i ideje Valtera Benjamina, naroc¢ito u narednih sedam godina,
kada se nametnuo kao vode¢i glas Nemackog omladinskog pokreta, ali i tokom celog njegovog
Zivota.

Benjamin se vratio u Berlin u prole¢e 1907, da bi dovrsio poslednjih pet godina srednjeg obra-
zovanja u Skoli Kajzer Fridrih. Njegov novootkriveni osecaj za usmerenje uticao je i na ono sto je
sada ¢itao: po odlasku iz Haubinde, govori o razvoju ,specifi¢no estetskih interesovanja“ kao ,,pri-
rodne sinteze” njegovih filozofskih i knjizevnih preokupacija, kao i o bavljenju ,teorijom drame...
iznad svega, svim velikim dramama Sekspira, Hebela i Ibzena, uporedo s detaljnijim proucava-
njem Hamleta i Tasa (Goethe, Torquato Tasso, 1790) i intenzivnim ¢itanjem Helderlina... Povrh
toga, na mene je moralo uticati i zanimanje za savremena drustvena pitanja, ¢emu mogu da do-
dam i sklonost ka psihologiji“.!” U daljem naporu da kultivise vlastito rasudivanje o knjiZevnim
pitanjima, sreo se sa svojim prijateljem Herbertom Belmorom (Blumenthal) i drugim $kolskim ko-
legama radi osnivanja nedeljnog ¢italackog i diskusionog kruzoka, fokusiranog na one nemacke
dramske pisce (uklju¢ujuéi i Gerharta Hauptmana i Franka Vedekinda) koji se nisu mogli prou-
¢avati u skoli, kao i na nemacke prevode grekih tragedija, Sekspira, Molijera i drugih klasika.!®
UCesnici su pisali i osvrte za raspravu, posle gledanja pozorisnih predstava. Te knjizevne veceri,
koje su prema jednom od uéesnika potrajale od 1908. do izbijanja rata, ocigledno su se osvrta-
le na muzicke i knjizevne ,kapele® u Haubindi, iako su gledale i unapred, na razne studentske
diskusione forume u kojima ¢e Benjamin ucestvovati tokom univerzitetskih godina. Taj ¢italac¢-
ki kruzok verovatno je bio identi¢an ,krugu prijatelja® za koji Benjamin kasnije kaze da ga je
osnovao u Skoli Kajzer Fridrih, godinu ili dve posle povratka iz Tiringije, s ciljem da $iri glas o
Vinekenu, ¢iji su ¢lanci o misiji Slobodne §kolske zajednice iz Vikersdorfa za njega i dalje bili
izvor nadahnué¢a.'

Vineken je morao da napusti Vikersdorf u aprilu 1910, posle novih sukoba s tamosnjim kole-
gama i drZzavnim autoritetima. Nastavio je rad na reformi $kolstva i kasnije krenuo u intenzivnu
predavacku turneju, pri ¢emu je i dalje objavljivao svoje spise i nadgledao rad razli¢itih ¢asopisa.
U tom periodu njegov kontakt s Benjaminom se produbio; mnoge beleske iz njegovih dnevnika
iz 1912-1913. govore o izuzetnom mladom proteZeu, kome je licno ¢itao odlomke iz svojih dela.
Glavni organ za Sirenje Vinekenovih ideja u to vreme bio je ¢asopis Der Anfang (Pocetak), koji
je izlazio u Berlinu, u tri serije, izmedu 1908. i 1914. Der Anfang je u pocetku nosio podnaslov
Zeitschrift fiir kommende Kunst und Literatur (Casopis za buduéu umetnost i knjizevnost) i bio
distribuiran medu srednjoskolcima u tirazu od 150 hektografskih primeraka, a uredivao ga je ber-
linski student Benjaminovih godina, ubedeni vinekenovac, koji se predstavljao kao Zorz Barbizon
(Georg Gretor), ¢iji je otac takode bio trgovac umetninama. Benjamin je poceo da $alje poetske
i prozne priloge za ¢asopis 1910, dok je jo§ bio u srednjoj $koli, pod multivalentnim latinskim

17 Lebenslauf (Curriculum Vitae)*, 1911, op. cit.

8 Medu Benjaminovim $kolskim drugovima bili su Ernst Sen, Alfred Kon, Herbert Blumental (Blumenthal, ka-
snije Belmore), Franc Saks (Franz Sachs), Fric Straus (Fritz Strauss), Alfred Stajnfeld (Steinfeld) i Vili Wolfrat (Willi
Wolfradt)... i oni su ¢inili kruzok koji se redovno sastajao radi ¢itanja i razmatranja knjizevnih dela. Fric Straus mi
je rekao da je u toj grupi Benjamin vaZzio za vodu. Njegova intelektualna superiornost bila je svakome ocigledna.“ G.
Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 11. (E&J)

! Videti W. Benjamin, Briefe, 1, 70.
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pseudonimom ,Ardor” (,Zar“ — ,Zarko"!), da bi izbegao gnev akademskih i gradanskih ¢inov-
nika, koji ¢e, kao $to se moglo predvideti, ubrzo izazvati. Njegova prva publikacija, pesma pod
naslovom ,Pesnik“?’, zvuéi karakteristi¢no za tada aktuelni neoromantizam: usamljenu figuru
pesnika nagledaju s visina Olimpa, dok ispisuje ve¢ne stihove na ivici ponora, pogleda uperenog
Cas unutra, ¢as ka bogovima na nebesima, ¢as ka ,gomili“. Godine 1911, kada je ¢asopis poceo
da izlazi u Stampanoj formi i s novim podnaslovom, Vereinigte Zeitschriften der Jugend (Ujedinje-
ni omladinski ¢asopisi), koji ¢e onda postati prosto Zeitschrift der Jugend (Omladinski ¢asopis),
1913-1914, Benjaminovi prilozi poprimili su odlu¢no politicku, zapravo militantnu nijansu, u di-
rektnom hvatanju u kostac s pitanjima reforme $kolstva i omladinske kulture. Njegov uvodni
komad u tom nizu programskih istupa, ,Uspavana lepotica®, za polaziste uzima alegoriju o bude-
nju Mladosti, Vinekenovom proklamovanom cilju.?! Potreba za novom mlados¢u koja ée dovesti
do revolucionarne kulturne promene glavna je tema svih Benjaminovih studentskih publikacija,
ako ne i svih njegovih spisa iz naredne tri godine.

U godinama Benjaminove saradnje sa Der Anfang doslo je i do njegovog prvog kontakta s
avangardnim cenakulom?? Neue Club (Novi klub), krugom protoekspresionisti¢kih pisaca koji je
delovao u Berlinu, izmedu 1909. i 1914, i ¢ije je knjiZevne veceri Klub priredivao u takozvanom Ne-
opatetickom kabareu (Neopathetisches Cabaret). Novi klub, ¢iji je osniva¢ bio Kurt Hiler (Hiller),
u svoje ¢lanove ubrajao je i dve figure koje ¢e se ista¢i kao glavni predstavnici nemackog ekspre-
sionizma, pesnike Georga Hajma (Heym) i Jakoba van Hodisa (Hoddis, Hans Davidsohn). Mnogi
Benjaminovi poznanici bili su aktivni ¢lanovi: Simon Gutman (Guttmann), kasnije fotoreporter u
Berlinu i Londonu, bio je aktivan i u grupi koja je uredivala Der Anfang, a Benjamin je poznavao
i Roberta Jenca (Jentzsch) i Davida Baumgarta (Baumgardt), koji su vazili za znacajne figure. Ne
znamo da li je Benjamin poznavao Hajma, najnadarenijeg pesnika iz te grupe, iako je Hajm bio
Gutmanov prijatelj; ali Solem nam pri¢a kako mu je Benjamin 1911. naizust recitovao Hajmove
stihove iz njegove zbirke Vecni dan (Der ewige Tag, 1911) - §to je bilo ,nesto veoma neobi¢no za
njega“.?® Hiler ¢e 1912. objaviti i prvu antologiju ekspresionisticke poezije, Der Kondor.

Krajem 1911. Benjamin se prijavio za Abitur, poslednji $kolski ispit, koji je trebalo da mu omo-
gucti upis na univerzitet; njegov otac, koji je Zeleo da mu se sin bavi nekim korisnim zanimanjem,
kao i ostali mladi¢i njegovog uzrasta, protivio se tome. Emil Benjamin je popustio na nagovor
svoje intelektualno nastrojene starije sestre Friderike Jozefi (Friederike Joseephi), Benjaminove
omiljene tetke, koja je svog neéaka upucéivala u tajne grafologije. (Ubila se 1916.2*) Benjamin je
prosao kroz niz pismenih i usmenih ispita tokom narednog februara i marta (1912). Polozio je
ispite u svim akademskim oblastima, osim u jednoj: pao je na pismenom ispitu iz grékog (na

? Der Dichter®, jun 1910, GS, II, 832.

2 Das Dornréschen®, mart 1911, GS, II, 9-12. ,Zivimo u doba socijalizma, Zenskog pokreta, saobracaja, indivi-
dualizma. Zar se ne priblizavamo dobu mladosti?... Mladost je, medutim, uspavana lepotica, koja spava i ne sluti da
dolazi princ koji ¢e je osloboditi. Budenje mladosti, njeno uces¢e u borbama koje se vode oko nje, to je cilj kojem
nas ¢asopis (Der Anfang) zeli da doprinese. On Zeli da pokaze mladima kakvu vrednost i izraz mogu pronaci u mla-
dalackom Zzivotu velikana: jednog Silera, Getea, Ni¢ea. On Zeli da im ukaZe na naéine na koje mogu probuditi u sebi
osecanje zajedni§tva, svest o sebi kao o onima koji ¢e istkati i oblikovati istoriju sveta, i dati joj poseban sjaj (AG)

22 {J starom Rimu, prvi sprat kuée; u hri§¢anskom predanju, mesto Poslednje ve&ere (Sionska Gornica ili Gornja
soba); krug upuéenih. (AG)

2 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 85; za Benjaminov odnos sa Hilerom, od priblizno 1910,
videti, isto, 12—-13. Takode, Manfred Voigts, Oskar Goldberg: Der mythische Experimentalwissenschaftler, Berlin, Agora
Verlag, 1992, 127- 128. (E&J)

% Solem prenosi san koji je Benjamin imao tri dana pred samoubistvo svoje tetke: , Lezao sam u krevetu, u kojem
su lezali i moja tetka i jos neki ljudi, ali nismo se mesali. Ljudi koji su prolazili napolju virili su kroz prozor. Rekao je
kako je tek kasnije shvatio da je to bila simboli¢na najava njene smrti’ G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft,
op. cit., 80-81. Taj san poprima i dodatnu dimenziju kada se pogleda u svetlu njegovog samoubistva. (E&]J)
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prevodu iz Platona), iako je pro$ao na usmenom.?* Bio je ocenjen kao ,dovoljan“ iz matematike,
,dobar® iz latinskog i ,vrlo dobar za esej iz nemackog, na zadatu temu o Geteu i austrijskom
dramskom piscu Francu Grilparceru (Franz Grillparzer), koji je glavni profesor pohvalio zbog
dubokog razumevanja i elegantnog stila. Cak i taj mali esej pokazuje Vinekenov uticaj: bavi se
,problemom genija“, u kontekstu u kojem navodi i Sekspirovog ,velikog zanesenjaka“, Hamleta.
Genije je, smatra on, ,nasukan na zivot“ (GS, VII, 532-536). Malo pre toga, na sli¢an nacin pisao
je o Pindaru, u eseju koji je u Berlinskoj hronici opisao kao svoj prvi filozofski rad, ,Razmisljanja
o plemstvu® (,Gedanken tiber den Adel®, GS, VI, 504).

Posto je u martu maturirao u Skoli Kajzer Fridrih, Benjamin je ubrzo opet bio u o¢evoj milosti,
ili se tako makar ¢ini, buduéi da je mogao da na Duhove krene na duZe putovanje po Italiji,
uklju¢ujué¢i Komo, Milano, Veronu, Vi¢encu, Veneciju i Padovu (od 24. maja do 15. juna 1912).
Pre toga je uvek putovao s porodicom. Imamo opise takvih putovanja u Svajcarsku, preko leta
1910. i 1911, iz njegovih prvih pisama Herbertu Belmoru; to su poletna pisma puna knjiZevnih
parodija, prikaza i ocena §tiva koje je ¢itao, u rasponu od teorije jezika Frica Mautnera (Fritz
Mauthner) do Tolstojeve Ane Karenjine. Sada, sa devetnaest godina, dopustili su mu da otputuje
u inostranstvo s dvojicom $kolskih prijatelja. Tada je prvi put iskusio pravu slobodu od porodice i
ucitelja. To ,Putovanje u Italiju® 1912. ovekovetio je, kao i nekoliko ranijih ekskurzija, jos od 1902,
u formi putnog dnevnika, najduzeg do tada. Ono §to je u tom konkretnom slucaju upecatljivo
jeste nacin na koji dnevnik zamislja kao ostvarenje putovanja: ,Putovanje pre svega treba da
nastane iz dnevnika koji Zelim da napiSem. Voleo bih da vidim kako se u tom dnevniku cela
stvar razvija, kao tiha, samoocigledna sinteza, koju jedno obrazovno putovanje zahteva i koja
¢ini njegovu sustinu®.?® Logika je karakteristicno benjaminovska: zadatak pisanja je da dopusti
da se ono §to je javlja prvi put pokaZe u svojoj aktuelnosti. Sastavljanje dnevnika putovanja
u stvari je pravo putovanje, obrazovna sinteza. Ono $to je u tome vec¢ prisutno jeste zamrseno
shvatanje prozimanja vremenskih dimenzija sa formom i sadrzajem knjiZevnog dela, shvatanje
uslova“?’ — poceti da donosi plodove u ambicioznim ranim esejima ,Metafizika mladosti“ i ,Dve
pesme Fridriha Helderlina®, ako ne i u samom dnevniku.?® U meduvremenu, ~Moje putovanje u
Italiju, na Duhove 1912 sa obiljem detalja, svedoci o strasti za putovanjima i putopisima, koja
¢e se s godinama samo pojacavati.

Malo posle polaganja Abitura, Benjamin je objavio kratki ,Epilog® o svojim $kolskim godi-
nama. U tom malom komadu, koji se anonimno pojavio u humoristickom asopisu Bierzeitung
(,Pivske novosti®), koji je uredivao s nekoliko $kolskih kolega iz ,Kajzer Fridriha®, Benjamin po-
stavlja pitanje: ,Sta nam je $kola dala?” Odgovor, krajnje ozbiljno, glasi: mnogo znanja, ali nika-
kve ideale koji bi pruZili usmerenje, nikakvo obavezujuée ose¢anje duznosti. Skolske obaveze je,
kaze on, stalno pratio muéni osecaj proizvoljnosti i nesvrhovitosti: ,Kao $to svoje zadatke nismo
mogli da shvatimo ozbiljno, tako nismo mogli da shvatimo ozbiljno ni same sebe.?’ Opet poziva

» Benjaminovo matursko svedocanstvo sadrzi ocene o njegovom ,redovnom prisustvu® i ,primerenom ponasa-
nju’, ali i ,nezadovoljavajué¢em” rukopisu. Momme Brodersen, Walter Benjamin, op. cit., 30, 32. (E&J)

% Meine Reise in Italien, Pfingsten 1912, GS, VI, 252.

7 _Der Autor als Produzent®, 1934, GS, 11, 688; ,Pisac kao proizvoda¢®, Eseji, Nolit, Beograd, 1974, 100.

% Metaphysik der Jugend®, 1913-1914, GS, 1I, 91-104; ,Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin®, 1914-1915, GS,
II, 105-126.

» ~Epilog®, Bierzeitung der Kaiser-Friedrich-Schule, Berlin-Charlottenburg, prole¢e 1912, GS, VII, 13-15. U pismu
od 6. septembra 1913, Zigfridu Bemfeldu, drugu iz omladinskog pokreta, Benjamin se osvrée na svoj srednjoskolski
Casopis Bierzeitung, u kojem je objavio ,.Epilog®,povodom svoje mature, kao na ,humoristi¢ki ¢asopis moje generacije,
zanimljiv po tome $to smo ga pokazivali nastavnicima. Pravio sam ga s dvojicom prijatelja, bez znanja ostalih iz
razreda, tako da smo na oprostajnom banketu iznenadili i u¢enike i nastavno osoblje. Gesammelte Briefe (Sabrana
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na otvorenu razmenu, na otvorene razgovore izmedu nastavnika i ucenika, kao neophodni prvi
korak ka tome da se sama ,,mladost” shvati ozbiljno. OptuZznica protiv obrazovnih institucija, tako
hrabro inaugurisana tokom Benjaminovih srednjoskolskih godina, uskoro ¢e biti proklamovana
na jo$ javniji nacin.

(kraj prvog poglavlja)

prepiska, I-VI), GB, 1, 172. Dvojica prijatelja bi mogli biti Fric Straus i Franc Saks, iako je u tome mozda uéestvovao i
Ernst Sen. (E&]J)
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Drugo poglavlje: Metafizika mladosti
(1912-1914)

Ako vecina svedocenja iz godina 1912-1914. ukazuje da je predstojeci Prvi svetski rat bacao sve
dublju senku na celu Evropu, prvim univerzitetskim godinama Valtera Benjamina u Frajburgu i
Berlinu dominirale su prili¢no drugacije preokupacije. Tih godina poceo je da svoje studije usme-
rava na ono §to bismo mogli nazvati ,filozofijom kulture®. Medutim, daleko vaZnije od samih
studija bilo je Benjaminovo razvijanje $iroke i prodorne kritike akademskog Zivota tokom njego-
vih univerzitetskih godina. Ta kritika je u pocetku poprimila oblik serije briljantnih, iako veoma
ezoteri¢nih — i uglavnom neobjavljenih — eseja. Benjamin se, medutim, sve vise isticao kao voda
i govornik u razli¢itim studentskim grupama povezanim s onim $to je danas poznato kao Nemac-
ki omladinski pokret. To strastveno bavljenje Zivotom studenata iznedrilo je njegove prve spise
namenjene Siroj publici. A dok je razmisljao o potencijalno javnoj ulozi, Benjamin je prvi put bio
primoran da preispita i svoj identitet kao Jevrejina.

Benjamin je poceo studije u aprilu 1912, na Univerzitetu Albert Ludvig u Frajburgu (Freiburg
im Breisgau), jednom od najstarijih i najuglednijih nemackih univerziteta. Sam Frajburg bio je
mali, tihi grad, poznatiji po lepoti svojih predela, na juznim obroncima Svarcvalda, nego po kul-
turnom Zivotu. Tesko je zamisliti veéu suprotnost uzurbanom Berlinu, iako ¢e Frajburg ubrzo
postati centar novog fenomenoloskog pokreta u filozofiji, razvijenog oko uc¢enja Edmunda Hu-
serla i njegovog revolucionarnog ucenika Martina Hajdegera, tri godine starijeg od Benjamina.
Benjamin je upisao filologiju da bi nastavio studije knjiZevnosti, a tokom letnjeg semestra poha-
dao je niz predavanja, viSe nego u bilo kom od narednih semestara. To je ukljuc¢ivalo kurseve kao
$to su Religiozni Zivot u poznoj antici, Srednjovekovna nemacka knjizevnost, Opsta istorija Sesna-
estog veka (kod ¢uvenog istori¢ara Fridriha Majnekea) (Friedrich Meinecke), Kantov pogled na
svet, Filozofija savremene kulture, Stil i tehnika u likovnim umetnostima i Uvod u epistemologiju
i metafiziku.

Poslednji od tih kurseva, pred vise od stotinu studenata, vodio je istaknuti neokantovski fi-
lozof Hajnrih Rikert (Heinrich Rickert), ¢ije je uéenje polazilo od kritike kako pozitivizma (kon-
tovsko shvatanje da su podaci izvedeni iz ¢ulnog iskustva jedini validan izvor spoznaje) tako i
vitalizma (filozofski fokus na ,sam Zivot®, proizasao iz kritike racionalizma koju su zastupali So-
penhauer i Nice). Rikertov posebni doprinos sastojao se u teorijskoj aproprijaciji istorije i kulture.
Uprkos logi¢ko-nau¢nom nadinu njegove argumentacije, Rikertova istorijski orijentisana analiza
- koja je odrazavala okretanje ka Problemgeschichte (istoriji problema), $to je bilo glavno obelez-
je jugozapadne skole neokantizma - i njegov pokusaj da teorijski prevazide antinomije duha i
prirode, forme i sadrZaja, subjekta i objekta, i tako ode dalje od Kanta, imali su odreden uticaj i
na Benjamina. Tac¢nije, za Benjaminova vlastita filozofska i estetska istrazivanja tokom naredne
decenije moze reci kako se u nekim znacajnim tackama uplicu i izvlace iz orbite neokantizma Ri-
kerta i Hermana Koena, profesora filozofije iz Marburga. U poslednjoj godini Zivota, éak je pisao
Adornu, pred kojim je uvek umanjivao romanticarske uticaje na svoju misao: ,,... Ja sam Rikertov
ucenik (kao §to si ti Kornelijusov)“ (Hans Cornelius) (Briefe, 7. V 1940, 857).
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Rikertova predavanja o epistemologiji i metafizici iz 1912. slusao je i mladi Hajdeger, koji ¢e
svoju inauguralnu doktorsku disertaciju napisati pod Rikertovim mentorstvom, pre nego $to ovaj
prede u Hajdelberg 1916 (kada ga u Frajburgu nasleduje Huserl). Hajdeger i Benjamin ponovo
¢e se nadi zajedno na Rikertovim predavanjima iz logike (u stvari, o novoj ,filozofiji zivota®) i
njegovom prate¢em seminaru o filozofiji Anrija Bergsona iduéeg leta, tako da smo u iskusenju
da zamislimo kako su donekle postali svesni jedan drugog na tom seminaru o Bergsonu. Medutim,
bili toliko razliéiti, nije bilo nikakvog licnog kontakta, iako ¢e se Benjamin upoznati s ranim
Hajdegerovim delima nekih ¢etiri godine kasnije — istina, s nepovoljnim utiskom.!

Preoptereéen velikim ocekivanjima od visokog obrazovanja, Benjamin je svoj prvi semestar
na univerzitetu doziveo kao ,potop” i haos®, ili je tako makar pisao Herbertu Belmoru, svom glav-
nom dopisnom prijatelju tokom prve dve univerzitetske godine. Ponekad je uspevao da umakne
,bauku prezaposlenosti“ tako $to se prepustao ,blagom krivudanju $etnje gradom, duz oboda
univerziteta, u vedra jutra® (GB, 1, 46); jugozapadna Nemacka je mogla da ponudi mnogo vise u
pogledu lepote predela i suncanog vremena nego $to je to bio navikao u rodnom Berlinu. Me-
dutim, mnogo CescCe je imao osecaj kako je prisiljen da boravi u onome §to je zvao ,frajburskim
vremenom®, koje se odlikovalo time $to je imalo proslost i buduénost, ali nikad sadasnjost. ,Ci-
njenica je*, kao $to primecuje u pismu Belmoru iz sredine maja, ,da ovde (u Frajburgu) imam
deset puta manje vremena za svoja razmisljanja o akademskim stvarima nego u Berlinu® (Briefe,
14.V 1912, 41).

Njegova odluka da studira u provincijskom Frajburgu verovatno nije imala toliko veze s presti-
Zem profesora kao §to su Rikert i Majneke koliko s ¢injenicom da je Frajburg za trenutak postao
centar radikalne studentske akcije. Bio je to prvi medu brojnim nemackim univerzitetima koji
je studentima dozvolio da sprovedu u delo klju¢ni strateski predlog Gustava Vinekena: da se u
okviru postojec¢ih Nezavisnih studentskih udruZenja (Freie Studentenschaften) osnuju Odeljenja
za reformu Skolstva (Abteilungen fiir Schulreform). Nezavisna studentska udruZenja osnovana
su na mnogim nemackim univerzitetima na smeni vekova, u opoziciji postojeéim studentskim
udruZenjima i duelskim klubovima (,Mensur®), radi ostvarenja nekih liberalnih obrazovnih idea-
la iz devetnaestog veka, kao §to su unutrasnje jedinstvo akademskih disciplina i razvijanje indivi-
dualne li¢nosti unutar akademske zajednice. Ta udruzenja bila su glavni univerzitetski ogranak
nacionalnog omladinskog pokreta, Jugendbewegung, koji se prvobitno razvio iz niza malih, ali
¢vrsto organizovanih grupa momaka koji su uzivali u lutanju predelima oko Berlina.? Takve gru-
pe, Wandervigel, ,ptice lutalice” (izg., ,vanderfugel), zvani¢no su ustavnovljene u Berlin-Steglicu
1901, iako su se neformalno okupljale godinama unazad, da bi se posvetile svetu prirode i nego-
vanju jednostavnih navika, koje su proisticale iz vremena provedenog na otvorenom. Dok su se
omladinske grupe, labavo oblikovane po uzoru na Wanderwdgel, osnivale §irom Nemacke, blagi

! Vige o tome u tre¢em poglavlju (ove biografije). Benjamin se u nekoliko navrata osvrée na Hajdegera u PasazZi-
ma, narocito u ,sveskama“ (convolutes) N3, 11 S1, 6. Videti i Briefe, 132, 237-254, 518-536, 771; ili GB, 1V, 332-333; V,
135, 156. Hajdeger kratko spominje Benjamina u prepisci s Hanom Arent, povodom njenog predavanja o Benjaminu,
u Frajburgu 1967, kojem je prisustvovao. (To predavanje ¢e posluziti kao osnova za njen uvod u zbirku Hluminati-
ons, Harcourt, Brace & World, New York, 1968.) Videti Hannah Arendt/ Martin Heidegger, Briefe 1925 bis 1975 und
andere Zeugnisse, M. Klostermann, Frankfurt, 1998, 155, 321-322. Takode, Werner Fuld, Walter Benjamin: Zwischen
den Stiihlen, Fischer, Frankfurt, 1981, 290-292. Razlika izmedu dvojice ljudi, koja je imala sve mogucée veze s njiho-
vim razli¢itim poreklom, bila je ocigledna jos u njihovim studentskim godinama: Hajdeger nije pokazivao nikakvo
interesovanje za studentski pokret, koji je Benjaminu bio tako vazan. (E&])

? Knjiga Valtera (Voltera) Lakera, Mlada Nemacka, i dalje pruza najsveobuhvatniji i najuravnotezeniji prikaz
omladinskog pokreta na engleskom jeziku: Walter Laqueur, Young Germany: A History of the German Youth Movement,
New Brunswick, Transaction Books, 1962 (1984). (E&J)
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antiintelektualizam i apoliticnost ranih grupa - ,tih dugokosih, neurednih bahanta... koji su lu-
tali poljima i Sumama, i udarali u svoje gitare... — ustupio je mesto Sirokom spektru posebnih
interesovanja, a ono $to je bio samo konglomerat de¢ackih klubova postao je omladinski pokret.®
Do 1912, Slobodna nemacka omladina (Freideutsche Jugend), krovna organizacija pokreta, obu-
hvatala je elemente u rasponu od pacifistickih idealista, s kojima je bio povezan i Benjamin, do
zestokih nacionalistickih i antisemitskih konzervativaca.

Vinekenijanci sigurno nisu bili najveca od tih grupa — procenjuje se da ih je 1914. bilo oko
3.000 - iako su sa svojim antiautoritarnim modelom Slobodne $kolske zajednice u Vikersdorfu,
i kao samosvesna avangarda, svakako bili grupa s najistaknutijim javnim profilom. Predstavljali
su se kao najveéi pobornici akademske i kulturne reforme, pri ¢emu su ciljali na reformu svesti
uopste, a posebno ,burzoaske svesti®. Iz komunisticke perspektive Hilde Benjamin, Zene i autorke
biografije Valterovog brata Georga, mladici i devojke oko Vinekena izgledali su kao ,intelektualna
elita®. Ona navodi kolektivno napisan izvestaj o istoriji omladinskog pokreta medu nemackom
radnickom omladinom:

LPoceci tog opozicionog burzoaskog omladinskog pokreta sezu do smene vekova.
Deo srednjoskolaca, uglavnom mladié¢a iz srednje klase i burzoazije, dosao je u sukob
s autoritarnim rezimom koji je vladao u srednjim $kolama, u kojima su ton uglavnom
davali okostali pedanti, koji su od ucenika zahtevali bezuslovnu poslusnost. Potiski-
vanje svake samostalne intelektualne inicijative, uskladivanje obrazovnog programa
s ideologijom vojne pripravnosti i kultom monarhije, bili su u suprotnosti s humani-
stickim idealima na koje se pozivalo u nastavi. Uz sve to, mnogima su bili odbojni i
gradanski moral roditeljskog doma, teznja za profitom i licemerje, servilnost i bezob-
zirnost. Mnogi od tih mladih ljudi su posle mature nastavili da studiraju na univerzi-
tetima, gde su i dalje negovali duh Wandervigela. Odbacivali su prakse reakcionarnih
studentskih klubova, njihovu opsednutost dvobojima i pi¢em, njihov $ovinizam, ba-
hatost i prezir prema narodu... Ono $to je u osnovi motivisalo nekonformizam tih
mladih ljudi nije bio postoje¢i drustveni poredak ve¢ generacijski sukob... Odbijali
su bilo kakvo aktivno ucesée u tadasnjim politickim borbama. Njihov cilj bilo je obra-
zovanje ljudi koji oblikuju svoje Zivote *prema sopstvenim principima, na sopstvenu
odgovornost i u unutra$njoj istinitosti’

Svako ko se upusti u ispitivanje ,etickog programa“ Benjaminovih predratnih studentsko-
aktivistickih spisa, s njihovom detaljnom optuznicom protiv zatupljujuceg skolskog drila i nar-
kotickog filistarstva koje se radalo u dosluhu 8kole i porodice, otkri¢e mnoge podudarnosti s
intelektualnim i duhovnim ,nekonformizmom® opisanim u ovom odlomku.

Pokazalo se da su vinekenijanci ostali manjinski glas i unutar konzervativnijeg dela neza-
visnih studenata. Odeljenja za reformu skolstva, preko kojih je Vineken neko vreme uticao na
studentski zivot na univerzitetima, bila su osmisljena kao dopuna ponude iz zvani¢nih kurseva,
koja je trebalo da horizont obrazovanja prosiri izvan okvira usko specijalizovane stru¢ne i profe-
sionalne obuke. Frajbursko odeljenje za reformu $kolstva, koje je organizovalo seriju predavanja
na univerzitetu i veCernje diskusione grupe, ponudilo je Benjaminu drugu arenu za ostvarivanje
njegove misije, ,da vrati ljude u njihovu mladost® (Briefe, 5. V 1913, 52). Tog leta, njegov esej

> R. H. S. Crossman, iz uvoda za Young Germany, xxii.

4 Autorenkollektiv, ,Geschichte der deutschen Arbeiterjugend-Bewegung, 1904-1945% 1973, navedeno u Hilde
Benjamin, op. cit., 22-23. Poslednja citirana fraza iz odlomka formulisana je na omladinskom kongresu 1913, na planini
Majsner (koji se razmatra dalje u ovom poglavlju). (E&]J)
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»Reforma skolstva, kulturni pokret®, pojavio se kao pamflet u izdanju Frajburskog odeljenja za re-
formu skolstva, u tirazu od 10.000 primeraka, koji je bio besplatno distribuiran na univerzitetima
s$irom zemlje. Ovog puta pod novim pseudonimom, ,Eckhart, phil”“ (,Ekart, filozof”), Benjamin
piSe kako skolska reforma ne znaci samo reformu u prenosenju vrednosti vec i temeljnu revizi-
ju samih vrednosti. S one strane institucionalnog okvira kao takvog, obrazovna reforma bavi se
celim nacinom razmisljanja; ona ne pretpostavlja toliko neko usko obrazovno restrukturiranje
koliko Sirok eti¢ki program. Ali obrazovanje nije samo stvar razmisljanja sub specie aeternitatis
(prema ¢uvenoj Spinozinoj frazi); to je stvar ,Zivljenja i delanja ’pod aspektom vec¢nosti’“. Samo
kao takvo prosirenje li¢nih i drustvenih horizonata obrazovanje moze doprineti formiranju kul-
ture, shvaéene kao ,prirodni napredak (ili uzdizanje, Aufwirtsentwicklung) ¢ovecanstva“.’> Neke
tri godine kasnije, u kulminaciji svoje mladalacke filozofije, ¢lanku ,Zivot studenata®, Benjamin
¢e mnogo jasnije izdvojiti relevantni ,istorijski zadatak® od nebuloznih predstava o ljudskom
,progresu” duz prave linije vremena.®

Benjaminova ideja o budenju mladosti, neposredno utemeljena u Vinekenovom ucenju, ali u
krajnjoj liniji duboko ukorenjena u nemackoj misli devetnaestog veka, od Slegela i Novalisa do
Nicea, dokumentovana je u njegovoj prepisci, ali jo§ viSe u izuzetnoj seriji objavljenih i neobja-
vljenih ¢lanaka iz perioda 1911-1915. To nisu bila tek mladalacka dela: ta bujica spisa prozeta je
originalnoséu koja ¢e obeleziti skoro sve $to ¢e Benjamin kasnije napisati. Projekat omladinske
kulture za njega nikada nije bio ograni¢en na program reforme $kolstva ve¢ je teZio revoluciji u
razmisljanju i ose¢anju. Smislena promena institucija moze uslediti samo posle kulturnog preo-
brazaja. Omladina se shvatala kao avangarda u borbi za ,novo ¢ovecanstvo® i ,radikalno novo
sagledavanje“.” Ona nije predstavljala samo kulturno-politicki pokret, ve¢ filozofiju Zivota ili Zi-
vu filozofiju - taénije, filozofiju istorijskog vremena i filozofiju religije. Za mladog Benjamina te
dimenzije misli bile su tesno povezane u samom nemackom konceptu duha, Geist. Mladost je de-
finisana kao ,stalno pulsirajuéi (vibrierende) osecaj za apstraktnost ¢istog duha® - te reci poticu
iz jednog od najrapsodic¢nijih pisama iz perioda 1913-1914, upucenog njegovoj prijateljici i sabor-
kinji Karli Zeligson (Carla Seligson), studentkinji medicine u Berlinu i kasnije supruzi Herberta
Belmora (Briefe, 15. IX 1913, 93). Doslovno svaka re¢ njegove formulacije ima ezoteri¢ni naboj,
sraCunat da raznese logiku oceva. Karla Zeligson ga pita: ,Kako to posti¢i?“ Duboko dirnut, on
odgovara u iskreno misti¢nom tonu: cilj je prosto osecaj mladosti sam po sebi, nesto za $ta nisu
svi sposobni — ,velika radost njenog prisustva“. Drugim re¢ima, cilj nije ,poboljsanje“ ve¢ ispu-
njenje (Vollendung, kljuéni termin kod Rikerta), nesto imanentno svakom pojedincu koji postaje
mlad. On nastavlja:

sDanas sam osetio strahovitu istinu Hristovih reci: ... jer gle, Carstvo BoZje nije ovde
ili onde veé¢ medu vama’® Voleo bih da zajedno ¢itamo Platonov dijalog o ljubavi
(Gozba), gde je to receno lepse i promisljeno dublje nego bilo gde drugde® (ibid., 92).

Biti mlad, kaZe on, ne znaci toliko sluZenje duhu koliko njegovo is¢ekivanje (erwarten). (Ov-
de se mozemo prisetiti Hamletovog pojma spremnosti, koja stremi ,igri“.’) Kvaziteoloska termi-
nologija ukazuje na ono §to je u ,apstraktnosti“ duha presudno: umesto da dozvoli sebi da se

3 Die Schulreform, eine Kulturbewegung®, GS, II, 12-16, kao ,Eckhart, phil’, Student und Schulreform, 1912.

¢ Das Leben der Studenten®, GS, I, 75-87 (prvi pasus ¢lanka), Der Neue Merkur, septembar 1915.

7 Das Dornréschen®, GS, 11, 12; isto, ,Gedanken iiber Gerhart Hauptmanns Festspiel“, 56-60 (57), kao ,Ardor®,
Der Anfang, avgust 1913.

8 Novi zavet, Jevandelje po Luki, 17:21, ovde prema prevodu dr Emilijana M. Carniéa (kod Dani¢i¢a i Karadziéa,
Carstvo Boze je ,,u vama®) .

® Videti W. Benjamin, ,Hugo von Hofmannsthal, Der Turm®, 1926, GS, 111, 29-33. Hamletom, kao ,tragedijom
modernog ¢oveka®, bavi se i u eseju iz 1911, ,Uspavana lepotica®, Das Dornréschen®, op. cit. (E&J)
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fiksira u bilo kom kona¢nom stavu, pulsirajuca, ,ve¢no aktuelizujué¢a® dusa mladosti zadrzava
svoj pogled slobodnim. Kao $to pise Benjamin, ,To je ono najvaZnije: ne smemo se vezati za bilo
koju ideju, (¢ak ni za) ideju o omladinskoj kulturi...” Drugim re¢ima, nikakva dogma i nikakav
izri€it, zatvoreni sistem, kamoli bilo kakvo sledbenistvo, veé prosvetljenje (Erleuchtung), izvla-
¢enje ,i najudaljenijeg duha® ka svetlosti (ibid., 93; videti i 89-90, o slobodi, iz pisma od 4. VIII
1913). Uprkos sli¢nosti tih ideja s ,naivnim“ romantizmom, koji ¢e Benjamin u kasnijim godina-
ma uglavnom odbaciti'?, one ukazuju na uspon konstitutivne dvosmislenosti s kojom se sre¢emo
u njegovim najkarakteristi¢nijim delima — dvosmislenosti koja izrazava njegovo dinami¢no, di-
jalekticko shvatanje istine kao otkrivenja koje ostaje verno onome $to je skriveno. To nije istina
o nekoj stvari ve¢ istina u samoj stvari.!!

Pitanje Karle Zeligson, ,Kako to posti¢i?®, u osnovi je bilo izazov na politicku akciju; Benja-
minov odgovor iz 1913. skrenuo je poziv na akciju u carstvo ideja — i to veoma visokoumnih.
Politika nije bila tema kojom se Benjamin direktno bavio u svojim spisima iz univerzitetskih go-
dina, osim u retkim prilikama. U svom ,Dijalogu o religioznosti sadasnjosti®, iz jeseni 1912, na
trenutak iznosi viziju o ,postenom socijalizmu® (,ehrlichen Sozialismus®), drugacijem od konven-
cionalnog socijalizma tog vremena.'? A na jednom mestu u prepisci prili¢no leZerno objagnjava
svom cionistickom prijatelju Ludvigu Strausu (Ludwig Strauss) kako se jo$ nije opredelio izmedu
socijaldemokratske i levo-liberalne orijentacije. U svakom slu¢aju, dodaje, budud¢i da je politika
orude politickih partija, a ne ideja, politicko delovanje na kraju moze biti samo jedno: umece
biranja manjeg zla (GB, I, 7. 11913, 82-83). Ipak, do kraja njegovih univerzitetskih godina, vera u
,obrazovanje“ — uverenje da politika po¢inje u obrazovanju i donosi plodove u kulturi — motivi-
sace njegovo sve istaknutije ucesée u aktivnom organizovanju politickog Zivota njegove frakcije
Omladinskog pokreta. Ona ¢e motivisati i njegov protest protiv skole i porodice i nastaviti da
sluzi kao model za njegov strogi, estetski obojeni eti¢ki program.

Ono §to je u njegovom razmiSljanju bilo specifi¢no eticko jeste ideja o prijateljstvu, koja je,
kao i mnogo toga drugog u tadasnjem reformistickom diskursu, imala znacajne klasi¢ne prete-
¢e — u ovom slucaju, Platonov pojam filije (prijateljstva jednakih), kao agnostickog medijuma
istinskog zajednistva. Niceova ideja o drustvenom poretku kao kongregaciji ,stotinu dubokih
samoca“ takode ¢e imati odredenu ulogu, kao i Kantova ,nedrustvena drustvenost (ungesellige
Geselligkeit)“.!* Benjaminova formulacija — eine Freundschaft der fremden Freunde, prijateljstvo
izmedu ,stranaca®, prijatelja koji ostaju na odredenoj distanci (Briefe, 17. XI 1913, 96) — evoci-

1% Videti jedno od kljuénih pisama iz prepiske sa Adornom, od 31. maja 1935: ,,... Ali to je bila i epoha bezbriznog,
arhai¢nog filozofiranja, zaludenog prirodom. Upravo su frankfurtski razgovori s vama, narocito oni ’istorijski’, u maloj
$vajcarskoj kudi, a onda i oni svakako istorijski za stolom s vama, Asjom, Felicitas (Gretel Adorno), Horkhajmerom,
oznadili kraj te epohe. Rapsodi¢na naivnost je nestala® (Briefe, 663). Benjamin ovde aludira na druZenja i razgovore
iz perioda 1923-1929, kada je vise puta boravio u Frankfurtu, ponekad na duZe, zbog svoje neuspele profesorske
kandidature (habilitacije). U svakom slu¢aju, re¢ je o periodu posle 1923, kada se upoznao sa Adornom, odnosno posle
1924, kada je upoznao Asju Lacis. Presudan je bio izlet na gorje Taunus, kod Frankurta, odnosno razgovor u planinskoj
kuéi u Kenigstajnu, 1929, koji se opisuje dalje u biografiji (poglavlje VII, The Destructive Character, str. 333). (AG)

! Kao §to je Benjamin pisao 1924: ,Istina nije otkrivanje koje ponistava tajnu veé otkrivenje koje je uvazava“
(Ursprung des deutschen Trauerspiels, pisano 1924-1925, objavljeno 1928, 31). (Autori u zagradi napominju da se njihov
prevod odlomaka iz Porekla nemacke Zalobne igre znacajno razlikuje od postojeceg engleskog prevoda, koji opisuju
kao ,slobodniji) Videti i fragment iz 1923, ,Zum Thema Einzelwissenschaft und Philosophie®: ,Nema istine o nekoj
stvari. Istini lezi samo u samoj stvari® (GS, VI, 50). (E&J)

12 ,Dialog tiber die Religiositit der Gegenwart®, GS, II, 16-35 (26), septembar-oktobar 1912.

13 Ni¢eova beleska o Veneciji: ,Stotinu dubokih samoc¢a zajedno &ine grad Veneciju — u tome je njegova magija.
Slika za ljude buduénosti®; Friedrich Nietzsche, Nachlass, Frithjahr 1880, Kritische Gesamtausgabe der Werke (KGW),
V/1, 2: 29. Kant: ,Pod ’antagonizmom’ podrazumevam nedrustevnu drustvenost ljudi, to jest, njihovu sklonost da stupe
u drustvo i poveZzu se u uzajamnoj opoziciji, koja stalno preti razbijanjem drustva®; I. Kant, Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht (Ideja univerzalne istorije sa kosmopolitskog stanovista, Cetvrta teza), 1784. (AG)
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ra dijalektiku samoce i zajednistva koja se Cesto javlja u njegovim pismima iz tog perioda. Ta
formulacija ¢e se odrazavati u njegovim odnosima do kraja Zivota. Samocu treba negovati kao
preduslov za pravo zajedni$tvo, koje je nuzno zajednica individualnih umova i individualnih sve-
sti. Razradene strategije distanciranja, koje ce obeleZiti skoro svaku vezu u Benjaminovom Zivotu,
imaju svoj izvor u tom uverenju: njegovi strogo kodifikovani maniri, odrZavanje nepropusnog
zida izmedu njegovih prijatelja, i rigorozno izbegavanje li¢nih stvari u razgovoru i prepisci.

U isto vreme, smislena ili plodna samocéa pretpostavlja Zivu zajednicu:

,Mislim da se mozemo upitati: gde su danas oni usamljeni? Mislim da samo ideja i
zajedni$tvo u ideji mogu voditi ka tome, ka samoci. Verujem da samo onaj ko je ide-
ju ucinio svojom (svejedno ’koju’ ideju) mozZe biti usamljen; verujem da takva osoba
mora biti usamljena... Najdublja samoca je ona idealnog ljudskog bi¢a u odnosu na
ideju, koja unistava ono $to je u njemu ljudsko (Menschliches).'* A takvu samocu,
onu dublju, moZzemo ocekivati samo od idealne zajednice... Moraju se stvoriti uslo-
vi za samocu medu ljudima (Einsamkeit unter Menschen), koja je sada bliska samo
nekolicini® (Briefe, 4. VIII 1913, 86-87).

Benjamin nagovestava na $ta misli kada govori o ,uslovima“ za duboku samoc¢u u zajednici,
za ideal koji razara sve §to je ,suvise ljudsko” (Nice), u drugom pismu iz tog perioda, u kojem
kaze kako ima ,o0secaj da je cela nasa ljudskost zrtveni dar duhu® i kako stoga ne dopusta nika-
kve privatne interese, ,nikakva privatna osecanja, nikakvu privatnu volju i intelekt” (Briefe, 23.
VI 1913, 67). Te smernice, koje odaju uzvisenu moralnu strogost, pored apstraktnog mladalackog
entuzijazma, mogu zvucati cudno kada dolaze od osobe koja ¢e nepunu deceniju kasnije strastve-
no sakupljati retke knjige i originalna umetnicka dela, iz licnog zadovoljstva, i koja ¢e brizljivo
Cuvati svoju privatnost ¢ak i od najblizih prijatelja — iako ¢e u isto vreme, $to takode treba prime-
titi, napadati sustinski burZoaski pojam privatne svojine. Ali takve protivre¢nosti bile su tipi¢ne
za njegov mnogostrani karakter i bile su u skladu s onim $to bi on nazvao ,kontradiktornom i
pokretnom celinom®, koju su formirala njegova uverenja.'® Naime, filozofsko i polititko nikada
se nisu uzajamno iskljucivali u Benjaminovoj perspektivi, tako da je uvek tezio ¢lanstvu u grupa-
ma u koje se po temperamentu, ako ne i ideoloski, skoro nikada nije uklapao. U istom pismu od
23. juna 1913, mogao je da napise: ,Iskupljenje neiskupljivog (,Erlosung des Unerlgsbaren®), to je
ono $to proglasavamo za univerzalni smisao...” (Briefe, 66).1° Benjaminov stav ovde je u isti mah
aristokratski i egalitaristicki, i to se nije promenilo ni u njegovim kasnijim, ugladenijim istupima
iz dubina izgnanstva i najveceg siromastva.

U godinama pre Prvog svetskog rata, klasi¢ni antagonizam izmedu philosophia i politeia (po-
litike) nije bio nista manje podloZan gotovim reSenjima nego inace, ali je opet pruzao priliku za
razjasnjavanje i razvijanje teoretskih pretpostavki. U tom pogledu, Benjaminovi mladalacki spisi
predstavljaju radionicu njegove kasnije filozofije. To se posebno dobro vidi u vezi s problemom
vremena, kojim su se bavili neki od najboljih umova njegove generacije. Ono $to je kljuéno da
bi mladost iskusila svoju prisutnost — mladost kao popriste ,neprekidne duhovne revolucije*!’

' Kao §to éemo videti odmah u nastavku, ovo treba ¢itati kao Ni¢eovo ,Ljudsko, suvise ljudsko®, iz naslova knjige
iz koje Benjamin ovde, izmedu ostalog, preuzima i ideju o ,samoéi“ (Menschliches, Allzumenschliches, 1879-1880). (AG)

15 The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem, 1932-1940 (u daljem tekstu, Benjamin-Scholem),
Harvard University Press, 1992, 28. IV 1934 (prvi nacrt pisma od 6. V 1934), 108-109.

16 Benjamin citira reéenicu koju je o¢igledno napisao Belmor, u pismu koje nije saéuvano: ,Bile bi to muke dana-
idske kada bi se htelo iskupiti ono §to je neiskupljivo“ (po Danaidama, koje su osudene da u Hadu veé¢no sipaju vodu
u bure bez dna). Nije jasno odakle ta fraza potice. (E&J)

17 Das Leben der Studenten®, 1915, op. cit., GS, I, 82.
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— jeste prosirivanje samog pojma prisutnosti, one prisutnosti (Gegenwart) koja se moze samo is-
Cekivati (erwarten). Naravno, Benjaminovo shvatanje istorije od samog pocetka je metazificko.
Naime, ono prevazilazi hronolosko poimanje vremena tako §to u svakoj tacki ima u vidu ,tota-
litet vremena“ (Benjaminov pojam je Gesamtheit der Zeit).!® Istorija je borba izmedu proslosti
i buduénosti, a dinami¢no mesto te borbe jeste sadasnjost .!° Nice je veé utvrdio epistemoloski
prioritet sadasnjosti u svom eseju O koristi i Steti istorije za Zivot, koji Benjamin navodi u svom
¢lanku iz Der Anfang iz 1913, ,Poducavanje i ocenjivanje®. U Sestom poglavlju svog eseja, Nice
izlaze zakon istorijskog tumacenja:

»Samo iz najvise snage sadasnjosti (Kraft der Gegenwart) smete tumaciti proslost: samo
u najvecoj napetosti vasih najplemenitijih svojstava pogodicete $ta je u proslosti
vredno znanja i ofuvanja, i §ta je veliko. Isto istim! Inace Cete proslost srozati do
vlastitog nivoa“ - buduéi da je ,objava proslosti uvek neka proro¢anska objava“?’

To nije tako daleko od Novalisovih razmisljanja, iz jednog fragmenta o Geteu, iz perioda
1797-1800: ,.... greSe oni koji veruju u postojanje antickog. Antika pocinje da nastaje tek sada.
Ona nastaje pred o¢ima i dusama umetnika.”! Benjamin ponavlja Ni¢eovu kritiku istoricizma iz
devetnaestog veka — kritiku rankeovske doktrine (Leopold von Ranke), po kojoj istori¢ar moze
steéi znanje o proslosti ,kakva je zaista bila“ — na samom pocetku svog eseja ,Zivot studenata”
(op. cit., GS, 11, 75). Umesto da na istoriju gleda u kontekstu beskona¢nog vremenskog opsega,
homogenog kontinuuma dogadaja koji se smatraju uzrocima i posledicama, on je tu shvata kao
sakupljenu i koncentrisanu u sadasnjem trenutku, kao u ,fokusnoj tacki“ (Brennpunkt). Pomenu-
ti kriti¢ko-istorijski zadatak nije ni teZnja za progresom, niti restitucija proslosti ve¢ iskopavanje
sadasnjosti, oslobadanje njenih skrivenih energija. Naime, u svakoj sadasnjosti duboko je usa-
deno ,imanentno stanje savr$enstva®, u vidu ,najugrozenijih® i ,najprezrenijih” ideja, a upravo
takva duboko usadena odstupanja izmicu oku konvencionalnog istoriografa.

Ideja o sadasnjosti kao Zivoj dijalektici proslosti i buduénosti na sli¢an nacin prozima i ,Me-
tafiziku mladosti®, napisanu 1913-1914, mozda najvazniji Benjaminov rani neobjavljeni esej.??
U njemu Benjamin govori o sadasnjosti kao ve¢no prisutnoj (,die ewig gewesene Gegenwart®,
,vecna sadasnjost”). Ono §$to ¢inimo i mislimo, kaZze on, ispunjeno je bi¢em nasih predaka, ko-
je se, posto je minulo, izmesta u buduénost. Svakog dana, kao spavaci, koristimo ,neizmerne
energije” samoobnavljajuce proslosti. Ponekad, po budenju, prise¢amo se sna i iznosimo njegovu
spektralnu energiju ,na svetlost dana“. Na taj nacin, budnost se ué¢vrscuje snevanjem, a ,retki blje-
skovi vidovitosti (Hellsichten)* osvetljavaju slojevite dubine sadasnjosti.?® U budenju sopstvene

18 Dialog iiber die Religiositit der Gegenwart*, 1912, op. cit., GS, I, 33.

1Y Gedanken iiber Gerhart Hauptmanns Festspiel, GS, II, 56-60 (59), kao ,,Ardor*, Der Anfang, avgust 1913.

% Unterricht und Wertung®, GS, II, 35-42 (40), kao ,Ardor®, Der Anfang, maj i jul 1913. F. Nice, O koristi i Steti
istorije za Zivot, op. cit., Grafos-Beograd, poglavlje 6, 48—49.

2 Novalis, Izabrana dela, Nolit, Orfej, Beograd, izbor Zoran Gluséevi¢, preveo Branimir Zivojinovié, Fragmenti,
sLiteratura®, 321-322. Uporediti sa Friedrichom Schlegelom, Lucinde (1799), Athenaeum, fragment br. 147 (autori na-
vode americko izdanje, Lucinde and the Fragments, 1971), o ostvarenju antike u samome sebi (navedeno na str. 95 ove
knjige, IIT, The Concept of Criticism). (E&]J, AG)

2 Metaphysik der Jugend: Das Gesprich. Das Tagebuch. Der Ball*, 1913-1914, Sammlung Scholem, Abschrift
von der Hand Gershom Scholems (Solemova zbirka, rukopis u vlasnistvu Gersoma Solema), Heft (sveska), 1-20, Heft
~Vermischte Aufsitze (Razni eseji)®, 3 f; GS, 11, 91-104.

 Kada je re¢ o ranom izrazu Benjaminove teorije o budenju, uporediti ovo s njegovim sonetom ,Pri pogledu na
jutarnju svetlost®, u dodatku pismu Ernstu Senu od 10. IX 1917: ,Kada budenje nije razdvojeno od sna/ sjaj po¢inje...
U svetlosti starog sna, budimo se“ (,Beim Anblick des Morgenlichtes®, Briefe, 148). O Vinekenovim idejama o budenju
mladosti, videti prvo poglavlje biografije (str. 25 originala). Benjamin je bio upucen i u raspravu Ludwiga Klagesa,
,Vom Traumbewusstsein (Svest sna)“, Samtliche Werke, III, 155— 238, narocito 158-189. (E&]J)
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istorijske rezonancije, sadasnjost se prikuplja za trenutak odluke, u kojem, ukorenjena u proslo-
sti, zasniva buduénost.?* Motiv ,budenja mladosti“ ovde jasno anticipira sredisnju preokupaciju
njegovog kasnijeg razmisljanja, naime, dijalekticku sliku kao trenutnu konstelaciju istorijskih
tenzija, novo polje sile u kojem se sada prepoznavanja budi iz i za ,taj san koji nazivamo pro-
$loséu”.?> Ono §to je u toj istorijskoj dijalektici klju¢no jeste ,umece doZivljavanja sadasnjosti
kao budnog sveta (die Gegenwart als Wachwelt)®, koji ¢e nazvati ,Jetztzeit” (,sada®, ,ovog ¢asa“,
naglaseno).?®

Taj prvi talas nezavisnih spisa pratio je stasavanje Valtera Benjamina kao mlade odrasle osobe.
Apstraktna moralna snishodljivost koja se oseca u tim tekstovima donekle je preuzeta od Vine-
kena, ali mnogi od stavova koji su u njima razvijeni bili su samo Benjaminovi i obojice veliki deo
njegovih spisa iz narednih godina. U osvrtu na svoje studentske dane, iz perspektive sve blizeg
izgnanstva, 1932, Benjamin spremno priznaje da je omladinski pokret morao propasti zbog same
svoje ukorenjenosti u Zivot uma: ,Bio je to kona¢ni, herojski pokusaj da se promene stavovi ljudi,
bez napada na njihove Zivotne okolnosti. Nismo bili svesni da je bio osuden na propast, ali medu
nama tesko da je bilo nekog koga bi takvo saznanje moglo pokolebati® (Berlinska hronika, GS, VI,
478).

U mnogim tackama gde se briljantnost buduceg dela probija kroz samosvesno bodreci ton
tih ranih tekstova, naziremo klju¢ni aspekt autorovog karaktera. Od ranog detinjstva Benjamin
je bio svestan posebne prirode svojih darova, a tu je i obilje svedocenja o tome da se njegova
izuzetna inteligencija Cesto i prepoznavala. Jo§ u svojim univerzitetskim godinama nastojao je
da taj svoj dar iskoristi za sticanje vodece intelektualne pozicije. Posto su to bili darovi intelek-
ta i jezika, nadao se — tada i tokom celog Zivota — da ¢e ga sam kvalitet njegovih spisa uliniti
uticajnim. Tu nadu je ¢esto direktno saopstavao prijateljima kao $to su Gersom Solem i Hugo
fon Hofmanstal. Medutim, posle intenzivnog uce$c¢a u organizacijama i stampanim organima ne-
mackog omladinskog pokreta, ta Zelja za intelektualnim vodstvom neke grupe doci ¢e do izrazaja
samo u tri razvucena pokusaja pokretanja casopisa — od kojih nijedan nije uspeo.

Naravno, u to vreme, vodeéa uloga u omladinskom pokretu nije uvek bila tako herojska. Be-
njamin se zali na skoro svaki aspekt svog prvog semestra u Frajburgu. Ne samo da su predavanja
dosadna, a studenti nekultivisani, ve¢ mu i Nezavisno studentsko udruZzenje izgleda kao ,hor-
da emancipovanih frazera i nesposobnjakovi¢a®, iako i dalje ucestvuje u Odeljenju za reformu
skolstva, koje je, za razliku od neutralnijih organizacija nezavisnih studenata, zadrzalo veru u
vinekenovski radikalizam (GB, 1, 52). Jedina prednost koju vidi u studiranju u Frajburgu jeste nje-
gova blizina Italiji, gde je, na svom putovanju na Duhove, poceo da ceni renesansnu umetnost.
Sredinom juna, njegove nade su donekle ozivele kada je upoznao ,jednog mladog umetnika®,
verovatno Filipa Kelera (Philipp Keller), koji je u Frajburgu studirao medicinu, i ¢iji ¢e roman

 Das religiose Stellung derneuen Jugend®, Die Tat: Sozial-religiése Monatsschrift fiir deutsche Kultur, maj 1914,
GS, 11, 72-74.

% 0 Sli¢nosti Benjaminovog koncepta ,dijalekti¢ke slike s ranohriséanskim ideja o kairosu (kritickom momentu),
videti Giorgio Agamben, The Time that Remains: A Commentary on the Letter to the Romans, trans. Patricia Dailey,
Stanford University Press, 2005, 138-145 (Il tempo che resta. Un commento alla ,Lettera ai romani®, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000); i u kontekstu koji uklju¢uje ,mesijansko vreme judaizma®, Infancy and History, trans. Liz Heron,
Verso, London, 1993, 105, 111-115 (Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi,
1978). Na Benjaminova shvatanje ranog hri¢anstva uticali su i Tolstoj (videti u nastavku) i Martin Buber. Buberova
Tri govora o jevrejstvu, iz 1911, koja Benjamin spominje u prepisci iz tog perioda, sadrze brojne komentare na ,rano
hrigc¢anstvo® kao posebnu epohu autenti¢no jevrejske religioznosti. Videti Martin Buber, Drei Reden iiber das Judentum,
Riitten & Loening, Frankfurt am Main, 1911. (E&])

20 svetu koji se budi, Das Passagen-werk, ,Traumstadt, Zukunftstraiume, anthropologischer Nihilismus®, K1.3,
491; videti i teze O shvatanju istorije, naroc¢ito od XIV-XVIIL, A, B (Uber den Begriff der Geschichte, 1940). (E&J; AG)

31



Pomesana osecanja izaci sledece godine (Gemischte Gefiihle, 1913). Benjamin ce ostati u prilicno
ambivalentnom odnosu s Kelerom i ekspresionistickim knjiZevnim krugom kojem je ovaj pripa-
dao.” Ipak, krajem letnjeg semestra resio je da se vrati iz Frajburga u Berlin, gde ée Ziveti kod
kuce u Delbrikstrase i pohadati predavanja na univerzitetu, ali i uzeti ucesca u jos Sirem frontu
omladinskog pokreta.

Pre pocetka letnjeg semestra oti$ao je na odmor s prijateljem iz Skole Kajzer Fridrih, Francom
Saksom, u Stolpmunde (Ustka, u Poljskoj), na obali Baltika, odakle ¢e u avgustu pisati Belmoru
kako je njegov ,ANG (Allgemeine normale Geistigkeit)* — njegov normalni intelektualni sklop —
ponovo izronio iz poplave iz prethodna Cetiri meseca. U Stolpmundeu Saks ¢e ga upoznati s ma-
turantom po imenu Kurt Tuhler (Tuchler), osnivacem cionisti¢ke grupe Plavo-belo (Blau-Weiss,
1912-1927), s kojim ¢e Benjamin voditi duge razgovore, a kasnije i prepisku (koja se sada smatra
izgubljenom). Ti razgovori podstakli su Benjaminovo zanimanje za vlastiti identitet kao Jevrejina
— i prvi put ga suodili s ,cionizmom i cionistickom aktivnoscu kao moguénoscu i stoga mozda i
kao duznos$cu® (Briefe, 12. VIII 1913, 44). Kao §to se ispostavilo, price o ,duznosti“ ipak su bile preu-
ranjene. Pre susreta sa Tuhlerom, Benjaminovo iskustvo s jevrejskim stvarima bilo je minimalno.
Njegova majka se, u skladu s porodi¢nom tradicijom (kao §to objasnjava u Berlinskoj hronici),
osecala donekle privrzenom Jevrejskoj reformskoj zajednici iz Berlina (Jiidische Reformgemein-
de), dok je zbog ocevog vaspitanja vise naginjao ortodoksnom obredu; ali, kao §to smo videli,
porodica Benjamin je slavila i Bozi¢, u velikom stilu, a deca su se igrala i trazenja uskr$njih jaja.
Posto je odrastao u potpuno asimilovanoj porodici iz liberalne jevrejske burZzoazije, Benjamin
nije gajio nikakva posebna osecanja prema jevrejskoj tradiciji, a verski obredi bili su mu dosadni
i odbojni. Duboko teolosko interesovanje koje je od pocetka pokretalo njegovo pisanje i s godi-
nama zadiralo sve dublje ispod povrsine, bilo je u suprotnosti sa svim organizovanim religijama.
Kako je moglo biti drugacije? U prakti¢cnom pogledu, Benjaminovo ,jevrejstvo® bilo je o¢igledno
u izboru njegovih prijatelja: uz svega nekoliko (iako znacajnih) izuzetaka, svaki muskarac i Zena
koji su postali njegovi bliski prijatelji poticali su iz iste vrste asimilovanih jevrejskih porodica iz
vise klase kao $to je bila i njegova.

Rano suocavanje s cionizmom stoga je bilo u funkciji njegovog novootkrivenog zanimanja
za jevrejstvo kao vitalni i istorijski slozen problem. U pismu Martinu Buberu, tri godine kasni-
je, napisao je: ,Problem jevrejskog duha jedan je od najvaznijih i najupornijih predmeta mojih
razmisljanja“ (GB, I, 283, maj 1916). To pitanje je ranije razmatrao s kolegom iz Frajburga, Lu-
dvigom Strausom, koga je upoznao preko Filipa Kelera. Straus, ve¢ poznat kao pesnik - da bi
kasnije, posto se oZenio Buberovom kéerkom Evom (Eva Strauss-Steinitz), predavao istoriju knji-
zevnosti na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu - u to vreme bio je ¢lan ekspresionistickog
kruga oko pesnika i dramaturga Valtera Hazenklevera (Walter Hasenclever). Benjamin je pisao
Strausu kako se medu sledbenicima Vinekena, koji su velikim delom bili Jevreji, prvi put suoéio
s pitanjem jevrejskog identiteta. Pre toga, osecaj da je Jevrejin bio je tek egzoti¢na ,aroma“ u
njegovom Zivotu.?® Benjaminova probudena samosvest odraZzavala je ono kroz $ta su prolazili i
mnogi drugi mladi jevrejski intelektualci iz tog perioda. U martu 1912, do tada nepoznati Mo-
ric Goldstajn objavio je ¢lanak ,Nemacko-jevrejski Parnas®, u uglednom umetnickom ¢asopisu
Der Kunstwart, koji je ubrzo izazvao lavinu odgovora u tom i drugim ¢asopisima i postao tema

70 ,snaznom ranom uticaju® Filipa Kelera na Benjamina, videti W. Benjamin, Moskauer Tagebuch: 19261927
(Moskovski dnevnik), GS, VI, 330. (E&J)

% Ako imamo dve strane, jevrejsku i nemacku, na onu nemacku vuku nas sve nase dosadasnje afirmacije; je-
vrejstvo je Cesto mozda samo strana, juznjacka (jo§ gore, sentimentalna) aroma u nasem delanju i nagim Zivotima. I
nijedan pojedinac, osim mozda umetnika, ne moze tu podvojenost izraziti na neki uravnotezen nac¢in.“ GB, I, 61-62,
11. IX 1912.
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zestoke debate Sirom Nemacke. Goldstajnov ¢lanak baca ostro svetlo na problem nemackog je-
vrejskog identiteta i obrazlaze sustinsko beskuénistvo jevrejskog intelektualca. ,Mi Jevreji®, pise
Goldstajn, ,upravljamo intelektualnom svojinom naroda koji nam uskraéuje pravo i moguénost
da to ¢inimo... Cak i ako oseéamo da smo potpuno Nemci, drugi oseé¢aju da uopste nismo Nemci*.
A ako jevrejski intelektualac pokusa da odbaci ,nemacke” aspekte svoje grade, ishod je uglavnom
isti: ,Ako bismo, s kona¢no probudenim muskim ponosom, okrenuli leda nemackom narodu koji
nas ne voli, da li bismo ikada mogli da prestanemo da budemo pretezno Nemci?*?’

Posle tih debata s drugim jevrejskim studentima, Benjamin je svoje jevrejstvo osetio ,u srzi
svog bi¢a“ (GB, I, 69, 10. X 1912). Medutim, on pazljivo razdvaja pitanje jevrejstva od politickog
cionizma. Nemacke cioniste opisuje Strausu kao potpuno lisene razvijene jevrejske svesti: ,, Ti
Halbmenschen (polutani)... propagiraju Palestinu, a lo¢u kao Nemci® (ibid., 72). On razmatra mo-
guénost kulturnog cionizma®, ali, s obzirom na neskrivene nacionalisticke tendencije pokreta
jevrejskih doseljenika, ne ostaje mu nista drugo nego da zadrzi distancu prema ,prakti¢cnom cio-
nizmu“.*’ I mada pokazuje spremnost za saradnju sa Strausom u ¢asopisu o jevrejskim pitanjima,
jasno stavlja do znanja kako ,ne moze da pokaze strogu posvecenost jevrejskoj sferi“ (GB, 1, 77,
21. X1 1912).3!

Pitanje jevrejskog identiteta, kao $to je bilo razmatrano u pismima Ludvigu Strausu od sep-
tembra 1912. do januara 1913, za Benjamina je u krajnjoj liniji bilo pitanje same ideje kulture,
potrebe da se ,sacuva ideja kulture, da se ona izbavi iz haosa vremena“ (GB, I, 78, 7-9. I 1913).
Kultura je uvek sustinski ljudska kultura. Iako nam se mozZe uciniti da je u tom pitanju prisutan
odjek Niceovog naglasenog kosmopolitizma, insistiranja na ,dobrom Evropljaninu®, od strane
osobe akutno osetljive na nacionalni karakter®?, Benjamin ovde zapravo citira Ni¢ea kao pred-
stavnika opasnosti s kojima se suocava ideja kulture. U duhu svog mentora Vinekena, priznaje
neophodnost svojevrsnog ratovanja, borbe s intimnim ,neprijateljem®, u stvaranju Zive, ukorenje-
ne kulture; medutim, upravo u tome treba biti na oprezu od vulgarizacije ili ¢ak od napustanja
ideala. ,Socijalni biolozi, u maniru Nicea, ribare u mutnim vodama (i prebacuju heroizam koji
su izvukli iz ideje u materijalno)“ (GB, 1, 78). U nastavku smelo kritikuje Niceovo ,intelektuali-
zovano filistarstvo®, koje se manifestuje ne samo u biologizmu njegovog ucenja (volja za moc)
ve¢ i u svodenju prijateljstva na usko li¢cno. (Benjamin se poziva na odeljak pod naslovom ,O
prijatelju®, iz prvog dela Tako je govorio Zaratustra, naro¢ito na pasus o usnulom prijatelju, u ko-
jem pripoveda¢ pronalazi odraz sopstvenog lica u licu drugog.) Nasuprot tome, i po svoj prilici

% Moritz Goldstein, sDeutsch-jiidischer Parnass®, Der Kunstwart, Jg. 25, Heft 11, 1912, 281-294. Navedeno u
odlomcima u Benjaminiana, eds. Hans Puttnies, Gary Smtih, Anabas Verlag, Giessen, 1991, 41-44. (E&])

% Koncept ,kulturnog cionizma“ poti¢e od hebrejskog esejiste poreklom iz Rusije, Ahada Ha’ama (Aser Gincberg,
1856-1927), liberalnog vode i unutrasnjeg kriticara Cionistickog pokreta, koji se zalagao za ozivljavanje hebrejske i
jevrejske kulture, kao uvoda u zamisljeno ,nacionalno budenje® (videti Puttnies i Smtih, Benjaminiana, 60-61). U
zapisu iz dnevnika, od 23. avgusta 1916, Solem belezi razgovor s Benjaminom o Ahadu Ha’amu, i primeéuje (uprkos
eksplicitnoj kritici nacionalizma njegovog prijatelja), ,koliko je Benjamin blizak Ahadu Ha’amu®, pri ¢emu se posebno
osvrée na zajedni¢ko uvazavanje ,uloge 'pravde’ u judaizmu®. Gershom Scholem, Tagebiicher 1913-1917, Judischer
Verlag, Frankfurt, 1995, 386. (E&]J)

3 Prepiska sa Strausom, 1912-1913, ¢esto se navodi kao obavezni dokument u osvrtima na Benjaminov odnos
prema jevrejstvu i teologiji. U ovom delu vredi prosiriti odlomak koji prenose autori: ... A sve jevrejsko, preko onoga
$to je u meni ocigledno jevrejsko, za mene bi bilo opasno... Jasno je da u svemu ovome mogu saradivati na rubovima
cionizma (kao u ¢asopisu koji planirate), ali ne mogu da pokazem strogu posvecenost jevrejskoj sferi“ (GB, 1, 76-77).
U poslednjem pismu Strausu, iz 1913, Benjamin naglasava i ovo: ,Ne mogu da od cionizma napravim svoj politicki
element. (I stoga ¢u prirodno morati da se borim protiv njega u radikalnoj politici.)“ GB, I, 82, 7-9.1 1913. (AG)

32 F. Nice, S one strane dobra i zla (Jenseits von Gut und Bése, 1886) ,Predgovor®: ,Ali mi, koji nismo dovoljno
ni jezuiti, ni demokrate, ¢ak ni dovoljno Nemci, mi dobri Evropljani i slobodni, veoma slobodni duhovi — mi to jo§
imamo, svu tu muku duha i svu napetost njegovog luka! A mozda i strelu, zadatak, i ko zna? Cilj..."
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i dalje s pogledom iskosa na ,jevrejsku sferu”, Benjamin zagovara Vinekenov ideal filozofskog
prijateljstva, ,etickog saveza u misli“. Njegova argumentacija podse¢a na onu iz ,Dijaloga o re-
ligioznosti sadasnjosti®, koji je zavrsio polovinom oktobra 1912, i koji pominje Strausu. U tom
ponoc¢nom razgovoru dvojice prijatelja, koji doduse Nicea nazivaju prorokom novog religioznog
osecanja (zajedno s Tolstojem i Strindbergom), re¢ je o tome da se nasoj ,drustvenoj delatnosti®
vrati izgubljena ,metafizicka ozbiljnost” (,Dialog.., op. cit. GS, II, 19). Jo§ jednom, zamislja se
dijalektika usamljenog i zajednickog, lokalnog i kolektivnog: ne ,beskorisna energija pobozno-
sti“ ve¢ fizicko i duhovno ,bogatstvo i tezina individualnosti“ - zapravo, ,nova svest o li¢noj
neposrednosti“ — neophodni su za bilo kakvo istinsko religiozno utemeljenje zajedni¢kog Zivo-
ta (ibid., 30, 33). Naglasak na produbljenoj drustvenoj i eti¢koj svesti (koja ukljucuje i ,svest o
proletarijatu“®®), briga za oplemenjivanje konvencija svakodnevnog Zivota, to je ono po ¢emu se
benjaminovska religioznost razlikuje od niceovske. To ne pobija stalnu vaznost Niceove filozofi-
je za Benjaminovu misao i nadin izrazavanja, ¢iji paradoksalni ili dijalekticki karakter odrazava
Nic¢eovu dekonstrukciju sistema opozicija koji upravlja tradicionalnom metafizikom i njenom lo-
gikom neprotivre¢nosti. Moderna kultura se prepusta neutemeljnom bi¢u, dionizijskom okeanu
postojanja, u kojem su svi oblici identiteta rasprseni, dovedeni u sumnju, pocevsi od li¢nog Ja.>*
Za Benjamina je bilo karakteristicno da u suocavanju s egzistencijalnim odvezivanjem i utapa-
njem afirmiSe princip trezvenosti.

Benjaminov metafizi¢ki orijentisani osecaj za drustveno bio je u izvesnoj meri pothranjen
njegovim univerzitetskim studijama te jeseni i zime. Posto je upisao filozofiju na Univerzitetu
Fridrih Vilhelm, gde je oktobra 1912. posao na prvi od pet (neuzastopnih) semestara u Berlinu,
pohadao je predavanja istaknutog filozofskog sociologa Georga Zimela (Simmel). Zimel je pre-
davao kao ,vanredni® profesor; posto je bio Jevrejin, ostao je profesor bez stalnog (,redovnog®)
fakultetskog statusa. Ipak, Zimel je tada bio mozda najpopularniji i najuticajniji profesor u Berli-
nu, medu ¢ijim studentima su bili i tako znacajni drustveni i politicki teoreti¢ari kao $to su Ernst
Bloh, Derd Lukac i Ludvig Markuze. Po svemu sudeci, bio je ubedljiv predavac, koji je govorio
bez beleski, prateéi ,kretanje misli“, dok bi nekoj temi prilazio iz vise uglova: Zimel je svoj filozof-
ski rad shvatao kao kombinovanje epistemoloskih, istorijskih i socioloskih elemenata.*> Njegovo
oko za detalje i paznja koju je pridavao istorijski i kulturno marginalnom zasigurno su privlaéili
Benjamina i podsticali njegove sopstvene sklonosti, tada jos u zacetku. Zimelov prelomni esej
sVelegrad i duhovni Zivot®, iz 1903, bio je u mnogo ¢emu inspiracija za Benjaminov kasniji ,,so-
cioloski zaokret®, kao i za novu analizu modernog velegrada u koju su se on i Zigfrid Krakauer
upustili pocetkom dvadesetih.*® Uprkos nekim rezervama u pogledu filozofije, Benjamin ¢e u
spisima iz tridesetih citirati odlomke iz Zimela koji se bave fenomenologijom urbanog Zivota i
oslanjati na njegovo razumevanje iskustva velikog grada u formulisanju sopstvene pozne teorije
iskustva. O drugim njegovim uciteljima — pohadao je predavanja iz filozofije (naro¢ito neokan-
tovca Ernsta Kasirera), nemacke knjiZzevnosti i istorije umetnosti — skoro da nema ni re¢i. Medu

33 _Svest o proletarijatu, o napretku, o svim silama kojima su stari mogli da udovolje u svojoj verskoj sluzbi radi
postizanja mira, nas muce. Ne daju nam da dodemo do postenja, makar ne u radosti“ ,Dialog...", op. cit., GS, II, 18.

3 Odnos... prema konaénom i sustinskom — prema svetom - mracan je i neizvestan. Neizvestan kao i nase
sopstveno Ja, koje jos nismo nasli u svojim izborima.“ ,Die religiése Stellung der neuen Jugend®, op. cit., GS, II, 74.

% Emil Ludwig, ,Erinnerungen an Simmel®, Kurt Gassen, Michael Landmann, eds., Buch des Dankes an Georg
Simmel: Briefe, Erinnerungen, Bibliographie, Dunckner und Humbolt, Berlin, 1958, 152.

% Georg Simmel, ,Die Grof3stidte und das Geistesleben®, 1903; ,Velegradovi i duhovni Zivot®, G. Simmel, Kontra-
punkti kulture, Naklada Jasenski i Turk i Hrvatsko sociolosko drustvo, Zagreb, 2001, preveo Kiril Miladinov, 137-151;
G. Zimel, ,Veliki gradovi i duhovni zivot®, Sociologija grada, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, Beograd, 1988,
priredio Sreten Vujovi¢, 103-114.
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njima se izgleda samo Kurt Brejzig (Breysig), istori¢ar kulture i zagovornik ,univerzalne istorije®,
izdvajao svojim nezavisnim stavom.

Povratak u Berlin znacio je obnavljanje kontakta sa Der Anfang, koji je svoju tre¢u i poslednju
seriju pokrenuo u prolece 1913, posle pripremnih radova u kojima je ucestvovao i Benjamin.
Izmedu maja i oktobra, dok je saradivao i sa drugim ¢asopisima, objavio je za Der Anfang, pod pet
pseudonima, ¢lanke o omladini, od kojih je poslednji bio kratki esej pod naslovom ,Iskustvo®, koji
- u proro¢kom maniru, s obzirom na njegovo trajno zanimanje za tu temu — napada filistarsko,
,burzoasko® shvatanje iskustva, kao prerastanja mladosti, u ime viSeg, neposrednijeg iskustva,
koje zna i za ono ,$to se ne moze iskusiti“.3” Atmosferu koja je obavijala reorganizaciju ¢asopisa
(¢iji ¢e poslednji broj iza¢i u julu 1914) moZemo naslutiti iz opisa koji Martin Gumpert daje u
svojoj knjizi Pakao u raju: autoportret jednog lekara, objavljenoj 1939, iz koje ovde vredi preneti
duzi odlomak:

»,Onog dana kada sam dobio poziv za sastanak radi pokretanja novog ¢asopisa, za-
tekao sam se u krugu mladica koje nikada ranije nisam video. Imali su razbaruSene
kose, nosili razdrljene kosulje i somotske pantalone. Govorili su, ta¢nije, propovedali,
u sveCanim, milozvuénim frazama, o okretanju od sveta burzoazije i pravu mladih na
sopstvenu kulturu, koja ¢e odgovarati njihovoj vrednosti... Liderstvo i sledbenistvo
igrali su znacajnu ulogu... Citali smo Stefana Georga i stroge epove $vajcarskog pe-
snika Karla Spitelera (Carl Spitteler)... Uopste, za to vreme bilo je karakteristi¢no da
smo ziveli u ’konceptima’. Hteo sam da dokucim i definiSem sve elemente postojanja,
da proniknem u njihovu dvostruku prirodu, njihovu raznolikost, njihovu misteriju.
Nista nije bilo nevazno, svaki list, svaki predmet imao je, pored svoje jasne svrhe,
metafizicko znacenje, koje ga je pretvaralo u kosmicki simbol... Omladinski pokret
bio je iskljucivo burzoaski. To je bila jedna od njegovih velikih mana. Osetio sam
taj nedostatak i sro¢io nezgrapni proglas o tome kako je radnicka omladina deo nas,
da je moramo upoznati i pridobiti. Vineken je uzvratio strogim i odse¢nim primed-
bama: za to je prerano, moramo do daljeg ostati skoncentrisani na sebe. Tako se u
naSem krugu povecavala... opasnost od intelektualizma, a zahvatilo nas je i tipi¢no
burzoasko udaljavanje od sveta, od ¢ega smo pokusavali da umaknemo... Politika se

smatrala za ne$to neduhovno i inferiorno.3

Istina je da je mladi Benjamin — koga je Gumpert smatrao ,najdarovitijim” u grupi - sledio
Vinekena u doslednom odbacivanju bilo kakve ideje o postrojavanju omladine unutar postojece
partijske politike, i da se trudio da i Der Anfang ostane ,na distanci od politike®. Ipak, mozemo
biti prili¢no sigurni da svoj rad za pokret nije smatrao nepoliticnim.

Benjamin je u tom trenutku politiku shvatao i u uZem i u Sirem smislu; reforma obrazovanja
sluzila je ovom drugom. Naime, ako se postigne da filozofija stoji u centru nastavnog plana i pro-
grama, od najranijih godina $kolovanja nadalje, covecanstvo ¢e se promeniti - ili je makar tako
tvrdio u svojim govorima i ¢lancima iz 1913-1914 (koji su ubedljivo saZeti u ¢lanku ,Zivot stu-
denata”). Tokom prvog semestra na Univerzitetu Fridrih Vilhelm, radio je na nekoliko frontova

37 Erfahrung®, kao ,Ardor®, Der Anfang, oktobar 1913, GS, II, 55: ,I u tome leZi tajna: posto nikada ne podize
pogled ka velikom i smislenom, filistar uzima iskustvo za svoje Jevandelje. Za njega ono postaje poslanstvo obi¢nosti
Zivota. On i ne sluti da postoji jo§ nesto osim iskustva, ono §to se ne moze iskusiti (unerfahrbare): vrednosti kojima
sluzimo.*

3 Martin Gumpert, Holle im Paradies. Selbstdarstellung eines Arztes, Stockholm 1939, 52-56; navedeno i u W.
Benjamin, GS, II, 867-870.
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kako bi promovisao svoje ideale, uz nivo zalaganja i istaknutosti koji je predstavljao znacajan na-
predak u odnosu njegove aktivnosti u Frajburgu. Pomogao je u organizaciji Berlinskog odeljenja
za reformu $kolstva i bio izabran u predsednis$tvo ili upravni odbor ve¢eg Nezavisnog studentskog
udruZenja. Izvan univerziteta, bio je aktivan u berlinskom ogranku Saveza slobodnih skolskih za-
jednica (Bundes freier Schulgemeinschaften), a Cesto se sastajao i sa Vinekenom, koji je jednom
prilikom bio gost u Benjaminovom domu u Delbrikstrase.

Godine 1913. i 1914. donele su Benjaminov prvi i u neku ruku jedini direktni politicki anga-
zman u javnom Zivotu. U pocetku u lokalnim grupama, kao $to su bile one u Berlinu i Frajburgu, a
zatim sve viSe na nacionalnoj sceni, Benjamin je teZio vode¢im pozicijama u omladinskom pokre-
tu, u nastojanju da unapredi program reformi. Medutim, kao $to ukazuje idealisticki ton njegovih
spisa, to direktno fizicko angazovanje u svetu politike bilo je u suprotnosti s njegovim najdubljim
sklonostima. Bio je, naime, oprezan i izuzetno povucen mladi¢, koji se u grupama osecao nepri-
jatno, a najsreénije u samotnjackom bavljenju Zivotom uma ili u dijalogu s jednim sagovornikom.
Cak i naizgled direktna razmena s jednim partnerom, u razgovoru je éesto poprimala oblik aneg-
dota, analogija i nagovestaja. Natpis koji je Kjerkegor prizeljkivao za svoj nadgrobni spomenik —
,Individua“*® — ukazuje na prirodu Benjaminove trajne averzije prema grupama i ¢ak, ili mozda
posebno, prema grupama prijatelja. Zestoka politicka aktivnost iz ranih univerzitetskih godina
predstavlja, dakle, apsolutni izuzetak u Benjaminovim obrascima drustvenog ponasanja. Mozda
nije ¢udno $to je ta direktna aktivnost uvek bila konfrontirajuca i vrlo ¢esto polarizujuca. A opet,
tu su i brojna svedocenja o njegovoj li¢noj harizmi. Ernst Joel (Joél) govori o ,neverovatnoj moéi®
koju je Benjamin mogao imati nad nekom osobom, dok je Herbert Belmor pricao kako su jos$
u srednjoj $koli Benjaminova ,prerana pamet i intenzivna ozbiljnost ostavljali dubok utisak na
njegove prijatelje, koji su postali ,skoro njegovi u¢enici®.*’

Na kraju necega Sto je morao biti jo$ jedan veoma naporni semestar, Benjamin je odlucio da
se vrati u Frajburg preko leta 1913. Nije mu uspelo da bude ponovo izabran u upravni odbor Ber-
linskog Nezavisnog studentskog udruZzenja, a Vineken je hteo da on preuzme kontrolu Odeljenja
za reformu 8kolstva u Frajburgu. Pored toga, tu je bilo i prijateljstvo s Filipom Kelerom, u kome
je video glavni razlog za povratak. Iznajmio je ,suncanu, prostranu sobu®, u blizini frajburske
katedrale, ,sa slikama ¢asnih svetaca na zidovima“ (Briefe, 29. IV 1913, 45). Tokom celog Zivota —
i bez obzira na okolnosti — Benjaminu je bilo vazno da njegovim stambenim prostorom domini-
raju slike, a slike hris¢anskih svetaca bile su stalni element u sve sloZenijoj domacoj ikonografiji.
Iz Frajburga je krajem aprila pisao Belmoru: ,Iza prozora, crkveni trg s visokom topolom (Zuto
sunce u zelenom lis¢u), a naspram nje stara fontana i osuncani zidovi kuca u koje mogu da zurim
po Cetvrt sata. Onda se, naravno, ispruzim na sofu, s nekom Geteovom knjigom. I ¢im naidem
na frazu kao $to je ’sirina bozanstva (Breite der Gottheit)*!, opet gubim pribranost“ (ibid.). Pri-
metio je da se Frajburg od proslog leta promenio. Nezavisno studentsko udruZzenje se prakti¢no
ugasilo: ,Nema nikakvih najava na oglasnoj tabli®, pisao je Karli Zeligson, ,nema kruzoka, ne-
ma predavanja“ (Briefe, 30. IV 1913, 48). Odeljenje za reformu $kolstva u Frajburgu, u kojem je
ucestvovao godinu dana ranije, postalo je knjizevni kruzok od sedam do devet studenata, koji
su se sastajali utorkom uvece radi ¢itanja i diskusije. Grupu je predvodio Filip Keler, koji ,vla-
da despotski i neprestano nam nesto ¢ita“ (Briefe, 46). Benjamin je i dalje visoko cenio Kelerove

% Sgren Kierkegaards Skrifter: Journalerne, NB3, 1847, 76-77, ,Den Enkelte (Pojedinac), Gad (Gads Forlag), Ko-
penhagen, 1997.

** Ernst Joél, navedeno u Benjaminiana, 27; Herbert W. Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, Ger-
man Life and Letters, Volume XXVIII, No. 2, January 1975, 119-127; ili kao ,Walter Benjamin®“, German Life and Letters,
Nr. 15, 1962.

* Goethe, ,Grof} ist die Diana der Epheser®, 1812.
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ekspresionisticke radove (pomenuce Kelerovu ,nazalost izgubljenu® knjigu u jednom prikazu u
Literarische Welt iz 19292), ali poceo je da mu su suprotstavlja i njihov odnos je zahladneo: ,Ja
sam Kelerov antipod i ho¢u da oslobodim ljude od njega, kao $to sam se i ja oslobodio... da bi
svom obrazovanju mogli da se posvete na nesentimentalan nacin, trezni za ideje“ (Briefe, 5. V
1913, 52). Nema boljeg izraza principa koji je vodio Benjaminovu politicku aktivnost u to vreme.
Kurt Tuhler se se¢a glavne tacke sporenja u Stolpmundeu: ,,On je, sa svoje strane, pokusavao da
me uvuce u svoj krug misli, ali iznad svega da me ubedi kako ne smem stupiti u neki savez, kao
$to sam u to vreme nameravao. Predlagao mi je da ostanem ’slobodan’ i da mu se pridruzim.“4®
Odbacivanje grupe je znacilo nezavisnost — ali nezavisnost koju je definisao Benjamin. Ne ¢udi,
naravno, $to se Keler pocetkom juna povukao iz diskusionih veceri i §to je posle toga glavnu reé¢
vodio Benjamin, s predavanjima o spisima $vajcarskog pesnika Karla Spitelera (koga razmatra u
svom ¢lanku ,Uspavana lepotica®) i ¢itanjem Vinekenovih eseja pred grupom, ¢ijih je nekoliko
¢lanova regrutovao za Der Anfang.

Daleko najvazniji aspekt tog vremena za Benjamina licno bilo je intenzivno intelektualno
prijateljstvo koje je tog leta skovao s jednim ¢lanom c¢italackog kruzoka, ¢udljivim mladim pe-
snikom Kristofom Fridrihom ,Fricom“ Hajnleom (Christoph Friedrich ,Fritz* Heinle, 1894-1914),
koji ¢e mu se pridruziti u povratku u Berlin preko zimskog semestra. Rodom iz Ahena, Hajnle je
prvo studirao u Getingenu, da bi onda upisao filologiju za letnji semestar 1913. u Frajburgu, gde
je uCestovao u radu Sekcije za umetnost i knjiZevnost unutar organizacije nezavisnih studena-
ta. Benjamin je, zajedno s Fricom Hajnleom, tog leta u Frajburgu radio na osnivanju obrazovne
zajednice, ,za neke ljude, ali nista manje i za nas same” (Briefe, 23. V 1914, 109). Benjaminov od-
epizoda iz Benjaminovog enigmati¢nog Zivota. U isti mah epohalan i nedokuciv, susret s Hajnle-
om ostavice dubok trag na Benjaminovoj intelektualnoj i emocionalnoj fizionomiji u narednim
godinama.

U aprilu, izmedu rvanja s Kantovim Zasnivanjem metafizike morala (Grundlegung zur Metap-
hysik der Sitten, 1785) (citiranim u njegovom rigorozno antinomijskom eseju ,Moralno vaspita-
nje*, koji se pojavio u julu*®), procitao je Kjerkegorovu knjigu Ili/ Ili (Enten/ Eller, 1843), koja tada
prvi put ulazila u modu u Evropi, i koja ga je uzbudivala ,vise od bilo koje druge knjige“ (Briefe,
30. IV 1913, 47). ,Dobro znas®, pisao je Karli Zeligson, ,,da on od nas zahteva heroizam na temelju
hris¢anske etike (ili jevrejske, ako hocete), isto tako neumoljivo kao i Ni¢e na drugim osnovama,
i da je u svojoj psiholoskoj analizi isto tako razoran kao i on” (ibid.). Dok se spremao da Duhove
provede uronjen u ,filozofiju i kisu®, pise Belmoru kako se ,sudbina“ umesala u obliku odluke da
prvi put poseti Pariz (Briefe, 2. V 1913, 49). Otputovao je zajedno s Kurtom Tuhlerom i njegovim
prijateljem Zigfridom Lemanom (Siegfried Lehmann). Vratio se sa ,sve$cu da je Cetrnaest dana
Ziveo tako intenzivno kao $to Zivi samo dete” i sa utiskom da se ,skoro oseéao vise kod kuée u
Luvru i na Velikom bulevaru nego u Muzeju Kajzer Fridrih ili na ulicama Berlina... Do odlaska iz
Pariza, poznavao sam njegove prodavnice, svetlece reklame, ljude na Velikom bulevaru® (Briefe,
5. VI 1913, 56). Tuhler pise da je Benjamin za sve vreme dok su bili u Parizu i$ao okolo u nekoj

*2 Die dritte Freiheit®, Die literarische Welt, 7. VI 1929, Jg. 5, Nr. 23, 5; GS, 1II, 173.

# Kurt Tuchler, ,An Gershom Scholem. Tel Aviv, 26. 2. 1963, navedeno u Benjaminiana, 40—41.

“ Der Moralunterricht®, Die Freie Schulgemeinde, jul 1913, GS, II, 48-54. To je prvi tekst koji je Benjamin obja-
vio pod vlastitim imenom. U njemu se zalaZe za ,mogué¢nost moralnog obrazovanja kao integralne celine, iako bez
sistematskog zatvaranja u pojedinostima®“. Naime, ¢ak i ako ,moralno obrazovanje nema sistem®, ono moze posluziti
za ,borbu protiv svega §to je periferno i bez ubedenja u nasem $kolstvu, protiv intelektualne izolacije naseg skolova-
nja“. To €ini tako §to uvodi ,novo istorijsko obrazovanje®, ono u kojem bi ,danasnji dan samog istori¢ara nasao svoju
(kulturno-istorijsku) relevantnost®. (E&]J)
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vrsti ekstaze (K. Tuchler, ,An Gershom Scholem®, op. cit., 1963). Dvonedeljna poseta bila je ,,sud-
bonosnija“ nego $to je Benjamin mogao da nasluti, jer ¢e Pariz za njega kasnije postati ne samo
glavni predmet proucavanja ve¢ i njegov izgnanicki dom.

Tokom tog boravka u Parizu, dvadesetogodisnji pisac je mozda doZiveo svoje prvo seksualno
iskustvo sa Zenom koju je sreo na pariskim ulicama.* S druge strane, da li se Benjaminova sek-
sualna inicijacija zaista mogla dogoditi tek kada je imao dvadeset godina? Kao §to istovremeno
pokazuju slike Ernsta Ludviga Kirhnera i poezija Georga Hajma, berlinske ulice i kafei pruzili su
dovoljno prilika mladom ¢oveku da sledi obicaje svoje klase i trazi seks s nekom prostitutkom
ili boemkom. U poglavlju Berlinskog detinjstva, pod naslovom ,Prosjaci i prostitutke (koji nije
ukljucen u revidiranu verziju iz 1938), govori o ,besprizornom izazovu sadrzanom u pomisli da
bih mogao na ulici osloviti prostitutku®, o susretu koji se dogodio u vreme adolescencije:

~Satima je moglo potrajati dok se ne bih odvazio. Jeza koju sam pri tom osjecao bila je
ona ista kakvom bi me ispunio automat kojemu je dovoljno postaviti pitanje da bi ga
se pokrenulo. I tako bih bacio svoj glas kroz prorez. Onda mi je krv Sumjela u usima
i nisam bio u stanju oditati rije¢i koje su preda mnom padale s tesko naSminkanih
usta. Otrc¢ao sam, da bih jo$ iste noc¢i - jo$ toliko puta — ponovio taj ludo smioni
pokusaj. 4t

Naravno, s obzirom na Benjaminovu urodenu opreznost i izbirljivost, sasvim je moguce da
se kona¢na konzumacija, nakon mnogih pokusaja, dogodila u stranoj prestonici, daleko od o¢iju
prijatelja i porodice.

U svom drugom semestru na Univerzitetu Albert Ludvig, nastavio je studije filozofije, na semi-
naru o Kantovoj Kritici mo¢i sudenja (Kritik der Urteilskraft, 1790) i Silerovoj estetici — ,hemijski
procis¢enoj od ideja“, pisao je Belmoru — i kursu o filozofiji prirode. Ovog puta pohadao je dva
kursa kod Rikerta. Jedan je bio seminar o Bergsonovoj metafizici, na kojem je ,samo sedeo i bavio
se (svojim) mislima“ (Briefe, 7. VI 1913, 61).*7 (Bergsonove teorije, o kojima se u predratnim godi-
nama mnogo raspravljalo u akademskim krugovima, dobi¢e snazan odjek u Benjaminovom eseju
»Metafizika mladosti“) Drugi kurs bila su predavanja koja je posecivao ,ceo knjizevni Frajburg™:
»--- kao uvod u svoju logiku (Rickert) predstavlja nacrt sistema koji utemeljuje potpuno novu fi-
lozofsku disciplinu: filozofiju savrsenog Zivota (koju predstavlja Zena). Interesantno, isto koliko i
problemati¢no® (ibid., 61-62). Kriti¢ki stav prema tim predavanjima i Rikertovoj Wertphilosophie
(filozofiji vrednosti) zaostrio se u jednom pismu Vinekenu iz sredine juna: ,Za mene je ono $to
govori neprihvatljivo, budu¢i da Zenu u principu smatra nesposobnom za najvisi moralni razvoj*
(GB, 1, 19. VI 1913, 117). Tu se drZao stava bliskog Vinekenovim shvatanjima o nuznosti koeduka-
cije i oslobadanja Zena od ,ideala domacice, koji svakog dana sve vise dolazi u pitanje“ (Sto navodi
iu ¢lanku ,Die Freie Schulgemeinde®, 1911, GS, VII, 11). U klju¢nom pismu Herbertu Belmoru, od
23. juna 1913, koji mu je pisao o simbolickom znacaju prostitutke, Benjamin zalazi jo§ dublje u pi-
tanje ,Zene": ,Mora$ shvatiti da tipove ‘'muskarca’ i zene’ vidim kao nesto donekle primitivno u

* Videti odlomke iz pisama Franca Saksa i Kurta Tuhlera objavljene u Benjaminiana, 135. Njegovo parisko is-
kustvo se mozda odrazava i u pri¢i ,Avijaticar®, ,Der Flieger®, oko 1913, GS, VII, 643-644 (objavljeno posthumno).
(E&J)

% Berlinsko djetinjstvo oko 1900, op. cit., prevela Sanja Lovrenéi¢, 82.

%7 Naslov Rikertovog kursa je glasio: ,Vezbe iz metafizike na osnovu spisa Anrija Bergsona (Ubungen zur Me-
taphysik im Anschluf} an die Schriften von Henri Bergson)®, 1913. Rikert je bio krajnje kritican prema Bergsonovoj
aistorijskoj filozofiji Zivota; odjeci te kritike osecaju se i u Benjaminovom eseju ,,O nekim motivima kod Bodlera®
(1939, Eseji, 1974, 177-221). Videti i PasaZe, H1a.5. Benjamin je odrzao predavanje o Bergsonu u Bernu 1918. (E&J)

38



misli civilizovanog Covecanstva... Evropa se sastoji od individua (koje imaju i muske i Zenske ele-
mente), a ne od muskaraca i Zena... Sta zaista znamo o zeni? Isto onoliko malo koliko i o mladima.
Jos nismo videli neku Zensku kulturu, nista vise nego neku omladinsku® (Briefe, op. cit., 65-66).%8
Kada je re¢ o znacaju prostitutke, on zamera Belmoru zbog njegovog ,plitkog estetizma®: ,Za te-
be je prostitutka neka vrsta lepog predmeta. Postujes je kao i Mona Lizu, pred kojom se ne prave
nepristojni gestovi. Ali pri tom ne pomisljas da time na hiljade Zena lisavas njihove duse i guras
ih u postojanje u umetnickoj galeriji. Kao da samo tako umetnicki opstimo s njima! Da li smo
iskreni kada prostituciju nazivamo ’poetskom’? Protestujem u ime poezije® (ibid., 66—67). U toj
fazi, znacaj prostitutke (koja ¢e se u PasaZima ponovo ukazati kao istaknuti tip iz devetnaestog
veka) za Benjamina leZi u ¢injenici da ,ona izbacuje prirodu iz njenog poslednjeg utocista, seksu-
alnosti“. Prostitutka oznacava ,seksualizaciju duhovnog: to je moral prostitutke. Ona predstavlja
kulturu u Erosu, tom najmoénijem individualisti, najneprijateljskijem prema kulturi; i on moze
biti izopacen, i on moze sluziti kulturi® (ibid., 67-68).

Ova razmi$ljanja o kulturnom znacaju prostitucije tesno su povezana s poCetnim pasusima
Benjaminovog ezoteri¢nog eseja ,Metafizika mladosti®, koji je verovatno zapocet u leto 1913, s
pisanjem dve spekulativne celine, ,Razgovora“i,Dnevnika® kojima je idu¢eg januara dodat krat-
ki tre¢i deo, ,Bal“.*® Ta metafizika mladosti (izrazito postniceanska metafizika, koja seze dalje od
klasi¢ne ideje o supstanci), kao i eseji ,Dve pesme Fridriha Helderlina“® i ,Zivot studenata®,
moZe se smatrati za sastavni deo Benjaminove estetike, odnosno politike mladosti. (Esej ,Zivot
studenata® bio je direktno povezan s kampanjom za reformu $kolstva i bio je objavljen zbog
svoje aktuelnosti, dok su druga dva eseja, nastala bez odredene publike na umu, kruzila medu
prijateljima kao rukopisi i ostala neobjavljena za autorovog Zivota.) Benjaminove metafizicke
spekulacije, koje se velikim delom bave pitanjem percepcije u vremenu i prostoru, izvedene su u
gnomskom, rapsodi¢nom stilu, bliskom vizionarskim modusima ekspresionizma.>! Naro¢ito nas
mogu podsetiti na mrac¢no blistave prozne poeme Georga Trakla, nastale u priblizno isto vreme,
iako Benjaminov esej nije ni morbidan niti apokalipti¢an. Kao neprekidni i skoro nepodnosljivo
briljantni tour de force, taj esej ukazuje na put za bavljenje filozofijom u koncentrisanom, imazini-
stickom obliku. Re¢nik eseja sastoji se od ,napetosti®, ,meduprozimanja®, ,zracenja“ — razli¢itih
dinamickih ili ,erotskih“ odnosa koji podsti¢u vibriraju¢u stvarnost. Ta dinamika zahvata ¢ak i
teksturu Benjaminovog jezika, koji, u nastojanju da artikulie uplitanje dimenzija, koristi filozof-
sku paronomaziju®? koja se ponekad grani¢i s manirizmom: ,Die ewig gewesene Gegenwart wird
wieder werden® (,Ponovo ¢e do¢i veéna sadasnjost®; GS, II, 93). Takav jezik poprima namerno ar-
hai¢nu notu, bas kao i Hajdegerov jezik posle Drugog svetskog rata. U tom pogledu, i Benjamin
i Hajdeger vracaju se na Helderlinovu poetsku praksu: njegovi predivni stihovi o mladosti kao

*® Da ni Benjamin nije bio bez antifeminstickih sklonosti pokazuje i jedan njegov prikaz iz 1928, u kojem o knjizi
Eve Fisel, o lingvisti¢koj filozofiji nemackog romantizma govori kao o ,tipiéno zenskom radu® (typische Frauenarbeit).
GS, 111, 96, ,Eva Fiesel, ,Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik® (1927), 1928. Videti i poglavlje VI (Weimar
Intellectual) i Briefe, pismo od 31. VII 1918, 199. (O knjizi Luise Zurlinden, Gedanken Platons in der deutschen Romantik,
1910: ,,Uzas koji te obuzima kada Zene Zele da imaju odlu¢ujuéu re¢ u ovim stvarima je neopisiv:) (E&J; AG)

% Prema Solemu, esej je ostao nedovrsen (G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 77). Videti i pismo u
kojem Benjamin kaze kako treba da dovrsi tu svoju ,seriju® ili ,ciklus® (Zyklus, kako je zvao taj tekst), Briefe, 6-7. VII
1914, 114.

%0 Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin®, 19141915, GS, II, 105-126, objavljeno posthumno. ,Dve pesme Frie-
dricha Hélderlina®, Eseji, Nolit, Beograd, 1974, preveo Milan Tabakovi¢, 153-176.

> Godine 1913-1914. Benjamin je objavio dva teksta — ,Mladost je ¢utala“ (videti dalje u tekstu) i ,Erotsko obra-
zovanje“ (,Erotische Erziehung®, GS, II, 71-72) — u Casopisu Franca Femferta, Die Aktion, poznatom glasilu politicki
usmerenog ekspresionizma. Femfertova izdavacka kuca, Die Aktion, objavila je i tre¢u seriju Der Anfang. O Benjami-
novom odnosu sa knjizevnim ekspresionizmom videti G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 63—67. (E&])

°2 Stilska figura, igra re¢ima koje sli¢no zvuce, ali imaju razli¢ita znacenja. (AG)
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svetlosti budenja pojavljuju se kao epigraf na pocetku ,Razgovora®, pri ¢emu se i sam taj naslov
oslanja na jedan helderlinovski motiv.>®

Metafizicko shvatanje ,mladosti” stoga podrazumeva odredeni jezik, kao i odredenu tempo-
ralnost — jezik vezan za pitanja roda. U ,Razgovoru®, nakon uvodnih pasusa o energijama snova
iz proslosti, Benjamin pravi razliku izmedu dva shvatanja jezika, od kojih jednim dominira ,,éuta-
nje*, a drugim ,re¢i. (U eseju iz 1916, ,O jeziku uopste i jeziku ljudi“>*, na isti nacin pravi razliku
izmedu prirode i covecanstva.) Jezik ¢utanja povezuje se sa Zenama, a jezik reci sa muskarcima,
ali ovde treba imati na umu Benjaminovo pismo Belmoru od 23. juna, u kojem insistira na funk-
cionalnom - a ne sustinskom — znacenju ,muskog® i ,zenskog®. (U suprotnom, recenica poput
ove — ,Jezik Zena ostao je nestvoren (ungeschaffen)” — izgledala bi isto tako ,neprihvatljivo® kao
i Rikertovi stavovi o tom pitanju, bez obzira §to se na pocetku svog eseja Benjamin poziva na
Safo, za svoj pojam ,zene", koji je opet svesno arhaic¢an.) U poglavlju ,Razgovor® muskarac je taj
koji govori, predan bogohuljenju i prozet oajem, a Zena ta koja slu$a, predana ¢utanju i prozeta
nadom.”® Govornik, re¢eno nam je, ulazi u slusaoca, dok slusalac prizemljuje govornika. U stvari,
nemi slusalac je ,neprisvojeni izvor znacenja“ u razgovoru, onaj koji, tavise, ,,stiti smisao od ra-
zumevanja“. U svim tim ulogama, slusalac otelotvoruje govornikovu ,zensku proslost®, proglost
shvacenu kao rezervoar energija, kao dubinu ,no¢i®, u koju govornik, opsednut prosloscu, prodi-
re. U tigini rodenoj iz razgovora (pomisljamo na Penelopu i Odiseja’®), energija sna se obnavlja, a
no¢ pocinje da zraci. Kao $to je tu temu Benjamin formulisao nekoliko godina kasnije: ,Blistavo
je istinito samo kada se prelama u no¢nom® (,Sokrates®, 1916, GS, II, 130). Jo$ jednom, srecemo
se sa idejom o istini koja balansira izmedu otkrivenja i tajnovitosti. Sudbina razgovora ne moze
se razdvojiti od sudbine ¢utanja.

U ,Dnevniku® (drugom delu eseja, u pravom smislu re¢i metafizickom), razlici izmedu dva
modaliteta razgovora odgovara razlika izmedu dva modaliteta vremena: ,besmrtnog vremena®,
inherentno mladalackog, i ,razvojnog vremena“, vremena kalendara, sata i berze. Ta distinkcija
mnogo duguje Bergsonu, ¢ija se ideja o zivljenom vremenu (la durée), u kojem se proslost produ-
Zava u sada$njost, na sli¢an nacin razlikuje od apstraktnog, linearno mehanickog vremena nauke
i zdravog razuma, od onoga $to naziva logikom &vrstih tela. (Uporediti to sa tekstom ,Zalobna
igra i tragedija“ iz 1916, u kojem se ,mehanicko vreme® suprotstavlja ,istorijskom vremenu®;
sTrauerspiel und Tragodie®, GS, II, 133-137.) Za Benjamina, ,Cisto” vreme tece sporadi¢no unu-
tar svakodnevnog, hronoloskog vremena. ,U tom sopstvu kome se nesto dogada i koje susrece
ljudska bica... te¢e besmrtno vreme. Ali kako tece unutra, prevazilazi ono §to ga sadrzi, kao $to
unutra$nja tiSina prevazilazi re¢i; razvojno vreme, sa svojim ,lancem iskustava®, prevazideno je
(aufgehoben) u zracenju mladalackog vremena, a to je vreme ,dnevnika“ (Tagebuch). Kao $to smo
videli, vodenje dnevnika je za Benjamina moglo biti ozbiljna knjizevno-filozofska preokupacija,
i ne iznenaduje Sto je taj tako karakteristicno mladalacki medij izraZzavanja mogao da znaci ceo
nacin gledanja i dozivljavanja. U ,Metafizici mladosti“ dnevnik je mesto istovremenog rastakanja
i ostvarenja sopstva — abdikacije sopstva ,koje me zove ’Ja’ i muéi svojim intimnostima“ i osloba-
danja ,onog drugog, koje me naizgled tladi, ali §to sam ipak i sam: zrak vremena®“. Preobrazeno

33 Gde si, Mladosti! / koja me uvek ranim jutrom budis/ gde si, Svetlosti?“ Friedrich Holderlin, ,Der blinde Sanger
(Slepi pevac)®, oko 1800.

5 Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®, 1916, GS, I1, 140-157; Eseji, Nolit, Beograd, 1974,
preveo Milan Tabakovié, 29-45.

% Uporediti s prvim re¢enicama drugog dela eseja, ,Dmevnik*: ,Zelimo da posvetimo paznju izvorima bezimenog
otaja koji tece u svakoj dusi (E&J)

% Scena kada Penelopa i Odisej prerusen u prosjaka, koga ova verovatno ne prepoznaje, razgovaraju nasamo.
(AG)
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vreme dnevnika ujedno je i preobraZeni prostor: stvari s kojima se sre¢emo u njegovom intervalu,
pod ,¢inima knjige®, nisu vise odredene odvojeno od toka vremena, kao u klasi¢noj metafizici, ili
odvojeno od opazajuceg subjekta, veé su i same deo tog toka i te svesti. One gravitiraju ka sop-
stvu (leben... dahin), koje se sa svoje strane desava (widerfdhrt) svim stvarima. U tom Sirokom
osciliranju, u tom produbljivanju prostora vremena, stvari ulaze u polje ljudske percepcije tako
§to postavljaju ,pitanja“ — shvatanje je bergsonovsko — na ¢iji poziv Ja koje se se¢a odgovara:
»-.. SVOj Zivot Ja ima u razmeni takvih vibracija (lebt das Ich)7 ,Stvari nas vide®, pise Benjamin
u zapanjujucoj anticipaciji svojih poznih refleksija o auri®®, ,njihov pogled nas baca u ono §to
dolazi Tako se, na svom putu kroz pejzaz zbivanja (u dnevniku, sve $to se desava okruzuje nas
kao pejzaZ), ,desavamo samima sebi“ - ,mi, koji smo vreme stvari®.>® U svom zradenju i graviti-
ranju, ritam vremena artikulise meduigru subjekta i objekta, istovremeno protezanje i vracanje u
,matericu vremena®“. Pod uplivom te prostorno-vremenske dijalektike, dnevnik od proslih stvari
pravi buduce i omoguc¢avam nam da se susretnemo sa samima sobom, kao sa svojim najprisnijim
neprijateljem, sa sopstvenom save$cu, u ,vremenu smrti“. Suverena realnost smrti, u isti mah
daleka i bliska, jeste ona koja na trenutak (Augenblick) daruje besmrtnost zivima. Kao uvod u
trenutno iskupljenje, dnevnik zapisuje sudbinu u obliku ,uskrsnuéa sopstva“. Nekih pet godina
kasnije, ideja o posthumnom Zivotu dela postace klju¢na za Benjaminovo shvatanje kritike, ali
korespondencija izmedu filozofije i teologije (nedogmatske i neeshatoloske teologije) obelezice
njegova razmisljanja u svakoj fazi razvoja, od parabole ,Trojica u potrazi za religijom” iz 1910,
do teza ,,O shvatanju istorije” iz 1940.

Benjaminov treéi semestar u Frajburgu zavrsio se 1. avgusta 1913, posle perioda koji je kasni-
je opisao kao otegnuti niz ,mnogih losih nedelja“ (Briefe, 30. VIII 1913, 91). Ipak, ono $to je u te
dane unosilo Zivost bilo je njegovo druzenje s Hajnleom, ,veéitim sanjarom i pravim Nemcem®
(Briefe, 29. 1V 1913, 45). U jednom pismu Herbertu Belmoru, koji je u Berlinu studirao unutrasnji
dizajn, iz sredine jula, Benjamin spominje ,neke Hajnleove pesme koji bi ti se svidele® i prime-
¢uje kako ,smo ovde verovatno mnogo agresivniji, pateti¢niji i nepromisljeniji (bukvalno!)... on
to jeste, a ja oseCam, saoseCam, i Cesto sam i sam takav® (Briefe, 17. VII 1913, 80). Benjamin je
iSao s Hajnleom u duge Setnje $varcvaldskom okolinom Frajburga, u kojima su raspravljali o Vi-
nekenu, omladinskom pokretu i drugim velikim etickim pitanjima. (Hajnle je objavio ogorceni
prozni komad o $kolskim predavanjima u julskom broju Der Anfang.) Krajem meseca, udruzili
su snage s jo$ jednim mladim pesnikom, Antonom Milerom (Miiler), sinom urednika ultramon-
tanisti¢kih®! katolickih novina Freiburger Boten (,Frajburski glasnik®): ,.Ju¢e smo pentrali kroz
$umu... i raspravljali o prvobitnom grehu... i strahu. Rekao sam da je strah od prirode test pravog
osecaja za prirodu. Ako pred prirodom ne oseti$ strah, neces imati nikakvu predstavu o tome
kako da joj prides” (Briefe, 30. VII 1913, 83). Ubrzo posle upoznavanja s Hajnleom, Benjamin je
pokusao, bezuspesno, da u ¢asopisu Der Anfang objavi poeziju svog novog prijatelja. Bio je to
prvi u nizu slicnih pokusaja iz narednih godina da rasiri i promovise Hajnleovo delo. Nekoliko
Benjaminovih prijatelja iz tog vremena komentarisalo je posebnu prirodu tog prijateljstva. Hajn-

57 Videti Henri Begrson, Matiére et mémoire, 1896 (Matter and Memory, 45-46) i L’Evolution créatrice, 1907 (Cre-
ative Evolution, 262). Svest 1 materija su komplementarna kretanja u Bergsonovoj filozofiji procesa. (E&J)

8 Autori upucuju na Benjaminov esej ,O nekim motivima kod Bodlera®, Eseji, 177-221; ,Uber einige Motive bei
Baudelaire®, februar-mart, 1939, objavljeno u Zeitschrift fur Sozialforschung, januar 1940; GS, I, 605-653. Svi citati iz
ovog pasusa su iz ,Metafizike mladosti®.

%% V. Benjamin, ,Metafizika mladosti®, ,Dnevnik®, II: ,Sve 3to se desava okruZuje nas kao pejzaz, jer mi, koji smo
vreme stvari, ne znamo za vreme.*

5 Die drei Religionssucher, kao ,Ardor“, Der Anfang, avgust 1910; GS, II, 892-894.

61 Ultramontanizam: struja unutar katoli¢kog svestenstva koja se zalagala za jaéanje papinog autoriteta i §to veéu
centralizaciju crkve.
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le je, po opstem misljenju, bio neobi¢no lep mladi¢ — Benjamin je i posle deset godina mogao
da za Hajnlea i njegovog brata Volfa kaze da su bili ,najlepsi mladi¢i koje sam ikada upoznao®
(Briefe, 4. 11 1923, 298). Ipak, izgleda da Benjamin nije pravio razliku izmedu te fizicke manife-
stacije lepote i navodno mracne lepote Hajnleovog karaktera i poezije. Hajnleova dela su nekim
¢itaocima delovala nezrelo, a nekima uzbudljivo.®?

Vreme u Frajburg imalo je svoje razonode. Medu njima je bila i obilazak izlozbe nemacke
renesansne umetnosti u obliznjem Bazelu, na kojoj je Benjamin mogao da vidi originale nekih
slika - kao §to je Direrova ,Melanholija“ — koje ¢e uticati na njegovu kasniju monumentalnu stu-
diju o nemackoj zalobnoj igri. A pored obavezne literature za njegov kurs (Kant, Huserl, Rikert),
tu je bila i literatura za samostalno proucavanje i uzivanje: Kjerkegor, Bonaventura, Stern, Sten-
dal, Mopasan, Hese i Hajnrih Man. Cak je nasao vremena i za pisanje nekoliko kratkih komada,
uklju¢ujuéi i fino izrezbarenu pricu ,Oc¢eva smrt“.%®> Kada ga je njegov rodeni otac, koji i dalje nije
odobravao njegove ,aspiracije®, posetio u julu, Benjamin je mogao da bude ,veoma objektivan i
prijateljski nastrojen” prema njemu. Po zavrsetku semestra, bilo mu je tesko da napusti Frajburg,
zbog dubine njegove privrzenosti Hajnleu: ,Najzad, Zivot je ovde odjednom postao tako lep i let-
nji, s mnogo sunca na kraju semestra. Poslednje Cetiri veceri (Hajnle i ja) smo stalno bili zajedno,
iza ponodi, najcesce u sumi” (Briefe, 4. VIII 1913, 85). Pocetkom septembra, posle nekoliko nedelja
putovanja s porodicom po Juznom Tirolu, opet je bio u Berlinu, gde se pripremao za nastavak
kako svojih studija filozofije na Univerzitetu Fridrih Vilhelm, tako i svog rada u omladinskom
pokretu, koji je, posle stagnacije tokom leta, sada ulazio u najintenzivniju fazu.

U septembru 1913. u Berlinu je pocela s radom takozvana ,Sprechsaal® (,Sprehsal®, Tribinska
sala). Bila je to organizacija posveena predstavljaju sadrzaja namenjenih srednjoskolcima i stu-
dentima, narocito iz onog sloja u kojem je Der Anfang pronalazio svoje Citaoce. Format i teme
skupova bili su poznati: veCernja okupljanja posvecena ¢itanju i diskusiji — na teme kao S$to su
omladinska kultura, energija i etika, moderna lirska poezija, Esperantski pokret — u cilju pro-
movisanja slobodne razmene ideja. Tokom zimskog semestra 1913-1914. Benjamin je posvetio
mnogo energije tom novom kulturnom forumu, izmedu ostalog i kao supotpisnik za iznajmljiva-
nje ,Kuce za sastanke®, malog stana u Cetvrti Tirgarten, njegovog starog omiljenog kraja, u kojem
su se nalazili i Tribinska sala i Biro za socijalni rad Berlinskog nezavisnog studentskog udruze-
nja. Solemovo prvo se¢anje na Benjamina je ono s jedne od tih veceri u ,Sprehsal®, u jesen 1913:
~uopste ne gledajudi prisutne, odrzao je svoj savrseno sroceni govor, s velikim intenzitetom, pred
suprotnim uglom tavanice, u koji je sve vreme zurio.*** Uporedo s tim angazmanom, Benjamin je
postepeno labavio svoje veze sa Der Anfang, koji je u oktobru objavio njegov poslednji prilog pod
pseudonimom ,Ardor”. U roku od nekoliko meseci zatekao se usred svade koja se vise ne moze
u potpunosti rekonstruisati, ali koja je verovatno izbila zbog Vinekenove odluke da se povuce
s mesta supervizora ¢asopisa. Grupa predvodena Hajnleom i Simonom Gutmanom (Guttmann),

62 svojoj autobiografiji, Spiegelung der Jugend (1973) Verner Kraft (Werner Kraft, pisac i knjizevni kriticar,
1896-1991) govori o tome kako mu je Benjamin 1915. ,ekstati¢no® ¢itao jednu Hajnleovu pesmu, kao i o atmosferi
»kultne misterije“ kojom je Benjamin obavijao sve $to je imalo veze sa smréu njegovog prijatelja. Spominje i kasnije
razocaranje Huga fon Hofmanstala posle prvog ¢itanja Hajnleove poezije. Videti Hajnleovu pesmu ,Portrait, nave-
denu u Briefe, 7. VI 1913, 61, i GS, 11, 859-865, za primere Hajnleove proze (tekst iz Der Anfang, ,Meine Klasse®, i tekst
iz novembra 1913, ,Die Jugend®, koji podsec¢a na Benjaminov poslednji esej za Der Anfang, ,Erfahrung Iskustvo®, iz
oktobra 1913), kao i poemu-nonsens, ,Urwaldgeister (Duh iskonske $ume), koju je napisao zajedno s Benjaminom.
Videti i dva Kraftova eseja o Hajnleu: ,Uber einen verschollenen Dichter” (Neue Rundschau, 78, 1967) i ,Friedrich C.
Heinle“ (Akzente: Zeitschrift fiir Literatur, 31, 1984). Kraft citira brojne satuvane Hajnleove stihove, mnoge smatra
dirvljivim i vidi u njima tragove ,mozda velikog pesnika“. (E&])

5 Der Tod des Vaters: Novelle®, jun 1913, objavljeno posthumno, GS, IV, 723-725.

6 Gershom Scholem, Walter Benjamin: Die Geschichte einer Freundschaft, (1965) 1997, 10.
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koja se zalagala za knjizevnu orijentaciju ¢asopisa, pokusala je da ga preuzme od urednika Zorza
Barbizona i Zigrida Bernfelda, koji su naginjali politi¢koj (socijalistickoj) orijentaciji. Oko toga
su se vodile burne debate u Tribinskoj sali, da bi se cela afera razresila kada je izdava¢ ¢asopisa,
Franc Femfert (Franz Pfemfert), koji je uredivao i Die Aktion, uticajni ¢asopis politicki radikalnog
ekspresionizma, intervenisao u korist Barbizona i Bernfelda. Posto njegov pokus$aj posredovanja
nije uspeo, Benjamin je razmisljao da napise oprostajni ¢lanak u kojem bi osudio aktuelnu ten-
denciju Der Anfang (u broju iz decembra 1913, zabeleZeno je i osnivanje ,arijevske® ,Sprehsal u
Becu®), ali ¢asopis je prestao da izlazi pre nego $to je to mogao da ostvari.

U oktobru 1913. Benjamin se prvi put pojavio pred velikom publikom, na dve dobro pose-
¢ene nacionalne konferencije o reformi skolstva i omladinskom pokretu. Na Prvoj studentskoj
pedagoskoj konferenciji (Erste studentisch-padagogische Tagung), koju je organizovala grupa
sa Univerziteta u Breslauu (Vroclavu), Benjamin je odrZzao govor pod naslovom ,Ciljevi i sred-
stva studentskih pedagoskih grupa na nemackim univerzitetima®, u kojem je branio ,frajbursku
orijentaciju®, eksplicitno vinekenovsku, nasuprot onoj konzervativnijoj frakcije iz Breslaua.’® U
pozivanju na ,novu filozofsku pedagogiju® i ,nov pogled medu studentima®, zalagao se za ,iznu-
tra utemeljen i u isto vreme visoko drustveni® studentski aktivizam, koji bi izbegavao partijsku
lojalnost. Dve studentske frakcije mogle su se sloziti samo oko toga da se uzajamno obavestavaju.
Posle Breslaua, Benjamin je otputovao u Kasel, u centralnoj Nemackoj, da bi prisustvovao Prvom
kongresu slobodne nemacke omladine (Erste Freideutsche Jugendtag), koji je sazvalo nekoliko
razli¢itih omladinskih frakcija i studentskih grupa iz cele Nemacke i Austrije. Danas smatran za
kljuéni dogadaj nemackog omladinskog pokreta, kongres se odigrao na Gori Majsner (Mount
Meif3ner, za tu priliku preimenovanoj u ,Visoki Majsner“, Hoher Meifiner, $to se od tada ustalilo)
i susednoj planini Hanstajn, preko vikenda od 10. do 12. oktobra 1913. Razni velikani, kao $to su
pisac Gerhart Hauptman i filozofi Ludvig Klages i Paul Natorp, poslali su svoje pozdrave i savete.
Trodnevni dogadaj bio je obelezen duboko ukorenjenim razmiricama, ali i zajednickim veseljem.
Kako je to kasnije izrazio jedan od ucesnika iz Bona, pisac Alfred Kurela, te grupe su u ,priblizno
jednakim delovima ¢inili fasisti, antifasisti i ravnodusni filistri“.®’ Na otvaranju kongresa, odr-
zanom napolju, u petak, u kiSovitoj no¢i, na mestu srusenog zamka na vrhu planine Hanstajn,
doslo je do ostrog sukoba izmedu zagovornika vojne gotovosti i ,rasne higijene“ i voda Slobodne
$kolske zajednice iz Vikersdorfa, Gustava Vinekena i Martina Luzerkea (Luserke). Vikersdorfska
pozicija bila je ,autonomija omladine® u odnosu na sve ,politicke ili polupoliticke posebne intere-
se”. Nije trebalo slediti zveckanje sabljama ve¢ zov savesti. Prema Vinekenu, borba za negovanje
»zajednickog osecaja mladosti® bila je u krajnjoj liniji borba za o¢uvanje prave duse Nemacke. Nje-
gov uticaj bio je odlu¢ujuéi za usvajanje kongresne platforme koju su delegati sastavili te noéi i
¢ija je uvodna recenica postala poznata kao ,formula Majsner (Die Meifsner-Formel): ,Slobodna
nemacka omladina Zeli da oblikuje svoj Zivot po sopstvenom nahodenju, na sopstvenu odgovor-
nost i na osnovu unutrasnje istinitosti 8 Medutim, ideoloski sukobi su se nastavili u naredna

% Autori ovde upuéuju na Benjaminovo pismo od 6-7. VII 1914 (Briefe, 114-116), ali o tenzijama oko &asopisa
ima viSe re¢i u pismu od 26. Il 1914 (Briefe, 98-99).

66 Ziele und Wege der studentisch-padagogischen Gruppen an reichsdeutschen Universititen (mit besonderer
Beriicksichtigung der "Freiburger Richtung’), Student und Pddagogik, 11, 26-30, Erste studentisch-piadagogische Ta-
gung zu Breslau am 6. und 7. Oktober 1913; GS, II, 60-66.

7 Navedeno u Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 23-24. Kongresna zasedanja na Majsneru opisana su
u novembarskom broju Der Anfang, u ¢lanku urednika éasopisa, Zorza Barbizona (Georg Gretor); izvestaj je u celini
objavljen u GS, II, 909-913. U svojoj knjizi Young Germany, Laker posvecuje tom dogadaju celo poglavlje (,At Hohe
Meissner®). (E&J)

8 Freideutscher Jugendtag 1913, Reden von Bruno Lemke, Gottfried Traub, Knud Ahlborn, Gustav Wyneken,
Ferdinand Avenarius, Hrsg. von Christian Schneehagen, Hamburg, 1913.
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dva dana, kada se scena prenela na planinu Majsner, a sunce izaslo. U tom mnostvu mladih bilo
je muzike, narodnih igara, atletskih takmicenja i prikazivanja svecanih nosnji, uz razgovore o
rasnim odnosima, apstinenciji (od alkohola i nikotina) i agrarnoj reformi. Sam Benjamin je pri-
liéno tmurno gledao na kongresna zasedanja, u jezgrovitoj kritici koju je nedelju dana kasnije
objavio u Die Aktion, ,Mladost je ¢utala“ (naslov je odgovor na pohvalni ¢lanak koji je ranije ob-
javio urednik ¢asopisa Franc Pfemfert, ,Mladi govore!®), ali nije bio neosetljiv na prisustvo neceg
novog u tom skupu: ,Sigurno ne Zelimo da podlegnemo ¢injenici Kongresa slobodne nemacke
omladine. Nema sumnje da smo doziveli novu realnost: dve hiljade modernih mladih ljudi okupi-
lo se na jednom mestu i na Visokom Majsneru mogli smo da vidimo novu fizicku mladost, novu
napetost na licima. Za nas to nije nista drugo nego dokaz novog duha mladosti. Izleti, sve¢ane
nosnje, narodne igre, nisu nista novo, i u njima — u godini 1913. - jo§ nema ni¢eg duhovnog.
Ono sto je smatrao narocito odbojnim bila je prevaga ,vesele druzeljubivosti®, koja je mlade li-
Savala ,svete ozbiljnosti koja ih je okupila® I ideologija i samozadovoljstvo bili su razlog zasto
je ,tek nekolicina® shvatala znacenje re¢i ,omladina® i njenu pravu misiju, naime, ,protest protiv
porodice i gkole“.*’

Benjaminova rukovodeca uloga u pokretu bila je osnaZzena u februaru 1914, kada je izabran
za predsednika berlinskog Nezavisnog studentskog udruZenja za predstojeci letnji semestar. Ubr-
zo se nasao medu eminentnim govornicima najavljenim za seriju letnjih predavanja: na spisku
su bili Martin Buber, koji je trebalo da govori o svojoj novoj knjizi Danijel (Daniel: Gesprdiche
von der Verwirklichung, 1913), i Ludvig Klages, vitalisticki filozof i grafolog, s predavanjem na
temu o podvojenosti duha i intelekta. Na osnovu Benjaminovog pisma od 23. maja biv§em $kol-
skom drugaru (i buduéem saradniku na radiju), kompozitoru, piscu i prevodiocu Ernstu Senu,
mozemo steci predstavu o Benjaminovim opstim namerama u delovanju s nezavisnim studenti-
ma: ,U osnovi, ono na ¢emu radimo je... stvaranje civilizovanog oblika okupljanja“ (Briefe, 23. V
1914, 109). U tom naizgled skromnom cilju opet se postavlja pitanje stvaranja obrazovne zajedni-
ce (Erziehungsgemeinschaft), ,koja u potpunosti zavisi od produktivnih pojedinaca koji stupaju u
njenu orbitu®. Taj individualisti¢ki komunitarizam, koji je ispunjavao pisma Karli Zeligson, bio je
tema njegovog uvodnog predavanja tog maja, ¢iji je proSireni pasus (sve $to danas imamo od tog
teksta) citiran u eseju ,Zivot studenata“. Taj odlomak pocinje ovako: ,Postoji vrlo jednostavan i
pouzdan kriterijum za utvrdivanje duhovne vrednosti zajednice. Treba se zapitati: da li totalitet
produktivne osobe nalazi u njoj svoj izraz? Da li je celo ljudsko bice ukljuc¢eno i neophodno za to?
1li je zajednica suvi$na svakom pojedincu kao §to je i on njoj?“ (,Das Leben der Studenten®, op.
cit., 77-78.) Benjamin se u nastavku poziva na ,tolstojevski duh®, povezan s konceptom ,sluzbe
za dobro siromasnih®, kao primer tog ,zaista ozbiljnog duha drustvenog rada“ koji lezi u osno-
vi ,zaista ozbiljne zajednice”.’® Nasuprot tome, sadasnja akademska zajednica ostaje zarobljena
u mehanickom - to jest, filistarskom — pojmu duZnosti i li¢nog interesa, a empatija studenata
prema ,radnicima“ ili ,narodu® potpuno je apstraktna. Predavanje je proslo dobro. Jedna od naj-
aktivnijih ¢lanica kruzoka, Dora Sofi Polak — Benjaminova buduéa supruga — bila je odusevljena:

% W. Benjamin, kao ,Ador” (sic, ,Ardor®): ,Die Jugend schwieg®, Die Aktion: Wochenschrift fiir Politik, 18. X 1913,
GS, 11, 66—67; Franz Pfemfert, ,Die Jugend spricht!“, Die Aktion, 11. X 1913.

70 Ruski pisac Lav Tolstoj (1828-1910) je u svojim poznim godinama razvio hris¢anski anarhizam, koji ga je
doveo do toga da odbaci autoritet crkve, suprotstavi se organizovanoj vlasti i osudi privatno vlasni$tvo, uz afirmaciju
moralnog razvoja individue kao osnove drustvenog napretka. Tolstojizam je postao organizovana sekta i oko 1884.
poceo je da stice sledbenike. Tolstojeva radikalna uverenja izrazena su u delima kao §to su Ispovest (Hcnosedv,1882),
Carstvo BoZje je u vama (Llapcmeo Boxcue enympu 6ac, 1894) i Zakon nasilja i Zakon ljubavi (3akon Hacumus u 3axoH
m68u, 1908). (E&J)
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,Benjaminov govor... bio je kao oblik spasenja. Ostavljao je bez daha“’! Na kraju, Dora je govor-
niku poklonila buket ruza. ,Istina je“, prokomentarisao je kasnije Benjamin, ,da me neko cvece
nikada nije usreéilo kao taj buket” (Briefe, 6. V 1914, 100).

U junu je prisustvovao Cetrnaestom kongresu slobodnih studenata u Vajmaru, koji su obele-
zile Zestoke debate o politickoj odgovornosti nezavisnog studentskog tela. Na tom skupu vineke-
nijanci su doziveli tezak poraz, bududi da je ve¢ina njihovih predloga bila ,,svakodnevno brutalno
odbijana“ (Briefe, 22. VI 1914, 112). Na primer, rezolucija koju su zajednicki sastavile berlinska
i minhenska delegacija, koja je predlagala odbranu prava srednjoskolaca na li¢na uverenja, bila
je odbacena sa sedamnaest naspram pet glasova (GS, II, 877). Kao predsednik berlinske grupe,
Benjamin je imao istaknutu ulogu u tom nacionalnom skupu, na kojem je prvog dana odrzao
govor ,Novi univerzitet“’?, sadrzajno o¢igledno sli¢an uvodnom predavanju od pre mesec dana.
Ima indicija da je u Vajmaru govorio bez rukopisa. Njegova pisma iz tog vremena otkrivaju da
je svoja zapazanja o obrazovanju zasnovao na Ni¢eu i Johanu Gotlibu Fihteu.”® Fihteovi ,Govori
nemackom narodu® iz 1807 (J. G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, 1807-1808), zalagali su
se za univerzitetski sistem posveéen propagiranju Zivota razuma, kao najvaznijeg preduslova za
uspostavljanje nemacke nacije; Niceov esej iz 1872, ,O buduénosti nasih obrazovnih institucija“
(Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten), bio je polemika protiv drzavne obrazovne masinerije
usmerene na specijalizaciju, na stetu istinskog samoformiranja pod okriljem nekog velikog ucite-
lja i u dodiru s filozofijjom i umetnoséu. Za nezavisne studente, sve to se svodilo na ,neophodnost
moralne odluke®.”* U izvestaju o radu konferencije, jedan predstavnik konzervativne veéine izneo
je prili¢no snishodljivo videnje Benjaminovog izlaganja: ,Bilo je zadivljujuée videti kako je on —
koji je na svoj naé¢in nastavio u duhu svog ucitelja (Vinekena) — svoje misli usmerio ka jednom
magnetnom polu: ideji o najuzviSenijoj obrazovnoj formaciji. Jedino $to je taj mladi vikersdorfija-
nac postigao, s karakteristicnom arogancijom, bilo je da sve dovede u pitanje: univerzitet, nauku
i $kolstvo, kulturu proslosti“ (navedeno u W. Benjamin, Gesammelte Briefe, 1, 239n). Sam Benja-
min govori o ,ujednaceno losoj volji tog skupa®, iz kojeg su vinekenjanci, koji su istupali u ime
,odredene pristojnosti, odredenog duhovnog stava®, ipak izasli neokrnjenog dostojanstva, posto
im je na kraju uspelo da sa¢uvaju i svoj ,usamljeni uzviseni stav®, pred spoljasnjim svetom, i
L,strahopostovanje drugih® (Briefe, 22. VI 1914, 111-112). Jo§ neko vreme nastavice s pokusajima
da omoguce ,zajednicu mladih ljudi zasnovanu iznutra i intenzivno, ovog puta ni najmanje poli-
ticki“ (ibid., 110), iako to odbijanje partijske politike i konkretnih politickih ciljeva nije nista vise
nego ranije iskljucivalo viziju drustvene promene, ozbiljnog ,drustvenog rada“ i time odredenu
politicku odgovornost.

Esej koji se tog leta 1914. razvio direktno iz uvodnog predavanja i vajmarskog govora, ,Zivot
studenata®, od samog pocetka odudara i od poziva na oruzje i od manifesta. Ve¢ smo razmotri-
li znacajan uvodni paragraf, s njegovom najavom istorijskog zadatka usmerenog na otkrivanje
mesijanskih energija sadasnjosti. IznoSenje istorijskog objekta u korist sadasnjosti u skladu je
s tradicijom romanticarske misli, koja se proteze od Novalisa i Fridriha Slegela, preko Bodlera,
do Nicea. Zadatak koji nam predstoji jeste promisljanje, konkretno, o nastupajucoj ,krizi“ pri-

' Dora Sophie Pollak Kellner (1890-1964), iz pisma Herbertu Blumenthalu (Belmore), od 24. IIT 1914; arhiva G.
Scholema, navedeno u Puttnies i Smirh, Benjaminiana, 136.

2 Videti opis Kongresa i osvrt na Benjaminov govor o ,neue Hochschule®, GS, II, 877-878.

7 Vineken je odrzao predavanje pod naslovom ,Fihte kao edukator (Fichte als Erzieher)“ u berlinskoj ,Sprechsaal®
29.11914 (GB, 1, 193n). Fihte ¢e imati vaznu ulogu u Benjaminovoj disertaciji o nemackom romantizmu iz 1919 (videti
Poglavlje III, The Concept of Criticism). (E&J)

™ Videti izvestaj Siegfrieda Bernfelda o Benjaminovom ,zapaljivom govoru u Vajmaru, iz Der Anfang (naveden
u odlomku u GS, 11, 877).
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krivenoj sve sigurnijom organizacijom Zivota. Ta¢nije, esej nastoji da opiSe znacaj studentskog
Zivota i univerziteta iz perspektive koja je istovremeno metafizi¢ka i istorijska, i da kroz takav
¢in kritike ,oslobodi buduénost od njene deformacije u sadasnjosti“ (GS, II, 75). Kao i Vineken,
Benjamin cilja na instrumentalizaciju obrazovanja, na ,izopacenje kreativnog duha u strukovni
duh® (ibid., 81). On optuZuje ceo profesionalni aparat koji deluje na univerzitetima, i nekritic¢-
ko, poltronsko pristajanje studenata na tu situaciju, zbog gusenja svakog istinskog poziva koji
bi neko mogao osetiti za ufenjem i poducavanjem. Kao korektiv za taj spoljasnji posao obuke i
akreditacije, on predlaze ideju o ,unutrasnjem jedinstvu® (koja ¢e svoj estetski pandan pronaci
u eseju o Helderlinu, zapocetom kasnije iste godine). Ono §to mehanizam stru¢nog i profesio-
nalnog osposobljavanja postize, smatra Benjamin, u sustini je odsecanje razli¢itih disciplina od
njihovog zajednickog porekla u ideji o znanju (,Idee des Wissens®) — §to Ce reci, od filozofije
kao ,zajednice znalaca (Gemeinschaft von Erkennenden)®. Resenje za sadasnju ,haoti¢nu ideju o
akademskom Zivotu“ jeste dakle u tome da se discipline vrate njihovom poreklu u filozofskom
senzibilitetu i praksi, tako da sve studije budu u osnovi filozofske.

Benjamin se, naravno, ne zadrZava na tome kako bi se takav preobrazaj akademskog Zivota
mogao ostvariti, osim §to ukazuje da to nije stvar suocavanja pravnika s knjizevnim pitanjima
ili lekara s pravnickim, ve¢ podredivanja posebnih oblasti znanja ideji celine, koju predstavlja
sam univerzitet — $to o¢igledno nije isto sto i njihovo podredivanje katedri za filozofiju. Kolektiv
univerziteta, kao radni ideal, jeste pravo sediste autoriteta. U tome je prisutan logi¢an razvoj:
od afirmacije imanentnog jedinstva znanja do poziva na objedinjavanje akademskih disciplina, i
onda do zahteva za nehijerarhijskim odnosom izmedu uéitelja i studenata, izmedu muskaraca i
Zena u univerzitetskoj zajednici i zajednici uopste. Uloga studenata — s njihovom posveéenoscu
,neprekidnoj duhovnoj revoluciji“ i ,radikalnoj sumnji“ - jeste da ¢ine intelektualnu avangardu:
da drze otvorenim prostor za preispitivanje i diskusiju, za ,kulturu razgovora®, ne samo zato da
bi spredili degeneraciju studija u puko gomilanje informacija ve¢ i da bi utrli put za osnovne
promene u odvijanju svakodnevnog Zivota u drustvu.”®

Retrospektivno, junski poraz u Vajmaru moze se videti kao zlokobni predznak koji najavljuje
skori raspad predratnog omladinskog pokreta, koji je vise od ¢etiri godine bio u sredistu Benja-
minovih aktivnosti. Istina, u julu je bio ponovo izabran za predsednika berlinskog Nezavisnog
studentskog udruZzenja za jos Sest meseci, ali sa izbijanjem rata u avgustu okrenuo se od bavljenja
reformom $kolstva (ako ne i od ideje o obrazovanju) i prekinuo odnose s ve¢inom svojih drugo-
va iz omladinskog pokreta. Njegova pisma tog leta pokazuju da, makar u kontekstu njegovog
svakodnevnog Zivota, suprotnost izmedu samoce i zajednistva nije bila prevazidena. On izraza-
va potrebu za ,rigoroznim zivotom® i saopstava nameru da preko odmora ode u ,neku udaljenu
$umsku brvnaru, da bi pronasao mir i rad u jednom, dakle, dokolicu®; ovako, nikada nema vre-
mena da se ,uzivi u bilo $ta“ (Briefe, 17. VII 1914, 117; 23. VI 1914, 113). Medutim, kada je julu
otiSao na odmor, to nije bilo u neku u neku usamljenu zabit ve¢ u bavarske Alpe, s prijateljicom
Gretom Rat (Grete Radt), s kojom se zbliZio jo§ 1913, i njenim bratom Fricom; po povratku u
Berlin, on i Greta su pomalo ishitreno objavili veridbu.”® U isto vreme, sve vise se vidao s Dorom

7> Esej ,Zivot studenata“ se za Benjaminovog Zivota pojavio u dve verzije: prvi put u meseéniku Der Neue Merkur,
u septembru 1915, a zatim, u prosirenoj verziji (s redovima iz Stefana Georgea na kraju), u antologiji Das Ziel (,Cilj“),
koju je 1916. objavio Kurt Hiller (1885-1972), pisac i publicista knjiZevnog ekspresionizma, koji je 1914. skovao izraz
~knjizevni aktivizam®, za knjizevnost u sluzbi politicke intervencije. Benjamin je ve¢ u julu 1916. zazalio zbog ucesca
u drugoj publikaciji, a kasnije se, u prikazu iz 1932, pod naslovom ,Greska aktivizma®, u kojem se poziva na Trockog
i Brehta, distancirao od Hilerove racionalisticke pozicije (,Der Irrtum des Aktivismus®, GS, III, 350-352). (E&J)

7....u julu 1914. (Greta Rat) je provela neko vreme s (Benjaminom) u bavarskim Alpima. Krajem jula otac mu
je poslao telegram upozorenja, s re¢ima Sapienti sat (pametnome dovoljno), verovatno zato da bi ga naterao da ode
u Svajcarsku. Ali Benjamin je pogresno shvatio telegram i onda zvani¢no objavio da je u stvari veren s Gretom Rat"
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Polak i njenim prvim muZzem, studentom filozofije Maksom Polakom; provodili su sate i sate u
razgovorima i sedeli za klavirom, dok su proucavali knjigu muzickog autoriteta iz Vinekenovog
kruga, Augusta Halma. Dora nije uvek bila tako smirena kao $to bi Benjamin poZeleo, ali bi ,uvek
iznova osetila ono $to je sustinski ispravno i jednostavno, i zato znam da se razumemo® (Briefe,
15.1V 1914, 104).

Nekoliko Benjaminovih prijatelja opisalo je Doru Polak na nimalo laskav nacin. Prema Fran-
cu Zasku, bila je ,Alma Maler u minijaturi. Uvek je htela da ima ¢oveka iz naseg kruga prijatelja
koji bi joj u datom trenutku izgledao kao novi lider ili intelektualno obecavajudéi, i to je pokusa-
vala s raznim ljudima, uglavnom bezuspesno, sve dok se nije ustremila na V. B. i napravila od
njega svog muza. Ne verujem da je taj brak ikada bio sre¢an’” A prema Herbertu Belmoru, bila
je ,ambiciozna guska koja je uvek Zelela da pliva u najnovijim intelektualnim strujama“’® Ton
tih izjava, koje dolaze od dvojice najstarijih prijatelja, sigurno se delom moze pripisati ljubomo-
ri: Benjamin jeste bio intelektualni lider grupe i zato veoma privlacan. Pored toga, Dora je bila
sizuzetno lepa, elegantna Zena... (koja je) u veéini nasih razgovora ucestvovala s mnogo Zara i
oc¢igledne empatije®, kako je pisao Solem, koji potvrduje i ,uzajamnu naklonost“ koju su ona i Be-
6.”° Dora je po mnogo ¢emu bila savriena dopuna: ako
je Benjamin u narednim godinama Ziveo Zivotom uma, upustajuci se u prakticna pitanja samo
povremeno, a onda ¢esto nevoljno i nespretno, Dora je, i pored svih svojih knjizevnih i muzickih
darova (bila je kéerka beckog profesora engleskog i autoriteta za Sekspira), bila sposobna me-
nadZzerka - energi¢na, pronicljiva, orijentisana ka cilju - i ¢esto je upravo ta njena prakti¢nost
omogucavala Benjaminovo razmisljanje i pisanje.

Tokom tih godina provedenih u prestonici, Benjamin se postepeno formirao kao velegradski
intelektualac. Privlac¢nost berlinskog kafanskog Zivota nije igrala malu ulogu u tom formiranju.
U starom Kafeu des Vestens (Café des Westens) — glavnom $tabu gradskih boema i najpoznati-
jem po nadimku ,,Café Grolenwahn” (,Kafe Ludila veli¢ine®) — upoznao je tako istaknute licnosti
kao $to su ekspresionisticki pesnici Elze Lasker-Siler i Robert Jen¢ (Jentzsch), ili izdava¢ Viland
Hercfelde (Wieland Herzfelde), iako se, mozda sa svescu o svojoj ,mladosti®, u odnosu na tu eli-
tu van univerziteta, uglavnom drzao na distanci od ,zasi¢enih, samouverenih boema“ (Berlinska
hronika, GS, V1, 482). Glavna atrakcija kafea bila je prisustvo ,kokota“ (cocottes), koje su ¢inile
mracnu periferiju njegovog erotskog Zivota; to je ,neshvatljiva“ erotika (,unbegreifliche Liebe
der Menschen®), koja je o¢igledno podstakla jedno zapazanje preneto Belmoru, odmah posle nje-
govog dvadeset drugog rodendana: ,Mozda vise ne razmisljate o meni kao o jednoj osobi (nicht
mehr einzeln denken), ali kao da sam se tek sada rodio u bozansko doba, da bih dosao na svoje...
Znam da sam nista, ali i da postojim u Bozjem svetu” (Briefe, 17. VII 1914, 117). Kada je, posle vise
od jedne decenije, uzeo polusvet za jednu od tema PasaZa, Benjamin je mogao pisati o tome na
osnovu godina neposrednog iskustva. U meduvremenu, njegove akademske studije nikada mu
nisu izgledale tako nebitne, kao $to je napisao u jednom pismu s pocetka jula: ,Univerzitet prosto
nije mesto za studiranje” (Briefe, 6—7. VII 1914, 114).

njamin ,,otvoreno pokazivali®, makar 191

(G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 21). Naravno, ne mozemo znati da li je Benjamin to zaista
pogre$no shvatio. Videti i GS, II, 873-874, za izvestaj Grete Rat o berlinskoj ,Sprechsaal®, objavljen u martovskom
broju Der Anfang. Ona kritikuje samozadovoljno pribegavanje parolama, umesto ,rvanja s jezikom da bi se doslo do
novih izraza® i smatra, slicno kao i Benjamin u tom trenutku, da je ,jedina stvar koju omladina moZe izrazizi borba
(Kampf)“. Greta Rat se kasnije udala za jo§ jednog bliskog Benjaminovog prijatelja, Alfreda Kona, i osta¢e u kontaktu
s Benjaminom do kraja njegovog zivota. (E&J)

7 Franz Sachs, iz pisma G. Scholemu od 10. Il 1963; arhiva G. Scholema, navedeno u Puttnies i Smith, Benjami-
niana, 135.

78 Herbert W. Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit., 122-123.

7 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 39-40.
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Upravo u Kafeu des Vestens, ,tih prvih dana avgusta®, kada je Nemacka objavila rat Rusiji
i Francuskoj, Benjamin i neki njegovi prijatelji odlucili su da se prijave u vojsku — ne iz bilo
kakvog borbenog Zara, kao §to je objasnjavao u Berlinskoj hronici, veé¢ u pokusaju da obezbede
,mesto medu prijateljima u neizbeznoj mobilizaciji“ (Berlinska hronika, GS, VI, 481). Naravno, s
obzirom na njegovu kratkovidost i opsti manjak robusnosti, bio je odbijen od regrutne komisi-
je — do daljeg. A onda je, 8. avgusta, ,usledio dogadaj koji ¢e zadugo potopiti za mene i grad i
rat”: Fric Hajnle i Rika Zeligson (Karlina sestra) ubili su se gasom u Tribinskoj sali.?* Benjamina
je sledeceg jutra probudilo ekspresno pismo, koje je glasilo: ,Naéi ¢ete nas kako lezimo u Kuéi
za sastanke” (ibid, 481, 478). Iako su novine taj dogadaj prikazale kao Zalostan ishod nesreéne
ljubavi, prijatelji para su u tome videli najtmurniji protest protiv rata. Sam Benjamin je preuzeo
odgovornost za Hajnleove rukopise, koje je Zeleo da uredi i objavi; posle mnogo godina bezuspe-
$nih napora, bili su odloZeni i kasnije izgubljeni, kada je 1933. otiSao u izgnanstvo. U znak se¢anja
na mrtvog druga, napisao je ciklus od pedeset soneta, kojima je s godinama dodavao nove; te bri-
zljivo oblikovane i Cesto dirljive poeme ¢itao je bliskim prijateljima (GS, VI, 27-64). Hajnleova
smrt bila je iskustvo od kojeg se Benjamin nikada nije potpuno oporavio. Iako je prakti¢no nemo-
guce rekonstruisati pun znacaj odnosa izmedu dva mladi¢a, bilo na osnovu Hajnleovog dela ili
Benjaminovih razlicitih izjava o tome, postoji mnogo dokaza o potresnom dejstvu Hajnleovog sa-
moubistva na Benjamina. Reference na Hajnlea, Cesto Sifrovane, zacinjavaju njegove objavljene
spise, a Hajnle, odnosno njegov le§, igra dramati¢nu ulogu na pocetnim stranicama dva znacajna
Benjaminova dela, Jednosmerna ulica (,Br. 113%) i Berlinsko detinjstvo oko 1900 (pretposlednji pa-
sus uvodnog teksta, ,Lode”). Ali samoubistvo je za Benjamina nesto vise od knjizevnog toposa;
slika njegovog mrtvog prijatelja natkriljuje njegove sopstvene samoubilacke porive, koji su od
sredine dvadesetih postali sve uporniji.

Neposredno dejstvo dvostrukog samoubistva na Benjamina bio je period produZzene neaktiv-
nosti. U nekom trenutku, u septembru ili oktobru, prema Solemu, morao je da se pojavi pred
regrutnom komisijom: ,,... predstavio se kao ’drhtavac’ (Zitterer), §to je prethodno uvezbao. Tako
je dobio odlaganje na godinu dana.®! Krajem oktobra poslao je ogoré¢eno pismo Ernstu Senu, u
kojem iznosi potrebu za preobrazenim radikalizmom: ,,Svi smo svesni toga: da je na$ radikalizam
previSe bio samo gest i da bi tvrdi, ¢istiji i nevidljivi radikalizam za nas morao postati obavezan.
Takva inicijativa se ne moze ostvariti u ,,u toj mocvari kao $to je danasnji univerzitet®, iako je upr-
kos njegovoj brutalnosti, egomaniji i vulgarnosti i dalje i8ao na predavanja. ,Ogoljeni obracun
s mojom stidljivo$cu, strahom, ambicijama i povrh svega, s mojom ravnodusnoséu, hladno¢om
i neznanjem, uplasio me je i uzasnuo. Niko (od istrazivaca) se ne istiCe, zato $to tolerise drustvo
ostalih... Niko se ne moZe nositi s tom situacijom...* (Briefe, 25. X 1914, 119). Razocaranje koje
je u tom pismu tako ocigledno, bilo je, ako nista drugo, jos ociglednije u njegovom privatnom
zivotu. Gubitak dvoje prijatelja ubrzao je ostro povlacenje; na nacin koji je za one pogodene time
ostao neobjas$njiv, raskinuo je sa svakim od svojih bliskih prijatelja iz Omladinskog pokreta. Kon
i Sen nikada nisu ucestvovali u njemu i tako su izbegli raskid. Ali Benjamin je sada prakti¢no
izbegavao Belmora, s kojim je bio najbliZi tokom svojih prvih univerzitetskih godina, i mada ce
nakratko obnoviti kontakt, pre kona¢nog raskida 1917, njihovo prijateljstvo viSe nije bilo isto.

Tokom zime 1914-1915. Benjamin je iz Zalosti za Fricom Hajnleom komponovao svoj prvi
veliki knjizevno-filozofski esej ,Dve pesme Fridriha Helderlina®“ koji je, kako je letimi¢no uka-
zao godinama kasnije, napisan u znak setanja na Hajnlea (videti GS, II, 921). To je bio i njegov

80 Treéa sestra Zeligson, Gertruda (Traute), ubice se, zajedno s Vilhelmom Karom (Caro), u novembru 1915 (GB,
I, 213n).
81 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 20-21.
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prvi duzi poduhvat u knjizevnoj kritici jos od srednjoskolskih dana. Taj esej se izdvaja svojom
osobenom teorijom kritike i veoma originalnim ¢itanjem Helderlina, iako je nastao pod okriljem
estetskih ideja koje su u to vreme bile aktuelne u krugu oko nemackog simbolistickog pesnika
Stefana Georgea. Ono $to je omoguéilo Benjaminovo bavljenje uzvisenim i teskim romanticar-
skim pesnikom bilo je objavljivanje prvog kriticko-istorijskog izdanja Helderlinovih dela koje
je priredio Georgeov ucenik Norbert fon Helingrat, koji je i sam poginuo na frontu.®? U stvari,
Helingratovo izdanje, koje je pocelo da izlazi 1913, pokrenulo je senzacionalno ozivljavanje inte-
resovanje za tog pesnika, koji je u ranim godinama vilhelmovskog carstva bio skoro zaboravljen.
U periodu neposredno pred rat, kombinacija estetizma i nacionalizma Georgeove $kole podsta-
kla je 8iroko rasprostranjeno pogresno tumacenje Helderlina kao nacionalisti¢kog barda: mnogi
nemacki vojnici otisli su u rovove s posebnim ,terenskim® izdanjem njegovih pesama.

U to vreme nije bilo neobi¢no da se pojedina¢nim delima nekog modernog autora posveti de-
taljno tumacenje. Kao i njegov stariji savremenik Benedeto Kroce, ¢ija je Estetika (1902)% utrla
put kritickoj analizi pojedina¢nog umetni¢kog dela kao konkretne i nesvodive ,estetske Cinje-
nice®, $to je bilo manje-vise uspesno resenje specificno ,umetni¢kog problema“, Benjamin ovde
odbacuje kategorije i klasifikacije komparativne filologije i konvencionalne estetike. Esej je am-
biciozan i u drugim aspektima. U strogoj - i ponekad mukotrpnoj - analizi, on razvija teoriju
istine u poeziji, koja prevazilazi uobicajenu razliku izmedu forme i sadrzaja, tako $to uvodi po-
jam zadatka.®* Benjaminov kljucni izraz ovde je ,poetizovano® (das Gedichtete, prosli particip
glagola dichten, ,umetnicki komponovati“). Ono $to je poetski oblikovano otvara sferu u kojoj
do izrazaja dolazi istina odredene poeme (Gedicht). Ta istina nije nesto stati¢no ve¢ pociva u is-
punjavanju specificnog intelektualno-deskriptivnog zadatka, za koji bi se moglo reéi da ga svaka
poema, kao umetnicko delo, postavlja. To nije stvar pracenja procesa poetskog komponovanja,
kao $to na samom pocetku kaze Benjamin, bududéi da je ,taj zadatak izveden iz same poeme” (GS,
II, 105). U isto vreme, kao ,intelektualna i deskriptivna struktura sveta o kojem poema svedoci®,
zadatak prethodi poemi (ibid.). Ni§ta manje nego pisanje ,dnevnika“ iz ,Metafizike mladosti® i ni-
$ta manje od mesijanskog naboja istorijskog zadatka iz ,Zivota studenata®, grada poetizovanog
- s njegovim otkrivanjem ,vremenske plasti¢nosti (uobli¢ljivosti) i prostornog zbivanja“ (ibid.,
124) - sustinski je paradoksalna. U sve tri kristalizacije svoje filozofije mladosti, Benjamin ocr-
tava privilegovanu sferu percepcije, u kojoj klasi¢ne ideje o vremenu i prostoru ustupaju mesto

82 Solem pise kako mu je 1. oktobra 1915 Benjamin ,pri¢ao o Helderlinu i dao mi prekucanu kopiju svog eseja
"Dve pesme Fridriha Helderlina’... $to sam tek kasnije shvatio kao znak velikog poverenja... Benjamin se osvrnuo i
na izdanje Norberta fon Helingrata i njegov rad na Helderlinovim prevodima Pindara, koji su na njega ostavili dubok
utisak (Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 26—-27). Helingrat je 1910. objavio Helderlinove prevode Pindarovih
oda, zajedno sa svojom disertacijom o tim prevodima. U februaru 1917. Benjamin je pisao Ernstu Senu o Helingratu,
koga je mozda upoznao u Minhenu 1915: ,Da li si znao da je i Helingrat poginuo u ratu? Hteo sam da mu po povratku
dam da pro¢ita moj rad o Helderlinu, ¢iji je spoljasnji podsticaj bio polozaj subjekta u njegovom radu o Pindarovim
prevodima“ (Briefe, 27. Il 1917, 133) — unutrasnji motiv je verovatno bila komemoracija u ¢ast Hajnlea. Ne moze se
utvrditi da li je taj rad imao korene i u ,predavanju o Helderlinu® koje je Benjamin odrzao dok je jo3 bio u gimnaziji
(Briefe, 24. VII 1919, 216), bududéi da o tome nije ostao nikakav trag. (E&J)

8 Benedetto Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale: teoria e storia, 1902; Benedeto
Kroce, Estetika kao nauka o izrazu i opsta lingvistika, Kosmos, Karijatide, Beograd, 1934; Estetika: Kao nauka o izrazu
i opca lingvistika, Naprijed, Zagreb, 1960.

% Razlika izmedu forme i sadrzaja se ponovo razmatra u blistavom fragmentu iz 1919: ,Aktuelni efektivni mesi-
janski elementi umetnickog dela ispoljavaju se kao njegov sadrzaj; zaostajuci elementi, kao njegov oblik. Sadrzaj ide
ka nama. Forma ostaje na svom mestu, poziva nas da joj pridemo. Zaostaju¢i (formalni) elementi muzike verovatno
borave u se¢anju, gde slusanje stvara akumulaciju. U svakom slucaju, svaka umetnost i svako umetnicko delo sadrzi
nesto §to izaziva akumulaciju percepcije, a to je sustina forme umetnickog dela“ (,Die aktuell messianischen Momen-
te, fr. 95, GS, VI, 126, ovde preneto u celini). O ,zaostajuem" elementu, uporediti sa ,Der Begriff der Kunstkritik in
der deutschen Romantik“ (1918-1919), GS, I, 7-123, u delu gde citira Slegela i Novalisa, 45-47. (E&J; AG)
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,prostorno-vremenskom poretku®, koji uklju¢uje odjek proslosti u sadasnjosti, prosireno sredi-
Ste — jezgro izrazito moderne metafizike, ili teorije polja, koja leZi u osnovi koncepta ,izvora“
(Ursprung; poreklo, poCetak) i dijalekticke slike iz njegovog kasnijeg dela.

,U poetizovanom... zivot odreduje sebe kroz poeziju, a zadatak (ili problem) kroz resenje”
(ibid., 107). O¢igledno nije stvar u tome da umetnost prosto kopira prirodu. Odredivanje Zivotnog
konteksta kroz poeziju svedoci o ,moci preobrazaja“, o ne¢emu slicnom mitskom, dok je za ona
najslabija dela karakteristi¢no upravo to da su ,previse blizu Zivotu®. Iako Zivot u krajnjoj liniji
,leZi u osnovi poetizovanog”, umetnicko delo podrazumeva ,strukturiranje percepcije i izgradnju
duhovnog sveta“ (ibid.). Kao $to je Benjamin pisao u dijalogu o estetici i boji, ,Duga®, nastalom u
istom periodu®®, umetnik uspeva da zahvati prirodu u njenoj osnovi samo tako §to je prihvata i
oblikuje (GS, VII, 24). Poetizovano se tako ukazuje, u svakoj poemi drugacije, kao nacin za poima-
nje odnosa izmedu Zivota i umetnickog dela; to jest, kao shvatanje zadatka poeme. On se otkriva
kroz ¢itanje poeme, jer ,ta sfera je u isto vreme proizvod (Erzeugnis) i predmet istrazivanja“ (GS,
II, 105). Nova konfiguracija intelektualnih i perceptivnih elemenata poeme artikulie specifi¢nu
logiku i energiju njene ,unutrasnje forme“ (pojam preuzet od Getea, iako se srece i kod Vilhelma
fon Humbolta, ¢ije je spise o jeziku Benjamin proucavao sa filologom Ernstom Levijem te zime
u Berlinu). Drugim re¢ima, ,Cisto poetizovano® ostaje sustinski metodolosko, idealni cilj — kao
sprostorno-vremenska interpretacija svih konfiguracija duhovne srzi (Inbegriff), poetizovano je
identi¢no sa zivotom® (ibid., 112). Kroz projekciju apsolutno unutrasnje uzajamne artikulacije, ka-
da se pesma sabira kroz Citanje, pojam poetizovanog omogucava vrednovanje poeme na osnovu
njene ,doslednosti i veli¢ine njenog zadatka® (ibid., 105). (Ti kriterijumi bi¢e nuzno modifikovani
u estetici fragmenta, koja je obeleZila Benjaminovo kasnije delo, gde se vise ne postavlja pitanje
yorganizma“ — kao kod Krocea i Bergsona — ve¢ ,monade, i gde se istina jasnije razlikuje od
»doslednosti®)

U primeni svog kritickog metoda, Benjamin se fokusira na dve Helderlinove poeme koje su po-
krenule proces revizije, ode ,Pesnikova hrabrost® (,Dichtermut®, oko 1800) i njene kasnije verzije,
~Bojazljivost® (,Blodigkeit®, 1805). Po njemu, Helderlinove revizije uvek teze vec¢oj saobrazenosti
intelektualnih i perceptivnih (deskriptivnih) elemenata, $to za ishod ima mnogo savrseniji spoj
slike i ideje, produbljivanje osecanja, u smelijoj drugoj ,verziji“. U toj verziji potpunije je razra-
dena ideja o pesnickoj sudbini — o ,Zivotu u pesmi” — kao temelju zavetne veze izmedu pesnika
i naroda (ili jezikom Mladosti, samoce i zajednice). Benjamin ovde bez sumnje usvaja kultni po-
gled na pesnika, koji se sre¢e ne samo kod Helderlina ve¢ i u dugom nizu naslednika, koji seze od
Niceovog Zaratustre, preko viteskih figura jugendstila, do Stefana Georgea. Ali kako ne Zeli da se
zadovolji bilo kakvom egzaltacijom u uzviSenom, Benjamin preuzima i helderlinovsku formulu
o heiligniichtern (svetoj trezvenosti) i naglasava da Ce ,velike poeme, kao pravi izraz Zivota, naiéi
ne na mit, ve¢ na jedinstvo stvoreno snagom mitskih elemenata koji se napinju jedan protiv dru-
gog” (ibid., 108).%° PrevazilaZenje mita — programska karakteristika Benjaminovih spisa iz ranog
i kasnog perioda — podrazumeva transformaciju ideje o heroju. U Helderlinovoj reviziji ,,Pesni-
kove hrabrosti®, kvalitet hrabrosti postaje jedinstvena ,bojazljivost®, koju Benjamin shvata kao
,nepomi¢no postojanje, potpunu pasivnost, $to je sustina hrabrog ¢oveka“?” Autenti¢no drzanje

8 Der Regenbogen. Gesprich iiber die Phantasie®, januar-februar 1915, GS, VII, 19-26, objavljeno posthumno.

8 To ide uporedo s pozivanjem na opijenost (Rausch), koja prati ,najveéu intelektualnu jasnoéu... oéaravajuca
opijenost stvaranja... svest o tome da stvaramo u okviru kanona, u skladu s istinom koju ispunjavamo” (,Der Regen-
bogen®, ,Duga®, op. cit., 21-22). (E&]J)

87 U tekstu yTrauerspiel und Tragédie® (1916, GS, II, 133-137), Benjamin govori o ,velikim trenucima pasivno-
sti, u kojima se ukazuje smisao tragi¢ne sudbine. Uporediti ideju Fridriha Slegela o ,istinskoj pasivnosti“ iz njegovog
romana Lucinde (op. cit., deo ,Idylle iiber den MiiBliggang” ,Idila dokolice). MoZe se pomenuti i Vordsvortova fraza

50



pesnika, koji piSe iz sredista Zivota, jeste ,,da se potpuno preda odnosu (Beziehung). On izvire iz
njega i vrata mu se.“ Pesnik je tako blistavo srediste odnosa, tacka ravnodusnosti. Nova-stara
dijalektika emanacije i povratka — koju smo videli na delu u ,Metafizici mladosti® i na drugim
mestima — mozda se odrazava i na samom kraju eseja o Helderlinu, kada Benjamin citira reci
poznog Helderlina o neminovnom povratku mita: ,Legende koje napustaju zemlju.../ okrecu se
ka Covecanstvu.® Prema tome, u poetskom zadatku prisutna je upravo ideja o ¢ovedanstvu, o
,narodu®1i ,nekolicini®, i s njom povezano ,novo znacenje smrti‘, koje Benjamin otkriva u drugoj
analiziranoj poemi - i mozda posle Hajnleovog samoubistva. Druga pesma rastvara konvenci-
onalnu ,krutu® opoziciju izmedu ¢oveka i smrti, koja se u prvoj podrazumeva; ona svedoéi o
tumacenju Zivota i smrti u svetu ,zasi¢enom opasnostima®. To je tacka u kojoj Benjamin nalazi
poreklo pesme, zato $to je ,smrt... pesnikov svet® (ibid., 110, parafrazirano).®’

Petnaest godina kasnije, tek razveden i na pragu Cetrdeset godine, spreman za novi pocetak,
ali akutno svestan privremenosti svega, Benjamin ¢e se osvrnuti na svoje aktivnosti iz godina
pre Prvog svetskog rata s mesavinom ponosa i Zaljenja:

~Posto ipak nisam bio u stanju da ceo svoj Zivot postavim na sjajnim temeljima koje
sam postavio u svojoj dvadeset drugoj godini, sada, posle sedam godina odugovlace-
nja, mogu makar da se postaram da zapo¢nemo novi, pre nego $to predem cetrdesetu”
(Briefe, 25. IV 1930, 513).

Duhovno-politicko vrenje iz tih burnih vremena, koje se na kraju pretvorilo u manje vidljivi
radikalizam, zapecatilo je karakter njegovog Zivota, i mada se romanticarska crta u njegovom raz-
misljanju povukla u korist materijalistickog i antropoloskog, on ¢e uvek, u korenu, ostati lutajuci
student, u potrazi za novim pocecima.

(kraj drugog poglavlja)

,mudra pasivnost®, iz njegove pesme ,Primedba i odgovor® (William Wordsworth, ,Expostulation and Reply®, 1798).
Benjaminova ideja o ,nepomi¢nom postojanju” (reglose Dasein) iz eseja o Helderlinu, ukazuje na kasniju ideju o ,za-
stoju” dijalekticke slike. (E&]J)

8 Holderlin, ,Der Herbst (Jesen)®, oko 1837.

% Teodor V. Adorno primecuje da je Benjamin gledao na svet ,iz perspektive mrtvih“. T. W. Adorno, ,,Zu Benja-
mins Gedichtnis®, 1940, Uber Walter Benjamin: Aufsitze, Artikel, Briefe, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1968, 1990: ,Ali
izgubljen je taj pogled na svet iz perspektive mrtvih, kao da ovaj leZi pred njim u pomrac¢enju Sunca; ili kao $to bi
mogao izgledati u o¢ima iskupljenih; ili prosto kakav jeste. Ve¢no tuzni pogled na smrt, koji pruza svu toplinu i nadu u
ovom hladnom Zzivotu:“ ,Smrt, ta najvernija prijateljica, bila je stalna pratnja nage generacije“ (Martin Gumpert, Holle
im Paradies, op. cit., GS, II, 881). (E&J; AG)

51



Trece poglavlje: Shvatanje kritike (Berlin,
Minhen i Bern, 1915-1919)

Izbijanje rata je ubrzalo Benjaminov raskid ne samo sa aktivnostima omladinskog pokreta (nje-
gov esej o Dostojevskom iz 1917. i dalje Ce prizivati duh mladosti) ve¢ i sa samim Gustavom
Vinekenom, koji je u novembru 1914. u Minhenu odrzao govor ,Rat i omladina® (Der Krieg und
die Jugend, 25. XI 1914), u kojem je pozvao mlade ljude da stupe u odbranu otadzbine. Benja-
min se udaljavao od svog biv§eg mentora u najmanju ruku jo$ od proslog proleca, kada je izneo
snaznu kritiku Vinekenove teorije o ,objektivnom duhu® iz knjige Skola i omladinska kultura
(Briefe, 25. V 1914, 110).! Njegova reakcija na Vinekenov govor o ratu bila je nedvosmislena. U
pismu Hansu Rajhenbahu (Reichenbach)?, studentu filozofije koji je u februaru 1915. u jednom
otvorenom pismu javno osudio Vinekena, Benjamin je taj govor, za koji je jedva smogao snage
da ga pro¢ita, nazvao ,ne¢uvenim ponizenjem i sramotom” (GB, I, kraj februara, poc¢etak mar-
ta 1915, 262). U sustini, u tome je video ¢in samoizdaje. U martu je pisao Vinekenu, da bi se i
formalno se ,razdvojio“ od ,prve osobe koja me je uputila u Zivot duha®, sto je trebalo da bude
,kona¢ni dokaz odanosti“. Pismo poc¢inje u tuznom tonu i nastavlja se tako §to citira Vinekenove
rei o koedukaciji i humanosti, u ,plemenitom smislu®, pre nego $to se okon¢a u duhu mrac¢ne
reSenosti:

sOewpia (Teorija) je u vama zaslepljena, posvetili ste se uzasnoj izdaji Zena koje vasi
ucenici vole. Na kraju ste Zrtvovali svoju omladinu na oltaru drzave, koja vam je
sve oduzela. Ali mladi pripadaju samo onima s vizijom, koji ih vole i koji u njima,
iznad svega, vole Ideju. Ideja je iskliznula iz vasih gresnih ruku i nastavice da pati
neopisivo. Naslede koje sada otimam od vas jeste Zivot sa Idejom“ (Briefe, 9. III 1915,
121-122).3

Bilo bi tesko preceniti dejstvo raskida s Vinekenom na mladog Valtera Benjamina. Tokom
devet godina, od njihovog prvog susreta u Haubindi, Vineken je imao ogroman uticaj na Be-
njaminova razmisljanja i ponasanje. Elementi Vinekenovog pogleda na svet ostace u njemu do
kraja zivota, iznad svega ni¢eanska dinamika koja je oblikovala njegov (Nic¢eov) ideal ,,dobrog
Evropljanina®. Ali u svemu ostalom raskid je bio potpun i Benjamin se vise nikada nije osvrnuo.
Zanimljivo je da je pismo Vinekenu jedna od svega nekoliko izjava o ratu koje nam dolaze od

! Urednici nemackog izdanja Benjaminove prepiske skre¢u paznju na pismo Karli Zeligson (ovde sire citirano
u II poglavlju), od 15. septembra 1913, u kojem kaze: ,.... ne smemo se vezati za bilo koju ideju, (¢ak ni za) ideju o
omladinskoj kulturi.. (Briefe, 93), $to ve¢ ukazuje na blago udaljavanje od Vinekena. (E&J)

? Hans Reichenbach (1891-1953), takode aktivan u Omladinskom pokretu, kasnije ¢lan KAPD (Komunisticka
radnicka partija Nemacke, ,levi komunisti“). Rajhenbah se od 1920. sve vise okretao akademskoj karijeri; bio je profe-
sor filozofije u Berlinu, Istanbulu i SAD; znacajan predstavnik logickog empirizma, bliskog ,,Betkom krugu®. (AG)

? Villem van Reijen i Herman van Doorn sugerisu da se zagonetna druga re¢enica ovog pasusa mozda odnosi na
Vinekenovu homoseksualnost. Videti njihovu studiju Aufenthalte und Passagen, 235n, fusnota 34. (E&J) Oni zapravo
skrecu paznju na prve dve recenice: ,Prve dve primedbe mozda ciljaju na Vinekenovu homoseksualnost, na agresiv-
nost prema Zenama koja je s time mogla biti povezana, kao i na disciplinske mere zbog kojih je Vineken morao da
napusti Haubindu.“ (AG)
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Benjamina — Ger$om Solem se seéa samo jednog razgovora na tu temu, 1915, u kojem je Benja-
min bio ,,svim srcem na strani (radikalnog levi¢ara i protivnika rata Karla) Libknehta“# U istom
periodu, medutim, odbio je poziv da posalje priloge za kratkoveéni pacifisticki ¢asopis Der Auf-
bruch, koji je uredivao drugi otvoreni kriticar Vinekenovog govora, student medicine Ernst Joel,
nekada drugar i protivnik iz omladinskog pokreta, koji ¢e u kasnijim godinama, pre samoubistva
(1929), nadgledati kao lekar Benjaminove eksperimente sa hasisom.>

Pocetak rata, samoubistvo prijatelja i raskid s njegovim mentorom bili su, na razli¢ite nacine,
razorna iskustva za mladog Benjamina. Ipak, prema obrascu koji ¢e kod njega vaziti do kraja zi-
vota, Benjamin je bio u stanju da pred svim tim neda¢ama zadrzi fokus na svom knjiZzevnom radu.
Uporedo sa studijom o Helderlinu, te zime je radio i na jednom potpuno drugacijem pesniku, Sar-
lu Bodleru, ¢iju je poeziju poceo da prevodi.® Razlike izmedu dvojice velikih pesnika odrzavaju
tenzije unutar senzibiliteta samog Benjamina. Tamo gde je Helderlin bio rapsodi¢an, Bodler je
bio ironi¢an - ozbiljnost naspram ugladenosti’; a tamo gde je Helderlinova nazubljena lirika na-
govesatvala neke struje ekspresionizma, Bodlerova zvuc¢na antilirika stremila je nadrealizmu. Za
Benjaminovu buduéu karijeru pisca, to rano okretanje Bodleru bilo je nista manje nego sudbono-
sno: bodlerovska modernité pokazacée se kao presudan uticaj u formalnom i tematskom razvoju
njegovog pisanja, a Bodler ¢e, u mnogo ¢emu, postati centralna tacka u njegovom kasnijem ra-
du. Benjaminov prevod poglavlja ,Tableaux parisiens® iz Les fleurs du mal (,Pariske slike®, Cvece
zla, 1857) bice objavljen 1923, u dvojezi¢nom izdanju za koje je napisao znacajan teoretski uvod
,Prevodiocev zadatak“? Tako je prevodilacki rad postao temelj doZivotnog, intimnog proucava-
nja. Benjamin je jo$ 1915. ¢itao Bodlerove umetnicke kritike u vezi sa sopstvenim razmatranjem
boje.”

Tokom poslednjeg semestra u Berlinu, u leto 1915, Benjamin je upoznao Ger$oma Solema, koji
e postati jedan od njegovih najblizih prijatelja i najstalniji korespondent, i koji ¢e, kao takav,
kasnije raditi na uredivanju njegove prepiske i drugih spisa. Sest godina mladi od Benjamina
(1897-1982), pacifista, socijalista i posveceni cionista, Solem je pohadao svoj prvi semestar kao
univerzitetski student, usmeren, u vreme kada su se upoznali, na matematiku i filozofiju.® Prvi

* G. Scholem, Tagebiicher, 23. VII 1915, 133 (opsirniji citati iz njegovih Dnevnika slede u nastavku). Ista epizoda
se spominje i u kasnijim memoarima (G. Scholem, Geschichte einer Freundschaft, 14). (E&J)

’ Autori navode Benjaminove zapise o iskustvima s hasisom, ali s pogresnim tomom Izabranih spisa na engle-
skom (Selected Writings, I-1V). U svakom slu¢aju, imati u vidu GS, VI, ,Protokolle zu Drogenversuchen®, 558-618,
odnosno izdanje Valter Benjamin, O hasisu, Gradina, Ni§, 1984, 1986; Prosveta, Nis, 2003; prevela Suzana Spasi¢.

6 U pismu Hugu fon Hofmanstalu, od 13. januara 1924, Benjamin kaZe kako je ,proslo devet godina od mojih
prvih pokusaja s prevodenjem Cveéa zla i objavljivanja knjige (u oktobru 1923)“ (Briefe, 330). U ovoj biografiji, ranije
objavljeni prevodi Benjaminovih pisama donekle su modifikovani, radi vece preciznosti. (E&J; napomena autora za
Citaoce izdanja na engleskom.)

7 Blize originalu: ,,... ozbiljnost naspram urbanosti.“ Ovde i na jos par mesta, autori koriste izraz ,urbanity ili
yurbane®, ne samo u smislu ,gradsko® ve¢ i ,ugladeno®, ,prefinjeno®, itd. (AG)

8 Die Aufgabe des Ubersetzers®, 1923, Verlag von Richard Weissbach, Heidelberg; GS, IV, 9-21. ,Prevodiocev
zadatak®, prevela Aleksandra Bajazetov-Vucen, Re¢, 47/ 48, Beograd, jul 1998; ,Zadatak prevodioca®, preveo Jovica
Acin, V. Benjamin, Iskustvo i siromastvo, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2016.

° Videti Briefe, 38, pismo Ernstu Senu, iz januara 1915: ,Nadam se da ¢emo se videti pocetkom februara, do kada
¢u zavrsiti jedan zadovoljavajudi rad o masti (fantaziji) i bojama.“ Za prevode Benjaminovih ranih spisa o estetici boje,
koji se oslanjaju na teoriju percepcije i znacenja koja rastvara ,logiku ¢vrstih tela®, videti tekstove ,A Child’s View
of Color (Degji pogled na boju)“ (1914-1915) i ,,The Rainbow: A Conversation about Imagination (Duga: razgovor o
imaginaciji)“ (oko 1915), oba iz EW (Early Writings, 2011; takode, za prvi tekst, Selected Writings, 1, 1913-1926, 1996).
(E&]J) Izvornici: ,Die Farbe vom Kinde aus Betrachtet®, 1914-1915, GS, VI, 110-112, i ,Der Regenbogen. Gespréch tiber
die Phantasie®, 1915, op. .cit., GS, VII, 19-26. (AG)

1 0 Solemovom ranom proucavanju matematike, naro€ito u vezi s filozofijom vremena, videti Peter Fenves, The
Messianic Reduction: Walter Benjamin and the Shape of Time, Stanford University Press, 2010, 106-117. (E&])
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put su primetili jedan drugog pocetkom jula, u diskusiji o govoru koji je odrzao pacifista Kurt
Hiler.!! Nekoliko dana kasnije Benjamin je ugledao Solema u univerzitetskoj biblioteci, prisao mu,
,uz savr$en naklon... i pitao da li sam ja gospodin koji je govorio u diskusiji o Hileru. Rekao sam
da jesam. Dobro, onda bi hteo da porazgovara sa mnom o onome $to sam tada rekao". Solem je bio
pozvan u Benjaminov dom u Delbrikstrase, gde su u Valterovoj velikoj, knjigama tapaciranoj sobi,
ukrasenoj otiskom Izenhamjskog oltara Matijsa Grinevalda, usli u razgovor o prirodi istorijskog
procesa (G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 13).

Solem ée kasnije postati pionir u prou¢avanju Kabale i predavati istorijsku jevrejskog misti-
cizma na Univerzitetu u Jerusalimu, gde je drzao i arhivu Benjaminovih spisa. U memoarima o
njihovom prijateljstvu, prvi put objavljenim 1975, on nam nudi portret dvadesettrogodis$njeg Be-
njamina, koji ukljucuje neke recite detalje. Kada bi govorio pred velikom publikom, Benjamin
bi poprimio ,prakti¢no magican izgled®, a njegov ,,ukoceni pogled” u takvim prilikama bio je u
suprotnosti s ,njegovim uobi¢ajeno zivahnim gestovima®“. ,Benjamin je imao prelep glas, melo-
dican, koji se lako pamti®, i voleo je da ¢ita naglas pesnike kao $to su Bodler, Helderlin i Pindar.
Oblacio se ,smisljeno nenametljivo, i obi¢no je bio blago pognut napred. Mislim da ga nikada
nisam video da hoda uspravno uzdignute glave.“ Solem se zadrzava na pis¢evom hodu, kao $to ¢e
i sam Benjamin ucéiniti u vezi s Bodlerom: ,Njegov hod imao je nesto prepoznatljivo, promisljeno
i oprezno, §to bi se verovatno moglo pripisati i njegovoj kratkovidosti. Nije voleo da hoda brzo, a
meni, koji sam bio mnogo visi, imao duge noge i hodao krupnim, brzim koracima, nije bilo lako
da se prilagodim njegovom koraku kada bismo isli zajedno. Vrlo ¢esto bi stao i nastavio da prica.
Bilo ga je lako prepoznati s leda po njegovom neobi¢nom hodu, koji je s godinama postajao sve
izrazeniji.* Te crte dopunjavali su njegovi ,naglaseno uétivi maniri, koji su ,prirodno izazivali
osecaj distance”. U razgovoru, Benjamin je ,pazljivo birao redi, ali njegov govor bio je nepretenci-
ozan i neusiljen; tu i tamo presao bi na berlinski dijalekt... ali koji je viSe oponasao® (ibid., 16-17,
25).12

U oktobru 1915. Benjamin je dobio jos godinu dana postede od vojske: uspelo mu je da bude
odbijen pred komisijom, nakon $to je celu no¢ ostao budan u Solemovom drustvu i ispijao velike
koli¢ine crne kafe, $to tih dana nije bilo neobi¢na praksa medu mladi¢ima koju su pokusavali
da izbegnu regrutaciju. Krajem meseca otisao je iz Berlina da bi nastavio studije na Univerzitetu
Ludvig Maksimilijan u Minhenu, na koji se upisala i Grete Rat. (U bavarskoj prestonici tada je
7ivela jo$ jedna prijateljica, vajarka Jula Kon.) ,Jako imam malo nade da ce se rat zavrsiti za
godinu dana®, pisao je Solemu, ,ra¢unam da ¢u u Minhenu moéi da radim na miru, bar nekoliko
meseci” (Briefe, 27. X 1915, 123). Daleko od rodnog grada, tog ,grada ukletih“ (GB, I, 318), sada je
u stvari ziveo ,prili¢no zatvoreno® (Briefe, 14. XII 1915, 123). To nije isklju¢ivalo poneki izlazak u
grad, kao $to je veCe kada je s Gretom Rat otiSao u jednu umetnicku galeriju da bi slusao Hajnriha
Mana koji je ¢itao svoj novi esej o Zoli (1915), da bi zatim pio sampanjac u nekom ekskluzivnom
baru. Osim tog dogadaja, nije imao da kaZze mnogo toga dobrog bilo o minhenskom kulturnom
zivotu ili o studentskom Zivotu na Univerzitetu; tada, kao i danas, mladi Nemci su bili skloni da
prave zivopisan kontrast izmedu razbarusenog, raspojasanog kvaliteta Zivota u Berlinu i mirnije,
bogatije, tradicionalnije atmosfere bavarske prestonice.

LiSen svake prikladne organizacije za reformu univerziteta, Benjamin je — za promenu — mo-
gao da se posveti studijama s nepodeljenom paZnjom. Rezultati su bili pomes$ani. Najveée razo-

" Verner Kraft, Benjaminov i Solemov prijatelj, takode je uéestvovao u toj diskusiji, odrzanoj u Sali za sastanke
Berlinskog nezavisnog studentskog udruzenja. Videti njegovu autobiografiju, Spiegelung der Jugend, op. cit., 71. (E&J)

12 Splem u istom pasusu objasnjava kako je Benjamin roden u starom zapadnom delu grada, u kojem je ,berlinski
dijalekt ve¢ bio iskvaren®, dok je on dolazio iz starog gradskog jezgra (Alt-Berlin), u kojem se ,Cisti berlinski dijalekt*
jos dobro drzao. (AG)
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Caranje bio je Hajnrih Velflin (Heinrich Wo6lfflin), ¢uveni $vajcarski istori¢ar umetnosti, ¢iju je
knjigu Klasi¢na umetnost procitao 1912. i smatrao je veoma korisnom (Die klassische Kunst: Eine
Einfithrung in die italienische Renaissance, 1899). Velflin mu je delovao kao izvestacena i sitni¢ava
osoba, potpuno liSena bilo kakve ispravno usmerene percepcije umetnickih dela koja je razma-
trao; njegov kurs je bio ,brutalna uvreda za slusaoce” (GB, I, 289). Ni od kursa o istoriji nemacke

je vodio huserlovac Moric Gajger, ¢iji je nedavno objavljen esej o estetskom uzivanju proucavao
zajedno s Huserlovim delom Ideje: o ¢istoj fenomenologiji.'* Benjamin se na svoj na¢in vra¢ao
,samim stvarima“, kako su to govorili fenomenolozi.!* Medu zaista ,plodonosnim“ - iako neuo-
bic¢ajenim - kursevima koje je pohadao tog semestra bili su onaj o ,Istoriji pomirenja u staroj
crkvi®, na kojem su jedini polaznici bili on i ¢etvorica monaha, i onaj o pretkolumbovskoj kulturi
i jeziku Meksika, gde je sedeo za velikim stolom u elegantno namestenoj privatnoj rezidenciji s
jos devet polaznika, medu kojima je bio i pesnik Rajner Marija Rilke, koji je ,vrlo pospano i ne-
nametljivo zurio iskosa ispred sebe, tuzno oklembesenih brkova“ (GB, I, 291). Solem napominje
da je Benjamin ,bio pun divljenja... prema Rilkeovoj uctivosti — on, ¢ija je mandarinska ucti-
vost predstavljala nesto najvise sto sam mogao da zamislim® (G. Scholem, Die Geschichte einer
Freundschaft, op. cit., 47).

Taj seminar je vodio etnolog Valter Leman (Walter Lehmann), koji je u to vreme bio privatni
docent i drzao nastavu u svom domu. Solem se se¢a opaske koju je Benjamin izneo godinu dana
kasnije, kada je preporucio Lemana kao ucitelja: ,Prava je sreca $to taj covek i ne zna koliko toga
zna. Inace bi odavno poludeo. To njegovo neznanje pravi od njega nau¢nika.“!> Jos jedan polaznik
tog kursa bio je visoki, plavokosi mladi¢ s monoklom, od nekih trideset godina, koga je Benja-
min voleo da zove ,univerzalni genije”. Bio je to Feliks Negerat (Felix Noeggerath, 1885-1960),
student filozofije i indoevropske filologije, s kojim je Benjamin, posle Lemanovih predavanja,
Cesto provodio sate u kafeu, gde su se hvatali u kostac s pitanjima uporedne mitologije i ,kon-
ceptom istorijskog postojanja... koji me zaokuplja, i koji se nalazi u sredistu svih problema koji
su nam vazni“ (GB, I, 4. XII 1915, 300-301). Preko Negerata, koji je poznavao ne samo Rilkea
ve¢ i Stefana Georgea i Ludviga Klagesa, Benjamin se povezao s ostacima ,Boemije iz Svabinga“
(»Schwabinger Bohéme*®, po Schwabingu, delu Minhena, poznatom i kao ,bavarski Monmartr® ili
~Schwabylon®), jedne od glavnih zametnih celija nemackog modernizma. Spisak pisaca i slikara
koji su Ziveli u Svabingu u prvim godinama novog veka dugacak je i pun slavnih imena: ¢lanovi
grupe ,Plavi jaha¢ (Der Blaue Reiter), Vasilij Kandinski, Gabrijela Minter i Franc Mark; politi¢-
ki kabare ,Jedanaest dzelata“ (,Die EIf Scharfrichter), oko Franka Vedekinda; ,Kosmicki krug®
(,Der Kosmikerkreis* ili ,Die Kosmiker*), oko Stefana Georgea, uklju¢ujuéi filozofa Ludviga Kla-
gesa, grafickog dizajnera Melhiora Lehtera (Melchior Lechter), desnicarskog mistagoga Alfreda
Sulera (Schuler) i ,groficu od Svabinga®, Fani cu Reventlov (Franziska ,Fanny” Grifin zu Reven-
tlow); kao i Tomas Man, sam Rilke i Alfred Kubin. Negerat je upoznao Benjamina s filozofom
i pesnikom Karlom Volfskelom (Wolfskehl), koji je (iako Jevrejin) bio kljuéna figura u Georgeo-
vom krugu. Volfskel je zajedno s Georgeom uredivao ¢asopis Blétter fiir die Kunst (Umetnicki list),
od 1892. do gaSenja casopisa 1919, i bio kourednik serije pesnickih antologija Deutsche Dichtung
(Nemacka poezija, 1901-1903), s kojom je George nastojao da revitalizuje nemacku knjiZevnost.
Tako se ,Kosmicki krug® 1904. zestoko podelio oko pitanja antisemitizma, kada je George branio

13 Moritz Geiger, ,Beitrage zur Phanomenologie des asthetischen Genusses®, 1913; Edmund Husserl, Ideen zu
einer reinen Phdnomenologie und phdnomenologischen Philosophie, 1913.

" Neobjavljeni spiskovi knjiga iz Arhiva Valtera Benjamina u Berlinu svedoée o Benjaminovom velikom intere-
sovanju za fenomenolosku $kolu; ovu informaciju dugujemo Piteru Fenvesu i Dzuliji (Julia) Ng. (E&J)

15 Gershom Scholem, ,Walter Benjamin und Felix Noeggerath®, Merkur, vol. 35, no. 2, 1981, 134-169 (135-136).
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Volfskela pred Sulerom i Klagesom, Benjamin se, preko Negerata i Volfskela, sigurno upoznao ne
samo s istaknutom predstavnicima nemackog estetizma vec i sa spisima $vajcarskog istoricara i
teoreticara matrijarhata, Johana Jakoba Bahofena, ¢ija su dela bila glavna inspiracija za Sulero-
ve misti¢no-demagoske pokusaje oZzivljavanja paganskih praksi. Kontakt s Volfskelom obnovice
krajem dvadesetih, kroz razgovore i prepisku; Benjamin je 1929. u Frankfurter Cajtungu objavio
i ¢lanak ,Karl Volfskel: povodom $ezdesetog rodendana® (,Karl Wolfskehl zum sechzigsten Ge-
burtstag®, GS, IV, 360). Delima Klagesa i Bahofena nastavice da se bavi do kraja zivota: godine
1934-1935. napisace esej o Bahofenu (,Johann Jakob Bachofen®, GS, II, 219-233), a krajem tride-
setih planirao je da piSe o ulozi arhetipa u delima Klagesa i Karla Gustava Junga. I Negerat ¢e
se kasnije znacajno vratiti u Benjaminov Zivot, kada je, posto su 1930. obnovili kontakt, otkrio
Benjaminu ostrvo Ibizu, dve godine kasnije.

Benjamin je u Minhenu uspostavio jo$ jedan odnos koji ée trajati tokom narednih decenija:
upoznao se s piscem Erihom Gutkindom, ¢ije je misti¢no utopijsko delo Sideralno rodenje (Erich
Gutkind, Siderische Geburt, 1910) naislo na $irok odjek u ekspresionistickim krugovima u Min-
henu. Sa Gutkindom i njegovom suprugom Lucijom (Lucia), koja je tokom dvadesetih Zivela u
Berlinu, da bi 1935. emigrirala u Sjedinjene Drzave, ostace u kontaktu do kraja zivota. Upoznao
je i $vajcarskog pisca Maksa Pulvera, s kojim je delio strast prema grafologiji. Citao je Pulverovu
ezoteri¢nu poeziju i eseje u novom casopisu Das Reich, koji su izdavali sledbenici antropozofa
Rudolfa Stajnera; Pulver ¢e 1931. objaviti knjigu Simboliku rukopisa, koja je imala mnogo izda-
nja (Max Pulver, Symbolik der Handschrift). Pulver mu je skrenuo paZnju i na filozofa Franca
fon Badera (Franz von Baader, 1765-1841), savremenika ranih romanticara, duboko uronjenog
u tradicije hris¢anskog i jevrejskog misticizma, i ¢iji ¢e se ,ekscentriéni misaoni obrti“ veoma
svideti Benjaminu (GS, III, ,Ein Schwarmgeist auf dem Katheder: Franz von Baader", 307). Ubrzo
¢e nabaviti Baderova sabrana dela u Sesnaest tomova — jedina sabrana dela u njegovoj biblioteci,
pored Platonovih - od kojih je 1934. morao da se rastane iz finansijskih razloga. Citanje Badera
pomoglo mu je da utaba put ne samo za proucavanje ranog nemackog romantizma, koje je kul-
miniralo njegovom disertacijom iz 1919, ve¢ i za seriju eseja o istoriji i jeziku nastalih tokom leta
i jeseni 1916, koji ¢e oznaciti njegovo puno sazrevanje kao teoreticara knjizevnosti.

U aprilu 1916, pre pocetka letnjeg semestra u Minhenu, Benjamin se vratio u Berlin na neko-
liko nedelja, tokom kojih se nekoliko puta video sa Solemom. Njihov odnos se produbljivao, i to
je, narocito za Solema, bilo znacajno iskustvo: ,... najveée iskustvo u mom zivotu®.!® Solemovi
dnevnici iz perioda 1916-1919. oslikavaju pravu klackalicu emocija kada je re¢ o Benjaminu -
¢ak i kada svedoce o njegovom izuzetnom intelektualnom prisustvu. Posto je dobio vesti o Benja-
minovoj skoroj poseti pocetkom marta 1916, pisao je: ,Uzbudljivo je pomisliti na uspostavljanje
zajednice s nekim tako produktivnim i dostojnim strahopos$tovanja... On ima glas® (Tagebiicher,
3.111 1916). Solem je prili¢no rano osetio da je Benjamin ,video istoriju na nov i fantasti¢an na¢in"
(ibid., 2. IIT 1916). Ali ,,viSe od bilo kog njegovog pojedinacnog misljenja® pisao je u avgustu, kada
su se ponovo sreli, ,njegovo duhovno bi¢e ima neprocenjiv uticaj na mene. Jednako je verovat-
no da je i on dobio nesto od mene” (ibid., 16. VIII 1916). Sredisnja preokupacija za njih obojicu,
pored istorijske problematike, zapravo je bila filozofija jezika, i naro¢ito je u toj stvari Solemovo
poznavanje hebrejske tradicije nadahnulo Benjaminova razmisljanja, $to je zauzvrat imalo oslo-
badajuce dejstvo na mladeg coveka. U tom ranom periodu Benjamin je za Solema bio ,ljudsko
bice apsolutne, velicanstvene uzviSenosti“ (ibid., 15. X 1917), ovek ¢ija su li¢nost i delo poprimali

' Gershom Scholem, Tagebiicher nebst Aufsitzen und Entwiirfen bis 1923, I-1I, Judischer Verlag im Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, 1995-2000, t. I, 1913-1917, 54; Lamentations of Youth: The Diaries of Gershom Scholem,
1913-1919 (LY, jedan tom), Harvard University Press, 2007, 186.
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prorocke razmere: ,Valter je jednom rekao da je mesijansko carstvo uvek prisutno. To je uvid od
ogromnog znacaja — ali samo u sferi za koju mislim da je niko jo$ od doba proroka nije dostigao®
(ibid., 3. X1 1917).Y7

Jedna od njihovih stalnih tema bila je pravda i njen odnos prema zakonu. U dnevnickom
zapisu od 8-9. oktobra 1916, Solem prepisuje neke ,Beleske za rad o kategoriji pravde (Notizen
zu einer Arbeit iiber die Kategorie der Gerechtigkeit)” iz Benjaminove beleZnice; tekst sadrzi
odlu¢ne formulacije, koje anticipiraju ,Kritiku sile” iz 1921:

~Svakom dobru, omedenom u poretku vremena i prostora, pridaje se karakter pose-
dovanja, kao izraz njegove prolaznosti. Medutim, posedovanje, obuhvaceno istom
kona¢no§éu, uvek je nepravedno. Otuda nijedan sistem zasnovan na posedovanju ili
imovini... ne moze dovesti do pravde. Ta¢nije, pravda se nalazi u obliku dobra koje ne
moze biti posed. Dobro je samo ono kroz §ta se druga dobra lisavaju vlasnistva... Na
ogroman jaz koji sustinski razdvaja pravo i pravdu ukazuje se i na drugim jezicima“
(ibid., 8-9. X 1916, 401-402).18

Solem je Benjaminovu ideju pravde uporedivao s onom Ahada Ha’ama, liberalnog cionisti¢-
kog pisca koji je za njega bio posebno vazan, i inace je nastojao da razmisljanja svog prijatelja
integriSe u vlastiti ikonoklastni religiozni okvir. Za vreme studija u Jeni, u zimu 1917, na svom
radnom stolu drZao je fotografije Benjamina i Dore i vodio zamisljene razgovore s njima. Pocet-
kom marta 1918. zapisao je u svoj dnevnik: ... za mene on stoji izvan svakog ’odnosa’, on se
nalazi u sredi$tu mog Zivota, on i niko drugi® (ibid., 1. III 1918).

Ta odanost nije mogla da potisne bolnu svest, makar od 1917, o ,ogromnom jazu izmedu
nas“!?, jazu produbljenom Solemovim razo¢aranjem Benjaminovim likom. To je delom izvira-
lo iz Solemovog razocaranja Benjaminovim nedostatkom posveéenosti judaizmu - ta razlika ée
nastaviti da razdvaja dvojicu prijatelja: ,Mora se sa Zaljenjem priznati da Valter nije pravedan
covek... Metafizika od njega pravi ludaka. Njegova percepcije vise nije ljudska, to je percepcija
ludaka predanog Bogu® (ibid., 11-12. VI 1918). Njegovo neodobravanje bilo je dakle ukorenjeno u
Benjaminovim uo¢enim moralnim propustima: ,Moj BoZe, ja, koji tezim izgradnji novog, jedno-
stavnog Zivota u samoporicanju, moram svojim o¢ima da posvedo¢im da jedini metafizicki Zivot
koji se odvija u mojoj blizini, iako kao Zivot sjajan u svakom pogledu, nosi sa sobom element
dekadencije, i to u zastrasujucoj meri® (ibid., 15. VII 1918). Solem nije bio jedini koji je ukazivao
na tu prividnu kontradikciju u Benjaminovom karakteru: i drugi nekadasnji prijatelji, iako su
priznavali sjaj njegovog intelekta, ponekad su njegovo ponasanje smatrali rdavim. Solem govori

7 Takvo shvatanje mesijanske sfere presudno je uticalo na Solemova razmisljanja, kao $to se vidi u njegovim
mladalackim ,Primedbama o vremenu u judaizmu® (,Bemerkungen tiber die Zeit im Judentum®, Tagebiicher , 17. VI
1918, 235-240), koje bacaju zanimljivo svetlo na Benjaminovu poziciju: ,Mesijansko carstvo je istorija u sadasnjosti (die
Gegenvart der Geschichte). Proroci su o toj ideji mogli govoriti samo hipoteticki, tako $to su koristili sliku buduénosti.
Sta znaéi Tu te dane’? Ako se razmisli do kraja, ’ti dani’ se odnose na ove dane. Carstvo Bozje je sadasnjost... Vreme
u religiji je uvek odluka, odnosno sadasnjost... Buducnost je zapovest... na primer... zapovest da se svetost Siri u
sada$njem trenutku® (ibid.). (E&])

'8 Notizen...“ su objavljene samo u Solemovim dnevnicima, i zatim u Frankfurter Adorno Blitter, IV, 1995, 41-51;
nema ih u izdanju Benjaminovih Sabranih dela (GS) iz 1972-1989, to je kasnije bilo prepoznato kao nehoti¢ni previd,
ali ne i ispravljeno (za sada). Na engleskom, uz nemacki original: Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane, Columbia
University Press, New York, 2003, 166—-169. W. Benjamin, ,Zur Kritik der Gewalt® (1921), GS, II, 179-204; Uz kritiku
sile, Razlog, Zagreb, 1971, prevela Snjeska Knezevi¢, 5-24; ,Prilog kritici sile®, Eseji, Nolit, Beograd, 1974, preveo Milan
Tabakovié, 54-78. (AG)

1 Solem to izrazava u formi pitanja: ,Da li je Valter zaista cionista? Zar u tome izmedu nas ne postoji ogroman
jaz?“ (Ibid., 14. IX 1917.) (AG)
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o lazima, despotizmu, neplemenitosti; u viSe navrata Valter i Dora tretirali su ga ,kao posilnog
(Trabanten)“ (ibid., 23. XI; 7. X 1918). Ipak, Solemovo uzasavanje i negodovanje nisu umanjili uva-
zavanje jedinstvenog genija njegovog prijatelja, na $ta ukazuje i izuzetan dnevnicki zapis od 25.
juna 1918, napisan nekih tri meseca posto je Benjamin, ,u bezgrani¢nom poverenju® (i verovatno
vrlo dobro svestan vlastitog interesa), predao svoje spise Solemu na ¢uvanje:

~Spolja gledano, on je fanati¢no zatvoren ¢ovek, koji fanati¢no radi na postavljanju
temelja jednog fanati¢nog sistema. On je u osnovi potpuno nevidljiv, iako se prema
meni otvorio vise nego prema bilo kome drugom ko ga poznaje... On se ne obraca
nikome, on od svakoga ocekuje da ga vidi, iako sam ostaje skriven. Njegov metod
je potpuno jedinstven, zato §to je to — ne mogu to da izrazim nekako drugacije —
zapravo metod otkrivenja, koje se kod njega ne odvija u malim koracima ve¢ vlada
celom sferom njegove egzistencije. Nema sumnje da jo§ od Lao Cea niko nije Ziveo
na takav naéin... Ima u Valteru neceg bezgrani¢nog, neceg $to nadilazi svaki poredak,
neceg $to, iz sve snage, nastoji da uredi njegov rad. Taj potpuno anonimni kvalitet
(»das vollig Namenlose®) jeste u stvari ono $to Valterov rad ¢ini legitimnim® (ibid.,
25. VI 1918).

Solemovo pronicljivo razumevanje nevidljivosti i neiskazivosti njegovog prijatelja — taj privat-
ni i anonimni Benjaminov kvalitet koji se opirao svakoj redukciji ili ¢ak karakterizaciji — navela
ga je da vrlo rano uvazi nuznost distance u njihovom uzajamnom ,zajednistvu®. Ali njegovi dnev-
nici iz tih godina beleZe i upornu Zelju da vidi kako Benjamin deli i njegova cionisti¢ka uverenja,
nesto za $ta je od pocetka prili¢no dobro znao da se nikada neée dogoditi. Ono $to je kompliko-
valo tu Zelju, i nesumnjivo izazivalo prekide u njihovom odnosu tokom godina, bila je duboka,
svesna ljubav koju je Solem ose¢ao prema svom teskom prijatelju. Ponekad bi se nasao u ulozi
odbacenog ljubavnika, a kasnije, naspram Benjaminove Zene, i rivala drzanog na dohvat ruke.

Tokom proleca 1916. u Benjaminovom odnosu s lepom i talentovanom Dorom Polak doslo je
do odlu¢ujuceg obrta. Odmah po izbijanu rata, Dora i njen imuéni prvi muz, novinar Maks Polak,
preselili su se u Zeshaupt u Bavarskoj, odmah juzno od Minhena, gde su Ziveli u vili smestenoj
blizu Starnberskog jezera. Odatle su, u aprilu 1915, ona i Benjamin otputovali u Zenevu, u po-
setu Herbertu Belmoru. Ubrzo posle toga, Dora je burno raskinula s Benjaminom - da bi, kao
Sto je pisala Karli Zeligson, ,spasila svoj Zivot... Ako ga volis, onda mora$ znati da su njegove
rei sjajne i bozanske, njegove misli i dela znacajni, njegova oseéanja mala i skucena, a njego-
vo ponasanje potpuno u skladu sa svim tim.“ Dora Polak nije bila jedina koja je kod Benjamina
primetila manjak empatije prema drugima. Belmor, Benjaminov najblizi prijatelj iz tih godina,
kasnije je, nakon $to je Benjamin raskinuo s njim, prilicno ogorceno pisao o njegovoj ,moralnoj
skucenosti” i ,sterilnom srcu® I Dora i Belmor, svako na svoj naéin, ukazuju da je taj relativni
nedostatak saosecanja obelezio celo njegovo postojanje. Belmor kaze da se se¢a jednog incidenta
iz tog vremena: ,Jednom prilikom, na nekom studentskom skupu, jedna moja mlada poznanica
govorila mi je o *tom glupavom g. Benjaminu’. Bio sam zapanjen i Sokiran: ’Glupavom? Ali on
je najbriljantniji covek koga sam ikada upoznao!’ "Naravno da jeste’, odgovorila je tiho, ’ali da li
si ikada primetio koliko je glup?’ Mislila je na to $to je Benjamin, iako nije bio lisen instinkta i
emocija, izabrao da na Zivot i delovanje gleda isklju¢ivo kroz intelekt.*

Bio je to nagovestaj buduceg ritma njihovog odnosa: nekoliko meseci posle Benjaminovog
preseljenja u Minhen, raskid izmedu Dore i Benjamina bio je zaceljen i on je opet postao Cest

2 Herbert W. Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit., 119, 122. Za Dorine utiske videti pismo
Blumentalu (Belmoru) i Karli Zeligson, od 29. VI 1915, iz Solemove arhive, navedeno u Hans Puttnies, Gary Smtih,
Benjaminiana, op. cit., 139-140. (E&J)
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posetilac Vile Polak. Tokom 1916. raskinuo je veridbu s Gretom Rat (koja ¢e se udati za njego-
vog starog prijatelja Alfreda Kona), dok se Dora razvela od svog muza. Kada je Gersom Solem
sredinom avgusta posetio Zeshaupt, dok je brakorazvodni postupak jos bio u toku, primetio je
da su ,oboje otvoreno pokazivali svoju uzajamnu naklonost i tretirali me kao neku vrstu sauce-
snika, iako nije bilo reé¢i o okolnostima koje su se desile u njihovim Zivotima®“ (Die Geschichte
einer Freundschafft, op. cit., 39-40). Bio je to njegov prvi susret s Dorom i, kako je zapisao u svom
dnevniku, ona je na njega ostavila ,veoma pozitivan® utisak (Tagebiicher, 23. VIII 1916). Kasnije
je saznao da je poziv da ostane kod njih stigao na njenu inicijativu.

Tokom Solemove trodnevne posete Zeshauptu, opsezne rasprave smenjivale su se sa sporopo-
teznim partijama $aha (Benjamin je igrao ,naslepo” i ,trebalo mu je neverovatno mnogo vremena
za svaki potez”; Geschichte einer Freundschaft, 44). Njih dvojica su zajedno ¢itali Sokratov govor
iz Platonove Gozbe, a u Dorinom prisustvu Benjamin je ¢itao neke odlomke iz ,Sokrata®, pro-
vokativnog eseja koji je napisao tog leta, u kojem je izneo komentar da je Sokrat bio ,Platonov
argument i bedem protiv mita“ (,Sokrates®, 1916, GS, II, 129-132).2! Citao je naglas i jednu Pinda-
rovu odu u Helderlinovom prevodu i na gréckom originalu. Nekoliko razgovora bilo je fokusirano
na idealisticku filozofiju, naro¢ito na Kanta, Hegela i Selinga. U jednom trenutku Benjamin je
spomenuo kako svoju buduénost vidi u predavanju filozofije, a u drugom pricao o ulozi duhova
u svojim snovima (sanjao je duhove koji lebde i plesu oko neke velike, prazne kuce, narocito
ispred prozora, koje je tumacio kao simbol duse). Tema judaizma i cionizma bila je Cesto prisut-
na. Benjamin je kritikovao ,poljoprivredni cionizam“ koji je zagovarao Solem i govorio ostro o
Martinu Buberu (¢oveku u ,neprekidnom transu®), kome je upravo napisao upecatljivo pismo, u
kojem je odbio saradnju u Buberovom ¢asopisu o jevrejskim pitanjima, Der Jude, ¢iji je prvi broj
donosio nekoliko ¢lanaka o evropskom ratu, kojem se Benjamin snazno protivio.

U tom pismu Buberu, od 17. jula 1916, koje je naglas ¢itao Solemu i na koje nikada nije dobio
odgovor, on priznaje da ,nije u stanju da kaze nesto jasno o pitanju judaizma®, iako smatra da
njegov stav nije ,nejevrejski (Briefe, 127, 128).%2 U stvari, on zaobilazi kulturno-politicko pitanje
tako sto se fokusira na ,politi¢ki angazovano pisanje”. Ovo drugo, kaze on, u jedva prikrivenom
prekoru upu¢enom Buberu i njegovim kolegama, ne znaci pisanje shvac¢eno kao instrument de-
lovanja. Po njemu, pisanje je delotvorno samo kada ostaje verno ,svojoj misteriji (reci, jezika)®,
kada na odnos izmedu znanja i dela ukazuje upravo u okvirima ,jezi¢ke magije™:

~Moje shvatanje ¢injeni¢nog (objektivnog) i u isti mah izrazito politi¢kog stila glasi:
treba pri¢i onome $to porice samu re¢; samo tamo gde se ta sfera bez reci (Sphdre des
Wortlosen) otvara u neizrecivo &istoj noéi*>, magi¢na iskra moze da izvede skok izme-

2 Citat je iz G. Scholem, Geschichte einer Freundschaft, 43 (,das Argument und die Mauer Platos gegen den
Mythos®), iz rukopisa koji je Benjamin tada ¢itao, a ne iz koncane verzije. (AG) Njegova formulacija u eseju je sloZenija
i ukazuje na postojanost mitskih elemenata u Sokratovoj figuri: ,Sokrat: to je figura u kojoj je (Platon) ponistio stari
mit i primio ga“ (,Sokrates®, GS, I, 130). Rad na ,Sokratu® se priblizno podudara s pisanjem nekoliko drugih kratkih
komada: ,Sreéna antickog ¢oveka“(,Das Gliick des antiken Menschen®, jun 1916, GS, II, 126-129), ,,O srednjem veku®
(,Uber das Mittelalter®, leto 1916, GS, II, 132-133), ,Zalobna igra i tragedija“ (,Trauerspiel und Tragédie®, 1916, GS, I,
133-137), ,0 znacaju jezika u Zalobnoj igri i tragediji“ (,Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragddie®, 1916,
GS, 11, 137-140). Ta sekvenca je oc¢igledno bila zaokruZena pisanjem eseja ,O jeziku uopste i jeziku ljudi®, u novembru
1916 (videti dalje u glavnom tekstu). Videti i Briefe, 130-132, pismo Belmoru, kraj 1916. (E&])

22 Solem se seca da je Buber ,izneo ljutitu primedbu (o Benjaminovom pismu, koje je sa¢uvao) kada smo se
sreli krajem 1916. Kasnije je Buber podrzavao Benjamina koliko god je mogao... ali njih dvojica su jednostavno bili
razli¢itog kova“ (Die Geschichte einer Freundschaft, 40). Videti i poglavlje 6, o Buberovoj podrici Benjaminu 1926-1927.
(E&])

2 Nacht, noé¢, a ne Macht (mo¢, snaga), kao $to je stoji u verziji iz Briefe (,u neizrecivo ¢istoj moéi® ili ,snazi®).
Uporediti sa frazom iz ,Sokrata“: ,Blistavo je istinito samo kada se prelama u noénom* (op. cit., GS, II, 130). (E&J)
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du redi i delotvornog ¢ina, u kojem jedinstvo to dvoje postaje podjednako stvarno.
Samo intenzivno usmeravanje re¢i u srz najdublje tiSine moze postici pravi efekat”

(ibid., 127).

MozZemo osetiti recnik Mladosti — motive Cistote, tiSine, neuhvatljivog izvora i blistave noci
- koji ovde poc€inje da prolazi kroz transformaciju, iako se Benjaminovo shvatanje spisateljskog
stila, istovremeno objektivnog i politickog, u osnovi malo razlikuje od programskog koncepta
njegovih spisa o akademskoj reformi, koji ne predstavljaju toliko direktan poziv na akciju koliko
pokusaj da se preorijentisu i oslobode opsti pogledi njihovih ¢italaca. Ali ako su u pismu Buberu
prisutni odjeci metafizike mladosti, ono ukazuje i na teoriju jezika koju je Benjamin razvijao na
osnovu ¢itanja nemackog romantizma i svog dijaloga sa Solemom.

U osvrtu na razgovore u Zeshauptu, Solem je napisao Benjaminu dugacko pismo na temu
jezika i matematike, uz koje je priloZzio veliki broj pitanja. Benjamin je svoj odgovor poceo da
piSe pocetkom novembra, §to se protegnulo na osamnaest stranica, da bi onda prekinuo s tim i
za nedelju dana preoblikovao pismo u esej — ,da bih to pitanje mogao da formulisem preciznije®.
U novembru je pisao Solemu da priprema ,kratak esej“ o prirodi jezika, ,O jeziku uopste i jeziku
ljudi, koji je opisao kao radni nacrt.?* Nije mogao da se bavi pitanjem matematike, rekao je So-
lemu, ali ukazao je na ,sistemati¢nu nameru® koja prozima naslov eseja, koji mu je samo izostrio
svest o ,fragmentarnoj prirodi u njemu iznetih ideja“ (Briefe, 11. XI 1916, 128-129). Kao i mnogi
njegovi radovi, i ovaj je ostao samo radni nacrt. Ali od te tacke, teorija jezika ¢e kod Benjamina
uvek biti u igri, $to posebno dolazi do izrazaja u tako kljuénim tekstovima kao $to su ,Prevodi-
ocev zadatak®, ,Epistemolosko-kriticki prolog® za Nemacku Zalobnu igru, ,Doktrina o slic(nom®
i ,O mimetickoj sposobnosti“?® Esej o jeziku iz 1916, prvi put objavljen 1955%¢, danas ima sta-
tus klasika: kao originalna sinteza tradicionalnih tema, taj tekst pruza temeljnu perspektivu za
sagledavanje pitanja jezika, koje dominira mislju dvadesetog veka.

Nasuprot ,burzoaskom shvatanju jezika® to jest, filistarskog instrumentalistickog shvatanja,
po kojem je jezik samo preno$enje informacija i niSta osim toga, esej se nadovezuje na Benjamino-
vu raniju kritiku instrumentalizacije vremena, uenja i istorijskog pamcenja. Autenti¢ni pristup
jeziku - istovremeno filozofski, teoloski i politicki — prevazilazi podvojenost subjekta i objekta,
znaka i referenta. Svoju sustinsku prirodu jezik otkriva ne prevashodno kao sredstvo ve¢ kao
medijum, u smislu matrice, povodom cega Benjamin citira Kantovog prijatelja i kriticara. J. G.
Hamana: ,Jezik je majka razuma i otkrovenja, njihova alfa i omega“.27 Naime, jeziku moZemo
prici samo u jeziku. Benjamin zapravo preuzima raniji filoloski pogled na jezik kao evoluirajuci
univerzalni duh, Sprachgeist (,duh jezika®), za razliku od kasnijeg, pragmati¢nijeg neogramatic-
kog pogleda, iz kojeg se razvila sosirovska lingvistika. Odnosno, kao i Hajdeger posle njega, on
primarnim lingvisti¢kim datumom ne smatra ni individualni govorni ¢in, niti strukturu oznacava-
nja, ve¢ postojanje (Dasein, ,tubitak®) jezika, re¢i, kao nesamerljivog kvalitativnog totaliteta. Sva-

2 Walter Benjamin, ,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®, GS, 11, 140-157 (Eseji, 29—
45). Kada je u decembru dao kopiju eseja Solemu, spomenuo je dodavanje jos dva dela. Videti Selected Writings (SW),
I, 87-91, za predstavu o njegovim idejama o nastavku. (E&J) Autori upucuju na skicu ,The Ground of Intentional
Immediacy®, ,Der Grund der intentionalen Unmittelbarkeit (Osnova intencionalne neposrednosti)“, 1916-1917, GS,
VI, 11-15. (AG)

% Erkenntniskritische Vorrede®, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928, GS, I, 203-430 (Walter Benjamin, Po-
rijeklo njemacke Zalobne igre, Logos, Veselin Maslesa, Sarajevo, 1989, prevela Javorka Finci-Pocrnja); ,Lehre vom Ahn-
lichen®, 1933, GS, 11, 204-210; ,Uber das mimetische Vermdgen®, 1933, GS, II, 210-213.

26 Walter Benjamin, Schriften, I-11, priredili T. W. Adorno, Gretel Adorno i Friedrich Podszus, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt, 1955.

2 Uber Sprache.., 147; Eseji, 36; citat je iz Johann Georg Hamann, pismo Friedrichu Heinrichu Jacobiju od 22.
X 1785, Werke, V1, 108.
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ki govor i ozna¢avanje pretpostavljaju ,magi¢nu“ neposrednost razumljivosti: stvari nam moraju
na neki nacin govoriti, one nam se uvek ve¢ moraju obratiti, u svojoj razumljivoj neposrednosti,
pre nego §to mi moZemo govoriti o njima.?® Kao $to kaZe Benjamin, ... ako se lampa, planina i
lisica ne obracéaju ¢oveku, kako bi ih on mogao imenovati?... Samo kroz jezicko bice stvari (das
sprachliche Wesen der Dinge) moZe se u nama razviti spoznaja o njima — kao ime“ (ibid., 143-144;
Eseji, 32-33). 1z tih epistemoloskih razmatranja, ve¢ skiciranih u ,Metafizici mladosti®, sledi da
je percepcija modalitet jezika, neka vrsta ¢itanja; iskustvo je, kao takvo, artikulisano.? Izrazeno
nesto drugacije, jezik je kanon percepcije.?’ Jos jednom, to prepoznajemo u jeziku, a ne prevas-
hodno pomoc¢u njega (kao sredstva). Odatle njegova nesamerljivost: kako boravimo u jeziku, ne
mozemo da ga odmerimo ve¢ samo da uvidimo da se ,postojanje jezika ne prostire samo na sve
oblasti ljudskog intelektualnog izrazavanja, §to je u nekom smislu uvek svojstveno jeziku, veé
se proteze na apsolutno sve® (,Uber Sprache.., GS, II, 140; Eseji, 29). Za nas, nema niceg izvan
jezika.3!

Ipak, u kontekstu jezicke univerzalije, Benjamin provizorno pravi razliku izmedu jezickih i
nejezickih entiteta, pri ¢emu ne iskljucuje njihov krajnji unutrasnji identitet. Ono $to nam lam-
pa saopstava nije ,sama lampa“ ve¢ duhovni ili intelektualni sadrzaj lampe, ,jezik-lampa“. Stvar
saopstava samo onaj deo svog bica koji se moze saopstiti, ostavljajuci ostatak stvari neizraze-
nim, jer ,unutar svake jezicke formacije preovladuje sukob izreCenog i izrecivog sa onim $to je
neizrecivo i neizre¢eno” (ibid., 146; 35). Ni ovde, ni u pismu Buberu, Benjamin ne pokusava da
opravda taj postulat o ,neiskazivom® i ,nesaopstivom®, koji na neki nacin podseéa na kantovski
noumen, nespoznatljivu ,stvar po sebi®, za koju se pretpostavlja da lezi iza pojavnosti. To podseca
i na Bergsonovo zapazanje da se percepcija odnosi na materiju kao deo prema celini - iako se, iz
Benjaminove perspektive, ni Kant ni Bergson ne bave problemom jezika na adekvatan nacin. U
svakom slucaju, jasno je da ideja o odredenoj komunikaciji (Mitteilung — saopstavanje, obracanje
- nije isto §to i Kommunikation, u smislu prenoSenja informacija) zauzima centralno mesto u Be-
njaminovoj teoriji, prema kojoj je u prirodi svake stvari ili zbivanja da saopstava sebe, da prenosi
svoje duhovne sadrzaje i tako ucestvuje u ,komunikaciji materijalne zajednice stvari“ (156; 44).3
Neprekidni ,tok te komunikacije“ prolazi kroz celu prirodu, koja se, od vrha do dna, shvata kao
mnostvo prevoda, kao ,kontinuum promena“ (151; 39).

,Bezimeni jezik stvari“ (151; 40) prolazi kroz prevodenje — istovremeno primanje i poimanje
- u ,imenujudi jezik ljudi®, koji je osnova spoznaje (146; 34). Kao specifi¢no ljudsko naslede, ime-
novanje ukljucuje kako intenzivne, tako i ekstenzivne tendencije jezika, prenosivog i prenoseceg,

e prvenstvu re¢i u odnosu na koncept, videti SW, 2:444 (,Karl Kraus®, 1931, GS, II, 334-367). O ,magijskoj strani
jezika“ i ,magitnom carstvu re¢i“ videti SW, 1:424 (,Reflections on Humboldt®, 1925; ,Reflexionen zu Humboldt®, GS,
VI, 26-27) i 2:212 (,Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligentsia®, 1929, ,Der Siirrealismus: Die letzte
Momentaufnahme der européischen Intelligenz®, GS, II, 295-310; ,Nadrealizam: poslednji trenutni snimak evropske
inteligencije®, Eseji, 258—276), kao i prethodno citirano pismo Buberu. (E&J)

» Autori ovde (i u sledecoj re¢enici) upuéuju na Benjaminove neobjavljene fragmente ,Wahrnehmung ist Lesen*
(,Percepcija je ¢itanje®, 1917, GS, VI, 32) i ,Uber die Wahrnehmung® (,,O percepciji®, ibid., 1917, 33-38).

% Psychologie®, 1917-1918, GS, VI, 66.

3! Godinama kasnije, na temu kuca iz snova, Benjamin pise: ,Pasazi su kucée ili prolazi koji nemaju spolja — kao
san“ (Passagen-werk, L1a, 1, GS, V, 513). (E&])

32 U Moskovskom dnevniku Benjamin formulise problem komunikacije nesto drugaéije. Govori o ,polaritetu koji
postoji u svakom jezi¢kom entitetu: biti istovremeno izraz i saopstavanje (Mitteilung, komunikacija)... Nemilosrdno
uvezbavanje govornika... neminovno dovodi do unistenja jezika. S druge strane, ishod je misti¢na tiSina, ako se nje-
gov ekspresivni karakter uzdize do apsoluta... U ovom ili onom obliku, kompromis je uvek neophodan® (Moskauer
Tagebuch, 1926-1927, beleska od 26. XII 1926, GS, VI, 331; Moskovski dnevnik, Veselin Maslesa, Sarajevo, 1986, prevela
Mira Dordevi¢, 60; u ovom odlomku, AG). (E&J)
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i tako konstituiSe ,jezik jezika“ (144; 33).>* Da bi osvetlio funkciju imenovanja i njegov sustin-
ski odnos prema percepciji, Benjamin se okrece pocetnim poglavljima biblijske Knjige postanja,
ne kao otkrivenom autoritetu, ve¢ kao indeksu ,osnovnih jezi¢kih ¢injenica®, pri ¢emu jezik, u
biblijskom smislu, shvata ,kao krajnju stvarnost, neobjasnjivu i misti¢nu, pristupa¢nu samo u
njenom odvijanju® (147; 36). Njegovo veoma intuitivno tumacenje price o postanku — koje se u
nekim aspektima moze uporediti s Kafkinim aforizmima na biblijske teme — usmereno je na ra-
zliku izmedu re¢i i imena. ,Sav ljudski jezik je samo odraz re¢i u imenu® (149; 38). Izraz koji ovde
koristi je Reflex: stvaralacka re¢ koja se razvija okrece se sebi u spoznaju¢em imenu, u kretanju
ka dovrsenju i razgrani¢enju — u refleksiji. Ime prima i usvaja ,jezike koji proizilaze iz materije®,
,saopstavajucu nemost” prirode (mitteilende Stummbheit der Dinge, 152; 40) kroz koju zra¢i Bozja
reC. Zadatak imenovanja bio bi nemoguc¢ kada bezimeni jezik i imenujuéi jezik, povezani u Bogu,
ne bi izvirali iz iste stvaralacke re¢i. NaSe znanje o stvarima — generisano u imenima, s kojima
dopustamo da jezik stvari prede u nas — jeste u sustini kreativnost oslobodena svoje boZzanske
aktuelnosti; znalac je stvoren po liku tvorca. ,Covek je poznavalac istog jezika na kojem je Bog
tvorac” (149; 38).34

Ali postoji i ,odumiranje“ imena i moéi prijeméivosti za stvari. Covecanstvo se udaljava od
stvari i ulazi u carstvo apstrakcije, koje je ukorenjeno, ukazuje Benjamin, u ,re¢i presude®, koja
,ViSe ne pociva blazeno u sebi“. Naime, ime je temelj konkretnih elemenata jezika. ,Znanje o do-
bru i zIlu napusta ime.” Odnosno, u takvoj spoznaji, ime izlazi izvan sebe, jer uvida da ,dobro i
zlo, buduéi neimenljivi i bezimeni, stoje izvan jezika imena“ (153-154; 41-42). Stanje apstrakcije,
koje se ranije (pod Vinekenovim uticajem) povezivalo sa snagom povucenosti koja podstice ,Cisti
duh® mladosti, sada se povezuje sa ,posredno$¢u svake komunikacije®. A ponor posredovanja —
u kojem se reé svodi na sredstvo, na status pukog znaka, proizvod konvencije — povlaci za sobom
ponor brbljanja (Geschvatz, kao kod Kejkegora) (ibid.).>*> Drugim re¢ima, falsifikovanje duha jezi-
ka, pad Sprachgeista u istoriju, isto je $to i ,burzoaska” instrumentalizacija, iako ¢e Benjamin tek
kasnije (u Pasazima) citirati marksisti¢ku verziju te ideje: da je burzuj prevashodno apstrakini
covek. U Benjaminovom tumacenju price o Padu, apstrakcija, kao sposobnost jezickog duha, veé¢
je latentna u covecanstvu, utoliko §to Drvo spoznaje raste u raju. Spoznaja dobra i zla, izvorni
greh samosvesti, ¢ini vidljivom presudu koja visi nad ¢ovec¢anstvom, bas kao §to tuga (Trauer)
sada preplavljuje prirodu u njenoj nemosti. Ali ,,zbog njenog spasenja, zivot i jezik Coveka — a ne
samo, kako se pretpostavlja, pesnika — leze u prirodi® (155; 43).

Tek u prologu za knjigu o ,Zalobnoj igri®, s njegovom teorijom o poreklu, i Pasazima, s nji-
hovom teorijom o dijalektickoj slici, Benjamin potpunije integrise princip jezika s onim istorije.
Esej o jeziku iz 1916. posmatra istoriju samo sa stanovista mita. Treba, medutim, primetiti da je
u periodu koji je prethodio sastavljanju eseja ,,O jeziku uopste... ", izmedu juna i novembra 1916,
Benjamin napisao i prve ezoteri¢ne skice za studiju o nemackoj ,,zalobnoj igri“ iz sedamnaestog
veka - ,Zalobna igra (Trauerspiel) i tragedija“ i ,O znacaju jezika u 7alobnoj igri i tragediji“ —
kratke komade koji direktno najavljuju zapazanja o ,Jamentu® prirode na kraju eseja o jeziku. U
tim kratkim nacrtima Benjamin razlikuje zatvorenu formu tragedije od nezatvorene forme Trau-
erspiela (ne postoji Cist Trauerspiel) i dovodi istorijsko vreme u vezu sa ,spektralnim vremenom®

 Benjaminovo razlikovanje ,intenzivne® i ,ekstenzivne totalnosti jezika“ podseé¢a na Rikertovo razlikovanje
intenzivne i ekstenzivne beskonaénosti (,Uber Sprache.., GS, 11, 145; Eseji, 34). (E&]J)

** Uporediti s Benjaminovim komentarima o odnosu reéi prema umetnosti, istini i pravdi: Briefe, pismo Belmoru,
kraj 1916, 131; pismo Senu, 28. XII ili 28. IT 1917, 165. (E&J)

%5 Na kraju eseja, poéto 3to je rekao da ,jezik nikada ne daje puke znakove® (150; 39), i mada ,¢ovek pretvara
jezik u sredstvo... a time i delimi¢no, svakako, u puki znak® (153; 42), Benjamin primecuje da je ,odnos izmedu jezika
i znaka... prvobitan i fundamentalan® (156; 44). (E&])
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i ,beskrajnom rezonancom® Trauerspiela, ¢iji je jezicki princip re¢ u transformaciji. U ,Zalobnoj
igri®, gde se sve na kraju svodi na uho otvoreno za jadikovanje, ,mrtvi postaju duhovi®, a dogadaji
su stoga ,alegorijske seme®. Analiza jezika ovde je neodvojiva od problematike vremena.

U tom pismu Solemu od 11. novembra 1916, u kojem najavljuje esej o jeziku, Benjamin ko-
mentariSe nedavno objavljeni ¢lanak mladog frajburskog filozofa, ¢ije ime ne navodi, ali koji se,
kao i on, bavi razlikom izmedu ,istorijskog vremena“ i ,mehani¢kog vremena.“ Taj ¢lanak, kaze
on, ,pokazuje upravo kako ne treba prici toj temi... uZasan rad... njegovo shvatanje istorijskog
vremena je Cista glupost... a slutim i da je ono $to ima da kaze o mehanickom vremenu isto tako
iskrivljeno® (Briefe, 128). Bilo je to prvo izdanje inauguralnog predavanja Martina Hajdegera ,,Pro-
blem istorijskog vremena (Problem der historischen Zeit)“. U kasnijim spisima, bilo je i drugih
omalovazajucih osvrta na Hajdegerovo shvatanje istori¢nosti, koje je Benjamin smatrao previse
apstraktnim. U meduvremenu, propustio je priliku da se sretne sa autorom koji ¢e uskoro poceti
da kruzi njegovim intelektualnim univerzumom: 10. novembra 1916. Franc Kafka je doputovao u
Minhen zbog javnog ¢itanja svoje pripovetke ,,U kaznjenickoj koloniji“ (Scholem, Die Geschichte
einer Freundschaft, 47). Iako ima indicija da je Benjamin prvi put ¢itao Kafku jos 1915%, njegovo
aktivno bavljenje tim piscem pocelo je tek 1925.

Krajem decembra regrutna komisija proglasila je Benjamina ,sposobnim za lakse terenske
zadatke®, i ubrzo je dobio naredenje da se javi na duznost — naredenje kojem se nije povinovao.
Kako je napisao Solemu, u jednoj besprekorno uétivoj poruci od 12. januara (1917), patio je od
ozbiljnog napada iSijasa i nije mogao da vidi nikog (Scholem, ibid., 49). Ubzo posle tog javljanja,
Dora se vratila iz Zeshaupta i u poverenju rekla Solemu kako se posluzila hipnozom, ,kojoj je
Benjamin vrlo podlozan®, da bi kod njega izazvala simtpome isijasa (ibid., 50). Ti simptomi bili
su dovoljno ozbiljni za komisiju vojnih lekara koja ga je obisla u Delbrikstrase, i Benjamin je
dobio dalju postedu. Dora je ostala kod Benjaminovih i usred ,svakodnevnih svada® s njegovim
roditeljima ona i Valter poceli su da kuju planove o braku. Vencanje je odrzano 17. aprila 1917. u
Berlinu. Kao jedini nerodak koji je prisustvovao ceremoniji, Solem je svojim prijateljima poklonio
primerak utopijskog ,romana o asteroidima“ Pola Serbarta, Lesabéndio (1913), koji je ostavio
dubok utisak na Benjamina; odmah je sastavio mali esej, ,Paul Scheerbart: Lesabéndio (GS, 1I,
618-620) i tokom godina vracao se toj knjizi u razli¢itim kontekstima, da bi 1939-1940. napisao
jos jedan esej o Serbartu (,Sur Scheerbart, na francuskom, GS, II, 630-632). Mesec dana nakon
vencanja, par se smestio u sanatorijumu u Dahauu, severno od Minhena, gde je Benjaminovim
,isijasom“ mogao da se bavi specijalista. Tamo je, uz Dorinu pomo¢, uspeo da dobije lekarsko
uverenje koje im omogucavalo da odu u neutralnu Svajcarsku, njegovo utodiste za vreme rata.

Kada je pocetkom jula 1917. stigao u Cirih, Valter Benjamin je bio oZenjeni dvadesetpetogodi-
$njak, s maglovitim planovima o nastavku univerzitetske karijere. Kao $to je to bilo uobicajeno za
decu iz dobrostojeéih porodica, njegovi roditelji nastavili su da izdrZavaju sina i njegovu Zenu i,
makar za sada, postavljali su relativno malo pitanja o budu¢nosti. Dve godine koje su Benjamino-
vi proveli u Svajcarskoj ipak su bile teske. Mladi par je Ziveo u prakti¢no potpunoj izolaciji: rat je
skoro onemogucio posete njihovim prijateljima u Nemackoj, a ovde su stekli vrlo malo novih po-
znanstava. Kada su se nasli sami sa sobom, u njihovom braku poceli su da se pojavljuju prvi znaci
napetosti, a Dora je sve viSe trazila svoje prijatelje i okretala se sopstvenim aktivnostima. Mozda
su zbog te rastuce izolacije godine provedene u Svajcarskoj za Benjamina bile i produktivne, bu-
dudi da je mogao da se slobodno bavi svojim intelektualnim interesovanjima. Karakteristi¢no je

% Pismo Solemu od 21. VII 1925 (Briefe, 379), u kojem Benjamin hvali Kafkinu pri¢u ,Pred zakonom (Vor dem
Gesetz)", iz 1915, za koju tada kaze kako ju je ¢itao jos ,pre deset godina®.
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da su ga ta interesovanja vodila u viSe pravaca odjednom, a on je samo povremeno pokusavao
da preplete svoja bogato raznovrsna §tiva.

Benjamin i Dora su se u Cirihu sreli sa Benjaminovim prijateljima Herbertom Belmorom i
njegovom zenom Karlom Zeligson. Krajem 1916. izmedu Benjamina i Belmora razvila se prija-
teljska prepiska; Benjaminovo pismo sa zapaZzanjima o jeziku, kritici i humoru — u njemu se dotice
Servantesa, Sterna i Lihtenberga — pokazivalo je sve crte i sjaj njegove ranije prepiske sa starim
skolskim drugarom (Briefe, 130-132).” Ali u Cirihu se to prijateljstvo prekinulo iz razloga koji
su ostali nejasni. U nepotpisanoj poruci Belmoru, napisanoj 10. jula (1917), Benjamin spominje
~nepostovanje” koje je pokazala njegova Zena i visestruku ,izdaju“ (GB, I, 368).3® Ocigledno je
doslo do tenzija izmedu Dore i Karle. Solemovo objasnjenje — ,Benjamin je polagao pravo na
bezuslovno intelektualno vodstvo, kojem je Belmor (kod Solema pod pravim prezimenom, Blu-
menthal) trebalo da se ubuduce povinuje. Belmor je to odbio i to je znacilo kraj dugogodisnjeg
prijateljstva (Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 57) — deluje previse pojednostavljeno,
iako mozemo uvaziti njegovu primedbu, izreCenu u tom kontekstu, o ,despotskoj crti“ u Benja-
minovom karakteru. Ako se imaju u vidu Belmorova kasnija nimalo laskava zapazanja o Dori -
kada ju je nazvao ,ambicioznom guskom® — sasvim je moguée da se prijateljstvo okoncalo zato
$to Belmor nije mogao da Benjaminovu novu partnerku shvati ozbiljno.>* Susret sa Belmorom
- ,poslednji odnos koji me mutno vezuje za stvari iz proslosti (Briefe, 30. VII 1917, 140) — bio je
dovoljno uznemirujuci da bi Benjaminovi napustili Cirih i privremeno se smestili u Sankt Moricu.
Bogata varo$ u Alpima povratila je Benjaminu osec¢aj unutrasnjeg mira; govorio je kako je konac-
no, posle ,godina borbe®, pronasao mesto za predah. UzZivao je u oseéaju da je ,spasen®, u tome
§to je uspeo ,apsorbuje dve predratne godine kao seme i ,umakne od demonskih i avetinjskih
uticaja koji haraju na svakom koraku, od sirove anarhije, od bezakonja patnje... Posle mnogo
godina, opet se moze raditi” (ibid.).

Istina, bolest i bekstvo iz Nemacke nisu ga sprecili da ¢ita romane, kao $§to su Floberov Bu-
var i Pekise i Idiot Dostojevskog. O ovom drugom, koji je smatrao ,neverovatnim®, tog leta je
napisao kratak esej, u kojem je za stradanje isusovskog junaka romana, kneza Miskina, re¢eno
da oznacava neuspeh omladinskog pokreta (,Der Idiot von Dostojewskij®, 1917, GS, 11, 237-241;
Eseji, 222-226). ,Njegov zZivot (omladinskog pokreta) ostaje besmrtan, ali se gubi u vlastitoj sve-
tlosti...* To je, dakle, na kraju plodno potonuce, neuspeh sa zagrobnim Zivotom, nezaboravni
neuspeh, kao §to u ,polju sile“ naracije romana sve stvari i ljudi na kraju gravitiraju ka potpuno
nepristupaénom centru, knezevom Zivotu, koji ,,zra¢i nekim poretkom u ¢ijem sredistu nalazimo
njegovu usamljenost koja sazreva do tacke isCezavanja.“ ,Besmrtnost” takvog zivota nije, prema
tome, stvar dugovecnosti ve¢ beskonacnog odzvanjanja — ,zivot koji beskona¢no odzvanja svo-
jom besmrtnoséu... Cista re¢ za Zivot u njegovoj besmrtnosti glasi, medutim: mladost“ (ibid.).*
Uporedo s tom studijom, Benjamin je radio na svojim prevodima Bodlera i razmisljao o savreme-
nim pokretima u slikarstvu (prednost je davao Kleu, Kandinskom i Sagalu, dok je Pikasa smatrao
manjkavim; videti Briefe, 22. X 1917, 155).

%7 Sa svojim prizivanjem ,no¢i koja nosi svetlost®, no¢i kao ,tela duha koje krvari®, to pismo Belmoru blisko je
povezano s pismom Buberu od 17. jula 1916, o kojem je bilo re¢i ranije u tekstu. (E&J)

% Ta poruka je ostala saéuvana zajedno s onom Karle Zeligson: ,Dragi Valtere, molim vas da dodete kod mene.
Karla® sto je o¢igledno bio pokusaj da se spase njihovo prijateljstvo, posle poslednjeg susreta 9. jula. (E&J)

% Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit., 123.

0 Krajem 1917, doglo je emotivne razmene pisama izmedu Solema i Benjamina o tom eseju; u Benjaminovom
tumacenju kneza Migkina, Solem je video potajni osvrt na mrtvog prijatelja, Frica Hajnlea (Scholem, Die Geschichte
einer Freundschaf, 66; Briefe, 3. XII 1917, 157). (E&])
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U to vreme ,sre¢no se upustao” i u prouc¢avanje nemackog romantizma, ¢itao ezoteri¢ne pisce
kao $to su Bader i Franc Jozef Molitor, autor jednog dela o Kabali, i ,mnogo Fridriha Slegela i
Novalisa“ (Briefe, 23. V 1917, 134-135). U jednom pismu Solemu izneo je ideju, koja podseéa na
njegov mladalacki koncept duha, da

»u sredistu ranog romantizma leZe religija i istorija. Njegova beskrajna dubina i lepo-
ta, u poredenju s celim poznim romantizmom, izviru iz toga §to se rani romantizam
nije pozivao na religijske ili istorijske ¢injenice da bi te dve sfere doveo u intimnu
vezu ve¢ da bi u svojoj vlastitoj misli i Zivotu one proizvele visu sferu, u kojoj bi se
mogle podudariti. Ishod toga nije bila 'religija’ ve¢ atmosfera u kojoj se sve $to je bilo
bez nje ili je bilo samo navodno religiozno rusilo u pepeo... (Romantizam) je teZio
eleusinski orgijastiCkom otvaranju svih tajnih izvora tradicije, koja je trebalo da se
neometano preliva u celo ¢ovecanstvo... Romantizam nastoji da za religiju uradi ono
§to je Kant uradio za teorijske predmete: da pokaZze njihovu formu. Ali postoji li oblik
religije? U svakom slucaju, rani romantizam je zamislio nesto analogno istorijskoj
pozadini® (Briefe, jun 1917, 138).!

Nizao je odlomke iz Slegela i Novalisa u skladu s njihovim ,osnovnim sistematskim idejama“
- ,to je posao o kojem sam dugo razmisljao. To je, naravno, nesto ¢isto interpretativno... ali ro-
mantizam se mora (obazrivo) interpretirati® (ibid.). U stvari, te konstelacije fragmenata formirale
su neposrednu osnovu za njegovu disertaciju o ranom romantic¢arskom konceptu kritike, ali taj
projekat nece dobiti kona¢ni oblik do sledeceg prolec¢a, nakon pomalo frustrirajuce obilaznice
kroz Kantove pozne spise o istoriji. Sada je ozbiljno razmatrao moguénost akademske karijere i
pokusavao da odluci gde bi u Svajcarskoj mogao da doktorira filozofiju.

Pocetkom septembra 1917. Benjamin je iz Sankt Morica poslao Solemu jedno izuzetno pismo
o konceptu ,poducavanja“ (Lehre), koji je u tom periodu zauzimao sredi$nje mesto u njegovim
razmiSljanjima (Briefe, oznaceno kao ,septembar” i nastavku 6. septembar® 1917, 143-147). U jed-
nom fragmentu iz tog vremena, ,,O percepciji®, on o ,filozofiji u celini®, o svakoj teoriji i doktrini,
govori kao o ,poduéavanju®.*? U tom pismu Solemu oslanja se na svoja prou¢avanja romantizma,
kao i na teoriju obrazovanja koja je bila armatura njegove filozofije mladosti. Kao i uvek, obra-
zovanje se shvata u povezanosti s formom koju neciji Zivot poprima. To nije pitanje ucitelja koji
,daje primer®, kao $to je to Solem obrazlagao u jednom nedavno objavljenom ¢lanku.** Ono $to je
vaznije jeste umece Zivljenja, na koje poziva Fridrih Slegel: ,Ziveti klasi¢no i ostvariti prakti¢no
antiku u sebi...** U Benjaminovom sintetizuju¢em shvatanju obrazovanje je kreativna obnova,
ponovno otkrice tradicije. On tradiciju ovde shvata kao dinami¢an medij — kao $to je prethodne
godine shvatao jezik i kao $to ¢e u svojoj doktorskoj disertaciji shvatiti umetnost — u kojem se
ucenik neprestano transformise u uéitelja (lernen, nauditi, i lehre, poducavati, dele isti koren koji
znaci ,slediti trag“).45 Samo kao usamljeni ucenik, ucitelj moZe na svoj naéin obuhvatiti tradici-

1 Autori objagnjavaju dve svoje korekcije pogresnog tumacenja Benjaminovog pisma (na osnovu rukopisa) iz
izdanja Briefe iz 1966, koje su se kasnije prenele i u prvo englesko izdanje Benjaminove prepiske (The Correspondence of
Walter Benjamin 1910-1940, 1994): umesto ,unsinnig“ (bezumno) treba da stoji ,eleusinisch (,eleusinski orgijasticko®),
a umesto ,unentwegt (stalno, neprekidno) treba da stoji ,unentweiht“ (,neometano preliva u celo ¢ovecanstvo®).

2 Uber die Wahrnehmung®, op. cit, GS, VI, 33-38, naro¢ito sam kraj fragmenta.

4 Gershom Scholem, Jugendbewegung, Jugendarbeit und Blau-Weiss®, Blau-Weiss Blatter, I/ 2, avgust 1917, 26—
30.

# Klassisch zu leben, und das Altertum praktisch in sich zu realisieren, ist der Gipfel und das Ziel der Philologie.
Sollte dies ohne allen Zynismus méglich sein?“ Athendums-Fragmente, f. 147, 1798.

U kratkom, helderlinovski nadahnutom tekstu s kraja 1917, ,Kentaur®, koji se bavi ,duhom vode“ u grékom
mitu, Benjamin govori o te¢nom elementu kao o pokretatkom medijumu, ,Medium der Belebung® (koji oZivljava,

65



ju i tako je obnoviti — odnosno, u¢initi da ono sto je bilo preneto postane prenosivo, saopstivo
(mitteilbar). Prisvajanje tradicije pretpostavlja uranjanje u more ucenja. Naime, Lehre je

~kao uzburkano more, ali jedino $to je vazno za talas (ako ga uzmemo za sliku ¢ove-
ka) jeste da se preda kretanju mora, tako da se uzdigne do vrha i onda razbije u penu
(zum Kamme widchst und tiberstiirzt mit Schdumen). Ta ogromna sloboda obrusava-
nja (Freiheit des Ubersturzes) jeste obrazovanje u autenti¢cnom smislu: poducavanje
kao tradicija, sada vidljiva i slobodna, koja se naglo obrusava iz zivog izobilja“ (ibid.,
146).%6

Utemeljeno na takvom egzistencijalnom uranjanju, autenti¢no obrazovanje crpi novi zivot iz
plima i oseka poducavanja, i tako prosiruje poducavanje, odnosno jezik. ,Obrazovanje je samo
obogacivanje nastave (duhom) (die Lehre bereichern)® (ibid.). Tradicija manifestuje stalnu kon-
frontaciju proslosti i buduénosti, starih i novih generacija. Naime, odnos izmedu generacija je i
sudaranje talasa: ,Potomci (ljudska bi¢a) dolaze iz BoZjeg duha, diZu se iz kretanja duha kao iz
mora. Obrazovanje je jedina tacka slobodnog druZenja starijih i mladih generacija, koje se spa-
jaju i obrusavaju u penu, kao talasi” (ibid.). S tom originalnom upotrebom klasi¢nog knjizevno-
filozofskog tropa okeana, da bi naglasio ponovo otkrivanje o kojem govori, Benjamin u stvari
poistovecuje plimu poducavanja s onom duhovnom, pri ¢emu se poredak obrazovanja vidi kao
nesto $to se podudara s ,religioznim ustrojstvom tradicije” (ibid.).

Teolosko shvatanje obrazovanja igra ulogu i u eseju ,,O programu buducée filozofije®, koji je
dvadesetpetogodisnji Benjamin, kome nikada nije ponestajalo smelosti, skicirao tokom novembra
(1917), usred svog okretanja Kantovim spisima o istoriji.*’ U skladu s tendencijom jugozapadne
skole neokantizma, u kojoj je bio obrazovan, Benjamin je ose¢ao da je neophodno ,sacuvati ono
$to je u Kantovoj misli sustinsko®, konkretno, tipologiju sistema, koja se moze uporediti samo s
onom Platonovom: ,Samo u duhu Kanta i Platona, i verujem, kroz reviziju i dalju razradu Kanta,
filozofija moze postati ucenje (Lehre, ovde u smislu ,doktrine) ili makar biti ugradena u njega“
(Briefe, 22. X 1917, 150). To pismo Solemu, od 22. oktobra — koje se, karakteristi¢no, kreée u ra-
sponu od pitanja Kantove proze ,kao limesa knjizevne proze” do problemati¢nog stava judaizma
prema otkrivenju i odnosa kubizma prema boji — bilo je neposredna polazna tacka za njegov
sprogram® buduce filozofije.

Prema Benjaminu, revizija Kanta mora imati za cilj da ispravi ,,odlu¢ne greske kantovske epi-
stemologije®. Te greske se mogu pratiti, kaze on, do ,relativno praznog prosvetiteljskog koncepta
iskustva“ i iza toga, do jednostranog matemati¢ko-mehanickog koncepta spoznaje, ¢ija je kvinte-
sencija bila njutnovska fizika. Benjamin se sumarno osvrée na ,religiozno i istorijsko slepilo pro-
svetiteljstva®“, kao nesto $to se uporno provlaci kroz modernu eru. Nezadovoljan aristotelovsko-
kantovskim razlikovanjem mathein i pathein, intelektualne spoznaje i ¢ulnog iskustva, on se po-
ziva na ,vi$i“ koncept iskustva, koji treba da se razvije iz strukture spoznaje. Stoga je najnepo-

podstice), koji je ,upravo kao medijum... bio jedinstvo koje nadilazi suprotnosti (iiber den Gegensdtzen)“ (,Der Centaur®,
decembar 1917, GS, VII, 26). Uporediti s ,Medium der Reflexion® iz disertacije, zapocete tri meseca kasnije (videti dalje
u ovom poglavlju). (E&J)

* Uporediti s onim $to Benjamin kaze o Theorie u pismu Fricu Ratu od 4. XII 1915: ,To je teorija koja zapravo
predstavlja nabujalu plodnost nase proizvodnje“ (GB, I, 298-299). (E&J)

47 Uber das Programm der kommenden Philosophie®, 1917, GS, 11, 157-171. Prvi put (pre Sabranih dela) objavljeno
1963, u svecanoj zbirci tekstova priredenoj povodom Adornovog sezdesetog rodendana: Zeugnisse: Theodor W. Adorno
zum sechzigsten Geburtstag, ed. Max Horkheimer, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt, 1. I 1963, 33-44. ,Program®
je prilozio i predstavio Solem, na osnovu kopije teksta koju je 1918, po dolasku u Svajcarsku, dobio od Dore Benjamin.
(Na osnovu napomene E&]J, n. 32, 690, i podataka iz engleskog izdanja Benjaminove prepiske, The Correspondence...,
op. cit., 111.)
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sredniji zadatak pravilno razumevanje onoga $to se podrazumeva pod ,spoznajom”. Benjamin
izoluje dve tesno povezane problemati¢ne oblasti u kantovskom konceptu spoznaje: (1) njegovu
sustinski neproverenu pretpostavku o ,empirijskoj svesti, odnosno o ,pojedinaénom zivom egu
koji prima senzacije pomocu ¢ula i na osnovu toga formira svoje ideje®, pojam koji, uprkos du-
gogodisnjem autoritetu, Benjamin ironizira kao primer ,epistemoloske mitologije®; i (2) njegovo
oslanjanje na Semu subjekta i objekta, koju Kant na kraju nije mogao da prevazide, uprkos svojoj
dubokoj analizi strukture spoznaje.

Problem ,psiholoskog koncepta svesti®, u odnosu na ,sferu €iste spoznaje®, ostaje naravno
neresen. Sto se ti¢e subjektivizma i dualizma kantovskog sistema, Benjamin predlaze nekoliko
korekcija, koje u osnovi nisu nepovezane s ranom romantic¢arskom revizijom Kanta. Koncept spo-
znaje mora biti otvoren za ,filozofiju koja je zaista svesna vremena i ve¢nosti® i biti prozet sveséu
0 ,jezickoj prirodi spoznaje”. Sustinski religiozno i istorijsko produbljivanje i prosirivanje koje
¢e proizaci iz tih transformacija u shvatanju spoznaje svedoce o transformisanoj logici: istina
se mora shvatiti kao nesto vie od ispravnosti (jo$ jedna tacka konvergencije s Hajdegerom), a
funkcija sinteze izmedu teze i antiteze mora se dopuniti funkcijom ,izvesne nesinteze dva pojma
u drugom, buduéi da je, pored sinteze, mogué i drugi odnos izmedu teze i antiteze®. Cim se sfera
spoznaje utemelji ,autonomno, izvan terminologije subjekt-objekt® (buduéi da je ,svako znace-
nje - istinito, dobro, lepo — utemeljeno u sebi“*®), iskustvo se moze shvatiti kao ,sistemati¢na
specifikacija spoznaje®, kao razli¢ite vrste saznanja koje utemeljuju razlicite vrste iskustva.*® (U
pismu od 22. oktobra Benjamin kaze: ,Posle svega ovoga, ne moram da objasnjavam koliko se
nadam da ¢e to §to smo zajedno, u najdubljem smislu, unaprediti nas same u spoznaji.“) Benja-
min dalje sugeriSe, uz naklon fenomenologiji, da visi koncept iskustva, koji omogucava novu
ideju slobode, pretpostavlja ,¢istu transcendentalnu svest®, razli¢itu po vrsti od bilo koje empi-
rijske svesti — pod pretpostavkom da se termin ,svest®, lien svega subjektivnog, moze i dalje
koristiti filozofski. U dodatku koji je zavrsio u martu 1918, on radikalnije formuliSe problem su-
bjektivnosti u iskustvu, dodajuci da jedinstvo iskustva ne treba shvatiti kao zbir iskustava, vec
kao ,konkretni totalitet iskustva — to jest, kao postojanje (Dasein)“. Konkretna celina je ,predmet
i sadrzaj” religioznog uéenja; konkretna celina iskustva, kaze Benjamin, jeste religija. Metafizicki
produbljen koncept iskustva — kroz koji filozofija postojanja komunicira s religioznim ucenjima
— otkriva dakle ,,de facto jedinstvo religije i filozofije®. Kao i kod Hajdegerove interpretacije Kanta
iz kasnih dvadesetih (koja se, sa svojim preplitanjem koncepata vremena i prostora s konceptima
imaginacije i ,samoljublja®, na sli¢an nacin vezuje za ono §to je ostalo ,nerec¢eno” u prvoj Kan-
tovoj Kritici), poku$aj da se subjektivnost, ili polje svesti, oznadi izvan stati¢nog atomiziranog
sopstva subjektivizma, donosi rezultate koji zaista izgledaju udaljeni od stvarne, racionalisticke
tendencije Kantove misli. Projekat ,prosirenja“ kantovske filozofije kao takve, u Benjaminovom
slu¢aju, pokazao bi se loSe zamisljenim, iako je kantovski ideal kritike ostao prisutan na njegovom
horizontu tokom cele karijere, gde je koegzistirao s ni¢eanskim idealom uranjanja.>

Esej ,O programu...” napisan je u malom gradu Bernu, zvani¢noj prestonici Svajcarske, gde
su se Benjaminovi preselili u oktobru, da bi Valter mogao da se upise na univerzitet; 23. oktobra

% Erfahrung (Iskustvo), 1913, op. cit., GS, II, 55. Svi ostali citati iz ovog dela su iz ,Programa..

¥ Benjaminov termin je ,systematische Spezifikation der Erkenntnis®. U belesci iz marta-juna 1888, Nice, u vezi sa
svojim konceptom ,Kraftzentrum® (centra sile), pie da je ,perspektivizam samo sloZen oblik specifi¢nosti (Spezifitat)...
svako specifi¢no telo tezi da zagospodari ¢itavim prostorom i rasprostre svoju silu® (F. Nietzsche, Der Wille zur Macht,
1901, br. 636; Volja za mo¢, preveo Dr Dusan Stojanovic). (E&])

3% Kant se kasnije javlja i u kljuénoj tacki Pasaza, kada Benjamin aludira na njegov predgovor za drugo izdanje
Kritike ¢istog uma i govori o ,kopernikanskom obrtu u gledanju na istoriju® (Convolute, K1, 2). Videti i poglavlje 6,
fusnotu 43 (engleskog izdanja). (E&J)
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1917. polozio je prvi od Cetiri semestra. Mora se reci da su studije u Bernu ostavile malo tra-
ga na Benjaminovoj intelektualnoj fizionomiji. Medu kursevima koje je pohadao 1917-1918. bili
su ,Nacrt filozofije* Ane Tumarkin (koja ¢e uskoro objaviti svoju knjigu o romantic¢arskom Wel-
tanschauungu®'), seminar o istoriji nema¢kog romantizma kod germaniste Harija Majnca (Harry
Maync), seminar Paula Heberlina (Haberlin) o Frojdu (tokom kojeg je napisao kritiku teorije libi-
da) i kurs predavanja ,Sarl Bodler, pesnik i kriti¢ar®, koji je odrzao arhikonzervativni §vajcarski
istoric¢ar Frederik Gonzag de Rejnold (Frédéric Gonzague de Reynold), ¢ijem ée se tumacenju Bo-
dlera vratiti u Pasazima. Izgleda da ga nijedan od tih kurseva nije toliko zaokupio kao raznovrsna
literatura koju je sam izabrao - i koja je, pored tekstova o nemackom romantizmu, ukljucivala i
dela Anatola Fransa, Adalberta Stiftera i Jakoba Burkharta, prepisku Nicea i Franca Overbeka i
trotomnu Istoriju dogme znacajog liberalnog protestantskog teologa Adolfa fon Harnaka (Adolf
von Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, 1886-1897) — ili strast prema sakupljanju knjiga
kojoj je poceo da se predaje, narocito u oblasti starih i retkih de¢jih knjiga.

Ipak, najhitniji zadatak bio je izbor teme za disertaciju. U pismu Solemu od 22. oktobra Be-
njamin je spomenuo nameru da preko zime pocne da pise o pitanju ,Kanta i istorije®, ,zato $to
se specifi¢na srodnost filozofije s pravom doktrinom“ — drugim re¢ima, njen kanonski karakter
- ,mora najjasnije ispoljiti u filozofiji istorije“ (Briefe, 151). Ali jedva dva mesec kasnije, posto je
proditao ,Ideju opste istorije” i ,Veéni mir“>?, video da su njegova oCekivanja izneverena: ,Kant
ne bavi toliko istorijom koliko istorijskim konstelacijama od etickog znacaja... Nalazim da su Kan-
tove ideje potpuno neprikladne kao polazna tacka ili kao glavna tema za neku zasebnu raspravu®
(Briefe, 23. XII 1917, 161). Benjamin, medutim, nije bio samo na gubitku, posle tog loseg starta sa
disertacijom. Iz Lokarna, letovalita u juznoj Svajcarskoj, gde su on i Dora bili na odmoru neko-
liko nedelja, pisao je Solemu, 23. februara 1918, o danima ispunjenim ,bogatom i oslobodenom
melodijom kraja jedne velike Zivotne epohe, koja je sada iza mene. Sest godina od mog izlaska
iz Skole bile su jedna epoha, proZivljena u strahovitom tempu, koja sadrzi beskona¢no mnogo
proslosti, drugim re¢ima, za mene: ve¢nosti“ (Briefe, 177). Nekoliko odana kasnije, pisao je Ern-
stu Senu kako su mu se te zime otkrile ,veze od najdalekoseZnijeg znacaja“ i kako ,sada mogu
re¢i da prvi put idem ka integraciji svojih razmisljanja“ (GB, I, 28. II 1918, 435).53 Do kraja marta
mogao je da najavi sta e biti u fokusu njegove disertacije:

,Cekam da mi moj profesor predloZi temu; u meduvremenu sam i sam smislio jednu.
Tek od romantizma preovladao je sledeéi stav: da se umetnicko delo, samo po sebi, i
bez pozivanja na teoriju ili moral, moZze shvatiti samo u kontemplaciji i tako ostvariti
kroz osobu koja ga kontemplira. Relativna autonomija umetnic¢kog dela u odnosu na
umetnost, ili ta¢nije, njegova Cisto transcendentalna zavisnost od umetnosti, postala
je preduslov romanticarske umetnicke kritike. Zadatak bi bio da se pokaze da je,
u tom smislu, Kantova estetika sustinski preduslov romantic¢arske likovne kritike*
(Briefe, 30. III 1918, 179-180).

! Anna Tumarkin, Die romantische Weltanschauung, P. Haupt, Bern 1920.

2 Immanuel Kant, ,Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltburgerlicher Absicht®, 1784; ,Die Altersschrift
Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf®, 1795-1796. Imanuel Kant, ,Ve¢ni mir: Filozofski nacrt®, ,Ideja
opste istorije usmerene ka ostvarenju svetskog gradanskog poretka“, Um i sloboda: spisi iz filozofije istorije, prava i
drZave, Velika edicija Ideja, Beograd, 1974.

% Kao §to je ve¢ naznaéeno u jednoj fusnoti., autori objagnjavaju da je pravi datum ovog pisma Senu 28. IT 1918,
a ne 28. XII 1917, kao §to je ostalo u Briefe i u The Correspondence of Walter Benjamin, iako su urednici tih izdanja u
fusnoti naveli i tu mogucnost. Upravo u tom periodu, pocetkom 1918, Benjamin je prvi put ispoljio sklonost ka mikro-
skopskom rukopisu. Videti G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 62. Solem objasnjava da je prvobitni razlog
bilo cenzorsko ogranic¢enje duzine pisama, §to je naravno uticalo na njihovo kasnije desifrovanje; videti i urednicke
komentare iz GS, VII, 573-574. (Na osnovu napomene E&J.)
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Drugim re¢ima, bio je uveren da ¢e mu disertacija o romantic¢arskoj umetnickoj kritici pruziti
priliku da ostvari ,integraciju (svojih) razmisljanja®, kojoj je sada tezio. Takva integracija, koja
objedinjuje idealisticku filozofiju, proucavanje knjizevne i likovne umetnosti, kao medijuma spo-
znaje, teologiju i filozofiju istorije, odlikovala bi sva njegova velika dela u narednim decenijama.

Profesor koji se ovde pominje bio je Rihard Herberc (Richard Herbertz), ¢ije je kurseve iz lo-
gike, epistemologije i istorije filozofije Benjamin pohadao tokom semestara u Bernu. Herberc je
pristao da nadgleda njegovu doktorsku disertaciju o filozofskim osnovama romanticarske kritike,
i zvani¢no odobrio tu temu u maju. Prema Solemu, koji ¢e uskoro deliti Benjaminovo $vajcarsko
izgnanstvo, Herberc je bio kombinacija filistarskog i plemenitog duha, pri é¢emu se ovo drugo ispo-
ljavalo u njegovom ,potpuno iskrenom divljenju Benjaminovom geniju®. Na njegovom seminaru,
fokusiranom na Aristotelovu Metafiziku, Benjamin je bio ,neprikosnoveni favorit... Herberc, koji
je govorio tonom filozofskog telala... gajio je veliko postovanje prema njemu i ve¢ ga tretirao kao
mladeg kolegu® (Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 75-76). Benjamin je oceki-
vao da ¢e mu doktorat u Bernu otvoriti put ka ,pravom istrazivanju®. ,Sve svoje nade polazem
u svoj rad” (Briefe, 164, 174). I prvi put posle prouc¢avanja Helderlina, 1914-1915, Benjaminu je
njegov sopstveni rad obezbedio §ire platno na kojem bi mogao da integriSe svoja interesovanja
za epistemologiju i estetiku.

On i Dora ziveli su u malom stanu u jednoj mirnoj ulici blizu univerziteta (Hallerstrasse 28,
njihova prva adresa u Bernu). Kako nisu imali drustvenih kontakata, Ziveli su u ,potpunoj izo-
laciji®, i tek tu i tamo posecivali umetnicke izlozbe i koncerte. Paradoksalno, njihovo osecanje
izolovanosti bilo je poja¢ano otkriéem da je Dora trudna. Dora je u pismima pozivala Solema
da im se pridruzi u Svajcarskoj. Dok je Benjamin i$ao na predavanja i bavio se proucavanjima
za svoju disertaciju, ona je pocela da koristi vlastite darove na nacin koji je donosio neke priho-
de: pisala je detektivske price i nekoliko meseci, tokom 1919, radila kao prevodilac sa engleskog.
(Njen otac, Leon Kelner, poznati anglicista sa Univerziteta u BeCu, napisao je nekoliko knjiga
o Sekspiru.) Kasnije, tokom dvadesetih, Dora ¢ée pisati za uticajni knjizevni nedeljnik Die litera-
rische Welt i uredivati Casopis za Zene, Die Praktische Berlinerin. U prvim godinama braka, ona
i Benjamin imali su obicaj da uvece zajendo Citaju; tokom proleca i leta 1918. ¢itali su Katulove
poeme (,Nema niceg spasonosnijeg od Citanja anti¢kih pesnika — mozda u nekim aspektima ¢ak
i viSe Latina, nego Grka — da bi smo se otarasili nedostataka svojstvenih kanonskim stavovima
modernih estetskih koncepata...“; Briefe, 17. VI 1918, 194) i Geteovu ,Metamorfozu biljaka“ (J. W.
Goethe, Die Metamorphose der Pflanzen, elegija, 1798; pod istim naslovom objavio je i nau¢ni rad
o biljkama). Ali vi§e nego u bilo kojoj drugoj zajedni¢koj aktivnosti, uzivala je u stvaranju njihove
biblioteke ilustrovanih deéjih knjiga.

Stefan Rafael, njihov jedinac, rodio se 11. aprila 1918. Benjamin je ubrzo posle toga primetio
kako ,otac odmah opaza tako malo ljudsko bice kao osobu, tako da u poredenju s tim njegova
sopstvena superiornost u svim egzistencijalnim stvarima deluje vrlo sporedno® (Briefe, 17. IV
1918, 186). Benjamin se nikada ne bi mogao nazvati pazljivim ocem; bio je suviSe zaokupljen
svojim radom. Ipak, u narednim godinama, sa velikim zadovoljstvom je posmatrao ponasanje i
razvoj malog Stefana, narocito razvoj njegovog govora. Ubrzo posle njegovog rodenja poceo je
da vodi svesku sa ,opinions et pensées (stavovi i razmisljanja) mog sina“ (Briefe, 14. 1 1926, 409),
u koju je zapisivao ne samo neobi¢ne i zabavne verbalne konstrukcije i izoblicenja — kao $to su
wgratofof” za ,fotografiju® ili ,Affika“ za Afriku (,Affe” je na nemackom ,majmun®) - veé i decje
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igre, rituale i gestove, kao i male scene iz porodi¢nog Zivota.>* Tako sakupljena mala arhiva —
koja se okoncava 1932. — svedoci, do najsitnijih detalja, o njegovoj trajnoj zaokupljenosti svetom
dedje percepcije i mimetickim genijem deteta. U njoj, medutim, prakti¢no nema nagovestaja o sve
vecoj udaljenosti izmedu oca i sina, usled Benjaminovih dugih odsustava od kuce, dok je dec¢ak
odrastao, i njihovih relativno retkih susreta posle Benjaminovog razvoda s Dorom 1930.
Pocetkom maja, njihov prijatelj Solem, koji je takode proglasen nesposobnim za vojnu sluzbu,
mogao je da im se pridruzi u Bernu; u Svajcarskoj ¢e ostati do jeseni 1919.%> Tek §to je stigao u
svoje novo okruzenje, Solem je osetio ukus bernskog drustva: isao je s Valterom i Dorom na re-
cital eminentnog pijaniste i pedagoga Feruca Buzonija (Ferruccio Busoni), koji je u jednoj maloj
sali svirao Debisija. Malo posle toga, on i Benjaminovi su se zajedno preselili u obliZnje mesto
Muri, gde su naredna tri meseca, sve do pocetka avgusta, ziveli vrata do vrata, pri éemu je Solem
ponekad i$ao s Benjaminom na njegova predavanja u Bernu. Solem opisuje prazni¢no raspoloze-
nje koje je vladalo njihovim prvim razgovorima i izlascima, kao i o tenzijama koje su se razvile.
Tih ranih dana, dok je rat besneo negde drugde, njihovo dobro raspoloZenje naslo je izraz u
stvaranju fantasti¢nog ,Univerziteta Muri“ — ,nase sopstvene akademije®, kako je to govorio Be-
njamin, sa sve satiricnim katalozima kurseva (na primer, na spisku predavanja na medicinskom
fakultetu, navodi se seminar pod nazivom ,Vezbe iz likvidiranja“, ,Ubungen im Liquidieren®), sta-
tutom univerziteta i prikazima novih nabavki za biblioteku.”® Benjamin je preuzeo ulogu rektora
univerziteta, koji se bavio pitanjima kao $to su odsustvo odeljenja za demonologiju ili priprema
svecanog zbornika (festschrift) pod naslovom ,Memento Muri®, i ponekad davao Solemu pisme-
ne i usmene izvestaje, koji je opet vaZio za crkvenog sluzbenika pri Skoli za religiju i filozofiju.
Ta stalna $ala, nastala iz sloZene ambivalencije prema pravoj akademiji, zaokupljala ¢e ih povre-
meno i godinama kasnije.’” Bilo je i drugih privatnih razonoda. Na predavanjima u Bernu, njih
dvojica ,Cesto” su se igrali tako $to su sastavljali spiskove imena: ,Jutros na Heberlinovom (Paul
Haberlin) predavanju®, pise Solem u svom dnevniku za 10. maj, ,bavili smo se pisanjem imena
poznatih li¢nosti koja podinju sa ’M’. Valter je doSao do 64, naspram mojih 54. Inace bismo umrli
od dosade Uvece, posle vecere, njih troje su igrali ,igru pogadanja, "'Konkretno ili apstraktno’.
Valter je morao da pogodi re¢ ’svestenstvo’™ (Scholem, Tagebiicher, 10. V 1918, 223-224).
Njihovi razgovori u Muriju opet su imali §irok raspon. Raspravljali su o uglednom starom
neokantovcu Hermanu Koenu, na ¢ija su predavanja isli povremeno u Berlinu i ¢ije su uticajno
rano delo, Kantova teorija iskustva (Kants Theorie der Erfahrung, 1871), secirali u dnevnim ¢itanji-
ma, neko vreme tokom jula, kao nastavak Benjaminovog skorasnjeg eseja ,,O programu buduce
filozofije®, u kojem je ovaj nastojao da prevazide upravu tu teoriju iskustva. ,Imali smo mnogo
postovanja i ¢ak divljenja za Koenovu figuru, tako da smo ¢itanju prisli s velikim oc¢ekivanjima...
Ali Koenove dedukcije i tumacenja delovali su nam veoma upitno... Benjamin se Zalio na ’trans-
cendentalnu konfuziju’ njegovog izlaganja... (i) knjigu nazvao ’filozofskim osinjim gnezdom’

** Satuvane stranice Benjaminove Biichlein (,KnjiZice), u kojoj je zapisao ,stavove i razmisljanja“ svog sina i
koju je nameravao da prekuca za Solemovu arhivu, prevedene su u Walter Benjamin’s Archive: Images, Texts, Signs,
eds. Ursula Marx, Michael Schwartz, Gudrun Schwarz, Erdmut Wizisla, Verso Books, London, 2007, 109-149. (E&])

33 Solem je bio regrutovan u nemacku vojsku u prole¢e 1917. godine, ali kada je vojnim lekarima rekao za svoje
»vizije*, dijagnostikovan mu je oblik Sizofrenije, posle ¢ega je bio upuden u azil za mentalne bolesnike, gde je provodio
vreme piSuci pisma o Tori, istoriji i Mesiji. U avgustu 1917. vratio se u Berlin, posto je kona¢no osloboden vojske
(Tagebiicher, I:3, januar 1917 — april 1918; LY, 162-163). (E&])

% U svom dnevniku Solem navodi njihov razgovor od 5. maja 1918, dan po njegovom dolasku u Svajcarsku, u
kojem su on i Benjamin pricali i o ,akademiji koja bi bila samo nasa“ (Tagebiicher, I1, 220). (E&J)

%7 Videti ,Acta Murensia®, GS, IV, 441-448, sa kompletnim ,programom® Univerziteta Muri; videti i njihovu ka-
sniju prepisku i jos neke Solemove osvrte: Briefe, 18. IX 1918, 5. XII 1923; GB, III, 304n; G. Scholem, Die Geschichte
einer Freundschaft, 76. (Na osnovu napomene E&J.)
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(Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 78-79). Iako su Koenov uporni racionalizam,
rigidni dualizam i viktorijanski optimizam bili ozbiljni nedostaci u ofima dvojice mladi¢a, njego-
va antipsiholoska i problemsko-istorijska orijentacija bila im je bliska, a Benjamin ¢e uskoro naci
mnogo koristi za svoju teoriju porekla i kritiku mitologije u Koenovom masivnom kona¢nom
dostignucu, filozofskom tumacenju biblijskog mesijanizma, Religija razuma iz izvora judaizma
(Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, 1919).58

Duboko dirnut nedavnim ¢itanjem prepiske Nicea i Franca Overbeka, i posto je o tome proci-
tao i noviju knjigu K. A. Bernulija®’, Benjamin je mnogo govorio o Niceu, naro¢ito o njegovom
poslednjem periodu, rekavsi za njega da je bio ,jedina osoba koja je u devetnaestom veku, kada
su ljudi znali samo za ’doZivljaj’ prirode, videla istorijsko iskustvo“ (Scholem, ibid., 79).° Nadu-
gacko je govorio i o Geteu - $to ne treba da ¢udi, ako se ima u vidu da je i sopstvenu praksu, u
tom pogledu, zasnovao na centralnoj ulozi koju je u Geteovom ,autobiografskom Zivotu® igralo
prikrivanje — kao i o Stefanu Georgeu i njegovom krugu, buduéi da je taj pesnik bio inspiracija za
omladinski pokret i da je nastavio da ga fascinira dugi niz godina, uprkos reakcionarnoj kulturnoj
politici njegovog kruga. Citao je naglas i odlomke iz pisama i pesama raznih pisaca, uklju¢ujuéi i
sebe. I njega i Solema zanimao je austrijski satiri¢ar Karl Kraus, ¢iji su ¢asopis Die Fackel prili¢no
redovno dobijali u Svajcarskoj, i s ¢ijim su se drugim proznim delima tada upoznavali. Vise od
deceniju kasnije, Kraus ¢e postati tema jednog od njegovih najboljih eseja (1931). Pocetkom leta
vratili su se Benjaminovom ,Programu buduce filozofije“ i koncepciji jos nespoznatog iskustva.
Kada je Solem spomenuo ,manticke (prorocke, gatalacke) discipline“ kao primer takvog iskustva,
Benjamin je odgovorio: ,Filozofija koja ne uklju¢uje moguénost proricanja iz taloga kafe i koja
to ne ume da obrazloZi ne moze biti istinita“ (Scholem, ibid., 77). Taj naglasak na prekognitivnom
svedo¢i o sve odlu¢nijem ,antropoloskom® usmerenju Benjaminovih razmisljanja, na $ta ukazuje
i njegovo rano zanimanje za snove i budenje, kao i za mit. U Muriju je izlozZio teoriju istorijske
evolucije od predmitskog doba spektralnog i demonskog, do doba otkrivenja.®! ,Jo$ tada®, ko-

%8 Videti GB, II, 107 (pismo iz 1920), o Koenovoj Religiji razuma. U svojim objavljenim esejima Benjamin citira
Koena uglavnom s uvazavanjem. Videti, na primer, SW, 1:206, 249, 304, 348 i SW, 2:797 (zbog saZetosti, ovde samo
ponavljamo paginaciju iz engleskih izdanja, Selected Writings, koju navode autori). U pismu od 22. XII 1924, Benja-
min pise Solemu o njihovoj stalnoj ,kritici Koenovog sistema“ (GB, II, 512). U istom periodu, u prologu za knjigu o
Trauerspiel, on kritikuje logiku izvora (ili porekla) koju je Koen razvio u svojoj Logici Ciste spoznaje kao nedovoljnu
istorijsku (Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, 1902), $to je nedostatak koji ¢e ispraviti u vlastitom konceptu
posebnog porekla (Trauerspiel, GS, 1, ,Ursprung®, 225-226). S tim povezani kritic¢ki osvrti na Koena nalaze se i u SW,
4:140 i GB, 11, 215n. Benjaminovo kreativno usvajanje Koenove filozofije religije razmatra se u ¢etvrtom poglavlju ove
biografije. (E&J)

% Franz Overbeck (1837-1905), protestantski teolog, odbio je da Ni¢eovoj sestri Elizabet Ferster-Nice ustupi
njihovu prepisku, tako da se ona pojavila kasnije, kao posebno izdanje, a ne u Ni¢eovim Sabranim delima, koja su pod
nadzorom Ferster-Ni¢e (odnosno, Nietzsche-Archiv) inace pucala od falsifikata, naro¢ito u Ni¢eovoj prepisci, u skladu
s njenim duboko reakcionarnim, $ovinistickim i antisemitskim stavovima. To stanje ¢ée poceti da se menja tek od
sredine pedesetih godina, prvo sa izdanjima Karla Slehte (Schlechta), a zatim Montinarija i Kolija (Mazzino Montinari,
Giorgio Colli). Jedno novije izdanje: Friedrich Nietzsche. Franz und Ida Overbeck. Briefwechsel, Von Katrin Meyer (ed.),
J. B. Metzler, Stuttgart/ Weimar, 2000. (AG)

5 Benjamin uklju¢uje jedno od pisama teologa Overbeka Niceu, u svom serijalu ,Deutsche Menschen®, iz 1936
(GS, 111, 228; autori navode naslov engleskog prevoda, ,German Men and Women, SW, 3, 217-219, §to nije samo ,korekt-
no“ nego iistinito, bududi da su u taj Benjaminov izbor iz prepiske istaknutih li¢nosti nemacke kulture bile uklju¢ene i
zene; AG). Bernulijeva knjiga o Overbeku i Ni¢eu objavljena je 1918 (sic): Carl Albrecht Bernoulli, Franz Overbeck und
Friedrich Nietzsche: Eine Freundschaft, I-1I, 1908. Benjamin se kasnije osvrnuo na nju kao na primer ,ucenjacke kol-
portaze” (Briefe, 14. 11926, 410). Videti i Benjaminov prikaz Bernulijeve knjige o Bahofenu: ,Carl Albrecht Bernoulli,
Johann Jacob Bachofen und das Natursymbol®, 1924, GS, 1, 43-44. (E&])

¢ Autori ovde upuéuju na Benjaminov esej ,Sudbina i karakter®, koji se dobrim delom bavi ,manti¢kim® i drugim
srodnim crtama ,paganske” misli: ,Schicksal und Charakter®, 1919, GS, 11, 171-179; ,Fate and Character®, SW, I, 201-
206; Eseji, 46—54.
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mentarige Solem, misle¢i na Benjaminova kasnija razmisljanja o mimetickoj sposobnosti, ,,on se
bavio idejama o percepciji kao ¢itanju u konfiguracijama povrsine, $to je nadin na koji je praisto-
rijski Covek opaZao svet oko sebe, naro€ito nebo. Tu je veé bilo prisutno jezgro razmatranja koja
¢e mnogo godina kasnije izneti u svom nacrtu "Doktrina o slicnom’ (odnosno, ’O mimetic¢ekoj
sposobnosti’, oba iz 1933). Nastanak sazvezda kao konfiguracija na povrsini neba bio je, kako je
tvrdio, pocetak Citanja i pisanja, §to se poklapalo s razvojem mitskog doba sveta. Sazvezda su za
mitski svet bila ono $to je kasnije postalo otkrivenje Svetog pisma.“ U vezi s tim spekulacijama
o predkonceptualnoj oblasti asocijacija bili su i Benjaminova ,duboka simpatija i udubljenost u
svet deteta“ (Scholem, ibid., 79-80, 86).

Solem $tampa pisma koja je ,Stefan” tog leta napisao za ,¢ika Gerharda“; u Dorinom rukopisu,
ona su makar delimi¢no bila plod saradnje s njenim muzem.®? Izmedu ostalog, ta pisma bebe Ste-
fana svedoce o sve uzburkanijem braku Benjaminovih. Stavise, neke od tenzija koje su potresale
domac¢instvo bile su direktno izazvane Solemovim posetama. U svom dnevniku, ubrzo po dolasku
u Svajcarsku, on pise: ,(Dora) me je na najlepsi na¢in pozivala da se smirim. Znala je koliko je
volim“ (Scholem, Tagebiicher, 10. V 1918, 224). Solem je o¢igledno bio rastrzan ose¢anjima pre-
ma oba bra¢na partnera. Dok se njegova intelektualna veza sa Benjaminom pokazala kao bedem
protiv onoga §to je dozivljavao kao neshvatljivo kolebanje izmedu topline i hladnoce, njegova
ljubav prema Dori morala je da izdrZi ono $to je video kao njen cinizam, histeriju i ,burzoasku
narav®. Umela je da bude hladna, ponekad bi odbijala da se rukuje ili razgovara s njim, a jednom
je banula usred neke rasprave, nazvala ga ,neotesanim® (,mislim da je rekla i cujon, seronja®) i
izjavila da ne Zeli viSe nista da ima s njim (Scholem, Tagebiicher, 21. XII 1918, 418).93

»1za obostranog razocaranja i ve¢ pomenutih svada®, piSe on u svojim memoarima, ,krili su se
dublja gor€ina i razoCaranje slikama koje smo stvorili jedni o drugima. Takva osetanja povreme-
no su se izrazavala pod velom razmene pisama koja smo novorodeni Stefan i ja ostavljali jedan
drugom.” Tako, nekih Sest nedelja posle Solemovog dolaska, ,Stefan” pise kako, da je do njega,
on ,sigurno ne bi bio ovde, gde je tako neprijatno i gde pravite tako losu atmosferu®. I nastavlja:

,Mislim da zapravo zna$ vrlo malo o mom tati. Inace ima vrlo malo ljudi koji znaju
nesto o njemu. Dok sam jo§ bio na nebu, napisao si mu jedno pismo i svi smo mislili
da ga poznajes. (Videti, Briefe, 3. XII 1917, 157, o Solemovom tumacdenju Benjamino-
vog eseja o Dostojevskom.) Ali mozda ga ipak ne poznajes. Mislim da se takav covek
vrlo retko rada, a onda samo treba biti dobar prema njemu, on ce sve drugo sam
uraditi. Ti jo§ uvek mislis, dragi ¢ika Gerharde, da se moramo mnogo potruditi (oko

62 Solem: ,;Stefanova’ pisma bila su pisana Dorinim rukopisom, ali ne bez Valterovog znanja, a mozda i izvesnog
ucesca“ (Die Geschichte einer Freundschaft, 88).

83 Pogetkom juna 1918, Solem je svoje sumnje u vezi s Valterom i Dorom izneo u svom dnevniku: ,Jma trenutaka
- neka mi Bog i njih dvoje oproste zbog ovoga — kada ih smatram savrseno prostackim, naro¢ito njihovo ponasanje*
(bez datuma, ,Pocetak juna“). Dve nedelje kasnije, Zali se da ,izgovaraju lazi iz estetskog zadovoljstva... Tek postepeno
shvatam koliko su njihovi Zivoti lazni — kao i njihov odnos prema meni. Njegova iskrenost je u njegovoj poeziji i
filozofiji“ (16. VI). Zatim se pita: ,A Valter?... Mislim da se apsolutni odnos s njim moZze imati samo iz daleka... S njim
moram da precutkujem skoro sve $to me ispunjava... Mogu samo da kazem da ne znam gde je Valter, on jednostavno
nije tamo gde sam ja (toliko vidim); samo se ¢ini da jeste® (23. VI). Obrazac se nastavio i na jesen: ,Najgore od svega,
preti opasnost da potpuno izgubim veru u Valterovu ¢istotu u svakodnevnom zivotu. Cini se da mu &esto nedostaje
ono $to se zove postenje... Iznad svega, izmedu nas stoji Dora... Ona kaze da je ne volim. Ali ovde moram da kazem
da sam je voleo beskrajno, bezgrani¢no. Ali sunce je sada zaslo. Zasto? Jer nisam ocekivao da ¢e svakodnevni zivot
s njima biti ovakav... Oni ne znaju, ali ja znam, da sam u protekle tri godine uvek radio suprotno od onoga $to su
mi savetovali® (7. X). Mesec dana kasnije: ,Ponovo poéinjem da gajim neizrecivu ljubav prema Dori... Sada smo kao
jedna porodica: nemam vise nikakvih sumnji“ (9. X1, 18. XI). (Tagebiicher ili izdanje koje navode autori, Lamentations
of Youth, videti po datumima.) (E&]J).
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njega). Mozda ¢u i ja kad porastem tako razmisljati, ali sada razmisljam kao moja
mama, a to znaci malo ili nimalo... Ali necu da budem drzak, jer ti sve znas mnogo
bolje: u tome je cela nesre¢a” (Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, 89).

To ,Stefanovo pismo” govori mnogo o vezi izmedu Dore i Benjamina, ali i o njihovom stavu
prema Solemu. Posle svih napetosti u njihovom braku, posle njegovog dugog rastakanja tokom
dvadesetih, kao i tokom tridesetih, kada je Dora uzastopno pruzala utociste i podrsku svom pro-
gnanom, siromasnom suprugu, njihovo zajednicko uverenje da se genije Valtera Benjamina mora
zastititi po svaku cenu postavilo je njihov odnos na granitne temelje.

Tenzije izmedu supruznika postajale su sve ociglednije Solemu. Jednom prilikom, posto je
bio pozvan na veceru, Solem je sedeo i ¢ekao dva sata dok su Dora i Valter vristali gore jedno
na drugo. Kada nisu odgovorili na ponovljeno kucanje sobarice, otisao je bez vecere, krajnje
zaprepasc¢en. Nekoliko dana kasnije, oboje su bili veoma veseli. Solem pominje ¢esto ispoljavanje
naklonosti izmedu njih dvoje, njihovu upotrebu $aljivog privatnog jezika i ono $to je izgledalo
kao komplementarnost njihovih karaktera. Dora, koja bi ponekad u njihovom drustvu svirala
klavir i pevala, bila je ,veoma strastvena“ i to je dopunjavalo Benjaminovu ,duboku melanholiju®,
povremeno olaksanu njegovim ,glupiranjem®.

Benjaminovi su sredinom avgusta otisli iz Murija na odmor na jezero Brienc, usred alpske
raskosi. Posto su se sredinom oktobra vratili u Bern, zbog pocetka zimskog semestra, uselili su
se u Cetvorosoban stan i zaposlili dadilju. Njihovo druZenje sa Solemom se proredilo. Po¢etkom
novembra, i Dora i Benjamin imali su relativno blage simptome $panskog gripa, koji je tada harao
Evropom. Kasnije tog meseca posetio ih je pisac Verner Kraft, koji je studirao moderne jezike
u Berlinu, gde su se on i Benjamin upoznali 1915. Kraft je bio njihov jedini ku¢ni prijatelj iz
Nemacke, osim duboko ogorcenog pesnika Volfa Hajnlea, mladeg brata Benjaminovog pokojnog
prijatelja, koji je kod njih ostao mesec dana, tokom marta (1919), pre nego $to je otisao u nastupu
mrzovolje (Sto medutim nije sprecilo Benjamina da nastavi da za njega ¢ini sve $to je bilo u
njegovoj moci, sve do Hajnleove rane smrti 1923). Uopste, te jeseni ziveli su prilicno povuéeno,
dok je Benjamin pripremao nacrt svoje disertacije, posto se okrenuo ,unutrasnjoj anonimnosti®
koja mu je bila potrebna za rad (Briefe, maj 1918, 188). Izgleda kao da ih ni kolaps Nemacke i
Austrougarske, kao ni Ruska revolucija, u toj tacki njihovih Zivota, nisu ni dotakli; unutrasnja
situacija se u Benjaminovoj prepisci spominje samo u vezi s moguc¢nos¢u davanja ponuda na
nemackim knjiskim aukcijama.®

Pocetkom 1919. Benjamin se upoznao sa Hugom Balom (Ball, 1886-1927) i njegovom partner-
kom (i kasnije suprugom) Emi Henings (Emmy Hennings, 1885-1948), koji su ziveli u susednoj
zgradi. Bal je bio centralna figura grupe ciriskih dadaista, dok je poezija Emi Henings bila deo
drugog talasa ekspresionizma, posle 1910. Iako je Benjamin u kasnijim godinama retko vidao
Bala i Henings, taj produZeni susret sa Zivim predstavnicima istorijske avangarde dao je podsti-
caj njegovom dozivotnom zalaganju za avangardnu estetiku i politiku. Bal je radio u pozoristu i
kao novinar, u Berlinu i Minhenu, pre nego $to je 1915. emigrirao u Svajcarsku, gde je pomalo
zaradivao kao pijanista i libretista u jednoj putujucoj vodviljskoj grupi. Dramati¢no se ukazao
na evropskoj sceni, kada je u februaru 1916. osnovao Kabare Volter (Cabaret Voltaire), zajedno sa
Hansom Arpom, Sofi Tojber, Tristanom Carom, Marselom Jankom, Rihardom Hilzenbekom i Emi

6 Boljsevicka revolucija i slom Nemacke i Austrije, kao i pseudorevolucija koja je usledila, uneli su savremena
politicka zbivanja u nase razgovore po prvi put otkad smo usaglasili nase stavove o ratu... Doduse, nisam bio duboko
zaokupljen time“ (Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 100). U nastavku Solem objasnjava kako su njihove
simpatije uglavnom bile na strani ruske Socijalisticke revolucionarne partije (ili Partije revolucionarnih socijalista,
seseri), koju su boljsevici kasnije likvidirali. (E&J)
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Henings. Njegovo izvodenje zvu¢ne poeme ,Karawane®, na pozornici kabarea — bio je obucen u
kartonsku konstrukciju koja je izgledala kao ukr$tanje svestenicke mantije i oklopljene ptice -
videla je svega $acica ljudi, ali do sada je to postao odlucujuéi trenutak avangarde dvadesetog
veka. Posto se originalna grupa ciriskih dadaista rastrkala $irom Evrope, Bal je ostao u Svajcar-
skoj i naSao posao kao novinar i kasnije urednik ¢asopisa Freie Zeitung, koji se predstavljao kao
~nezavisni organ demokratske politike“. Casopis je zastupao poglede nemackih pacifista i imao
izrazito anarhisticki ton; Bal je u to vreme bio pod velikim uticajem Bakunjinovih ideja.®®

Tog proleca (1919) Bal je upoznao Benjamina sa svojim ,utopisti¢kim prijateljem®, filozofom
Ernstom Blohom (Bloch, 1885-1977), koji je Ziveo u Interlakenu, na jezeru Brienc.®® Njih dvojica
su se od pocetka dobro slagali: u njihovom intelektualnom formiranju bilo je mnogo sli¢nosti.
Bloh je roden u porodici asimilovanih Jevreja iz oblasti Pfalc (Rajna-Palatinat), u juznoj Nemac-
koj. Nakon $to je u Minhenu, 1908, napisao doktorsku disertaciju o epistemologiji Benjaminovog
ucitelja Hajnriha Rikerta, preselio se u Berlin, gde je studirao kod Georga Zimela i postao nje-
gov bliski prijatelj. Na Zimelovom privatnom kolokvijumu za kolege i napredne studente Bloh
je upoznao mladog madarskog filozofa Derda Lukaca, s kojim ce ostati prijatelj do kraja Zivota.
U kasnijim godinama Bloh i Luka¢ - zajedno s Antonijem Gramsijem i Karlom Korsom - dace
kljuéni doprinos obnovi marksisticke filozofije. I Bloh i Luka¢ su 1913. u Hajdelbergu gravitirali
ka krugu oko Maksa Vebera; Bloh se ubrzo istakao kao najblistaviji ¢lan inace trezvene i uce-
ne grupe. On i njegova prva supruga, vajarka Elza fon Stricki (Else von Stritzky) preselili su se
u Svajcarsku 1917, po nalogu Veberovog ¢asopisa Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik
(Arhiv za drustvene nauke i socijalnu politiku). Tamo je Bloh trebalo da obavi sociolosku procenu
nemacke pacifisticke zajednice u egzilu. Kada je upoznao Benjamina, ve¢ je objavio svoje prvo
veliko delo, Duh utopije (Geist der Utopie, Miinchen, 1918), jedinstveni spoj marksisticke teorije
i judeohris¢anskog mesijanizma. Tokom nekoliko dugih diskusija, izmedu njih dvojice razvio se
intenzivan, obostrano koristan odnos. Bloh u to vreme opisuje Benjamina kao ,,prili¢no ¢udljivog
i ekscentri¢nog, ali na veoma plodan nacin. Jos nije mnogo napisao, ali proveli smo duge no¢i
uronjeni u razgovor“®’ Za Benjamina je posebno korisno bilo Blohovo dosledno osporavanje
,mog odbacivanja svakog savremenog politickog trenda® (Briefe, 19. IX 1919, 219). Do kraja 1919.
Benjamin ¢ée poceti s pisanjem dugacke recenzije (sada izgubljene) Blohovog Duha utopije.’® Be-
njamin i Bloh su ostali prijatelji i intelektualni drugovi do kraja Benjaminovog Zivota. Njihova
intelektualna interesovanja, kao i same pretpostavke koje su lezale u osnovi njihovog rada, bile
su, medutim, toliko bliske da je njihov odnos, od prvog do poslednjeg dana, bio obojen borbom
za prvenstvo.

% O debatama izmedu Benjamina, Bala i Ernsta Bloha videti Chryssoula Kambas, ,,Ball, Bloch und Benjamin: Die
Jahre bei der Freien Zeitung“, Bernd Wacker (ed.), Dionysius DADA Areopagita, Schoningh, 1996, 69-92. (Na osnovu
napomene E&J.)

% Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, 1927 (1946), 213-214. U pismu saudeé¢a, povodom Benjaminovog samoubi-
stva (1940), Ernst Bloh pise Adornu da ga je s Benjaminom upoznala Balova partnerka, Emi Henings (Emmy Hennings).
Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, vol. 2, ed. Karola Bloch, Jan Robert Bloch, et al., Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1985, 442. Videti i Nicola Behrmann ,Words at War: Hugo Ball and Walter Benjamin on Language and History*, Nexus
1: Essays in German Jewish Studies, Boydell & Brewer, Camden House, 2011, 153-170. (AG)

67 Intervju iz 1974: Ernst Bloch, ,Die Welt bis zur Kenntlichkeit verandern® (1974, Gespriach mit Jose Marchand),
in Tagtrdaume vom aufrechten Gang. Sechs Interviews mit Ernst Bloch, ed. Arno Minster, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1977, 48. (Na osnovu napomene E&J.)

% U pismima Solemu i Ernstu Senu iz septembra 1919, Benjamin spominje ideju da napise recenziju Duha utopije
i kaze kako je sam Bloh ,veé prevazisao tu knjigu“ i da je ,deset puta bolji“ od sopstvene knjige, koja ,pokazuje
ogromne slabosti® ali da je to opet ,jedina knjiga s kojom se mogu meriti kao sa istinski savremenim iskazom® (Briefe,
15.1 19. IX 1919, 217-219). (E&J)
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Benjamin je zavr$io grubi nacrt svoje disertacije ,Koncept umetnicke kritike u nemackom
romantizmu® pocetkom aprila 1919 (Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1920;
GS, 1, 7-122). Iako taj zadatak nikada ne bi preuzeo bez ,podsticaja sa strane®, kako je to Sest
meseci ranije objasnio svom vernom dopisniku iz §vajcarskog perioda, starom prijatelju Ernstu
Senu, sam poduhvat nije bio ,izgubljeno vreme. Ono §to sam naucio iz njega, odnosno, taj uvid u
odnos istine prema istoriji... nije u njemu ni najmanje naglasen, ali nadam se da ¢e ga pronicljivi
Citaoci razabrati® (Briefe, 8. XI 1918, 202-203). Benjaminovo interesovanje za nemacki romanti-
zam bilo je, naravno, dugotrajno. U ,Dijalogu o religioznosti sadasnjosti®, iz 1912 (op. cit., GS,
11, 16-35), njegov govornik na jednom mestu primecuje da ,i dalje Zivimo duboko u otkri¢ima
romantizma®, a u ¢lanku pod naslovom ,Romantizam®, objavljenom iduce godine u Der Anfang,
on ,novu omladinu® povezuje s naglaseno trezvenim ,romantizmom istine“.%’ I Senu je na sli¢an
nacin podvukao znacaj romantizma: ,Moderno shvatanje kritike razvilo se iz onog romanticar-
skog®“. Romanticari su razvili ,novo shvatanje umetnosti, koje je u mnogo ¢emu i nase” (Briefe, 8.
X1 1918, 203). Najavljujuéi (ovog puta u pismu Solemu) zavrsetak prvog nacrta u aprilu, on kaze
da je disertacija ,postala ono $to i treba da bude: naznaka prave prirode romantizma, o ¢emu u
sekundarnoj literaturi nema ni traga“. Ipak, smatrao je da ga ,komplikovani i konvencionalni®
akademski pristup koji je usvojio za tu priliku sprecava da dode do ,srzi romantizma®, to jest,
do njegovog mesijanizma (kojeg se ipak dotakao u fusnoti na pocetku disertacije) (Briefe, 7. IV
1919, 208). Ali taj kompromis s akademskom etikecijom uopste ne podrazumeva manje prodor-
no izlaganje: ,Kompozicija dela (koja se krece od epistemologije ka teoriji umetnosti) postavlja
velike zahteve pred ¢itaoca, kao donekle i njegova proza“ (Briefe, maj 1919, pismo Senu, 210).
Akademska prezentacija jedva da je bila ,konvencionalna®; naprotiv, Benjaminovo vesto prepli-
tanje istorijskih, filozofskih i knjizevnih perspektiva najavljuje ,interdisciplinarne” tendencije
savremene akademije.

Benjaminova disertacija i dalje vaZi za znacajan doprinos razumevanju umetnicke kritike ne-
mackog romantizma; ona predstavlja i odlucuju¢i korak u razvoju njegovog vlastitog shvatanja
kritike. U disertaciji on uvodi tri teze koje u njegovom kasnijem radu zauzimaju centralno me-
sto: shvatanje da je kreativna destrukcija, ili po Slegelovoj terminologiji, ponistavanje kulturnog
objekta, preduslov svake kritike; zatim pretpostavku da svaka smislena kritika ima za cilj iskuplje-
nje ,istinitog sadrzaja“ dela (Wahrheitsgehalt); i shvatanje kritickog rada kao autonomne kreacije
koja u potpunosti odgovara ,originalnom“ umetni¢ckom delu. Benjaminova disertacija ne prelazi
direktno na razmatranje romanticarske kritike; umesto toga, ukazuje na nacin na koji se ta kriti-
ka razvila iz promisljanja Kantovog idealizma od strane kasnijih filozofa, naroc¢ito Johana Gotliba
Fihtea.

Filozofski posmatrano, disertacija po¢inje tamo gde je ,Program buduce filozofije“ stao — s
teorijom spoznaje koja prevazilazi antitezu subjekta i objekta. Dok je revizija Kanta aktivirala
koncept iskustva (koji igra vaznu ulogu u Benjaminovom kasnijem radu), organizaciona ideja u
disertaciji je ,refleksija“, shvacena kao formativni princip u umetnosti. Problem spoznaje, pro-
blem strukture samosvesti, smesta se, shodno tome, u kontekst postkantovske misli, konkretno
Fihteovog koncepta refleksije, kako ga preuzimaju i transformisu Fridrih Slegel, Novalis i njihov
krug, na kraju osamnaestog veka. Naravno, odavno je bilo shvaceno da misljenje ima sustinski
refleksivni odnos prema sebi. Posle Dekartove instauracije cogito u osvit moderne filozofije —
odnosno, nakon uspostavljanja misleéeg subjekta kao temelja svake spoznaje — problematika sa-
mosvesti bila je odluéno preusmerena Kantovom dedukcijom kategorija percepcije, koje nalazu

% Romantik: Eine nicht gehaltene Rede an die Schuljugend®, kao ,Ardor®, Der Anfang, jun 1913; GS, II, 40.
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uspostavljanje neophodne veze izmedu opaZzajuceg subjekta i njegovih objekata. Nemacki roman-
tizam se nadovezuje na taj odnos tako $to prakti¢no ukida razliku izmedu subjekta i objekta.

Benjamin pazljivo razlikuje taj problemsko-istorijski kontekst od onog knjizevno-
istorijskog.”’ U izlaganju epistemoloskih osnova romanticarskog koncepta kritike (Kunstkritik,
doslovno ,umetnicka kritika“), on se upusta u ,filozofsku kritiku®, kako se ona naziva u knjizi
o Trauerspiel. Ponovo je u pitanju odredivanje ,zadatka kritike®. Kao i u eseju o Helderlinu,
koncept zadatka podrazumeva istorijsku dijalektiku (5to se jos tako ne zove) izmedu umetnickog
dela i kritickog rada; u disertaciji se kaZe da kritika, u romanti¢arskom smislu, funkcionise i kao
proces i kao proizvod klasi¢nog umetnickog dela. U kratkom eseju iz 1917, ,Idiot Dostojevskog,
Benjamin je to postavio jednostavnije: ,Svako umetnicko delo... po¢iva na nekoj ideji; ono ’ima
apriorni ideal, neophodnost da postoji’, kako kaze Novalis, i upravo ta neophodnost, i nista
drugo, jeste ono §to kritika treba da pokaze® (op. cit., GS, II, 238).7! Disertacija, koja citira isti
odlomak iz Novalisa (op. cit., GS, I, 75), koristi tu tezu u shvatanju funkcije kritike kao ,spoznaje
u medijumu refleksije, koji je umetnost” (ibid., 65). Drugim re¢ima, zadatak kritike jeste da
realizuje prakti¢nu samorefleksiju umetnickog dela u sadagnjosti. Citalac je ,prosireni autor®,
po Novalisovoj frazi koju citira Benjamin (,der erweiterte Autor®, ibid., 68). U sredistu te teorije
recepcije nalazi se ideja o ,zagrobnom Zivotu® dela — o otkrivanju umetni¢kih moguénosti, u
¢emu svoju ulogu nuzno ima i kriticki rad.

Benjamin shvata recepciju sa stanovi$ta opazanog objekta. Naime, prema ranoj romanticar-
skoj filozofiji, s njenom svesno misticnom crtom, opazati stvar znaci pobuditi njeno samoprepo-
znavanje kroz neku vrstu ,eksperimenta®, koji Novalis naziva ,subjektivnim i objektivnim pro-
cesom”. Svaka spoznaja nekog objekta je istovremena s njegovim nastajanjem.’? Benjaminova
argumentacija je sledeca: refleksija — koju Fihte definige kao aktivnost koja se ,vraca u sebe“’?,
tako $to se ogranicava na tu zakrivljenu putanju — jeste oblik misli. Nema sopstva koje u nekom
trenutku svog postojanja ne pocinje da reflektuje; tacnije, sopstvo postoji samo u refleksiji. To
je ,paradoks svesti“ — neposredan, nedokuciv, neobjasnjiv (kao postojanje jezika). Dok za Fih-
tea samo razmisljanje nuzno, po prirodi stvari, podrazumeva neko ,ja“ naspram kojeg stoji neko
,ne-ja“, za romanticare je ,sve neko sopstvo... sve §to je stvarno misli“. To znadi, kao $to kaze
Slegel, da je ,sve u nama, (a) mi smo samo deo nas samih®. Refleksija u ranom romantic¢arskom
smislu stoga je — i to je klju¢na razlika — ontoloski princip, a ne samo psiholoski. Benjamin navo-
di odlomak iz Novalisa u kojem se celokupno zemaljsko postojanje tumaci kao ,odraz duhova u

70 U paragrafu 10 studije Bice i vreme (Sein und Zeit, 1927), Hajdeger takode razlikuje istoriju knjizevnosti (Lite-
raturgeschichte) od istorije problema (Problemgeschichte), i sugerise da se prva pretvara u drugu. (E&J)

7 Uporediti s formulacijom iz fragmenta ,Teorija (umetnicke) kritike®, iz 1919-1920: ,U svakom pravom umetni¢-
kom delu ukazuje se idealni (filozofski) problem... Svako pravo delo ima brata ili sestru u oblasti filozofije* (, Theorie
der Kunstkritik®, GS, I, 833-835; skoro iste formulacije Benjamin koristi i u eseju ,Goethes Wahlverwandtschaften®,
1921-1922, GS, 1, 172). I dalje: ,Umetnicko delo, ukoliko je u svojoj strukturi filozofski odredeno, nosi u sebi samo
one ideje koje pogadaju smisao postojanja“ (,,El mayor monstruo, los celos’ von Calderon und "Herodes und Mari-
amne’ von Hebbel®, 1923, GS, 11, 266). (E&J) Odlomak iz Novalisa (koji, makar u ovom obliku, izgleda nije uklju¢en
u izbor fragmenata iz Novalisovih Izabranih dela, Nolit, 1964), moze se na¢i u Gesammelte Werke, Dritter Band, Frag-
mente II, 148, fragment 1249, Bithl Verlag — Herrliberg, Ziirich, 1945 (,Jedes Kunstwerk hat ein Ideal a priori, eine
Nothwendigkeit bei sich, da zu sein®). (AG)

72U jednom fragmentu iz 1923, Benjamin to izrazava na sledeéi naéin: ,Na§ pogled mora pasti na predmet na
takav nac¢in da u njemu probudi nesto $to Ce isko¢iti u susret nameri... Intenzivni posmatra¢ otkriva da nesto iskace
ka njemu iz predmeta, da ulazi u njega, obuzima ga... Taj jezik neintencionalne istine (to jest, sam predmet) poseduje
autoritet... on uskace u postojanje kao rezultat uranjanja predmeta u sebe, izazvanog spoljasnjim pogledom® (,Zum
Thema Einzelwissenschaft und Philosophie®, GS, VI, 50). (E&])

73 Svi naredni citati, u delu koji se bavi Benjaminovom disertacijom, poti¢u iz tog teksta. Autori ponegde navode
paginaciju iz engleskog izdanja, Selected Writings, I tom, 1913-1926, 116-200 (inace GS, I, 7-122). (AG)
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njima samima®, dok je ljudsko postojanje unutar te sfere ,delimi¢no razvejavanje te ’primitivne
refleksije’ i probijanje kroz nju’®. Postoje zatim nivoi refleksije — od primitivne refleksije stvari
do manje ili vise pojacane refleksije ljudi — beskona¢no mnogo nivoa. U vibrirajuéem univerzu-
mu refleksije, svako posebno bi¢e funkcionise kao ,Zentrum der Reflexion®, ,srediste refleksije.
U zavisnosti od stepena jacine svoje refleksije, u ¢emu leZi njegova formativna i transformativna
snaga, to bi¢e moze inkorporirati druga bi¢a, druga sredista refleksije, u sopstvenu samospoznaju.
To vazi kako za ,takozvane prirodne stvari®, tako i za osobe, od kojih svaka, kroz intenziviranje
refleksije, moze da ,zraci“ svoju samospoznaju na druga bi¢a. Novi centri refleksije neprestano
se formiraju, poput meteoroloskih uslova.

Romantiéarski koncept refleksije je stoga, kako to Slegel definise u svom ¢uvenom 116. frag-
mentu (Athendums-fragmente, 1798), ,progresivan® i ,univerzalan®. To ima dva smisla. Prvo, re-
fleksija je progresivno ugradivanje naizgled bilo ¢ega u sebe. I drugo, ona tezi da formira uvek
nove i sve sloZenije centre refleksije. Shodno tome, romanticari tumace beskonacnost refleksije
ne kao beskonac¢nu i praznu regresiju — ne kao nesto linearno — ve¢ kao punu beskonac¢nost uza-
jamne povezanosti. Tako oni poimaju apsolut: kao mnogostruku povezanost realnog, u njegovim
razli¢itim stepenima odvijanja refleksije, kao njegov ,medijumski® (a ne supstantivni) karakter.
~Refleksija konstituie apsolut i to kao medijum... (U) medijumu refleksije.... stvar i spoznajuce bi-
¢e stapaju se jedno u drugo... Svaka instanca spoznaje je neka imanentna veza (Zusammenhang)
u apsolutnom.74

U Benjaminovom radikalnom filozofskom ¢itanju i transformaciji Slegela i Novalisa, sama
umetnost se pojavljuje kao najvazniji medij refleksije: ,Refleksija bez ’ja’ je odraz u apsolutu
umetnosti.* Za romanticare, primecuje on, umetnost je posebno ,plodna” determinacija refleksiv-
nog medija; refleksija predstavlja ,izvorni i konstruktivni faktor (das Ursprungliche und Aufbau-
ende) u umetnosti, kao i u svemu duhovnom.” Estetska forma je otisak refleksije, kao i klica dalje
refleksije (promisljanja), odnosno kritike — u ranom romantizmu kriticka delatnost predstavlja
krunu stvaranja.

Kritika je ovde dovrsenje (Vollendung), zapravo ,apsolutizovanje® umetnickog dela. U Benja-
minovoj prezentaciji to ima razli¢ita znacenja, a sva su obojena karakteristicno romanticarskom
Lhemijskom® valencijom. S jedne strane, kriti¢ka akcija ,unistava“. Ona napada prezentacijsku
formu dela, onu u kojoj je refleksija zatvorena, izoluje njene elemente i tako je ,razgraduje®. (U
eseju o Helderlinu govori se o ,labavljenju® funkcionalne povezanosti poeme.) S druge strane,
kroz ruSenje, ona gradi (durch Abbruch zu bauen). Kritika razotkriva ugradenu refleksiju, artiku-
lise ,skrivene tendencije“ dela i prepoznaje ,univerzalne momente® u pojedinostima. Apsoluti-
zovati refleksiju vezanu za umetnicke forme znaci ,kriticki osloboditi kondenzovani (Prignanz)
potencijal i viSestranost tih formi... (kroz otkrivanje) njihove povezanosti kao momenata unutar
medija. Ideja umetnosti kao medija tako po prvi put otvara moguénost nedogmatskog ili slobod-
nog formalizma..."

U takvoj refleksiji formi, posebna prezentacijska forma otvara perspektivu na apsolutni ,kon-
tinuitet umetnickih formi®, u kojem se sve prezentacijske forme medusobno prozimaju, tako da,
na primer, sve anticke poeme mogu za romanti¢are postati jedna poema. Prema Slegelu, iz njego-
vog 116. fragmenta, koji citira Benjamin, romanticarska poezija stremi jedinstvu Zanrova: ,Ona
obuhvata sve... od najveéih sistema umetnosti, koji u sebi opet sadrze nekoliko drugih sistema,

™ Uporediti sa definicijom iskustva kao ,sistematiéne specifikacije spoznaje” iz ,Programa buduée filozofije“ (o
¢emu je bilo re¢i ranije u tekstu). Benjamin isti¢e da sam Slegel nije koristio izraz ,medijum®. Benjamin koristi taj
termin u dva svoja rada iz ovog perioda: u eseju o jeziku iz 1916, gde on oznacava narocitu ,beskonacnost” jezika, koji
nije ogranicen ni¢im spoljasnjim, veé¢ se saop$tava u samom sebi (kao takav, ne samo kao sredstvo; GS, II, 143; Eseji,
31), i u tekstu ,Kentaur® iz 1917, gde se povezuje s funkcionalnim jedinstvom suprotnosti (videti fusnotu 169). (E&J)
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do uzdaha, do poljupca koji zaneto dete izdise u nevestoj pesmi.* Pojedina¢no delo, kao takvo,
rastvara se u otkrivanju ,ideje umetnosti®, $to paradoksalno demonstrira ,neunistivost dela®. U
svom kriticko-reflektivnom znacaju, estetska forma postavlja ,dijalektiku samorazgranicenja i
samoproS§irivanja®“, koja zauzvrat uspostavlja ,dijalektiku jedinstva i beskona¢nosti u ideji®.

Drugim recima, u stepenu u kojem je zahvalno za kritiku (kritisierbar, izraz koji podse¢a na
,prenosivo” i anticipira ,prevodivo®), umetnic¢ko delo propagira sebe kroz kritiku koja se u njemu
rada.”® Kao i u eseju o Helderlinu, Benjamin ovde kritiku shvata kao otkrivanje odnosa pojedinac-
nog dela prema celini, bilo da je re¢ o obrazovanju, religiji, istoriji ili umetnosti — sve su to nazivi
za okeanski apsolut romantizma. Asimilovano u ono sto Slegel naziva ,nemerljivom celinom®,
umetnicko delo, u Benjaminovoj interpretaciji, stupa u svoj zagrobni zivot (Uberleben). Tu obno-
vu i transformaciju ,zivota“ dela postize skup ¢italaca (pesnika, prevodilaca, kriti¢ara), koji ,,sme-
njuju jedni druge” i zajedno otelotvoruju faze kontinuiranog promisljanja dela, odnosno njegove
istorijske recepcije i procene — bududi da je vrednovanje svojstveno spoznavanju umetnickog
dela. Ideja o zagrobnom Zivotu dela — ako ne bas i ideja o estetskom apsolutu — dobija odlu¢ujuéi
znacaj u Benjaminovim kasnijim spisima, od ,Prevodio¢evog zadatka“ i ,Epistemolosko-kritickog
prologa“ knjige o Nemackoj Zalobnoj igri do Pasaza i njihovih razli¢itih tekstualnih izdanka.”® U
isto vreme, ideja o ¢itanju kao intimnoj ,hemijskoj akeiji“ koja se odvija u tkivu pojedinaénog
dela posebno anticipira teoriju kriticke ,alhemije“ iz eseja ,,Geteov Izbor po srodnosti®, napisanog
1921-1922, u kojem je re¢ o filozofskom dozivljaju ,sadrZaja istine“ u ,materijalnom sadrzaju®
(,Goethes Wahlverwandtschaften®, GS, 1, 123-201). Nikada u Benjaminovoj knjizevnoj praksi, kao
ni u praksi ranog romantizma, kritika nije ,sekundarna® u odnosu na kritikovano delo.

Benjamin je svojoj disertaciji dodao ,ezoteri¢ni epilog®, u kojem je romanti¢arsku ideju o for-
mi i kritickom potencijalu umetnickih dela sucelio s Geteovom idejom o ,idealnom sadrzaju” i
njegovim shvatanjem umetnickog dela kao nepodloznog kritici. Ocrtavanje tog kontrasta, po-
stavlja zapravo osnov za koncept ,sadrzaja istine” u umetni¢kom delu. Dok romanticarska ideja
umetnosti obuhvata kontinuitet medusobno povezanih formi, Geteov ideal je diskontinuirano pri-
sustvo privilegovanih sadrZaja: moze se shvatiti samo u ,ograni¢enom mnostvu ¢istih sadrZaja
na koje se razlaze®. Taj ,ograniceni, harmoni¢ni diskontinuitet ¢istog sadrzaja“ pojavljuje se kao
skladiste ,prave prirode®, koja se ne moze odmah poistovetiti s ,pojavnom, vidljivom prirodom
sveta“. To je ,prava, naziruca, urfenomenalna (urphdnomenale) priroda® koja je vidljiva — ta¢ni-
je, ,vidljiva kao $to je to slika“ (abbildhaft sichtbar) — samo u umetnosti, ,dok je u prirodi sveta
ona zaista prisutna, ali skrivena (zaklonjena svojom pojavnos$cu)®. Analiza ukazuje na duboko
korozivni efekat benjaminovske kritike, koja ima za cilj da ubrza dekompoziciju umetnickih dela
na ,torza®, koja traga za intuicijom istine koja nije dostupna nigde osim unutar dela zamisljenog
kao privilegovani kognitivni medij. Napisan za ,one s kojima bih mogao da podelim (disertaciju)
kao svoje delo” (Briefe, maj 1919, 210), epilog nije dostavljen fakultetu u Bernu, iako je ukljucen
u objavljeni tekst disertacije. Rad se pojavio 1920, bez mnogo odjeka; preostali primerci knjige
unisteni su u poZaru u prostorijama bernskog izdavaca, u oktobru 1923.

5 Videti, Samiuel Weber, Benjamin’s -abilities (0 Benjaminovom knjizevnom stilu), Harvard University Press,
2010, 22. (E&J)

76 O onome §to Benjamin naziva ,zagrobnim Zivotom®, ,opstajanjem” ili ,kontinuiranim Zivotom“ umetnickog
dela, videti SW, 1:164, 177-178 (,The Concept of Criticism..", disertacija; GS, 1, 86, 227-228). Videti i SW, 1:254-256
(,The Task of the Translator®; GS, IV, 9); SW, 2:408 (,False Criticism®; GS, VI, 178-179), 410 (,Antitheses®; GS, VI, 170),
415 (,Criticism as the Fundamental Discipline of Literary History®; GS, VI, 173-174), 464 (,Literary History and the
Study of Literature; GS, III, 290); GS, 1, Trauerspiel, 227-228; i GS, V, Das Passagen-werk, N2, 3. Benjamin govori i o
zagrobnom Zivotu pisama (Fortleben) u pismu Ernstu Senu od 19. septembra 1919 (Briefe, 220). (E&J). Za tekstove iz
Selected Writings (SW), prikazana je i paginacija iz nemackih Sabranih dela (GS). (AG).

78



Posle podnosenja disertacije, Benjamin je ostatak proleca proveo u pripremama za doktorske
ispite iz filozofije, psihologije i moderne nemacke knjizevnosti. U svom dnevniku, za 20. juni, So-
lem zapisuje: ,Valterov odnos prema njegovim ispitima je apsolutno uZzasan i nepodnosgljiv. Zivi
u najludem, najnedoli¢nijem strahu.” Ishod belezZi 27. juna: ,Danas popodne Valter je doktorirao
sa summa cum laude (najvisom ocenom)... Uvece smo se okupili. Dora je bila usplahirena i sre¢-
na kao dete... Valter je postigao odli¢ne rezultate u sve tri stvari: odbrani disertacije, pismenom
i usmenom ispitu. Rekao je da su svi bili krajnje dobronamerni i ¢ak odusevljeni. Ne zna se §ta
sad sledi. Jo§ mi nisu rekli nista o svojim planovima za zimu... Koleba se izmedu zaradivanja
za zivot, po svaku cenu, i poloZaja privatnog docenta“ (Scholem, Tagebiicher, 461, 463). Tokom
nekoliko nedelja tog leta Benjamin je pokus$ao da spreéi da vest o njegovom doktoriranju dopre
do njegovih roditelja. To ,misteriozno ponasanje“ o¢igledno je sluzilo tome da produzi njihovu
finansijsku podrsku; Valter je isao dotle da je ¢ak i od Solema traZio da tu vest ne saopstava svojoj
majci. Ali uprkos tim nastojanjima, njegovi roditelji su ¢uli da je polozio sve ispite i u avgustu
dosli u nenajavljenu posetu mladom paru, $to je izazvalo Zestoke svade izmedu Benjamina i nje-
govog oca. Odnos izmedu oca i sina privremeno se popravio tokom jeseni, kada je izgledalo da
se Benjaminu otvaraju izgledi za akademsku habilitaciju u Svajcarskoj, ali na kraju, ta kriza u
odnosu s roditeljima nije se mogla popraviti. U pitanju nisu bile samo ideoloske razlike s njima
i klasom u kojoj je odrastao, ve¢ i njegova neumoljiva reSenost da sledi sopstvenu zvezdu. S tom
odluénoséu ocigledno je bila povezana i pretpostavka da su njegovi roditelji duzni da izdrzavaju
i njega i njegovu porodicu onoliko dugo koliko je potrebno.

Zajedno s Dorom i Stefanom, koji su jo$ bili bolesljivi, Benjamin je 1. jula 1919. otiSao na
dvomese¢ni odmor u Izeltvald na jezeru Brienc, gde je mogao da se vrati prevodenju Bodlera
i nastavi s ¢itanjem moderne francuske knjizevnosti. Izmedu ostalog, pro¢itao je Zidov roman
Tesna vrata (André Gide, La Porte Etroite, 1909) (o kojem ¢e te jeseni napisati prikaz, koji je ostao
neobjavljen)’’; zatim Bodlerovu genijalnu knjigu o intoksikaciji opijumom i hagisom, Vestacki
rajevi (Artificial Paradises, 1860) — povodom koje je primetio, predvidajuéi sopstvena iskustva s
tim drogama nekoliko godina kasnije, da bi se taj eksperiment morao nezavisno ponoviti (Briefe,
19. IX 1919, 219) - i tekstove Sarla Pegija (Charles Péguy), u kojima je nasao nesto ,neverovat-
no srodno®, kao i ,neizmernu melanholiju, kojom se ovladalo® (Briefe, 15. IX 1919, 217). Prema
Solemu, otprilike u to vreme ¢itao je i Razmisljanja o nasilju Zorza Sorela (Georges Sorel, Réflexi-
ons sur la violence, 1908) i Malarmeovo Bacanje kocke (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
1897).7® U pismu Ernstu Senu od 24. jula, govori o tome kako je zaronio u savremena francuska
intelektualna kretanja, a da nikada nije izgubio svest da je posmatrac sa strane: ,Nalazim u tome
tacku dodira s nekim pramenom ’sadasnjosti’, koju vise ne mogu da postignem u odnosu na bilo
$ta nemacko® (Briefe, 214). Pro¢i Ce jos nekoliko godina pre nego $to ¢e Benjamin biti u stanju
da sledi to prvo, probno podesavanje svog kompasa prema Francuskoj. Pocevsi od 1925. godine,
znatan deo njegove knjizevne kritike bice posveéen francuskoj knjiZevnosti; njegova danasnja
reputacija kriticara u velikoj meri po¢iva na njegovim pionirskim studijama Prusta, nadrealista i
Bodlera.

Ni briga za zdravlje Zene i sina, ni teskoce s roditeljima, kao ni neizvesnost oko njegove budu¢-
nosti nisu sprecili Benjamina da pise. U Izeltvaldu je napisao kratak rad pod naslovom ,Analogija
i srodnost“ (,Analogie und Verwandtschaft®, GS, VI, 43-45), koji je krajem avgusta pokazao Sole-
mu, a nekoliko nedelja kasnije, u Luganu, napisao je esej za objavljivanje, ,Sudbina i karakter®,

" Sada u GS, II, 615-617. (E&J)
78 Uporediti sa Benjaminovom prepiskom iz GB, II, 101, 127, koja ukazuje da je Sorelovu knjigu pro¢itao tek
pocetkom 1922. (E&J)
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koji je smatrao za jedan od svojih najboljih pokusaja do tada (,Schicksal und Charakter®, 1919,
GS, 11, 171-179; Eseji, 46—-54). Taj esej (objavljen 1921) nastoji da spase koncepte sudbine i karak-
tera od subjektivizma konvencionalne religije i etike, i da ih otvori za mo¢ onog ,anonimnog” u
ljudskom bi¢u. Sudbina i karakter mogu se shvatiti samo kroz znakove, a ne sami po sebi; oboje
su neka vrsta konteksta (Zusammenhang). Sudbina se ovde ne definiSe u smislu karaktera, kao
$to je to uobicajeno, veé kao ,kontekst krivice Zivih®, nesto §to se ne ti¢e Coveka kao subjekta
vel pre ,samog zivota u njemu” (GS, II, 175). Takvo shvatanje sudbine vaZzi podjednako i za grécku
tragediju i za gatalacku praksu. Isto tako, karakter se ne definise u okvirima ,moralne prirode®
vec¢ kao svetlost koja otkriva individuu ,na bezbojnom (anonimnom) ljudskom nebu® (ibid., 178).
Benjamin se poziva na primer komedije — naro¢ito na Molijera — kao oblasti u kojoj se lik ne
predstavlja radi moralne procene, ve¢ kao to ,sunce individualnosti®, kao sjaj samo jedne crte
(karaktera) koja nijednoj drugoj ne dopusta da u njenoj blizini ostane vidljiva. Pominje i srednjo-
vekovnu doktrinu o temperamentima, s malim skupom moralno indiferentnih kategorija, kao
nagovestaj razumevanja prirode ljudskog karaktera. Naime, ono §to je u pitanju i kod sudbine i
kod karaktera jeste odnos prema ,prirodnoj sferi®.

Benjamin je napustio Bern pocetkom novembra 1919, da bi prvo otputovao u Be¢, u posetu
tazbini, a zatim u obliZnji Brajtenstajn, gde ce naredna tri i po meseca provesti u sanatorijumu u
vlasnistvu Dorine tetke. Pre nego §to je napustio Bern, posetio je svog mentora Riharda Herberca,
koji mu je, na njegovo iznenadenje, pruzio priliku da stekne postdoktorsku diplomu iz filozofije u
Bernu, uz moguénost da posle toga radi kao vanredni profesor (GB, II, 16. XI 1919, 51). Benjamin
je tu vest odmah preneo svojim roditeljima, koje je to obradovalo; otac mu je slao pisma puna
saveta, ali nije hteo da preuzme bilo kakve finansijske obaveze. Benjaminova pisma te zime sve-
doce o njegovoj resenosti da stekne visu diplomu, koja bi ga kvalifikovala da predaje na nekom
$vajcarskom ili nemackom univerzitetu, iako u njima pise i kako bi mogao da sledi primer drugih
siromasnih Jevreja iz Austrije i emigrira u Palestinu (Briefe, 20. XI 1919, 221-222). Nije jasno kako
bi Dora, koja je raskinula s cionisti¢kim miljeom u kojem je odrasla, gledala na takav korak.”” U
Brajtenstajnu su imali toplu sobu i dadilju za Stefana, a Benjamin je mogao da zavrsi rad na ,Sud-
bini i karakteru® i da po¢ne s pisanjem recenzije Blohovog Duha utopije, uz istovremeno pisanje
beleski za moguéu habilitaciju o ,odnosu reéi i pojma (jezika i logosa)“ (Briefe, 13. 1 1920, 230).
Pored toga, ¢itao je novi komad Pola Klodela (Paul Claudel, Le Pére humilié, 1920) i ,izuzetno lep”
roman DZona Golsvordija Patricije (John Galsworthy, The Patrician, 1911). U svom austrijskom
utolistu ostace do sredine februara, kada je postalo jasno da uz trenutnu inflaciju Dora ne¢e moéi
da nade odgovaraju¢i polozaj koji bi im omogucéio povratak u Svajcarsku. Nemacka, opustosena
ratom i politi¢kim previranjima, ostala je njihovo jedino mogucée odrediste.

(kraj treceg poglavlja)

7 Njen otac, Leon Kelner (Kellner), bio je bliski saradnik osniva¢a Cionistickog pokreta, Teodora Hercla (Herzl),
a njen brat Viktor je pomagao u osnivanju jednog naselja u Palestini. (E&])
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Pregled knjige

Prikazi sa zadnjih korica

»Sam Valter Benjamin se ¢esto hvatao u kostac s teskim i stalno promenljivim od-
nosom izmedu sopstva i dela, izmedu Zivota (bios) i pisanja (graphein). Crtica koja
to dvoje spaja moze biti sasvim tanka, ali je postojana, i u isti mah ona koja ih zau-
vek razdvaja. Nova biografija Hauarda Ajlenda i Majkla DZeningsa, dvojice prvokla-
snih poznavalaca Benjaminovog dela, donosi trezvenu, detaljnu i ¢esto dirljivu sliku
Benjaminovog kratkog Zivota, u senci katastrofe. Ova besprekorno potkovana i iz-
uzetno ¢Citljiva pri¢a o Benjaminovom Zivotu, koja konceptualne niti Benjaminovog
enigmati¢nog dela na briljantan nacin preplice s njegovom nista manje enigmatic-
nom egzistencijom, postavlja nove standarde za biografe i kriticare, na bilo kojem
jeziku. Knjizi Valter Benjamin: kriticka biografija sudeno je da izdrzi probu vremena.”
— Gerhard Rihter (Richter), Brown University

,Ovde, po prvi put, dobijamo temeljnu, pouzdanu, netendencioznu i potpuno razvije-
nu pri¢u o Benjaminovom Zivotu i izvorima njegovog dela. Valter Benjamin: kriticka
biografija je daleko najbolja Benjaminova biografija koja se do sada pojavila. Izuzet-
no nau¢no dostignuce, koje ¢e dokazati svoju trajnu vrednost i bez sumnje postati
standardno referentno delo za one koje privuku sloZene konture Benjaminovog Zi-
vota.” — Piter Fenvis (Peter Fenves), Northwestern University

Sadrzaj

Uvod

1. Jedno berlinsko detinjstvo: 1892-1912

2. Metafizika mladosti: Berlin i Frajburg, 1912-1914

. Shvatanje kritike: Berlin, Minhen i Bern, 1915-1919

. Izborna srodstva: Berlin i Hajdelberg, 1920-1922

. Akademski nomad: Frankfurt, Berlin i Kapri, 1923-1925
. Vajmarski intelektualac: Berlin i Moskva, 1925-1928

. Destruktivni karakter: Berlin, Pariz i Ibiza, 1929-1932

. Izgnanstvo: Pariz i Ibiza, 1933-1934
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. Pariski pasaZi: Pariz, San Remo i Skovsbo Strand (Danska), 1935-1937
10. Bodler i ulice Pariza: Pariz, San Remo i Skovsbo Strand, 1938-1939
11. Andeo istorije: Pariz, Never, Marsej i Portbou, 1939-1940

Epilog
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