moze samo i$Cekivati (erwarten). Naravno, Benjaminovo shvatanje
istorije od samog pocetka je metazificko. Naime, ono prevazilazi
hronolosko poimanje vremena tako §to u svakoj tacki ima u vidu
Ltotalitet vremena“ (Benjaminov pojam je Gesamtheit der Zeit).'8
Istorija je borba izmedu proslosti i buduénosti, a dinami¢no mesto
te borbe jeste sadasnjost . Nice je ve¢ utvrdio epistemoloski prio-
ritet sadasnjosti u svom eseju O koristi i Steti istorije za Zivot, koji
Benjamin navodi u svom ¢lanku iz Der Anfang iz 1913, ,Poducava-
nje i ocenjivanje®. U Sestom poglavlju svog eseja, Nice izlaze zakon
istorijskog tumacenja:

»Samo iz najviSe snage sadasnjosti (Kraft der Ge-
genwart) smete tumaciti proslost: samo u najvecoj
napetosti vasih najplemenitijih svojstava pogodicete
Sta je u proslosti vredno znanja i ofuvanja, i $ta
je veliko. Isto istim! InaCe cete proslost srozati do
vlastitog nivoa“ — budu¢i da je ,objava proslosti uvek
neka proro¢anska objava“.2°

To nije tako daleko od Novalisovih razmisljanja, iz jednog frag-
menta o Geteu, iz perioda 1797-1800: ,,... grese oni koji veruju u
postojanje antickog. Antika pocinje da nastaje tek sada. Ona nasta-
je pred o¢ima i dusama umetnika.?! Benjamin ponavlja Ni¢eovu
kritiku istoricizma iz devetnaestog veka — kritiku rankeovske dok-
trine (Leopold von Ranke), po kojoj istoricar moze steéi znanje o

18 ,Dialog tiber die Religiositit der Gegenwart®, 1912, op. cit., GS, II, 33.

Y Gedanken iiber Gerhart Hauptmanns Festspiel®, GS, II, 56-60 (59), kao
yArdor®, Der Anfang, avgust 1913.

20 Unterricht und Wertung®, GS, 1, 35-42 (40), kao ,Ardor®, Der Anfang, maj
ijul 1913. F. Nice, O koristi i Steti istorije za Zivot, op. cit., Grafos-Beograd, poglavlje
6, 48—-49.

21 Novalis, Izabrana dela, Nolit, Orfej, Beograd, izbor Zoran Gluscevi¢, pre-
veo Branimir Zivojinovié, Fragmenti, ,Literatura®, 321-322. Uporediti sa Friedric-
hom Schlegelom, Lucinde (1799), Athenaeum, fragment br. 147 (autori navode
americko izdanje, Lucinde and the Fragments, 1971), o ostvarenju antike u samome
sebi (navedeno na str. 95 ove knjige, IlI, The Concept of Criticism). (E&J, AG)
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osobe koja ¢e nepunu deceniju kasnije strastveno sakupljati retke
knjige i originalna umetnicka dela, iz licnog zadovoljstva, i koja ée
brizljivo ¢uvati svoju privatnost ¢ak i od najblizih prijatelja - ia-
ko ce u isto vreme, $to takode treba primetiti, napadati sustinski
burzoaski pojam privatne svojine. Ali takve protivrec¢nosti bile su
tipicne za njegov mnogostrani karakter i bile su u skladu s onim
$to bi on nazvao ,kontradiktornom i pokretnom celinom®, koju su
formirala njegova uverenja.'> Naime, filozofsko i politicko nikada
se nisu uzajamno iskljuéivali u Benjaminovoj perspektivi, tako da
je uvek tezio ¢lanstvu u grupama u koje se po temperamentu, ako
ne i ideoloski, skoro nikada nije uklapao. U istom pismu od 23. ju-
na 1913, mogao je da napise: ,Iskupljenje neiskupljivog (,Erlosung
des Unerlosbaren®), to je ono $to proglasavamo za univerzalni smi-
sao..." (Briefe, 66).1° Benjaminov stav ovde je u isti mah aristokrat-
ski i egalitaristicki, i to se nije promenilo ni u njegovim kasnijim,
ugladenijim istupima iz dubina izgnanstva i najveceg siromastva.
U godinama pre Prvog svetskog rata, klasi¢ni antagonizam iz-
medu philosophia i politeia (politike) nije bio ni§ta manje podlozan
gotovim reSenjima nego inace, ali je opet pruzao priliku za razja-
$njavanje i razvijanje teoretskih pretpostavki. U tom pogledu, Be-
njaminovi mladalacki spisi predstavljaju radionicu njegove kasnije
filozofije. To se posebno dobro vidi u vezi s problemom vremena,
kojim su se bavili neki od najboljih umova njegove generacije. Ono
§to je klju¢no da bi mladost iskusila svoju prisutnost — mladost
kao popriste ,neprekidne duhovne revolucije“!” - jeste prosiriva-
nje samog pojma prisutnosti, one prisutnosti (Gegenwart) koja se

'3 The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem, 1932-1940
(u daljem tekstu, Benjamin-Scholem), Harvard University Press, 1992, 28. IV 1934
(prvi nacrt pisma od 6. V 1934), 108—109.

'S Benjamin citira re¢enicu koju je o¢igledno napisao Belmor, u pismu koje
nije sa¢uvano: ,Bile bi to muke danaidske kada bi se htelo iskupiti ono sto je
neiskupljivo“ (po Danaidama, koje su osudene da u Hadu ve¢no sipaju vodu u
bure bez dna). Nije jasno odakle ta fraza potice. (E&])

17 Das Leben der Studenten®, 1915, op. cit., GS, I, 82.

55



odnosima do kraja zivota. Samocu treba negovati kao preduslov
za pravo zajednistvo, koje je nuzno zajednica individualnih umo-
va i individualnih svesti. Razradene strategije distanciranja, koje
¢e obeleziti skoro svaku vezu u Benjaminovom Zivotu, imaju svoj
izvor u tom uverenju: njegovi strogo kodifikovani maniri, odrzava-
nje nepropusnog zida izmedu njegovih prijatelja, i rigorozno izbe-
gavanje li¢nih stvari u razgovoru i prepisci.

U isto vreme, smislena ili plodna samoca pretpostavlja Zivu za-
jednicu:

s,Mislim da se moZemo upitati: gde su danas oni usa-
mljeni? Mislim da samo ideja i zajedni$tvo u ideji mo-
gu voditi ka tome, ka samo¢i. Verujem da samo onaj ko
je ideju u¢inio svojom (svejedno ’koju’ ideju) moze biti
usamljen; verujem da takva osoba mora biti usamlje-
na... Najdublja samoca je ona idealnog ljudskog bica
u odnosu na ideju, koja unistava ono $to je u njemu
ljudsko (Menschliches).!* A takvu samoéu, onu dublju,
mozemo oc¢ekivati samo od idealne zajednice... Moraju
se stvoriti uslovi za samocu medu ljudima (Einsamkeit
unter Menschen), koja je sada bliska samo nekolicini®
(Briefe, 4. VIII 1913, 86-87).

Benjamin nagovestava na $ta misli kada govori o ,uslovima“ za
duboku samoc¢u u zajednici, za ideal koji razara sve §to je ,suvise
ljudsko® (Nice), u drugom pismu iz tog perioda, u kojem kaze ka-
ko ima ,o0secaj da je cela nasa ljudskost zrtveni dar duhu® i kako
stoga ne dopusta nikakve privatne interese, ,nikakva privatna ose-
¢anja, nikakvu privatnu volju i intelekt” (Briefe, 23. VI 1913, 67). Te
smernice, koje odaju uzvisenu moralnu strogost, pored apstrakt-
nog mladalackog entuzijazma, mogu zvucati ¢udno kada dolaze od

4 Kao $to éemo videti odmah u nastavku, ovo treba ¢itati kao Ni¢eovo LLjud-
sko, suvise ljudsko®, iz naslova knjige iz koje Benjamin ovde, izmedu ostalog, pre-
uzima i ideju o ,samoéi“ (Menschliches, Allzumenschliches, 1879-1880). (AG)
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jem od konvencionalnog socijalizma tog vremena.!? A na jednom
mestu u prepisci prili¢no leZerno objasnjava svom cionistickom pri-
jatelju Ludvigu Strausu (Ludwig Strauss) kako se jos nije opredelio
izmedu socijaldemokratske i levo-liberalne orijentacije. U svakom
sluéaju, dodaje, buduéi da je politika orude politickih partija, a ne
ideja, politicko delovanje na kraju moze biti samo jedno: umece bi-
ranja manjeg zla (GB, I, 7. I 1913, 82-83). Ipak, do kraja njegovih
univerzitetskih godina, vera u ,obrazovanje“ — uverenje da politika
pocinje u obrazovanju i donosi plodove u kulturi — motivisace nje-
govo sve istaknutije uces¢e u aktivnom organizovanju politickog
zivota njegove frakcije Omladinskog pokreta. Ona ¢e motivisati i
njegov protest protiv skole i porodice i nastaviti da sluzi kao model
za njegov strogi, estetski obojeni eticki program.

Ono $to je u njegovom razmisljanju bilo specifi¢no eticko jeste
ideja o prijateljstvu, koja je, kao i mnogo toga drugog u tadasnjem
reformisti¢kom diskursu, imala znacajne klasi¢ne pretece — u ovom
slucaju, Platonov pojam filije (prijateljstva jednakih), kao agnosti¢-
kog medijuma istinskog zajedni$tva. Ni¢eova ideja o drustvenom
poretku kao kongregaciji ,stotinu dubokih samoca“ takode ¢e imati
odredenu ulogu, kao i Kantova ,nedrustvena drustvenost (ungesel-
lige Geselligkeit)“.'> Benjaminova formulacija — eine Freundschaft
der fremden Freunde, prijateljstvo izmedu ,stranaca®, prijatelja ko-
ji ostaju na odredenoj distanci (Briefe, 17. XI 1913, 96) — evocira
dijalektiku samoce i zajedni$tva koja se Cesto javlja u njegovim pi-
smima iz tog perioda. Ta formulacija ¢e se odrazavati u njegovim

12 Dialog iiber die Religiositit der Gegenwart®, GS, II, 16-35 (26), septembar-
oktobar 1912.

3 Ni¢eova beleska o Veneciji: ,Stotinu dubokih samo¢a zajedno ¢&ine grad
Veneciju - u tome je njegova magija. Slika za ljude buduénosti®; Friedrich Ni-
etzsche, Nachlass, Frithjahr 1880, Kritische Gesamtausgabe der Werke (KGW), V/1,
2: 29. Kant: ,Pod ’antagonizmom’ podrazumevam nedrustevnu drustvenost ljudi,
to jest, njihovu sklonost da stupe u drustvo i poveZu se u uzajamnoj opoziciji, ko-
ja stalno preti razbijanjem drustva®; I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte
in weltbiirgerlicher Absicht (Ideja univerzalne istorije sa kosmopolitskog stanovista,
Cetvrta teza), 1784. (AG)
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kamoli bilo kakvo sledbenistvo, veé prosvetljenje (Erleuchtung), iz-
vlacenje ,i najudaljenijeg duha“ ka svetlosti (ibid., 93; videti i 89—
90, o slobodi, iz pisma od 4. VIII 1913). Uprkos sli¢nosti tih ideja
s ,naivnim“ romantizmom, koji ¢e Benjamin u kasnijim godinama
uglavnom odbaciti'®, one ukazuju na uspon konstitutivne dvosmi-
ma — dvosmislenosti koja izrazava njegovo dinamic¢no, dijalekticko
shvatanje istine kao otkrivenja koje ostaje verno onome §to je skri-
veno. To nije istina o nekoj stvari veé istina u samoj stvari.!!
Pitanje Karle Zeligson, ,Kako to posti¢i?“, u osnovi je bilo iza-
zov na politicku akciju; Benjaminov odgovor iz 1913. skrenuo je
poziv na akciju u carstvo ideja - i to veoma visokoumnih. Politika
nije bila tema kojom se Benjamin direktno bavio u svojim spisima
iz univerzitetskih godina, osim u retkim prilikama. U svom ,Dija-
logu o religioznosti sadasnjosti®, iz jeseni 1912, na trenutak iznosi
viziju o ,postenom socijalizmu® (,ehrlichen Sozialismus®), drugaci-

1 Videti jedno od kljuénih pisama iz prepiske sa Adornom, od 31. maja 1935:
»... Ali to je bila i epoha bezbriznog, arhai¢nog filozofiranja, zaludenog prirodom.
Upravo su frankfurtski razgovori s vama, narocito oni ’istorijski’, u maloj §vajcar-
skoj kuéi, a onda i oni svakako istorijski za stolom s vama, Asjom, Felicitas (Gretel
Adorno), Horkhajmerom, oznad¢ili kraj te epohe. Rapsodi¢na naivnost je nestala“
(Briefe, 663). Benjamin ovde aludira na druZenja i razgovore iz perioda 1923-1929,
kada je vise puta boravio u Frankfurtu, ponekad na duze, zbog svoje neuspele pro-
fesorske kandidature (habilitacije). U svakom slucaju, re¢ je o periodu posle 1923,
kada se upoznao sa Adornom, odnosno posle 1924, kada je upoznao Asju Lacis.
Presudan je bio izlet na gorje Taunus, kod Frankurta, odnosno razgovor u planin-
skoj ku¢i u Kenigstajnu, 1929, koji se opisuje dalje u biografiji (poglavlje VII, The
Destructive Character, str. 333). (AG)

! Kao 3to je Benjamin pisao 1924: ,Istina nije otkrivanje koje ponistava taj-
nu veé otkrivenje koje je uvazava® (Ursprung des deutschen Trauerspiels, pisano
1924-1925, objavljeno 1928, 31). (Autori u zagradi napominju da se njihov prevod
odlomaka iz Porekla nemacke Zalobne igre znacajno razlikuje od postojeteg en-
gleskog prevoda, koji opisuju kao ,slobodniji®) Videti i fragment iz 1923, ,Zum
Thema Einzelwissenschaft und Philosophie®: ,Nema istine o nekoj stvari. Istini
lezi samo u samoj stvari® (GS, VI, 50). (E&J)
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Napomena prevodioca

~ovaki redak koji danas uspemo da objavimo — ma ko-
liko bila neizvesna ta buduc¢nost kojoj ga poveravamo
- pobeda je izvojevana nad silama mraka.” — Valter Be-
njamin, iz pisma Ger§omu Solemu, 11. januar 1940.

,U ovako bezizlaznoj situaciji, ne preostaje mi nista
drugo nego da sve okon¢am. Ovaj gradi¢ u Pirinejima,
u kojem me niko ne poznaje, bice mesto u kojem se moj
Zivot zavr$ava. Molim vas da prenesete moja razmislja-
nja mom prijatelju Adornu i da mu objasnite okolnosti
u kojima sam se nasao. Nemam viSe vremena za sva pi-
sma koja bih tako rado napisao.° — V. Benjamin, 25. IX
1940, Hotel de Francia, soba 4, Portbou, Katalonija.

»-.- Ali izgubljen je taj (Benjaminov) pogled na svet iz
perspektive mrtvih, kao da ovaj lezi pred njim u po-
mracenju Sunca; ili kao $to bi mogao izgledati u o¢ima
iskupljenih; ili prosto kakav jeste. Taj neiscrpno skrha-
ni pogled pruzao je svu toplinu i nadu u ovom hladnom
zivotu.* — T. W. Adorno, ,,Zu Benjamins Gedichtnis®
(1940), Uber Walter Benjamin, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt, 1968, 1990.

Valter Benjamin: kriticka biografija prva je velika i detaljna Be-
njaminova biografija koja se pojavila na engleskom jeziku.! Napi-
sali su je i priredili Hauard Ajlend i Majkl V. DZenings, kojima veé

! Prethodno se pojavilo jo3 nekoliko dobrih i korisnih biografija, bilo napi-
sanih na engleskom ili prevedenih na engleski, ali koje po obimu i temeljitosti
daleko zaostaju za ovom; neke od njih su navedene u bibliografiji, a neke ve¢ u



dugujemo neka izuzetna izdanja Benjaminovih dela, pre svega nje-
gove Izabrane spise (Selected Writings, u 4, odnosno 5 tomova, s jo§
nekim saradnicima) i englesko izdanje PasaZa (The Arcades Project;
Das Passagen-Werk, H. Ajlend i K. Maklaflin).

Biografija je uspela u svemu §to bi prica o li¢nosti kao $to je
Benjamin trebalo da obuhvati: njegov Zivot, detaljan prikaz njego-
vih ideja i svih iole vaZnijih radova, kao i $iri uvid u njegovo parce
istorije. Prelazi s biografskog izlaganja na kriticka razmatranja Be-
njaminovih tekstova, u svakoj fazi njegovog puta, izvedeni su ne-
osetno i skoro besprekorno: neka mala ponavljanja ili hronoloske
naprsline, do kojih moZe lako doé¢i u predstavljanju tako slozenih i
razudenih tema — i u pisanju u tandemu! - prakti¢no su zanemar-
ljive. Izuzetno dostignuée, koje ¢itaoca na najbolji nacin uvodi u
Benjaminovo delo ili vodi kroz njega, ako se ve¢ upustio u samo-
stalno istraZivanje.

Knjiga je imala svoju uvertiru, takode briljantnu i tek nesto ma-
nje obimnu: to su opSirni biografski dodaci koji su pratili svaki tom
Benjaminovih Izabranih spisa (Selected Writings, 1I-1V, Harvard Uni-
versity Press). Te knjige pojavile su se u periodu 2004-2006. i veé
tada je bilo jasno da bi sve to vredelo povezati. Pretpostavljam da
je to tako izgledalo i urednicima tog izdanja, dakle, autorima ove
knjige. Ova biografija, naravno, nije nastala prostim spajanjem tih
nastavaka; ona ima svoj zamah i ton, ali se svakako oslanja na is-
trazivanja, razmatranja i formulacije do kojih su autori dosli jo§ u
radu na Izabranim spisima.

Ovde prenosimo Uvod, prva tri poglavlja — s pricom o Benjami-
novom detinjstvu i studentskim danima, pravi ,Portret mislioca u
mladosti“ (od detinjstva, do sticanja doktorata iz filozofije krajem
1919) - pregled sadrzaja i osnovne podatke o knjizi. Knjiga jo$ nije

glavnom izlaganju. Originalno (iako po nekim misljenjima ne i najbolje) zamislje-
na i jo§ obimnija francuska biografija, Zan-Misela Palmijea, ostala je nedovrsena,
ali je ipak objavljena 2006 (Jean-Michel Palmier (1944-1998, Walter Benjamin: le
chiffonnier, 'ange et le petit bossu esthétique et politique chez Walter Benjamin,
Klincksieck, Paris).

u samom nemackom konceptu duha, Geist. Mladost je definisana
kao ,stalno pulsirajuéi (vibrierende) osecaj za apstraktnost Cistog
rioda 1913-1914, upuéenog njegovoj prijateljici i saborkinji Karli
Zeligson (Carla Seligson), studentkinji medicine u Berlinu i kasnije
supruzi Herberta Belmora (Briefe, 15. IX 1913, 93). Doslovno svaka
re¢ njegove formulacije ima ezoteri¢ni naboj, sratunat da raznese
logiku oceva. Karla Zeligson ga pita: ,Kako to posti¢i?“ Duboko
dirnut, on odgovara u iskreno misti¢nom tonu: cilj je prosto osecaj
mladosti sam po sebi, nesto za $ta nisu svi sposobni — ,velika radost
njenog prisustva“. Drugim rec¢ima, cilj nije ,poboljsanje” ve¢ ispu-
njenje (Vollendung, klju¢ni termin kod Rikerta), nesto imanentno
svakom pojedincu koji postaje mlad. On nastavlja:

,Danas sam osetio strahovitu istinu Hristovih redi: ...
jer gle, Carstvo BoZje nije ovde ili onde ve¢ medu va-
ma’8 Voleo bih da zajedno ¢itamo Platonov dijalog o
ljubavi (Gozba), gde je to receno lepse i promisljeno
dublje nego bilo gde drugde” (ibid., 92).

Biti mlad, kaZe on, ne znadi toliko sluZenje duhu koliko njego-
vo is¢ekivanje (erwarten). (Ovde se mozemo prisetiti Hamletovog
pojma spremnosti, koja stremi ,igri“.’) Kvaziteologka terminologi-
jaukazuje na ono §to je u ,apstraktnosti“ duha presudno: umesto da
dozvoli sebi da se fiksira u bilo kom kona¢nom stavu, pulsirajuca,
sveéno aktuelizuju¢a“ dusa mladosti zadrzava svoj pogled slobod-
nim. Kao Sto piSe Benjamin, ,To je ono najvaZnije: ne smemo se
vezati za bilo koju ideju, (¢ak ni za) ideju o omladinskoj kulturi...
Drugim re¢ima, nikakva dogma i nikakav izri¢it, zatvoreni sistem,

® Novi zavet, Jevandelje po Luki, 17:21, ovde prema prevodu dr Emilijana M.
Carniéa (kod Dani¢i¢a i Karadzi¢a, Carstvo Boze je ,u vama“) .

° Videti W. Benjamin, ,Hugo von Hofmannsthal, Der Turm®, 1926, GS, 111,
29-33. Hamletom, kao ,tragedijom modernog ¢oveka®, bavi se i u eseju iz 1911,
,Uspavana lepotica“, Das Dornrdschen, op. cit. (E&]J)
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samih vrednosti. S one strane institucionalnog okvira kao takvog,
obrazovna reforma bavi se celim nac¢inom razmisljanja; ona ne pret-
postavlja toliko neko usko obrazovno restrukturiranje koliko Sirok
eticki program. Ali obrazovanje nije samo stvar razmisljanja sub
specie aeternitatis (prema ¢uvenoj Spinozinoj frazi); to je stvar ,Zi-
vijenja i delanja "pod aspektom vecnosti’“. Samo kao takvo prosi-
renje licnih i drustvenih horizonata obrazovanje moze doprineti
formiranju kulture, shvacene kao ,prirodni napredak (ili uzdiza-
nje, Aufwirtsentwicklung) ¢ovecanstva“’ Neke tri godine kasnije,
u kulminaciji svoje mladalacke filozofije, ¢lanku ,Zivot studenata®,
Benjamin ¢e mnogo jasnije izdvojiti relevantni ,istorijski zadatak"
od nebuloznih predstava o ljudskom ,progresu® duz prave linije
vremena.’

Benjaminova ideja o budenju mladosti, neposredno utemeljena
u Vinekenovom ucenju, ali u krajnjoj liniji duboko ukorenjena u
nemackoj misli devetnaestog veka, od Slegela i Novalisa do Nicea,
dokumentovana je u njegovoj prepisci, ali jo§ vise u izuzetnoj seriji
objavljenih i neobjavljenih ¢lanaka iz perioda 1911-1915. To nisu
bila tek mladalacka dela: ta bujica spisa proZeta je originalnoséu ko-
ja ¢e obeleziti skoro sve $to ¢e Benjamin kasnije napisati. Projekat
omladinske kulture za njega nikada nije bio ogranicen na program
reforme $kolstva ve¢ je teZio revoluciji u razmisljanju i oseéanju.
Smislena promena institucija moze uslediti samo posle kulturnog
preobrazaja. Omladina se shvatala kao avangarda u borbi za ,novo
¢ovecéanstvo“ i ,radikalno novo sagledavanje“.” Ona nije predsta-
vljala samo kulturno-politi¢ki pokret, ve¢ filozofiju Zivota ili Zivu
filozofiju - tac¢nije, filozofiju istorijskog vremena i filozofiju religi-
je. Za mladog Benjamina te dimenzije misli bile su tesno povezane

> Die Schulreform, eine Kulturbewegung*, GS, 11, 12-16, kao ,Eckhart, phil,
Student und Schulreform, 1912.

® Das Leben der Studenten®, GS, II, 75-87 (prvi pasus ¢lanka), Der Neue
Merkur, septembar 1915.

7 Das Dornréschen®, GS, II, 12; isto, ,Gedanken tiber Gerhart Hauptmanns
Festspiel®, 56-60 (57), kao ,,Ardor®, Der Anfang, avgust 1913.
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prevedena na srpskohrvatski jezik i za sada nema nagovestaja da
bi neki izdava¢ mogao da je uklju¢i u svoje planove.

Nezavisno od toga, nastavljamo sa svojim pokusajem. Ishod je
i dalje neizvestan, iako smo ve¢ duboko zasli u knjigu. MoZda nam,
uz malo sreée, i uspe da taj poduhvat privedemo kraju, u neko do-
gledno vreme.

Ostale napomene

Sve fusnote s komentarima autora (oznacene kao E&J)
prenete su u celini, ponekad uz mala prilagodavanja
bibliografskih podataka.

Fusnote s komentarima prevodioca oznacene su sa AG.

Fusnote koje sadrze samo bibliografske podatke nisu
posebno oznacavane. Neke potic¢u od autora (E&J), ne-
ke je dodao prevodilac.

Sve bibliografske odrednice u glavnom tekstu preu-
smerene su na originalna nemacka izdanja, za razliku
od americkog izdanja koje je ¢itaoce uglavnom upu-
¢ivalo na engleske prevode Benjaminovih dela. Ovde
je to prilagodeno i navodenjem postojecih prevoda na
srpskohrvatskom.

Skoro svi citati provereni su na osnovu nemackih i dru-
gih izvornika, osim tamo gde je bilo nemoguce, na neki
iole racionalan nacin, do¢i do originalnih izdanja. U ta-
kvim slu¢ajevima, inace retkim (neke prepiske, odlom-
ci iz biografija ili dela nekih sporednih figura), sledio
sam engleski tekst.

Takode, neki citati su malo prosireni, za neku recenicu
ili frazu, da bi se bolje shvatio kontekst. Autori su inace
dobro izdvajali i oblikovali te odlomke, ali ponegde je
doslo do tih malih prosirenja, bilo u glavnom izlaganju



ili u fusnotama. To je samo dobitak, posto skracivanja
sigurno nije bilo!

U celini gledano, taj pomo¢ni aparat je donekle pojed-
nostavljen i prilagoden (kao i u izdanjima ove knjige
na drugim jezicima), ali bez ikakvih gubitaka u sadrZa-
ju glavnog izlaganja.

AG, 2015, 2023.

motivisalo nekonformizam tih mladih ljudi nije bio
postojeci drustveni poredak ve¢ generacijski sukob...
Odbijali su bilo kakvo aktivno uces¢e u tadasnjim
politickim borbama. Njihov cilj bilo je obrazovanje
ljudi koji oblikuju svoje Zivote ’prema sopstvenim
principima, na sopstvenu odgovornost i u unutrasnjoj
istinitosti’

Svako ko se upusti u ispitivanje ,etickog programa“ Benjami-
novih predratnih studentsko-aktivistickih spisa, s njihovom detalj-
nom optuznicom protiv zatupljujuceg skolskog drila i narkotickog
filistarstva koje se radalo u dosluhu skole i porodice, otkri¢e mno-
ge podudarnosti s intelektualnim i duhovnim ,nekonformizmom®
opisanim u ovom odlomku.

Pokazalo se da su vinekenijanci ostali manjinski glas i unutar
konzervativnijeg dela nezavisnih studenata. Odeljenja za reformu
skolstva, preko kojih je Vineken neko vreme uticao na studentski
Zivot na univerzitetima, bila su osmisljena kao dopuna ponude iz
zvani¢nih kurseva, koja je trebalo da horizont obrazovanja prosi-
ri izvan okvira usko specijalizovane stru¢ne i profesionalne obuke.
Frajbursko odeljenje za reformu $kolstva, koje je organizovalo se-
riju predavanja na univerzitetu i veCernje diskusione grupe, ponu-
dilo je Benjaminu drugu arenu za ostvarivanje njegove misije, ,da
vrati ljude u njihovu mladost® (Briefe, 5. V 1913, 52). Tog leta, nje-
gov esej ,Reforma $kolstva, kulturni pokret®, pojavio se kao pam-
flet u izdanju Frajburskog odeljenja za reformu $kolstva, u tirazu
od 10.000 primeraka, koji je bio besplatno distribuiran na univer-
zitetima $irom zemlje. Ovog puta pod novim pseudonimom, ,Eck-
hart, phil“ (,Ekart, filozof“), Benjamin pise kako $kolska reforma ne
zna¢i samo reformu u prenoSenju vrednosti ve¢ i temeljnu reviziju

* Autorenkollektiv, ,Geschichte der deutschen Arbeiterjugend-Bewegung,
1904-1945% 1973, navedeno u Hilde Benjamin, op. cit., 22-23. Poslednja citira-
na fraza iz odlomka formulisana je na omladinskom kongresu 1913, na planini
Majsner (koji se razmatra dalje u ovom poglavlju). (E&]J)
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kreta, obuhvatala je elemente u rasponu od pacifistickih idealista,
s kojima je bio povezan i Benjamin, do Zestokih nacionalistickih i
antisemitskih konzervativaca.

Vinekenijanci sigurno nisu bili najvec¢a od tih grupa - proce-
njuje se da ih je 1914. bilo oko 3.000 - iako su sa svojim antiautori-
tarnim modelom Slobodne $kolske zajednice u Vikersdorfu, i kao
samosvesna avangarda, svakako bili grupa s najistaknutijim jav-
nim profilom. Predstavljali su se kao najveéi pobornici akademske
i kulturne reforme, pri ¢emu su ciljali na reformu svesti uopste, a
posebno ,burzoaske svesti“. Iz komunistic¢ke perspektive Hilde Be-
njamin, Zene i autorke biografije Valterovog brata Georga, mladié¢i
i devojke oko Vinekena izgledali su kao ,intelektualna elita“. Ona
navodi kolektivno napisan izvestaj o istoriji omladinskog pokreta
medu nemackom radni¢kom omladinom:

,Pocfeci tog opozicionog burzoaskog omladinskog
pokreta sezu do smene vekova. Deo srednjoskolaca,
uglavnom mladica iz srednje klase i burzoazije, dosao
je u sukob s autoritarnim rezimom koji je vladao u
srednjim $kolama, u kojima su ton uglavnom davali
okostali pedanti, koji su od ucenika zahtevali bez-
uslovnu poslu$nost. Potiskivanje svake samostalne
intelektualne inicijative, uskladivanje obrazovnog
programa s ideologijom vojne pripravnosti i kultom
monarhije, bili su u suprotnosti s humanistickim
idealima na koje se pozivalo u nastavi. Uz sve to,
mnogima su bili odbojni i gradanski moral roditelj-
skog doma, teZnja za profitom i licemerje, servilnost
i bezobzirnost. Mnogi od tih mladih ljudi su posle
mature nastavili da studiraju na univerzitetima, gde
su i dalje negovali duh Wandervigela. Odbacivali su
prakse reakcionarnih studentskih klubova, njihovu
opsednutost dvobojima i pi¢em, njihov Sovinizam,
bahatost i prezir prema narodu... Ono $to je u osnovi
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Uvod

(Posveta autora)

Za Elizabet, Doroteu i Rudolfa
I za Saru i Endrua

Nemacki jevrejski kriticar i filozof Valter Benjamin danas se ge-
neralno smatra za jednog od najvaznijih svedoka evropskog moder-
niteta. Uprkos relativno kratkoj knjizevnoj karijeri — njegov Zivot
se naglo okoncao na Spanskoj granici, u begu pred nacistima - za
sobom je ostavio delo zapanjujuée dubine i raznovrsnosti. U godi-
nama koje su usledile posle onoga $to je nazvao svojim ,priprav-
ni¢kim stazom u nemackoj knjizevnosti®, u kojem je napisao traj-
ne studije romanticarskog kriticizma, Getea i barokne Trauerspiel
ili zalobne igre, Benjamin se tokom dvadesetih godina XX veka na-
metnuo kao pronicljivi zagovornik radikalne kulture, koja je dola-
zila iz Sovjetskog Saveza, i visokog modernizma, koji je dominirao
pariskom knjiZzevnom scenom. U drugoj polovini dvadesetih godi-
na, nalazio se u sredi$tu mnogih zbivanja o kojima se danas govori
kao o ,Vajmarskoj kulturi®. Zajedno s prijateljima, kao $to su bili
Bertolt Breht (Brecht) i Laslo Moholji-Nad (Laszl6 Moholy-Nagy),
doprineo je oblikovanju novog na¢ina posmatranja — avangardnog
realizma - koji je tezio da se oslobodi mandarinskog modernizma,
karakteristiénog za nemacku umetnost i knjizevnost iz vremena vil-
helmovskog carstva. U tom periodu, dok je sticao priznanja za svoje
pisanje, Benjamin je gajio sasvim osnovanu nadu da ée postati ,,vo-
dedi kriti¢ar nemacke knjizevnosti®. U isto vreme, on i njegov prija-
telj Zigfrid Krakauer (Siegfried Kracauer), doslovno su izmislili po-
pularnu kulturu kao predmet ozbiljnog proucavanja: Benjamin je



pisao eseje o knjizevnosti za decu, igrackama, kockanju, grafologiji,
pornografiji, putovanjima, narodnoj umetnosti, umetnosti iskljuce-
nih grupa, kao §to su mentalno oboleli, o hrani i Sirokom rasponu
medija, ukljucujuéi film, radio, fotografiju i ilustrovanu stampu. U
mnogi njegovi spisi nastali su kao izdanci Pasaza (Das Passagen-
Werk), njegove kulturoloske istorije razvoja urbanog, robnog kapi-
talizma u Francuskoj, sredinom devetnaestog veka. Iako su PasaZi
ostali masivni, nedovrseni ,torzo", istrazivanja i razmisljanja ugra-
dena u njih podstakla su niz prelomnih studija, kao sto su cuvena
polemika iz 1936, ,Umetnicko delo u doba njegove tehnicke repro-
duktivnosti® i eseji o Sarlu Bodleru, u kojima je ovaj pesnik bio po-
smatran kao reprezentativni pisac moderniteta. Ali Benjamin nije
bio samo nenadmasni kriti¢ar i revolucionarni teoreticar: za sobom
je ostavio i veliki broj spisa na granici izmedu fikcije, reportaze, kul-
turoloske analize i memoara. Njegova ,montazna knjiga®, iz 1928,
Jednosmerna ulica, a naroCito Berlinsko detinjstvo oko 1900, koje je
ostalo neobjavljeno za njegovog Zivota, spadaju u moderna remek
dela. Najzad, mnoga Benjaminova dela se opiru prostoj Zanrovskoj
klasifikaciji. Medu njegovim duzim i kra¢im proznim radovima na-
laze se monografije, eseji, prikazi, zbirke filozofskih, istoriografskih
i autobiografskih vinjeta, radijski scenariji, zbirke pisama i drugih
knjizevno-istorijskih dokumenata, kratke price, dijalozi i dnevni-
ci. Tu su i pesme, prevodi francuske proze i poezije, kao i bezbroj
fragmentarnih refleksija, razlic¢ite duzine i znacaja.

Koncentrisani ,,svetovi slika®, evocirani na tim stranicama, skre-
¢u pogled na najburnije decenije dvadesetog veka. Odrastajuéi u
asimilovanoj, imu¢noj jevrejskoj porodici, u Berlinu, u godinama
oko 1900, Benjamin je bio dete Nemackog carstva: njegovi memo-
ari su puni secanja na monumentalnu arhitekturu, koju je kajzer
toliko voleo. Ali bio je i dete eksplozivnog, urbanog kapitalistickog
moderniteta; do 1900. Berlin je postao najmoderniji evropski grad,
s novim tehnologijama koje su se $irile svuda. Kao mladi¢, suprot-
stavljao se uc¢es¢u Nemacke u Prvom svetskom ratu i shodno tome
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Njegova odluka da studira u provincijskom Frajburgu verovat-
no nije imala toliko veze s prestizem profesora kao $to su Rikert
i Majneke koliko s ¢injenicom da je Frajburg za trenutak postao
centar radikalne studentske akcije. Bio je to prvi medu brojnim ne-
mackim univerzitetima koji je studentima dozvolio da sprovedu u
delo kljuéni strateski predlog Gustava Vinekena: da se u okviru po-
stoje¢ih Nezavisnih studentskih udruzenja (Freie Studentenschaf-
ten) osnuju Odeljenja za reformu $kolstva (Abteilungen fiir Schul-
reform). Nezavisna studentska udruzenja osnovana su na mnogim
nemackim univerzitetima na smeni vekova, u opoziciji postoje¢im
studentskim udruZenjima i duelskim klubovima (,Mensur®), radi
ostvarenja nekih liberalnih obrazovnih ideala iz devetnaestog ve-
ka, kao $to su unutrasnje jedinstvo akademskih disciplina i razvi-
janje individualne licnosti unutar akademske zajednice. Ta udruze-
nja bila su glavni univerzitetski ogranak nacionalnog omladinskog
pokreta, Jugendbewegung, koji se prvobitno razvio iz niza malih,
ali ¢vrsto organizovanih grupa momaka koji su uzivali u lutanju
predelima oko Berlina.? Takve grupe, Wandervagel, ,ptice lutalice”
(izg., ,vanderfugel), zvani¢no su ustavnovljene u Berlin-Steglicu
1901, iako su se neformalno okupljale godinama unazad, da bi se
posvetile svetu prirode i negovanju jednostavnih navika, koje su
proisticale iz vremena provedenog na otvorenom. Dok su se omla-
dinske grupe, labavo oblikovane po uzoru na Wanderwdgel, osni-
vale Sirom Nemacke, blagi antiintelektualizam i apoliticnost ranih
grupa — ,tih dugokosih, neurednih bahanta... koji su lutali polji-
ma i Sumama, i udarali u svoje gitare... — ustupio je mesto Sirokom
spektru posebnih interesovanja, a ono §to je bio samo konglomerat
decackih klubova postao je omladinski pokret.> Do 1912, Slobodna
nemacka omladina (Freideutsche Jugend), krovna organizacija po-

? Knjiga Valtera (Voltera) Lakera, Mlada Nemacka, i dalje pruza najsveo-
buhvatniji i najuravnoteZzeniji prikaz omladinskog pokreta na engleskom jeziku:
Walter Laqueur, Young Germany: A History of the German Youth Movement, New
Brunswick, Transaction Books, 1962 (1984). (E&J)

3 R.H.S. Crossman, iz uvoda za Young Germany, xxii.
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prate¢em seminaru o filozofiji Anrija Bergsona iduceg leta, tako da
smo u iskusenju da zamislimo kako su donekle postali svesni jedan
drugog na tom seminaru o Bergsonu. Medutim, koliko znamo, iz-
medu dvojice ljudi, ¢iji su spisi imali toliko mnogo dodirnih tacaka
i ¢iji su zivoti bili toliko razli¢iti, nije bilo nikakvog licnog kontakta,
iako ¢e se Benjamin upoznati s ranim Hajdegerovim delima nekih
Cetiri godine kasnije — istina, s nepovoljnim utiskom.!

Preopterecen velikim ocekivanjima od visokog obrazovanja, Be-
njamin je svoj prvi semestar na univerzitetu doziveo kao ,potop” i
haos®, ili je tako makar pisao Herbertu Belmoru, svom glavnom do-
pisnom prijatelju tokom prve dve univerzitetske godine. Ponekad
je uspevao da umakne ,bauku prezaposlenosti tako $to se prepu-
Stao ,blagom krivudanju Setnje gradom, duz oboda univerziteta, u
vedra jutra“ (GB, 1, 46); jugozapadna Nemacka je mogla da ponudi
mnogo viSe u pogledu lepote predela i sun¢anog vremena nego Sto
je to bio navikao u rodnom Berlinu. Medutim, mnogo ¢esce je imao
osecaj kako je prisiljen da boravi u onome $to je zvao ,frajburskim
vremenom", koje se odlikovalo time $to je imalo proslost i budué-
nost, ali nikad sadasnjost. ,Cinjenica je“, kao $to primeéuje u pismu
Belmoru iz sredine maja, ,da ovde (u Frajburgu) imam deset puta
manje vremena za svoja razmisljanja o akademskim stvarima nego
u Berlinu® (Briefe, 14. V 1912, 41).

! Vige o tome u treéem poglavlju (ove biografije). Benjamin se u nekoliko
navrata osvrée na Hajdegera u PasaZima, narocito u ,sveskama“ (convolutes) N3,
11 81, 6. Videti i Briefe, 132, 237-254, 518-536, 771; ili GB, IV, 332-333; V, 135,
156. Hajdeger kratko spominje Benjamina u prepisci s Hanom Arent, povodom
njenog predavanja o Benjaminu, u Frajburgu 1967, kojem je prisustvovao. (To
predavanje e posluziti kao osnova za njen uvod u zbirku Illuminations, Harco-
urt, Brace & World, New York, 1968.) Videti Hannah Arendt/ Martin Heidegger,
Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse, M. Klostermann, Frankfurt, 1998, 155,
321-322. Takode, Werner Fuld, Walter Benjamin: Zwischen den Stiihlen, Fischer,
Frankfurt, 1981, 290-292. Razlika izmedu dvojice ljudi, koja je imala sve moguce
veze s njihovim razli¢itim poreklom, bila je o¢igledna jo$ u njihovim studentskim
godinama: Hajdeger nije pokazivao nikakvo interesovanje za studentski pokret,
koji je Benjaminu bio tako vazan. (E&J)
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najveéi deo ratnih godina proveo je u Svajcarskoj - ali njegovo de-
lo su opet prozimale vizije ratnih ,no¢i unistenja“ (,Prema plane-
tarijumu®, Jednosmerna ulica). Tokom ¢etrnaest godina Vajmarske
republike, Benjamin je iskusio prve krvave sukobe radikalne levice
i radikalne desnice, koji su usledili posle okon¢anja rata, zatim ra-
zornu hiperinflaciju iz prvih godina mlade demokratije i kona¢no
pogubnu politicku fragmentaciju iz kasnih dvadesetih godina, koja
je vodila ka tome da 1933. na vlast dodu Hitler i nacionalsocijalisti.
Kao i skoro svi znacajniji nemacki intelektualci tog vremena, Be-
njamin je u prolece 1933. pobegao iz zemlje, da se vise nikada ne bi
vratio. Poslednjih sedam godina Zivota, koje je proveo u pariskom
izgnanstvu, bile su obeleZene izolacijom, siromastvom i relativnim
nedostatkom mogucénosti za objavljivanje. Nikada nije mogao da
zaboravi kako ,ima mesta u kojima mogu da zaradim minimalne
prihode i mesta u kojima mogu da Zivim od minimalnih prihoda,
samo $to se nigde na svetu to dvoje ne poklapaju“ (pismo G. Sole-
mu, Berlin, 28. IT 1933). U poslednjem periodu svoje karijere video
je kako se senka predstojeceg rata nadvija nad celom Evropom.
Zasto Benjaminovo delo nastavlja da se tako ubedljivo obraca
i obi¢nim ¢itaocima i stru¢njacima, vise od sedamdeset godina po-
sle njegove smrti? Tu je, pre svega, snaga njegovih ideja: njegovo
delo je preoblikovalo nase razumevanje mnogih znac¢ajnih pisaca,
moguénosti samog pisanja, potencijala i rizika tehnoloskih medi-
ja, i stanja evropskog moderniteta kao istorijskog fenomena. Ipak,
puno dejstvo tog dela ne moze se uvaziti ako se ignorise njegov na-
rolito izrezbareni verbalni medijum - Benjaminov onostrani stil.
Samo kao kovaé reCenica, Benjamin se moZze porediti s najvirtuo-
znijim i najprodornijim piscima svog vremena. Ali Benjamin je bio
i pionirski formalni inovator: njegova najkarakteristicnija dela za-
snivaju se na onome $to je, prema pesniku Stefanu Georgu, nazivao
Denkbild ili ;misaonom figurom (slikom)®, na aforisti¢noj proznoj
formi koja kombinuje filozofsku analizu i konkretne slike, da bi po-
stigla osobeni kriti¢ki mimezis. Cak i njegovi naizgled diskurzivni
eseji Cesto su potajno komponovani od sekvenci tih britkih ,misa-
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onih figura®, rasporedenih prema principima avangardne montaze.
Benjaminov genije bio je taj koji je pronasao forme u kojima su du-
bina i slozenost, ravni onima njegovih savremenika kao $to su bili
Hajdeger i Vitgenstajn, mogli da rezoniraju kroz neposredno pri-
vlaénu i upecatljivu prozu. Sli¢no prvom ukusu madlene umocene
u ¢aj: nejasno zapamcéeni svetovi odjednom pocinju da cvetaju u
masti. I dok fraze lebde, zbijaju se i po¢inju da zamenjuju mesta,
one se pazljivo prilagodavaju novoj rekombinatornoj logici i pola-
ko oslobadaju svoj destabilizujuéi potencijal.

Ipak, i pored sve briljantne neposrednosti njegovog pisanja, Be-
njamin, ¢ovek, ostaje neuhvatljiv. Kao i njegovo mnogostrano de-
lo, njegova li¢cna uverenja ¢ine ono $to je sam nazivao ,kontradik-
tornom i pokretljivom celinom®. Ta pronicljiva formulacija, s pri-
zvukom molbe upuéene strpljivom ¢itaocu, ukazuje na protejsku
(mnogostruku) i policentri¢nu konstituciju njegove misli. Ali Be-
njaminova neuhvatljivost svedo¢i i o svesnoj praksi srac¢unatoj da
oko njega sacuva hermeticki prostor namenjen eksperimentisanju.
Teodor Adorno je jednom primetio kako njegov prijatelj ,,skoro ni-
kada nije otkrivao svoje karte“!, i ta duboka suzdrzanost, s oslon-
cem na arsenal maski i drugih indirektnih strategija, sluzila je kao
bedem oko vrela njegove unutrasnjosti. Besprekorna uctivost, ko-
ju su mnogi primetili, tako na kraju postaje slozeni mehanizam di-
stanciranja. Izgled ozbiljne zrelosti, iz svake faze njegovog svesnog
zivota, tako postaje tezina koja je ¢ak i njegovim uzgrednim zapa-
Zanjima pridavala nesto prorocko. Odatle i njegova poznata ,politi-
ka“ sprecavanja, kad god je to bilo moguce, Sireg kontakta izmedu
njegovih prijatelja, da bi svakog pojedinca ili kruzok sac¢uvao kao
oglednu grupu za svoje ideje. Unutar tog promenljivog polja delo-
vanja, Benjamin se od ranih dana ponasao kao da Zeli da ostvari
,brojne (njemu svojstvene) oblike postojanja“. Ako je Nice video
sopstvo kao drustvenu strukturu sastavljenu od mnostva volja, Be-

LT W. Adorno, ,Charakteristik Walter Benjamins®, Prismen: Kulturkritik
und Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1955.
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filologiju da bi nastavio studije knjizevnosti, a tokom letnjeg seme-
stra pohadao je niz predavanja, vise nego u bilo kom od narednih
semestara. To je ukljucivalo kurseve kao $to su Religiozni Zivot u
poznoj antici, Srednjovekovna nemacka knjizevnost, Opsta istorija
Sesnaestog veka (kod ¢uvenog istori¢ara Fridriha Majnekea) (Frie-
drich Meinecke), Kantov pogled na svet, Filozofija savremene kul-
ture, Stil i tehnika u likovnim umetnostima i Uvod u epistemologiju
i metafiziku.

Poslednji od tih kurseva, pred vise od stotinu studenata, vodio
je istaknuti neokantovski filozof Hajnrih Rikert (Heinrich Rickert),
¢ije je uCenje polazilo od kritike kako pozitivizma (kontovsko shva-
tanje da su podaci izvedeni iz ¢ulnog iskustva jedini validan izvor
spoznaje) tako i vitalizma (filozofski fokus na ,sam Zivot®, proiza-
$ao iz kritike racionalizma koju su zastupali Sopenhauer i Nice). Ri-
kertov posebni doprinos sastojao se u teorijskoj aproprijaciji isto-
rije i kulture. Uprkos logi¢ko-nau¢nom nadinu njegove argumen-
tacije, Rikertova istorijski orijentisana analiza — koja je odrazavala
okretanje ka Problemgeschichte (istoriji problema), $to je bilo glav-
no obeleZje jugozapadne skole neokantizma — i njegov pokusaj da
teorijski prevazide antinomije duha i prirode, forme i sadrzaja, su-
bjekta i objekta, i tako ode dalje od Kanta, imali su odreden uticaj
i na Benjamina. Tacnije, za Benjaminova vlastita filozofska i estet-
ska istrazivanja tokom naredne decenije moZze reci kako se u nekim
znacajnim tackama upli¢u i izvlace iz orbite neokantizma Rikerta
i Hermana Koena, profesora filozofije iz Marburga. U poslednjoj
godini Zivota, ¢ak je pisao Adornu, pred kojim je uvek umanjivao
romanticarske uticaje na svoju misao: ,,... Ja sam Rikertov ucenik
(kao sto si ti Kornelijusov)“ (Hans Cornelius) (Briefe, 7. V 1940, 857).

Rikertova predavanja o epistemologiji i metafizici iz 1912. slu-
$ao je i mladi Hajdeger, koji ¢e svoju inauguralnu doktorsku di-
sertaciju napisati pod Rikertovim mentorstvom, pre nego §to ovaj
prede u Hajdelberg 1916 (kada ga u Frajburgu nasleduje Huserl).
Hajdeger i Benjamin ponovo ¢e se naci zajedno na Rikertovim pre-
davanjima iz logike (u stvari, o novoj ,filozofiji Zivota“) i njegovom
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Drugo poglavlje: Metafizika
mladosti (1912-1914)

Ako vecina svedocenja iz godina 1912-1914. ukazuje da je predsto-
jeci Prvi svetski rat bacao sve dublju senku na celu Evropu, prvim
univerzitetskim godinama Valtera Benjamina u Frajburgu i Berlinu
dominirale su prilicno drugacije preokupacije. Tih godina poceo
je da svoje studije usmerava na ono $to bismo mogli nazvati ,filo-
zofijom kulture®. Medutim, daleko vaZnije od samih studija bilo je
Benjaminovo razvijanje Siroke i prodorne kritike akademskog Zivo-
ta tokom njegovih univerzitetskih godina. Ta kritika je u pocetku
poprimila oblik serije briljantnih, iako veoma ezoteri¢nih - i uglav-
nom neobjavljenih — eseja. Benjamin se, medutim, sve vise isticao
kao voda i govornik u razli¢itim studentskim grupama povezanim
s onim $to je danas poznato kao Nemacki omladinski pokret. To
strastveno bavljenje Zivotom studenata iznedrilo je njegove prve
spise namenjene $iroj publici. A dok je razmisljao o potencijalno
javnoj ulozi, Benjamin je prvi put bio primoran da preispita i svoj
identitet kao Jevrejina.

Benjamin je poceo studije u aprilu 1912, na Univerzitetu Albert
Ludvig u Frajburgu (Freiburg im Breisgau), jednom od najstarijih
i najuglednijih nemackih univerziteta. Sam Frajburg bio je mali, ti-
hi grad, poznatiji po lepoti svojih predela, na juznim obroncima
Svarcvalda, nego po kulturnom Zivotu. Tesko je zamisliti veéu su-
protnost uzurbanom Berlinu, iako ¢e Frajburg ubrzo postati cen-
tar novog fenomenoloskog pokreta u filozofiji, razvijenog oko uce-
nja Edmunda Huserla i njegovog revolucionarnog ucenika Marti-
na Hajdegera, tri godine starijeg od Benjamina. Benjamin je upisao
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njamin ga je shvatao kao ,skup ¢istih improvizacija, iz minuta u
minut®. Upravo unutar te strmoglave interne dijalektike, taj kraj-
nji nedostatak licnog dogmatizma koegzistirao je sa suverenom i
ponekad nemilosrdnom mo¢i rasudivanja. Naime, naglasena mno-
gostrukost fenomena Valtera Benjamina ne isklju¢uje moguénost
unutrasnje sistemati¢nosti ili teksturalne konzistentnosti, kao $to
je ona na koju ukazuje Adorno, kada govori o izuzetnom ,centrifu-
galnom" jedinstvu svesti svog prijatelja, svesti koja se uspostavlja
tako Sto se stalno rasprsuje u mnogostrukost.

Ono $to posreduje u toj nepovoljnoj sloZenosti karaktera, jeste,
dakle, ¢ista, zaslepljujuéa blistavost uma. Svedocenja o Benjamino-
voj osobi, koja su ostavili prijatelji i poznanici, neminovno pocinju i
zavrSavaju se potvrdom takve snage. Ona naglasavaju i uvek prisut-
nu uzvisenost duha i cudnovato bestelesno prisustvo pred drugima.
Pjer Misak (Pierre Missac), koji ga je upoznao u kasnijim godina-
ma, kaze kako Benjamin nije mogao da dopusti da mu prijatelj stavi
ruku na rame. A njegova latvijska (letonska) ljubav, Asja Lacis, jed-
nom je primetila kako je ostavljao utisak osobe koja je upravo stigla
s druge planete. Tu su i njegovi stalni osvrti na samog sebe kao na
monaha; u skoro svakoj sobi u kojoj je ziveo sam — u svojoj ,cCeli-
ji, kako je voleo da kaze — na zidove je stavljao slike svetaca. To
ukazuje na sredisnji znacaj kontemplacije u njegovom delu. U isto
vreme, taj privid bestelesnog sjaja presecala je vitalna i ponekad Ze-
stoka senzualnost, koja se kod Benjamina ispoljavala kroz njegov
erotski avanturizam, zanimanje za opojne droge i kockarsku strast.

Prema tome, iako je nekada, u jednom eseju o moralnom obra-
zovanju iz 1913, pisao kako ,svaki moral i svaka religioznost izviru
iz samovanja s bogom®, bilo bi pogresno kada bismo, kao neki uti-
cajni prikazi s engleskog govornog podruéja, Benjamina okarakte-
risali kao Cisto saturnovsku i zamrSenu figuru. To ne znaci da ga
nisu mucili dugi napadi paralisuce depresije (crta koja se srece me-
du rodacima iz njegovog porodi¢nog stabla), kao $to ne treba gubiti
iz vida i da se njegovi dnevnici — kao i razgovori s najblizim prijate-
ljima — Cesto vracaju na misli o samoubistvu. Ipak, tretirati Valtera
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Benjamina kao beznadeznog melanholika, znaci njegovo karikira-
nje i pojednostavljivanje. Pre svega, posedovao je prefinjeni, iako
ponekad zajedljivi smisao za humor, i pokazivao odredenu mudri-
jasku veselost. I dok su njegovi odnosi s najblizim partnerima u
intelektualnoj razmeni — narocito s GerSomom Solemom, Ernstom
Blohom, Krakauerom i Adornom - ¢esto bili osorni i svadalacki,
uvek iznova je dokazivao svoju odanost i velikodu$nost prema oni-
ma koji su ga najduze poznavali. Taj uzi krug prijatelja, iz njegovih
skolskih dana — Alfred Kon i njegova sestra Jula (Cohn), Fric Rat
(Fritz Radt) i njegova sestra Grete, Ernst Sen (Schoen) i Egon Vi-
sing (Wissing) — nikada mu nije bilo daleko od misli i uvek im je
neposredno i odlu¢no pomagao u teskim vremenima, narocito kada
su se svi nasli izlozeni nedacama izgnanstva. Iako su te vrline bi-
le najuocljivije u takvim prijateljstvima, Benjaminova postojanost,
nesebicno strpljenje i ¢elicna odlu¢nost u suocavanju s nevoljama,
bili su o¢igledni svima koji su ga poznavali. I tu se opet sreCemo s
jednom kontradikcijom. U isti mah Zudeo je za osamom i jadikovao
zbog usamljenosti; Cesto je tezio zajednici, ponekad radio na tome
da je stvori u sebi, ali je isto tako Cesto oklevao da se veZe za bilo
koju grupu. Posto je neko vreme, u godinama pred Prvi svetski rat,
radio kao aktivisticki organizator Nemackog omladinskog pokreta,
kasnije se uglavnom povukao iz direktnog javnog angazmana. Je-
dini izuzetak u tom prakticnom povlacenju — osim njegove borbe
za vodecu poziciju u ulozi pisca — bili su pokusaji, u tri vremenski
vrlo udaljena navrata, da pokrene ¢asopis; iako se nijedan od tih
planiranih ¢asopisa nije nikada pojavio, pri ¢emu se svaki od tih
poduhvata razbio o vrlo razli¢ite hridi, impuls ka simpozijumu -
okupljanju srodnih mislilaca i pisaca — bio je neutoljiva sklonost
njegovog filozofskog senzibiliteta.

Jednu crtu vredi posebno naglasiti. Tu fizicki neprivla¢nu i Cesto
nezgrapnu figuru, malo ko od poznanika je upamtio po toj osobini;
umesto toga, secaju se njene smelosti. Da, njegovo kockanje bilo
je bolest zavisnosti, kako se to danas kaze. Ali ono je bilo i savr-
Sen izraz njegove spremnosti da Zivot stavi na kocku, da postupa
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samom dnevniku.?® U meduvremenu, ,Moje putovanje u Italiju, na
Duhove 1912 sa obiljem detalja, svedodi o strasti za putovanjima
i putopisima, koja ¢e se s godinama samo pojacavati.

Malo posle polaganja Abitura, Benjamin je objavio kratki ,Epi-
log® o svojim $kolskim godinama. U tom malom komadu, koji se
anonimno pojavio u humoristickom ¢asopisu Bierzeitung (,Pivske
novosti®), koji je uredivao s nekoliko skolskih kolega iz ,Kajzer Fri-
driha“, Benjamin postavlja pitanje: ,Sta nam je $kola dala?“ Odgo-
vor, krajnje ozbiljno, glasi: mnogo znanja, ali nikakve ideale koji
bi pruzili usmerenje, nikakvo obavezujuée ose¢anje duznosti. Skol-
ske obaveze je, kaZe on, stalno pratio muéni osecaj proizvoljnosti
i nesvrhovitosti: ,Kao §to svoje zadatke nismo mogli da shvatimo
ozbiljno, tako nismo mogli da shvatimo ozbiljno ni same sebe. %’
Opet poziva na otvorenu razmenu, na otvorene razgovore izmedu
nastavnika i u¢enika, kao neophodni prvi korak ka tome da se sama
ymladost® shvati ozbiljno. Optuznica protiv obrazovnih institucija,
tako hrabro inaugurisana tokom Benjaminovih srednjoskolskih go-
dina, uskoro ¢e biti proklamovana na jo§ javniji nacin.

(kraj prvog poglavlja)

% Metaphysik der Jugend®, 1913-1914, GS, 1I, 91-104; ,Zwei Gedichte von
Friedrich Holderlin®, 1914-1915, GS, II, 105-126.

» LEpilog®, Bierzeitung der Kaiser-Friedrich-Schule, Berlin-Charlottenburg,
proleée 1912, GS, VII, 13-15. U pismu od 6. septembra 1913, Zigfridu Bemfeldu,
drugu iz omladinskog pokreta, Benjamin se osvrée na svoj srednjoskolski ¢asopis
Bierzeitung, u kojem je objavio ,Epilog®,povodom svoje mature, kao na ,humori-
sticki Casopis moje generacije, zanimljiv po tome §to smo ga pokazivali nastavni-
cima. Pravio sam ga s dvojicom prijatelja, bez znanja ostalih iz razreda, tako da
smo na oprostajnom banketu iznenadili i uéenike i nastavno osoblje.“ Gesammel-
te Briefe (Sabrana prepiska, I-VI), GB, I, 172. Dvojica prijatelja bi mogli biti Fric
Straus i Franc Saks, iako je u tome mozda uéestvovao i Ernst Sen. (E&]J)
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je u Berlinskoj hronici opisao kao svoj prvi filozofski rad, ,Razmi-
§ljanja o plemstvu® (,Gedanken iiber den Adel®, GS, VI, 504).
Posto je u martu maturirao u Skoli Kajzer Fridrih, Benjamin je
ubrzo opet bio u ocevoj milosti, ili se tako makar ¢ini, buduéi da je
mogao da na Duhove krene na duZe putovanje po Italiji, ukljucuju-
¢i Komo, Milano, Veronu, Vic¢encu, Veneciju i Padovu (od 24. maja
do 15. juna 1912). Pre toga je uvek putovao s porodicom. Imamo
opise takvih putovanja u Svajcarsku, preko leta 1910. i 1911, iz nje-
govih prvih pisama Herbertu Belmoru; to su poletna pisma puna
knjizevnih parodija, prikaza i ocena $tiva koje je ¢itao, u rasponu
od teorije jezika Frica Mautnera (Fritz Mauthner) do Tolstojeve Ane
Karenjine. Sada, sa devetnaest godina, dopustili su mu da otputuje
u inostranstvo s dvojicom Skolskih prijatelja. Tada je prvi put is-
kusio pravu slobodu od porodice i uéitelja. To ,Putovanje u Italiju®
1912. ovekovecio je, kao i nekoliko ranijih ekskurzija, jos od 1902,
u formi putnog dnevnika, najduzeg do tada. Ono $to je u tom kon-
kretnom slucaju upecatljivo jeste nacin na koji dnevnik zamislja
kao ostvarenje putovanja: ,Putovanje pre svega treba da nastane
iz dnevnika koji Zelim da napisem. Voleo bih da vidim kako se u
tom dnevniku cela stvar razvija, kao tiha, samoo¢igledna sinteza,
koju jedno obrazovno putovanje zahteva i koja ¢ini njegovu susti-
nu“.?® Logika je karakteristi¢no benjaminovska: zadatak pisanja je
da dopusti da se ono $to je javlja prvi put pokaze u svojoj aktuel-
nosti. Sastavljanje dnevnika putovanja u stvari je pravo putovanje,
obrazovna sinteza. Ono §to je u tome vec¢ prisutno jeste zamrseno
shvatanje prozimanja vremenskih dimenzija sa formom i sadrza-
jem knjizevnog dela, shvatanje koje ¢e — pored toga §to najavlju-
uslova“?’ — poéeti da donosi plodove u ambicioznim ranim esejima
~Metafizika mladosti“ i ,Dve pesme Fridriha Helderlina“, ako ne i u

% Meine Reise in Italien, Pfingsten 1912% GS, VI, 252.
#7_Der Autor als Produzent®, 1934, GS, II, 688; ,Pisac kao proizvodac, Eseji,
Nolit, Beograd, 1974, 100.
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suprotno konvencijama i dovede sebe u intelektualnu poziciju ¢ije
su se tenzije i paradoksi grani¢ili s aporetikom.? Valter Benjamin
je tezio zivotu uCenog ¢oveka, u trenutku kada je taj tip iSCezavao
sa evropske scene. Odrekao se udobnosti, sigurnosti i pocasti da
bi sacuvao intelektualnu slobodu, vreme i prostor neophodne za
Citanje, razmisljanje i pisanje. Kao i njegov prijatelj Krakauer, ana-
lizirao je uslove koji ugrozavaju postojanje upravo onog kulturnog
tipa koji je olicavao. Prema tome, ne samo njegova metodologija,
veé i celo njegovo bice, kao da su sledili dijalekticki ritam koji je
diktirao neprekidno kockanje. Njegov izgled i fizicko drzanje, sa
izrazajnim pokretima ruku, nezgrapnim, isprekidanim hodom, me-
lodi¢nim glasom i knjizevno besprekornim govorom; uZzivanje koje
je pronalazio u fizickom ¢inu pisanja, u ¢inu is¢ekivanja ili u kom-
pluzivnom sakupljanju i flanerie (lutanju gradom); njegove svesno
ritualizovane osobenosti ukusa; i njegov ekscentri¢no urbani Sarm
- sve to je potvrdivalo starovremensku, antikvarsku sklonost, kao
da je bio presaden iz devetnaestog veka. (Postoji svega nekoliko fo-
tografija na kojima Valter Benjamin ne izgleda kao burzoaski inte-
lektualac, sa sakoom i kravatom.) U isto vreme, pokazivao je zivo
interesovanje za nove tehnoloske medije, kao §to su film i radio,
kao i za aktuelne avangardne pokrete, ukljucujuc¢i dadaizam, kon-
struktivizam i nadrealizam. Njegov radikalno izliveni um doveo ga
je u dijalog sa zagovornicima avangarde, u koji je stupio kao ta-
bula rasa. Njegovo drzanje, sa svojim prodornim intenzitetom, ne-
uhvatljivim nad¢inom razmisljanja i neiscrpnim rezervama tame u
njegovom intelektualnom Zivotu, nuzno je odbacivalo komociju vi-
soke burzoazije s kraja XIX veka, u korist inovativnog. Ono $to je
napisao o Bodleru, bilo je u isto vreme i samokarakterizacija: ,Sarl
Bodler je bio tajni agent — agent skrivenog nezadovoljstva njegove
klase sopstvenom vladavinom.

% Bavljenje problemima radi njih samih, bez namere da se nuzno rese. (AG)
% Das Paris des Second Empire bei Baudelaire® (1938), GS, 1, 1161. Ova Cuve-
na karakterizacija Bodlera nalazi se samo u odbacenoj verziji uvodnog dela eseja
o Bodleru, koja je ostala u rukopisu. Nazalost, dragoceni prevod tog eseja, ne sa-
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Tokom trideset sudbonosnih godina, od dinamic¢nog idealizma
njegovih studentskih dana, do dinami¢nog materijalizma njegove
zrelosti i izgnanstva, Benjaminovo umece misljenja proslo je kroz
dramatic¢an razvoj u pogledu forme, fokusa i tona, ako ne i temelj-
nog znacenja, da bi na kraju postiglo redak oblik kristalizacije. U
svakoj tacki ta misao spaja, ali nikada tako $to prosto mesa elemen-
te knjizevnog, filozofskog, politickog i teoloskog diskursa. Benja-
minova jedinstvena sinteza pronasla je odgovor u sada ve¢ ogrom-
noj sekundarnoj literaturi — u literaturi koju odlikuje nedostatak
saglasnosti o bilo kojoj stvari. Prethodne studije ovog pisca, bio-
grafske ili kriticke, usvajale su relativno selektivan pristup i onda
nametale tematski poredak koji je obi¢no eliminisao cele oblasti
njegovog dela. Ishod je vrlo ¢esto bio delimican ili, jos gore, mito-
logizovan i izobli¢en portret. Ova biografija tezi potpunijem prika-
zu, tako $to sledi rigorozno hronoloski pristup, fokusirajuci se na
svakodnevnu stvarnost iz koje su potekli Benjaminovi spisi i pru-
Zajudi intelektualno-istorijski kontekst za njegova najvaznija dela.
Takav pristup omogucava da se paznja usredsredi na istoricnost
svake faze njegovog Zivota i, samim tim, na istori¢nost njegovih
dela — na njegovu ukorenjenost, kako u posebni istorijski trenutak,
tako i u Benjaminove intelektualne preokupacije — pri ¢emu, u isto
vreme, pridaje puni znacaj vidljivom luku njegove misli. Ta stalno
obnavljana intelektualna putanja pociva na temeljnom kontinuite-
tu interesovanja: na duboko usadenom, teologki uslovljenom ose-
¢aju za latentnu krizu institucija burzoaskog Zivota, kao i na stalno
prisutnoj svesti o dvosmislenosti svojstvenoj samom procesu mi-
§ljenja. Odatle ucestalost odredenih suptilnih stilskih crta u svakoj
fazi njegove karijere, kao $to su generalno izbegavanje jednostav-
nog izlaganja, sklonost ka metafori i paraboli kao konceptualnim
sredstvima i teZnja ka razmisljanju u slikama. Ishod je filozofiranje

drzi te dodatke koji su objavljeni u Benjaminovim Sabranim delima (GS): Walter
Benjamin, ,Pariz Drugog Carstva u Baudelaira®, Esteticki ogledi, Skolska knjiga,
edicija Suvremena misao, Zagreb, 1986, prevela Truda Stamac¢. (AG)
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lo ,nesto veoma neobi¢no za njega“.?> Hiler ¢e 1912. objaviti i prvu
antologiju ekspresionisticke poezije, Der Kondor.

Krajem 1911. Benjamin se prijavio za Abitur, poslednji skolski
ispit, koji je trebalo da mu omogucéi upis na univerzitet; njegov otac,
koji je Zeleo da mu se sin bavi nekim korisnim zanimanjem, kao i
ostali mladié¢i njegovog uzrasta, protivio se tome. Emil Benjamin je
popustio na nagovor svoje intelektualno nastrojene starije sestre
Friderike Jozefi (Friederike Joseephi), Benjaminove omiljene tetke,
koja je svog necaka upuéivala u tajne grafologije. (Ubila se 1916.2%)
Benjamin je prosao kroz niz pismenih i usmenih ispita tokom na-
rednog februara i marta (1912). PoloZio je ispite u svim akademskim
oblastima, osim u jednoj: pao je na pismenom ispitu iz gré¢kog (na
prevodu iz Platona), iako je prosao na usmenom.?® Bio je ocenjen
kao ,dovoljan iz matematike, ,dobar® iz latinskog i ,vrlo dobar za
esej iz nemackog, na zadatu temu o Geteu i austrijskom dramskom
piscu Francu Grilparceru (Franz Grillparzer), koji je glavni profesor
pohvalio zbog dubokog razumevanja i elegantnog stila. Cak i taj
mali esej pokazuje Vinekenov uticaj: bavi se ,problemom genija“,
u kontekstu u kojem navodi i Sekspirovog ,velikog zanesenjaka®,
Hamleta. Genije je, smatra on, ,nasukan na zivot® (GS, VII, 532-
536). Malo pre toga, na sli¢an naéin pisao je o Pindaru, u eseju koji

3 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 85; za Benjaminov
odnos sa Hilerom, od priblizno 1910, videti, isto, 12-13. Takode, Manfred Voigts,
Oskar Goldberg: Der mythische Experimentalwissenschaftler, Berlin, Agora Verlag,
1992, 127- 128. (E&))

# Solem prenosi san koji je Benjamin imao tri dana pred samoubistvo svoje
tetke: ,LeZao sam u krevetu, u kojem su lezali i moja tetka i jo§ neki ljudi, ali
nismo se mesali. Ljudi koji su prolazili napolju virili su kroz prozor. Rekao je kako
je tek kasnije shvatio da je to bila simboli¢na najava njene smrti.“ G. Scholem, Die
Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 80-81. Taj san poprima i dodatnu dimenziju
kada se pogleda u svetlu njegovog samoubistva. (E&J)

% Benjaminovo matursko svedo¢anstvo sadrzi ocene o njegovom ,redov-
nom prisustvu® i ,primerenom ponasanju®, ali i ,nezadovoljavajuéem® rukopisu.
Momme Brodersen, Walter Benjamin, op. cit., 30, 32. (E&])
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rektnom hvatanju u kostac s pitanjima reforme $kolstva i omladin-
ske kulture. Njegov uvodni komad u tom nizu programskih istupa,
»Uspavana lepotica®, za polazi$te uzima alegoriju o budenju Mlado-
sti, Vinekenovom proklamovanom cilju.?! Potreba za novom mla-
dosc¢u koja ¢e dovesti do revolucionarne kulturne promene glavna
je tema svih Benjaminovih studentskih publikacija, ako ne i svih
njegovih spisa iz naredne tri godine.

U godinama Benjaminove saradnje sa Der Anfang doslo je i do
njegovog prvog kontakta s avangardnim cenakulom? Neue Club
(Novi klub), krugom protoekspresionistickih pisaca koji je delovao
u Berlinu, izmedu 1909.1 1914, i ¢ije je knjiZevne veceri Klub priredi-
vao u takozvanom Neopatetickom kabareu (Neopathetisches Caba-
ret). Novi klub, ¢iji je osnivac bio Kurt Hiler (Hiller), u svoje ¢lanove
ubrajao je i dve figure koje ce se istaci kao glavni predstavnici ne-
mackog ekspresionizma, pesnike Georga Hajma (Heym) i Jakoba
van Hodisa (Hoddis, Hans Davidsohn). Mnogi Benjaminovi pozna-
nici bili su aktivni ¢lanovi: Simon Gutman (Guttmann), kasnije fo-
toreporter u Berlinu i Londonu, bio je aktivan i u grupi koja je uredi-
vala Der Anfang, a Benjamin je poznavao i Roberta Jenca (Jentzsch)
i Davida Baumgarta (Baumgardt), koji su vazili za znacajne figure.
Ne znamo da li je Benjamin poznavao Hajma, najnadarenijeg pe-
snika iz te grupe, iako je Hajm bio Gutmanov prijatelj; ali Solem
nam pric¢a kako mu je Benjamin 1911. naizust recitovao Hajmove
stihove iz njegove zbirke Vecni dan (Der ewige Tag, 1911) — §to je bi-

1 Das Dornroschen®, mart 1911, GS, II, 9-12. ,Zivimo u doba socijalizma,
zenskog pokreta, saobracaja, individualizma. Zar se ne priblizavamo dobu mlado-
sti?... Mladost je, medutim, uspavana lepotica, koja spava i ne sluti da dolazi princ
koji ¢e je osloboditi. Budenje mladosti, njeno ucesée u borbama koje se vode oko
nje, to je cilj kojem na$ ¢asopis (Der Anfang) zeli da doprinese. On Zeli da poka-
ze mladima kakvu vrednost i izraz mogu pronaci u mladalackom zivotu velikana:
jednog Silera, Getea, Ni¢ea. On Zeli da im ukaze na na¢ine na koje mogu probuditi
u sebi osecanje zajednis$tva, svest o sebi kao o onima koji ¢e istkati i oblikovati
istoriju sveta, i dati joj poseban sjaj“ (AG)

#2 U starom Rimu, prvi sprat kuée; u hris¢anskom predanju, mesto Poslednje
vecere (Sionska Gornica ili Gornja soba); krug upuéenih. (AG)
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potpuno uskladeno s modernistickim imperativom eksperimenta,
to jest, saznanje da istina nije nesto bezvremenski univerzalno i da
je filozofija uvek, da tako kaZzemo, na pragu i na kocki. Iz ¢asa u Cas,
Benjamin se kreée u riskantnom obliku misli, strogom, ali duboko
sesejistickom® (esej: proba, pokusaj).

Bez obzira na temu ili predmet, u Benjaminovom delu su uvek
prisutna tri pitanja — pri ¢emu svako od njih poéiva na problemati-
ci tradicionalne filozofije. Od pocetka do kraja, bavio se iskustvom,
istorijskim paméenjem i njihovim privilegovanim medijem, umet-
noscu. Te teme, sa izvorom u teoriji percepcije, vra¢aju nas na Kan-
tov kriticki idealizam, dok njihova fluidna interpretacija nosi zZig
Niceove dionizijske filozofije Zivota; Benjamin je kao student bio
uronjen u oba ta sistema. Niceova kritika klasi¢nog principa sup-
stance — kritika identiteta, kontinuiteta, uzro¢nosti - kao i njego-
va radikalna istorijska dogadajnost, koja je u svim istorijskim tu-
macenjima prednost davala sada$njosti, bili su ti koji su pruzili
teoretsku osnovu (,bestemeljni temelj“) generacijama sazrelim u
umetnicki eksplozivnim godinama uoci Prvog svetskog rata. Posle
toga, Benjamin nikada nije izbegavao izazov istovremenog razmi-
§ljanja unutar i preko granica antinomija tradicionalne metafizi-
ke, i nikada se nije odrekao tumacenja stvarnosti kao prostorno-
vremenskog mora sila, s njegovim dubinama i plimama i osekama
transformacije. U potrazi za fizionomijom moderne metropole, on
je, medutim, na kraju zasao u oblasti podjednako strane i idealisti¢-
koj i romanticarskoj filozofiji iskustva, a slika mora smenjivala se s
lavirintom arhitekture ili slagalicom koju treba razmotriti, ako ne i
resiti — u svakom slucaju, s tekstom, koji treba Citati, s viSestrukim
jezikom.

On §to je jedinstveno kod Benjamina, kao ¢itaoca i mislioca, je-
ste izrazito iskoSena primena te viSestepene filozofske perspektive
na ono $to je Mirijam Bratu Hansen nazvala ,svakodnevnom mo-
dernos¢u® (Miriam Bratu Hansen, Cinema and Experience, 2012).
Istina, relativno malo njegovih dela, narocito onih nastalih posle
1924, li¢i na ono $to obi¢no nazivamo filozofijom. Adorno je jos$
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1955. ponudio snaznu korekciju tog utiska: pokazao je da je sva-
ki komad Benjaminovog kulturoloskog kriticizma bio u isti mah
Jlozofija svog predmeta“* Pocevsi od 1924, Benjamin je analizi-
rao $irok spektar kulturnih predmeta, bez kvalitativne podele na
visoko i nisko, i obi¢no za temu uzimao ,nanose” istorije, to jest,
zapostavljene i neupadljive ostatke i$¢ezlih miljea i zaboravljenih
dogadaja. Bio je usredsreden na marginalno, na anegdotu i tajnu
istoriju. S druge strane, nikada se nije odrekao standarda veli¢ine.
Prvi trag u evropskoj knjizevnosti ostavio je sa esejom o Geteu,
da bi se kasnije redovno osvrtao na neke istaknute savremenike,
kao $to su Prust, Katka, Breht i Valeri, i svoje raznovrsne studije
Pariza iz sredine XIX veka fokusirao na Bodlerova epohalna ostva-
renja. Takvi reprezentativni umetnici bili su zvezde vodilje njegove
mikrologicke kulturoloske analize. Naime, njegovu misao je usme-
ravao osecaj za celinu, koja se otkriva samo kroz uranjanje u gra-
vitaciono polje nekog reéitog detalja, kroz opazanje koje je u istoj
meri individualizujuée i alegorijsko.

Ali zbog svoje intenzivne uronjenosti (u svet), to je i politicki
vrlo snazno pode$eni poduhvat, iako onaj koji se odvija na znatnoj
udaljenosti od partijske politike. Benjamin je rano definisao poli-
ticko delovanje kao umece biranja manjeg zla, da bi kasnije doveo
u sumnju sam koncept politickog cilja. Pitanje politickog je, me-
dutim, postalo hitnije u poslednje dve decenije njegovog Zivota, u
vreme kada je izgledalo da se ideja srece ne moze razdvojiti od ideje
o izbavljenju sveta koji flertuje sa sopstvenom propascu. Govorio
je o svom ,komunizmu® (koji je evoluirao iz njegovog ranijeg ,an-
arhizma®) u pismima nekim prijateljima i javno se zalagao za prava

4 Zapravo Gershom Scholem, ,Walter Benjamin®, Uber Walter Benjamin, Su-
hrkamp, Frankfurt, 1968, 143: ,Jede seiner Arbeiten beschreibt gleichsam eine
ganze Philosophie seines Gegenstandes®; predavanje iz 1964, prvi put objavljeno
u Neue Rundschau, vol. 76, Frankfurt, 1965, 8. Ovde omaska, ali jedan od autora, M.
Jennings, ispravno navodi Scholema kao izvor u svom ranijem eseju, ,Benjamin
as a Reader of Holderlin: The Origins of Benjamin’s Theory of Literary Criticism®,
The German Quarterly, Vol. 56, No. 4, 1983. (AG)
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¢iji su ¢lanci o misiji Slobodne $kolske zajednice iz Vikersdorfa za
njega i dalje bili izvor nadahnuéa.'’

Vineken je morao da napusti Vikersdorf u aprilu 1910, posle
novih sukoba s tamosnjim kolegama i drZavnim autoritetima. Na-
stavio je rad na reformi skolstva i kasnije krenuo u intenzivnu pre-
davacku turneju, pri ¢emu je i dalje objavljivao svoje spise i nadgle-
dao rad razli¢itih ¢asopisa. U tom periodu njegov kontakt s Benja-
minom se produbio; mnoge beleske iz njegovih dnevnika iz 1912-
1913. govore o izuzetnom mladom protezeu, kome je licno ¢itao
odlomke iz svojih dela. Glavni organ za Sirenje Vinekenovih ideja
u to vreme bio je ¢asopis Der Anfang (Pocetak), koji je izlazio u Ber-
linu, u tri serije, izmedu 1908. i 1914. Der Anfang je u pocetku nosio
podnaslov Zeitschrift fiir kommende Kunst und Literatur (Casopis
za buduéu umetnost i knjizevnost) i bio distribuiran medu srednjo-
§kolcima u tirazu od 150 hektografskih primeraka, a uredivao ga je
berlinski student Benjaminovih godina, ubedeni vinekenovac, koji
se predstavljao kao Zorz Barbizon (Georg Gretor), ¢iji je otac ta-
kode bio trgovac umetninama. Benjamin je poceo da Salje poetske
i prozne priloge za ¢asopis 1910, dok je jos bio u srednjoj skoli,
pod multivalentnim latinskim pseudonimom ,,Ardor* (,Zar" - ,Zar-
ko*!), da bi izbegao gnev akademskih i gradanskih ¢inovnika, koji
¢e, kao $to se moglo predvideti, ubrzo izazvati. Njegova prva pu-
blikacija, pesma pod naslovom JPesnik“?°, zvuéi karakteristi¢no za
tada aktuelni neoromantizam: usamljenu figuru pesnika nagledaju
s visina Olimpa, dok ispisuje veéne stihove na ivici ponora, pogleda
uperenog Cas unutra, ¢as ka bogovima na nebesima, ¢as ka ,gomi-
1i*. Godine 1911, kada je ¢asopis poceo da izlazi u stampanoj formi
i s novim podnaslovom, Vereinigte Zeitschriften der Jugend (Ujedi-
njeni omladinski ¢asopisi), koji ¢e onda postati prosto Zeitschrift
der Jugend (Omladinski ¢asopis), 1913-1914, Benjaminovi prilozi
poprimili su odluéno politicku, zapravo militantnu nijansu, u di-

¥ Videti W. Benjamin, Briefe, I, 70.
% Der Dichter®, jun 1910, GS, II, 832.
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Benjamin se vratio u Berlin u prolece 1907, da bi dovrsio posled-
njih pet godina srednjeg obrazovanja u Skoli Kajzer Fridrih. Njegov
novootkriveni osecaj za usmerenje uticao je i na ono $to je sada ¢i-
tao: po odlasku iz Haubinde, govori o razvoju ,specificno estetskih
interesovanja“kao ,prirodne sinteze” njegovih filozofskih i knjizev-
nih preokupacija, kao i o bavljenju ,teorijom drame... iznad svega,
svim velikim dramama Sekspira, Hebela i Ibzena, uporedo s detalj-
nijim proucavanjem Hamleta i Tasa (Goethe, Torquato Tasso, 1790)
i intenzivnim ¢itanjem Helderlina... Povrh toga, na mene je mora-
lo uticati i zanimanje za savremena drustvena pitanja, ¢emu mogu
da dodam i sklonost ka psihologiji“.!” U daljem naporu da kultivise
vlastito rasudivanje o knjiZevnim pitanjima, sreo se sa svojim pri-
jateljem Herbertom Belmorom (Blumenthal) i drugim skolskim ko-
legama radi osnivanja nedeljnog citalackog i diskusionog kruzoka,
fokusiranog na one nemacke dramske pisce (ukljucujuéi i Gerhar-
ta Hauptmana i Franka Vedekinda) koji se nisu mogli proucavati u
skoli, kao i na nemacke prevode gréekih tragedija, Sekspira, Molije-
ra i drugih klasika.'® Uéesnici su pisali i osvrte za raspravu, posle
gledanja pozorisnih predstava. Te knjiZevne veceri, koje su prema
jednom od ucesnika potrajale od 1908. do izbijanja rata, oigledno
su se osvrtale na muzicke i knjizevne ,kapele“ u Haubindi, iako su
gledale i unapred, na razne studentske diskusione forume u kojima
¢e Benjamin ucestvovati tokom univerzitetskih godina. Taj ¢italac-
ki kruzok verovatno je bio identi¢an ,krugu prijatelja“ za koji Be-
njamin kasnije kaZe da ga je osnovao u Skoli Kajzer Fridrih, godinu
ili dve posle povratka iz Tiringije, s ciljem da $iri glas o Vinekenu,

17 Lebenslauf (Curriculum Vitae)*, 1911, op. cit.

18 _Medu Benjaminovim 8kolskim drugovima bili su Ernst Sen, Alfred Kon,
Herbert Blumental (Blumenthal, kasnije Belmore), Franc Saks (Franz Sachs), Fric
Straus (Fritz Strauss), Alfred Stajnfeld (Steinfeld) i Vili Wolfrat (Willi Wolfradt)... i
oni su ¢inili kruzok koji se redovno sastajao radi ¢itanja i razmatranja knjizevnih
dela. Fric Straus mi je rekao da je u toj grupi Benjamin vaZio za vodu. Njegova
intelektualna superiornost bila je svakome oc¢igledna.“ G. Scholem, Die Geschichte
einer Freundschaft, op. cit., 11. (E&J)
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proletarijata, dok je u isto vreme uzdizao ,istinsku humanost® duge
linije burzoaskih knjiZevnika, koja se protezala od Getea do Gotfri-
da Kelera (Gottfried Keller). Njegov entuzijazam za gigantski dru-
Stveni eksperiment u Sovjetskom Savezu prakti¢no je nestao posle
progona Trockog, iako je nastavio da se u svom radu poziva na re-
volucionarne imperative, navodeci, u programskom, brehtovskom
maniru, politicko-obrazovne odgovornosti pisca. To je nastojao da
ostvari ne samo kroz svoje objavljene tekstove ve¢ i kroz pokusaje
da osnuje neki ¢asopis, ukljucujuéiijedan koji je trebalo da ureduje
zajedno sa Brehtom. Kao teoretski produzetak predratnog student-
skog aktivizma, s njegovom labavom verom u individualisticki soci-
jalizam, Benjaminov marksizam se napajao Sirokom literaturom iz
drustvene teorije XIX i XX veka, ukljucujuéi i premarksisticke mi-
slioce i agitatore, kao $to su Furije i Sen-Simon, Prudon i Blanki. I
na samom pocetku i kasnije, bio je vise vizionarski insurekcionista
nego tvrdokorni ideolog. Mozda bi se moglo re¢i da se za samog Be-
njamina, kao nekonformistickog ,levi¢arskog otpadnika®, pitanje
politike svodilo na skup li¢no i drustveno otelovljenih kontradikei-
ja. Suprotne teznje politickog i teoloskog, nihilizma i mesijanstva,
nisu se, same po sebi, ni mogle razresiti — kao §to se nisu mogle ni
izbeci. Njegov Zivot — uvek na raskrscu, kao $to je jednom rekao -
bio je neprekidno premosc¢avanje tih nesamerljivosti, uvek iznova
obnavljana opklada.

Ali ako su Benjaminova najdublja uverenja ostala nedokuciva,
nema sumnje da je, posle 1924, uspeo da svoju filozofsku posvece-
nost izmiri s preispitivanjem marksisticke tradicije, kada je re¢ o
statusu robne kulture na zapadu. Dok je pisao knjigu o Trauerspiel,
vodio je internu debatu s madarskim teoreticarom Derdom Luka-
¢em, Ciju je studiju Istorija i klasna svest procitao 1924. Marksova
ogranicenija teorija robnog fetisizma, u Lukacevoj reformulaciji po-
staje sveobuhvatno videnje drustva kao ,druge prirode” - otkriva-
juci drustveni aparat konstruisan kroz proces robne razmene, ali u
kojem se ljudi kre¢u kao da je to nesto dato i prirodno. Cak i pre ne-
go $to je usvojio marksisticku retoriku, Benjamin je za svoju knjigu
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mogao da kaZze da je bila dijalekticka, iako jo$ ne i materijalisticka.
Konac¢ni korak u razvoju teorije napravljen je kada je Benjamin —
a s njim i Adorno - prosirio pojam druge prirode tako $to ga je de-
finisao kao fantazmagoriju, koriste¢i naziv jedne opti¢ke naprave
iz XVIII veka. Prema tom videnju, drustvena celina je masina za
projektovanje sopstvenih slika, kao sustinski smislenih i poveza-
nih. Filozofska interesovanja koja su pokretala Benjaminovo naj-
ranije pisanje pronasla su svoje ostvarenje u takvom nacinu raz-
misljanja. Naime, u kontekstu modernog robnog kapitalizma, ideja
o fantazmagoriji ukljucuje svest o konstitutivnoj dvosmislenosti i
neodredivosti, dok se ono §to nazivamo ,humanim® progresivno de-
naturalizuje. Ako su u takvim uslovima pravo iskustvo i istorijsko
pamcenje jo§ uvek moguci, mislio je Benjamin, onda umetnicka de-
la imaju kljuénu ulogu. U njegovim vlastitim radikalnim okvirima,
pojava novog ,telesnog prostora“ odgovarala je obezbedivanju no-
vog ,slikovnog prostora®“. Novi oblik ljudskog kolektiviteta mogao
bi da se pojavi samo kroz takvu transformaciju iskustva prostora i
vremena.

U cCasu smrti, Benjaminov ogromni spisateljski opus bio je toli-
ko rastrkan i skriven, da se ¢inilo kako je njegov najveci deo izgu-
bljen. Iako se dobar deo njegovog dela pojavio u stampi, najmanje
isto toliko nije bilo objavljeno za njegovog Zivota i postojalo je sa-
mo u obliku skica, kopija i fragmenata, kod prijatelja iz Nemacke,
Francuske, Palestine i Sjedinjenih Drzava. U decenijama posle Dru-
gog svetskog rata, veliki deo tog opusa bio je obnovljen, pri ¢emu
su neki tekstovi pronadeni tek krajem osamdesetih godina i to na
najneverovatnijim mestima: u sovjetskim arhivama u Moskvi i skri-
venim depoima Bibliothéque National u Parizu. Sa objavljivanjem
sveobuhvatnih izdanja njegovih sabranih dela i pisama, ve¢ina Be-
njaminovih spisa sada se nalazi u stampi. Svoju sliku njegovog lika
i zivotne price velikim delom smo izvukli iz tog objavljenog mate-
rijala.

Pored toga, razliCite prikaze njegovog lika i misli objavili su pri-
jatelji i saradnici — najobimniji su bili prikazi onih koji su prvi radi-

20

Takva emancipovana refleksija, koja se odlikuje slobodom
da prihvati svoj zadatak, ukazuje na mogucnost nove kriticko-
istorijske religioznosti, s one strane odbojnih crkvenih dogmi.
Samo ta promena celog duhovnog pejzaza moze zauzvrat dovesti
do formiranja Kulturstaat, poretka posvetenog procvatu kulture, s
one strane egoizma nacionalnih drzava i stranackih trvenja. Veliki
problem s kojim se suocava svako novo politicko udruzivanje jeste
sadasnji raskorak izmedu materijalnog (tehnoloskog) razvoja i
idejnog (moralnog i pravnog) razvoja.

Sastavni deo tog ucenja o sintezi jeste eksplicitni elitizam: kult
genija, koncept vode, razlikovanje ,uzvisenog coveka®“ od ,rulje” —
sve to se objasnjava s onom vrstom filozofskog patosa koji se moze
nadi kod Nicea, ali bez trunke Niceove filozofske ironije. Uzviseni
covek se izdvaja po osecaju za bitno i time $to upija umetnost i fi-
lozofiju, koji, prema Vinekenu, podstic¢u skepticizam prema trendu
demokratizacije, ¢iji je ishod vladavina mediokriteta; Zivot prave
kulture nije usmeren na srecu ve¢ na heroizam u obliku samopre-
vazilaZzenja, na pobedu nad prirodom. Iako je njegovo ucenje bilo
duboko proZeto vitalizmom iz devetnaestog veka, koji ¢e narednih
godina u Nemackoj iznedriti toliko mnogo reakcionarnih ideolo-
gija, Vineken ipak upozorava kako na ,spoljasnju opasnost® koja
dolazi s politicke desnice, tako i na ,unutrasnju opasnost” s levice.
Prema njegovom shvatanju, pojedinac se ostvaruje kroz potcinja-
vanje objektivnom duhu, ¢ija se otkrivena istina nalazi iznad li¢-
nosti, mada nije i bezlicna. Ali uprkos povremenim dijalektickim
obrtima u argumentaciji, Vineken se jasno suprotstavlja duhu indi-
vidualizma, i ta opozicija je utrla njegovom kona¢nom prihvatanju
nemackog nacionalizma. Nije bilo bas nedosledno - iako je mno-
gim sledbenicima to izgledalo kao izdaja njegovog ucenja — kada
je u novembru 1914. izjavio da je duznost omladine da se posveti
nemackim ratnim naporima. Tesko je preceniti uticaj Vinekenovog
ucenja na karakter i ideje Valtera Benjamina, naroc€ito u narednih
sedam godina, kada se nametnuo kao vodeéi glas Nemackog omla-
dinskog pokreta, ali i tokom celog njegovog Zivota.
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skog bic¢a — nesto $to se Cesto zahtevalo u burnim decenijama koje
¢e uslediti. Mladost kao nada ljudske rase — kao kreativni poten-
cijal sam po sebi, a ne samo kao prelazak na ,prakti¢ne ¢injenice”
zrelog doba — ostaje ideal; u ovom trenutku, komentarise Vineken,
ni mladi ni odrasli nemaju nikakvu predstavu o tome. Uloga skole
(koja u tome zamenjuje porodicu) jeste da probudi ideju o mladosti,
a to ¢ini tako $to propagira kulturu. Ono $to je tu vazno nije gomi-
lanje i organizovanje informacija, koliko god to bilo neophodno,
ve¢ kultivacija duha i senzibiliteta, obnova tradicije; prou¢avamo
strane kulture da bismo ih uéinili svojim. Prava duhovna i fizi¢-
ka budnost (Vachsein) zahteva istorijsku — u krajnjoj liniji, socio-
losku - i ,kosmicku® svest, ¢ija je najvisa tacka (kao u Platonovoj
teoriji obrazovanja) uvazavanje lepote. Ziva kultura je ukorenjena
u umetnosti i filozofiji. Prema tome, vinekenovski obrazovni pro-
gram teZi integraciji akademskih disciplina u jedinstveni pogled na
svet (Veltbild), u isti mah nau¢ni i poetski. Kao i Nice, Vineken kri-
tikuje ,stari humanisticki poredak®, za koji smatra da viSe ne vazi, i
poziva na oslobodenje od ,relativistickog istoricizma®. Formiranje
kulture zavisi od pojave nove ,neistorijske® istorijske svesti (for-
mula izvucena iz Niceovog eseja iz 1874, O koristi i Steti istorije za
Zivot, koji ¢e kasnije biti klju¢an i za Benjamina'®), svesti usidre-
ne u prepoznavanju ,velikog kulturnog znacaja sadasnjosti®, ¢iji je
neposredni zadatak da preispita ideju ,,0 neprekidnom samoobna-
vljanju proslosti“.!'® Umesto ,plitkog racionalizma“ samozadovolj-
ne burzoazije, intelektualno-erotska zajednica nastavnika i uceni-
ka, koji jedni na druge, i muskarci i Zene, gledaju kao na ,drugove®,
mora se nauditi da razmislja na ,paradoksalniji“ na¢in, otvoren za
mracne zivotne tokove i spreman da bez uzmicanja na natprirod-
na objasnjenja primi ono §to je Cesto samo Aufblitzen — iznenadni
bljesak - ideja.

15 Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben,
1874; F. Nice, O koristi i Steti istorije za Zivot, Grafos, Beograd, 1990, preveo Milan
Tabakovié.

16 Wyneken, citiran u W. Benjamin, ,Die Freie Schulgemeinde®, op. cit.
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li na pripremi njegovih sabranih dela, Gersoma Solema i Teodora
V. Adorna, uz znacajne doprinose Hane Arent, Ernsta Bloha, Pje-
ra Misaka i Zana Selca (Jean Selz), kao i mnogih drugih, od kojih
je vetina pisala u svetlu njegove posthumne slave, koja je usledila
tek 1955°, posto je Benjaminovo ime od 1933. prakti¢no potonulo
u zaborav. Nas rad pociva na ple¢ima hiljada ljudi koji su u prote-
klih sezdeset godina proucavali Benjaminov zivot i misao, i u njima
pronasli nadahnuce.

Hauard Ejland i Majkl V. DZenings, 2014.

® Kada Teodor i Gretel Adorno objavljuju dva toma njegovih izabranih tek-
stova: Walter Benjamin, Schriften, I-1I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1955. (AG)
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Prvo poglavlje: Jedno berlinsko
detinjstvo (1892-1912)

Berlin, njegov rodni grad, nikada nije bio daleko u mislima Val-
tera Benjamina — ¢ak ni tokom dugog izgnanstva, koje je potraja-
lo od Hitlerovog dolaska na vlast 1933. do Benjaminove smrti na
$panskoj granici, u bekstvu pred nemackom vojskom, u septembru
1940. Valter Bendiks Sonflis Benjamin (Walter Bendix Schénflies
Benjamin) roden je 15. jula 1892, u gradu koji je tek 1871. postao
prestonica ujedinjene nemacke nacije; ali u tih dvadeset godina do-
$lo je eksplozivnog rasta stanovnistva i industrije, kao i do razvoja
moderne infrastrukture neophodne za njihovo odrZavanje. Godine
1871. Berlin je imao 800.000 stanovnika; ubrzo posle smene vekova,
viSe od dva miliona ljudi Zivelo je u tom najmodernijem evropskom
gradu. Eruptivna modernizacija je zapravo izbrisala dobar deo isto-
rijskog karaktera stare, dostojanstvene pruske prestonice — a u go-
dinama Benjaminovog detinjstva njegovo mesto zauzeli su simboli
Nemackog carstva: Rajshtag je otvoren 5. decembra 1894, a Berlin-
ska katedrala Kajzera Vilhelma 27. februara 1905. Tempo kojim je
grad rastao i obnavljao se znacio je da su otvorene gvozdene $ine
Berlinske gradske Zeleznice, zavrsene 1882, prolazile pored pravog
kolaza graditeljskih stilova — masivna neogoticka i neoromanicka
zdanja, omiljena medu vladarima novog carstva, stajala su tik uz
graciozne neoklasicisticke i neorenesansne palate karakteristicne
za Prusku oko 1800. godine. Povrh toga, promene u Berlinu sigur-
no nisu bile ogranicene na vizuelno i taktilno: sporiji, tisi Zivot ulica
ispunjenih vozilima s konjskom vu¢om ustupio je mesto, naizgled
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rata, i ¢ije su ideje, narocito ona o budenju omladine, igrale klju¢nu
ulogu u njegovim razmisljanjima. Vineken je predavao u Haubindi
od 1903. do 1906, kada je bio otpusten posle svade s osniva¢em $ko-
le, Hermanom Licom (Lietz). Ubrzo posle toga, zajedno sa svojim
kolegom Paulom Gehebom (Geheeb), osnovao je Slobodnu skolsku
zajednicu (Freie Schulgemeinde), u Vikersdorfu u Tiringkoj Sumi,
gde je, tokom priblizno cetiri godine, mogao da potpunije prime-
ni svoje ideje u praksi.!? Benjamin je kod Vinekena slusao preda-
vanja iz nemacke knjizevnosti 1905-1906. Kasnije se osvrnuo na
nacin na koji su ta predavanja iz nemackog dala usmerenje njego-
vim interesovanjima: ,Moj ukus za knjiZevnost, koji sam do tada
zadovoljavao prili¢no nasumi¢nim ¢itanjem, bio je produbljen i na
odreden nacin usmeren kriticko-estetskim normama koje su mi ta
predavanja razvijala; pored toga, ta predavanja su probudila moje
interesovanje za filozofiju.."® Pod Vinekenovim sveobuhvatnim
knjizevno-filozofskim uticajem, Benjaminova mrznja prema skoli
preobrazila se u idealizaciju studentskog Zivota, a u¢ionica je posta-
la moguc¢i model prave zajednice. Kada se mnogo godina kasnije, u
pariskom egzilu, nakratko osvrée na ,teoriju obrazovanja kao ko-
ren utopije” (Passagen-werk, GS, V, 1222), u specifi¢noj istorijskoj
konstrukciji moZzemo ¢uti daleki odjek tog ranog uticaja.

Kao $to se moze videti u njegovoj najvaznijoj zbirci tekstova
iz tog perioda, Skola i omladinska kultura (Schule und Jugendkul-
tur, 1913), koja je u isto vreme bila udzbenik iz pedagogije i teorija
kulture, Vineken je delovao kao svojevrsni filozofski populariza-
tor, koji je hegelovski koncept ,objektivnog duha“ kombinovao s
mraénijom ni¢eanskom filozofijom Zivota.!* Klju¢na tacka njego-
vog ulenja jeste ideja o ,novoj omladini®, kao vesniku novog ljud-

12 yideti W. Benjamin, pod pseudonimom ,Ardor*, ,Die Freie Schulgemein-
de®, Der Anfang: Veretnigte Zeitschriften der Jugend, maj 1911; GS, VII, 9-13.

3 W. Benjamin, ,Lebenslauf (Curriculum Vitae)*, 1911, GS, VII, 531-532.

4 yideti Gustav Wyneken, Schule und Jugendkultur, 1913, 5-12. Benjamin je
u jednom pismu od 23. maja 1914. komentarisao prvo izdanje te knjige: ,Njegova
teorija daleko zaostaje za njegovom vizijom®. Briefe (prepiska), I, 110. (E&])
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,Na veoma blagoj uzvisici stoji kuca; mora da je prole-
¢e. Preko no¢i je padala kisa, zemlja je ujutru blatnjava,
a nebo koje se ogleda u lokvama belo. To je Haubinda,
kuca u kojoj Zive ucenici. Zovu je ’poludrvena kuca’;
sa svojom ravnodusnom uzvisenocu, uzdize se, ne spu-
Stajuci pogled, nad sumom u ravnici, kao presto. Staza
od kapije vodi u bastu, onda skrece ulevo i sustice se
s crnim seoskim putem, koji zatim prati. S obe strane
staze protezu se cvetne leje, a iza njih otvaraju smeda
polja..1°

Haubinda nije toliko ojacala njegovu konstituciju i usadila po-
zitivniji odnos prema prirodnom svetu koliko se pokazala presud-
nom u formiranju Benjaminovog intelekta i karaktera.

Osnovana 1901, prema engleskom modelu, iako ne bez snazne
Sovinisticke tendencije u svom opstem programu, Haubinda je pro-
movisala razmenu ideja, naroc¢ito na redovnim muzic¢kim i knjizev-
nim diskusionim vecerima, a za razliku od etosa pruskih drzavnih
skola tog vremena, njeno osoblje podsticalo je odredeni stepen ne-
zavisnog istraZivanja kod ucenika.!! Nove $kole zasnovane na ide-
jama o pedagoskoj reformi pocele su da ni¢u Sirom Nemacke u pr-
voj deceniji dvadesetog veka; godine 1900, $vedska obrazovna teo-
reticarka i sufrazetkinja Elen Kej objavila je pocetak novog doba,
,Vek deteta“ (Ellen Key, Barnets arhundrade, 1900). Benjamin se u
Haubindi upoznao i sa obrazovnim reformatorom Gustav Vineke-
nom (Wyneken, 1875-1964), ¢ija je radikalna pedagogija nadahnu-
lainjegov vlastiti studentski aktivizam, do izbijanja Prvog svetskog

"W. Benjamin, ,Die Landschaft von Haubinda (Predeli Haubinde)®, oko
1913-1914, GS, VI, 195.

1 yideti anonimni komemorativni ¢lanak ,Deutsche Landerziehungsheime
(Nemacki seoski internati)*, naveden u GS, II, 827- 828. Sovinisticku tendenciju
internata uskoro je, kao $to ukazuje Brodersen, dopunio ,jedva prikriveni anti-
semitizam® (Walter Benjamin, op. cit., 25). Za kratak opis veCernjih ,kapela® u
Haubindi videti ,Das dimonische Berlin®, radijsko ¢itanje, Berliner Rundfunk, fe-
bruar 1930, GS, VII, 86-92. (E&]J)
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preko no¢i, kloparanju tramvaja i ubrzo buci grada punog auto-
mobila. Zbog zakasnele modernizacije Nemacke, Benjamin je odra-
stao u prvoj eri moderne urbane komercijalizacije; centrom Berlina
pocele su da dominiraju robne kuce, masovno oglasavanje i opsta
dostupnost industrijski proizvedenih dobara, punih pedeset godina
nakon $to se to dogodilo u Parizu. Prva velika robna kuca u Berlinu,
sVerthajm®“ (Wertheim), otvorena je na Lajpciger Placu 1896; imala
je osamdeset tri pokretna stepenista i podizala se oko viSespratnog
atrijuma sa staklenim krovom. Rodenje Valtera Benjamina i rode-
nje nemacke urbane modernosti bili su manje-vise istovremeni; u
neku ruku nije nimalo ¢udno §to je razvio najuticajniju teoriju mo-
dernosti dvadesetog veka.

Benjamin je odrastao u potpuno asimilovanoj jevrejskoj poro-
dici iz berlinske visoke burzoazije. Kao najstariji od troje dece, svo-
je najranije godine proveo je u urednom domacinstvu, s velikom
poslugom, koja je ukljucivala i francusku guvernantu.! U obimnim
autobiografskim spisima zapocetim 1932, ,Berlinska hronika“i Ber-
linsko detinjstvo oko 1900, Benjamin je iscrtao zivopisnu sliku svoje
mladosti.? Oko njega se prostirao raznovrsni Dingvelt, svet stvari
koji je mamio njegovu dobro negovanu mastu i svastarske imita-

! Benjaminov brat Georg (1895-1942), postao je lekar (pedijatar), stupio u
Komunisti¢ku partiju 1922. i umro u nacistickom koncentracionom logoru (Ma-
uthauzen). Njegova sestra, Dora (1901-1946), socijalna radnica, ozbiljno obolela
tokom tridesetih, pobegla je zajedno s njim iz Pariza 1940. i kasnije Zivela u Svaj-
carskoj. (E&]J)

? Berliner Chronik: rukopis zapodet u Berlinu, u januaru 1932, nastavljen to-
kom proleca i leto na Ibizi, da bi ga Benjamin onda napustio i po¢eo s pisanjem
Berlinskog detinjstva oko 1900; GS, VI, 465-519; Berlinska hronika kod nas jo$ ni-
je prevedena. Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, 1932-1938, prvi put obja-
vljeno 1955, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main; GS, IV/ I, 235-304. Berlinsko
djetinjstvo oko 1900, Mala zvona, Zagreb, 2016, prevela Sanja Lovrenci¢ (prevod
koji se preporucuje). Takode, Jednosmjerna ulica i Berlinsko djetinjstvo devetstote
— poslednja verzija, AntiBarbarus, Zagreb, 2017, prevela Snjeska KneZevi¢ (pre-
porucuje se prevod Jednosmjerne ulice, iako su ovde preuzeta i neka Snjeskina
reSenja iz Berlinskog djetinjstva). Raniji prevod: Berlinsko detinjstvo, Svetovi, Novi
Sad 1993, preveo Jovica Aéin. (AG)
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torske sposobnosti: fini porculan, kristal i pribor za jelo ukazivali
bi se u prazni¢ne dane, dok je starinski namestaj — veliki, kitnjasti
ormani i trpezarijski stolovi sa izrezbarenim nogama - dobro slu-
%io u igrama prerusavanja. Citamo o mladom Benjaminu o¢aranom
mnos$tvom obi¢nih predmeta, kao $to su maj¢ina kutija s priborom
za §ivenje, s njenim svetlucavim poklopcem i tamnom postavom,
porculanski lavaboi i bokali u kutku za umivanje u njegovoj spava-
¢oj sobi, koji su se nocu, pod mesecinom, preobrazavali, zatim pec¢
na ugalj, s malom pecnicom, u drugom uglu njegove sobe, u kojoj
mu je dadilja pekla jabuku u zimska jutra, ili podesivi pisaci sto
kraj prozora, koji je postao njegova jazbina i $koljka. U tom osvrtu
iz tridesetih, na svoje rane godine, Benjamin predstavlja dete koje
je nekada bio i koje sada za njega Zzivi u slikama is¢ezlog postoja-
nja, kao kuc¢ni duh, upucen u skrivene kutke domaceg ambijenta
i tajni zivot svakodnevnih predmeta. U isto vreme, opisuje decju
ljubav prema putovanjima i njegovu ponositu i ponekad nesmotre-
nu sklonost da se razmahne i probija utvrdene granice - to jest, da
eksperimentiSe. Ta dijalektika uranjanja u intimno i $irokog istra-
Zivanja ostaje klju¢na za odraslu osobu i njeno delo.

Benjaminovu dozivotnu ljubav prema putovanjima pothranji-
vali su Cesti porodi¢ni odlasci na Severno more, Baltik, u Svarcvald
i Svajcarsku, kao i u letnjikovce u obliznjem Potsdamu i Nojbabels-
bergu. Njegovo detinjstvo bilo je u stvari tipi¢no za njegovu klasu:
lov na leptire i klizanje, ¢asovi plivanja i plesa, voznja bicikla. Zatim
redovni odlasci u pozoriste, u Carsku panoramu i do Stuba pobede
na Kenigsplacu, i iznad svega u zooloski vrt, u koji je dadilja vodi-
la decu svakog dana. Njegov otac, Emil Benjamin, imao je deonice
u Berliner Zoo AG (Aktiengesellschaft, akcionarsko drustvo), §to je
njegovoj porodici donosilo besplatne ulaznice. Pored toga, deca su
Cesto posecivala pecinski stan svoje bake po majci, velike svetske
putnice, kod koje se Bozi¢ slavio u punom sjaju, i isla kod jedne
tetke koja bi pred malog Valtera, po njegovom dolasku, iznosila
veliku staklenu kocku, s minijaturnim rudnikom, sa sve si¢usnim
rudarima i alatima. Kod kuce su se priredivali soarei, kada bi Benja-
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Cak je i Benjamin priznao da je $kola imala i neke pozitivne
strane — ne samo veliku biblioteku. Pre polaska u $kolu, roditelji su
ga ohrabrivali da cita, tako da je ubrzo postao nezasiti ¢italac. Ta
literatura je delom bila tipi¢na za de¢aka njegovog uzrasta: DZejms
Fenimor Kuper i njegov nemacki epigon, Karl Maj. Gutao je i pri-
¢e o duhovima, i taj ukus je zadrzao tokom celog Zivota. Nesto od
te fantasti¢ne literature granicilo se s njegovim zrelim interesova-
njima: uvek iznova vracao se na knjige kao $to je Fantom iz Opere
(Gaston Leroux, Le Fantome de I’Opéra, 1910) i price E. T. A. Hof-
mana.

Godine provedene u Skoli Kajzer Fridrih imale su makar jednu
trajnu posledicu: skovao je prijateljstvo s dvojicom skolskih dru-
gara, Alfredom Konom (Cohn) i Ernstom Senom (Schoen), koje ni-
kada nije izgubio. Benjamin se naravno kasnije zbliZio i s drugima
- sa Solemom, Francom Heselom (Franz Hessel), Florensom Kristi-
janom Rangom, Gustavom Glukom (Gliick), kao i sa Adornom i
Brehtom. Ali nijedno od tih kasnijih prijateljstava nije odisalo ta-
kvim poverenjem i prisno$éu kao njegov odnos s Konom i Senom
u zrelim godinama.

Benjaminovo slabo zdravlje kao deteta — bio je sklon ¢estim i du-
gotrajnim groznicama — donelo je mnogo dana prizeljkivanog odsu-
stva iz Skole. Zabrinuti zbog njegovih stalnih zdravstvenih proble-
ma, roditelji su ga povukli iz Skole Kajzer Fridrih, malo posle Bozi¢a
1904, da bi ga onda, posto je nekoliko meseci proveo besposlen kod
kucée, poslali u Landerciungshajm Haubinda (Landerziehungsheim
Haubinda, doslovno, ,Seoski obrazovni dom u Haubindi®), skupi
seoski internat u Tiringiji, u centralnoj Nemackoj, namenjen sred-
njoskolcima. Nadali su se da ¢e prakti¢na komponenta skolskog
kurikuluma (uglavnom seoski poslovi i ru¢ni rad), kao i izleti po
okolini biti dobri za njega. Dve godine koje je Benjamin proveo u
Haubindi u stvari ¢e se pokazati kao dve najvaznije godine u njego-
vom ranom razvoju: imale su oslobadajuce dejstvo na njega, iako
ne i ono koje su njegovi roditelji imali na umu.
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Benjamin kaze da o toj ustanovi nije sacuvao nijednu vedru uspo-
menu. U njoj je vladao sumorni, ¢vrsto ustrojeni konvencionalizam,
sasvim u skladu s tim spoljasnjim izgledom. Mladi Benjamin je u ni-
zim razredima bio podvrgnut takvim disciplinskim praksama kao
§to su Sibanje i zatvaranje, i nikada nije sasvim prevazi$ao strah i
ponizenje koji su ga pritiskali u u¢ionicama i $kolskim hodnicima,
u kojima se osecao kao zatvorenik pod stalnim nadzorom nemilo-
srdnog $kolskog ¢asovnika. Narocito mu je bila mrska obaveza da
skida kapu pred uciteljima, $to je ¢inio ,neprestano; kada se dece-
niju kasnije revnosno posvetio cilju akademske reforme, kao cen-
tralno nacelo usvojio je ideju o nehijerarhijskim odnosima izmedu
nastavnika i u€enika - iako je njegov egalitarizam uvek koegzisti-
rao s aristokratskim duhom.

U stvari, Benjaminov instinktivni elitizam, izbirljivost i visoko-
umnost, koji su u poznijim godinama ponekad davali grubu ostri-
cu njegovim analizama politic¢ke levice i popularne kulture, bili su
ocigledni vec¢ ovde, u $kolskom dvoristu: horde bu¢nih, smrdljivih
daka, narocito na prepunim stepenistima, bile su mu odvratne isto
koliko i ,idiotske govorancije® nastavnika (Berlinska hronika). Za-
to ne treba da ¢udi §to su tom bolesljivom, kratkovidom decaku
s naocarima, sportske aktivnosti i $kolske ekskurzije, s njihovim
larmadzijskim i naglaseno militaristickim prizvukom, bili potpuno
strani. Treba medutim napomenuti da se prilicno drugacija slika
o Skoli moze ste¢i na osnovu komentara Benjaminovog prijatelja
Gersoma Solema, koji je kasnije bio u kontaktu s nekim od Benjami-
novih bivsih $kolskih drugara. Skola Kajzer Fridrih bila je ,odlu¢no
progresivna ustanova®, koju je vodio jedan obrazovni reformator;
pruzala je nastavu iz francuskog od prve godine, latinskog od cetvr-
te ili pete godine, i grékog od Seste ili sedme godine — ovo poslednje
ne na osnovu gramatike ve¢ teksta Ilijade.’

° Gershom Scholem, Walter Benjamin: Die Geschichte einer Freundschafft,
Frankfurt, Suhrkamp, (1975) 1997, 11.
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minova majka nosila sveCanu eSarpu i svoj najsjajniji nakit, da bi
tako pozelela dobrodoslicu ,drustvu® u domacem domenu. I tu je,
naravno, bio sam grad, jo$ uvek najve¢im delom zastrt velom, ali
ziv za decakova Cula, koji ga je mamio sa svih strana.

Benjaminov otac Emil (1856-1926), uspesni preduzetnik, roden
u Kelnu, u staroj trgovackoj porodici iz Rajnske oblasti, proveo je
nekoliko godina u Parizu, pre nego $to se krajem osamdesetih pre-
selio u Berlin; njegova deca secala su ga se kao svetovnog i kul-
turnog ¢oveka, sa Sirokim zanimanjem za umetnost.® Fotografije
iz Benjaminovog detinjstva prikazuju prili¢no impozantnu, samou-
verenu i dostojanstvenu osobu, koja nastoji da naglasi svoje bogat-
stvo i ugled. Emil je pripadao generaciji koja je, krajem devetnae-
stog veka, videla bezglavu migraciju berlinske vise srednje klase ka
zapadnom delu grada. Posto se 1891. oZenio Paulinom Sonflis, trina-
est godina mladom od njega, najpre se nastanio u veli¢anstvenom
zapadnom delu grada, u kojem su Ziveli i njegovi i Zenini roditelji.
Benjamin se rodio u velikom stanu u ku¢i na Magdeburger Placu,
malo juzno od Tirgartena (park). Ta nekada elegantna Cetvrt bila
je, kako to kaze Benjamin, dom ,poslednje prave elite burZoaskog
Berlina® (Berlinska hronika). Tu je, usred rasplamsalih aspiracija i
tenzija vilhelmovskog drustva, ,klasa koja ga je proglasila za jed-
nog od svojih Zivela u stavu samozadovoljstva i ozlojedenosti, koji
je od nje napravio neku vrstu geta uzetog u zakup. U svakom sluca-
ju, bio je ukljucen u taj krug dobrostojecih, a da za neki drugi nije ni
znao. Siromasni? Oni su ziveli negde na selu” (Berlinska hronika).

Kao da zZeli da umakne sve blizem bauku gradske bede, Emil
Benjamin je selio svoju porodicu nekoliko puta u razmaku od ne-
koliko godina, svaki put jo§ malo zapadnije. Porodica je po tome
bila tipi¢na za imuénu burZoaziju: kako se vek blizio kraju, gradski
centar se sve brze §irio na zapad. Nekada stambene ulice, kao Kla-
sjtstrase i Tauencinstrase, naglo su se komercijalizovale, §to je pri-

3 Hilde Benjamin, Georg Benjamin, Leipzig, S. Hirzel Verlag, 1982 (1977), 13—
14.
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vlacilo gomile kupaca i gradskih Setac¢a u novoizgradeni berlinski
,veliki bulevar®, Kurfirstendam. Benjaminov otac se prvo smestio
izvan gradskog oboda, u Sarlotenburgu, delu tog novog gradskog
zapada, gde je, zahvaljujuéi znacajnim poreskim olaksicama, uspeo
da ustedi novac za konaéni korak. Svoje skolske godine Benjamin
je tako proveo u kuéi u Karmerstrase, odmah pored Savinjiplaca,
jos uvek jednom od najzivopisnijih i najelegantnijih distrikta za-
padnog Berlina; njegova $kola, impozantna zidana masa Skole Kaj-
zer Fridrih, nalazila se odmah s druge strane trga. Godine 1912, ka-
da je Benjaminu bilo dvadeset, Emil Benjamin je kupio veliku vilu
u Delbrikstrase, u novoizgradenom distriktu Grunevald, odakle je
mogao da se posebnim omnibusom odveze do centra grada. Iako je
vila uniStena u Drugom svetskom ratu, njeni planovi opisuju ma-
sivno Cetvorospratno zdanje, u eklekticnom, istoricistickom stilu.
Porodica je zivela u prostranom prizemlju, s velikim solarijumom
(»,suncana terasa“), dok su se gornji spratovi iznajmljivali. Uprkos
nizu dubokih neslaganja s roditeljima, Benjamin i njegova mlada
porodica ¢esto su boravili u vili u Delbrikstrase, sve do poznih dva-
desetih godina.

Po zanimanju aukcionar, Emil Benjamin je rano postao part-
ner u Lepkeovoj aukcijskoj kuéi (Rudolph Lepke’s Kunst-Auctions-
Haus), koja se bavila trgovinom umetnickim delima i antikvitetima.
Posto je prodao svoj udeo u tom unosnom poslu, uloZio je kapital u
razna druga preduzeéa, ukljuc¢ujuéi kompaniju za proizvodnju me-
dicinskog materijala, veleprodaju vina i, oko 1910, konzorcijum za
izgradnju klizalista, ,Ledenu palatu® (Berliner Eispalast), koja je ra-
dila i kao noéni klub. Ovo poslednje javlja se i na jednom mestu u
Benjaminovim secanjima: jedne nezaboravne veceri, otac je odlu-
¢io da ga povede sa sobom u noéni klub u Luterstrase (tada je imao
oko osamnaest godina) i nasao mu mesto u jednom od separea oko
bine, ¢ija je glavna prednost, medutim, bila to $to je mogao da bulji
u prostitutku u tesnoj, beloj mornarskoj uniformi, koja je sedela za
Sankom - slika koja ¢e, kako je pisao, odrediti njegove erotske fan-
tazije u narednim godinama (Berlinska hronika). Taj pokusaj svog

26

sluzile su kao tacke dodira s tetkama, ujacima, stricevima i roda-
cima — od kojih su mnogi imali znacajne uloge u akademskom i
kulturnom Zivotu moderne Nemacke. Deda ujak s maj¢ine strane,
Gustav Hirsfeld (Hirschfeld), bio je profesor klasi¢ne arheologije u
Kenigsbergu (Kalinjingrad), a drugi deda ujak, Artur Sonflis, profe-
sor matematike i rektor u Frankfurtu. Jedna Benjaminova rodaka
bila je udata za istaknutog hamburskog profesora psihologije Vili-
jama Sterna (William Stern). Druga rodaka, Gertrud Kolmar, bila
je veoma cenjena pesnikinja, a rodaka Hilde Stern aktivna u anti-
fasistickom pokretu otpora.?

Benjaminovo zasti¢eno detinjstvo bilo je relativno kasno naru-
$eno potrebom za skolovanjem. Do svoje devete godine dobijao je
lekcije od privatnih uéitelja, u po€etku u malom krugu dece iz bo-
gatih kuca. Njegova prva uciteljica, Helena Pufal (Pufahl), oveko-
velena je s neznim humorom u poglavlju ,Dve slike-zagonetke® iz
Berlinskog detinjstva oko 1900. Kasnije u Zivotu, Benjamin je i dalje
cuvao razglednicu s ,divnim, ¢itkim potpisom: Helena Pufal..’P’
na pocCetku znadilo je Pflicht (odgovornost), Piinktlichkeit (tatnost),
Primus (najbolji u razredu); £ je znacilo folgsam (poslusan), fleifSig
(marljiv), fehlerfrei (besprekoran), a ono ’I’ na kraju bilo je figura
za lammfromm (krotkog), lobenswert (hvalevrednog) i lernbegierig
(Zeljnog znanja)®“. Seanje na sledeéeg ucitelja, g. Knohea (Knoche)
bilo je susta suprotnost tome: g. Knohe — g. Koska — ukazuje se kao
prototip sadistickog staresine, koji je svoja predavanja osvezavao
~cestim pauzama za batine” (Berlinska hronika).

U proleée 1901, kada je imao skoro deset godina, Benjamino-
vi roditelji poslali su ga u Skolu Kajzer Fridrih u Sarlotenburgu,
jednu od boljih berlinskih srednjih $kola, u kojoj su, sticajem okol-
nosti, vige od treé¢ine uéenika bili Jevreji. Skola, impresivna gomila
cigala, steSnjena iza lukova berlinske Gradske Zeleznice, odisala je
Ltugaljivom ustogljeno$cu neke stare usedelice” (Berlinska hronika).

8 Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 14-15. Videti i Momme Broder-
sen, Walter Benjamin, London, Verso, 1996, 17-19. (E&]J)
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spiskove novinskih isec¢aka koji su svedo¢ili o njegovom zanimanju
za oéuvanje prirode.’ Takva potreba za registrovanjem i popisiva-
njem moze se uociti i kod Benjamina kao pisca, koji je, na primer,
vodio spisak ne samo vlastitih publikacija ve¢ i svih procitanih knji-
ga — ili ta¢nije, onih koje je procitao u celini. Re¢ je o sklonosti koja
je iznutra nesumnjivo povezana s njegovim dozivotnim porivom za
sakupljanjem lepih ili posebno zanimljivih stvari ili za pravljenjem
arhiva.®

Benjaminova se¢anja veoma lice na retrospektivne mastarije si-
na jedinca. U stvari, razlika u godinama izmedu brace i sestre -
Georg je bio tri godine mladi, a Dora devet — dovele su do toga
da svako od njih svoje detinjstvo doZivi kao ,jedino dete®. Valter
se vremenom zblizio s Georgom, kada su obojica bili univerzitet-
ski studenti, a jos prisniju vezu s bratom uspostavio je posle 1924,
kada su ih povezale zajednicke simpatije za levicu. Dorin odnos s
Valterom, u njenim zrelim godinama, naroéito posle maj¢ine smrti i
Benjaminovog razvoda sa Zenom, bio je napet i ispunjen sukobima,
sve do godina izgnanstva, kada su oboje Ziveli u Parizu; zajedno su
i pobegli iz francuske prestonice, u junu 1940.

Hilde Benjamin, Zena Benjaminovog brata Georga (i kasnije mi-
nistarka pravde Nemacke Demokratske Republike), opisuje porodi-
cu kao tipi¢nu liberalnu burzoaziju, malo desno od centra.” Tipi¢ne
su bile i matrijarhalne veze proSirene porodice: Benjaminove bake

5 Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 18.

§ Monografija Walter Benjamins Archive was objavljena je povodom izlozbe
raznih Benjaminovih rukopisa i li¢nih zbirki u Berlin Akademie der Kiinste, u
jesen 2006; na engleskom je objavljena kao Walter Benjamin’s Archive (London,
Verso, 2007). Benjaminov ,Spisak proc¢itanih knjiga (Verzeichnis der gelesenen
Schriften)“ nalazi se u GS, VII, 437- 476; spisak njegovih tekstova nastalih pre
kraja 1916. je izgubljen. (E&]J)

7 Hilde Benjamin (née Lange, 1902-1989) imala je klju¢nu ulogu u staljini-
stickoj reorganizaciji isto¢nonemackog pravnog sistema od 1949. do 1967. Kao
sudija, stekla je nadimak ,Krvava Hilde®, zato $to je Cesto donosila smrtne presu-
de. Bila je ministarka pravde Nemacke Demokratske Republike od 1963. do 1967.
Njena biografija Georga Benjamina prvi put je objavljena 1977. (E&])
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oca da Cak i zabavu ¢lanova porodice uskladi sa svojim poslovnim
poduhvatima, kao $to je to ¢inio i sa svim drugim njihovim potre-
bama, Benjamin opisuje kao ,nepromisljen®. Ali takva nepromislje-
nost, koliko god bila usko povezana s njegovom ,preduzetnickom
prirodom®, ipak nije bila tako ¢esta. Pored mo¢i i veli¢ine svog oca,
Benjamin navodi i njegovu pristojnost, ljubaznost i gradansko po-
Stenje. Za nas je nesumnjivo recitija ¢injenica da je njegov otac bio
i veliki znalac: ne samo da je bio upucen u vina, vec je, po secanju
svog sina, mogao da stopalom proceni kvalitet tkanja tepiha, ako
bi nosio cipele s dovoljno tankim donom. Na telefonu, koji je u to
vreme veé zauzimao dominantno mesto u kudi, njegov otac je po-
nekad pokazivao Zestinu koja je dramati¢no odudarala od njegove
uobicajene dobrodusnosti. U kasnijim godinama, i sam Benjamin
Ce osetiti punu tezinu ocevog besa, kada bi, po obrascu karakteri-
sticnom za intelektualce njegove generacije, ulazili u neprestane i
ogorcene svade oko usmerenja Benjaminove karijere — kao i oko
njegove uporne nespremnosti da sam izdrzava i sebe i svoju mladu
porodicu, tako da je stalno trazio sve veée sume novca iz roditeljske
kase.*

Saveti i instrukcije koje je njegov otac davao svojim poslovnim
partnerima stvorili su u mladom Benjaminu sliku nepoznatog i po-
malo zlokobnog Berlina, koja je donekle odudarala od predstave
o tradicionalnom 1i ,zvani¢nom® trgovackom poretku koju je ste-
kao u odlascima u kupovinu s majkom. Paulina Sonflis Benjamin
(1869-1930), poreklom iz imuéne i kulturno prosvecene trgovacke
porodice iz Brandenburga, tada poznatog kao Landsberg na Varti
(danas Gozov Vjelkopolski, u Poljskoj), imala je u o¢ima svog naj-
starijeg sina posebnu auru mo¢i i uzvisenosti. Olienje toga bila je
titula ,Nah-Frau“ (Gospoda Svalja), $to je dugo vremena bio naéin
na koji je dete tumacilo nerazgovetan izgovor ,Gnadige Frau® (mi-

* Hana Arent primeéuje da je knjizevnost tog vremena bila puna opisa su-
koba izmedu oceva i sinova. Videti njen uvod za W. Benjamin, Illuminations, New
York, Harcourt, Brace & World, 1968, 26. (E&])
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lostiva gospoda) medu sluzavkama. To je izgledalo prikladno, jer
je maj¢ino mesto za $iva¢im stolom, kao i sva mesta moci, odisalo
magijom, iako je to ponekad znalo da prede u tlacenje, kao kada je
terala deCaka da stoji mirno dok bi popravljala neki detalj na odeci
koju je nosio. U takvim trenucima osecao je kako se u njemu budi
buntovnicki duh, kao i kada je morao da prati majku u njenim na-
bavkama po gradu, kada bi je terao u ocaj zato §to je uvek zaostajao
za pola koraka iza nje, kao da je bio ,resen da nikada ne napravi
zajednicki front s bilo kim, ¢ak ni sa rodenom majkom® (Berlinsko
detinjstvo oko 1900, ,Prosjaci i prostitutke®, 82). Opet, njeno veli-
Canstveno drzanje ¢inilo bi ga ponosnim, kao kada bi se pre neke
velernje zabave pojavila ogrnuta $alom od crne ¢ipke, da ga polju-
bi za laku noé. S uzivanjem je slusao kada bi svirala klavir i pevala
za njega ili kada bi njena korpica puna kljuceva zveckala po kudi.
Cesto bolestan kao malo dete, bio je naviknut na ritual toplomera
i kasicice za sirup, koju su mu prinosili s ,neznom paznjom®, da bi
mu gorki lek ,nemilosrdno® sasuli u grlo; u takvim trenucima Zu-
deo je za pricama, koje su, kako je pisao, zZuborile pod maj¢inom
rukom dok bi ga milovala (ibid., ,Vruéica®, 33).

Paulina Benjamin je upravljala svojim domacinstvom s gvozde-
nom voljom i dobrim okom za prakti¢na reSenja. Benjamin je ose-
¢ao da je njegova majka znala kako da dovede u pitanje samu nje-
govu sposobnost za prakti¢ni Zivot, navodeci ga da postane svestan
svoje nespretnosti. Cak ju je krivio za to §to ni u svojoj cetrdese-
toj godini nije bio u stanju da skuva sebi Solju kafe. Kada bi nesto
razbio ili ispustio, obi¢no bi je ¢uo kako kaze, kao i mnoge majke u
Nemackoj, ,Ungeschickt 148t griiBen” (,Pozdravio te g. Seprtlja“).
Ta personifikacija njegove nespretnosti imala je savrsenog smisla u
de¢jem animistickom univerzumus; bila je u skladu s njegovim pro-
toalegorijskim videnjem ili tumacenjem sveta, u kojem su obi¢ne
stvari, kao §to su smotane Carape, zvuk jutarnjeg treSenja tepiha,
kisa, sneg i oblaci, stepeniste opstinske Citaonice ili htonska pijaca,
sluzile da na razli¢ite nacine prenesu tajne vesti mladom posma-
tracu, stvarajuci jo§ nesvesno znanje o njegovoj buducnosti. To je
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nacin posmatranja narocito dobro prilagoden mnogostranom i slo-
jevitom Zivotu grada, s njegovim brojnim iskustvenim pragovima i
teznjom da starije forme ugraduje kao tragove u okvire novog. De-
lom zbog uticaja pisaca kao $to su Bodler i Fridrih Slegel, teorija
i praksa alegorije — u kojima prividni smisao neke stvari ili teksta
ukazuje na neki drugi, mozda sasvim drugaciji smisao — postaju
presudni za Benjamina, tako da u ,alegorijskoj percepciji“ odra-
sle osobe moZemo videti izdanak deéjeg gatalackog odnosa prema
svetu stvari, odnosa u kojem se otkrice i asimilacija zasnivaju na
mimetickom uranjanju. Na kraju Berlinskog detinjstva oko 1900, u
elegi¢nom osvrtu na izgubljeni svet de¢jih predmeta, Benjamin pri-
ziva nadmoénu sliku ,grbavog ¢oveculjka®, pred kojim g. Septrlja
izgleda samo kao avatar. S korenima u nemackom folkloru, grbavi
coveculjak je bio poznat mnogim nemackim decacima i devojcica-
ma kao neuhvatljivi lupeZ: ,Zelim u svoj podrum po¢i/ Zelim vince
tociti/ Uz mene je Grbav¢i¢/ Vré mi zeli oteti” (prev. Snjeska Kneze-
vi¢, str. 103). U krajnjoj liniji, iza Benjaminovog citiranja tih stiho-
va stoji neodoljiva mo¢ zaborava, mo¢ rasprsivanja, bududi da se
svako na koga grbavi ¢oveculjak baci pogled odjednom nade oma-
mljen pred gomilom fragmenata. ,Zelim po¢ u kuhinju/ Zelim juhu
kuhat/ Uz mene je Grbav¢i¢/ Zdjelu ée polupat® (ibid., 104). U Be-
njaminovom alegorizuju¢em secanju, grbavi coveculjak ide svuda
ispred deteta, kao nevidljivi procenitelj koji iz svake stvari kojoj se
dete okrene izvlaci ,polovinu se¢anja®, §to retrospektivno za posle-
dicu ima da na ranije prizore igre, selektivno izvucene, koncentri-
sane i oZivljene u tekstu, pada senka melanholije.

Ipak ti iskazi o njegovoj nesposobnosti u susretu s prakti¢nim
svetom mozda nisu sasvim ubedljivi. Bilo je to veoma disciplinova-
no prusko domacéinstvo, a njegovi obicaji ostavili su trajni pecat na
Benjamina, kao i na njegovog brata i sestru. Iako ne raspolazemo
svedoCanstvima o tome da je Valter bio uredno dete (osim autobi-
ografskih zapisa o njegovim raznim dedjim zbirkama), znamo da
je njegov brat Georg bio opsesivni sastavlja¢ spiskova: pravio je
spiskove svojih igracaka i mesta na kojima je letovao, a kasnije i
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na Sta ukazuje i izuzetan dnevnicki zapis od 25. juna 1918, napisan
nekih tri meseca posto je Benjamin, ,u bezgrani¢nom poverenju® (i
verovatno vrlo dobro svestan vlastitog interesa), predao svoje spise
Solemu na ¢uvanje:

sSpolja gledano, on je fanati¢no zatvoren ¢ovek, koji
fanati¢no radi na postavljanju temelja jednog fanatic-
nog sistema. On je u osnovi potpuno nevidljiv, iako se
prema meni otvorio viSe nego prema bilo kome dru-
gom ko ga poznaje... On se ne obraca nikome, on od
svakoga ocekuje da ga vidi, iako sam ostaje skriven.
Njegov metod je potpuno jedinstven, zato §to je to — ne
mogu to da izrazim nekako drugacije — zapravo metod
otkrivenja, koje se kod njega ne odvija u malim koraci-
ma vec vlada celom sferom njegove egzistencije. Nema
sumnje da jo$ od Lao Cea niko nije Ziveo na takav na-
¢in... Ima u Valteru neceg bezgrani¢nog, neceg $to na-
dilazi svaki poredak, neceg $to, iz sve snage, nastoji da
uredi njegov rad. Taj potpuno anonimni kvalitet (,das
vollig Namenlose®) jeste u stvari ono $to Valterov rad
¢ini legitimnim® (ibid., 25. VI 1918).

Solemovo pronicljivo razumevanje nevidljivosti i neiskazivosti
njegovog prijatelja — taj privatni i anonimni Benjaminov kvalitet
koji se opirao svakoj redukeiji ili ¢ak karakterizaciji — navela ga je
da vrlo rano uvazi nuznost distance u njihovom uzajamnom ,zajed-
nistvu®. Ali njegovi dnevnici iz tih godina beleze i upornu Zelju da
vidi kako Benjamin deli i njegova cionisticka uverenja, nesto za sta
je od pocetka prili¢éno dobro znao da se nikada neée dogoditi. Ono
sto je komplikovalo tu Zelju, i nesumnjivo izazivalo prekide u nji-
hovom odnosu tokom godina, bila je duboka, svesna ljubav koju je
Solem osec¢ao prema svom teskom prijatelju. Ponekad bi se nasao u
ulozi odbacenog ljubavnika, a kasnije, naspram Benjaminove Zene,
irivala drzanog na dohvat ruke.
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proslosti ,kakva je zaista bila“ — na samom pocetku svog eseja ,Zi-
vot studenata“ (op. cit., GS, II, 75). Umesto da na istoriju gleda u kon-
tekstu beskonac¢nog vremenskog opsega, homogenog kontinuuma
dogadaja koji se smatraju uzrocima i posledicama, on je tu shvata
kao sakupljenu i koncentrisanu u sadasnjem trenutku, kao u ,foku-
snoj tac¢ki“ (Brennpunkt). Pomenuti kriticko-istorijski zadatak nije
ni teZnja za progresom, niti restitucija proslosti ve¢ iskopavanje sa-
dasnjosti, oslobadanje njenih skrivenih energija. Naime, u svakoj
sadasnjosti duboko je usadeno ,imanentno stanje savrsenstva®“, u
vidu ,najugrozenijih“i ,najprezrenijih® ideja, a upravo takva dubo-
ko usadena odstupanja izmi¢u oku konvencionalnog istoriografa.
Ideja o sadasnjosti kao Zivoj dijalektici proslosti i budu¢nosti
na sli¢an naéin prozima i ,Metafiziku mladosti®, napisanu 1913—
1914, mozda najvazniji Benjaminov rani neobjavljeni esej.?* U nje-
mu Benjamin govori o sadasnjosti kao ve¢no prisutnoj (,die ewig
gewesene Gegenwart®, ,ve¢na sadasnjost®). Ono $to ¢inimo i mi-
slimo, kaZe on, ispunjeno je bi¢em nasih predaka, koje se, posto
je minulo, izmesta u buduénost. Svakog dana, kao spavaci, koristi-
mo ,neizmerne energije“ samoobnavljajuce proslosti. Ponekad, po
budenju, prisecamo se sna i iznosimo njegovu spektralnu energiju
,na svetlost dana®. Na taj nacin, budnost se u¢vrscuje snevanjem, a
Jretki bljeskovi vidovitosti (Hellsichten)® osvetljavaju slojevite du-
bine sadasnjosti.?®> U budenju sopstvene istorijske rezonancije, sa-
dasnjost se prikuplja za trenutak odluke, u kojem, ukorenjena u

%2 Metaphysik der Jugend: Das Gesprich. Das Tagebuch. Der Ball, 1913~
1914, Sammlung Scholem, Abschrift von der Hand Gershom Scholems (Solemo-
va zbirka, rukopis u vlasnistvu GerSoma Solema), Heft (sveska), 1-20, Heft ,Ver-
mischte Aufsitze (Razni eseji)®, 3 f; GS, I, 91-104.

 Kada je re¢ o ranom izrazu Benjaminove teorije o budenju, uporediti ovo
s njegovim sonetom ,Pri pogledu na jutarnju svetlost, u dodatku pismu Ernstu
Senu od 10. IX 1917: ,Kada budenje nije razdvojeno od sna/ sjaj pocinje... U sve-
tlosti starog sna, budimo se“ (,Beim Anblick des Morgenlichtes®, Briefe, 148). O
Vinekenovim idejama o budenju mladosti, videti prvo poglavlje biografije (str. 25
originala). Benjamin je bio upuden i u raspravu Ludwiga Klagesa, ,Vom Traum-
bewusstsein (Svest sna)®, Samtliche Werke, I, 155— 238, narocito 158—189. (E&J)
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proslosti, zasniva buduénost.?* Motiv ,budenja mladosti“ ovde ja-
sno anticipira sredisnju preokupaciju njegovog kasnijeg razmislja-
nja, naime, dijalekticku sliku kao trenutnu konstelaciju istorijskih
tenzija, novo polje sile u kojem se sada prepoznavanja budi iz i
za ,taj san koji nazivamo progloséu®.?> Ono $to je u toj istorijskoj
dijalektici klju¢no jeste ,umece doZivljavanja sadasnjosti kao bud-
nog sveta (die Gegenwart als Wachwelt)®, koji ¢e nazvati ,Jetztzeit"
(»sada®, ,ovog ¢asa“, naglaseno).?

Taj prvi talas nezavisnih spisa pratio je stasavanje Valtera Benja-
mina kao mlade odrasle osobe. Apstraktna moralna snishodljivost
koja se oseca u tim tekstovima donekle je preuzeta od Vinekena,
ali mnogi od stavova koji su u njima razvijeni bili su samo Benja-
minovi i oboji¢e veliki deo njegovih spisa iz narednih godina. U
osvrtu na svoje studentske dane, iz perspektive sve blizeg izgnan-
stva, 1932, Benjamin spremno priznaje da je omladinski pokret mo-
rao propasti zbog same svoje ukorenjenosti u zivot uma: ,Bio je to
konac¢ni, herojski pokusaj da se promene stavovi ljudi, bez napada
na njihove Zivotne okolnosti. Nismo bili svesni da je bio osuden

* Das religiose Stellung derneuen Jugend®, Die Tat: Sozial-religiose Mo-
natsschrift fiir deutsche Kultur, maj 1914, GS, II, 72-74.

% 0 Sli¢nosti Benjaminovog koncepta ,dijalekticke slike® s ranohris¢anskim
ideja o kairosu (kritickom momentu), videti Giorgio Agamben, The Time that Re-
mains: A Commentary on the Letter to the Romans, trans. Patricia Dailey, Stanford
University Press, 2005, 138—145 (Il tempo che resta. Un commento alla ,,Lettera ai ro-
mani*, Torino, Bollati Boringhieri, 2000); i u kontekstu koji ukljucuje ,mesijansko
vreme judaizma®, Infancy and History, trans. Liz Heron, Verso, London, 1993, 105,
111-115 (Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino,
Einaudi, 1978). Na Benjaminova shvatanje ranog hric¢anstva uticali su i Tolstoj
(videti u nastavku) i Martin Buber. Buberova Tri govora o jevrejstvu, iz 1911, koja
Benjamin spominje u prepisci iz tog perioda, sadrze brojne komentare na ,rano
hris¢anstvo“ kao posebnu epohu autenti¢no jevrejske religioznosti. Videti Martin
Buber, Drei Reden iiber das Judentum, Riitten & Loening, Frankfurt am Main, 1911.
(E&))

%0 svetu koji se budi, Das Passagen-werk, ,Traumstadt, Zukunftstridume,
anthropologischer Nihilismus®, K1.3, 491; videti i teze O shvatanju istorije, naro¢i-
to od XIV-XVIIL, A, B (Uber den Begriff der Geschichte, 1940). (E&J; AG)
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Solem je Benjaminovu ideju pravde uporedivao s onom Ahada
Ha’ama, liberalnog cionistickog pisca koji je za njega bio posebno
vazan, i inace je nastojao da razmisljanja svog prijatelja integrise
u vlastiti ikonoklastni religiozni okvir. Za vreme studija u Jeni, u
zimu 1917, na svom radnom stolu drZao je fotografije Benjamina i
Dore i vodio zamiSljene razgovore s njima. Pocetkom marta 1918.
zapisao je u svoj dnevnik: ,... za mene on stoji izvan svakog ’odno-
sa’, on se nalazi u sredi$tu mog Zivota, on i niko drugi® (ibid., 1. III
1918).

Ta odanost nije mogla da potisne bolnu svest, makar od 1917,
0 ,ogromnom jazu izmedu nas“!?, jazu produbljenom Solemovim
razo¢aranjem Benjaminovim likom. To je delom izviralo iz Sole-
movog razoCaranja Benjaminovim nedostatkom posvecenosti juda-
izmu - ta razlika ce nastaviti da razdvaja dvojicu prijatelja: ,Mora
se sa Zaljenjem priznati da Valter nije pravedan covek... Metafizika
od njega pravi ludaka. Njegova percepcije vise nije ljudska, to je
percepcija ludaka predanog Bogu® (ibid., 11-12. VI 1918). Njegovo
neodobravanje bilo je dakle ukorenjeno u Benjaminovim uoéenim
moralnim propustima: ,Moj BoZe, ja, koji teZim izgradnji novog,
jednostavnog zivota u samoporicanju, moram svojim o¢ima da po-
svedod¢im da jedini metafizicki Zivot koji se odvija u mojoj blizini,
iako kao Zivot sjajan u svakom pogledu, nosi sa sobom element de-
kadencije, i to u zastraujuéoj meri* (ibid., 15. VII 1918). Solem nije
bio jedini koji je ukazivao na tu prividnu kontradikciju u Benja-
minovom karakteru: i drugi nekadasnji prijatelji, iako su priznava-
li sjaj njegovog intelekta, ponekad su njegovo ponaSanje smatrali
rdavim. Solem govori o lazima, despotizmu, neplemenitosti; u vi-
$e navrata Valter i Dora tretirali su ga ,kao posilnog (Trabanten)*
(ibid., 23. XI; 7. X 1918). Ipak, Solemovo uzasavanje i negodovanje
nisu umanjili uvazavanje jedinstvenog genija njegovog prijatelja,

Zagreb, 1971, prevela Snjeska KneZevi¢, 5-24; ,Prilog kritici sile®, Eseji, Nolit, Beo-
grad, 1974, preveo Milan Tabakovi¢, 54-78. (AG)

19 Solem to izrazava u formi pitanja: ,Da li je Valter zaista cionista? Zar u
tome izmedu nas ne postoji ogroman jaz?“ (Ibid., 14. IX 1917.) (AG)
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prisutno. To je uvid od ogromnog znacaja — ali samo u sferi za koju
mislim da je niko jo$ od doba proroka nije dostigao® (ibid., 3. XI
1917).17

Jedna od njihovih stalnih tema bila je pravda i njen odnos pre-
ma zakonu. U dnevni¢kom zapisu od 8-9. oktobra 1916, Solem pre-
pisuje neke ,Beleske za rad o kategoriji pravde (Notizen zu einer
Arbeit iiber die Kategorie der Gerechtigkeit)® iz Benjaminove be-
leznice; tekst sadrzi odlu¢ne formulacije, koje anticipiraju ,Kritiku
sile iz 1921:

s~Svakom dobru, omedenom u poretku vremena i pro-
stora, pridaje se karakter posedovanja, kao izraz nje-
gove prolaznosti. Medutim, posedovanje, obuhvaéeno
istom konaéno$éu, uvek je nepravedno. Otuda nijedan
sistem zasnovan na posedovanju ili imovini... ne mo-
Ze dovesti do pravde. Tacnije, pravda se nalazi u obliku
dobra koje ne moze biti posed. Dobro je samo ono kroz
Sta se druga dobra liSavaju vlasnistva... Na ogroman
jaz koji sustinski razdvaja pravo i pravdu ukazuje se i
na drugim jezicima“ (ibid., 8-9. X 1916, 401-402).18

7 Takvo shvatanje mesijanske sfere presudno je uticalo na Solemova raz-
misljanja, kao sto se vidi u njegovim mladala¢kim ,Primedbama o vremenu u
judaizmu® (,Bemerkungen iiber die Zeit im Judentum®, Tagebiicher , 17. VI 1918,
235-240), koje bacaju zanimljivo svetlo na Benjaminovu poziciju: ,Mesijansko
carstvo je istorija u sadasnjosti (die Gegenvart der Geschichte). Proroci su o toj ide-
ji mogli govoriti samo hipoteti¢ki, tako §to su koristili sliku buduénosti. Sta znaéi
’Tu te dane’? Ako se razmisli do kraja, ’ti dani’ se odnose na ove dane. Carstvo
Bozje je sadasnjost... Vreme u religiji je uvek odluka, odnosno sadasnjost... Budu-
¢nost je zapovest... na primer... zapovest da se svetost §iri u sadasnjem trenutku®
(ibid.). (E&J)

18 Notizen.." su objavljene samo u Solemovim dnevnicima, i zatim u Frank-
furter Adorno Bldtter, IV, 1995, 41-51; nema ih u izdanju Benjaminovih Sabranih
dela (GS) iz 1972-1989, $to je kasnije bilo prepoznato kao nehoti¢ni previd, ali
ne i ispravljeno (za sada). Na engleskom, uz nemacki original: Eric Jacobson, Me-
taphysics of the Profane, Columbia University Press, New York, 2003, 166-169. W.
Benjamin, ,,Zur Kritik der Gewalt® (1921), GS, 11, 179-204; Uz kritiku sile, Razlog,
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na propast, ali medu nama tesko da je bilo nekog koga bi takvo
saznanje moglo pokolebati” (Berlinska hronika, GS, VI, 478).

U mnogim tackama gde se briljantnost buduceg dela probija
kroz samosvesno bodre¢i ton tih ranih tekstova, naziremo kljuéni
aspekt autorovog karaktera. Od ranog detinjstva Benjamin je bio
svestan posebne prirode svojih darova, a tu je i obilje svedocenja
o tome da se njegova izuzetna inteligencija Cesto i prepoznavala.
Jo$ u svojim univerzitetskim godinama nastojao je da taj svoj dar
iskoristi za sticanje vodece intelektualne pozicije. Posto su to bili
darovi intelekta i jezika, nadao se — tada i tokom celog Zivota — da
e ga sam kvalitet njegovih spisa uéiniti uticajnim. Tu nadu je Cesto
direktno saopstavao prijateljima kao $to su Gersom Solem i Hugo
fon Hofmanstal. Medutim, posle intenzivnog uce$ca u organizacija-
ma i Stampanim organima nemackog omladinskog pokreta, ta Zelja
za intelektualnim vodstvom neke grupe doci ¢e do izrazaja samo u
tri razvuéena pokusaja pokretanja ¢asopisa — od kojih nijedan nije
uspeo.

Naravno, u to vreme, vodeéa uloga u omladinskom pokretu nije
uvek bila tako herojska. Benjamin se Zali na skoro svaki aspekt svog
prvog semestra u Frajburgu. Ne samo da su predavanja dosadna, a
studenti nekultivisani, ve¢ mu i Nezavisno studentsko udruZenje
izgleda kao ,horda emancipovanih frazera i nesposobnjakovic¢a®,
iako i dalje ucestvuje u Odeljenju za reformu skolstva, koje je, za
razliku od neutralnijih organizacija nezavisnih studenata, zadrzalo
veru u vinekenovski radikalizam (GB, I, 52). Jedina prednost koju
vidi u studiranju u Frajburgu jeste njegova blizina Italiji, gde je, na
svom putovanju na Duhove, pofeo da ceni renesansnu umetnost.
Sredinom juna, njegove nade su donekle oZivele kada je upoznao
,jednog mladog umetnika®, verovatno Filipa Kelera (Philipp Keller),
koji je u Frajburgu studirao medicinu, i ¢iji ¢e roman Pomesana ose-
¢anja izaci sledeée godine (Gemischte Gefiihle, 1913). Benjamin ce
ostati u prili¢cno ambivalentnom odnosu s Kelerom i ekspresioni-
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stitkim knjizevnim krugom kojem je ovaj pripadao.?” Ipak, krajem
letnjeg semestra resio je da se vrati iz Frajburga u Berlin, gde ¢e
ziveti kod kuce u Delbrikstrase i pohadati predavanja na univerzi-
tetu, ali i uzeti ucesca u jos Sirem frontu omladinskog pokreta.

Pre pocetka letnjeg semestra otiSao je na odmor s prijateljem iz
Skole Kajzer Fridrih, Francom Saksom, u Stolpmunde (Ustka, u Polj-
skoj), na obali Baltika, odakle ¢e u avgustu pisati Belmoru kako je
njegov ,ANG (Allgemeine normale Geistigkeit)“ — njegov normalni
intelektualni sklop — ponovo izronio iz poplave iz prethodna ceti-
ri meseca. U Stolpmundeu Saks ¢e ga upoznati s maturantom po
imenu Kurt Tuhler (Tuchler), osniva¢em cionisticke grupe Plavo-
belo (Blau-Weiss, 1912-1927), s kojim ¢e Benjamin voditi duge raz-
govore, a kasnije i prepisku (koja se sada smatra izgubljenom). Ti
razgovori podstakli su Benjaminovo zanimanje za vlastiti identitet
kao Jevrejina — i prvi put ga suodili s ,cionizmom i cionistickom
aktivnoséu kao moguénoscéu i stoga mozda i kao duznoséu® (Briefe,
12. VIII 1913, 44). Kao $to se ispostavilo, price o ,duznosti” ipak su
bile preuranjene. Pre susreta sa Tuhlerom, Benjaminovo iskustvo
s jevrejskim stvarima bilo je minimalno. Njegova majka se, u skla-
du s porodi¢nom tradicijom (kao §to objasnjava u Berlinskoj hroni-
ci), osecala donekle privrzenom Jevrejskoj reformskoj zajednici iz
Berlina (Judische Reformgemeinde), dok je zbog ocevog vaspitanja
vi$e naginjao ortodoksnom obredu; ali, kao $to smo videli, porodi-
ca Benjamin je slavila i Bozi¢, u velikom stilu, a deca su se igrala
i traZzenja uskr$njih jaja. Posto je odrastao u potpuno asimilovanoj
porodici iz liberalne jevrejske burzoazije, Benjamin nije gajio ni-
kakva posebna oseéanja prema jevrejskoj tradiciji, a verski obredi
bili su mu dosadni i odbojni. Duboko teolosko interesovanje koje
je od pocetka pokretalo njegovo pisanje i s godinama zadiralo sve
dublje ispod povrsine, bilo je u suprotnosti sa svim organizovanim
religijama. Kako je moglo biti drugacije? U prakticnom pogledu,

70 ,snaznom ranom uticaju® Filipa Kelera na Benjamina, videti W. Benja-
min, Moskauer Tagebuch: 1926—1927 (Moskovski dnevnik), GS, VI, 330. (E&])
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snaest tomova — jedina sabrana dela u njegovoj biblioteci, pored
Platonovih - od kojih je 1934. morao da se rastane iz finansijskih
razloga. Citanje Badera pomoglo mu je da utaba put ne samo za
proucavanje ranog nemackog romantizma, koje je kulminiralo nje-
govom disertacijom iz 1919, vec i za seriju eseja o istoriji i jeziku
nastalih tokom leta i jeseni 1916, koji ¢e oznaciti njegovo puno sa-
zrevanje kao teoretiara knjizevnosti.

U aprilu 1916, pre pocetka letnjeg semestra u Minhenu, Benja-
min se vratio u Berlin na nekoliko nedelja, tokom kojih se nekoliko
puta video sa Solemom. Njihov odnos se produbljivao, i to je, naro-
¢ito za Solema, bilo znacajno iskustvo: ,.... najvece iskustvo u mom
zivotu“.!® Solemovi dnevnici iz perioda 1916-1919. oslikavaju pra-
vu klackalicu emocija kada je re¢ o Benjaminu - ¢ak i kada svedo-
¢e o njegovom izuzetnom intelektualnom prisustvu. Posto je dobio
vesti o Benjaminovoj skoroj poseti po¢etkom marta 1916, pisao je:
,Uzbudljivo je pomisliti na uspostavljanje zajednice s nekim tako
produktivnim i dostojnim strahopostovanja... On ima glas“ (Tage-
biicher, 3. TII 1916). Solem je prili¢no rano osetio da je Benjamin
,video istoriju na nov i fantasti¢an na¢in“ (ibid., 2. Il 1916). Ali ,vi-
$e od bilo kog njegovog pojedina¢nog misljenja®“, pisao je u avgu-
stu, kada su se ponovo sreli, ,njegovo duhovno bi¢e ima neproce-
njiv uticaj na mene. Jednako je verovatno da je i on dobio nesto
od mene® (ibid., 16. VIII 1916). Sredi$nja preokupacija za njih obo-
jicu, pored istorijske problematike, zapravo je bila filozofija jezika,
i narocito je u toj stvari Solemovo poznavanje hebrejske tradicije
nadahnulo Benjaminova razmisljanja, $to je zauzvrat imalo osloba-
dajuce dejstvo na mladeg ¢oveka. U tom ranom periodu Benjamin
je za Solema bio ,ljudsko bi¢e apsolutne, veli¢anstvene uzvisenosti*
(ibid., 15. X 1917), €ovek ¢ija su li¢nost i delo poprimali prorocke
razmere: ,Valter je jednom rekao da je mesijansko carstvo uvek

16 Gershom Scholem, Tagebiicher nebst Aufsdtzen und Entwiirfen bis 1923, 1-
IT, Judischer Verlag im Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995-2000, t.I, 1913—
1917, 54; Lamentations of Youth: The Diaries of Gershom Scholem, 1913-1919 (LY,
jedan tom), Harvard University Press, 2007, 186.
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je George branio Volfskela pred Sulerom i Klagesom, Benjamin se,
preko Negerata i Volfskela, sigurno upoznao ne samo s istaknutom
predstavnicima nemackog estetizma vec i sa spisima $vajcarskog
istoriCara i teoretiCara matrijarhata, Johana Jakoba Bahofena, ¢i-
ja su dela bila glavna inspiracija za Sulerove misti¢no-demagoske
pokusaje ozivljavanja paganskih praksi. Kontakt s Volfskelom ob-
novice krajem dvadesetih, kroz razgovore i prepisku; Benjamin je
1929. u Frankfurter Cajtungu objavio i ¢lanak ,Karl Volfskel: povo-
dom Sezdesetog rodendana® (,Karl Wolfskehl zum sechzigsten Ge-
burtstag®, GS, IV, 360). Delima Klagesa i Bahofena nastavice da se
bavi do kraja Zivota: godine 1934-1935. napisace esej o Bahofenu
(,Johann Jakob Bachofen®, GS, II, 219-233), a krajem tridesetih pla-
nirao je da piSe o ulozi arhetipa u delima Klagesa i Karla Gustava
Junga. I Negerat ce se kasnije znacajno vratiti u Benjaminov Zivot,
kada je, posto su 1930. obnovili kontakt, otkrio Benjaminu ostrvo
Ibizu, dve godine kasnije.

Benjamin je u Minhenu uspostavio jo$ jedan odnos koji ¢e tra-
jati tokom narednih decenija: upoznao se s piscem Erihom Gutkin-
dom, ¢ije je misti¢no utopijsko delo Sideralno rodenje (Erich Gut-
kind, Siderische Geburt, 1910) naislo na Sirok odjek u ekspresioni-
stickim krugovima u Minhenu. Sa Gutkindom i njegovom supru-
gom Lucijom (Lucia), koja je tokom dvadesetih Zivela u Berlinu, da
bi 1935. emigrirala u Sjedinjene DrZzave, ostace u kontaktu do kraja
zivota. Upoznao je i $vajcarskog pisca Maksa Pulvera, s kojim je
delio strast prema grafologiji. Citao je Pulverovu ezoteri¢nu poezi-
ju i eseje u novom casopisu Das Reich, koji su izdavali sledbenici
antropozofa Rudolfa Stajnera; Pulver ¢e 1931. objaviti knjigu Sim-
boliku rukopisa, koja je imala mnogo izdanja (Max Pulver, Symbolik
der Handschrift). Pulver mu je skrenuo paznju i na filozofa Franca
fon Badera (Franz von Baader, 1765-1841), savremenika ranih ro-
manticara, duboko uronjenog u tradicije hris¢anskog i jevrejskog
misticizma, i ¢iji ¢e se ,ekscentri¢ni misaoni obrti“ veoma svide-
ti Benjaminu (GS, III, ,Ein Schwarmgeist auf dem Katheder: Franz
von Baader®, 307). Ubrzo ¢e nabaviti Baderova sabrana dela u Se-
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Benjaminovo ,jevrejstvo® bilo je o¢igledno u izboru njegovih prija-
telja: uz svega nekoliko (iako znacajnih) izuzetaka, svaki muskarac
i zena koji su postali njegovi bliski prijatelji poticali su iz iste vr-
ste asimilovanih jevrejskih porodica iz vise klase kao $to je bila i
njegova.

Rano suocavanje s cionizmom stoga je bilo u funkciji njegovog
novootkrivenog zanimanja za jevrejstvo kao vitalni i istorijski slo-
zen problem. U pismu Martinu Buberu, tri godine kasnije, napisao
je: ,Problem jevrejskog duha jedan je od najvaznijih i najupornijih
predmeta mojih razmisljanja“ (GB, I, 283, maj 1916). To pitanje je
ranije razmatrao s kolegom iz Frajburga, Ludvigom Strausom, koga
je upoznao preko Filipa Kelera. Straus, ve¢ poznat kao pesnik - da
bi kasnije, posto se oZenio Buberovom kéerkom Evom (Eva Strauss-
Steinitz), predavao istoriju knjizevnosti na Hebrejskom univerzite-
tu u Jerusalimu - u to vreme bio je ¢lan ekspresionistickog kruga
oko pesnika i dramaturga Valtera Hazenklevera (Walter Hasencle-
ver). Benjamin je pisao Strausu kako se medu sledbenicima Vine-
kena, koji su velikim delom bili Jevreji, prvi put suocio s pitanjem
jevrejskog identiteta. Pre toga, osecaj da je Jevrejin bio je tek egzo-
ti¢na ,aroma“ u njegovom Zivotu.?® Benjaminova probudena samo-
svest odrazavala je ono kroz $ta su prolazili i mnogi drugi mladi je-
vrejski intelektualci iz tog perioda. U martu 1912, do tada nepozna-
ti Moric Goldstajn objavio je ¢lanak ,Nemacko-jevrejski Parnas®, u
uglednom umetni¢kom ¢asopisu Der Kunstwart, koji je ubrzo iza-
zvao lavinu odgovora u tom i drugim c¢asopisima i postao tema Ze-
stoke debate Sirom Nemacke. Goldstajnov ¢lanak baca ostro svetlo
na problem nemackog jevrejskog identiteta i obrazlaze sustinsko
beskuénistvo jevrejskog intelektualca. ,Mi Jevreji®, pise Goldstajn,
supravljamo intelektualnom svojinom naroda koji nam uskracuje

28 Ako imamo dve strane, jevrejsku i nemacku, na onu nemacku vuku nas
sve na$e dosadasnje afirmacije; jevrejstvo je Cesto mozda samo strana, juznjacka
(jos gore, sentimentalna) aroma u nasem delanju i nasim zivotima. I nijedan poje-
dinac, osim mozda umetnika, ne moze tu podvojenost izraziti na neki uravnotezen
nac¢in.“ GB, 1, 61-62, 11. IX 1912.
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pravo i moguénost da to ¢inimo... Cak i ako ose¢amo da smo pot-
puno Nemci, drugi ose¢aju da uopste nismo Nemci“. A ako jevrejski
intelektualac pokusa da odbaci ,nemacke” aspekte svoje grade, is-
hod je uglavnom isti: ,Ako bismo, s kona¢no probudenim muskim
ponosom, okrenuli leda nemackom narodu koji nas ne voli, da li
bismo ikada mogli da prestanemo da budemo pretezno Nemci?“%’

Posle tih debata s drugim jevrejskim studentima, Benjamin je
svoje jevrejstvo osetio ,u srzi svog bica“ (GB, 1, 69, 10. X 1912). Me-
dutim, on pazljivo razdvaja pitanje jevrejstva od politickog cioni-
zma. Nemacke cioniste opisuje Strausu kao potpuno lisene razvi-
jene jevrejske svesti: ,, Ti Halbmenschen (polutani)... propagiraju
Palestinu, a lo¢u kao Nemci (ibid., 72). On razmatra moguénost
Lkulturnog cionizma®, ali, s obzirom na neskrivene nacionalisticke
tendencije pokreta jevrejskih doseljenika, ne ostaje mu nista drugo
nego da zadr#i distancu prema ,,prakti¢nom cionizmu“.** I mada po-
kazuje spremnost za saradnju sa Strausom u ¢asopisu o jevrejskim
pitanjima, jasno stavlja do znanja kako ,ne moze da pokaze strogu
posvecenost jevrejskoj sferi“ (GB, I, 77, 21. XI 1912).3!

2 Moritz Goldstein, ,Deutsch-judischer Parnass, Der Kunstwart, Jg. 25, Heft
11, 1912, 281-294. Navedeno u odlomcima u Benjaminiana, eds. Hans Puttnies,
Gary Smtih, Anabas Verlag, Giessen, 1991, 41-44. (E&J)

% Koncept ,kulturnog cionizma“ poti¢e od hebrejskog esejiste poreklom iz
Rusije, Ahada Ha’ama (A8er Gincberg, 1856-1927), liberalnog vode i unutrasnjeg
kriti¢ara Cionisti¢kog pokreta, koji se zalagao za ozivljavanje hebrejske i jevrejske
kulture, kao uvoda u zamisljeno ,nacionalno budenje (videti Puttnies i Smtih,
Benjaminiana, 60-61). U zapisu iz dnevnika, od 23. avgusta 1916, Solem belezi
razgovor s Benjaminom o Ahadu Ha’amu, i primec¢uje (uprkos eksplicitnoj kritici
nacionalizma njegovog prijatelja), ,koliko je Benjamin blizak Ahadu Ha’amu®, pri
Cemu se posebno osvrée na zajednic¢ko uvazavanje ,uloge 'pravde’ u judaizmu®
Gershom Scholem, Tagebiicher 1913-1917, Judischer Verlag, Frankfurt, 1995, 386.
(E&])

3 Prepiska sa Strausom, 1912-1913, ¢esto se navodi kao obavezni dokument
u osvrtima na Benjaminov odnos prema jevrejstvu i teologiji. U ovom delu vredi
prosiriti odlomak koji prenose autori: ,.... A sve jevrejsko, preko onoga sto je u
meni ocigledno jevrejsko, za mene bi bilo opasno... Jasno je da u svemu ovome
mogu saradivati na rubovima cionizma (kao u ¢asopisu koji planirate), ali ne mo-
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neznanje pravi od njega naué¢nika.’® Jos jedan polaznik tog kursa
bio je visoki, plavokosi mladi¢ s monoklom, od nekih trideset godi-
na, koga je Benjamin voleo da zove ,univerzalni genije®. Bio je to
Feliks Negerat (Felix Noeggerath, 1885-1960), student filozofije i
indoevropske filologije, s kojim je Benjamin, posle Lemanovih pre-
davanja, ¢esto provodio sate u kafeu, gde su se hvatali u kostac s pi-
tanjima uporedne mitologije i ,konceptom istorijskog postojanja...
koji me zaokuplja, i koji se nalazi u sredistu svih problema koji su
nam vazni“ (GB, I, 4. XII 1915, 300-301). Preko Negerata, koji je
poznavao ne samo Rilkea ve¢ i Stefana Georgea i Ludviga Klagesa,
Benjamin se povezao s ostacima ,Boemije iz Svabinga“ (»Schwa-
binger Bohéme®, po Schwabingu, delu Minhena, poznatom i kao
sbavarski Monmartr* ili ,Schwabylon®), jedne od glavnih zametnih
celija nemackog modernizma. Spisak pisaca i slikara koji su ziveli
u Svabingu u prvim godinama novog veka dugacak je i pun slav-
nih imena: ¢lanovi grupe ,Plavi jaha¢ (Der Blaue Reiter)®, Vasilij
Kandinski, Gabrijela Minter i Franc Mark; politicki kabare ,Jedana-
est dzelata“ (,Die EIf Scharfrichter®), oko Franka Vedekinda; ,Ko-
smicki krug” (,Der Kosmikerkreis“ili ,Die Kosmiker), oko Stefana
Georgea, ukljucujuci filozofa Ludviga Klagesa, grafickog dizajnera
Melhiora Lehtera (Melchior Lechter), desni¢arskog mistagoga Al-
freda Sulera (Schuler) i »groficu od Svabinga“, Fani cu Reventlov
(Franziska ,Fanny“ Grifin zu Reventlow); kao i Tomas Man, sam
Rilke i Alfred Kubin. Negerat je upoznao Benjamina s filozofom i
pesnikom Karlom Volfskelom (Wolfskehl), koji je (iako Jevrejin) bio
kljuéna figura u Georgeovom krugu. Volfskel je zajedno s George-
om uredivao Casopis Bldtter fiir die Kunst (Umetnicki list), od 1892.
do gasenja casopisa 1919, i bio kourednik serije pesnickih antolo-
gija Deutsche Dichtung (Nemacka poezija, 1901-1903), s kojom je
George nastojao da revitalizuje nemacku knjizevnost. Iako se ,Ko-
smicki krug® 1904. Zestoko podelio oko pitanja antisemitizma, kada

5 Gershom Scholem, ,Walter Benjamin und Felix Noeggerath®, Merkur, vol.
35, no. 2, 1981, 134-169 (135-136).
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in die italienische Renaissance, 1899). Velflin mu je delovao kao izve-
StaCena i sitni¢ava osoba, potpuno lisena bilo kakve ispravno usme-
rene percepcije umetnickih dela koja je razmatrao; njegov kurs je
bio ,brutalna uvreda za slusaoce” (GB, 1, 289). Ni od kursa o istoriji

bio je seminar o Kantu i Dekartu koji je vodio huserlovac Moric
Gajger, ¢iji je nedavno objavljen esej o estetskom uZivanju prou-
¢avao zajedno s Huserlovim delom Ideje: o ¢istoj fenomenologiji.'®
Benjamin se na svoj naéin vracao ,samim stvarima®, kako su to
govorili fenomenolozi.'* Medu zaista ,,plodonosnim“ - iako neuo-
bi¢ajenim — kursevima koje je pohadao tog semestra bili su onaj o
Lstoriji pomirenja u staroj crkvi®, na kojem su jedini polaznici bili
on i Cetvorica monaha, i onaj o pretkolumbovskoj kulturi i jeziku
Meksika, gde je sedeo za velikim stolom u elegantno namestenoj
privatnoj rezidenciji s jo$ devet polaznika, medu kojima je bio i pe-
snik Rajner Marija Rilke, koji je ,vrlo pospano i nenametljivo zurio
iskosa ispred sebe, tuzno oklembesenih brkova“ (GB, I, 291). Solem
napominje da je Benjamin ,bio pun divljenja... prema Rilkeovoj ué-
tivosti — on, ¢ija je mandarinska uctivost predstavljala nesto najvi-
$e $to sam mogao da zamislim® (G. Scholem, Die Geschichte einer
Freundschafft, op. cit., 47).

Taj seminar je vodio etnolog Valter Leman (Walter Lehmann),
koji je u to vreme bio privatni docent i drzao nastavu u svom domu.
Solem se se¢a opaske koju je Benjamin izneo godinu dana kasnije,
kada je preporucio Lemana kao ucitelja: ,Prava je sreca $to taj co-
vek i ne zna koliko toga zna. Inace bi odavno poludeo. To njegovo

3 Moritz Geiger, ,Beitrige zur Phinomenologie des dsthetischen Genusses*,
1913; Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und phdnomenolo-
gischen Philosophie, 1913.

' Neobjavljeni spiskovi knjiga iz Arhiva Valtera Benjamina u Berlinu sve-
doce o Benjaminovom velikom interesovanju za fenomenolosku $kolu; ovu infor-
maciju dugujemo Piteru Fenvesu i Dzuliji (Julia) Ng. (E&J)
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Pitanje jevrejskog identiteta, kao $to je bilo razmatrano u pismi-
ma Ludvigu Strausu od septembra 1912. do januara 1913, za Benja-
mina je u krajnjoj liniji bilo pitanje same ideje kulture, potrebe da
se ,saCuva ideja kulture, da se ona izbavi iz haosa vremena“ (GB, 1,
78, 7-9.11913). Kultura je uvek sustinski ljudska kultura. Iako nam
se moze uciniti da je u tom pitanju prisutan odjek Ni¢eovog nagla-
$enog kosmopolitizma, insistiranja na ,dobrom Evropljaninu®, od
strane osobe akutno osetljive na nacionalni karakter*?, Benjamin
ovde zapravo citira Nicea kao predstavnika opasnosti s kojima se su-
ocCava ideja kulture. U duhu svog mentora Vinekena, priznaje neop-
hodnost svojevrsnog ratovanja, borbe s intimnim ,neprijateljem®, u
stvaranju zive, ukorenjene kulture; medutim, upravo u tome treba
biti na oprezu od vulgarizacije ili ¢ak od napustanja ideala. ,Soci-
jalni biolozi, u maniru Nicea, ribare u mutnim vodama (i prebacuju
heroizam koji su izvukli iz ideje u materijalno)“ (GB, I, 78). U nastav-
ku smelo kritikuje Ni¢eovo ,intelektualizovano filistarstvo®, koje se
manifestuje ne samo u biologizmu njegovog ucenja (volja za mo¢)
veé 1 u svodenju prijateljstva na usko li¢no. (Benjamin se poziva
na odeljak pod naslovom ,,O prijatelju®, iz prvog dela Tako je govo-
rio Zaratustra, narocito na pasus o usnulom prijatelju, u kojem pri-
povedac pronalazi odraz sopstvenog lica u licu drugog.) Nasuprot
tome, i po svoj prilici i dalje s pogledom iskosa na ,jevrejsku sfe-
ru®, Benjamin zagovara Vinekenov ideal filozofskog prijateljstva,
setickog saveza u misli“. Njegova argumentacija podseéa na onu
iz ,Dijaloga o religioznosti sadasnjosti®, koji je zavrsio polovinom
oktobra 1912, i koji pominje Strausu. U tom ponoénom razgovo-

gu da pokaZzem strogu posvecenost jevrejskoj sferi“ (GB, I, 76-77). U poslednjem
pismu Strausu, iz 1913, Benjamin naglasava i ovo: ,Ne mogu da od cionizma na-
pravim svoj politicki element. (I stoga ¢u prirodno morati da se borim protiv njega
u radikalnoj politici.) GB, I, 82, 7-9.11913. (AG)

%2 F. Nice, S one strane dobra i zla (Jenseits von Gut und Bose, 1886) LPredgo-
vor®: ,Ali mi, koji nismo dovoljno ni jezuiti, ni demokrate, ¢ak ni dovoljno Nemci,
mi dobri Evropljani i slobodni, veoma slobodni duhovi — mi to jo§ imamo, svu
tu muku duha i svu napetost njegovog luka! A mozda i strelu, zadatak, i ko zna?
Cilj..k
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ru dvojice prijatelja, koji doduse Nicea nazivaju prorokom novog
religioznog osecanja (zajedno s Tolstojem i Strindbergom), rec je
o tome da se nasoj ,drustvenoj delatnosti® vrati izgubljena ,metafi-
zicka ozbiljnost” (,Dialog.., op. cit. GS, II, 19). Jo$ jednom, zamislja
se dijalektika usamljenog i zajednickog, lokalnog i kolektivnog: ne
,beskorisna energija poboznosti“ ve¢ fizicko i duhovno ,bogatstvo i
tezina individualnosti® - zapravo, ,nova svest o li¢noj neposredno-
sti“ — neophodni su za bilo kakvo istinsko religiozno utemeljenje
zajednickog Zivota (ibid., 30, 33). Naglasak na produbljenoj drustve-
noj i etickoj svesti (koja ukljucuje i ,svest o proletarijatu“?), briga
za oplemenjivanje konvencija svakodnevnog Zivota, to je ono po
¢emu se benjaminovska religioznost razlikuje od nic¢eovske. To ne
pobija stalnu vaznost Niceove filozofije za Benjaminovu misao i
nacin izrazavanja, ¢iji paradoksalni ili dijalekticki karakter odraza-
va Niceovu dekonstrukciju sistema opozicija koji upravlja tradici-
onalnom metafizikom i njenom logikom neprotivre¢nosti. Moder-
na kultura se prepusta neutemeljnom bicu, dionizijskom okeanu
postojanja, u kojem su svi oblici identiteta rasprseni, dovedeni u
sumnju, pocevsi od licnog Ja.>* Za Benjamina je bilo karakteristic-
no da u suofavanju s egzistencijalnim odvezivanjem i utapanjem
afirmiSe princip trezvenosti.

Benjaminov metafizi¢ki orijentisani oseéaj za drustveno bio je
u izvesnoj meri pothranjen njegovim univerzitetskim studijama te
jeseni i zime. Posto je upisao filozofiju na Univerzitetu Fridrih Vil-
helm, gde je oktobra 1912. po$ao na prvi od pet (neuzastopnih) se-
mestara u Berlinu, pohadao je predavanja istaknutog filozofskog
sociologa Georga Zimela (Simmel). Zimel je predavao kao ,,vanred-
ni“ profesor; posto je bio Jevrejin, ostao je profesor bez stalnog (,re-

3 Svest o proletarijatu, o napretku, o svim silama kojima su stari mogli da
udovolje u svojoj verskoj sluzbi radi postizanja mira, nas muce. Ne daju nam da
dodemo do postenja, makar ne u radosti.“ ,Dialog...", op. cit., GS, 11, 18.

 ,0dnos... prema kona¢nom i sustinskom - prema svetom - mracan je i
neizvestan. Neizvestan kao i naSe sopstveno Ja, koje jo§ nismo nasli u svojim
izborima.“ ,Die religiose Stellung der neuen Jugend®, op. cit., GS, 11, 74.
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bio je nepretenciozan i neusiljen; tu i tamo presao bi na berlinski
dijalekt... ali koji je vise oponasao” (ibid., 16-17, 25).12

U oktobru 1915. Benjamin je dobio jo$ godinu dana postede od
vojske: uspelo mu je da bude odbijen pred komisijom, nakon §to je
celu no¢ ostao budan u Solemovom drustvu i ispijao velike koli¢ine
crne kafe, $to tih dana nije bilo neobi¢na praksa medu mladi¢ima
koju su pokusavali da izbegnu regrutaciju. Krajem meseca otisao
je iz Berlina da bi nastavio studije na Univerzitetu Ludvig Maksi-
milijan u Minhenu, na koji se upisala i Grete Rat. (U bavarskoj pre-
stonici tada je zivela jo$ jedna prijateljica, vajarka Jula Kon.) ,Jako
imam malo nade da ée se rat zavrsiti za godinu dana®, pisao je Sole-
mu, ,ra¢unam da ¢u u Minhenu mo¢i da radim na miru, bar neko-
liko meseci” (Briefe, 27. X 1915, 123). Daleko od rodnog grada, tog
~grada ukletih“ (GB, I, 318), sada je u stvari Ziveo ,prili¢no zatvore-
no“ (Briefe, 14. XII 1915, 123). To nije isklju¢ivalo poneki izlazak u
grad, kao $to je vece kada je s Gretom Rat otisao u jednu umetnic-
ku galeriju da bi slusao Hajnriha Mana koji je ¢itao svoj novi esej
0 Zoli (1915), da bi zatim pio Sampanjac u nekom ekskluzivnom
baru. Osim tog dogadaja, nije imao da kaze mnogo toga dobrog
bilo 0 minhenskom kulturnom Zivotu ili o studentskom Zivotu na
Univerzitetu; tada, kao i danas, mladi Nemci su bili skloni da pra-
ve Zivopisan kontrast izmedu razbarusenog, raspojasanog kvaliteta
Zivota u Berlinu i mirnije, bogatije, tradicionalnije atmosfere bavar-
ske prestonice.

Lisen svake prikladne organizacije za reformu univerziteta, Be-
njamin je — za promenu — mogao da se posveti studijama s nepode-
ljenom paznjom. Rezultati su bili pomesani. Najvece razocaranje
bio je Hajnrih Velflin (Heinrich W6lfflin), ¢uveni $vajcarski isto-
riar umetnosti, ¢iju je knjigu Klasi¢na umetnost proéitao 1912. i
smatrao je veoma korisnom (Die klassische Kunst: Eine Einfiihrung

12 Solem u istom pasusu objasnjava kako je Benjamin roden u starom za-
padnom delu grada, u kojem je ,berlinski dijalekt ve¢ bio iskvaren®, dok je on
dolazio iz starog gradskog jezgra (Alt-Berlin), u kojem se ,isti berlinski dijalekt*
jos dobro drzao. (AG)
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dana kasnije Benjamin je ugledao Solema u univerzitetskoj biblio-
teci, prisao mu, ,uz savrSen naklon... i pitao da li sam ja gospodin
koji je govorio u diskusiji o Hileru. Rekao sam da jesam. Dobro, on-
da bi hteo da porazgovara sa mnom o onome §to sam tada rekao®.
Solem je bio pozvan u Benjaminov dom u Delbrikstrase, gde su u
Valterovoj velikoj, knjigama tapaciranoj sobi, ukrasenoj otiskom
Izenhamjskog oltara Matijsa Grinevalda, usli u razgovor o prirodi
istorijskog procesa (G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft,
op. cit., 13).

Solem ée kasnije postati pionir u prouc¢avanju Kabale i preda-
vati istorijsku jevrejskog misticizma na Univerzitetu u Jerusalimu,
gde je drzao i arhivu Benjaminovih spisa. U memoarima o njiho-
vom prijateljstvu, prvi put objavljenim 1975, on nam nudi portret
dvadesettrogodisnjeg Benjamina, koji ukljucuje neke recite deta-
lje. Kada bi govorio pred velikom publikom, Benjamin bi poprimio
~prakti¢no magican izgled®, a njegov ,ukoceni pogled” u takvim pri-
likama bio je u suprotnosti s ,njegovim uobicajeno Zivahnim gesto-
vima“. ,Benjamin je imao prelep glas, melodic¢an, koji se lako pam-
ti, i voleo je da Cita naglas pesnike kao sto su Bodler, Helderlin i
Pindar. Oblacio se ,smisljeno nenametljivo, i obi¢no je bio blago
pognut napred. Mislim da ga nikada nisam video da hoda usprav-
no uzdignute glave. Solem se zadrZava na pis¢evom hodu, kao $to
¢e 1 sam Benjamin udiniti u vezi s Bodlerom: ,Njegov hod imao
je nesto prepoznatljivo, promisljeno i oprezno, $to bi se verovatno
moglo pripisati i njegovoj kratkovidosti. Nije voleo da hoda brzo,
a meni, koji sam bio mnogo visi, imao duge noge i hodao krupnim,
brzim koracima, nije bilo lako da se prilagodim njegovom koraku
kada bismo isli zajedno. Vrlo Cesto bi stao i nastavio da prica. Bilo
ga je lako prepoznati s leda po njegovom neobi¢nom hodu, koji je
s godinama postajao sve izraZzeniji.“ Te crte dopunjavali su njegovi
ynaglageno uctivi maniri®, koji su ,prirodno izazivali osecaj distan-
ce®. U razgovoru, Benjamin je ,pazljivo birao re¢i, ali njegov govor
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dovnog®) fakultetskog statusa. Ipak, Zimel je tada bio mozda najpo-
pularniji i najuticajniji profesor u Berlinu, medu ¢ijim studentima
su bili i tako znacajni drustveni i politicki teoretic¢ari kao $to su
Ernst Bloh, Perd Luka¢ i Ludvig Markuze. Po svemu sude¢i, bio
je ubedljiv predavac, koji je govorio bez beleski, prate¢i ,kretanje
misli®, dok bi nekoj temi prilazio iz vise uglova: Zimel je svoj fi-
lozofski rad shvatao kao kombinovanje epistemoloskih, istorijskih
i sociologkih elemenata.>®> Njegovo oko za detalje i paznja koju je
pridavao istorijski i kulturno marginalnom zasigurno su privlacili
Benjamina i podsticali njegove sopstvene sklonosti, tada jos u za-
Cetku. Zimelov prelomni esej ,Velegrad i duhovni Zivot®, iz 1903,
bio je u mnogo ¢emu inspiracija za Benjaminov kasniji ,socioloski
zaokret, kao i za novu analizu modernog velegrada u koju su se on
i Zigfrid Krakauer upustili po¢etkom dvadesetih.*® Uprkos nekim
rezervama u pogledu filozofije, Benjamin ¢e u spisima iz tridesetih
citirati odlomke iz Zimela koji se bave fenomenologijom urbanog
Zivota i oslanjati na njegovo razumevanje iskustva velikog grada u
formulisanju sopstvene pozne teorije iskustva. O drugim njegovim
uciteljima — pohadao je predavanja iz filozofije (narocito neokan-
tovca Ernsta Kasirera), nemacke knjizevnosti i istorije umetnosti
— skoro da nema ni re¢i. Medu njima se izgleda samo Kurt Brej-
zig (Breysig), istori¢ar kulture i zagovornik ,univerzalne istorije®,
izdvajao svojim nezavisnim stavom.

Povratak u Berlin znacio je obnavljanje kontakta sa Der Anfang,
koji je svoju tre¢u i poslednju seriju pokrenuo u prolece 1913, po-
sle pripremnih radova u kojima je ucestvovao i Benjamin. Izmedu

35 Emil Ludwig, ,Erinnerungen an Simmel®, Kurt Gassen, Michael Land-
mann, eds., Buch des Dankes an Georg Simmel: Briefe, Erinnerungen, Bibliographie,
Dunckner und Humbolt, Berlin, 1958, 152.

36 Georg Simmel, ,Die Grof3stadte und das Geistesleben®, 1903; ,Velegrado-
vi i duhovni zivot®, G. Simmel, Kontrapunkti kulture, Naklada Jasenski i Turk i
Hrvatsko sociolosko drustvo, Zagreb, 2001, preveo Kiril Miladinov, 137-151; G.
Zimel, ,Veliki gradovi i duhovni Zivot®, Sociologija grada, Zavod za udzbenike i
nastavna sredstva, Beograd, 1988, priredio Sreten Vujovi¢, 103-114.
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maja i oktobra, dok je saradivao i sa drugim ¢asopisima, objavio je
za Der Anfang, pod pet pseudonima, ¢lanke o omladini, od kojih je
poslednji bio kratki esej pod naslovom ,Iskustvo®, koji — u proro¢-
kom maniru, s obzirom na njegovo trajno zanimanje za tu temu —
napada filistarsko, ,burzoasko® shvatanje iskustva, kao prerastanja
mladosti, u ime viSeg, neposrednijeg iskustva, koje zna i za ono ,,to
se ne moze iskusiti“3” Atmosferu koja je obavijala reorganizaciju
Casopisa (¢iji ¢e poslednji broj iza¢i u julu 1914) mozemo naslutiti
iz opisa koji Martin Gumpert daje u svojoj knjizi Pakao u raju: au-
toportret jednog lekara, objavljenoj 1939, iz koje ovde vredi preneti
duzi odlomak:

»,Onog dana kada sam dobio poziv za sastanak radi po-
kretanja novog Casopisa, zatekao sam se u krugu mla-
di¢a koje nikada ranije nisam video. Imali su razbaru-
Sene kose, nosili razdrljene kosulje i somotske panta-
lone. Govorili su, ta¢nije, propovedali, u sve¢anim, mi-
lozvuénim frazama, o okretanju od sveta burZzoazije i
pravu mladih na sopstvenu kulturu, koja ée odgovarati
njihovoj vrednosti... Liderstvo i sledbenistvo igrali su
znacajnu ulogu... Citali smo Stefana Georga i stroge
epove $vajcarskog pesnika Karla Spitelera (Carl Spit-
teler)... Uopste, za to vreme bilo je karakteristi¢no da
smo ziveli u ’konceptima’. Hteo sam da dokuéim i de-
finisem sve elemente postojanja, da proniknem u nji-
hovu dvostruku prirodu, njihovu raznolikost, njihovu
misteriju. Nista nije bilo nevazno, svaki list, svaki pred-
met imao je, pored svoje jasne svrhe, metafizicko zna-
Cenje, koje ga je pretvaralo u kosmicki simbol... Omla-

37 Erfahrung®, kao ,Ardor", Der Anfang, oktobar 1913, GS, II, 55: ,I u tome
lezi tajna: posto nikada ne podize pogled ka velikom i smislenom, filistar uzima
iskustvo za svoje Jevandelje. Za njega ono postaje poslanstvo obi¢nosti Zivota. On
i ne sluti da postoji jo§ nesto osim iskustva, ono $to se ne moze iskusiti (unerfahr-
bare): vrednosti kojima sluzimo.*
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caj u formalnom i tematskom razvoju njegovog pisanja, a Bodler ce,
u mnogo ¢emu, postati centralna tacka u njegovom kasnijem radu.
Benjaminov prevod poglavlja ,Tableaux parisiens” iz Les fleurs du
mal (,Pariske slike“, Cveée zla, 1857) bi¢e objavljen 1923, u dvojezic-
nom izdanju za koje je napisao znacajan teoretski uvod ,Prevodi-
ocev zadatak“.® Tako je prevodilacki rad postao temelj doZivotnog,
intimnog proucavanja. Benjamin je jos 1915. ¢itao Bodlerove umet-
nicke kritike u vezi sa sopstvenim razmatranjem boje.’

Tokom poslednjeg semestra u Berlinu, u leto 1915, Benjamin je
upoznao Gersoma Solema, koji ée postati jedan od njegovih najbli-
zih prijatelja i najstalniji korespondent, i koji ée, kao takav, kasnije
raditi na uredivanju njegove prepiske i drugih spisa. Sest godina
mladi od Benjamina (1897-1982), pacifista, socijalista i posveceni
cionista, Solem je pohadao svoj prvi semestar kao univerzitetski
student, usmeren, u vreme kada su se upoznali, na matematiku i
filozofiju.!® Prvi put su primetili jedan drugog pocetkom jula, u
diskusiji o govoru koji je odrzao pacifista Kurt Hiler.!! Nekoliko

¥ Die Aufgabe des Ubersetzers®, 1923, Verlag von Richard Weissbach, He-
idelberg; GS, 1V, 9-21. ,Prevodiotev zadatak®, prevela Aleksandra Bajazetov-
Vucen, Rec, 47/ 48, Beograd, jul 1998; ,Zadatak prevodioca®, preveo Jovica Aéin,
V. Benjamin, Iskustvo i siromastvo, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2016.

° Videti Briefe, 38, pismo Ernstu Senu, iz januara 1915: ,Nadam se da ¢emo se
videti po¢etkom februara, do kada ¢u zavrsiti jedan zadovoljavajuéi rad o masti
(fantaziji) i bojama.“ Za prevode Benjaminovih ranih spisa o estetici boje, koji
se oslanjaju na teoriju percepcije i znafenja koja rastvara ,logiku ¢vrstih tela®
videti tekstove ,A Child’s View of Color (Degji pogled na boju) (1914-1915) i
,The Rainbow: A Conversation about Imagination (Duga: razgovor o imaginaciji)*
(oko 1915), oba iz EW (Early Writings, 2011; takode, za prvi tekst, Selected Writings,
I, 1913-1926, 1996). (E&]J) Izvornici: ,Die Farbe vom Kinde aus Betrachtet®, 1914
1915, GS, VI, 110-112, i ,Der Regenbogen. Gesprich tiber die Phantasie®, 1915, op.
.cit., GS, VII, 19-26. (AG)

190 Solemovom ranom proucavanju matematike, naro¢ito u vezi s filozofi-
jom vremena, videti Peter Fenves, The Messianic Reduction: Walter Benjamin and
the Shape of Time, Stanford University Press, 2010, 106-117. (E&J)

" Verner Kraft, Benjaminov i Solemov prijatelj, takode je uéestvovao u toj di-
skusiji, odrzanoj u Sali za sastanke Berlinskog nezavisnog studentskog udruzenja.
Videti njegovu autobiografiju, Spiegelung der Jugend, op. cit., 71. (E&J)
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nika rata Karla) Libknehta“.* U istom periodu, medutim, odbio je
poziv da posalje priloge za kratkove¢ni pacifisticki ¢asopis Der Auf-
bruch, koji je uredivao drugi otvoreni kriticar Vinekenovog govora,
student medicine Ernst Joel, nekada drugar i protivnik iz omladin-
skog pokreta, koji ¢e u kasnijim godinama, pre samoubistva (1929),
nadgledati kao lekar Benjaminove eksperimente sa hasisom.’
Pocetak rata, samoubistvo prijatelja i raskid s njegovim men-
torom bili su, na razli¢ite nacine, razorna iskustva za mladog Be-
njamina. Ipak, prema obrascu koji ¢e kod njega vaziti do kraja Zi-
vota, Benjamin je bio u stanju da pred svim tim neda¢ama zadrzi
fokus na svom knjizevnom radu. Uporedo sa studijom o Helderli-
nu, te zime je radio i na jednom potpuno drugacijem pesniku, Sarlu
Bodleru, ¢iju je poeziju poceo da prevodi.® Razlike izmedu dvojice
velikih pesnika odrzavaju tenzije unutar senzibiliteta samog Benja-
mina. Tamo gde je Helderlin bio rapsodi¢an, Bodler je bio ironi¢an —
ozbiljnost naspram ugladenosti’; a tamo gde je Helderlinova nazu-
bljena lirika nagovesatvala neke struje ekspresionizma, Bodlerova
zvuéna antilirika stremila je nadrealizmu. Za Benjaminovu buduéu
karijeru pisca, to rano okretanje Bodleru bilo je niSta manje nego
sudbonosno: bodlerovska modernité pokazace se kao presudan uti-

* G. Scholem, Tagebiicher, 23. VII 1915, 133 (opsirniji citati iz njegovih Dnev-
nika slede u nastavku). Ista epizoda se spominje i u kasnijim memoarima (G. Sc-
holem, Geschichte einer Freundschaft, 14). (E&]J)

> Autori navode Benjaminove zapise o iskustvima s hagisom, ali s pogresnim
tomom Izabranih spisa na engleskom (Selected Writings, I-1V). U svakom slucaju,
imati u vidu GS, VI, ,Protokolle zu Drogenversuchen®, 558—618, odnosno izdanje
Valter Benjamin, O hasisu, Gradina, Ni§, 1984, 1986; Prosveta, Ni§, 2003; prevela
Suzana Spasic¢.

% U pismu Hugu fon Hofmanstalu, od 13. januara 1924, Benjamin kaze kako
je ,proslo devet godina od mojih prvih pokusaja s prevodenjem Cveéa zla i obja-
vljivanja knjige (u oktobru 1923)“ (Briefe, 330). U ovoj biografiji, ranije objavlje-
ni prevodi Benjaminovih pisama donekle su modifikovani, radi vece preciznosti.
(E&J; napomena autora za ¢itaoce izdanja na engleskom.)

7 Blize originalu: ,.... ozbiljnost naspram urbanosti“ Ovde i na jo$ par me-
sta, autori koriste izraz ,urbanity* ili ,urbane®, ne samo u smislu ,gradsko® ve¢ i
sugladeno®, ,prefinjeno, itd. (AG)
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dinski pokret bio je isklju¢ivo burZzoaski. To je bila jed-
na od njegovih velikih mana. Osetio sam taj nedosta-
tak i srocio nezgrapni proglas o tome kako je radnicka
omladina deo nas, da je moramo upoznati i pridobiti.
Vineken je uzvratio strogim i odse¢nim primedbama:
za to je prerano, moramo do daljeg ostati skoncentri-
sani na sebe. Tako se u nasem krugu povecavala... opa-
snost od intelektualizma, a zahvatilo nas je i tipi¢no
burZzoasko udaljavanje od sveta, od ¢ega smo pokusa-
vali da umaknemo... Politika se smatrala za nesto ne-
duhovno i inferiorno.

Istina je da je mladi Benjamin - koga je Gumpert smatrao ,naj-
darovitijim“ u grupi - sledio Vinekena u doslednom odbacivanju
bilo kakve ideje o postrojavanju omladine unutar postojeée partij-
ske politike, i da se trudio da i Der Anfang ostane ,na distanci od
politike®. Ipak, mozemo biti prili¢no sigurni da svoj rad za pokret
nije smatrao nepoliti¢nim.

Benjamin je u tom trenutku politiku shvatao i u uzem i u $i-
rem smislu; reforma obrazovanja sluzila je ovom drugom. Naime,
ako se postigne da filozofija stoji u centru nastavnog plana i pro-
grama, od najranijih godina $kolovanja nadalje, covecanstvo ce se
promeniti — ili je makar tako tvrdio u svojim govorima i ¢lancima
iz 1913-1914 (koji su ubedljivo saZeti u ¢lanku ,Zivot studenata”).
Tokom prvog semestra na Univerzitetu Fridrih Vilhelm, radio je na
nekoliko frontova kako bi promovisao svoje ideale, uz nivo zalaga-
nja i istaknutosti koji je predstavljao znacajan napredak u odnosu
njegove aktivnosti u Frajburgu. Pomogao je u organizaciji Berlin-
skog odeljenja za reformu $kolstva i bio izabran u predsednistvo
ili upravni odbor veéeg Nezavisnog studentskog udruzenja. Izvan
univerziteta, bio je aktivan u berlinskom ogranku Saveza slobodnih
gkolskih zajednica (Bundes freier Schulgemeinschaften), a Cesto se

% Martin Gumpert, Holle im Paradies. Selbstdarstellung eines Arztes, Stock-
holm 1939, 52-56; navedeno i u W. Benjamin, GS, II, 867-870.
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sastajao i sa Vinekenom, koji je jednom prilikom bio gost u Benja-
minovom domu u Delbrikstrase.

Godine 1913. i 1914. donele su Benjaminov prvi i u neku ruku
jedini direktni politi¢ki angazman u javnom Zivotu. U pocetku u lo-
kalnim grupama, kao $to su bile one u Berlinu i Frajburgu, a zatim
sve viSe na nacionalnoj sceni, Benjamin je teZio vodeéim pozici-
jama u omladinskom pokretu, u nastojanju da unapredi program
reformi. Medutim, kao $to ukazuje idealisti¢ki ton njegovih spisa,
to direktno fizicko angazovanje u svetu politike bilo je u suprot-
nosti s njegovim najdubljim sklonostima. Bio je, naime, oprezan i
izuzetno povucen mladié, koji se u grupama osecao neprijatno, a
najsrecnije u samotnjackom bavljenju Zivotom uma ili u dijalogu
s jednim sagovornikom. Cak i naizgled direktna razmena s jednim
partnerom, u razgovoru je Cesto poprimala oblik anegdota, analo-
gija i nagovestaja. Natpis koji je Kjerkegor prizeljkivao za svoj nad-
grobni spomenik - ,Individua“* - ukazuje na prirodu Benjamino-
ve trajne averzije prema grupama i ¢ak, ili mozda posebno, prema
grupama prijatelja. Zestoka politi¢ka aktivnost iz ranih univerzitet-
skih godina predstavlja, dakle, apsolutni izuzetak u Benjaminovim
obrascima drustvenog ponasanja. Mozda nije ¢udno $to je ta direkt-
na aktivnost uvek bila konfrontirajuca i vrlo Cesto polarizujuéa. A
opet, tu su i brojna svedoCenja o njegovoj licnoj harizmi. Ernst Joel
(Joél) govori o ,neverovatnoj moc¢i“ koju je Benjamin mogao ima-
ti nad nekom osobom, dok je Herbert Belmor pricao kako su jos u
srednjoj skoli Benjaminova ,prerana pamet i intenzivna ozbiljnost®
ostavljali dubok utisak na njegove prijatelje, koji su postali ,,skoro
njegovi ucenici®.*’

% Sgren Kierkegaards Skrifter: Journalerne, NB3, 1847, 76-77, ,Den Enkelte
(Pojedinac)®, Gad (Gads Forlag), Kopenhagen, 1997.

0 Ernst Joél, navedeno u Benjaminiana, 27; Herbert W. Belmore, ,Some Re-
collections of Walter Benjamin®, German Life and Letters, Volume XXVIII, No. 2,
January 1975, 119-127; ili kao ,Walter Benjamin®, German Life and Letters, Nr. 15,
1962.
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U martu je pisao Vinekenu, da bi se i formalno se ,razdvojio* od
~prve osobe koja me je uputila u zivot duha® sto je trebalo da bude
skona¢ni dokaz odanosti“. Pismo pocinje u tuznom tonu i nastavlja
se tako Sto citira Vinekenove reéi o koedukaciji i humanosti, u ,ple-
menitom smislu®, pre nego $to se okonca u duhu mracne resenosti:

»Oewpia (Teorija) je u vama zaslepljena, posvetili ste se
uzasnoj izdaji Zena koje vasi u€enici vole. Na kraju ste
Zrtvovali svoju omladinu na oltaru drzave, koja vam je
sve oduzela. Ali mladi pripadaju samo onima s vizijom,
koji ih vole i koji u njima, iznad svega, vole Ideju. Ideja
je iskliznula iz vasih gresnih ruku i nastavice da pati
neopisivo. Naslede koje sada otimam od vas jeste Zivot
sa Idejom* (Briefe, 9. IIT 1915, 121-122).3

Bilo bi tesko preceniti dejstvo raskida s Vinekenom na mladog
Valtera Benjamina. Tokom devet godina, od njihovog prvog susre-
ta u Haubindi, Vineken je imao ogroman uticaj na Benjaminova
razmisljanja i ponasanje. Elementi Vinekenovog pogleda na svet
ostace u njemu do kraja Zivota, iznad svega ni¢eanska dinamika
koja je oblikovala njegov (Niceov) ideal ,dobrog Evropljanina®. Ali
u svemu ostalom raskid je bio potpun i Benjamin se viSe nikada
nije osvrnuo. Zanimljivo je da je pismo Vinekenu jedna od svega
nekoliko izjava o ratu koje nam dolaze od Benjamina — Gersom So-
lem se se¢a samo jednog razgovora na tu temu, 1915, u kojem je
Benjamin bio ,svim srcem na strani (radikalnog levicara i protiv-

? Villem van Reijen i Herman van Doorn sugerisu da se zagonetna druga
recenica ovog pasusa mozda odnosi na Vinekenovu homoseksualnost. Videti nji-
hovu studiju Aufenthalte und Passagen, 235n, fusnota 34. (E&J) Oni zapravo skre¢u
paznju na prve dve recenice: ,,Prve dve primedbe mozda ciljaju na Vinekenovu ho-
moseksualnost, na agresivnost prema Zenama koja je s time mogla biti povezana,
kao i na disciplinske mere zbog kojih je Vineken morao da napusti Haubindu.
(AG)
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Trece poglavlje: Shvatanje
kritike (Berlin, Minhen i Bern,
1915-1919)

Izbijanje rata je ubrzalo Benjaminov raskid ne samo sa aktivnosti-
ma omladinskog pokreta (njegov esej o Dostojevskom iz 1917. i da-
lje ¢e prizivati duh mladosti) ve¢ i sa samim Gustavom Vinekenom,
koji je u novembru 1914. u Minhenu odrZao govor ,Rat i omladina®
(Der Krieg und die Jugend, 25. X1 1914), u kojem je pozvao mlade lju-
de da stupe u odbranu otadzbine. Benjamin se udaljavao od svog
biv§eg mentora u najmanju ruku jo$ od proslog proleéa, kada je
izneo snaznu kritiku Vinekenove teorije o ,objektivnom duhu® iz
knjige Skola i omladinska kultura (Briefe, 25. V 1914, 110).! Njegova
reakcija na Vinekenov govor o ratu bila je nedvosmislena. U pismu
Hansu Rajhenbahu (Reichenbach)?, studentu filozofije koji je u fe-
bruaru 1915. u jednom otvorenom pismu javno osudio Vinekena,
Benjamin je taj govor, za koji je jedva smogao snage da ga procita,
nazvao ,necuvenim poniZenjem i sramotom® (GB, 1, kraj februara,
pocetak marta 1915, 262). U sustini, u tome je video ¢in samoizdaje.

! Urednici nemac¢kog izdanja Benjaminove prepiske skre¢u paznju na pismo
Karli Zeligson (ovde &ire citirano u II poglavlju), od 15. septembra 1913, u kojem
kaze: ... ne smemo se vezati za bilo koju ideju, (¢ak ni za) ideju o omladinskoj
kulturi.. (Briefe, 93), $to ve¢ ukazuje na blago udaljavanje od Vinekena. (E&J)

? Hans Reichenbach (1891-1953), takode aktivan u Omladinskom pokretu,
kasnije ¢lan KAPD (Komunisticka radnicka partija Nemacke, ,levi komunisti®).
Rajhenbah se od 1920. sve viSe okretao akademskoj karijeri; bio je profesor filozo-
fije u Berlinu, Istanbulu i SAD; znacajan predstavnik logickog empirizma, bliskog
,Beckom krugu®. (AG)
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Na kraju necega $to je morao biti jos jedan veoma naporni seme-
star, Benjamin je odlucio da se vrati u Frajburg preko leta 1913. Nije
mu uspelo da bude ponovo izabran u upravni odbor Berlinskog Ne-
zavisnog studentskog udruZenja, a Vineken je hteo da on preuzme
kontrolu Odeljenja za reformu $kolstva u Frajburgu. Pored toga, tu
je bilo i prijateljstvo s Filipom Kelerom, u kome je video glavni ra-
zlog za povratak. Iznajmio je ,suncanu, prostranu sobu®, u blizini
frajburske katedrale, ,sa slikama ¢asnih svetaca na zidovima“ (Brie-
fe, 29.1V 1913, 45). Tokom celog zivota — i bez obzira na okolnosti -
Benjaminu je bilo vazno da njegovim stambenim prostorom domi-
niraju slike, a slike hriséanskih svetaca bile su stalni element u sve
slozenijoj domacoj ikonografiji. Iz Frajburga je krajem aprila pisao
Belmoru: ,Iza prozora, crkveni trg s visokom topolom (Zuto sunce
u zelenom lis¢u), a naspram nje stara fontana i osuncani zidovi ku-
¢a u koje mogu da zurim po Cetvrt sata. Onda se, naravno, ispruzim
na sofu, s nekom Geteovom knjigom. I ¢im naidem na frazu kao $to
je ’Sirina boZanstva (Breite der Gottheit)'*!, opet gubim pribranost"
(ibid.). Primetio je da se Frajburg od proslog leta promenio. Neza-
visno studentsko udruzZenje se prakti¢no ugasilo: ,Nema nikakvih
najava na oglasnoj tabli®, pisao je Karli Zeligson, ,nema kruzoka,
nema predavanja“ (Briefe, 30. IV 1913, 48). Odeljenje za reformu
Skolstva u Frajburgu, u kojem je uestvovao godinu dana ranije,
postalo je knjizevni kruzok od sedam do devet studenata, koji su
se sastajali utorkom uvece radi ¢itanja i diskusije. Grupu je predvo-
dio Filip Keler, koji ,vlada despotski i neprestano nam nesto ¢ita“
(Briefe, 46). Benjamin je i dalje visoko cenio Kelerove ekspresioni-
sticke radove (pomenuce Kelerovu ,nazalost izgubljenu® knjigu u
jednom prikazu u Literarische Welt iz 1929*?), ali poceo je da mu su
suprotstavlja i njihov odnos je zahladneo: ,Ja sam Kelerov antipod
i hocu da oslobodim ljude od njega, kao $to sam se i ja oslobodio...

*! Goethe, ,Grof} ist die Diana der Epheser®, 1812.
# Die dritte Freiheit®, Die literarische Welt, 7. V1 1929, Jg. 5, Nr. 23, 5; GS, 11,
173.
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da bi svom obrazovanju mogli da se posvete na nesentimentalan
naéin, trezni za ideje” (Briefe, 5. V 1913, 52). Nema boljeg izraza
principa koji je vodio Benjaminovu politicku aktivnost u to vreme.
Kurt Tuhler se seca glavne tacke sporenja u Stolpmundeu: ,On je,
sa svoje strane, pokusavao da me uvuce u svoj krug misli, ali iznad
svega da me ubedi kako ne smem stupiti u neki savez, kao §to sam
u to vreme nameravao. Predlagao mi je da ostanem ’slobodan’ i da
mu se pridruzim.“** Odbacivanje grupe je znacilo nezavisnost - ali
nezavisnost koju je definisao Benjamin. Ne ¢udi, naravno, $to se Ke-
ler pocetkom juna povukao iz diskusionih veceri i §to je posle toga
glavnu re¢ vodio Benjamin, s predavanjima o spisima §vajcarskog
pesnika Karla Spitelera (koga razmatra u svom ¢lanku ,Uspavana
lepotica®) i ¢itanjem Vinekenovih eseja pred grupom, ¢ijih je neko-
liko ¢lanova regrutovao za Der Anfang.

Daleko najvazniji aspekt tog vremena za Benjamina li¢no bilo je
intenzivno intelektualno prijateljstvo koje je tog leta skovao s jed-
nim ¢lanom ¢italackog kruzoka, ¢udljivim mladim pesnikom Kri-
stofom Fridrihom ,Fricom“ Hajnleom (Christoph Friedrich ,Fritz®
Heinle, 1894-1914), koji ¢e mu se pridruziti u povratku u Berlin
preko zimskog semestra. Rodom iz Ahena, Hajnle je prvo studirao
u Getingenu, da bi onda upisao filologiju za letnji semestar 1913.
u Frajburgu, gde je ucestovao u radu Sekcije za umetnost i knji-
Zevnost unutar organizacije nezavisnih studenata. Benjamin je, za-
jedno s Fricom Hajnleom, tog leta u Frajburgu radio na osnivanju
obrazovne zajednice, ,za neke ljude, ali nista manje i za nas same*
(Briefe, 23. V 1914, 109). Benjaminov odnos s Hajnleom - koji je
trajao jedva nesto duze od godinu dana - jedna je od najenigma-
epohalan i nedokudiv, susret s Hajnleom ostavic¢e dubok trag na Be-
njaminovoj intelektualnoj i emocionalnoj fizionomiji u narednim
godinama.

3 Kurt Tuchler, ,An Gershom Scholem. Tel Aviv, 26. 2. 1963, navedeno u
Benjaminiana, 40-41.
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njegovog Zivota, i mada se romanticarska crta u njegovom razmi-
§ljanju povukla u korist materijalistickog i antropoloskog, on ¢e
uvek, u korenu, ostati lutajuci student, u potrazi za novim poceci-
ma.

(kraj drugog poglavlja)
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videli na delu u ,Metafizici mladosti“ i na drugim mestima — mozda
se odrazava i na samom kraju eseja o Helderlinu, kada Benjamin
citira reci poznog Helderlina o neminovnom povratku mita: ,Le-
gende koje napustaju zemlju.../ okreéu se ka covecanstvu.®® Prema
tome, u poetskom zadatku prisutna je upravo ideja o covecanstvu,
o ,narodu” i ,nekolicini®, i s njom povezano ,novo znacenje smrti®,
koje Benjamin otkriva u drugoj analiziranoj poemi - i mozda posle
Hajnleovog samoubistva. Druga pesma rastvara konvencionalnu
Lkrutu® opoziciju izmedu Coveka i smrti, koja se u prvoj podrazu-
meva; ona svedoci o tumacenju zivota i smrti u svetu ,zasicenom
opasnostima®“. To je tacka u kojoj Benjamin nalazi poreklo pesme,
zato $to je ,smrt... pesnikov svet“ (ibid., 110, parafrazirano).®’

Petnaest godina kasnije, tek razveden i na pragu Cetrdeset go-
dine, spreman za novi pocetak, ali akutno svestan privremenosti
svega, Benjamin ¢e se osvrnuti na svoje aktivnosti iz godina pre
Prvog svetskog rata s mesavinom ponosa i zaljenja:

,Posto ipak nisam bio u stanju da ceo svoj Zivot posta-
vim na sjajnim temeljima koje sam postavio u svojoj
dvadeset drugoj godini, sada, posle sedam godina odu-
govlaCenja, mogu makar da se postaram da zapocne-
mo novi, pre nego $to predem Cetrdesetu® (Briefe, 25.
IV 1930, 513).

Duhovno-politi¢ko vrenje iz tih burnih vremena, koje se na kra-
ju pretvorilo u manje vidljivi radikalizam, zapecatilo je karakter

8 Holderlin, ,Der Herbst (Jesen)“, oko 1837.

¥ Teodor V. Adorno primeéuje da je Benjamin gledao na svet ,iz perspektive
mrtvih“, T. W. Adorno, ,Zu Benjamins Gedéchtnis®, 1940, Uber Walter Benjamin:
Aufsdtze, Artikel, Briefe, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1968, 1990: , Ali izgubljen je
taj pogled na svet iz perspektive mrtvih, kao da ovaj leZi pred njim u pomracenju
Sunca; ili kao $to bi mogao izgledati u o¢ima iskupljenih; ili prosto kakav jeste.
Vetno tuzni pogled na smrt, koji pruza svu toplinu i nadu u ovom hladnom Zivo-
tu’ ,Smrt, ta najvernija prijateljica, bila je stalna pratnja nase generacije” (Martin
Gumpert, Holle im Paradies, op. cit., GS, II, 881). (E&J; AG)
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U aprilu, izmedu rvanja s Kantovim Zasnivanjem metafizike mo-
rala (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 1785) (citiranim u nje-
govom rigorozno antinomijskom eseju ,Moralno vaspitanje®, koji
se pojavio u julu**), pro¢itao je Kjerkegorovu knjigu Ili/ Ili (Enten/
Eller, 1843), koja tada prvi put ulazila u modu u Evropi, i koja ga je
uzbudivala ,vi$e od bilo koje druge knjige“ (Briefe, 30. IV 1913, 47).
,Dobro znas®, pisao je Karli Zeligson, ,,da on od nas zahteva heroi-
zam na temelju hri$¢anske etike (ili jevrejske, ako hoéete), isto tako
neumoljivo kao i Nice na drugim osnovama, i da je u svojoj psiho-
loskoj analizi isto tako razoran kao i on“ (ibid.). Dok se spremao da
Duhove provede uronjen u ,filozofiju i kisu®, pise Belmoru kako se
»sudbina“ umesala u obliku odluke da prvi put poseti Pariz (Briefe,
2.V 1913, 49). Otputovao je zajedno s Kurtom Tuhlerom i njegovim
prijateljem Zigfridom Lemanom (Siegfried Lehmann). Vratio se sa
»Svescu da je Cetrnaest dana Ziveo tako intenzivno kao §to Zivi sa-
mo dete“ i sa utiskom da se ,skoro oseéao vise kod kuée u Luvru i
na Velikom bulevaru nego u Muzeju Kajzer Fridrih ili na ulicama
Berlina... Do odlaska iz Pariza, poznavao sam njegove prodavnice,
svetlece reklame, ljude na Velikom bulevaru® (Briefe, 5. VI 1913, 56).
Tuhler piSe da je Benjamin za sve vreme dok su bili u Parizu iao
okolo u nekoj vrsti ekstaze (K. Tuchler, ,An Gershom Scholem®,
op. cit., 1963). Dvonedeljna poseta bila je ,sudbonosnija“ nego $to
je Benjamin mogao da nasluti, jer ¢e Pariz za njega kasnije postati
ne samo glavni predmet proucavanja ve¢ i njegov izgnanicki dom.

Tokom tog boravka u Parizu, dvadesetogodisnji pisac je mozda
doZiveo svoje prvo seksualno iskustvo sa Zenom koju je sreo na pa-

# Der Moralunterricht, Die Freie Schulgemeinde, jul 1913, GS, 11, 48-54. To
je prvi tekst koji je Benjamin objavio pod vlastitim imenom. U njemu se zalaze
za ,mogucnost moralnog obrazovanja kao integralne celine, iako bez sistemat-
skog zatvaranja u pojedinostima“. Naime, ¢ak i ako ,moralno obrazovanje nema
sistem®, ono moze posluziti za ,borbu protiv svega $to je periferno i bez ubedenja
u nadem $kolstvu, protiv intelektualne izolacije naseg skolovanja“. To ¢ini tako
§to uvodi ,novo istorijsko obrazovanje®, ono u kojem bi ,danasnji dan samog isto-
ri¢ara nasao svoju (kulturno-istorijsku) relevantnost®. (E&J)
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riskim ulicama.*> S druge strane, da li se Benjaminova seksualna
inicijacija zaista mogla dogoditi tek kada je imao dvadeset godi-
na? Kao $to istovremeno pokazuju slike Ernsta Ludviga Kirhnera
i poezija Georga Hajma, berlinske ulice i kafei pruzili su dovoljno
prilika mladom ¢oveku da sledi obi¢aje svoje klase i trazi seks s ne-
kom prostitutkom ili boemkom. U poglavlju Berlinskog detinjstva,
pod naslovom ,Prosjaci i prostitutke® (koji nije ukljucen u revidi-
ranu verziju iz 1938), govori o ,besprizornom izazovu sadrzanom
u pomisli da bih mogao na ulici osloviti prostitutku®, o susretu koji
se dogodio u vreme adolescencije:

»Satima je moglo potrajati dok se ne bih odvazio. Jeza
koju sam pri tom osjecao bila je ona ista kakvom bi me
ispunio automat kojemu je dovoljno postaviti pitanje
da bi ga se pokrenulo. I tako bih bacio svoj glas kroz
prorez. Onda mi je krv Sumjela u usima i nisam bio u
stanju oditati rije¢i koje su preda mnom padale s tesko
nas$minkanih usta. Otréao sam, da bih jo$ iste noc¢i -
jos toliko puta — ponovio taj ludo smioni pokusaj. ¢

Naravno, s obzirom na Benjaminovu urodenu opreznost i izbir-
ljivost, sasvim je moguce da se kona¢na konzumacija, nakon mno-
gih pokusaja, dogodila u stranoj prestonici, daleko od o¢iju prijate-
lja i porodice.

U svom drugom semestru na Univerzitetu Albert Ludvig, na-
stavio je studije filozofije, na seminaru o Kantovoj Kritici moci su-
denja (Kritik der Urteilskraft, 1790) i Silerovoj estetici — ,hemijski
procis¢enoj od ideja“, pisao je Belmoru - i kursu o filozofiji prirode.
Ovog puta pohadao je dva kursa kod Rikerta. Jedan je bio seminar o
Bergsonovoj metafizici, na kojem je ,samo sedeo i bavio se (svojim)

 Videti odlomke iz pisama Franca Saksa i Kurta Tuhlera objavljene u Benja-
miniana, 135. Njegovo parisko iskustvo se mozda odrazava i u pri¢i ,Avijaticar®,
wDer Flieger®, oko 1913, GS, VII, 643-644 (objavljeno posthumno). (E&J)

4 Berlinsko djetinjstvo oko 1900, op. cit., prevela Sanja Lovrenc¢ic, 82.
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vizije uvek teZe vecoj saobrazenosti intelektualnih i perceptivnih
(deskriptivnih) elemenata, $to za ishod ima mnogo savrseniji spoj
slike i ideje, produbljivanje ose¢anja, u smelijoj drugoj ,verziji“. U
toj verziji potpunije je razradena ideja o pesnickoj sudbini - o ,7i-
votu u pesmi“ — kao temelju zavetne veze izmedu pesnika i naro-
da (ili jezikom Mladosti, samoce i zajednice). Benjamin ovde bez
sumnje usvaja kultni pogled na pesnika, koji se sre¢e ne samo kod
Helderlina ve¢ i u dugom nizu naslednika, koji seZe od Niceovog
Zaratustre, preko viteskih figura jugendstila, do Stefana Georgea.
Ali kako ne Zeli da se zadovolji bilo kakvom egzaltacijom u uzvise-
nom, Benjamin preuzima i helderlinovsku formulu o heiligniichtern
(svetoj trezvenosti) i naglasava da ¢e ,velike poeme, kao pravi izraz
Zivota, naici ne na mit, ve¢ na jedinstvo stvoreno snagom mitskih
elemenata koji se napinju jedan protiv drugog” (ibid., 108).8 Pre-
vazilazenje mita — programska karakteristika Benjaminovih spisa
iz ranog i kasnog perioda — podrazumeva transformaciju ideje o
heroju. U Helderlinovoj reviziji ,Pesnikove hrabrosti®, kvalitet hra-
brosti postaje jedinstvena ,bojazljivost®, koju Benjamin shvata kao
Lnepomicno postojanje, potpunu pasivnost, §to je sustina hrabrog
¢oveka“®” Autenti¢no drzanje pesnika, koji pise iz sredista Zivota,
jeste ,,da se potpuno preda odnosu (Beziehung). On izvire iz njega i
vra¢a mu se.” Pesnik je tako blistavo srediste odnosa, tacka ravno-
dusnosti. Nova-stara dijalektika emanacije i povratka — koju smo

% To ide uporedo s pozivanjem na opijenost (Rausch), koja prati ,najvecu
intelektualnu jasnocu... o¢aravajuca opijenost stvaranja... svest o tome da stvara-
mo u okviru kanona, u skladu s istinom koju ispunjavamo” (,Der Regenbogen®,
LDuga®, op. cit., 21-22). (E&])

%7 U tekstu ,Trauerspiel und Tragddie“ (1916, GS, II, 133-137), Benjamin go-
vori o ,velikim trenucima pasivnosti®, u kojima se ukazuje smisao tragi¢ne sud-
bine. Uporediti ideju Fridriha Slegela o ,istinskoj pasivnosti“ iz njegovog romana
Lucinde (op. cit., deo ,Idylle tiber den Miiliggang” ,Idila dokolice®). MozZe se po-
menuti i Vordsvortova fraza ,mudra pasivnost®, iz njegove pesme ,Primedba i
odgovor® (William Wordsworth, ,Expostulation and Reply®, 1798). Benjaminova
ideja o ,nepomi¢nom postojanju” (reglose Dasein) iz eseja o Helderlinu, ukazuje
na kasniju ideju o ,zastoju® dijalekticke slike. (E&J)
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sta kroz poeziju svedoéi o ,mo¢i preobrazaja“, o neCemu sli¢cnom
mitskom, dok je za ona najslabija dela karakteristi¢no upravo to
da su ,previse blizu zivotu®. Iako zivot u krajnjoj liniji ,leZi u osno-
vi poetizovanog”, umetnicko delo podrazumeva ,strukturiranje per-
cepcije i izgradnju duhovnog sveta“ (ibid.). Kao $to je Benjamin pi-
sao u dijalogu o estetici i boji, ,Duga®, nastalom u istom periodu®,
umetnik uspeva da zahvati prirodu u njenoj osnovi samo tako $to
je prihvata i oblikuje (GS, VII, 24). Poetizovano se tako ukazuje, u
svakoj poemi drugacije, kao na¢in za poimanje odnosa izmedu Zi-
vota i umetnickog dela; to jest, kao shvatanje zadatka poeme. On
se otkriva kroz €itanje poeme, jer ,ta sfera je u isto vreme proizvod
(Erzeugnis) i predmet istrazivanja“ (GS, II, 105). Nova konfiguracija
intelektualnih i perceptivnih elemenata poeme artikulise specifi¢-
nu logiku i energiju njene ,unutrasnje forme“ (pojam preuzet od
Getea, iako se srece i kod Vilhelma fon Humbolta, Cije je spise o je-
ziku Benjamin proucavao sa filologom Ernstom Levijem te zime u
Berlinu). Drugim reéima, ,¢isto poetizovano® ostaje sustinski me-
todolosko, idealni cilj — kao ,prostorno-vremenska interpretacija
svih konfiguracija duhovne srzi (Inbegriff), poetizovano je identi¢-
no sa zivotom® (ibid., 112). Kroz projekciju apsolutno unutrasnje
uzajamne artikulacije, kada se pesma sabira kroz ¢itanje, pojam po-
etizovanog omogucava vrednovanje poeme na osnovu njene ,do-
slednosti i veli¢ine njenog zadatka“ (ibid., 105). (Ti kriterijumi bice
nuzno modifikovani u estetici fragmenta, koja je obelezila Benja-
minovo kasnije delo, gde se vise ne postavlja pitanje ,organizma“
- kao kod Krocea i Bergsona — ve¢ ,monade, i gde se istina jasnije
razlikuje od ,doslednosti®)

U primeni svog kritickog metoda, Benjamin se fokusira na dve
Helderlinove poeme koje su pokrenule proces revizije, ode ,Pe-
snikova hrabrost® (,Dichtermut®, oko 1800) i njene kasnije verzi-
je, ,Bojazljivost” (,Blodigkeit®, 1805). Po njemu, Helderlinove re-

8 Der Regenbogen. Gesprich iiber die Phantasie®, januar-februar 1915, GS,
VII, 19-26, objavljeno posthumno.
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mislima“ (Briefe, 7. VI 1913, 61).*” (Bergsonove teorije, o kojima se u
predratnim godinama mnogo raspravljalo u akademskim krugovi-
ma, dobiée snazan odjek u Benjaminovom eseju ,Metafizika mlado-
sti“.) Drugi kurs bila su predavanja koja je poseéivao ,ceo knjizevni
Frajburg®: ... kao uvod u svoju logiku (Rickert) predstavlja nacrt si-
stema koji utemeljuje potpuno novu filozofsku disciplinu: filozofiju
savrsenog zivota (koju predstavlja Zena). Interesantno, isto koliko
i problemati¢no® (ibid., 61-62). Kriticki stav prema tim predavanji-
ma i Rikertovoj Wertphilosophie (filozofiji vrednosti) zaostrio se u
jednom pismu Vinekenu iz sredine juna: ,Za mene je ono $to govo-
ri neprihvatljivo, buduéi da Zenu u principu smatra nesposobnom
za najvisi moralni razvoj“ (GB, 1, 19. VI 1913, 117). Tu se drZao stava
bliskog Vinekenovim shvatanjima o nuznosti koedukacije i osloba-
danja Zena od ,ideala domacice, koji svakog dana sve vise dolazi
u pitanje (3to navodi i u ¢lanku ,Die Freie Schulgemeinde®, 1911,
GS, V11, 11). U klju¢nom pismu Herbertu Belmoru, od 23. juna 1913,
koji mu je pisao o simbolickom znacaju prostitutke, Benjamin zala-
zi jo§ dublje u pitanje ,zene": ,Mora$ shvatiti da tipove ‘'muskarca’
i ’Zene’ vidim kao nesto donekle primitivno u misli civilizovanog
Covecanstva... Evropa se sastoji od individua (koje imaju i muske
i zenske elemente), a ne od muskaraca i zena... Sta zaista znamo
o zeni? Isto onoliko malo koliko i 0 mladima. Jo$ nismo videli ne-
ku zensku kulturu, nista vise nego neku omladinsku® (Briefe, op.
cit., 65-66).*8 Kada je re¢ o znacaju prostitutke, on zamera Belmo-

* Naslov Rikertovog kursa je glasio: ,Vezbe iz metafizike na osnovu spisa
Anrija Bergsona (Ubungen zur Metaphysik im Anschluf} an die Schriften von
Henri Bergson)®, 1913. Rikert je bio krajnje kriti¢an prema Bergsonovoj aistorij-
skoj filozofiji Zivota; odjeci te kritike osecaju se i u Benjaminovom eseju ,,O nekim
motivima kod Bodlera“ (1939, Eseji, 1974, 177-221). Videti i PasaZe, H1a.5. Benja-
min je odrzao predavanje o Bergsonu u Bernu 1918. (E&J)

*® Da ni Benjamin nije bio bez antifeminsti¢kih sklonosti pokazuje i jedan
njegov prikaz iz 1928, u kojem o knjizi Eve Fisel, o lingvisti¢koj filozofiji nemac-
kog romantizma govori kao o ,tipi¢no Zenskom radu® (typische Frauenarbeit). GS,
111, 96, ,.Eva Fiesel, ,Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik® (1927), 1928.
Videti i poglavlje VI (Weimar Intellectual) i Briefe, pismo od 31. VII 1918, 199. (O
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ru zbog njegovog ,plitkog estetizma®: ,Za tebe je prostitutka neka
vrsta lepog predmeta. Postuje$ je kao i Mona Lizu, pred kojom se
ne prave nepristojni gestovi. Ali pri tom ne pomisljas da time na
hiljade Zena lisava$ njihove duse i gura$ ih u postojanje u umet-
nickoj galeriji. Kao da samo tako umetnicki op$timo s njima! Da li
smo iskreni kada prostituciju nazivamo ’poetskom’? Protestujem
u ime poezije” (ibid., 66—67). U toj fazi, znacaj prostitutke (koja ¢e
se u PasaZima ponovo ukazati kao istaknuti tip iz devetnaestog ve-
ka) za Benjamina leZi u ¢injenici da ,,ona izbacuje prirodu iz njenog
poslednjeg utocista, seksualnosti®. Prostitutka oznacava ,seksuali-
zaciju duhovnog: to je moral prostitutke. Ona predstavlja kulturu
u Erosu, tom najmoc¢nijem individualisti, najneprijateljskijem pre-
ma kulturi; i on moZe biti izopacen, i on moze sluziti kulturi® (ibid.,
67-68).

Ova razmisljanja o kulturnom znacaju prostitucije tesno su po-
vezana s pocetnim pasusima Benjaminovog ezotericnog eseja ,Me-
tafizika mladosti®, koji je verovatno zapocet u leto 1913, s pisanjem
dve spekulativne celine, ,Razgovora®“ i ,Dnevnika®, kojima je idu-
¢eg januara dodat kratki trec¢i deo, ,Bal“.*’ Ta metafizika mladosti
(izrazito postniceanska metafizika, koja seze dalje od klasi¢ne ideje
o supstanci), kao i eseji ,Dve pesme Fridriha Helderlina“® i ,Zivot
studenata®, moZe se smatrati za sastavni deo Benjaminove estetike,
odnosno politike mladosti. (Esej ,Zivot studenata“ bio je direktno
povezan s kampanjom za reformu $kolstva i bio je objavljen zbog
svoje aktuelnosti, dok su druga dva eseja, nastala bez odredene pu-
blike na umu, kruzila medu prijateljima kao rukopisi i ostala neo-

knjizi Luise Zurlinden, Gedanken Platons in der deutschen Romantik, 1910: ,Uzas
koji te obuzima kada Zene Zele da imaju odluc¢ujucu re¢ u ovim stvarima je neopi-
siv.) (E&J; AG)

* Prema Solemu, esej je ostao nedovrsen (G. Scholem, Die Geschichte einer
Freundschaft, 77). Videti i pismo u kojem Benjamin kaze kako treba da dovrsi tu
svoju ,seriju ili ,ciklus® (Zyklus, kako je zvao taj tekst), Briefe, 6-7. VII 1914, 114.

30 Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin®, 1914-1915, GS, II, 105-126, obja-
vljeno posthumno. ,Dve pesme Friedricha Hélderlina®, Eseji, Nolit, Beograd, 1974,
preveo Milan Tabakovié, 153-176.
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uvodi pojam zadatka.®* Benjaminov kljuéni izraz ovde je ,poetizo-
vano“ (das Gedichtete, prosli particip glagola dichten, ,umetnicki
komponovati®). Ono §to je poetski oblikovano otvara sferu u kojoj
do izraZaja dolazi istina odredene poeme (Gedicht). Ta istina nije
nesto stati¢no veé pociva u ispunjavanju specificnog intelektualno-
deskriptivnog zadatka, za koji bi se moglo reci da ga svaka poema,
kao umetnicko delo, postavlja. To nije stvar pracenja procesa po-
etskog komponovanja, kao $to na samom pocetku kaze Benjamin,
buduéi da je ,taj zadatak izveden iz same poeme” (GS, II, 105). U
isto vreme, kao ,intelektualna i deskriptivna struktura sveta o ko-
jem poema svedoci®, zadatak prethodi poemi (ibid.). Nista manje
nego pisanje ,dnevnika“ iz ,Metafizike mladosti” i nista manje od
mesijanskog naboja istorijskog zadatka iz ,Zivota studenata®, gra-
da poetizovanog - s njegovim otkrivanjem ,vremenske plasti¢nosti
(uobli¢ljivosti) i prostornog zbivanja“ (ibid., 124) — sustinski je para-
doksalna. U sve tri kristalizacije svoje filozofije mladosti, Benjamin
ocrtava privilegovanu sferu percepcije, u kojoj klasi¢ne ideje o vre-
menu i prostoru ustupaju mesto ,prostorno-vremenskom poretku®,
koji ukljucuje odjek proslosti u sadasnjosti, prosireno srediste — je-
zgro izrazito moderne metafizike, ili teorije polja, koja lezi u osnovi
koncepta ,izvora“ (Ursprung; poreklo, pocetak) i dijalekticke slike
iz njegovog kasnijeg dela.

,U poetizovanom... Zivot odreduje sebe kroz poeziju, a zadatak
(ili problem) kroz resenje” (ibid., 107). O¢igledno nije stvar u tome
da umetnost prosto kopira prirodu. Odredivanje Zivotnog kontek-

8 Razlika izmedu forme i sadrZaja se ponovo razmatra u blistavom fragmen-
tu iz 1919: ,Aktuelni efektivni mesijanski elementi umetnickog dela ispoljavaju
se kao njegov sadrzaj; zaostajuci elementi, kao njegov oblik. Sadrzaj ide ka nama.
Forma ostaje na svom mestu, poziva nas da joj pridemo. Zaostajuéi (formalni)
elementi muzike verovatno borave u se¢anju, gde slusanje stvara akumulaciju. U
svakom slucaju, svaka umetnost i svako umetnicko delo sadrzi nesto $to izaziva
akumulaciju percepcije, a to je sustina forme umetnickog dela“ (,Die aktuell mes-
sianischen Momente®, fr. 95, GS, VI, 126, ovde preneto u celini). O ,zaostajuéem®
elementu, uporediti sa ,Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik*
(1918-1919), GS, I, 7-123, u delu gde citira Slegela i Novalisa, 45-47. (E&J; AG)
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bert fon Helingrat, koji je i sam poginuo na frontu.? U stvari, He-
lingratovo izdanje, koje je po€elo da izlazi 1913, pokrenulo je senza-
cionalno ozivljavanje interesovanje za tog pesnika, koji je u ranim
godinama vilhelmovskog carstva bio skoro zaboravljen. U periodu
neposredno pred rat, kombinacija estetizma i nacionalizma George-
ove Skole podstakla je siroko rasprostranjeno pogresno tumacenje
Helderlina kao nacionalistickog barda: mnogi nemacki vojnici oti-
§li su u rovove s posebnim ,terenskim® izdanjem njegovih pesama.

U to vreme nije bilo neobi¢no da se pojedina¢nim delima nekog
modernog autora posveti detaljno tumacenje. Kao i njegov stariji
savremenik Benedeto Kroce, ¢ija je Estetika (1902)%* utrla put kri-
tickoj analizi pojedina¢nog umetnickog dela kao konkretne i ne-
svodive ,estetske ¢injenice®, $to je bilo manje-vise uspesno resenje
specifitno ,umetnickog problema®, Benjamin ovde odbacuje kate-
gorije i klasifikacije komparativne filologije i konvencionalne este-
tike. Esej je ambiciozan i u drugim aspektima. U strogoj — i pone-
kad mukotrpnoj — analizi, on razvija teoriju istine u poeziji, koja
prevazilazi uobicajenu razliku izmedu forme i sadrZaja, tako $to

8 Solem pise kako mu je 1. oktobra 1915 Benjamin ,pri¢ao o Helderlinu i dao
mi prekucanu kopiju svog eseja ‘Dve pesme Fridriha Helderlina’... Sto sam tek
kasnije shvatio kao znak velikog poverenja... Benjamin se osvrnuo i na izdanje
Norberta fon Helingrata i njegov rad na Helderlinovim prevodima Pindara, koji
su na njega ostavili dubok utisak® (Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 26—
27). Helingrat je 1910. objavio Helderlinove prevode Pindarovih oda, zajedno sa
svojom disertacijom o tim prevodima. U februaru 1917. Benjamin je pisao Ernstu
Senu o Helingratu, koga je mozda upoznao u Minhenu 1915: ,Da li si znao da je i
Helingrat poginuo u ratu? Hteo sam da mu po povratku dam da proéita moj rad
Pindarovim prevodima® (Briefe, 27. II 1917, 133) — unutra$nji motiv je verovatno
bila komemoracija u ¢ast Hajnlea. Ne moze se utvrditi da li je taj rad imao korene
iu ,predavanju o Helderlinu® koje je Benjamin odrzao dok je jo§ bio u gimnaziji
(Briefe, 24. VII 1919, 216), buduéi da o tome nije ostao nikakav trag. (E&J)

8 Benedetto Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica gene-
rale: teoria e storia, 1902; Benedeto Kroce, Estetika kao nauka o izrazu i opsta lin-
gvistika, Kosmos, Karijatide, Beograd, 1934; Estetika: Kao nauka o izrazu i opca
lingvistika, Naprijed, Zagreb, 1960.
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bjavljena za autorovog Zivota.) Benjaminove metafizi¢ke spekula-
cije, koje se velikim delom bave pitanjem percepcije u vremenu i
prostoru, izvedene su u gnomskom, rapsodi¢nom stilu, bliskom vi-
zionarskim modusima ekspresionizma.’! Naro¢ito nas mogu pod-
setiti na mrac¢no blistave prozne poeme Georga Trakla, nastale u
priblizno isto vreme, iako Benjaminov esej nije ni morbidan niti
apokalipti¢an. Kao neprekidni i skoro nepodnosljivo briljantni to-
ur de force, taj esej ukazuje na put za bavljenje filozofijom u kon-
centrisanom, imazinistickom obliku. Reénik eseja sastoji se od ,,na-
petosti®, ,meduprozimanja®, ,zracenja“ — razli¢itih dinamickih ili
serotskih® odnosa koji podsti¢u vibriraju¢u stvarnost. Ta dinami-
ka zahvata Cak i teksturu Benjaminovog jezika, koji, u nastojanju
da artikulise uplitanje dimenzija, koristi filozofsku paronomaziju®?
koja se ponekad granici s manirizmom: ,Die ewig gewesene Ge-
genwart wird wieder werden® (,Ponovo ¢e do¢i ve¢na sadasnjost®;
GS, 11, 93). Takav jezik poprima namerno arhai¢nu notu, bas kao
i Hajdegerov jezik posle Drugog svetskog rata. U tom pogledu, i
Benjamin i Hajdeger vraéaju se na Helderlinovu poetsku praksu:
njegovi predivni stihovi o mladosti kao svetlosti budenja pojavlju-
ju se kao epigraf na pocetku ,Razgovora®, pri ¢emu se i sam taj
naslov oslanja na jedan helderlinovski motiv.>

Metafizicko shvatanje ,mladosti“ stoga podrazumeva odredeni
jezik, kao i odredenu temporalnost — jezik vezan za pitanja roda. U
»Razgovoru®, nakon uvodnih pasusa o energijama snova iz proslo-
sti, Benjamin pravi razliku izmedu dva shvatanja jezika, od kojih

’! Godine 1913-1914. Benjamin je objavio dva teksta — ,Mladost je ¢utala“
(videti dalje u tekstu) i ,Erotsko obrazovanje® (,Erotische Erziehung®, GS, II, 71—
72) - u ¢asopisu Franca Femferta, Die Aktion, poznatom glasilu politi¢ki usmere-
nog ekspresionizma. Femfertova izdavacka kuca, Die Aktion, objavila je i tre¢u
seriju Der Anfang. O Benjaminovom odnosu sa knjizevnim ekspresionizmom vi-
deti G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 63-67. (E&J)

32 Stilska figura, igra re¢ima koje sli¢no zvuée, ali imaju razli¢ita znacenja.
(AG)

% ,Gde si, Mladosti! / koja me uvek ranim jutrom budis/ gde si, Svetlosti?
Friedrich Holderlin, ,Der blinde Sanger (Slepi pevac)®, oko 1800.
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jednim dominira ,¢utanje®, a drugim ,rec¢i“. (U eseju iz 1916, ,O
jeziku uopéte i jeziku ljudi“>*, na isti nacin pravi razliku izmedu
prirode i ¢ovelanstva.) Jezik éutanja povezuje se sa Zenama, a je-
zik re¢i sa muskarcima, ali ovde treba imati na umu Benjaminovo
pismo Belmoru od 23. juna, u kojem insistira na funkcionalnom -
a ne sustinskom — znacenju ,muskog” i ,Zenskog®. (U suprotnom,
reCenica poput ove — ,Jezik Zena ostao je nestvoren (ungeschaffen)”
- izgledala bi isto tako ,neprihvatljivo“ kao i Rikertovi stavovi o
tom pitanju, bez obzira $to se na pocetku svog eseja Benjamin po-
ziva na Safo, za svoj pojam ,Zene", koji je opet svesno arhaican.)
U poglavlju ,Razgovor” muskarac je taj koji govori, predan bogo-
huljenju i proZet ofajem, a Zena ta koja slusa, predana ¢utanju i
prozeta nadom.>> Govornik, re¢eno nam je, ulazi u slusaoca, dok
slusalac prizemljuje govornika. U stvari, nemi slusalac je ,neprisvo-
jeni izvor znacenja“ u razgovoru, onaj koji, $tavise, ,,5titi smisao od
razumevanja“. U svim tim ulogama, slusalac otelotvoruje govorni-
kovu ,zensku proslost®, proslost shvacenu kao rezervoar energija,
kao dubinu ,noéi®, u koju govornik, opsednut prosloséu, prodire. U
tiini rodenoj iz razgovora (pomisljamo na Penelopu i Odiseja®®),
energija sna se obnavlja, a no¢ poc€inje da zraci. Kao $to je tu temu
Benjamin formulisao nekoliko godina kasnije: ,Blistavo je istini-
to samo kada se prelama u no¢nom® (,Sokrates®, 1916, GS, II, 130).
Jos jednom, sre¢emo se sa idejom o istini koja balansira izmedu ot-
krivenja i tajnovitosti. Sudbina razgovora ne moze se razdvojiti od
sudbine ¢utanja.

U ,Dnevniku® (drugom delu eseja, u pravom smislu re¢i metafi-
zi¢kom), razlici izmedu dva modaliteta razgovora odgovara razlika
izmedu dva modaliteta vremena: ,besmrtnog vremena®, inherentno

> Uber Sprache tiberhaupt und tiber die Sprache des Menschen®, 1916, GS,
11, 140-157; Eseji, Nolit, Beograd, 1974, preveo Milan Tabakovi¢, 29-45.

5 Uporediti s prvim re¢enicama drugog dela eseja, ,Dmevnik®: JZelimo da
posvetimo paZnju izvorima bezimenog ocaja koji tece u svakoj dusi.“ (E&]J)

% Scena kada Penelopa i Odisej prerusen u prosjaka, koga ova verovatno ne
prepoznaje, razgovaraju nasamo. (AG)
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potrebu za preobrazenim radikalizmom: ,Svi smo svesni toga: da
je na$ radikalizam previse bio samo gest i da bi tvrdi, Cistiji i nevi-
dljivi radikalizam za nas morao postati obavezan.“ Takva inicijativa
se ne moZe ostvariti u ,,u toj moc¢vari kao $to je danasnji univerzi-
tet®, iako je uprkos njegovoj brutalnosti, egomaniji i vulgarnosti i
dalje i8ao na predavanja. ,Ogoljeni obracun s mojom stidljivoséu,
strahom, ambicijama i povrh svega, s mojom ravnodusnoscu, hlad-
nocom i neznanjem, uplasio me je i uzasnuo. Niko (od istrazivaca)
se ne istice, zato $to toleriSe drustvo ostalih... Niko se ne moZe no-
siti s tom situacijom...“ (Briefe, 25. X 1914, 119). Razocaranje koje
je u tom pismu tako oc¢igledno, bilo je, ako nista drugo, jos ocigled-
nije u njegovom privatnom zivotu. Gubitak dvoje prijatelja ubrzao
je ostro povlacenje; na nacin koji je za one pogodene time ostao
neobjas$njiv, raskinuo je sa svakim od svojih bliskih prijatelja iz
Omladinskog pokreta. Kon i Sen nikada nisu ucestvovali u njemu
i tako su izbegli raskid. Ali Benjamin je sada prakti¢no izbegavao
Belmora, s kojim je bio najbliZi tokom svojih prvih univerzitetskih
godina, i mada ¢e nakratko obnoviti kontakt, pre kona¢nog raskida
1917, njihovo prijateljstvo vise nije bilo isto.

Tokom zime 1914-1915. Benjamin je iz zalosti za Fricom Hajn-
leom komponovao svoj prvi veliki knjizevno-filozofski esej ,Dve
pesme Fridriha Helderlina® koji je, kako je letimi¢no ukazao go-
dinama kasnije, napisan u znak seéanja na Hajnlea (videti GS, II,
921). To je bio i njegov prvi duzi poduhvat u knjizevnoj kritici jo$
od srednjoskolskih dana. Taj esej se izdvaja svojom osobenom teo-
rijom kritike i veoma originalnim ¢itanjem Helderlina, iako je na-
stao pod okriljem estetskih ideja koje su u to vreme bile aktuelne u
krugu oko nemackog simbolistickog pesnika Stefana Georgea. Ono
$to je omogucilo Benjaminovo bavljenje uzviSenim i teskim roman-
ticarskim pesnikom bilo je objavljivanje prvog kriticko-istorijskog
izdanja Helderlinovih dela koje je priredio Georgeov uéenik Nor-
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son (Karlina sestra) ubili su se gasom u Tribinskoj sali.’ Benjamina
je sledeéeg jutra probudilo ekspresno pismo, koje je glasilo: ,Naci
¢ete nas kako lezimo u Kuéi za sastanke® (ibid, 481, 478). Iako su
novine taj dogadaj prikazale kao Zalostan ishod nesre¢ne ljubavi,
prijatelji para su u tome videli najtmurniji protest protiv rata. Sam
Benjamin je preuzeo odgovornost za Hajnleove rukopise, koje je
7eleo da uredi i objavi; posle mnogo godina bezuspe$nih napora,
bili su odloZeni i kasnije izgubljeni, kada je 1933. oti$ao u izgnan-
stvo. U znak secanja na mrtvog druga, napisao je ciklus od pedeset
soneta, kojima je s godinama dodavao nove; te brizljivo oblikovane
i Cesto dirljive poeme ¢itao je bliskim prijateljima (GS, VII, 27-64).
Hajnleova smrt bila je iskustvo od kojeg se Benjamin nikada nije
potpuno oporavio. Iako je prakti¢no nemoguce rekonstruisati pun
znacaj odnosa izmedu dva mladica, bilo na osnovu Hajnleovog de-
la ili Benjaminovih razli¢itih izjava o tome, postoji mnogo dokaza
o potresnom dejstvu Hajnleovog samoubistva na Benjamina. Refe-
rence na Hajnlea, Cesto Sifrovane, zafinjavaju njegove objavljene
spise, a Hajnle, odnosno njegov les, igra dramati¢nu ulogu na pocet-
nim stranicama dva znacajna Benjaminova dela, Jednosmerna ulica
(,Br. 113%) i Berlinsko detinjstvo oko 1900 (pretposlednji pasus uvod-
nog teksta, ,Lode®). Ali samoubistvo je za Benjamina nesto vise od
knjizevnog toposa; slika njegovog mrtvog prijatelja natkriljuje nje-
gove sopstvene samoubilacke porive, koji su od sredine dvadesetih
postali sve uporniji.

Neposredno dejstvo dvostrukog samoubistva na Benjamina bio
je period produZene neaktivnosti. U nekom trenutku, u septembru
ili oktobru, prema Solemu, morao je da se pojavi pred regrutnom
komisijom: ... predstavio se kao ’drhtavac’ (Zitterer), $to je pret-
hodno uvezbao. Tako je dobio odlaganje na godinu dana.®! Kra-
jem oktobra poslao je ogoréeno pismo Ernstu Senu, u kojem iznosi

80 Treéa sestra Zeligson, Gertruda (Traute), ubice se, zajedno s Vilhelmom
Karom (Caro), u novembru 1915 (GB, I, 213n).
81 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 20-21.

92

mladalackog, i ,razvojnog vremena“, vremena kalendara, sata i ber-
ze. Ta distinkcija mnogo duguje Bergsonu, ¢ija se ideja o Zivljenom
vremenu (la durée), u kojem se proslost produzava u sadasnjost, na
slican nacin razlikuje od apstraktnog, linearno mehanickog vreme-
na nauke i zdravog razuma, od onoga $to naziva logikom ¢vrstih
tela. (Uporediti to sa tekstom ,Zalobna igra i tragedija“ iz 1916, u
kojem se ,mehanicko vreme” suprotstavlja ,istorijskom vremenu®;
sTrauerspiel und Tragddie®, GS, II, 133-137.) Za Benjamina, ,Cisto”
vreme tece sporadi¢no unutar svakodnevnog, hronoloskog vreme-
na. ,U tom sopstvu kome se nesto dogada i koje susrece ljudska
bica... teCe besmrtno vreme.” Ali kako tece unutra, prevazilazi ono
$to ga sadrzi, kao $to unutrasnja tiSina prevazilazi reci; razvojno
vreme, sa svojim ,lancem iskustava®, prevazideno je (aufgehoben)
u zratenju mladalackog vremena, a to je vreme ,dnevnika“ (Tage-
buch). Kao $to smo videli, vodenje dnevnika je za Benjamina mo-
glo biti ozbiljna knjiZzevno-filozofska preokupacija, i ne iznenaduje
§to je taj tako karakteristi¢no mladalacki medij izraZavanja mogao
da zna¢i ceo nacin gledanja i doZivljavanja. U ,Metafizici mlado-
sti“ dnevnik je mesto istovremenog rastakanja i ostvarenja sopstva
- abdikacije sopstva ,koje me zove ’Ja’ i mucéi svojim intimnosti-
ma"“ i oslobadanja ,onog drugog, koje me naizgled tla¢i, ali $to sam
ipak i sam: zrak vremena®. Preobrazeno vreme dnevnika ujedno je
i preobrazeni prostor: stvari s kojima se sre¢emo u njegovom in-
tervalu, pod ,¢inima knjige®, nisu vi§e odredene odvojeno od toka
vremena, kao u klasi¢noj metafizici, ili odvojeno od opazajuceg su-
bjekta, ve¢ su i same deo tog toka i te svesti. One gravitiraju ka
sopstvu (leben... dahin), koje se sa svoje strane desava (widerfihrt)
svim stvarima. U tom Sirokom osciliranju, u tom produbljivanju
prostora vremena, stvari ulaze u polje ljudske percepcije tako sto
postavljaju ,pitanja“ — shvatanje je bergsonovsko — na ¢iji poziv Ja
koje se sea odgovara: ,,... svoj Zivot Ja ima u razmeni takvih vibra-
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cija (lebt das Ich)®" ,Stvari nas vide®, pise Benjamin u zapanjujuéoj
anticipaciji svojih poznih refleksija o auri®®, ,njihov pogled nas ba-
ca u ono §to dolazi.“ Tako se, na svom putu kroz pejzaz zbivanja (u
dnevniku, sve §to se deSava okruzuje nas kao pejzaz), ,desavamo
samima sebi“ — ,mi, koji smo vreme stvari“’>® U svom zracenju i
gravitiranju, ritam vremena artikuliS$e meduigru subjekta i objekta,
istovremeno protezanje i vracanje u ,matericu vremena“. Pod upli-
vom te prostorno-vremenske dijalektike, dnevnik od proslih stvari
pravi buduce i omoguéavam nam da se susretnemo sa samima so-
bom, kao sa svojim najprisnijim neprijateljem, sa sopstvenom save-
§éu, u ,vremenu smrti“. Suverena realnost smrti, u isti mah daleka
i bliska, jeste ona koja na trenutak (Augenblick) daruje besmrtnost
zivima. Kao uvod u trenutno iskupljenje, dnevnik zapisuje sudbi-
nu u obliku ,uskrsnuca sopstva®“. Nekih pet godina kasnije, ideja o
posthumnom Zivotu dela postace kljuéna za Benjaminovo shvata-
nje kritike, ali korespondencija izmedu filozofije i teologije (nedog-
matske i neeshatoloske teologije) obelezi¢e njegova razmisljanja u
svakoj fazi razvoja, od parabole ,Trojica u potrazi za religijom® iz
1910%, do teza ,,O shvatanju istorije” iz 1940.

Benjaminov tre¢i semestar u Frajburgu zavrsio se 1. avgusta
1913, posle perioda koji je kasnije opisao kao otegnuti niz ,mnogih
losih nedelja“ (Briefe, 30. VIII 1913, 91). Ipak, ono §to je u te dane
unosilo zivost bilo je njegovo druzenje s Hajnleom, ,vecitim sanja-
rom i pravim Nemcem® (Briefe, 29. IV 1913, 45). U jednom pismu

%" Videti Henri Begrson, Matiére et mémoire, 1896 (Matter and Memory, 45—
46) i L’Evolution créatrice, 1907 (Creative Evolution, 262). Svest i materija su kom-
plementarna kretanja u Bergsonovoj filozofiji procesa. (E&J)

*% Autori upuéuju na Benjaminov esej ,O nekim motivima kod Bodlera“, Ese-
Jji, 177-221; ,Uber einige Motive bei Baudelaire®, februar-mart, 1939, objavljeno
u Zeitschrift fur Sozialforschung, januar 1940; GS, I, 605-653. Svi citati iz ovog
pasusa su iz ,Metafizike mladosti®.

% V. Benjamin, ,Metafizika mladosti*, ,Dnevnik®, II: ,Sve §to se desava okru-
7uje nas kao pejzaz, jer mi, koji smo vreme stvari, ne znamo za vreme.”

% Die drei Religionssucher®, kao ,Ardor, Der Anfang, avgust 1910; GS, II,
892-894.
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Tokom tih godina provedenih u prestonici, Benjamin se
postepeno formirao kao velegradski intelektualac. Privla¢nost ber-
linskog kafanskog Zivota nije igrala malu ulogu u tom formiranju.
U starom Kafeu des Vestens (Café des Westens) — glavnom Stabu
gradskih boema i najpoznatijem po nadimku ,Café Gréflenwahn®
(,Kafe Ludila veli¢ine®) — upoznao je tako istaknute li¢nosti kao
§to su ekspresionisticki pesnici Elze Lasker-Siler i Robert Jenc¢
(Jentzsch), ili izdava¢ Viland Hercfelde (Wieland Herzfelde), iako
se, mozda sa sve$cu o svojoj ,mladosti®, u odnosu na tu elitu van
univerziteta, uglavnom drzao na distanci od ,zasi¢enih, samou-
verenih boema® (Berlinska hronika, GS, VI, 482). Glavna atrakcija
kafea bila je prisustvo ,kokota® (cocottes), koje su €inile mra¢nu
periferiju njegovog erotskog Zivota; to je ,neshvatljiva® erotika
(~unbegreifliche Liebe der Menschen®), koja je o¢igledno podstakla
jedno zapazanje preneto Belmoru, odmah posle njegovog dvadeset
drugog rodendana: ,MoZda vise ne razmisljate o meni kao o jednoj
osobi (nicht mehr einzeln denken), ali kao da sam se tek sada rodio u
bozansko doba, da bih doSao na svoje... Znam da sam nista, ali i da
postojim u BoZjem svetu® (Briefe, 17. VII 1914, 117). Kada je, posle
viSe od jedne decenije, uzeo polusvet za jednu od tema Pasaza,
Benjamin je mogao pisati o tome na osnovu godina neposrednog
iskustva. U meduvremenu, njegove akademske studije nikada mu
nisu izgledale tako nebitne, kao $to je napisao u jednom pismu s
pocetka jula: ,Univerzitet prosto nije mesto za studiranje” (Briefe,
6-7. VII 1914, 114).

Upravo u Kafeu des Vestens, ,tih prvih dana avgusta® kada je
Nemacka objavila rat Rusiji i Francuskoj, Benjamin i neki njegovi
prijatelji odludili su da se prijave u vojsku — ne iz bilo kakvog borbe-
nog zara, kao $to je objasnjavao u Berlinskoj hronici, ve¢ u pokusa-
ju da obezbede ,mesto medu prijateljima u neizbeznoj mobilizaci-
ji“ (Berlinska hronika, GS, VI, 481). Naravno, s obzirom na njegovu
kratkovidost i opsti manjak robusnosti, bio je odbijen od regrutne
komisije — do daljeg. A onda je, 8. avgusta, ,usledio dogadaj koji
¢e zadugo potopiti za mene i grad i rat®: Fric Hajnle i Rika Zelig-
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prvim muzem, studentom filozofije Maksom Polakom; provodili su
sate i sate u razgovorima i sedeli za klavirom, dok su proucavali
knjigu muzickog autoriteta iz Vinekenovog kruga, Augusta Halma.
Dora nije uvek bila tako smirena kao $to bi Benjamin pozeleo, ali
bi ,uvek iznova osetila ono $to je sustinski ispravno i jednostavno,
i zato znam da se razumemo® (Briefe, 15. IV 1914, 104).

Nekoliko Benjaminovih prijatelja opisalo je Doru Polak na ni-
malo laskav nacin. Prema Francu Zasku, bila je ,,Alma Maler u mini-
jaturi. Uvek je htela da ima ¢oveka iz naSeg kruga prijatelja koji bi
joj u datom trenutku izgledao kao novi lider ili intelektualno obeca-
vajudi, i to je pokusavala s raznim ljudima, uglavnom bezuspesno,
sve dok se nije ustremila na V. B. i napravila od njega svog muza.
Ne verujem da je taj brak ikada bio sreéan.”’ A prema Herbertu
Belmoru, bila je ,ambiciozna guska koja je uvek Zelela da pliva u
najnovijim intelektualnim strujama“’® Ton tih izjava, koje dolaze
od dvojice najstarijih prijatelja, sigurno se delom mozZe pripisati lju-
bomori: Benjamin jeste bio intelektualni lider grupe i zato veoma
privlacan. Pored toga, Dora je bila ,izuzetno lepa, elegantna Zena...
(koja je) u vecini nasih razgovora ucestvovala s mnogo Zara i oéi-
gledne empatije®, kako je pisao Solem, koji potvrduje i ,uzajamnu
naklonost® koju su ona i Benjamin ,otvoreno pokazivali®, makar
1916.”° Dora je po mnogo ¢emu bila savr§ena dopuna: ako je Be-
njamin u narednim godinama Ziveo Zivotom uma, upustajuci se u
prakti¢na pitanja samo povremeno, a onda ¢esto nevoljno i nespret-
no, Dora je, i pored svih svojih knjizevnih i muzi¢kih darova (bila
je kéerka beckog profesora engleskog i autoriteta za Sekspira), bi-
la sposobna menadzerka — energi¢na, pronicljiva, orijentisana ka
cilju - i Cesto je upravo ta njena prakti¢nost omogucavala Benja-
minovo razmisljanje i pisanje.

" Franz Sachs, iz pisma G. Scholemu od 10. IIT 1963; arhiva G. Scholema,
navedeno u Puttnies i Smith, Benjaminiana, 135.

78 Herbert W. Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit.,
122-123.

7 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 39-40.
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Herbertu Belmoru, koji je u Berlinu studirao unutrasnji dizajn, iz
sredine jula, Benjamin spominje ,neke Hajnleove pesme koji bi ti se
svidele® i primeéuje kako ,,smo ovde verovatno mnogo agresivniji,
pateti¢niji i nepromisljeniji (bukvalno!)... on to jeste, a ja oseéam,
saosecam, i Cesto sam i sam takav® (Briefe, 17. VII 1913, 80). Be-
njamin je i8ao s Hajnleom u duge Setnje $varcvaldskom okolinom
Frajburga, u kojima su raspravljali o Vinekenu, omladinskom po-
kretu i drugim velikim etickim pitanjima. (Hajnle je objavio ogor-
¢eni prozni komad o $kolskim predavanjima u julskom broju Der
Anfang.) Krajem meseca, udruzili su snage s jo$ jednim mladim pe-
snikom, Antonom Milerom (Miiler), sinom urednika ultramontani-
stickih®! katolickih novina Freiburger Boten (,Frajburski glasnik®):
»Juce smo pentrali kroz Sumu... i raspravljali o prvobitnom grehu...
i strahu. Rekao sam da je strah od prirode test pravog osecaja za
prirodu. Ako pred prirodom ne oseti$ strah, nece§ imati nikakvu
predstavu o tome kako da joj prides” (Briefe, 30. VII 1913, 83). Ubr-
zo posle upoznavanja s Hajnleom, Benjamin je pokusao, bezuspe-
$no, da u ¢asopisu Der Anfang objavi poeziju svog novog prijatelja.
Bio je to prvi u nizu sli¢nih pokusaja iz narednih godina da rasiri i
promovise Hajnleovo delo. Nekoliko Benjaminovih prijatelja iz tog
vremena komentarisalo je posebnu prirodu tog prijateljstva. Hajn-
le je, po opStem misljenju, bio neobi¢no lep mladi¢ — Benjamin je
i posle deset godina mogao da za Hajnlea i njegovog brata Volfa
kaze da su bili ,najlepsi mladici koje sam ikada upoznao” (Briefe, 4.
IT 1923, 298). Ipak, izgleda da Benjamin nije pravio razliku izmedu
te fizicke manifestacije lepote i navodno mrac¢ne lepote Hajnleovog
karaktera i poezije. Hajnleova dela su nekim ¢itaocima delovala ne-

zrelo, a nekima uzbudljivo.®?

6! Ultramontanizam: struja unutar katoli¢kog svestenstva koja se zalagala za
jacanje papinog autoriteta i §to ve¢u centralizaciju crkve.

62 U svojoj autobiografiji, Spiegelung der Jugend (1973) Verner Kraft (Werner
Kraft, pisac i knjizevni kriticar, 1896-1991) govori o tome kako mu je Benjamin
1915. ,ekstati¢no® ¢itao jednu Hajnleovu pesmu, kao i o atmosferi ,kultne misteri-
je“ kojom je Benjamin obavijao sve $to je imalo veze sa smréu njegovog prijatelja.
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Vreme u Frajburg imalo je svoje razonode. Medu njima je bi-
la i obilazak izlozbe nemacke renesansne umetnosti u obliznjem
Bazelu, na kojoj je Benjamin mogao da vidi originale nekih slika
- kao §to je Direrova ,Melanholija“ — koje ¢e uticati na njegovu
kasniju monumentalnu studiju o nemackoj zalobnoj igri. A pored
obavezne literature za njegov kurs (Kant, Huserl, Rikert), tu je bila
i literatura za samostalno proucavanje i uzivanje: Kjerkegor, Bo-
naventura, Stern, Stendal, Mopasan, Hese i Hajnrih Man. Cak je
na$ao vremena i za pisanje nekoliko kratkih komada, ukljuc¢ujuéi
i fino izrezbarenu pricu ,Oc¢eva smrt“.%® Kada ga je njegov rodeni
otac, koji i dalje nije odobravao njegove ,aspiracije®, posetio u julu,
Benjamin je mogao da bude ,veoma objektivan i prijateljski nastro-
jen“ prema njemu. Po zavrSetku semestra, bilo mu je tesko da na-
pusti Frajburg, zbog dubine njegove privrzenosti Hajnleu: ,Najzad,
zivot je ovde odjednom postao tako lep i letnji, s mnogo sunca na
kraju semestra. Poslednje Cetiri veceri (Hajnle i ja) smo stalno bili
zajedno, iza pono¢i, najcesce u Sumi (Briefe, 4. VIII 1913, 85). Pocet-
kom septembra, posle nekoliko nedelja putovanja s porodicom po
Juznom Tirolu, opet je bio u Berlinu, gde se pripremao za nastavak
kako svojih studija filozofije na Univerzitetu Fridrih Vilhelm, tako
i svog rada u omladinskom pokretu, koji je, posle stagnacije tokom
leta, sada ulazio u najintenzivniju fazu.

Spominje i kasnije razoc¢aranje Huga fon Hofmanstala posle prvog ¢itanja Hajnle-
ove poezije. Videti Hajnleovu pesmu ,Portrait®, navedenu u Briefe, 7. VI 1913, 61,
i GS, 11, 859-865, za primere Hajnleove proze (tekst iz Der Anfang, ,Meine Klas-
se®, i tekst iz novembra 1913, ,Die Jugend®, koji podse¢a na Benjaminov poslednji
esej za Der Anfang, ,Erfahrung Iskustvo®, iz oktobra 1913), kao i poemu-nonsens,
,Urwaldgeister (Duh iskonske sume)®, koju je napisao zajedno s Benjaminom. Vi-
deti i dva Kraftova eseja o Hajnleu: ,Uber einen verschollenen Dichter” (Neue
Rundschau, 78, 1967) i ,Friedrich C. Heinle" (Akzente: Zeitschrift fiir Literatur, 31,
1984). Kraft citira brojne sa¢uvane Hajnleove stihove, mnoge smatra dirvljivim i
vidi u njima tragove ,mozda velikog pesnika“. (E&]J)

% Der Tod des Vaters: Novelle®, jun 1913, objavljeno posthumno, GS, 1V, 723—
725.
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Retrospektivno, junski poraz u Vajmaru moze se videti kao zlo-
kobni predznak koji najavljuje skori raspad predratnog omladin-
skog pokreta, koji je vise od Cetiri godine bio u sredistu Benjamino-
vih aktivnosti. Istina, u julu je bio ponovo izabran za predsednika
berlinskog Nezavisnog studentskog udruzenja za jo$ Sest meseci,
ali sa izbijanjem rata u avgustu okrenuo se od bavljenja reformom
skolstva (ako ne i od ideje o obrazovanju) i prekinuo odnose s ve-
¢inom svojih drugova iz omladinskog pokreta. Njegova pisma tog
leta pokazuju da, makar u kontekstu njegovog svakodnevnog zivo-
ta, suprotnost izmedu samoce i zajednistva nije bila prevazidena.
On izrazava potrebu za ,rigoroznim Zzivotom® i saopstava name-
ru da preko odmora ode u ,neku udaljenu Sumsku brvnaru, da bi
pronasao mir i rad u jednom, dakle, dokolicu®; ovako, nikada nema
vremena da se ,uziviu bilo sta“ (Briefe, 17. VII 1914, 117; 23. VI 1914,
113). Medutim, kada je julu otisao na odmor, to nije bilo u neku u
neku usamljenu zabit veé u bavarske Alpe, s prijateljicom Gretom
Rat (Grete Radt), s kojom se zbliZio jos 1913, i njenim bratom Fri-
com; po povratku u Berlin, on i Greta su pomalo ishitreno objavili
veridbu.”® U isto vreme, sve vise se vidao s Dorom Polak i njenim

politicke intervencije. Benjamin je ve¢ u julu 1916. zazalio zbog ucesc¢a u drugoj
publikaciji, a kasnije se, u prikazu iz 1932, pod naslovom ,Greska aktivizma®, u
kojem se poziva na Trockog i Brehta, distancirao od Hilerove racionalisti¢ke po-
zicije (,Der Irrtum des Aktivismus®, GS, III, 350-352). (E&J)

76....ujulu 1914. (Greta Rat) je provela neko vreme s (Benjaminom) u bavar-
skim Alpima. Krajem jula otac mu je poslao telegram upozorenja, s re¢ima Sapien-
ti sat (pametnome dovoljno), verovatno zato da bi ga naterao da ode u Svajcarsku.
Ali Benjamin je pogresno shvatio telegram i onda zvani¢no objavio da je u stvari
veren s Gretom Rat“ (G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit., 21).
Naravno, ne moZzemo znati da li je Benjamin to zaista pogresno shvatio. Videti i
GS, 11, 873-874, za izvestaj Grete Rat o berlinskoj ,,Sprechsaal®, objavljen u mar-
tovskom broju Der Anfang. Ona kritikuje samozadovoljno pribegavanje parolama,
umesto ,rvanja s jezikom da bi se doslo do novih izraza® i smatra, sli¢no kao i
Benjamin u tom trenutku, da je ,jedina stvar koju omladina mozZe izrazizi borba
(Kampf)“. Greta Rat se kasnije udala za jo§ jednog bliskog Benjaminovog prija-
telja, Alfreda Kona, i ostace u kontaktu s Benjaminom do kraja njegovog Zivota.
(E&))
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poziva koji bi neko mogao osetiti za ucenjem i poducavanjem. Kao
korektiv za taj spoljasnji posao obuke i akreditacije, on predlaze ide-
ju o ,unutrasnjem jedinstvu® (koja ¢e svoj estetski pandan pronaci
u eseju o Helderlinu, zapocetom kasnije iste godine). Ono $to me-
hanizam struénog i profesionalnog osposobljavanja postize, smatra
Benjamin, u sustini je odsecanje razli¢itih disciplina od njihovog za-
jednickog porekla u ideji o znanju (,Idee des Wissens®) — $to ¢e reci,
od filozofije kao ,zajednice znalaca (Gemeinschaft von Erkennen-
den)“. Resenje za sada$nju ,haoti¢nu ideju o akademskom Zzivotu®
jeste dakle u tome da se discipline vrate njihovom poreklu u filo-
zofskom senzibilitetu i praksi, tako da sve studije budu u osnovi
filozofske.

Benjamin se, naravno, ne zadrzava na tome kako bi se takav
preobrazaj akademskog Zivota mogao ostvariti, osim $to ukazuje
da to nije stvar suocavanja pravnika s knjizevnim pitanjima ili le-
kara s pravnickim, ve¢ podredivanja posebnih oblasti znanja ideji
celine, koju predstavlja sam univerzitet — $to o¢igledno nije isto Sto
i njihovo podredivanje katedri za filozofiju. Kolektiv univerziteta,
kao radni ideal, jeste pravo sediSte autoriteta. U tome je prisutan
logican razvoj: od afirmacije imanentnog jedinstva znanja do pozi-
va na objedinjavanje akademskih disciplina, i onda do zahteva za
nehijerarhijskim odnosom izmedu ucitelja i studenata, izmedu mu-
skaraca i Zena u univerzitetskoj zajednici i zajednici uopste. Uloga
studenata — s njihovom posvecenoscu ,neprekidnoj duhovnoj revo-
luciji“i ,radikalnoj sumnji“ - jeste da ¢ine intelektualnu avangardu:
da drze otvorenim prostor za preispitivanje i diskusiju, za ,kulturu
razgovora“, ne samo zato da bi sprecili degeneraciju studija u puko
gomilanje informacija vec¢ i da bi utrli put za osnovne promene u
odvijanju svakodnevnog Zivota u drustvu.”

7 Esej ,Zivot studenata“ se za Benjaminovog Zivota pojavio u dve verzije:
prvi put u mese¢niku Der Neue Merkur, u septembru 1915, a zatim, u prosirenoj
verziji (s redovima iz Stefana Georgea na kraju), u antologiji Das Ziel (,,Cilj“), koju
je 1916. objavio Kurt Hiller (1885-1972), pisac i publicista knjizevnog ekspresio-
nizma, koji je 1914. skovao izraz ,knjizevni aktivizam®, za knjizevnost u sluzbi
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U septembru 1913. u Berlinu je pocela s radom takozvana
,Sprechsaal® (,Sprehsal®, Tribinska sala). Bila je to organizacija
posvecena predstavljaju sadrzaja namenjenih srednjoskolcima
i studentima, naroCito iz onog sloja u kojem je Der Anfang
pronalazio svoje Citaoce. Format i teme skupova bili su poznati:
velernja okupljanja posvecéena citanju i diskusiji — na teme kao
§to su omladinska kultura, energija i etika, moderna lirska poezija,
Esperantski pokret — u cilju promovisanja slobodne razmene ideja.
Tokom zimskog semestra 1913-1914. Benjamin je posvetio mnogo
energije tom novom kulturnom forumu, izmedu ostalog i kao
supotpisnik za iznajmljivanje ,Kuée za sastanke®, malog stana
u Cetvrti Tirgarten, njegovog starog omiljenog kraja, u kojem
su se nalazili i Tribinska sala i Biro za socijalni rad Berlinskog
nezavisnog studentskog udruZenja. Solemovo prvo seéanje na
Benjamina je ono s jedne od tih veceri u ,Sprehsal®, u jesen 1913:
suopste ne gledajuci prisutne, odrzao je svoj savrseno sroceni
govor, s velikim intenzitetom, pred suprotnim uglom tavanice, u
koji je sve vreme zurio.®* Uporedo s tim angazmanom, Benjamin
je postepeno labavio svoje veze sa Der Anfang, koji je u oktobru
objavio njegov poslednji prilog pod pseudonimom ,Ardor®. U
roku od nekoliko meseci zatekao se usred svade koja se vise ne
moze u potpunosti rekonstruisati, ali koja je verovatno izbila zbog
Vinekenove odluke da se povude s mesta supervizora Casopisa.
Grupa predvodena Hajnleom i Simonom Gutmanom (Guttmann),
koja se zalagala za knjizevnu orijentaciju casopisa, pokusala je
da ga preuzme od urednika Zor7a Barbizona i Zigrida Bernfelda,
koji su naginjali politi¢koj (socijalistickoj) orijentaciji. Oko toga
su se vodile burne debate u Tribinskoj sali, da bi se cela afera
razresila kada je izdavac ¢asopisa, Franc Femfert (Franz Pfemfert),
koji je uredivao i Die Aktion, uticajni Casopis politicki radikalnog
ekspresionizma, intervenisao u korist Barbizona i Bernfelda. Posto

% Gershom Scholem, Walter Benjamin: Die Geschichte einer Freundschaft,
(1965) 1997, 10.
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njegov pokusaj posredovanja nije uspeo, Benjamin je razmisljao
da napiSe oprostajni ¢lanak u kojem bi osudio aktuelnu tendenciju
Der Anfang (u broju iz decembra 1913, zabeleZeno je i osnivanje
Larijevske” ,Sprehsal” u Be¢u®), ali ¢asopis je prestao da izlazi pre
nego sto je to mogao da ostvari.

U oktobru 1913. Benjamin se prvi put pojavio pred velikom pu-
blikom, na dve dobro posetene nacionalne konferencije o reformi
kolstva i omladinskom pokretu. Na Prvoj studentskoj pedagoskoj
konferenciji (Erste studentisch-padagogische Tagung), koju je or-
ganizovala grupa sa Univerziteta u Breslauu (Vroclavu), Benjamin
je odrzao govor pod naslovom ,Ciljevi i sredstva studentskih pe-
dagoskih grupa na nemackim univerzitetima®“, u kojem je branio
ofrajbursku orijentaciju®, eksplicitno vinekenovsku, nasuprot onoj
konzervativnijoj frakcije iz Breslaua.®® U pozivanju na ,novu filo-
zofsku pedagogiju® i ,nov pogled medu studentima®, zalagao se za
»iznutra utemeljen i u isto vreme visoko drustveni® studentski ak-
tivizam, koji bi izbegavao partijsku lojalnost. Dve studentske frak-
cije mogle su se sloziti samo oko toga da se uzajamno obavesta-
vaju. Posle Breslaua, Benjamin je otputovao u Kasel, u centralnoj
Nemackoj, da bi prisustvovao Prvom kongresu slobodne nemacke
omladine (Erste Freideutsche Jugendtag), koji je sazvalo nekoliko
razli¢itih omladinskih frakcija i studentskih grupa iz cele Nemacke
i Austrije. Danas smatran za klju¢ni dogadaj nemackog omladin-
skog pokreta, kongres se odigrao na Gori Majsner (Mount Meif3ner,
za tu priliku preimenovanoj u ,Visoki Majsner®, Hoher Meif3ner,
$to se od tada ustalilo) i susednoj planini Hanstajn, preko vikenda
od 10. do 12. oktobra 1913. Razni velikani, kao $to su pisac Ger-

% Autori ovde upuéuju na Benjaminovo pismo od 6-7. VII 1914 (Briefe, 114~
116), ali o tenzijama oko Casopisa ima viSe re¢i u pismu od 26. III 1914 (Briefe,
98-99).

6 Ziele und Wege der studentisch-padagogischen Gruppen an reichsdeutsc-
hen Universititen (mit besonderer Berticksichtigung der "Freiburger Richtung’)®,
Student und Pddagogik, II, 26-30, Erste studentisch-padagogische Tagung zu Bre-
slau am 6. und 7. Oktober 1913; GS, II, 60-66.
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videti kako je on - koji je na svoj nacin nastavio u duhu svog ucite-
lja (Vinekena) — svoje misli usmerio ka jednom magnetnom polu:
ideji o najuzvisenijoj obrazovnoj formaciji. Jedino $to je taj mladi
vikersdorfijanac postigao, s karakteristicnom arogancijom, bilo je
da sve dovede u pitanje: univerzitet, nauku i $kolstvo, kulturu pro-
$losti“ (navedeno u W. Benjamin, Gesammelte Briefe, I, 239n). Sam
Benjamin govori o ,ujednaceno losoj volji tog skupa®, iz kojeg su
vinekenjanci, koji su istupali u ime ,odredene pristojnosti, odrede-
nog duhovnog stava®, ipak izasli neokrnjenog dostojanstva, posto
im je na kraju uspelo da satuvaju i svoj ,usamljeni uzviSeni stav®,
pred spoljasnjim svetom, i ,strahopostovanje drugih® (Briefe, 22. VI
1914, 111-112). Jo$ neko vreme nastavice s pokusajima da omogu-
¢e ,zajednicu mladih ljudi zasnovanu iznutra i intenzivno, ovog
puta ni najmanje politi¢ki (ibid., 110), iako to odbijanje partijske
politike i konkretnih politickih ciljeva nije nista viSe nego ranije
iskljué¢ivalo viziju drustvene promene, ozbiljnog ,drustvenog rada“
i time odredenu politicku odgovornost.

Esej koji se tog leta 1914. razvio direktno iz uvodnog predavanja
i vajmarskog govora, ,Zivot studenata®, od samog pocetka odudara
i od poziva na oruzje i od manifesta. Ve¢ smo razmotrili znacajan
uvodni paragraf, s njegovom najavom istorijskog zadatka usmere-
nog na otkrivanje mesijanskih energija sadasnjosti. Iznosenje isto-
rijskog objekta u korist sadasnjosti u skladu je s tradicijom roman-
ticarske misli, koja se proteze od Novalisa i Fridriha Slegela, preko
Bodlera, do Nicea. Zadatak koji nam predstoji jeste promisljanje,
konkretno, o nastupajucoj ,krizi“ prikrivenoj sve sigurnijom orga-
nizacijom Zivota. Ta¢nije, esej nastoji da opiSe znacaj studentskog
Zivota i univerziteta iz perspektive koja je istovremeno metafizicka
iistorijska, i da kroz takav ¢in kritike ,0slobodi budu¢nost od njene
deformacije u sadasnjosti (GS, II, 75). Kao i Vineken, Benjamin ci-
lja na instrumentalizaciju obrazovanja, na ,izopacenje kreativnog
duha u strukovni duh® (ibid., 81). On optuZzuje ceo profesionalni
aparat koji deluje na univerzitetima, i nekriticko, poltronsko pri-
stajanje studenata na tu situaciju, zbog gusenja svakog istinskog
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U junu je prisustvovao Cetrnaestom kongresu slobodnih stude-
nata u Vajmaru, koji su obeleZile Zestoke debate o politickoj odgo-
vornosti nezavisnog studentskog tela. Na tom skupu vinekenijanci
su doziveli tezak poraz, buduci da je veéina njihovih predloga bi-
la ,svakodnevno brutalno odbijana“ (Briefe, 22. VI 1914, 112). Na
primer, rezolucija koju su zajednicki sastavile berlinska i minhen-
ska delegacija, koja je predlagala odbranu prava srednjoskolaca na
licna uverenja, bila je odbacena sa sedamnaest naspram pet glaso-
va (GS, 11, 877). Kao predsednik berlinske grupe, Benjamin je imao
istaknutu ulogu u tom nacionalnom skupu, na kojem je prvog da-
na odrZzao govor ,Novi univerzitet“’?, sadrzajno oCigledno slican
uvodnom predavanju od pre mesec dana. Ima indicija da je u Vaj-
maru govorio bez rukopisa. Njegova pisma iz tog vremena otkriva-
ju da je svoja zapaZanja o obrazovanju zasnovao na Niceu i Johanu
Gotlibu Fihteu.”® Fihteovi ,Govori nemac¢kom narodu“ iz 1807 (J.
G. Fichte, Reden an die deutsche Nation, 1807-1808), zalagali su se
za univerzitetski sistem posvecéen propagiranju zZivota razuma, kao
najvaznijeg preduslova za uspostavljanje nemacke nacije; Niceov
esej iz 1872, ,O budué¢nosti nasih obrazovnih institucija“ (Uber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten), bio je polemika protiv drzavne
obrazovne masinerije usmerene na specijalizaciju, na $tetu istin-
skog samoformiranja pod okriljem nekog velikog uditeljaiu dodiru
s filozofijom i umetno$¢u. Za nezavisne studente, sve to se svodi-
lo na ,neophodnost moralne odluke®* U izvestaju o radu konfe-
rencije, jedan predstavnik konzervativne vecine izneo je prili¢no
snishodljivo videnje Benjaminovog izlaganja: ,Bilo je zadivljujuce

72 Videti opis Kongresa i osvrt na Benjaminov govor o ,neue Hochschule®,
GS, 11, 877-878.

7 Vineken je odrzao predavanje pod naslovom ,Fihte kao edukator (Fichte
als Erzieher)* u berlinskoj ,Sprechsaal® 29. I 1914 (GB, I, 193n). Fihte ¢e imati
vaznu ulogu u Benjaminovoj disertaciji o nemac¢kom romantizmu iz 1919 (videti
Poglavlje III, The Concept of Criticism). (E&J)

7 Videti izvestaj Siegfrieda Bernfelda o Benjaminovom ,zapaljivom* govoru
u Vajmaru, iz Der Anfang (naveden u odlomku u GS, II, 877).
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hart Hauptman i filozofi Ludvig Klages i Paul Natorp, poslali su
svoje pozdrave i savete. Trodnevni dogadaj bio je obelezen dubo-
ko ukorenjenim razmiricama, ali i zajednickim veseljem. Kako je
to kasnije izrazio jedan od ucesnika iz Bona, pisac Alfred Kurela,
te grupe su u ,priblizno jednakim delovima ¢inili fasisti, antifasi-
sti i ravnodusni filistri“.*” Na otvaranju kongresa, odrzanom napo-
lju, u petak, u kisovitoj noéi, na mestu srusenog zamka na vrhu
planine Hanstajn, doslo je do ostrog sukoba izmedu zagovornika
vojne gotovosti i ,rasne higijene” i voda Slobodne $kolske zajedni-
ce iz Vikersdorfa, Gustava Vinekena i Martina Luzerkea (Luserke).
Vikersdorfska pozicija bila je ,autonomija omladine” u odnosu na
sve ,politi¢ke ili polupoliticke posebne interese”. Nije trebalo sle-
diti zveckanje sabljama vec¢ zov savesti. Prema Vinekenu, borba za
negovanje ,zajednickog osecaja mladosti“ bila je u krajnjoj liniji
borba za oc¢uvanje prave duse Nemacke. Njegov uticaj bio je odlu-
¢ujudi za usvajanje kongresne platforme koju su delegati sastavi-
li te nodi i ¢ija je uvodna reCenica postala poznata kao ,formula
Majsner® (Die Meifiner-Formel): ,Slobodna nemacka omladina Zeli
da oblikuje svoj Zivot po sopstvenom nahodenju, na sopstvenu od-
govornost i na osnovu unutrasnje istinitosti."*® Medutim, ideoloski
sukobi su se nastavili u naredna dva dana, kada se scena prenela na
planinu Majsner, a sunce izaslo. U tom mnos$tvu mladih bilo je mu-
zike, narodnih igara, atletskih takmicenja i prikazivanja svecanih
nosnji, uz razgovore o rasnim odnosima, apstinenciji (od alkoho-
la i nikotina) i agrarnoj reformi. Sam Benjamin je prili¢no tmurno
gledao na kongresna zasedanja, u jezgrovitoj kritici koju je nedelju

7 Navedeno u Hilde Benjamin, Georg Benjamin, op. cit., 23-24. Kongresna
zasedanja na Majsneru opisana su u novembarskom broju Der Anfang, u ¢lanku
urednika ¢asopisa, Zorza Barbizona (Georg Gretor); izvestaj je u celini objavljen
u GS, 11, 909-913. U svojoj knjizi Young Germany, Laker posvecuje tom dogadaju
celo poglavlje (,At Hohe Meissner®). (E&]J)

8 Freideutscher Jugendtag 1913, Reden von Bruno Lemke, Gottfried Traub,
Knud Ahlborn, Gustav Wyneken, Ferdinand Avenarius, Hrsg. von Christian Sch-
neehagen, Hamburg, 1913.
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dana kasnije objavio u Die Aktion, ,Mladost je ¢utala“ (naslov je
odgovor na pohvalni ¢lanak koji je ranije objavio urednik ¢asopisa
Franc Pfemfert, ,Mladi govore!“), ali nije bio neosetljiv na prisustvo
neceg novog u tom skupu: ,,Sigurno ne Zelimo da podlegnemo cinje-
nici Kongresa slobodne nemacke omladine. Nema sumnje da smo
doziveli novu realnost: dve hiljade modernih mladih ljudi okupilo
se na jednom mestu i na Visokom Majsneru mogli smo da vidimo
novu fizicku mladost, novu napetost na licima. Za nas to nije nista
drugo nego dokaz novog duha mladosti. Izleti, sve¢ane nosnje, na-
rodne igre, nisu nista novo, i u njima - u godini 1913. - jo$§ nema
ni¢eg duhovnog.” Ono $to je smatrao naro¢ito odbojnim bila je pre-
vaga ,vesele druzeljubivosti®, koja je mlade lisavala ,svete ozbiljno-
sti koja ih je okupila®“ I ideologija i samozadovoljstvo bili su razlog
zasto je ,tek nekolicina“ shvatala znacenje reci ,omladina“ i njenu
pravu misiju, naime, ,protest protiv porodice i §kole“.*’
Benjaminova rukovodeca uloga u pokretu bila je osnazena u
februaru 1914, kada je izabran za predsednika berlinskog Nezavi-
snog studentskog udruZenja za predstojeéi letnji semestar. Ubrzo
se na$ao medu eminentnim govornicima najavljenim za seriju let-
njih predavanja: na spisku su bili Martin Buber, koji je trebalo da
govori o svojoj novoj knjizi Danijel (Daniel: Gesprdche von der Ve-
rwirklichung, 1913), i Ludvig Klages, vitalisticki filozof i grafolog, s
predavanjem na temu o podvojenosti duha i intelekta. Na osnovu
Benjaminovog pisma od 23. maja biviem $kolskom drugaru (i budu-
¢em saradniku na radiju), kompozitoru, piscu i prevodiocu Ernstu
Senu, moZemo steéi predstavu o Benjaminovim opstim namerama
u delovanju s nezavisnim studentima: ,U osnovi, ono na ¢emu ra-
dimo je... stvaranje civilizovanog oblika okupljanja“ (Briefe, 23. V
1914, 109). U tom naizgled skromnom cilju opet se postavlja pita-
nje stvaranja obrazovne zajednice (Erziehungsgemeinschaft), ,koja

% W. Benjamin, kao ,Ador (sic, ,Ardor): ,Die Jugend schwieg®, Die Aktion:
Wochenschrift fiir Politik, 18. X 1913, GS, II, 66-67; Franz Pfemfert, ,Die Jugend
spricht!“, Die Aktion, 11. X 1913.
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u potpunosti zavisi od produktivnih pojedinaca koji stupaju u nje-
nu orbitu®. Taj individualisti¢ki komunitarizam, koji je ispunjavao
pisma Karli Zeligson, bio je tema njegovog uvodnog predavanja tog
maja, €iji je prosireni pasus (sve §to danas imamo od tog teksta) ci-
tiran u eseju ,Zivot studenata®. Taj odlomak po¢inje ovako: ,Posto-
ji vrlo jednostavan i pouzdan kriterijum za utvrdivanje duhovne
vrednosti zajednice. Treba se zapitati: da li totalitet produktivne
osobe nalazi u njoj svoj izraz? Da li je celo ljudsko bice ukljuceno i
neophodno za to? Ili je zajednica suvi$na svakom pojedincu kao $to
je ion njoj?“ (,Das Leben der Studenten®, op. cit., 77-78.) Benjamin
se u nastavku poziva na ,tolstojevski duh®, povezan s konceptom
»sluzbe za dobro siromagnih®, kao primer tog ,zaista ozbiljnog du-
ha drustvenog rada“ koji leZi u osnovi ,zaista ozbiljne zajednice”.”’
Nasuprot tome, sadasnja akademska zajednica ostaje zarobljena u
mehanickom - to jest, filistarskom — pojmu duZnosti i li¢nog inte-
resa, a empatija studenata prema ,radnicima® ili ,narodu® potpuno
je apstraktna. Predavanje je proslo dobro. Jedna od najaktivnijih
¢lanica kruzoka, Dora Sofi Polak — Benjaminova buduéa supruga -
bila je odusevljena: ,Benjaminov govor... bio je kao oblik spasenja.
Ostavljao je bez daha“’! Na kraju, Dora je govorniku poklonila bu-
ket ruza. ,Istina je“, prokomentarisao je kasnije Benjamin, ,da me
neko cvece nikada nije usreéilo kao taj buket” (Briefe, 6. V 1914,
100).

7 Ruski pisac Lav Tolstoj (1828-1910) je u svojim poznim godinama razvio
hris¢anski anarhizam, koji ga je doveo do toga da odbaci autoritet crkve, suprot-
stavi se organizovanoj vlasti i osudi privatno vlasni$tvo, uz afirmaciju moralnog
razvoja individue kao osnove drustvenog napretka. Tolstojizam je postao organi-
zovana sekta i oko 1884. poceo je da stice sledbenike. Tolstojeva radikalna uve-
renja izrazena su u delima kao $to su Ispovest (Hcnosedv,1882), Carstvo BoZje je u
vama (Llapcmeo Boxcue snympu 6ac, 1894) i Zakon nasilja i Zakon ljubavi (3akon
Hacuus u 3akoH J66u, 1908). (E&J)

! Dora Sophie Pollak Kellner (1890-1964), iz pisma Herbertu Blumenthalu
(Belmore), od 24. Il 1914; arhiva G. Scholema, navedeno u Puttnies i Smirh, Be-
njaminiana, 136.
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Tokom proleca 1916. u Benjaminovom odnosu s lepom i talen-
tovanom Dorom Polak doslo je do odlu¢ujuéeg obrta. Odmah po
izbijanu rata, Dora i njen imucni prvi muz, novinar Maks Polak,
preselili su se u Zeshaupt u Bavarskoj, odmah juzno od Minhena,
gde su ziveli u vili smestenoj blizu Starnberskog jezera. Odatle su,
u aprilu 1915, ona i Benjamin otputovali u Zenevu, u posetu Her-
bertu Belmoru. Ubrzo posle toga, Dora je burno raskinula s Benja-
minom - da bi, kao $to je pisala Karli Zeligson, ,spasila svoj Zivot...
Ako ga volis, onda mora$ znati da su njegove reci sjajne i bozan-
ske, njegove misli i dela znacajni, njegova ose¢anja mala i skucena,
a njegovo ponasanje potpuno u skladu sa svim tim.” Dora Polak
nije bila jedina koja je kod Benjamina primetila manjak empatije
prema drugima. Belmor, Benjaminov najbliZi prijatelj iz tih godina,
kasnije je, nakon $to je Benjamin raskinuo s njim, prilicno ogorce-
no pisao o njegovoj ,moralnoj sku¢enosti®i,sterilnom srcu“. I Dora
i Belmor, svako na svoj nacin, ukazuju da je taj relativni nedostatak
saosecanja obeleZio celo njegovo postojanje. Belmor kaze da se se-
¢a jednog incidenta iz tog vremena: ,Jednom prilikom, na nekom
studentskom skupu, jedna moja mlada poznanica govorila mi je
o 'tom glupavom g. Benjaminu’. Bio sam zapanjen i Sokiran: 'Glu-
pavom? Ali on je najbriljantniji covek koga sam ikada upoznao!’
’Naravno da jeste’, odgovorila je tiho, ’ali da li si ikada primetio
koliko je glup?’ Mislila je na to §to je Benjamin, iako nije bio lisen
instinkta i emocija, izabrao da na Zivot i delovanje gleda isklju¢ivo
kroz intelekt.

Bio je to nagovestaj buduceg ritma njihovog odnosa: nekoliko
meseci posle Benjaminovog preseljenja u Minhen, raskid izmedu
Dore i Benjamina bio je zaceljen i on je opet postao Cest posetilac
Vile Polak. Tokom 1916. raskinuo je veridbu s Gretom Rat (koja ¢e
se udati za njegovog starog prijatelja Alfreda Kona), dok se Dora

2 Herbert W. Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit.,
119, 122. Za Dorine utiske videti pismo Blumentalu (Belmoru) i Karli Zeligson, od
29. VI 1915, iz Solemove arhive, navedeno u Hans Puttnies, Gary Smtih, Benjami-
niana, op. cit., 139-140. (E&J)
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razvela od svog muza. Kada je Gersom Solem sredinom avgusta
posetio Zeshaupt, dok je brakorazvodni postupak jos bio u toku,
primetio je da su ,oboje otvoreno pokazivali svoju uzajamnu na-
klonost i tretirali me kao neku vrstu saucesnika, iako nije bilo re¢i
o okolnostima koje su se desile u njihovim zivotima®“ (Die Geschich-
te einer Freundschaft, op. cit., 39-40). Bio je to njegov prvi susret s
Dorom i, kako je zapisao u svom dnevniku, ona je na njega ostavi-
la ,veoma pozitivan“ utisak (Tagebiicher, 23. VIII 1916). Kasnije je
saznao da je poziv da ostane kod njih stigao na njenu inicijativu.
Tokom Solemove trodnevne posete Zeshauptu, opsezne raspra-
ve smenjivale su se sa sporopoteznim partijama $aha (Benjamin je
igrao ,naslepo” i ,trebalo mu je neverovatno mnogo vremena za
svaki potez”; Geschichte einer Freundschaft, 44). Njih dvojica su za-
jedno ¢itali Sokratov govor iz Platonove Gozbe, a u Dorinom prisu-
stvu Benjamin je ¢itao neke odlomke iz ,Sokrata®, provokativnog
eseja koji je napisao tog leta, u kojem je izneo komentar da je So-
krat bio ,Platonov argument i bedem protiv mita“ (,Sokrates®, 1916,
GS, 11, 129-132).2! Citao je naglas i jednu Pindarovu odu u Helder-
linovom prevodu i na grékom originalu. Nekoliko razgovora bilo
je fokusirano na idealisticku filozofiju, naro¢ito na Kanta, Hegela
i Selinga. U jednom trenutku Benjamin je spomenuo kako svoju
buduénost vidi u predavanju filozofije, a u drugom pric¢ao o ulozi

21 Citat je iz G. Scholem, Geschichte einer Freundschaft, 43 (,das Argument
und die Mauer Platos gegen den Mythos®), iz rukopisa koji je Benjamin tada ¢itao,
ane iz koncane verzije. (AG) Njegova formulacija u eseju je sloZenija i ukazuje na
postojanost mitskih elemenata u Sokratovoj figuri: ,Sokrat: to je figura u kojoj je
(Platon) ponistio stari mit i primio ga“ (,Sokrates®, GS, II, 130). Rad na ,Sokratu®
se priblizno podudara s pisanjem nekoliko drugih kratkih komada: ,Sre¢na an-
tickog ¢oveka“(,Das Gliick des antiken Menschen®, jun 1916, GS, II, 126-129), ,O
srednjem veku“ (,Uber das Mittelalter®, leto 1916, GS, 11, 132-133), ,Zalobna igra
i tragedija“ (,Trauerspiel und Tragodie®, 1916, GS, 11, 133-137), ,O znacaju jezika
u zalobnoj igri i tragediji“ (,Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tra-
godie®, 1916, GS, II, 137-140). Ta sekvenca je o¢igledno bila zaokruzena pisanjem
eseja ,O jeziku uopste i jeziku ljudi®, u novembru 1916 (videti dalje u glavnom
tekstu). Videti i Briefe, 130—132, pismo Belmoru, kraj 1916. (E&J)
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duhova u svojim snovima (sanjao je duhove koji lebde i plesu oko
neke velike, prazne kuée, narocito ispred prozora, koje je tumacio
kao simbol duse). Tema judaizma i cionizma bila je esto prisutna.
Benjamin je kritikovao ,poljoprivredni cionizam® koji je zagova-
rao Solem i govorio otro o Martinu Buberu (¢oveku u ,neprekid-
nom transu®), kome je upravo napisao upecatljivo pismo, u kojem
je odbio saradnju u Buberovom ¢asopisu o jevrejskim pitanjima,
Der Fude, ¢iji je prvi broj donosio nekoliko ¢lanaka o evropskom
ratu, kojem se Benjamin snazno protivio.

U tom pismu Buberu, od 17. jula 1916, koje je naglas ¢itao So-
lemu i na koje nikada nije dobio odgovor, on priznaje da ,nije u
stanju da kaZe nesto jasno o pitanju judaizma®, iako smatra da nje-
gov stav nije ,nejevrejski” (Briefe, 127, 128).22 U stvari, on zaobilazi
kulturno-politicko pitanje tako $to se fokusira na ,politicki anga-
zovano pisanje“. Ovo drugo, kaZe on, u jedva prikrivenom prekoru
upucenom Buberu i njegovim kolegama, ne znaéi pisanje shvace-
no kao instrument delovanja. Po njemu, pisanje je delotvorno samo
kada ostaje verno ,svojoj misteriji (re¢i, jezika)®, kada na odnos iz-
medu znanja i dela ukazuje upravo u okvirima ,jezicke magije®:

~Moje shvatanje ¢injeni¢nog (objektivnog) i u isti mah
izrazito politickog stila glasi: treba pri¢i onome $to po-
rice samu re¢; samo tamo gde se ta sfera bez reci (Sp-
hiire des Wortlosen) otvara u neizrecivo ¢istoj noéi®3,
magic¢na iskra moze da izvede skok izmedu reéi i delo-
tvornog ¢ina, u kojem jedinstvo to dvoje postaje pod-
jednako stvarno. Samo intenzivno usmeravanje reci u

%2 Solem se se¢a da je Buber ,izneo ljutitu primedbu (0 Benjaminovom pismu,
koje je sacuvao) kada smo se sreli krajem 1916. Kasnije je Buber podrzavao Benja-
mina koliko god je mogao... ali njih dvojica su jednostavno bili razli¢itog kova“
(Die Geschichte einer Freundschaft, 40). Videti i poglavlje 6, o Buberovoj podrsci
Benjaminu 1926-1927. (E&])

% Nacht, no¢, a ne Macht (mo¢, snaga), kao §to je stoji u verziji iz Briefe (,u
neizrecivo ¢istoj mo¢i® ili ,snazi®). Uporediti sa frazom iz ,Sokrata®: ,Blistavo je
istinito samo kada se prelama u no¢nom® (op. cit., GS, I, 130). (E&])
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srz najdublje tisine moZe posti¢i pravi efekat® (ibid.,
127).

Mozemo osetiti re¢nik Mladosti — motive Cistote, tiSine, neu-
hvatljivog izvora i blistave noci — koji ovde pocinje da prolazi kroz
transformaciju, iako se Benjaminovo shvatanje spisateljskog stila,
istovremeno objektivnog i politickog, u osnovi malo razlikuje od
programskog koncepta njegovih spisa o akademskoj reformi, koji
ne predstavljaju toliko direktan poziv na akciju koliko pokusaj da
se preorijentisu i oslobode opsti pogledi njihovih ¢italaca. Ali ako
su u pismu Buberu prisutni odjeci metafizike mladosti, ono ukazu-
je i na teoriju jezika koju je Benjamin razvijao na osnovu ¢itanja
nemackog romantizma i svog dijaloga sa Solemom.

U osvrtu na razgovore u Zeshauptu, Solem je napisao Benjami-
nu dugacko pismo na temu jezika i matematike, uz koje je prilozio
veliki broj pitanja. Benjamin je svoj odgovor poceo da pise pocet-
kom novembra, $to se protegnulo na osamnaest stranica, da bi onda
prekinuo s tim i za nedelju dana preoblikovao pismo u esej - ,da
bih to pitanje mogao da formulisem preciznije®. U novembru je pi-
sao Solemu da priprema ,kratak esej“ o prirodi jezika, ,O jeziku
uopéte i jeziku ljudi®, koji je opisao kao radni nacrt.?* Nije mogao
da se bavi pitanjem matematike, rekao je Solemu, ali ukazao je na
,sistemati¢nu nameru® koja prozima naslov eseja, koji mu je samo
izostrio svest o ,fragmentarnoj prirodi u njemu iznetih ideja“ (Brie-
fe, 11. X1 1916, 128-129). Kao i mnogi njegovi radovi, i ovaj je ostao
samo radni nacrt. Ali od te tacke, teorija jezika ¢e kod Benjamina
uvek biti u igri, §to posebno dolazi do izrazaja u tako klju¢nim tek-
stovima kao $to su ,Prevodiocev zadatak®, ,Epistemolosko-kriticki

* Walter Benjamin, ,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des
Menschen®, GS, 11, 140-157 (Eseji, 29-45). Kada je u decembru dao kopiju eseja
Solemu, spomenuo je dodavanje jos dva dela. Videti Selected Writings (SW), 1, 87~
91, za predstavu o njegovim idejama o nastavku. (E&J) Autori upuéuju na skicu
»The Ground of Intentional Immediacy*, ,Der Grund der intentionalen Unmittel-
barkeit (Osnova intencionalne neposrednosti)®, 1916-1917, GS, VI, 11-15. (AG)
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prolog® za Nemacku Zalobnu igru, ,Doktrina o sli¢cnom® i ,O mi-
metic¢koj sposobnosti®.? Esej o jeziku iz 1916, prvi put objavljen
195526, danas ima status klasika: kao originalna sinteza tradicio-
nalnih tema, taj tekst pruza temeljnu perspektivu za sagledavanje
pitanja jezika, koje dominira mislju dvadesetog veka.

Nasuprot ,,burzoaskom shvatanju jezika® to jest, filistarskog in-
strumentalistickog shvatanja, po kojem je jezik samo prenosenje
informacija i nista osim toga, esej se nadovezuje na Benjamino-
vu raniju kritiku instrumentalizacije vremena, ucenja i istorijskog
pamcenja. Autenti¢ni pristup jeziku - istovremeno filozofski, teo-
loski i politicki — prevazilazi podvojenost subjekta i objekta, znaka
i referenta. Svoju sustinsku prirodu jezik otkriva ne prevashodno
kao sredstvo ve¢ kao medijum, u smislu matrice, povodom ¢ega Be-
njamin citira Kantovog prijatelja i kriticara. J. G. Hamana: ,Jezik je
majka razuma i otkrovenja, njihova alfa i omega“?’ Naime, jeziku
moZemo priéi samo u jeziku. Benjamin zapravo preuzima raniji filo-
loski pogled na jezik kao evoluirajuéi univerzalni duh, Sprachgeist
(»duh jezika®), za razliku od kasnijeg, pragmati¢nijeg neogramatic-
kog pogleda, iz kojeg se razvila sosirovska lingvistika. Odnosno,
kao i Hajdeger posle njega, on primarnim lingvistickim datumom
ne smatra ni individualni govorni ¢in, niti strukturu oznacavanja,
ve¢ postojanje (Dasein, ,tubitak®) jezika, re¢i, kao nesamerljivog
kvalitativnog totaliteta. Svaki govor i oznacavanje pretpostavljaju
»magi¢nu“ neposrednost razumljivosti: stvari nam moraju na neki
nacin govoriti, one nam se uvek ve¢ moraju obratiti, u svojoj razu-

% Erkenntniskritische Vorrede®, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928,
GS, 1, 203-430 (Walter Benjamin, Porijeklo njemacke Zalobne igre, Logos, Veselin
Maslesa, Sarajevo, 1989, prevela Javorka Finci-Pocrnja); ,Lehre vom Ahnlichen®,
1933, GS, 11, 204-210; ,,Uber das mimetische Vermégen®, 1933, GS, 11, 210-213.

% Walter Benjamin, Schriften, I-11, priredili T. W. Adorno, Gretel Adorno i
Friedrich Podszus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1955.

27 Uber Sprache.. ., 147; Eseji, 36; citat je iz Johann Georg Hamann, pismo
Friedrichu Heinrichu Jacobiju od 22. X 1785, Werke, VI, 108.

117



mljivoj neposrednosti, pre nego $to mi mozemo govoriti o njima.?®
Kao sto kaZe Benjamin, ,.... ako se lampa, planina i lisica ne obra-
¢aju ¢oveku, kako bi ih on mogao imenovati?... Samo kroz jezic¢ko
bi¢e stvari (das sprachliche Wesen der Dinge) moZze se u nama ra-
zviti spoznaja o njima — kao ime” (ibid., 143-144; Eseji, 32-33). Iz
tih epistemoloskih razmatranja, ve¢ skiciranih u ,Metafizici mla-
dosti®, sledi da je percepcija modalitet jezika, neka vrsta ¢itanja;
iskustvo je, kao takvo, artikulisano.?’ Izrazeno nesto drugacije, je-
zik je kanon percepcije.*’ Jog jednom, to prepoznajemo u jeziku, a
ne prevashodno pomoéu njega (kao sredstva). Odatle njegova ne-
samerljivost: kako boravimo u jeziku, ne mozemo da ga odmerimo
veé samo da uvidimo da se ,postojanje jezika ne prostire samo na
sve oblasti ljudskog intelektualnog izrazavanja, §to je u nekom smi-
slu uvek svojstveno jeziku, ve¢ se proteze na apsolutno sve” (,Uber
Sprache.., GS, 11, 140; Eseji, 29). Za nas, nema niceg izvan jezika.’!

Ipak, u kontekstu jezicke univerzalije, Benjamin provizorno pra-
vi razliku izmedu jezickih i nejezickih entiteta, pri ¢emu ne isklju-
Cuje njihov krajnji unutrasnji identitet. Ono §to nam lampa saop-
$tava nije ,sama lampa“ ve¢ duhovni ili intelektualni sadrzaj lampe,
~jezik-lampa®. Stvar saop$tava samo onaj deo svog bi¢a koji se moze
saopstiti, ostavljajuéi ostatak stvari neizrazenim, jer ,unutar svake
jezicke formacije preovladuje sukob izre€enog i izrecivog sa onim

% O prvenstvu re¢i u odnosu na koncept, videti SW, 2:444 (,Karl Kraus*, 1931,
GS, 11, 334-367). O ,magijskoj strani jezika“ i ,magi¢nom carstvu re¢i“ videti SW,
1:424 (,Reflections on Humboldt®, 1925; ,Reflexionen zu Humboldt®, GS, VI, 26—
27) i 2:212 (,Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligentsia®, 1929,
,Der Stirrealismus: Die letzte Momentaufnahme der européischen Intelligenz®, GS,
11, 295-310; ,Nadrealizam: poslednji trenutni snimak evropske inteligencije®, Eseji,
258-276), kao i prethodno citirano pismo Buberu. (E&])

¥ Autori ovde (i u sledeéoj recenici) upuéuju na Benjaminove neobjavljene
fragmente ,Wahrnehmung ist Lesen® (,Percepcija je ¢itanje®, 1917, GS, VI, 32) i
,=Uber die Wahrnehmung® (,O percepciji®, ibid., 1917, 33-38).

% Psychologie®, 19171918, GS, VI, 66.

31 Godinama kasnije, na temu kuca iz snova, Benjamin pise: ,Pasazi su kuce
ili prolazi koji nemaju spolja — kao san® (Passagen-werk, L1a, 1, GS, V, 513). (E&])
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§to je neizrecivo i neizreCeno® (ibid., 146; 35). Ni ovde, ni u pismu
Buberu, Benjamin ne pokusava da opravda taj postulat o ,neiska-
zivom® i ,nesaopstivom®, koji na neki nacin podseéa na kantovski
noumen, nespoznatljivu ,stvar po sebi®, za koju se pretpostavlja da
lezi iza pojavnosti. To podseéa i na Bergsonovo zapazanje da se per-
cepcija odnosi na materiju kao deo prema celini — iako se, iz Benja-
minove perspektive, ni Kant ni Bergson ne bave problemom jezika
na adekvatan nacin. U svakom slu¢aju, jasno je da ideja o odredenoj
komunikaciji (Mitteilung — saopstavanje, obracanje — nije isto Sto
i Kommunikation, u smislu prenosenja informacija) zauzima cen-
tralno mesto u Benjaminovoj teoriji, prema kojoj je u prirodi svake
stvari ili zbivanja da saopstava sebe, da prenosi svoje duhovne sadr-
Zaje i tako uCestvuje u ,komunikaciji materijalne zajednice stvari®
(156; 44).3 Neprekidni ,tok te komunikacije® prolazi kroz celu pri-
rodu, koja se, od vrha do dna, shvata kao mnostvo prevoda, kao
skontinuum promena“ (151; 39).

,Bezimeni jezik stvari“ (151; 40) prolazi kroz prevodenje — is-
tovremeno primanje i poimanje — u ,imenujuéi jezik ljudi®, koji je
osnova spoznaje (146; 34). Kao specifi¢no ljudsko naslede, imenova-
nje ukljucuje kako intenzivne, tako i ekstenzivne tendencije jezika,
prenosivog i prenoseceg, i tako konstituise ,jezik jezika“ (144; 33).33
Da bi osvetlio funkciju imenovanja i njegov sustinski odnos prema
percepciji, Benjamin se okrece pocetnim poglavljima biblijske Knji-
ge postanja, ne kao otkrivenom autoritetu, ve¢ kao indeksu ,,osnov-

%2 U Moskovskom dnevniku Benjamin formulige problem komunikacije nesto
drugacije. Govori o ,polaritetu koji postoji u svakom jezickom entitetu: biti isto-
vremeno izraz i saopstavanje (Mitteilung, komunikacija)... Nemilosrdno uvezba-
vanje govornika... neminovno dovodi do unistenja jezika. S druge strane, ishod je
misti¢na tisina, ako se njegov ekspresivni karakter uzdize do apsoluta... U ovom
ili onom obliku, kompromis je uvek neophodan® (Moskauer Tagebuch, 1926-1927,
beleska od 26. XII 1926, GS, VI, 331; Moskovski dnevnik, Veselin Maslesa, Sarajevo,
1986, prevela Mira Dordevi¢, 60; u ovom odlomku, AG). (E&])

3 Benjaminovo razlikovanje ,intenzivne“ i ,ekstenzivne totalnosti jezika“
podseéa na Rikertovo razlikovanje intenzivne i ekstenzivne beskonaé¢nosti (,Uber
Sprache.., GS, 11, 145; Eseji, 34). (E&J)
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nih jezi¢kih ¢injenica®, pri ¢emu jezik, u biblijskom smislu, shvata
~kao krajnju stvarnost, neobjasnjivu i misti¢nu, pristupaénu samo
u njenom odvijanju“ (147; 36). Njegovo veoma intuitivno tumace-
nje price o postanku - koje se u nekim aspektima moze uporediti
s Kafkinim aforizmima na biblijske teme — usmereno je na razliku
izmedu re¢i i imena. ,Sav ljudski jezik je samo odraz rec¢i u imenu®
(149; 38). Izraz koji ovde koristi je Reflex: stvaralacka re¢ koja se
razvija okreCe se sebi u spoznaju¢em imenu, u kretanju ka dovr-
Senju i razgranicenju — u refleksiji. Ime prima i usvaja ,jezike koji
proizilaze iz materije®, ,saopstavajucu nemost® prirode (mitteilen-
de Stummbeit der Dinge, 152; 40) kroz koju zraci Bozja re¢. Zadatak
imenovanja bio bi nemoguc¢ kada bezimeni jezik i imenujudi jezik,
povezani u Bogu, ne bi izvirali iz iste stvaralacke re¢i. NaSe znanje
o stvarima — generisano u imenima, s kojima dopustamo da jezik
stvari prede u nas — jeste u sustini kreativnost oslobodena svoje
bozanske aktuelnosti; znalac je stvoren po liku tvorca. ,Covek je
poznavalac istog jezika na kojem je Bog tvorac” (149; 38).34

Ali postoji i ,odumiranje® imena i mo¢i prijeméivosti za stva-
ri. Covecdanstvo se udaljava od stvari i ulazi u carstvo apstrakci-
je, koje je ukorenjeno, ukazuje Benjamin, u ,re¢i presude®, koja
,viSe ne pociva blazeno u sebi”. Naime, ime je temelj konkretnih
elemenata jezika. ,Znanje o dobru i zlu napusta ime.” Odnosno,
u takvoj spoznaji, ime izlazi izvan sebe, jer uvida da ,dobro i zlo,
buduéi neimenljivi i bezimeni, stoje izvan jezika imena“ (153-154;
41-42). Stanje apstrakcije, koje se ranije (pod Vinekenovim utica-
jem) povezivalo sa snagom povucenosti koja podstice ,isti duh®
mladosti, sada se povezuje sa ,posredno$cu svake komunikacije®.
A ponor posredovanja — u kojem se re¢ svodi na sredstvo, na sta-
tus pukog znaka, proizvod konvencije — povla¢i za sobom ponor

* Uporediti s Benjaminovim komentarima o odnosu reé¢i prema umetnosti,
istini i pravdi: Briefe, pismo Belmoru, kraj 1916, 131; pismo Senu, 28. X1I ili 28. II
1917, 165. (E&]J)

120

Walter

Be H](IIHIH

A Critical
Lafe

Howard Eiland

Michoel W. Jennings

Valter
Benjamin
Krititka
biografija ?

rerssrs
IN ARBEIT

U PRIPREMI
WORK IN PROGRESS

rrrsrrs

Hauard Ajlend
Majkl V. DZenings

161



Impresum

160

Walter Benjamin: A Critical Life, by Howard Eiland and
Michael W. Jennings The Belknap Press of Harvard
University Press, Cambridge-Massachusetts, London-
England, 20.12014.

768 pages, 37 halftones. ISBN 9780674051867

http://www.hup.harvard.edu/features/walter-
benjamin.html

Copyright © 2014 by the President and Fellows of Har-
vard College. All rights reserved.

Jacket photo: Walter Benjamin, ca. 1929. Studio Joél-
Heinzelmann, Akademie der Kiinste, Berlin, Walter Be-
njamin Archiv.

Jacket design: Jill Breitbarth.
Book design by Dean Bornstein.

brbljanja (Geschvatz, kao kod Kejkegora) (ibid.).>*> Drugim reé¢ima,
falsifikovanje duha jezika, pad Sprachgeista u istoriju, isto je Sto
i ,burzoaska® instrumentalizacija, iako ¢e Benjamin tek kasnije (u
Pasazima) citirati marksisticku verziju te ideje: da je burzuj prevas-
hodno apstraktni ¢ovek. U Benjaminovom tumacenju price o Padu,
apstrakcija, kao sposobnost jezickog duha, vec je latentna u cove-
¢anstvu, utoliko $to Drvo spoznaje raste u raju. Spoznaja dobra i
zla, izvorni greh samosvesti, ¢ini vidljivom presudu koja visi nad
covecanstvom, bas kao $to tuga (Trauer) sada preplavljuje prirodu
u njenoj nemosti. Ali ,zbog njenog spasenja, zZivot i jezik coveka
- a ne samo, kako se pretpostavlja, pesnika — leZe u prirodi® (155;
43).

Tek u prologu za knjigu o ,zalobnoj igri®, s njegovom teorijom o
poreklu, i PasaZima, s njihovom teorijom o dijalektickoj slici, Benja-
min potpunije integrise princip jezika s onim istorije. Esej o jeziku
iz 1916. posmatra istoriju samo sa stanoviSta mita. Treba, medu-
tim, primetiti da je u periodu koji je prethodio sastavljanju eseja
»O jeziku uopste...", izmedu juna i novembra 1916, Benjamin napi-
sao i prve ezoteri¢ne skice za studiju o nemackoj ,,zalobnoj igri“ iz
sedamnaestog veka — ,Zalobna igra (Trauerspiel) i tragedija“ i ,O
znacaju jezika u zalobnoj igri i tragediji“ — kratke komade koji di-
rektno najavljuju zapazanja o ,Jamentu® prirode na kraju eseja o je-
ziku. U tim kratkim nacrtima Benjamin razlikuje zatvorenu formu
tragedije od nezatvorene forme Trauerspiela (ne postoji ¢ist Trauer-
spiel) i dovodi istorijsko vreme u vezu sa ,spektralnim vremenom®
i ,beskrajnom rezonancom® Trauerspiela, ¢iji je jezicki princip re¢
u transformaciji. U ,zalobnoj igri®, gde se sve na kraju svodi na
uho otvoreno za jadikovanje, ,mrtvi postaju duhovi®, a dogadaji
su stoga ,alegorijske seme”“. Analiza jezika ovde je neodvojiva od
problematike vremena.

%5 Na kraju eseja, posto sto je rekao da ,jezik nikada ne daje puke znakove*
(1505 39), i mada ,Covek pretvara jezik u sredstvo... a time i delimi¢no, svakako,
u puki znak® (153; 42), Benjamin primecuje da je ,odnos izmedu jezika i znaka...
prvobitan i fundamentalan® (156; 44). (E&J)
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U tom pismu Solemu od 11. novembra 1916, u kojem najavlju-
je esej o jeziku, Benjamin komentari$e nedavno objavljeni ¢lanak
mladog frajburskog filozofa, ¢ije ime ne navodi, ali koji se, kao i on,
bavi razlikom izmedu ,istorijskog vremena“ i ,mehanic¢kog vreme-
na.“ Taj ¢lanak, kaze on, ,pokazuje upravo kako ne treba priéi toj
temi... uZasan rad... njegovo shvatanje istorijskog vremena je ¢i-
sta glupost... a slutim i da je ono §to ima da kaze o mehani¢kom
vremenu isto tako iskrivljeno“ (Briefe, 128). Bilo je to prvo izdanje
inauguralnog predavanja Martina Hajdegera ,Problem istorijskog
vremena (Problem der historischen Zeit)“. U kasnijim spisima, bilo
je i drugih omalovazajuéih osvrta na Hajdegerovo shvatanje isto-
ri¢nosti, koje je Benjamin smatrao previse apstraktnim. U meduvre-
menu, propustio je priliku da se sretne sa autorom koji ¢e uskoro
poceti da kruzi njegovim intelektualnim univerzumom: 10. novem-
bra 1916. Franc Kafka je doputovao u Minhen zbog javnog ¢itanja
svoje pripovetke , U kaznjenic¢koj koloniji“ (Scholem, Die Geschich-
te einer Freundschafft, 47). Iako ima indicija da je Benjamin prvi put
¢itao Kafku jos 1915%, njegovo aktivno bavljenje tim piscem pocelo
je tek 1925.

Krajem decembra regrutna komisija proglasila je Benjamina
»Sposobnim za lakse terenske zadatke®, i ubrzo je dobio naredenje
da se javi na duZnost — naredenje kojem se nije povinovao. Kako
je napisao Solemu, u jednoj besprekorno uétivoj poruci od 12.
januara (1917), patio je od ozbiljnog napada isijasa i nije mogao da
vidi nikog (Scholem, ibid., 49). Ubzo posle tog javljanja, Dora se
vratila iz Zeshaupta i u poverenju rekla Solemu kako se posluzila
hipnozom, ,kojoj je Benjamin vrlo podlozan®, da bi kod njega
izazvala simtpome isijasa (ibid., 50). Ti simptomi bili su dovoljno
ozbiljni za komisiju vojnih lekara koja ga je obisla u Delbrikstrase,
i Benjamin je dobio dalju postedu. Dora je ostala kod Benjami-

% Pismo Solemu od 21. VII 1925 (Briefe, 379), u kojem Benjamin hvali Kafkinu
pri¢u ,Pred zakonom (Vor dem Gesetz)®, iz 1915, za koju tada kaze kako ju je ¢itao
jo§ ,pre deset godina®.
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privuku slozene konture Benjaminovog zivota.:“ — Pi-
ter Fenvis (Peter Fenves), Northwestern University
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sSam Valter Benjamin se Cesto hvatao u kostac s te-
skim i stalno promenljivim odnosom izmedu sopstva
i dela, izmedu Zivota (bios) i pisanja (graphein). Crtica
koja to dvoje spaja moze biti sasvim tanka, ali je po-
stojana, i u isti mah ona koja ih zauvek razdvaja. Nova
biografija Hauarda Ajlenda i Majkla DZeningsa, dvoji-
ce prvoklasnih poznavalaca Benjaminovog dela, dono-
si trezvenu, detaljnu i Cesto dirljivu sliku Benjamino-
vog kratkog Zivota, u senci katastrofe. Ova besprekor-
no potkovana i izuzetno ¢itljiva pric¢a o Benjaminovom
zivotu, koja konceptualne niti Benjaminovog enigma-
ti¢nog dela na briljantan nacin preplice s njegovom ni-
Sta manje enigmati¢nom egzistencijom, postavlja no-
ve standarde za biografe i kritic¢are, na bilo kojem jezi-
ku. Knjizi Valter Benjamin: kriticka biografija sudeno je
da izdrzi probu vremena.” — Gerhard Rihter (Richter),
Brown University

,Ovde, po prvi put, dobijamo temeljnu, pouzdanu, ne-
tendencioznu i potpuno razvijenu pri¢u o Benjamino-
vom Zivotu i izvorima njegovog dela. Valter Benjamin:
kriticka biografija je daleko najbolja Benjaminova bio-
grafija koja se do sada pojavila. Izuzetno nau¢no do-
stignuce, koje ¢ée dokazati svoju trajnu vrednost i bez
sumnje postati standardno referentno delo za one koje

novih i usred ,svakodnevnih svada“ s njegovim roditeljima ona
i Valter poceli su da kuju planove o braku. Vencanje je odrzano
17. aprila 1917. u Berlinu. Kao jedini nerodak koji je prisustvo-
vao ceremoniji, Solem je svojim prijateljima poklonio primerak
utopijskog ,romana o asteroidima“ Pola Serbarta, Lesabéndio
(1913), koji je ostavio dubok utisak na Benjamina; odmah je
sastavio mali esej, ,Paul Scheerbart: Lesabéndio” (GS, II, 618—620)
i tokom godina vracao se toj knjizi u razli¢itim kontekstima, da
bi 1939-1940. napisao jo$ jedan esej o Serbartu (,Sur Scheerbart®,
na francuskom, GS, II, 630-632). Mesec dana nakon vencanja, par
se smestio u sanatorijumu u Dahauu, severno od Minhena, gde
je Benjaminovim ,iSijasom” mogao da se bavi specijalista. Tamo
je, uz Dorinu pomo¢, uspeo da dobije lekarsko uverenje koje im
omoguéavalo da odu u neutralnu Svajcarsku, njegovo uto¢iste za
vreme rata.

Kada je pocetkom jula 1917. stigao u Cirih, Valter Benjamin je
bio oZenjeni dvadesetpetogodisnjak, s maglovitim planovima o na-
stavku univerzitetske karijere. Kao $to je to bilo uobicajeno za decu
iz dobrostojec¢ih porodica, njegovi roditelji nastavili su da izdrza-
vaju sina i njegovu Zenu i, makar za sada, postavljali su relativno
malo pitanja o buduénosti. Dve godine koje su Benjaminovi prove-
li u Svajcarskoj ipak su bile teske. Mladi par je Ziveo u prakti¢no
potpunoj izolaciji: rat je skoro onemogucio posete njihovim prija-
teljima u Nemackoj, a ovde su stekli vrlo malo novih poznanstava.
Kada su se nasli sami sa sobom, u njihovom braku poceli su da
se pojavljuju prvi znaci napetosti, a Dora je sve vise trazila svoje
prijatelje i okretala se sopstvenim aktivnostima. Mozda su zbog te
rastuce izolacije godine provedene u Svajcarskoj za Benjamina bi-
le i produktivne, buduéi da je mogao da se slobodno bavi svojim
intelektualnim interesovanjima. Karakteristi¢no je da su ga ta inte-
resovanja vodila u vi$e pravaca odjednom, a on je samo povremeno
pokusavao da preplete svoja bogato raznovrsna $tiva.

Benjamin i Dora su se u Cirihu sreli sa Benjaminovim prijatelji-
ma Herbertom Belmorom i njegovom Zenom Karlom Zeligson. Kra-
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jem 1916. izmedu Benjamina i Belmora razvila se prijateljska prepi-
ska; Benjaminovo pismo sa zapazanjima o jeziku, kritici i humoru
- u njemu se dotiCe Servantesa, Sterna i Lihtenberga - pokazivalo
je sve crte i sjaj njegove ranije prepiske sa starim Skolskim druga-
rom (Briefe, 130-132).37 Ali u Cirihu se to prijateljstvo prekinulo iz
razloga koji su ostali nejasni. U nepotpisanoj poruci Belmoru, na-
pisanoj 10. jula (1917), Benjamin spominje ,nepostovanje“ koje je
pokazala njegova Zena i viSestruku ,izdaju“ (GB, I, 368).3® Ocigled-
no je doslo do tenzija izmedu Dore i Karle. Solemovo objagnjenje —
sBenjamin je polagao pravo na bezuslovno intelektualno vodstvo,
kojem je Belmor (kod Solema pod pravim prezimenom, Blument-
hal) trebalo da se ubuduce povinuje. Belmor je to odbio i to je zna-
¢ilo kraj dugogodisnjeg prijateljstva (Scholem, Die Geschichte einer
Freundschaft, 57) — deluje previse pojednostavljeno, iako mozemo
uvaziti njegovu primedbu, izre¢enu u tom kontekstu, o ,despotskoj
crti“ u Benjaminovom karakteru. Ako se imaju u vidu Belmorova
kasnija nimalo laskava zapaZzanja o Dori — kada ju je nazvao ,ambi-
cioznom guskom® - sasvim je mogucée da se prijateljstvo okoné¢alo
zato $to Belmor nije mogao da Benjaminovu novu partnerku shvati
ozbiljno.*” Susret sa Belmorom - ,poslednji odnos koji me mutno
vezuje za stvari iz proslosti (Briefe, 30. VII 1917, 140) - bio je dovolj-
no uznemirujuci da bi Benjaminovi napustili Cirih i privremeno se
smestili u Sankt Moricu. Bogata varo$ u Alpima povratila je Benja-
minu oseéaj unutra$njeg mira; govorio je kako je konac¢no, posle
»godina borbe®, pronasao mesto za predah. UZivao je u osecaju da
je ,spasen®, u tome §to je uspeo ,apsorbuje dve predratne godine
kao seme” i ,umakne od demonskih i avetinjskih uticaja koji haraju

37 Sa svojim prizivanjem ,no¢i koja nosi svetlost®, noéi kao ,tela duha koje
krvari® to pismo Belmoru blisko je povezano s pismom Buberu od 17. jula 1916,
o kojem je bilo re¢i ranije u tekstu. (E&J)

* Ta poruka je ostala sauvana zajedno s onom Karle Zeligson: ,Dragi Val-
tere, molim vas da dodete kod mene. Karla®, 3to je oc¢igledno bio pokusaj da se
spase njihovo prijateljstvo, posle poslednjeg susreta 9. jula. (E&]J)

¥ Belmore, ,Some Recollections of Walter Benjamin®, op. cit., 123.
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svordija Patricije (John Galsworthy, The Patrician, 1911). U svom
austrijskom uto¢istu ostace do sredine februara, kada je postalo ja-
sno da uz trenutnu inflaciju Dora ne¢e mo¢i da nade odgovarajuci
poloZaj koji bi im omoguéio povratak u Svajcarsku. Nemacka, opu-
stoSena ratom i politickim previranjima, ostala je njihovo jedino
moguce odrediSte.

(kraj treceg poglavlja)
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Benjamin se poziva na primer komedije — narocito na Molijera —
kao oblasti u kojoj se lik ne predstavlja radi moralne procene, veé
kao to ,sunce individualnosti®, kao sjaj samo jedne crte (karaktera)
koja nijednoj drugoj ne dopusta da u njenoj blizini ostane vidljiva.
Pominje i srednjovekovnu doktrinu o temperamentima, s malim
skupom moralno indiferentnih kategorija, kao nagovestaj razume-
vanja prirode ljudskog karaktera. Naime, ono $to je u pitanju i kod
sudbine i kod karaktera jeste odnos prema ,prirodnoj sferi®.
Benjamin je napustio Bern po¢etkom novembra 1919, da bi prvo
otputovao u Be¢, u posetu tazbini, a zatim u obliZnji Brajtenstajn,
gde ¢e naredna trii po meseca provesti u sanatorijumu u vlasnistvu
Dorine tetke. Pre nego §to je napustio Bern, posetio je svog men-
tora Riharda Herberca, koji mu je, na njegovo iznenadenje, pruzio
priliku da stekne postdoktorsku diplomu iz filozofije u Bernu, uz
mogucnost da posle toga radi kao vanredni profesor (GB, II, 16. XI
1919, 51). Benjamin je tu vest odmah preneo svojim roditeljima, ko-
je je to obradovalo; otac mu je slao pisma puna saveta, ali nije hteo
da preuzme bilo kakve finansijske obaveze. Benjaminova pisma te
zime svedoce o njegovoj reSenosti da stekne visu diplomu, koja bi
ga kvalifikovala da predaje na nekom $vajcarskom ili nemackom
univerzitetu, iako u njima pise i kako bi mogao da sledi primer dru-
gih siromasnih Jevreja iz Austrije i emigrira u Palestinu (Briefe, 20.
XTI 1919, 221-222). Nije jasno kako bi Dora, koja je raskinula s cio-
nistickim miljeom u kojem je odrasla, gledala na takav korak.”” U
Brajtenstajnu su imali toplu sobu i dadilju za Stefana, a Benjamin je
mogao da zavrsi rad na ,Sudbini i karakteru® i da po¢ne s pisanjem
recenzije Blohovog Duha utopije, uz istovremeno pisanje beleski za
mogucu habilitaciju o ,odnosu re¢iipojma (jezika ilogosa)“ (Briefe,
13.11920, 230). Pored toga, ¢itao je novi komad Pola Klodela (Paul
Claudel, Le Pére humilié, 1920) i ,izuzetno lep“ roman Dzona Gol-

7 Njen otac, Leon Kelner (Kellner), bio je bliski saradnik osnivac¢a Cionisti¢-
kog pokreta, Teodora Hercla (Herzl), a njen brat Viktor je pomagao u osnivanju
jednog naselja u Palestini. (E&J)
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na svakom koraku, od sirove anarhije, od bezakonja patnje... Posle
mnogo godina, opet se moze raditi“ (ibid.).

Istina, bolest i bekstvo iz Nemacke nisu ga sprecili da ¢ita roma-
ne, kao §to su Floberov Buvar i Pekise i Idiot Dostojevskog. O ovom
drugom, koji je smatrao ,neverovatnim®, tog leta je napisao kra-
tak esej, u kojem je za stradanje isusovskog junaka romana, kneza
Miskina, re¢eno da oznacava neuspeh omladinskog pokreta (,Der
Idiot von Dostojewskij“, 1917, GS, 11, 237-241; Eseji, 222-226). ,Nje-
gov zivot (omladinskog pokreta) ostaje besmrtan, ali se gubi u vla-
stitoj svetlosti...“ To je, dakle, na kraju plodno potonuée, neuspeh
sa zagrobnim Zivotom, nezaboravni neuspeh, kao $to u ,polju sile”
naracije romana sve stvari i ljudi na kraju gravitiraju ka potpuno
nepristupa¢nom centru, knezevom Zivotu, koji ,,zra¢i nekim poret-
kom u ¢ijem sredistu nalazimo njegovu usamljenost koja sazreva
do tacke isCezavanja.“ ,Besmrtnost” takvog Zivota nije, prema to-
me, stvar dugovecnosti ve¢ beskona¢nog odzvanjanja - ,,Zivot koji
beskonac¢no odzvanja svojom besmrtnoséu... Cista re¢ za Zivot u
njegovoj besmrtnosti glasi, medutim: mladost“ (ibid.).** Uporedo
s tom studijom, Benjamin je radio na svojim prevodima Bodlera i
razmiSljao o savremenim pokretima u slikarstvu (prednost je da-
vao Kleu, Kandinskom i Sagalu, dok je Pikasa smatrao manjkavim;
videti Briefe, 22. X 1917, 155).

U to vreme ,sre¢no se upustao® i u proucavanje nemackog ro-
mantizma, ¢itao ezoteri¢ne pisce kao $to su Bader i Franc Jozef Mo-
litor, autor jednog dela o Kabali, i ,mnogo Fridriha Slegela i Nova-
lisa“ (Briefe, 23. V 1917, 134-135). U jednom pismu Solemu izneo je
ideju, koja podseca na njegov mladalacki koncept duha, da

,u srediStu ranog romantizma leZe religija i istorija.
Njegova beskrajna dubina i lepota, u poredenju s

* Krajem 1917, doslo je emotivne razmene pisama izmedu Solema i Benja-
mina o tom eseju; u Benjaminovom tumacenju kneza Miskina, Solem je video
potajni osvrt na mrtvog prijatelja, Frica Hajnlea (Scholem, Die Geschichte einer
Freundschaf, 66; Briefe, 3. XII 1917, 157). (E&]J)
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celim poznim romantizmom, izviru iz toga $to se rani
romantizam nije pozivao na religijske ili istorijske
¢injenice da bi te dve sfere doveo u intimnu vezu veé
da bi u svojoj vlastitoj misli i Zivotu one proizvele
viSu sferu, u kojoj bi se mogle podudariti. Ishod toga
nije bila ’religija’ ve¢ atmosfera u kojoj se sve §to je
bilo bez nje ili je bilo samo navodno religiozno rusilo
u pepeo... (Romantizam) je tezio eleusinski orgija-
stickom otvaranju svih tajnih izvora tradicije, koja je
trebalo da se neometano preliva u celo ¢ovecanstvo...
Romantizam nastoji da za religiju uradi ono $to je
Kant uradio za teorijske predmete: da pokaze njihovu
formu. Ali postoji li oblik religije? U svakom slucaju,
rani romantizam je zamislio ne$to analogno istorijskoj
pozadini® (Briefe, jun 1917, 138).4!

Nizao je odlomke iz Slegela i Novalisa u skladu s njihovim
,osnovnim sistematskim idejama“ - ,to je posao o kojem sam
dugo razmisljao. To je, naravno, nesto Cisto interpretativno... ali
romantizam se mora (obazrivo) interpretirati® (ibid.). U stvari,
te konstelacije fragmenata formirale su neposrednu osnovu za
njegovu disertaciju o ranom romanticarskom konceptu kritike,
ali taj projekat neée dobiti konaéni oblik do sledeceg proleca,
nakon pomalo frustrirajuce obilaznice kroz Kantove pozne spise o
istoriji. Sada je ozbiljno razmatrao moguénost akademske karijere
i pokusavao da odlu¢i gde bi u Svajcarskoj mogao da doktorira
filozofiju.

Pocetkom septembra 1917. Benjamin je iz Sankt Morica poslao
Solemu jedno izuzetno pismo o konceptu ,poducavanja® (Lehre),

I Autori objasnjavaju dve svoje korekcije pogresnog tumacenja Benjami-
novog pisma (na osnovu rukopisa) iz izdanja Briefe iz 1966, koje su se kasnije
prenele i u prvo englesko izdanje Benjaminove prepiske (The Correspondence of
Walter Benjamin 1910—-1940, 1994): umesto ,unsinnig“ (bezumno) treba da stoji
seleusinisch® (,eleusinski orgijastitko®), a umesto ,unentwegt” (stalno, neprekid-
no) treba da stoji ,unentweiht® (,neometano preliva u celo ¢oveanstvo®).
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vo Bacanje kocke (Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897).”®
U pismu Ernstu Senu od 24. jula, govori o tome kako je zaronio u
savremena francuska intelektualna kretanja, a da nikada nije izgu-
bio svest da je posmatrac sa strane: ,Nalazim u tome tacku dodira
s nekim pramenom ’sadasnjosti’, koju vise ne mogu da postignem
u odnosu na bilo §ta nemacko® (Briefe, 214). Proci ¢e jo§ nekoliko
godina pre nego $to ¢e Benjamin biti u stanju da sledi to prvo, prob-
no podesavanje svog kompasa prema Francuskoj. Pocevsi od 1925.
godine, znatan deo njegove knjiZevne kritike bi¢e posvecen fran-
cuskoj knjiZevnosti; njegova danasnja reputacija kritic¢ara u velikoj
meri po¢iva na njegovim pionirskim studijama Prusta, nadrealista
i Bodlera.

Ni briga za zdravlje Zene i sina, ni teskoce s roditeljima, kao ni
neizvesnost oko njegove buduénosti nisu sprecili Benjamina da pi-
Se. U Izeltvaldu je napisao kratak rad pod naslovom ,Analogija i
srodnost® (,Analogie und Verwandtschaft®, GS, VI, 43-45), koji je
krajem avgusta pokazao Solemu, a nekoliko nedelja kasnije, u Lu-
ganu, napisao je esej za objavljivanje, ,Sudbina i karakter®, koji je
smatrao za jedan od svojih najboljih pokusaja do tada (,Schicksal
und Charakter®, 1919, GS, I, 171-179; Eseji, 46-54). Taj esej (ob-
javljen 1921) nastoji da spase koncepte sudbine i karaktera od su-
bjektivizma konvencionalne religije i etike, i da ih otvori za mo¢
onog ,anonimnog" u ljudskom bi¢u. Sudbina i karakter mogu se
shvatiti samo kroz znakove, a ne sami po sebi; oboje su neka vrsta
konteksta (Zusammenhang). Sudbina se ovde ne definise u smislu
karaktera, kao §to je to uobi¢ajeno, ve¢ kao ,kontekst krivice zivih®,
nesto $to se ne tice ¢oveka kao subjekta veé pre ,samog Zivota u
njemu” (GS, II, 175). Takvo shvatanje sudbine vaZi podjednako i za
grcku tragediju i za gatalacku praksu. Isto tako, karakter se ne de-
finise u okvirima ,moralne prirode“ ve¢ kao svetlost koja otkriva
individuu ,na bezbojnom (anonimnom) ljudskom nebu® (ibid., 178).

7® Uporediti sa Benjaminovom prepiskom iz GB, II, 101, 127, koja ukazuje da
je Sorelovu knjigu procitao tek pocetkom 1922. (E&J)
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poloZaja privatnog docenta® (Scholem, Tagebiicher, 461, 463). To-
kom nekoliko nedelja tog leta Benjamin je pokusao da spreci da
vest o njegovom doktoriranju dopre do njegovih roditelja. To ,mi-
steriozno ponasanje” o¢igledno je sluzilo tome da produzi njihovu
finansijsku podrsku; Valter je isao dotle da je ¢ak i od Solema trazio
da tu vest ne saopstava svojoj majci. Ali uprkos tim nastojanjima,
njegovi roditelji su ¢uli da je polozio sve ispite i u avgustu dosli
u nenajavljenu posetu mladom paru, §to je izazvalo Zestoke svade
izmedu Benjamina i njegovog oca. Odnos izmedu oca i sina privre-
meno se popravio tokom jeseni, kada je izgledalo da se Benjaminu
otvaraju izgledi za akademsku habilitaciju u Svajcarskoj, ali na kra-
ju, takriza u odnosu s roditeljima nije se mogla popraviti. U pitanju
nisu bile samo ideoloske razlike s njima i klasom u kojoj je odrastao,
vel i njegova neumoljiva resenost da sledi sopstvenu zvezdu. S tom
odlu¢noséu ocigledno je bila povezana i pretpostavka da su njego-
vi roditelji duzni da izdrZavaju i njega i njegovu porodicu onoliko
dugo koliko je potrebno.

Zajedno s Dorom i Stefanom, koji su jo$ bili bolesljivi, Benja-
min je 1. jula 1919. otiSao na dvomesecni odmor u Izeltvald na je-
zeru Brienc, gde je mogao da se vrati prevodenju Bodlera i nastavi
s ¢itanjem moderne francuske knjizevnosti. Izmedu ostalog, proci-
tao je Zidov roman Tesna vrata (André Gide, La Porte Etroite, 1909)
(o kojem ¢e te jeseni napisati prikaz, koji je ostao neobjavljen)’’;
zatim Bodlerovu genijalnu knjigu o intoksikaciji opijumom i hasi-
$om, Vestacki rajevi (Artificial Paradises, 1860) — povodom koje je
primetio, predvidajuéi sopstvena iskustva s tim drogama nekoliko
godina kasnije, da bi se taj eksperiment morao nezavisno ponoviti
(Briefe, 19. IX 1919, 219) - i tekstove Sarla Pegija (Charles Péguy),
u kojima je nasao nesto ,neverovatno srodno®, kao i ,neizmernu
melanholiju, kojom se ovladalo® (Briefe, 15. IX 1919, 217). Prema
Solemu, otprilike u to vreme ¢itao je i Razmisljanja o nasilju Zorza
Sorela (Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 1908) i Malarmeo-

" Sada u GS, II, 615-617. (E&J)
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koji je u tom periodu zauzimao sredi$nje mesto u njegovim razmi-
$ljanjima (Briefe, oznaceno kao ,septembar” i nastavku ,,6. septem-
bar® 1917, 143-147). U jednom fragmentu iz tog vremena, ,,O per-
cepciji®, on o filozofiji u celini®, o svakoj teoriji i doktrini, govori
kao o ,poducavanju“*? U tom pismu Solemu oslanja se na svoja
proucavanja romantizma, kao i na teoriju obrazovanja koja je bi-
la armatura njegove filozofije mladosti. Kao i uvek, obrazovanje se
pitanje uditelja koji ,daje primer®, kao $to je to Solem obrazlagao
u jednom nedavno objavljenom ¢lanku.** Ono $to je vaznije jeste
umece Zivljenja, na koje poziva Fridrih Slegel: ,Ziveti klasi¢no i
ostvariti prakti¢no antiku u sebi...“** U Benjaminovom sintetizuju-
¢em shvatanju obrazovanje je kreativna obnova, ponovno otkrice
tradicije. On tradiciju ovde shvata kao dinami¢an medij — kao $to
je prethodne godine shvatao jezik i kao $to ¢e u svojoj doktorskoj
disertaciji shvatiti umetnost — u kojem se ucenik neprestano trans-
formise u ucitelja (lernen, nauditi, i lehre, poducavati, dele isti koren
koji znadi ,slediti trag“).*> Samo kao usamljeni ucenik, ucitelj mo-
Ze na svoj nacin obuhvatiti tradiciju i tako je obnoviti - odnosno,
uciniti da ono sto je bilo preneto postane prenosivo, saopstivo (mit-
teilbar). Prisvajanje tradicije pretpostavlja uranjanje u more ucenja.
Naime, Lehre je

# Uber die Wahrnehmung®, op. cit, GS, VI, 33-38, naroéito sam kraj frag-
menta.

* Gershom Scholem, LJugendbewegung, Jugendarbeit und Blau-Weiss®,
Blau-Weiss Blatter, 1/ 2, avgust 1917, 26-30.

4 Klassisch zu leben, und das Altertum praktisch in sich zu realisieren, ist
der Gipfel und das Ziel der Philologie. Sollte dies ohne allen Zynismus méglich
sein?“ Athendums-Fragmente, f. 147, 1798.

45 U kratkom, helderlinovski nadahnutom tekstu s kraja 1917, ,Kentaur®, ko-
ji se bavi ,duhom vode“ u grékom mitu, Benjamin govori o te¢nom elementu kao
o pokretackom medijumu, ,Medium der Belebung® (koji ozivljava, podstice), koji
je yupravo kao medijum... bio jedinstvo koje nadilazi suprotnosti (iiber den Ge-
gensdtzen)® (,Der Centaur®, decembar 1917, GS, VI, 26). Uporediti s ,Medium der
Reflexion® iz disertacije, zapocete tri meseca kasnije (videti dalje u ovom pogla-
vlju). (E&J)
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,kao uzburkano more, ali jedino $to je vazno za talas
(ako ga uzmemo za sliku coveka) jeste da se preda kre-
tanju mora, tako da se uzdigne do vrha i onda razbije
u penu (zum Kamme wdchst und iiberstiirzt mit Schdu-
men). Ta ogromna sloboda obrusavanja (Freiheit des
Ubersturzes) jeste obrazovanje u autenti¢nom smislu:
poducavanje kao tradicija, sada vidljiva i slobodna, ko-
ja se naglo obrusava iz Zivog izobilja“ (ibid., 146).%

Utemeljeno na takvom egzistencijalnom uranjanju, autenti¢no
obrazovanje crpi novi Zivot iz plima i oseka poducavanja, i tako
prosiruje poducavanje, odnosno jezik. ,Obrazovanje je samo obo-
gacivanje nastave (duhom) (die Lehre bereichern)“ (ibid.). Tradicija
manifestuje stalnu konfrontaciju proslosti i buduénosti, starih i no-
vih generacija. Naime, odnos izmedu generacija je i sudaranje tala-
sa: ,Potomci (ljudska bi¢a) dolaze iz BoZjeg duha, dizu se iz kretanja
duha kao iz mora. Obrazovanje je jedina tacka slobodnog druzenja
starijih i mladih generacija, koje se spajaju i obrusavaju u penu, kao
talasi” (ibid.). S tom originalnom upotrebom klasi¢nog knjizevno-
filozofskog tropa okeana, da bi naglasio ponovo otkrivanje o kojem
govori, Benjamin u stvari poistovecuje plimu poducavanja s onom
duhovnom, pri ¢emu se poredak obrazovanja vidi kao nesto $to se
podudara s ,religioznim ustrojstvom tradicije” (ibid.).

Teolosko shvatanje obrazovanja igra ulogu i u eseju ,,O progra-
mu buduce filozofije®, koji je dvadesetpetogodisnji Benjamin, kome
nikada nije ponestajalo smelosti, skicirao tokom novembra (1917),
usred svog okretanja Kantovim spisima o istoriji.*’ U skladu s ten-
dencijom jugozapadne skole neokantizma, u kojoj je bio obrazovan,

%6 Uporediti s onim $to Benjamin kaZe o Theorie u pismu Fricu Ratu od 4. XII
1915: ,To je teorija koja zapravo predstavlja nabujalu plodnost nase proizvodnje®
(GB, 1, 298-299). (E&])

7 Uber das Programm der kommenden Philosophie®, 1917, GS, II, 157-171.
Prvi put (pre Sabranih dela) objavljeno 1963, u svecanoj zbirci tekstova priredenoj
povodom Adornovog Sezdesetog rodendana: Zeugnisse: Theodor W. Adorno zum
sechzigsten Geburtstag, ed. Max Horkheimer, Européische Verlagsanstalt, Frank-

128

shvatanjem umetnickog dela kao nepodloznog kritici. Ocrtavanje
tog kontrasta, postavlja zapravo osnov za koncept ,sadrzaja istine®
u umetnickom delu. Dok romantic¢arska ideja umetnosti obuhvata
kontinuitet medusobno povezanih formi, Geteov ideal je diskonti-
nuirano prisustvo privilegovanih sadrzaja: moze se shvatiti samo
u ,ograni¢enom mnostvu ¢istih sadrzaja na koje se razlaze®. Taj
»ograniceni, harmoni¢ni diskontinuitet ¢istog sadrzaja“ pojavljuje
se kao skladiste ,prave prirode®, koja se ne moze odmah poistove-
titi s ,pojavnom, vidljivom prirodom sveta®. To je ,prava, naziruca,
urfenomenalna (urphdnomenale) priroda“ koja je vidljiva — ta¢nije,
yvidljiva kao $to je to slika“ (abbildhaft sichtbar) - samo u umetno-
sti, ,dok je u prirodi sveta ona zaista prisutna, ali skrivena (zaklo-
njena svojom pojavnos¢u)®. Analiza ukazuje na duboko korozivni
efekat benjaminovske kritike, koja ima za cilj da ubrza dekompo-
ziciju umetnickih dela na ,torza“, koja traga za intuicijom istine
koja nije dostupna nigde osim unutar dela zamisljenog kao privi-
legovani kognitivni medij. Napisan za ,one s kojima bih mogao
da podelim (disertaciju) kao svoje delo” (Briefe, maj 1919, 210), epi-
log nije dostavljen fakultetu u Bernu, iako je ukljucen u objavljeni
tekst disertacije. Rad se pojavio 1920, bez mnogo odjeka; preostali
primerci knjige unisteni su u poZaru u prostorijama bernskog izda-
vaca, u oktobru 1923.

Posle podnosenja disertacije, Benjamin je ostatak proleca pro-
veo u pripremama za doktorske ispite iz filozofije, psihologije i mo-
derne nemacke knjizevnosti. U svom dnevniku, za 20. juni, Solem
zapisuje: ,Valterov odnos prema njegovim ispitima je apsolutno
uzasan i nepodnosljiv. Zivi u najludem, najnedoli¢nijem strahu.
Ishod belezi 27. juna: ,Danas popodne Valter je doktorirao sa sum-
ma cum laude (najviSom ocenom)... Uvece smo se okupili. Dora je
bila usplahirena i sre¢na kao dete... Valter je postigao odli¢ne re-
zultate u sve tri stvari: odbrani disertacije, pismenom i usmenom
ispitu. Rekao je da su svi bili krajnje dobronamerni i ¢ak odusevlje-
ni. Ne zna se $ta sad sledi. Jos mi nisu rekli nista o svojim planovima
za zimu... Koleba se izmedu zaradivanja za Zivot, po svaku cenu, i
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Kao i u eseju o Helderlinu, Benjamin ovde kritiku shvata kao ot-
krivanje odnosa pojedina¢nog dela prema celini, bilo da je re¢ o
obrazovanju, religiji, istoriji ili umetnosti - sve su to nazivi za oke-
anski apsolut romantizma. Asimilovano u ono $to Slegel naziva ,ne-
merljivom celinom®, umetnicko delo, u Benjaminovoj interpretaciji,
stupa u svoj zagrobni zivot (Uberleben). Tu obnovu i transformaciju
»zivota“ dela postize skup ¢italaca (pesnika, prevodilaca, kriticara),
koji ,smenjuju jedni druge” i zajedno otelotvoruju faze kontinuira-
nog promisljanja dela, odnosno njegove istorijske recepcije i proce-
ne - bududi da je vrednovanje svojstveno spoznavanju umetnickog
dela. Ideja o zagrobnom Zivotu dela — ako ne ba$ i ideja o estetskom
apsolutu — dobija odlu¢ujuéi znacaj u Benjaminovim kasnijim spisi-
ma, od ,Prevodiocevog zadatka® i ,Epistemolosko-kriti¢kog prolo-
ga“ knjige o Nemackoj Zalobnoj igri do PasaZa i njihovih razli¢itih
tekstualnih izdanka.”® U isto vreme, ideja o ¢itanju kao intimnoj
»hemijskoj akciji“ koja se odvija u tkivu pojedina¢nog dela poseb-
no anticipira teoriju kriticke ,alhemije“ iz eseja ,Geteov Izbor po
srodnosti”, napisanog 1921-1922, u kojem je re¢ o filozofskom do-
zivljaju ,sadrzaja istine” u ,materijalnom sadrzaju“ (,Goethes Wa-
hiverwandtschaften®, GS, 1, 123-201). Nikada u Benjaminovoj knji-
zevnoj praksi, kao ni u praksi ranog romantizma, kritika nije ,,se-
kundarna“ u odnosu na kritikovano delo.

Benjamin je svojoj disertaciji dodao ,ezoteri¢ni epilog®, u kojem
je romanticarsku ideju o formi i kritickom potencijalu umetnickih
dela sucelio s Geteovom idejom o ,idealnom sadrzaju® i njegovim

0 onome $to Benjamin naziva ,zagrobnim Zivotom®, ,opstajanjem® ili
ykontinuiranim Zivotom“ umetnickog dela, videti SW, 1:164, 177-178 (, The Con-
cept of Criticism..., disertacija; GS, I, 86, 227-228). Videti i SW, 1:254-256 (, The
Task of the Translator®; GS, IV, 9); SW, 2:408 (,False Criticism“; GS, V1, 178-179),
410 (,Antitheses®; GS, VI, 170), 415 (,Criticism as the Fundamental Discipline of
Literary History®; GS, VI, 173-174), 464 (,Literary History and the Study of Lite-
rature®; GS, 111, 290); GS, 1, Trauerspiel, 227-228; i GS, V, Das Passagen-werk, N2,
3. Benjamin govori i o zagrobnom Zivotu pisama (Fortleben) u pismu Ernstu Senu
od 19. septembra 1919 (Briefe, 220). (E&]). Za tekstove iz Selected Writings (SW),
prikazana je i paginacija iz nemackih Sabranih dela (GS). (AG).
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Benjamin je osecao da je neophodno ,sacuvati ono $to je u Kan-
tovoj misli sustinsko®, konkretno, tipologiju sistema, koja se moze
uporediti samo s onom Platonovom: ,Samo u duhu Kanta i Platona,
iverujem, kroz reviziju i dalju razradu Kanta, filozofija moZe posta-
ti ucenje (Lehre, ovde u smislu ,,doktrine)® ili makar biti ugradena
u njega“ (Briefe, 22. X 1917, 150). To pismo Solemu, od 22. oktobra
- koje se, karakteristi¢no, krece u rasponu od pitanja Kantove pro-
ze ,kao limesa knjizevne proze“ do problemati¢nog stava judaizma
prema otkrivenju i odnosa kubizma prema boji - bilo je neposredna
polazna tacka za njegov ,program buduce filozofije.

Prema Benjaminu, revizija Kanta mora imati za cilj da ispravi
»=0dlu¢ne greske kantovske epistemologije. Te greske se mogu pra-
titi, kaZe on, do ,relativno praznog prosvetiteljskog koncepta isku-
stva“iiza toga, do jednostranog matematicko-mehanic¢kog koncep-
ta spoznaje, ¢ija je kvintesencija bila njutnovska fizika. Benjamin se
sumarno osvrée na ,religiozno i istorijsko slepilo prosvetiteljstva®,
kao nesto $to se uporno provlaci kroz modernu eru. Nezadovoljan
aristotelovsko-kantovskim razlikovanjem mathein i pathein, inte-
lektualne spoznaje i culnog iskustva, on se poziva na ,visi“ koncept
iskustva, koji treba da se razvije iz strukture spoznaje. Stoga je naj-
neposredniji zadatak pravilno razumevanje onoga $to se podrazu-
meva pod ,spoznajom"”. Benjamin izoluje dve tesno povezane pro-
blemati¢ne oblasti u kantovskom konceptu spoznaje: (1) njegovu
sustinski neproverenu pretpostavku o ,empirijskoj svesti®, odno-
sno o ,pojedinac¢nom zivom egu koji prima senzacije pomocu cula
i na osnovu toga formira svoje ideje, pojam koji, uprkos dugogo-
disnjem autoritetu, Benjamin ironizira kao primer ,epistemoloske
mitologije®; i (2) njegovo oslanjanje na S$emu subjekta i objekta, ko-
ju Kant na kraju nije mogao da prevazide, uprkos svojoj dubokoj
analizi strukture spoznaje.

furt, 1. 1 1963, 33-44. ,Program® je prilozio i predstavio Solem, na osnovu kopije
teksta koju je 1918, po dolasku u Svajcarsku, dobio od Dore Benjamin. (Na osnovu
napomene E&]J, n. 32, 690, i podataka iz engleskog izdanja Benjaminove prepiske,
The Correspondence..., op. cit., 111.)
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Problem ,psiholoskog koncepta svesti®, u odnosu na ,sferu ¢iste
spoznaje”, ostaje naravno nere$en. Sto se tice subjektivizma i dua-
lizma kantovskog sistema, Benjamin predlaze nekoliko korekcija,
koje u osnovi nisu nepovezane s ranom romanticarskom revizijom
Kanta. Koncept spoznaje mora biti otvoren za filozofiju koja je zai-
sta svesna vremena i vecnosti“ i biti prozet svescu o ,jezi¢koj priro-
di spoznaje®. Sustinski religiozno i istorijsko produbljivanje i prosi-
rivanje koje ¢e proizadi iz tih transformacija u shvatanju spoznaje
svedoce o transformisanoj logici: istina se mora shvatiti kao nesto
viSe od ispravnosti (jo$ jedna tacka konvergencije s Hajdegerom),
a funkcija sinteze izmedu teze i antiteze mora se dopuniti funkci-
jom ,izvesne nesinteze dva pojma u drugom, buduci da je, pored
sinteze, mogué i drugi odnos izmedu teze i antiteze”. Cim se sfera
spoznaje utemelji ,autonomno, izvan terminologije subjekt-objekt®
(bududi da je ,svako znacenje - istinito, dobro, lepo — utemeljeno
u sebi“®®), iskustvo se mozZe shvatiti kao ,,sistemati¢na specifikaci-
ja spoznaje®, kao razliCite vrste saznanja koje utemeljuju razlicite
vrste iskustva.*’ (U pismu od 22. oktobra Benjamin kaze: ,Posle
svega ovoga, ne moram da objasnjavam koliko se nadam da ce to
§to smo zajedno, u najdubljem smislu, unaprediti nas same u spo-
znaji‘) Benjamin dalje sugeriSe, uz naklon fenomenologiji, da visi
koncept iskustva, koji omogucéava novu ideju slobode, pretposta-
vlja ,Cistu transcendentalnu svest®, razli¢itu po vrsti od bilo koje
empirijske svesti — pod pretpostavkom da se termin ,svest®, lien
svega subjektivnog, moze i dalje koristiti filozofski. U dodatku koji
je zavr$io u martu 1918, on radikalnije formuliSe problem subjek-

# Erfahrung (Iskustvo)®, 1913, op. cit., GS, I, 55. Svi ostali citati iz ovog dela
su iz ,Programa..”

* Benjaminov termin je ,systematische Spezifikation der Erkenntnis®. U be-
lesci iz marta-juna 1888, Nice, u vezi sa svojim konceptom ,Kraftzentrum® (centra
sile), piSe da je ,perspektivizam samo sloZen oblik specifi¢nosti (Spezifitat)... svako
specifi¢no telo tezi da zagospodari ¢itavim prostorom i rasprostre svoju silu® (F.
Nietzsche, Der Wille zur Macht, 1901, br. 636; Volja za mo¢, preveo Dr Dusan Sto-
janovi¢). (E&J)
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Kritika je ovde dovrsenje (Vollendung), zapravo ,apsolutizova-
nje“ umetnickog dela. U Benjaminovoj prezentaciji to ima razli¢ita
znacenja, a sva su obojena karakteristi¢cno romanticarskom ,hemij-
skom® valencijom. S jedne strane, kriticka akcija ,unistava“. Ona
napada prezentacijsku formu dela, onu u kojoj je refleksija zatvore-
na, izoluje njene elemente i tako je ,razgraduje®. (U eseju o Helder-
linu govori se o ,labavljenju® funkcionalne povezanosti poeme.) S
druge strane, kroz rusenje, ona gradi (durch Abbruch zu bauen). Kri-
tika razotkriva ugradenu refleksiju, artikulise ,skrivene tendencije”
dela i prepoznaje ,univerzalne momente” u pojedinostima. Apsolu-
tizovati refleksiju vezanu za umetnicke forme znaci ,kriticki oslo-
boditi kondenzovani (Prdgnanz) potencijal i viSestranost tih for-
mi... (kroz otkrivanje) njihove povezanosti kao momenata unutar
medija. Ideja umetnosti kao medija tako po prvi put otvara moguc-
nost nedogmatskog ili slobodnog formalizma..

U takvoj refleksiji formi, posebna prezentacijska forma otvara
perspektivu na apsolutni ,kontinuitet umetnickih formi®, u kojem
se sve prezentacijske forme medusobno prozimaju, tako da, na pri-
mer, sve anticke poeme mogu za romanticare postati jedna poema.
Prema Slegelu, iz njegovog 116. fragmenta, koji citira Benjamin, ro-
manticarska poezija stremi jedinstvu Zanrova: ,Ona obuhvata sve...
od najvectih sistema umetnosti, koji u sebi opet sadrze nekoliko dru-
gih sistema, do uzdaha, do poljupca koji zaneto dete izdise u neve-
$toj pesmi.“ Pojedina¢no delo, kao takvo, rastvara se u otkrivanju
sideje umetnosti®, §to paradoksalno demonstrira ,neunistivost de-
la®. U svom kriti¢ko-reflektivnom znacaju, estetska forma postavlja
»dijalektiku samorazgranicenja i samoprosirivanja“, koja zauzvrat
uspostavlja ,dijalektiku jedinstva i beskonac¢nosti u ideji®.

Drugim re¢ima, u stepenu u kojem je zahvalno za kritiku (kriti-
sierbar, izraz koji podseca na ,prenosivo” i anticipira ,prevodivo®),
umetnicko delo propagira sebe kroz kritiku koja se u njemu rada.”

7> Videti, Samiuel Weber, Benjamin’s -abilities (o0 Benjaminovom knjizevnom
stilu), Harvard University Press, 2010, 22. (E&J)
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je, moze da ,zradi“ svoju samospoznaju na druga bi¢a. Novi centri
refleksije neprestano se formiraju, poput meteoroloskih uslova.

Romanti¢arski koncept refleksije je stoga, kako to Slegel defini-
Se u svom ¢uvenom 116. fragmentu (Athendums-fragmente, 1798),
sprogresivan“ i ,univerzalan®. To ima dva smisla. Prvo, refleksija
je progresivno ugradivanje naizgled bilo ¢ega u sebe. I drugo, ona
tezi da formira uvek nove i sve sloZenije centre refleksije. Shodno
tome, romanticari tumace beskonacnost refleksije ne kao beskonac-
nu i praznu regresiju — ne kao nesto linearno - ve¢ kao punu bes-
konacnost uzajamne povezanosti. Tako oni poimaju apsolut: kao
mnogostruku povezanost realnog, u njegovim razli¢itim stepeni-
ma odvijanja refleksije, kao njegov ,medijumski® (a ne supstantiv-
ni) karakter. ,Refleksija konstituiSe apsolut i to kao medijum... (U)
medijumu refleksije.... stvar i spoznajuce bice stapaju se jedno u
drugo... Svaka instanca spoznaje je neka imanentna veza (Zusam-
menhang) u apsolutnom.’4

U Benjaminovom radikalnom filozofskom ¢itanju i transforma-
ciji Slegela i Novalisa, sama umetnost se pojavljuje kao najvazniji
medij refleksije: ,Refleksija bez ’ja’ je odraz u apsolutu umetnosti.
Za romanticare, primecuje on, umetnost je posebno ,plodna” deter-
minacija refleksivnog medija; refleksija predstavlja ,izvorni i kon-
struktivni faktor (das Ursprungliche und Aufbauende) u umetnosti,
kao i u svemu duhovnom.” Estetska forma je otisak refleksije, kao
i klica dalje refleksije (promisljanja), odnosno kritike — u ranom
romantizmu kriticka delatnost predstavlja krunu stvaranja.

7 Uporediti sa definicijom iskustva kao ,sistemati¢ne specifikacije spoznaje”
iz ,Programa buduce filozofije“ (0 ¢emu je bilo reci ranije u tekstu). Benjamin
istice da sam Slegel nije koristio izraz ,medijum®. Benjamin koristi taj termin u
dva svoja rada iz ovog perioda: u eseju o jeziku iz 1916, gde on oznac¢ava narocitu
sbeskonacnost® jezika, koji nije ogranic¢en ni¢im spoljasnjim, veé se saopstava u
samom sebi (kao takav, ne samo kao sredstvo; GS, II, 143; Eseji, 31), i u tekstu
LKentaur® iz 1917, gde se povezuje s funkcionalnim jedinstvom suprotnosti (videti
fusnotu 169). (E&J)
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tivnosti u iskustvu, dodajuci da jedinstvo iskustva ne treba shva-
titi kao zbir iskustava, ve¢ kao  konkretni totalitet iskustva — to
jest, kao postojanje (Dasein)“. Konkretna celina je ,predmet i sadr-
zaj* religioznog ucenja; konkretna celina iskustva, kaze Benjamin,
Jjeste religija. Metafizicki produbljen koncept iskustva — kroz koji
filozofija postojanja komunicira s religioznim ucenjima — otkriva
dakle ,.de facto jedinstvo religije i filozofije®. Kao i kod Hajdegerove
interpretacije Kanta iz kasnih dvadesetih (koja se, sa svojim prepli-
tanjem koncepata vremena i prostora s konceptima imaginacije i
»samoljublja“, na slican naé¢in vezuje za ono §to je ostalo ,nerece-
no“ u prvoj Kantovoj Kritici), pokusaj da se subjektivnost, ili polje
svesti, oznaci izvan stati¢nog atomiziranog sopstva subjektivizma,
donosi rezultate koji zaista izgledaju udaljeni od stvarne, raciona-
listicke tendencije Kantove misli. Projekat ,prosirenja“ kantovske
filozofije kao takve, u Benjaminovom slucaju, pokazao bi se lose
zamiSljenim, iako je kantovski ideal kritike ostao prisutan na nje-
govom horizontu tokom cele karijere, gde je koegzistirao s nicean-
skim idealom uranjanja.*>®

Esej ,,O programu... napisan je u malom gradu Bernu, zvani¢noj
prestonici Svajcarske, gde su se Benjaminovi preselili u oktobru, da
bi Valter mogao da se upise na univerzitet; 23. oktobra 1917. poloZzio
je prvi od Cetiri semestra. Mora se re¢i da su studije u Bernu osta-
vile malo traga na Benjaminovoj intelektualnoj fizionomiji. Medu
kursevima koje je pohadao 1917-1918. bili su ,Nacrt filozofije* Ane
Tumarkin (koja ¢e uskoro objaviti svoju knjigu o romanti¢arskom
Weltanschauungu®!), seminar o istoriji nemackog romantizma kod
germaniste Harija Majnca (Harry Maync), seminar Paula Heberli-
na (Haberlin) o Frojdu (tokom kojeg je napisao kritiku teorije libi-
da) i kurs predavanja ,Sarl Bodler, pesnik i kriti¢ar®, koji je odrzao

> Kant se kasnije javlja i u klju¢noj tacki Pasaza, kada Benjamin aludira na
njegov predgovor za drugo izdanje Kritike ¢istog uma i govori o ,kopernikanskom
obrtu u gledanju na istoriju® (Convolute, K1, 2). Videti i poglavlje 6, fusnotu 43
(engleskog izdanja). (E&])

3! Anna Tumarkin, Die romantische Weltanschauung, P. Haupt, Bern 1920.
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arhikonzervativni $vajcarski istoricar Frederik Gonzag de Rejnold
(Frédéric Gonzague de Reynold), ¢ijem ce se tumacenju Bodlera
vratiti u PasaZima. Izgleda da ga nijedan od tih kurseva nije toliko
zaokupio kao raznovrsna literatura koju je sam izabrao - i koja je,
pored tekstova o nemackom romantizmu, ukljudivala i dela Ana-
tola Fransa, Adalberta Stiftera i Jakoba Burkharta, prepisku Nicea
i Franca Overbeka i trotomnu Istoriju dogme znacajog liberalnog
protestantskog teologa Adolfa fon Harnaka (Adolf von Harnack,
Lehrbuch der Dogmengeschichte, 1886-1897) — ili strast prema saku-
pljanju knjiga kojoj je poceo da se predaje, narocito u oblasti starih
i retkih degjih knjiga.

Ipak, najhitniji zadatak bio je izbor teme za disertaciju. U pismu
Solemu od 22. oktobra Benjamin je spomenuo nameru da preko zi-
me pocne da piSe o pitanju ,Kanta i istorije®, ,zato §to se specifi¢-
na srodnost filozofije s pravom doktrinom® — drugim re¢ima, njen
kanonski karakter — ,mora najjasnije ispoljiti u filozofiji istorije”
(Briefe, 151). Ali jedva dva mesec kasnije, posto je procitao ,Ideju
opéte istorije” i ,Ve¢ni mir“?, video da su njegova ocekivanja izne-
verena: ,Kant ne bavi toliko istorijom koliko istorijskim konstela-
cijama od etickog znacaja... Nalazim da su Kantove ideje potpuno
neprikladne kao polazna tacka ili kao glavna tema za neku zasebnu
raspravu” (Briefe, 23. XI 1917, 161). Benjamin, medutim, nije bio sa-
mo na gubitku, posle tog loseg starta sa disertacijom. Iz Lokarna,
letovalista u juznoj Svajcarskoj, gde su on i Dora bili na odmoru
nekoliko nedelja, pisao je Solemu, 23. februara 1918, o danima is-
punjenim ,bogatom i oslobodenom melodijom kraja jedne velike
zivotne epohe, koja je sada iza mene. Sest godina od mog izlaska
iz 8kole bile su jedna epoha, prozivljena u strahovitom tempu, koja
sadrzi beskona¢no mnogo proslosti, drugim re¢ima, za mene: vec-

%2 Immanuel Kant, ,Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlic-
her Absicht®, 1784; ,Die Altersschrift Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer
Entwurf, 1795-1796. Imanuel Kant, ,Ve¢ni mir: Filozofski nacrt®, ,Ideja opste isto-
rije usmerene ka ostvarenju svetskog gradanskog poretka®, Um i sloboda: spisi iz
filozofije istorije, prava i drZave, Velika edicija Ideja, Beograd, 1974.
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mena s njegovim nastajanjem.’? Benjaminova argumentacija je sle-
deca: refleksija — koju Fihte definiSe kao aktivnost koja se ,vraca
u sebe*’?, tako $to se ograni¢ava na tu zakrivljenu putanju - jeste
oblik misli. Nema sopstva koje u nekom trenutku svog postojanja
ne pocinje da reflektuje; tacnije, sopstvo postoji samo u refleksiji.
To je ,paradoks svesti“ — neposredan, nedokuciv, neobjasnjiv (kao
postojanje jezika). Dok za Fihtea samo razmisljanje nuzno, po pri-
rodi stvari, podrazumeva neko ,ja“ naspram kojeg stoji neko ,ne-
ja“, za romanticare je ,sve neko sopstvo... sve $to je stvarno misli“.
To znadi, kao sto kaze Slegel, da je ,sve u nama, (a) mi smo samo
deo nas samih®. Refleksija u ranom romanti¢arskom smislu stoga
je — i to je klju¢na razlika — ontoloski princip, a ne samo psiholo-
8ki. Benjamin navodi odlomak iz Novalisa u kojem se celokupno
zemaljsko postojanje tumaci kao ,odraz duhova u njima samima®,
dok je ljudsko postojanje unutar te sfere ,,delimi¢no razvejavanje te
‘primitivne refleksije’ i *probijanje kroz nju’“. Postoje zatim nivoi
refleksije — od primitivne refleksije stvari do manje ili vise pojacane
refleksije ljudi — beskona¢no mnogo nivoa. U vibriraju¢em univer-
zumu refleksije, svako posebno bi¢e funkcionise kao ,,Zentrum der
Reflexion®, ,srediste refleksije”. U zavisnosti od stepena ja¢ine svo-
je refleksije, u ¢emu leZi njegova formativna i transformativna sna-
ga, to bi¢e moze inkorporirati druga bi¢a, druga sredista refleksije,
u sopstvenu samospoznaju. To vazi kako za ,takozvane prirodne
stvari®, tako i za osobe, od kojih svaka, kroz intenziviranje refleksi-

2u jednom fragmentu iz 1923, Benjamin to izrazava na slede¢i nacin: ,Nas
pogled mora pasti na predmet na takav nacin da u njemu probudi nesto Sto ¢e
iskoCiti u susret nameri... Intenzivni posmatra¢ otkriva da nesto iskace ka nje-
mu iz predmeta, da ulazi u njega, obuzima ga... Taj jezik neintencionalne istine
(to jest, sam predmet) poseduje autoritet... on uskace u postojanje kao rezultat
uranjanja predmeta u sebe, izazvanog spoljasnjim pogledom® (,Zum Thema Ein-
zelwissenschaft und Philosophie®, GS, VI, 50). (E&J)

7 Svi naredni citati, u delu koji se bavi Benjaminovom disertacijom, poti¢u
iz tog teksta. Autori ponegde navode paginaciju iz engleskog izdanja, Selected
Writings, I tom, 1913-1926, 116-200 (inace GS, I, 7-122). (AG)
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kritike®. Kao i u eseju o Helderlinu, koncept zadatka podrazume-
va istorijsku dijalektiku (Sto se jo$ tako ne zove) izmedu umetnic¢-
kog dela i kritickog rada; u disertaciji se kaze da kritika, u romanti-
¢arskom smislu, funkcionise i kao proces i kao proizvod klasi¢nog
umetnickog dela. U kratkom eseju iz 1917, ,, Idiot Dostojevskog®, Be-
njamin je to postavio jednostavnije: ,Svako umetnicko delo... poci-
va na nekoj ideji; ono 'ima apriorni ideal, neophodnost da postoji’,
kako kaze Novalis, i upravo ta neophodnost, i nista drugo, jeste
ono $to kritika treba da pokaze® (op. cit., GS, 11, 238).”! Disertaci-
ja, koja citira isti odlomak iz Novalisa (op. cit., GS, I, 75), koristi tu
tezu u shvatanju funkcije kritike kao ,spoznaje u medijumu reflek-
sije, koji je umetnost® (ibid., 65). Drugim re¢ima, zadatak kritike
jeste da realizuje prakti¢nu samorefleksiju umetnickog dela u sada-
$njosti. Citalac je ,prosireni autor®, po Novalisovoj frazi koju citira
Benjamin (,der erweiterte Autor®, ibid., 68). U sredistu te teorije
recepcije nalazi se ideja o ,zagrobnom zivotu® dela — o otkrivanju
umetnickih moguénosti, u ¢emu svoju ulogu nuzno ima i kriticki
rad.

Benjamin shvata recepciju sa stanovista opazanog objekta. Na-
ime, prema ranoj romanticarskoj filozofiji, s njenom svesno mistic-
nom crtom, opazati stvar znaci pobuditi njeno samoprepoznavanje
kroz neku vrstu ,eksperimenta®, koji Novalis naziva ,subjektivnim
i objektivnim procesom®. Svaka spoznaja nekog objekta je istovre-

n Uporediti s formulacijom iz fragmenta ,Teorija (umetnicke) kritike®, iz
1919-1920: ,U svakom pravom umetni¢kom delu ukazuje se idealni (filozofski)
problem... Svako pravo delo ima brata ili sestru u oblasti filozofije“ (, Theorie der
Kunstkritik®, GS, I, 833-835; skoro iste formulacije Benjamin koristi i u eseju ,,Go-
ethes Wahlverwandtschaften®, 1921-1922, GS, 1, 172). I dalje: ,,Umetnicko delo,
ukoliko je u svojoj strukturi filozofski odredeno, nosi u sebi samo one ideje koje
pogadaju smisao postojanja“ (,,El mayor monstruo, los celos’ von Calderon und
"Herodes und Mariamne’ von Hebbel®, 1923, GS, 11, 266). (E&]J) Odlomak iz Novali-
sa (koji, makar u ovom obliku, izgleda nije uklju¢en u izbor fragmenata iz Novali-
sovih Izabranih dela, Nolit, 1964), moze se naéi u Gesammelte Werke, Dritter Band,
Fragmente II, 148, fragment 1249, Biihl Verlag — Herrliberg, Ziirich, 1945 (,Jedes
Kunstwerk hat ein Ideal a priori, eine Nothwendigkeit bei sich, da zu sein®). (AG)
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nosti“ (Briefe, 177). Nekoliko odana kasnije, pisao je Ernstu Senu
kako su mu se te zime otkrile ,veze od najdalekoseznijeg znacaja“
i kako ,,sada mogu reci da prvi put idem ka integraciji svojih razmi-
$ljanja“ (GB, 1, 28.11 1918, 435).%® Do kraja marta mogao je da najavi
§ta ¢e biti u fokusu njegove disertacije:

,Cekam da mi moj profesor predlozi temu; u medu-
vremenu sam i sam smislio jednu. Tek od romantizma
preovladao je slede¢i stav: da se umetnicko delo, sa-
mo po sebi, i bez pozivanja na teoriju ili moral, moze
shvatiti samo u kontemplaciji i tako ostvariti kroz oso-
bu koja ga kontemplira. Relativna autonomija umet-
nickog dela u odnosu na umetnost, ili ta¢nije, njegova
Cisto transcendentalna zavisnost od umetnosti, posta-
la je preduslov romanticarske umetnicke kritike. Za-
datak bi bio da se pokaze da je, u tom smislu, Kantova
estetika sustinski preduslov romanticarske likovne kri-
tike“ (Briefe, 30. III 1918, 179-180).

Drugim rec¢ima, bio je uveren da ¢e mu disertacija o roman-
ticarskoj umetnickoj kritici pruziti priliku da ostvari ,integraciju
(svojih) razmisljanja“, kojoj je sada tezio. Takva integracija, koja
objedinjuje idealisti¢ku filozofiju, proucavanje knjizevne i likovne
umetnosti, kao medijuma spoznaje, teologiju i filozofiju istorije, od-
likovala bi sva njegova velika dela u narednim decenijama.

Profesor koji se ovde pominje bio je Rihard Herberc (Richard
Herbertz), ¢ije je kurseve iz logike, epistemologije i istorije filozofi-
je Benjamin pohadao tokom semestara u Bernu. Herberc je pristao

% Kao $to je ve¢ naznaceno u jednoj fusnoti., autori objasnjavaju da je pravi
datum ovog pisma Senu 28. I 1918, a ne 28. XII 1917, kao $to je ostalo u Briefeiu
The Correspondence of Walter Benjamin, iako su urednici tih izdanja u fusnoti na-
veli i tu moguénost. Upravo u tom periodu, poc¢etkom 1918, Benjamin je prvi put
ispoljio sklonost ka mikroskopskom rukopisu. Videti G. Scholem, Die Geschich-
te einer Freundschaft, 62. Solem objagnjava da je prvobitni razlog bilo cenzorsko
ogranicenje duzine pisama, $to je naravno uticalo na njihovo kasnije desifrovanje;
videti i uredni¢ke komentare iz GS, VII, 573-574. (Na osnovu napomene E&]J.)
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da nadgleda njegovu doktorsku disertaciju o filozofskim osnovama
romanticarske kritike, i zvani¢no odobrio tu temu u maju. Prema
Solemu, koji ¢e uskoro deliti Benjaminovo $vajcarsko izgnanstvo,
Herberc je bio kombinacija filistarskog i plemenitog duha, pri ¢emu
se ovo drugo ispoljavalo u njegovom ,potpuno iskrenom divljenju
Benjaminovom geniju®. Na njegovom seminaru, fokusiranom na
Aristotelovu Metafiziku, Benjamin je bio ,neprikosnoveni favorit...
Herberc, koji je govorio tonom filozofskog telala... gajio je veliko
postovanje prema njemu i ve¢ ga tretirao kao mladeg kolegu® (Sc-
holem, Die Geschichte einer Freundschafft, op. cit., 75-76). Benjamin
je oCekivao da ¢e mu doktorat u Bernu otvoriti put ka ,pravom is-
trazivanju®. ,Sve svoje nade polazem u svoj rad” (Briefe, 164, 174).
I prvi put posle proucavanja Helderlina, 1914-1915, Benjaminu je
njegov sopstveni rad obezbedio Sire platno na kojem bi mogao da
integriSe svoja interesovanja za epistemologiju i estetiku.

On i Dora Ziveli su u malom stanu u jednoj mirnoj ulici blizu
univerziteta (Hallerstrasse 28, njihova prva adresa u Bernu). Kako
nisu imali dru$tvenih kontakata, ziveli su u ,potpunoj izolaciji®, i
tek tu i tamo posecivali umetnicke izlozbe i koncerte. Paradoksal-
no, njihovo osecanje izolovanosti bilo je pojacano otkri¢em da je
Dora trudna. Dora je u pismima pozivala Solema da im se pridruzi u
Svajcarskoj. Dok je Benjamin i$ao na predavanja i bavio se prouca-
vanjima za svoju disertaciju, ona je pocela da koristi vlastite darove
na nacin koji je donosio neke prihode: pisala je detektivske price
i nekoliko meseci, tokom 1919, radila kao prevodilac sa engleskog.
(Njen otac, Leon Kelner, poznati anglicista sa Univerziteta u Becu,
napisao je nekoliko knjiga o Sekspiru.) Kasnije, tokom dvadesetih,
Dora ce pisati za uticajni knjiZevni nedeljnik Die literarische Welt
i uredivati Casopis za Zene, Die Praktische Berlinerin. U prvim godi-
nama braka, ona i Benjamin imali su obi¢aj da uvece zajendo ¢itaju;
tokom proleca i leta 1918. ¢itali su Katulove poeme (,Nema niceg
spasonosnijeg od ¢itanja antickih pesnika — mozda u nekim aspek-
tima ¢ak i viSe Latina, nego Grka — da bi smo se otarasili nedosta-
taka svojstvenih kanonskim stavovima modernih estetskih konce-
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ima za cilj iskupljenje ,istinitog sadrzaja“ dela (Wahrheitsgehalt);
i shvatanje kritickog rada kao autonomne kreacije koja u potpu-
nosti odgovara ,originalnom® umetnickom delu. Benjaminova di-
sertacija ne prelazi direktno na razmatranje romanticarske kritike;
umesto toga, ukazuje na nacin na koji se ta kritika razvila iz pro-
misljanja Kantovog idealizma od strane kasnijih filozofa, narocito
Johana Gotliba Fihtea.

Filozofski posmatrano, disertacija pocinje tamo gde je ,Program
buduce filozofije” stao — s teorijom spoznaje koja prevazilazi anti-
tezu subjekta i objekta. Dok je revizija Kanta aktivirala koncept
iskustva (koji igra vaznu ulogu u Benjaminovom kasnijem radu),
organizaciona ideja u disertaciji je ,refleksija“, shva¢ena kao for-
mativni princip u umetnosti. Problem spoznaje, problem strukture
samosvesti, smesta se, shodno tome, u kontekst postkantovske mi-
sli, konkretno Fihteovog koncepta refleksije, kako ga preuzimaju i
transformisu Fridrih Slegel, Novalis i njihov krug, na kraju osamna-
estog veka. Naravno, odavno je bilo shvaceno da misljenje ima su-
stinski refleksivni odnos prema sebi. Posle Dekartove instauracije
cogito u osvit moderne filozofije — odnosno, nakon uspostavljanja
misleceg subjekta kao temelja svake spoznaje — problematika samo-
svesti bila je odlu¢no preusmerena Kantovom dedukcijom katego-
rija percepcije, koje nalazu uspostavljanje neophodne veze izmedu
opaZajuceg subjekta i njegovih objekata. Nemacki romantizam se
nadovezuje na taj odnos tako §to prakti¢no ukida razliku izmedu
subjekta i objekta.

Benjamin pazljivo razlikuje taj problemsko-istorijski kontekst
od onog knjizevno-istorijskog.”® U izlaganju epistemologkih osno-
va romanticarskog koncepta kritike (Kunstkritik, doslovno ,umet-
nicka kritika®), on se upusta u ,filozofsku kritiku®, kako se ona nazi-
va u knjizi o Trauerspiel. Ponovo je u pitanju odredivanje ,zadatka

70 U paragrafu 10 studije Bice i vreme (Sein und Zeit, 1927), Hajdeger takode
razlikuje istoriju knjizevnosti (Literaturgeschichte) od istorije problema (Problem-
geschichte), i sugeriSe da se prva pretvara u drugu. (E&J)
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romantizam bilo je, naravno, dugotrajno. U ,Dijalogu o religiozno-
sti sadasnjosti®, iz 1912 (op. cit., GS, II, 16-35), njegov govornik na
jednom mestu primecuje da ,i dalje zivimo duboko u otkri¢ima ro-
mantizma®, a u ¢lanku pod naslovom ,Romantizam®, objavljenom
iduc¢e godine u Der Anfang, on ,novu omladinu® povezuje s nagla-
$eno trezvenim ,romantizmom istine“’ I Senu je na sli¢an nacin
podvukao znacaj romantizma: ,Moderno shvatanje kritike razvilo
se iz onog romantic¢arskog“. Romanticari su razvili ,novo shvatanje
umetnosti, koje je u mnogo ¢emu i nase“ (Briefe, 8. XI 1918, 203).
Najavljujuéi (ovog puta u pismu Solemu) zavrsetak prvog nacrta u
aprilu, on kaZe da je disertacija ,postala ono S$to i treba da bude: na-
znaka prave prirode romantizma, o ¢emu u sekundarnoj literaturi
nema ni traga“. Ipak, smatrao je da ga ,komplikovani i konvencio-
nalni“ akademski pristup koji je usvojio za tu priliku sprecava da
dode do ,srzi romantizma®, to jest, do njegovog mesijanizma (ko-
jeg se ipak dotakao u fusnoti na pocetku disertacije) (Briefe, 7. IV
1919, 208). Ali taj kompromis s akademskom etikecijom uopste ne
podrazumeva manje prodorno izlaganje: ,Kompozicija dela (koja
se krece od epistemologije ka teoriji umetnosti) postavlja velike za-
hteve pred ¢itaoca, kao donekle i njegova proza“ (Briefe, maj 1919,
pismo Senu, 210). Akademska prezentacija jedva da je bila ,kon-
vencionalna®; naprotiv, Benjaminovo vesto preplitanje istorijskih,
filozofskih i knjizevnih perspektiva najavljuje ,interdisciplinarne®
tendencije savremene akademije.

Benjaminova disertacija i dalje vazi za znacajan doprinos razu-
mevanju umetnicke kritike nemackog romantizma; ona predstavlja
i odlucujuéi korak u razvoju njegovog vlastitog shvatanja kritike.
U disertaciji on uvodi tri teze koje u njegovom kasnijem radu za-
uzimaju centralno mesto: shvatanje da je kreativna destrukcija, ili
po Slegelovoj terminologiji, ponistavanje kulturnog objekta, pred-
uslov svake kritike; zatim pretpostavku da svaka smislena kritika

% Romantik: Eine nicht gehaltene Rede an die Schuljugend®, kao ,Ardor",
Der Anfang, jun 1913; GS, 11, 40.
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pata...”; Briefe, 17. VI 1918, 194) i Geteovu ,Metamorfozu biljaka“ (J.
W. Goethe, Die Metamorphose der Pflanzen, elegija, 1798; pod istim
naslovom objavio je i naué¢ni rad o biljkama). Ali vise nego u bilo
kojoj drugoj zajednickoj aktivnosti, uzivala je u stvaranju njihove
biblioteke ilustrovanih de¢jih knjiga.

Stefan Rafael, njihov jedinac, rodio se 11. aprila 1918. Benjamin
je ubrzo posle toga primetio kako ,otac odmah opaza tako malo
ljudsko bi¢e kao osobu, tako da u poredenju s tim njegova sop-
stvena superiornost u svim egzistencijalnim stvarima deluje vrlo
sporedno® (Briefe, 17. IV 1918, 186). Benjamin se nikada ne bi mo-
gao nazvati pazljivim ocem; bio je suvise zaokupljen svojim radom.
Ipak, u narednim godinama, sa velikim zadovoljstvom je posma-
trao ponasanje i razvoj malog Stefana, narocito razvoj njegovog
govora. Ubrzo posle njegovog rodenja poceo je da vodi svesku sa
~opinions et pensées (stavovi i razmisljanja) mog sina“ (Briefe, 14.
1926, 409), u koju je zapisivao ne samo neobicne i zabavne verbalne
konstrukcije i izobli¢enja — kao $to su ,gratofof* za ,fotografiju® ili
LAffika“ za Afriku (,Affe” je na nemackom ,majmun®) — veé i decje
igre, rituale i gestove, kao i male scene iz porodi¢nog Zivota.>* Ta-
ko sakupljena mala arhiva — koja se okonc¢ava 1932. — svedo¢i, do
najsitnijih detalja, o njegovoj trajnoj zaokupljenosti svetom decje
percepcije i mimetickim genijem deteta. U njoj, medutim, prakti¢no
nema nagovestaja o sve vecoj udaljenosti izmedu oca i sina, usled
Benjaminovih dugih odsustava od kuce, dok je decak odrastao, i
njihovih relativno retkih susreta posle Benjaminovog razvoda s Do-
rom 1930.

Pocetkom maja, njihov prijatelj Solem, koji je takode proglasen
nesposobnim za vojnu sluzbu, mogao je da im se pridruzi u Bernu; u

3 Satuvane stranice Benjaminove Biichlein (,Knjizice), u kojoj je zapisao
»stavove i razmisljanja“ svog sina i koju je nameravao da prekuca za Solemovu
arhivu, prevedene su u Walter Benjamin’s Archive: Images, Texts, Signs, eds. Ursula
Marx, Michael Schwartz, Gudrun Schwarz, Erdmut Wizisla, Verso Books, London,
2007, 109-149. (E&J)
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Svajcarskoj ¢e ostati do jeseni 1919.> Tek $to je stigao u svoje novo
okruZenje, Solem je osetio ukus bernskog drustva: i3ao je s Valte-
rom i Dorom na recital eminentnog pijaniste i pedagoga Feruca Bu-
zonija (Ferruccio Busoni), koji je u jednoj maloj sali svirao Debisija.
Malo posle toga, on i Benjaminovi su se zajedno preselili u obliznje
mesto Muri, gde su naredna tri meseca, sve do pocetka avgusta, Zi-
veli vrata do vrata, pri éemu je Solem ponekad i$ao s Benjaminom
na njegova predavanja u Bernu. Solem opisuje prazni¢no raspolo-
zenje koje je vladalo njihovim prvim razgovorima i izlascima, kao i
o tenzijama koje su se razvile. Tih ranih dana, dok je rat besneo ne-
gde drugde, njihovo dobro raspoloZenje naslo je izraz u stvaranju
fantasti¢nog ,Univerziteta Muri“ — ,nase sopstvene akademije®, ka-
ko je to govorio Benjamin, sa sve satiricnim katalozima kurseva
(na primer, na spisku predavanja na medicinskom fakultetu, navo-
di se seminar pod nazivom ,Vezbe iz likvidiranja®“, ,Ubungen im
Liquidieren®), statutom univerziteta i prikazima novih nabavki za
biblioteku.’® Benjamin je preuzeo ulogu rektora univerziteta, koji
se bavio pitanjima kao $to su odsustvo odeljenja za demonologiju
ili priprema svecanog zbornika (festschrift) pod naslovom ,Memen-
to Muri®, i ponekad davao Solemu pismene i usmene izvestaje, koji
je opet vazio za crkvenog sluzbenika pri Skoli za religiju i filozo-
fiju. Ta stalna $ala, nastala iz sloZene ambivalencije prema pravoj
akademiji, zaokupljala ¢e ih povremeno i godinama kasnije.”’ Bi-
lo je i drugih privatnih razonoda. Na predavanjima u Bernu, njih

% Solem je bio regrutovan u nemacku vojsku u prole¢e 1917. godine, ali kada
je vojnim lekarima rekao za svoje ,vizije*, dijagnostikovan mu je oblik 3izofrenije,
posle ¢ega je bio upucen u azil za mentalne bolesnike, gde je provodio vreme
piSuci pisma o Tori, istoriji i Mesiji. U avgustu 1917. vratio se u Berlin, posto je
konaéno osloboden vojske (Tagebiicher, I:3, januar 1917 — april 1918; LY, 162-163).
(E&])

% U svom dnevniku Solem navodi njihov razgovor od 5. maja 1918, dan po
njegovom dolasku u Svajcarsku, u kojem su on i Benjamin pricali i o ,akademiji
koja bi bila samo nasa“ (Tagebiicher, 11, 220). (E&])

*7 Videti ,Acta Murensia®, GS, IV, 441-448, sa kompletnim ,,programom® Uni-
verziteta Muri; videti i njihovu kasniju prepisku i jos neke Solemove osvrte: Briefe,
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svoje prvo veliko delo, Duh utopije (Geist der Utopie, Miinchen,
1918), jedinstveni spoj marksisticke teorije i judeohris¢anskog
mesijanizma. Tokom nekoliko dugih diskusija, izmedu njih dvojice
razvio se intenzivan, obostrano koristan odnos. Bloh u to vreme
opisuje Benjamina kao ,prilicno ¢udljivog i ekscentri¢nog, ali na
veoma plodan nacin. Jo$ nije mnogo napisao, ali proveli smo duge
no¢i uronjeni u razgovor“%’ Za Benjamina je posebno korisno
bilo Blohovo dosledno osporavanje ,mog odbacivanja svakog
savremenog politickog trenda® (Briefe, 19. IX 1919, 219). Do kraja
1919. Benjamin ¢e poceti s pisanjem dugacke recenzije (sada
izgubljene) Blohovog Duha utopije.®® Benjamin i Bloh su ostali
prijatelji i intelektualni drugovi do kraja Benjaminovog Zivota.
Njihova intelektualna interesovanja, kao i same pretpostavke koje
su lezale u osnovi njihovog rada, bile su, medutim, toliko bliske da
je njihov odnos, od prvog do poslednjeg dana, bio obojen borbom
za prvenstvo.

Benjamin je zavrsio grubi nacrt svoje disertacije ,Koncept umet-
nicke kritike u nemackom romantizmu® pocetkom aprila 1919 (Der
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1920; GS, 1, 7-122).
Iako taj zadatak nikada ne bi preuzeo bez ,podsticaja sa strane®,
kako je to Sest meseci ranije objasnio svom vernom dopisniku iz
$vajcarskog perioda, starom prijatelju Ernstu Senu, sam poduhvat
nije bio ,izgubljeno vreme. Ono $to sam naucio iz njega, odnosno,
taj uvid u odnos istine prema istoriji... nije u njemu ni najmanje
naglasen, ali nadam se da ¢e ga pronicljivi ¢itaoci razabrati“ (Bri-
efe, 8. XI 1918, 202-203). Benjaminovo interesovanje za nemacki

67 Intervju iz 1974: Ernst Bloch, ,Die Welt bis zur Kenntlichkeit verdndern®
(1974, Gespréch mit Jose Marchand), in Tagtrdume vom aufrechten Gang. Sechs
Interviews mit Ernst Bloch, ed. Arno Miinster, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977,
48. (Na osnovu napomene E&]J.)

% U pismima Solemu i Ernstu Senu iz septembra 1919, Benjamin spominje
ideju da napiSe recenziju Duha utopije i kaze kako je sam Bloh ,veé prevazisao
tu knjigu“ i da je ,deset puta bolji“ od sopstvene knjige, koja ,pokazuje ogromne
slabosti®, ali da je to opet ,jedina knjiga s kojom se mogu meriti kao sa istinski
savremenim iskazom® (Briefe, 15.1 19. IX 1919, 217-219). (E&J)
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cifista i imao izrazito anarhistic¢ki ton; Bal je u to vreme bio pod
velikim uticajem Bakunjinovih ideja.®®

Tog proleca (1919) Bal je upoznao Benjamina sa svojim
yutopistickim prijateljem®, filozofom Ernstom Blohom (Bloch,
1885-1977), koji je Ziveo u Interlakenu, na jezeru Brienc.®® Njih
dvojica su se od pocetka dobro slagali: u njihovom intelektualnom
formiranju bilo je mnogo sli¢nosti. Bloh je roden u porodici
asimilovanih Jevreja iz oblasti Pfalc (Rajna-Palatinat), u juznoj
Nemackoj. Nakon $to je u Minhenu, 1908, napisao doktorsku di-
sertaciju o epistemologiji Benjaminovog ucditelja Hajnriha Rikerta,
preselio se u Berlin, gde je studirao kod Georga Zimela i postao
njegov bliski prijatelj. Na Zimelovom privatnom kolokvijumu za
kolege i napredne studente Bloh je upoznao mladog madarskog
filozofa Derda Lukaca, s kojim ce ostati prijatelj do kraja Zivota. U
kasnijim godinama Bloh i Luka¢ - zajedno s Antonijem Gramsijem
i Karlom Kor$om - dace kljuéni doprinos obnovi marksisticke
filozofije. I Bloh i Lukac su 1913. u Hajdelbergu gravitirali ka krugu
oko Maksa Vebera; Bloh se ubrzo istakao kao najblistaviji ¢lan
inace trezvene i ucene grupe. On i njegova prva supruga, vajarka
Elza fon Stricki (Else von Stritzky) preselili su se u Svajcarsku 1917,
po nalogu Veberovog casopisa Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik (Arhiv za drustvene nauke i socijalnu politiku). Tamo
je Bloh trebalo da obavi sociolosku procenu nemacke pacifisticke
zajednice u egzilu. Kada je upoznao Benjamina, veé je objavio

% O debatama izmedu Benjamina, Bala i Ernsta Bloha videti Chryssoula
Kambas, ,,Ball, Bloch und Benjamin: Die Jahre bei der Freien Zeitung“, Bernd Wac-
ker (ed.), Dionysius DADA Areopagita, Schéningh, 1996, 69-92. (Na osnovu napo-
mene E&J.)

66 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, 1927 (1946), 213-214. U pismu sauces(a,
povodom Benjaminovog samoubistva (1940), Ernst Bloh piSe Adornu da ga je s
Benjaminom upoznala Balova partnerka, Emi Henings (Emmy Hennings). Ernst
Bloch, Briefe 1903-1975, vol. 2, ed. Karola Bloch, Jan Robert Bloch, et al., Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main, 1985, 442. Videti i Nicola Behrmann ,Words at
War: Hugo Ball and Walter Benjamin on Language and History“, Nexus 1: Essays
in German Jewish Studies, Boydell & Brewer, Camden House, 2011, 153-170. (AG)
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dvojica ,Cesto“ su se igrali tako §to su sastavljali spiskove imena:
,Jutros na Heberlinovom (Paul Haberlin) predavanju®, pise Solem
u svom dnevniku za 10. maj, ,bavili smo se pisanjem imena po-
znatih li¢nosti koja pocinju sa "M’. Valter je dosao do 64, naspram
mojih 54. Inace bismo umrli od dosade.“ Uvece, posle vecere, njih
troje su igrali ,igru pogadanja, "Konkretno ili apstraktno’. Valter
je morao da pogodi re¢ ’svestenstvo™ (Scholem, Tagebiicher, 10. V
1918, 223-224).

Njihovi razgovori u Muriju opet su imali $irok raspon. Raspra-
vljali su o uglednom starom neokantovcu Hermanu Koenu, na ¢ija
su predavanja iSli povremeno u Berlinu i ¢ije su uticajno rano delo,
Kantova teorija iskustva (Kants Theorie der Erfahrung, 1871), secira-
li u dnevnim C¢itanjima, neko vreme tokom jula, kao nastavak Be-
njaminovog skorasnjeg eseja ,,O programu buduce filozofije, u ko-
jem je ovaj nastojao da prevazide upravu tu teoriju iskustva. ,Imali
smo mnogo postovanja i ¢ak divljenja za Koenovu figuru, tako da
smo Citanju prisli s velikim ocekivanjima... Ali Koenove dedukci-
je i tumacenja delovali su nam veoma upitno... Benjamin se Zalio
na ’transcendentalnu konfuziju’ njegovog izlaganja... (i) knjigu na-
zvao 'filozofskim osinjim gnezdom’ (Scholem, Die Geschichte ei-
ner Freundschafft, op. cit., 78-79). Iako su Koenov uporni racionali-
zam, rigidni dualizam i viktorijanski optimizam bili ozbiljni nedo-
staci u o¢ima dvojice mladica, njegova antipsiholoska i problemsko-
istorijska orijentacija bila im je bliska, a Benjamin ¢e uskoro naci
mnogo koristi za svoju teoriju porekla i kritiku mitologije u Koe-
novom masivnom kona¢nom dostignucu, filozofskom tumacenju
biblijskog mesijanizma, Religija razuma iz izvora judaizma (Religi-
on der Vernunft aus den Quellen des Judentums, 1919).8

18.I1X 1918, 5. XII 1923; GB, 1, 304n; G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft,
76. (Na osnovu napomene E&J.)

3 Videti GB, 11, 107 (pismo iz 1920), o Koenovoj Religiji razuma. U svojim
objavljenim esejima Benjamin citira Koena uglavnom s uvazavanjem. Videti, na
primer, SW, 1:206, 249, 304, 348 i SW, 2:797 (zbog saZetosti, ovde samo ponavljamo
paginaciju iz engleskih izdanja, Selected Writings, koju navode autori). U pismu
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Duboko dirnut nedavnim ¢itanjem prepiske Nicea i Franca
Overbeka, i posto je o tome procitao i noviju knjigu K. A. Bernu-
lija%®, Benjamin je mnogo govorio o Niceu, narocito o njegovom
poslednjem periodu, rekavsi za njega da je bio ,jedina osoba koja
je u devetnaestom veku, kada su ljudi znali samo za ’dozivljaj’ pri-
rode, videla istorijsko iskustvo® (Scholem, ibid., 79).°* Nadugacko
je govorio i 0 Geteu — $to ne treba da ¢udi, ako se ima u vidu da je
i sopstvenu praksu, u tom pogledu, zasnovao na centralnoj ulozi
koju je u Geteovom ,autobiografskom zivotu® igralo prikrivanje —
kao i o Stefanu Georgeu i njegovom krugu, buduéi da je taj pesnik

od 22. XII 1924, Benjamin pise Solemu o njihovoj stalnoj ,kritici Koenovog siste-
ma“ (GB, II, 512). U istom periodu, u prologu za knjigu o Trauerspiel, on kritikuje
logiku izvora (ili porekla) koju je Koen razvio u svojoj Logici Ciste spoznaje kao
nedovoljnu istorijsku (Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, 1902), §to je
nedostatak koji ¢e ispraviti u vlastitom konceptu posebnog porekla (Trauerspiel,
GS, 1, ,Ursprung®, 225-226). S tim povezani kriticki osvrti na Koena nalaze se i
u SW, 4:140 i GB, II, 215n. Benjaminovo kreativno usvajanje Koenove filozofije
religije razmatra se u ¢etvrtom poglavlju ove biografije. (E&]J)

*® Franz Overbeck (1837-1905), protestantski teolog, odbio je da Ni¢eovoj se-
stri Elizabet Ferster-Ni¢e ustupi njihovu prepisku, tako da se ona pojavila kasnije,
kao posebno izdanje, a ne u Ni¢eovim Sabranim delima, koja su pod nadzorom
Ferster-Nice (odnosno, Nietzsche-Archiv) inace pucala od falsifikata, naro¢ito u
Ni¢eovoj prepisci, u skladu s njenim duboko reakcionarnim, Sovinistickim i an-
tisemitskim stavovima. To stanje ¢e poceti da se menja tek od sredine pedesetih
godina, prvo sa izdanjima Karla Slehte (Schlechta), a zatim Montinarija i Koli-
ja (Mazzino Montinari, Giorgio Colli). Jedno novije izdanje: Friedrich Nietzsche.
Franz und Ida Overbeck. Briefwechsel, Von Katrin Meyer (ed.), ]. B. Metzler, Stutt-
gart/ Weimar, 2000. (AG)

5 Benjamin ukljuéuje jedno od pisama teologa Overbeka Ni¢eu, u svom se-
rijalu ,Deutsche Menschen®, iz 1936 (GS, 111, 228; autori navode naslov engleskog
prevoda, ,German Men and Women, SW, 3, 217-219, §to nije samo ,korektno“ ne-
go i istinito, buduéi da su u taj Benjaminov izbor iz prepiske istaknutih li¢nosti
nemacke kulture bile ukljucene i Zene; AG). Bernulijeva knjiga o Overbeku i Ni-
Ceu objavljena je 1918 (sic): Carl Albrecht Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich
Nietzsche: Eine Freundschaft, I-11, 1908. Benjamin se kasnije osvrnuo na nju kao na
primer ,ucenjacke kolportaze® (Briefe, 14. 11926, 410). Videti i Benjaminov prikaz
Bernulijeve knjige o Bahofenu: ,Carl Albrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen
und das Natursymbol®, 1924, GS, 1, 43-44. (E&])
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njaminovoj prepisci spominje samo u vezi s mogucnoscu davanja
ponuda na nemackim knjiskim aukcijama.®*

Pocetkom 1919. Benjamin se upoznao sa Hugom Balom (Ball,
1886-1927) i njegovom partnerkom (i kasnije suprugom) Emi He-
nings (Emmy Hennings, 1885-1948), koji su Ziveli u susednoj zgra-
di. Bal je bio centralna figura grupe ciriskih dadaista, dok je poezija
Emi Henings bila deo drugog talasa ekspresionizma, posle 1910. Ia-
ko je Benjamin u kasnijim godinama retko vidao Bala i Henings,
taj produZeni susret sa zivim predstavnicima istorijske avangarde
dao je podsticaj njegovom dozivotnom zalaganju za avangardnu
estetiku i politiku. Bal je radio u pozoristu i kao novinar, u Berli-
nu i Minhenu, pre nego $to je 1915. emigrirao u Svajcarsku, gde je
pomalo zaradivao kao pijanista i libretista u jednoj putujucoj vo-
dviljskoj grupi. Dramati¢no se ukazao na evropskoj sceni, kada je
u februaru 1916. osnovao Kabare Volter (Cabaret Voltaire), zajedno
sa Hansom Arpom, Sofi Tojber, Tristanom Carom, Marselom Jan-
kom, Rihardom Hilzenbekom i Emi Henings. Njegovo izvodenje
zvulne poeme ,Karawane®, na pozornici kabarea — bio je obucen u
kartonsku konstrukciju koja je izgledala kao ukrstanje svestenicke
mantije i oklopljene ptice — videla je svega $acica ljudi, ali do sada
je to postao odlucujuéi trenutak avangarde dvadesetog veka. Posto
se originalna grupa ciriskih dadaista rastrkala sirom Evrope, Bal
je ostao u Svajcarskoj i nagao posao kao novinar i kasnije urednik
Casopisa Freie Zeitung, koji se predstavljao kao ,nezavisni organ
demokratske politike“. Casopis je zastupao poglede nemackih pa-

5 Boljsevicka revolucija i slom Nemacke i Austrije, kao i pseudorevolucija
koja je usledila, uneli su savremena politicka zbivanja u nase razgovore po prvi
put otkad smo usaglasili nage stavove o ratu... Doduse, nisam bio duboko zaoku-
pljen time“ (Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, 100). U nastavku Solem
objasnjava kako su njihove simpatije uglavnom bile na strani ruske Socijalisti¢-
ke revolucionarne partije (ili Partije revolucionarnih socijalista, ,eseri®), koju su
boljsevici kasnije likvidirali. (E&J)
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i podrsku svom prognanom, siroma$nom suprugu, njihovo zajed-
nicko uverenje da se genije Valtera Benjamina mora zastititi po
svaku cenu postavilo je njihov odnos na granitne temelje.

Tenzije izmedu supruznika postajale su sve o¢iglednije Solemu.
Jednom prilikom, posto je bio pozvan na veceru, Solem je sedeo i
¢ekao dva sata dok su Dora i Valter vriStali gore jedno na drugo.
Kada nisu odgovorili na ponovljeno kucanje sobarice, otisao je bez
velere, krajnje zaprepascen. Nekoliko dana kasnije, oboje su bili
veoma veseli. Solem pominje &esto ispoljavanje naklonosti izmedu
njih dvoje, njihovu upotrebu $aljivog privatnog jezika i ono $to je
izgledalo kao komplementarnost njihovih karaktera. Dora, koja bi
ponekad u njihovom drustvu svirala klavir i pevala, bila je ,veoma
strastvena“1i to je dopunjavalo Benjaminovu ,duboku melanholiju®,
povremeno olaksanu njegovim ,glupiranjem®.

Benjaminovi su sredinom avgusta otisli iz Murija na odmor na
jezero Brienc, usred alpske raskosi. Posto su se sredinom oktobra
vratili u Bern, zbog pocetka zimskog semestra, uselili su se u ce-
tvorosoban stan i zaposlili dadilju. Njihovo druZenje sa Solemom
se proredilo. Pocetkom novembra, i Dora i Benjamin imali su rela-
tivno blage simptome $panskog gripa, koji je tada harao Evropom.
Kasnije tog meseca posetio ih je pisac Verner Kraft, koji je studirao
moderne jezike u Berlinu, gde su se on i Benjamin upoznali 1915.
Kraft je bio njihov jedini kuéni prijatelj iz Nemacke, osim duboko
ogorcenog pesnika Volfa Hajnlea, mladeg brata Benjaminovog po-
kojnog prijatelja, koji je kod njih ostao mesec dana, tokom marta
(1919), pre nego sto je otisao u nastupu mrzovolje (to medutim
nije sprecilo Benjamina da nastavi da za njega ¢ini sve $to je bilo
u njegovoj mo¢i, sve do Hajnleove rane smrti 1923). Uopste, te je-
seni ziveli su prili¢no povuceno, dok je Benjamin pripremao nacrt
svoje disertacije, posto se okrenuo ,unutrasnjoj anonimnosti koja
mu je bila potrebna za rad (Briefe, maj 1918, 188). Izgleda kao da ih
ni kolaps Nemacke i Austrougarske, kao ni Ruska revolucija, u toj
tacki njihovih Zivota, nisu ni dotakli; unutrasnja situacija se u Be-
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bio inspiracija za omladinski pokret i da je nastavio da ga fascinira
dugi niz godina, uprkos reakcionarnoj kulturnoj politici njegovog
kruga. Citao je naglas i odlomke iz pisama i pesama raznih pisaca,
ukljucujudéi i sebe. I njega i Solema zanimao je austrijski satiri¢ar
Karl Kraus, ¢iji su ¢asopis Die Fackel prilicno redovno dobijali u
Svajcarskoj, i s ¢ijim su se drugim proznim delima tada upoznavali.
Vise od deceniju kasnije, Kraus ¢e postati tema jednog od njegovih
najboljih eseja (1931). Pocetkom leta vratili su se Benjaminovom
LProgramu buduce filozofije” i koncepciji jo§ nespoznatog isku-
stva. Kada je Solem spomenuo ,manticke (prorocke, gatalacke)
discipline® kao primer takvog iskustva, Benjamin je odgovorio:
yFilozofija koja ne uklju¢uje mogucnost proricanja iz taloga kafe i
koja to ne ume da obrazlozi ne moZze biti istinita“ (Scholem, ibid.,
77). Taj naglasak na prekognitivnom svedo¢i o sve odlu¢nijem
santropoloskom® usmerenju Benjaminovih razmisljanja, na $ta
ukazuje i1 njegovo rano zanimanje za snove i budenje, kao i za
mit. U Muriju je izloZio teoriju istorijske evolucije od predmitskog
doba spektralnog i demonskog, do doba otkrivenja.’! ,Jo$ tada®,
komentari$e Solem, misle¢i na Benjaminova kasnija razmisljanja
o mimetickoj sposobnosti, ,on se bavio idejama o percepciji kao
¢itanju u konfiguracijama povrsine, $to je nacin na koji je praisto-
rijski ¢ovek opaZzao svet oko sebe, narocito nebo. Tu je ve¢ bilo
prisutno jezgro razmatranja koja ¢e mnogo godina kasnije izneti
u svom nacrtu ’‘Doktrina o slicnom’ (odnosno, ’O mimeti¢ekoj
sposobnosti’, oba iz 1933). Nastanak sazvezda kao konfiguracija na
povrsini neba bio je, kako je tvrdio, pocetak ¢itanja i pisanja, $to
se poklapalo s razvojem mitskog doba sveta. Sazvezda su za mitski
svet bila ono $to je kasnije postalo otkrivenje Svetog pisma.“ U vezi
s tim spekulacijama o predkonceptualnoj oblasti asocijacija bili

5! Autori ovde upuéuju na Benjaminov esej ,Sudbina i karakter®, koji se do-
brim delom bavi ,manti¢kim® i drugim srodnim crtama ,paganske® misli: ,Schick-
sal und Charakter®, 1919, GS, II, 171-179; ,Fate and Character®, SW, I, 201-206;
Eseji, 46-54.
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su i Benjaminova ,duboka simpatija i udubljenost u svet deteta®
(Scholem, ibid., 79-80, 86).

Solem $tampa pisma koja je ,Stefan” tog leta napisao za ,¢ika
Gerharda“; u Dorinom rukopisu, ona su makar delimi¢no bila plod
saradnje s njenim muzem.®? Izmedu ostalog, ta pisma bebe Stefana
svedoce o sve uzburkanijem braku Benjaminovih. Stavise, neke od
tenzija koje su potresale domacinstvo bile su direktno izazvane So-
lemovim posetama. U svom dnevniku, ubrzo po dolasku u Svajcar-
sku, on pise: ,,(Dora) me je na najlepsi nac¢in pozivala da se smirim.
Znala je koliko je volim® (Scholem, Tagebiicher, 10. V 1918, 224).
Solem je o¢igledno bio rastrzan ose¢anjima prema oba braéna part-
nera. Dok se njegova intelektualna veza sa Benjaminom pokazala
kao bedem protiv onoga $to je doZzivljavao kao neshvatljivo koleba-
nje izmedu topline i hladnoce, njegova ljubav prema Dori morala
je da izdrzi ono $to je video kao njen cinizam, histeriju i ,burzo-
asku narav®. Umela je da bude hladna, ponekad bi odbijala da se
rukuje ili razgovara s njim, a jednom je banula usred neke raspra-
ve, nazvala ga ,neotesanim” (,mislim da je rekla i cujon, seronja“)
i izjavila da ne Zeli viSe nisSta da ima s njim (Scholem, Tagebiicher,
21. XII 1918, 418).63

2 Solem: ,’Stefanova’ pisma bila su pisana Dorinim rukopisom, ali ne bez
Valterovog znanja, a mozda i izvesnog u¢es¢a“ (Die Geschichte einer Freundschaft,
88).

8 Pocetkom juna 1918, Solem je svoje sumnje u vezi s Valterom i Dorom
izneo u svom dnevniku: ,Ima trenutaka — neka mi Bog i njih dvoje oproste zbog
ovoga — kada ih smatram savrSeno prostackim, naro¢ito njihovo ponasanje® (bez
datuma, ,Pocetak juna“). Dve nedelje kasnije, Zali se da ,izgovaraju laZi iz estet-
skog zadovoljstva... Tek postepeno shvatam koliko su njihovi zZivoti lazni — kao 1
njihov odnos prema meni. Njegova iskrenost je u njegovoj poeziji i filozofiji“ (16.
VI). Zatim se pita: ,A Valter?... Mislim da se apsolutni odnos s njim moze imati
samo iz daleka... S njim moram da precutkujem skoro sve $to me ispunjava... Mo-
gu samo da kaZem da ne znam gde je Valter, on jednostavno nije tamo gde sam
ja (toliko vidim); samo se €ini da jeste“ (23. VI). Obrazac se nastavio i na jesen:
,Najgore od svega, preti opasnost da potpuno izgubim veru u Valterovu ¢istotu u
svakodnevnom zivotu. Cini se da mu ¢esto nedostaje ono $to se zove postenje...
Iznad svega, izmedu nas stoji Dora... Ona kaze da je ne volim. Ali ovde moram
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»1za obostranog razocaranja i ve¢ pomenutih svada®, pise on u
svojim memoarima, ,krili su se dublja goréina i razoCaranje slika-
ma koje smo stvorili jedni o drugima. Takva oseéanja povremeno
su se izrazavala pod velom razmene pisama koja smo novorodeni
Stefan i ja ostavljali jedan drugom.” Tako, nekih Sest nedelja posle
Solemovog dolaska, ,Stefan® pise kako, da je do njega, on ,sigur-
no ne bi bio ovde, gde je tako neprijatno i gde pravite tako losu
atmosferu®. I nastavlja:

»Mislim da zapravo zna$ vrlo malo o mom tati. Inace
ima vrlo malo ljudi koji znaju nesto o njemu. Dok sam
jos bio na nebu, napisao si mu jedno pismo i svi smo
mislili da ga poznajes. (Videti, Briefe, 3. XII 1917, 157,
o Solemovom tumaéenju Benjaminovog eseja o Dosto-
jevskom.) Ali mozda ga ipak ne poznajes. Mislim da se
takav ¢ovek vrlo retko rada, a onda samo treba biti do-
bar prema njemu, on ¢e sve drugo sam uraditi. Ti jos
uvek mislis, dragi ¢ika Gerharde, da se moramo mno-
go potruditi (oko njega). Mozda ¢u i ja kad porastem
tako razmisljati, ali sada razmisljam kao moja mama, a
to znaci malo ili nimalo... Ali ne¢u da budem drzak, jer
ti sve zna§ mnogo bolje: u tome je cela nesre¢a“ (Scho-
lem, Die Geschichte einer Freundschafft, 89).

To ,Stefanovo pismo* govori mnogo o vezi izmedu Dore i Benja-
mina, ali i o njihovom stavu prema Solemu. Posle svih napetosti u
njihovom braku, posle njegovog dugog rastakanja tokom dvadese-
tih, kao i tokom tridesetih, kada je Dora uzastopno pruzala uto¢iste

da kazem da sam je voleo beskrajno, bezgrani¢no. Ali sunce je sada zaslo. Zasto?
Jer nisam oéekivao da ¢e svakodnevni Zivot s njima biti ovakav... Oni ne znaju,
ali ja znam, da sam u protekle tri godine uvek radio suprotno od onoga §to su
mi savetovali® (7. X). Mesec dana kasnije: ,Ponovo po¢injem da gajim neizrecivu
ljubav prema Dori... Sada smo kao jedna porodica: nemam vise nikakvih sumnji“
(9. XI, 18. XI). (Tagebiicher ili izdanje koje navode autori, Lamentations of Youth,
videti po datumima.) (E&J).
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