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Ne zahtevam ništa; samo opisujem unutrašnje uslove koji neki-
ma od nas mogu pomoći da i drugima pokažemo šta zaista znače
komunizam i anarhija. Hoću da jasno stavim do znanja da ta slo-
boda može zaživeti samo u nama samima i da se tu mora gajiti pre
nego što se pojavi kao spoljašnja stvarnost. I socijalizam je vreme-
nom ostario: u sebi je pomešao razne stvari, koje se sada raspadaju.
Dogmama i parolama koje su nekada najavljivale novo doba i služi-
le kao putokazi ka utopiji, svuda je došao kraj. Koncepti se pretaču
u stvarnost, postaju nepredvidljivi, promenljivi, nestabilni. Jasnoća
postoji samo u zemlji privida i reči: tamo gde počinje život, sistem
se završava.

Anarhisti su oduvek bili suviše skloni sistemima i vezani za rigid-
ne, uske koncepte. I to je u stvari konačni odgovor na pitanje kako
anarhisti mogu da nalaze neku vrednost u ubijanju bližnjih. Suviše
su navikli da se bave konceptima, umesto ljudskim bićima. Podelili
su ljudski rod na dve statične i neprijateljske klase. Kada ubijaju, ne
ubijaju ljudska bića već koncepte – eksploatatora, tlačitelja, pred-
stavnika države. To je razlog zašto oni koji su u privatnom životu
sušta dobrota i ljudskost često mogu da počine najnehumanija dela
u javnoj sferi. Njihova osećajnost se tu isključuje; postupaju isklju-
čivo kao racionalna bića, koja su, kao i Robespjer, sluge razuma; a
razum je to božanstvo koji deli i sudi. Ta hladna i duhovno prazna
logika, lišena života i neprijateljska prema životu, stoji iza smrtnih
presuda koje izriču anarhisti. Ali, anarhija nije ni lako dostižna, ni
bezosećajna, niti tako strogo definisana, kao što su je neki anarhisti
zamišljali. Tek kada anarhija za nas postane duboki, mračni san, a
ne vizija stečena pomoću koncepata, naša etika i naša dela postaće
jedno.

London, 1901.
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nije neko novo i veličanstveno zdanje koje se uzdiže na ruševina-
ma buržoaskog društva, već da raste unutar samog kapitalističkog
sveta i probija se iz svih njegovih pukotina. Takvo saznanje, koliko
god bilo prosto, još uvek može biti previše bolno, da bismo se otvo-
rili za nove vrste aktivnosti. Nešto svetlo, snažno i praktično ušlo
je u moderni socijalizam. To je svakako dobro; kao stari sanjari, bili
smo suviše naviknuti na tamu i romantizam naših očekivanja i oku-
pirani pripremama za neku veliku, naglu promenu, tako da nam je
možda potrebno neko vreme da usvojimo novi pristup; tu su i nove,
sveže snage, koje se već bacaju na posao.

Ne gubim iz vida da mase, koje traže izlaz iz društvene bede i ne-
sigurnosti, nisu mnogo zainteresovane za najuzvišenije kulturne
potrebe i mentalnu pometnju na koje mislim. Ne zanima ih ono če-
mu konkretno težimo i bila bi romantična greška kada bismo vero-
vali da su promene koje siromašne i društveno podređenemase žele
identične ili nerazlučivo povezane s preobražajem ljudskog karak-
tera, o kojem ovde govorim. Moramo shvatiti da ima stotine načina,
unutar i izvan vlasti, da se masama pomogne na konkretan način;
moramo odbaciti naviku da svako poboljšanje, svaku inovaciju vi-
dimo samo u odnosu na najuzvišeniji i krajnji cilj, ne dopuštajući
nijednu drugu perspektivu. Bilo bi lepo videti kako se materijalni
interesi i razvoj masa prepliću sa onim što smatram za našu najhit-
niju kulturnu potrebu, tako da te dve borbe postanu jedna; ali, to
je zabluda, kao i svaka kruta i „čista“ ideja.

Suviše dugo smo socijalizam nejasno poistovećivali s nekom sve-
obuhvatnom ideologijom, s čarobnim štapićem koji otvara sva vra-
ta i rešava sve probleme. Do sada smo valjda shvatili da je sve u
spoljašnjem svetu, kao i u našim dušama, toliko zamršeno i ispre-
turano, da se nikada neće desiti da sve to krene ka jednom cilju.
Zato ono o čemu ovde govorim nije poziv upućen celom ljudskom
rodu. Moramo shvatiti da različiti kulturni nivoi postoje jedni kraj
drugih i da je san, koji nije čak ni lep, o njihovom ujednačavanju
neodrživ.
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Sećam se nečega što je engleski anarhista Maubri (Charles Wil-
fredMowbray, 1857–1910) rekao 1893, nameđunarodnom Socijalis-
tičkom kongresu u Cirihu. Postavilo se pitanje da li anarhisti imaju
ili nemaju pravo da učestvuju u radu Kongresa. Posle burnih deba-
ta, usvojena je rezolucija po kojoj je učešće trebalo dopustiti samo
onima koji se zalažu za „političko“ delovanje. U tom trenutku, ka-
da je već izgledalo da su anarhisti isključeni sa Kongresa, Maubri
je ponovo rasplamsao debatu jednom patetičnom dosetkom. Izja-
vio da je Brutov čin bio izrazito politički čin. Prema tome, i mi se
zalažemo za političko delovanje i treba nam omogućiti učešće.

Mislim da te reči dobro izražavaju jednu čudnu pojavu, koja je
praktično postala anarhistička dogma, naime, da se u ubijanju lju-
di od vlasti vidi anarhistički čin. I zaista, skoro svi atentatori to-
kom poslednje decenije, bili su motivisani anarhističkim uverenji-
ma. Svaki nepristrasni posmatrač će u toj koincidenciji svakako
videti nešto čudno; naime, kakve veze imaju ubijanje ljudi i anarhi-
zam, teorija koja se zalaže za društvo bez vlasti i autoritarne prinu-
de, pokret protiv države i legalizovanog nasilja? Baš nikakve. Ipak,
neki anarhisti su izgleda došli do zaključka da podučavanje i pro-
glasi nisu dovoljni. Ne treba se baviti izgradnjom novog društva,
zato što nam na putu stoji sila vlastodržaca; prema tome, kažu oni,
izgradnju, kao i propagandu živom i pisanom rečju, treba dopuni-
ti destrukcijom. Onaj prvi pristup je suviše slab da bi uklonio sve
prepreke; zato se oni zalažu za propagandu delom – i propagira-
ju delom. Političke stranke teže pozitivnoj političkoj akciji – zato
se anarhisti, kao pojedinci, moraju posvetiti pozitivnoj antipoliti-
ci, odnosno negativnoj politici. To je rasuđivanje koje objašnjava
političko delovanje anarhista, propagandu delom i individualni te-
rorizam.

Neću oklevati da sledeću stvar kažem jasno i glasno – svestan da
te reči nigde neće naići na dobar prijem: anarhistička politika aten-
tata izvire iz težnje nekih malih grupa da slede primer velikih poli-
tičkih partija. Ono što ih pokreće je žudnja za javnim priznanjem.
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I mi se bavimo politikom, kažu oni; nismo tako pasivni; morate
računati na nas.

Takvi anarhisti za mene nisu dovoljno anarhični; oni su i dalje
politička stranka i to s vrlo primitivnom reformističkom politikom;
ubijanje ljudi je od pamtiveka spadalo u naivne i primitivne poku-
šaje poboljšanja, a Maubrijev Brut je bio samo kratkovidi reformis-
tički političar. Kada su američki vlastodršci nedavno obesili neke
nedužne anarhiste, nimalo ne mareći za pravo i zakone,1 oni su ta-
da postupili isto onoliko anarhistički koliko i bilo koji atentator i
možda iz sličnog idealizma – zato što samo dogmatski um može da
negira postojanje vatrenog i iskrenog etatističkog idealizma. Veći-
na anarhista su svakako dogmatični; glasno se bune zbog toga što
otvoreno iznosim svoju istinu i što se još usuđujem da svoj pogled
na svet takođe poistovećujem sa anarhijom. Pošto su oportunisti,
misle da nije pravi trenutak da se tako nešto kaže. Ali, ja mislim da
upravo sada pravi trenutak.

Tu je još jedna anarhistička dogma: svakog dana naši ubistveni
životni uslovi odnose živote tolikih radnika, vojnika i obolelih od
tuberkuloze; čemu onda tolika vika zbog jednog čoveka? Makinli,2
kažu oni, ne vredi više od bilo koga drugog. Uz svo dužno poštova-
nje, opet ću morati da budem previše anarhičan za svoje anarhis-
tičke drugove: Makinlijeva smrt me je uzdrmala više, mnogo više
nego što bi me pogodila pogibija nekog limara koji je pao s krova
zbog loše napravljene skele. Priznajem da je to staromodno; ali ka-
da neku osobu okruženu aurom vlasti, samu po sebi bezopasnu i
dobrodušnu, ubije bližnji, kojem ova pruža ruku,3 da bi se onda mi-

1 Landauer misli na događaje na čikašakom trgu Hejmarket (Haymarket),
od 4. maja 1886.

2 Atentant anarhiste Leona Čogloša (Leon Czolgosz, 1873–1901) na američ-
kog predsednika Vilijama Makinlija (William McKinley, 1843–1901), 6. IX 1901,
što je bio neposredan povod za ovaj članak.

3 Leon Čogloš je ubio Makinlija za vreme prijema na Panameričkoj izložbi
u Bafalu, pošto je prethodno sačekao svoj red da se rukuje sa predsednikom. Nije
bio član nijedne anarhističke organizacije, iako je to uporno pokušavao – prema
nekim svedočenjima, toliko uporno i nespretno, da je časopis anarhističkog Free
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iščekujemo može doći samo iz nas samih, iz naših vlastitih bića,
kada se ono nepoznato, nesvesno, pokrene u našem duhu i kada
se ovaj izgubi u neduhovnom elementu psihičkog, koji vreba u pe-
ćinama naše duše. To će biti znak naše obnove kao ljudskih bića.
Tada će moći da nastupi svet koji smo naslućivali, do kojeg ne bi
mogao nas dovede nikakav spoljašnji razvoj. Nije dovoljno odba-
citi spoljašnje uslove i institucije; moramo odbaciti sebe. Ne ubij,
osim samog sebe: to će biti znamen onih koji se usuđuju da stvore
sopstveni haos da bi otkrili svoje najizvornije i najdragocenije unu-
trašnje biće i postali jedno sa svetom, u mističnoj zajednici, tako da
ono što čine u svetu izgleda kao da izvire iz nekog nepoznatog sve-
ta u njima. Svako ko taj izgubljeni unutrašnji svet vraća u život, u
život pojedinca, svako ko se oseća istinskim delom sveta, a ne kao
stranac, više ne mora da gleda odakle dolazi i kuda ide – svet je za
njega isto što i on sam. Takvi ljudi će živeti zajedno, kao oni koji
pripadaju jedni drugima. To će biti anarhija.

To može izgledati kao neki daleki cilj. Međutim, već smo došli do
tačke u kojoj život nema nikakvog smisla ako ne težimo nepojm-
ljivom, ako nas ne vodi ka nečemu neverovatnom. Život nam ne
znači ništa, ako nije beskrajno more, koje obećava večnost. Refor-
me? Politika? Revolucija? Uvek jedno te isto. Anarhizam? Ono što
većina anarhista voli da nam prikazuje kao idealno društvo često
je nešto suviše racionalno, suviše zaglibljeno u postojeću stvarnost,
da bi moglo da nam obasja put ka bilo čemu što bi budućnost mo-
gla ili trebalo da bude. Samo onaj ko računa na nepoznato, računa
ispravno, zato što pravi život i ona prava ljudska bića, koja nosimo
u sebi, ostaju bezimena i nepoznata. Prema tome, ne rat i ubijanje
– već preporod.

Bila bi velika greška i ako bi se moje reči shvatile kao prome-
na stava i odricanje od slobodnog i nedogmatskog socijalizma, koji
se u mnogo čemu pokazao podsticajnim, ujedinjujućim i obnovi-
teljskim. Možda onima koji su već godinama posvećeni toj ideji
jednostavno nije lako da u potpunosti shvate uzaludnost naše de-
tinjaste vere u radikalnu promenu izvan nas samih; da socijalizam
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da ponovo oblikuju sebe kroz iskustvo duboke egzistencijalne krize
i da postupaju u skladu sa svojom najdubljom prirodom.

Za mene je neko bez gospodara, neko slobodan, pojedinac, anar-
hista, onaj ko je sam svoj gospodar, ko je otkrio svoje nagone, koji
mu govore šta zaista treba da bude i koji od toga pravi svoj život.
Put ka raju je uzan, a put ka novom, višem obliku ljudskog društva
vodi kroz mračne, olujne predele naših nagona i terra abscondita
(„skrivenu zemlju“) naše duše, koja je naš svet. Svet se može stvori-
ti samo iznutra. Tu zemlju, taj raskošni svet, otkrićemo ako smo u
stanju da kroz haos i anarhiju, kroz nečuveno intenzivno i duboko
iskustvo, otkrijemo novog čoveka. Svako od nas to mora da ura-
di. Tek onda ćemo imati anarhiste i anarhiju, ovde i sada, pojedin-
ce, raštrkane svuda. I oni će početi da pronalaze jedni druge. Neće
ubijati nikog, osim same sebe, mističnom smrću, koja iz najdublje
kontemplacije vodi ka novom rođenju. Za njih važe Hofmanstalove
reči: „Proterao sam iz sebe sve obično, tako temeljno, kao da sam
ostao bez tla pod nogama.“7 Samo oni koji su se probili kroz sops-
tvena unutrašnja bića i zagazili duboko u sopstvenu krv, moći će da
pomognu u stvaranju novog sveta, ne mešajući se u živote drugih.

Najveća greška bi bila ako bi neko pomislio da ovde propovedam
kvijetizam ili rezignaciju, da zahtevam odricanje od akcije i druš-
tvenog delovanja. Ne! Uvek radimo s drugima: neko se zalaže za
municipalni socijalizam; neko podržava poljoprivredne, potrošač-
ke i stanarske kooperative; neko osniva javne vrtove i biblioteke;
neko napušta grad i radi sa ašovom i motikom; neko pojednostav-
ljuje materijalni život u korist duhove raskoši; neko organizuje i
objašnjava; neko se bori za otvaranje javnih škola i nove oblike
podizanja dece. Ali, ništa od toga nas neće povesti napred ako ne
počiva na novom duhu, izgrađenom kroz osvajanje vlastite unu-
trašnjosti.

Svi mi želimo nešto veliko, nešto novo, a svi naši pokušaji sve-
doče o strepnji s kojom se priprema njegov dolazak. Ali, ono što

7 Hugo von Hofmannsthal, Die Hochzeit der Sobeide (1897).
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lioni očiju okrenuli ka njenoj samrtnoj postelji, to je onda za mene
tragedija, koja može samo pomoći da se ta osoba idealizuje, iako
zapravo nije bila naročito inteligenta ili plemenita. Međutim, mo-
ram da dodam da mi je atentator takođe bliži srcu nego onaj siroti
momak koji je polomio vrat zbog loše sklepane drvene konstruk-
cije. Bliži, možda zato što to nešto govori, kada se život okonča na
takav način.

Nemam nameru da se ovde udubljujem u psihologiju današnjih
atentatora. Možda su oni manje heroji i mučenici, a više nova vrsta
samoubica. Naime, za nekog ko ne veruje ni u šta osim u sopstve-
ni život, i koji je njime teško razočaran, za nekog punog hladne
mržnje prema uslovima koji su ga upropastili i koje više ne mo-
že da ih trpi, za takvu osobu, povući još nekoga za sobom, dok se
demonstrativno ubija pred očima sveta, na zaobilaznici koja vodi
preko suda, može biti demonski zavodljiva pomisao. Zavodljiva ko-
liko i ideja koja se, u hiljadu varijacija, pojavljuje u anarhističkoj li-
teraturi: suprotstaviti se nasilju vlasti slobodnim nasiljem, buntom
pojedinca.

To je osnovna greška revolucionarnih anarhista, koju sam i sam
dugo delio s njima: ideja da se ideal nenasilja može dostići nasilnim
sredstvima. U isto vreme, oni žestoko napadaju revolucionarnu dik-
taturu, koju su u svom Komunističkom manifestu Marks i Engels
opisali kao kratku prelaznu fazu posle velike revolucije. Sve to je
samoobmanjivanje; svako nasilje je diktatorsko, osim ako ga pot-
činjene mase ne prihvataju dobrovoljno. Ali, čak i tada, to je opet
autoritarno nasilje. Svako nasilje je ili despotsko ili autoritarno.

Ono što anarhisti moraju da shvate jeste da se neki cilj može os-
tvariti samo ako već daje boju svojim sredstvima. Nasilje nikada
ne može dovesti do nenasilja. Anarhija postoji gde god ima pravih

Society iz Čikaga izdao upozorenje o pojavi „još jednog špijuna“, misleći na njega
(1. IX 1901). Ipak, nema razloga da se sumnja u njegove iskrene namere, kao ni u
njegovu naivnost. Ostao je izolovan i posle presude i tokom čekanja smrtne kazne:
samo je Ema Goldman, čiji su govori, prema samom Čoglošu, najviše uticali na
njega – i koja je tada takođe bila uhapšena – javno stala u njegovu odbranu, dok
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anarhista: onih koji ne posežu za nasiljem. Time nisam rekao ništa
novo; to je ono što nam Tolstoj odavno govori. Kada je Breši ubio
kralja Italije,4 Tolstoj je objavio divan članak, koji je kulminirao re-
čima: ne treba ubiti vladara, nego ga naterati da shvati, da ni sam ne
sme da ubija. Članak je donosio tako oštre napade na one na vlasti,
da su ga anarhistički listovi rado i komotno štampali – uključujući
i navedene redove, koji su, međutim, bili ignorisani kao lični hir.5

Anarhisti će prigovoriti: ako smo nenasilni, prepuštamo se izrab-
ljivanju i tlačenju; onda nismo slobodni, nego robovi; ni mi ne želi-
mo individualni teror već stanje nenasilja; želimo anarhiju, ali prvo
moramo vratiti ili preoteti ono što nam je ukradeno ili uskraćeno.

To je još jedna velika, temeljna greška: da se anarhizam može ili
mora doneti celom svetu; da je anarhija stvar celog čovečanstva;
da će zaista nastupiti Sudnji dan, a za njim Hiljadugodišnje carstvo.
Neko ko želi da „donese slobodu celom svetu“ – što uvek znači, svo-
je viđenje slobode – može biti samo tiranin, a ne anarhista. Anar-
hija nikada neće biti stvar masa, ona se nikada neće uspostaviti
nekim opštim napadom ili oružanim ustankom, kao što se ni ide-
al federalističkog socijalizma neće ostvariti tako što će se sačekati
da prethodno akumulirani kapital i vlasništvo nad zemljom pređu
u ruke naroda. Anarhija nije stvar budućnosti već sadašnjosti; to
nije stvar zahteva već življenja. Anarhija nije stvar nacionalizacije

je većina anarhističkih grupa u njemu i dalje videla uljeza ili ostala na distanci.
(Emma Goldman, Living My Life, 1931, poglavlje 24, str. 311–319.)

4 Atentat anarhiste Gaetana Brešija (Gaetano Bresci, 1869–1901) na kralja
Italije, Umberta I, 29. VII 1900.

5 Л. Н. Толстой, „Не убий“, Листках Свободного слова, br. 17, pamflet, 8
str., 8. VIII 1900. „… nije stvar u tome da se ubiju Aleksandri, Nikolaji, Vilhelmi
i Umberti, već da se više ne pruža podrška društvenom uređenju koje ih rađa. A
ono što podupire vladajući poredak su sebični i zagljupljeni ljudi, koji prodaju
svoju slobodu i čast u zamenu za beznačajnu materijalnu korist… Prema tome,
Aleksandre, Karnoe (Carnot, predsednik Francuske, koga je 1894. ubio italijanski
anarhista Sante Geronimo Caserio; nap. prev.), Umberte i druge ne treba ubiti
nego im staviti do znanja da su i sami ubice i, pre svega, sprečiti ih da ubijaju:
ljudi treba da odbiju da ubijaju po njihovom naređenju.“
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dostignuća prošlosti već novih ljudi, koji polaze od skromnih izda-
naka i kroz unutrašnju kolonizaciju, usred starog sveta, osnivaju
nove zajednice, ovde i sada. Anarhija nije stvar klasne borbe, izme-
đu onih koji nemaju i onih koji imaju, već slobodnih, iznutra konso-
lidovanih i suverenih priroda, koje se odvajaju od svega masovnog
i onda sjedinjuju u nove forme. Stara opozicija između uništavanja
i stvaranja počinje da gubi svaki smisao: stvar je u novim oblicima
života, u onome što još nije bilo.

Kada bi anarhisti mogli da shvate da se izvori njihovog učenja
nalaze u najvećim dubinama ljudskog bića i koliko je neizmerna
njihova udaljenost od masa, uzdrhtali bi od saznanja kakav strašan
jaz deli njihove postupke, njihovo površno ponašanje, od dubina
ideje na koju se pozivaju; onda bi uvideli da je za jednog anarhis-
tu suviše obično i trivijalno ubiti nekog Makinlija ili počiniti neki
sličan, izlišan i tragičan gest. Svako ko ubija i sam umire. Oni koji
žele da stvaraju život moraju početi da žive novim životom i da se
ponovo rode, iznutra.

Molio bih za izvinjenje zbog toga što se ovde bavim „propagan-
dom anarhizma“ na neutralnom terenu,6 kada ne bih bio ubeđen
da je ono što nazivam anarhijom, bez ikakvih posebnih dodataka
toj reči, nešto što odjekuje u svakom čoveku koji promišlja svet i
svoju dušu. Svaki takav čovek osetiće potrebu da se ponovo rodi,
da iznova stvori svoje biće i, koliko god je to u njegovoj moći, svo-
je okruženje i svoj svet. Za svakog će nastupiti najuzvišeniji čas:
za svakog ko je, kako je to govorio Niče, u stanju da u samom sebi
obnovi izvorni haos i prati, kao neki gledalac, dramu sopstvenih na-
gona i najdubljih tajni. Onda će moći da vidi koja je od tih mnogih
osoba, koje se bore u njemu, njegovo sopstveno delo, koje ga jasno
odvaja od tradicije i nasleđa predaka. Otkrićemo šta bi ovaj svet tre-
balo da bude za nas i šta bi mi trebalo da budemo za svet. Oni koje
nazivam anarhistima neće se više zavaravati; takvi će biti u stanju

6 Die Zukunft („Budućnost“, 1892–1923), liberalni politički i književni časo-
pis, u kojem je ovaj tekst bio prvi put objavljen.
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