
A opet, u svojstvu „horovođe“ svoje crkve, Sati je bio smrtno
ozbiljan – samo na svoj način, koji je mogao biti samo urnebesan,
hotimično ili nehotično. Bio je mlad, razvijao svoj pristup, držao
do svojih vrednosti i bio čvrsto rešen da krene u svoj juriš na vetre-
njače. U proglasima svoje crkve (dva broja lista Cartulaire), objavio
je rat „onima koji nemaju ni ubeđenja, ni vere, ni misli u duši, niti
principa u srcu“, odnosno protiv „estetske i moralne dekadencije
našeg doba“. To zvuči vrlo uopšteno, ali u praksi se pretočilo u ne-
koliko oštrih napada na neke osobe iz sveta umetnosti i kulture,
poput onog koji je iskusio i neprikosnoveni Kamij Sen-Sans (druga
kandidatura, 1894).

Ponegde se može pročitati kako kako je tim javnim napadima na
poznate ličnosti ili institucije Sati pokušavao da sebi pribavi određe-
ni publicitet. Da, to je očigledno; ali kakav publicitet? U preovlađu-
jućem društvu, odnosno muzičkom establišmentu, samo je učvršći-
vao reputaciju potpunog ludaka. Ali kako nije bio lud, već osoben i
kreativan, sticao je podršku na drugoj strani. Za anonimnu većinu
(i etablirane trutove) napast, za manjinu, konkretnu i aktivnu, če-
sto vrlo posvećenu, otkrovenje. Prema tome, kao što Jevanđelje po
Eriku tako ubedljivo ilustruje: slobodno budite svoji, pokažite stav,
rušite mostove; drugi se podižu kao sami od sebe.

Za tu „mističnu“ fazu, odnosno Mitropolijsku crkvu umetnosti
Isusa Dirigenta, dok se ovaj izbor možda ne proširi i na tu stranu,
treba pogledati časopis Cartulaire, u Écrits samo u malom odlomku,
15–16, i potpunije, ili čak iscrpno, na engleskom, u Nigel Wilkins,
The Writings of Erik Satie, 36–56; i opet, budući da je Volta mnogo
obimniji materijal priredila za nemačkog izdavača (samo ne i za
nekog francuskog!), u E. Satie, Schriften, 119–137. (AG)

Moje tri kandidature

Srećniji od mene, Gistav Šarpentje (Gustave Charpentier) sada je
član Francuskog instituta (Akademije). Neka ovde primi nežni apla-
uz starog prijatelja.
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kompozicija ili nepostojeće forme postojećih kompozicija, dovrše-
nih ili nedovršenih (neke klavirske kompozicije predstavio je kao
orkestarske, jer je to imalo veću težinu).

U ovom izboru tekstova, ta rana Satijeva faza je manje zastu-
pljena, ali pisma koja slede posle Satijevog kasnijeg osvrta na to
iskustvo (iz 1912), opet dobro ilustruju njen duh i ton – tako sa-
mouvereno i dramatično povišen, bilo u samopohvalama ili pom-
peznoj učtivosti prema uvaženoj gospodi iz Akademije. Ali, iako
mistik, Sati je i dalje bio pravi sin Monmartra i njegove boemske
scene. Akademija i drugi umetnički autoriteti tog doba bili su stal-
ni predmet sprdnje među satiričarima okupljenim oko kabarea Le
Chat Noir i njegovog istoimenog lista. Redovni gosti, saradnici lista,
imali su posebnu salu zvanu „Institut“, koji su opsluživali kelneri
livrejisani kao „akademici“.15 Parodije, grube šale i javne podvale
preticale su jedna drugu. Mesec dana posle prve kandidature, 1892,
nekoliko bulevarskih i muzičkih listova prenelo je sledeću „vest“:
„Gospodin Erik Sati, muzički inicijator među sledbenicima Sara Pe-
ladana, predstaviće u Velikom teatru u Bordou operu u tri čina Tri-
stan kopilan (Bâtard de Tristan), prema libretu g. Albera Tanšona.“16

Meta nije bila direktno Akademija, već Vagner (opera Tristan und
Isolde, 1859), ali koji je bio vrhovni muzički autoritet i za mnoge
francuske kompozitore, profesore i akademike.

15 Steven Moore Whiting, „Erik Satie and Vincent Hyspa: Notes on a Colla-
boration“, Music & Letters, Vol. 77, No. 1, februar 1996, 64–69.

16 La Liberté, XXVII, 21. VII 1892, 3; zatim Courrier du Soir, XIV, 22. VII 1892,
L’Évènement, XXI, 22. VII 1892, dok je nedeljnik iz Bordoa, La Soirée bordelaise,
otišao i korak dalje, i najavio početak „proba velike opere u tri čina Tristan ko-
pilan…“ (24–30. VII 1892, 3). Tanšon (Albert Tinchant, 1860–1892) bio je pesnik
i pijanista iz Le Chat Noir, Satijev prijatelj, koji je zajedno s njim 1891. demon-
strativno napustio Le Chat Noire kada je to mesto poprimilo luksuzniji izgled, u
nameri da privuče imućniju klijentelu, i prešao u obližnju krčmu-kabare Auber-
ge du Clou („Kod Eksera“, budući da su zidovi bili načičkani ekserima na koje su
umetnici mogli da okače svoje slike, umesto da plate račune), obojica kao kućni
pijanisti. Ali Tanšon umire već krajem 1892, u trideset drugoj godini, od još jedne
njihove zajedničke „boljke“, alkohola.
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Da ne bude zabune

Među muzičarima imamo školske nadzornike i pesnike. Prvi im-
presioniraju publiku i kritičare. Navešću primere pesnika: List, Šo-
pen, Šubert, Musorgski; nadzornik: Rimski-Korsakov. Debisi je bio
tip muzičara pesnika. U njegovoj sviti nalazimo nekoliko muzičara
nadzornika (D’Endi, iako profesor, nije od njih).

Mocartova izrada je laka, Betovenova teška, što malo ko razu-
me; ali obojica su pesnici. U tome je cela stvar.

P. S. Vagner je dramski pesnik.

„Ne confondons pas“, Le Coq, no 3, juli-septembar 1920. Écrits, 45.

„Sa izuzetkom Debisija…“

Sa izuzetkom Kloda Debisija, prašnjavi impresionistički orkestar
nije pravi orkestar. To je orkestrirani klavir.

Le Coq, no 4, novembar 1920, bez naslova. Écrits, 46.

Erik Akademik

Uvod

Dok je još prolazio kroz svoju mističnu fazu, prvo među „ro-
zenkrojcerima“ Žozefina (Sara) Peladana14, a zatim kao osnivač i
horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Dirigenta, Sati je u
tri navrata konkurisao za upražnjeno mesto akademika: 1892, 1894.
i 1896; tada je imao 26, 28 i 30 godina. Premlad za tako visoku ti-
tulu, ali i s vrlo skromnim opusom. Kako je toga bio svestan, nije
oklevao da u svojoj prvoj kandidaturi navede naslove nepostojećih

14 Joséphin Péladan ili Sâr Péladan (1858–1918), pisac i mistik, osnivač fran-
cuskih „rozenkrojcera“, odnosno Ordre du Temple de la Rose + Croix (od 1890,
kada mu se pridružuje i Sati) i istoimenog „Salona“. Sati se odvaja od njega 1892,
kada osniva svoju „crkvu“.
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„Kad sam bio mlad…“

Kad sam bio mlad, stariji su mi stalno govorili: „Videćeš kad napu-
niš pedeset godina.“ Sada mi je pedeset. I nisam video ništa.

Le Coq, no 1, maj 1920, bez naslova. Écrits, 45.

„Ravel je odbio Legiju časti…“

Ravel je odbio Legiju časti, ali cela njegova muzika je prihvata.13

Ibid., bez naslova.

Bez kasarni

Nikada ne napadam Debisija. Smetaju mi samo debisijevci. NEMA
SATIJEVE ŠKOLE. Satizam ne može postojati. Na njega bih gledao
neprijateljski.

U umetnosti ne sme biti ropstva. Uvek sam težio da zbunjujem
sledbenike, formom i sadržajem, svakim novim delom. To je jedini
način da umetnik izbegne da postane šef škole, odnosno nadzornik.

Zahvalimo Koktou što nam je pomogao da pobegnemo od na-
vika provincijske i profesorske dosade najnovije impresionističke
muzike.

„Pas de Casernes“, Le Coq, no 2, jun 1920, 2. Écrits, 45.
13 Ova Satijeva opaska, koja se i dalje može upotrebiti, u sličnim prilikama,

ušla je opticaj više na osnovu jedne Koktoove parafraze, donekle neprecizne, ali
opet efektne: „Sve je rekao moj stari Sati, nije stvar u tome da se odbije Legija časti;
ne treba je ni zaslužiti“ (Jean Cocteau, Journal, 1942–1945, 5. IV 1942). Još koju
generaciju kasnije, i dobijamo Deborovu verziju, povodom Žilijena Graka, pisca
koji se obično asocira s nadrealističkim pokretom, koji je 1951. odbio Gonkurovu
nagradu (glavnu književnu nagradu u Francuskoj): „To što je (Žilijen Grak) odbio
Gonkurovu nagradu ne znači ništa: još uvek treba da dokaže da je nije ni zaslužio“
(„Inteligentna panorama avangarde na kraju 1955“, Potlač, br. 24, 1955; videti naše
izdanje Veliki Potlač).
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Le Coq

Satijevi prilozi za prodadaistički časopis Le Coq („Pe-
vac“; 4 broja iz 1920, sa br. 1 u dve verzije). (AG)
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*

Postskriptum pisma jednog mladog gospodina svojoj dobroj pri-
jateljici, krojačici:

P. S.: Uzgred, draga, ako misliš da je moj stil nepovezan, molim
te, vidi to malo…

*

Prošle nedelje išla sam da obiđem pripreme za Svetsku izložbu
i moram reći da sam se vratila prilično zadovoljna načinom na koji
su radovi obavljeni.

Prijatelj mog muža, koji je bio sa mnom, rekao mi je da jedan
američki inženjer namerava da napravi Zemljin globus, velikog obi-
ma.

Kontinente, mora, zalive, moreuze, itd., crtala bi gospoda Me-
sonje (Ernst Meissonier) i Žan Van Bers (Jean Van Beers), poznati
panoramisti.

Okosnica te sfere toliko je osetljiva da bi i sasvim malo dete,
reklo bi se, moglo da je zavrti samo ako je pogleda.

Jedini problem je što do sada, na terenu Izložbe, još nije prona-
đemo mesto za tu veliku i prilično nezgrapnu mašineriju.

*

S približavanjem lošeg vremena i prvim pljuskovima, verujemo
da činimo dobru stvar što brojne čitaoce Japanskog fenjera, kao i
njihove porodice, pozivamo da pre izlaska iz kuće obavezno ponesu
kišobran.

Viržini Lebo

„L’Album à Virginie“, La Lanterne Japonaise, I, no 5, 24. XI 1888,
2–3. Écrits, 102–103.
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Flamarion [astronom] pokušava da Francisku Sarseu [pozorišni
kritičar] utuvi u glavu neke astronomske pojmove.12

Prostodušni kritičar ga prekida:
— Kakva korist od te vaše astronomije… kad ne možemo da ode-

mo tamo?

*

Ove godine, pošto su kuće iz Devetog arondismana osetile ne-
podnošljiv svrab, gradonačelnik je rešio da im olakša muke tako
što će im počešati fasade.

*

U dobro obaveštenim krugovima u Londonu šuška se da je ugo-
voren brak između Džeka Trboseka i jedne bogate naslednice iz
visoke engleske aristokratije.

Na osnovu svega što znamo o njemu, simpatični preduzetnik
iz Vajtčepela, po običaju, neće pucati tako visoko. Naprotiv, usko-
ro će stupiti u brak iz čiste naklonosti: oženiće jednu [pozorišnu]
razvodnicu.

12 Camille Flammarion (1842–1925), čuveni francuski astronom, između
ostalog poznat po ilustraciji „Gravure sur bois de Flammarion“ (L’Atmosphère:
Météorologie populaire, 1888), koja prikazuje čoveka koji glavom prolazi kroz ivi-
cu neba, i za koju se i danas često misli da potiče iz srednjeg veka ili renesanse.
Francisque Sarcey (1827–1899), novinar i pozorišni kritičar, čije je „zdravorazum-
sko“ shvatanje umetnosti nužno bilo u sudaru s novim tendencijama. U tome je
bio tako samouvereno i blaženo zadrt da je postao stalni predmet sprdnje, okrut-
ne, ali i donekle blagonaklone, u boemskim i avangardnim krugovima (zvali su ga
„naš carski čiča“ ili „ujka Sarse“). U svom prikazu Žarijevog Kralja Ibija, komad
je opisao kao „prljavu podvalu, koja zaslužuje samo prezrivo ćutanje“ (Le Temps,
14. XII 1896). Ništa bolje nisu prolazili ni Ibzen, Meterlink, Mirabo i mnogi drugi.
Satijev zemljak Alfons Ale imao je stalnu rubriku u boemskom časopisu Le Chat
Noir, u kojoj se potpisivao kao „Francisque Sarcey“ i u kojoj je njegovo shvatanje
umetnosti, i još ponečeg, dovodio do urnebesnih apsurda (članci iz perioda 1886–
1893; na primer, u „Sarseovom“ članku o slikarstvu: „U svojoj poslednjoj kolumni
objasnio sam vam zašto je vajarstvo laka umetnost, dostupna svakoj budali: va-
ma, meni. Ali slikarstvo je druga priča!“). U ovoj maloj sceni, nije se mogao postići
veći kontrast, između astralnog Flamariona i prizemnog Sarsea…
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Viržinin album

Jedan nadobudni mladić ubeđivao je Šarla Šonšola (Charles Chinc-
holle), iz Figaroa, da su slon i svinja iz iste porodice.

— Da, odgovorio je Šonšol, jesu iz iste porodice, nego, imali su
neke razmirice pa se od tada ne viđaju.

*

Gde će nauka stati?
Evo šta čitamo, u ulici Lepik, u jednoj prodavnici kućnog pribo-

ra:
Nelomljiva stakla za lampe, od kalajisanog gvožđa, izuzetno ot-

porna.
Dalje, u jednoj apoteci:
Losion na biljnoj bazi, za ubrzavanje opadanja kose: zagaranto-

vana ćelavost 3 godine.

*

Dedukcija:
— Kažete da prodavac voća i njegova žena imaju veliku kćerku

od petnaest godina?
— Da.
— Čudno, mislio sam da su udovci!

*

Ako ne znate prvo slovo neke reči, onda je izuzetno teško pro-
naći njeno značenje u rečniku.

*
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Radna verzija

Uvod za radnu verziju, pripremljen za žurnal anarhije/ blok 45
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Éric Alfred Leslie Satie, 1866–1925; od 1884, Erik Satie.
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Što se nas tiče, naše mišljenje o gospodinu Eriku Satiju, koga ne-
mamo čast da lično poznajemo, može se sažeti u četiri reči: Opasan
je to dasa!

Viržini Lebo

„Salade Japonaise“, La Lanterne Japonaise, n° 15, 23. III 1889, 3.
Écrits, 113.
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Ovih dana dešava mi se nešto zaista neobično: optužuju me da
sam dopustio da me smatraju za ludaka – iako sam razuman kao i

vi ili ja.

Uvek sam govorio – i nastaviću da to ponavljam još dugo posle
svoje smrti – da nema nikakve umetničke Istine (samo jedne

Istine, naime)… (iz članka o Stravinskom, 1922)

Znamo da univerzitetske diplome ne igraju nikakvu ulogu u
stvaranju čoveka od pera; izgleda da mu se ne bi zamerilo čak ni

kada ne bi znao da čita.
Opet bi bio pisac, samo nepismen, to je sve.

Kod muzičara je to drugačije…

KAO SLAVUJ SA ZUBOBOLJOM.
(Instrukcija za izvođače, iz kompozicije „Osušeni embrioni“, 1913)

Budimo umetnici, a da to i ne pokušavamo.
Ideja može i bez umetnosti.

Budimo oprezni prema umetnosti: to je često samo virtuoznost.

11



Jedan od Satijevih monograma.

12

Japanska salata10

Gospodin Erik Sati primio je sledeće pismo, za koje nas je zamolio
da ga objavimo :

„Presinji-le-Balajet, 20. februar 1889.
Gospodine,
Osam godina sam patila od polipa u nosu, zakompliko-
vanog poremećajem jetre i reumatskim tegobama.
Posle slušanja vaših ’Ogiva’ moje stanje se vidno po-
boljšalo; a četiri ili pet aplikacija vaše Treće Gimnope-
dije, radikalno me je izlečilo.
Ovlašćujem vas, g. Eriče Sati, da ovu potvrdu iskoristi-
te kako nađete za shodno.
U međuvremenu, prihvatite izraze najveće zahvalnosti
od vaše verne,
Fem Longronaž,
nadničarke iz Presinji-le-Balajeta.“11

10 „Salade Japonaise“: posebna rubrika, u kojoj se u tom broju La Lanterne
Japonaise nalazi još jedan tekst potpisan drugim imenom, „Chamfort“, što je vero-
vatno opet Sati, u aluziji na Nikolu de Šamfora (Nicolas de Chamfort, 1741–1794),
pisca i novinara, ubeđenog Jakobinca, čuvenog po britkim epigramima i aforizmi-
ma. Na jednom mestu u tekstu o kritičarima (videti dalje u ovom izboru) Sati kao
da „divertira“ jedan od Šamforovih aforizama, ili koji, u svakom slučaju, zvuči vr-
lo satijevski: „Na svetu postoje tri vrste prijatelja: prijatelji koji vas vole, prijatelji
koji ne mare za vas, i prijatelji koji vas mrze.“

11 Fem Longronaž – Femme Lengrenage: otprilike „Žena-zupčanik“.
Précigny-les-Balayettes: teže za odgonetanje (takvo mesto naravno ne postoji),
budući da „précigny“ znači „predznak“, ali može biti i aluzija na Renoa de
Presinjija (Renaud de Précigny), koji je pratio Luja IX „Pravednog“ na njegovom
krstaškom pohodu 1270, kada je i poginuo u jednoj posebno krvavoj bici sa
Saracenima; to odgovara i poznatoj Satijevoj fascinaciji srednjim vekom. Opet
„balayette(s)“ je četka ili metlica s kratkom drškom, dok u žargonu označava
„saplitanje (nekoga)“ ili „podmetanje noge“… Zainteresovani mogu pokušati da
to nekako povežu i oblikuju.
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nopediju Erika Satija, dok će trube plehanog orkestara Limarskih
radnika iz Pitoa svirati svoje najveselije komade.

Ukratko, biće to lep prizor za sve ljubitelje.
Viržini Lebo

„Pronostics pour l’Année 1889: De quoi rire et s’amuser en
société“, prvi deo: La Lanterne Japonaise, n° 9, 22. XII 1888, 3;

drugi i poslednji deo, iz kojeg je ovaj odlomak: no 11, 12. I 1889, 3.
Écrits, 105–109.

„Konačno!“

Konačno! Ljubitelji muzike moći će da priušte svojim srcima veliku
radost.

Neumorni Erik Sati, čovek-Sfinga, kompozitor drvene glave, na-
javljuje izlazak svog novog muzičkog dela, o kojem će od sada pa
nadalje govoriti kao o najboljem.

To je melodijska svita zamišljena u mistično-liturgijskom stilu,
koji autor obožava, i koja nosi sugestivan naslov: Les Ogives.9

Želimo Eriku Satiju da s tim delom postigne uspeh sličan onom
koji je već postigao s TrećomGimnopedijom, koja se trenutno nalazi
na ispod svakog klavira.

Na prodaju, na Bulevaru Magenta 66.

Nepotpisano obaveštenje (Erik Sati), Le Chat Noir, VIII, no 369, 9.
II 1889, 6.

kako Sati dodaje u zagradi, Levadé), njegov navodni unuk, bio je Satijev prijatelj s
Konzervatorijuma i veliki ljubitelj njegove treće Gimnopedije. Sati povezuje Latida
i Levadea jer prezime ovog drugog takođe ukazuje na „begunca“, „l’évadé“.

9 Ogives: „ogive“, šiljasti lukovi, karakteristični za gotičke katedrale i palate.
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Boško, evo Satija, konačno!
Doduše, i dalje u radnoj verziji. Ali da krenemo s tim.
Boško D. je, naime, jedini koji me je unazad deset godina, otkad

sam objavio jedan Satijev tekst, u svakom susretu, uvek tako ob-
zirno, ali neizostavno, pitao: „A kad će…“ – mala pauza, ja kao ne
znam šta će da me pita, tako je išao ritual – „… Sati?“ Mislio je na
nastavak, koji sam tada najavio. Sada je kucnuo čas i za to.

U ovoj i svakoj drugoj verziji, ovaj izbor je posvećen mojoj kumi
iz Vankuvera-Beograda, Vladislavi Pepsi Mars, koja mi je otkrila
Satija – za koga sam znao, jer se njegovo ime stalno provlačilo kroz
literaturu o dadi i nadrealizmu, ali koga nisam slušao (osim jedne
varijacije iz filma „Diva“, iz 1981) – i mom najboljem drugu Goranu
Pegli Marsu (1963–2025), koji je prvi video ovu radnu verziju, tada
u mnogo grubljem, ali opet dovoljno preglednom izdanju.

Nisam na to ni pomišljao, kada mi je Paunović, iz Radionice mu-
zičkog nameštaja „Paunović“, negde u jesen ili zimu 2024, skrenuo
pažnju da se 2025. navršava 100 godina od Satijeve smrti (17. V 1866.
– 1. VII 1925). To se već uveliko obeležava (širom sveta, ovde slabo,
makar za sada). Ovo radimo nezavisno od toga, ali ta podudarnost
nam sigurno ne smeta. Naprotiv, biće nam drago ako nekome ko
namerava da uradi nešto u tom pogledu – u nekom dobrom duhu,
nadamo se – ovi tekstovi budu od koristi

Započeo sam ili skoro završio još dosta toga. Ali, pošto su prak-
tično svi glavni tekstovi već prevedeni, i to u povećem broju, zašto
da to i dalje stoji, dok se sve ne zaokruži? Posebno što se, kao izbor,
i ne može čestito „zaokružiti“, s obzirom na obilje i raznovrsnost
materijala. U svakom trenutku možemo doći u iskušenje da ubaci-
mo još nešto. Tome onda ne bi bilo kraja, dok ne objavimo sve – a
to nas ipak prevazilazi…

Ono što se još može menjati su prateći podaci, moji komentari i
pomalo sam izbor, ali ne i sami prevodi, osim u hodu, zbog grešaka
koje budemo primećivali. A konačan oblik tih pratećih podataka i
komentara zavisi i od toga da li ću uspeti da nabavim neke bitne
knjige koje mi i dalje izmiču.

13



Uglavnom, ovaj fajl priređen za Anarhističku biblioteku trebalo
bi da mi pomogne da vidim kako ovaj izbor diše, odnosno, kako
ga najbolje prilagoditi štampanom izdanju – verovatno, za prvo
vreme, u formi „kompleta“, to jest kutije s nekoliko bukleta; kao
Pazolini ili Arp. To bi dakle bila treća kutija, ovog puta „muzička“.
Samo da još vidimo kako da je spakujemo! Naime, ovo je, koliko
za sada vidim, po obimu prevazišlo sva slična izdanja… Videćemo,
kada se ubace sve ilustracije, ali nisam to očekivao, išao sam na
„izbor“, ipak manji, ali onda je to samo tražilo još.

Počeo sam, dakle, mnogo ranije, još 2013, nešto posle jednog
Vladislavinog malog koncerta za prijatelje i familiju, u njenoj sta-
roj muzičkoj školi (mislim da beše „Slavenski“, ali možda je bio i
„Mokranjac“), na kojem je svirala i Satija (i Kejdža, pored nekoliko
svojih kompozicija). Preveo sam i objavio Satijevu „Depešu“, kao
minijaturni buklet, u okviru naše dadističke rubrike, a onda uradio
još dvadesetak kraćih tekstova. Ali to još nije bila nikakva celina.
Godinama, celu deceniju, nisam znao kako da se snađem u tom
tako nesrećno rasutom materijalu, pored onoga što je bilo tako iz-
luđujuće nedostupno (na te teškoće osvrnuću se kada se približimo
konačnoj verziji). Naravno, radio sam i druge stvari, ali Sati me je
uporno kopkao. Onda mi je negde prošle jeseni sinulo. I to je od
tada počelo da se naglo proširuje.

Prezentacija je laička: o tehničkim aspektima muzike ne znam
ništa – ili skoro ništa. Naime, jednom sam, zbog posla, preveo celih
500 strana (!) tekstova Glena Gulda. Možete misliti čega je tu sve
bilo. To je bilo za potrebe jednog doktorskog rada. Naručilac posla,
jedan mladi profesor klavira, inače briljantan momak, objašnjavao
mi je muzičke pojmove, jednom nedeljno, koje bih ja prethodno
popisao, iz onoga što bih do tada preveo. To nam je išlo prilično
dobro. Ali skoro sve sam zaboravio – a Glen Guld mi je izašao na
nos. (Veliki muzičar-izvođač, nema tu šta, ali suviše pretenciozan,
a tanak, kao nemuzički mislilac… Opet, njegove čisto muzikološke
analize, kojih u toj knjizi ima najviše, trebalo bi da su relevantne.
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„… treća Gimnopedija Erika Satija…“

Na Bulevaru Magenta 667 upravo je objavljena treća „Gimnopedi-
ja“ Erika Satija. Ne možemo dovoljno preporučiti muzičkoj publici
to suštinski umetničko delo, koje se s pravom smatra jednim od
najlepših u veku u kojem se taj nesrećni gospodin rodio.

Nepotpisana najava, čiji je autor sam Sati, iz Le Chat Noir, VII, no
7, 27. XI 1888, 2.

„Sa svih strana stižu nam pisma…“

Sa svih strana stižu nam pisma u kojima nas čitaoci pitaju gde se
mogu naći kompletna dela Erika Satija.

Jednom za svagda, konačno izdanje suptilnih melodija tog deli-
katnog kompozitora još nije ušlo u izradu.

Međutim, za relativno malu svotu, na adresi Bulevar Magenta
66, oni koji požure mogu naći treću „Gimnopediju“ (jednu od naj-
lepših). Neka se to rastrubi!

Nepotpisano obaveštenje (opet Erik Sati), La Lanterne Japonaise, I,
no 6, 1. XII 1888, 3. Écrits, 111.

Predviđanja za godinu 1889: za smeh i zabavu u
društvu

(odlomak)
Vlada je rešila da 14. jula, uz veliku pompu, priredi proslavu stogo-
dišnjice pada Bastilje.

Za tu priliku, Latidov unuk, Šarl Levade8 održaće govor na gro-
bu svog dede, a onda, na ruševinama reakcije, otplesati treću Gim-

7 Adresa male izdavačke kuće Satijevog oca, koji je objavljivao muzičke par-
titure.

8 Jean Henri Latude (1725–1805), francuski pisac, dugo zatočen u Bastilji,
na osnovu intriga, koji je odatle bežao u nekoliko navrata i napisao memoare
o tome. Rehabilitovan i značajno obeštećen posle Revolucije. Charles Lévadé (ili
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Sati na naslovnoj stranici lista Le Chat Noir, verovatno iz 1888.
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Ne znam da li će se ta knjiga ikada pojaviti, budući da nije rađena
za nekog izdavača; davno je to bilo.)

Uglavnom, mnogo toga morao sam da učim iz početka, iako,
srećom, u Satijevim tekstovima skoro da nema one stručne muzičke
terminologije. U sekundarnoj literaturi, koja pokušava da objasni
Satijevu muzičku evoluciju i inovacije, toga naravno ima na pretek
– i to treba pogledati nezavisno od nivoa muzičkog obrazovanja
(Orledge, Potter, Wilkins, Gillmor, Whitting, Cage, Shattuck i ostali,
videćete u navedenim izvorima).

O, da: pričam kao da svi znaju ko je Erik Sati. Ako zaista ima
neko ko ne zna, neka se odmah obavesti, neka ne čeka na mene. Sa-
da se nećemo zadržavati na nečemu što se u glavnim crtama može
videti na toliko drugih mesta. Kada na red dođe konačna verzija,
uradićemo i to, u obliku prigodnog uvoda, osnovne hronologije,
itd., i to ne tek reda radi.

A ako nekog čudi da je Sati, muzičar, čije nam je ime poznato,
i „nešto pisao“ – kao što sam u međuvremenu čuo nekoliko puta,
kada bih spomenuo da radim na njegovim tekstovima – da, pisao
je. Šta? Samo bacite pogled na sadržaj: vrtoglavica zagarantovana.
Uz blagi izuzetak najranijih satiričnih komada, mada opet sjajnih,
koji se oslanjaju na satiričnu tradiciju uopšte i onu monmartrovsku
posebno, u svakoj od tih pisanih formi – člancima, predavanjima,
„instrukcijama“ za muzičare, aforizmima, novinskim „oglasima“, lič-
noj prepisci – bio je tako blaženo i divlje originalan da se tome ne
mogu naći ni prave preteče, ni dostojno potomstvo. Kako nije bio
društveno pretenciozan kao pisac, to je ostalo prilično rasuto, ta-
ko da u prvi mah može delovati suviše usitnjeno ili kao nešto uz-
gredno. Ali kada se ovako probere i malo zategne, odmah pokazuje
svoje pravo dejstvo.

Pored toga što je pravio muziku i pisao, Sati je razvio i jedin-
stvenu „gotičku“ kaligrafiju, crtao, pušio cigaru („… Moj lekar mi
je uvek govorio da pušim. Tom savetu bi dodao: ’Pušite, dragi pri-
jatelju, inače će neko drugi pušiti umesto vas’“) i pio, avaj, sve, od
apsinta do kafe s konjakom, dok ga to nije ubilo. U mladosti je bio i
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osnivač Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Dirigenta – autor „Mi-
se siromaha“, borac protiv materijalističke pomame i kosmičkog
šunda – i kasnije, dosledno, socijalista, onda i komunista. Eksplicit-
no i krajnje osobeno komunistički komunista. (Mada ne i „marksi-
sta“, kao što ćemo videti i što možemo samo da pozdravimo.) Bio je
još mnogo toga, ali pre svega je bio kompletno prisustvo: neprekid-
na, lucidna budnost – sklopljenih ili otvorenih očiju – koja stalno
oblikuje svoj izraz, svoje iskustvo, obasjava i prožima time svoje
okruženje i tako i druge uzdiže ka svetlosti. Ili im makar otvara
put, pukotinu u zidu. I sve to u materijalnim uslovima u kojima
bi se svako od nas, za tren oka, ugasio kao sveća. Puf. Ne i Sati. Ni
njegovo parče puta nije bilo tako dugačko, budući da se nije štedeo,
ne samo u piću, već pre svega kreativno – ali opet, kakva putanja,
kakav trag, na nebu iznad ove sive pustinje! Za primer. To uvek
vredi pogledati i podrobnije i odatle ovaj izbor.

Pored onoga što sledi posle ovog fajla, vredelo bi napraviti i iz-
bor kritičkih i biografskih osvrta. To već ne znam koliko ću stići, ali
videćemo. Ovde je to zastupljeno u uvodnim odlomcima i pomalo
usput.

Naime, ne zna se šta je zanimljivije: on sam ili svedočanstva
o njegovom životu, susretima, saradnjama. Treba samo pogledati
s kakvim se sve imenima njegova putanja susreće i upliće. Pored
onoga što je postigao samostalno, svojim muzičkim i nemuzičkim
delima, sarađivao je s Pikasom, Koktoom, Apolinerom, Pikabijom
i Reneom Klerom (sa Dišanom i Menom Rejom kao glumcima) na
najmanje dva dela koja su obeležila evropsku avangardu: na bale-
tu „Parada“, odnosno filmu-baletu „Između činova/ Bez predstave“.
Debisi, Ravel, bar pola „Šestorke“, Brak, Sandrar, Fernan Leže, Bran-
kuzi, Varez, Miro, Magrit, Cara, ostali dadaisti i nadrealisti, doslov-
no su ga obožavali – osim, u to vreme, za muziku gluvog Bretona,
mada će mu baš on, s neutešne distance, prekasno (za njega i Sa-
tija, ali ne i za nas), posvetiti jedan od najlepših omaža… Kasnije,
Virdžil Tomson i Kejdž, koji su pokrenuli novi talas zanimanja za
Satija, koji od tada ne jenjava… Ali kako sada predstaviti sve to? Za-

16

(3, od 1–3) i Ogives (1–4), 1888–1889, uz jedan nasta-
vak njegove rubrike iz La Lanterne Japonaise u kojoj
se potpisivao kao Virginie Lebeau („Lepa Viržini“, ru-
brika „L’Album à Virginie“). (AG)
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duhovi, sastajali su se u Bouteille d’Or [„Zlatna boca“], kod groblja
Sen-Žan (gde se sada nalazi kasarna Lobo). U tom kabareu Rasin je
napisao svoju komediju Les Plaideurs (1669). Nezamislivo, zar ne?

*

U naše doba, Raul Ponšon je taj koji zna sve o kafeima [Raoul
Ponchon, pesnik i Remboov bliski prijatelj]; vrlo često sam ga viđao
tamo; ali ne i on mene: bio sam suviše dobro sakriven.

Nemoguće mi je da ovde navedem sve koje znam koji idu u ka-
fee – kao što možete pretpostaviti. Ne mislim da je odlazak u kafe,
ili bilo koje drugo takvo mesto, samo po sebi nešto loše; priznajem
da sam u njima dosta i radio; i verujem da slavni ljudi koji su išli u
kafee pre mene nisu tamo gubili vreme. Tu dolazi do razmene ideja,
koja može biti samo korisna – pod uslovom da vas ne primete.

Međutim, da bih se pokazao kao moralna osoba i obezbedio sebi
neki ugled, kažem: mladi, nemojte ići u kafee; poslušajte duboki
glas čoveka koji je, po sopstvenom mišljenju, previše boravio tamo
– ali koji nimalo ne žali zbog toga, to čudovište!

Erik Sati

„Pénibles Exemples“, Catalogue, n° 5, oktobar 1922. Écrits, 56–58.

Crni mačor i Japanski fenjer

Satijevi prilozi iz satiričnih listova sa Monmartra, Le
Chat Noir (Crni mačor) i La Lanterne Japonaise (Japan-
ski fenjer), koje su izdavali čuveni kabarei, Le Chat No-
ir i Divan Japonais (Japanski divan). Pored toga što je
u njima nastupao kao pijanista, Sati je za njihove ča-
sopise napisao više priloga, a ovde prenosimo one ko-
ji su pratili pojavu njegovih kompozicija Gymnopédie
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to ipak idemo ovako, korak po korak. Videćemo kuda nas to vodi.
Ovaj prvi, prilično daleko.

Usput, naravno, slušajte Satija. Doživljaj zavisi i od izvođača.
To drastično varira, kao što i treba da bude. Ali meni su neki izvo-
đači zvučali kao da imaju nešto protiv Satija. Srećom, više je onih
drugih: Pascal Rogé, Aldo Ciccolini, Michel Legrand, Reinbert de
Leeuw, Darius Milhaud i ostali, neko bolji za jedna, neko za neka
druga dela. Podrazumeva se da je to stvar temperamenta ili ukusa,
ali vredi poslušati više izvođenja istih stvari i onda napraviti svoju
kompilaciju.

Ovo, dakle, nije nikakav „zvaničan“ uvod već samo objašnjenje
šta pokušavamo da postignemo. Tekstovi, osim u nekim poglavlji-
ma, nisu poređani hronološki, nego po srodnosti, temi, kontekstu,
dinamici… „Poglavlja ispreturana u svakom pogledu“! Kao što gla-
si naslov jedne njegove kompozicije… Možda samo na prvi pogled:
sve je ipak oblikovano (dakle „komponovano“), urađeno s nekim
razlogom. Mislim da ovako dobro teče.

Šaljite sugestije, primedbe, ispravke. Ovo je „fajl“, nije „taknuto-
maknuto“. Sve se još može doterivati. Uskoro sledi još.

AG, jun 2025.
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Zavesa od trnja: o Satiju

18

Pomme de Pin, čuvenom kabareu na uglu ulica Kopo i Kontreskarp-
Sen-Marsel, odmah izvan kapije Borde [ulica Kopo se od 1853. zove
ulica Lasepede].

Kakav divan kabare! Vijon je svraćao u Pomme de Pin mnogo
pre Rablea, koji se tamo sretao s Deperjerom [Bonaventure des
Périers, pesnik i mislilac], Doleom [Étienne Dolet, pisac i kritičar
Inkvizicije], Maroom [Clément Marot, pesnik) i mojim praujakom.

*

Moj ujak je – kao i svi hrabri soldati – imao zapanjujući kapaci-
tet za piće i u isto vreme pričao mnoge priče, čija mu je paprenost
grebuckala grlo i terala ga da svaki čas podiže lakat. Šteta što nije
mogao da upozna Vijona: šta bi ovaj „maznuo“ od njega, usuđujem
se da pomislim?

Nažalost, Vijon je davno „preminuo“ – i nije više pomišljao na
piće – čak ni u gutljajčićima; a moj ujak se rodio dobrano posle Vi-
jonove smrti. Sve to su prilično jaki razlozi koji su ih držali podalje
jednog od drugog. Da.

*

Čudna su to vremena bila, kada su pesnici mogli da se odaju jed-
nom tako sumnjivom načinu života, a da ne izgube talenat ili svoje
dostojanstvo. Religiozni pisci iz potonjih vekova retko su zalazili u
kabaree. Izgleda da su Bosije [Jacques-Bénigne Bossuet] i Masijon
[Jean Baptiste Massillon] izbegavali takva mesta. Nema sumnje da
je dobro što su tako postupali. Njihova dela bi stradala, a ugled bio
narušen. Da.

Boalo [Nicolas Boileau-Despréaux, pesnik i književni teoreti-
čar], Rasin, Firetjer [Antoine Furetière, pisac i leksikograf], La Fon-
ten, Šapel [Claude-Emmanuel Luillier, zvani Chapelle, pisac], advo-
kat Movilen [Guillaume de Mauvillain, kraljevski advokat i tužilac],
savetnik Brilak [Pierre de Brillac, kraljevski savetnik] i drugi fini
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Kabare, čija je loša reputacija dobro poznata, igrao je – i još uvek
igra – prilično važnu ulogu u književnom i umetničkom životu. Vi-
dimo, avaj!, da se i u ovom trenutku određen broj intelektualaca
pojavljuje u kafeima bez straha – najblaže rečeno – i da sede tamo
izloženi pogledima (čak i na terasi), zaboravljajući tako svu opre-
znost koju pristojan čovek duguje sebi – a pomalo i drugima. Zar
te tužne aperitivne predstave nisu uvreda za moral? Te javne baha-
nalije? Te neobuzdane grozote?

*

Očigledno, i ja ponekad odem u pivnicu, ali krišom – ne iz sra-
mnog licemerstva već iz razborite predostrožnosti – iznad svega
zato da me niko ne bi video. Inače bi me bilo sramota! Naime, kao
što mi je Alfons Ale jednom rekao, „To ti može upropastiti šanse
za brak“.

U svoje vreme, ponekad sam svraćao u Chat Noir – kao Moris
Done, kad smo već kod toga [Maurice Donnay, dramaturg]; prilič-
no često išao sam i u Auberge de Clou – ali u tajnosti, naravno; tamo
sam odlazio samo između obroka – na koje sam išao u obližnju ka-
fanu.

Ukratko, nisam vam ja čovek iz kafea; radije idem u pivnicu. Da.

*

U prošla vremena, kafei su se veoma razlikovali od ovih dana-
šnjih; više su ličili na kabaree; a pića nisu imala nikakve veze s
onim što se danas služi po kafeima, bistroima, „čajdžinicama“ ili
barovima na koje nailazimo u šetnji gradom. Tamo smo ipak pi-
li „žestoko“, veoma „žestoko“; a jedan moj praujak – koji je dugo
služio kao poručnik pertuizana6 – pripoveda u svojim Sećanjima
na stara vremena kako je ispraznio mnoge vrčeve sa Rableom u

6 „Pertuisaniers“, vojnici naoružani helebardama.
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Erik Satie, „Velvet gentleman“ (francuski nadimak, na engleskom),
oko 1896.
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Klod Debisi

„Za Erika Satija, muzičara srednjovekovnog i nežnog, zalutalog u
ovaj vek, na veliku radost njegovog dobrog prijatelja, Kloda A. De-
bisija, 27. oktobar 1892.“

Debisijeva posveta za Satija, na primerku partiture Cinq poèmes
de Baudelaire (1887–1889), objavljene 1890.

Andre Breton

Sati je voleo da kaže da „klavir, kao i novac, prija tek kada se oseti
pod prstima“: to mi donosi neko olakšanje, zato što sam od rođe-
nja bio u sukobu sa instrumentalnom muzikom. Žalim utoliko više
što sam tek suviše kasno, posle njegove smrti, shvatio kakvo je iz-
uzetno biće ta zavesa od trnja – njegov sarkazam, njegov sračunati
manirizam – skrivala od mene. Sve što su o njemu pisali Rober
Kabi1 i Pjer-Danijel Templije2 budi u meni neizmernu ljubav. Na
prelazu između 19. i 20. veka nije bilo nijedne duhovne evolucije
tako zadivljujuće kao što je Satijeva. Sudbina modernog duha, ra-
zapetog između dve ekstremne tačke, mistike i Platona, bila je da
tokom nekih trideset godina zateže tu strunu, tako da vibrira u sa-

1 Robert Caby (1905–1992): kompozitor i Satijev lični (neplaćeni) sekretar
tokom poslednje godine života. Napisao veliki broj članaka o Satiju i priredio mno-
ge njegove neobjavljene kompozicije. Družio se s nadrealistima, između ostalog
i sa „nemuzikalnim“ Bretonom, kome je sigurno i neposredno preneo mnoge uti-
ske o Satiju. U vreme raskola u pariskoj dadi (1921–1922), Breton i Sati redovno su
bili u suprotnim taborima, zbog čega Breton sada žali. Bio je toliko nemuzikalan
– i kao slušalac – da je muzika kod njega prosto bila izbrisana iz spiska legitimnih
ljudskih preokupacija. Za razliku od mnogih, i ne samo u slučaju Satija, znao je
da prizna svoje greške ili previde.

2 Pierre-Daniel Templier, sin Satijevog bliskog prijatelja iz Arkeja (Arcueil),
arhitekte Aleksandra Templijea (Pierre-Alexandre Templier), i autor prve Satijeve
biografije: Erik Satie, Les Éditions Rieder, Paris, 1932 (eng., MIT Press, Cambridge,
1969).

20

Sati na harmonijumu, kao pratnja za pozorište senki, u kabareu Le
Chat Noir, na crtežu Santjaga Ruzinjola (Santiago Rusiñol, 1891).
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može uzvisiti, bez obzira na njeno poreklo, bez obzira na svrhu u
koju se koristi.

„Observations d’un Imbécile (Moi): Juste remarque (fragment)“,
L’Œil de veau. Revue encyclopédique à l’usage des gens d’esprit, 1 e

année, no 4, maj-jun 1912, 117. Écrits, 17–18.

Loši primeri
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glasju s onom njegovog zemljaka Alfonsa Alea3 i, u još većoj meri,
Alfreda Žarija. Nema uzvišenije škole slobode, u odnosu na sve kon-
vencije, nema osmeha koji bi bio tako nestašan, ali najzad, i tako
dirljiv, dok se širi iznad unutrašnje provalije, najmračnije vrste, iz
koje izleće taj oblak crteža i kaligrafskih zapisa nastalih u potpu-
noj usamljenosti – „u celini od livenog gvožđa“4, tako duhovitih i
tako uznemirujućih – koji već dugo čekaju na potpuni inventar i
rigoroznu analizu.

Neobjavljena beleška, od 16. VI 1955. André Breton, Œuvres
complètes, tome 4, Écrits sur l’art, Gallimard, Paris, 2008, 1139.

Adorno

Ono što prevazilazi vladajući poredak nije samo potencijal koji taj
poredak razvija već, u istoj meri, i ono što se ne uklapa u zakone
istorijskog kretanja. Teorija se bavi onim što je iskošeno, neprozir-
no, neprimećeno, onim što u sebi unapred nosi nešto anahrono, ali

3 Alphonse Allais (1854–1905), pisac i humorista, takođe rodom iz Onflera
(rođen u istoj ulici kao i Sati, dvanaest godina ranije). Bio je poznat i po nekim ne-
književnim preokupacijama: po prvoj „kompoziciji“ bez muzike, „Pogrebni marš
za sahranu velikog gluvog čoveka (Marche funèbre composée pour les funérail-
les d’un grand homme sourd, 1897)“ – skoro 60 godina pre Kejdža, ali i bez druge
zamisli osim parodijske, tako da „Marš“ nikada nije bio shvatan ozbiljno, niti „iz-
vođen“ pred publikom; ili po seriji monohromatskih slika (uokvirene površine u
osnovnim bojama), s naslovima koji su „objašnjavali“ kontekst. Na primer, za be-
lo na belom: „Prva pričest anemičnih devojčica, po snežnom vremenu (Première
communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige, 1883)“; ili za crve-
no na crvenom: „Apopleksični kardinali u berbi paradajza na obali Crvenog mora;
efekat aurore borealis (Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au
bord de la mer Rouge; Effet d’aurore boréale, 1884)“. Sati mu duguje i jedan od
svojih nadimaka, „Ésotérik“ Satie. Videti i poglavlje koje je Breton posvetio Aleu
u svojoj Antologiji crnog humora (L’Anthologie de l’humour noir, 1940, 1966; Kiša,
Novi Sad, 2016).

4 „Tout en fonte“: Satijeva fraza, ispisana uz neke njegove crteže imaginarnih
zamkova i palata.
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koje opet ne postaje zastarelo, zato što uspeva da nadmudri isto-
rijsku dinamiku. To se najpre može videti u umetnosti. Dečje knji-
ge, kao što su Alisa u Zemlji čuda ili Janko Raščupanko (Heinrich
Hoffmann, Struwwelpeter, 1845), o kojima je apsurdno raspravljati
da li su progresivne ili reakcionarne, sadrže neuporedivo rečitije
istorijske šifre nego uzvišene Hebelove drame, s njihovim zvanič-
nim temama tragične krivice, istorijskih prekretnica, sudbine sveta
i individue, dok Satijevi drski i luckasti klavirski komadi evocira-
ju bljeskove iskustva o kojima Šenbergova škola, sa svom svojom
strogošću i patosom celog muzičkog razvoja iz sebe, ne može ni da
sanja.

Theodor W. Adorno, „Zaostavština (Vermächtnis)“, Minima
moralia, aforizam br. 98, 1945 (1951).

Luiza Varez

Sati me je jednom posetio u stanu koji mi je ustupio prijatelj, na
bučnoj ulici Notr-Dan de Loret, a ja sam se potrudila da nabavim
flašu konjaka, prema Varezovom uputstvu. Potpuno je odgovarao
slici koju mi je dao Varez: zašiljena bradica, polucilindar, štap u jed-
noj ruci, rukavice u drugoj i iza savijenih cvikera, najnestašnije oči
koje sam ikada videla. Štap je odložio uspravno pored vrata, ruka-
vice stavio u šešir, i onda ih spustio na pod pored stolice na koju je
seo. Onda je rekao: „Dobro, dobro, kako je naš hrabri momak?“ Bio
je pod utiskom nedavnih putovanja. Išao je čak do Brisela! Onda je
govorio o Alisi u Zemlji čuda, koju je obožavao. Hteo je da napravi
balet po njoj. Da li bih to napisala? Bio je „jedini Francuz“, rekao
je, „koji razume engleski humor“ (majka mu je bila poreklom iz
Engleske – ili možda iz Škotske?) i „jedini kompozitor čija muzika
razume Alisu“. Iskreno sam se složila s njim.

Louise Varèse, Varèse, a Looking-Glass Diary, Davis-Poynter,
London, 1973, 161.

22

Znate šta mi je moj prijatelj odgovorio?
Rekao je hladnokrvno: „Vi ste pesimista.“
Ubediti ljude nije lako.

„Sur le vertige“, oko 1922, neobjavljen rukopis, verovatno iz
vremena saradnje sa prodadaističkim časopisom Les Feuilles libres,

1922–1924. Écrits, 18.

Zapažanja jednog imbecila (mene)4

Samo jedno zapažanje (odlomak)

za Anrijetu Sore5

Ne volim šale, niti bilo šta slično. Šta neka šala dokazuje?
Velika istorija sveta zna za svega nekoliko dobrih. Retko se deša-

va da šale pronađu svoj izvor u nežnoj utrobi Lepote; ali zato često
znaju da iskoče iz kužnih pazuha Pakosti.

Zato se nikada ne šalim; što i vama savetujem.
Mislim da je jedna od najglupljih šala znanih ljudskom rodu ona

o Potopu. Lako je uvideti koliko je ta šala bila gruba i neljudska, čak
i u svoje vreme; a naročito ako imamo u vidu da ništa nije dokazala,
u čemu joj ni filozofija nije bila od pomoći.

Dokaz: po tome, odavde, s delikatnih visova Razuma, vidimo da
je šala niža vrsta umetnosti, koja se ne sme podučavati, koja se ne

4 „Observations d’un Imbécile (Moi)“: to je bio prvobitni naslov Satijeve ru-
brike, uvek s onim „fragment“ u zagradi, što možda govori da je pomišljao da svoja
razmišljanja i satirične tekstove objavi u jednom tomu. Ali taj naslov, koji se po-
javio samo u br. 4 časopisa L’Œil de veau, ubrzo će zameniti onaj poznatiji, koji je
njegova kolumna nosila u redovnim prilozima za časopis S. I. M.: Mémoires d’un
amnésique, „Sećanja jednog amnezičara“ (1912–1914). Posle rata, njegova rubrika
postaje putujuća, seli se iz časopisa u časopis, sporadično, u sve fragmentarnijem
obliku i ponekad s novim naslovom: Cahiers d’un mammifère, „Beležnice jednog
sisara“. Ti naslovi su se posle često koristili za antologije njegovih tekstova.

5 Henriette Sauret (1890–1976), francuska pesnikinja.
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— Koji ja?, rekoh prestravljen.
— Ja, vaš sluga. Mislim da mi se priviđaju stvari. Zar niste pa-

žljivo položili magični orah u kutiju od kosti alpake, ukrašenu sa
sedam dijamanata?

Ostavši bez daha, mogao sam samo da izustim:
— Da, prijatelju. Kako znaš?
Približava mi se, senka koja klizi, crna u noći. Osećam kako drh-

ti. Sigurno se plaši da ću ga ubiti.
Štucajući, kao malo dete, šapuće:
— Video sam kroz ključaonicu.

Erik Sati

„Choses de théâtre“ (Mémoires d’un amnésique: fragment), Revue
musicale S.I.M., IXème année, n° 1, 15. I 1913, 71. Écrits, 21–22.

Prvi nagoveštaj jednočinke „Meduzina zamka“.

O vrtoglavici

Bio sam u prirodi s jednim prijateljem. Pričali smo o vrtoglavici,
koja je njemu bila strana.

Naveo sam mu nekoliko primera vrtoglavice, ali bez ikakvih
rezultata. Moj prijatelj nije mogao da shvati strepnju koja vas obu-
zima pri pogledu na nekog radnika na krovu. Na sve moje primere
samo je slegao ramenima, što nije bilo nimalo učtivo, niti prijatelj-
ski.

Iznenada sam ugledao jednog kosa koji je sleteo na granu, vrlo
visoku i vrlo staru. Položaj te životinje bio je izuzetno opasan…
Vetar je njihao suvu granu, za koju se sirota životinja čvrsto držala
svojim malim kandžama.

Okrenuo sam se prema svom saputniku: „Pogledajte gore“, re-
kao sam, „od toga dobijam vrtoglavicu, evo, sav sam se naježio. Br-
zo, stavimo neki madrac ispod drveta, jer ako ptica izgubi ravnote-
žu, pašće i polupati bubrege.“
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Men Rej

Jednog dana, Breton, Elijar i Aragon došli su da vide moje slike.
Supo je planirao da otvori galeriju i tu bih mogao da imam svoju
prvu izložbu5… Prišao mi je neki čudan, govorljivi čovek, u pede-
setim godinama, i poveo me do jedne od mojih slika. Čudan, jer
je odudarao od tog skupa mlađih ljudi. S kratkom, sedom bradom,
starinskim cvikerima, crnim polucilindrom, crnim kaputom i kišo-
branom, izgledao je kao pogrebnik ili službenik neke konzervativ-
ne banke. Bio sam umoran od pripremanja izložbe, u galeriji nije
bilo grejanja, tresao sam se i rekao na engleskom da mi je hladno.
Odgovorio mi je na engleskom, uzeo me za ruku i izveo iz galerije u
kafe na uglu, gde je naručio dva vruća groga. Predstavio se kao Erik
Sati i ponovo prešao na francuski, za koji sam mu odmah rekao da
ga ne razumem. Jednim bljeskom očiju stavio mi je do znanja da
to nije važno. Popili smo još nekoliko grogova; osetio sam toplotu
i vrtoglavicu. Kada smo izašli iz kafea, prošli smo pored prodavni-
ce ispred koje je bio izložen razni kućni pribor. Uzeo sam jednu
peglu, onu koja se zagreva na plotni šporeta, i zamolio Satija da
uđe sa mnom u prodavnicu, gde sam, uz njegovu pomoć, kupio ku-
tiju eksera sa širokom glavom i tubu lepka. Kada smo se vratili u
galeriju, zalepio sam niz eksera na glatku površinu pegle, nazvao
je „Poklon“ („The Gift“, „Cadeau“) i dodao je među izložene rado-
ve. Bio je to prvi dadaistički predmet koji sam napravio u Parizu,
sličan asamblažima koje sam pravio u Njujorku. Hteo sam uradim
crtež i da ga podelim prijateljima, ali tokom popodneva „Poklon“
je nestao. Ozbiljno sam sumnjao da se Supo postarao da završi kod
njega…

Man Ray, Self Portrait, 1963, 113, 115.

5 „Exposition Dada Man Ray“, 3–31. XII 1921, Librairie six, 5, Avenue Lo-
wendal, Pariz.
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„Poklon“ Mena Reja, u replici iz 1963; zaista ga nema u katalogu
izložbe, budući da je nastao na licu mesta.
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Naravno da ne mislite.

Mémoires d’un amnésique (fragments), „Parfait entourage“, Revue
musicale S.I.M., VIIIème année, n° 7-8, juillet-août 1912, str. 83.

Écrits, 20.

Pozorišne stvari

Oduvek sam se nosio mišlju da napišem jednu lirsku dramu, na
sledeću konkretnu temu:

U to vreme bavio sam se alhemijom. Sam u svojoj laboratori-
ji, jednog dana sam se odmarao. Napolju, olovno, bledo, zlokobno
nebo: užas!

Bio sam tužan, a da nisam znao razlog; gotovo prestrašen, a da
nisam znao uzrok tome. Palo mi je na pamet da malo skrenem misli,
tako što ću se baciti na brojanje, polako, na prste, od jedan do dvesta
šezdeset hiljada.

Uradio sam to: i to mi je donelo samo veliku dosadu. Dok sam
ustajao, uzeo sam magični orah i pažljivo ga položio u kutiju od
kosti alpake, ukrašenu sa sedam dijamanata.

Istog trena, preparirana ptica odleprša; majmunski skelet se da-
de u trk; koža krmače se uzvera uz zid. Onda je došla noć, da pokrije
predmete, da izbriše sve obrise.

Ali neko je pokucao na zadnja vrata, ona pored medicinskih
talismana, onih koje mi je prodao jedan pomahnitali Polinežanin.

Ko je to? Bože moj! Ne napuštaj slugu svog. On je svakako zgre-
šio, ali kaje se zbog toga. Oprosti mu, preklinjem te.

Vrata se otvaraju, otvaraju, otvaraju kao oko; bezoblično i nemo
biće prilazi sve bliže, bliže, bliže. Nemam više ni kapi znoja na svom
prestravljenom telu; povrh toga, osećam veliku žeđ, veliku žeđ.

Iz senke dopire glas:
— Gospodine, mislim da imam priviđenja.
Ne poznajem taj glas. Govori:
— Gospodine, to sam ja, to sam samo ja.
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U mom radnom kabinetu možete videti i jedno platno nesum-
njive lepote, predmet opšteg divljenja: divni Portret pripisan nepo-
znatom umetniku.

Da li sam vam spomenuo svoju imitaciju Tenirsa?3 To je divna
i slatka stvarčica, najveća retkost.

Zar ti božanstveni dragulji nisu napravljeni od tvrdog drveta?
Jesu?

Ali šta prevazilazi sva ta majstorska dela? Šta ih slama strahovi-
tom težinom svoje genijalne veličanstvenosti? Šta ih čini tako ble-
dim pred njegovom zaslepljujućom svetlošću? Jedan lažni Betove-
nov rukopis – uzvišena apokrifna simfonija maestra – koju sam
pobožno pazario, pre desetak godina, ako se ne varam.

Ta još uvek nepoznata deseta simfonija jedno je od najrasko-
šnijih dela grandioznog kompozitora. Po svojim proporcijama, to
je prava palata; njene ideje pružaju hlad i svežinu; njen razvoj je
precizan i pravilan.

Ta simfonija je prosto morala da postoji: broj 9 nije sasvim be-
tovenovski. On je voleo decimalni sistem: „Imam deset prstiju“, ob-
jasnio je.

Neki među onima koji su pomno upili to delo, meditativnog i
pažljivog uha, pomislili su, neosnovano, da je njegova koncepcija
inferiorna za jednog Betovena, i to su rekli. Išli su i dalje od toga.

Ali Betoven nikako ne može biti inferioran u odnosu na samog
sebe. Čak i u najsitnijim detaljima, njegova tehnika i forma su uvek
proročki. Za njega se nikako ne može reći da je sirov. Neće ga za-
strašiti falsifikat koji se pripisuje njegovoj umetničkoj ličnosti.

Da li mislite da bi neki atleta, odavno slavan, čija su snaga i ve-
ština dokazani u javnim trijumfima, vredeo manje ako bi ležerno
nosio prost buket od lala i jasmina [umesto lovorovog venca]? Mi-
slite li da bi bio manje vredan divljenja, ako bi mu pomagalo neko
dete?

3 David Teniers Stariji (1582–1649) ili David Teniers Mlađi (1610–1690); otac
i sin, flamanski slikari, iz Antverpena. Sati verovatno misli na Tenirsa Mlađeg.
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Žan Kokto

Satijevo najmanje delo je malo kao što je ključaonica mala. Sve se
menja kad prislonite oko na nju.

Jean Cocteau, Le Coq et l’Arlequin: notes autour de la musique,
Illustrations par Pablo Picasso, Éditions de la Sirène, 1918, 29.

Virdžil Tomson

Satijeva muzička estetika je jedina muzička estetika dvadesetog ve-
ka u zapadnom svetu. Šenberg i njegova škola su romantičari; a nji-
hova dodekafonska sintaksa, koliko god mogla biti intelektualno
intrigantna, predstavlja najčistiji romantičarski hromatizam. Hin-
demit je, uz sav svoj dar, neoklasicista, kao i Brams, ušiju čvrsto
zalepljenih za prošlost. Isto važi i za poznijeg Stravinskog i njego-
ve satelite. Čak su i Petruška i Posvećenje proleća vagnerovska po-
zorišna simfonija i devetnaestovekovni kult nacionalnog folklora
primenjeni na balet.

Od svih uticajnih kompozitora našeg vremena – a taj uticaj čak
ni njegovi klevetnici ne mogu da mu ospore – Sati je jedini u čijim
se delima može uživati i koja se mogu ceniti bez ikakvog pozna-
vanja istorije muzike… Ta dela su jednostavna, direktna i razorna,
kao opaske deteta.

(…)

Jedino što je zaista hermetično i teško shvatiti u muzici Erika
Satija jeste to što u njoj zapravo nema ničeg hermetičnog. Ona ne
nosi svešteničku odoru; ne mrmlja nikakve vradžbine; nije našmin-
kana „Maks faktorom“ da prestravi starije dame ili oduševi male
devojčice. Nije zamišljena ni da impresionira orkestarske dirigen-
te ili da bilo kome drži lekcije. Nema doslovno nikakve podmukle
namere. Jednostavna je, kao razgovor između prijatelja, i u svojim
najboljim trenucima tačno onoliko poetska koliko i duboka.
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Virgil Thomson, „French Music Here (Erik Satie)“, 1941, Virgil
Thomson: A Reader: Selected Writings, 1924–1984, ed. Richard

Kostelanetz, Routledge, 2013 (1981, 2002), 109.

Džon Kejdž

Na području strukture, definisanja delova i njihovog odnosa prema
celini, od Betovena naovamo pojavila se samo jedna nova ideja. A
ta nova ideja može se opaziti u delu Antona Veberna i Erika Satija.
Kod Betovena delovi kompozicije definisani su pomoću harmonije.
Kod Satija i Veberna oni su definisani pomoću vremenskih dužina.
Pitanje strukture je tako temeljno, a saglasnost u tom pogledu tako
značajna da se sada mora postaviti pitanje: da li je Betoven bio u
pravu, ili su u pravu Vebern i Sati? Odgovaram odmah i nedvosmi-
sleno, Betoven je pogrešio, a njegov uticaj, veliki onoliko koliko je
to za žaljenje, delovao je smrtonosno na umetnost muzike.

John Cage: radovi/ tekstovi 1939–1979, priredili i preveli Filip
Filipović i Miša Savić, radionica SIC, Beograd, 1981, „Odbrana

Satija“, 147; „Defense of Satie“, predavanje iz 1948, prvi put
objavljeno u Richard Kostelanetz (ed.), John Cage, Documentary

Monographs in Modern Art, Praeger, New York, 1970, 81.

Nije u pitanju Satijev značaj. On je neizostavan.

John Cage, „Erik Satie“, Art News Annual, 1958; Silence: Lectures
and Writings, 1961, 82; Filipović i Savić, op. cit., 144: „Nije u

pitanju Satijev značaj. On je neophodan.“ Jedno od naših najboljih
izdanja posvećenih nekom umetniku, pravi podvig, čiji prevod i

ne pokušavam da nadmašim. Samo isprobavam jednu varijaciju u
poslednjem izrazu (indispensable). (AG)
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Voleo bih da, uz pomoć talismanskih praksi van domašaja bru-
kolaka [vampira], makar jednom ostvarim nešto što mi je oduvek
bila najveća želja: da izvedem komemorativni pasaž u čast najce-
njenijih muzičara sa Monmartra.

Ali opet, mučen obzirima koje, sasvim prosto, pripisujem izu-
zetnoj stidljivosti koju sam stekao kroz usamljeničku praksu povu-
čenosti, shvatio sam da bih morao da – na svoju veliku žalost, ako
to treba da napomenem – odustanem od tog inače primamljivog
zadatka, zato što, i pored sve svoje inteligencije, nisam u stanju da
na ovako malom prostoru, koji mi je ovde ustupljen, izrazim svu
uzvišenost svojih misli o tom pitanju. Zato sam rešio da posetioce
Monmartra posavetujem da mogu sasvim lako – ako plate, narav-
no – provesti veče u nekom od sjajnih kabarea nanizanih na tom
prelepom vidikovcu, na osnovu čega će steći gotovo fotografsku
predstavu o onome o čemu ovde pišem.

Tamo će svojim ušima, ili možda tuđim, čuti vibracije tako boga-
tog ukusa, da će ushićeno reći sebi: „To što muzika ne prija gluvima,
čak i ako su uz to i nemi, nije razlog da je čovek ignoriše.“

A sada se skromno povlačim.

„Les musiciens de Montmartre“, Guide de l’étranger à Montmartre,
éd. par Victor Meusy, Edmond Depas. Paris: J. Strauss, 1900, str.

31–32. Écrits, 47.

Savršeno okruženje

Živeti okružen slavnim umetničkim delima jedna je od najvećih
radosti koje se mogu osetiti. Među dragocenim spomenicima ljud-
skog duha s kojima mi je moj skromni imetak omogućio da delim
život, izdvojio bih jednog veličanstvenog, lažnog Rembranta, dubo-
ko i široko izvedenog, kojeg je tako dobro opipati vrhovima očiju,
kao neku mesnatu, ali još uvek zelenu voćku.
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Njegova duboka starost učinila ga je predstavnikom muzičke
veličine Francuske. Bio je prihvaćen bez protivljenja, kao što je i
sam bio bez radosti, između ostalog. Bio je predmet ravnodušnosti.

Srećom, taj kišobran me nije mnogo koštao.
Mesto koje zauzima u svetu zvanične muzike deluje značajno,

ali ono ga nije učinilo većim u očima umetnika: to je bilo nešto
kao vrhovna funkcija generala koji komanduje armijskim korpu-
som, vrlo istaknuta i veoma počasna. To nije loše, mogli biste reći.
Nemam ništa protiv.

Mora da sam ga zaboravio u liftu.
Fizički? Bio je visok, suv, mrkog pogleda: neka vrsta strašila.

Isticao se po tome što je uporno odbijao da njiše rukama u hodu,
nego ih je držao uz telo, provučene kroz rukave vrlo izdašnog i
preširokog vunenog ogrtača, tako da je izgledalo kao da na leđima
uvek nosi nekog od svojih prijatelja. Bio je to njegov način da nosi
dugu kosu.

Moj kišobran se sigurno mnogo brine zbog toga što me je izgu-
bio.

Možda su mu ruke bile prevelike; ili možda nije mogao da ih
pomera, reći ćete? Ne verujem: njegovi redengot i prsluk, u kojima
je delovao tako pristojno i crno, očigledno su mu dugo služili.

Umro je obasut počastima.

„Ambroise Thomas“, L’Œil de veau. Revue encyclopédique à l’usage
des gens d’esprit, 1e année, n° 2, février 1912, 33. Écrits, 17.

Muzičari sa Monmartra

Prigovorićete mi da je ovo suviše kratko, ali meni je svejedno.
Pre dvesta ili trista godina, na Brdu je bilo svega nekoliko pravih

muzičara, a njihova imena bila su nepoznata široj publici, čak i onoj
užoj. Sve to se promenilo, naročito – čini se – u poslednjih desetak
godina.
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Moris Ravel

Sati je bio osoba veoma živog intelekta. Imao je um pronalazača par
exellence. Bio je veliki eksperimentator… Jednostavno i ingeniozno,
Sati bi pokazao put, ali čim bi drugi muzičari krenuli tom stazom
koju bi naznačio, on bi odmah promenio pravac i bez oklevanja
otvorio novi put, ka novim terenima za eksperimentisanje. Tako je
postao inspiracija za bezbrojne progresivne struje…

Maurice Ravel, „Musique contemporaine“, The Rice Institut
Pamphlet, Houston, Texas, april 1928, 129–145.

Andre Keroa

Taj muzičar, koji je tako značajno uticao na evoluciju savremene
francuske muzike, nije uvek bio shvaćen; u isto vreme, i sam je
činio sve da bude tako.

André Coeuroy, „Erik Leslie Satie“, Larousse mensuelle, novembar
1925 (navedeno u Shattuck, 143).

Rodžer Šatak

Čudo Satijevih pedeset i devet godina jeste u tome što je uspeo
da doživi dve kompletne karijere: dva puta je bio kompozitor. Na
samom kraju 19. veka stekao je priznatu slavu kao ekstravagant-
ni boem sa Monmartra, gledao kako njegov najbolji prijatelj Klod
Debisi započinje uspešnu karijeru, pomogao svom prvom štićeni-
ku, Morisu Ravelu, da bezbedno zaobiđe Vagnera i Sezara Franka, i
sam komponovao šaroliku zbirku dela čije su inovacije uglavnom
bile dočekivane kao ekscentričnosti. A onda se 1898, uz duboki na-
klon, naglo povukao u tišinu i zaborav. Dvanaest godina kasnije, u
dobi od četrdeset osam godina, Sati je ponovo otkriven, nazvan pre-
tečom i, kao zaboravljeni rođak, opet ušao u opticaj, na zalaganje

27



Debisija i Ravela. Karakteristično, nastavio je da zbunjuje sve tako
što je komponovao dela u potpuno novom stilu i žestoko odbijao
da se ustali na svojoj prvoj i priznatoj karijeri.

(…)

U njegovim rukama muzika nikada nije postala izraz samodo-
padljivosti. Bila je sredstvo koje podupire našu slobodu.

Roger Shattuck, Banquet Years: The Origins of the Avant-Garde in
France 1885 to World War I, 1955, 88, 185.
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„La journée du musicien (fragment)“, Revue musicale S.I.M., IXème
année, n° 2, 15 février 1913, str. 69. Écrits, 22–23.

Ambroaz Tomas

Satijev prilog za časopis njegovog mladog prijatelja i
štićenika Rolana Manuela (Roland Manuel), „Teleće
oko: enciklopedijska revija namenjena inteligent-
nim ljudima“: parodija nekrologa koje bi novi član
Akademije pisao povodom smrti onog čije je mesto za-
uzimao. Sati se ovde vraća petnaestak godina unazad,
u 1896, kada se, ne baš ozbiljno, ali opet vrlo nabusito
i na sva zvona, kandidovao za upražnjeno mesto
Ambroaza Tomasa (Ambroise Thomas, 1811–1896),
čuvenog kompozitora, profesora i kasnije direktora
Pariskog konzervatorijuma, predstavnika najrigidni-
jeg akademizma (videti tekst „Moje tri kandidature).
Jedna od najelegantnije izvedenih okrutnih šala na
račun neke društveno kanonizovane osobe. (AG)

Njegova umetnost? Ne bih o tome, ako ne zamerate, ali izneo
bih nekoliko maglovitih utisaka.

Zašto trošiti reči na njegovu čudnovatu prozodiju? Filina peva:
„Jaaa sam plavokosa Titanija.“ Laert nam govori: „Lepotice, smiluj
se naaa nas.“2 To je dovoljno.

Ali gde sam ostavio kišobran?

2 Philine, Laërte: likovi iz Tomasove najpoznatije komične opere Minjona:
opera u tri čina (Mignon, 1866). Muzika: Ambroaz Tomas; tekst: Mišel Kare (Mic-
hel Carré) i Žil B. (Jules Barbier); preveli: M. Dimović i A. Binički, Štamparija
Davidović, Beograd, 1914. Nekoliko taktove iz te opere, koju nije mogao da pod-
nese, Sati je prilagodio za prvo javno izvođenje svog „Muzičkog nameštaja“, 1920
(videti dalje u tekstu).
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Dan jednog muzičara (fragment)

Umetnik mora da reguliše svoj život.
Evo preciznog rasporeda mojih svakodnevnih aktivnosti:
Ustajanje: u 7.18; inspirisanje: od 10.23 do 11.47. Ručam u 12.11

i ustajem od stola u 12.14.
Zdravo jahanje, u dubini mog imanja: od 13.19 do 14.53. Drugo

inspirisanje: od 15.12 do 16.07.
Razne aktivnosti (mačevanje, razmišljanje, mirovanje, posete,

kontemplacija, vežbanje, plivanje, itd.): od 16.21 do 18.47.
Večera se servira u 19.16 i završava u 19.20. Sledi čitanje simfo-

nija naglas, od 20.09 do 21.59.
Na spavanje idem redovno u 22.37. Jednom nedeljno ustajem u

3.19 (utorkom).
Jedem samo bele namirnice: jaja, šećer, strugane kosti; salo mr-

tvih životinja; teletinu, so, kokos, piletinu kuvanu u beloj vodi, buđ
sa voća, pirinač, belu repu; bele krvavice, pastu, sir (beli), salatu od
pamuka1 i neke vrste ribe (bez kože).

Vino kuvam i pijem hladno, pomešano sa sokom od fuksije.
Imam dobar apetit, ali nikada ne pričam dok jedem, iz straha da
se ne udavim.

Dišem oprezno (malo-pomalo). Veoma retko plešem. Dok ho-
dam, držim se za rebra i gledam pravo iza sebe.

Budući da sam veoma ozbiljnog držanja, ako se smejem, onda je
to samo nehotično. Stalno se izvinjavam zbog toga, najljubaznije.

Spavam samo na jedno oko; san mi je veoma čvrst. Imam okru-
gao krevet, sa rupom za glavu. Na svaki sat, sluga mi uzima tempe-
raturu i daje drugu.

Već duže vreme sam pretplaćen na jedan modni časopis. Nosim
belu kapicu [bonnet], bele [ženske] dokolenice i beli prsluk.

Moj lekar mi je uvek govorio da pušim. Tom savetu bi dodao:
„Pušite, dragi prijatelju, inače će neko drugi pušiti umesto vas.“

1 Ne postoji „salata od pamuka“, ali da postoji svakako bi bila prilično „bela“.
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„Zovem se Erik Sati, kao i sav
ostali svet…“

Satijevi autobiografski tekstovi
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„Nacrt za bistu g. Erika Satija (nacrtao svojeručno), s jednom
mišlju:

’Došao sam na svet veoma mlad, u veoma staro doba.’“ (1924)
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Verovatno najpoznatije izdanje Erika Satija, na fotografiji iz
arkejske foto radnje „Studio Hamelle“, 1909.

43



Poglavlja ispreturana u
svakom pogledu: članci, osvrti,
predavanja
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Erik Sati

Gospodin Erik Sati je rođen u Onfleru (Kalvados), 17. maja 1866.
Važi za jednog od najčudnijih muzičara našeg doba. Sebe svrstava
među „luckaste“ (fantaisistes) pisce, koji su, kaže on, „fin, pristojan
svet“. Svojim prijateljima često ume da kaže:

„Kratkovid po rođenju, u srcu dalekovid. Operisan od
gordosti: od svih boljki, ta izaziva najveći zatvor. Da-
bogda nesrećniku čiji me vid ne vidi pocrneo jezik i
otpale uši.“

To su neke uobičajene stvari u vezi sa g. Erikom Satijem. Tre-
ba imati u vidu da mnogi „mladi“ muzičari smatraju maestra za
preteču i apostola muzičke revolucije koja je sada u toku: gospoda
Moris Ravel, E. Vijermoz (Émile Vuillermoz), Rober Brisel (Robert
Brussel). M. D. Kalvokoresi (Michel-Dimitri Calvocoressi), Ž. Ekor-
ševil (Jules Ecorcheville), Rolan Manuel, itd., govore o njemu na taj
način, a ono što pričaju počiva na apsolutno nespornim činjenica-
ma.

Posle razmatranja nekih uzvišenijih žanrova, naš plemeniti ma-
estro sada se osvrće na svoje humoristične komade. Evo šta kaže o
svom humoru:

„Moj smisao za humor podseća pomalo na Kromve-
lov (Oliver Cromwell). Mnogo dugujem i Kristiforu Ko-
lumbu; naime, američki duh me je jednom potapšao po
ramenu i mogu vam reći da mi je prijao njegov ironič-
no ledeni ugriz.“

Možemo da navedemo: Prave mlitave preludijume (za jednog
psa) (3 Véritables préludes flasques, pour un chien), koje je veliki
pijanista Rikardo Vinjes (Ricardo Viñes) interpretirao na tako
superioran način (Société Nationale, 5. IV 1913, sala Pleyel);
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Automatske opise (Descriptions automatiques), izvedene s veli-
kim uspehom (S.M.I., 5. VI 1913, na Konzervatorijumu) i koje
je pomenuti Rikardo Vinjes svirao s tako neodoljivo zabavnom
tajnovitošću.

Evo šta maestro kaže o tim komadima:

„Automatske opise sam napisao sebi za rođendan. To
delo se nadovezuje na Prave mlitave preludijume. Pot-
puno je jasno da Tupadžije, Ništarije i Mešine u njemu
neće pronaći nikakvo uživanje. Neka žvaću svoje bra-
de! Neka igraju na sopstvenim trbušinama!“

Tim delima mogu se dodati: zabavni Osušeni embrioni (Em-
bryons Desséchés); vesele Skice i provokacije Velikog drvenog
dobričine (Croquis et Agaceries d’un Gros bonhomme en bois).

Slede Poglavlja ispreturana u svakom pogledu (Chapitres tour-
nés en tous sens) i Stari cekini i prsni oklopi (Vieux Sequins et Vie-
illes Cuirassés), koji kompletiraju tu zanimljivu seriju, tako gracio-
zno originalnu.

Lepi i prozirni Neprijatni uvidi (Aperçus désagréables, za klavir-
ski duet: Pastorala, Koral i Fuga) odlikuju se najrazvijenijim stilom
i pokazuju zašto je uzvišeni kompozitor u stanju da kaže:

„Pre nego što napišem neko delo, napravim nekoliko
krugova oko njega, u društvu samog sebe.“

A. L.1

Biografska crtica napisana za „Bulletin des Editions musicales“, u
izdanju Agence Musicale Ežena Demeta (Eugène Louis Demets),

1913. Tekst je napisan u trećem licu, kao „biografski“, a ne
„autobiografski“, ali autor je sam Sati. „Erik Satie“, Écrits, 142–143.

1 Inicijali takođe ukazuju na Satija, čije je puno ime glasilo Éric Alfred Leslie
Satie.
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Od 1905. počeo sam da radim sa d’Endijem. Dojadilo mi je da
me kritikuju zbog neznanja, u šta sam i sam verovao, budući da su
mi kompetentni ljudi ukazivali na njega u mojim delima.

Posle tri godine napornog rada, stekao sam diplomu iz kontra-
punkta u Schola Cantorum, parafiranu rukom mog izuzetnog uči-
telja, koji je zaista najučeniji i najbolji čovek na svetu.

I evo me sada u 1908, s licencom u ruci, koja mi dodeljuje zvanje
kontrapunktiste. Ponosan na svoje znanje, počeo sam da komponu-
jem. Moje prvo delo te vrste bilo je Koral i fuga u četiri ruke. Mnogo
su me vređali u mom sirotom životu, ali nikada nisam bio toliko
prezren. Šta sam uopšte radio sa d’Endijem? Ranije sam pisao tako
duboko šarmantne stvari! A sada? Kakav davež! Kakva dosada!

A onda su „Mladi“6 pokrenuli kampanju protiv d’Endija i svi-
rali Sarabande, Sina zvezda, itd., dela koja su se nekada smatrala
plodovima velikog neznanja – pogrešno, prema tim „Mladima“.

To ti je život, stari moj!
To se ne može razumeti.
Tokom tih pokušaja, držao sam brojne časove i zarađivao za

kraljevski život.
A onda, tras! Došla je nemaština, kao tužna, mala devojčica,

krupnih, zelenih očiju…

Erik Sati

Correspondance, op. cit., 145–146.

6 Nije sasvim jasno da li Sati misli na „Jeunes“ (ili „Jeunes Ravêlites“), to
jest na krug mlađih muzičara oko Morisa Ravela, ili na „Nouveaux jeunes“, ka-
snije poznate kao „Les Six“, s kojima će u jednom periodu biti posebno blizak
(Francis Poulenc, Darius Milhaud, Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger
i Germaine Tailleferre). U svakom slučaju reč je o mlađim muzičarima koji su, oko
1911, počeli da otkrivaju i afirmišu njegovo delo (prvo Ravel, onda i ostali). Više
o tome u nastavku.
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Skriveni detalji mog života (II)

Često sam žalio zbog svog dolaska na ovaj niži svet. Nije da mrzim
svet. Ne… volim svet, volim veliki svet, volim čak i polusvet, a i sam
sam neka vrsta polusvetskog čoveka.

Zašto sam došao na ovu Zemlju, tako zemnu i prizemnu?
Da li sam imao neke dužnosti? Da li sam imao neku misiju? Ili

komisiju?
Da li sam poslat ovamo da bih uživao? Da se malo zabavim…?

Da zaboravim muke onog sveta, kojih se više ne sećam? Da li sam
ovde samo uljez?

Kako da odgovorim na sva ta pitanja?
Ubeđen da činim nešto dobro, skoro odmah po svom dolasku

ovde dole, počeo sam da sviram neke muzičke komade, koje sam
sam smislio…

To je izvor svih mojih nevolja…

„Recoins de ma vie“ (II), neobjavljeno, verovatno 1924, Écrits, 176.

Pismo bratu Konradu

Arkej, 17. januar 1911.

(…)
Šta sam radio sve ovo vreme? Čuda, stari moj jadničko!
Dogodilo mi se toliko toga da sad već ne znam gde sam.
Među neprijatnostima, mogu da navedem finansije, koje su ne-

milosrdno remetile moju svakodnevnu egzistenciju, a naročito mo-
je lične i privatne finansije; to me nije samo bacilo u siromaštvo,
koje mi se nimalo ne sviđa, nego me je i sprečavalo da ispunjavam
svoje obaveze.

Znaš da sam radio u „koncertnim kafeima“ (Caf’ Conc’)? Odav-
no sam digao ruke od tog žanra. Nisam tu više imao šta da radim.
Nema ničeg glupljeg i prljavijeg od toga.
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Podaci za biografiju

Arkej, 8. maj 1915.

Dragi gospodine,
Hvala vam na Vašem pismu.
Evo nekih podataka o meni:

„Eric Sati – poznat kao Erik Sati2 – rođen u Onfleru
(Kalvados), 17. maja 1866.
Pohađao Pariski konzervatorijum, kao vrlo loš student.
Posle toga, studirao kod gospode Albera Rusela [Al-
bert Roussel] i Vensana d’Endija [Vincent d’Indy]. Od
1892, istakao se apsolutno nedoslednim delima, kao što
su: Sarabande, Gimnopedije (u orkestraciji Kloda Debi-
sija), Preludijumi za Sin zvezda (u orkestraciji Morisa
Ravela), itd.
Napisao je i retko glupe fantazije: Pravi mlitavi prelu-
dijumi, koje je Rikardo Vinjes izvodio na bis u Naci-
onalnom muzičkom društvu; zatim, Osušeni embrioni,
koje je Žana Mortije [Jeanne ili „Jane“ Mortier] takođe
izvela na bis, na jednom od svojih koncerata.
Za Erika Satija se s pravom može reći da je pretencio-
zni kreten.
Njegova muzika je besmislena i izaziva samo podsmeh
i sleganje ramenima.“

Primite, dragi gospodine, moje prijateljske pozdrave

Erik Sati, Arkej, Sena

2 Sati je od 1884. počeo da svoje ime piše kao Erik, umesto Eric, da bi nagla-
sio svoje „vikinško poreklo“.
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Odgovor Erika Satija na molbu da pošalje neke podatke o sebi, za
„Rečnik muzičara“, koji je pripremao ugledni violinista i

muzikolog Pol Viardo (Paul Viardot, 1857–1941); rečnik se izgleda
nikada nije pojavio.

Ornella Volta (ed.), Erik Satie: Correspondance presque complète,
Fayard, Paris, 2000, 209; rukopis se može videti u A Mammal’s

Notebook: The Writings of Erik Satie, ed. Ornella Volta, Atlas Press,
London, 2014 (1996), 192.
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Kakva nesrećna ideja! Vrlo nesrećna ideja!
U stvari, prilično brzo sam razvio nezgodnu sklonost ka origi-

nalnosti (vrlo originalnoj), što je bilo tako neprimereno, tako anti-
francuski, tako protivprirodno, itd.

Život mi je zbog toga postao toliko nepodnošljiv da sam odlučio
da se povučem na svoje imanje i provedem svoje dane u kuli od
slonovače – ili je to bila neka druga vrsta metala (metalnog)?

Tako sam razvio sklonost ka mizantropiji; tako sam počeo da
negujem hipohondriju; tako sam postao najveći melanholik među
ljudima (težak kao tuč); bilo me je žalosno pogledati – čak i kroz
lornjon od zlata sa žigom. Da.

I sve to zbog muzike. Ta umetnost mi je donela viša zla nego
dobra; zbog nje sam se posvađao s mnogim kvalitetnim ljudima,
časnim, više nego izuzetnim, vrlo „uglednim“.

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*

Što mene lično tiče, nisam ni dobar, ni loš. Osciliram, moglo bi
se reći. Takođe, nikada nisam nekome naneo neko zlo – a ni dobro,
ako ćemo pravo.

A opet, imam mnogo neprijatelja – vernih neprijatelja, naravno.
Zašto? Uglavnom zato što me ne poznaju – ili me znaju samo iz
druge ruke, u stvari, na osnovu glasina (laži nad lažima).

Niko nije savršen. Ne zameram im: oni su prve žrtve svog ne-
znanja i ograničenosti… Jadni oni!

Žalim ih.
Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

„Recoins de ma vie“ (kao deo rubrike „Mémoires d’un amnésique:
fragments“), Les feuilles libres, VIème année, n° 35, januar-februar

1924, 329–331. Écrits, 25–27.
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Što se mene tiče, rođen sam u Onfleru (Kalvados), u okrugu Pon
l’Evek (Honfleur, Calvados, Pont-l’Evêque), 17. maja 1866… što od
mene čini jednog pedesetogodišnjaka, moglo bi se reći.

Onfler je gradić koji istovremeno – i saučesnički – zapljuskuju
poetske vode Sene i one uzburkanije, iz Lamanša. Njegovi žitelji
(Onflerci) vrlo su ljubazan i vrlo prijatan svet. Da…

Tamo sam živeo do svoje dvanaeste godine (1878), a onda sam
se preselio u Pariz… Moje detinjstvo i odrastanje bili su sasvim bez-
lični – bez ičega što zavređuje da bude predmet ozbiljnog pisanja.
Zato neću pričati o tome.

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*

Prosto cvrčim od želje da ovde priložim svoj opis (spisak mojih
fizičkih karakteristika, naravno, onih koje mogu da navedem, a da
ostanem pristojan): kosa i obrve, tamno smeđi; oči sive (šarene, ve-
rovatno); čelo sa šiškama; nos izdužen; usta srednja; široka brada;
lice ovalno. Visina: 1 metar i 67 centimetara.

Ovaj identifikacioni dokument datira iz 1887, iz vremena mog
dobrovoljnog služenja u 33. pešadijskom puku, u Aresu (Pa de Kale).
Danas mi ne bi bio od koristi.

Žao mi je što ne mogu da vam pokažem svoje otiske prstiju. Da.
Nemam ih na sebi, a one specijalne reprodukcije, koje imam, ne
izgledaju najbolje (liče na Vijermoza i Lalua5 zajedno).

Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*

Posle prilično kratkog perioda odrastanja, postao sam običan
mladić, pristojan, ali ništa više od toga. U tom trenutku svog života
počeo sam da razmišljam i pišem na muzički način. Da.

5 Émile Vuillermoz (1878–1960), muzički kritičar i pisac, urednik Muzičke
revije S. I. M. (La revue musicale S.I.M., 1905–1914), u kojoj je i Sati objavio nekoli-
ko članaka; Louis Laloy (1874–1944), muzikolog, pisac i sinolog; Sati ih je smatrao
za svoje „najvernije neprijatelje“ i u nekoliko navrata uzvraćao na njihove kritike.
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Satijev odgovor Polu Viardou, 1915.
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Šta sam ja?

Sećanja jednog amnezičara (fragmenti)3

Svako će vam reći da nisam muzičar.4 To je tačno.
Još na početku svoje karijere samog sebe sam odmah svrstavao

među fonometrografe. Moja dela su čista fonometrika. Ako pogle-
date kompozicije kao što su „Sin zvezda“ (Le Fils des étoiles, 1891)
ili „Tri komada u obliku kruške“ (Trois morceaux en forme de poire,
1903), „Obučen kao konj“ (En habit de Cheval, 1911) ili „Sarabande“
(Sarabandes, 1887) videćete da u njihovom stvaranju nije učestvo-
vala nijedna muzička ideja. Njima dominira naučna misao.

U stvari, više uživam u tome da merim zvuk, nego da ga slušam.
Sa fonometrom ruci, radim s radošću i sigurnošću.

Ima li nečeg što nisam izvagao ili izmerio? Celog Betovena, ce-
log Verdija, itd. To je veoma neobično.

Kada sam prvi put upotrebio fonoskop, ispitao sam jedan b-mol
srednje veličine. Uveravam vas da nikada nisam video nešto tako
odvratno. Pozvao sam svog slugu da i on baci pogled.

Obični, vrlo česti Fis-dur je na fono-vagi dostigao 93 kilograma.
Poticao je od jednog krupnog tenora, čiju sam težinu izmerio.

Da li znate nešto o pročišćavanju zvuka? To je prilično prljav
posao. Predenje je čistije; učenje kako da se zvuci razvrstaju je vrlo
pipavo i zahteva dobar vid. Ali time zalazimo u polje fonotehnike.

3 Ovde i u još par tekstova ovo „fragmenti“ je deo Satijevog naslova.
4 Videti Octave Séré, Musiciens français d’aujourd’hui, 138. Reč je o delu, Oc-

tave Séré, Musiciens français d’aujourd’hui: notices biographiques, (Savremeni fran-
cuski muzičari: biografske napomene, Mercure de France, Paris, 1911), u kojem na
stranici 138. zaista možemo da pročitamo: „Navedimo takođe – ne pridajući mu
prevelik značaj – ime g. Erika Satija, nespretnog tehničara, ali prefinjenog istraži-
vača novih zvukova, ponekad izuzetnih, često bizarnih, uključujući i ’Sarabandu’
br. 2, iz 1887, koja je mnogo uticala na Debisija u pisanju jednog od tri komada
objavljena pod naslovom ’Za klavir’ (Pour le piano, 1901, drugi stav, Sarabande).
Autor ’Peleasa’ (Debisijeva opera Pelléas and Mélisande, 1902) napisao je i orke-
straciju za dve ’Gimnopedije’ g. Erika Satija (Gimnopédies, 1888).“ U masivnom
tomu od skoro 500 stranica, Satijevo ime se više ne spominje, osim u bibliografiji.
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U slučaju eksplozije zvuka, što je često vrlo neprijatno, koma-
dići vate stavljeni u uši dovoljno će je ublažiti. Tu zalazimo u polje
pirofonije.

Da bih zapisao „Hladne komade“ (Pièces Froides, 1897), koristio
sam kaleidofonski zapisivač. Trebalo mi je sedam minuta. Pozvao
sam svog slugu da ih posluša.

Usuđujem se da kažem da je fonologija nadmoćnija u odnosu na
muziku. Raznovrsnija je. Donosi veći novčani prihod. Njoj dugujem
svoje bogatstvo.

U svakom slučaju, sa motodinamofonom, čak i fonometrista
osrednjih sposobnosti može lako da prepozna više zvukova nego
najveštiji muzičar, za isto vreme, uz isti napor. Zahvaljujući tome
sam i napisao toliko toga.

Prema tome, budućnost pripada filofoniji.

Mémoires d’un amnésique (fragments), „Ce que je suis“, Revue
musicale S.I.M., VIIIème année, n° 4, 15. IV 1912, 69. Écrits, 19.

Skriveni detalji mog života (I)

Poreklo Satija verovatno seže daleko u prošlost. Da… To ne mogu
da potvrdim – ali ne mogu ni da osporim, ako ćemo pravo…

Pretpostavljam, međutim, da ta porodica nije pripadala plem-
stvu (čak ni papskom); njeni članovi bili su dobri, skromni i za-
hvalni kmetovi, što je nekada bila čast i zadovoljstvo (za kmetovog
gospodara, naravno). Da…

Šta su Satijevi radili u Stogodišnjem ratu, nemam pojma; ne-
mam nikakvih saznanja ni o njihovom stavu i ulozi u Tridesetogo-
dišnjem ratu (jednom od najboljih ratova).

Neka uspomena na moje drevne pretke počiva u miru. Da…
Pređimo preko toga. Vratiću se na to kasnije.

*
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Materijal (ideja) i izrada (krojenje)

Izrada je često bolja od materijala.
Imati osećaj za harmoniju znači imati osećaj za ton.
Ozbiljno ispitivanje melodije za učenika će uvek predstavljati

odličnu vežbu iz harmonije.
Melodija nema svoju harmoniju, kao što ni pejzaž nema svoju

boju. Harmonska situacija melodije je sićušna zato što je melodija
izraz unutar izražavanja.

Upamtite da je melodija ideja, nacrt; da je ona forma i materijal
dela. Harmonija je osvetljenje, ekspozicija objekta, njegov odraz.

*

U kompoziciji, delovi, između sebe, više nemaju „školske“ odno-
se. „Škola“ ima samo gimnastički cilj, ništa više; kompozicija ima
estetsku svrhu, gde samo ukus igra ulogu.

Nemojmo mešati te stvari: poznavanje gramatike ne podrazu-
meva poznavanje književnosti; gramatika se može koristiti ili gur-
nuti u stranu, kako se piscu prohte i na njegovu odgovornost. Mu-
zička gramatika je samo gramatika.

Umeće nekog umetnika ne možemo kritikovati kao da ono čini
neki sistem. Ako su forma i pisanje novi, imamo i novo umeće.

Govoriti o „umeću“ zahteva veliku pažnju i – u svakom slučaju
– veliko znanje.

Ko poseduje takvo znanje? Greška‼!
Do toga dolazi zato što mnogim umetnicima nedostaju ne samo

opšte ideje, nego čak i posebne ideje.
Veliki majstori briljiraju kroz svoje ideje, a njihovo umeće je

samo sredstvo koje služi cilju, i ništa više. Njihove ideje su ono što
ostaje.

To je razlog zašto je ono što rade uvek dobro i zašto nam izgleda
prirodno.

Bahovo umeće nije vežba iz kontrapunkta. U vežbi, umeće se
može pokazati manjkavim; u kompoziciji je savršeno.

144

Bio sam tri puta kandidat za to Delikatno Veće: za upražnjena
mesta Ernsta Giroa (1892), Šarla Gunoa (1894) i Ambroaza Tomasa
(1896) (Ernest Guiraud, Charles Gounod, Ambroise Thomas).

Gospoda Paladil, Diboa i Lenepvo, bili su im, bez ikakvog ra-
zloga, draži od mene (Émile Paladilhe, Théodore Dubois, Charles
Lenepveu). I to me je mnogo rastužilo.

Iako nisam baš pronicljiv, imao sam utisak da su dragoceni čla-
novi Akademije lepih umetnosti prema meni pokazali inat, želju
koja se graniči sa najsračunatijom zadrtošću. I to me je mnogo ras-
tužilo.

U vreme izbora gospodina Paladila, prijatelji su mi govorili „Ne-
ka bude: posle će on glasati za vas, učitelju naš. Njegovo mišljenje
će imati veliku težinu.“ Nisam dobio ni njegov glas, ni njegovo mi-
šljenje, ni njegovu težinu. I to me je mnogo rastužilo.

U vreme izbora gospodina Diboa, prijatelji su mi govorili „Ne-
ka bude: posle će njih dvojica glasati za vas, učitelju naš. Njihovo
mišljenje će imati veliku težinu.“ Nisam dobio ni njihove glasove,
ni njihovo mišljenje, ni njihovu težinu. I to me je mnogo rastužilo.

Na kraju sam se povukao. Gospodin Lenepvo je smatrao da bi
bilo dobro da zauzme stolicu namenjenu meni, i nije video ništa
nedolično u tome. Hladnokrvno je zaseo na moje mesto. I to me je
mnogo rastužilo.

Uvek ću se s melanholijom sećati gospodina Emila Pesara (Émi-
le Pessard), mog starog kompanjona u borbi.17 Mogao sam da pri-
metim, u nekoliko navrata, da je sve radio veoma loše, bez ikakvog
umeća, bez trunke domišljatosti. On nema pojma, a mi samo previ-
še jasno vidimo da on nema pojma. Siroti dobri gospodin! Kako će
mu biti teško da se uklopi, da se ugnezdi u ta nedra za njega tako

17 Pesar, koji će 1892, kao i Sati i još nekolicina drugih, i sam biti kandidat
za upražnjeno mesto Giroa, našao je za shodno da u jednom pismu iz 1892. upo-
zori članove Akademije na kandidaturu Erika Satija (njegov prvi pokušaj). Posle
pohvala na račun Paladila i Diboa, za Satija je rekao da je „potpuni ludak (un pur
toqué), koji nikada ništa nije uradio…“ (jun 1892, Correspondance, 651–652; Satie
Seen Through His Letters, 60).
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neraspoložena, tako škrta, tako negostoprimljiva! Dvadeset godina
gledao sam ga kako se oslanja na tu nezahvalnu, mrzovoljnu, žalo-
snu stvar, dok ga suptilni saučesnici iz Pale-Mazaren18 zapanjeno
posmatraju, potpuno zatečeni njegovom nesposobnom upornošću
i bledom nemoći.

I to me mnogo rastužuje.

Erik Sati

„Mes trois candidatures’“ (Mémoires d’un amnésique: fragment),
Revue musicale S.I.M., VIIIème année, n° 11, novembar 1912, 70.

Écrits, 21.

Prva kandidatura

Erik Sati,
Stalnom sekretaru Akademije lepih umetnosti19

jun 1892.

Veoma uvaženi učitelju,
Imam čast da vas obavestim da se prijavljujem za mesto koje je

na Akademiji lepih umetnosti ostalo upražnjeno smrću pokojnog
Ernsta Giroa.

Tražim veliku čast da uđem u vaše slavno društvo, s ambicijom
da ne zaboravim istaknutog umetnika, čiji je gubitak nenadokna-
div i koji se ne može zameniti, ali i sa željom da snažno afirmišem
vitalnost muzičke škole čiji sam pokretač, kao i umetničke principe
za koje sam se u svom radu uvek zalagao.

18 U tekstu, „Palais-Mazarin“: misli se na akademski milje; palata Mazaren
(po osnivaču, kardinalu Mazarenu, 1602–1661), odnosno Bibliothèque Mazarine,
jedna od najvećih i najstarijih biblioteka u Francuskoj, u okviru Francuskog insti-
tuta.

19 U to vreme (1874–1898), generalni sekretar Akademije bio je slikar, kon-
zervator i umetnički kritičar grof Anri Delabord (Henri Delaborde, 1811–1899).
Sati je u vreme ove prve kandidature imao dvadeset šest godina.
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*

Naši komadi garantovano nemaju kvinte i oktave.
Mala lutijerska radionica [za izradu ili popravku instrumenata].
Naša kuća bavi se harmonskim popravkama.
Naši kompozitori koriste samo stare harmonije dokazane dugom
upotrebom.
Po najnovijem ukusu.
Sve naše moderne muzičke komade returširali su su naši zaposleni.
Specijalizovani smo za prepravku muzike.
Naš poslovni princip: napraviti nešto novo od nečeg starog.

*

Obaveštavamo klijente da smo upravo nabavili veliki izbor sim-
fonija. Te simfonije, prerađene i ispravljene u našim radionicama,
biće prilagođene tako da odgovaraju potrebama naše uvažene kli-
jentele. Spremna da zadovolji svakoga, naša kuća prima sve vrste
porudžbina i odmah odgovara na njih.

— Jednu simfoniju? Izvolite, madam.
— Ta ne zvuči baš zabavno.
— Možemo vam je isporučiti aranžiranu kao valcer, sa rečima.

Svira se po svim kafeima.

*

— Šta kažete za ovu povećanu sekundu? A za ovu malecnu uma-
njenu septimu?

— Pogledajte ovu lepu malu sekstu, zar nije ljupka?
— Šta mislite o ovoj maloj, providnoj kvarti ?

Neobjavljeni rukopisi, približno iz perioda 1899–1917, Écrits,
186–189.
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*

„Gvenon [majmun] pijanista“

„Violončelista s dve glave“

„Pevačica s dugačkim noktima“

„Najmršaviji flautista na svetu“

*

Pratite muzički progres
Naših 100.000 kvarteta

s mikroskopskim kontrabasovima od čelika,
s polovnim intervalima na sniženju.
Amateri koji žele da vežbaju komponovanje
pronaći će kod nas
na sedmom spratu iznad mezazina
providne kvarte
povećane kvinte
(za dodatnih 50 santima)

*

Specijalisti za pogrebne marševe.
Rekvijemi, mise za balove.
Naša firma obavlja sve harmonske popravke.
Brza transformacija simfonija, kvarteta, itd., itd.
Ozbiljna muzika kao zabava.
Najteži komadi aranžirani za jedan prst.
Vokalne melodije aranžirane za dva klavira.
Nema više nedokučivih kompozicija.
Uzvišenost za mase.
Sonate redukovane, reharmonizovane.
Naša muzika je garantovano izvodiva.
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Da bih opravdao svoju kandidaturu, časni učitelju, želeo bih da
Vam navedem svoja glavna dela.

Rimski plesovi za orkestar [Danses romaines pour orche-
stre, nepostojeće delo]
Gotički plesovi [Danses gothiques, 1892–1893, u vreme
kandidature još nedovršeni]
Vizantijski plesovi [Danses byzantines, nepostojeće de-
lo]
Gimnopedije, tri svite za orkestar [Gymnopédies, 1–3,
br. 1. i br. 3 1888, br. 2 tek 1895; lažno predstavljene
kao orkestarsko delo, iako će u februaru 1897. Debisi
prirediti orkestarsku verziju prve i treće Gimnopedije]
Sarabande [Sarabandes, 1887]
Gnosijene, sedam svita za orkestar [Gnossiennes, 1–3,
1890, br. 2 tek u aprilu 1893; kao i Gimnopedije, lažno
pedstavljene kao orkestarsko delo]
Kharaseos [?], jedan čin [nepostojeći komad]
Sin zvezda, tri čina [Le Fils des étoiles, decembar 1891,
muzika za istoimenu poetsku dramu Joséphina Pélada-
na, 1891]
Nazaren, tri čina [Prélude du Nazaréen, 12. VI 1892, za
komad Henria Mazela, Le Nazaréen, 1892]

Usuđujem se da Vas zamolim, g. Stalni sekretaru, da ovo pismo
shvatite kao deklaraciju o kandidaturi i da s tim u vezi preduzmete
ono što je neophodno.

U toj nadi, molim Vas da primite izraze mog najdubljeg pošto-
vanja.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Correspondance, 31.
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Druga kandidatura

Stalnom sekretaru Akademije lepih umetnosti
u Parizu, 30. dana meseca aprila ’94.

Veoma uvaženi Učitelju,
Akademija lepih umetnosti upravo je konstatovala upražnjeno

mesto neprežaljenog maestra Šarla Gunoa. Čast mi je da vas zamo-
lim da obavestite ugledni skup o mojoj želji da se ubrojim među
kandidate za to mesto. Moja Umetnost, cvet Škole čiji sam Pobožni
Inicijator, nameće mi dužnost da se, uz saglasnost Božiju, predsta-
vim stolici Prečasnog Učitelja koji je prerano napustio vašu Uzviše-
nu skupštinu. A sada bih, uvaženi Učitelju, želeo da vam navedem
neka od svojih dela:

Sin zvezda, haldejski vagnerijanski komad Sara Peladana (u tri
čina, izveden u Théâtre de la Rose † Croix20)

Herojska vrata raja, ezoterična drama u jednom činu Žila Boa
[Jules Bois, La Porte Héroïque du Ciel, 1894; pun naslov Satijevog
komada glasi Prélude de la porte héroïque du ciel.]

Dve mise: Misa siromaha i Misa vere. [Messe des pauvres, 1893–
1895, za mešoviti hor i orgulje; u vreme kandidature to delo, dakle,
još nije bilo završeno; Messe de la Foi, možda 1894: izgubljeno ili ni-
kada napisano delo; postoji samo Satijev crtež orgulja, s natpisom:
„Messe de la foi de Erik Satie“.]

Molim vas, Prečasni Učitelju, da primite izraze mog najdubljeg
poštovanja.

Erik Sati, horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Dirigenta,
6, rue Cortot

Correspondance, 51.

20 U oblim zagradama je Satijevo objašnjenje.
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Nick Cudworth, „The Marvellous Family of Cephalophones“, 10.
VI 1977 – 3. VII 1977. Nedostaju flauta s klipom i kvaka za vrata u

E-duru.
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pokušao da svira na sifonu u C-duru; tokom izvođenja, instrument
se raspao, polomio mu kičmu i potpuno ga skalpirao. Od tada se
niko nije usudio da iskoristi moćni resurs cefalofona, a država je
morala da zabrani učenje tih instrumenata u lokalnim školama.
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Otvoreno pismo Kamiju Sen-Sansu

Malo posle podnošenja druge kandidature, do Satija je
došao glas da je Kamij Sen-Sans, „francuski Betoven“,
akademik i predsednik žirija za prijem novih članova,
odmah odbacio njegovu kandidaturu (u štampi je to bi-
lo preneto sa snishodljivim obrazloženjem da je njego-
va kandidatura svakako „preuranjena“). Svoj odgovor
Sen-Sansu Sati je objavio u uglednom muzičkom časo-
pisu Le Ménestrel, što nije prošlo nezapaženo. (AG)

Pariz, 17. dana meseca maja ’94.
Erik Sati, horovođa Mitropolijske crkve umetnosti Isusa Dirigenta,

g. Kamiju Sen-Sansu,
kao izraz našeg ogorčenja i za njegovo dobro

Gospodine,
Prijavio sam se za Vaš glas, da bih u Vašem društvu zamenio

Šarla Gunoa.
U tome se nisam vodio glupom drskošću već glasom svoje save-

sti. Osećaj za pravdu, ili ako ne to, onda obična uljudnost, navela
me je da poverujem da ćete moju kandidaturu, koju je Bog odobrio,
prihvatiti.

Veliki je bio moj jad kada sam uvideo da zbog vulgarnih prefe-
rencija zaboravljate na solidarnost u umetnosti.

Neka oni moji rivali prema kojima ste pokazali isto nedolično
ponašanje ostanu poniženi; ja ostajem čvrst u stavu da me treba
uzeti u razmatranje, makar samo zato što postojim.

Možete mi zameriti samo jedno: to što me ne poznajete, kao što
ja poznajem Vas.

Ako sam daleko od Vas, to ne znači da me smete ignorisati već,
naprotiv, da mi se morate približiti.

Time što ste o meni sudili i odlučivali sa distance počinili ste
nepodopštinu i osudili sebe na pakao.
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Muzički oglasi

Atrakcije
Neki klaviri, uspravni kao „I“, drugi s repovima kao u životi-

nja iz vremena Postanja; violine od gumiranog papira, bubnjevi od
krokodilske kože; čudovišne harfe, sa posebnim toboganima za „gli-
sanda“. Oboe… Retko se može videti nekoliko svirača na jednom in-
strumentu, kao što je na klaviru uobičajeno: nema komada pisanih
za obou na četiri obraza, ako mogu tako da se izrazim.

*

Iz daljine, taj instrument izgleda kao mornarički durbin, potpu-
no prekriven algama.

*

Cefalofoni

2 flaute s klipom (Fis-dur)
1 alto šinjel (C-dur)
1 kvaka za vrata (E-dur)
2 klarineta s klizačem (Ges-dur)
1 sifon u C-duru
3 trombona s klavijaturom (Des-dur)
1 kožni kontrabas (C-dur)
Hromatsko korito u h-molu

Instrumenti iz divne porodice cefalofona55, sa rasponom od tri-
deset oktava, potpuno neupotrebljivi. Neki amater iz Beča je 1875.

55 Céphalophones: izmišljeni instrumenti, koji postoje samo „u glavi“. Sati
se poigrava rečju céphalopodes (cephalopoda, glavnonošci; hobotnice, sipe, itd.),
a pošto „céphalée“ na francuskom znači i „glavobolja“, to se može prevesti i kao
„glavobolni instrumenti“
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Srećom, Ino nikada nije postao tlačitelj; imate njegove albume,
slušajte ih ili ignorišite, kako vam drago; javni prostor, nigde na
svetu, sigurno ne pati od viška njegove muzike. Nikada nije ni
pokušavao da se nametne na taj način; tu su samo sporadične
prezentacije i „instalacije“ nekih njegovih zamisli – istina, ponekad
grandiozne i toliko zasićene tehnološkim pretpostavkama da to
može da izazove mučninu (treba samo pogledati opis „digitalno-
umetničkog-softverskog“ projekta 77 Million Paintings, iz 2006). U
svakom slučaju, on je pravio muziku za slušanje; Sati je imao ideju,
možda nemoguću, o muzici koju ne treba slušati.

Skoro svi komentatori primećuju da je Satija u tome vodilo nje-
govo rano kabaretsko iskustvo: u kabareu, ili „koncertnom kafeu“,
kako se to nekada zvalo (Caf’ Conc’), nema „publike“, tu su samo
„gosti“, koji nisu dužni da obraćaju pažnju na izvođača; razgovor,
larma, život, teku dalje. Muzika se čuje, opaža, ponekad uz neki
komentar ili pomnije slušanje, po volji, ali nema zastoja u dinami-
ci celog ambijenta; zveketavi klavir i grofovski dronjavi pijanista
su deo tog ambijenta, doprinose mu, ali nisu iznad njega. Sati je
oduvek, i u vreme kada je kafansku muziku odavno ostavio za so-
bom, bio duboko, organski alergičan na patos i krute konvencije
muzičkog miljea, bilo da je reč o autorima, ekspertima ili publici.
Ali ideja o „muzičkom nameštaju“ nije bila samo napad na te kon-
vencije, još manje puka provokacija – niti, uz sve dužno poštova-
nje, poziv na povratak iskustvu uličnog muzičara, u tom pogledu
zaista zdravom. Kao što ćemo kasnije videti i kod Kejdža, to je bio
pokušaj da se pomeri granica iskustva, bliže svemu što nije muzika.
Možda je nemoguće ili nepotrebno praviti „muziku koju ne treba
slušati“ – ni sam Sati nije previše insistirao na tome – ali sama ideja
da se ljudi procesirani za jednu tako striktnu specijalizaciju kao što
je „ozbiljna muzika“, kao i njihova pasivna publika, upute na ono
što nije muzika, odnosno njihova specijalizacija (bilo koja), sa svo-
jim zatvorenim miljeom i propisanom motorikom (maniri, toaleta,
ponašanje, očekivanja), nosila je zaista dobru poruku. (AG)
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Vaše zastranjivanje može poticati samo iz Vaše nesposobnosti
da pojmite ideje našeg veka i iz Vašeg nepoznavanja Boga, što je
direktan uzrok estetske degradacije.

Opraštam Vam u ime Isusa Hrista i grlim Vas u milosti Božijoj.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Le Ménestrel: Musique et Théâtres, 60me année, no 23, 10. VI 1894,
183 (7). Correspondance, 52.
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„Le Ménestrel“, sa Satijevim pismom Sen-Sansu.
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Brian Eno i John Cage, 1985. Foto: Michael Putland.
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poruke. Ali čemu uopšte bilbordi? Oni su, kao takvi, sa reklamama
ili antireklamama, svejedno, ruglo u svakom ambijentu, urbanom
i neurbanom. To ne treba da postoji. I da sad samo okrznemo uvek
kritično pitanje uslova u kojima takva muzika nastaje: njenu pot-
punu zavisnost od visokih tehnologija, koje ne dolaze s nebesa već
iz pakla grozničave proizvodnje, neumoljive ekonomske ucene i iz-
nuđenog (nemuzičkog) rada. I sve drugo čime se koristimo nastaje
u istim uslovima; to je istina ljudskog stanja u ovom tipu kultu-
re, toga stalno treba biti svestan, ali ne možemo svaki put ostati
samo na tome. U tim nesnosnim i obogaljujućim kontradikcijama,
u toj nezdravoj tenziji, i dalje, uprkos svemu, imamo ljudska bića
čiji kreativno-ludički potencijal, tamo gde se još ne predaje, pravi
čuda.

U privatnoj ili intimnoj sferi, Inova muzika često ima upravo
ono dejstvo koje u svom manifestu najavljuje: umirujuće, tačnije,
usporavajuće-podsticajno; stvari koje je radio od ranih sedamdese-
tih do druge polovine osamdesetih dovoljne su da mu oprostimo
sve ostalo. Ali ispunjavanje javne sfere tom ili nekom drugom mu-
zikom može da vodi samo u još jedan oblik zagađenja, dakle nasilja.
Danas se moramo boriti za tišinu, a ne za sveprisutnost muzike. (Vi-
še o tome kod Makomaske.)
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Treća kandidatura

U trećem pokušaju, Sati se nije mnogo trudio da proširi
repertoar, kako retorički, tako i muzički, iako je u sa-
mopohvalama i verskom žaru otišao korak-dva dalje.
Ali s ovim pismom vraćamo se na tekst o Ambroazu
Tomasu i tako zatvaramo makar jedan mali krug. (AG)

Erik Sati, napoličar (parcier) i horovođa,
gospodinu Stalnom sekretaru Akademije lepih umetnosti,

Opatija21, 14. dana meseca aprila 1896.

Veoma uvaženi Učitelju,
Akademija lepih umetnosti je, na nedavno održanom sastanku,

konstatovala upražnjeno mesto neprežaljenog Ambroaza Tomasa,
koji je prešao u slavnu uspomenu.

U skladu s tom činjenicom, molim Vas da obavestite Vaše uz-
višeno i prepodobno društvo o mojoj postulaciji [kandidaturi]. Ko-
ristim se veličanstvenim blagodatima: umirenje Božije čini me ne-
pokolebljivim; moj dobar glas i renome opravdano me preporuču-
ju za ravnopravan tretman; time želim da naglasim nadmoć svojih
prava; u tom smislu želim da afirmišem i kompetentnost umetnosti
koju predstavljam. Proklamacija mojih dela koje želim da navedem
izgleda ovako:

Sin zvezda, haldejski vagnerijanski komad Sara Pelada-
na;
Herojska vrata raja, ezoterična drama u jednom činu
Žila Boa;
Dve mise: Misa siromaha i Misa vere.

Preklinjem Oca, našeg Najuzvišenijeg Učitelja, da bude uz vas,
da vas ispuni svojim parakletskim [utešiteljskim, zastupničkim] du-

21 „Opatija“ je Satijev sobičak u ulici Korto br. 6 (Monmartr).
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hom i tako vam pomogne da, po uzoru na Svetog Luku, podnesete
upokojenje Isusovo.

Erik Sati, 6, rue Cortot

Correspondance, 72.

Igor Stravinski
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„Razlog zašto se sve manje zanimam za muziku nije sa-
mo to što nalazim da su zvuci i buka iz okruženja estet-
ski mnogo korisniji od zvukova koje proizvode svetske
muzičke kulture, već to što je, ako to zaista pogledamo
do kraja, kompozitor neko ko drugim ljudima govori
šta da rade. A to je, po meni, vrlo loš način da se nešto
radi“ (John Cage, A Year from Monday, 1967, predgo-
vor, ix).

Opet, Brajan Ino (Brian Eno), kome je Sati bio važna, mada ne i
jedina inspiracija za njegov koncept „ambijentalne muzike“, pomi-
šljao je da muzikom okupira ne samo svaki prostor nego i skoro sve
svakodnevne situacije – naizgled kao i Sati, samo bez njegovog hu-
mora i ironije. Nova čuda tehnologije to su činila mogućim, od no-
ve studijske tehnologije, preko javnih i privatnih audio-vizuelnih
sistema do vokmena. U tim spekulacijama bio je toliko istrajan da
se uvek pitamo kako je jedna tako inteligentna osoba, koja je, u jed-
nom dužem periodu, napravila toliko dobre muzike i iznosila tako
pronicljiva nemuzička zapažanja, mogla da ostane na tako nekri-
tičkom tehnoentuzijazmu. Ali mogao je, kao i toliki drugi. Isto bi
se moglo reći i za Kejdža, samo što on nije bio autoritaran, makar i
nehotično, kao Ino: zašto bismo slušali njegovu ili bilo čiju muziku,
bilo gde, ako to ne želimo?

U svom ranom manifestu „Ambijentalna muzika“, Ino govori o
muzici koja bi mogla zameniti isprazni „muzak“, koja bi se u isti
mah „mogla ignorisati i biti intrigantna“, o muzici koja bi „donosi-
la smirenost i prostor za razmišljanje“.54 To podseća na one koji su
„intervenisali“ na bilbordima ili preko njih emitovali „subverzivne“

54 Brian Eno, „Ambient Music“, album Ambinet 1: Music for Airports, 1978;
videti i istoimeni osvrt iz 1996, u antologiji Audio culture: Readings in Modern Mu-
sic, Continuum International Publishing Group, New York, 2008, eds. Christoph
Cox, Daniel Warner, 94–97; takođe, u istoj antologiji, u odlomku., B. Eno, „The
Studio as Compositional Tool“ (1979), 127–130; u celini: Down Beat, 50, no. 7, jul
1983, 56–57, no. 8, avgust 1983, 50–52, www.moredarkthanshark.org.
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Anegdota koja se najčešće prenosi je ona s prvog izvođenja „mu-
zičkog nameštaja“, u Galerie Barbazanges, 8. marta 1920. Sati je po-
čeo da sklapa svoj „muzički nameštaj“ još 1917, ali to je bilo prvo
javno izvođenje. Za tu priliku aranžirao je nekoliko taktova iz dve
kompozicije autora koje nije mogao da podnese, Mignon Ambroaza
Tomasa i La Dance macabre Sen-Sansa, koje su muzičari, raspore-
đeni u četiri ugla galerije, neprekidno ponavljali. Darijus Mijo je
prethodno upozorio publiku da na „ritornele koji će se svirati… ne
obraća ništa veću pažnju nego na kandelabre, stolice ili balkon“.
Ali čim je počela muzika, publika je poslušno zauzela svoja mesta i
slušala bez reči. Sati je razdraženo upao među njih i povikao: „Na-
stavite da razgovarate! Krećite se! Nemojte slušati!“ Uzalud. „Sve
je krenulo naopako“, seća se Mijo, i dodaje: „Sati nije računao na
privlačnost svoje muzike!“53

Ipak, sama zamisao – ta mešavina Satijeve urnebesne ironije na
račun konfekcijske muzike i intuicije nečeg novog, možda jedne
potpuno nove iskustvene ravni – nastavila je da intrigira.

Kejdža je to vodilo dalje ne samo od klišea i pompe muzičkog
miljea (uobičajeno ponašanje muzičara i publike), već i od same
muzike:

„… (’muzak’, ’pozadinska muzika’, i sl.) pokušava da
nas odvrati od onoga što radimo… dok nas Satijev mu-
zički nameštaj navodi da obratimo pažnju na sve ostalo
što radimo“ (Cage, Shattuck, and Gillmor, „Erik Satie:
A Conversation“, A Journal of ContemporaryMusic, No.
25, Autumn 1982, 22).

Ili:

53 Darius Milhaud, Notes sans musique, 1952, 138. Čak i da u toj Satijevoj mu-
zici, budući da je bila reč o muzičkim parodijama dvojice nedodirljivih autora, nije
bilo nikakve privlačnosti, publika bi verovatno opet poslušno, po navici, zauzela
svoja mesta.
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Debisi i Stravinski, fotograf Erik Sati. Podaci i sećanja variraju, ali
najverovatnije jun 1910, kod Debisija.
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Uvek sam govorio – i nastaviću da to ponavljam još dugo posle
svoje smrti – da nema nikakve umetničke Istine (samo jedne Istine,
naime).

Šopenova Istina – tog čudesnog stvaraoca – nije ona Mocarto-
va, tog raskošnog muzičara čije je pisanje neprolazno zaslepljujuće;
kao što Glukova Istina nije Pergolezijeva; i kao što Listova Istina
ne može biti Hajdnova – što je, sve u svemu, prava sreća.

Ako postoji neka umetnička Istina, gde ona počinje? Koji Mae-
stro je drži u svom isključivom posedu? Da li je to Palestrina? Bah?
Vagner?

Verovati da postoji Istina umetnosti izgleda mi tako čudno, u
stvari zapanjujuće, kao kada bih čuo da neko kaže kako postoji Isti-
na lokomotive, Istina kuće, Istina aviona, carska Istina, prosjačka
Istina, itd., iako se niko ne usuđuje – makar ne javno – da zastupa
jednu takvu ideju (iz skromnosti, možda, ili samo na osnovu zdra-
vog razuma); naime, ne smemo mešati „tip“ – makar i istinski, pravi
– sa Istinom.

*

Kritičari, međutim, specijalizovani za različite umetnosti, prilič-
no su skloni da javnosti predstave te Ideje-Istine, koje brane svom
težinom svog raskošnog znanja i autorizovane kompetencije.

To rade potpuno nepristrasno, uveren sam, ali to ipak rade – i
to već nekoliko vekova, ti dobri ljudi (koji se naravno smenjuju):
navika je to, nesumnjivo.

Neka mi ta gospoda ljubazno dopusti da se ne slažem s njima;
neka uvaže moje pravo da ne delim njihova uverenja u toj stvari.

Zato nikada neću prestati da ponavljam – noću i danju: „Nema
Istine u umetnosti.“

Moj slavni prijatelj Igor Stravinski – o kome ću vam pričati –
živi je dokaz za to; on je i najprecizniji, najstvarniji, najprikladniji
primer.

*
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nekog izvođenja kada je partitura konačno dospela u
Vašington, tadašnje boravište Mejerovih. (AG)

Više o „Muzičkom nameštaju“, literatura, neki
komentari, itd.

Jedna od onih Satijevih zamisli koje po svojim implikacijama – i
povezanim anegdotama, prepiskom, itd. – otvara knjigu u knjizi.
Do neke šire prezentacije s naše strane, ako se u to uopšte budemo
upuštali, videti bogatu sekundarnu literaturu: na primer, u okviru
kritičkih biografija, Shattuck, The Banquet Years, 168–170; iscrpnije,
Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and his World, 2016,
138–176.

Eseja ima bezbroj, ali jedan od najkorisnijih je Hervé Vanel,
„John Cage’s Muzak-Plus: The Fu(rni)ture of Music“, Representati-
ons, Vol. 102, No. 1, Spring 2008, 94–128. Taj esej, sa svojim pri-
kazom Kejdžovog iskustva, koji je i u toj stvari išao tragom Satija,
vodi dovoljno daleko od uobičajenih klišea o Satiju kao „začetniku
’muzaka’“ („muzak“ je počeo da se razvija još u 19. veku, u SAD,
kada tamo niko nije imao predstavu o Satiju) ili od pojednostavlje-
nog shvatanja „muzičkog nameštaja“ kao „ambijentalne muzike“
(svaka muzika može biti „pozadinska“ ili „ambijentalna“; tako ne
dospevamo daleko).

Erve Vanel je svoja istraživanja, sa Satijem i Kejdžom kao glav-
nim orijentirima, proširio i u knjigu – opet izuzetno korisnu – Tri-
ple Entendre: Furniture Music, Muzak, Muzak-Plus, University of Il-
linois Press, 2013; na to se nadovezuje i odličan esej objavljen na
francuskom, „Musique d’ameublement, Muzak et Muzak-plus: Airs
conditionnés et servitude heureuse“, Histo.art, 11, Paris, Editions de
la Sorbonne, 2019, 109–129.

Od dostupnijih stvari, vredi pogledati i esej Sylwia Makomaska,
„Erik Satie – the ’progenitor’ of muzak or the precursor of ’pipedo-
wn’ movement? On the concept of musique d’ameublement“, 2019,
Interdisciplinary Studies in Musicology, no 19, 135–145.
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Za mali orkestar52, partitura „komponovana posebno
za gospođu Judžina Mejera Mlađeg“.

Tenture de cabinet préfectoral [Draperije u
prefektovoj kancelariji]

Napisano na većem listu (približno A3), u dvanaest tak-
tova, sa sledećim napomenama: prva četiri takta, „Ne
prebrzo“; peti takt, „Smireno i tupavo“; do kraja, „Po-
navljati po volji (ne više)“.
Komad je naručila Agnes Mejer (Agnes Elizabeth Ernst
Meyer, 1887–1970), žena bankara, novinskog magnata
(Washington Post) i kasnije visokog državnog funkcio-
nera SAD, Judžina Mejera (Eugene Isaac Meyer, 1875–
1959). Agnes je bila jedna od onih retkih imućnih po-
kroviteljki moderne umetnosti koja je i sama aktivno
učestvovala u njenom oblikovanju. Između ostalog, za-
jedno s Alfredom Stiglicom (Stieglitz) osnovala je časo-
pis 291 (1915–1917, pri istoimenoj galeriji, 1905–1917),
za čiji je prvi broj napisala uvodni tekst (inače je bila
novinarka), i oko kojeg će se, u ratnim godinama, oku-
piti kompletna postava njujorške dade: Dišan, Pikabija
(koji će nešto kasnije svoj glavni časopis nazvati 391),
Men Rej, Beatris Vud i Anri-Pjer Roše. Do kontakta iz-
među Agens i Satija, s toliko zajedničkih poznanika –
kojima treba dodati i Satiju bliskog Brankuzija, još jed-
nog štićenika Mejerovih – moglo je lako doći, pored
toga što se Satijevo ime pojavilo među saradnicima u
još jednom izdanku njujorške dade, u drugom broju
časopisa The Blind Man (Dišan, Vud, Roše, 1917). Ni
ovaj komad nikada nije bio izveden ili objavljen za Sa-
tijevog života, makar u Evropi; ne zna se da li je bilo

52 Za instrumentaciju i ostale detalje videti Potter, ibid., 172.
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Igor Stravinski je rođen u Oranijenbaumu (Lomonosov) – kod
Petrograda – 5. (18) juna 1882. Njegov otac je bio član trupe Ma-
rinskog teatra kao operski pevač; i mada je naslutio muzičku nada-
renost svog sina, odredio ga je za jednu od brojnih i misterioznih
funkcija ka kojima vode studije prava.

Malo je falilo da moj dragi Stravinski postane sudija! – ili tako
nešto. Da.

Srećom, u svojoj dvadeset drugoj godini, Igor Stravinski je upo-
znao Rimskog-Korsakova, koji je, zapanjen nadarenošću koja se na-
zirala u tom mladiću, rešio da ga uzme za učenika i tako ga otrgnuo
od proučavanja ljudskih i neljudskih zakona – čak i onih nadljud-
skih.

Taj potez čini mi Rimskog veoma simpatičnim i pomaže mi da
pomalo zaboravim „nedela“ koja je autor Šeherezade (1888) počinio
nad Musorgskim. (Videti te nečuvene „korekcije“ – ? – partiture za
operu Boris Godunov. Bio je rođeni „nadzornik“, taj dragi čovek.)
Moram reći da je Stravinski zadržao svog učitelja u najlepšoj uspo-
meni i da o njemu uvek govori s velikom ljubavlju i sinovljevskom
zahvalnošću.

*

Vrlo brzo – skoro iznenada – Igor Stravinski se pojavio na sceni
i pokazao dostojnim lekcija koje mu je dao dobri Rimski – koji nije
bio zao, uprkos svojim „nadzorničkim“ navikama.

U tom smislu, evo bibliografske napomene koja će nam omogu-
ćiti da donesemo sud o obimu rada mog slavnog prijatelja…22

*

22 Sledi prost spisak od 29 dela Stravinskog, iz perioda 1905–1922, s punim
naslovima, na francuskom, koji je Sati dobio od samog Stravinskog – praktično
sva značajnija dela koja je do ovog članka uradio. To se, pored originalnog teksta,
može konsultovati u ma kojem izvoru o Stravinskom.
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Sada bih hteo da vam predstavim duh tog dela, čiji ste obim
upravo videli. Ali moram vam iskreno najaviti da se neću upuštati
u bilo kakvu kritiku, nego se zadovoljiti time da vam pružim neku
vrstu opisa sjajnog i magičnog talenta koji se iskazuje u tom delu.

Jedna od karakteristika muzike Stravinskog jeste „transparent-
nost“ zvuka. To je kvalitet koji uvek nalazimo kod čistih Majstora,
koji u svom zvuku nikada ne ostavljaju „talog“ – talog na koji ćete
uvek naići u „muzičkom materijalu“ impresionističkih kompozito-
ra i čak, avaj!, kod nekih romantičarskih muzičara.

Palestrina postiže da „čujemo“ tu zvučnu „transparentnost“; vla-
dao je njome u veoma visokom stepenu i čini se da je bio prvi koji
je taj fenomen uveo u muziku.

Izuzetni Mocart iskoristio je tu „transparentnost“ na takav na-
čin da je nemoguće zamisliti kako mu je to uspevalo. Ostajemo zbu-
njeni tim majstorstvom, tom tako suptilnom „vidovitošću“ zvuka,
tom foničkom lucidnošću, tako smirenom, tako savršenom.

Kada slušate bilo koje delo Stravinskog možete samo ostati zapa-
njeni izuzetnom jasnoćom s kojom opažate tu vibrirajuću „transpa-
rentnost“ na koju vam ukazujem. Posvećenje proleća obiluje njome;
i možda će vam se u tom delu ona ukazati najsnažnije, najubedljivi-
je – možete se blaženo kupati u njoj, ona vas može ozbiljno prožeti.

*

Iako dobro zna da Savršenstvo nije od ovog sveta, on nepresta-
no nastoji da ga uhvati, da ga potčini. Niko nije savesniji od njega,
a ako je pedantan i zahtevan u onome što treba postići, on je prvi
koji raznim izvođačima svojih dela može pružiti primer brižljivog
pristupa. Treba ga videti na probama: to je odlična lekcija, jer on
zna šta hoće i savršeno poznaje sredstva koja mu stoje na raspola-
ganju.

Majstor neverovatnog „dinamizma“, on potresa mase, budi ih iz
apatije. „Dinamizam“, koji postiže tako prikladno, tako precizno –
i nadasve, bez trunke pedanterije! Kakav prasak boja u dobrovolj-
nom haosu!
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2. Carrelage phonique – Peut se jouer à un
lunch ou à un contrat de mariage – Mouve-
ment: Ordinaire [Zvučne keramičke pločice
– Može se svirati za vreme ručka ili pri skla-
panju braka – Stav: običan]

Ovaj komad nije izvođen za Satijevog života.

Druga garnitura (februar-mart 1920)
Za dva klavira, tri klarineta i trombon.

Sons industriels (Industrijski zvuci)
1. Premier Entr’acte: Chez un Bistrot (Prvi
međučin: U bistrou)
2. Second Entr’acte: Un salon (Drugi među-
čin: Salon)

Prvi put izvedeno u Galerie Barbazanges, 8. marta 1920,
kao dva međučina u komadu Maksa Žakoba, Uvek gru-
bijan, nikad prevarant (Max Jacob, Ruffian toujours, tru-
and jamais, 1920, komad koji se do skora smatrao izgu-
bljenim).
Prema Robertu Orledžu, Sati je u prvom međučinu ko-
ristio još neindetifikovanu popularnu francusku me-
lodiju, donekle sličnu studentskoj pesmi „Gaudeamus
igitur“, dok je u drugom parodirao nekoliko taktova iz
prvog čina opere Ambroaza Tomasa Minjon (Ambro-
ise Thomas, Mignon, 1866, arija „Connais-tu le pays,
où fleurit l’oranger?“), a zatim i osam taktova iz Sen-
Sansovog Danse macabre (Saint-Saëns, 1874).51

Treća garnitura (28. mart 1923)
51 Navedeno u Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and his World , 2016,

164.
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„Muzički nameštaj“ odlično zamenjuje marševe, polke, tango,
gavot, itd.

Zahtevajte „muzički nameštaj“.
Nema sastanaka, skupova, itd., bez „muzičkog nameštaja“.
„Muzički nameštaj“ za notare, banke, itd.
„Muzički nameštaj“ nema ime.
Nijedno venčanje ne sme da prođe bez „muzičkog nameštaja“.
Ne ulazite u kuću koja ne koristi „muzički nameštaj“.
Ko nije čuo „muzički nameštaj“ ne zna šta je sreća.
Ne idite na spavanje, a da ne poslušate neki komad „muzičkog

nameštaja“, inače nećete dobro spavati.

Erik Sati

„Musique d’Ameublement“, u ovom obliku, koji se obično navodi
kao „konačan“, prvi put izloženo u pismu Žanu Koktou od 1.

marta 1920, Correspondance, 396. Écrits, 190, napomene, 314–316.

Muzički nameštaj: komadi

Sam Sati je za „muzički nameštaj“ smatrao svega pet kompozicija,
iz tri odvojene celine, dakle „garniture“:

Prva garnitura (1917)
Za flautu, klarinet i gudače, sa trubom u prvom koma-
du.

1. Tapisserie en fer forgé – pour l’arrivée des
invités (grande réception) – À jouer dans
un vestibule – Mouvement: Très riche [Ta-
piserija od kovanog gvožđa – za dolazak go-
stiju (veliki prijem) – za izvođenje u pre-
dvorju – Stav: veoma bogat]
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Ono u čemu nam Stravinski pokazuje sve bogatstvo svoje mu-
zičke moći jeste njegova upotreba „disonance“. Tu pokazuje svoje
pravo lice i u velikoj meri nas uranja u pravi intelektualni zanos.
Kakav čudesan mag!

„Disonanca“ kod njega stvara „pritisak“, on njome „podupire“
osetljivost prijemčivog slušaoca. Njegova „disonanca“ nikada nije
oštra, ona je „izlivena“, sva svetlucava i uvek u službi njegove pre-
zentacije.

*

Njegov metod orkestracije je nov i smeo. Nikada ne orkestrira
„zamagljeno“; izbegava „orkestarske praznine” i „maglu” – ovo po-
slednje dovodi do velikog gubitka među muzičarima, kao i među
mornarima – i upravlja tamo gde hoće.

Imajte na umu da je orkestracija Stravinskog rezultat duboko
promišljene i precizne instrumentacije. Ceo njegov „orkestar“ iz-
građen je na boji tona instrumenata. Ništa se ne dešava slučajno,
kažem vam. Odakle je izvukao tu svoju raskošnu „Istinu“?

U njemu treba videti izuzetnog logičara, strogog i energičnog;
on je, naime, jedini koji je pisao s tako veličanstvenom snagom, s
tako čvrstom rešenošću, s tako upornom voljom.

*

Koliko bih zažalio kada ne bih citirao sledeći odlomak iz pera g.
Ernesta Ansermea (Ansermet) (Revue musicale, 21. jul 1921):

„Stravinski nikome nije rekao koliko je žrtava tražila njegova
muzička evolucija: žrtvovanje muzičkih navika, zakletvi na vernost
voljenim formama, tek dosegnutih mesta za predah, uočenih lakih
puteva. Tu evoluciju nije ostvario smišljeno već prisiljen neumo-
ljivom logikom svoje stvaralačke vrline. Ishod te evolucije bilo je
kalemljenje na divlje, ali s koje god strane da pogledamo, zar se to
kalemljenje ne čini opravdanim?“
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*

Volim Stravinskog i divim mu se jer vidim da je on i oslobodilac.
Više od bilo koga drugog oslobodio je aktuelnu „muzičku misao“ –
kojoj je, sirotici, to bilo preko potrebno.

Drago mi je što to mogu da prepoznam, ja, koji sam tako dugo
patio od vagnerijanskog ugnjetavanja – hoću da kažem, od vagne-
rijanaca. Naime, u to vreme, Vagnerov genije nailazio je na odurno
obožavanje združene Osrednjosti i Neznanja, s celim stadom ovaca
iza sebe.

Možete zamisliti koliko je bilo „teško“ biti vagnerijanac! – ma-
kar zabave radi: bilo je dovoljno da glasno kažete: „Oh, oh… kako
je to lepo!“, i da vas odmah gledaju kao znalca… ili imbecila.

Iz dana u dan gledao sam kako ismevaju Franka i smatraju ga
nepostojećim (César Franck); Šabrije je ostao neshvaćen i moglo se
čuti kako ga nazivaju amaterom (Emmanuel Chabrier). Vagnerova
diktatura bila je jedina gospodarica i odvratno je vladala opštim
ukusom. Doba pustoši, u kojem je izgledalo da su i sami veliki kla-
sici zgaženi!

*

Dugi niz godina trpeli smo sudbinu koju su takozvanoj „deka-
dentnoj“ poeziji nekada naneli sledbenici Viktora Igoa, iz najnižeg
sloja književnog romantizma; ispili smo svu gorčinu, izdržali sve
muke, doživeli svu tugu koja je bila sudbina Bodlera, Verlena, Ma-
larmea i drugih.

Sada se nešto promenilo: radosno sunce obasjava dubine naše
duše…

Za sebe ne bih znao šta da kažem, ali ono što znam jeste da je
čovek o kome sam vam upravo govorio jedan od najvećih muzičara
koji su ikada živeli.

Neka se slavi ime Igora Stravinskog!

„Igor Strawinsky“ (avgust 1922), Écrits, 61–65. Prvi put objavljeno
na engleskom, u Vanity Fair, februar 1923, 36, 88.
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Zabavni nameštaj u organizaciji grupe muzičara „Novi mladi“, za
veče kod „Žova“ [Maison Jove], modne i dekoraterske kuće.

Muzički nameštaj za soaree, skupove, itd.
Šta je muzički nameštaj? — Pravo zadovoljstvo!

Muzički nameštaj zamenjuje „valcere“, „operske fantazije“, itd.
Ne dajte se zbuniti! Ovo je nešto drugačije‼!

Nema više „lažne muzike“: sada je tu muzički nameštaj!
Muzički nameštaj upotpunjuje vaš nameštaj; on dopušta sve; on

je zlata vredan; on je nešto novo; ne remeti navike; ne zamara; on
je francuski; izdržljiv je; ne dosađuje.

Usvajanje muzičkog nameštaja donosi veliko poboljšanje!
Slušajte ga bez stida.

IZRAĐENO PO MERI.

„Premier Essai de ’Musique d’ameublement’“, 1918, navedeno u
predgovoru za Erik Satie, Musiques d’ameublement pour petit
ensemble, éd. par Ornella Volta, Paris, Salabert, Archives Erik

Satie, série Oeuvres inédites et posthumes, 1999. Događaj je bio
planiran za proleće 1918, ali je zbog bombardovanja Pariza morao
biti odložen, tako da je prva proba „muzičkog nameštaja“ usledila

tek 1920, kao što ćemo videti u nastavku.

Konačna verzija

„Muzički nameštaj“ je suštinski industrijski. Shodno navici, uobiča-
jeno je da se pravi muzika za prilike koje s muzikom inače nemaju
veze. Tada sviramo „valcere“, „fantazije“ iz opera i drugih sličnih
dela, napisanih za drugu svrhu.

Mi, međutim, želimo da uvedemo muziku koja će zadovoljiti
„praktične“ potrebe. Umetnost ne spada u takve potrebe.

„Muzički nameštaj“ stvara vibraciju; to je njegova jedina svrha;
on igra istu ulogu kao osvetljenje, grejanje i komfor, u svim njego-
vim oblicima.
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Rukopis „prve probe“, 1918.
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Komentari za komentar o Igoru Stravinskom

Napredak je uvek imao žestoke protivnike, koji su nastojali da mu
zapreče put, i za koje se ne bi moglo reći da su baš pucali od dobrog
„njuha“ ili makar banalnog zdravog razuma. Da.

Ti protivnici staju u odbranu – uzgred, bez mnogo uspeha –
starih navika, koje se, po njima, ne mogu ceniti dovoljno visoko.
Oni se upinju da nam svoje stare pantalone, stare kape i stare cipele
predstave kao stvari od neprocenjive vrednosti, kako zbog njihove
dragocenosti tako i zbog njihove naročite lepote – pomalo „intra
muros“23, kako to kažu, da bi zvučali ubedljivije.

*

Neka stvar je za njih lepa, čvrsta i postojana samim tim što je
van upotrebe i sva u zakrpama (a pre svega zato što im pripada, do-
dao bih, ne bez prostačkog i perfidnog licemerja). To nije tako glu-
po, mada nije ni mnogo pametno, niti naročito originalno; i zbog to-
ga vidimo toliko starih lokomotiva, starih vagona, starih kišobrana,
itd., koji zakrčuju javne, regionalne i cerebralne – a često i urinarne
– puteve.

*

U svakom slučaju, ti branioci reda, morala, udobnosti, časti (da
im se klanjamo), plivanja, zakona, prevrtljivosti, pravde i praistorij-
skih običaja obdareni su uglađenošću i učtivošću superiornih ljudi,
sigurnih u sebe i punih razuma. Nikada ne dižu glas na svoje protiv-
nike… Nikada… Spreman sam da to priznam – čak i pred notarom.

*

23 Lat, „unutar (gradskih) zidina“, unutrašnje, što nije javno ili za svakog, i
sl.
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S druge strane, napredak brane zagovornici potpuno drugačijeg
kova – ljudi bezobrazni kao paževi, s jakom „petljom“, preporođeni,
drski. Ti ljudi, koji ne pokazuju ni trunku poštovanja za Stare Tihe
Očeve i druge svetionike, idu svojim malim (prostačkim) putem –
kao da ih ništa ne dotiče – i nastavljaju da hladnokrvno gaze po
prstima sirotog sveta, ne mareći „šta drugi misle“ i da li će im na
tabanima iskočiti kurje oči.

Da: ali ne ponašamo se tako, ako smo lepo vaspitani. Bojim se
i da bi im to moglo doneti nesreću24 – makar za dvesta ili trista
godina.

*

Igor Stravinski je – za nas, opake izgrednike – jedan od najistak-
nutijih genija koji su se ikada pojavili u muzici. Lucidnost njegovog
duha nas je oslobodila; njegova borbena snaga donela nam je prava
koja više ne možemo izgubiti. To je nesporno.

Njegova prodorna moć oštrija je od Debisijeve i ne može otu-
peti; suviše je dobro iskaljena. Kod Stravinskog je prisutna tako
velika raznovrsnost sredstava, takav smisao za pronalaske, da osta-
jemo zadivljeni.

Njegova Mavra (1922) nedavno je unela poučnu konfuziju u mu-
zički svet. Uspeli smo da pročitamo prigovore razne gospode. Kriti-
ke, zamerke, svaka komičnija od druge. Pošto ništa nisu razumeli,
toj gospodi je bilo lakše da „raskrinkaju celu stvar“, ako mogu da
upotrebim taj trivijalni izraz. Ipak, ubrzo će shvatiti – i previše –
možete biti sigurni u to; i onda će nam otkriti Mavru, ukazivati na
sve njene vrline – zemljoradničke i građanske – i sve to će pripisati
sebi, bez imalo zazora.

*

24 U originalu, igra reči ili samo upadica: „Aussi, je crains (de cheval) que cela
ne leur porte malheur…“ „Crains“, „bojim (se)“ i „crâne“, što Sati piše kao „crains
(de cheval)“, „konjska lobanja“, izgovaraju se i pišu skoro isto.
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Prva proba „Muzičkog nameštaja“

(Industrijski zvuci)
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Fuj! Treba da ih je sramota.
— Trgovina!, kažete.
— Biznis!, kažete opet vi.
Fuj! Sve to je veoma bolno za čoveka mojih godina. Gušim se

od tog odvratnog „difajelizma“, od tog gnusnog komercijalizma.
Šta više volite: muziku ili meze?

Erik Sati

„Simple Question“, oko 1920, neobjavljeno. Écrits, 24–25.

Muzički nameštaj

„Erik Sati je pronašao muzički nameštaj; dobar način
da se predstavite svetu. (Iznajmljivanje za večernje za-
bave.)“

Francis Picabia, Dadaphone, no 7, mart 1920, 4.

Prva skica

Muzički nameštaj.
Zvuci pozajmljeni iz trgovine muzikom.

„Mobilier musical“, rukopis, 1918, Écrits, 190, napomena, 314.
Napisano na koricama sveske s prvom skicom ovog teksta. Sati tu
koristi izraz „mobilier musical“, prosto „muzički nameštaj“, što bi

trebalo da reši dileme, koje su neki imali, ne samo kod nas, oko
prevođenja tog izraza i u njegovoj konačnoj verziji, „musique

d’ameublement“. Kod nas je to bilo prevođeno kao „muzika
nameštaja“ i „muzika kao nameštaj“, gde je samo ovo drugo

ispravno, samo i dalje više opisno, što ume da bude nezgodno za
variranje. Sada to konačno relaksiramo. To omogućava i lako

prenošenje izvedenih figura, kao što je „komad muzičkog
nameštaja“, i sl.
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Ali sada želim da vam govorim o drugim, manje poznatim deli-
ma; o nedavnim „mehaničkim“ radovima Stravinskog – o eksperi-
mentima s tehnikama za snimanje instrumenata. Veliki ruski muzi-
čar se u tome pokazuje kao istinski slobodan i nezavisan duh.25

Dozvolite mi da prvo čestitam Žanu Vineru na tome što je bio
prvi koji je u program uvrstio jednu „mehaničku interpretaciju“.26

25 U nastavku, Sati propušta da preciznije navede na šta misli: reč je o jednoj
posebno napisanoj kompoziciji, Étude pour pianola (1917, 1921) i nizu transkripci-
ja ranijih dela, koje je Stravinski priredio za mehanički klavir („pijanolu“) čuvene
francuske kompanije za izradu klavira, Pleyel et Cie. Kako je Étude pour pianola
prvi put izvedena 13. X 1921. u Londonu, – da li i u Parizu, nešto kasnije, a opet pre
pisanja ovog članka? – možda je mislio da oni koji prate muzičke rubrike znaju o
čemu je reč, naročito ako se ima u vidu da je to bio potpuno neočekivan potez za
jednog tako značajnog kompozitora. Kompanija Pleyel et Cie je inače osnovana još
1807, i kasnije je obezbeđivala klavire za Šopena. Na njenim instrumentima svirali
su i Debisi, Sen-Sans, Ravel, de Falja, Stravinski i mnogi drugi. Krajem prve dece-
nije 20. veka kompanija počinje i sa izradom mehaničkih pijanina ili „pijanola“,
s valjcima sa „ubušenim“ partiturama. Godine 1920. sklopili su petogodišnji ugo-
vor sa Stravinskim, o transkripciji njegovih dela za pijanolu, a od 1921. obezbedili
mu i veliki studio, u kojem je radio sve do 1933. U svojoj autobiografiji Stravinski
vrlo ubedljivo, ali i samokritički, bez iluzija, opisuje zašto mu je to iskustvo, koje
je jasno pokazalo svoja ograničenja – ne odmah, budući da je do kraja dvadesetih
uradio tačno 50 transkripcija za pijanolu – ipak bilo značajno u muzičkom, a ne u
čisto tehničkom, u ovom slučaju i komercijalnom smislu (izazovi transkripcije or-
kestarskih dela za klavir sa sedam oktava – kako da to ne bude osiromašenje već
izdvajanje same esencije nekog dela – rešavanje problema stavova, odnosno tem-
pa, mogućnost da sam demonstrira kako bi njegova dela trebalo izvoditi, itd.). Taj
deo svakako treba pogledati: u američkom izdanju, Stravinsky: An Autobiography,
Simon & Schuster, New York, 1936, poglavlje 7, 158–159. Svakako vredi poslušati
i originalnu kompoziciju Étude pour pianola, kasnije orkestriranu i preimenovanu
u Madrid (1928). Naravno, pijanola će samo malo kasnije izgledati kao stari vergl
– iako je možda baš to bio početni razlog za Satijevo interesovanje, pošto znamo
koliko je voleo uličnu muziku i pučke muzičke forme uopšte. Ali „snimanje muzi-
ke“, na koje Sati ovde skreće pažnju, odnosno nagli razvoj tehnologija za snimanje
i reprodukciju muzike, radikalno će promeniti muzički svet. Ovde možemo videti
ponešto o počecima svega toga: o susretu tehnički još neprocesiranih kreativnih
ljudi s novim tehničkim sredstvima.

26 Jean Wiéner (1896–1982). Viner je 6. XII 1921, u „Salle des Agriculteurs“,
u Parizu, u okviru svojih „koncertnih salata“ (njegov koncept, „concert salade“),
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Nažalost, pripremljene matrice nisu bile dovoljno kvalitetne, što
je ohrabrilo „oponente“ u njihovom oponiranju i omogućilo im da
budu donekle u pravu – iako nisu bilu pravu ni u čemu, sirote duše.

*

Ideja o slušanju nekog automatizovanog instrumenta vređa obi-
čaje, revoltira navike; takva nova muzička tvorevina nudi i pote-
škoće raznih vrsta (one materijalne su još i najmanje među njima).
Kako je jalovo pratiti strujanja nastala u ime takozvane tradicije, a
čija je jedina draž njihova zastarelost. Da.

*

Ima razloga za čuđenje kada čujemo kako nam talentovani vir-
tuozi govore da instrumente za snimanje vide kao moguće konku-
rente. Meni se čini da je uvreda za samog sebe pomišljati na tako
nešto, imati takav strah.

Pre svega, pijanola je drugačiji instrument od svog druga kla-
vira, s kojim ima samo bratske veze. Igor Stravinski je, pre svih
ostalih, zaista napisao delo u kojem se koriste određeni resursi spe-
cifični za taj instrument. Neka virtuozi na klavijaturi znaju da nika-
da neće moći da postignu ono što radi obična pijanola: ali, s druge
strane, neka znaju i da ih neko mehaničko sredstvo nikada ne može
zameniti.

Što se toga tiče, mogu mirno da spavaju, na oba uha, ako im je
tako prijatnije.

*

S tim delima, Stravinski unosi u muziku novi element ogro-
mnog bogatstva. Teško da možemo predvideti koristi koje će nam

priredio nekoliko takvih kompozicija, u rasponu od simfonijske muzike, do džeza
i šansone.
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Prosto pitanje

Šta više volite: muziku ili meze?49

To pitanje izgleda treba postaviti za vreme predjela.
Divnu, slatku tišinu na mnogim mestima zamenila je loša mu-

zika. Mnogi obični ljudi smatraju poželjnim da slušaju lažno lepu
muziku, da slušaju glupave, kvazipobožne refrene, dok piju pivo ili
isprobavaju pantalone; čini se da uživaju u zvuku fagota, kontrafa-
gota i drugih gadnih duvaljki, a da pri tom ne misle ni na šta.

Fuj! Sve to je veoma bolno za čoveka mojih godina. Gušim se
od te muzičke „difajelizacije“.50

Lek? Ogromni porezi, užasno maltretiranje, teška represija; čak
i mučenje.

Imamo li pravo da svoje sirote živote još i unakazimo?
Pogledajte samo te izdavače bez ljudskog dostojanstva, bez trun-

ke stida; pogledajte te groteskne aranžmane u koje uvijaju najčisti-
ja dela, koja su im data, poverena, i koja oni ukrašavaju svojom
prljavštinom. Uzmite neke kataloge modernih dela, onih najdeli-
katnijih, i pogledajte šta ti gadovi prave od njih.

49 Francuski izraz „charcuterie“, koji Sati ovde koristi („Que préférez-vous:
La Musique ou la Charcuterie?“), odnosi se na razne suhomesnate proizvode, ali
i na sireve i ostalo što se može poslužiti za predjelo ili „meze“.

50 U smislu, komercijalizacije i banalizacije; prema čuvenoj robnoj kući Pala-
is de la Nouveauté Dufayél (Grands Magasins Dufayel). Ta robna kuća se isticala
u ponudi dopunskih atrakcija za kupce, kao što su bioskopska sala (još od 1896, s
pratećom muzikom za neme filmove, u pojednostavljenim aranžmanima) i živom,
a zatim i mehanički reprodukovanom muzikom koja se mogla čuti na svim odelje-
njima. U ranoj avangardi, koja je napadala patos starih škola, taj izraz se pojavio
još među kubistima, kao ispravan odgovor na pitanje „Da li želiš da slikaš kao
Luvr ili kao Difajel?“; nešto kasnije, u vreme dade, Pikabija je izjavljivao: „Difajel
mi je mnogo zanimljiviji od Ribmon-Desenja (dadaista)“; i zatim; „Živeli (robne
kuće) Les Cent Mille Chemises, Félix Potin i Dufayél – oni su pravi duh naše epohe“
(Francis Picabia, Écrits critiques, 166, 364). Uz svu njegovu naklonost prema puč-
kim i kabaretskim formama – i sve novo što je sam doneo, u neprekidnom sudaru
sa svim uvreženim pravilima i očekivanjima – ta vrsta provokativnog držanja, u
ime „modernosti“, „savremenosti“, „novog“, itd., uvek prilično jeftina, Satiju nije
nimalo imponovala (videti i napomenu u E. Satie, Écrits, 243).
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hrabro nastavlja sa svojim koncertima, na veliko nezadovoljstvo
g. Flo…Št…a47 (dobitnika Nagrade Rima i Direktora muzičke štedne
banke Liona i Rone), dok nas u Belgiji naš prijatelj Pol Kolar48 i da-
lje predstavlja svojoj publici, s tvrdoglavošću koja „zaprepašćuje“
g. Vijer…za i „izaziva mu grčeve u želucu“. Da.

Sve to izgleda neće biti loše, i uopšte nije loše, kažem samom
sebi.

Erik Sati

„Parlons à voix basse“, Les Feuilles libres, Vème année, no 33,
septembar-oktobar 1923, 183–186. Écrits, 43–44.

koji je trebalo da zameni dijaloge iz opere. Na tome je radio tokom druge polovine
1923, uz poteškoće, ali uporno. U septembru 1923. pisao je Mijou: „Radim [na
tome] kao radnik koji radi (što retko biva)“ (Correspondance, 561). Opera je imala
uspešnu premijeru, 5. januara 1924, kojoj je prisustvovao i Sati. Ali Monte Karlo je
te zime bio i scena njegovog konačnog raskida sa Koktoom, Orikom i Pulankom,
koji su takođe učestvovali u programu Ruskog baleta. Povod je bila njihova nova
i, za Satija, preterana bliskost s antipatičnim Laluaom, koji je u svom osvrtu na
program Baleta napisao slavopojke Oriku i Pulanku – i potpuno ignorisao Satija.
Omladincima iz „Šestorke“ tamo je služio i kao diler opijuma (inače, kao što smo
videli, u to vreme direktor Pariske opere). Uprkos tome, Kokto, Orik i Pulank
ostaće verni Satijevom delu i uspomeni na njega. Za ostale detalje videti Davis,
135–136; Potter, 209, i dalje. Satijevi javni osvrti na taj sukob, objavljeni u nekoliko
časopisa, od februara do novembra 1924, suviše su kriptični ili „interni“, da bi se
mogli shvatiti bez uvida u celu epizodu (videti Écrits, 30–33, 70–71).

47 Florent Schmitt (1870–1958), čuveni kompozitor, stari Satijev poznanik –
i antipod, ne samo muzički. Videti, Vincent Lajoinie, Erik Satie, L’Age d’Homme,
Lausanne, 1985, 421. Čest predmet Satijevih najgrubljih šala. Kao i u slučaju Lu-
ja Lalua, Sati guta slova njegovog imena i prezimena, što u nastavku radi i sa
imenom svog „najvernijeg protivnika“, kritičara Vijermoza.

48 Paul Collaer (1891–1989), muzikolog, pijanista i dirigent, najzaslužniji za
promociju nove francuske muzike u Belgiji.
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doneti istraživanja mog slavnog prijatelja. Zadržavam sve svoje po-
verenje u njega i uveravam ga u svoje nepokolebljivo divljenje.

Razlika u tehnici između pijanole i klavira, nije toliko poput
one između fotografije i crteža, koliko između reprodukcije koja se
sreće u litografiji i čiste linije; zato što, u najkraćem, litograf svira
pijanolu, a crtač klavir.

*

Muzičari se neminovno moraju zainteresovati za taj novi proces
proizvodnje zvuka. Nema sumnje da je mehaničko snimanje sada
činjenica; i da će razvijati pisanje muzike brže i sigurnije nego što bi
to svi „školski nadzornici“ zajedno mogli (ili ne bi mogli) da urade.

Što se mene tiče, znam da je Stravinski čarobnjak čija kula nema
nikakve veze s kulama stare Bastilje.

Erik Sati

„Propos a propos de Igor Strawinsky“, Les Feuilles libres, no 29,
oktobar-novembar 1922, 347–352. Écrits, 38–41.

Klod Debisi
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Debisi i Erik Sati, fotograf Igor Stravinski, jun 1910.
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Ali opet, sasvim prosto, imamo šestoro muzičara: šestoro talen-
tovanih, nezavisnih muzičara, čije je individualno postojanje neo-
sporno, šta god neko rekao ili uradio (s licem).44

To prirodno razdvajanje sam i priželjkivao. Zar nisam to i pred-
video? U svakom slučaju, nestanak „Šestorke“ kao grupe pojašnja-
va sadašnju situaciju: ono obnavlja homogenost u moralnom „sta-
vu“ mlade muzike i dopušta mi da ponovim – skoro trijumfalno –
ono što sam oduvek govorio: „’Šestorka’, to su Orik, Mijo i Pulank.“

*

Dolazak četvoro novih muzičara, gospode Anrija Klike-Plejela,
Rožea Dezormijera, Maksima Žakoba i Anrija Sogea45 – koje sam
imao čast da predstavim na Kolež de Fransu – potvrdiće našu estet-
sku poziciju. Ta mlada grupa mladih ljudi sebe naziva „Arkejskom
školom“, iz naklonosti prema jednom starom prijatelju, koji živi na
tom lokalitetu, i kome su oni veoma dragi.

Ove zime publika će moći da ih upozna i da sama prosudi (u
svakom slučaju, isto tako dobro kao i bilo koji kritičar). Uveren sam
da će ih braniti od napada protivnika i da će im – budući popustljiva
i pravedna – ukazati poverenje, koje je uvek neophodno, apsolutno
neophodno.

*

Naredna sezona obilovaće novitetima. U Monte Karlu, Serž Dja-
giljev je priredio niz predstava, čas ovde, čas tamo.46 Žan Viner

44 U originalu Sati piše „…quoi qu’on en dise ou fasse (face)“. Fasse (uradio)
i face (lice) izgovara se isto, „fas“.

45 Henri Cliquet-Pleyel (1894–1963), Roger Désormiére (1898–1963), Maxi-
me Jacob (1906–1977), Henri Sauguet (1901–1989).

46 Djagiljev, koji je u Monte Karlu od ranije našao zimsku bazu za svoj Ruski
balet, za sezonu zima 1923–1924. pripremio je obiman program, koji je uključivao
i novo izvođenje Gunoove opere Na silu lekar (prema Molijerovoj komediji iz 1666,
Charles Gounod, Lemédecinmalgré lui, 1858). Sati je za tu priliku napisao rečitativ
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Zahvaljujući g. de La Palisu, uspelo mi je da sačinim inventar
jednog malog kutka – sasvim malog kutka – ljudskog života, a mo-
žda i onog životinjskog.

Tako sam, bojažljivo, primetio da naši kritičari nisu uvek onoli-
ko razumni koliko bi trebalo da budu. Nedavni primer našao sam
u poemi (?) Padmavati, g. Lu-Lala, čuvenog kritičara, kome se svi
divimo.42

Zašto je g. Lu-Lal – koji je obično tako prefinjen, tako delika-
tan (kao i svi žuti ljudi, naročito Kinezi43) – našao za shodno da
napiše tu poemu (?), tako mršavu, skoro do kosti, i tako ravnu, kao
Centralna visoravan?

To još više iznenađuje s njegove strane, zato što je g. Lu-Lal
jedan od kritičara koji su mi najviše zamerali zbog tih istih fatalnih
mana… Da li sam tako u g. Lu-Lalu dobio svog učenika? I to je
moguće. Ali ako mogu da mu dam neki savet – i to besplatno –
onda neka ponovo pročita svoju poemu (?)… i baci je… u klozetsku
šolju. To bi bio lep gest – a i nekoristoljubiv. Da.

*

Kakve će prilike za klevete imati naši kritičari ove zime! Grupa
„Šestorka“ (kakav užas!) izvešće svoj „odlazak“, uz doboše i pleh
muziku.

Što se tiče „Šestorke“ – čiji je pad, kobni pad, najavljivan ne-
koliko puta – moram priznati da oni, kao grupa, više ne postoje.
Ukratko, nema više „Šestorke“.

42 Već pomenuti kritičar, muzikolog i sinolog Luj Lalua, čije ime Sati u tekstu
piše „Lo.is Lal.y“, gde tačka „guta“ po jedno slovo u imenu i prezimenu, odnosno
označava dokle je dovoljno pisati njegovo ime (Louis Laloy). Padvàmati, balet-
opera, na stihove Luja Lalua i s muzikom Albera Rusela (Albert Roussel), prvi
put izvedena u Pariskoj operi, 31. maja 1923. Lalua je u to vreme bio i generalni
sekretar (upravnik) Pariske opere, mada Sati ovde ne insistira na tome.

43 Luj Lalua je bio sinolog, ali ne i kineskog porekla, što je znao i Sati.
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Među najvećim muzičarima modernog doba, Debisi spada u ret-
ke čije je delo imalo tako zapanjujuće neposredan, tako iznenadno
dubok uticaj.

Njegov ulazak u muzičku arenu – ako mogu tako da se izrazim –
bio je prilično neprijatan događaj za neke, i veoma srećan za druge.
Ti „drugi“ bili su sićušna manjina, dok su „neki“ činili ogromnu
masu – neopisivo ljigavu i gnjecavu.

Kao i uvek, mišljenje „sićušne manjine“ trijumfovalo je (po več-
nom običaju) nad „ogromnom masom“ – koja se zaglavila i zaglibila
u sopstveno slepilo. Jadna, draga i dobra „ogromna masa“! Još jed-
nom je energično zabila sebi prst u oko – iz principa, valjda. I iz
neke čudne tvrdoglavosti.

*

Imao sam zadovoljstvo da prisustvujem, na dobrom mestu, izle-
ganju Debisijevog „jajeta“. To izleganje se desilo tek juče, ali neki-
ma ipak izgleda staro: „jaje“ – koje se tako veličanstveno izleglo –
donelo je za te „neke“ ideje i principe čiji je sjaj već počeo da ble-
di, koji nije bio dovoljno blistav da bi izdržao blizinu jačih izvora
svetlosti… Naime, danas se sve dešava brzo, munjevito.

Ta hipoteza je neprihvatljiva. Ali nemojte misliti da bi to ov-
de trebalo da bude kritika ili umanjivanje Debisijevih muzičkih i
umetničkih kvaliteta. Ne: to samo ukazuje na slabljenje moralne i
intelektualne snage cele jedne epohe, i ništa drugo; time ne ciljam
ni na koga konkretno.

*

Kao što Debisi nije postigao da Vagner nestane iz opšteg sećanja,
tako nijedan muzičar nikada neće moći da izbriše ime kompozito-
ra „Paleasa i Melisande“ [opera Pelléas et Mélisande, 1902], čija je
slava zauvek urezana u veličanstvenu i bogatu galeriju Muzičkih
laureata.
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Pojava novog Duha ovde na zemlji uvek izaziva razne „priče“,
ali to su samo beskrajna „naklapanja“ o njemu. Treba samo da se
uhvatite za glavu obema rukama! Taj nesrećni „pridošlica“ odmah
vam izgleda kao Antihrist, Anđeo istrebljenja ili Besni ludak, koji
se jedva usuđuje da proviri iz svoja četiri zida. Ukratko, jasno mu
stavljamo do znanja da nije dobrodošao i da treba da drži jezik za
zubima. Da.

*

Treba primetiti da naši dragi i neprežaljeni „dedovi“ iz Kamenog
doba nisu ništa srdačnije dočekivali genije od nas danas; i nije bila
retkost da znak dobrodošlice bude jedan dobar udarac kamenim
bodežom između plećki… Nije li to čudan način da se zahvalimo
Gospodu na njegovom milostivom „poslanju“? Možemo slobodno
reći: to je pomalo grubo i nije nimalo lepo.

Debisi nije bio pošteđen tih „posebnih“ nedaća. Bez imetka, ži-
vot mu je bio težak, i utoliko teži što nije bio ni cinik, ni anahoret
[pustinjak]. Čistim čudom mogao je da piše i nastavi da stvara svo-
je delo; zaista iznenađuje što je u tome uspeo.

Rođen u Sen Žermen an Leu (Sena i Oaza), 22. avgusta 1862,
sve svoje muzičke studije završio je na Nacionalnom konzervato-
rijumu u Parizu. U to vreme, ta ustanova se nalazila u ulici Fobur-
Poasonjer, mestu svog osnivanja (kraj 18. veka); ogromno zdanje,
veoma neudobno i prilično ružno za pogledati: neka vrsta zatvor-
skih prostorija, bez ikakvih spoljašnjih sadržaja – a ni unutrašnjih,
kad smo već kod toga.

Godine 1884, budući autor Preludijuma za popodne jednog fau-
na (1893), osvojio je Nagradu Rima (Prix de Rome), nagradu koja
je ozvaničila kraj njegovih studija i poslala ga u Večni grad. Jedna
prilično dirljiva, ali i neočekivana neobičnost toga bila je što je tu
čisto akademsku krunu dobio zahvaljujući podršci Gunoa (Charles
Gounod) – „prvorazredni sertifikat vrhunskog obrazovanja i auten-
tičnosti“, kao što sam mu prijateljski govorio.
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Chroniques du Son (Zvučna hronika), ali nije poznato za koji
časopis. Écrits, 70, 266.

Francusko „arriver“ – stići (negde, do nečega, postići) – odnosno
„arriviste“ – „arivista“, karijerista, laktaš – omogućava Satiju

razne igre reči. Ovde smo morali da manevrišemo malo drugačije
i sigurno ne tako efektno kao Sati.

U pola glasa

Voleo bih kada bi me moji protivnici, ti dobri ljudi, poznavali malo
bolje. Ponekad me prikazuju kao ludaka; ponekad kao biće obda-
reno plitkošću koja se može porediti još samo s njihovom. Možda
ipak nisu u pravu.

Muzičke kvalitete koje možda imam dugujem učenju i prirod-
noj primeni zdravog razuma. Nikada se nisam plašio da na delu
primenim istine gospodina de La Palisa, mog učitelja.41 Te istine –
koje izgledaju kao tričarije – služe kao duhovna osnova; one ubla-
žavaju romantizam i olaki entuzijazam, koje svi mi, avaj!, nosimo
u sebi.

41 Aluzija na Žaka de La Palisa (Jacques de La Palice ili La Palisse, 1470–
1515), francuskog plemića i vojnog zapovednika, koji je u svoje vreme nosio i
mnoge druge titule. Ostao je ovekovečen u celom nizu šaljivih pesama, koje su se
prenosile sve do druge polovine XIX veka. To je moglo dopreti i do nekog poput
Satija, s dobrim uhom za pučke umotvorine. Povod su bile reči s La Palisovog
nadgrobnog spomenika: „Ovde leži sinjor La Palis: da nije umro, i dalje bi mu
zavideli.“ Na francuskom: „Ci-gît le Seigneur de La Palice: s’il n’était pas mort, il
ferait encore envie.“ Ovo poslednje „envie“, „zavideli“, neko je namerno pročitao
pogrešno kao, „en vie“, „živ“, „u životu“. Tako dobijamo: „Ovde leži sinjor La Palis:
da nije umro, još bi bio živ“; „Ci-gît le Seigneur de La Palice: s’il n’était pas mort,
il ſerait (serait) encore en vie.“ To se onda variralo na razne načine, a početkom
XVIII veka francuski pisac i advokat Bernar de La Monua (Bernard de la Monnoye)
sakupio je u jednoj zbirci oko pedeset takvih katrena. Ta vrsta komičnog truizma
(„istine – koje izgledaju kao tričarije“, kao što kaže Sati) dobila je i svoj naziv,
„lapalisada“ (lapalissade).
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„Les ’Périmés’“, Les Feuilles libres, Vo année, no 31, mart-april
1923, 38–42. Écrits, 41–43.

Karijerizam?

„Karijeristi“ mi uopšte nisu antipatični. Njihov osećaj za manevri-
sanje nije mi nimalo neprijatan. Ali cilj koji žele da postignu tera
me na razmišljanje i izaziva određenu (iako vrlo malu) zabrinutost.
Da…

Samo se pitam, najučtivije: šta to žele da postignu? Do čega to
žele da stignu? U koliko sati? Gde…? I onda postajem podozriv i
počinjem da se plašim za njih.

Što se mene tiče, nikada nisam bio karijerista i nadam se da
to nikada neću postati. Ipak, potpuno razumem da ima onih koji
žele da se posvete toj specifičnoj raboti, tako mutnoj i sigurno vrlo
napornoj (za njih same).

Da… Tokom nekih četrdeset godina video sam mnoge karijeri-
ste, a oni iz mog vremena nisu bili ništa manje „namazani“ od ovih
danas.

Ah, dobro! Oni – počujte me – svi oni, „postigli“ su… ništa, čak
i manje od toga.

Istina, neki od njih su „stigli“ do raznih akademija i drugih me-
sta… loših mesta… Da.

Za iskren, ispravan um, „dostignuće“ podrazumeva težnju ka
sopstvenom poboljšanju, ka uvećavanju sebe (ne u kilaži, naravno).

Avaj! Kod drugih nije tako. „Postići“ nešto, za njih znači dobiti
veliki stomak, oćelaviti, itd.

E. S.

„Arrivé?“, neobjavljen rukopis, verovatno iz 1923, pripremljen za
štampu, uz krovni naslov koji ukazuje na planiranu novu rubriku,
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*

Po mom skromnom mišljenju, sam napor da se dobije ta nagra-
da za Debisija je bila nepopravljiva nesreća, koja ga je pogodila, u
najboljem slučaju, kao najopakiji otrov. Da.

Za mnoge ljude – naravno, izuzetno časne – Nagrada Rima za
muziku uživa prestiž na koji dobitnici istog priznanja iz drugih
umetničkih kategorija ne mogu da računaju. U slikarstvu ta titula
dugo vremena ne samo da nije imala nikakav značaj, nego je bila
povod za podsmeh, nešto što se niti preporučuje, niti budi zavist.
Čak sam video ljude kako umiru od smeha ispred Nagrade Rima za
skulpturu – na njeno veliko čuđenje.

Zašto? Zato što članove žirija koji dodeljuje te nagrade uglav-
nom krasi takva neadekvatnost da se njihov sud odmah svodi na
presudu ili osudu, onoliko ponižavajuću koliko i sami zaslužuju.
Priznajem da Debisi nije stekao slavu na osnovu te apsurdne titule.
Delo s kojim je konkurisao za nagradu bilo je „L’Enfant prodigue“
(jedan pariski izdavač je došao na prilično nesrećnu ideju da objavi
tu kantatu).

Ali zar nije čudno videti čoveka tako uzvišenog duha – koji
je prezrivo gledao na lekcije Sezara Franka i mog dragog učitelja
d’Endija – kako svoje poverenje poklanja državnom podučavanju?
Podučavanju koje je u srži tako sirovo? Podučavanju koje vodi u
najodvratniju vulgarnost?

*

Fizički, Debisi je bio čedo svoje majke. Brojne fotografije učinile
su njegov lik poznatim. Prirodno je bio dobrog zdravlja, ali na kraju
ga je strašna bolest naglo otrgla od nas.27

Njegov karakter bio je, duboko u duši, šarmantan; a njegovi na-
padi lošeg raspoloženja bili su čisto „eksplozivni“ i nisu za sobom
povlačili ni trunku ozlojeđenosti: „njegova“ prenagljenost nije bila

27 Umro je od raka, 1918, u 55. godini.
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uperena protiv vas; ukratko, odisao je naivnim egoizmom, koji nije
bio neprivlačan, uveravam vas.

Čim sam ga prvi put ugledao, privukao me je i želeo sam da stal-
no živim kraj njega. Imao sam sreću da mi ta želja bude ostvarena
trideset godina. Razumeli smo se implicitno, bez komplikovanih
objašnjenja, jer smo se poznavali oduvek, tako je izgledalo.

Bio sam svedok celog njegovog stvaralačkog razvoja. „Kvartet“
(Quatuor à cordes en sol mineur, 1893), „Bilitisine pesme“ (Les Chan-
sons de Bilitis, 1897), „Peleas i Melisanda“, nastali su pre mene28; i
još uvek ne mogu da zaboravim emociju koju mi je pružila ta mu-
zika; naime, u tom trenutku divno sam uživao u toj novoj i drago-
cenoj „nebuloznosti“.

A veličanstveni klavirski komadi, pod njegovim prstima zauzi-
mali su vilinske poze, opušteni i šaputavi, u nežnoj melanholiji.

*

Bio je veoma siguran u sebe, po meni i previše. To ga je sputava-
lo da pokaže veću „mobilnost“ i „raznovrsnost“ u svojim „tačkama
gledišta“. Bolelo me je da ga vidim takvog.

Da li ste čitali Konsuelo?29 Hajdnova zadivljena posvećnost Por-
pori [Nicola ili Niccolò Porpora, 1686–1768] ukazuje mi na sličnu
posvećenost mom velikom saputniku.

Voleo sam i da ga slušam kako svira Šopena – kompozitora koji
mu je bio veoma drag. Niko ga nije svirao bolje od njega; zato što
je bio u stanju da ga analizira i razume kao malo koji drugi virtuoz.

Moj jadni prijatelju! I kad samo pomislim da bismo danas, da si
poživeo, bili najveći neprijatelji. Život – i „debisijevci“ – postarali bi
se da nas razdvoje i poseju seme mržnje između nas: nismo više išli
istim putem, naši horizonti su se pomerali iz časa u čas. Dakle…?

Naša dugogodišnja prisnost morala je biti zauvek narušena.
28 Sati i Debisi su s upoznali 1891, tako da je nejasno zašto se Sati ovde tako

izrazio.
29 George Sand, Consuelo, 1842–1843.
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ko, on je tip žestokog i krvoločnog revolucionara… Čista jeza, zai-
sta!

Neobičan je to slučaj, taj Vijermoz. Taj čovek je oličenje bezlič-
nosti i inkognita, bez greške… Svako ima nekog takvog neverovat-
nog i zastrašujućeg „bauka“. Pogledajte ga, zatvorenih očiju: pred
vama će se ukazati nešto poput kratko podšišanog Robespjera –
najstrašnijeg izgleda, kad vam kažem…

Da… Kakav terorista!… Pitam se u kojoj bi zemlji to moglo biti?
To mora da je neka od onih beskrajno udaljenih oblasti – jedna od
onih provincijskih i „pekišeovskih“40 zabiti koje su nam, avaj!, tako
dobro poznate!

Dođavola, Vijermoze, sklanjaj se!… Uvek jedno te isto: ni do-
bro, ni loše. Ali čemu ta gorčina [amer]?… Mora da je to pobrkao
s narandžama koje tako zovu [orange amère] … To, dakle, sve obja-
šnjava.

Nećemo se više baviti njime: suviše je gadan. Neka nastavi da
grize nokte, s velikim udarcima bas bubnja po potiljku.

*

Na današnjoj i budućoj omladini leži zadatak ispravljanja stvari.
Na horizontu se pojavljuju mladi muzičari.

Nisam morao dugo da čekam da bih video kakvi su Orik, Mijo
i Pulank. Ponosan sam što ih poznajem; srećan sam što sam sve-
dok njihovog uspeha. Uspeh mojih mladih prijatelja nervira „neke
tikvane“, bez ličnosti, bez talenta – bez uzvišenog morala…?

Šta ja tu mogu? Budućnost će pokazati da sam u pravu. Zar se
nisam već pokazao kao dobar prorok?

– koja je za njega, kao vrlo zadrtog „debisijevca“, previše odstupala od tog uzo-
ra, dakle, od „francuskog duha“ (i sam Debisi je, od izbijanja rata, u dobroj meri
podlegao nacionalističkoj groznici). U isto vreme nastojao je da zadrži pozu znal-
ca otvorenog za „revolucionarne“ stvari. Vijermoz je kasnije aktivno podržavao
Višijevski režim, ali je posle rata bio postepeno rehabilitovan.

40 Pekiše, oličenje francuske malograđanštine, iz Floberovog romana Buvar
i Pekiše (Bouvard et Pécuchet, 1881).
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Njihovo „umetničko“ putovanje moglo se završiti samo loše. Ukr-
cali su se u stari brodić „modernog stila“, u koji je voda probila do
jarbola. Oni pišu „bogato“, s neviđenom „pozlatom“ i „lažnim luk-
suzom“ (kao lažnim nosevima). Njihov loš ukus štipa za oči, za uši
– čak i za listove [nogu] – većinu manje upućenih ljudi.

Taj loš ukus gura ih na samo dno umetnosti, gde mogu samo
da trunu, kao stari orasi – zanemareni od svih, daleko od života i
njegovih voda. Da.

I samo Sunce sleže svojim hiljadugodišnjim, žarkim ramenima
dok sluša njihovo pretenciozno i bljutavo gugutanje. Odbija da ih
obasja svojom svetlošću – čak i gasnom svetlošću: ta zvezda, po-
znata po svojoj iskrenosti, ne voli stvari iz druge ruke – naročito
kada dolaze iz treće.38

*

Prilično je čudno slušati kada vam ljudi najplićih aspiracija go-
vore o „revolucionarima“.

Ponekad to koriste protiv vas; ponekad u svoju korist. Obična
loša namera. Da.

Moj dragi prijatelj Vijermoz39 očigledno zna ponešto o revoluci-
onarima… Izmislio je čak i barikade – pre nekoliko vekova… Ukrat-

38 Sati se ovde poigrava izrazom „doublures“, „dubleri“; stepen više (ili niže),
„triplures“, što se ne može prevesti dovoljno efektno („tripleri“). Odatle rešenje sa
„drugom“ i „trećom rukom“.

39 Émile Vuillermoz (1878–1960), čuveni umetnički kritičar. U mlađim godi-
nama, pravi umetnički „revolucionar“, od 1903. član neformalne grupe muzičara
i pisaca poznate kao „Les Apaches“ – zajedno sa Ravelom, Rikardom Vinjesom,
Manuelom de Faljom, od 1910. i Stravinskim, itd. Svetionik je bio Debisi, ali bili su
otvoreni i za druge uticaje: ruske, moderne nemačke, čak i javanske (opet preko
Debisija i njegove klavirske kompozicije „Estampes“, iz 1903). Do Prvog svetskog
rata on i Sati bili su u dobrim odnosima, a Sati mu je čak posvetio treći stav svoje
male klavirske svite „Vieux sequins et vieilles cuirasses“ (1913). Ali rat je zaoštrio
razne pozicije, najviše one nacionalističke, kod Vijermoza i antisemitske: glavna
meta, u dužem periodu, bio mu je Darijus Mijo, jedan od „Les Six“, koji je bio Jevre-
jin. U nekoliko članaka napisanih između 1918. i 1924, nastojao je da ospori svaki
značaj „Les Six“ kao grupe – s nešto malo sluha za neke pojedinačne slučajeve
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*

Slobode misli, avaj!, nikada neće biti na ovom svetu! Strogo go-
voreći, nije mi nimalo teško da razumem da neko ima sklonost, čak
i naglašenu, prema sopstvenim idejama – sopstvenim, dakle – i da
mu ideje drugih onda izgledaju manjkave i uglavnom nezanimlji-
ve, vredne gušenja. Takav način gledanja previše je ljudski da bih
u njemu video razlog za bilo kakav prekor; to je nešto samorazu-
mljivo i samo po sebi ipak jeste neka misao, koja, iako brutalna i
neprijatna, ima pravo na opšte uvažavanje. Tako to rade pristrasni
ljudi – bez imalo stida, zapravo. Da.

Kako, međutim, možemo prihvatiti, a da ne počnemo da vrtimo
glavom na sve strane, da ozbiljni intelektualci mogu pribeći jednom
tako zgodnom i nimalo elegantnom manevru? Pitam se to dubokim
glasom – na bas klarinetu.

A to ipak viđamo svakog dana – ili makar svakog drugog da-
na. I zato se pitam: da li je čovek – naš bližnji – nezasit, jadnik?…
Uobražen?… Besan?… Uh!

*

Dozvoliću sebi da se osvrnem na jednu tačku koja je pružila
povod za kontroverzu među raznim kritičarima: teoretski „debisi-
zam“.

Debisijeva estetika je povezana sa simbolizmom u nekoliko nje-
govih dela: impresionistička je kroz celo njegovo delo. Oprostite,
molim vas: nisam li ja donekle uzrok tome? Tako kažu.

Evo objašnjenja:
Kada sam ga upoznao, na početku našeg prijateljstva, on je bio

potpuno udubljen u Musorgskog i veoma savesno tražio put koji
nije bilo lako pronaći. U tom poglavlju imao sam veliku prednost
u odnosu na njega: „nagrade“ [prix] Rima, ili drugih gradova, nisu
opterećivale moj hod, budući da cenu [prix] ne nosim na čelu, niti
na leđima, jer ja sam od onih poput Adama (iz Raja), koji nikada
nije dobio neku nagradu – lenčuga, nema sumnje.
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*

U to vreme pisao sam „Sina zvezda“ – na tekst Žozefina Pela-
dana (Joséphin Peladan) – i objašnjavao Debisiju potrebu da se mi
Francuzi oslobodimo Vagnerovog poduhvata, koji nije odgovarao
našim prirodnim težnjama. I ukazao sam mu da nisam nikakav an-
tivagnerovac, već da moramo imati svoju muziku – bez kiselog ku-
pusa30, ako je ikako moguće.

Zašto ne iskoristiti izražajna sredstva koja su nam pokazali Klod
Mone, Sezan, Tuluz-Lotrek, itd? Zašto ta sredstva ne transponovati
muzički? Ništa nije moglo biti jednostavnije. Zar sve to nisu izrazi?

To je bio izvor korisnog otiskivanja u eksperimente koji su se
gotovo uvek pokazivali plodnim – i čak plodonosnim… Ko mu je
mogao dati primer? Otkriti neka saznanja? Pokazati koju zemlju
da traži? Pružiti mu proverena zapažanja?… Ko?

Ne želim da odgovorim: to me više ne zanima.

*

Generacije koje prolaze neminovno gube svoju „živu“ delotvor-
nost. Stiču neke druge vrline. Ali još od smrti naših dragih praisto-
rijskih predaka – koje sam malopre spomenuo – ljuski duh se nije
promenio. I dalje ga uvek možemo naći tamo gde je i započeo svoju
ovozemaljsku pustolovinu:… u lobanjama muškaraca – i žena.

Erik Sati

„Claude Debussy“, neobjavljen rukopis, planiran za Vanity Fair,
1923. Écrits, 65–70.

30 „Choucroute“, na nemačkom „sauerkraut“: kiseli kupus, prva pogrdno-
šaljiva asocijacija na Nemce, Nemačku, nemački uticaj, itd., u dobrom delu Evro-
pe; kao i „Kraut“ („kupus“, „kupusar“), u Britaniji, za nemačkog vojnika. Kasnije
je to dobilo samo šaljiv prizvuk, kao u izrazu „Krautrock“ (Kraftwerk, Neu!, Can,
itd.).
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od tih „naknadnih obožavatelja“ u to vreme ipak su bili dovoljno
zreli. Mogli su još tada da malo „jasnije vide“ – bez lupe ili dvogleda.

Samo… madam!… nismo znali da… Razumete?… Zato što ti pro-
mućurni „mufljuzi“ nisu heroji – što, uostalom, niko od njih i ne
traži. Da… I onda su čekali da tome „dođe vreme“ – ili da makar
postane nešto „provereno“.

*

Ljudi danas više nisu „moderni“: sada su „nešto drugo“ – oni su
sada predstavnici „novog duha“.

„Novi duh“ nam nalaže da težimo emocionalnoj jednostavnosti,
čvrstini izraza – svojevrsnoj lucidnoj afirmaciji zvukova i ritmo-
va (precizan, oštar crtež – sušta poniznost i odricanje). Govorim o
muzici.

Ne moramo se više nazivati „umetnicima“ – ostavimo taj sjajni
naziv frizerima i pedikirima.

*

Nedavno sam čuo da je jedan drčni i dostojanstveni čovek rekao
jednom prefinjenom kineskom učenjaku (nije g. Luj Lalua): „Zašto
ste vi Kinezi ostali takvi divljaci?“ Blagi Bože! Taj drčni i dostojan-
stveni gospodin bio je „moderan“, a ne tamo neki „Švaba“ [boche],
čak ni „boljševik“ [bolcheviste]… Ali da, tako je, i njemu se mora
čestitati.

*

Današnje doba dovelo je tu „zastarelu“ gospodu u zaista komi-
čan položaj – između dva sedla (iz Višija, ako smem da kažem37).

37 Možda igra reči: „selles“ su sedla, što zvuči isto kao „sels“, soli; kako je Viši
veliko banjsko lečilište, to može značiti „između dve banjske kure“, „između dve
mineralne vode“, i sl.
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To je praktično ostvarenje iskrene slobodne misli među umetni-
cima – istinski nezavisnim umetnicima. To je njihovo tiho prizna-
nje Prava na slobodno izražavanje za sve.

Umetnik je slobodan da sledi svoje ukuse.
Nikada ne bih ni pomislio da napadnem nekog ko ne misli kao

ja.
Misao je lični posed.
Niko nema pravo da ga takne.

Erik Sati

„Conférence sur les ’Six’“, rukopis, s datumom „Brisel, 11. april
1921“; pripremljeno povodom koncerta „Šestorke“ u Briselu,

11–12. IV 1921; prvi put objavljeno na engleskom, u časopisu
Vanity Fair, vol. 16, no 8, oktobar 1921, 61. Écrits, 87–91.

Zastareli

Biti „zastareo“ očigledno je veliki kvalitet i slavna titula. Ipak, bilo
bi dobro kada se s tim kvalitetom i tom titulom ne bi išlo predaleko.

„Poddebisijevci“, međutim, ne misle tako: oni „automatski“ po-
staju sve zastareliji – i zloupotrebljavaju to, jadni ljudi. Svako je
slobodan. Savršeno.

Verujte da nisam izgubio ni delić svoje naklonosti prema svom
pokojnom i slavnom prijatelju Debisiju; verujte da nisam izgubio
nijednu rečenicu svog divljenja prema dragoj i delikatnoj uspomeni
na njega. Ne… Ali mogu samo da se smejem onima koji danas mirne
duše govore u njegovo ime i veruju da su nasledili njegovu sjajnu
genijalnost, njegov izuzetni „manir“.

Lično sam bio svedok (veoma blizak) borbe koju je Debisi mo-
rao da vodi protiv tih „poluosoba“ koje ga sada hvale, koje ga tako
glupavo preporučuju, koje ga ovog časa otkrivaju.

Možda je za žaljenje što to nisu činili u teška vremena, u bolnim
trenucima kroz koje je moj sjajni prijatelj morao da prođe. Mnogi
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Beleške o modernoj muzici

U borbi protiv neke „napredne“ ideje u politici i umetnosti, dopu-
štena su sva sredstva – naročito ona najprljavija. „Novi umetnici“
– oni koji „nešto menjaju“ – dobro znaju za napade koje su njihovi
neprijatelji uvek pokretali i pokreću protiv novih strujanja – vizija
– koje ne razumeju.

U umetnosti je kao i u politici: Žoresa su napadali kao što su
napadali i Manea, Berlioza, Vagnera, Pikasa, Verlena i mnoge dru-
ge. To kreće uvek „iz početka“ i uvek su to isti ljudi koji napadaju
Napredak, u svim njegovim formama i manifestacijama: pristalice
„uvreženih navika“, dobri ljudi koji se nikada neće „pomeriti s me-
sta“.

*

Želim da u ovom listu stupim u odbranu onih svojih kolega
muzičara koji pripadaju „naprednim“ muzičkim grupama. Smatrao
sam dobrim i ispravnim da to uradim ovde, u okruženju koje uživa
moju naklonost i kojem prirodno pripadam [u početku socijalistič-
ki, a zatim komunistički dnevni list L’Humanite]. Nije li prirodno
da „napredni“ umetnik bude „napredan“ i u politici? Da, zar ne?

Dobro, prijatelji moji, to zaista retko biva – izuzetno retko, re-
kao bih, kad bih se usudio – i ređe nego što možete zamisliti. Tako
je i gospodin Sen-Sans – taj veliki patriota – imao svoj „napred-
ni“ trenutak. Istina, taj „napredni“ trenutak nije od juče, čak ni od
prekjuče. Znamo šta je sve g. Sen-Sans uradio za muzičare svih ka-
tegorija. Ah, taj vrli g. Sen-Sans nije „dobar momak“! Kako je samo
znao da se drži one lepe izreke: „Meni sve, drugima ništa.“ Kakav
šarmantan čovek! Evo i nekog ko ne voli socijaliste. Doduše, možda
je tako i bolje. Zar ne mislite tako?

*
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Debisi je bio daleko od toga da u političkom i društvenom smi-
slu ima isti oštar pristup kao u muzici. Taj revolucionar u umetno-
sti bio je veliki buržuj u svakodnevnom životu. Nisu mu se sviđali
„osmočasovno radno vreme“ i druge društvene modifikacije. U to
vas uveravam. Povećanje nadnica – osim za njega, naravno – nije
mu bilo naročito privlačno. Imao je svoju „tačku gledišta“. Čudna
anomalija.

*

Moram vam reći – i to me ispunjava velikom radošću – da „mla-
di“ muzičari više dele naše stavove. Oni idu „u korak“ s nama. Ono
što želimo ih ne plaši. A to je napredak – zar ne? Oni shvataju da
mora postojati podudarnost između njihovih umetničkih težnji i
njihovih društvenih pogleda.

*

Ali ko su ti „mladi“ muzičari koji zavređuju vašu pažnju?
U narednim beleškama govoriću vam o tim „mladim ljudima“;

ukazaću vam na njihova dela; reći ću vam gde ih možete čuti; i biću
srećan ako moji napori doprinesu razvoju muzičke kulture u našoj
velikoj socijalističkoj porodici, toj izuzetnoj porodici, koju volim
svim srcem.

Erik Sati

L’Humanité, 11. X 1919, n° 5654, 1–2. Écrits, 49–50. Nastavak će
uslediti u drugim listovima, ali ne i u komunističkom (tada još

socijalističkom) „Imaniteu“. O tome govori i naredna beleška.

„Moji dragi komunistički prijatelji…“

Kada na red dođe umetnost, moji dragi komunistički prijatelji (ja
sam član arkejskog „sovjeta“) tako su zabrinjavajuće buržoaski…
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Apoliner, dakle, naglašava „iznenađenje“, efekat iznenađenja.
Izvesno je da nam događaji, makar u pogledu iznenađenja, dono-
se neka zaista originalna, u svim oblicima i po svaku cenu…

To nas ostavlja zapanjenim.
Savršeno…
Tako smo u Parizu došli do jednog veoma velikog otkrića. Zami-

slite! Upravo smo otkrili Vagnera. To je jedno iznenađenje… Malo
iznenađenje… Vrlo malo.

Za mene je novi duh pre svega povratak klasičnoj formi – s
novim senzibilitetom.

To je onaj moderni senzibilitet koji možete sresti kod nekih iz
„Šestorke“: kod Žorža Orika, Fransisa Pulanka, Darijusa Mijoa.

Što se tiče ostalih troje iz „Šestorke“, Luja Direja, Artura One-
gera i Žermen Tajfer, oni su čisti „impresionisti“.

U tome nema ničeg lošeg. I sam sam – pre trideset godina – bio
užasno „impresionistički“… Moderni senzibilitet tada je bio „impre-
sionistički“. Živeo je od „impresija“…

Bio sam čak i „humorista“… Sada to više nisam. Previše je ru-
žno…

U životu se mora biti ozbiljan. To je jedino što znam. Sve se
mora raditi ozbiljno. Ako ste glupi, morate biti ozbiljni u tome.

Moramo propovedati, i stalno propovedati – čak i gluposti. Ta
sveta dužnost nije izmišljena za pse. Iskoristimo to. U suprotnom,
gde bi nas to odvelo?

Da se vratim na svoju temu…
Spontanost, fantazija, smelost, to je što se, pre svega, može vide-

ti kod Orika, Mijoa, Pulanka. Preokupacija školskim konvencijama,
dokazanim harmonskim formulama, to je ulog koji su izabrali Direj,
Oneger, Tajfer.

I imali su pravo da tako izaberu.
Nemam dovoljno vremena da bih sada razmotrio sve razlike iz-

među njih. Rođeni su sa oprečnim temperamentima; oni nam poka-
zuju šta drugarstvo – ispravno shvaćeno – može postići, šta može
tolerisati.
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Ona nema strah od mašte. Njeno poštovanje prema starim ide-
jama je sasvim umereno. U stvari, neka ideja se ne poštuje samo
zato što je stara, veoma stara. Kao što ni svi stari ljudi nisu nužno
vredni poštovanja. Isti zakon važi i za same stvari: stari vagoni, sta-
re lokomotive, stari kišobrani i stari šeširi nisu naročito traženi, čak
ni među amaterima.

Običaj nalaže da govornik, ako želi da bude shvaćen ozbiljno, i
sam mora biti ozbiljan – vrlo ozbiljan, ako je moguće…

Da. To je pošteno. Potpuno se slažem s tim.
Ima nekoliko načina da se bude ozbiljan: možete biti bremeniti;

i možete biti dosadni.
Prvi ima svoje prednosti; drugi ima svoje mane.
Ja ću se, ako nemate ništa protiv, osloniti na drugi metod: na

prirodnost i jednostavnost.
Biću prirodan. Biću jednostavan. Ako mogu…
Svojom estetikom „Šestorka“ pripada novom duhu. Ali samo ne-

ki iz „Šestorke“, ne svi. Objasniću to kasnije.
Šta je novi duh? Apoliner je pisao: „Novi duh će zavladati sve-

tom…“
Apoliner onda dodaje: „Novi duh leži u iznenađenju… To je ono

što je u njemu najživlje, najnovije. Iznenađenje je najveći novi izvor.
Iznenađenje, značaj koji se pridaje iznenađenju, jeste ono po čemu
se novi duh razlikuje od svih umetničkih i književnih pokreta koji
su mu prethodili.“

U nastavku kaže i sledeće: „Novi duh je duh upravo ovog vre-
mena u kojem živimo. Vremena bogatog iznenađenjima.“36

36 Guillaume Apollinaire, „L’Esprit nouveau et les poètes“, Mercure de France,
n° 491, 1. XI 1918, 385–396. Prvi put izloženo kao predavanje u Théâtre du Vieux-
Colombier, u Parizu, 26. XI 1917, pod naslovom „L’Esprit nouveau“. Ali o „novom
duhu“ Apoliner u ovom smislu prvi put govori u uvodu za balet Parade (Satie,
Picasso, Cocteau), pod naslovom „’Parade’ et L’Esprit nouveau“ (Programme des
Ballets Russes, Paris, maj 1917); u tom tekstu, da bi opisao „Paradin“ spoj muzike,
scenografije, kostima i koreografije, prvi put koristi reč „nadrealizam“.
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Nisam mogao da nastavim s pisanjem kolumne za L’Humanite…
Le Gaulois je – da – mnogo napredniji od njih…

Uzdah… Stari dobri Debisi je ipak bio drugačiji čovek, u odnosu
na svu tu gospodu zajedno…

Iz neobjavljenih beleški (kraj 1919), Écrits, 167. Le Gaulois je bio
konzervativni dnevni list, ali, po Satiju, s više sluha za umetnost

nego komunistički L’Humanite.

Depeša

Pre nego što pređemo na Satijevo predstavljanje „no-
vih mladih“, još jedan Satijev prilog u svojstvu „člana
arkejskog sovjeta“: njegovo viđenje pisanja zapadne
buržoaske štampe o revoluciji u Rusiji 1917–1922. Ne-
objavljen rukopis, bez naslova, verovatno planiran za
prodadaistički časopis Les Feuilles libres, oko 1922. Više
o tom aspektu Satijevog delovanja sledi u poglavlju o
njegovim aktivnostima u radničkom predgrađu Arkej-
Kašan (1898–1925). (AG)

Stoklhom, 19. februar 1918.

Vesti iz Petrograda nisu ohrabrujuće, ali navode nas da veruje-
mo u povratak mira. Dvadeset pukova kozaka ostalo bez kožuha.
Rada (Parlament) je naručila da joj se naslika portret. Od kada je
zemlja preraspodeljena, krompiri su proglašeni nejestivim. Odbija-
ju da plaćaju porez, skakuću gore-dole po ulicama i urlaju iz sveg
glasa. Radin portret je eksplodirao, u četvrtak uveče.

Saznali smo da Crvena garda pije vino iste boje. Sunce je jutros
ustalo i odmah se vratilo u krevet. Šire se glasine da su kozaci pro-
našli kozačke kožuhe. Noćnim čuvarima je od sada zabranjeno da
ostaju budni tokom noći. Na glavnim ulicama, maksimalisti prosi-
paju utrobe vrećama sa zlatom ili ih dave. Juče su vesti s juga bile
toplije; sa severa, veoma hladne.
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Papski sovjet naredio crkvama da se briju jednom nedeljno. Ra-
da će večeras plesati za Belu gardu. Predostrožnosti radi, novine su
prestale da ispaljuju plotune i od sada će izbacivati samo po jedan
primerak dnevno. Garderoberi31 su se digli na ustanak

„Ruski invalid“ tvrdi da Rada treba da se uda. Prošlog ponedelj-
ka, sve banke su se otvorile tačno u ponoć. Trockog pregazio fija-
ker. Petrograd je povratio svoj predratni izgled; sada je opet Sankt
Petersburg; u pozorištima obaraju čunjeve, po ceo dan i noć.

Banke su upravo zatvorene. Trocki je otišao u Brest-Litovsk i
poveo Radu sa sobom. Papski sovjet izdao novi ukaz: crkve od sada
moraju da puštaju brade. Prošle noći, noćni čuvari su ostali budni
cele noći. Sunce danas nije ni izašlo. Vozovi su puni krompira ko-
ji idu na jug. Ukrajina odbija da podeli zemlju na više od hiljadu
delova. Vlast je pala u ruke krompira.

Agencijska vest

Bez naslova, oko 1922. Écrits, 143. Prevod je urađen prema
francuskom originalu, ali ovaj naslov je preuzet iz engleskog

izdanja (Atlas Press, London), „Dispatch“.

Sati i „Šestorka“

Uvod

„Šestorka, „Les Six“: grupa muzičara, prijatelja i poznanika, različi-
tih i ponekad oprečnih pristupa, koja je počela da nastupa u istim
programima, ne tražeći nikakav publicitet za sebe kao grupa, ali što
im se ipak dogodilo: Žorž Orik, Luj Direj, Artur Oneger, Darijus Mi-
jo, Fransis Pulank i Žermen Tajfer.32

31 Sati se poigrava raznim „gardama“: Crvena garda (les gardes-rouges), Bela
garda (les gardes-blanches), garderoberi (les garde-robes).

32 Georges Auric (1899–1983), Louis Durey (1888–1979), Arthur Honegger
(1892–1955), Darius Milhaud (1892–1974), Francis Poulenc (1899–1963), Germai-
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Predavanje o „Šestorki“

Dame,
gospodo,
mlade dame…

Imam veliko zadovoljstvo da vam ovde govorim o mojim mla-
dim prijateljima, o „Šestorki“!

Iako su mladi, pokazalo se da me za njih vezuje staro prijatelj-
stvo. Možda zato što sam pre nekoliko godina imao zadovoljstvo
da ih predstavim publici. S njima sam delio velike radosti. Zajedno
smo trpeli napade istih protivnika; imali smo podršku istih prijate-
lja; suočavali smo se sa istim kritikama…

U mojim godinama, prijateljstvo mladih ljudi je od velike po-
moći. To sprečava okamenjivanje, mumifikaciju, okoštavanje naših
navika. Nemam ništa protiv navika, želim da ih imam, ali ne i one
od drveta.

Da, veoma sam ponosan što sebe vidim među „Šestorkom“. Oni
znaju da ih mnogo volim. I onda me drže blizu sebe. Čuvaju me
kao neku vrstu talismana, što je zaista čudno. Naime, iako samom
sebi nikada nisam doneo sreću, vidim da sam ipak poslužio nečemu
korisnom.

Uvek moramo imati na umu da su drugi ti koji sude o nama,
a ne mi sami; zato što je sud koji donosimo o sebi uvek provera,
potvrda… U uspehu „Šestorke“, učinak publike – vrlo ograničene
publike, razume se – imao je značajnog udela. A ta publika – koju
najzad čine ljudi poput vas i mene – sigurno nije lošiji sudija od
kritičara…

Ona samo ne piše za novine, to je sve…
Kritičari, očigledno, sude o nama – ili tako kažu; ali meni nji-

hovo mišljenje izgleda uzgredno i izlišno. Ipak, zahvalan sam im
na njihovoj ljubaznosti, na njihovoj učtivosti, na dubini njihovih
uvida, na oštrini njihovog pogleda – njihovog dugačkog pogleda…

Publika, međutim, sudi bez predrasuda.
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ne Tailleferre (1892–1983). Onegerovo prezime se uglavnom transkribuje prema
francuskom izgovoru, budući da je rođen u Francuskoj i tu proveo skoro ceo ži-
votni vek, iako potiče iz porodice švajcarskih Nemaca, pri čemu je do kraja života
zadržao švajcarsko državljanstvo; odatle i takva transkripcija, Honeger, što je i
najispravnije. Varira i transkripcija prezimena Poulenc, tako da se kod nas sreće
i „Pulenk“. To je sve u redu, sve dok znamo o kome je reč.
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G. Tailleferre, F. Poulenc, A. Honegger, D. Milhaud, J. Cocteau, G.
Auric, 22. VI 1921 (nedostaje Louis Durey).
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Ta „Šestorka“ je bez sumnje opasna – ili tako izgleda. Da.
Prava je sramota što su uspešni – toliko uspešni. Naravno… Ali

možda nije sve izgubljeno. Predlažem da delujemo energično:
Dela „Šestorke“ (osim Onegerovih) živa će spaliti dželat Vijer-

moz – taj strašni čovek… Izvođači koji sviraju, pevaju ili plešu na
muziku „Šestorke“ (osim Onegerove) biće stavljeni na crnu listu…
Osobe koje – izbliza ili izdaleka – prisustvuju bilo kom koncertu,
prezentaciji ili izvođenju bilo kog dela „Šestorke“ (osim Onegera)
biće podložne ukorima, kaznama, globama, itd… i može im se za-
braniti ulaz na koncerte, divne prezentacije i vrhunske predstave s
delima „Jedinih i pravih francuskih i inostranih kompozitora, pro-
pisno ovlašćenih, patentiranih i priznatih kao takvih“.

Tako ćemo biti mirni i sve će se vratiti u red – pravi red.

„Les Six“, Feuilles libres, 1922, 25, 42–45. Écrits, 34–35.
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*

Da, za sada, nisu baš na ceni, sirota „Šestorka“ (osim Onegera).
Razlog? Pogledajmo to, ako dopuštate. Njihova „muzika“ (?) ne

prija „nekima“. Ti „neki“ kažu da to nije muzika – da ta „muzika“ u
svakom slučaju ne izgleda kao muzika.

Zašto? Nemam pojma.
Štaviše, njih – „Šestorku“ – kritikuju zbog uspeha – nezasluže-

nog uspeha, naravno. Da… Što zabrinjava – i to mnogo.
Treba primetiti da su ti „neki“ obdareni ukusom, osećajem za

finese i razumevanjem, koji se graniče s magijom. Da – savršeno.
U svemu tome ima dosta krivice izvođača… i publike. U dobroj

meri kriva je i strana publika. U Briselu sam bio na dva koncerta
na kojima se izvodila „ta vrsta muzike“. Priznajem da mi je zbog
uspeha koji su postigli na ta dva izvođenja bilo pomalo mučno.

Zamislite samo! Nema ničeg osim „muzike“ (?) „Šestorke“… Ne-
verovatno… kakav bi to opasan eksperiment bio.

Srećom, na prvom koncertu smatrao sam za shodno da istupim
i održim govor u kojem sam iskazao sve divljenje koje sam oduvek
gajio prema Kritici, sve poštovanje koje osećam prema članovima
te institucije, tako korisne, tako časne, tako grandiozne…

To nije bilo previše glupo, zar ne…?

*

Suočena s mojom izuzetnom učtivošću, ceo skup je ljubazno
iskapio moje reči; publika je bila voljna da sasluša dela koja su joj
prezentovana i da ih blagonaklono dočeka.

Da li sam prevario to časno društvo? Zloupotrebio njegovo po-
verenje? Izneverio svoju nevinost…?

Ko će ga znati…?
Danas se kajem zbog toga što sam uradio. Neću to ponoviti, ku-

nem se.

*
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Iako su počeli da se okupljaju i izvode svoju muziku još od 1917.
– u početku Orik, Direj i Oneger, da bi im se ubrzo pridružili i ostali
– kada je Sati u njima video „Nove mlade“, „Les nouveaux jeunes“,
„Šestorka“ su postali tek početkom 1920, posle jednog zajedničkog
nastupa o kojem je kompozitor i muzički kritičar Anri Kole napi-
sao članak pod naslovom: „Petoro Rusa, šestoro Francuza i Erik
Sati“ (Henri Collet, „Les Cinq Russes, les Six Français et Erik Sa-
tie“, Comœdia, vol. 14, n° 2587, 16. I 1920, 2). Ali još 1918, i Kokto
je pokušao da ih dovede u malo čvršću konstelaciju, u svojoj obja-
vi „novog duha“, manifestu Le Coq et l’Arlequin: Notes autor de la
musique.

Kokto je možda imao ambiciju da konačno i sam postane vo-
đa neke „avangardne grupe“, kao što neki misle, i kao što je zaista
znao da svoje ideje nameće drugima, čak i Satiju – što je ovome
brzo dozlogrdilo – ali ovde je izgleda bila reč o boljem, zdravijem
odnosu. „Šestorku“ je bilo nemoguće napraviti idejno čvršćom ne-
go što je bila – osim, naročito u frakciji koju će i Sati istaći, u svom
otklonu od akademskih klišea, u pravcu slobodne igre muzičkim
idiomima, od pučkih do klasičnih33 – ali opet su bili „grupa“: gru-

33 Nemoguće je ukratko opisati značaj „Šestorke“, i kao pojave (recimo da je
taj izraz bolji od „grupe“), odnosno ono što je svakog od njih činilo posebnim, a
opet, makar neke od njih, bliskim i Satiju i međusobno. Na primer, Mijoov ciklus
Saudades do Brasil je izuzetan primer baratanja samoniklim i egzotičnim pučkim
idiomima, kao što je i njegova kompozicija Caramel Mou („Shimmy“) op. 68 (1920,
preporučuje se izvođenje Alexandrea Tharauda) jedno od najduhovitijih poigra-
vanja džezom, u vrlo francuskom stilu. Ili recimo Pulank, sa svojim Valse (1919) i
malom svitom Mouvements perpétuels (1918, naći izvođenje Petera Beijersbergena
van Henegouwena), koji mogu da posluže kao skoro idealni primeri šta je i kod
Satija i kod nekih iz „Šestorke“ značila otvorenost za popularne žanrove i napeve
(što naravno nije bila njihova jedina bitna karakteristika): „lako“, na prvi pogled,
ali ne i plitko, jeftino, već samo lucidno, duhovito, nadahnuto. Opet, taj isti Pu-
lank je, u poznijim godinama, posle nekoliko velikih ličnih gubitka i povlačenja
u manastir, napisao i nekoliko zapaženih religioznih kompozicija, što je podrazu-
mevalo striktnije uvažavanje odgovarajućih muzičkih kanona, a da pri tom nije
bio manje Pulank. Uz dela svakog od njih pojedinačno ili onih koji vas posebno
zaintrigiraju, vredi poslušati L’Album des Six (1920), u nekom od dostupnih izda-
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pa prijatelja, što nije zanemarljiva veza. Razmena ideja bila je skoro
svakodnevna, u miljeu koji danas deluje nestvarno: pored Satija, tu
su bili Pikaso, Modiljani, Matis, Leže i drugi umetnici koji su izlaga-
li svoje slike tamo gde je „Šestorka“ izvodila svoju muziku, pored
drugih susreta i druženja; a Kokto je, u tom trenutku, makar prema
Oriku, verno i nadahnuto artikulisao neke ideje koje su strujale u
toj ponetoj atmosferi.34

Odnos „Šestorke“ prema Satiju je varirao – i obrnuto. Mijo, Pu-
lank i Orik, koji su vremenom stvorili izuzetno bogate i značajne
opuse, najviše su dugovali Satiju i ostali mu verni i pored nekih
njegovih javnih kritika, ponekad i ispod pojasa (to je znalo da bu-
de i uzajamno, naročito, u kraćem periodu, između Satija i Orika).
Ostali manje ili nimalo, kao što Direja, Onegera (naročito njega) i
Tojfer ni Sati nije video kao „prave“ članove „Šestorke“. To ćemo
videti u nastavku.

O „Šestorki“ ima mnogo dokumenata, ali pored onoga što mo-
žete naći u dostupnim sažecima i drugim izvorima, svakako vredi
pogledati monografiju Robert Shapiro, Les Six: The French Compo-
sers and their Mentors Jean Cocteau and Erik Satie, London-Chicago,
Peter Owen, 2011; i dve autobiografije Darijusa Mijoa, između osta-
log značajne i zbog direktnih svedočenja o Satiju: Darius Milhaud,
Notes sans Musique (1952; Notes Without Music: An Autobiography,
1953) i Ma vie heureuse (1972; My Happy Life, 1995). (AG)

„Šestorka“

U ovom trenutku o mojim prijateljima iz „Šestorke“ u štampi se
piše veoma loše. Moj mladi prijatelj Oneger jedini je koji nailazi

nja, recimo na kompilaciji LTM Recordings, The French Avant-Garde in the 20th
Century (2014). To jedini zajednički projekat „Šestorke“, ne u smislu zajedničkog
komponovanja već prosto zajedničkog pojavljivanja u jednom muzičkom izdanju
posvećenom samo njima, u trenutku kada su još bili na svojim počecima.

34 Georges Auric, iz predgovora za novo izdanje Le Coq et l’Arlequin, Éditions
Stock/ Musique, Paris, 1979, 19.
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na malo popustljivosti u mišljenju muzikografa, kaligrafa i drugih
grafologa – koje obično nazivaju kritičarima.

Priznaju mu talenat, mnogo talenta; i da bi za njega – naravno
– bilo mnogo bolje kada bi se povukao iz „Šestorke“, čiji je on jedini
i ujedno dragoceni ukras.

To je objektivno mišljenje dobre gospode muzikografa, kaligra-
fa i drugih grafologa – tog finog sveta, kao što uvek kažem.

*

Što se mene tiče, veoma me raduje uspeh mog izuzetnog mla-
dog prijatelja Onegera, jer je, ako se dobro sećam, upravo u grupi
„Nouveu–Jeunes“ („Novi mladi“) – grupi koju sam osnovao 1917. –
debitovao kao kompozitor.

Da sam ponosit čovek, bio bih još ponosniji zbog te konstata-
cije; ali ja sam skroman i ostavljam muzikografima, kaligrafima i
drugim grafolozima da sebi pripišu zasluge za otkriće Onegera.

Kao što znate, oni su otkrili i Debisija, Šatobrijana, Kristifora
Kolumba, kardinala Ramponoa35, Jonu, Kaljiostra, itd.

*

Grupa „Nouveu–Jeunes“ je posle mog povlačenja postala „Še-
storka“. Ostao sam u dobrim odnosima sa svojim mladim prijate-
ljima; čak su me zadržali kao svoj „fetiš“ – prijateljska ljubaznost,
ništa više.

Avaj! Bojim se da sam doneo nesreću tim dragim drugovima; u
najmanju ruku, nasledili su nešto od kletvi i omalovažavanja koji-
ma su me tako milostivo častili muzikografi, kaligrafi i drugi već
pomenuti grafolozi.

35 Možda aluzija na Žana Ramponoa (Jean Ramponneau, 1724–1802), koji
nije bio nikakav kardinal, ali je zato bio čuveni pariski gostioničar, čije je prezime
poslužilo kao naziv za još neke gostionice i kabaree u severnoj Francuskoj i Belgiji.
Sama reč „ramponneau“ znači i koškanje, ćuška, i sl., a tako se zove i jedna vrsta
tapetarskog čekića.
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ili „Pravi mlitavi preludijumi (za jednog psa)“. Grohotan smeh, po-
nekad od srca, češće podrugljiv, pretio je da sahrani muziku. Tako
je, između ostalog, zaradio i etiketu „humorističnog autora“, iako
su ti komadi, svakako plod njegovog smisla za humor, poticali iz
mnogo dubljih izvora lucidnosti i sezali nemerljivo dalje od puke
zabave ili smeha. Najzad, kada bi počela muzika, smeh bi zamirao,
jer tek onda mnogima ništa ne bi bilo jasno: u samoj muzici nije
bilo ničeg frivolnog; i laičko uvo je ponekad moglo da prepozna
duhovit ili čak urnebesan citat iz nekog popularnog napeva ili dela
drugog kompozitora, ali koji je bio samo trenutak u plimi onostra-
nih harmonskih strujanja, otvorenih za neočekivane ishode, koja
su slušaoca izvodila na teren bez poznatih orijentira – a opet, struk-
turiran, oblikovan, uverljiv. Šta je ovo, gde smo to dospeli? Srećom,
skoro od samog početka, tu je bila i jedna sićušna, ali kreativna ma-
njina, koja je umela da prepozna draži i dubine tih eksperimenata
i da glas o njihovom autoru širi dalje.

Za detaljniji osvrt vredi pogledati Caroline Potter, Erik Satie: A
Parisian Composer and his World (2016), poglavlje „Satie’s Texted
Piano Works“; takođe, za pojedinačne komade, Robert Orledge, Sa-
tie the Composer (1990). (AG)

Gnosijene (1889–1897)

Gnossiennes, 1–6, prve posebne instrukcije za muzičare.

br. 1 (1890)

vrlo blistavo — preispitajte — s kraja misli
— primenite na sebi — malo po malo — na
vrh jezika

br. 2 (1890)

zaprepašćeno — ne izlazite — s velikom do-
brotom — intimnije — blago intimno — bez
ponosa

216

Ko je utvrdio istine koje vladaju umetnošću? Ko?
Veliki majstori? Oni nisu polagali pravo na to i nepravedno im

je pripisivati takvu moć. Svako je mogao da se požali na zanatske
stvari. Pogledajmo Rodena, Manea, Debisija, itd. Veliki majstori se
ne biraju među žandarmima, nadzornicima i drugim sudijama za
prekršaje.

*

Budimo umetnici, a da to i ne pokušavamo.
Ideja može i bez umetnosti.
Budimo oprezni prema umetnosti: to je često samo virtuoznost.

„La Matière (Idée) et la Main-d’OEuvre (Couture)“, Mort de
Socrate, 1917, BN 9611. Écrits, 48–49.

Muzički duh

Dame,
mlade dame,
gospodo,

Budući da treba da vam govorim o muzici – ogromnoj temi za
kratko predavanje – ozbiljno ću ograničiti svoje izlaganje i zado-
voljiti se time da vam kažem ponešto o muzičarima i, nadasve, o
muzičkom duhu.

*

Muzičar se regrutuje u svakom miljeu; on može doći iz svake
društvene klase…

Muzička nastava je kao i svaka druga nastava. Pružaju je učite-
lji… i primaju učenici – manje ili više dobri (što važi i za učitelje,
ako ćemo pravo…).

Posle nekoliko godina učenik postaje ono što se obično naziva
„umetnik“ i otiskuje se u svet… i kroz njega.

Dotle je sve u redu.

145



*

Šta, ukratko, taj novajlija zna?
On zna:

harmoniju,
kontrapunkt,
instrumentaciju,
orkestraciju,

melodija nema više tajni za njega… kao ni

ritam
zvuk,
dinamizam,
tonalitet (i atonalni sistem)…

On neguje mudrost… Maštovit je…
Ima povećanu dozu samoporicanja i spreman je na veliki žrtve…

ogromne žrtve, usuđujem se da kažem… Njegovo strpljenje je izu-
zetno…

Rečju, spreman je za borbu… I boriće se istrajno…

*

Imajte na umu da sve te stvari znaju i kritičari… Zato što kriti-
čari, naravno, znaju sve… i poseduju sve druge kvalitete.

Pogledajte samo gospodu Vijermoza, Lalua, Šlecera [Boris de
Schlözer]… da… oni znaju sve! (Ili makar pretpostavljam…)

Nemojte, molim vas, pomisliti da vam ovo govorim s nekim
agresivnim namerama…

Samo iznosim neka zapažanja, koja ni na koji način neće na-
rušiti reputaciju tih istaknutih i poštovanih kritičara – koje i sam
poštujem…

146

odreske“ niko ne bi smeo da propusti) i komičnih ili apsurdnih na-
slova kompozicija (do tada, uobičajeno, preuzimanih iz antičkog i
klasičnog nasleđa).

Ali u punom zamahu to počinje tek od 1912, posle duže stva-
ralačke krize i Satijevog okasnelog školovanja u Schola Cantorum
(1905–1912). Samo u periodu 1912–1915, Sati je napisao skoro še-
zdeset takvih kompozicija.1 U to vreme, na nekim izvođenjima, vo-
ditelji muzičkih programa mislili su da te tekstove treba čitati na-
glas, uz muziku. Ali ne, nikako, protestovao je Sati. Odatle ova nje-
gova „zabrana“.

U malom izboru koji sledi, videćemo da je bilo i tekstova koji su
prethodili muzici – da bi na kraju ostali bez muzike, neobjavljeni.
Ili obrnuto: u konačnoj verziji, neki komadi su ostajali samo na
muzici, dok je tekst, makar i izuzetan (kao u „Lažnom nokturnu“),
leteo napolje.

Satijevo poigravanje tekstom i muzikom poprimalo je i druge
forme – počevši od naslova, čak i kada u partiturama ne bi bilo
drugih tekstualnih iznenađenja, do tekstova koji nisu bili namenje-
ni samo muzičarima već i publici, koja ih je mogla čitati u objavlje-
nim partiturama ili slušati kao pesme (na primer, Sportovi i razono-
de i Tri ljubavne pesme). Treba samo zamisliti kako je na tadašnju
publiku mogao delovati muzički program u kojem bi se našli i na-
slovi kao što su „Tri komada u obliku kruške“, „Osušeni embrioni“

1 Za sve to vreme, i kasnije, do 1919, kada piše poslednju takvu kompozi-
ciju za solo klavir, pisao je, ništa manje, i one bez ikakvih „instrukcija“, koje su
sledile druge ideje. Na primer, 1915. napisao je Cinq Grimaces pour Le Songe d’une
nuit d’été („Pet grimasa za ’San letnje noći’“), za planiranu, ali ne i ostvarenu Kok-
tovu postavku Šekspirovog komada; ili, 1919, kompoziciju za mali orkestar, sa
verzijom za klavir u četiri ruke, Trois Petites Pièces montées („Tri mala preparirana
komada“), prema motivima iz Rableovog Gargantue i Pantagruela. Navodim samo
ta dva primera, zato što je reč o muzici rađenoj prema delima koja su bila tako
bliska njegovom duhu – vilenjačka, meraklijska, skaredna, divlja – ali u kojima
bi njegove „instrukcije“ delovale izlišno, u stvari razmetljivo. Uopšte, pokazivao
je dobar osećaj, radio uvek iz svojih razloga, nikada u samo jednom ključu, bez
obzira na bilo čija očekivanja.
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„Daje se na znanje.
Zabranjujem čitanje ovih tekstova naglas, za vreme
muzičkog izvođenja. Svako kršenje ove zabrane izazva-
će moj opravdani gnev spram drznika.
Neće se tolerisati nikakvi izuzeci.“

Erik Sati, „Sati drevni i trenutni“, 1914.

Uvod

Ove instrukcije bile su namenjene muzičarima, da bi ih dovele u
posebno raspoloženje, izbacile iz uobičajeno preozbiljnog, pompe-
znog, suviše krutog držanja – ili prosto iz rutine. Satija je u pisanju
ovih tekstova mogla voditi samo njegova imaginacija, ali tako bi
se moglo opisati njihovo poželjno dejstvo na prijemčive izvođače.
Od početka do kraja, Sati je napadao konvencije muzičkog miljea:
njegov snobizam, oholost, rigidnost. ograničenost – sve ono što taj
milje i danas, uz sve časne izuzetke, čini tako odbojnim. Ovde se
prizivalo drugačije ponašanje.

Prve čudnovate instrukcije pojavljuju se još u Gnosijenama, od
1890, kao male petarde raštrkane po partiturama (1–3, 4–5 bez tek-
sta, 6 svega nekoliko). Odmah zatim, 1891, u uvodnim stavovima
za Sin zvezda, to najradikalnije Satijevo delo iz njegovog ranog pe-
rioda, koje je trebao da bude opera, ali koje se pojavilo samo s tri
kratka Preludijuma, u klavirskoj partituri objavljenoj 1896. (Za mla-
dog Ravela, bomba, za publiku koja je prisustvovala prvom izvođe-
nju razlog za zbunjeni muk, za kritičare, kada su se malo sabrali,
povod za sprdnju.) Onda ih srećemo u još jednom ranom Satije-
vom remek-delu, „Hladnim komadima“, iz 1897 (Pièces froides), koji
ujedno uvode i taj nemogući kontrast, između veličanstvenog mu-
zičkog sadržaja (u ovom slučaju teško je naći pravu reč, te „hladne

214

Previše sam slobodoumnog duha da ne bih tolerisao mišljenje
drugih – čak i kada mi se suprotstavljaju kao zakleti, iako pomalo
nepošteni neprijatelji…

Nikoga ne napadam, niti veličam… Danas se čak odričem i iro-
nije, koja mi je inače svojstvena… Obraćam vam se kao prijatelj –
stari prijatelj, naravno…

*

Ali nije dovoljno biti muzičar – ili izgledati kao muzičar – mo-
rate imati i taj duh…

Taj duh je kao i svaki drugi duh; on je brat književnog duha,
slikarskog duha, naučnog duha… i još nekoliko duhova – sve jedan
duhovniji od drugog …

Samo oni koje je prožeo taj duh mogu se nadati da će dosegnuti
određene vrhunce misli… određene vrhunce spekulacije…

Znajte, dragi prijatelji, da je duh specifičan za svaku umetnost
ono što umetniku daje hrabrost neophodnu da izdrži žestinu bor-
be…

Zato što je, u umetnosti, sve u borbi… mnogim borbama, nepre-
kidnim, nemilosrdnim… I iznad svega beskompromisnim.

Kapitulacija će uvek biti znak slabosti – ako ne i kukavičluka…

*

Videćemo, dakle, da većina kritičara – u muzici, kao i u bilo
kojoj drugoj umetnosti – nema „duh“ stvari kojom se bave…

Zato se njihovo gledište tako često razlikuje od gledišta autora
o kome sude…

Imajte u vidu da ni na koji način ne dovodim u pitanje njihove
dobre namere, zato što ovde mislim samo na ozbiljne kritičare…
Ostali me ne zanimaju dovoljno da bih se bavio njima…

Neka stoga ne vide nikakvu zlu nameru u mojim rečima; oni ni
na koji način nisu predmet moje omalovažavajuće pažnje… Neka
ih Bog čuva, blagoslovi, ispuni srećom – ako hoće…
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*

U intelektualnim stvarima, treba voditi računa o posebnim kon-
vencijama.

Ako želimo da budemo u pravu – zaista u pravu – moramo za
početak biti razumni, veoma razumni (imajte u vidu da ovde ne iz-
govaram pleonazam); štaviše, moramo biti u pravu bez sujete, bez
buke, bez ponosa… Biti u pravu ne donosi nikakve privilegije… Če-
sto samo izaziva nevolje…

Čovek koji je u pravu – po pravilu – ima prilično slab vid, čak i s
naočarima… Na njemu je da toga bude svestan, a ne da teži nečemu
drugom, osim da bude u pravu – ako mu je već stalo do toga…

Ali neko ko želi da sačuva lični spokoj, postaraće se da nikada
ne bude u pravu… i to apsolutno – i više od toga…

Onda će biti siguran da ga čekaju srećni dani; umreće obasut
počastima i u blagostanju; možda će imati i mnogo dece – zakonite,
prirodno – ili natprirodno…

*

Bavljenje nekom umetnošću nalaže nam da živimo u najapso-
lutnijem odricanju…

Nisam šale radi u ovom govoru malopre spomenuo žrtvovanje…
Muzika traži mnogo od onih koji žele da joj služe. To sam ovde

hteo da vam dočaram…
Pravi muzičar mora biti podređen svojoj muzici; mora se posta-

viti iznad ljudske bede; svoju hrabrost mora crpeti iz sebe – i samo
iz sebe…

Erik Sati

„L’Esprit musical“, rukopis predavanja održanog u Briselu i
Antverpenu (Anvers), 15. i 21. marta 1924. Prvi put objavljeno u

časopisu Sélection, IIIe année, n° 6, april 1924. Écrits, 99–101.
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René Magritte, „Hommage à Erik Satie“, oko 1935.
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„Kao slavuj sa zuboboljom“:
Satijeve instrukcije za
muzičare

212

Inteligencija i muzikalnost kod životinja

Inteligencija životinja je nesporna činjenica. Ali šta čovek čini da bi
poboljšao mentalno stanje tih svojih rezigniranih sugrađana? Nu-
di im osrednje, sporadično, nepotpuno obrazovanje, kakvo ni dete
ne bi sebi poželelo – i bilo bi u pravu, drago malo stvorenje. To
obrazovanje se pre svega sastoji iz razvijanja instinkta okrutnosti i
poroka, atavistički prisutnih kod pojedinaca. U programima takvog
obrazovanja nema ni govora o umetnosti, književnosti, prirodnim
ili moralnim naukama ili drugim predmetima. Golubovi pismono-
še nisu ni na koji način pripremljeni za svoju misiju poznavanjem
geografije; ribe se drže podalje od proučavanja okeanografije; vo-
lovi, ovce, telad, ne znaju ništa o racionalnom uređenju moderne
klanice, niti o svojoj hranljivoj ulozi u društvu koje je čovek stvorio
za sebe.

Malo je životinja koje imaju koristi od ljudskog znanja. Pas, ma-
zga, konj, magarac, papagaj, kos i nekolicina drugih, jedine su ži-
votinje koje dobijaju neki privid poduke. Opet, to je više puko va-
spitavanje nego bilo šta drugo. Uporedite, molim vas, tu poduku s
onom koju univerziteti daju nekom mladom ljudskom brucošu, i vi-
dećete da je ništavna i da ne može proširiti ili olakšati životinjama
usvajanje znanja kroz njihov trud, ma koliko mukotrpan. A muzič-
ki! Konji su naučili da plešu; pauci su stajali pod klavirom tokom
dugog koncerta, koji je za njih priredio ugledni majstor klavijature.
Šta još? Ništa. Tu i tamo govori se o muzikalnosti čvorka, melodič-
nom pamćenju vrane, harmonijskoj domišljatosti sove, koja sebe
prati lupkanjem po stomaku, što je čisto veštačko sredstvo i vrlo
tanka polifonija.

Kada je reč o slavuju, koji se stalno ističe, njegovo muzičko zna-
nje je takvo da i njegovi najneupućeniji slušaoci mogu samo da
slegnu ramenima. Ne samo da mu glas nije izgrađen, nego ne zna
ništa ni o ključevima, tonalitetu, modalitetu i taktu. Možda je na-
daren? To je moguće; ili čak sigurno. Ali možemo reći da njegova
umetnička kultura nije na visini njegovih prirodnih darova i da je
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taj glas, na koji je toliko ponosan, sam po sebi veoma inferioran i
beskorisan instrument.

(Nastaviće se.)

Erik Sati

„L’Intelligence et la Musicalité chez les Animaux“ (Mémoires d’un
amnésique: fragment), Revue musicale S.I.M., Xe année, no 2, 1. II

1914, 69. Écrits, 23–24.

Muzika i životinje

Još jedno Satijevo predavanje o životinjama, iz 1919,
iako izgleda napisano još 1916. Za ljubitelje, možda i
veća fešta od onog prethodnog. U maju 1920, pojavila
se i engleska verzija, u časopisu Vanity Fair, u kojem
će, narednih godina, izaći još nekoliko Satijevih prilo-
ga. Ta verzija se razlikuje od originalne u svega par
novih rečenica, koje je verovatno dodao sam Sati (ov-
de označeno sa VF ). Ornela Volta ne spominje verziju
iz Vanity Fair, iako se ona može lako naći u arhivi tog
časopisa i na drugim mestima; ali zato u napomenama
uz ovaj tekst, iz Écrits, prilaže još nekoliko varijacija
koje je pronašla u Satijevim rukopisima, što se može
konsultovati, ali što ovde nismo prenosili. (AG)

Budući da nisam govornik, neću vam održati predavanje – čak
ni neki neformalni govor.

Dopustiću sebi da vam pročitam jedno pismo – otvoreno pismo
– koje sam uputio vama…

Pre nego što vam pročitam to pismo, izvestiću vas o tome šta
sam – ranije – uradio za životinje…

Imao sam čast da u časopisu S. I. M. objavim članak pod naslo-
vom „Inteligencija i muzikalnost kod životinja“.
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što se sam život, ako ste iole živi i kreativni, prosto ne može svesti
na večito ponavljanje istog. Uživajte, ljudi, biće mi drago, ali ja odo
dalje.

Najbolji istorijat i analiza „Tri komada“ nalaze se u knjizi Rober-
ta Orledža, iz koje sam ovde nemilice prepisivao: Satie the Composer
(Orledge, 1990), poglavlje 4, „Satie and Debussy“ (u celini), 39–67.
Što se tiče izvođenja, kojih ima bezbroj, mislim da vredi poći od
Alda Čikolinija, dok ne pronađete neko koje vam više odgovara.19

(AG)

19 Aldo Ciccolini, Erik Satie: L’Oeuvre pour piano: Premieres et dernieres oe-
uvres, Vol./ CD 1, 1956, 1987 (ili ma koje kasnije izdanje Čikolinijevih izvođenja
Satija). Za Gimnopedije, Gnosijene i druga rana dela, Paskal Rože, obavezno (Pascal
Rogé), to je moja sugestija, a onda po volji.
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Sami komadi, iako dakle ne baš najuspeliji (kao što prilično ube-
dljivo pokazuje Orledž), kasnije su bolje prošli kod publike, nego
kod samog Satija. Naime, na koncertu u Salle Huyghens, 18. apri-
la 1916. – koji je bio najavljen kao „Festival Sati-Ravel“ i kojem je,
kako se to govorilo, prisustvovao „Tout-Paris“ – pijanista Rikardo
Vinjes17 i Sati lično izveli su nekoliko njegovih novijih kompozicija,
do kojih je Satiju bilo više stalo nego do sopstvene starudije, makar
i one najbolje. Ali izveli su, u četiri ruke, i „Tri komada“, i baš ta
kompozicija naišla je na najbolji prijem. Sati je bio toliko ozlojeđen
time da je sutradan, u poruci u kojoj se zahvalio Vinjesu na nastu-
pu, napisao sledeće: „Kakav je davež ta moja stara muzika! Kakvo
sranje, ako mogu tako da kažem!“ (Correspondance, 234).

To izvođenje je bilo značajano zbog još jedne stvari: podstaklo
je mladog Žana Koktoa da Satiju predloži da od „Tri komada“ na-
prave balet, za koji je već imao priču i koju je Djagiljev bio spre-
man da producira. Desetak dana posle koncerta u Salle Huyghens,
našli su se kod Valentine Gros i Kokto je počeo da mu objašnjava:
tri scene iz cirkusa, kineski mađioničar, „mala američka devojka“,
vratolomni cirkuski akrobata… Ali Sati nije hteo ni da čuje. Bio je
otvoren za saradnju, priča mu je bila dovoljno dobra, ali samo pod
uslovom da za nju uradi potpuno novu muziku. Kokto je naravno
bio presrećan, odmah je pristao na sve, iako nije mogao ni da sanja
šta Sati ima na umu – kao ni Pikaso, koji će im se pridružiti kao
scenograf. Bio je to početak njihove saradnje na tom prelomnom
modernističkom čudu, baletu Parada.18

Muzičari i ljubitelji nastavili su da otkrivaju ta rana Satijeva dela
– skoro uvek počevši od Gimnopedija i Gnosijena, od kojih nema
odbrane – ali sam Sati nije mogao ostati na tome, ne zbog prisile
da stalno radi nešto „novo“, zbog publike ili reputacije, nego zato

17 Ricardo Viñes (Ricard Viñes y Roda, 1875–1943), katalonski pijanista, Sati-
jev omiljeni izvođač, najagilniji rani promoter Satija, Debisija, Ravela, Falje i dru-
gih novih kompozitora. Među njegovim učenicima bili su i Marsela Mejer (Mar-
celle Meyer), pijanistkinja posebno posvećena „Šestorki“, i Fransis Pulank.

18 Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer and hisWorld, 2016, 73–74.
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Imao sam sva potrebna ovlašćenja da napišem taj članak.
Volim životinje. I one mi uzvraćaju tu ljubav.
Životinje me poznaju – i prepoznaju. Naročito psi.
Da, volim životinje.
Volim piletinu, jagnjetinu, pačetinu, svežeg lososa, junetinu, ću-

retinu s kestenjem… ili čak bez kestenja – sa tartufima…
Da, volim životinje; zato što sam dobar prema njima – čak pre-

dobar.
Pratim ih od najranijeg uzrasta. Prisustvujem – kao prijatelj –

njihovim veridbama, njihovim venčanjima…
Prijateljski intervenišem u njihovim sukobima – ako se usudim,

naravno…
Dajem im savete – porodične savete – kao glava porodice…
Mnogo mi duguju: naime, sve to vreme koje sam proveo s njima

koštalo me je pola mog bogatstva…
U dodiru s njima, snašle su me i neke tegobe: oćelavio sam – po

glavi… Ali to nije ništa – a i ne vidi se mnogo…
Sad kad sam to rekao, pročitaću vam pismo koje sam vam upu-

tio. To je otvoreno pismo, tako da sam dopustio sebi da ga otvorim
pre nego što vam ga pročitam.

Molim vas, izvinite…

*

Moje dame,
gospođice,
gospodo

Mišle je jednom skromno rekao da su životinje „naša inferiorna
braća“; što znači da je čovek superiorniji brat životinja…

Ne znamo kakav je stav samih životinja po tom pitanju.
Ono što znamo jeste da su one dobri građani Prirode; da imaju

svoja prava i obaveze; i da su obdarene znatnom inteligencijom.
Neke od njih nazivaju se „domaćim“.
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Zašto? Ne znam.

*

Mnogo je rečeno o inteligenciji životinja. Ali one su i više od
toga: one su ljubazne.

Retko se dešava da životinja bude neljubazna prema čoveku. Čo-
vek je taj koji je neljubazan prema životinji.

Primer: mačka drema na fotelji. Dolazi čovek i tera je.
Nikada nisam video suprotno: da mačka dolazi i tera čoveka sa

fotelje.

*

Slikari i vajari često prikazuju životinje. U tom slučaju, takvi
umetnici se nazivaju „animalistima“.

Životinje kao da propuštaju tu priliku. Još niko nije čuo za hu-
manističke životinje. Nema reciprociteta. (VF )

Sa svoje strane, životinje izgleda ignorišu likovne umetnosti. To
je očigledno…

U stvari, ne znamo ni za jednu sliku ili skulpturu čiji su autori
životinje. Njihov ukus ih ne privlači ka te dve umetnosti.

S druge strane, privlače ih arhitektura i muzika.
Zec gradi jazbine [terriers], sebi i istoimenom „foksu“ [foks teri-

jeru].
Ptica pravi gnezdo, čudo umetnosti i veštine, da bi u njemu ži-

vela sa svojom porodicom.
Čak se i kukavica pokazuje kao prilično dobar poznavalac arhi-

tekture. (VF )
Takve primere mogli bismo da navodimo unedogled.
Toliko o arhitekturi…

*
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Man Ray, „Portret Erika Satija“, 1969.
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opisali kao „nadarenog, ali lenjog“, a onda i kao „najvećeg lenjivca
među studentima“, da bi ga 1886. konačno izbacili s akademije.15

Kažu da ga je pred polazak u školu Debisi prijateljski savetovao:
„Pazi šta radiš. Igraš opasnu igru. U tvojim godinama koža se ne
menja tako lako“. Sati mu je odgovorio. „Ako ne uspem, šta da se
radi. To će značiti da u meni i nije bilo ničeg“.16

Kao što smo videli u pismu Konradu Satiju iz 1911, prvi rezultati
tog novog školskog drila ni njemu samom nisu bili uverljivi. Ali
onda su, opet, počela da se nižu čudesa – i to ne zbog škole, ili
ne direktno. Iako je neka znanja sigurno znao da ceni i primeni
– kao što pokazuje ta „prelazna“ klavirska kompozicija En habit
de cheval, iz 1911, a onda i neka kasnija dela – ponelo ga je novo
samopouzdanje: imao je svoj put, za njega jedini pravi, koji sigurno
nije bio akademski. Bio je to što je bio, Erik Sati – ne Erik Bah, Erik
Debisi ili neki drugi Erik – i tu više nije bilo kolebanja.

Ali eto, do toga je trebao doći. Kriza i preispitivanje imali su
oblik kruške i potrajali skoro celu deceniju. Posle toga, nažalost,
Satiju nije ostalo mnogo vremena, tek nešto više od jedne decenije,
ali taj period bio je prava eksplozija stvaralačkog naboja.

15 Mary E. Davis, Erik Satie, Reaktion Books, 2007, 18–19.
16 Jean Cocteau, op. cit., 1924, 222.
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Ne znam ni za jedno književno delo koje je napisala neka živo-
tinja – što je žalosno…

Da li su životinje nekada imale književnost?
To je moguće.
Sigurno je nestala u nekom velikom požaru… veoma, veoma

velikom požaru…

*

Pređimo na muziku.
Nema nikakve sumnje da životinje vole i praktikuju muziku.
To je očigledno, ali njihov muzički sistem se izgleda razlikuje

od našeg.
To je druga škola.
Morate ih čuti kako njište, zvižduću, mijauču, njaču, grakću, ble-

je, muču, kokodaču, guguću, krešte, urlaju, riču, predu, čavrljaju,
cvile, da biste stekli predstavu o njihovom zvučnom umeću.

Repertoar i njegova izvedba prenose se s oca na sina – prostim
oponašanjem.

Nekom nadarenijem učeniku ne treba mnogo da bi dostigao ma-
estra…

*

Nisu nam poznata njihova didaktička dela… Možda ih i nemaju.
Fizički izgled pojedinih tipova ukazuje na posebnu sklonost: pti-

ce njihov kljun približava klarinetu ili flažoletu…
S druge strane, ima životinja s nekom opštom karakteristikom

koja ih sprečava da započnu muzičku karijeru: ribe, na primer…
Ta sirota stvorenja i ne razmišljaju o tome…

*

Ali ništa nas ne sprečava da većinu životinja smatramo sposob-
nim za vežbanje umetnosti, za šta ih je Priroda tako pažljivo pripre-
mila…
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To je razlog zašto i muzičari iz ljudske vrste imaju pravo da
pokažu interesovanje za pokušaje svojih dragih kolega iz Životinj-
skog carstva…

Najzad, to su uvek i radili, u najboljoj nameri.

*

To je sve što sam imao da vam kažem.
Želim da vam se zahvalim na vašoj ljubaznoj pažnji.
Činim to sa zadovoljstvom.
Verujte, moje dame,

gospođice
i gospodo

svom vernom slugi i primite, molim vas, moje najsrdačnije po-
zdrave.

Erik Sati

„La Musique & les Animaux“, 1919, Écrits, 73–77, napomene
267–269. Prvi engleski prevod, „A Learned Lecture on Music and

Animals“, Vanity Fair, New York, maj 1920, str. 64.

Pohvala kritičara

Nije me slučaj naveo da izaberem ovu temu. Bila je to uvažavanje,
budući da sam uviđavan isto koliko i uvažen.

Prošle godine održao sam nekoliko predavanja na temu „Inteli-
gencija i muzikalnost kod životinja“.

Danas ću vam govoriti o „Inteligenciji i muzikalnosti među kriti-
čarima“. To je manje-više ista tema, uz neke modifikacije, naravno.

Prijatelji mi rekoše da je to nezahvalna tema. Zašto nezahvalna?
Nema tu nikakve nezahvalnosti; ili je makar ja nigde ne vidim; i
zato mirno nastavljam sa svojom pohvalom kritičara.
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stivnije kompozicije, za koje je Sati bio više nego prijemčiv. Radio
je na simfonijskim poemama Riba sanjalica (Le Poisson rêveur) i
Angorsko goveče (Le Bœuf Angora), prema pričama svog prijatelja
Kontamina de Latura (Patrice Contamine de Latour), ali nikako mu
nije išlo. Obe kompozicije su ostale nedovršene, iako će se deo ove
druge naći u poslednjem stavu „Tri komada“.

I tu možda leži argument u prilog najpoznatije priče o naslovu
komada. Videli smo da u pismu Debisiju iz avgusta 1903. Sati alu-
dira na svoje muke sa „Ribom sanjalicom“, i pita Debisija „da li ju
je uhvatio na svoju udicu?“. Sasvim je moguće da je Debisi, povo-
dom tih napuštenih komada iz perioda 1900–1901, upozorio Satija
na problem forme; kao što je moguće da je i sam zaradio taj pri-
govor od d’Endija, budući da za staru gardu nije bio ništa pitomiji
od Satija; i to se onda kao tema moglo preneti dalje, u njihovim
razgovorima i internim šalama, sve do 1903.14

Bilo kako bilo, krajem te 1903, Sati se malo vraća k sebi i piše
Tri komada, u pokušaju da odgovori na sva kolebanja ili prigovore
u pogledu forme, odnosno, kao spoj onog najboljeg što je napisao
ranije i najboljeg što je u tom trenutku mogao da postigne (opet
prepisujem od Orledža, koji je to otprilike tako opisao). Vidimo da
je tada vrlo poneto pisao o tom komadu, ali i da je bio svestan krize:
novog materijala je bilo malo. I to je bio praktično poslednji komad
– zaista satijevski – koji je napisao sve do 1911. ili 1912.

U međuvremenu se vratio u školu: u svojoj četrdesetoj godini,
1905, upisuje Schola Cantorum, uz Konzervatorijum najvažniju mu-
zičku školu u Francuskoj, najviše zato da bi utvrdio svoje poznava-
nje kontrapunkta. Školu je završio 1912 (mada je diplomu „kontra-
punktiste“ dobio još 1908, da bi onda nastavio sa studijama kompo-
zicije), s najboljim ocenama – za razliku od ranih studentskih dana,
kada su ga, posle dobrog početka, profesori na Konzervatorijumu

14 Orledge, ibid., 55. Imali su oni još takvih internih šala, koje su ponavljali
u razgovorima i prepisci, kao što je ona s „drvenom glavom“, s kojom ćemo se još
sresti u ovom izboru.
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negativnom prikazu za komad rekao da je „nesumnjivo muzička
autobiografija“.11

U neku ruku, nehotično, Vili je bio blizu: komad je zaista bio
neka vrsta rekapitulacije. Samo je treći stav – „Morceaux 1“, Lente-
ment – donosio potpuno nov materijal, dok su ostalih šest bili vari-
jacije već postojećih kompozicija, objavljenih i neobjavljenih. Sati
je mogao delovati uobičajeno samouvereno, ali taj komad označava
početak njegove najveće stvaralačke krize.

Glavni povod bilo je to delo njegovog najboljeg prijatelja, De-
bisija, Peleas i Melisanda, koje ga je ponelo i uzdrmalo kao nijedan
drugi savremeni komad. Da je reč o nečemu izuzetnom bilo mu
je jasno još na osnovu radne verzije, koju je čuo kod Debisija oko
1896. Bratu Konradu je pisao: „Pitaš me za Peleasa i Melisandu? Sve
što ti mogu reći, najprostije: vrlo šik, apsolutno zapanjujuće“ (27.
VI 1902, Correspondance, 105). Prema Koktou – iz druge ruke, jer je
1902–1903. bio suviše mlad, u citatu koji se često prenosi, iako izvor
nije jasan – Sati je posle premijere Debisijeve opere napisao ili iz-
javio: „Na tu stranu više ne vredi ići. Moram pronaći nešto drugo,
inače sam izgubljen.“12

Oko 1900–1901, još je pokušavao da uradi nešto na istom tere-
nu kao i Debisi sa Peleasom i Melisandom – ili možda na brisanom
prostoru između svog osobenog pristupa i nekih Debisijevih har-
monskih rešenja. Kao što kaže Orledž, Sati nije pokušavao da bude
Debisi – uticaj je u početku išao obrnuto, nešto mlađi Sati uticao je
na starijeg Debisija – već da izađe na kraj s Debisijivem metodom
i ostavi ga za sobom.13 Stariji drugar je počeo da pravi sve suge-

11 Henry Gauthier-Villars. „Lettre de ’l’Ouvreuse’“, L’Echo de Paris, 21. III
1904, 4.

12 Možda nije uvek tako kao što na istom mestu kaže Kokto, ali to opet dobro
opisuje ono što se desilo u ovom slučaju: „Neko remek-delo ne otvara ništa, ne
najavljuje ništa. Ono okončava jedan period. Nema dalje, tačka.“ Jean Cocteau,
„Fragments d’une conférence sur Erik Satie“, 1920, La RevueMusicale, 5, 1924, 217–
223, 221.

13 „… it seems as if he was trying to compose Debussy out of his system.“
Robert Orledge, Satie the Composer, 55.
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O kritičarima se ne zna dovoljno; šta su uradili, šta su sve u
stanju da urade. Ukratko, o njima se zna isto onoliko malo kao i o
životinjama, iako, kao i životinje, imaju svoju svrhu. Da.

Oni nisu samo tvorci kritičarske umetnosti, te umetnosti nad
umetnostima, oni su prvi mislioci sveta, svetovni slobodni mislioci,
ako mogu tako da kažem.

Štaviše, kritičar je bio taj koji je pozirao za Rodenovog „Mislio-
ca“. To sam saznao od jednog kritičara, pre dve nedelje, najviše tri.
Bilo mi je drago zbog toga, zaista drago. Roden je pokazivao slabost
prema kritičarima, veliku slabost…

Njihovi saveti bili su mu dragi, veoma dragi, predragi, neproce-
njivi.

Kritičari se mogu podeliti na tri vrste: one važne; one manje
važne; i one koji uopšte nisu važni. Poslednje dve vrste ne postoje:
svi kritičari su važni…

*

Fizički, kritičar je osoba ozbiljnog izgleda, tip u rangu kontra-
fagota. On je sam po sebi centar, centar gravitacije. Ako se osme-
huje, osmehuje se samo jednim okom, bilo dobrim ili lošim. Uvek
je prijateljski raspoložen prema damama, dok gospodu tiho drži na
distanci. Ukratko, prilično je zastrašujući, iako veoma prijatan za
videti. On je ozbiljan čovek, ozbiljan kao Buda (Bouddha), prava cr-
na krvavica (boudin noir), očigledno. Osrednjost i nesposobnost ne
mogu se sresti među kritičarima. Osrednji i nesposobni kritičar bio
bi predmet podsmeha među kolegama; ne bi mogao da se bavi svo-
jom profesijom, svojim svešteničkim pozivom, da tako kažem, jer
bi morao da napusti zemlju; sva vrata bila bi mu zatvorena; njegov
život bio bi samo mučenje, užasno monotono.

Umetnik je, u najkraćem, samo sanjar; s druge strane, kritičar
ima svest o stvarnosti, i to pre svega o sopstvenoj stvarnosti. Umet-
nik se može oponašati; kritičar je neponovljiv i neprocenjiv. Kako
bi neko mogao da imitira kritičara, pitam se? Pored toga, intereso-
vanje bi bilo malo, vrlo malo. Imamo original, to nam je dovoljno.
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Ko kaže da je kritika lak posao, nije rekao ništa naročito značajno.
Čak je i sramota da kaže tako nešto: trebalo bi ga goniti zbog toga,
makar kilometar-dva.

Da li bi osoba koja se usudila da napiše ovako nešto mogla zaža-
liti zbog svojih opaski? To je moguće, treba se nadati, to je sigurno.

*

Kritičarev mozak je prodavnica, prava robna kuća.
Tu možete pronaći sve: ortopediju, nauke, posteljinu, umetnost,

putnu ćebad, veliki izbor nameštaja, francuski i strani papir za pi-
sanje, pribor za pušače, rukavice, kišobrane, vunene stvari, kape,
sportsku opremu, štapove za hodanje, optiku, parfimeriju, itd. Kri-
tičar sve zna, sve vidi, o svemu govori, sve čuje, sve dotiče, sve me-
ša, sve jede, sve umućuje, i nastavlja da misli punom parom! Kakav
čovek! Treba to reći! Svi naši artikli su na sigurnom! I po najve-
ćoj vrućini, roba je unutra! Unutar kritičara! Pogledajte! Primite k
znanju, ali ne pipajte! To je jedinstveno. Neverovatno.

Kritičar je i osmatračnica, a i bova, moglo bi se dodati. On uka-
zuje na grebene koji se graniče s obalama ljudskog duha. Nadomak
tih obala, tih lažnih obala, kritičar osmatra, nenadmašan u svojoj
dalekovidovisti, pomalo nalik na granični direk, ali simpatičan, in-
teligentan direk.

Kako je dospeo na tako visoku poziciju, da bude bova, granični
direk?

Svojom zaslugom, svojom agrikulturnom i ličnom zaslugom.
Kažem „agrikulturnom“, zato što kritičar uzgaja ljubav prema
Pravednom i Lepom. Tako dolazimo do jedne vrlo delikatne tačke.
Kritičari se regrutuju na osnovu pažljivog izbora, kao takozvani
probrani, vrhunski, prvoklasni proizvodi.

Glavni i odgovorni urednik novina, časopisa ili bilo koje dru-
ge publikacije, jeste taj koji otkriva kritičara neophodnog za dobar
sastav njegove redakcije. Tu ne pomaže nikakva preporuka. On ga
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(1932).9 Bila je dobra kao priča i od tada se neprekidno prenosila. U
svom istraživanju tog komada, međutim, Ornela Volta je naišla na
tragove koji ukazuju da je u pitanju zaista bila forma, ali ne kod Sa-
tija, nego kod Debisija. Naime, pronašla je da je identičnu primedbu
izneo njihov zajednički profesor Vensan d’Endi na račun Debisija,
povodom njegove lirske opere Peleas i Melisanda. Na premijeri, u
aprilu 1902, d’Endi je navodno uzviknuo: „Ali ovo nema nikakvu
formu! To je neodrživo!“10 Prema tome, kaže Volta, Satijev naslov
nije bio šala na račun Debisija već, naprotiv, izraz podrške, među
saborcima, u zajedničkom otporu rigidnim muzičkim autoritetima.
(Istina, d’Endi će, posle tog prvog šoka, napisati pohvalni osvrt.)

Možda je to samo spekulacija, ali opet na osnovu nekih činje-
nica, koje govore nešto o odnosu muzičkih autoriteta i muzičkih
inovatora tog vremena, tako da je vredi navesti.

Naslov ima još jednu konotaciju. U starom francuskom žargo-
nu, „kruška“ označava tikvana ili budalu. U vreme bliže Satijevom,
od kada je 1831. karikaturista Onore Domije (Honoré Daumier) pri-
kazao kako se glava francuskog kralja Luja Filipa I transformiše u
krušku, izraz je stekao novu popularnost. Ne znamo kako su tekle
Satijeve misli, da li je ciljao na neku posebnu „krušku“, ali nenaklo-
njeni kritičari su to znali za iskoriste za svoje duhovitosti na njegov
račun. Tako je čuveni kritičar Vili (Henry Gauthier-Villars, zvani
Willy) – Satijev Morijarti, s kojim ćemo se ovde još sresti – u svom

9 Michel-Dimitri Calvocoressi, „Erik Satie: A Few Recollections and Re-
marks“, Monthly Musical Record, 55, 6, januar 1925. Pierre-Daniel Templier (1905–
1987), Erik Satie, Les Éditions Rieder, Paris, 1932. Kao izvor negde se navodi i
sećanje dirigenta Vladimira Golšmana (u ono vreme bliskog „Les Six“), koji je to
navodno čuo od samog Satija, ali to je sećanje iz 1972, izneto skoro pola veka posle
Satijeve smrti i posle toliko ponavljanja iste priče u člancima i literaturi o Satiju.
Vladimir Golschmann, „Golschmann Remembers Erik Satie“, Musical America, no
22, avgust 1972, 11.

10 Léon Vallas, Claude Debussy et son temps, 1932, 197; navedeno u Correspon-
dance, 790–791.
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priredio za CD Nicolasa Horvatha, Erik
Satie: Complete Piano Works; ostalo sam

dopunio na osnovu nemačkog i dva
engleska prevoda. (AG)

O „Tri komada“

Čuveni naslov, bez posebnih instrukcija za muzičare, osim uobi-
čajenih indikacija za tempo. Uz Gimnopedije i Gnosijene – i toliko
toga drugog, ali te dve kompozicije su svačija prva ljubav – am-
blemska Satijeva kompozicija, s „kruškom“ kao jednom od najče-
šćih likovnih asocijacija na Satija. Ali i kompozicija koja označava
najkritičniju prekretnicu na njegovom putu.

Sati je izgleda morao ostati na broju tri. Počelo je s dva komada,
onda ih se nakupilo sedam, ali u naslovu je ostalo „tri“. Tu su još
neke pravilnosti: sedam je simetrična formacija, dva uvodna stava,
kako ih je definisao sam Sati, tri središnja (Morceaux 1, 2, 3), dva
zaključna. Uravnotežena, simetrična celina, od tri glavna elementa.
To je bila jedna od Satijevih opsesivnih, numeričkih preokupacija,
zbog kojih mu je Alfons Ale, njegov zemljak i jedan od uzora u
njegovim ranim satiričnim tekstovima, nadenuo nadimak „Ésotérik
Satie“.

Prema čuvenoj legendi – verovatno istinitoj, samo možda ne-
dorečenoj, kao što ćemo videti – naslov kompozicije nastao je kao
odgovor Debisiju, na njegovu primedbu da Satijevim kompozicija-
ma nedostaje forma. U jednom od narednih susreta, Sati se pojavio
s partiturom koju je krasio taj neobični naslov. Debisi ga je pitao
šta bi to trebalo da znači. Sati mu je objasnio da više neće moći da
mu govori kako njegovoj muzici nedostaje forma, jer, evo, sada ima
formu, i to formu kruške. Voilà!

Ta anegdota je izgleda potekla od Kalvokoresija (1925), da bi je
onda ponovio i Templije, u svojoj pionirskoj biografiji Erika Satija
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otkriva nakon ozbiljnog i savesnog ispitivanja. To ispitivanje je ve-
oma dug i bolan proces, kako za kritičara tako i za glavnog ured-
nika. Jedan zapitkuje; drugi je oprezan. To je mučna borba, puna
neočekivanih obrta. Na obe strane koriste se svi trikovi. Na kraju,
glavni urednik biva poražen. To se obično dešava ako je kritičar do-
brog vaspitanja i ako je njegova obuka pažljivo osmišljena. Kritičar
apsorbuje i preživa glavnog i odgovornog urednika.

Retko se dešava da se glavni urednik izvuče.

*

Pravi smisao za kritiku ne sastoji se u kritikovanju sebe već u
kritikovanju drugih: a balvan u kritičarevom oku nimalo ga ne spre-
čava da vidi trun u oku bližnjeg; u tom slučaju, balvan postaje tele-
skop, veoma dugačak, koji uveličava trun van svih proporcija.

Ne možemo se dovoljno nadiviti hrabrosti prvog kritičara koji
se pojavio na svetu. Grubi narod Stare Noći Vremena morao ga
je dočekati žestokim udarcima u stomak, budući da u njemu nije
video preteču dostojnu poštovanja. On je, na svoj način, bio heroj.

Drugi, treći, četvrti i peti kritičar sigurno nisu bili dočekani ni-
šta bolje… ali pomogli su nastanku presedana: kritička umetnost
je rodila samu sebe. Bio je to njen prvi novogodišnji dan. Mnogo
kasnije, ti Dobrotvori čovečanstva naučili su kako da se bolje orga-
nizuju: osnovali su Udruženja kritičara u svim većim prestonicama.
Kritičari su tako postali značajne ličnosti, što dokazuje da se vrli-
na uvek nagrađuje. Umetnici su onda konačno zauzdani, pripito-
mljeni kao tigraste mačke. Ispravno je da kritičari vode umetnike.
Nikada nisam mogao da razumem preosetljivost umetnika na pri-
medbe kritičara. Verujem da je to iz ponosa, pogrešnog ponosa, što
nije nimalo prijatno. Umetnici bi imali koristi od većeg uvažavanja
kritičara; kada bi ih s poštovanjem slušali; čak i voleli; i često pozi-
vali za porodičnu trpezu, na mesto između ujaka i dede. Neka slede
moj primer, moj dobar primer: mene prisustvo kritičara zasleplju-
je, njegov sjaj je takav da trepćem više od sat vremena; ljubim trag
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njegovih pantofli; ispijam njegove reči iz velike čaše s drškom, iz
učtivosti. Mnogo sam proučavao navike životinja. Avaj, one nema-
ju kritiku. Ta umetnost im je strana; u najmanju ruku, ne znam ni
za jedan rad te vrste u arhivi mojih životinja. Možda moji prijate-
lji kritičari znaju za neki ili više njih. Neka budu ljubazni da mi to
jave, što pre to bolje. Da, životinje nemaju kritičare. Vuk ovcu ne
kritikuje: on je jede; ne zato što prezire ovčiju umetnost, već zato
što se divi mesu, čak i kostima vunaste životinje, tako dobrom, tako
ukusnom u raguu.

Potrebna nam je gvozdena disciplina, ili bilo kog drugog meta-
la. Samo nam je kritičari mogu nametnuti i nadzirati nas sa strane.
Oni samo nastoje da nam usade odlična načela poslušnosti. Nepo-
slušnog treba sažaljevati, neposlušnost je veoma žalosna. Ali ne
smemo se pokoravati svojim niskim strastima, čak i ako nam one
same to nalažu. Kako znamo da su strasti niske, niske kao šuga?
Da, kako?

Po uživanju koje osećamo kada im se prepustimo, kada im se
predamo, i po tome što se to ne sviđa kritičarima.

Kritičari nemaju niske strasti. Kako bi ih ti plemeniti ljudi mogli
imati? Oni nemaju nikakve strasti, nijednu. Uvek smireni, oni mi-
sle samo na svoju dužnost, da isprave greške sirotog sveta i uberu
pristojan prihod od toga, da imaju za duvan, sasvim prosto.

To njihova misija. To je zadatak koji pada na pleća tih ljudi pu-
nih dobrih saveta; imaju ih oni na hiljade, za svakoga, za svaki savet,
za regionalni savet…

*

Zahvalimo im za sve žrtve koje svakodnevno podnose za naše
dobro, samo za naše dobro; zamolimo Proviđenje da ih zaštiti od bo-
leština svih vrsta; da ih sačuva od svih nedaća; da im podari mnogo
svakojake dece, koja će produžiti njihovu lozu. Te želje ne mogu im
doneti ni dobro ni zlo. U svakom slučaju, ne mogu im dati nikakav
povod za… pisanje.
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Preporuka

Rukopis na poleđini pete stranice šestog stava, „En plus“, 6. XI
1903.

Našao sam se na značajnoj prekretnici u istoriji svog
života.
U ovom delu izražavam svoju pravu i prirodnu začuđe-
nost.
Verujte mi, uprkos svim predrasudama.
Ne igraj se amajlijama nedokučivim tvom efemernom
razumevanju; osveštaj svoje dragocene, verbalne am-
pule: Bog će ti oprostiti, ako nađe za shodno, iz uzvi-
šenog središta sveobuhvatne Večnosti, u kojem se sve
spoznaje svečano i sa uverenjem.
Određeno se ne može zamrznuti; gorljivo se samo gasi;
kolerično nema razloga da postoji.
Ne mogu da obećam mnogo više od toga, iako sam se
privremeno udesetostručio, uprkos svim merama pre-
dostrožnosti.
Da li je to sve?
Kažem sebi da jeste.

„Recommandation“, 6. XI 1903, rukopis
crvenim mastilom, na notnom papiru, na

poleđini pete stranice šestog stava, „En
Plus“, partiture 3 Morceaux en forme de

Poire. Rukopis se nalazi u
Bibliothèque-Musée de l’Opéra de Paris,
nouveavux fonds Rés. 218. Iako se tekst

često opisuje kao „čuven“, „značajan“, itd.,
francuski original, bez tri reda, našao sam

samo u bukletu koji je Robert Orledge
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je će se urušiti kao da su ništa, uz sve dužno poštova-
nje)? Mora da je ledeno tamo u zemlji bišenskoj. Vetar
je tamo možda hladniji nego drugde; zato se ne treba
zadržavati tamo mesecima i mesecima, jer biste mogli
navući gadne boljke, mnogo opasnije nego što je pri-
kladno za zdravlje sirotog sveta.
A vaša pobožna i časna dama? Da li ste joj preneli mo-
je ljubazne pozdrave? I šta je s onom prokletinjom od
„Ribe sanjalice“? Da li ste je uhvatili na svoju udicu?
Gospodin Erik Sati trenutno radi na jednom prijatnom
delu koje se zove „Dva komada u obliku kruške“. Go-
spodin Erik Sati je lud za tim najnovijim izumom svog
duha. Mnogo priča o njemu i govori o njemu sve naj-
lepše. Veruje da je to nešto superiornije od svega što
je do sada napisao; možda se vara; ali to mu se ne sme
reći; ne bi u to poverovao.
Vi koji ga dobro poznajete, recite mu šta mislite: sigur-
no će vas slušati bolje nego bilo koga drugog, toliko
je jako prijateljstvo koje oseća prema vama. Hoćete li
da to kažem? Eh, dobro! Kroz vlažna usta ovog pera,
koje vam se obraća mojim starim, dobrim, plebejskim
prstima, dobrim jezikom dobre sloge, koju bi trebalo
da dugujemo jedni drugima, želim vam dobar dan, va-
ma, dobri moj Klode, vašoj dami i časnom društvu ta-
mo prisutnom, i molim vas verujte u nežnu i privrženu
naklonost „vašeg starog“.

Erik Sati

„Trois Lettres d’Erik Satie à Claude Debussy (1903)“, ed. Henri
Borgeaud, Revue de Musicologie, T. 48, no 125, Claude Debussy :

Textes et documents inédits, 1962, 72–73. Correspondance, 110.
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Erik Sati

„Éloge des Critiques“, rukopis od 4. II 1918, kao predavanje prvi
put održano u Théâtre du Vieux Colombier, 5. II 1918. Écrits, 77–80.

Beležnice jednog sisara (odlomci)

Ko ne voli Vagnera ne voli Francusku… Zar ne znate da je Vagner
bio Francuz? Iz Lajpciga… Ali da…

Zaboravili ste…? Već…? Vi…? Patriota…?

*

Kritičari su mnogo inteligentniji nego što se inače misli… Zato
želim da postanem kritičar – mali kritičar – veoma mali, naravno…

*

Da li sam Francuz? Naravno… Kako možete pomisliti da čovek
mojih godina ne bude Francuz…? Iznenađujete me…

*

Razume se… U sledećem ratu Ravel će opet biti avijatičar – ka-
miondžija…56

*

Ne uvažavate kritičare…? Takav čovek ne može biti bog zna
šta…

Iznad svega, takve treba izbegavati…

56 Ravel se na početku rata dobrovoljno prijavio u vojsku, u avijaciju, ali je
zbog godina i slabijeg zdravlja bio odbijen. Pokušao je još nekoliko puta s avija-
cijom, ali je na kraju bio primljen u jedan artiljerijski puk, kao vozač kamiona.
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*

Ne, Sen-Sans nije Nemac… Samo je malo „tvrd“ u glavi… Sve
shvata naopako, ništa drugo…

Ali nema loše namere, zaboga … U njegovim godinama, čovek
može da govori šta hoće…

Zar je to važno?

*

Čudna stvar: što je neki kritičar gluplji, to je inteligentniji…
To je neshvatljivo… Očigledno…

*

Znamo da umetnost nema otadžbinu… sirotica… Njena sudbina
joj to ne dopušta.

Zašto onda ne bismo svirali Riharda Štrausa i Šenberga? Recite
nam, dragi gospodine Lalua, vi koji sve znate…

*

Zar se Marnol više neće baviti kritikom?57 To bi bila velika šte-
ta…

Kakav ozbiljan gubitak!
Kao komičar, nije bio „polovnjak“, taj dragi čovek…

„Cahiers d’un mammifère (Extraits)“, L’Esprit nouveau : revue
internationale illustrée de l’activité contemporaine, no 7, april 1921,

833–834. Écrits, 28.

57 Jean Marnold (1859–1935), prevodilac i kritičar, uz Vijermoza i Anrija
Gotje-Vilara, zvanog „Vili“ (više o njemu, u delu sa Satijevim instrukcijama za
muzičare), glavna Satijeva meta među muzičkim kritičarima. Marnol je podrža-
vao Debisija, ali je prema Satiju uvek pokazivao krajnje nipodaštavanje, pri čemu
je u makar jednoj od svojih kritika pokušao da bude i duhovit. Videti Jean Mar-
nold, „Musique, 3rd Festival Montjoie!“, Mercure de France, 16. IV 1918, 513–514,
navedeno u Potter i Orledge, 31.
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3 Morceaux en forme de Poire
(à 4 mains)
avec une

Manière de Commencement,
une Prolongation du même,

et un En Plus,
suivi d’une Redite.

Tri komada u obliku kruške
(u 4 ruke)

sa Svojevrsnim uvodom,
Proširenjem istog,

još jednim Dodatkom,
i Rekapitalucijom na kraju

Pismo Klodu Debisiju

Jedno do svega tri sačuvana pisma Klodu Debisiju. Pro-
nađena su slučajno, u kući u Bišanu (Bichain), u kojoj
su Debisi i njegova prva supruga Lili provodili letnji
odmor, od 1900. do 1904. Ostala prepiska je nestala u
požaru u kući Konrada Satija, za vreme Drugog svet-
skog rata. (AG)

Arkej, 17. avgust 1903.
Dragi moj Klode,
Gospodin Erik želi da vam se ovom porukom zahvali
na zadovoljstvu koje ste mu priuštili dok je čitao onu
koju ste mu poslali.
Prijatno je i korisno dopisivati se s vama, da tako ka-
žem: pružate stostruko više od onoga što vam se daje.
Kada mislite, ako uopšte mislite, kao što bi bilo razum-
no, da se oboje vratite među ove lepe velike zidine (ko-
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Rukopis partiture; u odnosu na prvo objavljeno izdanje, iz 1911,
nedostaje samo napomena „u četiri ruke“.
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Deca muzičari

Dame,
gospodo,
mlade dame…

Prošle godine imao sam čast da vam ovde održim predavanje
o „Muzici i životinjama“.58 Napisao sam i članak za časopis S.I.M.,
pod naslovom „Muzikalnost i inteligencija kod životinja“. Danas
ću vam govoriti o „Deci muzičarima“. Znam, naslov zvuči preširo-
ko, preobimno. Ali to su više saveti ili zapažanja namenjena mojoj
mladoj i šarmantnoj publici.

Zamoliću odrasle da mi ne zamere što ću na taj način skratiti
ovo izlaganje, čiji će ton inače biti potpuno prijateljski i bez ikakvih
pretenzija…

Kao što sam dugo živeo sa životinjama, tako sam provodio mno-
go vremena i sa decom.59 U svoje vreme i sam sam bio dete – iako to
sigurno ne biste rekli – vrlo malo dete, sićušno, kao što su deca koju
i danas možete videti; nisam bio ni manji ni veći od ovih mališana
ovde, razume se.

I dalje gajim veliku naklonost prema životinjama. Neke i mnogo
volim, jastoga, na primer, iako me od njega boli stomak, na njegovu
žalost… Inače bih ga mnogo češće jeo.

58 Ovo predavanje je održano 17. II 1921, na „večeri za mlade“, koju je gđa
Žana Alven (Jeanne Alvin), profesorka klavira, priredila u Salle de L’Etoile, u
ulici Chateaubriand 17. Sati je na istom mestu prethodno održao predavanje o
„Muzici i životinjama“ (18. XII 1919, drugačije od članka „Muzika i inteligencija
kod životinja“) .

59 Kao član „Arkejskog sovjeta“ – pri lokalnoj socijalističkoj upravi – Sati je
u periodu 1909–1911. zaista provodio mnogo vremena s decom, davao im časove
solfeđa, vodio ih na izlete, upoznavao s ostacima srednjovekovnog nasleđa u tom
delu Pariza, itd., sve besplatno. Kao što ćemo videti u delu o Satijevim arkejskim
aktivnostima, deca iz lokalnog sirotišta proglasila su ga za počasnog predsednika
njihovog Umetničkog komiteta (list „L’Avenir du Arcueil-Cachan“, 17. X 1909, N.
Wilkins, 159).
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se pojavilo u jednoj od onih akademskih edicija koje u komercijal-
nu distribuciju ulaze s astronomskim cenama, što ne umem dalje
da objasnim, ali s čime sam se već sretao. (Cena štampanog izdanja
kreće se od 250–300 E, najmanje, bez poštarine; slične cene imaju i
mnogo manje knjige iz takvih edicija.) Srećom, nekoliko eseja koje
je Viting napisao na istu temu mnogo su dostupniji, i to ne treba
propustiti. Ovde navodim samo jedan, posvećen „Veksacijama“:

Steven M. Whiting, „Serious Immobilities: Musings on
Satie’s ’Vexations’“, Archiv für Musikwissenschaft, 67.
Jahrg., H. 4, 2010, 310–317 (PDF).

Treći tekst dolazi iz perspektive izvođača i donosi pregled izvo-
đenja „Veksacija“ do 1983:

Gavin Bryars, „Vexations and its Performers“, Contact:
A Journal for Contemporary Music, 26, 1983, 12–20
(PDF).

Ako ništa drugo, tu vidimo dokle se u muzičkom svetu moglo ići
kada se nečemu priđe kao pukom „konceptu“ ili „izazovu“. U tom
smislu, članak je zaista poučan, iako dakle ne baš praznik za dušu.
Ali dobro je napisan, obiluje pomno istraženim detaljima, koji se
drugde ređe sreću, i zato ga vredi navesti.

Kao što važi i za druge Satijeve kompozicije pomenute u ovom
izboru, vredi pogledati i odlomke posvećene „Veksacijama“ u iscrp-
nijim kritičkim biografijama (u ovom slučaju, najviše kod Caroline
Potter, nešto manje u Alan M. Gillmor). (AG)

Tri komada u obliku kruške (1903)
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Robert Orledge, „Understanding Satie’s ’Vexations’“,
Music & Letters, Vol. 79, No. 3 (August 1998), 386–395
(PDF).

Orledž podrazumeva da su „Veksacije“ bile namenjene izvođe-
nju, ali ne spekuliše dalje o tome i daje izuzetnu analizu:

„… Po mnogo čemu, to ostaje najrevolucionarnije Sati-
jevo delo, koje i dalje izaziva kontroverze, više od jed-
nog veka nakon što je komponovano, 1893. Sa svojih
840 ponavljanja, to je Satijeva najduža kompozicija, ali
i vrhunski primer njegove potrage iz devedesetih da
od malo napravi mnogo (u ovom slučaju, od onoga
što je zapravo samo jedan troglasni umanjeni akord).
To je i prvi poznati eksperiment u organizovanom to-
talnom hromatizmu i kontinuiranoj, neublaženoj diso-
nanci, bez očiglednog usmerenja ili tonalnog centra. I
da u njegovoj ’temi’ ne izostaje A♭, to delo bi se moglo
smatrati prvim eksperimentom u serijalizmu. Svakako
je minimalističko; to je prvi komad koji istražuje efek-
te dosade, čak i halucinacije, kako na izvođača tako i
na publiku, kao i prvi komad koji je u svoje indikaci-
je za izvođenje uključio period tihe meditacije. Nije ni
čudo, dakle, da su ’Veksacije’ komad koji je najviše za-
intrigirao Džona Kejdža, u njegovom posleratnom po-
novnom otkrivanju Satija.“

Orledž je autor obavezne knjige za sve koji se bave Satijem, Sa-
tie the Composer (1990), ali to važi i za brojne eseje i članke o Satiju
koje je napisao pre i posle nje, i koji su, za razliku od knjige, uglav-
nom dostupni kao PDF.

Drugi tekst dolazi od Stivena Vitinga, autora još jedne kapital-
ne studije: Satie the Bohemian: FromCabaret to Concert Hall, Oxford
Monographs on Music, 1999. Nažalost, ta knjiga je, za sada, praktič-
no nedostupna: to je masivno, mada ne i luksuzno izdanje, ali koje
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Što se tiče dece, njihove muzičke aspiracije mogu se podeliti na
sledeći način: imamo decu koja vole muziku; decu kojoj muzika nije
previše dosadna; i onu kojima je muzika dosadna, prosto-naprosto,
nepopravljivo, žestoko.

Ova poslednja nisu mi nimalo nesimpatična. Najzad, ona se sa-
mo striktno drže svog prava. Tako i ja, koji vam se ovde obraćam,
ne volim teletinu; suviše mi je hladna, čak i usred leta, po najvećoj
vrućini. To je jedna od retkih životinja koje ne volim. Osim glave,
koja je veoma dobra u saftu…

Stvar ukusa, zar ne? Mislim da sam u pravu, potpuno u pravu,
apsolutno u pravu, i više nego u pravu… To ne moram sebi da po-
navljam… kažem samom sebi. Najzad, ja sam uvek u pravu.

Kako se postaje muzičar? To je vrlo prosto: prvo uzmete učitelja
– učitelja muzike, ako je moguće. Birate ga pažljivo, promišljeno,
strogo. Dogovarate se oko cene.

Što se toga tiče, moram vam reći da se ne treba mnogo zanositi:
jedan sat brzo prođe. Dogovarate se oko cene, dakle, dobre cene za
vas – umerene… Da. Ne znam da li sam bio dovoljno jasan?

Onda morate obavezno kupiti metronom. Iznad svega., ne sme
biti previše zreo. Nego onako mesnat, punačak. I da dobro radi. Na-
ime, ima metronoma koji rade skroz naopako, kao da su sišli s uma.
Ima čak i nekih koji uopšte ne rade. To nisu dobri metronomi.

Zatim, moj vam je savet da kupite stalak za note. Njih možete
naći po svim mogućim cenama. Izbor će vas razmaziti.

Učenik mora imati mnogo strpljenja – veliko strpljenje – str-
pljenje konja, i to povećeg… Zato što će za njega biti dobro ako se
navikne da trpi učitelja.

Pomislite samo: učitelj! On postavlja pitanja na koja zna odgo-
vore, a koje vi ne znate. On to očigledno zloupotrebljava. A vi imate
pravo da ne kažete ni reč! Što je možda i bolje…

Nemojte se svetiti na svom instrumentu.
Prema instrumentima se često postupa veoma loše. Tuku ih…
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Znam za decu koja uživaju da gaze stopalima po klaviru. Druga
ne vraćaju violinu u kutiju. Siroto stvorenje tako može da navuče
prehladu i da se razboli. To nije lepo. Ne…

Neki sipaju burmut u svoj trombon – što je veoma neprijatno
za instrument. Duvanjem raspršuju taj iritantni prah u lice onog
do sebe, koji onda kija i pljuje više od pola sata.

Fuj!
Posledice su često ozbiljne. Posle takvog tretmana instrument

ne radi kako treba i mora se nositi na popravku. Te činjenice su
veoma neprijatne, veoma loše, veoma žalosne – i zadaju mi mnogo
bola.

Vežbanje počinje ujutru, posle doručka. Morate biti veoma čisti.
Dobro izduvajte nos. Nemojte prionuti na posao prstiju umazanih
džemom.

Ne bi smeli ni da prekidate – svakih pet minuta – da biste uze-
li bombone, nugat, šećerne štapiće, keks, čokoladu i druge slične
stvari.

Vreme i dan lekcije utvrđuju se uz saglasnost učenika i učitelja.
Bilo bi veoma nezgodno ako bi učenik imao čas u svoje vreme i
svog dana, a učitelj držao čas u svoje vreme i drugog dana.

To se često dešava na fakultetima. Ima učenika koji nikada ne
vide svoje učitelje. Zanimljiva primena fakultativnog [opcionog]
sistema…

Nemojte slediti taj metod. Zato što se prosto morate uskladiti.
Učenik i učitelj došli su na ovaj svet da bi se sreli – makar s vremena
na vreme. U suprotnom, gde bi to vodilo? Da, gde bi to vodilo? Reći
ću vam gde: to ne bi vodilo nigde.

Znajte da je rad sloboda – sloboda za druge. Dok radite, nikome
ne smetate. Nemojte to nikada smetnuti s uma. Razumete? Sedite.

Dužan sam da završim ovo izlaganje, jer nam vreme ističe. Usko-
ro će šest. Idem da prezalogajim nešto, pa u šetnju – da probudim
apetit.

Budite dobri, deco moja.
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veze ni sa Satijem: da biste se upustili u taj „izazov“ – posle Kejdža,
koji ga je nehotično postavio – ne morate znati ništa o Satiju, bi-
ti zainteresovani za njega ili imati neku svoju „Biki“, dakle krizu,
poriv za potragom, za čupanjem sebe iz nekog zastoja ili klopke.
A naročito ne morate, za razliku od Satija, biti u neprekidnom su-
daru s celom svojom epohom, dakle, s celom ovom kulturom, tom
velikom klopkom. Niko to od vas ne traži. Treba samo da izvedete
svoju malu tačku. Ni to niko ne traži ili sigurno nije lud za tim, ali
ako baš insistirate. Savršeno.

Na tome se sada ne vredi dalje zadržavati.
Vratimo se onda samim „Veksacijama“, kao muzičkom komadu,

i stručnoj literaturi – vrlo stručnoj, vrlo detaljnoj, ali koja se do-
brim delom otvara i za one koji nisu stručnjaci. Treba videti ili ma-
kar naslutiti šta su sami muzičari i muzikolozi zapažali u Satijevim
delima, čak i u nekim naizgled najoskudnijim partiturama, među
kojima su „Veksacije“ najekstremniji primer. Prethodno sam insi-
stirao na životnom kontekstu koji je isprovocirao „Veksacije“, ali
to ne govori ništa o tome kako je Sati napisao baš takvu partituru,
toliko udaljenu od cele muzičke tradicije, tako nečuveno i usamlje-
no „atonalnu“ – i drugi muzičari su počinjali da napinju granice
tonalnog sistema, ali niko ih nije načeo toliko kao Sati – a opet ne i
nasumičnu ili usiljenu (naprotiv, ako obratite pažnju). To ostaje mi-
sterija delom i zato što Sati nije prethodno razvio neku masivnu i
despotsku teoriju, odnosno šematizam, kao kasnije Šenberg i drugi
muzički kartezijanci: bio je vrlo promišljen kompozitor, teoretski
nimalo naivan, kao što su mu kritičari rutinski prigovarali, ali ne i
računska mašina. Ipak, ne znamo kako je radio taj mozak, tačnije,
to biće, budući da mu sigurno nije radio samo mozak. (Povrh svega,
kao što značajno primećuje Orledž, „Sati je, kao i Ravel, bio opsesiv-
no tajanstven u pogledu svog radnog metoda“; Satie the Composer,
58.) Ali mogu se pratiti njegovi manevri, u ovom slučaju muzički.
Evo par tekstova o tome, iz inače ogromne sekundarne literature,
pored onoga što je već navedeno u fusnotama:
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tog izvođenja, koje je steklo status „istorijskog“ – ne samo zato što
je odmah ušlo u Ginisovu knjigu rekorda, nego zato što je dalo no-
vi podsticaj klasično obrazovanim muzičkim odmetnicima (dakle,
stvaraocima, koji se nisu bavili izvođenjem „Veksacija“) – bili su
testovi izdržljivosti, puki maratoni, neki i duplo duži od Kejdžovog.
Naravno da ponavljanje samo jednog motiva, na klaviru, 840 puta
zaredom, mora imati neko dejstvo, da mora, na duže ili kraće vreme,
promeniti vaše mentalno stanje. Ali to ne mora da ima neki pose-
ban značaj. Iskustvo koje možda vredi spomenuti (ostala, koliko
sam stigao da vidim, kada se pogledaju izjave tih izvođača, zvuče
kao plod snažne autosugestije, o čemu govori i Kejdž), jeste ono au-
stralijskog pijaniste Pitera Evansa, koji je 1970. odustao posle 595
ponavljanja, jer je počeo da zapada u halucinatorni delirijum. Tada
je izjavio: „Ljudi koji to sviraju čine to na sopstvenu odgovornost.“8

Neuspeh, ali koji potvrđuje dejstvo „Veksacija“, kada se shvate kao
„zadatak“, odnosno rizik koji nose sa sobom.

Ali, kada se svi ti pokušaji pogledaju u celini, čak i Kejdžov,
treba primetiti: jasno nam je da su sve to bili muzičari, da su bili
usmereni na svoj medij, na svoj milje, na posebna sredstva; u neku
ruku, nije im bilo druge; ali opet su to bile predstave za publiku i
medije, dakle za „muzičku istoriju“; niko od njih nije samo seo za
klavir i počeo da svira taj đavolski motiv, sebi, bez drugih svedoka,
840 puta zaredom, pošto se „prethodno pripremio, i to u najdubljoj
tišini, u stanju ozbiljnog mirovanja“ – ako je to već trebalo probati.
Izgleda da niko od njih nije pomislio na to, da se nije usudio. Za nji-
hov napor morali su da čuju i drugi: publika, mediji, muzički svet.
Ljudi su za to morali znati. I to na sva zvona: uz pomoć masivne
inscenacije i organizacije.

To je daleko od nekog relevantnog ljudskog iskustva. Suviše je
tehnički uslovljeno, a sam medij ekskluzivan. Čak ne mora da ima

8 Videti članak Gavina Bryarsa naveden na kraju ovog priloga (str. 16),
posebno izdvojen zato što ne govori samo tome; ili, više žurnalistički, Sam
Sweet, „A Dangerous and Evil Piano Piece“, The New Yorker, 9. IX 2013,
www.newyorker.com
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Zahvaljujem vam se na pažnji i molim vas verujte da sam vaš
stari prijatelj.

Ostaje mi još samo da se zahvalim odraslima – koji su bili voljni
da me saslušaju. Njima, koji su u meni prepoznali svog najodanijeg
slugu i kome su dopustili da im se obratim, upućujem svoje najuč-
tivije pozdrave.

Erik Sati

„Les Enfants Musiciens“, rukopis za predavanje održano 17. II
1921. Prvi put objavljeno u časopisu Vanity Fair, vol. 19, no 2,

oktobar 1922, 53, na francuskom, pod naslovom „La Musique et
les Enfants“. Écrits, 81–87.

Knjižare

Prodaja, kupovina knjiga… kakva je to poslastica i koliko samo uži-
vam u posetama mojim prijateljicama iz knjižara, Adrijeni Monje i
Silviji Bič!60

Prva od tih dragih prijateljica osnovala je svoju kuću usred ra-
ta (Velikog rata); druga je osnovana pre dve godine, pod zaštitom
veličanstvenog Šekspira. One su, u mojim očima, primer hrabrosti.
U prolazu često svratim kod njih, da im kažem „malo zdravo“, „na
pet minuta“ – i onda tamo ostanem satima. Podsećaju me na šar-
mantnu knjižaru mog dobrog prijatelja Bajia, iz ulice Šose-d’Anten
(Librairie de l’Art Independant).61

60 Adrienne Monnier (1892–1955) i Sylvia Beach (1887–1962), čije su knjižare,
La Maison des Amis des Livres (od 1915) i Shakespeare and Company (od 1919,
koja je ujedno bila i biblioteka), bile pravi epicentri pariskog kulturnog života
i naročito tadašnje avangarde. Od 1921, nalazile su se u istoj ulici, Odeon, na
brojevima 7 i 12. U La Maison des Amis des Livres 1919. je priređeno i jedno od
prvih (tačnije, drugo) izvođenje Satijeve „simfonijske drame“ Socrate (za glas i
klavir ili za glas i orkestar). Opet, knjižara-biblioteka Silvije Bič najpoznatija je
kao prvi izdavač Džojsovog Uliksa (1922).

61 Edmond Bailly (1850–1916), knjižar i izdavač, jedan od glavnih promotera
simbolizma i teozofije, za čiju su kuću (1888–1917) svoje prve radove objavili i
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Davna su to sećanja, ali kako je divno prizvati ih.

Andre Žid i Pol Klodel. Objavio je i danas retko izdanje Satijevog dela, iz njego-
vog mističnog perioda, Commune qui mundi nefas: extrait de la Messe des Pauvres
(1895).
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je sasvim drugo. Ono što se desilo jeste da smo, narav-
no, bili veoma umorni, nakon toliko vremena, tako da
sam se vratio na selo i spavao, ako ne baš osamnaest
sati i četrdeset minuta, onda, recimo, deset sati i pet-
naest minuta. Spavao sam neobično dugo; a kada sam
se probudio, osećao sam se kao nikada ranije. Štaviše,
okruženje koje sam gledao izgledalo mi je nepoznato,
iako sam živeo tamo. Drugim rečima, promenio sam se,
i svet se promenio, i to je ono na šta sam mislio kada
sam to izjavio.“7

Ne baš satori, ali neka nova percepcija. Kejdž je već prošao kroz
svoju prelomnu životnu krizu, kada je raskidao sa starim sobom i
celom muzičkom tradicijom, tako da se može pretpostaviti da ov-
de nije išao grlom u jagode ili imao neka grozničava očekivanja.
Mirno je kročio u „veksiranje“, kao u potpuni mrak ili ponor. Posle
svega što je pronašao kod Satija, morao se izložiti i „Veksacijama“.
Bio je to još jedan njihov dijalog. Morao je da proba. Onda su, kako
to obično biva, kada se u nekoj umetničkoj niši desi nešto izuzetno
i nametne kao „izazov“, morali da probaju i drugi, uglavnom izvo-
đači, ne i stvaraoci, što je ovde bitna razlika. To uopšte nije bila
Kejdžova namera, još manje Satijeva.

I šta bi na sve to rekao Sati? Ispod jedne slike Maksa Ernsta stoje
reči: „Ljudi o tome neće ništa znati“ („Von diesem wissen Männer
nichts“, 1923). Možda bi to bio jedini komentar nekoga ko je za onu
inicijalnu ideju imao tako duboke, ljudske razloge.

„Bonžur Biki, bonžur!“
Niko među tim kasnijim muzičkim akrobatama nije to radio

zbog neke Biki – iz neke slične, kritične potrebe. Kejdža možemo
da izuzmemo, on je bio isto što i Sati, ali ono što je usledilo posle

7 Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, Limelight, 1988, 227; preuzeto
iz intervjua „Cage, Shattuck, and Gillmor: Erik Satie, a Conversation“, A Journal
of Contemporary Music, No. 25, Autumn, 1982, 24. Treba pogledati i zbog drugih
Kejdžovih komentara o tom iskustvu.
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I za Kejdža se može reći da je bio dobro pripremljen: ne samo
zato što se već uveliko bavio Satijem, koji mu je toliko značio, već
i indijskom filozofijom i zenom. Ideja o umrtljivanju sebe, kroz ne-
ku ritualnu praksu, u ovom slučaju muzičku, što je samo po sebi
moralo delovati onostrano (taj motiv koji se neprekidno ponavlja,
kao ujednačena, usporena zvonjava), uz rizik od ozbiljnog mental-
nog rastrojstva, zbog eventualnog – ne i garantovanog – buđenja
u novom sebi, očigledno mu je bila bliska. Koliko je meni poznato,
nikada nije napisao neki povezani protokol o tom iskustvu, ali nje-
gove kasnije izjave išle su u tom smeru. Evo jednog od tih osvrta,
delom kritičkog i samokritičkog (podleganje autosugestiji, kada se
nečim bavimo samo kao „konceptom“, od čega očekujemo određe-
no dejstvo):

ALAN GILMOR: Posle prvog izvođenje „Veksacija“ u
Njujorku primetili ste da je „(već u prvih sat i po) u
pokret bilo stavljeno nešto što je daleko prevazilazilo
ono što je svako od nas očekivao“. Šta ste time hteli da
kažete?
KEJDŽ: Ako poznajete neki muzički komad, kao što je
nama bio poznat, i ako nameravate da ga ponovite 840
puta, ako to svesno planirate i ako ste posvećeni tome,
skloni ste da pomislite kako imate neko iskustvo i pre
nego što se ono desi. Mislim da ta ideja leži i u osnovi
onoga što se zove konceptualna umetnost, zar ne?
GILMOR: Da, samo što neko iskustvo i ne mora da desi.
KEJDŽ: Tako je. Često sam bio povezivan s konceptu-
alnom umetnošću, zato što me je zanimalo da sviram
stvari kao što su Satijeve „Veksacije“. Ali moje viđenje
je prilično drugačije. Mislim da je iskustvo tog pona-
vljanja, tokom 18 sati 40 minuta, nešto sasvim drugo
od razmišljanja o tome ili od svesti da će se nešto dogo-
diti. Da se nešto zaista desi, da se to zaista doživi, nešto
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Katalog knjižare Librairie de l’Art Independant) iz 1896. James
Joyce i Sylvia Beach na vratima knjižare Shakespeare and

Company, 1922 (kada i Sati piše ovaj članak).

167



Da, ta Librairie de l’Art Independant bila je zaista šarmantna knji-
žara.

Posećivali su je „mladi pisci“ tog vremena, ali i neki muzičari
su svraćali tamo na čašicu prijateljskog razgovora – Debisi i Šoson
(Ernest Chausson), između ostalih. Bili smo očarani najdelikatni-
jom mogućom dobrodošlicom na koju smo tamo nailazili. Nikada
neću zaboraviti tu intimnu rezidenciju Knjige, niti će lik tog dobrog
čoveka, našeg „dobroj Bajia“ ikada izbledeti iz mog sećanja.

I stoga, kada mi je moj prijatelj Pjer Tremoa62 najavio da otvara
knjižaru, poskočio sam od radosti – i umalo se sapleo. Za mene su
to bile dobre vesti – veoma dobre; i unapred sam u tome video hi-
ljadu zadovoljstava, među kojima je prilika za još jednu „flaneriju“
imala značajnog udela.

*

Nije li knjižara pomalo kao hram „flanerije“? Verujem i da takav
„ansambl“ knjiga razgibava i odgovarajuću „sekciju“ nesvesnog – ili
da makar pomaže njen procvat.

Kakvo neobično iskušenje! Zar ne zastajemo pred izlozima knji-
žara i po najgorem vremenu, s nogama u vodi, s vetrom u očima?

Šta mari! Knjige su pred nama; pozivaju nas da zastanemo, da
ih milujemo prstima i očima – sve dok se blaženo ne zaboravimo u
njima i tako odbacimo gnusne okove koji nas vezuju za stari svet
ljudske bede.

*

Moj prijatelj Pjer Tremoa voli knjige; svestan je njihovih zaslu-
ga i zna da ispravno proceni njihove pojedinačne kvalitete. Kako je

62 Pierre-Ernest Trémois (1898–1976), u to vreme mladi izdavač, koji 1922.
osnovao izdavačku kuću Éditions M.-P. Trémois i otvorio knjižaru Librairie-galerie
d’art M.-P. Trémois. Objavljivao je i časopis Catalogue mensuel de Pierre Trémois,
libraire-éditeur, za koji je Sati napisao nekoliko članaka, od kojih ovde prenosimo
dva (ovaj i „Loši primeri“).
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Kejdž preuzima klavijaturu od Kejla, za vreme leteće izmene.
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Iz nekog razloga, fotograf The New York Times je, za potrebe
reportaže, među štafetnim pijanistima izdvojio samo nepoznatog

mladog Velšanina, Džona Kejla, koji će se sledeće godine
pridružiti La Montu Jangu u njegovom projektu Theatre of Eternal
Music (poznatom i kao Dream Syndicate), a 1965. biti i jedan od

osnivača grupe The Velvet Underground.
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apsolutno nepristrasan, njegova naklonost se proteže na stare knji-
ge isto koliko i na one koje su se tek pojavile; i uvek će biti precizan
vodič za amatera koji poželi da ga konsultuje.

U njegovoj kući može biti hladno i senovito, toplo i intimno –
u zavisnosti od godišnjeg doba; ona može da evocira prošlost i da
nas navede da naslutimo budućnost. „Dragi moj Tremoa“, rekao
sam mu, „često ću svraćati kod vas.“

Erik Sati

„Bouquinerie“, Catalogue, n° 1, mart 1922. Écrits, 52–53.

Mesto obrazovanja

Još jedan Satijev osvrt na muzički i akademski svet, nje-
gove rituale, patos, pompu. Iako na momente zvuči kao
suviše interna rasprava, o imenima i događajima od ko-
jih mnogi danas ne znači ništa, opet možemo da vidi-
mo Satijev duh u punom zamahu, s njegovim neodolji-
vim žaokama, jezičkim kuršlusima i drugim figurama.
Jedan od njegovih priloga za prodadaistički časopis Les
feuilles libres, objavljen 1922, u rubrici „Muzička hroni-
ka“ („Chronique musicale“). (AG)

Izvođenjem prelepe simfonije Albera Rusela, na jednom od svo-
jih nastupa, Padluov orkestar je učinio plemenito delo, ali je uzbur-
kao muzičke vode tako što je u njih uronio zvučnu anarhiju – po-
znatiju pod imenom Kakofonija – užas!

Da: Padluov orkestar je to uradio. I to hladnokrvno. Što nije lepo,
kažem i ponavljam.63

63 „Orchestre Pasdeloup“ ili „Orchestre des Concerts Pasdeloup“: najstariji
simfonijski orkestar u Francuskoj, koji je 1861. osnovao dirigent Žil Padlu (Jules
Étienne Pasdeloup, 1819–1887), pod nazivom „Concerts populaires“. Sati se osvrće
na premijerno izvođenje Ruselove „Simfonije br. 2 u B-duru“ (A. Roussel, Symp-
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*

Među kritikama upućenim Alberu Ruselu, ima jedna koje se se-
ćam (zato što ju je izneo dobitnik Nagrade Rima): optužen je da je
amater. Savršeno.

Postavlja se pitanje: kako prepoznati amatera? Vrlo jednostav-
no: on naime nije dobitnik Nagrade Rima – Prve nagrade Rima (u
poverenju, Druge nagrade istog grada jednostavno ne postoje – što
je sasvim prirodno64).

*

Sigurno je – avaj! – da nemam ukusa, da nemam talenta… To
su mi dovoljno često govorili … Stoga ću, ako nemate ništa protiv,
reći nešto o jednoj stvari koja me lično ne pogađa i u kojoj nemam
nikakvog interesa.

Budite dakle tako ljubazni i dopustite mi da postavim sebi slede-
će pitanje: šta je ta gore pomenuta… kako se ono zvaše… Nagrada,
moliću lepo? Nešto superiorno, izuzetno, prvoklasno, vanserijsko,
ekskluzivno i izuzetno retko.

Alber Rusel nije ni superioran, ni izuzetan, ni prvoklasan, ni
vanserijski, ni ekskluzivan, ni izuzetno redak – u to treba verovati.

honie no 2 en si bémol majeur, op. 23, 1919–1921), od 4. marta 1922. Alber Rusel je,
iako tri godine mlađi (1869–1937), bio Satijev učitelj u Schola Cantorum de Paris,
a Sati će mu kasnije posvetiti treći stav svoje kompozicije Avant-dernières pensées,
iz 1915.

64 U smislu, postoje, ali kao da ne znače ništa. Nagrada Rima ili Rimska na-
grada, Prix de Rome, koja se spominje i u članku o Debisiju, jeste nagrada koju
je od 1803. do 1968. dodeljivala Francuska Akademija, u okviru Francuskog In-
stituta (koji Sati, u ovom kontekstu, naziva „Italijanskim institutom“). Nazvana
je po Rimu, zato što su u vreme kada je ustanovljena, 1663, tada samo za slikare
i vajare, dobitnici prve nagrade sticali pravo da provedu u Rimu tri do pet go-
dina, o trošku države. To se nastavilo i kasnije, a kada je nagrada uvedena i za
muzičare, pobednici su dobijali smeštaj u zdanju Francuske Akademije u Rimu,
u čuvenoj vili Mediči. Konkurs je imao i nekoliko kategorija „drugih nagrada“.
Nagrada je ukinuta tokom previranja 1968, po nalogu tadašnjeg ministra kulture
Andrea Malroa.
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sali. Kraj izvođenja dočekao je samo jedan posetilac: glumac Karl
Šencer (Schenzer), u to vreme član The LivingTheatre. To je verovat-
no pomoglo: posle prolaska kroz sito i rešeto kod Džulijana Beka
i Džudit Maline, nešto tako bi se moglo očekivati. Nepripremljene
duše nisu imale šanse.
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da probaju, nezavisno od toga kako su stajali s francuskim. Da vide
ima li to nekog smisla, kako to uopšte deluje.

Prvi je bio – ko drugi? – Kejdž. Godine 1949, francuski kom-
pozitor Anri Sege (Henri Sauguet, 1901–1989) – koji je 1923, s još
trojicom muzičara, osnovao „Arkejsku školu“, nazvanu tako po Sa-
tijevom boravištu (ne zato što su i sami bili iz Arkeja) – pozajmio je
Kejdžu rukopis zagonetne partiture. Kejdž ju je fotografisao i onda
objavio iste godine u francuskom muzičkom časopisu Contrepoints
(no 6, 8–24). Devet godina kasnije, partitura je osvanula i u Ameri-
ci, kao jedna od ilustracija za njegov čuveni tekst „On Erik Satie“,
u okviru dužeg priloga o Satiju koji je za časopis Art News priredio
Rodžer Šatak.5 U tom tekstu, Kejdž je procenio da bi izvođenje ce-
log dela trajalo 24 sata i da bi to bilo neizdrživo.6 Ali Kejdž ne bi
bio Kejdž da pet godina kasnije, 1963, nije pokušao upravo to, da se
i sam podvrgne „veksiranju“ – uz dobrovoljce iz redova pijanista i
publike.

„Veksacije“ su prvi put izvedene u Njujorku, u „Džepnom teatru“
(Pocket Theatre), na Menhetnu, od 18.00, 9. septembra, do 12.40, 10.
septembra 1963. Za tu priliku, Kejdž je formirao tim od desetoro
pijanista, s dve rezerve, nazvan „Pijanistički štafetni tim Džepnog
teatra“ („Pocket Theatre Piano Relay Team“). Pijanisti su svirali u
smenama od po 20 minuta, s Kejdžom koji je preuzimao klavijaturu
tokom svake leteće izmene (verovatno s još nekim „dežurnim“ pija-
nistom, pošto znamo da se odmarao na dušeku iza scene). The New
York Times je pratio ceo događaj s osmoro izveštača, koji su takođe
radili po smenama, od po dva sata. Celo izvođenje je trajalo 18 sati
i 40 minuta, to jest, 5 sati i 20 minuta kraće od prvobitne Kejdžo-
ve procene. Ulaznica za koncert je koštala 5 dolara, a Kejdž je na
ulazu u salu postavio sat za prijavljivanje, uz pravilo da se svakom
posetiocu vrati iznos od 5 centi za svakih 20 minuta provedenih u

5 Roger Shattuck, „Erik Satie: Composer to the School of Paris“ i John Cage
„On Erik Satie“, Art News Annual, XXVII, 1958, 64–85. Filipović i Savić, op. cit.,
139–144.

6 Art News, 76; ista paginacija i u njegovoj knjizi Silence, 1961.
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Žao mi je zbog njega, ali to nije razlog da ga manje volim – i
nadam se da on to zna.

*

Da biste dobili tu nagradu Italijanskog instituta morate u sebi
imati moralnu suštinu, taj „sok“ – ako mogu tako da se izrazim.

Za to „odličje“ treba se takmičiti. Dodeljuje se jednom godišnje
– leti – najzaslužnijima, obavezno; i mogu ga dobiti samo oni kan-
didati koji „izgleda liče kao da liče“ – ni na šta.

*

Nagrada Rima mnogo znači. Kao obeleže je savršena. Kada se
nađete pred nekim njenim dobitnikom, upozoreni ste, znate s kim
imate posla. Naime, Nagrada Rima vredi samo kao „nepatvorena“:
kao takva, nikada ne pada ispod vrednosti sličnih nagrada. Ako se
„prekroji“ neće vam značiti ništa.

*

Kad pomislim da se i jedan Debisi takvim ljudima obraćao sa
„dragi druže…“!

U njegovom domu često su se evocirale uspomene na „Fobur-
Poasonijer“65 (iako moram da primetim da su te uspomene doslov-
no opijale njegovo sećanje).

Zato je i mogao da podlegne toj slabosti i dopusti sebi da bude
izabran u Vrhovni savet Konzervatorijuma. Bio je prava žrtva svog
mesta obrazovanja, iako je s najvećom energijom, koliko je to bilo
u njegovoj moći, nastojao da ispravi njegova nedela.

*
65 Rue du Faubourg-Poissonnière: u toj ulici nalazio se Muzički konzervato-

rijum, koji je pohađao Debisi (Conservatoire National de Musique et de Déclama-
tion, danas Conservatoire de Paris).
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Čudnovata i za nju laskava stvar je to što Nagrada Rima i da-
lje uživa neki prestiž. Mnogi smatraju da je superiornija u odnosu
svoje „male prijatelje“ iz drugih oblasti.

Ali ne! Isto vam je to, kažem vam; ni bolje, ni gore; potpuno
isto… Da.

*

Mislim da ne grešim – što se izbora tiče – što ovde sastavljam
listu najistaknutijih muzičara koji su tokom prošlog veka dobili Na-
gradu Rima: Berlioz, Guno, Bize, Masne (Jules Massenet) i Debisi.

Frank, d’Endi, Lalo (Édouard Lalo), Šabrije i Šoson nisu bili lau-
reati Instituta: bili su amateri.

*

Slikari, poput Manea, Sezana, Pikasa, Derena, Braka i drugih,
oslobodili su se najgorih navika. Na sopstveni rizik i odgovornost
spasili su slikarstvo – kao i umetničku misao – od totalne, večne i
opšte degradacije.

Koliko im samo dugujemo!

*

Pisci ne dobijaju Nagradu Rima, ti dobri ljudi; to je ono što ih
čini privilegovanim i predmetom zavisti: oni su srećnici ovog sveta
– ovog Velikog sveta i ovog Donjeg sveta, tako prizemnog.

Znamo da univerzitetske diplome ne igraju nikakvu ulogu u
stvaranju čoveka od pera; izgleda da mu ne bi zamerili čak ni kada
ne bi znao da čita.

Opet bi bio pisac, samo nepismen, to je sve.

*
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nimalo izvesno ni da je sam Sati pokušao da ga izvede onako kako
je propisao, osim možda donekle; sigurno je mnogo puta svirao
tih trinaest taktova, dok je radio na njima. U svakom slučaju, ne
možete ući u proces mantričnog umrtvljivanja sebe pred nekom
publikom (osim, možda, ako niste vrhunski uvežbani fakir) ili tako
što ćete brojati koliko ste puta na klaviru ponovili neku temu. (U
samoj partituri nije ničim naznačeno da je treba svirati samo na
klaviru; to je ostalo otvoreno, kao što se kasnije i pokušavalo, na
raznim instrumentima, od klavira do marimbe.) Biće da je to pre
svega bila lična beleška, ideja.

Kristofer Doson smatra da su mnogi muzičari i tumači, koji su
za to delo mislili da je, kao i svako drugo delo, ipak namenjeno
publici, previđali povratni glagol u Satijevoj napomeni: precizno
gledano, nije napisao „Da bi se ovaj motiv odsvirao 840 puta zare-
dom…“ već „Da bi se ovaj motiv odsvirao sebi 840 puta zaredom…“
(„Pour se jouer 840 fois de suite ce motif…“). To povratno se, kaže
Doson, utiče na smisao u zavisnosti od konteksta, tako da pone-
kad nije ovako naglašeno, ali ovde sve ukazuje na nešto urađeno
za „ličnu upotrebu“. U zagradi, Doson primećuje da je među oni-
ma koji su izvodili „Veksacije“ bilo svega nekoliko osoba kojima je
francuski prvi jezik.4 Ali, ma koliko Dosonova analiza inače bila
detaljna i korisna, to možda nije presudno: neki kasniji tumači su
pre svega previđali Satijev životni kontekst – vezu i raskid sa Suzan
Valadon – i onda na sve gledali čisto cerebralno, u striktno muzič-
kom (tehničkom) kontekstu ili kao na „koncept“, neki i kao na još
jednu Satijevu šalu. Njegov odnos prema toj partituri, koju nikada
nije objavio i koju izgleda nije spomenuo nikome, dovoljno jasno
pokazuje da nikada nije pomišljao na njeno javno izvođenje. To, za
njega, nije bila njena svrha. Ali kada je partitura konačno bila isko-
pana, neki muzičari, skloniji eksperimentu, jednostavno su morali

4 Christopher Dawson, „Erik Satie’s Vexations: An Exercise in Immobility”,
Canadian University Music Review – Revue de musique des universités canadiennes,
vol. 21, n° 2, 2001, 29–40 (PDF). Navedeno i u C. Potter, op. cit., 2016, 139–140.
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Partitura u rukopisu, na jednom listu, „bez taktnih linija, noti-
rana na vrlo neprijateljski način, s bezbroj povisilica i snizilica, bez
ikakve tonalne logike“.3

Napomena u vrhu lista:

„Da bi se ovaj motiv odsvirao [sebi] 840 puta zaredom,
treba se prethodno pripremiti, i to u najdubljoj tišini,
u stanju ozbiljnog mirovanja.“

Napomena pri dnu partiture:

„Na ovaj znak bilo bi dobro uvesti bas temu.“

Satijeva muzička zagonetka, koja je do danas iznedrila bezbroj tu-
mačenja, ali koja za njega, po svemu sudeći, nije bila nimalo zago-
netna: bio je to čin egzorcizma. Ne u smislu da je iz sebe morao da
istera nekog zloduha već da bi samog sebe izveo iz stanja patnje i
mentalnog rastrojstva, u kojem se zatekao posle raskida sa Suzan
Valadon. Kako je tada još bio u svojoj mističnoj fazi, to je popri-
milo oblik mantre ili molitve; u svakom slučaju, bila je reč o nekoj
vrsti obreda. Trebalo je umrtviti sebe, starog sebe, sa svim njegovim
slabostima, patnjama i ovozemaljskim fiksacijama, i izaći na neku
drugu stranu. Odatle, u ovom prevodu, zadržavanje na latinskom
izrazu. Latinsko vexatio, odnosno francusko vexer, aludira na niz
neprijatnih stanja: na povređenost, poniženost, maltretiranje, zlo-
stavljanje, dosađivanje. Koji god prevod da upotrebimo to ne zvuči
dobro; opet, izraz „veksacije“ (koji inače postoji u našem vokabu-
laru), u kontekstu Satijevih mističnih preokupacija iz tog vremena,
ima prizvuk nečeg ezoteričnog i odatle ritualnog (vexatio, kao pu-
rificatio, pročišćenje). I to je verovatno nategnuto, ali ne previše,
nadam se. Makar odmah znamo o kojoj je kompoziciji reč.

Oko toga se i dalje lome koplja, ali meni su očigledno bliža ona
tumačenja po kojima to delo nije ni bilo namenjeno publici. Nije

3 Caroline Potter, Erik Satie: A Parisian Composer, 2016, 140.
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Kod muzičara je to drugačije.
Koliko nas često može iznenaditi neobičnost njihovog gledišta

– naopakog gledišta.
Privlače ih smejurije. Primer: Lavinjak, u svojoj knjizi Muzika

i muzičari (str. 556), kaže kako se „francuska škola može s pravom
pohvaliti što u svojim redovima ima takve majstore kao što su: Ga-
stinel, Kolomer, Kanobi, gđa kontesa de Granval, Falkenberg, gđica
Augusta Olmes, Lepo-Delaje, de Buadefr, Vilijam Šome“, itd… (To
mora da je bilo zbog neke opklade, šta mislite?)66

Očigledno je da su se svi ti majstori dokazali. Oni su predmet
opšte veneracije – vrlo venerične, nesumnjivo…

Treba primetiti da se, srećom, jedan Šabrije, Debisi ili Dika (Pa-
ul Dukas) ne nalaze među tim „majstorima s kojima se francuska
škola može s pravom pohvaliti“.

I kad samo pomislimo da je Lavinjak važio za pristojnog čoveka!
Imajte na umu da se njegova knjiga naširoko konsultuje i daje „ton“
u obrazovnim krugovima… Šta kažete na to?

Tome učimo našu jadnu decu! Sreća što ih nemam – nijedno…

*

Devetnaesti vek nam je dao tri značajna dobitnika Druge nagra-
de Rima: Kamija Sen-Sansa, Pola Dikaa i Morisa Ravela.

Duh „institutskog takmičenja“ vidljiv je kod Sen-Sansa i Rave-
la; i nevidljiv kod Pola Dikaa. Taj muzičar je jedini student Konzer-
vatorijuma čiji stvaralački smisao nije izobličen mestom njegovog
obrazovanja, a autor Peri jedan je od najistaknutijih mislilaca i za-
divljujući tehničar [balet La Péri, 1912]. U Polu Dikau nema ničeg
od „školskog nadzornika“.

66 Albert Lavignac, La musique et les musiciens, 1895, odeljak „Les contempo-
rain“ („Savremenici“), od str. 556. Lavinjak u tom delu počinje s nekoliko pozna-
tijih imena, ali onda nastavlja s dugačkim spiskom potpuno efemernih muzičara;
za većinu njih danas se ne mogu naći ni osnovni podaci. Transkripcije možda nisu
uvek ispravne, ali sva imena se mogu proveriti kod Satija ili Lavinjaka.
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*

Prema opštem uverenju, samo zvanična ustanova u Madridskoj
ulici može usaditi muzičko znanje.67

Dobro, ako tako misle; ali pitam se – sklopljenih dlanova – zašto
smo mi muzičari prisiljeni da primamo državno obrazovanje, dok
slikari i pisci uživaju slobodu da uče gde hoće i kako hoće? Uvek
sam govorio da u umetnosti nema Istine – to jest, da ne postoji
samo jedna Istina. Ona koju mi nameću ministri, neki Senat, neko
Veće ili neki Institut može samo da me revoltira i izazove ogorčenje
– iako sam duboko u sebi potpuno ravnodušan prema tome.

I zato iz sveg glasa kličem: Živeli amateri!

Erk Sati

„L’Origine d’Instruction“, Les feuilles libres, IV° année, n° 27,
juin-juillet 1922, 199–204. Écrits, 36–38.

67 Konzervatorijum se 1911. preselio u rue de Madrid.
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Veksacije (1893)

186

Tri laka komada

Biki (1893)

Uvod

Satijeva jedina ljubavna veza, za koju se zna, jeste ona sa Suzan
Valadon (Suzanne Valadon, 1865–1938): boemkom, umetnicom na
trapezu, modelom Renoara, Pivija de Šavana i Tuluz-Lotreka, koja
je onda i sama počela da slika (prva žena primljena u Nacionalno
likovno udruženje, 1894), i majkom poznatog modernističkog sli-
kara Utrila (Maurice Valadon Utrillo, 1883–1950).
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Suzanne Valadon i Maurice Utrillo, u Barseloni, 1889.
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Još jedan Satijev crtež, iz 1893.
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Naš susret biće vrlo dirljiv i probudiće mnoge razdiru-
će uspomene, koje su mi ipak veoma drage.
Verujte, dragi prijatelju, u moje iskreno prijateljstvo

Suzan Valadon
Suzan Valadon

Ornela Volta primećuje da je Konradovo javljanje
moralo izazvati vrlo burne emocije kod Suzan, budući

da se u pismu potpisala dva puta. Suzan se vratila u
Pariz, Konrad joj je dostavio pisma, a ona ih je, pošto

ih je pročitala, spalila. (O. Volta, Satie Seen Through
His Letters, 1989, 46–47.) (AG)
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Njihova veza trajala je tek nešto više od pet meseci. O njoj je
ostalo svega nekoliko spoljašnjih tragova, pored onih unutrašnjih,
neizbrisivih, izgleda kod oboje: nekoliko uzajamnih portreta, jedno
platno na kojem su poslužili kao modeli, Satijeva beleška o početku
i kraju njihove veze, još nekoliko njegovih crteža posvećenih Suzan,
i svega jedno pismo: ostala, ceo svežanj, pronađena u Satijevoj sobi
posle njegove smrti, adresirana na nju, ali nikad poslata, spalila je
Suzan, kada ju je Satijev brat Konrad zamolio da proceni da li bi se
mogla objaviti.
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Erik Sati, „Monsieur le Pauvre“, gospodin Siromašni, poklanja
Suzani hotel-zamak, 1893.
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Dodajem, draga Biki, da se uopšte neću ljutiti ako ne
budeš mogla da dođeš na ove sastanke; sada sam po-
stao užasno razuman; i uprkos velikoj sreći koju ose-
ćam što te vidim, počinjem da shvatam da ne možeš
uvek da radiš ono što želiš.
Vidiš, mala Biki, da za sve ima prvi put.
Ljubim te u srce.

Erik Sati
6, rue Cortot

Correspondance, 42–43.

Erik Sati, pismo Konradu Satiju

28. jun 1893.
Upravo sam konačno raskinuo sa Suzan.
Biće mi veoma teško da povratim kontrolu nad sobom;
volim tu malu, kao što sam je voleo još otkako si otišao;
znala je kako da me osvoji celog.
Vreme će učiniti ono što ja u ovom trenutku ne mogu.
(…)

Correspondance, 43–44.

Suzan Valadon, pismo Konradu Satiju

[Leto 1926]

Dragi prijatelju,
Vaše pismo zateklo me je baš kad se spremala da otpu-
tujem iz Pariza – nešto hitno prisiljava me da odložim
vašu posetu – ako ikako možete, sačekajte do posled-
nje nedelje avgusta, do tada ću opet biti u Parizu.
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Bez naslova (početak i kraj)

Četrnaestog januara blagodatne 1893, što beše subota, počela je mo-
ja ljubavna veza sa Suzan Valadon, koja se okončala u utorak, 20.
juna iste godine.

U ponedeljak, 16. januara 1893, moja prijateljica Suzan Valadon
prvi put je kročila na ovo mesto, a poslednji put opet u subotu, 17.
juna iste godine.

Neobjavljena beleška, verovatno iz 1893, Écrits, 184, 312.

Pismo Suzan Valadon

Pariz, 11. mart 1893.
Draga mala Biki,
Ne mogu
a da ne mislim
na celo tvoje biće; ti si potpuno u meni;
svuda vidim samo
tvoje prelepe oči;
tvoje nežne ruke
i tvoja stopala kao u deteta.
Srećna si; nisu moje jadne misli te koje mogu naborati
tvoje providno čelo;
kao što ti neće dosaditi ni to što me ne viđaš.
Za mene postoji samo ledena samoća, koja mi glavu
čini praznom,
a srce punim tuge.
Ne zaboravi da se tvoj siroti prijatelj
nada da ćete videti, makar jednog od ova tri datuma:

1° Večeras u četvrt do 9, kod mene.
2° Sutra ujutru, opet kod mene.
3° Sutra uveče kod Devea (Mezon Olivije)
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Ostale su i dve kompozicije, ili recimo jedna kompozicija i jedna
muzička vežba: „Bonjour Biqui, bonjour!“, Satijevo najkraće delo
(četiri takta, tri akorda, pet nota za glas) i „Veksacije“, Satijev da-
leko najduži – teško je naći pravu reč – rad, ako se sledi njegova
instrukcija: jedan motiv, koju treba ponoviti 840 puta…

Tu je još nekoliko tragova, više posrednih, kao što je jedno Sa-
tijevo pismo bratu, o kojem govori o ishodu njihove veze, kao i
još nekoliko detalja i kazivanja koji se mogu naći u skoro svakoj
biografiji, bilo Satija ili Valadon. Nešto je pouzdano, nešto manje
pouzdano, kao priče o njihovom raskidu1, ali nema nikakve sum-
nje da je to bila jedna vrlo burna veza, izgleda najviše zbog toga
što Suzan prosto nije bila stvorena za bukagije. Imala je i druge ve-
ze, druge preokupacije i sklonosti – svoj život, dakle – zbog čega
je Sati, ne nužno iz posesivnosti, nego prosto iz ljubavi, uvek imao
osećaj da mu izmiče, iako se u tom periodu, zbog njega, Suzan pre-
selila u istu zgradu u ulici Korto. Ali Sati je opet morao da joj piše,
da bi je nekako naveo na viđanje… U najmanju ruku, napeto.

Sati je imao nekoliko vrlo bliskih prijateljica, ali, osim u jednom
slučaju, o kojem spekuliše tek po neki biograf, ništa ne ukazuje da
je to ikada prelazilo u neki drugi odnos. U njegovu sobu u Arkeju,
gde se preselio koju godinu kasnije, za njegovog života nije ušao
niko, ni žensko, ni muško – kao ni u njegovu ljubavno-erotsku „ku-
ću“, moglo bi se reći. Makar u stvarnosti: u mašti i na daljinu, ako je
suditi po nekim njegovim tekstovima i još ponekom nagoveštaju,

1 Po jednoj od tih priča, prenosi Volta, Sati je otišao u policiju da traži zaštitu
od „te žene koja ga maltretira“; po drugoj, on je nju izbacio kroz prozor svoje sobe,
na prvom spratu (to bi kod nas bio drugi sprat), i onda sam otišao da se prijavi u
policiju „zbog ubistva“. Ali nije bilo nikakvih posledica: kao umetnica na trapezu,
Suzan je znala da se dočeka i prošla bez ogrebotine. Ipak, teško je zamisliti da je
Sati, sa svojom konstitucijom – tek za glavu viši Tuluz-Lotrek (s kojim je Suzan
ranije inače bila u vezi, takođe vrlo burnoj) – mogao da izbaci kroz prozor neku
odraslu osobu… Svejedno, i to govori nešto o onome što se moglo očekivati od
„čudaka“ iz pariske boemije, i uopšte umetnika, i njihovih ljubavnih veza. Tu je
svaki čas neko nekog „dovodio do samoubistva“ (opet, kao što se zamalo desilo
Suzan u njenoj vezi sa Tuluz-Lotrekom), uz druge ispade i pikanterije.
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mogao je da priziva to osećanje, bez ironije, ili da ima neke male
„slabosti“. Mnogo godina posle Suzan, rekao je slikaru Gras-Maku:
„Ljubav je bolest nerava… Ozbiljna, da, veoma ozbiljna bolest… Što
se mene tiče, zazirem od nje, izbegavam je…“ A kada ga je 1919, u
jednom razgovoru, čuveni gastronom i pisac Kirnonski pitao kako
gleda na ljubav, odgovorio je: „Mislim da je to nešto vrlo komič-
no…“2

Komično, da, do „Veksacija“! Jedna od onih Satijevih izjava gde
bi nam on prvi rekao: „Stojim iza svake svoje reči, ali vi slobodno
stanite malo pored.“ (AG)

„Bonjour Biqui, Bonjour!“

2 Augustin Grass-Mick, „Le souvenir d’Erik Satie“, Arts, V, 4. VIII 1950.
Curnonsky (Maurice Edmond Sailland, 1872–1956), navedeno u Ornella Volta,
L’Ymagier d’Erik Satie, 1979, 116.
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Rukopis partiture, sa portretom Suzan Valadon

Très lent (Vrlo sporo)
Bon-jour Bi-qui, Bon-jour!
Posvećeno Suzan Valadon

Erik Sati
Verodostojan portret Biki

urađen u velikom gradu Parizu, 2. aprila (na Uskrs) 1893.
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br. 3 (1890)

posavetujete se pažljivo sa samim sobom —
opremite se vidovitošću — sami, na trenu-
tak — tako da dobijete celinu — vrlo izgu-
bljeno — ponesite to dalje — otvorite glavu
— zakopajte zvuk

br. 4 (22. januar 1891)

Bez posebnih napomena, osim „(sans pres-
ser/ bez pritiskanja ♩ = 54)“.

br. 5 (8. jul 1889)

Bez posebnih napomena, osim „moderato
(♪ = 48)“ i „(souple et expressif) (fleksibilno i
izražajno)“. Ova Gnosijena je verovatno na-
pisana prva.

br. 6 (januar 1897)

S uverenjem i rigoroznom tugom — (izražaj-
no) — Sa zdravom superiornošću — Telesna
iznemoglost — Znalački

Preludijumi za Sin zvezda (1891)

Preludijum za Prvi čin: Poziv

Prazno i nepokretno — I dalje — Besprekor-
no — Bledo i hijeratično — Kao umiljata
molba — I dalje — Besprekorno — Bledo i
hijeratično

Le Fils Des Étoiles, decembar 1891, Prélude du 1er
Acte, La Vocation
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Preludijum za Drugi čin
Dekorativna tema: Dvorana Velikog hrama

U glavi — Niže — Povisite — Smelo lako i
samodopadljivo usamljeno — Isto — Bespre-
korno — Opadanje, do potpune slabosti —
Smelo lako i samodopadljivo usamljeno —
Isto — Uvek — Besprekorno — Uvek

Prélude du 2e Acte, Thème decoratif: La salle du
Grand Temple

Preludijum za treći čin
Dekorativna tema: Terasa palate patesija [vladara] Gu-
dee2

Vrlo dobro — I dalje — Gledajte sebe iz dalji-
ne — Vrlo dobro — Isto — Bez mnogo drhta-
nja — Budite bliže — I dalje — Gledajte sebe
iz daljine — Ignorišite sopstveno prisustvo
— Uzvišeno — Povisite — Vrlo dobro — U
glavi — Bez nerviranja — Završite za sebe –
I dalje

Prélude du 3e Acte, Thème decoratif: La terrasse du
palais du patesi Goudéa

Hladni komadi (1897)

I: Melodije koje vas teraju u beg

Posvećeno Rikardu Vinjesu

2 Gudea, vladar Lagaša, u Mesopotamiji, treći vek pre n. e.
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5. Ćorave bake

Tražite, gospođice.
Vaš voljeni se krije na dva koraka od vas.
Kako je bled: usne mu drhte.
Smejete se?
Drži se za srce sa obe ruke.
Ali vi prolazite pored njega, ne sluteći ništa.

„Colin-Maillard“, 27. april 1914.
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1. Na vrlo poseban način — Pokorite se —
Sve zajedno — Spustite se — Ustalite se —
Nemojte se mučiti — Umorno — Značajno
— Zagonetno — Odvojeno — U pozadini —
Zadivljeno — Udaljeno — Čisto
2. Skromno — Netremice — Posisati — U naj-
dubljoj tišini
3. Pozovite samog sebe — Nemojte se preje-
sti — Kumulativno — Na poslednjem mestu
— Pazite — Nemojte se prejesti — Dobro

II: Iskrivljeni plesovi

Posvećeno gospođi Ž. Ekoršvila3

1. Dobro pogledajte — Recite samom sebi —
Ravno — Prazno — I dalje
2. Nastavite — Isto tako — Krajičkom ruke
— Sami — Budite vidljivi na trenutak — Po-
vežite se — Blago prokuvano
3. Još jednom — Bolje — Još jednom — Vrlo
dobro — Zadivljujuće — Savršeno — Ne idi-
te previsoko — Bez buke — Veoma daleko

Pièces froides, „Airs à faire fuir“ (I), „Danses de travers“ (II), mart
1897.

Naslov komada znači i „hladne sobe“ ili „hladni odresci“, tako se
može i prevesti, a povod je bio vrlo stvaran: gadna zima

1896–1897, koju je Sati jedva pregurao. U julu 1896. morao je da
se preseli u jeftiniju sobu u prizemlju, u istoj zgradi u ulici Korto

3 Madeleine Ogier Ecorcheville (1882–1919), žena muzikologa i muzičkog
kritičara Žila Ekoršvila (Jules Ecorcheville, 1872–1915), koji je napisao prvi po-
hvalni članak o Satiju u muzičkoj štampi („Erik Satie“, Revue musicale SIM, 15. III
1911, 29–32). Poginuo u Prvom svetskom ratu, 1915.
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br. 6, koju je zvao „plakar“. Bila je nezagrejana i toliko mala da je
njegov poljski krevet blokirao ulazna vrata. S dolaskom zime,

noću se pokrivao svom odećom koju je imao. Tada je, dakle,
napisao jednu od svojih najboljih kompozicija (ne može se

dovoljno preporučiti). To je bila poslednja Satijeva pariska adresa,
posle koje se 1898. seli u Arkej, u još jeftiniji smeštaj, ništa bolji,

osim što je bio za koji kvadrat veći. (AG)
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4. Buđenje neveste

Dolazak povorke.
Povici.
Svi na noge lagane!
Gitare napravljene od starih šešira.
Pas pleše sa svojom verenicom.

„Le Réveil de la Mariée“, 16. maj 1914.
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Danas, na propisno džentrifikovanom Monmartru, ta adresa
sigurno ne spada u skromniji smeštaj. Između 1983. i 2008. Ornela

Volta je, u bivšoj Satijevoj sobi, na prostoru 3 x 3 m, vodila
„Plakarni muzej Erika Satija“ (Musée-Placard d’Erik Satie). Sada je

tu samo mala spomen ploča iznad ulaza u br. 6.
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Pravi mlitavi preludijumi (za jednog psa)
(1912)

„Pravi mlitavi preludijumi (za jednog psa)“ otvaraju
seriju klavirskih dela: „Automatski opisi“, „Osušeni
embrioni“, „Poglavlja ispreturana u svakom pogledu“
i „Stari cekini i prsni oklopi“. U njima se prepuštam
slatkim radostima fantazije. Od onih koji to neće razu-
meti tražim da se pridržavaju najposlušnijeg ćutanja i
pokažu stav potpune potčinjenosti i inferiornosti. To
je njihova prava uloga.

Erik Sati

Satijeva najava za Les Véritables Préludes Flasques
(pour un chien), 12–23. VIII 1912, Guide du Concert, 29.

III 1913, 375–376.

Vrlo „devet izjutra“
Rikardo Vinjes4

1. Ozbiljan ukor

Epotus5 (pijano)
Corpulentus (korpulentno)
Caeremoniosus (svečano)
Paedagogus (pedagoški)

Prvi stav, „Sévère réprimande“, 12. VIII 1912.

2. Sam kod kuće

4 Sati posvećuje ovo delo svom omiljenom pijanisti i citira jednu njegovu
frazu. Vinjes je i premijerno izveo ovu kompoziciju, s velikim uspehom, u Société
Nationale de Musique, Salle Pleyel, 5. aprila 1913.

5 Sledi niz instrukcija na parodiji latinskog.

222

3. Italijanska komedija

Skaramuš objašnjava divote militarističke države.
Mnogo smo pametni, mi tamo, kaže on.
Civili nas se plaše.
I sve te galantne avanture!
I ostalo!
Kakav lep posao!

„La Comédie italienne“, 29. april 1914.
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Nocturnus (nokturalno)
Illusorius (iluzorno)
Substantialis (značajno)

„Seul à la maison“, 17. VIII 1912.

3. Igramo se

Paululum (sićušno)
Opacus (neprozirno)
Imitativus (imitativno)
Subitus (naglo)

„On joue“, 23. VIII 1912.
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Ricard(o) Viñes i Roda, oko 1905.
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2. Lov

Čujete li tog zeca kako peva?
Kakav glas!
Slavuj je u svojoj jazbini.
Mladi vepar se ženi.
A ja iz puške obaram orahe.

„La Chasse“, 7. april 1914.
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Automatski opisi (1913)

Napomena

Automatske opise sam napisao sebi za
rođendan.
To delo se nadovezuje na Prave mlitave pre-
ludijume.
Potpuno je jasno da Tupadžije, Ništarije i
Mešine u njemu neće naći nikakvo uživa-
nje.
Neka žvaću svoje brade! Neka igraju na sop-
stvenim trbušinama!

Iz A. L. (Erik Satie), „Erik Satie“, Bulletin des Editions musicales,
1913 (videti deo „Zovem se Erik Sati…“).

1. Na brodu

Za madam Fernana Drajfusa6

Sporije

Plovimo.
Mali pljusak vode.
Još jedan.
Nalet svežeg vazduha.
Morska melanholija.

6 Majka Satijevog prvog štićenika, kompozitora i muzičkog kritičara Aleksi-
sa Rolana-Manuela (Alexis Roland-Manuel ili Roland Alexis Manuel Lévy, 1891–
1966). Fernand Dreyfus je bio drugi muž njegove majke; njeno ime se ne može
naći ni u jednom biografskom tekstu o Rolanu-Manuelu – ili o Morisu Ravelu,
budući da je bila njegova „ratna kuma“ (ona koja mu je slala pakete na front i
dopisivala se s njim), odnosno prava druga majka; svuda se spominje samo kao
„madam Drajfus“ ili „madam Fernana Drajfusa“.
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Mali pljusak.
Još jedan.
Blago se naginjemo.
Lagano mreškanje.
Kapetan kaže, Baš lepa plovidba.
Brod se kezi.
Predeo u daljini.
Morski povetarac.
Još jedan učtivi pljusak vode,
dok pristajemo uz obalu.

Descriptions automatiques, prvi stav, „Sur un
Vaisseau“, 21. IV 1913.

2. O fenjeru

Za madam Žozefa Ravela7

Nokturalno

Ne palite ga odmah: imate još vremena.
Sada ga možete upaliti, ako hoćete.
Osvetlite njime malo ispred sebe.
Zaklonite rukom svetlo.
Sklonite ruku i zavucite je u džep.
Pst! Čekajte (dva puta).
Ugasite fenjer.

„Sur une lanterne“, 22. IV 1913.

3. O šlemu
7 Marie Ravel (1840–1917), majka Morisa Ravela (otac, Joseph, 1832–1908).
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1. Ljuljaška

Da li se to moje srce tako ljulja?
Ono nema vrtoglavicu.
Kakva mala stopala ima!
Da li će ikada hteti da se vrati u moje grudi?

„La Balançoire“, 31. mart 1914.
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Za madam Polet Darti8

Dolaze.
Koliko sveta!
To je fantastično!
Evo i dobošara!
To je pukovnik, onaj fini čovek tamo, koji
ide sam.
Težak kao krme.
Lak kao jaje.

„Sur un casque“, 26. IV 1913.

8 Paulette Darty (1871–1939), velika kabaretska i operetska zvezda, i Satije-
va verna prijateljica, koja je prva izvodila njegove popularne kompozicije Je te
voux (1903) i La Diva de l’Empire (1904).
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Brakove ilustracije za mali izbor odlomaka iz Satijevih tekstova,
Georges Braque, Léger comme un œuf (Lak kao jaje), Louis Broder,

Paris, 1957.
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Predgovor

Ova publikacija se sastoji od dva umetnička elementa:
crteža i muzike. Crtački deo je predstavljen linijama
– duhovnim crtama [„traits d’esprit“]; muzički deo je
predstavljen tačkama – crnim tačkicama [„points no-
irs“, što znači i „mitesere“]. Ta dva dela, u jednom tomu,
zajedno čine celinu: album. Preporučujem da ovu knji-
gu prelistavate ljubaznim i nasmejanim prstom, zato
što je ovo delo fantazije. U njemu ne treba videti ništa
drugo.
Za one „smotane“ i „zatupljene“ napisao sam ozbiljan i
prikladan koral. Taj koral je nešto poput gorke pream-
bule, neka vrsta ozbiljnog i nefrivolnog uvoda. U njega
sam uneo sve što znam o dosadi. Taj koral posvećujem
onima koji me ne vole.
A sada se povlačim.

E. S.

Neukusni koral

Turobno. — Mrzovoljno i namrgođeno. — Dvolično. —
Usporiti.

15. maj 1914.
(Izjutra, na prazan stomak.)

Sports et divertissements, „Choral inappétissant“, 15. maj 1914.
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Osušeni embrioni (1913)

Napomena

Osušeni embrioni slede graciozno posle Pravihmlitavih
preludijuma i Automatskih opisa. Ovo delo je potpuno
nedokučivo, čak i meni samom. Njegova jedinstvena
dubina me uvek zapanji. Napisao sam ga uprkos sebi,
na nagovor Sudbine. Možda sam hteo da napravim ne-
što duhovito? To me ne bi čudilo i bilo bi prilično u
mom stilu. Međutim, neću biti nimalo popustljiv pre-
ma onima koji ga zanemare. To im treba staviti do zna-
nja.

Erik Sati

Ova napomena je ostala neobjavljena i pojavljuje
samo u rukopisu, na koricama radne sveske za

„Osušene embrione“ (Gallica, BNF, „Esquisses et
brouillon d’Erik Satie pour ’les Embryons desséchés’

pour piano“, manuscrit autographe, MS 9590).

1. O holoturijama

Posvećeno gđici Suzan Ru9

Neupućeni ih zovu „morski
krastavci“.
Holoturije se obično penju na ka-
menje ili delove stena.
Ta morska životinja ume da prede,
kao mačka, a luči i neku svilenka-
stu sluz.

9 Suzanne Roux, mlada muzičarka i dizajnerka, buduća žena Rolana-
Manuela.
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Izlaganje svetlu joj izgleda ne pri-
ja.
Posmatrao sam jednu holoturiju u
zalivu Sen-Malo.

Krenite lagano. — Jutarnji izlet.
— Pada kiša. — Sunce se krije
iza oblaka. — Prilično je sveže.
— Tiho predenje. — Kakva lepa
stena! — Lepo je živeti ovde. —
Zadržite se. — Vrlo sporo. — KAO
SLAVUJ SA ZUBOBOLJOM. —
Povratak uveče. — Pada kiša. —
Nema više sunca. — Pod uslovom
da se više nikada ne vrati. —
Prilično je sveže. — Dobro. —
Tiho, podrugljivo predenje. —
Kakva lepa stena! Tako lepljiva!
— Nemoj da me zasmevajaš, ti
pramenčiću morske mahovine:
golicaš me. — Ostao sam bez
duvana. — Srećom, ne pušim. —
Grandiozno. — Dajte sve od sebe.

Embryons Desséchés, prvi stav,
„D’Holothurie“, 30. VI 1913.

2. O edrioftlamama

Posvećeno Eduaru Drajfusu10

Rakovi [edriophthalma ili arthro-
straca] sa sesilnim očima, to jest,
bez drške i nepomičnim. Pošto su

10 Édouard Dreyfus, imućni proizvođač čipke, muž Polete Darti (Paulette
Darty), bivše kabaretske zvezde i Satijeve velike prijateljice.

230

nevinost i bezbrižnost – iako, dakle, uvek s nekom malom žaokom
ili neočekivanim obrtom, ponekad nadrealnim, ponekad banalnim
– čudno uznemiravaju. Kontrast s našom ili ondašnjom stvarnošću
je drastičan, u stvari, ekstreman. I to kao da je urađeno svesno, na-
merno, naglašeno. (U kom se to univerzumu ljubavnici, još u fazi
udvaranja, i dalje igraju „Ćorave bake“…?) Ali neće nam biti ništa
ako se prepustimo. Čarolija ionako ne traje dugo. Nažalost!

„Sportovi i razonode“ su do sada mnogo puta snimljeni i izvođe-
ni. Svoje verzije uradili su Čikolini (Aldo Ciccolini), Mišel Legran,
Paskal Rože (Pascal Rogé) i drugi. Meni je najbolje legao Legran
(Erik Satie par/ by Michel Legrand, 1993).3 (AG)

3 Opet navodim samo neke izvođače, na kojima sam uglavnom ostao, iako
ih sada ima bezbroj. Čikolini mi je, uz još ponešto, najbolji za moju omiljenu kom-
poziciju „Descriptions automatiques“ (stav „Sur un vaisseau“), Rože za one najpo-
znatije komade („Gimnopedije“, „Gnosijene“, „Sarabande“, „Nokturna“, „Hladne
komade“, klavirsku verziju „Parade“, itd.), Legran za „Sportove“. Ali svako će naći
izvođače i verzije koji mu najviše odgovaraju.
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moglo suditi o svakom segmentu pojedinačno – osim što bi svako,
nezavisno od stručnog suda, mogao da izdvoji svoje omiljene koma-
de (neki su zaista briljantni). Možda nije svaki segment najuspeliji,
ali to su sve eksperimenti, što treba imati u vidu pri izboru merila.
Najvažnije je ipak nešto drugo: ukupno dejstvo; a ono je potpuno
i nepogrešivo satijevsko; prolazak kroz ogledalo zagarantovan.

Delo je dakle bilo naručeno, opšta tema predložena sa strane,
mogla se prihvatiti ili odbiti, ali Sati je prihvatio i onda sve obliko-
vao po svome. Nije ni bila takva stvar da bi mu se od tačke neko
mešao u pisanje i komponovanje (kao što je znalo da se desi u ne-
kim drugim slučajevima, kada to nije praštao). Naizgled „frivolna“,
ali opet originalna i neobično dobro izvedena celina. I kako onda
ne preneti sve, a ne samo neki izbor, kao što sam prvo pomišljao?

Za to postoji još jedan razlog, koji se s ove distance još sna-
žnije nameće. „Sportovi i razonode“ su u međuvremenu postali do-
kument koji nam prenosi poslednje „neprigušene titraje“ La Belle
Époque – perioda čija se mračna, zlokobna senka zove Grand en-
nui, „Velika dosada“ ili „Veliko zasićenje“: tu su i Munk i Ensor, a
ne samo Renoar i njegovi blistavi slamnati šeširi… Taj period op-
šteg „prosperiteta“, po važećim merilima, ako ne i opšte stabilnosti,
s obzirom na sporadične potrese u kojima ceo 19. vek nije osku-
devao, koji neki računaju od 1871 (kraj Francusko-pruskog rata i
slom Komune), neki još od kraja Napoleonovskih ratova (ako gle-
damo šire od La Belle Époque), naglo preseca najveća klanica koju
je Evropa ikada videla: Sati završava komponovanje 20. maja, a rat
izbija 28. jula 1914. Ali ovde smo još u Vrtu, s ljuljaškom, meseči-
nom i srcem koje iskače iz njedara („da li će se ikada vratiti?“); na
leto idemo na more… koje je tako „puno vode“, što je Sati u neko-
liko navrata, u svojim beleškama, začuđeno primećivao; u „Lovu“,
čak i u „Pecanju“, ne strada niko, sve teče tako šašavo miroljubi-
vo. I sama forma je prikladna: „livre d’artiste“, kako se to nekada
zvalo, odnosno ilustrovani muzički album, za prelistavanje i klavir,
u svoje vreme, 1914, tako šik, tako komotno „pomodan“, kao što
je već 1923. bio isto tako blaženo „starinski“, sa scenama čija nas

274

po prirodi veoma tužni, ti rakovi
žive podalje od sveta, u rupama
izdubljenim u stenama.

Svi su se opet okupili. — Kako je
to tužno! — Glava porodice uzima
reč. — Svi udaraju u plač. (Citat iz
čuvene Šubertove „Mazurke“.11) —
Sirota stvorenja! — Kakav lep go-
vor! — Veliki jecaj.

„D’Edriphthalma“, 1. VII 1913.

3. O podoftalmama

Posvećeno Žani Mortije12

Rakovi sa očima na pokretnim
drškama [podophthalmia; rakovi i
drugi zglavkari, kao krabe, jastozi,
škampi]. Vešti, neumorni lovci.
Sreću se u svim morima. Meso
podoftalmi je veoma ukusno.

Živahnije. — Lov. — Uzjašite. —
Potera. — Savetnik. — U pravu je!
— Stanite. — Sporije. — Da začarate
divljač. — Ko je to? — Savetnik. —
Još sporije. — Ponoviti i postepeno
uvećavati kretanje. — Savetnik. —

11 Sati namerno brka Šuberta i Šopena. Razlog je verovatno Šubertova po-
pularnost, u to vreme, i često citiranje njegovih dela, na primer, kod Satijevog
mladog prijatelja Ravela (Valses Nobles et Sentimentales, 1911). Sati ovde citira ču-
veni „Pogrebni marš“ (zato edrioftlame plaču) iz Šopenove „Sonate za klavir br. 2
u b-molu“ (La Sonate pour piano no. 2 en si bémol mineur, op. 35, 1839).

12 Jane Mortier (1879–1943), čuvena pijanistkinja, uz Rikarda Vinjesa najza-
služnija za promociju novije francuske muzike, naročito Satija.
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Savetnik. — Obavezna kadenca
(autorova).

„De Podophthalma“, 4. VII 1913.
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Opet, saradnja s jednim tako luksuznim časopisom kao da ga ni-
je preterano zabrinjavala: pored prijateljskog posredovanja Valenti-
ne Igo, što je moralo delovati pozitivno, bio je to još jedan podsticaj
da razvije svoj muzički izraz, što je i postigao, na način koji i danas
ostavlja u čudu. Bilo kako bilo, tih neastronomskih 3.000 franaka
je najveći honorar koji je Sati ikada dobio. (Na primer, dve godine
ranije, 1912, prodao je jednom izdavaču prava za svoju kompozi-
ciju „Pravi mlitavi preludijumi, za jednog psa“ za celih 50 franaka;
uzgred, tih 3.000 F iz 1914. danas iznosi oko 500 E, ako sam to do-
bro pogledao.) Svestan svog rasipničkog poriva, u retkom nastupu
ekonomske trezvenosti, insistirao je da mu se honorar isplaćuje u
ratama, za svake tri kompozicije koje bi poslao redakciji (150 frana-
ka po svakoj), dok je predgovor i uvodni „Koral“ ustupio besplatno,
budući da su nastali mimo ugovorenog posla. Oko toga nije bilo
pogađanja.

Za razliku od instrukcija namenjenih muzičarima, a ne prevas-
hodno publici, Satijevi tekstovi za „Sportove i razonode“ na prvi
pogled deluju bezazlenije, većina čak suviše trivijalno. Ali nešto
tu opet „nije u redu“ – već od Predgovora, namenjenog „smotani-
ma“ i „zatupljenima“, u kojem nam Sati stavlja do znanja da je u
uvodni Koral „uneo sve što zna o dosadi“… I što zaista tako zvuči!
Opet, tekst uz prvu kompoziciju, odnosno ilustraciju, „Ljuljaška“,
demonstrira najčistiji poetski nerv, dok nastavak, u tom prvom,
letimičnom pogledu, izgleda spušten za koji stepen – da bi već u
sledećem treptaju oka počeli da primećujete sva ta mala, fina, „pa-
tafizička“ iskakanja iz kalupa očekivanog, koja su kod Satija prosto
neminovna. Možda mu nije svaka tema bila tekstualno podjednako
primamljiva (u nekim tekstovima ne dešava se ništa posebno), ali u
muzičkom naboju nije bilo padova: ono što vas dočekuje je prasak
od 20 minijaturnih kompozicija, uglavnom od 15-30 sekundi, tako
živih i „pomerenih“ – u isti mah tako sigurno i neusiljeno „pomere-
nih“, što važi za sve njegove eksperimentalne minijature – da imate
utisak da vam je u sobu, u kojoj to slušate, odnekud dospeo žbun
pun vrabaca… Ne znam kako bi se u striktno formalnom smislu
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Sati i Valentina Igo, na balkonu stana Koktoovih roditelja, 1916.
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Krokiji i provokacije Velikog drvenog
dobričine (1913)13

I : Tursko jodlovanje14

Posvećeno gospođici Eliviri Vinjes Soto15

Oprezno i polako
Grleno
Pomalo vruće
Uglom oka i unapred suzdržano
S mnogo izražajnosti i sporije
Vrlo turski
Bezizražajno
Ponovo
Iz početka
Malo krvavo

13 Ovaj komad je detaljnije pokriven referencama da bi se videlo kakvih je
sve aluzija, parodija i drugih poigravanja bilo u Satijevim minijaturama. Mnoge
njegove kompozicije načičkane su takvim aluzijama, tekstualnim i muzičkim (ova
ili ona fraza nekog kompozitora, malo „skrenuta“ ili varirana). Naslov je jedan od
Satijevih samododeljenih nadimaka, koji je prvi put upotrebio u najavi za Ogives,
1889, kada je sebe opisao kao „kompozitora drvene glave“; to se kasnije provlačilo
i kao šala u njegovoj prepisci i druženju sa Debisijem. Ali to je i asocijacija na
rodni Onfler i Rue de l’Homme-de-bois, ulicu Drvenog čoveka, koja se nadovezuje
na ulicu u kojoj je rođen (zbog svog položaja, njegova kuća, danas muzej Maison
Satie, ima dve adrese, Boulevard Charles V 67 i Rue Haute 90, a 1866. to je bila Rue
de Gambetta). U toj ulici, na broju 23, nalazi se drvena zidna skulptura – drvena
glava – neka vrsta gargojla, čiji lik, sa zašiljenom bradicom, kao što primećuje
Potter, nije tako daleka asocijacija na poznijeg Satija.

14 Parodija Mocartovog „Turskog marša“, „Rondo Alla Turca“.
15 Elvira Viñes Soto (1903–1999), nećakinja Rikarada Vinjesa, Satijevog pri-

jatelja i omiljenog pijaniste.
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na suštinsku odbojnost prema zgrtanju novca. Nije bio naivan, ni-
je ga trebalo podsećati na stvarnost, ali opet je pokazivao otpor.
(Kao što je rekao jedan prijatelj, kada je pomišljao da jednu svoju
zamisao ostvari „uobičajenim“ putem, preko neke sponzorske fon-
dacije: „… ali onda sam primetio da mozak počinje da mi radi na
loš način.“) Pokazivao je, i to obilato, samo onu suprotnu sklonost:
ka rasipanju novca (malo porodično nasledstvo, koje je u rekord-
nom roku spiskao na čašćavanje po Monmartru, sopstevne publi-
kacije i kolekciju od sedam identičnih somotskih odela; ništa manje
suzdržano trošenje uvek skromnih honorara; deljenje i poslednjeg
santima siromašnoj deci iz Arkeja, kada bi se ova sjatila oko njega,
itd.). Znao je da sanjari o „neiscrpnoj čekovnoj knjižici“ ili zamko-
vima, čak i slugama, koji mu padaju s neba, dakle, u mašti, kao što
pokazuju neki njegovi tekstovi, beleške i brojni crteži imaginarnih
mesta i poseda, ali sigurno ne na osnovu preduzetničkog uma ili
aristokratskog porekla. To su bili vrhunci njegovog „akviziterskog
materijalizma“ – uz dodatak kolekcije jeftinih kišobrana i štapova
za hodanje, naravno.
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Prema jednoj od priča o nastanku tog dela, „Gazeta“ se prvo
obratila Stravinskom. On ih je odbio, jer mu je ponuđeni honorar
bio suviše mali. Valentina Igo2, članica redakcije, predložila je da se
ceo projekat poveri Satiju, s kojim je nešto ranije postala bliska pri-
jateljica. Ali ovaj ih je odbio – jer mu je ponuđeni honorar izgledao
nepristojno veliki! Prema drugoj verziji, koju Ornela Volta smatra
verovatnijom, Satijev mladi štićenik, Rolan-Manuel, svestan Satije-
vih hronično beznadežnih finansija, nagovarao je ovoga je da od
„Gazete“ traži što veći honorar. Sati je to ljutito odbio, uz obrazlo-
ženje da bi tako ugrozio i ono što su bili spremni da mu ponude.
To, dakle, izgleda verovatnije, „ljudskije“, itd., zato što ukazuje na
sračunatost, na spremnost za pogađanje. To je moguće, svi znamo
kako to ide. Ali ne treba gubiti iz vida da je Sati tada bio ponosni
član „Arkejskog sovjeta“, ne samo deklarativni komunista, koji je
sve svoje dobrovoljno preuzete obaveze u toj zajednici obavljao bes-
platno, kao i da je još u svojoj ranoj, mističnoj fazi na siromaštvo
gledao kao na zavet ili skoro obavezan preduslov istinske duhov-
ne nezavisnosti. U tome je tada možda išao do neodrživih ekstre-
ma – njegova prepiska otkriva koliko je puta iskusio iscrpljujuće
i obogaljujuće dejstvo krajnje nemaštine – ali sve to je ukazivalo

(Sports et divertissements), Dover Publications, New York, 1982, 2012, 2016; origi-
nalni format notne sveske, sa Satijevim partiturama u kaligrafskom rukopisu, dok
su Martenove ilustracije, originalno u boji, prenete samo kao crno-beli crteži.

2 Valentine Hugo (Gross, 1887–1968), jedna od onih osoba koje u prikazima
avangarde 20. veka uvek ostaju na margini, ali koje pokazuju da tu avangardu
nisu bitno oblikovala samo ona najpoznatija imena. Počela je kao dizajnerka u
Ballets Russes Sergeja Djagiljeva, gde je, preko Koktoa, upoznala i Satija i Pikasa,
da bi se posle Prvog svetskog rata najtešnje povezala s nadrealistima. Učestvovala
je u radu „Biroa za nadrealistička istraživanja“ i dala jedan od najupečatljivijih
doprinosa u čuvemoj nadrealističkoj igri „Exquisite corpse“ (u kojoj se učesnici
nadvezuju na crtež ili tekst čije prethodne delove nisu videli), u koju je uvela
i novi medij, crtež gvašom na crnom papiru; tu su i njeni brojni nadrealistički
predmeti, kolaži, slike i ilustracije, od kojih su neke postale antologijske. Posle
rata se vratila dizajnu za scenu i ples, ali je nastavila da radi i u drugim medijima.
Sa Satijem je sarađivala na praktično svim njegovim scenskim delima: Le Piège de
Méduse (1913), Parade (1917), Socrate (1919–1920) i Mercure (1924).
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Croquis & Agaceries d’un Gros Bonhomme en Bois,
prvi stav, „Tyrolienne turque“, 28. VII 1913.

II: Mršavi ples (u maniru te i te gospode)16

Posvećeno gospodinu Ernandu Vinjesu Sotou17

Vrlo sporo, ako nemate ništa protiv
Iz daleka i s dosadom
Promešajte unutra
Da vam se prst ne zacrveni od stida
Napolju, zar ne?
Na požutelom somotu
Nastavite
Vrlo suptilno, ako mi verujete
Bez buke, verujte mi ponovo
Suvo, kao [ptica] kukavica
U jednom dahu

„Danse maigre (à la manière de ces messieurs)“, 2. VI
1913.

III: Espanjanja18

16 „Danse maigre“, parodija „Dance Nègre“ („Crnački ples“, 1908), Sirila Skota
(Cyril Scott, 1879–1970), koji je u to vreme važio za „engleskog Debisija“. Nasta-
vak naslova, „u maniru…“, aludira na ciklus „À la manière de…“ (1911–1913) ita-
lijanskog kompozitora Alfreda Kazele (Alfredo Casella, 1883–1947), seriju lakih
klavirskih komada napisanih „u maniru“ raznih kompozitora.

17 Hernando Viñes Soto (1904–1993), francusko-katalonski slikar, nećak Ri-
karda Vinjesa.

18 Poigravanje s naslovom najpoznatijeg dela francuskog kompozitora Ema-
nuela Šarbijea (Emmanuel Chabrier, 1841–1894), Španija: rapsodija za orkestar
(España, rapsodie pour orchestre, 1883).
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Posvećeno gospođici Klod-Emi Debisi19

Kao valcer
Pod narom
Kao u Sevilji
Lepa Karmen i njen frizer (peluquero)
Popnite se na vrhove prstiju
Port-Majo20

Naš dobri Rodrigrez
Zar on nije gradski sudija (Alcade)?
Stanite
Trg Kliši21

Madridska ulica22

Devojke iz fabrike cigara
stoje vam na raspolaganju23

„Españaña“, 25. VIII 1913.

19 Claude-Emma „Chouchou“ Debussy (1905–1919), kćerka Kloda i Eme De-
bisi, izuzetno talentovana mlada pijanistkinja, umrla s trinaest godina, od pogre-
šno dijagnostikovane difterije.

20 Sati piše po španski „Puerta Maillot“ (umesto „Porte“): stara gradska kapi-
ja, kasnije jedan od glavnih prilaza Parizu; takoše, stanica metroa.

21 „Place Clichy“, ali Sati opet piše špansko „Plaza“.
22 Ru de Madrid, adresa Pariskog konzervatorijuma (br. 14, od 1911), Satijeve

omrznute institucije.
23 Još jedna aluzija na Bizeovu operu Karmen, ovde na „hor devojaka iz fa-

brike cigara“ („le chœur des cigarières“), iz prvog čina.
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Uvod

Sportovi i razonode je ciklus od 21 Satijeve klavirske minijature
(uvodni „Koral“ i 20 kompozicija, za 20 sportova i razonoda), praće-
ne crtežima Šarla Martena (Charles Martin). Izvođenje celog dela
traje između 10 i 17 minuta. Album je nastao na predlog luksuznog
modnog časopisa Gazette du Bon Ton (1912–1925), u prvoj polovini
1914. Sati je svoj muzički prilog komponovao između 14. marta i 20.
maja. Muziku i tekstove, štampane u njegovom kaligrafskom ruko-
pisu, radio je nezavisno od Martenovih ilustracija – osim, donekle,
u komadu „Golf“, koji je nastao poslednji (ovde br. 10) – mada za-
pravo nema svedočenja o tome kako je tekla njihova saradnja. Ali
sve je izgleda išlo prilično glatko. Satijevi i Martenovi doprinosi na-
šli su se u dovoljno bliskoj korespondenciji i neobičnom kontrastu.
Martenove ilustracije su konvencionalne, lepo izvedene scene, sa-
svim po meri jednog modnog časopisa – ali čija je urednica morala
biti neka Alisa, ako se pogledaju muzika i prateći tekstovi… Neki
sličan prilog u Gazette du Bon Ton ne vredi tražiti.

Ali ta originalna verzija nikada nije ugledala svetlost dana. Nai-
me, zbog izbijanja rata, objavljivanje albuma bilo je odloženo, tako
da se ta publikacija pojavila tek 1923. – i u prilično drugačijem ru-
hu. Muzički deo i Satijevi tekstovi ostali su isti, ali Šarl Marten je
za to izdanje uradio novu seriju ilustracija, ovog puta više po uku-
su posleratnog doba: u svojoj mešavini kubizma i art dekoa, vešto
izvedenoj, ali ipak hladnijoj. Raskorak između muzike, odnosno Sa-
tijevih tekstova, i novih ilustracija, bio je upadljiviji, iako i dalje bez
ozbiljnijih posledica po celinu dela, još manje po Satijev doprinos,
koji je kasnije i privlačio najveću pažnju.

Originalni Martenovi crteži za sada se mogu videti samo u izda-
nju Atlas Press (A Mammal’s Notebook: The Writings of Erik Satie,
1996, 2014, urednica Ornella Volta), dok se oni iz 1923. sreću u svim
kasnijim izdanjima te publikacije.1

1 Videti, recimo, arhivu BNF, Gallica, gallica.bnf.fr, i potražiti kao „Sports
et divertissements“. Štampano izdanje: Erik Satie, Twenty Short Pieces for Piano
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Drvena glava na pročelju kuće u 23 rue de l’Homme de Bois,
Honfleur. Videti f. 110.
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Poglavlja ispreturana u svakom pogledu
(1913)

Napomena

Poglavlja ispreturana u svakom pogledu
skrojena su s pakosnim smeškom.
To su laki, figurativni komadi, odvojeni od
Pravih mlitavih preludijuma, Automatskih
opisa i Osušenih embriona. Tražim da se
slušaju gutljaj po gutljaj, bez žurbe.
Neka poniznost obori mlohava ramena
kukavica i pobegulja! Takvi se neće okititi
mojim prijateljstvom! Ovaj ukras nije
namenjen njima!

Erik Satie, Le Guide du Concert, vol. V, no 14, 10. I
1914, 204.

1. Ona koja priča previše

Posvećeno Roberu Manuelu (Robert Manuel)

Siroti muž pokazuje znake nestrpljenja.

Pusti me da ti kažem.
Saslušaj me.
Siroti muž (njegova tema, samo za desnu ru-
ku).

Hoću šešir od punog mahagonija.24

Gospođa Šoz [Chose, „Stvar“] ima kišobran
od kosti.

24 Nepostojeći artikal, naravno. Još malo satijevskog nadrealizma pre nadre-
alizma.
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Lažni nokturno (1919)

Noć je tiha.
Melanholija je ogromna.
Lutajući plamičak50 remeti mirni pejzaž.
Kakav davež! To je neki stari Lutajući Plamičak.
Baš je sad morao da naiđe.
Nastavimo s našim sanjarenjem, moliću lepo.

„Faux Nocturne“, početak avgusta 1919, neobjavljeni rukopis,
BNF, Ms. 9609. Radni naslov prvog „Nokturna“, iz ciklusa od pet
klavirskih komada, komponovanih između avgusta i novembra

1919 (Nocturnes 1–5). Sati je rešio da se to delo, u konačnoj verziji,
pojavi bez ikakvog teksta za muzičare. To je ujedno i njegovo

poslednje delo napisano za solo klavir. Malo pred smrt, 1925, Sati
je svom mladom prijatelju, muzičaru i piscu Roberu Kabiju, rekao

da je šesti deo praktično završen i spreman za objavljivanje.
Sredinom osamdesetih, Robert Orledž je pronašao rukopis te
partiture, u kojoj su nedostajala samo dva takta za levu ruku.

Njegova rekonstruisana verzija pojavila se 1994. Kasnije je, na
osnovu skice od dvanaest taktova, uradio i „spekulativnu verziju“

sedmog „Nokturna“. Na albumima i u repertoarima većine
izvođača nalazi se pet „Nokturna“, neki tome dodaju i šesti, dok se

ovaj poslednji smatra za legitimni eksperiment, ali ne i za pravo
Satijevo delo.

50 „Le Feu Follet“, lat. „ignis fatuus“: „varljiva svetlost“, koja se vidi noću,
naročito iznad močvara i ritova, i pripisuje vilama ili duhovima.
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Gospođica Kako-ono-beše udala se za čove-
ka suvog kao čačkalica.
Saslušaj me, hoćeš li!
Konsijeržka oseća bol u krstima.

Muž pada mrtav od iscrpljenosti.
(Sasvim lagano, uz slabašni dah.)

Chapitres tournés en tous sens, prvi stav, „Celle qui
parle trop“, 23. VIII 1913.

2. Čovek koji je nosio veliko kamenje

Posvećeno g. Fernanu Drajfusu

Nosi ga na leđima. Zlobno se kezi i deluje
vrlo sigurno u sebe. Njegova snaga oduše-
vljava malu decu. Vidimo ga kako nosi je-
dan ogroman kamen, sto puta veći od njega
(to je plovućac).
Ide sporo.
Uz velike poteškoće.
Na mahove bolno.
Vuče noge.
Oseća da mu kamen klizi: pašće.
Da, tako je: pao je.

Drugi stav, „Le porteur de grosses pierres“, 25. VIII
1913.

3. Jadikovke zatvorenika
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(Jona i Latid)25

Posvećeno gospođi Kloda Debisija26

Budite umereni.

Sede u senci.
Meditiraju.
Razdvajaju ih vekovi.
Jona kaže: Ja sam Latid, pomorac.
Latid kaže: Ja sam francuski Jona.
Smrdi na buđ, smatraju oni.
Zamišljaju da vide staro dobro sunce.
Misle samo kako da pobegnu.
Proširite svoj utisak.

Treći stav, „Regrets Des Enfermés (Jonas et Latude)“,
5. IX 1913.

Stari cekini i prsni oklopi (1913)

I: Kod trgovca zlatom
(Venecija, XIII vek)

25 Bibilijski Jona, zarobljen u telu kita, i Žan Anri Mazer de Latid (Jean Henri
Masers de Latude, 1725–1805), francuski pisac, poznat po dugom robijanju (1749–
1784, zbog neuspele spletke kojom je hteo da se preporuči markizi de Pompadur)
i upornim pokušajima bekstva iz zatvora. Sati spominje Latida i u tekstu „Predvi-
đanja za godinu 1889…“.

26 Emma Moyse Bardac (1862–1934), Debisijeva druga žena. Sati sledi običaj
tog vremena da se u posveti upućenoj nečijoj supruzi navodi samo ime njenog
supruga (kao što smo već videli, u drugim posvetama). Iako sigurno deo teškog
patrijarhalnog nasleđa, takav vid javnog obraćanja bio je i znak učtivosti, odnosno
prijateljskih osećanja, bez drugih pretenzija.
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Viržini uživa da ga gleda kako pleše.
Od Viržinine pesme i majmuni udaraju u plač.

Prema romanu Žak-Anrija Bernardena de Sen-Pjera, Pol i Viržini,
čija se radnja dešava na Mauricijusu (Jacques-Henri Bernardin de
Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788; kod nas prevedeno kao Pavle i

Virginija, 1926, 1955).

2. Robinzon Kruso

Uveče su pojeli čorbu i otišli da puše lule pored mora.
Miris duvana terao je ribe na kijanje.
Robinzonu nije bilo mnogo zabavno na njegovom pu-
stom ostrvu.
„Stvarno je previše pusto“, rekao je.
Njegov crnac Petko bio je istog mišljenja.
Rekao je svom dobrom gospodaru:
„Da, moussu [gospodine]: za jedno pusto ostrvo, ovo je
zaista mnogo pusto.“
I klimnuo svojom velikom, zift crnom glavom.

Rukopis, BNF, Ms. 9576. Prvi put objavljeno u La Revue musicale,
temat Erik Satie: Son temps et ses amis, no 214, jun 1952, „Paul et
Virginie“, „Robinson Crusoë“, 69, s napomenom, „Neobjavljeno,

1924“; tekstovi, međutim, potiču iz 1920. Videti C. Potter, ed., Erik
Satie: Music, Art and Literature, 311–312. Tu saznajemo da je reč o
naznakama velike operske trilogije, koja je pored ova dela trebalo

da sadrži i operu Don Quichotte. Najveći neostvareni Satijev
projekat.
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Vivache47

Pevuši neku peruansku melodiju, koju je
čuo od jedne gluvoneme osobe iz donje
Bretanje.
Klavir iz komšiluka svira Klementija.48

Kako je to tužno.
Usuđuje se da zapleše valcer! (On, a ne kla-
vir.)
Sve to je mnogo tužno.
Klavir se vraća na posao.
Naš druškan se blago preispituje.
Prohladna peruanska melodija49 opet mu
prolazi kroz glavu.
Klavir i dalje svira.
Avaj, mora da napusti svoju kancelariju,
svoju lepu kancelariju!
Samo hrabro: idemo, kaže on.

Sonatine bureaucratique, jul 1917.

Operska trilogija (skica) (1920)

1. Pol i Viržini

Viržini peva kao mali, slatki krompir.
Pol onda počinje da pleše, na jednoj nozi, da ne smeta
roditeljima.

47 Umesto vivace; (vi)vache, fr., krava.
48 Muzio Clementi (1752–1832), italijanski pijanista i kompozitor.
49 U originalu „l’air froid peruvien…“: „l’air“ znači i „vazduh“ i „melodija“.
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Posvećeno Rikardu Vinjesu

Miluje svoje zlato
Obasipa ga poljupcima
Grli staru vreću
Stavlja deset hiljada zlatnih franaka u usta
(Stanite)
Uzima jedan zlatnik i tiho mu govori nešto
Ponaša se kao dete
(Stanite)
Srećan je kao kralj
Valja se u svojoj škrinji, zagnjurene glave
Izlazi sav ukočen

Vieux Sequins et Vieilles Cuirasses, prvi stav, „Chez le
Marchand d’Or“, 9. IX 1913.

II: Ples u oklopu
(Grčki period)

Posvećeno M. D. Kalvokoresiju27

Plemenit i vojnički korak
Pleše se u dva reda
Prvi red se ne pomera
Drugi red ostaje nepomičan
Svaki plesač dobija udarac sabljom koji mu
raspolućuje glavu

27 Michel Dimitri Calvocoressi (1877–1944), francuski pisac i muzički kriti-
čar, grčkog porekla (od 1914. u Engleskoj), jedan od „Les Apaches“, zajedno sa
Ravelom, Faljom, Vijermozom i drugima. Podržavao Satija na početku njegove
„druge slave“, kada ga Ravel i Debisi ponovo predstavljaju široj publici.
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„Danse Cuirassée“, 17. IX 1913.

III: Poraz Kimbri
(Košmar)

Posvećeno Emilu Vijermozu28

Veoma malo dete spava u svom malom kre-
vetu. Njegov veoma stari deda svakog da-
na mu daje neku čudnu malu lekciju iz op-
šte istorije, koju izvlači iz svojih maglovi-
tih sećanja. Često mu pripoveda o slavnom
kralju Dagobertu29, vojvodi od Marlboroa i
velikom rimskom generalu Mariju. U snu,
veoma malo dete vidi te heroje kako se bo-
re sa Kimbrima, na dan bitke kod Mons-en-
Pevela (1304).30

Kiša kopalja
Portret Gaja Marija
Bojoriks, kralj Kimbri
ophrvan tugom
Draguni iz Vilara31

28 Ova posveta potiče iz vremena kada su Sati i kritičar Vijermoz još bili pri-
jatelji, do Prvog svetskog rata. Sa izbijanjem rata, Vijermoz prelazi na ekstremno
šovinističke pozicije.

29 Dagobert I (603–639), franački kralj, poslednji veliki vladar iz dinastije
Merovinga i prvi franački kralj sahranjen u kraljevskoj grobnici u Bazilici Sen-
Deni.

30 U snu dete meša Bitku kod Vercela (Vercellae, severna Italija, 30. VII 101),
između Kimbri, nekada moćnog keltskog ili germanskog plemena, pod koman-
dom kralja Bojoriksa (Boïorix), i rimske vojske, pod komandom Gaja Marija (Ga-
ius Marius), sa Bitkom kod Mons-en-Pevela (Mons-en-Puelle, južno od Lila), iz-
među francuske vojske i združenih snaga flandrijskih gradova, 18. VIII 1304.

31 Les dragons de Villars, popularna komična opera Emea Mejara, iz 1856
(Aimé Maillart, libreto Lockroy i Eugène Cormon).
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Erik Sati46

Allegro

Izlazi iz kuće.
Veselim korakom ide ka svojoj kancelariji,
pomalo „napumpano“.
Zadovoljno klima glavom.
Zaljubljen je u jednu lepu i vrlo elegantnu
damu.
Zaljubljen je i u svoje držalje za pero, u svo-
je svetlo zelene navlake za rukave i svoju
kinesku kapicu.
Grabi napred, krupnim koracima; penje se
uz stepenice, okrenut leđima.
Kakav nalet vetra!
Kada se dokopa svoje stolice, srećan je, i to
pokazuje.

Andante

Razmišlja o unapređenju.
Možda će dobiti povišicu, a da i ne mora da
napreduje.
Razmišlja da se preseli, kad obnovi ugovor.
Bacio je oko na jedan stančić.
Samo da dobije povišicu ili unapređenje!
Nastavlja da sanjari o unapređenju.

46 Iz rukopisa; navela Ornella Volta, bez preciznog izvora (što se verovatno
svodi na arhivski broj rukopisa), na engleskom, u The Writings of Erik Satie, Atlas
Press, London, 1996, 212; na francuskom, opet Volta (i opet bez izvora), u bukletu
za album Aldo Ciccolini, Satie: L’oeuvre pour piano, vol. IV: Oeuvres fantaisistes,
EMI, 1987.

263



Pesniku je puna glava vetra!
Osmehuje se nestašno, dok mu srce rida kao vrba.
Ali Duh je sada tu! I gleda ga svojim urokljivim okom,
svojim staklenim okom.
Pesnik je sada sav ponizan i crven u licu.
Ne može više da meditira.
Loše varenje! Strašne stomačne tegobe, od crvljive hra-
ne i gorkih razočaranja!

„Méditation“, 3. X 1915.

Radni naslov kompozicije bio je Etranges rumeurs (Čudne glasine),
a prvobitni raspored 1–3–2 (kao što vidimo po datumima stavova),

zatim 2–1–3, i konačno 1–3. Prvi put objavljeno i izvedeno 1916.

Birokratska sonatina (1917)

Posvećeno Žilijeti Merovič, u znak prijateljstva45

Napomena

Napisano na teme iz Klementija.
Prosta pozajmica, to je sve.
U ovome treba videti samo hir – i to
malecni. Da.
Nisam imao nameru da omalovažim
Klementijev ugled i čast.

45 Juliette Méerovitch (1896–1920), mlada pijanistkinja, Satijeva miljenica,
rano preminula (24 godine). Ona je prva izvela ovu kompoziciju, u „Salle Huyg-
hens“, u Parizu, 1. XII 1917. Veliki talenat, kojoj je i nekoliko članova „Šestorke“
kasnije posvetilo svoje kompozicije.
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Krunisanje Šarla X32

„La Défaite des Cimbres“, 14. IX 1913.

Živopisne detinjarije (1913)

posvećeno gospođi Leona Verneja33

1. Mali preludij danu

Lepo se probudi.
Lepo ustani.
Lepo se počešljaj.
Lepo se spremi.
Lepo se ponašaj.
Lepo izađi u šetnju.
Lepo mi budi.

Enfantillages pittoresques, 22. X 1913, prvi stav, „Petit prélude à la
journée“.

2. Uspavanka

32 „Le sacre de Charles X“, velika istorijska slika Fransoa Žerara iz 1827 (Fra-
nçois Gérard), koja prikazuje krunisanje Šarla X, 29. V 1825, u katedrali u Remsu.
Šarl X je poslednji francuski monarh koji je bio krunisan na tradicionalni način.
Zbačen u Julskoj revoluciji 1830.

33 Čak ni Robert Orledž, koji je tako pomno istraživao Satija, nije uspeo da
utvrdi ko su Leon Vernej (Léon Verneuil) i njegova gospođa. On pretpostavlja da
je reč o nekom od imućnih pokrovitelja koji su ga povremeno pomagali i da je
ova posveta bila svojevrsna zahvalnica. Videti Robert Orledge, „Satie and the Art
of Dedication“, Music & Letters, Vol. 73, No. 4, novembar 1992, 551–564 (563).
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Dan se gasi i Pjero ide na spavanje.
Bio je vrlo, vrlo dobar.
Majka ga ljubi.
On leže u krevet, zadovoljan sobom, i kaže:
„Da li će baka i deka znati da sam bio dobar?“
„Da“, kaže mama.
„Ko će im reći?“
„Pročitaće u novinama.“
Pjero tone u san, vrlo ponosan.

„Berceuse“.

3. Stepenice velikog stepeništa

To je veliko stepenište, veoma veliko.
Ima preko hiljadu stepenica, sve od slonovače.
Veoma je lepo.
Niko se ne usuđuje da ga koristi, iz straha da ga ne
ošteti.
Čak ga ni kralj nikada nije koristio.
Da bi izašao iz sobe, iskače kroz prozor.
I često kaže: „Toliko mi se sviđa ovo stepenište, da mi
dođe da ga prepariram.“
A kralj je u pravu, zar ne?

„Marche du grand escalier“.

Prvi put objavljeno 1914, u albumu s još dve kompozicije o deci,
Menus propos enfantins (10. X 1913) i Peccadilles importunes

(oktobar 1913).
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Posvećeno Polu Dikau (Paul Dukas)

(Verenik ispod balkona svoje verenice.)
Ne spavaj, uspavana lepotice.
Oslušni glas svog vernog ljubavnika.
Pogledaj kako cupka rigodon.44

Koliko te on voli!
On je pesnik.
Čuješ li ga?
Možda se podsmeva?
Ne: on te obožava, slatka lepotice!
Opet pocupkuje rigodon i hvata prehladu.
Zar ne želiš da ga voliš?
Ipak je on pesnik, i to stari pesnik!

„Aubade“, 6. X 1915.

3. Meditacija

Posvećeno Alberu Ruselu (Albert Roussel)

Pesnik se zatvorio u svoju staru kulu.
Počinje da zavija vetar.
Pesnik meditira, iako ne izgleda tako.
Odjednom ga podilazi jeza.
Zbog čega?
Đavo dolazi!
Ne Đavo, ne baš On: to je vetar, vetar Duha koji prolazi.

44 „Rigaudon“, živahni barokni ples.
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Ibid., „Poil“.

3. Pogoršanje

Bez teksta, samo naslov.

Ibid., „Recrudescence“.

Navedeno na francuskom u Nigel Wilkins, „The Writings of Erik
Satie: Miscellaneous Fragments“, Music & Letters, Vol. 56, No. 3/ 4,

1975, 288–307 (291); BNF, Ms 9615.

Pretposlednje misli (1915)

1. Idila

Posvećeno Klodu Debisiju

(Pesnik voli prirodu i govori o njoj.)
Šta to vidim?
Potok je sav mokar; a šume su nezapaljive i suve kao
motke.
Ali moje srce je tako malo.
Krošnje izgledaju kao veliki, loše napravljeni češljevi;
a Sunce rasipa svoje lepe, zlatne zrake, kao košnica.
Ali moje srce niz kičmu podilazi jeza.
Mesec se posvađao sa svojim komšijama; a potok je
sad već mokar do kostiju.

Avant-dernières pensées, 1915, prvi stav, „Idylle“, 23. VIII 1915.

2. Alborada43

43 Jutarnja serenada, o ljubavnicima koji se rastaju u zoru; pesma koja evoci-
ra svitanje ili kasne večernje sate, mesečinu, i sl. U originalu „Aubade“, od „aube“,
„zora“.
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Sati drevni i trenutni (1914)

Ovu zbirku, s velikim zadovoljstvom, posvećujem ser
Vilijamu Gran-Plimou (William Grant-Plumot). Dve fi-
gure su me do sada najviše čudile: Luj XI i ser Vilijam.
Prvi zbog svoje čudnovate dobrodušnosti; drugi zbog
svoje neprekidne nepomičnosti. Čast mi je da ovde iz-
govorim imena Luja XI i ser Vilijama Gran-Plimoa.34

(U dnu prve stranice partiture.)

Daje se na znanje.
Zabranjujem čitanje ovih tekstova naglas, za vreme
muzičkog izvođenja. Svako kršenje ove zabrane izazva-
će moj opravdani gnev spram drznika.
Neće se tolerisati nikakvi izuzeci.

34 Posveta je uobičajeno enigmatična. Neki komentatori imaju dileme oko
toga ko je Vilijam – naša je da li bi njegovo prezime trebalo transkribovati kao
francusko ili kao englesko (imajući u vidu Satijevo mešovito poreklo, što je u ovoj
igri možda imalo uticaja) – ali najverovatnije je reč o Anriju Gotje-Vilaru (Henry
Gauthier-Villars, 1859–1931), zvanom Willy, piscu i muzičkom kritičaru s kojim
je Sati dugo bio u svađi, da bi onda s njim sklopio neku vrstu primirja. Po nekima,
ne samo po Satiju, Vili je bio najobičniji šarlatan, koji je ipak uspeo da se na pa-
riskoj umetničkoj sceni nametne kao pisac i autoritet. Bio je poznat po tome što
je za njega pisala cela armija anonimnih pisaca, između ostalih i njegova mlada
žena, koja će kasnije postati slavna pod imenom Kolet (Sidonie-Gabrielle Colette,
1873–1954). Njegovo izmišljeno prezime inače aludira na književno pero, plume
(„Grant-Plumot“, „Veliko Pero“). Nejasno je na kakvu to Vilijamovu „neprekidnu
nepomičnost“ Sati aludira (možda na njegovu zadrtost?), mada vidimo da je ne-
pomičnost glavni motiv „Plesa u oklopu“, drugog stava kompozicije Stari cekini
i prsni oklopi – i jedna od Satijevih trajnih preokupacija (odnos prema vremenu,
na šta aludira sam naslov dela, što će svoj izraz naći i u „Veksacijama“ i drugde).
Luj XI (Louis XI, 1423–1483): ne znamo na koje predanje o Luju XI, pozitivno ili
negativno, Sati aludira, ali reč o je monarhu koji je prvi ujedinio skoro sve fran-
cuske teritorije i sproveo niz reformi, s pragmatizmom neuobičajenim za vladare
tog vremena, tako da ga neki smatraju prvim „modernim“ francuskim vladarom,
koji je „izveo Francusku iz srednjeg veka“. Sati je verovatno imao na umu nešto
drugo, a ne ta državnička dostignuća.
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„Ta parure est secrete“, 2. XII 1914.

Bledunjava sećanja (1914)

Još jedna skica, koja je ostala samo na tekstu, bez mu-
zike. (AG)

1. Žvrljotina

Stara kuća, zgrčena u srcu šume, loše ofarbana, loše
zamišljena i iznad svega veoma neudobna.
Vidimo grabulje, nekoliko lopata, kante za zalivanje i
starog baštovana.
Naši pejzažisti odbijaju da reprodukuju crte stare ku-
će, njenih grabulja, lopata, kanti za zalivanje i starog
baštovana.
Sve to je samo žvrljotina.

Souvenirs Fadasses, „Barbouillage“, novembar 1914.

2. Dlake

Zec je ostao bez dlaka: onih na nosu.
Prijatelji su ga zvali „Brka“, da bi ga razlikovali od osta-
lih zečeva.
Od sada će ga zvati „Ćosa“, što je manje slavan nadi-
mak.
Njegova verenica neće hteti da ima ništa s njim. Nje-
gova buduća deca biće desetkovana, a njegovi koreli-
gionari – oni koji upražnjavaju istu religiju kao i on –
okretaće mu leđa po viđenju.
Ovde ga vidimo kako lije suze nad nesrećom koja ga ja
zadesila, mada su mu oči suve, a na usnama mu lebdi
osmeh.
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Suis chauve de naissance,
Par pure bienséance
Je n’ai plus confiance
En ma jeune vaillance.
Pourquoi cette arrogance.
De la si belle Hortence?
Très chauve de naissance,
Le suis par bienséance.41

U rebrima. — Neka vaša emocija bude slatka. — Budite
kao ubrizgani. — Ne obazirite se na gospodina pevača.

„Suis chauve de naissance“, 25. XI 1914.

3. „Tvoji ukrasi su tajna…“

Pesnik obuzet vrtoglavicom, izgleda lud od ljubavi. Sr-
ce mu tuče u stomaku, a kapci trepere kao lišće.

Ta parure est secrète,
Ô douce luronnette.
Ma belle guillerette
Fume la cigarette
Ferai-je sa conquête,
Que je voudrais complète?
Ta parure est secrète,
Ô douce luronnette.42

S vrha samog sebe. — Sa suzama u prstima. — Bez ku-
vanja. — Punim grudima. Nemojte se preznojavati. —
Odložite na sat vremena.

41 „Ćelav sam od rođenja, iz čistog ubeđenja [„iz čiste pristojnosti“, zapravo].
— Poverenja više nemam — u svoj mladalački elan. — Čemu ta argonacija, — lepa
moja Hortencija? — Tako ćelav od rođenja, — iz čistog ubeđenja.“

42 „Tvoji ukrasi su tajna, — o, slatka, mala curice. — Moja lepa, vragolasta
draga, — u ustima joj cigara. — Da li ću je osvojiti, — šta da radim sada? — Tvoji
ukrasi su tajna, — o, slatka, mala curice.“
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1. Otrovne prepreke

Crnkasto.

U tom prostranom delu sveta ne živi niko, osim jednog
čoveka: crnca.
Smrtno mu je dosadilo da se samo smeje.
Senke hiljadugodišnjih stabala pokazuju 9.17.
(Sati.)
Oslušnite.
(Minuti.)
Žabe se međusobno oslovljavaju krštenim imenima.
Da bi bolje razmišljao, crnac drži svoj mali mozak u
desnoj ruci, među raširenim prstima.
Iz daleka izgleda kao neki ugledni fiziolog.
Sačekajte.

Četiri anonimne zmije ga potpuno obavijaju i vise s
repa njegove uniforme, deformisane tim spojem tuge i
usamljenosti.
Napravite prostora.

Zadržite ga.

Sporije, sve do kraja.

Na obali reke, stara mangrova polako pere svoje od-
vratno, prljavo korenje.
Što šire.

Dišite.

To nije čas za ljubavne sastanke.

Heures Séculaires et Instantanées, prvi stav, „Obstacles venimeux“,
25. VI 1914.
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2. Jutarnji sumrak (u podne)

Sunce se podiglo ranom zorom i u dobrom raspolože-
nju.
Bez grandioznosti.

Biće toplije nego obično, zato što je vreme praistorij-
sko i olujno.
Sunce stoji visoko na nebu; izgleda kao neko dobro
momče.
Ali nemojmo se zavaravati.
Možda će spržiti letinu ili nam zadati težak udarac: sun-
čanicu.
Usporite učtivo.

Iza šupe, jedan vo ždere dok mu ne pozli.

„Crépuscule matinal (de midi)“, 3. VII 1914.

3. Granitna pometnja

Živo.

(Zle mijazme se igraju u travi.)
Sat u nekoj staroj, pustoj varoši, takođe gromko udara:
trinaest je sati.
Prepotopska kiša pada iz oblaka prašine.
Velike iskežene šume vuku jedna drugu za grane, dok
se grubi, granitni kamenčići gurkaju između sebe i ne
znaju kako da se nameste, da bi postali glomazni.
Nastavite.

Stanite (nakratko).
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Ne suis que grain de sable,
Toujours frais et t’aimable,
Qui boit, qui rit, qui chante
Pour plaire à son amante.
Tout doux, ma chère belle
Aimez votre amant frêle;
Il n’est que grain de sable,
Toujours frais et t’aimable.40

Pratite gospodina pevača. — Ne gubite orijentaciju [do-
slovno, „Ne perdez pas le Nord“, „Ne gubite Sever“]. —
Zapanjite se. — Idite dalje.

Trois poèmes d’amour, „Ne suis que grain de sable“, 20. XI 1914.

2. „Ćelav sam od rođenja, iz čistog ubeđenja…“

Pesnik ovde izražava svu svoju odanost, svoju potpu-
nu usredsređenost. Sumnja u svoju snagu i pokazuje
ogromnu strepnju.

40 Slede tri kratke ljubavne pesme (sa uvodnim sižeima i instrukcijama za
muzičare), u kojima Sati, u vrlo preciznom metru, pravi rime s naglaskom na
nemom „e“ na kraju reči. To „e“ se u pevanju inače čuje, ali Sati je insistirao da
ga izvođači prenaglašavaju, što francuskom uhu deluje komično. To je nemoguće
postići u prevodu, koji ovde može biti samo doslovan, tek toliko da se dočaraju
sadržaj i tok tih pesmama: „Ja sam samo zrnce peska — uvek veselo i milo — koje
pije, koje se smeje, koje peva — da bi ugodilo svojoj voljenoj. — Nežno, draga
lepotice moja — vrlo nežno, voli svog krhkog ljubavnika. — On je samo zrnce
peska — uvek veselo i milo.“
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Posvećeno Anriju Faberu38

Ove pesme ne govore o ljubavi prema slavi, ljubavi pre-
ma zaradi, ljubavi prema trgovini ili ljubavi prema geo-
grafiji.
Ne.
Ove pesme su ljubavne pesme… o ljubavi. To su blaže-
ne i jednostavne stranice, na kojima se vidi sva nežnost
jednog časnog čoveka, vrlo pristojnih manira.
Možete ih slušati bez straha.
Ima ih tri: prva nosi naslov, „Ljubavna pesma br. 1“; na-
slov druge je malo manje slavan: „Ljubavna pesma br.
3“; što se tiče treće pesme, njen naslov je još skromniji:
„Ljubavna pesma br. 2“.39

Sada ću vam ih otpevati, na jednoj glasnoj žici, kao što
se to radilo u stara vremena, na dvoru naših dobrih,
starih kraljeva, iz 12. veka i 12. arondismana.

1. „Ja sam samo zrnce peska…“

Pesnik se usuđuje da svojoj voljenoj saopšti diskretnu
izjavu, svoj bledi zavet. Ona ga sluša hladno, stisnutih
usana. (Njegove magične reči.)

38 Henri Fabert (1879–1941), tenor Pariske opere, koji je, uz Satijevu klavir-
sku pratnju, prvi izveo ove kompozicije, u École Lucien de Flagny, 2. aprila 1916.

39 Namerno zbrkana numeracija, koja je u objavljenoj verziji odbačena.
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Otkucava trinaest sati, što bi trebalo da znači sledeće:
jedan sat popodne.
Pripremite se.

Veselo.

Avaj, to nije službeno vreme!

„Affolements granitiques“, bez datuma, 1914.

Tri gospodska valcera gadljivog kicoša (1914)

1. Njegov stas

Posvećeno Rolanu Manuelu

„Oni koji narušavaju tuđi ugled i blagostanje, ne samo
da treba da izađu na loš glas nego zaslužuju i ponižava-
juću kaznu. Niko to ne govori, ali ja se evo usuđujem
da kažem.“

Le Brijer, Karakteri ili običaji ovog veka (1688), prema
izdanju gospode G. Servoa i A. Rebeljoa (1901)35

Ne mnogo brzo

(Gleda samog sebe.)
Pevuši neku melodiju iz 15. veka.
(pevušenje)
Sačekajte

Sporije

Onda daje sebi jedan vrlo odmeren kompliment.
35 Stvarni citat iz Jean de La Bruyère, Les Caractères ou Les moeurs de ce siècle,

1688 (poglavlje „De la cour“, aforizam 80, IV), iz izdanja koje su priredili Gustave
Marie Joseph Servois i Alfred Rébelliau, Paris, Hachette 1901.
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Ko bi se usudio da kaže da nije tako zgodan?
Ponovite

Probušite

Zar nije nežnog srca?
Usporite malo

Hvata se za struk.
Uživa u tome.
Šta će reći lepa markiza?
Stanite (malo)

Živahnije

Pravo napred

Opiraće se, ali osvojiće on nju.
Da, madam.
Zar to nije zapisano?
Gumeno

Les Trois Valses Distinguées du Précieux Dégoûté, prvi stav „Sa
Taille“, 21. VII 1914.

2. Njegov lornjon

Posvećeno gospođici Lineti Šalip36

„Naši stari običaji zabranjivali su mladićima u puber-
tetu da se pojavljuju goli u kupatilima, i tako se u duše
usađivala smernost.“

36 Linette Chalupt, mlađa sestra Renea (René) Šalipa, kome je posvećen treći
stav. Rene je bio pesnik i muzički kritičar (1885–1957), koji je napisao stihove za
pesmu „Le Chapelier“ („Šeširdžija“, prema Luisu Kerolu) iz Satijevog ciklusa Tri
melodije (Trois Mélodies, 1916) i sarađivao s njim u pisanju predgovora za prvu
verziju Sokrata (1919).
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Tri ljubavne pesme (1914)

Za klavir i glas: jedina Satijeva vokalna kompozicija
za koju je, pored instrukcija za izvođače, napisao i sti-
hove. Ali u prvoj objavljenoj verziji, iz 1916, ostali su
samo stihovi, dok se ostalo može videti samo u Satije-
vom kaligrafskom rukopisu u sačuvanoj radnoj verziji
(BNF, ms. 9615).
Sledi Satijev uvod, iz te radne verzije, koji se takođe
nije pojavio u izdanju iz 1916, a onda i ostali tekst. (AG)
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Ciceron, „O republici“, u prevodu Viktora Pupena
(Poupin)

Vrlo sporo, molim
Nežno preklopite

Čisti ga svaki dan.
To je srebreni lornjon s dimljenim zlatnim staklima.
Ne menjajte izraz lica

Poklon od jedne lepe dame.
Prebledite

Lepe su to uspomene! Ali…
U vrhu stomaka

Našeg druškana obuzima velika tuga.
Usporite i ublažite (leva ruka)

Negde je zaturio futrolu za svoj lornjon!

„Son binocle“, 22. VII 1914.

3. Njegove noge

Posvećeno Reneu Šalipu

„Prvo što bi vlasnik trebalo da uradi kada se vrati na
svoje imanje jeste da pozdravi svoje penate [božanstva
ognjišta i porodice]; zatim, istog dana, ako ima slobod-
nog vremena, trebalo bi da obiđe svoje imanje; da vidi
stanje useva; koji su poslovi obavljeni, a koji nisu.“

Katon Stariji, „O poljoprivredi“, u prevodu A. Žanrua
i E. Pieša37

37 Sati navodi francusko izdanje Caton, De re rustica (oko 160. pre n. e.), koje
su priredili poznati helenisti i latinisti Alfred Jeanroy i Aimé Puech, ali o kojem
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Odlučno

Veoma je ponosan na njih.
One plešu samo probrane plesove.
To su lepe, ravne noge.
Uveče se oblače u crno.
(sa obe ruke)
Voleo bi da ih nosi pod miškom.
Osvrnite se na brzinu

One klize, vrlo melanholično.
Ne kašljite

Sada su ogorčene, veoma ljute.
On ih svaki čas ljubi i onda stavlja sebi oko vrata.
Kako je dobar prema njima!
Uskomešajte se

Energično odbija da im kupi gamaše.
„To bi za njih bio zatvor!“, kaže.
Nastavite, bez padanja u nesvest

„Ses jambes“, 23. VII 1914.

Kroz ceo komad Sati podbada Morisa Ravela, pozna-
tog po nadmenom držanju i besprekornom odevanju.
Iako je Ravel pokrenuo novi talas zanimanja za Satija,
on i Sati bili su u dobroj meri antipodi – ne samo zbog

nema drugih podataka. Prvo francusko izdanje, dugo u opticaju, Les agronomes
latins: De re rustica, coll. M. Nisard , 1771 (1878), preveo Charles-François Sabou-
reux de la Bonneterie.
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Ravelovih manira, koji ih je ovaj inače bio dobro sve-
stan; sebe je jednom opisao kao „prirodno izveštače-
nog“ (Michel D. Calvocoressi, Musicians gallery: Music
and ballet in Paris and London, Faber, 1933).
Naslov komada direktno parodira Ravelove Valses no-
bles et sentimentales (Plemeniti i sentimentalni valceri,
1910–1911). U drugom stavu, počevši od uvodnog cita-
ta, Sati aludira na Gimnopedije (doslovno, „nagi deča-
ci“), koje je Ravel 1911. predstavio u muzičkom progra-
mu u organizaciji časopisa SIM, posvećenom Satiju. Sa-
ti na početku citira sopstvene Gimnopedije, ali u bržem
tempu, da bi – smatra Volta – pokazao Ravelu kako to
treba raditi… Ravel je, naime, jednom prilikom izjavio
da svoju kompoziciju Les entretiens de la belle et de la
bête (Razgovori između lepotice i zveri, 1910) vidi kao
„četvrtu Gimnopediju“ (Ornella Volta, samo na engle-
skom, napomena 16 na str. 183, A Mammal’s Notebook:
The Writings of Erik Satie, Atlas Press, 1996, 2014). Već
smo videli da je Ravel bio Satijeva omiljena meta, si-
gurno ne uvek zasluženo.
Uvodni citat iz trećeg stava, o dužnostima dobrog ze-
mljoposednika, izraz je Satijevih fantazija o zamkovi-
ma i velikim imanjima, o čemu, pored detalja iz nekih
tekstova, svedoče i brojni crteži imaginarnih zamkova
(i drugih imaginarnih zdanja, mesta i zemalja), prona-
đeni u njegovom bednom sobičku u Arkeju. Kontrast
nije mogao biti veći. Kada ga je jedan stari prijatelj pi-
tao da li i dalje živi u Arkeju, Sati mu je odgovorio. „Da,
nažalost, stari moj… U Parizu ne mogu da nađem ništa
što bi mi odgovaralo. Treba mi nešto ogromno, razu-
mete… s najmanje trideset soba… Imam mnogo ideja
za kuću!“ (navedeno u Robert Orledge, Satie Remembe-
red, 1995, 72). (AG)
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Komad je prevela M. K. Ričards (Mary Caroline Richards, pot-
pisana kao M. C.), kao „The Ruse of Medusa“; Kejdž je pripremio
muziku i svirao klavir; barona Meduzu igrao je Bakminster Fuler
(Buckminster Fuller), arhitekta, pronalazač i futurolog (Kejdžov gu-
ru u tim stvarima, ne i naš, moram da dodam), koji je u to vreme
takođe predavao tamo, i koga je, budući da je bio vrlo povučen, tre-
balo ozbiljno nagovarati da se prihvati te uloge; za to se postarao
Artur Pen (Arthur Penn, kasnije čuveni filmski režiser, pogledajte
tu filmografiju), koji je režirao komad, zajedno sa Helen Livingston;
Mers Kaningem je igrao majmuna Jonu (te koreografije će kasnije
izvoditi i na svojim solističkim nastupima), a Ilejn de Kuning ba-
ronovu kćerku Frizetu; njen muž, Vilem de Kuning (potpisan kao
William), postarao se za scenografiju (Elaine i Willem de Kooning,
malo kasnije, oboje među najistaknutijim predstavnicima „Nujor-
ške škole“). Nijedan glumac, ali opet toliko osoba koje su odigrale
prilično zapažene uloge u svom parčetu 20. veka.

Kod kuće, u Parizu, komad je između dva rata izveden još dva
puta. Prva repriza usledila je 22. februara 1932, u Salle du Conserva-
toire, s programom koji je okupio neke bivše članove „Šestorke“ i
„Arkejske škole“: Fransisa Pulanka, Darijusa Mijoa, čija će žena Ma-
dlen (Madeleine) igrati Frizetu, i Anrija Segea, koji je izvodio svoju
muziku i igrao barona Meduzu. Druga repriza priređena je 29. no-
vembra 1937, u Salle d’Iéna, u režiji pozorišne trupe Rideau de Paris,
u okviru programa „L’humour d’Erik Satie“, opet sa Madlen Mijo i
Segeom u istim ulogama. Oba izvođenja naišla su na dobar prijem,
iako hvalospev o programu iz 1932, objavljen u L’Europe Nouvelle
(mart 1932), ne možemo da prihvatimo tako glatko – mada veru-
jemo da je veče bilo uspešno – budući da ga je napisao Anri Sege,
baron Meduza lično! Ali odjeci su tada inače bili skromniji. Godine
1937, međutim, zahvaljujući prikazu Mišela Lerisa, „Meduza“ zauzi-
ma svoje mesto u istoriji rane avangarde. Sa istorijske distance koja
je sada iznosila skoro četvrt veka, i posle svega što se na tom tere-
nu desilo, u najmanju ruku, od Žarija, preko dade i nadrealizma, do
Artoa, Leris je napisao jedan od onih retko pronicljivih osvrta koji
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6. Pecanje

Žubor vode u koritu reke.
Nailazi jedna riba, zatim još jedna, još dve.
„Šta se dešava? Ko je to?“
„Neki ribar, siroti ribar.“
„Hvala.“
Sve ribe se razilaze kućama, čak i ribar.
Žubor vode u koritu reke.

„La Pêche“, 14. mart 1914.
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Još neki članovi trupe: u livreji, pisac Isaac Rosenfeld (Polycarp),
verovatno kostimografkinja Mary Outten, mali Alvin Charles Few

kao „paž“ (dodatak u odnosu na Satijevu postavku), u pozadini
Džon Kejdž.
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Buckminster Fuller (Baron Meduse), William Shrauger (Astolfo),
Elaine de Kooning (Frisette) i Merce Cunningham (Jonas). Foto:

Clemens Kalischer.
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7. Jedrenje

Kakvo vreme!
Vetar huče kao foka.
Jahta pleše.
Liči na neku malu ludu.
More je uzburkano.
Nadam se da se neće razbiti o stene.
Onda niko neće moći da ga opet sastavi.
„Ne želim da ostanem ovde“, kaže lepa putnica.
„Nije nimalo zabavno.
Više bih volela nešto drugo.
Idi i zovi mi kočije.“

„Le Yachting“, 22. mart 1914.
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Javna premijera održana je više od sedam godina kasnije, u
Théâtre Michel, u Parizu, 24. maja 1921. Muziku za Jonine plesove
Sati je tada aranžirao za mali orkestar, sastavljen od klarineta,
trube, trombona, udaraljki, violine, čela i kontrabasa, kojim je
dirigovao Darijus Mijo.

Barona Meduzu igrao je glumac i Satijev prijatelj Pjer Bertin
(Pierre Bertin, 1891–1984), inače muž Satijeve glavne pijanistkinje,
Marsele Mejer, koji je i režirao komad. Sati je bio vrlo ljut zbog
Bertinovog tumačenja barona Meduze: Bertin se, naime, doslovno
držao Satijevih reči iz predgovora, i Meduzin lik oblikovao prema
Satiju, do u detalje, iako je Sati barona prikazao kao poseban karak-
ter, dovoljno drugačiji od njega samog, za šta je ipak trebalo poka-
zati više glumačke pažnje. Sam Bertin je kasnije priznao da prosto
nije mogao drugačije, jer je između Satija i barona video mnogo
sličnosti, a kako su Satijeva pojava i maniri bili vrlo sugestivni…
Avaj! Sati nije hteo da čuje za njega skoro godinu dana. Onda su se
ipak pomirili.4

Američka premijera – drugih u međuvremenu nije bilo – pri-
ređena je 14. avgusta 1948, u Black Mountain College, u Severnoj
Karolini. Skromna, fakultetska produkcija, ali opet više nego zani-
mljiv događaj. Već pogađamo kome je to uopšte moglo pasti na
pamet. Tokom leta 1948. Džon Kejdž, koji je tada predavao na ko-
ledžu, priredio je seriju muzičkih recitala posvećenih Satiju, pod
naslovom „Amaterski festival muzike Erika Satija“. „Održao je dva-
deset pet polusatnih večernjih koncerata“ – sa uvodnim predavanji-
ma, među kojima je bila i „Odbrana Satija“ – „ponekad na velikom
klaviru u zajedničkoj trpezariji, ponekad na pijaninu u svojoj kući,
dok je publika sedela napolju na travi. Kulminacija je bila izvođenje
Satijeve Meduzine zamke.“5

4 Pierre Bertin, „Erik Satie et le groupe des Six“, Les annales, 1951, 57–58.
Navedeno i u Robert Orledge, Satie Remembered, 1995, 124.

5 Mary Emma Harris, „John Cage at Black Mountain“, Jour-
nal of Black Mountain College Studies, Volume 4, april 2013, https://
www.blackmountaincollege.org/journal/volume-4/
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8. Morsko kupalište

„More je veliko, madam.
U svakom slučaju, veoma je duboko.
Nemojte sedeti na zemlji. Mnogo je vlažna.“
Evo starih dobrih talasa…
Puni su vode.
„Potpuno ste mokri!“
„Jesam, gospodine.“

„Le Bain de mer“, 11. april 1914.
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Erik Satie, Le Piège de Méduse: comédie lyrique en un acte (1913),
Editions de la Galerie Simon, 29 bis, Rue d’Astorg, Paris, 1921.

Reprint, s dokumentacijom i pogovorom Ornelle Volte, Le Castrol
Astral, 1988.

Izvođenja

Meduzina zamka je jedini scenski komad za koji je Sati uradio sve:
muziku, tekst, instrukcije za muzičare.

Na privatnoj premijeri, početkom januara 1914, u stanu rodite-
lja Rolana-Manuela, Sati je između žica klavira postavio komadiće
hartije, da bi klavir zvučao više mehanički. To je, koliko je do sada
istraženo, bila prva upotreba prepariranog klavira.

Sati je svirao klavir, Rolan-Manuel je preuzeo ulogu barona Me-
duze, njegova verenica Suzan Ru igrala je Frizetu, a njen polubrat
Žan Drajfus majmuna Jonu.
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Primer za razliku u pristupu, iz 1923. Jedna od najuspelijih novih
ilustracija, ali bez onog daška raskalašne nevinosti iz predratnih

godina.
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9. Karneval

Kiša konfeta!
Evo jedne melanholične maske.
Pijani Pjero izigrava mangupa.
Dolaze i dame u mekim domino kostimima.4
Svi žure da ih vide.
„Da li su lepe?“

„Le Carnaval“, 3. april 1914.

4 Domino: kostim koji se sastoji od maske koja pokriva pola lica i velikog
plašta; karakterističan za venecijanske karnevale.

296

7.
Kadril.
Iz sve snage, zar ne?
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10. Golf

Pukovnik je obučen u drečavo zeleni „scotch Tweed“.5
Pobediće sigurno.
Prati ga njegov „caddie“ [„kedi“, pomoćnik], koji nosi
„bags“ [torbe].
Oblaci su začuđeni.
Sve „holes“ [rupe] drhte.
Pukovnik je ovde!
Evo ga, sprema se da udari lopticu: ali „club“ [štap] mu
se lomi na komadiće!

„Le Golf“, 20. maj 1914.

5 „Škotski tvid“, u originalu na engleskom, kao i ostali naznačeni izrazi.
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6.
Polka.
Plešite u sebi.
Kraj.
Majmun se tapše po bedrima.
Lako.
Trlja se krompirom.
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11. Hobotnica

Hobotnica je u svojoj pećini.
Poigrava se s jednom krabom.
Juri je.
Guta je, ali se zagrcne.
Dok se tako muči, gazi samu sebe po nogama.
Ispija čašu slane vode da se oporavi.
To piće joj pomaže i skreće joj misli s te stvari.

„La Pieuvre“, 17. mart 1914.
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5.
Malo življe.
Nemojte delovati narogušeno.
Uvećajte.
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12. Konjske trke

Gomila.
Vaganje džokeja.
Kupovina programa.
Klađenje.
Svi na startnu liniju.
Kreću.
Neki se iskradaju.
Gubitnici (oborene njuške i oklembešene uši).

„Les courses“, 26. mart 1914.
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4.
Mazurka.
Smejte se, ali da vas niko ne vidi.
Ako je potrebno, ovde možete završiti [videti partituru].
Majmun misli na nešto drugo.
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13. Četiri ugla6

Četiri miša.
Mačka.
Miševi zadirkuju mačku.
Mačka se proteže.
Skače.
Zauzima mesto.

„Les Quatre-coins“, 24. april 1914.

6 Igra u kojoj četiri igrača zamenjuju mesta u četiri ugla, dok peti igrač, koji
stoji u sredini, pokušava da zauzme neki od uglova u trenutku kada je prazan;
slično igrama sa zauzimanjem prazne stolice.
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3.
Ne prebrzo.
Majmun pleše da bi se okrepio.
Sa uživanjem, bez ustezanja.
Snažno, drugi put.
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14. Piknik

Svi su poneli dobro ohlađenu teletinu.
Imate prelepu belu haljinu.
Slušaj! Avion!
Ali ne: to je grmljavina.

„Le Pique-nique“, 19. april 1914.
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2.
Valcer.
Tiho, molim vas.
Teško kao đavo.
Majmunu više nije do plesa.
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15. Vodeni tobogan

„Ako imate jako srce, neće vam biti mnogo muka.
Imaćete osećaj kao da padate sa skele.
Videćete, zaista je neobično
Pazite! Nemojte menjati boju!“
„Osećam se loše.“
„To govori da vam treba malo zabave.“

„Le water chute“, 14. april 1914.
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Plesne tačke 1–7

Instrukcije u kurzivu namenjene su pijanisti, a one bez kurziva
koreografu.

1.
Kadril.
Majmun pleše, ljupko, na sledeću figuru [videti
partituru].
Sklonite se u senku.
Majmun je poludeo ili tako izgleda.
Ne izlazite iz senke. Pazite kako se ponašate, molim vas,
majmun vas posmatra.
Ples se može završiti ovde [videti partituru].
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„Le Singe Jonas“, Erté, 1974.
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16. Tango

Tango je Đavolov ples.
To je ples koji on najviše voli.
Pleše ga da bi se rashladio.
Njegova žena, deca i posluga od toga dobijaju prehla-
du.

„Le Tango“, 5. maj 1914.
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Zavesa
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ASTOLFO: (Veoma dirnut.) Da, gospodine.
MEDUZA: (Uzima Astolfa za ruke.) Dobri ste… tako dobri… predo-

bri. Naručio sam kod Bonaa3 portret tog stvorenja, ali morao
sam da ga sklonim. Moja kćerka ga se plašila. Ipak, ona ga veo-
ma poštuje. Zar ne, Frizeta?

FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Draga moja dečice!… Kako će se general obradovati kad

vas vidi sjedinjene! (Prilazi majmunu.) I Jona će biti srećan. On
je i dalje najbolji među nama. (Plače kao budala.)

FRIZETA: Dobri tatica!
ASTOLFO: Dobri gospodin!
Grle majmuna. Meduza snažno nadima grudi. Sabrao se.
FRIZETA: (Miluje majmuna.) Dobri Jona.
ASTOLFO: (Kome ništa nije jasno.) Dobri gospodin Jona.
MEDUZA: (Obraća se Astolfu, dok pokazuje na Frizetu.) Voli je kao

što voliš mene. Ne zaboravi da je ona moja kćerka i da samo
meni možeš da zahvališ na njoj. (Vrlo ozbiljno.) A sad, lezite na
stomak, deco moja: sam ću vas blagosloviti, svojim rukama…
To će me zagrejati; prsti su mi se zaledili… (Vereni par okleva, ne
znaju šta da rade. Ne sviđa im se da legnu na pod.)

POLIKARP: (Najavljuje svečanim glasom.) Gospodin general Post-
hum de la Rigol [„Rigole“, od „rigoler“, šaliti se, smejurija]… Go-
spodin pukovnik Pitoa [„Putois“, tvor]… Gospodin Ženu [„Ge-
nou“, koleno, fig., biti na kolenima, klečati, i sl.]… vojni admini-
strator!

MEDUZA: (Odjednom uspaničen.) Bežimo odavde! (Ide prema jed-
nim bočnim vratima.) Ovamo! OVI HOĆE DA ME BIJU!

Baron se daje u beg, za njim Frizeta i Astolfo. Polikarp odstupa, da
propusti generala, pukovnika i gospodina u civilu.

Majmunov ples br. 7
3 Léon Bonnat (1833–1922), francuski slikar, član Akademije nauka, profe-

sor Likovne akademije, nosilac Legije časti, itd., najpoznatiji kao vrlo konvencio-
nalni, ali i veoma traženi portretista.
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17. Sankanje

Kako je hladno!
Dame, noseve u krzna!
Sanke jure.
Predelu je veoma hladno, ali ne zna gde da se skloni.

„Le traîneau“, 2. maj 1914.
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Scena deveta

Meduza, Astolfo, Frizeta, zatim Polikarp.

MEDUZA: Njega sam sredio. (Baron proverava termometar.) Kako
mi vid slabi! Od jutros je opao za šest stepeni… (Ulazi Astolfo.)
Pažnja! Sada je trenutak da mu postavim svoju zamku. (Meduza
fiksira Astolfa. Zatim niotkuda.) Da li znate da igrate na jedno
oko?… Na levo oko?

ASTOLFO: (Zanemeo od iznenađenja.) ?
MEDUZA: (U maniru hipnotizera. Oštro.) Pitao sam vas da li znate

da igrate na jedno oko? Na levo oko? (Pokazuje kažiprstom na
svoje desno oko.) Na ovo ovde?

ASTOLFO: (Glasom prigušenim od pometenosti duha.) Ne.
MEDUZA: (Kao za sebe.) Dobro je: iskren je… (Licu mu sija od odu-

ševljenja.) Veoma sam zadovoljan vašim odgovorom, vi ste odan
čovek, direktan, bez uvijanja.

ASTOLFO: Zato što ne umem da igram na jedno oko?
MEDUZA: Ali ne! (Osećajnim glasom.) Od sada imam poverenja u

vas; sigurno biste i umrli za mene, a da to o tome nikome ne
kažete ni reč. Zagrlite me… jače. (Gleda ga, s glupavo umiljatim
izrazom na licu.) Upravo sada izgledate kao Volter, blagi Bože…
Imate krive noge kao i on!… Da sad umrem, šta biste uradili?

ASTOLFO: (Ne baš ubeđeno.) Obukao bih crno odelo i otišao na vaš
pogreb, gospodine.

MEDUZA: Vi me dakle volite! (Grli ga očinski.) Zagrli me… jače…
opet! Teško bi vam bilo bez mene, zar ne? Mislite na moju sreću?
Uvek samo na moju sreću? (Ulazi Frizeta, vrlo skromno. Predsta-
vlja je.) Moja kćerka. (Predstavlja Astolfa.) Moj zet. (Nastavlja.)
Znajte da ulazite u slavnu kuću. Moja porodica je jedna stara
porodica koja je svoje ime podarila jednom beskičmenjaku iz
klase bezglavih stvorenja [acéphales] – veoma lepa klasa! Ta ži-
votinja živi u moru. Upoznaću vas s njom… Svideće vam se, zar
ne?
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Martenov crtež iz 1914. izgleda nije sačuvan, tako da je tu samo
ilustracija iz 1923.
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18. Flert

Govore jedno drugom lepe stvari, moderne stvari.
„Kako ste?“
„Zar nisam zgodna?“
„Mogu li?“
„Imate krupne oči.“
„Volela bih da sam na Mesecu.“
On uzdiše.
Klima glavom.

„Le flirt“, 29. mart 1914.
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MEDUZA: Nosite, dakle, isto odelo kao moj mali nećak, od četiri go-
dine?… Mornarsko odelce, u vašim godinama!… A sad napolje!
(Gura Astolfa ispred sebe.) Mislim da ste upravo dobili poziv…
zbog poreza, verovatno… Idite!

Astolfo izlazi. Meduza ga prati dijaboličnim pogledom.

Majmunov ples br. 5.

Scena osma

Meduza, Polikarp.

MEDUZA: Ne mogu više… Šta taj momak umišlja? I onaj drugi,
koji me stalno tika? Tako bi mi se obraćao i pred generalom
Posthumom! Dosta mi je svega. (Zove.) Polikarpe!… Polikarpe!
(Ulazi Polikarp, u veličanstvenom stilu.)

POLIKARP: Opet si zvonio?
MEDUZA: Da znaš da jesam… zvonio sam… svojim glasom. (Pau-

za.) Podnosim ostavku na svoje članstvo u sindikatu.
POLIKARP: (Strogo.) Nemaš pravo na to.
MEDUZA: Onda mirne duše dajem sebi to pravo. Naš pakt je ra-

skinut… i treba da znaš, ako ne budeš pristojan prema meni,
oteraću te… daću da te streljaju.

POLIKARP: (Krajnje dvolično.) Vama na usluzi, gospodine barone…
Gospodin baron će zaboraviti ovu sitnicu, zar ne? Gospodin ba-
ron će se sažaliti na budućeg oca, koji želi da se oženi?

MEDUZA: Brrr! Beži u podrum!… U zadnji deo podruma! Za nekog
ko želi da se oženi, ponašate se veoma loše, gospodine Polikarpe.
Oženjeni muškarci neće biti nimalo polaskani da vas prime u
svoje okrilje. Sklanjajte mi se s očiju… na trenutak.

Polikarp izlazi. Ne liči na sebe.

Majmunov ples br. 6.
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budžaku. Najzad, uskoro se ženim… (Ulazi Astolfo. Deluje zbu-
njeno Polikarpovom retoričkom bujicom.) Sad si prepušten sam
sebi. Da sam na tvom mestu bilo bi me sramota i ubio bih se
udarcima štapom po nogama. (Polikarpovo ogorčenje dostiže vr-
hunac.)

MEDUZA: (Primećuje Astolfa.) Oh, blagi Bože! (Obraća se Polikar-
pu.) Možete se povući, dragi prijatelju… Zahvalan sam vam na
svemu na šta ste mi upravo ukazali… što mi se poverili… (Poli-
karp izlazi, veoma ponosan na sebe. Baron se sada obraća Astol-
fu.) On je jedna veoma nežna duša… Veoma mi je odan… Takvih
slugu više nema. Znam ga još kad se rodio… sa dvadeset pet go-
dina.

ASTOLFO: Zašto vam se obraća sa „ti“?
MEDUZA: To je samo tik… Nemojte ovo reći nikome: Polikarp je

pre četrnaest godina osnovao jedan važan sindikat… Jednog da-
na kada su počele da mi se priviđaju stvari – patio sam od toga
do te mere da nisam znao gde da se denem – Polikarp mi je
predložio da se učlanim u njegov sindikat i uveravao me da će
mi to doneti najveće dobro… Mesec dana kasnije, bio sam izle-
čen… i ćelav. Iz zahvalnosti, prihvatio sam obavezu da, prema
statutu tog tajnog sindikata, dodelim Polikarpu određenu slo-
bodu, određenu samostalnost u obavljanju njegove službe. Poli-
karp je postao moj brat… Čudno, zar ne? Moja glupost je, preko
Polikarpa, napravila od mene socijalistu, a da toga nisam bio ni
svestan. Kao i svi slabi karakteri, on to sada zloupotrebljava. Ali,
pst! Pst! Nemojte to reći mojoj kćerki inače će dobiti glavobo-
lju… gadnu glavobolju… A doktor ne želi da je boli glava! ON
TO NE ŽELI… Doktor Frusar2 je užasan čovek… Užasan! (Medu-
za širi ruke i podiže glas.) Kakvu samo trbušinu ima… Strašno!
Da li me razumete? (Astolfo je potpuno zbunjen.) Uzgred, dete
moje, u kojem ono rodu vojske služite?

ASTOLFO: U mornarici, gospodine. Uskoro izlazim.

2 U originalu, „doctor Froussard“, od frousse, strava („dr Strašilo“).
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19. Vatromet

Kako je mračno.
Oh! Bengalska vatra!
Raketa!
Potpuno plava raketa!
Svi se dive.
Neki starac luduje.
A sad ceo buket!

„Le feu d’artifice“, 21. april 1914.
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ASTOLFO: Kako to mislite?
MEDUZA: Ali da: zaboravio sam da potpišem pismo! To mu se ne-

će svideti… Verovatno će hteti da se bije… A ja ne znam da se
bijem. Odlazi!… Idi! (Zove ga nazad, menja ton.) Uzgred, dete
moje, kojim se poslom bavite?

ASTOLFO: Radim u odeljenju za „Razvode“ i „Nesreće na radnom
mestu“, gospodine.

MEDUZA: I da li vam se nekada desilo da pogrešite u tom poslu?
Mislim, neka greška?

ASTOLFO: Nekoliko puta gospodine: razvedeni su dobili velike
penzije, a siromašnim povređenim radnicima poništeni su
brakovi. Iskreno žalim zbog toga.

MEDUZA: Nije to ništa… Opraštam vam. A sad, idite!… Trebalo bi
odete u šetnju… u dugu, dugu šetnju… šetajte po komšiluku…
To će biti dobro za vas, veoma dobro… Ako sretnete Polikarpa,
pošaljite ga ovamo.

Adolfo odlazi, razočaran. Njegov budući svekar ga potpuno zbunjuje.
Ne može da se sporazume s njim.

Majmunov ples br. 4.

Scena sedma

Meduza, Polikarp, Astolfo.

MEDUZA: Idem da sredim knjige… (Odlazi u kabinet. Ulazi Poli-
karp. Kipti od besa.)

POLIKARP: Kakav je ovo život! Čovek mora da ima strpljenje ko-
nja da bi živeo s tobom! (Ironično.) Da li bi mi gospodin dopustio
da odem na svoju partiju?… Stvarno nemaš obzira! (Prezrivo.) Ti
si najobičniji varvarin, nemaš nikakve ideale… Osim u tim tvo-
jim ciframa, nisi ni za šta. Hteo sam da napravim nešto od tebe,
ali sada dižem ruke. Ostavljam te u tvom mračnom, buđavom
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Scena peta

Meduza, Polikarp.
Meduza se vraća u svoj kabinet. Piše nešto i pušta da mu misli

lutaju.

MEDUZA: Da li me voli?… Pitam se glasno… Moram to znati. U
suprotnom, neću moći da zaspim s mirom… niti da utolim žeđ…
Biću senka sebe samog.

Napraviću mu zamku… grubu zamku… Takve su najbolje… grube
zamke. Hoću zeta koji će biti potpuno moj; koji će videti samo
kroz moja usta; koji će uživati u ispijanju svake moje reči; koji
će se stopiti sa mnom. Ne bih voleo da mi zet bude neki egoista…
To je mnogo ružno.

Zvoni velikim zvonom. Ulazi Polikarp.
MEDUZA: Ovo pismo je veoma hitno. Odmah ga pošalji.
POLIKARP: (Mrzovoljno.) Zar ne možeš da ga odnoseš na poštu?

Ovako nikada neću stići na vreme, na tu svoju stvar… Biću sre-
ćan ako nađem mesto pod nekim bilijarskim stolom… Stalno
izmišljaš nešto! To ti neće doneti sreću.

Izlazi ljutito, ali dostojanstveno.

Scena šesta

Meduza, Astolfo.

MEDUZA: (Naglo ustaje, ide ka zadnjih vratima, otvara ih i viče.)
Polikarpe!… Polikarpe! Ode!… (Čupa kosu i lupa se po glavi.)
Zašto je morao da ode tako brzo?… Otišao je!

Ulazi Astolfo, bojažljivo.
MEDUZA: (Izbezumljen, s bengalskom vatrom u očima, Meduza mu

govori.) Ja sam kukavica! Upravo sam napisao anonimno pismo
generalu Posthumu.
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20. Tenis

Da li ste za jednu partiju?
Da!
Dobar servis.
Kakve lepe noge ima!
Ima lep nos.
Slajs servis.
Gem!

„Le Tennis“, 21. april 1914.
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momak (sic, „vieux garçon“)? Nije ti mrsko da ostaviš svog do-
brog oca?

FRIZETA: Naprotiv.
MEDUZA: Voliš svog tatu?
FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Pametna si ti. Ti si dobra devojči-či-ca…
FRIZETA: A moja korpa, tata?
MEDUZA: Kupiću ti putnu torbu… ili kofer… Ne možeš s korpom

u Italiju… Kofer je nekako više za ruku. Odlazi sad, ovčice; mali
harlekinči-ću-ću-ću…

Ona odlazi skrhana.

Scena četvrta

Meduza, Astolfo.

MEDUZA: (Odsutan pogled čoveka koji ne misli ni na šta. Ide su svoj
kabinet.) A sad da malo radimo… (Ulazi Astolfo. Meduza ide ka
njemu.) To ste vi, rekao bih?… Imate moj pristanak, za onu malu
stvar o kojoj smo pričali… Znate koju?

ASTOLFO: Kakva sreća!
MEDUZA: Nemojte skakati: mogli biste me nagaziti… Imam kurje

oči, velike kurje oči… Imate li recept da nestanu? Ili da ih nate-
rate da promene mesto? Ne bih imao ništa protiv da mi budu
na leđima. A sad, idite! Poznajete Napoleona? Onog s bilijara,
razume se? Ne? Idite! Vratite se za deset minuta… Biću daleko
odavde.

Astolfo odlazi, potpuno ošamućen.

Majmunov ples br. 3
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Sports et divertissements, musique d’Erik Satie, dessins de Charles
Martin, Publications Lucien Vogel (urednik Gazette du Bon Ton),

Paris, 1914 (1923).

Izvođenja i drugi detalji

Prvi put izvedeno na privatnom muzičkom soareu, u pariskom sta-
nu Lisjena Vogela i njegove žene, 14. decembra 1919, sa Satijem kao
pijanistom.

Javna premijera održana je u 31. januara 1922, u Parizu, u Salle
de La Ville l’Évêque, u okviru programa u kojem su bila predsta-
vljena i dela „Šestorke“, a Sati je izvođenje poverio svojoj omiljenoj
pijanistkinji Marseli Mejer (Marcelle Meyer, 1897–1958).

Američka premijera održana je u Njujorku, u KlawTheatre, 4. fe-
bruara 1923, na inicijativu Edgara Vareza, Satijevog velikog pošto-
vaoca, i u organizaciji njegovog Međunarodnog ceha kompozitora
(International Composers Guild). Glavni izvođač bio je francusko-
američki pijanista E. Robert Šmic (Schmitz). Sati se tada našao u
zaista biranom društvu: bila je to i američka premijera Šenbergo-
vog „Pjeroa mesečara“ (Arnold Schoenberg, Pierrot lunaire, 1912),
a u programu su bili zastupljeni i Šarl Keklen (Charles Koechlin,
Sonata, 2 flutes, Op. 75, 1920) i nekoliko kompozicija iz ciklusa Sau-
dades do Brasil Darijusa Mijoa (Saudades do Brasil: Suite de dances,
Op. 67, 1920–1921).

Za ostale pojedinosti, istoriju ove publikacije i detaljniju
muzičko-tekstualnu analizu, vredi poći od Caroline Potter (ed.),
Erik Satie: Music, Art and Literature, Routledge, 2013, prilog Helen
Julia Minors, 115–135 (PDF). Takođe, Robert Orledge, Satie the
Composer, 1990, 212–222. Vredi pogledati i neku bolju biografsku
studiju (recimo Mary E. Davis, Erik Satie, Reaktion Books, ed. Cri-
tical Lives, London, 2007, PDF), u delu posvećenom „Sportovima i
razonodama“. (AG)
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MEDUZA: Frizeta je moje dojenče. Ah! To je posebna priča. Neću
vam reći ništa o tome: ništa ne biste razumeli… Kao ni ja, uo-
stalom. (Astolfo je zbunjen.) Zar vas od toga ne podilazi jeza?…
Nemojte stajati tamo… (Meduza ustaje, ide prema Astolfu.) Odla-
zite! Ako budete i dalje stajali tu, naljutiću se. (Astolfo se sprema
da izađe.) Imate li moju fotografiju? Baron odlazi do stola i vraća
se. Evo.

ASTOLFO: (Pošto je pogledao predmet.) Ali to je fotelja!
MEDUZA: Da, i zaista liči… Odlazite! Brzo, kao metak! Vratite se

za deset minuta… neću biti ovde.
Astolfo odlazi, pokunjeno.

Majmunov ples br. 2.

Scena treća

Meduza, Frizeta.

MEDUZA: Ovaj deran je baš smešan. (Ulazi Frizeta.) Neko je upra-
vo tražio od mene tvoju malu šapu, tvoju malecnu šapu-apu…

FRIZETA: Dobro, tata.
MEDUZA: Mala devojčica treba da sluša svog tatu.
FRIZETA: Da, tata.
MEDUZA: Tvoj verenik je mladić u stilu generala Posthuma… Ne,

grešim… General Posthum ga je preporučio… Upoznala si gene-
rala Posthuma?

FRIZETA: Jesam, tata. General Posthum je fin čovek. Sušta dobro-
ta, koji dariva sve oko sebe. Na jednoj smotri, pukovnik mu je
pokazao…

MEDUZA: Dobro, znam tu priču.
FRIZETA: I ja. (Smeje se.)
MEDUZA: (Strogo.) Lepo vaspitana devojčica nikada se ne smeje

pred ocem… Dobro, hoćeš da se udaš? Nećeš da ostaneš stari
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MEDUZA: (Zagleda posetnicu iz svih uglova.) Moram da ga primim
… Uvedi ga; ali neka hoda na vrhovima prstiju, kao da neće da
me probudi.

Majmunov ples br. 1.

Scena druga

Meduza, Astolfo.
Ulazi Astolfo. Svečano se pozdravljaju. Baron pokazuje posetiocu

mesto i seda za svoj sto. Astolfo deluje zastrašeno, jedva se usuđuje
da pogleda majmuna, kao da ne želi da ispadne indiskretan. Dugo
ćutanje. Ispitivački gledaju jedan drugog. Meduza pažljivo osmatra
Astolfa velikom lupom. Majmun se naglo ukoči.

MEDUZA: Dobro, dobro!… Čini mi se da sam vas već negde video;
znam i gde… Tačno.

ASTOFLO: Gde to, gospodine?
MEDUZA: U socu od kafe… Često ga konsultujem… iz zabave. Zai-

sta volim kafu, naročito ako je dobra. (Pucne jezikom.) Ko vas je
preporučio?

ASTOLFO: General Posthum, gospodine.
MEDUZA: Upravo sam mu telefonirao. Kakav sjajan čovek! Sušta

dobrota, koji dariva sve oko sebe. Na jednoj smotri, pukovnik
mu je pokazao čoveka koji nikada nije bio kažnjen. General je
najsrdačnije pitao vojnika: „Nikada niste dobili neku kaznu, pri-
jatelju?“ „To je tačno, moj generale.“ „Onda ću vam dati jednu:
trideset dana zatvora.“ To je prava vojničina! Šta ste ono rekli…?

ASTOLFO: ?
MEDUZA: Ukratko, hoćete ruku moje male Frizete? Mnogo volim

Frizetu… To je dokaz da imam dobro srce.
ASTOLFO: Zar ona nije vaša kćerka?
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Henri-Pierre Roché, Jeanne Robert Foster, Erik Satie i Brancusi,
na terenu za golf u Fontenblou, 25. septembra 1923.
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Meduzina zamka
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POLIKARP: (Prilazi tajanstveno baronu.) Znaš šta? Moram da iza-
đem večeras… MORAM. (Zapovednički.) ČUO SI ME?1

MEDUZA: (Bojažljivo.) Večeras?
POLIKARP: Da… Večeras… (Glasom kao iz pećine.) MORAM.
MEDUZA: (Razdraženo.) Večeras? Nemoguće; general dolazi na ve-

čeru… Gde ideš?
POLIKARP: Idem na partiju bilijara. I to kakvu partiju! Doći će Na-

poleon… Bilijarski Napoleon, razume se… PRAVI.
MEDUZA: (Misli da je našao rešenje.) Možeš da odložiš partiju za

sutra.
POLIKARP: (Prezrivo.) Ti si poludeo… Da odložim partiju bilijara!

Gle, molim te! (Ide ka vratima i diže ruke u vazduh.) Da te Na-
poleon čuje! (Izlazi.)

MEDUZA: (Pokušava da se sabere.) Javiću generalu, malim telefon-
skim pozivom, pravo u uho… (Uzima telefon.) Halo! Halo! Ha-
lolololo! Da li ste to vi, generale? Ne, draga devojko, nemojte
nam seći vezu; nemojte seći generala… Ah, da! Tako je… Broj?
Devedeset prva divizija… Generale! Generale! Ne mogu da vam
prepoznam glas! Da li ste promenili glas? (Učtivo.) Ne, madam,
ovo nije trafika… O kakvoj klanici konja pričate? Neki konj vam
se zavukao pod krevet? Dajte mu par puta nogom u zadnjicu…
To je makar prosto. Ma dajte! Šta? Opet nas isekoše! Odsekli ste
konja! Ne prepoznajem glas konja! (Ljutito.) Ne! (Rezignirano.)
Dižem ruke!

Ulazi Polikarp, s posetnicom na ogromnoj tacni.
POLIKARP: Nemoj ga primiti, zakasniću zbog njega… Tamo poči-

nju na vreme. Kakva će to partija biti! Moraš doći da to vidiš…
Ali ti si suviše ponosan da išao sa mnom, običnim radnikom…
članom sindikata!

1 Osim kada ironično koristi fraze uobičajene za poslugu, Polikarp se baro-
nu upadljivo obraća sa „ti“. Videćemo zašto.
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Scena prva

Naše doba, kabinet barona Meduze.
Meduza, zatim Polikarp.
Meduzin radni kabinet. Prikladno namešten. U pozadini, jedan

prelepi, veliki majmun, majstorski prepariran. Troja vrata: zadnja,
dvorišna, baštenska. Majmun je mehanička igračka vrhunske izrade,
koju je baron naručio za ličnu zabavu.

MEDUZA: Da li sam sam? Zaista sam? (Gleda ispod nameštaja i se-
da za radni sto.) Volim samoću, mir. I najmanja sitnica mi smeta.
Trnci u listovima me neopisivo izluđuju; štucanje mi je nesno-
sno; tesne papuče mi blokiraju mozak i ostavljaju me bez reči,
u moralnom smislu, naravno. Šta mi je ovo na nosu? Ah, kako
sam glup… To su moje naočari! Moje naočari sa zlatnim okvi-
rom… (Lista neku ogromnu knjigu.) Dobro, gde sam ono stao?
Da vidimo… Pet plus tri jednako jedanaest… manje četiri jed-
nako šest… dva plus sedam jednako osamnaest. Tako je… (Raz-
mišlja.) Dođavola… Kratak sam za šezdeset hiljada franaka! Ne
razumem… (Računa sebi u bradu.) Aha! Sad sam gore! Zaradio
sam dve milijarde! (Udara pesnicama po stolu.) Tu mora da se
potkrala neka greška… neka mala greška… Idemo iz početka…
(Opet računa sebi u bradu.) Već dva meseca pokušavam da sre-
dim ove knjige… i to ne vodi nikud. Zašto? Pitam samog sebe,
jasno i glasno… (Predomišlja se.) Moj upravnik bi mogao da za-
vrši ovaj posao, oči me mnogo bole… Vid mi se muti.

Ulazi Polikarp, obučen u savršenu livreju.
POLIKARP: Gospodin je zvonio?
MEDUZA: Ne, prijatelju… Mislim da nisam… Ne sećam se… Vid mi

se muti. (Zuri ispred sebe kao idiot.)
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Lirska komedija u jednom činu
g. Erika Satija

sa muzikom za ples istog gospodina
ukrašena duborezima

g. Žorža Braka
Editions de la Galerie Simon
29 bis, Rue d’Astorg, Paris

(1921)

Predgovor

Ovo je komad fantazije… bez stvarnosti. Lakrdija. U
njemu ne treba videti ništa drugo… Uloga barona Me-
duze je u neku ruku portret… ili čak moj portret… por-
tret od glave od pete.

Erik Sati

Likovi

Baron Meduza (Baron Méduse): veoma bogati rentijer
Polikarp (Polycarpe): baronov sluga
Astolfo: Frizetin verenik
Frizeta (Frisette): Meduzina kćerka
Jona (Jonas): mehanički majmun
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onima poput nas, koji na sve gledaju s još veće distance, pomažu
da neko ime, struju ili delo smestimo u bolju perspektivu.

Možemo to donekle i sami, ako smo iole prijemčivi i obavešte-
ni. Znamo kako otprilike izgleda ta putanja, šta je u pozorištu i
umetnosti bilo pre i posle, kao i da su se neke stvari dešavalo si-
multano, nezavisno jedne od drugih, kao taj opšti napad na razum
i jezik ove kulture, koji nazivamo „avangardom“, dakle, da to ni-
je uvek išlo pravolinijski, od nečeg „pre“ do nečeg „posle“. Znali
smo i da uživamo u jezičkim i mentalnim kuršlusima „Meduze“, u
inverzijama društvenih odnosa (odnos između gospodara i sluge,
gde ovaj drugi, iako formalno i dalje sluga, u stvari zapoveda, i čak
učlanjuje gospodara u jedan socijalistički sindikat), rasprskavanju
naduvanih autoriteta (ekonomske aristokratije, vojnika, funkcione-
ra, eksperata), čak i samog dramskog izlaganja, s tom bezrazložnom
jurnjavom, kao iz nemog filma, na samom kraju. Da ne govorim o
instrukcijama za Jonine plesove, kad već nismo mogli da ih gleda-
mo!

Ali od onih koji su to istraživali pomnije ili, kao Leris, bili deo to-
ga, ima šta da se čuje. (Leris, pisac, etnograf i sociolog, bio je aktivni
član pariske nadrealističke grupe još od 1925; kasnije je sarađvao
sa Batajem i drugim značajnim figurama međuratne avangarde, i
ostao u svemu tome do kraja svog dugog života.) Njegov prikaz je
sasvim kratak, ali sadržajan, nabijen, tako da bi ga vredelo navesti
u celini. Da vidimo kako to izgleda, ovde ipak uz neka mala skraći-
vanja:

„Veče koje je trupa ’Rideau de Paris’ Marsel Erana6 i Ža-
na Maršaa (Jean Marchat) 29. novembra posvetila hu-
moru Erika Satija svakako je delovalo zastarelo, i čak,

6 Marcel Herrand (1897–1953), pozorišni i filmski glumac, koji će nastupiti
u dva filma Marsela Karnea koja je Gi Debor obožavao i koja će obilato citirati
u svojim filmovima: „Večernji posetioci“ i „Deca raja“, naročito ovaj drugi, gde je
Eran igrao ulogu subverzivnog negativca Lasenera (Marcel Carné, Les Visiteurs
du Soir, 1942; Les Enfants du Paradis, 1943–1945).
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ako hoćete, staromodno. To je zato što smo danas veo-
ma daleko od vremena kada smo mogli da verujemo, a
da ne ispadnemo previše naivni, u neku mogućnost slo-
bode. Od pojave i zapanjujućeg rasta takozvanog ’mo-
dernog’ pokreta okolnosti su se promenile. Postalo je
nemoguće, u ovim novim i sve surovijim predratnim
godinama7, izgovoriti tu prostu reč, oslobođenje, bez
ironije, besa ili gorčine. Stoga je, u neku ruku, normal-
no da dela slobodna i transparentna, kao što su ona Sa-
tijeva, ovih dana lako poprimaju staromodni izgled de-
tinjstva sa slamnatim šeširom, kariranom suknjicom i
obručem. Međutim, može se zaključiti i suprotno, da je
sve što teži ili je težilo oslobođenju sada validnije nego
ikad, da za pronalazače ne postoji nikakva zastarelost,
i da sve što je u datom trenutku značilo odbacivanje lu-
dačke košulje čuva svoju svežinu kao odgovor na jednu
od naših najvitalnijih potreba. Gledano iz tog ugla, veče
’Rideau de Paris’ stoga deluje pravovremeno.
Dok je cela poezija umirala od dosade pod draperija-
ma i preskupim nakitom arogantne estetike, nekolici-
na ljudi nije oklevala da sve vrati na zemlju i namer-
no koristi najjeftinije materijale. Kesice duvana, flaše,
Pikasove karte za igranje, kafanski razgovori, improvi-
zovane sanjarije, žalopojke Maksa Žakoba, šaljive pe-
smice, farse, lakrdije Erika Satija, sve to je na različitim
nivoima odgovaralo istoj higijenskoj želji da se likvidi-
raju pompeznost, izveštačenost i pedanterija.
Iako ima Satijevih muzičkih dela koja sama po sebi
predstavljaju više od naznake tog pristupa… i mada se

7 Posle uspona nacista u Nemačkoj od 1933, pronacističkog puča u Austriji
1934, izbijanja građanskog rata u Španiji 1936, uz ono što će ubrzo uslediti u Če-
hoslovačkoj, Leris, kao i mnogi drugi u to vreme, podrazumeva da je novi svetski
rat neminovan.
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sam kompozitor jasno izrazio u svojim ’Beležnicama
jednog sisara’ i drugim serijama aforizama, ’Meduzina
zamka’, komična jednočinka, ’s muzikom istog gospo-
dina’, ipak je ono delo u kojem se najbolje vidi šta je
taj pristup zaista značio.
Lagana farsa izgrađena na zapletu toliko tankom da ga
gotovo i nema, ’Meduzina zamka’ predstavlja se kao
niz porodičnih skečeva isprepletanih muzičkim inter-
ludijima, s gracioznim koreografskim pokretima ’pre-
lepog, velikog majmuna, majstorski prepariranog’, ko-
ji je dobri kućni duh. Iz banalnih dijaloga, dovoljnih
da se čoveku zavrti u glavi, tu i tamo izranjaju fraze
upotrebljene zakrivljeno, kao neka vrsta račvanja jezi-
ka, koje nisu, strogo gledano, igre rečima, već ono što
mislima daje apsurdni zaokret. (…) Stalna upotreba ta-
kvih postupaka (koji teže da svuda postave zamke, ver-
balne ili druge, na kojima inteligencija okleva, spotiče
se ili, ako je potrebno, razbija nos) predstavlja pravu
’zamku’ – zamku za tikvane, ali istovremeno i mišo-
lovku za poeziju, budući da poezija najviše voli onaj
trenutak kada gubi ravnotežu, usled proklizavanja ili se-
izmičkog potresa misli. Dakle, najvulgarniji materijal
(onaj za koji verujemo da nam je najpoznatiji) biće i
najpoetičniji, pomoću tog skretanja kroz koje prolazi,
tog pomeranja kojem se podvrgava, načina na koji se
cepa ili neosetno menja.
Vašarski šarm Parade, čak i bistrina Sokrata, zasnivaju
se na sličnoj metodi: polaze od nekoliko potpuno jed-
nostavnih elemenata, ali koje, suptilnim manevrom, iz-
vlače iz njihovog prirodnog konteksta i jasno ih ističu.
Istina, igra tu postaje komplikovana, tu se – očigledno!
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– mora biti veliki strateg, i upravo tu se Sati-Meduza
tiho smeje sebi u bradu.“8

Za ostale detalje, muzičke i nemuzičke, preporučuje se Caroline
Potter, Erik Satie: Music, Art and Literature, Routledge, 2013, pogla-
vlje 4, „Satie as Poet, Playwright and Composer“, 76–84, 284–285.
(AG)

8 Michel Leiris (1901–1990), „L’humour d’Erik Satie“, La Nouvelle Revue
Francaise, no 292, 1. I 1938, 163–164 (PDF). Preuzeo, uz skoro ista skraćivanja,
iz reprinta „Meduze“, ed. Ornella Volta, Le Castor Astral, 1988, 54–56.
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Razmišljanja jednog tikvana

Sledi izbor iz Satijevih neobjavljenih beleški – ili uglavnom neobja-
vljenih – koji se u većem obimu prvi put pojavio u Écrits (1977),
pod naslovom jednog od njegovih planiranih ili samo zamišljenih
projekata: „Les Raisonnements d’un Têtu“, „Razmišljanja jednog ti-
kvana“.

Za to francusko têtu, mogu se naći i drugi izrazi, ali to uvek
ukazuje na neku osobu malo tvrđe glave. Kao što smo videli, Sati
je samog sebe još 1889. predstavio kao „kompozitora drvene glave“
(najava za „Ogive“, tekst „Konačno!“ iz ovog izbora), a u naslovu
jedne od njegovih kompozicija srećemo i „Velikog drvenog dobriči-
nu“ (1913). Ima stvari tvrđih od drveta, ali ovde možda ne treba ići
dalje. U svakom slučaju, urednica Écrits, Ornela Volta, napravila je
dobar izbor. Zašto sam onda ovde pošao od „tikve“…? Ali to se kod
nas tako kaže.

Nekad su to aforizmi – zreli kao kruške – od kojih su neki u
međuvremenu postali antologijski, nekad uzgredne opaske ili naj-
grublje skice, nekad male fantazije, a nekad sasvim interne žaoke
na račun ove ili one osobe. Ovo poslednje nije vredelo prenositi bez
napomena o kontekstu, koje bi često morale biti cele priče, pri če-
mu bi i dalje bila reč o nečemu prilično sporednom. Neke od beleški
prepoznajemo kao odlomke ili cele tekstove objavljene u raznim ča-
sopisima („Bez kasarni“, „Da ne bude zabune“, „Muzički duh“, razni
mali prilozi za dadaističke i druge publikacije). Ovaj „izbor iz izbo-
ra“ – budući da je manji od onog iz Écrits – uglavnom se sastoji od
beleški neobjavljenih za Satijevog života.

Kako nije reč o nekom posebnom delu, već o hrpi beleški, njima
se može raspolagati i slobodnije. Tako su se neke od njih u ovom iz-
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boru našle uz srodne tekstove ili su poslužile kao naslovi ili epigrafi
u nekim poglavljima.

Ornela Volta se potrudila da utvrdi približne datume beleški,
mada i sama kaže da se to može dovoljno jasno nazreti na osnovu
njihovih tema ili nekih referenci. Za njihov vremenski raspon kaže
da se proteže od početka osamdesetih godina 19. veka do proleća
1924.1 Ali to je skoro ceo njegov aktivni vek! To ovde nije presudno,
tako da se beleške nižu po srodnosti, ponekad još proizvoljnije.

Kako Satijeve neobjavljene beleške, nacrti i drugi tekstovi obu-
hvataju još mnogo toga, ovaj izbor se može još proširiti. (AG)

1 Napomena iz nemačkog izdanja, Ornella Volta,. ed., Erik Satie, Schriften,
Wolke Verlag, 1988, 481.
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U nastavku, u dogledno vreme

1. Osnovni podaci i dokumenti o Satijevoj muzici za scenu i film
(pored „Meduzine klopke“): Uspud (1892), Jack in the Box (1899),
Parade (1917), Socrate (1918), Relache/ Entr’acte (1924), Mercure
(1924).

2. Album: crteži, kaligrafija, „oglasi“, planirani ili samo imaginarni
projekti, itd.

3. Možda, izbor iz Satijeve prepiske.
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Erik Satie, foto Francis Poulenc, 1923.
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Satijev crtež iz pisma Koktou, 31. VIII 1917. „Gospodin Sadi u
svom stanu. Sanjari.“ Vinjes i drugi katalonski prijatelji zvali su ga

„Sadi“.
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Zovem se Erik Sati, kao i sav ostali svet.

*

Čovek je stvoren za snove, isto koliko i ja za drvenu nogu.

*

Ovih dana dešava mi se nešto zaista neobično: optužuju me da
sam dopustio da me smatraju za ludaka – iako sam razuman kao i
vi ili ja.

*

Klavir, kao i novac, prija samo onima koji ga osete pod prstima.

*

Muzičar je možda najskromnija životinja, ali je i najarogantnija.
Upravo on je izmislio uzvišenu umetnost kvarenja poezije.

*

Muzička evolucija je uvek sto godina iza one likovne.

*

Ne zaboravimo koliko dugujemo mjuzik-holu i cirkusu. Odatle
dolaze najnovije kreacije, tendencije i neobičnosti našeg zanata.

Mjuzik-hol i cirkus prožeti su duhom inovacije.

*

Džez nam govori o svom bolu – i poručuje, „baš nas briga“. Zato
je tako lep, tako stvaran…

368

Nastavak nije usledio. Ali, kao što lepo primećuje Volta, ta „Satijeva
grupa“, sastavljena od najmlađe dece, bila je jedina grupa kojoj je
Sati bio spreman da dodeli svoje ime.36 (AG)

Izvori za priloge iz L’Avenir d’Arcueil-Cachan:
Écrits, 123–130, napomene 283–286.

Nigel Wilkins, The Writings of Erik Satie, Eulenburg Books,
London, 1980, 158–170.

Kraj prvog dela radne verzije.

36 Ornella Volta, Satie Seen Through His Letters, Marion Boyars, 1989, 86.
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Želim da Vas zamolim, gospodine gradonačelniče, da
budete tako ljubazni da pristanete da povedem sa so-
bom to dvanaestoro dece, koju sam već odabrao.
Prilažem spisak njihovih imena, kako gospoda i dame
iz Školskog odbora ne bi morali da ih uvrste u spiskove
koje moraju sami da sastave.
Pošto sam dobio dozvolu od njihovih roditelja, preu-
zimam potpunu odgovornost za brigu o deci koju ćete
mi ljubazno poveriti, kao i za njihovo dobro ponašanje.
Molim Vas, gospodine gradonačelniče, da primite izra-
ze mog dubokog poštovanja
ERIK SATI“

Na ovaj izlet ide sedamdesetoro dece: pedeset osmoro u pratnji
svojih vaspitača i vaspitačica; dvanaestoro u Satijevoj grupi.

Na ovaj šarmantni izlet kreće se u četvrtak, 8. septembra, a cilj
je Vo de Serne.

Cena izleta je 4,75 franaka za decu, 6.50 franaka za odrasle.

n° 72, 4. IX 1910.

Školski fond
Fantastičan izlet. Organizatorima treba čestitati na ovoj lepoj

ekskurziji. Bilo je savršeno.
U ime dece i svoje lično, g. Sati izražava duboku zahvalnost veli-

kodušnim dama koje su obezbedile dovoljno novca da na taj prijat-
ni izlet povede dvanaestoro školske dece: on ih moli da budu tako
dobre i prihvate ovaj izraz njihove kolektivne zahvalnosti.

„Satijeva grupa“ će se formirati svake godine.

n° 74, 2. X 1910.
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*

Umetnik nema pravo da beskorisno raspolaže vremenom svog
slušaoca.

Umetnika svakako treba poštovati, ali slušaoca još više.
Publika obožava dosadu. Dosada je za nju nešto tajanstveno i

duboko.
Čudno: slušalac nema odbranu od dosade. Dosada ga pokorava.
Zašto je lakše dosađivati ljudima nego ih zabaviti?

*

Doživljaj je oblik paralize.

*

Moj san: da me sviraju bilo gde, samo ne u Operi.

*

Opera i Luvr su delom hladnjače, delom kosturnice.

*

Neki umetnici žele da budu živi sahranjeni.

*

Imamo dosta vremena da budemo na groblju.

*

Mladost je lepa, pod uslovom da nije stara. (Može se biti mlad
duhom u starom telu.)

*
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Neki mladi ljudi su veoma stari za svoje godine.

*

Piti apsint znači ubijati se, gutljaj po gutljaj.

*

I dobro, kada će neki naučnik – prvorazredni čarobnjak – početi
da organizuje putovanja u prošlost, po umerenoj ceni?

Moji prijatelji i ja bismo rado proveli nedelju dana u Parizu (za
vreme Konzulata ili čak za vreme Luja XI).

Zaista mislim da bi o tome trebalo ozbiljno razmisliti! Da li ste
slučajno čuli za nekog takvog naučnika?

*

U prošlosti leži Lepota – velika Lepota.
Potražimo je sami, bez ičijeg vođstva. Nema, naime, učitelja koji

bi mogao da pokaže Lepotu drugima, niti da je makar nagovesti
najupućenijima.

*

Prošlost nam služi da se dobro naoružamo.
Budućnost je bitka koja se vodi u nepoznatom, koje se nazire.
Naučite da gledate daleko, veoma daleko.

*

Ne želim da budem Učitelj: to je previše komično.

*
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Ako se vratimo na vest o „Veseljacima“, od 19. juna 1910, Sati
tada napušta redakciju „Sutrašnjice Arkej-Kašana“, a njegova ru-
brika se gasi. Ali list je nastavio da prati njegove aktivnosti, sve
do oktobra 1910. Ko je napisao te priloge, sada bez njegove stare
rubrike? Sve opet, nepogrešivo, ukazuje na Satija. Ali svejedno, na-
glasak je na samim aktivnostima, koje svedoče o njegovoj posebnoj
posvećenosti deci. (AG)
Školski fond

Godišnja ekskurzija, s letnjom nastavom – koju organizuje
Gradsko veće, a finansira Školski fond – ovog puta će se održati u
Vo de Serneu (Vaux-de-Cernay).

Zahvaljujući finansijskoj podršci koju su pružile neke velikodu-
šne dame [Satijeve poznanice iz pariskog visokog društva, nije utvr-
đeno koje], gospodin Sati povešće na taj lepi izlet desetoro školske
dece. To znači još desetoro srećne dece: pet devojčica i pet dečaka.

n° 68, 3. VII 1910.

Izlet
Gospodin Sati je poslao sledeće pismo g. L. Vejsjeru, gradona-

čelniku Arkej-Kašana:

„Arkej-Kašan, 4. avgust 1910.
Gospodine gradonačelniče,
Kao i prethodnih godina, opština Arkej-Kašan organi-
zuje izlet za decu na školskom raspustu. Sredstva koji-
ma raspolaže Gradsko veće nalažu da se ograniči broj
dece koja mogu da učestvuju u tom prijatnom izletu.
U nameri da, koliko je to moguće, otklonim to žalo-
sno stanje stvari, uspeo sam da među svojim poznani-
cima prikupim iznos koji omogućava da nekoliko dece
– dvanaestoro, šest devojčica i šest dečaka – učestvuju
u zadovoljstvu koje im se retko pruža.
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Priznajem, dragi Učitelju, da me pomisao da analiziram delo
poput ovog koje imam pred sobom veoma plaši [Bah, „Umetnost
fuge“, br. 7]. Nemam ni tu pamet, ni tu rutinu; naime, prema umet-
ničkim delima uvek sam postupao kao i prema ljudima – sa sim-
patijama ili njihovom suprotnošću, više kao fizionomista nego kao
analitičar.

Daću sve od sebe.2

*

Ono što bih zaista voleo da vidim jeste da svi Francuzi, stvarno
rođeni na francuskom tlu, od francuskih roditelja, ili koji makar
tako izgledaju, imaju pravo da se zaposle kao poštari u pariskoj
pošti.

*

Iako sam katolik, ne bih voleo da vidim kako broj nadbiskupa u
Parizu dostiže tri stotine.

*

Naš Sveti Otac našao se na životnoj prekretnici. On, koji je uvek
govorio, „Ja sam kao naši galski preci: plaši me samo jedno: da će mi
crep pasti na glavu,“, sada je postao krotak pred zlom, jer strepi da bi
Gospod, iz silne naklonosti prema njemu, mogao doći u iskušenje
da ga pozove k sebi i svojim Svecima.

Skromno, naš Pastir ceni da bi to bilo prerano.
2 Precrtani uvod za „ispitni rad“ u Schola Cantorum de Paris. Tema je bila

sedma fuga iz Bahove Umetnosti fuge (Die Kunst der Fuge, 1740–1746, 1751). Sati
će svoj rad podneti 3. maja 1908, Alberu Ruselu, koji je tada još studirao kod
njihovog zajedničkog učitelja Vensana d’Endija, ali je i sam radio kao profesor
(inače četiri godine mlađi od Satija, koji je Schola Cantorum upisao 1905, sa 40
godina). U Écrits se, pre i posle ove beleške, mogu naći još neke Satijeve crtice o
Bahu i Palestrini. Ne znam da li su ti školski radovi negde objavlieni, ali zna se
da su bili pohvaljeni. Verovatno bi bilo interesantno videti Satija i kao muzičkog
analitičara, ne samo kao „fizionomistu“.
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*

Priča se da je neki konj primio prvo pričešće u jednoj parohiji
pokraj Beča. To je prvi takav religiozni fenomen u Evropi; priča se
i o jednom jaguaru iz Australije, koji radi kao protestantski vikar i
za koga kažu da mu to baš dobro ide. Istina, nema mnogo posla.

*

Sveti Golin Arktički
On je dao prvo pričešće jednom belom medvedu.
Pošto u blizini nije bilo nijednog advokata, religiozni testament

svetog Golina overio je i zapečatio jedan pingvin.

*

Što više upoznajem ljude, sve više se divim psima.

*

Ko voli mene, voli mog psa.

*

Treniranje konja je vrlo prosto – vrlo prosta igra… Skoro sam
istrenirao jednog… neukrotiva životinja… Stegnuo sam ga… noga-
ma: podigao se na zadnje noge. Ja sam ostao nepomičan… u svom
položaju… Izvalio se na leđa… Seo sam mu na trbuh…

Onda se izvalio na stranu: popeo sam mu se na glavu… Onda je
počeo da kotrlja glavu po zemlji: popeo sam mu se na zadnjicu…
Na kraju se smirio… sveden na ništa… shvatio je da sam njegov
gospodar… njegov dobri gospodar…

*
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Deca iz sirotišta izabrala su g. Satija za Počasnog predsednika svog
Umetničkog komiteta.

On je vidno ponosan zbog toga i, u svakom slučaju, duboko
dirnut tim znakom privrženosti i naklonosti.

Ibid.
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Udruženje udruženja
Ništa ne bi moglo biti korisnije. Federacija bi služila kao spona

između pridruženih društava.
Svako društvo bi predstavljala tri člana, koji bi donosili sud o

stvarima iz njihove nadležnosti: festivalima, načinima uzajamne
pomoći, itd.

Društva bi zadržala potpunu autonomiju i koristila prednosti
jedinstva i harmonije.

Vratićemo se na ovu temu.

n° 61, 20. III 1910.

Gospodin Sati daje časove solfeđa svake nedelje, od 9 ujutru.

n° 53, 21. XI 1909; n° 54, 5. XII 1909.

Uskoro, časovi nemačkog jezika, kod g. Švarca, istaknutog filologa.

n° 57, 16. I 1910.

Madam Bravar je primljena za učiteljicu plesa. To je dobra vest za
decu iz sirotišta, čiju je naklonost već zadobila.

ibid.

Gospodin Renjer i dalje daje časove mačevanja, s bezgraničnom
posvećenošću. Deca iz sirotišta – i dečaci i devojčice – imaju mnogo
koristi od tog kursa.

n° 54, 5. XII 1909.

Deca iz sirotišta se već spremaju za svoj koncert. Taj koncert biće
održan u Fiskulturnoj sali, negde sredinom novembra.

n° 51, 17. X 1909.
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Ima drveća na kojem nikada nećete ugledati pticu. Kedrovi, na
primer: njihova stabla su toliko turobna da pticama postaje dosad-
no i izbegavaju ih.

Topole se više ne posećuju, zato što je na njih suviše opasno
popeti se: mnogo su visoke.

*

Čovek je hrpa kostiju i mesa.
Tu masu pokreće sprava zvana mozak.
Mozak se nalazi u kutiji zvanoj lobanja.
Ta kutija nema nijedan vidljiv otvor.
U njoj mozak ne vidi ništa, ne čuje ništa od onoga što se dešava

oko njega, kao da je izolovan od ostatka sveta.
To je razlog zašto se čovek ponaša s tako ljupkim nedostatkom

svesti, dobro znanim posmatraču, nedostatkom svesti koji ga odli-
kuje i čini „osobenim“, ako mogu tako da se izrazim.

*

Šta je čovek? Siroto stvorenje bačeno na ovu zemlju, da bi kinji-
lo druge ljude.

*

— Zašto je čovek lep?
— Zato što je, među svim životinjama, čovek jedini koji tako

kaže.
— Ko je najveći čovekov neprijatelj?
— Čovek.
— Kako znamo da je neki čovek dobar?
— Po tome što ne može nauditi drugim ljudima.
— Kako se manifestuje čovekova dobrota?

*
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n° 51, 17. X 1909.

Madmoazel Polet Darti, iz Skale, nedavno je priredila prvo izvođe-
nje divne Depakijeve fantazije pod naslovom La Chemise („Halje-
tak“), koju je naš prijatelj Erik Sati ukrasio živahnim i milozvučnim
melodijama, koje će uskoro biti na svačijim usnama.

Svake večeri, pevačica, pisac i kompozitor dobijaju zaslužene
aplauze.

n° 53, 21. XI 1910.

Ovde saznajemo da je Polet Darti na matineu 24. X izvela i
potpuno novu kompoziciju Žila Depakija (Jules Depaqui, stihovi,

koga Sati poziva u pismu Vensanu Ispi) i Satija (muzika), La
Chemise, pisanu za istoimenu operetu. Poslednja rečenica je

nejasna, jer ukazuje na uzastopna izvođenja, što će tek uslediti u
Parizu. Najdžel Vilkins misli da ovu vest nije napisao Sati, ali

njemu inače nije bilo strano da o samom sebi, u ovakvim vestima
ili drugačije, ponekad uz neobuzdane hvalospeve, piše u trećem

licu. Nigel Wilkins, inače dragocen izvor za ono što nedostaje kod
Volte, The Writings of Erik Satie, Eulenburg Books, London, 1980,

160.

Radnički četvrtak
Veći broj ljudi od pera, dramskih autora i kantautora nedavno

je osnovao društvenu službu pod nazivom „Radnički četvrtak“, s
ciljem da skromne fizičke radnike dovede u dodir s našim velikim
pesnicima, slavnim muzičarima i istaknutim izvođačima.

U toku su pregovori koji bi trebalo da omoguće da Arkej-Kašan
ima koristi od te sjajne inicijative.

n° 56, 2. I 1910.

Posle velikog uspeha programa od 24. X 1909, pokrenuta je i ova
inicijativa, ali ne znamo koliko je zaživela.
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24. oktobar [1909], u 14.15
Fiskulturna sala opštinske Gimnazije

Školska ulica 1, Arkej-Kašan
UMETNIČKI MATINE

Organizovan u dobrotvorne svrhe, uz nesebičnu podršku Lirskog
kružoka (dečja sekcija), pod upravom šansonjera EJERA.

Madam POLET DARTI, iz Skale [kabarea], slavna operetska diva,
čija svetska reputacija čini svaki dalji komentar suvišnim, izvešće

dela kompozitora ERIKA SATIJA.33

Slavni šansonjer s Monmartra VENSAN ISPA, direktor 4-z-arts
[Cabaret des Quat’z’Arts, „Kabare četiri umetnosti“].

[Ostali sadržaji]
Gospodin Žoselin, iz Kolonovog orkestra. — Šanosonjer Ejer, sa

svojim satiričnim i komičnim komadima. — Madam Driali, iz
Alkazara [l’Alcazar, „koncertni kafe“]. — Gospodin Trebor, sa

Monteusovim34 delima. — Fer-Ijer, Urnebesna komedija. —
Gospodin i gospođa Bravar, duet. —Piole, šala. — Ž. Žorž, iz

Komedije [časopis Comœdia, verovatno]. — Drevol. — Montil, sa
svojim ostvarenjima. — Gospođica Suzan Su, iz Lirskog kružoka.

Svoje učešće najavili su i drugi umetnici.
VRAGOLAN35

Jednočinka g. Ejera, u izvođenju učenika iz Lirskog kružoka.
39 minuta ludog smeha.

33 Sati je za Polet Darti, „kraljicu sporog valcera“, napisao dve svoje najpo-
pularnije kompozicije za klavir i glas, „Je te veux“ (1902) i „La Diva de l’Empire“
(1904).

34 Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, 1872–1952), pevač i kantautor,
poznat po svojim levičarskim uverenjima i revolucionarnim pesmama. Između
ostalog, blizak sa Eženom Potjeom (Eugene Pottier), piscem stihova „Internacio-
nale“, i omiljeni Lenjinov šansonjer. Najborbenija, eksplicitno socijalistička tačka
programa.

35 Le Maudit, bez drugih podataka. To znači „proklet“ ili „uklet“, ali ponekad
ima i pozitivno značenje kao u frazi „prokleto (ili đavolski) dobar“. Kako je jedno-
činku izvodila đačka trupa, u programu koji je inače bio veseo, pretpostavljam da
se u njemu radi o nekom simpatičnom mangupu.
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Veličina za sve
DESPOTSKA ANARHIJA

Republika, odnosno
CARSTVO RADA

(Narodna Republika – Narodna Imperija)
Francuska, Britanska ostrva, Belgija i Holandija, Nemačka, Grčka,

severna Italija, Pirinejsko poluostrvo, Kanada, severna Afrika,
Sirija i Mala Azija, Kipar, Malta, Arabija i Persija.

LIBERALNO ROPSTVO
Dobrovoljna ostavka naroda

*

On ne može da shvati ništa o životnim stvarima: zbog najmanje
sitnice počinje da sanjari.

*

Nemam više nikakvu predstavu o vremenu ili prostoru; pone-
kad ne znam čak ni šta govorim.

*

More je puno vode; to se ne može shvatiti.3

*

Prekjuče sam na zidovima Pariza video jedan potpuno zapanju-
jući plakat, zato što ne znam kako da vam ga opišem.

*
3 Ovo je izgleda trebalo da bude naslov jedne kompozicije („La mer est ple-

ine d’eau, c’est à n’y rien comprendre“), verovatno iz 1915, za klavir i kamerni
orkestar. Pronađene su notne skice za dva kalrineta, engleski rog i gudače. Ro-
bert Orledž je 2010. rekonstrukisao partituru i priredio verziju za solo klavir (u
njegovom aranžmanu, 1:10).
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Ugalj, taj tako korisni mineral, ima jednu veliku manu: to što
je crn… Zar ga ne bi mogli isporučivati u nekoj drugoj boji… malo
veselijoj? Mnogo se govori o „belom uglju“ [hidroelektrična ener-
gija]. To mora da je neka šala, zar ne? Ili makar ja još nisam video
ni grumen tog novog minerala… Ako takav ugalj postoji, gde bi se
mogao nabaviti džak… ili dva?

*

Saveti
Nemojte udisati svoj vazduh pre nego što ga prokuvate.
Ako želite da živite dugo, onda samo ostarite…
… Dosta više s tom kratko podšišanom kosom… Počupajte je…4

*

Kosa više nije pretnja
Kosa je parazit koji živi na glavama ljudi. Ima oblik veoma du-

gačkih, tankih crva.
Taj parazit je iznenađujuće proždrljiv i jedan je od uzroka će-

lavosti; neprekidno isisava i upija kapilarne sokove koji leže ispod
kože lobanje, tako je ogoljuje i samim tim izaziva sopstvenu smrt.

Za vrlo kratko vreme čovek postaje ćelav i tako se oslobađa tog
dosadnog, odvratnog posetioca. Sada je izlečen, bez rizika od po-
vratka bolesti.5

4 Ovaj fragment, u istom obliku, pojaviće se u okviru nešto dužeg priloga
za Pikabijin časopis 391, no 18, jul 1924, 2; Écrits, 31–32. Ostatak tog priloga čine
interne opaske na račun nekih članova „Šestorke“ i Koktoa, iz vremena kada je
između njih došlo da razdora. Ali to jedva da se može pratiti (za to postoje drugi
izvori). Zato ovde ostajemo na ovim „praktičnim“ savetima.

5 Ovaj fragment ne postoji u francuskom izdanju (Écrits, 1977), ali Ornela
Volta ga je uključila u nemačko i englesko izdanje (gde je takođe bila glavna ured-
nica), bez jasno navedenog izvora, osim da je reč o rukopisu iz „privatne zbirke“.
Erik Satie, Schriften, Wolke Verlag, 1988, 320; Erik Satie, A Mammal’s Notebook,
Atlas Press, 1996, 159.
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„Erik Sati, Vensan Ispa i Polet Darti donose zabavu u Arkej“, Zyg
Brunner, 1938.
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n° 50, 3. X 1909.

Javite se u ulicu Emil-Raspaj, „Mezon Duo“. Na toj adresi zaintere-
sovani će dobiti sve neophodne informacije.

Taj Kružok predlaže da, po veoma niskoj ceni, organizuje izvo-
đenja živahnih komada, s homogenom, prvoklasnom trupom.

Te zabavne predstave biće ispresecane koncertnim pasažima.
Uskoro ćemo objaviti sve detalje tih pozorišnih i koncertnih

okupljanja, osmišljenih da zadovolje potrebu akvadutskog stanov-
ništva za najprobranijim zadovoljstvima.

Probe će početi čim opština odobri prostorije koje je Kružok
tražio.

n° 54, 5. XII 1909.

da: opšta larma, dobacivanje glumcima i glumicama (i obrnuto), traženje da se
neke posebno dirljive ili uzbudljive scene odmah ponove, pored toga što ste slo-
bodno mogli da merkate okolo, a ne da samo pratite zbivanja na sceni…. U Rimu,
Napulju, Parizu, Veneciji tog vremena, i još prilično dugo, isti prizor. Čak ni rani
bioskop nije odmah narušio tu pokretnu i šarenu agoru, budući da je dosta dugo
bio u suštini vašarska zabava. Uglavnom, činjenicu da su u jednom tako margi-
nalnom predgrađu, kao što je Arkej-Kašan, postojala čak 52 samonikla udruženja
trebalo bi tumačiti drugačije, a ne samo kao „izgovor“, kao nešto za prvu pomoć,
u nedostatku nečeg „boljeg“. U nastavku te napomene, Volta čak „šaljivo“ dodaje
kako su ta 52 udruženja prosto „morala voditi i do osnivanja pedeset trećeg… čisto
da ih bude više“. Sati je mogao da bude ironičan povodom osnivanja „Kružoka“ u
kojem je i sam učestvovao, ali ovako, bez drugih uvida, to zvuči podrugljivo. (Baš
to udruženje se najmanje bavilo „gozbama“, mada ni gozbe nisu za potcenjiva-
nje.) Život u Arkej-Kašanu, sa svom „drugom zabavom“, koja je u međuvremenu
izmišljena, danas je sigurno mnogo dosadniji nego 1910. To znamo po nama, iz
naših beogradskih „Arkej-Kašana“, bez obzira da li smo iz „blokova“, „centra“ ili
„zabavnih distrikta“. U poređenju s današnjom turbo-razonodom, od splavova do
fejsbuka i Netflixa, tim konačnim trijumfom varvarstva i samoizolacije, u bezbroj
izdanja, ples u letnjoj bašti nekog doma kulture, u Kamijevom Alžiru ili Novoj
Pazovi mojih roditelja, svejedno, izgleda kao neka religiozno-erotska misterija, u
srednjovekovnom značenju te reči. U tom pogledu, od 1910, samo smo na gubitku.
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*

U životu možemo izbeći više od jedne nevolje. Prekinite vojnu
službu. Kažite da morate na sahranu. Nemojte platiti svom krojaču.
Glasajte protiv vlade. Možete izabrati samo ono što vam u mašti
izgleda smešno.

*

Vilinski miraz; prinčevski nameštaj; neiscrpna čekovna knjižica;
verni sluga; sposobnost da postanem nevidljiv, sve to mi je poklonio
jedan Čarobnjak, da bi mi ugodio… Niko to nije znao…

*

Ako se ustežem da glasno kažem šta mislim o samom sebi, to je
samo zato što nemam dovoljno snažan glas.

*

Nemojte dopustiti da vam zadnje misli skliznu suviše nisko niz
leđa.

*

Oni to ne mogu da znaju: ne čitaju novine koje ja čitam svakog
dana.

*

Nikada ne čitam novine koje imaju isto mišljenje kao ja: to bi
sigurno bilo nešto iskrivljeno.

*

Iako su naše informacije lažne, to vam ne možemo garantovati.
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*

Slobodno pitajte, bilo šta. Svako će vam odgovoriti, čak i imbe-
cili.

*

To je živa istina, kao što je govorio Napoleon I, kada bi nekog
upucao.

*

„Nikada mi to nećete izbiti iz glave“, kao što je rekao Luj XI,
kada je odgrizao nos svojoj negovateljici.

*

Rat je odneo između 10 i 15 miliona ljudi.
Šta je čovek?
Samo hrpa molekula… perut…

*

Apsolutno, gospodine, ratova više neće biti, pošto smo upravo
odgledali ovaj poslednji. Kakva bi to dosada bila!

*

Njegova žena mi je rekla:
— Moj muž je vrlo uredan… Razmislite malo, on je bivši čistač

rovova.

*

„Da, gospodine, borio sam se u Stogodišnjem ratu“, rekao mi je
jedan časni stari gospodin. Priznajem da me to nije nimalo zanima-
lo.
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n° 64, 1. V 1910.

Morate videti
pre nego što umrete od dosade, Veliki bioskop Žak-Ola, u ulici

Emil-Raspaj 60. To je neverovatno! Otići jednom znači vraćati se
zauvek. Obdaren neuporedivom ljubaznošću, g. Olinže-Žakob – ili
Žakob-Olinže – stoji na raspolaganju pučanstvu svakog dana.

Svake subote, od devet uveče, veličanstvena i čudesna predsta-
va.

n° 65, 15. V 1910.

Lirski i pozorišni kružok
Još jedno novo lokalno društvo. Sad već pljušte. To društvo, kao

što mu ime kaže, baviće se lirikom i pozorištem. To je veoma lepo
i ukazuje na dobar sentiment… lirski i pozorišni.

Toj inicijativi upućujemo sve naše najlepše želje. Nadajmo se
da će u Arkej-Kašanu biti dovoljno dobrih ljudi zainteresovanih za
umetnost… čak i za onu lirsku i pozorišnu. To bi nas iznenadilo, ali
bi nas opet i obradovalo.

Ko zna…? Najzad, već smo videli svašta!32

32 Volta navodi da su u Arkej-Kašanu 1910. bila aktivna čak 52 društva. To
danas zvuči neverovatno, za naselja te veličine, ali se podudara sa slikom iz dru-
gih mesta, na vrlo širokom evropskom potezu i u jednom dužem periodu. Ali
ona to tumači na sledeći način: „Kao izgovor za okupljanje i gozbe, u to vreme, u
malim gradovima koji nisu nudili mnogo druge zabave, bile su veoma popularne
svakojake grupe i udruženja“ (Écrits, 286). Koje „druge zabave“? Šta ima bolje od
druženja? Kako ta duboka potreba može biti samo „izgovor“? Novo vreme donelo
je te druge oblike zabave, ali sve otuđenije, prethodno dizajnirane i plasirane od-
ozgo. Do televizije – o današnjoj fiksiranosti za razne ekrane da i ne govorimo –
„zabava“ je podrazumevala mnogo širu marginu za autonomne, samonikle oblike
društvenog života, koji su okupljali ljude u svoj njihovoj telesnoj i mentalnoj pri-
sutnosti, koji su gledali jedni druge, umesto u neki ekran, sudarali se, privlačili i
odbijali. To je dugo važilo i za skoro sve scenske priredbe, od lutkarskih i drugih
uličnih predstava do onih u četiri zida. Istorija pozorišta govori kakva je gungula
nekada vladala, recimo, u Šekspirovom Globe Theatre, za vreme izvođenja koma-

415



Cene karata su smešno jeftine.
Porodice sa više od stotinu članova mogu da računaju na poseb-

nu i proporcionalnu tarifu.

n° 61, 20. III 1910.

Jedan gospodin
nudi da svima onima koji pate od neizmerne dosade, dubokog

gađenja prema životu i bezgranične moralne gorčine besplatno uka-
že na nepogrešivo sredstvo za trenutno uživanje, koje je i sam pri-
menio, nakon velike muke i uzaludnog isprobavanja svih preporu-
čenih zadovoljstva.

Ova ponuda, čija humanitarna svrha neće proći nezapaženo,
plod je želje:

Dođite svake subote u 20.35, na adresu ulica Emil-Raspaj 60, u
dom gospodina Olinže-Žakoba, istaknutog direktora Velikog kine-
matografa.

Da oko toga   ne bude zabune.

n° 62, 3. IV 1910.

Živite u velikom neznanju
ako ne znate da vas g. Olinže-Žakob, čuveni direktor Najvećeg

kinematorgrafa na celom svetu, očekuje svake subote u pola devet
– uveče naravno – u ulici Emil-Raspaj 60, u svojim prelepim salo-
nima.

Gospodin Olinže-Žakob je nosilac ordena nekoliko fantastičnih
viteških redova; on je glavni dobavljač Carskog dvora Sahare, Nje-
gove Milosti dužda od Mančestera (Engleska) i Njegovog visočan-
stva Sultana od Livaroa.31 Veličanstven spektakl, neizmerno uživa-
nje.

Uvek zabavno!
31 Livarot, mesto u Satijevoj Normandiji, poznato po istoimenoj vrsti sira

(koji, kako bi to rekao Rable, „miriše jače, mada ne i lepše nego ruža“).
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*

Zašto se za nekog starog, hrabrog vojnika kaže: „On je stari par
usranih gaća“?

Ne razumem…

*

Dan pred bitku, stigao me neki umor.

*

Čovek tvrdi da je sazdan po liku Božijem. Možda je, na kraju
krajeva, zaista tako.

„Les Raisonnements d’un Têtu“, Écrits, 152–177, 195 („Despotska
anarhija…“).
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„Erik Sati, iz arkejskog
sovjeta…“

380

čekaju da se svetlo – gas i struja – vrate u našu komunu, kako
bi mogli da donesu neke važne odluke.30

Pašteta od zečetine i pita od jabuka bolje neka se pripaze. Bacili
smo čini na njih.

n° 58, 6. II 1910.

Bioskop
Otvaranje u Sali Tornar. Veličanstvena i blistava predstava. Mo-

rate doći. Ulaznice pristupačne svima.

n° 66, 5. VI 1910.

Pomahnitao od besa
jer ne može da prisustvuje veličanstvenim i urnebesnim film-

skim projekcijama koje gospodin Olinže-Žakob priređuje svake su-
bote u 20.35, u svojim prelepim salonima, nesrećnik je smešten u
bolnicu.

Gospodin Olinže-Žakob je filantrop i dobrotvor napaćenog
čovečanstva; svojim veštim termokinematografskim seansama on
leči i najneizlečivije slučajeve hipohondrije i akutne neurastenije.
Brojne preporuke i sertifikati.

To je dobro znati.

n° 57, 16. I 1910.

Ne zaboravite
da svake subote u 20.35 odete na adresu ulica Emil-Raspaj 60.

Tamo će vas dočekati g. Olinže-Žakob, ljubazni direktor Najvećeg
kinematografa na celom svetu.

Pravi mađioničar, gospodin Olinže-Žakob pokazaće vam najbo-
lje od najboljeg: komedije, velike drame, putopise, bajke, umetnič-
ke filmove i još mnogo toga!

30 Januar 1910, katastrofalne poplave koje su pogodile Pariz i okolinu, i tra-
jale sve do marta.
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Bigofonisti29

Pod upravom g. Ševa, „Bigofonisti“ se pripremaju za svoj sledeći
nastup. Audicije za taj orkestar organizuju se jednom mesečno.

Zahtevi: izvođenje dve pripremljene kompozicije i (prilično te-
ško) jedne po notama.

Prijavite se kod g. Antoana Ermana, triput pomenutog, ulica
Emil-Raspaj 19.

n° 57, 16. I 1910.

Arkejski biciklistički klub
Aktivni komitet Kluba priprema trke i izlete s kojima nas neće

zaobići. Da, dame i gospodo, to je ono što imam čast da vam kažem.
Uostalom, videćete, i to bez naočara.

Sedište: Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.

n° 59, 20. II 1910.

Domoroci

29 Bigofon (bigophone) je, u principu, ma koji improvizovani, karnevalski du-
vački „instrument“. Može imati najrazličitije oblike: podsećati na trubu, neku ži-
votinju, veliku lulu, biti napravljen od flaše, itd. Pod tim nazivom, koji duguje
svom pronalazaču, Fransoa Bigou (Romain François Bigot), ima oblik izvrnutog
visokog šešira, sa savijenim vrhom; nešto slično tubi. Bigo je svoj izum predsta-
vio oko 1881, i to se onda proširilo i poprimilo najrazličitije oblike. Nekih pola
veka ti instrumenti bili su veoma popularni, tako da su osnivani celi „bigofonski“
orkestri, organizovani festivali, itd. Takvi instrumenti, kao u svojoj preživeloj i
umanjenoj američkoj verziji, kazuu, služe pre svega za modifikaciju glasa, koji
oponaša neku melodiju. Teško da su za njih mogle biti pisane partiture, kao što
ovde nalaže Sati! (Ne znam, ako se na „trubu“ od savijenog kartona može svirati
po notama, onda može. Zamislite tu audiciju!) Ali taj orkestar je morao biti po-
sebno drag Satiju, ako imamo u vidu njegovu ljubav prema cirkusu i mjuzik-holu,
a možda su mu takvi instrumenti poslužili kao inspiracija za njegovu kolekciju
nemogućih muzičkih instrumenata, koju smo ovde videli u tekstu „Cefalofoni“
(njegov strašni „sifon u C-duru“ najviše odgovara opisu „bigofona“). Kasnije, u
žargonu, „bigofon“ je postao izraz za telefon.
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Erik Sati, 1898, kada prelazi u Arkej-Kašan.

381



Kuća s četiri dimnjaka

„Dragi gospodine,
kažem vam: nemojte zaboraviti svoju muziku.
Dođite podnevnim vozom, s drugog perona Luksem-
burške stanice.
Nećete zakasniti, zar ne?
Dođite sa svojom madam.
Povedite i gospodina Depakija!
Pazite na sebe, molim vas.
Štipam vas za vrhove prstiju, dok ne zaplačete.“

— Erik Sati, saradnik socijalističkog lista „Sutrašnjica Arkej-
Kašana“, poziva starog drugara s Monmartra, sad već legendarnog
pevača i kompozitora Vensana Ispu (Vincent Hyspa, 1865–1938),
da nastupi u Arkeju, u okviru njegovog programa „Umetnički
matine“ (pismo od 22. X 1909, priredba održana 24. X).
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Svako ko želi da se od srca nasmeje i dobro provede, učiniće sve
što je u njegovoj moći da se učlani u ovo društvo, najzanimljivije u
našem departmanu.

Potražite već pomenutog g. Antoana Ermana, na adresi ulica
Emil-Raspaj 19 (gospodin Antoan Erman je visok, snažan čovek,
prijateljskog izgleda, i lako ga je prepoznati).

n° 57, 16. I 1910.

„Veseljaci“
kreću na izlet u Brinoa (Brunoy), 5. juna. Očekuje se velika gun-

gula. Svi će biti tamo… a možda ih bude i više. Ta promenada biće
pod strogim nadzorom g. Antoana Ermana.

Srećno!

n° 66, 5. VI 1910.

Kao što smo najavili u našem prošlom broju, društvo „Veseljaka“ je
otišlo na izlet u Brinoa, u nedelju, 5. juna.

Nakon sočnog ručka u „Lisjenovom restoranu“ – veoma blizu
šume Senar – „Veseljaci“ su se dobro proveselili.

Povratak u Arkej bio je pravi trijumf smeha. Raskošna večera,
koju je gospodski poslužio majstor kuhinje Makari, ponovo je oku-
pila u veselju naše hrabre izletnike, koji se nisu rastali do kasno
u noć. Nije ih bilo malo koji se sutradan nisu pojavili na svojim
svakodnevnim poslovima.

To je potpuno razumljivo.

n° 67, 19. VI 1910.28

28 Ovo je poslednji prilog iz te rubrike koji se može pripisati Satiju. U to vre-
me, Satija ponovo otkrivaju Ravel i „Mladi“ okupljeni oko časopisa S. I. M., i on
sve manje učestvuje u društvenom životu Arkej-Kašana, Uporedo s tim, rubrika
„Dvonedeljni pregled društvenih zbivanja“ nestaje iz tog lista (na osnovu napo-
mene O. Volta, Écrits, 287).
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n° 51, 17. X 1909.

„Veseljaci“ (Rigolos)25, bratstvo bonvivana, nestašnih šaljivdžija i be-
krija, organizuje najimpersivniju gargantuansku i pantagruelsku
novogodišnju zabavu. Govoriti o „Veseljacima“ znači govoriti o do-
brim ljudima, koji ne izazivaju ni melanholiju, ni dosadu. Niko od
njih ne pati od neurastenije.

To je samo pitanje okruženja.
Ne treba ih mešati s čuvenim i neprijatnim farmaceutskim proi-

zvodom istog imena; to je nešto sasvim drugo.26 Takva zabuna bila
bi užasan i neoprostiv gaf.

Gvozdena disciplina omogućila je tom originalnom društvu da
se razvije na način koji je za njegove rivale nezamisliv. „Veseljaci“
postoje već pet godina. To je jedno od najstarijih društava u regio-
nu.

Obratite se g. Antoanu Ermanu, ulica Emil-Raspaj.

n° 51, 17. X 1909.

Osnovano u cilju pristojnog i trezvenog uživanja, ovo društvo moli
ispičuture i druge da ga ne mešaju sa sličnim društvima.

„Veseljaci“ su grupa koja se zalaže za umerenost, a njena korisna
uloga je lokalno priznata.27

Obratite se g. Antoanu Ermanu, iz ulice Emil-Raspaj 19, koji će
slati mesečni bilten društva svima koji ga zatraže.

n° 54, 5. XII 1909.

25 Naziv društva je izveden iz rigoler : smejati se, šaliti se, zabavljati se.
26 Rigollot, nekada rašireni oblog za plućne i resipratorne bolesti. Izgovora

se isto kao i Rigolos, „Rigolo“.
27 Lepo je videti koliko jedna ozbiljna „ispičutura“, kao što je bio Sati, podrža-

va jedno umerenjačko društvo. Mada je pitanje i šta su „Veseljaci“ podrazumevali
pod „umerenošću“, kao što možemo videti po izveštaju o izletu od 5. juna 1910.
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„Aux Quatre Cheminees“, Robert Doisneau, 1945.
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Godine 1898. Sati je prešao sa Monmartra u udaljeno radničko
predgrađe Arkej-Kašan. Našao je skromnu sobu, bez tekuće vode i
grejanja, na drugom spratu „Kuće kod Četiri dimnjaka“, zvanu tako
zbog kafeu u prizemlju („Aux Quatre Cheminees“) i naravno, zbog
četiri dimnjaka na krovu. Taj sobičak biće njegovo glavno boravište
do kraja života (rue Cauchy 34, danas „Maison Satie“).

Nastavio je da skoro svakog dana ide do Manmartra i nazad,
najčešće peške (oko 13 km), kasnije, isto tako, do Monparnasa (oko
6-9 km, u zavisnosti od odredišta), da bi uštedeo na karti za voz ili
zato što bi često zakasnio na onaj poslednji (metro još nije imao
liniju do Arkeja). Kako je dobro znao šta se sve čoveku može desiti
na putu do jednog tako udaljenog predgrađa, u džepu je uvek nosio
čekić, u slabašnoj nadi da bi mi on, u slučaju nevolje, bio od pomo-
ći. Ipak, nije zabeleženo da su ga na tim njegovim svakodnevnim
marševima napali „apači“ (malim slovima, huligani), kao ni u nje-
govom novom komšiluku, gde je to inače znalo da se desi – mada
Arkej, u tom pogledu, nije bio na najgorem glasu. Naprotiv: iako
prvih godina povučen, brzo je počeo da privlači pažnju lokalnog
sveta, uglavnom blagonaklonu, da bi onda polako počeo da stiče i
nove prijatelje.

Te prve godine njegovog boravka u Arkeju, zapravo, skoro cela
decenija, poklapaju se s njegovom stvaralačkom krizom (koja je,
kao što smo videli, kulminirala 1903) i početkom okasnelih studija
u Schola Cantorum (od 1905). To ga je najviše zaokupljalo, tako da
je Arkej za njega prilično dugo bio samo prenoćište, pri čemu se ni
u Parizu i njegovom muzičkom svetu nije osećao kao na svome. U
junu 1901. pisao je iz Arkeja bratu Konradu:

„Ovde sam potpuno usamljen. Da nemam Debisija da
pričam o stvarima malo iznad onoga o čemu priča obi-
čan svet, ne vidim kako bih uspeo da izrazim svoje jad-
ne misli – ukoliko ih uopšte još izražavam. Umetnici
našeg vremena postaju preduzetnici i razmišljaju isto
kao i notari“ (Correspondance, 101).
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Tako što je veoma marljivo pohađao časove fizičkog razvoja u
klubu „Omladine Arkej-Kašana“. To korisno društvo vodi gospodin
L. Kuzen.

Sedište: Mezon Makari, Trg Republike (gradska većnica).

n° 59, 20. II 1910.

Le Courrier de la Seine tvrdi da je g. Žil Poarje22 izvanredan vojni
pisac.

„Zato, dakle, njegove knjige zaudaraju na stražarsku kućicu.“

n° 51, 17. X 1909.

Nisu svi sveci (Saints) u kalendaru.23

Bezimena kukavica

n° 53, 21. IX 1909.

Puni krčazi nisu fontane.24

Bezimena kukavica
22 Jules Poirier (1861–1932), novinar i pisac, specijalizovan za vojna pitanja.

Glavni urednik časopisa La France Militaire, osnivač časopisa L’Argus militaire i
La Revue d’art et d’histoire militaires i generalni sekretar „Arhive Velikog rata“.
Godine 1927. dobio je i Legiju časti; napisao je i nekoliko knjiga iz vojne istorije
Francuske i njenih osvajanja. U to vreme, piše Volta, bio je „predsednik Komiteta
Radikalne partije za interese Kašana i kritikovao g. Pjer-Aleksandra Templijea,
glavnog urednika lista L’Avenir d’Arcueil-Cachan, što se u svojim novinama bavi
samo Arkejem i zanemaruje Kašan, koji je tada bio deo iste komune. U toj lokalnoj
svađi, Sati je stao na stranu g. Templijea, oca njegovog budućeg biografa Pjer-
Danijela Templijea“ (Écrits, 286).

23 Možda aluzija na brojna francuska prezimena ili imena koja imaju to „Sve-
ti“ – Saint(e), „Sen“ – kao Sen-Sans, Sen-Žist, Sen-Bev, Sen-Džon (Pers), itd. Puna
zemlja svetaca. Samo nagađanje.

24 Brzo se prazne? Ostaje da ove Satijeve aforizme dočekamo kao male zago-
netke.
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„Akvadukt“.20 Prijave se primaju svake nedelje ujutru, od 9 do 11
časova, u Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.

Učešće: 1 franak nedeljno. Kapital i profit dele se svake tri godi-
ne.

n° 59, 20. II 1910.

Nema više ćelavih glava!
Ako se svi potrude da uzmu udeo u novoj štedionici „Akvadukt“.

Sa svojim dobitkom kupite losion za kosu.
Mezon Duo, ulica Emil-Raspaj 43.

n°’ 57, 16. I 1910.

Ako želite da postanete snažni kao bik, okretni kao jelen, pohađajte
kurseve u klubu „Omladine Arkej-Kašana“.

Gospodin L. Kuzen postaraće se da vam pruži dobro zdravlje, s
gvozdenom garancijom, iz prve ruke. Nemojte ići tamo samo ako
želite sebi zlo.

Samo napred, dođavola! Sedište: Mezon Makari.

ibid.

Napadnut od strane apača21

jedan mladić iz naše opštine čudesno se izvukao, pošto je gad-
no ojadio svoje gnusne napadače. Kako mu je uspelo da s takvom
lakoćom izvede taj podvig? Da, kako?

20 Arkej-Kašan je poznat po svoja tri akvadukta, iz doba Rima, Medičija (17.
vek) i Vanskom akvaduktu, od kojih su poslednja dva još u upotrebi. Najveći i
najimpresivniji, na koji se ovde verovatno misli, jeste ovaj poslednji, „L’aqueduc
de la Vanne“ (po reci Van; 38 metara visok, sa 77 lukova, dugačak više od jednog
kilometra), pušten u rad 1874. Nije jasno na koje akcionarsko društvo Sati misli,
ali moguće je da se neko takvo društvo samo zvalo po akvaduktu, i da nije imalo
veze sa eksploatacijom samog postrojenja.

21 Apaches: huligani, ali 1910. tako su se zvali i prijatelji Morisa Ravela. (O.
Volta, Écrits, 288).
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Ali onda je sam Arkej izgleda počeo da deluje: prilično sumorno
mesto, kakvo je već moglo biti jedno izlupano radničko-zanatlijsko
predgrađe, ali ipak neki novi ljudski svet.1 Iste godine kada je ste-
kao diplomu „kontrapunktiste“, 1908, postao je član Radikalne so-
cijalističke partije i uzeo učešća u komunalnom životu Arkeja, ne
samo kakav je bio, nego i s nizom novih inicijativa. Takođe, prome-
nio je izgled. U Arkej se preselio sa svih svojih sedam somotskih
odela, ali „baršunastog gospodina“, kako su ga zvali na Monmartru,
te godine zamenjuje njegova poslednja „persona“, s kojom se i da-
nas najviše poistovećuje: činovnik s polucilindrom, crnim odelom
i kišobranom (ili štapom za hodanje). „Bezlični činovnik“, kako se
to često kaže, samo što u njegovom slučaju ništa nije moglo biti
bezlično.

1 Arkej je staro naselje, a ne neki novoizgrađeni „blok“, koje se prvi put spo-
minje još u hronikama iz XII veka, tako da je u njemu živeo šaren svet, mada
nikada onaj iz viših društvenih slojeva. Od 19. veka, sa ubrzanom industrijaliza-
cijom, to postaje uglavnom radničko i zanatlijsko predgrađe.
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Nije sve tako crno: kad smo već kod modnih detalja, kao što
pokazuju neke fotografije iz Arkeja i Pariza, na kojima ga vidimo

u jednom lokalnom kafeu, sa Valentinom Igo ili kod Debisija
(ovde možda oko 1905), njegov izgled je imao i jednu komotniju
prelaznu ili alternativnu fazu. Vidimo ga sa žirado šeširom, na
jednoj fotografiji i s jednim sa širokim obodom, u nekom malo

svetlijem odelu, itd. Ali najčešće, a u „formalnim“ prilikama
obavezno, bio je u uniformi činovnika.
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Gospodin Vejsjer, gradonačelnik Arkej-Kašana19, održao je go-
vor za koji je dobio dugačak aplauz publike.

Jela, s potpisom restorana „Duo“, bila su sočna i odličnog kvali-
teta. Još uvek oblizujemo prste.

Čestitajmo gospodi Karelu i Bekrišu na redovnom organizova-
nju tog banketa.

Prijatno druženje radosno je okončalo ovu prijateljsku prosla-
vu.

n° 55, 19. XII 1909.

UJED MAJMUNA
Nije ni izbliza tako prijatan

kao odlazak u ulicu Emil-Raspaj 60
kod „Druškana Žakoba“
gde se daju časovi plesa „Margerita“

n° 59, 20. II 1910.

More vas crne misli?
Peče vas nešto u vrhu stomaka? Brzo! Trkom u ulicu Emil-

Raspaj 60, kod „Druškana Žakoba“, gde su daju časovi plesa
„Margerita“.

Pričaćete mi o tome!

n° 57, 16. I 1910.

Ne bacajte više svoj stari nakit!
Prodajte ga po visokoj ceni. S prihodom od te profitabilne trans-

akcije, slobodno uzmite udeo – lavovski udeo – u novoj štedionici

19 Gradonačelnik Arkej-Kašana bio je rođak Satijevog prijatelja Leona Vej-
sjera, Luj Gregoar Vejsjer.
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List lokalnog ogranka Radikalne socijalističke partije,
L’Avenir d’Arcueil-Cachan, Organe du Parti radical
et Radical-socialiste: Tribune des Intérêts communa-
ux („Sutrašnjica Arkej-Kašana, organ Radikalne i
Radikalno-socijalističke partije: Tribina za pitanja
od komunalnog značaja“), i izbor priloga iz Satijeve
rubrike „La Quinzaine des Sociétés (Dvonedeljni
pregled društvenih zbivanja)“, 3. X 1909. – 19. VI
1910. Kako se doživljaj čitanja te rubrike u realnom
vremenu i kontekstu, dakle, u nastavcima, ne može
ponoviti, ovde te male priloge nižemo uglavnom po
temi, umesto hronološki, uz neke koji stoje sami za
sebe. (AG)

Vatrogasna brigada
Ništa novo. Sve u redu. S nestrpljenjem se iščekuje veliki dan

Svete Varvare.18

Ni to nije tako loše.

n° 50, 3. X 1909.

Vatrogasni banket obećava veliki uspeh.
Karte lete kao mali monoplani. To kao da je neko avijatičarsko

takmičenje.
Naši vrli vatrogasci zaslužuju takav uspeh. Sve čestitke za g. po-

ručnika Bekriša i organizatore tog praznika za usta i stomake.

n° 54, 5. XII 1909.

Vatrogasci i njihovi prijatelji proslavili su Dan Svete Varvare u uo-
bičajeno dobrom raspoloženju.

18 Sveta Varvarva (Barbara, Barbe) je zaštitnica svih zanimanja koja nose
rizik od vatre i eksploziva (vatrogasci, mineri, rudari, radnici u barutanama i ar-
senalima, itd.).
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Nema mnogo dokumenata o tome kako je Sati prešao s
religiozno-mističnih na socijalističke i onda komunističke pozicije,
ali možda mu, upravo zato, nije mnogo trebalo. Autor „Mise siro-
maha“ i zagovornik povratka na „primitivno hrišćanstvo“ mogao
je biti samo komunista – ako bi bio iole dosledan – nezavisno od
modernih ideologija i njihovih etiketa. U tome su mu pomogli
novi prijatelji iz Arkej-Kašana, pre svih dvojica koji će mu ubrzo
postati i najbliži: arhitekta Aleksandar Templije (Pierre-Alexandre
Templier, 1867–1932), predsednik arkejskog Komiteta Radikalne
socijalističke partije, glavni urednik lokalnog partijskog glasila
L’Avenir d’Arcueil-Cachan („Sutrašnjica Arkej-Kašana“) i otac
Satijevog prvog biografa Pjer-Danijela Templijea; i Leon Luj
Vejsjer, takođe socijalista, inače moler, koji će ostaviti i neka
značajna svedočanstva o njemu.2 U svakom slučaju, bio je na
strani bližnjih: siromašnih i potlačenih – kada su ti atributi, u
Evropi, još nešto značili. (To se mora tako reći zbog procesa koji je
na kraju doveo do nas: zloduh malograđanštine – „buržujštine“ –

2 Léon Louis Veyssiére (1875–1955), bio je i gvožđar i kasnije preuzeo tastov
posao s prodajom stočne hrane. Vejsjer, rođeni Arkejac, i Sati bili su posebno bli-
ski. Upoznali su se slučajno, oko 1900. Vejsjer se sećao kako ga je u nekoliko
noćnih šetnji Sati učio notama, tako što je kuckao kišobranom po olucima; a to-
kom bombardovanja Pariza, 1914–1918, Sati je za vreme uzbune dolazio u njegovu
kuću s rečima: „Dolazim da umrem kod vas.“ Vejsjer je između 1923. i 1925. bio
opštinski odbornik Socijalističke partije, a 1944. objavio je monografiju o Arkej-
Kašanu, Arcueil et Cachan, deux communes du département de la Seine, čiji je su-
izdavač bilo Društvo prijatelja starog Arkeja (Amis du Vieil Arcueil), osnovano
još u vreme Satija; monografija je ponovo objavljena 2013, kada je i renovirana
kuća „Kod Četiri dimnjaka“ postala „Maison Satie“. Ali u njoj Vejsjer uopšte ne
spominje Satija. Videćemo kako se to uklapa u priču o tome kako je na njega
gledala većina „ozbiljnih“ arkejskih socijalista. A opet, iste godine, isti izdavač,
Litavis, objavio je i Vejsjerova sećanja i prepisku sa Satijem, Réflexions et anecdo-
tes sur Erik Satie, dopunjenu sećanjima njegovog sina Andrea. U svojoj studiji o
Satiju (2016), Caroline Potter prenosi niz odlomaka iz Vejsjerove knjige, koji živo
dočaravaju njihov odnos i Satijev karakter (xvi, 188–204). Preciznije navedeno na
kraju ovog uvoda.
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u međuvremenu je sve to ispeglao, ne u materijalnom smislu već
u onom „vrednosnom“, kulturnom.)

Po svemu sudeći, bio je komunista, a da nikada nije pročitao
bilo šta od Marksa ili nekog drugog marksističkog autoriteta. U
stvari, prema Vejsjeru, to je čak odbijao: kada mu je jednom prili-
kom doneo svoj primerak Das Kapital, Sati ga je energično odbio i
progunđao: „Ne volim ta dosadna sranja“ – tim rečima.3 Kerolajn
Poter primećuje da je Kapital svakako suviše krupan zalogaj za jed-
nog početnika, ali se opet čudi zbog Satijeve reakcije, s obzirom na
njegovu ogromnu erudiciju i intelektualnu radoznalost. Možda je
već imao dodira s takvom literaturom, koja ga nije privukla, ali to
ipak nije bilo tako neobično, niti je moralo biti znak površnosti
ili antiintelektualizma: u to vreme, a i kasnije, mnogi su postajali
„komunisti“, „socijalisti“ ili „anarhisti“ doslovno nagonski; naspram
stvarnosti kapitalizma i bestijalnog licemerja liberalne „zlatne sre-
dine“, to je izgledalo kao jedini ljudski, etički izbor.4 Najzad, osnov-
ne propozicije raznih antikapitalističkih doktrina – u osnovi vrlo
jednostavnih i, makar u odnosu na nužnost prevazilaženja kapitali-

3 „… je n’aime pas ces emmerdeurs“; navedeno u C. Potter (2016), 200. Vejsjer
dodaje da je „emmerdeur jedna od retkih vulgarnosti koje je Sati koristio“.

4 U svojim dnevnicima, u belešci iz 1935, Breht piše kako godinama nakon
svojih prvih književnih uspeha i prvih velikih scenskih produkcija, zbog kojih je
i stekao reputaciju „komunističkog pisca“, i dalje nije znao ništa o Marksu: „Iako
sam već godinama bio poznati pisac, još uvek nisam znao ništa o politici i nika-
da nisam pogledao nijednu knjigu ili esej od Marksa ili o njemu. Napisao sam
četiri drame i jednu operu, koje su izvođene u mnogim pozorištima, dobijao sam
književne nagrade, a moji stavovi su se često mogli pročitati u anketama koje su
tražile mišljenje progresivnih umova. Ali i dalje nisam razumeo abecedu politike,
a moja predstava o načinu koji se vode javni poslovi u mojoj zemlji nije bila ništa
bolja od predstave bilo kog seljaka iz neke zabiti… Godine 1918. bio sam delegat
vojničkog sovjeta i član Nezavisne socijaldemokratske partije (USPD), ali u po-
gledu literature nisam odmakao dalje od prilično nihilističke kritike buržoaskog
društva. Čak me ni veliki Ejzeštajnovi filmovi, koji su imali ogroman uticaj na
mene, kao ni Piskatorove rane pozorišne produkcije, kojima sam se ništa manje
divio, nisu naveli da proučavam marksizam…“ S tim je počeo tek oko 1926, posle
komada U džungli gradova. Videti Bertolt Brecht, Autobiographische Aufzeichnun-
gen 1920–1954, Suhrkamp, 1978, Bd. 1, 221f.

388 405



Satija nije pohodio đavo, pohodili su ga arkejski anđeli, ali an-
đeli su sirotinja, nisu moćni sponzori.

Tako je to bilo. To su bili uslovi u kojima su nastajala dela, mu-
zička i nemuzička, poetika dakle, našeg velikog druga i čarobnjaka
Erika Satija.

„More je puno vode. To se ne može shvatiti.“

Sad već postaje pomalo teško dodati još nešto.
U nastavku, Satijevi prilozi za list „Sutrašnjica Arkej-Kašana“,

uz napomenu da će se celo ovo poglavlje verovatno revidirati kada
mi stigne posebna knjižica koju je Ornela Volta posvetila Satijevim
arkejskim godinama, La banlieue d’Erik Satie („Predgrađe Erika Sa-
tija“, 1999), koju sam konačno našao kod jednog prodavca i kojoj
se u ovom trenutku još ludo nadam.

Nezavisno od toga, svakako treba pogledati Caroline Potter,
Erik Satie: A Parisian Composer, 2016, poglavlja „Satie and left-wing
politics“ (187–205) i „Satie’s Death and Musical Legacy“ (od 236),
koja su mi ovde bila glavni izvor. (AG)

Dvonedeljni pregled društvenih zbivanja
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zma, vrlo sličnih – lebdele su u vazduhu, o njima se naširoko i živo
diskutovalo, doslovno na svakom koraku, za svakim stolom, cirku-
lisale su i u štampi, koju je Sati pomno pratio (radikalni i drugi
dnevni listovi, brošure, pamfleti), tako da je svačije iskustvo moglo
da računa i na neku „teoretsku“ podršku.

(Da Sati nije bio politički nepismen već pronicljiv, pokazuju
i neka njegova zapažanja iz prepiske, ali najbolje ona žarijevsko-
orvelovska ilustracija o „despotskoj anarhiji“, socijalističkoj „Na-
rodnoj imperiji“, odnosno „Carstvu rada“, i „liberalnom ropstvu“,
ovde preneta u prethodnom poglavlju, među njegovim neobjavlje-
nim beleškama. U jednom kaligrafski oblikovanom „oglasu“ za ima-
ginarnu „divotu“ od režima, Sati niže glavne kontradikcije tri poli-
tičke struje oko kojih su se u to vreme najviše lomila koplja: nimalo
anarhističku samovolju anahoindividualista5, socijalistički fetiš dr-
žave i „rada“, i licemerni liberalizam, samo usavršeni nastavak sta-
rog ropstva; u sva tri slučaja ishod je „dobrovoljna ostavka naroda“.
To nisu zapažanja nekog političkog blente.)

Nije se bavio partijskom politikom i propagandom, mada je re-
dovno posećivao partijske sastanke, seća se Vejsjer, samo što na
njima nikada nije uzimao reč: „Uvek je dolazio kasno, s cigarom

5 I njihovo „egzemplarno nasilje“, odnosno „propaganda delom“ – naročito,
u Francuskoj, u periodu 1892–1894, sa sporadičnim atentatima i bombaškim na-
padima, sigurno ne bez povoda, ali što opet nije vodilo nikud („Ère des attentats“).
To je ono što je u bulevarskoj i buržoaskoj štampi važilo za „anarhizam“, iako su
rani „anarhosindikalisti“ bili daleko veća i društveno uticajnija struja (odmah po-
sle njih, „kropotkinovci“ ili „anarhokomunisti“). Priča o tome nikako nije prosta,
budući da su neki od anarhista koji su pribegavali nasilju imali i druge domete,
odnosno ideje, zbog kojih su nailazili na nešto širu podršku i simpatije, naročito
među umetnicima i intelektualcima (Oktav Mirabo, Sen-Pol-Ru, Malarme i drugi).
Ali samo nasilje, koje odmah vodi u tehničko i militarističko rezonovanje, zbog
priprema koje iziskuje, naglo preseca sve ostale moguće odgovore na neprihvatlji-
vu društvenu stvarnost, i tako pre svega osakaćuje kritičku misao. U ime „prakse“,
„konkretnih dela“, itd., sa silom kao jedinim sredstvom, ostajemo slepi kod očiju.
Sati se na to osvrće u neobjavljenom i nedatiranom aforizmu koji sada nalazi svoje
mesto u ovom izboru: „Evo anarhističke logike: svako prema svojoj sili, svakome
prema njegovim potrebama“ (Écrits, 159).
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u ustima i štapom za hodanje, zato što je kišobran mit: mnogo če-
šće smo ga viđali sa štapom za hodanje… Nikada ga nisam čuo da
je prozborio nešto.“ Dolazio je, dakle, poslednji, i uvek odlazio pr-
vi, pre glasanja o nekoj stvari …6 Neko bi se upitao zašto je onda
uopšte išao tamo, ali valjda je imao pravo i da samo sluša, upija,
stiče predstavu. Neke zaključke je sigurno izvukao, budući da ga
uskoro zatičemo kao vrlo aktivnog kolumnistu lista Radikalne so-
cijalističke partije, koji je ujedno bio i glavni arkejski dvonedeljnik,
„Tribina za pitanja od komunalnog značaja“, kao što mu je pisalo u
zaglavlju, dakle pučki, a ne samo partijski list. Takvi su bili i Sati-
jevi prilozi. Bacio se na osnivanje raznih udruženja i uzeo učešća u
radu nekih postojećih, o čemu je izveštavao u svojoj kolumni „Dvo-
nedeljni pregled društvenih zbivanja“.

Ne znamo kako je list „Sutrašnjica Arkej-Kašana“ izgledao u ce-
lini, nigde ne postoji neka dostupna arhiva (osim naslovne stranice
jednog broja), ali možemo pretpostaviti da se, nezavisno od Sati-
jeve rubrike, bavio uobičajenom socijalističkom tematikom. Zbog
Satija, opet, znamo da je to bio vrlo neobičan socijalistički list, ia-
ko njegov kolumnista-hroničar u svojim prilozima nije nijednom
upotrebio reč „socijalizam“, i to ne zato što se nešto snebivao. Sa-
ti je mogao da bude samo Sati, sledio je svoje sklonosti, a ne neku
stratešku ideju o ravni u kojoj bi trebalo „intervenisati“, „zaći među
ljude“, tu udariti u propagandu i onda pridobiti njihovu naklonost
(što ne znači da je „Sutrašnjica Arkej-Kašana“ bila tako sirovo pro-
pagandno sredstvo; jednostavno ne znamo). Kod Satija nije bilo ni-
kakve propagande, dakle zadnjih misli. Samo je naglašavao ono što
je inače voleo: lokalni život, ulične scene, stvarne ljude, ali ne tek
tako, prosto „takve kakvi jesu“7, već u onom njihovom najboljem

6 C. Potter, op. cit., 200.
7 Kao što je pisao Adorno, povodom onih koji prave fetiš od „običnih ljudi,

kakvi jesu“: „…buržuj je tolerantan. Njegova ljubav prema ljudima ’takvima kakvi
jesu’, izvire iz njegove mržnje prema pravim ljudskim bićima.“ Minima moralia,
1951, aforizam br. 4, „Krajnja jasnoća“, anarhisticka-biblioteka.net.
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Erik Sati, „Nepoznati Arkej“.
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smo videli i natpis kredom na kapiji kuće preko puta
(čija je to ruka bila?): ’Ovu kuću pohodi đavo?’“17

17 Darius Milhaud, Notes sans musique, 1949, poglavlje 23, „La Mort d’Erik
Satie“, 197–199.
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izdanju, u kojem se i sami otvaraju za još bolje ishode, možda i za
neku potpuno drugačiju ljudsku klimu.

Sam je ostavio dovoljno tragova koji ukazuju na njegov nepoko-
lebljivi kontinuitet u tom pogledu: njegova jednočlana Mitropolij-
ska crkva umetnosti Isusa Dirigenta imala je i odeljenje za „odnose
sa javnošću“, kako bi se to danas reklo, koje je odgovaralo na pisma
čitalaca (koja je opet slao sam Sati) zvano „Savetnik za tragače i ra-
doznale“ (Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux), čiji je moto
glasio: „Traži i pronaći ćeš; moramo pomagati jedni druge.“8

„Moramo pomagati jedni druge“… Uzajamna pomoć, poverenje,
solidarnost, nekoristoljubivost, bezuslovnost… Kako drugačije?

I onda je to i radio: u svojoj rubrici, sada kao socijalista, samo
bez ijedne političko-propagandne floskule, uvek samo na svoj, ne-
ponovljiv način, pozivao je ljude na okupljanje i druženje i snažno
afirmisao aktivnosti nekih postojećih udruženja. Nije isticao sebe
i svoje teme, njegovi prilozi bili su nepotpisani (osim što se ispod
nekih aforizama potpisivao kao „Bezimena kukavica“, uz par vesti
u kojima se spominje u trećem licu), ali je dizao sve oko sebe, sve te
„prizemne“ ljudske aktivnosti, koji prst iznad zemlje. Pod njegovim
„novinarskim“ perom, kao i u njegovom prisustvu inače, sve odjed-
nom postaje tako dirljivo i plemenito blesavo. Dakle – o, politički
manipulatori, koliko vi nemate pojma! – privlačno.

Možda je kao „hroničar“, kao kada se, dvadesetak godina ranije,
potpisivao kao „Lepa Viržini“, išao ka tome da Arkej prikaže po-
malo kao Monmartr, iz njegovih najluđih boemskih dana. Ali taj
pejzaž sada ne naseljavaju nekakvi čudaci, često zaista divlji, što
ume da bude i naporno, ne samo šarmantno i uzbudljivo, već do-
bričine. Dospevamo u neki drugi ljudski svet. Ali pre svega, vidimo
ljude koji žive u nečemu što nikako nije zajednica („lokalna zajed-

8 List Satijeve crkve, Cartulaire, dva broja, iz maja i juna 1895. Naziv tog
„odeljenja“ i njegov moto – dve spojene novozavetne izreke – preuzeti su od po-
pularnih enciklopedijskih priručnika, koji su počeli da se pojavljuju sredinom 19.
veka (verovatno i ranije). Istaknute u jednom tako usamljeničkom i donkihotov-
skom pokušaju, te fraze dobijaju posebnu težinu.
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nica“, kako se to i danas kaže), već urbana, radna kolonija, koji su
socijalno uglavnom prepušteni sami sebi, u opštim uslovima koji
podstiču samo nemilosrdnu trku pacova, dakle samoživost, ali koji
opet umeju ili uče da se drže zajedno. Surova stvarnost se tome uvek
žilavo protivi, ništa manje u Arkeju nekada, nego u nekoj beograd-
skoj opštini danas, ali to je dobro kao ideja. I onda sledimo bolju
od te dve stvari: ideju, a ne zatečenu stvarnost.

Da navedemo makar nešto: zajedno s Templijeom i Vejsjerom,
osnovao je društvo „Prijatelja starog Arkeja“ (Amis du Vieux Ar-
cueil), posvećeno očuvanju istorijskih spomenika i starih zdanja,
koje je ostalo aktivno i dugo posle njega. Pokrenuo je „Umetničke
matinee“ (Matinées Artistiques), pri novom „Lirskom i pozorišnom
kružoku“ (Cercle lyrique et théâtral), u čije ime je dovodio u Arkej
umetnike iz Pariza. Na to se nadovezivao „Radnički četvrtak“, pro-
gram koji je trebalo da „skromne fizičke radnike dovede u dodir
s našim velikim pesnicima, slavnim muzičarima i istaknutim izvo-
đačima“. Pratio je meraklijske aktivnosti lokalnog umerenjačkog
udruženja „Veseljaci“ (Rigolos), zatim Biciklističkog kluba, Omla-
dinskog kluba, Vatrogasne brigade i posebno, umetničke priredbe
dece iz sirotišta, koja su ga 1909. izabrala za „Počasnog predsednika
svog Umetničkog komiteta“…

Bio je i suosnivač, opet sa Templijeom i Vejsjerom, Laičkog do-
brotvornog društva (Patronage laïque d’Arcueil-Cachan) i jedno
kraće vreme njegov predsednik, da bi tu funkciju onda prepustio
Templijeu. Misija društva bila je da „sačuva decu oba pola od opa-
snosti ulice, kroz okupljanje u kojem će razvijati duh drugarstva
i solidarnosti, uz pružanje razonode prikladne njihovom uzrastu i
temperamentu“. Lično je organizovao prvu svečanu priredbu tog
društva, kojoj je prisustvovalo oko 150 odraslih osoba i 200 dece
(20. XII 1908). Pored toga, dirigovao je lokalnim horom, pomagao
karnevalski i pleh-orkestar, davao besplatne časove solfeđa i vo-
dio decu na izlete. Njegove aktivnosti u tom društvu bile su toliko
intenzivne i posećene, da je 1909. za njih dobio i jedino zvanično
priznanje u životu: „Palmes Académiques pour mérites civiques“,
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stvari pre javne prodaje. Uski hodnik, sa zajedničkim
umivaonikom, vodio je do sobe u koju Sati nikada ni-
je pustio nikog, čak ni svoju konsijeržku. Pomisao da
uđemo u nju nas je uznemirila. Kakav smo šok doži-
veli kada smo otvorili vrata! Bilo je nezamislivo da je
Sati živeo u takvoj bedi. On, koji je u svojoj bespre-
korno čistoj i urednoj odeći izgledao kao najrigidniji
službenik, nije posedovao gotovo ništa: bedni krevet,
sto prekriven najrazličitijim tričarijama, jedna stolica
i poluprazan ormar u kojem se nalazilo tuce staromod-
nih somotskih odela, očuvanih i potpuno identičnih.
U svakom uglu, štapovi za hodanje, stari šeširi, novine.
Na starom, zveketavom klaviru, s pedalama uvezanim
kanapom, nalazio se paket čiji je poštanski žig govo-
rio da ga je Sati dobio pre nekoliko godina; otkinuo je
samo ugao papira da bi video šta se nalazi unutra: ma-
la slika, nesumnjivo novogodišnji poklon. Na klaviru
smo pronašli svedočanstva o dragocenom prijateljstvu,
luksuzno izdanje Debisijevih ’Cinq poèmes de Baude-
laire’, ’Estampes’ i ’Images’, s tako dirljivim posveta-
ma kao što su ’Eriku Satiju, muzičaru srednjovekov-
nom i nežnom’ i ’Čuvenom kontrapunktisti Eriku Sa-
tiju’. Iza klavira pronašli smo notne sveske sa ’Jack in
the Box’ (1899) i ’Geneviève de Brabant’ (1900), za ko-
je je Sati mislio da ih je izgubio u prevozu. S karakteri-
stičnom pedantnošću, u staru kutiju za cigare složio je
više od četiri hiljade papirića, veličine vizit karte, s neo-
bičnim crtežima i ekstravagantnim kaligrafskim natpi-
sima. Govorili su o začaranim obalama, jezerima i mo-
čvarama iz vremena Karla Velikog. Česte su bile aluzije
na đavola ili čarobnjaka koji živi u ’zamku od livenog
gvožđa, u gotičkom stilu’. Nacrtao je i veoma detaljne,
sićušne planove imaginarnog Arkeja, u kojem se ’rue
du Diable’ nalazila nadomak Trga Notr Dam. Zar ni-
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Dan posle Satijeve smrti, ili možda koji dan posle pogreba, Kon-
stantin Brankuzi – koji mu je u bolnicu donosio jogurt i pileću
čorbu, koje je sam pripremao, dok mu je Pikaso menjao postelji-
nu, kako je ostalo zabeleženo15 – fotografisao je Satijevo boravište:
pročelje kuće „Kod Četiri dimnjaka“, mračni ulaz i još mračnije ste-
penište. Ali nije imao srca da fotografiše i Satijevu sobu. Prizor je
bio potresan. Iako su svi bliski prijatelji znali da Sati živi u siroma-
štvu, ipak nisu znali dokle je to išlo.16 Tih dana, Satijev brat Konrad
okupio je nekoliko najbližih prijatelja, da bi zajedno ušli u Satijev
zabran. Konrad je, nesebično, za razliku od onih koji će se kasnije
dočepati prava za Satijevu zaostavštinu, posebno zamolio Mijoa da
probere sve što vredi sačuvati i da se lično postara za dalje obja-
vljivanje tog materijala (u čemu će mu se pridružiti i Rober Kabi,
koji je takođe bio među pozvanima). Mijo je u svojoj autobiogafiji
dao posebno snažan opis tog iskustva, koji vredi navesti u dužem
odlomku:

„Konrad je bio izuzetno nekoristoljubiv i obziran čo-
vek, čija je prva pomisao bila da što više promoviše
rad svog brata… Zamolio je Dezormijera, Vinera, Ka-
bija i mene da mu pomognemo da pregleda bratove

15 Caroline Potter, op. cit., 2016, 236–237.
16 To se inače ne može potpuno shvatiti: uz izuzetak brata Konrada, koji ga

je pomagao koliko je mogao, kako je moguće da je ostao u tako strašnoj nema-
štini, pored toliko prijatelja? Povremeno je dobijao pomoć i od nekih imućnijih
osoba, ali nikada neku redovnu apanažu ili honorare u rangu jednog Debisija ili
Stravinskog, ovo drugo zato što je pisao „mala“ dela, koja se nisu često izvodila.
U tim godinama, još smo daleko od „nosača zvuka“ i kućnih muzičkih uređaja za
svačiji džep, tako da su „autorska prava“, koja su i tada postojala, donosila sme-
šne prihode (za objavljene partiture, koje se sigurno nisu prodavale kao alva, i
poneko izvođenje). Delom je to bilo iz ponosa, delom iz krajnje nihilističkog od-
nosa prema novcu, dakle rasipništva, delom iz ko zna čega. Verovatno bi trebalo
preispitati naš odnos prema novcu i prijateljstvu uopšte, ne samo u ovom slučaju.
„Sa ove strane groba, niko ne bi smeo potonuti“, piše Ivan Ilić (Illich) na jednom
mestu, o etosu koji je nekada, prećutno, važio među ljudima („Potrebe“, 1990). A
vidimo da se tonulo i da se tone. Prilično teška tema.
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„Orden akademske Palme za građanske zasluge“. U svojoj rubrici,
podržavao je i mala lokalna preduzeća: školu plesa, lokalnog uči-
telja mačevanja (za decu iz sirotišta i radničku omladinu), bioskop
g. Olinžea (godina je 1909–1910, tako da je to još bilo čudo, koje
je tek počinjalo da zalazi u manja mesta i predgrađa), čak i jedno
akcionarsko društvo – videćemo na koji način.

(Čudimo se koliko su toga ljudi nekada uspevali da postignu,
pored svojih glavnih aktivnosti i drugih obaveza, o nedaćama, kojih
uvek ima na pretek, da i ne govorimo, samo zato što su ustajali malo
ranije i nisu deset sati dnevno piljili u neki ekran.)

Deo toga ostao je na nivou predloga ili tek ponekog ostvarenja
u praksi („predlog“ znači da nešto zavisi i od drugih). Ta njegova ak-
tivnost trajala je svega dve i po godine, a njegova rubrika u L’Avenir
d’Arcueil-Cachan nepunih deset meseci: pored tenzija s partijskim
aktivistima, što će doprineti njegovom povlačenju, sredinom 1910.
muzika ponovo počinje da ga zaokuplja s novom snagom i samo-
pouzdanjem, da bi 1911. usledilo i prihvatanje od mlađe generacije
muzičara, koja će početi da ga javno afirmiše. Ali, ako ne zvanično,
nezvanično je nastavio da podržava lokalni život.

Ne znamo oko čega je tačno izbio nesporazum sa partijskim ka-
drovima, ali to su vrlo verovatno bili i njegovi prilozi za L’Avenir
d’Arcueil-Cachan, koji su ovima morali delovati „neozbiljno“, mno-
gi i „sumanuto“. Njegov prijatelj Templije, urednik lista, mogao je
da uživa u njima, u svakom slučaju, držao je tu rubriku otvorenom
za Satija, bez ikakvih uslova i pridika9; ali možemo samo da zami-
slimo kako je to delovalo onim ortodoksnijim „kadrovicima“. To ni-
je doprinosilo onom „ozbiljnom“ i „odgovornom“ licu socijalizma,

9 Aleksandar Templije je kasnije pomogao svom sinu Pjer-Danijelu da popi-
še sve priloge koji su bili nesumnjivo Satijevi, za potrebe prve Satijeve biografije
(1932), budući da je u toj rubrici bilo i nekih kratkih, prostih vesti, koje je mogao
da napiše i neko drugi (mada je opet mogao i sam Sati). To verovatno nije bio
težak posao. O tome su neki kasnije nepotrebno spekulisali, šta je tu Satijevo, šta
nije, itd., mada bez namere da ospore nešto bitno. U svakom slučaju, sa Satijevim
odlaskom iz redakcije, cela ta rubrika se istog trena gasi.
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koje je, po shvatanju takvog mentaliteta, u ljudima trebalo da pro-
budi poverenje i podršku. Čak i po nekim Vejsjerovim opaskama,
koji mu je bio iskreni prijatelj, vidimo da ga nisu shvatali sasvim
ozbiljno, najblaže rečeno. (Kao što je navedeno u fusnoti na početku
ovog poglavlja, Vejsjer ga uopšte ne spominje u svojoj monografiji
o Arkej-Kašanu, iz 1944. Ali on je makar vodio beleške o njemu i ču-
vao njihovu prepisku, što će biti objavljeno 2013.) Videli smo i šta
je Sati zabeležio posle pokušaja saradnje s glavnim komunističkim
listom L’Humanité (u ovom izboru, beleška „Moji dragi komuni-
stički prijatelji…“), što ukazuje na veliki jaz. U svakom slučaju, nije
išlo. Znamo da se to inače dešavalo, i na drugim stranama: levica
je uporno odbacivala one najbolje, najkreativnije duhove, ako se
ne bi povinovali direktivama njenih kulturnih komesara – ili samo
nasleđenim malograđanskim predstavama – kao, u Satijevo vreme,
u slučaju berlinskih dadaista ili ruskih avangardnih umetnika; u
ovom drugom slučaju, nije ih samo odbacila nego i desetkovala,
čak i one koji bi se odrekli svog izraza… U osnovi, i pod uslovom
da se to ne shvati kao poslednja reč, moglo bi se reći da je istorij-
ska levica, posebno tamo gde bi još postala i vlast, propala zbog
fatalnog nedostatka mašte, smisla za humor i duha igre. Nije bila
dovoljno „luda“ i ludička. Bila je dosadna. „A dosada je kontrarevo-
lucionarna, u svakom pogledu“, kao što će koju generaciju kasnije
reći situacionisti, koji su to osetili i na svojoj koži („Proći će crni
dani“, 1962).

U Satijevom slučaju taj razlaz nije bio bučan, čak ni mnogo žu-
čan; naravno, nije bilo ni bilo kakvih represalija… Niti je Sati pre-
stao da bude socijalista. Naprotiv, to je samo još više naglasio: posle
ubistva socijalističkog vođe Žana Žoresa, 31. jula 1914, koji se že-
stoko suprotstavljao ulasku u rat i nacionalističkoj groznici10, Sati

10 Satijev apsolutni pacifizam, antimilitarizam i antišovinizam bili su među
njegovim glavnim orijentirima u političkim pitanjima. I Vejsjer smatra da je glav-
ni razlog za Satijevo pristupanje Žoresovim socijalistima bilo njihovo protivljenje
zakonu o trogodišnjem vojnom roku, iz 1913, i ulasku u rat. To je bila generacij-
ska razdelnica, kao prethodno Drajfusova afera, samo što su posledice sada bile
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Preludijum za prvi čin Sina zvezda, treću Gimnopediju i drugu Sara-
bandu. To je imalo velikog odjeka. Sati je sada bio spreman da uz-
vrati na svoj način: kako nije mogao da se prepusti slatkoj dremci
na starim lovorikama, od 1911. ispalio je ceo vatromet novih kom-
pozicija, koje su za najrigidniji deo muzičkog estamblišmenta opet
bile skandal ili nešto neozbiljno, ali koje su samo još više ponele
novu generaciju. (Tu treba dodati da se i muzički establišment do
tada malo promenio. U njemu su, kao priznati kompozitori, pro-
fesori i muzikolozi, sada bili i neki njegovi prijatelji i poštovaoci:
pored Ravela i njegovog kruga, od ranije je tu bio Debisi, zatim Al-
ber Rusel, Pol Dika, Varez, Ekoršvil i drugi; posle rata, taj krug se
naglo proširio.)

Taj vrtlog nije popuštao sve do njegove smrti, 1. jula 1925. Ia-
ko je zbog te žive aktivnosti sve više vremena provodio u Parizu,
ostao je privržen ljudima iz Arkeja. Ta asocijacija bila je toliko jaka
da je i jedna grupa mlađih muzičara iz Pariza, koji će kasnije po-
stati značajna muzička imena, sebe nazvala „Arkejskom školom“
(„l’École d’Arcueil“, od 1923: Henri Sauguet, Henri Cliquet-Pleyel,
Roger Désormière, Maxime Jacob). Umro je u jednoj bolnici u Pari-
zu, od ciroze jetre, a sahranjen je na arkejskom groblju, po verskom
obredu, i uz nekrolog u komunističkom „Imaniteu“ (pored druge
štampe). Tek tada, vrata njegove sobe u kući „Kod Četiri dimnjaka“
otvorila su se i za druge.
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se pridružio Žoresovoj Socijalističkoj partiji (osnovanoj 1906, posle
odvajanja od Radikalne i Radikalne socijalističke partije, pri čemu
se ovo „radikalno“ odnosi na liberalno krilo te koalicije); a kada se
i ta partija, posle rata i pobede revolucije u Rusiji, podelila, pridru-
žio se najekstremnijoj grupi. Ta frakcija će 1921, posle kongresu u
Turu krajem 1920, postati Komunistička partija Francuske. Sati je
odmah postao njen član; u tom trenutku, i još zadugo, bio je jedi-
ni pariski avangardni umetnik u njenim redovima. Njegov prijatelj
Leon Vejsjer, i dalje socijalista, molio ga je da ne prenagljuje. Sati
mu je odgovorio:

„Dragi prijatelju,
Ja sam stari boljševik i ne mogu biti jedan od vas. Sve-
jedno vas i dalje volim i nadam se da se nećemo svađati
oko toga.
Iskreno vaš,
Erik Sati“11

neuporedivo tragičnije. Mnoga prijateljstva su tada popucala, i neka Satijeva, kao
što smo videli. Na koricama radne sveske za Tri ljubavne pesme i Zvonjavu za bu-
đenje dobrodušnog debelog kralja majmuna (koji uvek spava na jedno oko) (ah, ti
naslovi: Sonnerie pour réveiller le bon gros roi des singes, lequel ne dort toujours que
d’un œil), Sati je 1914. napisao: „Nemci su, naravno, neprijatni i ponavljaju se. Ali
zašto sada hoćemo da ih sateramo u ćošak? U kom to veku živimo? Sve ovo je
neka vrsta kraja sveta, samo mnogo glupljeg od pravog. Budimo popustljivi, čak
i prema našim neprijateljima; i ne zaboravimo da okrenemo i drugi obraz, uvek
drugi obraz. To će nas učiniti moralno jačim“ (C. Potter, op. cit., 190–191, 198).

11 Correspondance, 9. I 1921, 1153.
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Satijeve članske karte, socijalistička (1920) i komunistička (1922).
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I dalje se nije bavio partijskom politikom, niti ga je moguće za-
misliti kako se podvrgava partijskoj disciplini12, ali to je bio njegov
izbor, koji nije krio. (Kao što je govorio Elil, s pozicija anarhiste, u
njegovom slučaju hrišćanskog: na nama je „da budemo znak“; da
svoju etičku orijentaciju nosimo svuda sobom.13) Ni to nije moglo
da prođe bez njegove ironije i samoironije: kako je često dolazio
u dodir s osobama iz visokog društva, u svečanim prilikama ili na
večernjim zabavama znao da je se takvima predstavi rečima: „Erik
Sati, iz arkejskog sovjeta, klanja vam se do zemlje…“ Ta njegova
socijalna pozicija, između krajnje nemaštine i kontakata s višom
klasom, bila je još jedan povod za omalovažanje njegovog „komu-
nizma“, koji su neki nazivali „klovnovskim“ (kao i njegovu muziku,
uostalom). Bilo kako bilo, ostalo je zabeleženo da taj „komunistički
klovn“ nije mogao da sakrije suze na vest o Lenjinovoj smrti, koja
ga je 22. januara 1924. zatekla u metrou.14 („Lenjin“ je tu simbol,
ako to treba reći, ne sasvim onaj stvarni Lenjin, kojim se Sati vero-
vatno nije mnogo bavio.)

Sve, dakle, nije bilo muzika. Ali glavni razlog za Satijevo samo-
isključivanje iz arkejskih „zvaničnih“ foruma, sredinom 1910, ipak
je bila muzika. Bio je na pragu svoje „druge slave“, koja ga neće spa-
siti nemaštine, ali koja će ga uvesti u vrtlog neverovatne kreativne
aktivnosti. Prelomni trenutak nastupio je već 16. januara 1911, ka-
da je Moris Ravel priredio koncert u čast Satija, na kojem je izveo

12 Tu je samo jedan presedan, iz 1919, dok je još bio sa socijalistima, kada se
na izborima kandidovao za lokalnog poslanika, i naravno omanuo. Dobio je svega
187 glasova, u opštini čije se izborno telo, u to vreme, moralo brojati u hiljadama,
možda i celih 10.000 (samo nagađam, budući da Arkej i Kašan danas zajedno imaju
nešto preko 50.000 stanovnika). Kerolajn Poter razmatra razloge koji su ga naveli
na takav korak, koji njoj s pravom deluje „zapanjujuće“, i opet potvrđuje ono što je
za Satija moralo biti frustrirajuće: nisu ga shvatali ozbiljno. Nije uspeo da privuče
dovoljno glasova ni među radnicima, jer su ga ovi, zbog njegovog „mešanja“ s
visokim društvom, gledali s podozrenjem, kao „reakcionara“. Videti C. Potter, op.
cit., 198.

13 Jacque Ellul, Présence au monde moderne, 1948, 13.
14 Écrits, 290.
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