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Trebalo je napraviti izbor izmedu nekih tri hiljade negativa. Po-
red Cinjenice da su neki od njih evocirali samo maglovita seéanja,
bili su veoma neujednaceni po kvalitetu i zanimljivosti. Zahvalan
sam svojoj Zeni $to je probne snimke 13 x 18 spasila od potpune
propasti — bio je to dugotrajan i nezahvalan zadatak. To mi je omo-
gucilo da napravim preliminarni izbor, posle kojeg je usledilo jos
nekoliko. Neke slike, iako osrednje, ukljuc¢ene su da popune praz-
nine. Matje Levi-Stros (Matthieu Lévi-Strauss), ¢ije su odluke bile
od sustinskog znacaja i koji je napravio sve 18 x 24 otiske, zbog obe
te stvari, jedan je od koautora ove knjige.

Svih 180 fotografija sakupljenih u ovoj knjizi odnose se na Juznu
Ameriku. U Tuznim tropima bilo je reéi i o Indiji, Pakistanu i ono-
me §to je kasnije postalo Banglades. Ali to sam morao izostaviti, da
ne bih preopteretio ovu zbirku, a i da bi ih izbegao neujednacenost.
Neka bude prihvacena kao to §to jeste: kao svedocanstvo, mozda
zanimljivo i sa istorijskog stanovista, o Brazilu i njegovim ljudima
pre vise od pola veka, kojima - kao i svojoj dalekoj mladosti - $a-
ljem prijateljski i nostalgi¢an pozdrav.

Prolog

~Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvi-
$e zapanjuje, ne mozemo gledati primere nekog arha-
i¢nog nacina Zivota koji se ¢udesno ocuvao tokom mi-
lenijuma, ve¢ poslednje pokusaje bekstva od posledica
kataklizme koju su njihovim precima doneli otkrice i
potonja invazija. Zamislite, samo u odgovarajucoj sraz-
meri, rastrkane grupe prezivelih posle atomskog ho-
lokausta planetarnih razmera ili posle udara meteora,
kao $to je bio onaj koji je, kako kazu, izazvao nestanak
dinosaura. Cudo se sastoji u tome $to su, iako svedeni
na dvadeseti, pedeseti ili stoti deo svoje populacije, ti
Indijanci uspeli da iznova stvore vitalna drustva i ¢ak,
moglo bi se re¢i, da ponovo izmisle same uslove za pos-
tojanje drustva. (...)

~Kada je re¢ o progresu, on prozdire samog sebe. U sve
vecoj meri, napredak nauke i tehnologije, ukljucujuci i
dostignuc¢a medicine — blagodet za pojedince, propast
za vrstu — kao svoj glavni cilj, $to se Cesto istice kao iz-
govor, ima sanaciju $tetnih posledica prethodnih ino-
vacija. A kada se to postigne, uslediée nove zlosreéne
posledice, koje ¢e traziti nove spasonosne inovacije.

Izmesteni iz sopstvene kulture, liSeni vrednosti koje
smo tako dugo negovali — ¢istoce vode i vazduha, dra-
7i prirode, raznolikosti biljaka i Zivotinja — svi mi smo

! Saudade: na portugalskom i galicijskom, oseéanje neizrecive i beznadezne
nostalgije. (Prim prev.)

20 5



postali Indijanci. Od samih sebe pravimo ono $to smo
nekada napravili od njih.*

— C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, 1994.1

Sebe ne vidim kao fotografa, ¢ak ni amaterskog (ili to nisam bio
makar do odlaska u Brazil; nemam vi$e to interesovanje). Za razliku
od mene, moj otac, koji je bio slikar portretista, imao je naviku
da fotografise svoje modele da bi kasnije mogao da uhvati njihove
glavne crte. Ta procedura je od sredine XIX veka postala uobicajena
praska medu slikarima. Moj otac je sam pravio fotografije, razvijao
ih i stampao. Od detinjstva sam bio upoznat s tim.

Moji roditelji su mi se pridruzili u Sao Paulu 1935. U to vreme Laj-
ka, koja se mogla naéi u slobodnoj prodaji od pre desetak godina,
bila je veoma popularna. Otac i ja smo kupovali materijal u prodav-
nici na trgu San Francisko, na donjem kraju Avenida Brigadeiro-
Luis-Antonio. Tu jedan doseljenik iz srednje Evrope trgovao po-
lovnim kamerama i drugim fotografskim kuriozitetima (jo$s uvek
imam kameru Hugo Meyer F1. 5 75 mm, prakti¢no neupotrebljivu
zbog njene tezine, ali s kojom se mogu napraviti veoma lepi por-
treti). Otac i sin takmicili su se ko ¢e napraviti ostrije slike. Mislim
da nam je to bio glavni kriterijum za uspes$an negativ, jer nikada
nismo prestali da se ¢udimo kako tako mali format, kada se uveca,
moze dati tako precizne detalje.

Tokom putovanja koristio sam dve Lajke, pri ¢emu je druga bila
poboljsan model. Fotografije 24 x 36 napravljene su s nekom od te
dve kamere. Fotografije 6 x 6 snimljene su kamerom Voigtlander,
s dvostrukim refleksnim soc¢ivom, s kojom sam upotpunio svoju
opremu za vreme druge ekspedicije.

U prvoj ekspediciji, pored Lajke, imao sam i minijaturnu 8 mm
kameru ovalnog oblika, ¢iji sam naziv u meduvremenu zaboravio.
Jedva da sam je koristio, jer sam se ose¢ao krivim kada bih zalepio
oko za njeno prozorce umesto da posmatram i pokusam da shva-
tim ono $to se desavalo oko mene. Imao sam strpljenja samo za dve
nepovezane serije, od kojih se jedna sastoji od prili¢no drhtavih sni-
maka napravljenih iz sedla. Ti parciéi filma kasnije su otkriveni u
Brazilu i prebaceni na 16 mm. Nisam bio nimalo impresioniran ka-
da sam ih ponovo pogledao, ne tako davno, u Centru Zorz Pompidu,
gde su bili prikazani zajedno sa ostalim suvenirima.
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pruzali sve do zadnjeg dela kuce. U mom dvoristu rasle su dve ili
tri palme, jedna karambola i musmula. Dodao sam i jednu bananu i
tu sam izvodio svog papagaja i majmuna kapucina, koje sam doneo
sa svog prvog putovanja u unutrasnjost.

Iz Avenida Brigadeiro-Luis-Antonio, koja podseca na predgrade,
spustao sam se ka centru grada, cuvenom trgovackom i poslovnom
trouglu koji oznacava granice najstarijeg dela Sao Paula. Godine
1985, za vreme te munjevite posete, ¢iji program nije bio pod mo-
jom kontrolom, poZeleo sam da jo§ jednom vidim ne samo svoju
kucu, koja je morala biti srusena, nego makar ulicu. Ali, pokaza-
lo se da je to bilo nemogucée izvesti, tokom tog jedinog slobodnog
prepodneva koje sam imao. Zaglavio sam se u saobracajnoj guzvi
(svakodnevna pojava, kako su mi rekli) na Avenida Paulista, sada
ste$njenoj izmedu dva zida od oblakodera. Jedna pukotina mi je
omogucila da samo bacim pogled na okean drugih oblakodera na
jugu, gde su, u stara vremena, jardims (Paulista, Evropa, Amerika)
pruzale prijatan Zivot dobrostoje¢ima.

Taj jos uvek polukolonijalni grad koji sam poznavao, ¢ija je popu-
lacija tada tek dostigla milion, danas je deo urbane konglomeracije
od 22 miliona stanovnika. Nedavno sam u jednom brazilskom ¢aso-
pisu procitao da se moZete voziti kolima osom sever-jug u duzini od
170 kilometara, a da ne idete autoputem vec¢ samo ulicama. Ali kada
sam pocetkom 1939. stigao tamo, posle putovanja do Nambikvara,
s dva majmuna, svojim sre¢nim saputnicima, u hotelu Esplanada,
tada najluksuznijem hotelu u gradu, nisi imao nikakvih poteskoca
da dobijem sobu za celu svoju menazeriju — zaista nisu imali nijed-
nu primedbu. U to vreme, u Brazilu koji jo§ uvek nije bio mnogo
udaljen od Zila Verna, Sao Paulo jos nije bio sasvim zaboravio svoju
pionirsku proslost. Sta vige, devi¢anske sume su jog uvek pokrivale
padine visoravni koja se naglo obrusavala u more samo nekoliko
kilometara dalje. Godine 1935, u prodavnicama su se mogle naci
mape stare manje od dvadeset godina, na kojima je ceo zapadni
deo drzave bio prazan, s napomenom: ,Nepoznate teritorije nasta-
njene Indijancima.’
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Kada otvorim svoje stare beleske, jos uvek mogu da osetim miris
kreozota, kojim sam pre polaska u ekspediciju natopio svoje kutije
da bih ih zastitio od termita i plesni. Skoro neosetan posle vise od
pola veka, taj trag mi odmah vraéa u secanje savane i Sume central-
nog Brazila, neraskidivo povezane s drugim mirisima — ljudskim,
zivotinjskim i biljnim - zajedno s njihovim zvucima i bojama. Na-
ime, ma koliko bled, taj zadah - za mene parfem — predstavlja stvar
za sebe, stvarni deo necega $to sam doZiveo.

Da li su mozda tolike prohujale godine (doduse, isti broj godina
za oboje) razlog zasto mi fotografija ne donosi nista od toga? Moji
negativi nisu ¢udesno ocuvani, opipljivi deo tog iskustva, koje je
nekada obuzimalo sva moja ¢ula, svu moju fizicku snagu i moj mo-
zak; to su tek naznake — ljudi, predela i dogadaja, za koje sam jo$
uvek svestan da sam ih video i poznavao; ali, posle toliko vremena
ne mogu se uvek setiti gde ili kada. Ovi fotografski dokumenti do-
kazuju mi da je sve to postojalo, ali ne mogu da ga evociraju, niti
vrate u Zivot.

Kada sam ih jo$ jednom pogledao, fotografije su me ostavile sa
osetanjem praznine, nedostatka necega $to objektiv inace ne moze
uhvatiti. Primetio sam paradoks toga $to ih sada nudim publici, u
tako velikom broju, bolje reprodukovane i esto izloZene drugacije
od onoga §to je bilo izvodljivo u formatu Tuznih tropa,' kao da sam

! Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris, 1955. Klod Levi-Stros,
Tuzni tropi, Zepter World Book, Beograd, 1999 (2011), prevela s francuskog Slavica
Mileti¢. Claude Lévi-Strauss, Tuzni tropi, Zora, Zagreb, 1960, preveo s francuskog
Srecko Dzamonja. Kompletna knjiga se nalazi na stranici Porodi¢ne biblioteke,
http://anarhija-blok45.net (Prim. prev.)



pomislio kako, za razliku od mog slucaja, te slike mogu ponuditi
nesto sadrZajno ¢itaocima koji nikada nisu bili tamo i koji se zato
moraju zadovoljiti tom nemom slikovnicom, posebno $to bi, ako
odu tamo, taj svet bio neprepoznatljiv i u mnogo ¢emu iscezao.

Desetkovani epidemijama malih boginja, 1945. i zatim ponovo
1975, i broj¢ano redukovani na nekih sedam ili osam stotina, Nam-
bikvare danas Zive oskudnim Zivotom u blizini crkvenih misija i
vladanih stanica zaduzenih za brigu o Indijancima; ili logoruju po-
red puta kojim prolaze teski kamioni; ili na obodima grada od nekih
60.000 stanovnika (tako je bilo pre deset godina; taj broj bi danas
morao biti veéi), koji se uzdize u srcu njihove teritorije, gde je u
moje vreme jedini znak civilizacije, preostao iz neuspelog pokusaja
prodora, bilo desetak koliba od blata, u kojima je tavorilo nekoliko
meSovitih porodica, umiruéi od gladi i bolestina.

Uprkos tome, izgleda da je ¢ak do sasvim nedavno nekoliko ma-
lih grupa Nambikvara uspelo da, koliko je to mogucée, ostane verno
svom tradicionalnom nacinu Zivota, baveéi se lovom lukom i stre-
lama, u oblastima u koje jo§ nisu prodrle dZinovski prehrambeni
konglomerati, koji su inace preuzeli ceo region.

Ipak, kada su se 1992, povodom petstogodi$njice otkrica Ameri-
ke, predstavnici desetak indijanskih naroda okupili u Meksiko Siti-
ju, Nambikvare, koji su nasli medu njima, nisu bili nimalo zbunjeni
tim iskustvom. Ocevici tvrde da su tamo dosli s dobrom zalihom
pamfleta na engleskom, $panskom i portugalskom jeziku, u kojima
su razotkrivali zlo¢ine tragaca za zlatom. Kuéi su se vratili ushiceni
putovanjem i sa sobom doneli tranzistore, za koje su pricali da su
bili jeftiniji od onih koji su se mogli naéi u Viljeni (gore spomenu-
tom gradu), gde su prodavnice bile pune japanske robe.

Oni koji budu prelistavali ovu zbirku moraju biti upozoreni na
jos jednu iluziju: na verovanje da Indijanci koje sam ovde prikazao
potpuno golim (iako je noc¢u i rano izjutra ¢esto veoma hladno); ka-
ko spavaju na zemlji, pod zaklonima od palminog lis¢a i granja; koji
prave (i to vrlo retko) samo najgrublje posude, a od tkanina ne no-
se nista osim nekih malih ukrasnih predmeta; koji obraduju veoma

stilu nije bilo niceg modernog. Osim po Zivoj ruzicastoj boji, pod-
secalo je na njujorske solitere od pre 1914. Uprkos tim delimi¢nim
novitetima, razliciti slojevi gradske istorije jo§ uvek su bili jasno
vidljivi. Civilina i verska zdanja iz kolonijalne ere, dugacke ulice
oivi¢ene prodavnicama ili ku¢ama, bez izuzetka jednospratnim i
okrecenim u meke boje. Kasnije, sluzbene zgrade i komercijalna
zdanja s kraja XIX veka ili oko Prvog svetskog rata. Krovovi tih
starih Cetvrti Sao Paula, iz pomesanih perioda, vire izmedu useka
s divljim rastinjem, koji su se tada nizali sve do mo¢varne ravni-
ce kojom je krivudala reka Tiete. Na najvisem terenu, protezala se
Avenida Paulista, bliski ekvivalent onome $to je Avenue du Bois
morala biti za Pariz iz vremena Drugog carstva. Sa obe strane je
bila oivicena sa palacetes, palatama najbogatijih porodica, tada veé
staromodnim, zato $to su se na drugoj, juznoj padini brda ve¢ $irile
luksuzne kucée zvane jardimsili ,vrtovi“i formirale vijugave avenije
sa rezidencijama u $pansko-kalifornijskom stilu, okruzenim zeleni-
lom.

Iznajmio sam mesto s kojeg se pruzao pogled na ceo grad, u mno-
go skromnijoj Cetvrti, ispod isto¢nog kraja Avenida Paulista. Bila je
to jednospratna kué¢a u ,modernom stilu®, koju sam kasnije pono-
vo otkrio na ulicama Rima, u jednoj malogradanskoj cetvrti. Taj stil
je ostavio traga sve do gradova iz centralnog Brazila, nesumnjivo
kao delo italijanskih zidara (u vreme mog boravka, polovinu popu-
lacije Sao Paula ¢inili su italijanski doseljenici ili ljudi italijanskog
porekla).

Smestena na ulici Sinsinato-Braga, moja kuca je bila deo starog
razvojnog projekta od dvanaest zdanja, skoro identi¢nih, osim sto
su bila izgradena kao dvostruke jedinice, svaka po simetri¢nom pla-
nu. Ulazilo se kroz gvozdenu kapiju (moja je bila uokvirena gustim
jasminom) i dospevalo u malu, zatvorenu bastu, ¢iji su se zidovi

neverovatno. Ipak, taj kvalitet je i dalje prisutan, samo podalje od grada; ali, mo-
ja publika, svakodnevno uronjena u pakao Sao Paula, nije ga mogla tako doziveti.
Nisu mogli da shvate da ¢ak i uveliko urbanizovani Zivot i dalje moze uzZivati u
nezagadenoj atmosferi.
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inovacija. A kada se to postigne, usledice nove zlosre¢ne posledice,
koje ¢e traziti nove spasonosne inovacije. Izmesteni iz sopstvene
kulture, liseni vrednosti koje smo tako dugo negovali — ¢istoce vo-
de i vazduha,? draZi prirode, raznolikosti biljaka i Zivotinja — svi mi
smo postali Indijanci. Od samih sebe pravimo ono $to smo nekada
napravili od njih.

Ne vise kao antropolog, ve¢ kao pripadnik ove civilizacije, dubo-
ko osecam taj gubitak kada pogledam slike Sao Paula od pre Sezde-
set godina. Sigurno bih osetio isto da sam gledao fotografije Pariza,
Njujorka ili Tokija. Ali, videti taj grad u dva navrata, u razmaku od
pola veka, ¢ini taj Sok neizmerno brutalnijim. A Sao Paulo je dobar
primer zato $to su se velike promene iz vremena kada sam tamo Zi-
veo nastavile u ubrzanom tempu. Od nekih 35.000 stanovnika 1890,
gradska populacija je narasla na 340.000 godine 1910. i dostiglo mi-
lion 1930, da bi danas bila dvanaest ili petnaest puta veca.

Godine 1935, centar grada se sastojao iz dva brda povezana mos-
tom, viaduto do Cha ili ,¢ajnim mostom*, tako nazvanim zbog plan-
taza koje su se tu prostirale u vreme njegove izgradnje, krajem XIX
veka. Jedan javni vrt, u engleskom stilu, s posadenim palmama, na-
lazio se ispod mosta. Kada sam ih 1985. ponovo obisao, i most ipar
delovali su liseni sunceve svetlosti, zaglavljeni u dno procepa. Is-
ti oseéaj zaguSenja imao sam kada sam prelazio most Nihonbasi
u Tokiju, koji sam zamis$ljao onakvim kakav je bio pre 150 godi-
na - napravljen od drveta, kako dominira nad niskim kué¢ama sa
obe strane — kao na prvom drvorezu iz Hirosigeine serije Pedeset
tri perioda Toakida (ili, jos bolje, na Eisenovim grafikama iz serije
o Kisokaidu).

Dok sam ziveo u Sao Paulu, tamo se, naravno, moglo videti sve-
ga nekoliko visokih zdanja, uglavnom u izgradnji. Samo jedno, jos$
nedovrseno, dominiralo je ostalima. U njegovom arhitektonskom

? Na jednom predavanju pred mladim kolegama i studentima na Univerzi-
tetu Sao Paula 1985, spomenuo sam taj vrlo posebni kvalitet vazduha, kombina-
ciju velike nadmorske visine i tropske geografske §irine, koji sam prepoznao ¢im
sam izasao iz aviona. Ceo auditorijum je prasnuo u smeh, kao da sam rekao nesto
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male baste, izmedu perioda lutanja — da nam ti Indijanci pruzaju
verodostojnu sliku o primitivnom ¢ovecanstvu. Nikada u to nisam
verovao, a u poslednjih dvadeset godina prikupljene su ¢injenice
koje dokazuju da sadas$nja slika nije odraz arhai¢nih uslova. Naro-
di iz centralnog Brazila i mnogi drugi predstavljaju ostatke - koji
su ili potrazili skloniSte u unutrasnjosti kontinenta ili su tu ostali
nasukani - mnogo razvijenijih i mnogoljudnijih civilizacija, ¢ija su
nesporna znamenja oko usc¢a i duz celog toka Amazona iskopali ili
dokumentovali arheolozi uz pomo¢ vrlo naprednih tehnika.

Kada je 1541. jedna Spanska ekspedicija izgubila put, poslala je
brod sa pedesetak ljudi u potragu za hranom. Grupa se otisnula niz
nepoznatu reku, koja je kasnije nazvana Amazon. Posle nekoliko
nedelja jalove plovidbe, koja ih je odsekla od baze, ljudi su, kao pos-
lednje resenje, odlucili da se puste niz struju. Posle nekog vremena
stigli su u oblast u kojoj su se, u duzini od nekih 3.000 kilometara,
pred njihovim o¢ima nizali pravi gradovi. Prema hronicaru te eks-
pedicije, fratru Gasparu de Karvahalu (Gaspar de Carvajal), svaki
grad se prostirao po nekoliko kilometara uz obalu reke i sastojao
od stotina kuca blistavo belih zidova (taj motiv se stalno ponavlja,
$to ukazuje da nije bila re¢ o prostim kolibama). Tu je Zivelo ve-
oma brojno stanovnistvo, naizgled organizovano u mnoga velika
plemstva, saveznicka ili neprijateljska, ako je suditi po utvrdenjima
ukrasenim monumentalnim skulpturama i tvrdavama podignutim
na uzvisicama. Dobro odrzavani putevi, oivi¢eni voékama, preseca-
li su obradivu zemlju. Ekspedicija je presla veliku razdaljinu i mo-
7da videla jo§ mnogo drugih velikih naselja. Pohodi koje su Spanci
ponekad preduzimali, uz neke gubitke, radi snabdevanja, i kada bi
bili uspesni, donosili su ogromne zalihe hrane, dovoljne da nahrane
,vojsku od hiljadu ljudi tokom cele godine®.

Tacno vek kasnije, ekspedicija od hiljadu ljudi, s nekoliko dese-
tina brodova, krenula je (po prvi put) uz Amazon, ali ovog puta
sa isklju¢ivim zadatkom da elimini$e sve Indijance. Prema jednom
od ¢lanova te ekspedicije, ovi su bili toliko brojni da ste mogli biti
sigurno da ¢e i nasumicno izbacena strela pasti nekome na glavu.



Ovi izvestaji o¢evidaca (kao i drugih koji su ih potvrdivali i dopu-
njavali) bili su, ako ne sasvim ignorisani medu istori¢arima i antro-
polozima, onda makar prihvatani sa sumnjom. Za evropsku svest
je bilo zgodnije i sigurnije tretirati ih kao naivna i razmetljiva pre-
terivanja avanturista nego proceniti prave razmere masakara o ko-
jima su tu izvestaji govorili. Do vremena prvih nau¢nih ekspedicija
i etnografskih istrazivanja, u XIX veku, iluzija o tome da su uslovi
indijanskih zajednica tog vremena bili isti kao i u doba otkrica bila
je ¢vrsto uspostavljena. Putnici i istraZivaci su je samo ojacali.

Arheoloska istraZivanja iz poslednjih nekoliko godina potvrdila
su prvobitna zapazanja. Na u§¢u Amazona, na ostrvu Maraho, od
nekih 40.000 kvadratnih kilometara, otkrivena su brojna vestacka
brda, od kojih svako zauzima po nekoliko hektara. O¢igledno su na-
pravljeni ljudskom rukom i podignuta radi odbrane od neprijatelja
i zatite stanovni$tva i obradive zemlje od poplava. U donjem toku
Amazona, iskopani su ostaci gradova u kojima je nekada, po svemu
sudeci, zivelo nekoliko desetina hiljada ljudi, kao i tragovi nepece-
ne cigle, ve¢ih utvrdenja i mreZa puteva koji su vodili ka udaljenim
oblastima. Jo§ uvek primetne razlike u vrsti gradevina ukazuju da
su ta drustva bila izrazito hijerarhijska. Na osnovu tih podataka,
procenjeno je da je u slivu Amazona nekada Zivelo sedam ili osam
miliona ljudi.

Ta istrazivanja pokazuju da ljudsko prisustvo u Amazoniji dati-
ra iz mnogo starijeg doba nego $to je desetak milenijuma. Da li je
potrebno podsecati da se mnogi arheolozi iz Sjedinjenih Drzava jos$
uvek drze dogme da je re¢ o onom milenijumu kada su ljudi presli
Beringov moreuz i tako prvi put kro¢ili u Ameriku? Ipak, na raznim
mestima u juznoj hemisferi, a narocito u Brazilu, iskopane su mno-
go starije naseobine, za koje je datiranjem pomocu radioaktivnog
ugljenika utvrdeno da poticu od pre 30.000 do 40.000 godina. Neki
od tih nalaza su problemati¢ni, ali nema sumnje da razmisljanje o
naseljavanju Amerike prolazi kroz radikalnu promenu.

Izvanredno uglacani kameni predmeti i obojena keramika ukra-
Sena bogatim Sarama, pronadeni na ostrvu Maraho i duz donjeg
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Zasto bi to trebalo da nas iznenaduje? Kada ti Indijanci s ljubav-
lju pri¢aju o svom tradicionalnom nacinu Zivota, oni misle na nesto
$to ne ide dalje od se¢anja njihovih pradedova. Za beznadezno akul-
turisane potomke ovih drugih, ,dobra stara vremena“ su period pre
Drugog svetskog rata ili ¢ak pre 1950, kada njihova sakupljacka i
ribarska ekonomija jos$ nije bila uniStena merama za zastitu prirod-
nih resursa, koje nisu opustosili oni, ve¢ kompanije za seCu Suma,
komercijalni ribolov i organizovani turizam...

Ta izoblicena vizija proslosti nije neki ¢isto egzoti¢ni fenomen,
jedinstveno vlasni$tvo malih kultura na putu izumiranja. Da bi se
to shvatilo, dovoljno je pogledati kakva je bila Evropa pre manje
od jednog veka i u §ta se pretvorila danas.

Kao i ve¢ina mojih savremenika, 1935. nisam mogao da shvatim
razmere kataklizme (ovog puta unutrasnjeg porekla) koju je Evro-
pa u svojoj ludosti pokrenula dvadeset jednu godinu ranije, s Prvim
svetskim ratom i koja ju je osudila na opadanje. Izgledalo je da je
njena mo¢ netaknuta, a njena moralna dominacija nad ostatkom
van svake sumnje. Moje kolege antropolozi i ja bili smo ubedeni
da su nesre¢ne egzoti¢ne kulture ugrozene zapadnjackom ekspan-
zijom te koje treba odbraniti.

Od tada se mnogo toga promenilo. Zrtva okolnosti koje je sa-
ma stvorila, zapadna civilizacija je sada ta koja ugrozena. Ona je
u proslosti unistila bezbrojne kulture, u ¢ijoj raznolikosti pociva
pravo bogatstvo covecanstva. Kao ¢uvarka sopstvenog delica tog
kolektivnog bogatstva, oslabljena opasnostima koje dolaze spolja i
iznutra, ta civilizacija sada dopusta sebi da zaboravi ili unisti sop-
stveno naslede, koje - kao i bilo koje drugo — zasluzuje da bude
negovano i uvazavano.

Eksplozija stanovnistva, za koju deo odgovornosti snosi i Zapad,
smanjuje zivotni prostor izmedu ljudi u alarmantnom tempu. Ka-
da je re¢ o progresu, on prozdire samog sebe. U sve veéoj meri,
napredak nauke i tehnologije, ukljucujuéi i dostignuc¢a medicine -
blagodet za pojedince, propast za vrstu — kao svoj glavni cilj, Sto se
Cesto istice kao izgovor, ima sanaciju $tetnih posledica prethodnih
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hordi preduzetnika koji napadaju i poslednje enklave u kojima su
nasli nekakvo utociste. I kako je onda uopste bilo moguce da moje
stare fotografije u meni ne izazovu ose¢anje praznine i tuge? One
su samo ucinile bolno svesnim da ¢e taj drugi talas pustoSenja ovog
puta biti i konacan, posebno kada uzmem u obzir kontrast izmedu
proslosti koju sam imao privilegiju da upoznam i sadasnjosti o ko-
joj dobijam tako potresne izvestaje, ponekad i od nepoznatih ljudi.

Na tome sam insistirao jo$§ na primeru Nambikvara. Bororo, ¢i-
jem sam se dobrom zdravlju i robustnosti toliko divio 1935, danas
propadaju od alkohola i bolesti i sve brze gube svoj jezik. O svojim
mitovima i ceremonijama mladi Bororo uce u misionarskim skola-
ma (u éudnom obrtu, te skole su postale konzervatori kulture koju
su nekada nastojale da potisnu i to ne bez uspeha). Ali, iz straha
da ne ostete pernate dijademe, remek dela tradicionalne umetnosti,
misionari te predmete drZze pod klju¢em i pokazuju ih Indijancima
samo u izuzetnim prilikama. Bilo bi ih izuzetno tesko popraviti, za-
to Sto are, papagaji i druge ptice raskosnih boja takode nestaju...

Daleko na severu, u Kanadi, primecuje se u isto vreme razlicit
i zapanjujuce paralelan fenomen. Indijanci s pacificke obale, koje
sam posetio 1974, smestaju u muzeje — ovog puta, one koje su sami
osnovali — maske i druge ritualne predmete koji su im bili oteti pre
viSe od pola veka, da bi im onda kona¢no bili vraceni. Ti predmeti se
iznose i koriste za vreme obreda koje Indijanci ponovo pocinju da
izvode. U toj novoj klimi, oni su izgubili dosta od svoje stare raskosi.
Potla¢, nekada ozbiljni dogadaj, u isti mah politicki, zakonodavni,
ekonomski i verski, na kojem je pocivao celi drustveni poredak,
kod tih Indijanaca, obeleznih procesom akulturacije, sada je prozet
protestantskom etikom i izvitoperio se u periodi¢nu razmenu malih
poklona radi uévrséivanja harmonije unutar grupe ili odrzavanja
prijateljstva. Primer: izloZena pored tradicionalnih maski, od kojih
neke predstavljaju najveca dostignuca svetske skulpture, ponekad
se moze videti maska s likom Mikija Mausa, napravljena od papier-
maché ili oblikovane plastike.
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toka Amazona, za Cije se postojanje dugo znalo, tumaceni su kao
uticaj andskih civilizacija. Verovalo se da se ta umetnost degeneri-
sala kada je dospela do vlaznih tropskih Suma, s njihovim nesigur-
nim Zivotinjskim i biljnim resursima, kao i tlom i klimom koji nisu
pogodovali ve¢em naseljavanju. To ukazuje na nedostatak uvaza-
vanja poljoprivrednog potencijala plavnih dolina duz reka i potoka
kao i, iznad svega, na ¢injenicu - koju su dokazali biolozi koji su ra-
dili na takvom terenu i ilustrovale fotografije snimljene iz vazduha
- da amazonska $uma nije tako ,iskonska“ kao $to se obi¢no misli.
Na mnogim mestima $uma je osvojila zemlju tek posto su Indijanci,
koji su je raskréili i obradivali, bili istrebljeni ili potisnuti na vise
terene izmedu dolina.

Arheolozi su nedavno iskopali i predmete koji mozda i za nekoli-
ko hiljada godina prethode najstarijoj keramici iz Perua i Ekvadora,
smatranim za mesto nastanka te umetnosti. Prema tome, ako je pos-
tojao neki uticaj, onda je on iSao u suprotnom smeru: Amazonija
bi mogla biti kolevka iz koje su potekle andske civilizacije.

Cesto se tvrdi da su nove bolesti, vise nego masakri, odgovorni
za demografski kolaps koji je usledio posle otkri¢a. To je verovatno
tatno u mnogim slucajevima, ali ne moze izbrisati ¢injenicu da su,
od Atlantika do Amazona, Portugalci pocinili ¢udovisni genocid.
Taj posao, koji je poceo jo$ u XVI veku i nastavio se bez prekida
tokom XVIII i XIX veka, uglavnom su obavljali bandeirantes, avan-
turisti u sluzbi vladnih agencija i kolonista, koji su koristili naju-
Zasnije metode da bi od Indijanca napravili robove ili ih naprosto
unistili. Posle bandeirantes, nastupale su kompanije za eksploataci-
jukaucuka, a za njima razvojne kompanije, koji su sve do pre neko-
liko godina vodile svoje klijente u nadletanje prostranih teritorija
za koje su obecavale da ¢e biti isporucene limpiados ili ,o¢i$cene”
(8to znaci, od svakog urodenickog prisustva). Danas su ih smenili
tragaci za zlatom i dijamantima.

Moralo bi se i¢i unazad do arheoloskog sloja iz 3000. godine pre
n. e. da bi se pronasao nacin Zzivota koji bi se mogao uporediti sa
zivotom danasnjih Indijanaca. Da li se moze zamisliti kako su ti
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narodi stagnirali nekih ¢etiri ili pet hiljada godina, dok se u samoj
Amazoniji, tokom prvog milenijuma pre n. e., na¢in Zivota razvijao
ka slozenim politickim organizacijama i poljoprivrednoj ekonomiji
zasnovanoj pretezno na kukuruzu?

Ne samo u Amazoniji ve¢ i na celoj njenoj periferiji - u Bolivi-
ji, Kolumbiji - fotografije snimljene iz vazduha otkrile su ostatke
razvijenih poljoprivrednih sistema iz prvih vekova nase ere. Na de-
setine, a ponekad i na stotine hiljada hektara plavnog zemljista i
ljudskom rukom napravljeni nasipi, dugi po nekoliko stotina meta-
ra i razdvojeni kanalima za navodnjavanje, garantovali su snabde-
vanje vodom tokom cele godine i stitili polja od poplava. Indijanci
su tu upraznjavali intenzivnu poljoprivredu, zasnovanu na krtolas-
tom povrcu, koje je, u kombinaciji sa ribom iz kanala, mogla da
podrzi populaciju od hiljadu ljudi po kvadratnom kilometru.

Daleko od toga da budu primitivni, Indijanci (kako su nazvani u
XIX veku, kada je pocelo njihovo istrazivanje) prezivljavaju kao os-
taci tih ranijih civilizacija. Jo§ 1952. tvrdio sam da su Nambikvare
regresirali. To je jo$ oliglednije u slu¢aju naroda Kaduveo. Danas
ih ima oko hiljadu i oni su poslednji potomci naroda Gvajakuru,
Cije je drustvo nekada bilo sloZeno i stratifikovano, podeljeno na
plemstvo, ratnike i robove. Ve¢ dugo vremena Kaduveo Zive kao
brazilski seljaci. Ipak, sredinom XIX veka jo$ uvek su bili dovoljno
blizu svoje ratoborne proslosti da bi brazilskoj vojsci pruzili odluc¢u-
juéu pomoc¢ u ratu protiv Paragvaja. U znak zahvalnosti, Car Pedro
IT dodelio im je prostrani rezervat, koji su, uprkos pritisku velikih
stoCarskih rancera, uspeli da zadrze.

Na hiljade Bororoa su pali kao Zrtve napada avanturista iz XIX
veka, koji su, organizovani u bande, mahnito jurisali na njihovu
zlatom bogatu teritoriju. Od proslog veka, njihova sela su spala na
skelete, svedena na samo jedan, nepotpun krug koliba, tamo gde je
nekada, u koncetri¢nim krugovima oko centralnog prostora, mo-
glo biti i po nekoliko muskih koliba, umesto te jedne koja se danas
moZe videti. Samo nekada brojna populacija moze objasniti izuzet-
no slozenu drustvenu organizaciju Bororoa i njihovih suseda iz je-
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zi¢ke grupe Ge. Nepojmljivo je da se takva drustvena organizacija
mogla razviti i primeniti u populaciji tako maloj kao $to je ona koja
je preostala u XIX veku i prvoj polovini XX. Analogija izmedu te
drustvene strukture i- zapanjujuce izraZena u samom planu nase-
lja — i drevnog Perua, gde su grad Kusko i njegova teritorija bili
sli¢no strukturirani, toliko je velika da se razvijene andske kulture
viSe ne mogu (kao ranije) smatrati o$tro suprotstavljenim onima
iz tropskih ravnica. Nema sumnje da je u veoma dalekoj proslos-
ti, o kojoj ne znamo skoro nista, medu njima morao postojati neki
kontinuitet.

Prema tome, u onim Indijancima ¢ija nas beda najvise zapanju-
je, ne mozemo gledati primere nekog arhai¢nog nacina Zzivota koji
se ¢udesno oc¢uvao tokom milenijuma, ve¢ poslednje pokusaje bek-
stva od posledica kataklizme koju su njihovim precima doneli ot-
kriée i potonja invazija. Zamislite, samo u odgovarajuéoj srazmeri,
rastrkane grupe prezivelih posle atomskog holokausta planetarnih
razmera ili posle udara meteora, kao $to je bio onaj koji je, kako ka-
7u, izazvao nestanak dinosaura. Cudo se sastoji u tome sto su, iako
svedeni na dvadeseti, pedeseti ili stoti deo svoje populacije, ti Indi-
janci uspeli da iznova stvore vitalna drustva i ¢ak, moglo bi se redi,
da ponovo izmisle same uslove za postojanje drustva. Naime, ma
koliko bila osetljiva, njihova drustva se odlikuju stabilnoséu. Pre
svega, demografskom stabilno$¢u. Namerno ili ne, bra¢na pravila
i odredene prakse koje uti¢u na potomstvo i podizanje dece, koje
bismo mi nazvali praznovernim, imaju za posledicu odrzavanje po-
pulacije na nivou ispod kojeg bi joj pretio nestanak i iznad onog na
kojem bi mudrost nalagala da se grupa pocepa. Drugo, ta drustva
su ekoloski stabilna, $to je posledica filozofije prirode koja ljudsku
eksploataciju zivotinja i biljaka podreduje paktu sklopljenom s nat-
prirodnim silama.

Pred na$im o¢ima, nova kataklizma lisava Indijance tog nacina
Zivota koji su uspeli da odrze skoro netaknutim tokom jednog ili
dva veka. Nju su doneli razvoj komunikacije i eksplozija stanov-
nistva, Cije posledice na lokalnom nivou Indijanci osecaju u obliku
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