
Jedna sezona s Marijanom
Poslednja nadrealistkinja

Alain Segura

2022.



Sadržaj

PROLOG 5
Eksplodirajuće-nepomično . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Operacija Marijana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

JEDNA SEZONA S MARIJANOM 11
„Pođite sad u svoju potragu, plemeniti vitezovi…“ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Posle dvadeset godina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Musketar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
„Dan je most, a noć kapija“ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

DODATAK 66
Letak iz 1968. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Marianne, es-tu toujours là? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Impresum 76

Zorana Simić: Trag leta s „poslednjom nadrealistkinjom“ 78

2



Na koricama: Roger Legarec, Marijana Nikolić Ivšić i Guy Debord, u Vogezima (Vosges), avgust
1968. Foto: Alice Debord.
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Tekst sa zadnjih korica:

„Zahtevam duboku, pravu okultaciju nadrealizma“, pisao je Andre Breton 1930 (Dru-
gi manifest nadrealizma). Dvadesetak godina kasnije, kada se pridružila nadrealistič-
koj grupi, Marijana je ozbiljno shvatila te reči. Neće potpisati nijednu od svojih slika,
ali će ispod jednog od najlepših letaka iz Maja 1968. napisati: „Drugarica iz Jugosla-
vije, koja zna sve o tome…“
„Zašto da idem na Tibet, ako su mi Himalaji ovde?“ Kada biste kročili u njen atelje, tu
je zaista počinjao uspon. ZaMarijanu bi sigurno bilo mesta na jedrenjaku oca Sogola,
na njegovom putovanju ka Planini Analog (René Daumal, Le Mont Analogue, 1939,
1952).
Njena reč bila je namenjena njenim prijateljima. Kao i njeni ispadi i bes. Nije ništa
propovedala, ali je znala da sluša slikara, pisca, vajara, da uznese njihovo strpljenje,
njihovu pažnju. To se često završavalo velikim praskom smeha.
Kada bih izlazio iz njenoga ateljea, imao bih osećaj da nalet vetra razvejava sve moje
sumnje.
Reći da mi je mnogo značila bila bi nespretnost koju sam ipak spreman da učinim
zato što je to istina.

Alen Segura

Knjiga sećanja ALENA SEGURE (Pariz, 1950–) na anarhističku mladost, nadrealiste,
situacioniste, 1968. i MARIJANU NIKOLIĆ IVŠIĆ (1919–1995), koja je „znala sve o
tome…“

Iz Pogovora:

„… Ko bi to mogao biti?
Ispostavilo se: Marijana Nikolić Ivšić (Budimpešta, 1919 – Pariz, 1995), u ranoj mla-
dosti, honorarna učiteljica matematike i jezika iz Beograda (koja sanja da postane
’studentkinja muzike’), zatim skojevka (bliska porodici Ribar) i partizanka iz Dru-
ge proleterske divizije i Druge proleterske brigade (od 1944, gde dospeva pravo iz
izbeglištva u Italiji, 1941–1943), posle oslobođenja službenica Zemaljskog kazališta
lutaka iz Zagreba i turistička radnica iz Rovinja, a onda, još malo kasnije, od 1955. ili
1956, članica pariske nadrealističke grupe oko Bretona – i ’poslednja nadrealistkinja’,
kako ju je jednom opisao Gi Debor.
Da, ni manje, ni više. I to samo u najgrubljim crtama. Ne baš očekivano otkriće…“
(AG)
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PROLOG

Eksplodirajuće-nepomično1

Molba koju su mi početkom juna 2020. uputila dvojica anarhista iz Srbije vratila me je u doba
neizvesnosti i oživela uspomene koje su uglavnom bile zakopane. Upustili su se u prevođenje
mojih „Vitezova“, kako glasi skraćeni naslov mog jedinog objavljenog teksta, „Pođite sad u svo-
ju potragu, plemeniti vitezovi…“ Pošto sam odgovorio na njihovu poruku, našao sam se i pod
pritiskom pitanja o mojoj prijateljici Marijani, jednom od glavnih likova u mojoj priči.

Marijana, koja se ispod jednog od najlepših letaka iz maja 1968. potpisala kao „drugarica iz
Jugoslavije, koja zna sve o tome“, veoma ih je zainteresovala, pošto su otkrili da je imala veze za
Situacionističkom internacionalom. Moj tekst je, u tom pogledu, bacio novo svetlo. Donosio je i
informacije o Marijaninom prijateljstvu sa Gijem Deborom.

Prvo sam bio u dilemi da li da im odgovorim ili da ćutim. Marijana je volela da ostane tajna
i čak je sebi dala nadimak: „Anonimus dvadesetog veka.“ U njenoj želji da ostane u senci bilo je
mnogo koketerije i zrnce sujete. Najzad, nešto im se ipak moglo otkriti.

Od moja dva korespondenta, jedan je bio novinar (sic, sociolog, Relja), a drugi prevodilac koji,
kako mi je to rekao njegov prijatelj, „prevodi čak i sa jezika koje ne govori“ (Aleksa). Osim mog
teksta i Marijaninog pamfleta, nisu imali ništa. Uspeo sam da im nađem neke kontakte. Dobili
su fotografije slika koje je Marijana poklonila svojim prijateljima. Uveravao sam ih i da ona nije
imala nikakvu drugu ulogu u maju 1968, osim da napiše svoj čuveni pamflet, koji je delila na ulici,
s gomilom kopija u ruci.

Sva njihova pitanja bila su relevantna. Obavio sam neka istraživanja da bih fotografijama ilu-
strovaomesta na kojima jeMarijana stanovala. Ne, Marijana nikada nije napisala još neki pamflet
ili politički tekst. Ali, zahvaljujući ljubavnoj priči, našla se u srcu Menilmontana (Ménilmontant),
u jednom ateljeu, u istočnom delu Pariza, u koji su neko vreme navraćali Besni (Enragés) i si-
tuacionisti. Primetili su je kada je žestoko napala jednog „uvrijeristu“2 koji je negodovao zbog
statue Šarla Furijea, na kojoj se, baš na tom mestu, tada radilo. To je bilo dovoljno Giju Deboru –
zapanjenom tom žestinom dostojnom najboljih izliva gneva Andrea Bretona ili Antonena Artoa
– da Marijanu proglasi „poslednjom nadrealistkinjom“.

Njeno prijateljstvo s Benžamenom Pereom takođe je govorilo tome u prilog.

1 Naslov je preuzet iz zaključne rečenice prvog poglavlja Bretonove knjige Luda ljubav: „Grčevita lepota biće
erotična-skrivena, eksplodirajuća-nepomična, magična-slučajna ili je neće biti“; „La beauté convulsive sera érotique-
voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle, ou ne sera pas.“ Istu frazu koristi i Pjer Bulez (Pierre Boulez) za naslov
svoje kompozicije „… explosante-fixe…“ iz 1971. André Breton, L’Amour fou, Gallimard, Paris, 1937; Luda ljubav, IK
Kiša, Novi Sad, 2017, preveo Pavle Sekeruš (ovde malo korigovano). Sve napomene i potpisi ispod ilustracija, AG, osim
onih u kurzivu (Alen Segura).

2 Ouvriérisme, operaismo, workerism: klasna teorija koja u isticanju značaja radničke klase ide do glorifikacije
uloge „radnik“. Pošto se termin začeo u Italiji, u radovima Negrija, Trontija i drugih (1961–1963), obično se prenosi
kao „operaizam“ („operaisti“); opet, neki autori prenose francusku verziju, „uvrijeristi“, koju ćemo koristiti i ovde.
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Benžamen Pere u poseti Marijani i Radovanu Ivšiću, Pariz, oko 1957.
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Poruke iz Srbije bile su brojne. Odgovarao sam na njih kad god sam mogao. Prvo sam ih
sakupljao, a onda mi se taj zadatak učinio uzaludnim. To je i potiskivalo poriv koji mi je nalagao
ćutanje.

U alhemiji postoji crno svetlo, kao i u poeziji. To je ono što sam ovde pokušao da proširim, u
uverenju da samo ono ima eksplozivnu snagu fotografskog razvijača, koji proizvodi uzastopne,
ali razmaknute bljeskove, koje oko može uhvatiti samo ako pristane na njihov let u vremenu, u
kojem će neminovno nestati.

Gledano kroz takvo sočivo, pre i posle nema ničeg. Čak i manje od ničeg.

Operacija Marijana
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Nadrealisti u Désert de Retz, 1960. Marijana, prvi red, prva sleva. Tačno iznad nje, Aube (Zora)
Breton (kćerka) i Eliza (Elisa) Breton (žena). Pored Bretona, sleva, Toyen; odmah ispod njega,

Radovan Ivšić, s izbeljenim licem. Foto: Denise Bellon.
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Prvi kontakt je došao iz Srbije. Ne bez poteškoća, zato što je jedan posrednik u prvih mah
odbio da mi prosledi poruku, zbog nekih starih razmirica.

Priča je tu mogla i da se završi ili da žalosno propadne. Pošto sam konačno dobio njegovu
poruku, odgovorio sam svom korespondentu, koga je to prijatno iznenadilo. Obojica smo u tome
videli dobar znak za buduću saradnju.

Trebalo je bolje upoznati putanjuMarijane Ivšić, odnosnoMarijane Nikolić, od kada se 1944, s
oružjem u ruci, pridružila jugoslovenskim partizanima. Moj zadatak bio je da obezbedim informa-
cije o vremenu kada se Marijana preselila u Pariz. To je bilo oko 1953. Sa Marijanom sam proveo
mnogo vremena u njenim pariskim danima. Moje informacije bile su iz prve ruke, zahvaljujući
našim razgovorima, koji su u nekim periodima bili svakodnevni.

Prvi istraživački trougao formirao se između Pariza, Zagreba (Ivšićev arhiv) i Beograda (Zre-
njanina). Iz svoje arhive iskopao sam važna originalna dokumenta, od kojih su neka postojala u
samo jednom primerku. Postavio sam sebi prvi cilj, izradu geografske mape. Počeo sam da saku-
pljam sve fotografije koje bi mogle da osvetle pozornicu zbivanja, mesta na kojima je Marijana
živela, ulice kojima se kretala.

U Srbiji, moji korespondenti preuzeli na sebe zadatke istoričara i prevodioca. Zajednički jezik
bio nam je engleski. Radili smo na dva fronta, na jugoslovenskoj i pariskoj epizodi. Ako bismo
uspeli da ih nekako spojimo, dobar deo prvobitnog plana bio bi ispunjen. Ali, do tada, trebalo je
da svako u svojoj zemlji krene u istraživanje.

Nad celim projektom zastrujao je pravi stepski vetar. Osećao sam kao da me nosi neki besni
vrtlog, od kojeg je podrhtavala i tastatura mog kompjutera. Glavna teškoća bila je samaMarijana,
koja nije prestajala da namerno zamračuje svoj put, briše sve tragove, ne ostavljajući skoro ništa
za sobom. Njene fotografije s nadrealističkom grupom, nekoliko slika koje je dala prijateljima: to
je bilo sve što se moglo sakupiti, naravno, pod uslovom da se ti prijatelji mogu identifikovati i da
budu voljni za saradnju. A to je bilo sve samo ne izvesno. Marijana je zaista bila nenadmašna u
svojoj umetnosti prikrivanja. Svako svedočenje o njoj kao da je bilo zabranjeno.

U Parizu smo bili samo nas dvojica koji smo mogli da pričamo o tome. Pored mene, tu je bio
i moj prijatelj Žan-Pol. Marijana ga je prosto obožavala. Samo što je Žan-Pol izgleda bio rešen
da zauzme najekstremniji stav: ćutanje po svaku cenu i iznad svega. Od njega ne treba očekivati
nikakve ispovesti, nikakav povratak u prošlost.

Da li je to trebalo da bude i moj stav? Oklevao sam. Nisam znao da li da govorim ili ćutim.
Moralo je biti ili jedno ili drugo. Ne znam ni šta je presudilo. Možda sam hteo da prekinem ćutanje
koje Marijana nije zaslužila i koje je sama izabrala, s dozom humora, dakle, vrlo ozbiljno. Ali
upravo je ta njena sloboda i mene činila slobodnim. Ako bih govorio o njoj, time ne bih narušio
njenu odluku ili želju da ostane nema. Samo sam se ja izlagao riziku. Nisam mogao da zamislim
sebe kako izbegavam da se uključim. Mislio sam i da je pokušaj objašnjenja u koji su se upustili
moji prijatelji iz Srbije vredan pažnje. Pomoć koju sam im pružao pomagala je i meni. O Marijani
se malo govorilo dok je bila živa. Bez namere da joj odajem počast, koju ona nikada ne bi ni
tražila, s dobrim razlogom, mislio sam da bi bilo dobro ako vratim u život Marijanu koju sam
poznavao, onu koja je volela da se krije, koja je uživala u „mistifikovanju sveta“, da upotrebim
njen omiljeni izraz.

U tom stanju duha kročio sam na teren gusto načičkan minama, ali koje nije posejao neki
neprijatelj već sama Marijana, koju smo pokušali da opkolimo. Marijana koja se opirala tome.
„Ah, prijatelji“, često je govorila, „ne možeš se uzdati u njih.“

Nismo se rvali s njom i sigurno se nismo često sporili oko nje. Kada su počela da pristižu prva
svedočenja, bili smo preplavljeni. Na naš položaj sa svih strana je počela da prodire voda. Ali to
je bio samo naš položaj. Niko drugi se nije našao izložen tome.
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Tu odmah moram da kažem da smo s obe strane, i iz Srbije i iz Pariza, uspeli da oko sebe
okupimo snage koje nismo mogli ni da zamislimo i koje su se bez izuzetka potrudile da odgovore
na naše pozive. Alis Debor nam je poslala fotografije; Rene Vijene, Donald Nikolson-Smit, Raul
Vanegem, Marijanini nadrealistički prijatelji, odgovorili su na naše poruke. Svi su nas uveravali
u svoju punu saradnju.

Tako sam se jednog popodneva našao u jednoj knjižari nadomak ulice Sevr, u kojoj mi je
Rene Vijene zakazao sastanak. Donald je, iz Njujorka, kao i Rene, poslao reči hvale za moj tekst
„Vitezovi“, koji je i naveo moje prijatelje iz Srbije da mi pišu. Šta reći o Alis, koja se bacila u
istraživanje svoje lične arhive i poslala nam četiri fotografije na kojima se može videti u društvu
Marijane i Gija Debora, ispred jedne kuće u Vogezima (planinski masiv Vosges), u koju su se
povukli tokom avgusta 1968? Neočekivani dokument, za koji su moji korespondenti iz Srbije čuli
da postoji i za kojim su mesecima neumorno tragali.

Napravio sam i poslednji pokušaj, iako me je to moglo koštati, da nagovorim Žan-Pola da
nešto kaže, makar o skulpturi Šarla Furijea koju je uradio 1968–1969. Hteo sam da budem i od
pomoći Reneu Vijeneu, koji je pokušavao da sakupi više informacija o tome.

Tako se formirala prava Internacionala, pomalo zahvaljujući i nama. Jednom sam, u šali, re-
kao svojim prijateljima iz Srbije kako bismo mogli rekonstruisati Situacionističku internacionalu,
ovog puta s važnom balkanskom sekcijom, koje nije bilo ni u najboljim danima Organizacije i o
kojoj se tada nije moglo ni sanjati.

Sve to može izgledati nevažno. Zašto bismo se uopšte sećali Marijane? Zašto je oživeti, pri-
zivanjem njene prošlosti jugoslovenske partizanke i nadrealistikinje? Mogao sam to prihvatiti,
utoliko pre, kao što sam već rekao, zato što bi Marijana sigurno radije izabrala ćutanje. Poduhvat
mojih prijatelja iz Srbije izgledao mi je izuzetno vrednim. Sa svoje strane, često sam se osvrtao na
prošlost svog oca, koji se borio zajedno s anarhistima od jula 1936. Najgora stvar bila bi praviti
se kao da se ništa od toga nije nikada dogodilo. Svim tim borcima protiv fašizma bila je potrebna
pomoć, koju su retko dobijali. Okrenuti se ka njima bilo je pomalo kao da ih pratite uz planinu,
pomažete im da se popnu uz padinu, dodajete im pušku kada im isklizne. Važno je da oko njih,
makar na trenutak, utišamo ometanje koje ovaj svet neprestano emituje.

* * *

Hteo bih da prenesem jednu anegdotu. Scena se odigrava početkom pedesetih, u Madridu, u
studiju jedne radio stanice. Novinar razgovara s jednim starim pevačem, koji se priseća zlatnog
doba flamenka.

„Ono što hoću da kažem“, priča starac umotan u svoj plašt, „jeste da vam je starinska odeća
davala pojavu. Zato bolje da ne pričamo o tome šta žene danas nose.“

U tom trenutku u studio upada jedan službenik radija i viče kako su Sjedinjene Države upravo
objavile rat Koreji.

„U redu je, momče. Hvala lepo.“
Razgovor se nastavlja. Ali službenik opet otvara vrata i dovikuje:
„Bombarduju glavni grad!“
„Dragi dečače“, rekao je stari pevač mirnim glasom, „ovaj gospodin i ja razgovaramo o ozbilj-

nim stvarima. Molim te ostavi nas na miru.“
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JEDNA SEZONA S MARIJANOM

„Pođite sad u svoju potragu, plemeniti vitezovi…“1

Posvećeno Rožeu Langleu (Roger Langlais)

1 Varijacija fraze iz viteških hronika. Kod Rablea: „Or s’en vont les nobles champions à leurs adventures…“ (Fra-
nçois Rabelais, Gargantua, XLII). Kod Vinavera: „Tako pođoše plemeniti vitezovi na megdan junački… (u nastavku:
rešeni da znaju šta im predstoji i čega da se čuvaju kad dođe dan velike i strašne bitke)“ (Fransoa Rable, Gargantua i
Pantagruel, XLII, str. 139, Prosveta, Beograd, 1967).
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Četvrta konferencija SI u Londonu, septembar 1960.
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I

„… A kada su izronili iz šume, ugledao je svetlucave pancire, sjajne, uglačane šlemove, ko-
plja i štitove, zlato, azur i srebro.“2 Kao i Parsifal, bio sam opčinjen. Kretali su se kroz lavirint
uličica koje su izgleda dugo poznavali, voleli su kafee čije su nazivi mirisali na narodne ustanke,
prepričavali su anegdote i iznosili tajanstvene opaske. Tragači za Ukletim zamkom3, sledbenici
Uzvišene nauke, sebe su zvali situacionistima.

Godine 1966. išao sam u drugi razred gimnazije Žan Batist Sej (Jean-Baptiste Say). Učenici
mojih godina, samo iz drugog odeljenja, izdavali su mali časopis anarhističke orijentacije, od
nekoliko grubo uvezanih listova, ispisanih drhtavim mastilom, u kojem se, ako se dobro sećam,
govorilo o godišnjici ustanka u Mađarskoj (1956) i građanskog rata u Španiji (1936). Bio sam
konfuzno osetljiv na istoriju ove druge zemlje, zato što sam znao da je moj otac morao da beži iz
nje, ali i zato što nam je jedan izvanredni profesor predlagao da prevodimo poeziju Garsije Lorke
– u čemu ga je malo ko od učenika sledio.

Ubrzo sam bio pozvan da prisustvujem sastancima anarhističke grupe, iza čije je aktivnosti
i zapravo celog postojanja stajao omanji mladić duge kose i crne brade, koji se ispod skoro svih
članaka potpisivao kao Rene Rizel.4

Njegova predanost, praćena vrlo živahnom inteligencijom, donela mu je naklonost profesora,
kojima je ponekad ipak priređivao neprijatnosti, kao onog dana kada je u amfiteatru počeo da
iz sveg glasa peva „Bila jednom jedna lađa malena…“5, na veliko negodovanje jednog admirala
koji je došao u gimnaziju da bi promovisao propagandni film o prednostima karijere u ratnoj
mornarici. Svetlost je obasjala zapanjena lica, a u refrenu pesme klupe su počele da se ljuljaju.

Zaljubljen u radikalizam, uvek u potrazi za novim idejama i strujanjima, distribuirao je časopis
na ulici u slobodno vreme i sredom uveče išao na sastanke Komiteta za vezu mladih anarhista
(Comité de liaison des jeunes anarchistes, CLJA, 1963–1968).

Tako je do njega došao glas o „Strazburškom puču“. Tamo je upravo bila objavljena mala
brošura, o trošku Univerziteta, koja je na živopisnom jeziku, između lepih, plavih korica, govorila
o „Bedi studentskogmiljea“.6 Uprvi mahmi ništa nije bilo jasno. Ali on je kroz to prošao u jednom
dahu, uživao u pamfletu, kao u objavi istine. Pored toga, rasprava se nije završavala neodređenom
kritikom već se nadovezivala na snažnija strujanja, za koja se dugo činilo da su iščezla, ali koja
su samo čekala da se opet rasplamsaju. Napad na vlast izgledao je neizbežan, a pasus za pasusom
završavao se pobijanjem pojedinačnih zahteva i proširivao u sveobuhvatnu teoriju, taj poslednji
korak koji će radnički saveti požuriti da ostvare.

Ali čak i više od čudesnog spisa, od tog univerzalnog leka za konačno oslobođeni svet, glasine
i prašina koji su se širili oko njegovih autora evocirali su tajanstveno, sveznajuće, nevidljivo,
odlučno zatvoreno bratstvo: Situacionističku internacionalu.

2 Kretjen de Troa, Parsifal ili Legenda o Svetom Gralu (Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, XII vek),
Srpska književna zadruga Beograd, 2009, preveo Kolja Mićević (nedostupan prevod; ovde AG, na osnovu verzije koju
navodi Segura).

3 Walter Scott (autor čuvenog romana Ajvanho, 1819), Castle Dangerous, 1832.
4 René Riesel (1950–). Neki fragmenti iz tog časopisa, Sisyphus, prevedeni su na engleski: http://

www.notbored.org/Sisyphus.pdf. Izvor: Miguel Amoros, Les situationnistes et l’anarchie, Éditions de la Roue, 2012,
str. 40–41, 45–46.

5 „Il était un petit navire“, tradicionalna pesma, koja je postala pesma za decu.
6 Ili „Beda studentskog života“. De la misère en milieu étudiant, Union nationale des étudiants de France (UNEF)

et Association Fédérative Générale des Étudiants de Strasbourg (AFGES), novembar 1966. Pravi autor je Mustafa Kajati
(Mustapha Khayati), koji je u tekst uneo i sugestije ostalih članova Situacionističke internacionale.
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Hteo sam da saznam više, da dođem do njihovog časopisa. Od jedne upućene osobe dobio
sam adresu i naziv stanice metroa u četvrti u kojoj još nisam bio. Tamo me je odmah opčinilo
meko, prigušeno svetlo, koje se probijalo kroz jesenje krošnje ogromnih stabala, kakva kasnije
nikada nisam video. Raskršće je s jedne strane vodilo ka Montenj Sen Ženevjevu, a s druge ka
reci i kejovima. Krenuo sam prema ulici Bulonžer, koja je tada odzvanjala od svoje kaldrme.

I sadamogu da vidim knjižaru, u prizemlju jednog depandansa ka kojem sam bio upućen, bolje
osvetljenu od prodavnice, zato što je u nju, kroz poluotvorena staklena vrata, prodiralo svetlo
iz jedne male bašte.7 Na velikom, uglačanom drvenom stolu bili su poređani brojevi časopisa
Situacionistička internacionala8, s metaliziranim koricama u boji, kao kugle za novogodišnju jelku
ili omotač za kisele bombone, ili kao noktom izgrebana pozlata. Sjajni papir i štamparska boja
širili su opojni miris badema, sličan onom iz biblioteke u jednom malom mestu u kojem sam
nekada živeo.

7 Knjižara „Stara krtica (La Vieille Taupe)“, u ulici Bulonžer br. 25. Situacionisti će 1967. povući sva svoja izdanja
iz nje, revoltirani ponašanjem vlasnika (Pierre Guillaume, bivši član grupe Socialisme ou barbarie i budući negacioni-
sta), koji je, po njima, knjižaru zamislio kao butik za prodaju kvazirevolucionarnog smeća. Videti SI br. 11, oktobar
1967, str. 61, „Misères de la librairie“, eng., https://www.cddc.vt.edu/sionline/si/bookstore.html.

8 Do kraja 1966, kada se ovo dešava, deset brojeva časopisa SI i nekoliko posebnih publikacija.
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Sjaj prosvetljenja koje sam doživeo tog dana zauvek je ostao u meni. Kasnije, kada sam bolje
upoznao taj deo grada, Botanička bašta i bujno zelenilo iz ulice Kivje (rue Cuvier) podsećali su
me na moje čudesno otkriće, na spokojnu dokolicu i slast kojima je odisao taj dan.

Od tada sam pokušavao da dešifrujem časopis, bez ikakve prethodne pripreme, a naročito bez
trunke podozrenja pred dijalektičkom zavodljivošću njegovih propozicija. Ispod fotografija su
stajali potpisi koji ih, na prvi pogled, nisu objašnjavali. Ali ponovljena igra koncepta i njegove vi-
šestruke implikacije imali su zadivljujući efekat na opažanje cele slike: svetlost se prvo prelamala
svuda okolo, da bi onda odjednom počela da izbija iza nje.

Tako je sama reč beda (misère) budila jedno osećanje koje nisam znao kako da imenujem.
Video sam svoje detinjstvo, svoje prohteve – i svoje nezadovoljstvo kada bi neka igračka samo
uvećavala vakuum koji je njeno posedovanje trebalo da eliminiše.

Opet, jedna druga reč, roba (marchandise), imala je veliki emocionalni naboj, koji se u meni
mešao s nečim dragocenim, s ukusom slatkiša. Ali ceo teoretski aparat kojim se s njom baratalo
pravio je od nje ključni pojam, koji sam morao da produbim.

„Pobuna protiv robe“, pisalo je povodom Votsa (Los Anđeles) u plamenu.9 „Sakupljači tih
tričarija… zapravo akumuliraju robne oproste (indulgencije)“, pisalo je povodom onoga što donosi
kupovina (Društvo spektakla, teza 67). Jedan trenutak sveta bio je tako uhvaćen.

Zaveli su me taj odlučni ton, ta dobro konstruisana rečenica i taj pomalo starinski stil u velikoj
meri preuzet od velikih moralista. Pogled na robu odisao je velikim razočaranjem, tamo gde su
još uvek vladali taština i osećanje ispraznosti.

Sviđale su mi se i fotografije grupe, u lukama, na njihovim skupovima. Za dugačkim stolom,
u nekoj sporednoj sali, usvajanje konačnog izveštaja izgledalo je kao zaključak uporednog testa
različitih flaša piva.

9 Guy Debord, „Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande (Opadanje i propast robne ekono-
mije spektakla)“, kao posebna publikacija, decembar 1965; zatim, Internationale situationniste, br. 10, mart 1966.
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Peta Konferencija SI u Geteborgu (Švedska), 1961.
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Ponekad sam išao sa Reneom na sastanke Komiteta za vezu, u prostoriji koju nam je ustu-
pio španski anarhistički sindikat u egzilu, CNT (Confederación Nacional del Trabajo). Kritika
iz Strazbura pogodila je i anarhistički pokret i organ njene federacije (Fédération Anarchiste):
„Zapanujući Le Monde libertaire, koji očigledno pišu studenti, dostigao je najneverovatniji stepen
konfuzije i gluposti…“ (Beda studentskog života, 1966). Kon-Bendit je smatrao da je to malo pre-
grubo. Treba se držati te lepe federacije! A tek njeni novinari! Jedna struja prijemčiva za teze
SI pokušala da je na stranicama istog časopisa iznese objektivan prikaz. Odbačena kao „mark-
sistička“, ta struja se ubrzo otcepila, a neke grupe su se spojile u Anarhističku internacionalu
(Internationale anarchiste), pri čemu su se prethodno postarale da naprave mostobran prema
teoretskoj platformi SI.10

Ugled koji su uživali situacionisti bio je zaista veliki. A naklonost koju su pokazali time što
su nam poslali svoje emisare bila je ogromna privilegija. U početku skoro stidljivo, s obe strane,
počeli smo da se okupljamo oko čašice, u malim grupama.

Rizikovao sam odlazak na jedno od tih prvih okupljanja, u jednoj pivnici na Trgu Republike.
Bile su prisutne dve pariske grupe iz Anarhističke internacionale. Kada sam ušao, zapanjili su me
ogromno crvenilo zadnje sale i njena potpuna praznina, osim jednog stola skroz na kraju, za kojim
su sedeli dvojica mladića i njihove prijateljice. Moji drugari su već išli prema njima, rukovali se.
Sva drskost i nesvesnost mojih šesnaest godina teško da su mogli opravdati moje prisustvo. Još
manje moja radoznalost, koja bi bila neumesna. Ali ti ljudi su me ispunili samopouzdanjem. Aura
misterije i suštinski kvaliteti njihovih ličnosti tražili su da se bude bliže drami i mestu njenog
odigravanja.

Nisam nijednom otvorio usta, osim dok smo se pozdravljali. Nejasno se sećam da ih je neko
pitao za njihov odnos s radnicima. Meni je to izgledao kao znak gluposti. Ali Rene Vijene nije
digao obrvu, smatrao je to pitanje veoma važnim, iako se malo ustezao da odgovori na njega, da
bi onda rekao nešto o nedavnom štrajku u Belgiji.

Izašli smo napolje, u zimu i noć. Na vetrovitom uglu trga Rene Vijene nas je pitao gde ko ide
i rekao da neko može poći i s njim prema Staroj pijaci (Les Halles), u čijem je pravcu pokazao
jednom rukom. Drugom rukom je pritezao kragnu jakne. Drugovi su ga ljubazno odbili. Ali na-
kratko sam pošao za njim, u dubine jednog mračnog sokačeta na čijem se kraju završavao ceo
stari Pariz.

II

Moji anarhistički drugovi su za zborno mesto izabrali jedan kafe blizu Stare pijace, u kojem su
se često sastajali nadrealisti11, u znak velike i skoro prevelike počasti koju su želeli da im odaju.
Jedne večeri tamo je došao i Rene Vijene, da se vidi s nama, a onda je naša mala trupa sledila
njegov krupni korak kroz celu četvrt, do njegovog stana, gde nas je pozvao.

10 Podaci o tom rascepu unutar Anarhističke federacije variraju (kraj 1966, prva polovina 1967), ali izvesno je da
ovde pratimo putanju anarhističkih pojedinaca i grupa koji će se 1968. uključiti u aktivnosti Pokreta 22. mart (Mouve-
ment du 22 Mars), gde će doći u sukob s Danijelom Kon-Benditom, da bi onda, kao „Besni“ („Enragés“ ili „Enragés de
Nanterre“), zajedno sa SI oformili Komitet za održavanje okupacija (Conseil pour le Maintien des Occupations, CM-
DO). Najvažnije grupe: Groupe anarchiste révolutionnaire (Pariz), Groupe libertaire de Ménilmontant (Pariz, grupa u
kojoj je bio i Segura) i Groupe anarchiste de Rennes (ili Groupe Makhno de Rennes) (Ren, Bretanja).

11 Kafe Promenade de Venus, u ulici Luvr, poslednje redovno zborno mesto nadrealističke grupe, za Bretonovog
života (približno od početka šezdesetih; Breton je umro u septembru 1966, a ovde smo u prvim mesecima 1967).
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Breton i nadrealisti u Promenade de Venus, 1961; Marijana (s repom ili punđom), druga sleva,
nasuprot čoveku s novinama (Alain Joubert). Foto: Henri Cartier-Bresson.

19



Sećam se kratke šetnje, u indijanskoj koloni, po mrkloj noći, s jednog trotoara na drugi, pre-
punih sanduka. Zaustavili smo se pred hrastovom kapijom neke masivne četvrtaste zgrade, čiji
su se kameni zidovi dizali ka nečemu što je izgledalo kao krov kuće za lutke, s veoma malim
prozorima.

Na poslednji zavoj stepeništa nadovezivalo se još nekoliko stepenika, vrlo zvučnih i strmih,
tako da nas je naš domaćin zamolio da ne pravimo buku i uz smešak dodao da sada hodamo po
glavi vlasnika.

Našli smo se u samom vrhu potkrovlja, pretvorenom u atelje. Svetlost je dopirala iz više izvora,
ostavljajući oskudni nameštaj u mraku. Mansarda je bila izdignuta ka ivicama krovne konstruk-
cije, tako da joj se pod nalazio u visini osnovice prozora.

Čekala su nas dvojica situacionista. Donald Nikolson-Smit12, koga sam već video s Reneom
Vijeneom, tamo na Trgu Republike. Ali pre svega, Gi Debor.

Samo njegovo ime, kada bi se izgovorilo, unosilo je među nas dašak misterije. Njegova nepo-
pustljivost, kako prema neprijateljima, tako i prema saputnicima, bila je legendarna. Još većim
činio ga je prezir koji je pokazivao prema svakom publicitetu, a oni koji su imali čast da ga upo-
znaju laskali su sebi da dele retku privilegiju.

Na jedinoj fotografiji za koju sam znao, njegove crte zaklanjao je dim cigarete. Te večeri je
nosio džemper i somotske pantalone, u stilu boema sa Leve obale iz pedesetih godina. Pogled mu
je bio živ i prodoran, s blagom senkompomnog i vragolastog osmeha, iza lepo uokvirenih naočara
i ispod kratkih šiški monaške frizure, skoro tonzure. Taj uporni osmeh skrivao je unutrašnju
napetost, ali je svedočio i o uljudnoj ljubaznosti s kojom nas je dočekao, i koju će pokazati u
svakom od naših kasnijih, retkih susreta.

Usporena, gotovo opipljiva vibracija njegovih rečenica zračila je snažnom toplinom. Uglav-
nom smo sedeli na podu, ukrštenih nogu, u njegovoj omiljenoj pozi. Ramenom sam se oslanjao
na jedan od tih malih prozora, postavljen tako vrtoglavo, da sam, kada bih se usudio da pogledam
kroz njega, imao osećaj da letim iznad ulice.

Gi Debor nije bio ni zaverenik, niti beskompromisni vođa, kao što su to neki podrugljivo go-
vorili, često iz predrasuda, ali i zato što su se njihove ambicije i očekivanja, koja je on morao
izneveriti, izokretale u zlonamerne i pakosne komentare. Deborov uticaj bio je veliki, a njegova
jednostavnost zbunjujuća. Kada bi prisustvovao nekom sastanku, snaga njegove sinteze i bogat-
stvo njegovih intervencija prirodno su organizovali debatu oko njega.

Jedne večeri, u pivnici kod Istočne železničke stanice, sedeo sam preko puta njega i u ruci
držao nacrt letka koji mi je Rene Rizel dao da ga pokažemna sastanku. Brzo se zainteresovao za taj
list koji sam gužvao pred njim, nakon što sam ga pokazao samo onom prvom do sebe, i uz osmeh
me zamolio da mu ga dam. Rene je na običnom listu papira sastavio naslovnu stranicu brošure
namenjene grupama koje su se navodno zalagale za revolucionarnu opciju: „Hoćete revoluciju…
Potrebna vam je sveobuhvatna teorija!“ Lice mu se razvuklo u širok, upitni osmeh. To je bila
Reneova ideja, hteo sam damu kažempo svaku cenu, i onda čuo sebe kakomucam: „To je Reneova
ideja, to je Rene…“ Ali papir je već kružio okolo i neminovno izazvao smeh, što je i njemu bilo
zabavno.

Te večeri nosio je veoma lep, tamni džemper, sa šarom od riblje kosti, koji mora da je nabavio
na nekom davnom kongresu, u nekoj baltičkoj luci.13 Jedna naša drugarica je nosila isti ispod

12 Donald Nicholson-Smith, član SI 1965–1967. Preveo na engleski više tekstova grupe i neke najvažnije knjige
(Društvo spektakla, Rasprava o svakodnevnom životu, Igra rata, Japeova studija o Deboru, itd.).

13 Kao što ćemo videti, Segura samo nagađa, ali to bi mogla biti Peta konferencija SI održana u Geteborgu, u
Švedskoj, u avgustu 1961, iako je reč o luci koja izlazi na Severno more, a ne na Baltik.
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mantila. Ta podudarnost nam je bila zanimljiva. Ona ga je kupila na pijaci kod trga Tern; a Gi na
pijaci na trgu Monž.

Nisam mogao da zamislim Gija Debora kako nedeljom obilazi pijacu. Ali ta neočekivana pu-
kotina otkrila mi je nešto od njegovog života, i to jedan deo koji me je posebno dirnuo.

Mustafa Kajati je te večeri trebalo da nas obavesti o nedavnim događajima u Strazburu. Tada
još nismo znali da je imao glavnu ulogu u pisanju brošure, iako se na jednoj fotografiji, objavlje-
noj u štampi, mogao videti pored studenata izabranih bez ikakvog programa, u univerzitetskoj
kancelariji. „Tajanstveni gospodin M. K., iz Situacionističke internacionale“, stajalo je u potpisu.

Toliko tajanstven da se te večeri nije ni pojavio, jer se zadržao na večeri kod nekih arapskih
prijatelja. Gi Debor se malo našalio na račun te bratske i etničke zakuske, a onda pozvao Renea
Vijenea da započne izlaganje.

Rene je počeo da govori uobičajeno živahno, ali Gi ga je zaustavio već posle prvih reči: „Ne,
Rene, to nije išlo tako. Moramo početi od onoga što je prethodilo, da bi nas prijatelji razumeli.“ Gi
je oponašao ton profesora pred učenikom koji je svoje izlaganje počeo s kraja. Gledali smo ga u
neverici, a onda sa sve većom pažnjom, zato što je njegova intervencija odisala težinom. Ta crta
je kod njega kasnije postala još naglašenija i to, ako moram da kažem, o našem trošku. Njegovo
izlaganje u debatama teklo je usporeno i u skladu s hronologijom neumoljivih činjenica. Onda
bi neočekivano izneo neku prosvetljujuću, očiglednu artikulaciju, naglašenu primerom iz neke
knjige ili filma, što bi naišlo na opšte odobravanje.

Posle se umešao još jednom, da bi rekao kako Mustafa nije smeo da se fotografiše s članovima
nekog tela koje ne predstavlja. „Njegova jedina greška“, prokomentarisao je.
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Mustafa Kajati (prvi sleva), Strazbur, 1966.
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III

Kada sam jednog dana otišao do njegovog stana u ulici Sen Žak, tamo sam se opet sreo s onim
čudom koje me je opčinilo na uglu ulica Monž i Bulonžer, s tim mekim i prigušenim svetlom koje
je padalo na mene kroz jesenje krošnje onih ogromnih stabala. Vreme je tu bilo zaustavljeno,
kao razrešenje neizvesnosti u radnji neke priče. „Stiže pojačanje!“, rekao je Gi Debor dok mi je
otvarao vrata.

Tog dana je trebalo da odgovorimo na žalosni plagijat jedne izuzetne brošure koju su napi-
sali naši prijatelji iz grupe Mahno iz Rena.14 Jedan od naših drugova se istakao s najsrećnijim
formulacijama.

Ali naša organizacija je verovala da će biti revolucionarnija ako i sama počne da upražnjava
isključenja, što je, ne sećam se više iz kog razloga, pogodilo upravo onog druga koji je pred SI, na
njeno veliko odobravanje, izrazio rešenost da anarhizam oslobodi svega što je u njemu, nekada
ili sada, bilo prevaziđeno, kao što su to situacionisti uradili sa marksizmom.15

Pozvani da objasnimo to isključenje, poslali smo SI opširan programski memorandum, koji
sam lično ubacio u poštansko sanduče. Onda je počelo iščekivanje.

Ali nismo dugo čekali. Skoro odmah, u tankoj koverti, stigao nam je odgovor od svega neko-
liko redova, ispisanih u najobičnijem stilu, i sam taj kontrast s našim simbolom vere, ukazivao je
na njihovo očigledno neodobravanje.

Prošli smo još jednom kroz taj odgovor, red po red, ne bismo li ipak otkrili da nam je SI
posvetila teze nekog većeg kalibra. Ali u tih nekoliko prostih reči pala je strašna presuda: u svom
predivnom pismu „otkrivali (smo) toplu vodu“.

Sutradan uveče trebalo je da sa situacionistima lepimo njihove ilustrovane plakate. Lakonski
postskriptum je otkazivao taj sastanak kao očigledno „izlišan“.

Jednostavno objašnjenje. Ali pre svega insistiranje na tome da nam se jasno stavi do znanja
da stvari kod nas ne mogu ići dalje.16

14 „Lâchez tout (Ostavite sve)“, GroupeMakhno de Rennes, 10. V 1967, pamflet, od kojeg su izgleda sačuvani samo
osnovni bibliografski podaci: https://bianco.ficedl.info/article1273.html. Naslov je preuzet iz Bretonovog teksta iz 1922,
koji se u čuvenom finalu oprašta s dadom („Ostavite dadu. Ostavite svoju ženu, ostavite svoju ljubavnicu. Ostavite
svoje nade i strahove. Posejte svoju decu po šumskoj zabiti. Ostavite plen zbog senke. Ostavite snove o mirnom
životu i planove za budućnost. Izađite na puteve“). „Plagijat“ je pamflet rivalske grupe lojalne Anarhističkoj federaciji,
Internationale Bakouniste, „Ramassez tout (Sakupite sve)“, koji je prividno kritikovao i staru AF i pamflet grupe iz
Rena, ali očigledno s namerom da se obračuna s anarhistima koji su naginjali situacionistima: http://cras31.info/IMG/
pdf/hydre_de_lerne_doc_-ramassez_tout.pdf (bez datuma, osim „proleće 1967“).

15 Žak Le Glu (Jacques Le Glou, 1940–2010), posebno blizak situacionistima, koji je te svoje stavove iznosio
usmeno, tako da povod za isključenje nije bio neki članak ili pamflet. Maja 1968. bio je aktivan kao član Komiteta za
održavanje okupacija, a učestvovao je i u akciji vraćanja spomenika Šarlu Furijeu na trg Kliši, u aprilu 1969; kasnije,
filmski producent.

16 Pismo Segurine grupe nije ostalo sačuvano, ali odgovor SI od 7. X 1967. potvrđuje njegov osvrt na tu epizodu.
Segura je očigledno pisao po sećanju, bez uvida u Deborovu prepisku, objavljenu tek kasnije. U tom pismu SI ne
spominje se „topla voda“, odnosno „beli konac“ (u originalu Segura kaže, „cousue de fil blanc“, pismo „satkano od belog
konca“, to jest, „krajnje predvidljivo“), ali jasno je da SI prekida svaku saradnju s tim anarhistima zato što nisu pokazali
„ni minimum teoretske potkovanosti“. Na kraju tog kratkog pisma (ne i u „postskriptumu“, kojeg nema), SI otkazuje
poziv za učešće u akciji lepljenja plakata sa situacionističkim stripovima (zakazanoj za nedelju, 15. X 1967), kao najave
za SI br. 11 (Guy Debord, Correspondance, vol. 3; eng. http://www.notbored.org/debord-10October1967.html). Videti i
duže pismo SI upućeno Rizelu, od 7. XI 1967, isto tako negativno (samo na francuskom, Correspondance, vol. 3). Treba,
naravno, imati u vidu da su neki od tih anarhista bili vrlo mladi (ne svi, ali Segura, Rizel i još neki tada su imali 16–17
godina), kao i da su već 1968. neki od tih kontakata bili obnovljeni (Rizel, Bertran, Berar, stariji Leptit, Le Glu, Bodson,
itd.).
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Naša se lica, već uveliko pokajnička, ugasiše. Isključeni iz zabave, oterani od svete trpeze,
uskraćeni za pravo na libaciju, na svečano upražnjavanje ozbiljne prakse, utonuli smo svako u
svoju potištenost.

Pošto nije dobila potvrdu ozbiljnosti od tako značajnog suseda, naša grupa se brzo osula. Neki
su izgubili teoretska interesovanja. Drugi su to prihvatili jednostavnije, uvereni da poraz te grupe
neće sprečiti neko novo okupljanje u dogledno vreme.

Ubrzo posle te epizode, u novembru 1967, pojavila se knjiga Gija Debora, Društvo spektakla.
Strazburški pamflet je bio sažeti izraz glavnih situacionističkih teza. Njegova snaga, oštrina

njegove kritike i zavodljivost ponuđenih odgovora svrstavaju ga među najveće polemike iz pro-
šlih vekova, zato što je napadao glavni izgovor, sva istrošena očekivanja, a još više obećanja o
nastupanju boljih vremena, na kraju konačno ostvarene eshatologije.

Izuzetne osobe, kao što su mnogi mogli da posvedoče; niko nije sumnjao u njihovu iskrenost
i integritet. U odnosu na apologije bede koje su iznosile sve te grupice iz tog vremena, njihov
samouvereni ton i elegantno izlaganje pridavali su njihovom pokušaju nespornu autentičnost.

Deborov pokušaj bio je u isti mah neumeren i neodoljiv. Izgledalo je da Društvo spektakla
obećava da će razotkriti sve. Ako me ta knjiga nikada nije ubedila, svojim jezgrovitim stilom,
svojim teškim izlaganjem, pretpostavljam da je to zato što sam osećao da iza tog crnog naslova
na belim koricama sve puca od jedne želje koja me nije ostavljala ravnodušnim, da se ostane u
senci reči, u kojoj svet, jednom uhvaćen, ostaje zarobljen u mastilu i više nikada ne može umaći
sa stranica knjige.

IV

Na ulazu u sedište Komiteta za vezu, u koji sam nastavio da odlazim, jedan stari Španac vodio
je štand sa publikacijama svih anarhističkih izdavača iz egzila, u rasponu od knjiga i brošura, do
manifesta i deklaracija. Mali čovek, potpuno iscrpljen i istrošen. Po odlasku u penziju, skrasio se
na tom platou na vrhu stepeništa koje je mirisalo na varikinu.

Prostorija koju smo koristili za naše sastanke ličila je školsku čitaonicu. U uglu je dremala
stara peć na ugalj, s nekoliko stolica razbacanih oko klupa. U njoj je lebdela atmosfera napetosti i
zavereništva, kao na starim gravurama koje su prikazivale izradu opozicionarskih listova, usred
dima koji se širio iz lula kao iz zapušenih dimnjaka.

Jedne večeri, u samom dnu te prostorije, otvorila su se jedna vrata. Kroz njih se provukoše
neke masivne figure. Ljudi u crnim odelima prošli su kroz naše redove, koji odjednom zanemeše.
Osmehivali su se sramežljivo, kao da im je neprijatno što nas ometaju, ali zato što im je naša
mladost prizvala prošlost i obećavala čestitu zamenu.

Fotografija iz jednog broja Situacionističke internacionale prikazivala je zarobljene pripadnike
milicije koje odvode na gubilište.17 Često sam pomno ispitivao njihov izgled. Jedina njihova briga
koju sam mogao da razaberem bila je da se ne sapletu o uže kojim su bili vezani i busene zemlje
na smrznutim brazdama. Ti ljudi koji su prošli pored mene podsetili su me na tu nesrećnu kolonu.

17 Potpis ispod slike u SI br. 8, 1963, str. 36: „U krajnjoj liniji, garantovano preživljavanje uvek je bilo suprotsta-
vljeno potrazi za pravim životom. Kao što to lepo kaže izreka: ’Nije svakome suđeno da ima srećnu smrt.’ (Na slici,
1936, frankisti vode na streljanje zarobljene pripadnike radničke milicije.)“ Citat je iz filma Les Portes De La Nuit (Vrata
noći), 1946, scenario Jacques Prévert, režija Marcel Carné – autor Deborovih omiljenih filmova, Večernji posetioci (Les
Visiteurs du Soir, 1942) i Deca raja (Les Enfants du Paradis, 1945).
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SI br. 8, 1963, str. 36, videti fusnotu br. 19.
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Jednog dana sedeo sam u nekoj pivnici s poluotvorenim brojem Situacionističke internacionale
ispred sebe. Prišao mi je neki čovek. Znao je za taj časopis i izgledao raspoložen za razgovor o
tome. Bio je Španac i kada smo se pozdravili rekaomi je kako pripadamlađoj frakciji CNT, rešenoj
da razori sve stare dogme generacije iz egzila. Rekao sam mu za svoje špansko poreklo i svoje
ime. Pogledao me je zapanjeno: „Ali ja poznajem tvog oca… često dolazi na sastanke.“ Potpuno
sam smetnuo s uma njegovo članstvo u anarhističkom sindikatu, a još više da je ostao aktivista.
Odjednom, u magnovenju, opet se nalazim na sastanku Komiteta za vezu, ona vrata se otvaraju
i ja vidim svog oca.

Onda mi se vratilo sećanje na onaj alarmantni i zabrinuti glas koji mi se obratio u mestu
njegovog detinjstva, u koje on još nije smeo da se vrati. Mrak je ispunio salu vinarske zadruge i
počeo je film. Jedna ruka mi se spustila na rame, začuo sam muški glas, koji se prvo uverio u moj
identitet, a onda mi šapatom preneo kratku poruku za mog oca i naročito jedno ime koje nikako
nisam smeo da zaboravim.

Mogu da zamislim oca i na onoj fotografiji sa zarobljenim članovima radničke milicije. Čujem
ga kako mi priča o jednoj strašnoj epizodi. Selo u koje je dospeo tokom povlačenja još uvek je
odolevalo neprijatelju. Sutradan je trebalo da pre nego što se ostali probude pođe u izvidnicu.
Nacionalisti su bili iza ugla. Napredovali su pretražujući kuću po kuću. Jedva je uspeo da na
vreme upozori svoje drugove.

U Parizu je ponovo sreo svog najboljeg prijatelja, koji je takođe bio izbeglica i rodom iz istog
mesta. Jedne večeri išao sam s njima u neki mali bioskop na bulevarima. Sala je bila krcata, a uz-
buđena publika je očekivala početak filmskih novosti o ratu u Španiji. Neprekidan žagor, strašan
huk, a kada je posle komentara usledila jedna revolucionarna pesma, cela sala ju je odmah horski
prihvatila.

Vreme je za izgnanika zaustavljeni časovnik, čije kazaljke čekaju na povratak da bi se opet
pokrenule. Do tada je to prazan brojčanik, za koji vreme ne postoji. I sam sam imao to osećanje
ambisa, jednog dana u Barseloni, kada smo se našli pred jednim masivnim zdanjem, sivim od
prašine, na koje nam je otac pokazao: „To je kasarna iz koje smo pošli na front.“ Sećao se njenog
naziva, rekao nam je uz osmeh, zato što su ga sigurno odavno promenili. Bilo je to pre više od
trideset godina. Ali čim je izgovorio naziv kasarne, naša kola su se odjednom ugasila.

Neprekidni protok saobraćaja zatvorio se oko nas. Našli smo se na udaru pretećeg talasa,
vrištećih sirena, kiše varnica koja je izbijala iz tramvajskih šina. Bili smo i doslovno prikovani za
prošlost, kao neka jadna olupina koja će uskoro potonuti.

„Još jedno mirno putovanje. Nema taksija, ali tu su zato konjske zaprege koje će nas
odvesti u grad. Malo ljudi na Paseo de Kolon (avenija Paseo de Colón, kat., Passe-
ig de Colom, Barselona). A onda, dok smo skretali iza ugla Ramble (glavne arterije
Barselone) (La Rambla), dočekalo nas je strahovito iznenađenje: pred našim očima, u
trenu, ukazala se revolucija. Bilo je neodoljivo. Kao da smo dospeli na neki kontinent
drugačiji od svega što sam do tada video. Prvi utisak: naoružani radnici, s puškama
o ramenima, ali u civilnoj odeći. Možda trećina muškaraca na Rambli nosila je pu-
ške, iako među njima nije bilo policije ili redovne vojske u uniformama (…) Svega
nekolicina među tim naoružanim proleterima imala je nove i lepe tamnoplave uni-
forme milicije. Sedeli su na klupama ili šetali pločnikom Ramble s puškom o desnom
ramenu i često sa svojim devojkama pod drugom rukom.“18

18 Franz Borkenau,The Spanish Cockpit (Španska arena), originalno na engleskom, Faber and Faber, London 1937,
str. 69–70. izdanja Ann Arbour Paperback, 1963.
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„Bilo je to prvi put što se uopće nalazim u gradu u kojem radnička klasa drži uzde.
Praktički su svaku zgradu ma koje veličine osvojili radnici i sve su bile ukrašene
crvenim zastavama ili crvenim i crnim zastavama anarhista; svi su zidovi bili iša-
rani srpom i čekićem i inicijalima revolucionarnih stranaka; gotovo je svaka crkva
bila spaljena do zidina i kipovi popaljeni. Skupine radnika sistematski su demolirale
crkve tu i tamo. Svaka trgovina i kavana imale su natpis koji je govorio da su kolek-
tivizirane; čak su i čistači cipela bili kolektivizirani, a njihovi stalci obojeni crveno i
crno. Konobari i nadglednici u robnim kućama gledali bi vas u lice i postupali s vama
kao sa sebi ravnima. Servilni i čak ceremonijalni oblici govora privremeno su nestali.
Nitko nije govorio señor ili don, pa ni usted (’vi’); svi su se međusobno nazivali ’druže’
i ’ti’ te govorili salud umjesto buenos dias. Zakon je zabranio napojnice; moje zamalo
prvo iskustvo bila je lekcija što sam je dobio od upravitelja hotela zbog pokušaja da
vozaču dizala dam napojnicu. Nije bilo privatnih automobila, svi su bili rekvirirani,
a svi tramvaji i taksiji i mnoga druga transportna sredstva bijahu obojeni crveno i
crno.“19

Izvukao nas je jedan kamionet, ali sajla je dva puta pukla pre nego što je vreva Orvelove
Katalonije i Borkenauove Španske arene konačno utihnula.

V

Rene je u poslednjoj školskoj godini maturirao pre roka da bi uspeo da se upiše na prvu godinu
fakulteta. U jesen 1967. pozvao me je u univerzitetsko naselje u Nanter La Foliju.20 Nikada nisam
video nešto jezivije, nešto tako očigledno žalosno. Agresivni i restriktivni urbanizam rečito je
pokazivao svoj prezir prema studentskom potproletarijatu. Beda obližnjeg sirotinjskog naselja
delovala je manje neumoljivo i nadasve manje sračunato.

19 George Orwell, Hommage to Catalonia, Secker and Warburg, London, 1938: Kataloniji u čast, August Cesarec,
Zagreb, 1983, str. 6–7, prevela Dunja Vražić-Stejskal.

20 Stanica metroa Nanterre – La Folie („ludilo“, „ludorija“), u Nanteru, tada predgrađu Pariza, u kojem se nalazi
univerzitetski kompleks u kojem počela studentska pobuna 1968.
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Nanter, oko 1968.
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Još uvek se sećam tog užasa, posle prolaska stazom očigledno zamišljenom kao novi oblik
cirkulacije u zatvorima, pored palmi na čijem se velikom plastičnom lišću presijavalo neonsko
svetlo iz kafeterije.

Poznavao sam Žerera Bigornja (Gérard Bigorgne), njegovu izduženu, lelujavu siluetu, njego-
vu četkastu kosu i njegovo osobeno držanje, ali bez trunke samodopadljivosti, kao kod nekog
umišljenog boema, što nikada nije ni pokušavao da bude.

Nisam znao skoro ništa o njegovom delovanju u Nanteru sa Reneom i Besnima, osim nekoliko
prvih letaka, u kojima su izrazili svoje odbijanje studentskog statusa i usvajanje novih oblika
borbe.

Jedan od tih letaka pozajmio je staru priču iz stripa o grupi bandita, koji u nekoj krčmi pričaju
o Univerzitetu i njegovoj budućnosti, u skladu sa zakonima tržišta; jednostavna igra zamenjivanja
teksta u oblačićima, koja se od tada često igrala.

U kafani kod Stare pijace koju je ta legenda evocirala, hteo sam da prepoznam kabare Krunisa-
na rotkvica iz Kapetana Frakasa (Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse, avanturistički roman,
1863), u kojoj je Žakemin Lampurd („Čičak“ ili „Bôca“) sedeo sam za stolom, s dve čaše i nadom
u neko društvo. Mogao sam mu poslati ovog saputnika, s tim što bih mu malo promenio ime, u
Lanselot Bigornj, da mu se pridruži na stranicama knjige.

A onda je došao i maj (1968), kada je u ateljeu jednog druga iz grupe iz Menilmontana (Pierre
Lepetite, Groupe Libertaire de Ménilmontant) ideja o statui u čast Šarla Furijea, autora Novog
ljubavnog sveta (Charles Fourier, Le nouveau monde amoureux, 1816), kojom se dugo zanosio, ko-
načno poprimila oblik. Žerar je pozirao za Furijeovu statuu, i mada su se nabori na njegovom
pantalonama opirali vajaru, ovaj se još seća koliko je taj pripadnik Besnih bio ljubazan i predu-
sretljiv, i kako mu je čak pomogao da na drugo mesto prenese pun džak gipsa.21

Skulptura je, naime, počela da nailazi na određeno negodovanje u ateljeu u kojem smo se i
dalje sretali sa starim članovima Anarhističke internacionale, kao i sa situacionistima, koji su na
tu ideju gledali s odobravanjem.

21 Skulptura će biti postavljena na prazno postolje starog spomenika, na trgu Kliši, tek 10. aprila 1969, u akciji
opisanoj u poslednjem broju SI: „Le retour de Charles Fourier“, Internationale Situationniste, br. 12, septembar 1969,
str. 97–98.
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Rene Vijene (prvi sdesna) i „anarhosituacionistički komandosi“ postavljaju repliku Furijeove
statue (koju su 1942. uklonile kolaboracionističke vlasti), na Trgu Kliši, 10. IV 1969.
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Onaj koji je najmanje skrivao svoje negodovanje već se istakao kada je Vijenea pitao za stav
SI prema radnicima.

Tada se podigao jedan glas i Marijana je započela svoj žestoki govor, u kojem je pred prisutnim
situacionistima izrazila svoje zaprepašćenje.22

Upoznao sam je malo pre maja 1968. Prijateljica koju sam pratio trebalo je da se nađe s njom
u jednom kafeu na trgu Odeon. S vitkom i elegantnom figurom svojih pedeset godina, u oklopu
od dugačke crne pelerine, očiju skrivenih iza naočara za sunce, u ruci je držala muštiklu u kojoj
je dogorevao „galoaz“. Njeno kruto držanje jasno ju je izdvajalo od ostalih gostiju, kojih nije
bilo mnogo, zato što je većina sedela u bašti. Nisam se dugo zadržao, pod izgovorom da žurim
na tribinu o samoupravljanju koja je trebalo da se održi na Sorboni. Do tog trenutka još nisam
osetio njen pogled na sebi. Onda me je jedna munja prikovala za mesto:

„A ko drži tribinu?“
„Autor jedne knjige o anarhiji.“
„Danas svaki idiot govori o samoupravljanju, a da i ne zna šta uzima u usta.“
Nekoliko dana kasnije trebalo je da se nađem s njom u jednoj pivnici nadomak Luvra, koja

je služila kao dekor za televizijsku seriju Belfegor, fantom iz Luvra (Belphégor ou le Fantôme du
Louvre, 1965). Njena izdužena, crna silueta, na kraju dugačke, crvene klupe, po svemu je ličila na
ukazivanje duha.

Brzo sam shvatio da se kod nje ništa ne podrazumeva. Kao kada sam hteo da zauzmem svoje
mesto i samo zgrabio stolicu, da bi me onda presekao njen zapovedni i oholi pogled, koji je jasno
stavljao do znanja da nisam došao na sastanak s ortacima.

U susretima s njom, držao sam se pomalo po strani, jer sam već znao da predosetim putanju,
sjaj, njenih dobro orkestriranih izliva besa. „Manite me s tim sranjima, ja sam intelektualka! Insi-
stiram na tome!“ Tako je znala da izriba kako one licencirane mislioce, pokajničke intelektualce
prerušene u lažne radnike, tako i ubeđene „uvrijeriste“.

Primetio da su se ljudi pred njom obično ponašali kao da se pravdaju zbog nečega. Uvek bi-
smo se osećali krivim zato što nismo mogli da pređemo prag njenih zahteva. Bio sam zbunjen,
ali i zadivljen tim zaslepljujućim stilom, načinom na koji je završavala misli nekom čuvenom
izrekom, čim bi joj se učinilo da neko krši njen moto: „Poezija je ljubav, dakle sloboda.“ Taj nad-
realistički kredo, koji je malo ko od njegovih epigonamario da ilustruje, ona je izražavala na svaki
način, u svakoj prilici, često mimo svih očekivanja, ali uvek nepobitno. Ponekad se to graničilo s
neprijatnošću, zato što nije svaka situacija nalagala potezanje takvih oružja.

Sećam se koliko je mrzela reč „oslobođenje (libération)“, koja je tada bila u modi. „Reč robova.
Oslobođenje nikada neće biti sloboda.“ Na jednoj alhemičarskoj gravuri koju sam tada otkrio,
jedan pas je bežao priljubljen uz zemlju, pošto je pokidao lanac. Ali ogrlica, na kojoj je još visilo
nekoliko alki, i dalje mu je stezala vrat. A njegovo kretanje je više ličilo na puzanje. Na osnovu
zagonetnog latinskog natpisa koji je pratio gravuru i koji sam pokušao da prevedem, Marijana mi
je, u svega nekoliko reči, dala prosvetljujuće objašnjenje. „Čudo se može pojaviti iza prvog ugla“,
rekla je, „ali ljudi se guše pod težinom konvencija i grozne bljutavosti navika.“ Prkosna, ponesena,
buntovna, čim bi osetila čangrtanje uvreženih ideja pogledala bi svog sagovornika pravo u oči
i onda ga spržila: „Gluposti! Misli tom glavom! Svaki seronja ima ideje, ali misao je ono što se
računa. I čuvaj se reči… ako ih pogrešno koristiš, osvetiće ti se…“

Poznavao sam dva njena boravišta, oba obeležena dirljivim pečatom njenih zahteva.

22 Sceni je, prema Segurinom sećanju, prisustvao i Gi Debor, koji je bio zadivljen njenom reakcijom. Tako je počelo
njihovo prijateljstvo, koje nije dugo potrajalo – bura iz 1968, interni sukobi i policijski progon razvejaće protagoniste
ove priče na sve strane – ali je opet, kao što ćemo videti u nastavku, za sobom ostavilo još neke upečatljive detalje.
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Prvo, u ulici Galond (Galande), bilo je ugnježdeno na drugom spratu jedne srednjovekovne
kuće, dograđivane tokom vekova, u kojoj je, ako se u hronike iz tog vremena možemo uzdati isto
koliko i u legende, živeoDante. Ali Dante je u Parizu sigurno poznavao predivnu ulicu s natpisima
radnji koji se klate na vetru, njen krivudavi koridor koji tako pogoduje sanjivim koracima, njene
visoke kuće zašiljenih krovova čiji se zabati gube u magli.
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Marijana je stanovala u zgradi desno, na drugom spratu. Bioskop je otvoren baš u vreme kada se
preselila u ulicu Šarlo, početkom sedamdesetih (Cinéma Studio-galande, u prizemlju iste zgrade).

Ta adresa, ulica Galond 42, nesumnjivo je za nju bila znak: Breton je stanovao u ulici Fonten 42. Ta
svetiljka u visini prozora na drugom spratu, prilično je uznemirujuća.

Alen Segura, ilustracija i potpis iz originalnog izdanja; autor slike, Alexei Butirskiy, 2014.
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Kada je čekić restauratora zapretio kamenom reljefu, Marijana je, kao prava adeptikinja i
pesnikinja tog mesta, požurila da interveniše. (Alen Segura)

Reljef prikazuje Svetog Julijana iz Le Mana (Saint Julien l’Hospitalier), u barci; kao najstariji
takav reljef u Parizu, verovatno iz 1380, sklonjen je u Musée Carnavalet, a na njegovom mestu

sada stoji replika. (AG)
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Vrata su se otvorila ka mračnom hodniku, koji je vodio u veliku sobu s crvenim podom, ispod
tavanice od smeđih greda. U jednom uglu se nalazila biblioteka, a u drugom dugačak sto od
hrastovine, s dve klupe. Sedeti tamo značilo je naći se na raskršću vremena, a laktovi na stolu
češali su se o zastrašujuća prisustva.

Marijana je živela siromašno, ali je mrzela siromaštvo. Govorila je da je siromaštvo luksuz
koji je priuštila sebi, umesto uspeha po svaku cenu i karijere koje je prepustila račundžijama i
svima onima koji ne znaju za ništa bolje. Volela je izreku Benžamena Perea (Benjamin Péret): „Čak
je i sat rada dnevno sat previše.“ U tome što je svoj honorarni posao obavljala vrlo predano nije
bilo ničeg paradoksalnog. „Posao je davež. Ali donosi mi slobodu, makar samo zato što mi posle
ne opterećuje misli.“

Zato što je posle posla Marijana pripadala svojim prijateljima. Nastojala je da ih sluša i u
delima slikara, vajara, pisaca uvek je nalazila put koji vodi ka jezgru onoga što je težila da uzdigne,
iako svesna da će živa (mercure), po prirodi nepokorna, učiniti sve da umakne i ne bude vođena.
„Dobro ih slušaj. Oni ti se obraćaju kroz tvoj nemir. Oni ti mogu reći sve.“

Razgovarati s njom o nekoj teškoći nije značilo očekivati od nje da je reši. Ali sam prolazak
između reči, kroz njihove skrivene dosluhe, vodio nas je ka nečemu sasvim drugom, a na kraju
bismo se rastajali uz prasak smeha.

Njena kritika bila je beskompromisna čim bi se osetila zaokupljenost „lepim“. „Muka mi je od
lepog. Ne dajem ni pet para za lepo.“ Često nam je pričala tu anegdotu, kada je Andre Breton,
po izlasku iz jedne galerije, napućenih usta, rekao razočarano: „To je… lepo…“ Marijana ga ja
oponašala tako neodoljivo da je, raširenih ruku, zamalo pala napred.

„Benžamen… obožavanje… A Andre, uvek neki mali znak kada bih došla u kafe…“ Marijana
je često spominjala to dugo prijateljstvo, iako je ponekad bilo neprijatno gledati je kako to ističe,
kao da prilikom upoznavanja kaže: „Znate, ja samMarijana, i bila sam prijateljica Andrea Bretona
i Benžamena Perea.“
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Marijana i Radovan Ivšić u poseti Bretonu, Saint-Cirq-Lapopie, oko 1962.
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Postao sam sledbenik ulice Galond, beskrajnih razgovora, čitanja naglas. Marijanin stav se
promenio. Mnogo puta, kada bi neka snažnija nijansa posebno dobro izrazila njenu misao, okre-
nula bi se ka meni i jednim pokretom trepavica se zahvalila na mom tihom odobravanju. Bilo
nas je petoro, četvoro, često troje. Marijana nije volela gužvu, a privilegija njenog izbora bila je u
tome što je svako mogao da ima poseban odnos s njom, kao i sa ostalima, ako je to bilo moguće,
pri čemu ona nikog nije posebno izdvajala.

„Ulica Galond je tvrđava. Zato je i Andre Breton mogao da u njoj nađe utočište za vreme
Alžirskog rata, kada je dobio pretnje smrću…23 Uzdignuta čela, s prstom na usnama, hodao je
po stanu krupnim, sporim korakom i prisećao se pesama, iz kojih je recitovao cele strofe, tako
nadahnuto i s tim glasom…“

Umotana u ogrtač koji se za nju tkao vekovima, ulica Galond nikada nije znala za oštru i jarku
svetlost. U mislima se uvek penjem uz to malo stepenište, dok se napolju spušta izmaglica nekog
drugog doba, kao fina prašina neke knjige po obodima njenih stranica.

Dan posle onog Marijaninog pojavljivanja u ateljeu, neko je pokucao na njena vrata. Bio je
to Rene Vijene. Iz paketa je izvukao prazno slikarsko platno, premazao ga ljubičastom bojom,
na sredinu pričvrstio igračku automobila, polio je benzinom i zapalio. Onda je u dnu platna,
kaligrafskim rukopisom, sitnim belim slovima ispisao: „Kola uvrijeriste Ibera B., ako nastavi da
sere po hrabrim šmekerima iz Besnih, koji ga nisu ni pitali da li voli Furijea.“24

Sam je postavio sliku na zid, gde je dugo stajala, pre nego što je nestala u selidbi. Ali u mom
sećanju je ostala netaknuta i još uvekme ispunjava veoma živim zadovoljstvom.Možda ću jednog
dana pokušati da je rekonstruišem, da njena svetlost ne bi bila izgubljena za ovo naše vreme.

VI

Ni za trenutak se nisam osetio delom majske gomile. Okupacijski pokret je pretio da zaustavi
svet, od kojeg se, hitnije nego ikada, trebalo odvojiti. Ali pod mrežom zahteva, rešetke su se,
umesto da se smanje, samo umnožile.

Jednog dana, iznenadio me je jasan i gromoglasan govor koji je pokušao da u otvorenu debatu
u amfiteatru unese malo smisla i svetlosti. Taj istup Renea Vijenea, dostojan najboljih revolucio-
narnih skupština, dočekan je burnim aplauzom, da bi se odmah zatim utopio u opšti metež.

23 Kao jedan od glavnih potpisnika „Deklaracije o pravu na nepristajanje na rat u Alžiru“, od 6. IX 1960 („Décla-
ration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie“ ili „Le Manifeste des 121“). To je verovatno i jedini javni,
nesituacionistički dokument koji je potpisao i Gi Debor (zajedno s Mišel Bernštajn). Čak 29 potpisnika te Deklaracije
bilo je uhapšeno, a neki izbačeni s posla ili stavljeni na crne liste. Breton je javno preuzeo odgovornost umesto ne-
kih uhapšenih potpisnika, ali je morao da se neko vreme skriva kod Marijane i Radovana Ivšića (koji su tada još bili
zajedno), sa svojom ženom Elizom – i njenim papagajem! – ne iz straha od hapšenja već zbog „nezvaničnih“ pretnji
smrću od strane ekstremnih desničara. Te pretnje nisu bile prazne: iste godine, na stan Žan-Pola Sartra i prostorije
časopisa Les Temps Modernes bačen je eksploziv, pri čemu su na demonstracijama u oktobru 1960. desničari pozivali
na njegovo smaknuće. Rat u Alžiru je duboko podelio Francusku, ali ne baš kao Vijetnam nešto kasnije SAD, budući
da je čak i socijalistički Le Monde napao tu Deklaraciju kao delo „profesora izdaje“ i „petokolonaša“, pod uticajem
„strane propagande“, i izrazio podršku politici vlade, kao „čuvara alžirske slobode“ (Le Monde, 7. X 1960, „Manifeste
des intellectuels français pour la résistance à l’abandon“, str. 1). Videti, David L. Schalk, War and the Ivory Tower:
Algeria and Vietnam, 2005, str. 106–108; Mark Polizzotti, Revolution of Mind: The Life of André Breton, str. 541–542.

24 Verovatno Hubert Bérard, nekada član Groupe libertaire de Ménilmontant, odnosno Anarhističke internacio-
nale, pošto smo ovde od Segure saznali da su neki članovi te struje negodovali zbog ideje o spomeniku Furijeu. Možda
je sve to još bilo na nivou prijateljske razmene grubih šala, budući da će Berar biti i jedan od članova Komiteta za
održavanje okupacija, koji će u maju 1968. oformiti SI i Besni. Uzgred, od Vanegema saznajemo i da je imao „mala
kola“, što u tom miljeu nije bilo tako uobičajeno (Raoul Vaneigem et Gérard Berréby, Rien n’est fini, tout commence,
Allia, Paris, 2014).
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Na bini sam, u prvom planu, prepoznao sva lica iz Komiteta za vezu. Ogromna je bila oholost
u držanju te zbrkane gomile, u kojoj su se mnogi razmetali agresivnim pravom na predstavljanje,
dok su se u parteru razne frakcije, koje su raspirivale pobunu, borile da zauzmu što više prostora.
Parole su se prosto slivale sa zidova, ali utisak već viđenog brzo ih je činio zastarelim i jedva da
ih je neko čitao.

Uništiti vlast, bez preuzimanja vlasti, rekla je Marijana u jednom od najlepših majskih pamfle-
ta.25 „Poslednja nadrealistkinja…“, rekao je zadivljeno Gi Debor, koji se pri tom pitao da li tome
treba da se raduje ili da tuguje.

Da se raduje, svakako, naročito kada je nadrealistička grupa, više nego komično, na jednom
letku objavila: „Nadrealisti u službi studenata.“26 „Od same reči služenje dođe mi da povratim“,
rekla je zgroženo Marijana.

Ali i da tuguje. „Benžamen i Andre su uzalud čekali na ovaj trenutak…“, primetio je Gi, oče-
kujući odobravanje. Marijana je sumnjičavo zavrtela glavom: „Nisam sigurna da bi skakali do
plafona.“

Nije je mogla zavarati spontanost na koju su se pozivali oni koji su pazili na svaki svoj korak,
kao ni zalaganje za vlast radničkih saveta, koje se pripisivalo okupacijskom pokretu.

ZaMarijanu je stvar bila u nečemu sasvim drugom: više se uzdala u „federaciju očaja“ i zalaga-
nje za „revoluciju koju će izvesti srećni ljudi“, u čemu ne treba videti kontradikciju, zato što su po
njoj takvi ljudi jedini koji ne mogu podleći vrtoglavici vlasti, što će uvek biti sudbina pomilovanih
robova.27

Ne možemo uvek pripisivati svetu barijere koje se podižu pred njim, kao bezbrojni zastori
koji, uz sve ostalo, zaklanjaju i slučaj.

„Iracionalno i previše subjektivno“, zaključio je Gi Debor, komeMarijana, opet, nije prestajala
da prigovara zbog njegove opsesivne navike da svakog popodneva vadi beleške iz Monda: „Jadni
moj Gi, ti baš odlučno propuštaš poeziju.“

25 „Nous ne sommes rien, soyons tout“, op. cit., ovde na str. 77–79.
26 Aluzija na naziv glavnog nadrealističkog glasila, Nadrealizam u službi revolucije (Le Surréalisme au service de

la révolution), u periodu 1930–1933 (pre toga, Nadrealistička revolucija, La Révolution surréaliste, 1924–1929). Nisam
pronašao nijedan dokument s tim naslovom ili frazom („u službi studenata“), ali možda je reč o poznatom letku Nad-
realističkog pokreta (Mouvement surréaliste, praktično, pariska nadrealistička grupa, u kojoj posle Bretonove smrti
1966. nije bilo nijednog originalnog člana) od 5. maja 1968, „Pas de pasteurs pour cette rage (Nema pastira za ovaj
gnev)!“. Glavni autori su Žan Šuster i Ani le Bren (Jean Schuster, Annie Le Brun, uz još nekoliko potpisnika), a tekst se
sastoji od gromoglasnih, ali i previše uopštenih parola u kojima grupa izražava svoju podršku studentskoj pobuni, pri
čemu već u samom naslovu posebno aludira na Besne. U poslednjem pasusu autori kažu da „nadrealistički pokret stoji
na raspolaganju studentima (Le mouvement surréaliste est à la disposition des étudiants…) za svaku praktičnu akciju
koja ima za cilj da u ovoj zemlji stvori revolucionarnu situaciju“. Pozitivan gest, ali koji nije mogao da prevaziđe stari
jaz između te dve orijentacije, naizgled tako bliske, nadrealističke i situacionističke. Situacionisti su aktivno razvijali
svoj pristup (sa svim njegovim lucidnim i nelucidninim trenucima), nisu se pasivno „stavljali na raspolaganje“ bilo
kome, a naročito ne studentima uopšte, o kojima čak ni u tom trenutku nisu imali ništa bolje mišljenje nego 1966, ka-
da su pisali o Bedi studentskog miljea („… student je, uz popa i pandura, najprezrenije stvorenje u zemlji Francuskoj“).
Saradnja s Besnima govorila je da su ih zanimali samo studenti rešeni da idu dalje od te i svake druge uloge. Takođe,
retoričko pozivanje na „revoluciju“ i podrška od strane onih koji su se bavili manje-više uobičajenim književnim i
umetničkim karijerama, sadržajno irelevantnim (za razliku od originalne nadrealističke grupe), nisu im mogli zvučati
naročito ubedljivo. Pariska nadrealistička grupa se i zvanično raspustila 1969; jedna frakcija je to objavila u martu, a
druga u oktobru 1969. Videti, Tracts surréalistes et déclarations collectives, présentation et commentaires de José Pierre,
Éric Losfeld éditeur, Paris, Le Terrain Vague, tome I, 1922–1939, 1980; tome II, 1940–1968, 1982, str. 276–278 (https://
portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011565019012oQnRr9).

27 Segura verno sažima Marijanin pamflet iz 1968. „Oslobođeni“ ili „pomilovani robovi“, u originalu, kao i u
Marijaninom pamfletu, „esclaves affranchis“: oni kojima je sloboda poklonjena; bivši robovi, sada podanici, kmetovi,
sluge, radnici, službenici, personal.
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Ipak, ubrzo ih je povezalo uzajamno poštovanje, čak i iskreno prijateljstvo, o čemu svedoči i
njen primerak Društva spektakla, koji mi je Marijana kasnije pokazala: Marijani, koju sam oduvek
voleo.

VII

Krajem leta 1968. vratio sam se u Pariz posle dužeg boravka u podnožju Pirineja, u Kolijuru
(Collioure), gde sam sreo jednog učenika iz svoje gimnazije, čiji su roditelji tamo imali jedan stari
hotel, odavno zatvoren. Posle rata u Španiji služio je kao pribežište za mnoge izbeglice. Svojim
prisustvom osveštao ga je i pesnik Antonio Mačado (Antonio Machado, 1875–1939), pre nego što
je u njemu okončao život.

Posle maja 1968, u Kulijeru su se izmešali demonstranti iz celog sveta, iz svih zemalja. Zbu-
njeni pojedinci, dobrim delom oportunisti do srži, sami tvorci, ako im se moglo verovati, oluje
koja tek što je utihnula, s rivalskim vatrama, požarima, barikadama, koje su svi podizali svuda.
Buntovnici koji na plaži, ispod peska, i dalje traže kaldrmu.28

Ali bilo je među njima i nekih osobenih karaktera, u početku rezervisanih, skoro tajanstvenih,
koji nisu žurili da se razmeću ili prebrojavaju kanistere s benzinom koje su zapalili. Oni najne-
pokorniji nisu čekali da majska lađa odluta. Jedan od njih je stalno sa sobom nosio mali ranac
iz kojeg je ponekad izbacivao sve stvari da bi sa samog dna izvukao dragocenog saputnika u
njegovim lutanjima i samoći, knjigu čije sam crne korice, s velikim nagorelim slovima, odmah
prepoznao, Maldororova pevanja29, u mekom povezu.

28 Inverzija čuvene parole iz maja 1968, „Ispod kaldrme, plaža (Sous les pavés, la plage)!“
29 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), Les Chants de Maldoror, 1868–1869. Zaboravljena knjiga, sve dok je

1917, u jednoj knjižari, u matematičkoj sekciji, nije otkrio Filip Supo (Philippe Soupault), tada na pragu dadaističke
avanture i budući nadrealista. Svoje otkriće je odmah podelio s najbližim prijateljima, Andreom Bretonom i Lujem
Aragonom, koji su onda u Nacionalnoj biblioteci pronašli jedini sačuvan primerak Dikasovih Poezija (Poésies, 1870,
posthumno), i to objavili u dva nastavka u svom časopisu Littérature (1919). Dikasova dela su, najviše zahvaljujući
nadrealistima, od tada stalno u opticaju, u raznim izdanjima. Kod nas: Lotreamon, Sabrana dela (Maldororova pevanja
i Poezije), prevod i komentari Danilo Kiš i Mirjana Miočinović, Nolit, Biblioteka Orfej, Beograd, 1964; Lotreamon,
Maldororova pevanja, sa ilustracijama Gistava Dorea, u prevodu D. Kiša i M. Miočinović, Haos, Beograd, 1990 (u više
izdanja).
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Sabrana dela Lotreamona (Isidora Dikasa), u izdanju Flammariona, iz 1966, za koje su korice
uradili Marijana i Pjer Lepti (Pierre Lepetit, 1935–1989). Segura u tekstu inače opisuje izdanje

Livre de Poche, Paris, 1963, n° 1117-1118.
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Aksel je, kako je pričao, bio sobar, obućar, drvoseča, zato što je na svojim putovanjima naučio
hiljadu i jedan mali zanat, o čemu nikada nije govorio kao o kulučenju. Duh svakog od njih bio
je ono čega je voleo da se priseća, a posle svega njegovo znanje nije bilo malo.

Aksel je na gitari pokazivao dar i virtuoznost pravog Manuša (Rom), koji hita u potragu za
odbeglim uspomenama. Nikada ranije nisam čuo takve naglaske, u svemu što je svirao, ali mo-
žda najviše u jednoj staroj melodiji koja mi je bila posebna draga i koju sam mu često tražio,
Menilmontan.30

Patrisio je bio Čileanac koji je došao iz Nemačke. Živeo je od malih poslova dok je čekao na
berbu grožđa, u dogovoru s nekim izbeglim španskim ribarima. Metodičan, udaljen, aristokrat-
skih gestova, znao je da baci svečani sjaj na svaki trenutak dana. Mala trupa okupirala je zajedno
s njim ruševine dvorca na brdu, za koju je onda uveče spremio „harlekinsku trpezu“, od ostataka
hrane s pijace.

Na jesen sam se opet uputio u ulicu Galond. Neki mladić je sada dolazio tamo, u izlizanom
somotskom odelu, koje je poprimilo zaista jedinstven izgled, verovatno zato što ga je nosio svaki
dan. Bio je to vajar Šarla Furijea, kojem je Marijana ponudila svoj stan kao atelje.

U bašti nekog kafea u kojoj sam sedeo s njim jedne večeri, dve devojke za obližnjim stolom
stalno su gledale u našem pravcu. Žan-Pola je to sve više nerviralo, utoliko više što je samo on bio
predmet njihovih upornih pogleda i komentara, koje su razmenjivale bez imalo ustezanja. Onda
je ustao i prišao im žustrim korakom. Gledao sam kako se naginje ka njima, a onda brzo okreće
i vraća za naš sto, odmahujući rukom kao da to više nije vredno pomena.

„Poznaješ ih?“
„Ne, uopšte.“
„Ali šta onda…?“
„Ništa… Po njima, ja sam slika i prilika mladog romantičara.“
Morao sam da se nasmejem. Odmah sam se pokajao. Žan-Pol je već razmišljao o nečemu

drugom. Ali njegova anđeoska lepota, moralo vam je biti jasno, nije se mogla gledati bez divljenja,
a reči onih devojaka, iako možda nespretne, opisivale su čudo, s velikom i lepom nevinošću.
Silueta i lice mladog Artoa, u kombinaciji s Valotonovim (Félix Vallotton) portretom Lotreamona:
tu snažnu sličnost njegove očigledne lepote pratila je ona još uzbudljivija, koja je dolazila iznutra.

Kada bismo otišli od Marijane, išli smo u duge šetnje, koje su se nastavljale u noćna lutanja. A
kada bi nas jutro zateklo na pustim ulicama, mokrim od tople izmaglice, otkrovenje koje smo išče-
kivali iz dana u dan izgledalo je neminovno, kao pitanje trenutka. Često bismo se iscrpljeni srušili
na neku klupu i u knjizi pokupljenoj u nekom od pasaža, izabranoj zbog korica ili uzbudljivog
naslova, već na prvim stranicama pronalazili željeni odjek naših reči u tom trenutku.

Uskoro nije više bilo ni Situacionističke internacionale. Gi Debor je objavio njeno raspuštanje
(1972), kada je zapretilo da organizaciju zameni fantom uzaludnog preživljavanja, u kojem bi se,
iz godine u godinu, izdavali novi brojevi časopisa, za sve brojniju publiku, uverenu u vrednost
javno priznate etikete.

30 Charles Trenet, „Ménilmontant“, 1938, šansona u džez stilu, kasnije često obrađivana.
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Alis Beker-Ho (Debor) i Gi Debor, Firenca, 1972. Foto: Gianfranco Sanguinetti.
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Mnogo godina kasnije, kada je svaki kontakt s bivšim situacionistima bio odavno izgubljen,
jednog jutra kupio sam malu knjigu Gija Debora koja se upravo pojavila i koju sam čitao tokom
dana. Po prvi put, Gi je govorio o sebi i podrobno opisao svoje životno putovanje, iako je i dalje
koristio distancirani ton, da bi odbacio svako neželjeno priznanje.31

Odjednom sam se setio naziva ulice u kojoj ga je neko video nedeljama unazad. Otišao sam
tamo u šetnju iste večeri.

I dalje ispunjena prastarom vrevom, ulica Šerš-midi (Cherche-Midi) je od samog početka sle-
dila elegantni luk starih hotela, od svega nekoliko spratova, koji su se spajali iznad širokih lukova
kapija, s visokim prozorima i potkrovljima preplavljenim nebom, tako spokojnog izgleda.

Išao sam u korak sa spuštanjem večeri. Hteo sam da pređem na drugi trotoar, da bih pogledao
neki natpis, i nasred ulice sreo Alis i Gija. Išli su mirno, oslonjeni jedno o drugo, a Alis je pratila
Gijev korak, nesiguran i umoran. Nisu primetili ni moje iznenađenje, ni da sam stao da ih pozdra-
vim. Gi je nešto govorio, oborenog pogleda, a Alis ga je slušala sa samouverenim osmehom na
licu. Bez daljeg zadržavanja, prešao sam na drugu stranu ulice da bih se divio izvajanom meda-
ljonu koji je prikazivao astronoma okruženog njegovim instrumentima i koji je izgleda crtao na
tabli koju je pridržavalo neko dete.32

A šestar u rukama starog čoveka mogao je isto tako da iscrta i putanju susreta o kojem tog
jutra nisam mogao znati ništa, ali čiju sam neminovnost osećao tokom celog dana.

31 Verovatno Panegirik (Panégyrique, tome premier), Editions Gérard Lebovici, Paris, 1989.
32 Reljef iz XVI ili XVII veka, na pročelju broja 19; prikazuje astronoma koji iscrtava sunčani časovnik („traži

podne“).
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VIII

Žan-Pol, koga sam jedne nedelje sreo nadomak Luvra, dao mi je novu Marijaninu adresu u
Mareu (Marais, stari deo Pariza). Ulica Šarlo (Charlot), nije bio siguran za broj, ali mi je jasno
opisao trem koji gleda na atelje na čijim je vratima ispisano Marijanino ime. Pošao sam tamo
jedne večeri pune himera.

Na Trgu Otel de Vil (Place de l’Hôtel-de-Ville) autobus me je ostavio na pustoj vetrometini.
Imao sam plan u glavi, s vertikalnim linijama ulica ka kojima sam išao, ispresecanim uzastopnim
horizontalnim linijama, koje su me postepeno dovele tamo.

Nisam ni slutio koliko ću često morati da se vraćam na tu stazu, pošto sam svaki čas menjao
kurs, zbog lepe linije nekog zida kojeg je trebalo obići ili zbog posebnog sjaja neke ulične svetiljke,
koji je naglašavao tamu oko nje. Bio sam zadivljen tom atmosferom bezvremenog doba, kojem
nagomilani vekovi nisu dali da prođe. Onda ta poluotvorena kapija i vrata s imenom Marijana
ispisanim kredom. Pokucao sam kratko nekoliko puta. Unutra se ništa nije pomeralo.

Otišao sam do raskršća. Poslednji večernji izlozi još se nisu ugasili. Jedna silueta prošla je
žurno pored mene, a onda se okrenula i rekla u mom pravcu: „Evo jednog prijatelja iz daleka,
koga dugo nisam videla.“

Beleška posvećena ulici Šarlo u Istorijskom rečniku ulica Pariza (Jacques Hillairet,Dictionnaire
historique des rues de Paris, 1960, 1963) ilustrovana je s dve fotografije. Prva prikazuje raskršće
na kojem sam sreo Marijanu. A druga haustor koji vodi ka njenom ateljeu.
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„Prolaz zasvođen gredama, živopisno dvorište, otvoreno stepenište i stara kuća u dnu“, pisalo
je u legendi. Kasnije sam pronašao staru razglednicu iz serije Pariz iz davnina (Paris d’autrefois),
koja je iz skoro istog ugla prikazivala „kapiju vrlo stare kuće, zanimljivu zbog plafona od gredica“.

Jedna mala lampa osvetljavala je ulaz u kojem sam stajao, pored radne površine postavljene
na nogare, zatrpane bojicama i olovkama, perima i četkama. Platno na štafelaju pravilo je zavesu
od tame koja se širila u dnu ateljea.

Ali najupečatljivije, kao ispupčenje neke minijature koje odjednom iskrsne u iluminiranom
rukopisu, bilo je to što se konzola krovne konstrukcije oslanjala na tanke, izbrazdane grede. Celo
telo stare kuće, iznad prizemlja, počivalo je na tom ispustu. „Odmah sam videla čudo“, rekla je
Marijana. „Ali morala sam da se borim s tonama krša. Počela sam sa sekirom i završila s nožem.“

Lep kameni ivičnjak oko kaldrme pružao se jednom stranom stare staze, ka uglu u dubini
dvorišta. Drugu stranu, pod gredama, presecao je atelje. Stazu je najbolje zaklanjalo ono što je
od nje još bilo vidljivo; kao put koji ništa ne osvetljava, ali koji sija u tami.

Doneo sam joj jedan rukopis. Nisam se dugo zadržao te prve večeri, kada sam stajao pred
Marijanom koja se zamislila nad naslovom ispisanim crnim slovima. „WARRIOR (ratnik), kakva
divna reč. Gde si je našao…?“ Hteo sam da joj objasnim, da joj prevedem. Odmah me je zaustavila.
„To je nepotrebno. Jasno je, čim se pročita: VARI OR, ono što menja zlato.“

Bio sam danas tamo s kamerom. Uokvirio sam u tražilu vrata ateljea koja Marijana više neće
otvoriti. Nemoguće je fokusirati se na mali natpis koji je odavno zamenio svetla slova ispisana
kredom. Možda ću kasnije pokušati da napravim nekoliko fotografija unutra.

Kada su se vrata otvorila, odustao sam od te ideje. Za njenu smrt sam saznao dva dana ranije.
Unutra je lebdela neka siva izmaglica, koja je smanjila prostor ateljea. Blistavo sunce je preplavilo
dvorište, ali prozori su bili neprozirni za dnevnu svetlost. Nije bilo ničeg što bi moglo da iznenadi
moju kameru. Sam duh mesta bio je uništen. Tada je u meni pala odluka; shvatio sam da moram
otići. I da se više nikada neću vratiti tamo.

Veliki prolećni vetar podsetio me je jutros na vedru oluju koju je podizao živahan i neumoljiv
pogled s kojim me je Marijana dočekivala na svom pragu. „Pariz je na obali okeana“, rekla mi je.

Mašem po poslednji put i nestajem pod velikim tremom, ali na samom izlazu, iza krovova,
osećam podrhtavanje nevidljive brodske užadi.

U uličicama Marea, u kojima sam nekada ubrzavao korak, lutao sam prema promenljivom
kursu, u zavisnosti od doba dana i svetlosti, povodeći se za nekim natpisom ili mirisom koji je
nosio vetar. Iskusio sam sva godišnja doba i sve sumrake, sve tihe noći kada bih po povratku kući
stezao stranice, sada još dragocenije, koje sam upravo pročitao u ateljeu.

Moja fotelja gleda u mrak. Atelje obavija najdublja noć. Za malim stolom, koji je jedini osve-
tljen, Marijana se uspravlja, njen profil preseca oreol lampe, a u njenom oku vidim kovitlac više-
strukih upozorenja.

IX

„To je neverovatno“, jadikovao je stari prodavac knjiga. „Trebalo je to nekako zabeležiti…“
Zastao sam ispred štanda na kojem su se gomilale knjige o svim revolucijama. U prvi mah sam
pomislio da priča za sebe, ali on je primetio da prelistavam jednu malu brošuru o Španiji. „Sve je
bilo tu, i još mnogo toga. Pričao mi je o tome jednog dana u kafeu, znao je mnogo, taj mali čiča,
i to ne zato što je čitao o tome već zato što je bio tamo…“ Napravio je malu pauzu da bi uživao u
mom iznenađenju. Zaista sam bio zaintrigiran, ali najviše zbog lokacije tog kafea. „Tamo preko,
prema Staroj pijaci, između ulice Rivoli i kejova.“ Njegova ruka koja je pokazivala preko reke
iscrtavala je ostrvce koje sam dobro poznavao, kao i kafe u prizemlju moje zgrade.
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Tokom mnogih meseci otac mi je pomagao da sredim „Dom musketara“, kako sam odmah
nazvao to mesto, do kojeg se dolazilo stepeništem pod otvorenim nebom i koje je mirisalo na
sveže ispolirani drveni patos.

Na redovnu čašicu razgovora išao je u kafe uklješten u prizemlju zgrade, sličan drevnim krč-
mama. Jednog dana tamo je razgovarao o Španiji s prodavcem knjiga. „Trebalo bi da odeš do
njega“, rekao mi je, „on stvarno zna mnogo toga.“

Skoro iste reči kao kod prodavca knjiga, mnogo godina kasnije. Možda je trebalo da popričam
s njim i kažem mu ko sam. Ali on je samo vrteo glavom, izgubljen u sanjariji o knjizi koju je sada
bilo nemoguće rekonstruisati. A i uživao je da slučajnim mušterijama ili onima koji su pomnije
pretraživali štand priča o knjizi za koju samo on zna i koju niko neće nikada pronaći.

Produžio sam dalje, ostavivši ga u uverenju da me je zapanjio. Najzad, odrastao sam zahva-
ljujući njemu. Sinulo mi je kada sam jednog dana uzeo da još jednom pročitam Kataloniji u čast.
U revolucionarnom gradu, Džordž Orvel je stupio u redove milicije koja se spremala da pođe
na front, u bivšoj konjičkoj kasarni, preotetoj od vojske nekoliko nedelja ranije, i trijumfalno
prekrštenoj u „Kasarna Lenjin“.

Isto ime koje je izgovorio moj otac, u Barseloni, pred starim zdanjem.33

33 Kasarna „Lenjin“ (Caserna Lenin), na aveniji Gran Via de les Corts Catalanes. Kasarnu je preuzela nezavisna
marksistička partija POUM (PartidoObrero deUnificaciónMarxista; Radnička partijamarksističkog jedinstva), kasnije
desetkovana u sukobu sa staljinističkom Komunističkom partijom (3–8. maj 1937), ali koja je 1936. služila kao zborno
mesto za dobrovoljce različitih ubeđenja.
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Orvel u Kasarni Lenjin (najviši, na začelju kolone), u Barseloni, januar 1937.

49



Prvi put objavljeno kao Alain Segura, „Or s’en vont, les chevaliers questant“, À con-
tretemps, n° 40, mai 2011, str. 4–11. http://acontretemps.org/spip.php?article349

Posle dvadeset godina

Za Relju i Aleksu
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Nous ne sommes passé à côté notre temps.
Nous avons seulement passé outre.

Nismo propustili svoje vreme.
Samo smo prošli dalje.

Alen Segura, potpis ispod ilustracije iz originalnog izdanja, str. 89.
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Šta bi se dogodilo kada bih danas pošao ulicama koje od Trga Otel de Vil vode kaMarijaninom
ateljeu u ulici Šarlo? Kada pomislim na to mesto i njegovo noćno osvetljenje, koje me je tamo
dočekivalo, vidim uvek samo jednu uličnu svetiljku, ali veoma jaku. I to me podseća na jednu od
retkih smešnih priča koje sam zapamtio, o čoveku koji u krugu oko ulične svetiljke traži svoje
ključeve. Prolaznik ga pita da li je siguran da ih je baš tu izgubio. Nisam, kaže on, ali samo ovde
ima šanse da ih pronađem…

Da bih prošao putem koji vodi do ateljea mogu poći i odavde gde se sada nalazim i zaroniti u
čar tih uličica, orijentišući se prema trenutnom nadahnuću, udišući drevni vazduh koji se diže iz
neke od njih, kao ruka koja u knjižari seže ka hrbatu neke stare knjige.

Živeo sam u blizini Otel de Vila i taj trg bio je obavezno mesto u mojim šetnjama i polazna
tačka za svaku novu avanturu. Naime, to je zaista bila avantura. Preko nedelje bih dopisao koju
stranicu za svoju priču o Don Žuanu i jedva čekao da to pročitam Marijani. Ti trenuci su i za nju
postali veoma važni. Slušala me je krajnje pažljivo, mogao bih čak da kažem i krajnje napregnuto.
Između nas se razvilo poverenje. Zaista smo se obraćali jedno drugom.

Bilo je to krajem sedamdesetih i početkom osamdesetih. Pre nego što sam započeoDon Žuana
pročitao sam joj još nekoliko tekstova, koji su joj se svideli. Jednog dana, za vreme jednog od tih
čitanja, podigla je ruka i uzviknula: „Kakva blagodet! Prisustvovala sam rođenju velikog pisca!“

Podrazumeva se da o tome pričam s najvećom skromnošću i čak šaljivo, ako to mogu tako
da kažem, zato što je za Marijanu humor bio pravi znamen ozbiljnosti. Očigledno je tako mislila,
ali pre svega je bila osetljiva na zadovoljstvo deljenja trenutka spokoja, pravog mirovanja, kada
bismo zajedno osmatrali taj pejzaž u kojem se sve moglo pojaviti i izmisliti – kao u ogromnom
prostranstvu neke poeme Garsije Lorke, koji odjekuje od konjskog topota, kao koža doboša.

Pred platnom koje je nazvala Don Žuan, koje je tada naslikala, to vam postaje jasno. Ono
sasvim dobro dočarava metafizičku usamljenost u kojoj se Marijana razvijala, ispunjenu oštrim
liticama, s kojima se stalno moralo nositi, da bi se moglo biti s njom, da bi se mogla slediti.

Slika alhemičarke je ona koja joj po meni najbolje pristaje.
Slika koju pravim nema nameru da bude laskava već poštena. Verujem i da sam uspeo da je

učinim živom. Ipak, medalja je imala i onu drugu stranu, koja mi se tada nije ukazala ili koju sam
svesno ostavio u senci.

ZbogMarijanine egzaltiranosti često smo gubili osećaj za stvarnost. U atanoru (alhemičarskoj
peći) njenog ateljea sve je bilo obojeno jarkim bojama i poprimalo čarobni sjaj, kroz dim naših
cigareta.

Nisampostao veliki pisac, osim za nekolicinu dragih prijatelja – ali ne samo zbog toga. Nijedan
izdavač nije hteo da objavi mog Don Žuana. Kada sam ga završio, čak je i Marijana bila suzdržana
kada sam spomenuo njegovo objavljivanje. Iz nedelje u nedelju je odlagala čitanje knjige pred
prijateljima, kao što je obećala. Kada je jednog dana ipak pala konačna presuda, ona nije bila
povoljna.Marijana se složila s ocenomda bihmorao da ispravim neke delove imožda čak napišem
nešto sasvim drugo.

Zadržavam se na toj epizodi zato što dobro dočarava to ushićenje koje nas je u nekim tre-
nucima moglo obuzeti, da bi onda splasnulo, kao sufle koji se urušava u dodiru s najmanjom
grubošću.

Frojd je govorio o nagonu smrti. O tom nagonu, on piše: „Naziv libido može se primeniti na
ispoljavanje Erosa, kako bi se razlikovao od energije nagona smrti. Priznajem, njega shvatamo
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mnogo teže, jer ga donekle samo naslućujemo kao ostatak u pozadini Erosa. Prolazi nezapažen,
ako ga ne izda legura sa Erosom.“34 Kurziv je moj.

U istom smislu i istim rečima moglo bi se govoriti o Marijaninom nagonu neuspeha, o volji
za neuspehom.

O volji i nagonu dobro skrivenim iza erotskih manifestacija. „Zaljubljeni smo, zar ne, oboje“,
često mi je govorila. Svakako, mogao sam se samo složiti s tim, ali šta je sve u pozadini ta ljubav
zahtevala od mene, tako isključivo, tako prekomerno, rečju, nadrealno.

Pošto sam dospeo pod vlast njenog naličja, i s Don Žuanom s kojim me je držala u dugom
iščekivanju, sve je počelo da liči na ono što je Kant zvao „svrhovitovišću bez svrhe“35, a ona
„prekomernom željom“. I u tom iščekivanju postao sam njen zatočenik.

Bilo je to divno zatočenišvo, moram da priznam. Nikada nismo bili ljubavnici, i to treba reći.
Ali ulila mi je tu volju za porazom, svojim beskrajnim strpljenjem, zbog koje sam na kraju eksplo-
dirao, kada sam se pobunio zbog njenog zahteva da ili preradim svog Don Žuana ili ga „ostavim
da drema na polici“.

Marijana je tada imala prvi infarkt. Optužila me je da želim da je ubijem. Govorila je i kako
se plaši da će joj se tavanica sručiti na glavu. Inače je bila silno oslabila taj gipsani strop kada je
iz njega uklonila drveni stub i grede. Na glavu joj se mogao srušiti ne samo plafon ateljea već i
svi spratovi iznad nje.

Počela je da me muči strepnja. Da li je trebalo da je krivim? To mi nikada nije palo na pamet.
Takva su bila pravila igre. Moja je greška što ih nisam shvatio.

Kako smo se samo smejali, koliko smo samo bili zadivljeni jedno drugim.
Glas koji se prolomio iz njenog letka iz maja 1968. kao da je dolazio s neke druge planete.

Kao što znamo, pariski zidovi su tada bili prekriveni bezbrojnim parolama, od kojih je većina
dolazila iz knjige Raula Vanegema, objavljene 1967, Rasprava o svakodnevnom životu za dobro
mlade generacije (Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations). Kažem
„parolama“ i ne krijem svoj prezir. U to vreme imao sam osećaj da ti brojni natpisi služe samo kao
zgodan paravan, u formi ubeđivanja ili čak samoubeđivanja, koji je simulirao navodnu spontanost
da bi protest preusmerio u jednu žižnu tačku, kako bi se njime lakše upravljalo.

Marijanino stanovište bilo je potpuno drugačije. Ona je krenula zaista odozdo, da tako kažem,
od sebe i svojih reči, koje je ispunila smislom bez posredovanja autoriteta, makar i situacionistič-
kih, kojima su se tada mnogi klanjali. Ideologija revolucije bila je u punom naletu. Mali Lenjini su
samo čekali priliku da zauzmu mesto šefova. Manipulacija mi je bila očigledna, iako se oprezno
prikradala, s najvećim ponudama kao glavnim sredstvom, u čemu su se neki isticali da bi se na-
metnuli svojom pseudoradikalnošću, suviše dobro odigranom da bi se mogla smatrati iskrenom.

Marijanin glas bio je jedinstven. Nije isporučivala parole poput onih koji kao da su pokušavali
da ubede sami sebe. Njen glas bio je kao šapat koji prigušenim tonom izgovara gromoglasne
stvari, čija svrha nije bila da se samo urlaju ili nanose farbom na zidove Sorbone.

Bio je to prijateljski glas, koji nam je govorio da su nastupila ozbiljna vremena i da bismo
mogli potonuti. Bio je to nežan glas, bez trunke mržnje.

Marijana je ostala vrlo diskretna o svom iskustvu u borbi protiv fašizma, u redovima jugoslo-
venskih partizana. Ipak, ispričala mi je dve epizode, koje su joj ostale u živom sećanju.

34 Sigmund Frojd, „Nelagodnost u kulturi“ (S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1930), Odabrana dela, knjiga
peta, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str. 328–329; preveo dr Đorđe Bogićević.

35 Kritika moći suđenja (Kritik der Urteilskraft, 1790), § 15, str. 115, BIGZ, Beograd, 1975.
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Prva je bila o ranjenom vojniku, koji je tražio hranu, ali njegovi drugovi nisu imali šta da
mu daju. Marijana je s još nekoliko njih otišla do nekog imanja i tražila jaja. Seljaci su ih odbili.
„Jedno jaje! Razumeš! Ni toliko nisu hteli da daju!“ Oči su joj se zažarile od besa.

Druga je bila ona o jednom mladom borcu koji se sprijateljio s Marijanom i stavio pod njeno
okrilje. Jednog dana kada je trebalo da pođe u izvidnicu, tražio je od Marijane njen šinjel, zato
što je verovao da je neprobojan. Marijana je učinila sve da mu odagna tu ideju, ali na kraju je
popustila.

Potresena tim sećanjem, Marijana je za trenutak zaćutala, a onda brzo dodala: „Poginuo je
istog dana!“

Marijana je sahranjena naMonparnasu. Predložio sam da se na grob urežu reči njene omiljene
izreke: „Ama et fac qud vis.“ Voli i čini ono što želiš.36

Tako je i urađeno, bez mog daljeg mešanja. Na tome sam zahvalan njenim prijateljima koji su
prisustvovali sahrani.

Ima tome više od dvadeset godina. Posle dvadeset godina, tako glasi naslov koji je Aleksandar
Dima dao nastavku svog romana o Tri musketara.37 Marijana je volela da nam priča kako je u
njenom dvorištu živeo kovač koji je uživao poverenje četvrtog musketara, D’Artanjana, o čijem
se konju starao. Kako je to mogla znati? Ali dok je pričala o tome, zagledana u dvorište, imali ste
utisak da ovaj više ne radi tamo tek od pre koju nedelju.

Jednom sam joj pričao o tom nastavku Diminog najčuvenijeg romana. Obećao sam da ću joj
doneti knjigu. Bio je Božić. Posle večere s roditeljima, spremio sam se za izlazak, s knjigom pod
miškom. Već je bila prošla ponoć, a mene je čekala dugačka šetnja. Trebalo je da prepešačim ceo
Pariz, sa zapada na istok. Ali noć je bila tako lepa. Padao je sneg. Dok sam prolazio pored Luvra,
okliznuo sam se na trotoaru, ali srećom bez posledica. Zamalo sam slomio nogu.

Kada sam došao u Marijanino dvorište već je bilo veoma kasno, a mi smo imali dogovor da
joj u to doba ne kucam na vrata. Otišao sam do prozora. Jedan kapak bio je malo odškrinut.

Provukao sam knjigu kroz njega, a Marijana je ispružila ruku.

36 Aforizam Svetog Avgustina (Augustinus), u originalu „Dilige et quod vis fac (Voli brižno i čini ono što želiš)“,
Epistolam Joannis ad Parthos (413 n. e.), tractatus 7, sect. 8.

37 Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires (1844), Vingt ans après (1845).
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Marijana je napravila atelje u malom stanu s desne strane. Vidimo tamni pravougaonik prozora,
kroz koji sam joj jedne Božićne večeri doturio knjigu.

Kada joj je gazda dao otkaz u ulici Galond, Marijana je krenula u potragu i pronašla taj stan u
okrugu Templ (staro jezgro Pariza, rue Charlot 38), u kojem špekulacije nekretninama još nisu bile

pretvorile sve zanatske radnje u luksuzne apartmane („lofts“). (Alen Segura)
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U vreme kada je tu stanovala Marijana, u zidu niz koji se spušta oluk bila su probijena jedna vrata.
Ona su vodila u atelje. Na njima sam otkrio njeno ime ispisano kredom. (Alen Segura)
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Musketar

On je stari prijatelj. Ipak, jedva da smo se viđali. Sreo sam se s njim prvi put posle kasnih še-
zdesetih. Rene Vijene je bio član slavne Situacionističke internacionale. Taj epitet bi ga sigurno
nasmejao, iako sam imao utisak da je spreman da pređe preko mnogo toga. Ali tako smo gledali
na Situacionističku internacionalu, u to vreme koje sada izgleda tako daleko.

Već sam pisao o našem prvom susretu, jedne zimske večeri, u kafeu na Trgu Republike. Kada
smo ušli tamo, za oko mu je više zapao Donald Nikolson-Smit, s bradom dostojnom Mihaila
Bakunjina. Rene je nosio plavu platnenu jaknu, vrlo laganu za to doba godine. A primetio sam i
da su bili u društvu dve izuzetno lepe devojke. Pošto smo ih pozdravili, seli smo za susedni sto.
Osim nas, u sali nje bilo nikog.

Mi smo bili četvorica ili petorica članova anarhističkih grupa kojima su situacionisti ukazali
tu čast da se upoznaju s njima. Bilo je to neobično predusretljivo s njihove strane. Držali su se na
skoro oholoj margini, tako sam makar u to vreme mislio. Kasnije sam shvatio da sam pogrešio.
Nisu hteli da budu na distanci, čak mislim da im je to bilo tužno. Ali revolucionarna kritika kojoj
su se posvetili izolovala ih je usled nedostatka sagovornika koji bi bili na visini njihovih zahteva.

Ako je Donald negovao anarhističku bradu, Rene se zadovoljio tankim, plavim brčićima. Nje-
gova plava jakna je mogla biti mornarska ili dokerska, što sam kasnije shvatio kada sam saznao
nešto više o njegovom poreklu. Kada je u odlasku uspravio svoju visoku figuru, izgledao je kao
div. Ali najviše mi je ličio na nekog musketara, višeg od D’Artanjana, s tom njegovom malo
dužom kosom, plavim očima, oholim brčićima.
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Vijeneova novinarska legitimacija, kao glavnog urednika časopisa Situacionistička
internacionala.
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Danas znam njegove godine, tako da mogu reći da je njemu tada bilo dvadeset dve, a meni
jedva sedamnaest. A ako danas znam njegove godine, to je zato što smo se posle pedeset godina
ponovo sreli; sada mu je sedamdeset osam. Videti ga opet, pre nekoliko nedelja (2021), bilo je
čudo, ili sticaj okolnosti, što se svodi na isto.

Napisao sam nekoliko redova u kojima se govori o njemu, u dužoj priči koja je obuhvatila
taj period, nešto pre maja 1968, do godina koje su usledile. Pročitao je taj tekst i izrazio želju da
me upozna. Tada smo počeli da razmenjujemo prve poruke. Čak se i Donald iz Njujorka uključio.
Teško da je sve to bila slučajnost. Događaji su, kao što to često biva, u tišini ispleli svoje niti kroz
vreme i pronašli svoje aktere.

Tokom tih dana „zaključavanja“, Rene je predložio da se nađemo u knjižari jednog prijatelja,
koja mu je služila kao baza, u kojoj će nam, uveravao me je, poslužiti i kafu. Video sam ga s istim
osećanjem kao i prvi put. Samo što pre pedeset godina nisam otvorio usta osim da ga pozdravim.
Imao sam pred sobom jednog od onih izuzetnih ljudi koje nikada ne zaboravljate, kada se jednom
nađete u prilici da ih upoznate. Naše rukovanje tog dana imalo je određenu težinu. U njemu su se
sabrali fragmenti sećanja, poezije, istorije, sve pomešano. Potvrdio je sliku musketara koju sam
sačuvao o njemu. Njegove crte zračile su velikom plemenitošću.

Moja sećanja su ga dirnula. Silno se naprezao da prizove to vreme. Pomagao sam mu u tome.
Moj osećaj da ga vodim bio je još jači kada je krenuo u šetnju i pozvao me da mu se pridružim.
U njegovoj moćnoj figuri sada je bilo nečeg krhkog. Mislio sam da će lakši proći tim putem ako
idemo udvoje.

Ti koraci po ulici, krupni, usporeni, ostaju urezani u meni kao izuzetan trenutak koji me i
sada potpuno očarava. Bili smo dvojica preživelih s potonule galije, koji koračaju kroz zlatnu
prašinu, u iskričavoj tišini, skoro rame uz rame, kako se trotoar sužavao. Kao kada smo, u ono
vreme, sedeli za stolom u kafeu.

„Dan je most, a noć kapija“38

38 Fraza iz Parsifala, op. cit.: „Le jour, est pont, et, la nuit, porte“ (Druga knjiga, stihovi 2542).
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Chrétien de Troyes, Perceval le gallois ou le conte du graal, XII vek, ilustracija iz izdanja iz 1866.
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Znali smo za taj susret, ali bili smo u dilemi sve dok nam Alis nije poslala četiri fotografije –
očekivali smo samo jednu. Četiri dokaza o njenom boravku u Vogezima, avgusta 1968, sa Mari-
janom i Gijem, i jednim nepoznatim mladićem, koga u prvi mah nismo uspeli da identifikujemo.

Do tada nismo bili sigurni da je tog susreta došlo. Onda smo saznali da postoji fotografija sa
Marijanom, Alis i Gijem.

Osoba koja nas je uveravala u njeno postojanje, izgubila je tu fotografiju. Ali verovali smo joj
i dali se u potragu za njom. Alis je bila ta koja je u svojoj ličnoj arhivi pronašla fotografije koje su
tada nastale. Nije bilo one koju smo tražili, ali snimci koje nam je poslala Alis nadmašili su naša
očekivanja. Nismo očekivali ni da ćemo ih dobiti toliko.

Našli smo se na krhkom i rasklimatanom mostu. A onda su se, s druge strane mosta, pred
nama otvorile kapije zamka.

Bilo je to nešto više od dokaza: potvrda, zato što potvrda podrazumeva pristanak, obavija nas
i spasava, raspršuje sve naše sumnje. Prešli smo prag, kao nošeni vetrom koji je odneo sva naša
kolebanja, pitanja, neizvesnosti. U svojoj potrazi upravo smo kročili u Čudesni zamak.

Četiri crno-bela snimka, s mračnim šipražjem i tom kućom izgubljenom u srcu šume, ka kojoj
ne vodi ništa, osim neodoljive želje da se priđe tim osobama neobičnih ličnih sudbina, utoliko
pre što su se našle na okupu.

Odjednom, vazduh oko nas postao je drugačiji. Podignuti pokretni most pretvorio se u vrata,
koja su nas začarala, kao što je ona vila, Vivijan, čarolijom zatvorila Merlina u staklenu kulu.

Bilo je zaista divno pronaći tu kuću u šumi i njene stanare. Staza koja vodi do nje mogla se
ukazati samo na trenutak, zahvaljujući naglom razvedravanju neba, naletu vetra koji bi razgrnuo
paprat.

Sumorna drvena kuća, kao nadimljena, od neke velike vatre koja je zacrnila daske. Gi stoji
unutra, par koraka od ulaza, dok Marijana stoji ispred vrata, pored nepoznatog mladića. Jednu
ruku mu je položila na rame, kao da ga proglašava za viteza. Naravno, Alis je ta koja je snimila
fotografiju.

Njihova nepomičnost je uznemirujuća, ali i dirljiva. Poprimaju ozbiljnost koja ništa ne podra-
zumeva, ali koja sve zahteva, kada posle više od pedest godina naiđemo na tu sliku, prvo u blagoj
neverici, da bismo onda počeli da joj se divimo.

Njihov sastanak s trojicom prijatelja koji su ih tražili kao da je već bio zakazan. Stoje tu bez
drugog razloga osim da nas zbune i iznenade, nas koji smo sumnjali.

Njihovi pogledi kao da govore: „Trebalo vam je vremena. Konačno ste stigli.“
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Rože Legarek (Roger Legarec, prijatelj Pjera Leptija), Marijana i Gi Debor.
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Marijana i Alis Debor.
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Marijana i Alis.
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Marijana, Gi i Alis.
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DODATAK

Letak iz 1968.
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SADA SMO NIŠTA, BUDIMO SVE

POŠLI SMO OD NIČEGA SAMO ZATO DA BISMO STIGLI DO BEDE
DA
sloboda ponašanja, spontana organizacija proizvodnje u rukama proizvođača, stvarnost ne-

posredne potrebe, strastvena organizacija i iskrena velikodušnost, to je svesno bratimljenje na
onome što gradimo: vlasti radničkih saveta.

Teoretska doslednost mora pronaći svoju praksu: svest o svojoj stvarnosti.
PREMA TOME
Promeniti život, znati umreti, praviti furijeovske svetkovine, živeti svakodnevnicu, uzdati se

u očajanje, to znači razumeti 1905, KRONŠTAT, KATALONIJU, BUDIMPEŠTU 1956…
TAKOĐE
Uništiti vlast, a da se ona ne preuzme. Uništiti je da bi bio drugi1 i da bi bio svoj.
POEZIJA ŽIVLJENJA NIJE NIŠTA DRUGO.
Sloboda, kroz izokretanje odnosa, pronalazi svoj momenat konstrukcije. I zato umesto „Izvi-

nite, gospodine inspektore“, treba reći, „Crkni… skote !“ Iz toga sledi
INTERNACIONALIZACIJA ISKUSTVA
Sama svest ne sme upasti u zamku konstruktivizma. U ovom trenutku samo je ulična poezija ta

koja napreduje. Minimalni program je čin destrukcije: to je politički čin par excellence. Tu nema
kontrole, nema pravila. Revolucija može biti samo svakodnevna, ako želimo da se izborimo s
fascinacijom vlašću. Želja za dominacijom i dalje vlada, mentalitet pomilovanog roba, vrtoglavica
poslušnosti da bi se drugi mogli držati u poslušnosti, mistika institucija i religija poretka. Put ka
iskorenjivanju fašizma i smrti Boga vodi kroz HAOS.

Naš život je u pitanju, nemojmo se zaustaviti iz straha da ćemo ga izgubiti. Vukovi su svuda
oko nas. Život je kratak. Ili smo svi gospodari ili smo ništa. U takvim uslovima rad postaje veliki
prasak smeha ili SVE.

Volim nas sve.
Živela vlast radničkih saveta.
Dole s jugoslovenskim samoupravljanjem.
DRUGARICA IZ JUGOSLAVIJE, KOJA ZNA SVE O TOME…

1 Arthur Rimbaud, „Je est un autre (Ja, to je neko drugi)“; pismo Polu Demeniju (Paul Demeny), od 15. V 1871
(„Pismo vidovitog“).
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Navedeno u René Viénet, Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupati-
ons, „Nous ne sommes rien, soyons tout“, Paris, Gallimard, 1968, str. 312–313. Origi-
nalno letak, na oker papiru, 21 x 27 cm. Naslov letka potiče od stihova iz prve strofe
„Internacionale“; u nekim našim prevodima ti stihovi se gube („Svoj bijedi sutra bit
će kraj“), a u nekim odolevaju: „Danas smo ništa, sutra bit ćemo sve“ ili „Mi nismo
ništa, bit ćemo sve“.

Marianne, es-tu toujours là?

(O, Marijana, da li si još uvek tu?)
Pogovor
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Breton ispred praznog postolja spomenika Šarlu Furijeu, na Trgu Kliši, 1953. Foto: Izis (Israëlis
Bidermanas).
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Još nekoliko reči o nastanku ove knjige, iz drugog ugla, opet ličnog.
Počelo je slučajno. Početkom 2020, iz ko zna kog razloga, Relja se vratio na knjigu Renea Vi-

jenea o 1968, Situacionisti i Besni u okupacijskom pokretu (René Viénet, Enragés et situationnistes
dans le mouvement des occupations) i primetio da je ispod jednog od proglasa potpisana „dru-
garica iz Jugoslavije …“ Tu knjigu sam ranije čitao – ili samo prelistavao, budući da mi je više
bila zanimljiva kao zbirka grafičkih dokumenata iz tog perioda – ali kada mi je Relja to spome-
nuo, nisam znao na šta misli. To je inače moglo da izazove samo osrednju radoznalost. Šta, neko
„naš“, u belom svetu, makar i u tako posebnom trenutku? Eh, sigurno ih je bilo još, baš tamo, u
fabrikama Renoa, na primer, možda i među studentima… To samo po sebi ne znači mnogo. Ali
tekst je, između ostalog, snažno afirmisao ideju samoodređenja i u isto vreme jasno odbacivao
„jugoslovensko samoupravljanje“ (uvedeno odozgo). Druge formulacije i opšti ton ukazivali su
na snažan uticaj nadrealizma. Ipak, makar u engleskom prevodu, koji smo prvo gledali, izlaganje
je delovalo prilično mutno i rastrzano. Onda smo pogledali francuski original. Sve je odmah do-
šlo na svoje mesto i poprimilo novi sjaj. Ukazale su se jasne reference na Furijea i Remboa, koje
je engleski prevod glatko ignorisao ili ih uopšte nije prepoznao, a koje su bile most ka drugim
aspektima poruke, tako da je ona sada delovala mnogo povezanije. Ta osoba, dakle, ne samo da
je imala veze sa 1968, nego je i dolazila iz užeg kruga situacionista i Besnih – Vijeneova knjiga
je predstavljala i druge dokumente, koji nisu imali direktne veze sa SI – pri čemu je, po svemu
sudeći, bila i veoma duboko u nadrealizmu. Iako očigledno napisan u jednom dahu, u uzavreloj i
užurbanoj atmosferi 1968, koja sigurno nije ostavljala mnogo prostora za poniranje u dubine ili
finiju obradu nekih kontradikcija, tekst je jasno nadilazio domete uobičajene političke agitacije.
I dalje samo letak, jedan od milion koji su tada pljuštali po ulicama Pariza, ali koji se opet isti-
če. Najzad, sami situacionisti su našli za shodno da ga objave u svom izboru dokumenata iz tog
vremena. Ko bi to mogao biti?

Ispostavilo se: Marijana Nikolić Ivšić (Budimpešta, 1919 – Pariz, 1995), u ranoj mladosti, ho-
norarna učiteljica matematike i jezika iz Beograda (koja sanja da postane „studentkinja muzike“),
zatim skojevka (bliska porodici Ribar) i partizanka iz Druge proleterske divizije i Druge prole-
terske brigade (od 1944, gde dospeva pravo iz izbeglištva u Italiji, 1941–1943), posle oslobođenja
službenica Zemaljskog kazališta lutaka iz Zagreba i turistička radnica iz Rovinja, a onda, još malo
kasnije, od 1955. ili 1956, članica pariske nadrealističke grupe oko Bretona – i „poslednja nadre-
alistkinja“, kako ju je jednom opisao Gi Debor.

Da, ni manje, ni više. I to samo u najgrubljim crtama. Ne baš očekivano otkriće.
Da smo pošli od Radovana Ivšića (1921–2009), kao onog „poznatijeg“, i fotografija na kojima

se Radovan i Marijana mogu videti u društvu Andrea Bretona, Benžamena Perea, Tojen i drugih
nadrealista, verovatno bismo rekli, „prva žena Radovana Ivšića“ i slegnuli ramenima. Toliko bi
se moglo očekivati i od poznavalaca lika i dela Radovana Ivšića, iz bivše Jugoslavije, odnosno
Hrvatske, da nisu prećutno sledili Radovanov primer: ovaj je, naime, iz za sada nepoznatih razlo-
ga, temeljno izbrisao Marijanu iz svih svojih autobiografskih osvrta, u knjigama i intervjuima,
tako da se ona, makar u Hrvatskoj, ne spominje ni u sekundarnoj literaturi o njemu. Nema je
u Radovanovim pričama o periodu pre odlaska u Francusku – iako je s Marijanom živeo još od
1947. ili 1948. – niti o njegovim prevodima, koji nisu bili samo njegovi, ili o odlasku u Francusku
i povezivanju s nadrealistima, što je, kao i sve ostalo, predstavio kao potpuno samostalni podu-
hvat. U svojoj autobiografiji Marijanu spominje samo jednom, uzgredno, u godini 1966, kao svoju
„tadašnju družicu“, s kojom će se ubrzo „konačno rastati“ (str. 492). Više nego čudan izbor reči za
nekog s kim ste proveli skoro dvadeset godina života, koje u toj istoj autobiografiji opisujete kao
ključne. Koliko se onda ta njegova „autobiografija“ može prihvatiti kao verodostojna, ne samo u
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tom delu? Eto pitanja za svitu Kralja Radovana, na koje se odgovor nama nametnuo sam od sebe,
a da ga uopšte nismo tražili.2

To zaista nije moralo biti tako, makar među „znalcima“, s obzirom na Marijanino redovno
prisustvo u pariskoj nadrealističkoj grupi, od kraja pedesetih do Bretonove smrti 1966. Istina, to
prisustvo nije bilo autorski ambiciozno, ali je opet bilo upadljivo: pored niza fotografija (i kadrova
iz jednog nerealizovanog dokumentarca o Bretonu), prisutna je i u među potpisnicima nekoliko
nadrealističkih proglasa i na nekoliko izložbi grupe, uz učešće u drugim njenim aktivnostima,
kao što su kolektivni eksperimenti ili nadrealističke igre „Cartes d’analogie“ i „L’un dans l’autre“.
Nešto kasnije, srećemo je i u Društvu prijatelja Benžamena Perea (L’Association des amis de Be-
njamin Péret), posvećenom njegovoj zaostavštini, ovog puta bez Radovana, budući da je s Pereom
imala posebno prisan odnos. Prosto, tu je, svako to može videti.3 Šta onda znači to ignorisanje?
Teško je dokučiti. U redu, kako se nije isticala kao autorka – Segurino iskustvo s Marijanom poka-
zuje nešto što bi trebalo da nam je poznato, da se na svoje okruženje može delovati poetski, dakle
radikalno, i mimo statusa licencirane „autorke“ – ne čudi što se o njoj nije moglo saznati nešto
više. U periodu posle raspuštanja pariske nadrealističke grupe (1969), do Alena Segure, njeno ime
se moglo naći samo u impresumu prve velike monografije posvećene Pereu i u nekrologu koji
je povodom njene smrti napisao Žan-Mišel Gutje, zvani „Bob“, prijatelj iz nadrealističkih dana i
kasnije urednik nekoliko značajnih monografija posvećenih Bretonu.4 Ali ovde je bila reč o bri-
sanju iz spiska postojećih. Ako bude potrebe, na to ćemo se još osvrnuti, u nekoj drugoj prilici.
Sada se zadržavam na tome zato što nam sve to sigurno nije olakšalo istraživanje.

Onda je nešto ipak procurilo, makar samo u obliku jednog novinskog članka, iz jednog za-
grebačkog dnevnog lista.5 Delići nekih dokumenata i pisama, zamagljeni spekulacijama ili samo
verno prenetim glasinama – sam autor tog teksta nije ništa dodavao, i sam je pokušao da dokuči to
ignorisanje Marijane, zatečen samim njenim postojanjem – i začinjeni Radovanovim lugarskim
pričama, naravno! To je bilo od velike pomoći u potrazi u koju smo se već bili upustili: naime, taj
članak nam je ukazao na postojanje Ivšićevog arhiva, u okviru Nacionalne i sveučilišne knjižnice
u Zagrebu, tada tek u nastajanju, u koji je – neoprezno! – Ani Le Bren (Annie Le Brun), Ivšićeva
druga supruga, koja je takođe bila među nadrealistima i poznavala Marijanu, ali i vrlo striktno
sledila Radovanovu politiku potpunog brisanja, poslala i neka dokumenta o Marijani: između
ostalog, nekoliko vrlo rečitih pisama i njen opširni Curriculum vitae, do 1950. Kada je taj arhiv
otvoren, početkom 2021, tamo je upala Mia (Reljina prijateljica iz Istre, tada u Zagrebu) i sve to

2 Radovan Ivsic, Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Gallimard, Paris, 2015; Radovan Ivšić, Zapamtive ovo,
dobro sve zapamtite, prevela Daria Marjanović, Ex libris, Zagreb, 2015; takođe, u okviru R. Ivšić, San na javi: izabrana
djela, Ex libris, Zagreb, 2016, str. 451–513.

3 Potpisani proglasi, otvorena pisma i izložbe nadrealističke grupe (nepotpun spisak): izložba Exposition inteR-
natiOnale du Surrealisme (EROS), 15. XII 1959 – 29. II 1960, Galerie Daniel Cordier, Paris; letak, Mise au point (30.
III 1960); letak, Tir de Barrage (28. V 1960); „Lettre ouverte à MM. Duhamel, Mauriac, Maurois, Paulhan, Rostand de
l’Académie Française et quelques autres“ (15. IV 1963); letak, Le ‘Troisième degré’ de la peinture (6. X 1965); letak,
Tranchons-en (decembar 1965), uz izložbu L’écart absolu: la XIe exposition internationale du surréalisme, L’Oeil Galle-
rie, Paris, decembar 1965. – januar 1966. Sve navedeno u José Pierre, Tracts surréalistes et Déclarations collectives, tome
2 (1940–1969), Le Terrain Vague, Paris, 1982. Ovaj pregled dugujemo Bobu, iz pisma Relji od 15. VI 2020, u kojem nam
je popisao i svu prepisku Benžamena Perea s Radovanom i Marijanom Ivšić (Benjamin Péret, Oeuvres complètes, t. VII,
Librairie José Corti, Paris, 1995).

4 Benjamin Péret, ed. Jean-Michel Goutier („Bob“, 1935–2020), Editions Henri Veyrier, Paris, 1982; Jean-Michel
Goutier, „Marianne Ivsic“, Infosurr, no. 1, februar 1996, dostupno samo na španskom, https://surrint.blogspot.com/
2016/03/marianne-ivsic.html; original smo dobili od redakcije Infosurra; mali tekst, koji sam ovde praktično prepričao.

5 Željko Ivanjek, „Nepoznati Ivšić“, Jutarnji list, Zagreb, 27. IV 2019, https://www.jutarnji.hr/magazini/
nepoznati-radovan-ivsic-za-vrijeme-progona-u-lugarnicu-na-sljemenu-nije-bio-sam-imao-je-suprugu-marijanu-
nikolic-8791079
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kopirala (ona nam je obezbedila i Ivšićevu autobiografiju). Daleko od toga da nam je to popunilo
sve praznine, ali odjednom smo znali mnogo više. Nismo više tapkali u tom veštačkom mraku!

Ali ko je sad Alen Segura? Posle tog prelistavanja Vijeneove knjige (da se vratim malo una-
zad), Relja je, u par nasumičnih koraka, nabasao na Segurin tekst „Vitezovi“. Tada sam se i ja
trgnuo. To je već bilo nešto ozbiljno. Izuzetna priča, o jednom tako značajnom periodu, iz potpu-
no neočekivanog ugla. Sve je bilo napisano tako dobro da smo u prvi mah pomislili kako ćemo
lako doći do još podataka o Alenu, budući da je sve ukazivalo na vrlo nadahnutog i raspisanog
autora. Ali ne! Osim tog teksta, nije bilo ničeg drugog. Nije bilo lako doći ni do njegove adrese.
Ipak, povezali smo se. (Opet Relja, koji je nastavio da proverava doslovno svako ime i adresu
koji bi mogli doneti još informacija.) I tako je, uporedo s izbijanjem pandemije, na vrlo širokom
potezu, započela potraga za Marijanom.

Taj glavni Alenov tekst, „Vitezovi“, objavljen je još 2011 (inače je nastao u periodu 1988–1995),
a sve ostalo napisao je tokom dopisivanja s nama, 2020–2021. Na to ga je trebalo i nagovarati, iako
ne mnogo. I njega je, uz sve dileme s kojima se stalno rvao, sve vodilo ka tome. Mislim da to mogu
da razumem: neka najdublja iskustva samo gube na draži i naboju kada se otkriju, potpuno javno,
u formi nekog teksta ili knjige, iako to naravno ne podrazumeva odmah i neki veliki domet. Ali
neka od tih iskustava mogu biti podsticajna i za druge, dati im podršku u ovom košmaru, postati
deo njihovog iskustva – kao što se to desilo i s Reljom i sa mnom, baš zahvaljujući njegovoj
priči. Nismo imali neposredno iskustvo s Marijanom, ali jesmo sa Alenom Segurom. Nešto se tu
prenelo dalje – a da nije virus! – neki plamičak, neki oblik dobrog nemira. Sigurno je vredelo.

Nezavisno od Alenove knjige, Relja je nastavio da istražuje Marijanin put. Skoro svako kome
se obratio pokazao je dobru volju, ponudio pomoć ili odmah poslao neki materijal. Da sad nave-
dem samo neke, u nadi da ostali neće zameriti: Bob, koji nam je, samo par meseci pred smrt (u
avgustu 2020), poslao prve dokumente o Marijani; Alis Debor, koju inače bije glas „teške osobe“,
koja ne koristi telefon i email, ali koja je Relji, u starinskoj razmeni pisama, odmah prosledila če-
tiri fotografije i pesmu koju joj je posvetila Marijana, s kojom je 1968. inače bila u ljubavnoj vezi;
Branko Aleksić, naš nadrealistički Parsifal, odavno u Francuskoj, koji je preveo sve Marijanine
tekstove koje smo mu prosledili; Raul Vanegem, koji je odgovorio na niz pitanja, čak i na neka
naša cepidlačenja, uvek u dobrom raspoloženju, kao i Rene Vijene, koji se onda, posle više od
pedeset godina, ponovo sreo sa Alenom – i mnogi drugi, odavde, iz Hrvatske, Francuske, Italije,
Španije, nekoliko njih iz SAD… To je ta „Internacionala“ o kojoj na jednom mestu govori Alen!
Potpuno nestvarno iskustvo.

Materijal koji je Relja tako sakupio još traži svoju formu (pisma, dokumenti, poetski tekstovi,
fotografije, reprodukcije slika i kolaža, itd.).6 To će i u konačnom obliku biti samo zbirka fragme-
nata, na nekim mestima s velikim prazninama, koje više nema ko da popuni.

Ali šta nam ti fragmenti govore? Nismo otkrili neku veliku „autorku“, neko zakopano blago
te vrste, ali opet smo došli u posed – ili se našli u prisustvu – nečeg dragocenog. Ima takvih
sudbina, kroz čiju se putanju prelama cela epoha, čiji luk baca neočekivano svetlo na ceo niz inače
poznatih figura i epizoda. Sve to smo već nekako znali: nadrealizam, Breton, Debor, situacionisti,
1968… Ali ovako, sa Alenovom pričom, pred nama se odjednom otvara nova perspektiva, sve
doživljavamo još snažnije. Kao što smo videli, to je priča zahvalnog, ali nepotkupljivog svedoka,
vrlo osetljivog na ono što je u pokretima iz tih slavnih dana bilo manipulatorsko, dogmatsko,

6 On je dakle bio glavni istraživač, a ja sam sve prevodio i istraživao ono što je imalo veze sa samim tekstovima,
što se ovde vidi uglavnom po fusnotama. Lično, mene je najviše ponela Alenova priča, koja se u svojim glavnim
crtama – nadrealizam, situacionisti, Furije i ostalo iz te orbite – podudarala s mojim formiranjem, a ostalo sam gledao
da saznam zbog boljeg razumevanja celine. Relju je opet više zanimala što detaljnija Marijanina putanja, sa onoliko
njenih ogranaka koliko se moglo pohvatati.
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pozersko, autoritarno, okrutno, duboko pogrešno – ali koji opet nije spustio svoj barjak ili se
pokunjeno vratio u mlake vode političkog konformizma. Ali pre svega vidimo i koliko je ono
najbolje iz tog istog talasa, sa svim svojim dobrim pretečama, moglo značiti u životima nekih
„anonimnih“ ljudi, kao što smo i mi. (Kao što nas podseća Benjamin, u svojim Tezama o istoriji,
ovaj svet ne počiva na plećima velikana i moćnika, nego upravo na nama, „anonimnima“ – na
našem pristanku na zatečene degradirajuće uslove ili na našem otporu tome, od nas zavisi; u
svakom slučaju, nismo beznačajni ili marginalni – naročito ne u vlastitim životima!) Sve to je
zaista bilo. I nije, s godinama, nužno prošlo ili oslabilo. Vredelo je biti živ – dakle, u stalnoj
potrazi, u stalnom preotimanju vlastitog života – baš na takav način i istrajati u tome. Život
ionako prolazi. Šta ćemo s tim? Što ga više iščupamo iz stiska iznuđenog rada, zadatih klišea i
idiotskih distrakcija, utoliko bolje. Na tom putu, sa Alenom i Marijanom dobijamo novi vetar u
jedrima.

Takvo je makar bilo moje iskustvo! Ne znam kako bi Relja to izrazio, ali i njega je očigledno
sve vreme nosila neka jaka struja. I to usred pandemije! Dakle, praktično u mestu, budući da se
nismo mogli ni maći, bilo iz Beograda ili Zrenjanina… U stvari, Relja je još i uspevao da skokne
nakratko do Mie u Zagreb ili Istru, ili bi ona skoknula do njega, ali ja za tri godine nisam mrdnuo
iz Beograda. Ovde smo bili u skoro stalnom kontaktu, ali jedva da smo se viđali… A opet, kakva
avantura! Nadam se da smo ovako uspeli da nešto od toga prenesemo dalje.

Kako je ovo Alenova knjiga – koji se u njoj predstavio onoliko koliko je želeo da se predstavi
– i kako se materijal o Marijani još formira, sada nećemo ići dalje od ovih nagoveštaja. Ali tu je
i jedan predlog, ili dva: ako poželite da saznate još nešto o Marijani, na osnovu onoga što smo
do sada sakupili, javite se. Ako sami znate nešto više ili možete da nas uputite na neke dovoljno
pouzdane izvore, javite nam. Neka sve još malo ostane otvoreno.

AG, 2022.

PS: Naslov ovog pogovora nije neko moje razmetanje francuskim, koji i dalje ne
govorim (recimo da se snalazim), nego mi je odmah došao taj stih iz Bretonove „Ode
Šarlu Furijeu“: „O, Furije, da li si još uvek tu (Fourier es-tu toujours là)?“ (André
Breton, Ode à Charles Fourier, 1947; A. Breton, Fata morgana, Bagdala, Kruševac,
1965, str. 54–67, preveo Nikola Trajković).
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Impresum

Alain Segura, Une saison avec Marianne, La dernière surréaliste, Éditions Plein Chant,
Bassac, 2022.
http://www.pleinchant.fr/titres/Fontsecrete/Segura.html
© Les Amis de Plein Chant.
35, route de Condé, 16120 Bassac, France.
Preveo i uredio
Aleksa Golijanin
uz pomoć
Alena Segure
i na osnovu istraživanja
Relje Kneževića
Beograd, 2020–2022.
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Zorana Simić: Trag leta s „poslednjom
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Časopis POLJA, br. 546, mart-april 2024, prikaz knjige Alena Segure, Jedna sezona s
Marijanom:
https://polja.rs/wp-content/uploads/2024/05/Polja-546-latinica-190-194.pdf
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