
studenata.“26 „Od same reči služenje dođe mi da povratim“, rekla je
zgroženo Marijana.

Ali i da tuguje. „Benžamen i Andre su uzalud čekali na ovaj tre-
nutak…“, primetio je Gi, očekujući odobravanje. Marijana je sum-
njičavo zavrtela glavom: „Nisam sigurna da bi skakali do plafona.“

Nije je mogla zavarati spontanost na koju su se pozivali oni koji
su pazili na svaki svoj korak, kao ni zalaganje za vlast radničkih
saveta, koje se pripisivalo okupacijskom pokretu.

26 Aluzija na naziv glavnog nadrealističkog glasila,Nadrealizam u službi revo-
lucije (Le Surréalisme au service de la révolution), u periodu 1930–1933 (pre toga,
Nadrealistička revolucija, La Révolution surréaliste, 1924–1929). Nisam pronašao
nijedan dokument s tim naslovom ili frazom („u službi studenata“), ali možda je
reč o poznatom letku Nadrealističkog pokreta (Mouvement surréaliste, praktično,
pariska nadrealistička grupa, u kojoj posle Bretonove smrti 1966. nije bilo nijed-
nog originalnog člana) od 5. maja 1968, „Pas de pasteurs pour cette rage (Nema
pastira za ovaj gnev)!“. Glavni autori su Žan Šuster i Ani le Bren (Jean Schuster,
Annie Le Brun, uz još nekoliko potpisnika), a tekst se sastoji od gromoglasnih,
ali i previše uopštenih parola u kojima grupa izražava svoju podršku studentskoj
pobuni, pri čemu već u samom naslovu posebno aludira na Besne. U poslednjem
pasusu autori kažu da „nadrealistički pokret stoji na raspolaganju studentima (Le
mouvement surréaliste est à la disposition des étudiants…) za svaku praktičnu ak-
ciju koja ima za cilj da u ovoj zemlji stvori revolucionarnu situaciju“. Pozitivan
gest, ali koji nije mogao da prevaziđe stari jaz između te dve orijentacije, naizgled
tako bliske, nadrealističke i situacionističke. Situacionisti su aktivno razvijali svoj
pristup (sa svim njegovim lucidnim i nelucidninim trenucima), nisu se pasivno
„stavljali na raspolaganje“ bilo kome, a naročito ne studentima uopšte, o kojima
čak ni u tom trenutku nisu imali ništa bolje mišljenje nego 1966, kada su pisali o
Bedi studentskog miljea („… student je, uz popa i pandura, najprezrenije stvorenje
u zemlji Francuskoj“). Saradnja s Besnima govorila je da su ih zanimali samo stu-
denti rešeni da idu dalje od te i svake druge uloge. Takođe, retoričko pozivanje
na „revoluciju“ i podrška od strane onih koji su se bavili manje-više uobičajenim
književnim i umetničkim karijerama, sadržajno irelevantnim (za razliku od ori-
ginalne nadrealističke grupe), nisu im mogli zvučati naročito ubedljivo. Pariska
nadrealistička grupa se i zvanično raspustila 1969; jedna frakcija je to objavila u
martu, a druga u oktobru 1969. Videti, Tracts surréalistes et déclarations collectives,
présentation et commentaires de José Pierre, Éric Losfeld éditeur, Paris, Le Terra-
in Vague, tome I, 1922–1939, 1980; tome II, 1940–1968, 1982, str. 276–278 (https:/
/portail-collections.imec-archives.com/ark:/29414/a011565019012oQnRr9).
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su se u parteru razne frakcije, koje su raspirivale pobunu, borile da
zauzmu što više prostora. Parole su se prosto slivale sa zidova, ali
utisak već viđenog brzo ih je činio zastarelim i jedva da ih je neko
čitao.

Uništiti vlast, bez preuzimanja vlasti, rekla je Marijana u jednom
od najlepših majskih pamfleta.25 „Poslednja nadrealistkinja…“, re-
kao je zadivljeno Gi Debor, koji se pri tom pitao da li tome treba
da se raduje ili da tuguje.

Da se raduje, svakako, naročito kada je nadrealistička grupa,
više nego komično, na jednom letku objavila: „Nadrealisti u službi

25 „Nous ne sommes rien, soyons tout“, op. cit., ovde na str. 77–79.
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Dan posle onog Marijaninog pojavljivanja u ateljeu, neko je po-
kucao na njena vrata. Bio je to Rene Vijene. Iz paketa je izvukao
prazno slikarsko platno, premazao ga ljubičastom bojom, na sredi-
nu pričvrstio igračku automobila, polio je benzinom i zapalio. On-
da je u dnu platna, kaligrafskim rukopisom, sitnim belim slovima
ispisao: „Kola uvrijeriste Ibera B., ako nastavi da sere po hrabrim
šmekerima iz Besnih, koji ga nisu ni pitali da li voli Furijea.“24

Sam je postavio sliku na zid, gde je dugo stajala, pre nego što je
nestala u selidbi. Ali u mom sećanju je ostala netaknuta i još uvek
me ispunjava veoma živim zadovoljstvom. Možda ću jednog dana
pokušati da je rekonstruišem, da njena svetlost ne bi bila izgubljena
za ovo naše vreme.

VI

Ni za trenutak se nisam osetio delom majske gomile. Okupacij-
ski pokret je pretio da zaustavi svet, od kojeg se, hitnije nego ikada,
trebalo odvojiti. Ali pod mrežom zahteva, rešetke su se, umesto da
se smanje, samo umnožile.

Jednog dana, iznenadio me je jasan i gromoglasan govor koji
je pokušao da u otvorenu debatu u amfiteatru unese malo smisla i
svetlosti. Taj istup Renea Vijenea, dostojan najboljih revolucionar-
nih skupština, dočekan je burnim aplauzom, da bi se odmah zatim
utopio u opšti metež.

Na bini sam, u prvom planu, prepoznao sva lica iz Komiteta za
vezu. Ogromna je bila oholost u držanju te zbrkane gomile, u kojoj
su se mnogi razmetali agresivnim pravom na predstavljanje, dok

24 VerovatnoHubert Bérard, nekada član Groupe libertaire deMénilmontant,
odnosno Anarhističke internacionale, pošto smo ovde od Segure saznali da su
neki članovi te struje negodovali zbog ideje o spomeniku Furijeu. Možda je sve to
još bilo na nivou prijateljske razmene grubih šala, budući da će Berar biti i jedan
od članova Komiteta za održavanje okupacija, koji će u maju 1968. oformiti SI i
Besni. Uzgred, od Vanegema saznajemo i da je imao „mala kola“, što u tom miljeu
nije bilo tako uobičajeno (Raoul Vaneigem et Gérard Berréby, Rien n’est fini, tout
commence, Allia, Paris, 2014).
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Postao sam sledbenik ulice Galond, beskrajnih razgovora, čita-
nja naglas. Marijanin stav se promenio. Mnogo puta, kada bi neka
snažnija nijansa posebno dobro izrazila njenumisao, okrenula bi se
ka meni i jednim pokretom trepavica se zahvalila na mom tihom
odobravanju. Bilo nas je petoro, četvoro, često troje. Marijana nije
volela gužvu, a privilegija njenog izbora bila je u tome što je svako
mogao da ima poseban odnos s njom, kao i sa ostalima, ako je to
bilo moguće, pri čemu ona nikog nije posebno izdvajala.

„Ulica Galond je tvrđava. Zato je i Andre Breton mogao da u
njoj nađe utočište za vreme Alžirskog rata, kada je dobio pretnje
smrću…23 Uzdignuta čela, s prstom na usnama, hodao je po stanu
krupnim, sporim korakom i prisećao se pesama, iz kojih je recito-
vao cele strofe, tako nadahnuto i s tim glasom…“

Umotana u ogrtač koji se za nju tkao vekovima, ulica Galond
nikada nije znala za oštru i jarku svetlost. U mislima se uvek pe-
njem uz to malo stepenište, dok se napolju spušta izmaglica nekog
drugog doba, kao fina prašina neke knjige po obodima njenih stra-
nica.

23 Kao jedan od glavnih potpisnika „Deklaracije o pravu na nepristajanje na
rat u Alžiru“, od 6. IX 1960 („Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la
guerre d’Algérie“ ili „Le Manifeste des 121“). To je verovatno i jedini javni, nesi-
tuacionistički dokument koji je potpisao i Gi Debor (zajedno s Mišel Bernštajn).
Čak 29 potpisnika te Deklaracije bilo je uhapšeno, a neki izbačeni s posla ili sta-
vljeni na crne liste. Breton je javno preuzeo odgovornost umesto nekih uhapšenih
potpisnika, ali je morao da se neko vreme skriva kod Marijane i Radovana Ivšića
(koji su tada još bili zajedno), sa svojom ženom Elizom – i njenim papagajem! –
ne iz straha od hapšenja već zbog „nezvaničnih“ pretnji smrću od strane ekstrem-
nih desničara. Te pretnje nisu bile prazne: iste godine, na stan Žan-Pola Sartra i
prostorije časopisa Les Temps Modernes bačen je eksploziv, pri čemu su na demon-
stracijama u oktobru 1960. desničari pozivali na njegovo smaknuće. Rat u Alžiru
je duboko podelio Francusku, ali ne baš kao Vijetnam nešto kasnije SAD, budući
da je čak i socijalistički Le Monde napao tu Deklaraciju kao delo „profesora izda-
je“ i „petokolonaša“, pod uticajem „strane propagande“, i izrazio podršku politici
vlade, kao „čuvara alžirske slobode“ (Le Monde, 7. X 1960, „Manifeste des intel-
lectuels français pour la résistance à l’abandon“, str. 1). Videti, David L. Schalk,
War and the Ivory Tower: Algeria and Vietnam, 2005, str. 106–108; Mark Polizzotti,
Revolution of Mind: The Life of André Breton, str. 541–542.
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Marijana i Radovan Ivšić u poseti Bretonu, Saint-Cirq-Lapopie,
oko 1962.
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Na koricama: Roger Legarec, Marijana Nikolić Ivšić i Guy Debord,
u Vogezima (Vosges), avgust 1968. Foto: Alice Debord.
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Tekst sa zadnjih korica:

„Zahtevam duboku, pravu okultaciju nadrealizma“, pi-
sao je Andre Breton 1930 (Drugi manifest nadrealizma).
Dvadesetak godina kasnije, kada se pridružila nadrea-
lističkoj grupi, Marijana je ozbiljno shvatila te reči. Ne-
će potpisati nijednu od svojih slika, ali će ispod jednog
od najlepših letaka iz Maja 1968. napisati: „Drugarica
iz Jugoslavije, koja zna sve o tome…“
„Zašto da idem na Tibet, ako su mi Himalaji ovde?“ Ka-
da biste kročili u njen atelje, tu je zaista počinjao uspon.
Za Marijanu bi sigurno bilo mesta na jedrenjaku oca
Sogola, na njegovom putovanju ka Planini Analog (Re-
né Daumal, Le Mont Analogue, 1939, 1952).
Njena reč bila je namenjena njenim prijateljima. Kao
i njeni ispadi i bes. Nije ništa propovedala, ali je znala
da sluša slikara, pisca, vajara, da uznese njihovo str-
pljenje, njihovu pažnju. To se često završavalo velikim
praskom smeha.
Kada bih izlazio iz njenoga ateljea, imao bih osećaj da
nalet vetra razvejava sve moje sumnje.
Reći da mi je mnogo značila bila bi nespretnost koju
sam ipak spreman da učinim zato što je to istina.

Alen Segura

Knjiga sećanja ALENA SEGURE (Pariz, 1950–) na an-
arhističku mladost, nadrealiste, situacioniste, 1968. i
MARIJANU NIKOLIĆ IVŠIĆ (1919–1995), koja je „zna-
la sve o tome…“

Iz Pogovora:

6

Vrata su se otvorila ka mračnom hodniku, koji je vodio u veliku
sobu s crvenim podom, ispod tavanice od smeđih greda. U jednom
uglu se nalazila biblioteka, a u drugom dugačak sto od hrastovine,
s dve klupe. Sedeti tamo značilo je naći se na raskršću vremena, a
laktovi na stolu češali su se o zastrašujuća prisustva.

Marijana je živela siromašno, ali je mrzela siromaštvo. Govorila
je da je siromaštvo luksuz koji je priuštila sebi, umesto uspeha po
svaku cenu i karijere koje je prepustila račundžijama i svima oni-
ma koji ne znaju za ništa bolje. Volela je izreku Benžamena Perea
(Benjamin Péret): „Čak je i sat rada dnevno sat previše.“ U tome što
je svoj honorarni posao obavljala vrlo predano nije bilo ničeg pa-
radoksalnog. „Posao je davež. Ali donosi mi slobodu, makar samo
zato što mi posle ne opterećuje misli.“

Zato što je posle posla Marijana pripadala svojim prijateljima.
Nastojala je da ih sluša i u delima slikara, vajara, pisaca uvek je
nalazila put koji vodi ka jezgru onoga što je težila da uzdigne, iako
svesna da će živa (mercure), po prirodi nepokorna, učiniti sve da
umakne i ne bude vođena. „Dobro ih slušaj. Oni ti se obraćaju kroz
tvoj nemir. Oni ti mogu reći sve.“

Razgovarati s njom o nekoj teškoći nije značilo očekivati od nje
da je reši. Ali sam prolazak između reči, kroz njihove skrivene do-
sluhe, vodio nas je ka nečemu sasvim drugom, a na kraju bismo se
rastajali uz prasak smeha.

Njena kritika bila je beskompromisna čim bi se osetila zaoku-
pljenost „lepim“. „Muka mi je od lepog. Ne dajem ni pet para za
lepo.“ Često nam je pričala tu anegdotu, kada je Andre Breton, po
izlasku iz jedne galerije, napućenih usta, rekao razočarano: „To je…
lepo…“Marijana ga ja oponašala tako neodoljivo da je, raširenih ru-
ku, zamalo pala napred.

„Benžamen… obožavanje… A Andre, uvek neki mali znak kada
bih došla u kafe…“ Marijana je često spominjala to dugo prijatelj-
stvo, iako je ponekad bilo neprijatno gledati je kako to ističe, kao
da prilikom upoznavanja kaže: „Znate, ja sam Marijana, i bila sam
prijateljica Andrea Bretona i Benžamena Perea.“
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Kada je čekić restauratora zapretio kamenom reljefu, Marijana je,
kao prava adeptikinja i pesnikinja tog mesta, požurila da

interveniše. (Alen Segura)

Reljef prikazuje Svetog Julijana iz Le Mana (Saint Julien
l’Hospitalier), u barci; kao najstariji takav reljef u Parizu,

verovatno iz 1380, sklonjen je u Musée Carnavalet, a na njegovom
mestu sada stoji replika. (AG)
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„… Ko bi to mogao biti?
Ispostavilo se: Marijana Nikolić Ivšić (Budimpešta,
1919 – Pariz, 1995), u ranoj mladosti, honorarna
učiteljica matematike i jezika iz Beograda (koja sanja
da postane ’studentkinja muzike’), zatim skojevka
(bliska porodici Ribar) i partizanka iz Druge prole-
terske divizije i Druge proleterske brigade (od 1944,
gde dospeva pravo iz izbeglištva u Italiji, 1941–1943),
posle oslobođenja službenica Zemaljskog kazališta
lutaka iz Zagreba i turistička radnica iz Rovinja, a
onda, još malo kasnije, od 1955. ili 1956, članica pari-
ske nadrealističke grupe oko Bretona – i ’poslednja
nadrealistkinja’, kako ju je jednom opisao Gi Debor.
Da, ni manje, ni više. I to samo u najgrubljim crtama.
Ne baš očekivano otkriće…“ (AG)
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PROLOG

Eksplodirajuće-nepomično1

Molba koju su mi početkom juna 2020. uputila dvojica anarhi-
sta iz Srbije vratila me je u doba neizvesnosti i oživela uspomene
koje su uglavnom bile zakopane. Upustili su se u prevođenje mo-
jih „Vitezova“, kako glasi skraćeni naslov mog jedinog objavljenog
teksta, „Pođite sad u svoju potragu, plemeniti vitezovi…“ Pošto sam
odgovorio na njihovu poruku, našao sam se i pod pritiskom pita-
nja o mojoj prijateljici Marijani, jednom od glavnih likova u mojoj
priči.

Marijana, koja se ispod jednog od najlepših letaka iz maja 1968.
potpisala kao „drugarica iz Jugoslavije, koja zna sve o tome“, veoma
ih je zainteresovala, pošto su otkrili da je imala veze za Situacioni-
stičkom internacionalom. Moj tekst je, u tom pogledu, bacio novo
svetlo. Donosio je i informacije o Marijaninom prijateljstvu sa Gi-
jem Deborom.

Prvo sam bio u dilemi da li da im odgovorim ili da ćutim. Marija-
na je volela da ostane tajna i čak je sebi dala nadimak: „Anonimus

1 Naslov je preuzet iz zaključne rečenice prvog poglavlja Bretonove knjige
Luda ljubav: „Grčevita lepota biće erotična-skrivena, eksplodirajuća-nepomična,
magična-slučajna ili je neće biti“; „La beauté convulsive sera érotique-voilée,
explosante-fixe, magique-circonstancielle, ou ne sera pas.“ Istu frazu koristi i Pjer
Bulez (Pierre Boulez) za naslov svoje kompozicije „… explosante-fixe…“ iz 1971.
André Breton, L’Amour fou, Gallimard, Paris, 1937; Luda ljubav, IK Kiša, Novi
Sad, 2017, preveo Pavle Sekeruš (ovde malo korigovano). Sve napomene i potpisi
ispod ilustracija, AG, osim onih u kurzivu (Alen Segura).
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Marijana je stanovala u zgradi desno, na drugom spratu. Bioskop je
otvoren baš u vreme kada se preselila u ulicu Šarlo, početkom

sedamdesetih (Cinéma Studio-galande, u prizemlju iste zgrade). Ta
adresa, ulica Galond 42, nesumnjivo je za nju bila znak: Breton je
stanovao u ulici Fonten 42. Ta svetiljka u visini prozora na drugom

spratu, prilično je uznemirujuća.

Alen Segura, ilustracija i potpis iz originalnog izdanja; autor slike,
Alexei Butirskiy, 2014. 49



Prvo, u ulici Galond (Galande), bilo je ugnježdeno na drugom
spratu jedne srednjovekovne kuće, dograđivane tokom vekova, u
kojoj je, ako se u hronike iz tog vremenamožemo uzdati isto koliko
i u legende, živeo Dante. Ali Dante je u Parizu sigurno poznavao
predivnu ulicu s natpisima radnji koji se klate na vetru, njen krivu-
davi koridor koji tako pogoduje sanjivim koracima, njene visoke
kuće zašiljenih krovova čiji se zabati gube u magli.

48

dvadesetog veka.“ U njenoj želji da ostane u senci bilo je mnogo
koketerije i zrnce sujete. Najzad, nešto im se ipak moglo otkriti.

Od moja dva korespondenta, jedan je bio novinar (sic, sociolog,
Relja), a drugi prevodilac koji, kako mi je to rekao njegov prijatelj,
„prevodi čak i sa jezika koje ne govori“ (Aleksa). Osim mog teksta
i Marijaninog pamfleta, nisu imali ništa. Uspeo sam da im nađem
neke kontakte. Dobili su fotografije slika koje jeMarijana poklonila
svojim prijateljima. Uveravao sam ih i da ona nije imala nikakvu
drugu ulogu u maju 1968, osim da napiše svoj čuveni pamflet, koji
je delila na ulici, s gomilom kopija u ruci.

Sva njihova pitanja bila su relevantna. Obavio sam neka istra-
živanja da bih fotografijama ilustrovao mesta na kojima je Mari-
jana stanovala. Ne, Marijana nikada nije napisala još neki pamflet
ili politički tekst. Ali, zahvaljujući ljubavnoj priči, našla se u srcu
Menilmontana (Ménilmontant), u jednom ateljeu, u istočnom delu
Pariza, u koji su neko vreme navraćali Besni (Enragés) i situacio-
nisti. Primetili su je kada je žestoko napala jednog „uvrijeristu“2
koji je negodovao zbog statue Šarla Furijea, na kojoj se, baš na tom
mestu, tada radilo. To je bilo dovoljno Giju Deboru – zapanjenom
tom žestinom dostojnom najboljih izliva gneva Andrea Bretona ili
Antonena Artoa – da Marijanu proglasi „poslednjom nadrealistki-
njom“.

Njeno prijateljstvo s Benžamenom Pereom takođe je govorilo
tome u prilog.

2 Ouvriérisme, operaismo, workerism: klasna teorija koja u isticanju značaja
radničke klase ide do glorifikacije uloge „radnik“. Pošto se termin začeo u Italiji,
u radovima Negrija, Trontija i drugih (1961–1963), obično se prenosi kao „operai-
zam“ („operaisti“); opet, neki autori prenose francusku verziju, „uvrijeristi“, koju
ćemo koristiti i ovde.
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Benžamen Pere u poseti Marijani i Radovanu Ivšiću, Pariz, oko
1957.

10

U susretima s njom, držao sam se pomalo po strani, jer sam već
znao da predosetim putanju, sjaj, njenih dobro orkestriranih izliva
besa. „Manite me s tim sranjima, ja sam intelektualka! Insistiram
na tome!“ Tako je znala da izriba kako one licencirane mislioce,
pokajničke intelektualce prerušene u lažne radnike, tako i ubeđene
„uvrijeriste“.

Primetio da su se ljudi pred njom obično ponašali kao da se
pravdaju zbog nečega. Uvek bismo se osećali krivim zato što ni-
smo mogli da pređemo prag njenih zahteva. Bio sam zbunjen, ali i
zadivljen tim zaslepljujućim stilom, načinom na koji je završavala
misli nekom čuvenom izrekom, čim bi joj se učinilo da neko krši
njen moto: „Poezija je ljubav, dakle sloboda.“ Taj nadrealistički kre-
do, koji je malo ko od njegovih epigona mario da ilustruje, ona je
izražavala na svaki način, u svakoj prilici, često mimo svih očeki-
vanja, ali uvek nepobitno. Ponekad se to graničilo s neprijatnošću,
zato što nije svaka situacija nalagala potezanje takvih oružja.

Sećam se koliko je mrzela reč „oslobođenje (libération)“, koja je
tada bila u modi. „Reč robova. Oslobođenje nikada neće biti slobo-
da.“ Na jednoj alhemičarskoj gravuri koju sam tada otkrio, jedan
pas je bežao priljubljen uz zemlju, pošto je pokidao lanac. Ali ogr-
lica, na kojoj je još visilo nekoliko alki, i dalje mu je stezala vrat. A
njegovo kretanje je više ličilo na puzanje. Na osnovu zagonetnog
latinskog natpisa koji je pratio gravuru i koji sam pokušao da pre-
vedem, Marijana mi je, u svega nekoliko reči, dala prosvetljujuće
objašnjenje. „Čudo se može pojaviti iza prvog ugla“, rekla je, „ali
ljudi se guše pod težinom konvencija i grozne bljutavosti navika.“
Prkosna, ponesena, buntovna, čim bi osetila čangrtanje uvreženih
ideja pogledala bi svog sagovornika pravo u oči i onda ga spržila:
„Gluposti! Misli tom glavom! Svaki seronja ima ideje, ali misao je
ono što se računa. I čuvaj se reči… ako ih pogrešno koristiš, osvetiće
ti se…“

Poznavao sam dva njena boravišta, oba obeležena dirljivim pe-
čatom njenih zahteva.
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Onaj koji je najmanje skrivao svoje negodovanje već se istakao
kada je Vijenea pitao za stav SI prema radnicima.

Tada se podigao jedan glas i Marijana je započela svoj žesto-
ki govor, u kojem je pred prisutnim situacionistima izrazila svoje
zaprepašćenje.22

Upoznao sam je malo pre maja 1968. Prijateljica koju sam pra-
tio trebalo je da se nađe s njom u jednom kafeu na trgu Odeon. S
vitkom i elegantnom figurom svojih pedeset godina, u oklopu od
dugačke crne pelerine, očiju skrivenih iza naočara za sunce, u ruci
je držala muštiklu u kojoj je dogorevao „galoaz“. Njeno kruto drža-
nje jasno ju je izdvajalo od ostalih gostiju, kojih nije bilo mnogo,
zato što je većina sedela u bašti. Nisam se dugo zadržao, pod izgo-
vorom da žurim na tribinu o samoupravljanju koja je trebalo da se
održi na Sorboni. Do tog trenutka još nisam osetio njen pogled na
sebi. Onda me je jedna munja prikovala za mesto:

„A ko drži tribinu?“
„Autor jedne knjige o anarhiji.“
„Danas svaki idiot govori o samoupravljanju, a da i ne zna šta

uzima u usta.“
Nekoliko dana kasnije trebalo je da se nađem s njom u jednoj

pivnici nadomak Luvra, koja je služila kao dekor za televizijsku se-
riju Belfegor, fantom iz Luvra (Belphégor ou le Fantôme du Louvre,
1965). Njena izdužena, crna silueta, na kraju dugačke, crvene klupe,
po svemu je ličila na ukazivanje duha.

Brzo sam shvatio da se kod nje ništa ne podrazumeva. Kao kada
sam hteo da zauzmem svoje mesto i samo zgrabio stolicu, da bi me
onda presekao njen zapovedni i oholi pogled, koji je jasno stavljao
do znanja da nisam došao na sastanak s ortacima.

22 Sceni je, prema Segurinom sećanju, prisustvao i Gi Debor, koji je bio za-
divljen njenom reakcijom. Tako je počelo njihovo prijateljstvo, koje nije dugo
potrajalo – bura iz 1968, interni sukobi i policijski progon razvejaće protagoniste
ove priče na sve strane – ali je opet, kao što ćemo videti u nastavku, za sobom
ostavilo još neke upečatljive detalje.
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Poruke iz Srbije bile su brojne. Odgovarao sam na njih kad god
sam mogao. Prvo sam ih sakupljao, a onda mi se taj zadatak učinio
uzaludnim. To je i potiskivalo poriv koji mi je nalagao ćutanje.

U alhemiji postoji crno svetlo, kao i u poeziji. To je ono što sam
ovde pokušao da proširim, u uverenju da samo ono ima eksploziv-
nu snagu fotografskog razvijača, koji proizvodi uzastopne, ali raz-
maknute bljeskove, koje oko može uhvatiti samo ako pristane na
njihov let u vremenu, u kojem će neminovno nestati.

Gledano kroz takvo sočivo, pre i posle nema ničeg. Čak i manje
od ničeg.

Operacija Marijana
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Nadrealisti u Désert de Retz, 1960. Marijana, prvi red, prva sleva.
Tačno iznad nje, Aube (Zora) Breton (kćerka) i Eliza (Elisa) Breton
(žena). Pored Bretona, sleva, Toyen; odmah ispod njega, Radovan

Ivšić, s izbeljenim licem. Foto: Denise Bellon.

12

Rene Vijene (prvi sdesna) i „anarhosituacionistički komandosi“
postavljaju repliku Furijeove statue (koju su 1942. uklonile

kolaboracionističke vlasti), na Trgu Kliši, 10. IV 1969.
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bazan i predusretljiv, i kako mu je čak pomogao da na drugo mesto
prenese pun džak gipsa.21

Skulptura je, naime, počela da nailazi na određeno negodovanje
u ateljeu u kojem smo se i dalje sretali sa starim članovima Anar-
hističke internacionale, kao i sa situacionistima, koji su na tu ideju
gledali s odobravanjem.

21 Skulptura će biti postavljena na prazno postolje starog spomenika, na trgu
Kliši, tek 10. aprila 1969, u akciji opisanoj u poslednjem broju SI: „Le retour de
Charles Fourier“, Internationale Situationniste, br. 12, septembar 1969, str. 97–98.
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Prvi kontakt je došao iz Srbije. Ne bez poteškoća, zato što je
jedan posrednik u prvih mah odbio da mi prosledi poruku, zbog
nekih starih razmirica.

Priča je tu mogla i da se završi ili da žalosno propadne. Pošto
sam konačno dobio njegovu poruku, odgovorio sam svom kore-
spondentu, koga je to prijatno iznenadilo. Obojica smo u tome vi-
deli dobar znak za buduću saradnju.

Trebalo je bolje upoznati putanju Marijane Ivšić, odnosno Ma-
rijane Nikolić, od kada se 1944, s oružjem u ruci, pridružila jugoslo-
venskim partizanima. Moj zadatak bio je da obezbedim informacije
o vremenu kada seMarijana preselila u Pariz. To je bilo oko 1953. Sa
Marijanom sam proveomnogo vremena u njenim pariskim danima.
Moje informacije bile su iz prve ruke, zahvaljujući našim razgovo-
rima, koji su u nekim periodima bili svakodnevni.

Prvi istraživački trougao formirao se između Pariza, Zagreba
(Ivšićev arhiv) i Beograda (Zrenjanina). Iz svoje arhive iskopao sam
važna originalna dokumenta, od kojih su neka postojala u samo jed-
nom primerku. Postavio sam sebi prvi cilj, izradu geografske mape.
Počeo sam da sakupljam sve fotografije koje bi mogle da osvetle po-
zornicu zbivanja, mesta na kojima je Marijana živela, ulice kojima
se kretala.

U Srbiji, moji korespondenti preuzeli na sebe zadatke istoričara
i prevodioca. Zajednički jezik bio nam je engleski. Radili smo na
dva fronta, na jugoslovenskoj i pariskoj epizodi. Ako bismo uspeli
da ih nekako spojimo, dobar deo prvobitnog plana bio bi ispunjen.
Ali, do tada, trebalo je da svako u svojoj zemlji krene u istraživanje.

Nad celim projektom zastrujao je pravi stepski vetar. Osećao
sam kao da me nosi neki besni vrtlog, od kojeg je podrhtavala i
tastatura mog kompjutera. Glavna teškoća bila je sama Marijana,
koja nije prestajala da namerno zamračuje svoj put, briše sve tra-
gove, ne ostavljajući skoro ništa za sobom. Njene fotografije s nad-
realističkom grupom, nekoliko slika koje je dala prijateljima: to je
bilo sve što se moglo sakupiti, naravno, pod uslovom da se ti prija-
telji mogu identifikovati i da budu voljni za saradnju. A to je bilo
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sve samo ne izvesno. Marijana je zaista bila nenadmašna u svojoj
umetnosti prikrivanja. Svako svedočenje o njoj kao da je bilo za-
branjeno.

U Parizu smo bili samo nas dvojica koji smo mogli da pričamo
o tome. Pored mene, tu je bio i moj prijatelj Žan-Pol. Marijana ga je
prosto obožavala. Samo što je Žan-Pol izgleda bio rešen da zauzme
najekstremniji stav: ćutanje po svaku cenu i iznad svega. Od njega
ne treba očekivati nikakve ispovesti, nikakav povratak u prošlost.

Da li je to trebalo da bude i moj stav? Oklevao sam. Nisam znao
da li da govorim ili ćutim. Moralo je biti ili jedno ili drugo. Ne znam
ni šta je presudilo. Možda sam hteo da prekinem ćutanje koje Ma-
rijana nije zaslužila i koje je sama izabrala, s dozom humora, dakle,
vrlo ozbiljno. Ali upravo je ta njena sloboda i mene činila slobod-
nim. Ako bih govorio o njoj, time ne bih narušio njenu odluku ili
želju da ostane nema. Samo sam se ja izlagao riziku. Nisam mogao
da zamislim sebe kako izbegavam da se uključim. Mislio sam i da
je pokušaj objašnjenja u koji su se upustili moji prijatelji iz Srbije
vredan pažnje. Pomoć koju sam im pružao pomagala je i meni. O
Marijani semalo govorilo dok je bila živa. Bez namere da joj odajem
počast, koju ona nikada ne bi ni tražila, s dobrim razlogom, mislio
sam da bi bilo dobro ako vratim u život Marijanu koju sam pozna-
vao, onu koja je volela da se krije, koja je uživala u „mistifikovanju
sveta“, da upotrebim njen omiljeni izraz.

U tom stanju duha kročio sam na teren gusto načičkan minama,
ali koje nije posejao neki neprijatelj već sama Marijana, koju smo
pokušali da opkolimo. Marijana koja se opirala tome. „Ah, prijate-
lji“, često je govorila, „ne možeš se uzdati u njih.“

Nismo se rvali s njom i sigurno se nismo često sporili oko nje.
Kada su počela da pristižu prva svedočenja, bili smo preplavljeni.
Na naš položaj sa svih strana je počela da prodire voda. Ali to je
bio samo naš položaj. Niko drugi se nije našao izložen tome.

Tu odmah moram da kažem da smo s obe strane, i iz Srbije i iz
Pariza, uspeli da oko sebe okupimo snage koje nismo mogli ni da
zamislimo i koje su se bez izuzetka potrudile da odgovore na naše
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Još uvek se sećam tog užasa, posle prolaska stazom očigledno
zamišljenom kao novi oblik cirkulacije u zatvorima, pored palmi
na čijem se velikom plastičnom lišću presijavalo neonsko svetlo iz
kafeterije.

Poznavao sam Žerera Bigornja (Gérard Bigorgne), njegovu iz-
duženu, lelujavu siluetu, njegovu četkastu kosu i njegovo osobeno
držanje, ali bez trunke samodopadljivosti, kao kod nekog umišlje-
nog boema, što nikada nije ni pokušavao da bude.

Nisam znao skoro ništa o njegovom delovanju u Nanteru sa Re-
neom i Besnima, osim nekoliko prvih letaka, u kojima su izrazili
svoje odbijanje studentskog statusa i usvajanje novih oblika borbe.

Jedan od tih letaka pozajmio je staru priču iz stripa o grupi ban-
dita, koji u nekoj krčmi pričaju o Univerzitetu i njegovoj buduć-
nosti, u skladu sa zakonima tržišta; jednostavna igra zamenjivanja
teksta u oblačićima, koja se od tada često igrala.

U kafani kod Stare pijace koju je ta legenda evocirala, hteo
sam da prepoznam kabare Krunisana rotkvica iz Kapetana Frakasa
(Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse, avanturistički roman,
1863), u kojoj je Žakemin Lampurd („Čičak“ ili „Bôca“) sedeo sam
za stolom, s dve čaše i nadom u neko društvo. Mogao sam mu
poslati ovog saputnika, s tim što bih mu malo promenio ime, u
Lanselot Bigornj, da mu se pridruži na stranicama knjige.

A onda je došao i maj (1968), kada je u ateljeu jednog druga
iz grupe iz Menilmontana (Pierre Lepetite, Groupe Libertaire de
Ménilmontant) ideja o statui u čast Šarla Furijea, autora Novog lju-
bavnog sveta (Charles Fourier, Le nouveau monde amoureux, 1816),
kojom se dugo zanosio, konačno poprimila oblik. Žerar je pozirao
za Furijeovu statuu, i mada su se nabori na njegovom pantalonama
opirali vajaru, ovaj se još seća koliko je taj pripadnik Besnih bio lju-
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Nanter, oko 1968.
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pozive. Alis Debor nam je poslala fotografije; Rene Vijene, Donald
Nikolson-Smit, Raul Vanegem, Marijanini nadrealistički prijatelji,
odgovorili su na naše poruke. Svi su nas uveravali u svoju punu
saradnju.

Tako sam se jednog popodneva našao u jednoj knjižari nado-
mak ulice Sevr, u kojoj mi je Rene Vijene zakazao sastanak. Donald
je, iz Njujorka, kao i Rene, poslao reči hvale za moj tekst „Vitezo-
vi“, koji je i naveo moje prijatelje iz Srbije da mi pišu. Šta reći o
Alis, koja se bacila u istraživanje svoje lične arhive i poslala nam
četiri fotografije na kojima se može videti u društvu Marijane i Gi-
ja Debora, ispred jedne kuće u Vogezima (planinski masiv Vosges),
u koju su se povukli tokom avgusta 1968? Neočekivani dokument,
za koji su moji korespondenti iz Srbije čuli da postoji i za kojim su
mesecima neumorno tragali.

Napravio sam i poslednji pokušaj, iako me je to moglo košta-
ti, da nagovorim Žan-Pola da nešto kaže, makar o skulpturi Šarla
Furijea koju je uradio 1968–1969. Hteo sam da budem i od pomo-
ći Reneu Vijeneu, koji je pokušavao da sakupi više informacija o
tome.

Tako se formirala prava Internacionala, pomalo zahvaljujući i
nama. Jednom sam, u šali, rekao svojim prijateljima iz Srbije kako
bismo mogli rekonstruisati Situacionističku internacionalu, ovog
puta s važnom balkanskom sekcijom, koje nije bilo ni u najboljim
danima Organizacije i o kojoj se tada nije moglo ni sanjati.

Sve to može izgledati nevažno. Zašto bismo se uopšte sećali Ma-
rijane? Zašto je oživeti, prizivanjem njene prošlosti jugoslovenske
partizanke i nadrealistikinje? Mogao sam to prihvatiti, utoliko pre,
kao što sam već rekao, zato što bi Marijana sigurno radije izabrala
ćutanje. Poduhvat mojih prijatelja iz Srbije izgledao mi je izuzetno
vrednim. Sa svoje strane, često sam se osvrtao na prošlost svog oca,
koji se borio zajedno s anarhistima od jula 1936. Najgora stvar bi-
la bi praviti se kao da se ništa od toga nije nikada dogodilo. Svim
tim borcima protiv fašizma bila je potrebna pomoć, koju su retko
dobijali. Okrenuti se ka njima bilo je pomalo kao da ih pratite uz
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planinu, pomažete im da se popnu uz padinu, dodajete im pušku
kada im isklizne. Važno je da oko njih, makar na trenutak, utišamo
ometanje koje ovaj svet neprestano emituje.

* * *

Hteo bih da prenesem jednu anegdotu. Scena se odigrava počet-
kom pedesetih, u Madridu, u studiju jedne radio stanice. Novinar
razgovara s jednim starim pevačem, koji se priseća zlatnog doba
flamenka.

„Ono što hoću da kažem“, priča starac umotan u svoj plašt, „jeste
da vam je starinska odeća davala pojavu. Zato bolje da ne pričamo
o tome šta žene danas nose.“

U tom trenutku u studio upada jedan službenik radija i viče ka-
ko su Sjedinjene Države upravo objavile rat Koreji.

„U redu je, momče. Hvala lepo.“
Razgovor se nastavlja. Ali službenik opet otvara vrata i doviku-

je:
„Bombarduju glavni grad!“
„Dragi dečače“, rekao je stari pevač mirnim glasom, „ovaj go-

spodin i ja razgovaramo o ozbiljnim stvarima. Molim te ostavi nas
na miru.“

16

me je u univerzitetsko naselje u Nanter La Foliju.20 Nikada nisam
video nešto jezivije, nešto tako očigledno žalosno. Agresivni i re-
striktivni urbanizam rečito je pokazivao svoj prezir prema student-
skom potproletarijatu. Beda obližnjeg sirotinjskog naselja delovala
je manje neumoljivo i nadasve manje sračunato.

20 Stanica metroa Nanterre – La Folie („ludilo“, „ludorija“), u Nanteru, tada
predgrađu Pariza, u kojem se nalazi univerzitetski kompleks u kojem počela stu-
dentska pobuna 1968.

41



du ma koje veličine osvojili radnici i sve su bile ukra-
šene crvenim zastavama ili crvenim i crnim zastavama
anarhista; svi su zidovi bili išarani srpom i čekićem i
inicijalima revolucionarnih stranaka; gotovo je svaka
crkva bila spaljena do zidina i kipovi popaljeni. Skupi-
ne radnika sistematski su demolirale crkve tu i tamo.
Svaka trgovina i kavana imale su natpis koji je govorio
da su kolektivizirane; čak su i čistači cipela bili kolek-
tivizirani, a njihovi stalci obojeni crveno i crno. Kono-
bari i nadglednici u robnim kućama gledali bi vas u
lice i postupali s vama kao sa sebi ravnima. Servilni i
čak ceremonijalni oblici govora privremeno su nestali.
Nitko nije govorio señor ili don, pa ni usted (’vi’); svi
su se međusobno nazivali ’druže’ i ’ti’ te govorili salud
umjesto buenos dias. Zakon je zabranio napojnice; mo-
je zamalo prvo iskustvo bila je lekcija što sam je dobio
od upravitelja hotela zbog pokušaja da vozaču dizala
dam napojnicu. Nije bilo privatnih automobila, svi su
bili rekvirirani, a svi tramvaji i taksiji i mnoga druga
transportna sredstva bijahu obojeni crveno i crno.“19

Izvukao nas je jedan kamionet, ali sajla je dva puta pukla pre
nego što je vreva Orvelove Katalonije i Borkenauove Španske arene
konačno utihnula.

V

Rene je u poslednjoj školskoj godini maturirao pre roka da bi
uspeo da se upiše na prvu godinu fakulteta. U jesen 1967. pozvao

19 George Orwell, Hommage to Catalonia, Secker and Warburg, London,
1938: Kataloniji u čast, August Cesarec, Zagreb, 1983, str. 6–7, prevela Dunja
Vražić-Stejskal.
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JEDNA SEZONA S
MARIJANOM

„Pođite sad u svoju potragu, plemeniti
vitezovi…“1

Posvećeno Rožeu Langleu (Roger Langlais)

1 Varijacija fraze iz viteških hronika. Kod Rablea: „Or s’en vont les nobles
champions à leurs adventures…“ (François Rabelais, Gargantua, XLII). Kod Vina-
vera: „Tako pođoše plemeniti vitezovi na megdan junački… (u nastavku: rešeni
da znaju šta im predstoji i čega da se čuvaju kad dođe dan velike i strašne bitke)“
(Fransoa Rable, Gargantua i Pantagruel, XLII, str. 139, Prosveta, Beograd, 1967).
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Četvrta konferencija SI u Londonu, septembar 1960.

18

čanik, za koji vreme ne postoji. I sam sam imao to osećanje ambisa,
jednog dana u Barseloni, kada smo se našli pred jednim masivnim
zdanjem, sivim od prašine, na koje nam je otac pokazao: „To je ka-
sarna iz koje smo pošli na front.“ Sećao se njenog naziva, rekao
nam je uz osmeh, zato što su ga sigurno odavno promenili. Bilo je
to pre više od trideset godina. Ali čim je izgovorio naziv kasarne,
naša kola su se odjednom ugasila.

Neprekidni protok saobraćaja zatvorio se oko nas. Našli smo se
na udaru pretećeg talasa, vrištećih sirena, kiše varnica koja je izbi-
jala iz tramvajskih šina. Bili smo i doslovno prikovani za prošlost,
kao neka jadna olupina koja će uskoro potonuti.

„Još jedno mirno putovanje. Nema taksija, ali tu su za-
to konjske zaprege koje će nas odvesti u grad. Malo
ljudi na Paseo de Kolon (avenija Paseo de Colón, kat.,
Passeig de Colom, Barselona). A onda, dok smo skreta-
li iza ugla Ramble (glavne arterije Barselone) (La Ram-
bla), dočekalo nas je strahovito iznenađenje: pred na-
šim očima, u trenu, ukazala se revolucija. Bilo je neo-
doljivo. Kao da smo dospeli na neki kontinent druga-
čiji od svega što sam do tada video. Prvi utisak: nao-
ružani radnici, s puškama o ramenima, ali u civilnoj
odeći. Možda trećina muškaraca na Rambli nosila je
puške, iako među njima nije bilo policije ili redovne
vojske u uniformama (…) Svega nekolicina među tim
naoružanim proleterima imala je nove i lepe tamno-
plave uniforme milicije. Sedeli su na klupama ili šetali
pločnikom Ramble s puškom o desnom ramenu i često
sa svojim devojkama pod drugom rukom.“18

„Bilo je to prvi put što se uopće nalazim u gradu u ko-
jem radnička klasa drži uzde. Praktički su svaku zgra-

18 Franz Borkenau,The Spanish Cockpit (Španska arena), originalno na engle-
skom, Faber and Faber, London 1937, str. 69–70. izdanja Ann Arbour Paperback,
1963.
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Jednog dana sedeo sam u nekoj pivnici s poluotvorenim brojem
Situacionističke internacionale ispred sebe. Prišao mi je neki čovek.
Znao je za taj časopis i izgledao raspoložen za razgovor o tome. Bio
je Španac i kada smo se pozdravili rekao mi je kako pripada mla-
đoj frakciji CNT, rešenoj da razori sve stare dogme generacije iz
egzila. Rekao sam mu za svoje špansko poreklo i svoje ime. Pogle-
dao me je zapanjeno: „Ali ja poznajem tvog oca… često dolazi na
sastanke.“ Potpuno sam smetnuo s uma njegovo članstvo u anar-
hističkom sindikatu, a još više da je ostao aktivista. Odjednom, u
magnovenju, opet se nalazim na sastanku Komiteta za vezu, ona
vrata se otvaraju i ja vidim svog oca.

Onda mi se vratilo sećanje na onaj alarmantni i zabrinuti glas
koji mi se obratio u mestu njegovog detinjstva, u koje on još nije
smeo da se vrati. Mrak je ispunio salu vinarske zadruge i počeo je
film. Jedna ruka mi se spustila na rame, začuo sam muški glas, koji
se prvo uverio u moj identitet, a onda mi šapatom preneo kratku
poruku za mog oca i naročito jedno ime koje nikako nisam smeo
da zaboravim.

Mogu da zamislim oca i na onoj fotografiji sa zarobljenim čla-
novima radničke milicije. Čujem ga kako mi priča o jednoj strašnoj
epizodi. Selo u koje je dospeo tokom povlačenja još uvek je odoleva-
lo neprijatelju. Sutradan je trebalo da pre nego što se ostali probude
pođe u izvidnicu. Nacionalisti su bili iza ugla. Napredovali su pre-
tražujući kuću po kuću. Jedva je uspeo da na vreme upozori svoje
drugove.

U Parizu je ponovo sreo svog najboljeg prijatelja, koji je takođe
bio izbeglica i rodom iz istog mesta. Jedne večeri išao sam s njima
u neki mali bioskop na bulevarima. Sala je bila krcata, a uzbuđe-
na publika je očekivala početak filmskih novosti o ratu u Španiji.
Neprekidan žagor, strašan huk, a kada je posle komentara usledila
jedna revolucionarna pesma, cela sala ju je odmah horski prihvati-
la.

Vreme je za izgnanika zaustavljeni časovnik, čije kazaljke čeka-
ju na povratak da bi se opet pokrenule. Do tada je to prazan broj-
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„… A kada su izronili iz šume, ugledao je svetlucave pancire,
sjajne, uglačane šlemove, koplja i štitove, zlato, azur i srebro.“2 Kao
i Parsifal, bio sam opčinjen. Kretali su se kroz lavirint uličica koje
su izgleda dugo poznavali, voleli su kafee čije su nazivi mirisali
na narodne ustanke, prepričavali su anegdote i iznosili tajanstvene
opaske. Tragači za Ukletim zamkom3, sledbenici Uzvišene nauke,
sebe su zvali situacionistima.

Godine 1966. išao sam u drugi razred gimnazije Žan Batist Sej
(Jean-Baptiste Say). Učenici mojih godina, samo iz drugog odelje-
nja, izdavali su mali časopis anarhističke orijentacije, od nekoliko
grubo uvezanih listova, ispisanih drhtavim mastilom, u kojem se,
ako se dobro sećam, govorilo o godišnjici ustanka u Mađarskoj
(1956) i građanskog rata u Španiji (1936). Bio sam konfuzno ose-
tljiv na istoriju ove druge zemlje, zato što sam znao da je moj otac
morao da beži iz nje, ali i zato što nam je jedan izvanredni profesor
predlagao da prevodimo poeziju Garsije Lorke – u čemu ga je malo
ko od učenika sledio.

Ubrzo sam bio pozvan da prisustvujem sastancima anarhističke
grupe, iza čije je aktivnosti i zapravo celog postojanja stajao omanji
mladić duge kose i crne brade, koji se ispod skoro svih članaka
potpisivao kao Rene Rizel.4

Njegova predanost, praćena vrlo živahnom inteligencijom, do-
nela mu je naklonost profesora, kojima je ponekad ipak priređivao
neprijatnosti, kao onog dana kada je u amfiteatru počeo da iz sveg

2 Kretjen de Troa, Parsifal ili Legenda o Svetom Gralu (Chrétien de Troyes,
Perceval ou le Conte du Graal, XII vek), Srpska književna zadruga Beograd, 2009,
preveo Kolja Mićević (nedostupan prevod; ovde AG, na osnovu verzije koju na-
vodi Segura).

3 Walter Scott (autor čuvenog romana Ajvanho, 1819), Castle Dangerous,
1832.

4 René Riesel (1950–). Neki fragmenti iz tog časopisa, Sisyphus, prevedeni
su na engleski: http://www.notbored.org/Sisyphus.pdf. Izvor: Miguel Amoros, Les
situationnistes et l’anarchie, Éditions de la Roue, 2012, str. 40–41, 45–46.
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glasa peva „Bila jednom jedna lađa malena…“5, na veliko negodo-
vanje jednog admirala koji je došao u gimnaziju da bi promovisao
propagandni film o prednostima karijere u ratnoj mornarici. Sve-
tlost je obasjala zapanjena lica, a u refrenu pesme klupe su počele
da se ljuljaju.

Zaljubljen u radikalizam, uvek u potrazi za novim idejama i stru-
janjima, distribuirao je časopis na ulici u slobodno vreme i sredom
uveče išao na sastanke Komiteta za vezu mladih anarhista (Comité
de liaison des jeunes anarchistes, CLJA, 1963–1968).

Tako je do njega došao glas o „Strazburškom puču“. Tamo je
upravo bila objavljena mala brošura, o trošku Univerziteta, koja je
na živopisnom jeziku, između lepih, plavih korica, govorila o „Bedi
studentskog miljea“.6 U prvi mah mi ništa nije bilo jasno. Ali on je
kroz to prošao u jednom dahu, uživao u pamfletu, kao u objavi isti-
ne. Pored toga, rasprava se nije završavala neodređenom kritikom
već se nadovezivala na snažnija strujanja, za koja se dugo činilo da
su iščezla, ali koja su samo čekala da se opet rasplamsaju. Napad
na vlast izgledao je neizbežan, a pasus za pasusom završavao se po-
bijanjem pojedinačnih zahteva i proširivao u sveobuhvatnu teoriju,
taj poslednji korak koji će radnički saveti požuriti da ostvare.

Ali čak i više od čudesnog spisa, od tog univerzalnog leka za ko-
načno oslobođeni svet, glasine i prašina koji su se širili oko njego-
vih autora evocirali su tajanstveno, sveznajuće, nevidljivo, odlučno
zatvoreno bratstvo: Situacionističku internacionalu.

Hteo sam da saznam više, da dođem do njihovog časopisa. Od
jedne upućene osobe dobio sam adresu i naziv stanice metroa u
četvrti u kojoj još nisam bio. Tamo me je odmah opčinilo meko,

5 „Il était un petit navire“, tradicionalna pesma, koja je postala pesma za
decu.

6 Ili „Beda studentskog života“. De la misère en milieu étudiant, Union na-
tionale des étudiants de France (UNEF) et Association Fédérative Générale des
Étudiants de Strasbourg (AFGES), novembar 1966. Pravi autor je Mustafa Kajati
(Mustapha Khayati), koji je u tekst uneo i sugestije ostalih članova Situacionistič-
ke internacionale.
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SI br. 8, 1963, str. 36, videti fusnotu br. 19.
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Prostorija koju smo koristili za naše sastanke ličila je školsku
čitaonicu. U uglu je dremala stara peć na ugalj, s nekoliko stolica
razbacanih oko klupa. U njoj je lebdela atmosfera napetosti i zave-
reništva, kao na starim gravurama koje su prikazivale izradu opozi-
cionarskih listova, usred dima koji se širio iz lula kao iz zapušenih
dimnjaka.

Jedne večeri, u samom dnu te prostorije, otvorila su se jedna vra-
ta. Kroz njih se provukoše neke masivne figure. Ljudi u crnim ode-
lima prošli su kroz naše redove, koji odjednom zanemeše. Osme-
hivali su se sramežljivo, kao da im je neprijatno što nas ometaju,
ali zato što im je naša mladost prizvala prošlost i obećavala čestitu
zamenu.

Fotografija iz jednog broja Situacionističke internacionale prika-
zivala je zarobljene pripadnike milicije koje odvode na gubilište.17
Često sam pomno ispitivao njihov izgled. Jedina njihova briga ko-
ju sam mogao da razaberem bila je da se ne sapletu o uže kojim su
bili vezani i busene zemlje na smrznutim brazdama. Ti ljudi koji su
prošli pored mene podsetili su me na tu nesrećnu kolonu.

17 Potpis ispod slike u SI br. 8, 1963, str. 36: „U krajnjoj liniji, garantovano
preživljavanje uvek je bilo suprotstavljeno potrazi za pravim životom. Kao što to
lepo kaže izreka: ’Nije svakome suđeno da ima srećnu smrt.’ (Na slici, 1936, fran-
kisti vode na streljanje zarobljene pripadnike radničke milicije.)“ Citat je iz filma
Les Portes De La Nuit (Vrata noći), 1946, scenario Jacques Prévert, režija Marcel
Carné – autor Deborovih omiljenih filmova, Večernji posetioci (Les Visiteurs du
Soir, 1942) i Deca raja (Les Enfants du Paradis, 1945).
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prigušeno svetlo, koje se probijalo kroz jesenje krošnje ogromnih
stabala, kakva kasnije nikada nisam video. Raskršće je s jedne stra-
ne vodilo ka Montenj Sen Ženevjevu, a s druge ka reci i kejovima.
Krenuo sam prema ulici Bulonžer, koja je tada odzvanjala od svoje
kaldrme.

I sada mogu da vidim knjižaru, u prizemlju jednog depandansa
ka kojem sam bio upućen, bolje osvetljenu od prodavnice, zato što
je u nju, kroz poluotvorena staklena vrata, prodiralo svetlo iz jedne
male bašte.7 Na velikom, uglačanom drvenom stolu bili su poređa-
ni brojevi časopisa Situacionistička internacionala8, s metaliziranim
koricama u boji, kao kugle za novogodišnju jelku ili omotač za kise-
le bombone, ili kao noktom izgrebana pozlata. Sjajni papir i štam-
parska boja širili su opojni miris badema, sličan onom iz biblioteke
u jednom malom mestu u kojem sam nekada živeo.

7 Knjižara „Stara krtica (La Vieille Taupe)“, u ulici Bulonžer br. 25. Situaci-
onisti će 1967. povući sva svoja izdanja iz nje, revoltirani ponašanjem vlasnika
(Pierre Guillaume, bivši član grupe Socialisme ou barbarie i budući negacionista),
koji je, po njima, knjižaru zamislio kao butik za prodaju kvazirevolucionarnog
smeća. Videti SI br. 11, oktobar 1967, str. 61, „Misères de la librairie“, eng., https:/
/www.cddc.vt.edu/sionline/si/bookstore.html.

8 Do kraja 1966, kada se ovo dešava, deset brojeva časopisa SI i nekoliko
posebnih publikacija.
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Pošto nije dobila potvrdu ozbiljnosti od tako značajnog suseda,
naša grupa se brzo osula. Neki su izgubili teoretska interesovanja.
Drugi su to prihvatili jednostavnije, uvereni da poraz te grupe neće
sprečiti neko novo okupljanje u dogledno vreme.

Ubrzo posle te epizode, u novembru 1967, pojavila se knjiga Gija
Debora, Društvo spektakla.

Strazburški pamflet je bio sažeti izraz glavnih situacionističkih
teza. Njegova snaga, oštrina njegove kritike i zavodljivost ponuđe-
nih odgovora svrstavaju ga među najveće polemike iz prošlih ve-
kova, zato što je napadao glavni izgovor, sva istrošena očekivanja,
a još više obećanja o nastupanju boljih vremena, na kraju konačno
ostvarene eshatologije.

Izuzetne osobe, kao što su mnogi mogli da posvedoče; niko ni-
je sumnjao u njihovu iskrenost i integritet. U odnosu na apologije
bede koje su iznosile sve te grupice iz tog vremena, njihov samo-
uvereni ton i elegantno izlaganje pridavali su njihovom pokušaju
nespornu autentičnost.

Deborov pokušaj bio je u isti mah neumeren i neodoljiv. Izgle-
dalo je da Društvo spektakla obećava da će razotkriti sve. Ako me
ta knjiga nikada nije ubedila, svojim jezgrovitim stilom, svojim te-
škim izlaganjem, pretpostavljam da je to zato što sam osećao da iza
tog crnog naslova na belim koricama sve puca od jedne želje koja
me nije ostavljala ravnodušnim, da se ostane u senci reči, u kojoj
svet, jednom uhvaćen, ostaje zarobljen u mastilu i više nikada ne
može umaći sa stranica knjige.

IV

Na ulazu u sedište Komiteta za vezu, u koji sam nastavio da
odlazim, jedan stari Španac vodio je štand sa publikacijama svih
anarhističkih izdavača iz egzila, u rasponu od knjiga i brošura, do
manifesta i deklaracija. Mali čovek, potpuno iscrpljen i istrošen. Po
odlasku u penziju, skrasio se na tom platou na vrhu stepeništa koje
je mirisalo na varikinu.
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Pozvani da objasnimo to isključenje, poslali smo SI opširan pro-
gramski memorandum, koji sam lično ubacio u poštansko sanduče.
Onda je počelo iščekivanje.

Ali nismo dugo čekali. Skoro odmah, u tankoj koverti, stigao
nam je odgovor od svega nekoliko redova, ispisanih u najobični-
jem stilu, i sam taj kontrast s našim simbolom vere, ukazivao je na
njihovo očigledno neodobravanje.

Prošli smo još jednom kroz taj odgovor, red po red, ne bismo li
ipak otkrili da nam je SI posvetila teze nekog većeg kalibra. Ali u
tih nekoliko prostih reči pala je strašna presuda: u svom predivnom
pismu „otkrivali (smo) toplu vodu“.

Sutradan uveče trebalo je da sa situacionistima lepimo njihove
ilustrovane plakate. Lakonski postskriptum je otkazivao taj sasta-
nak kao očigledno „izlišan“.

Jednostavno objašnjenje. Ali pre svega insistiranje na tome da
nam se jasno stavi do znanja da stvari kod nas ne mogu ići dalje.16

Naša se lica, već uveliko pokajnička, ugasiše. Isključeni iz za-
bave, oterani od svete trpeze, uskraćeni za pravo na libaciju, na
svečano upražnjavanje ozbiljne prakse, utonuli smo svako u svoju
potištenost.

16 Pismo Segurine grupe nije ostalo sačuvano, ali odgovor SI od 7. X 1967.
potvrđuje njegov osvrt na tu epizodu. Segura je očigledno pisao po sećanju, bez
uvida u Deborovu prepisku, objavljenu tek kasnije. U tom pismu SI ne spomi-
nje se „topla voda“, odnosno „beli konac“ (u originalu Segura kaže, „cousue de
fil blanc“, pismo „satkano od belog konca“, to jest, „krajnje predvidljivo“), ali ja-
sno je da SI prekida svaku saradnju s tim anarhistima zato što nisu pokazali „ni
minimum teoretske potkovanosti“. Na kraju tog kratkog pisma (ne i u „postskrip-
tumu“, kojeg nema), SI otkazuje poziv za učešće u akciji lepljenja plakata sa situ-
acionističkim stripovima (zakazanoj za nedelju, 15. X 1967), kao najave za SI br.
11 (Guy Debord, Correspondance, vol. 3; eng. http://www.notbored.org/debord-
10October1967.html). Videti i duže pismo SI upućeno Rizelu, od 7. XI 1967, isto ta-
ko negativno (samo na francuskom, Correspondance, vol. 3). Treba, naravno, imati
u vidu da su neki od tih anarhista bili vrlo mladi (ne svi, ali Segura, Rizel i još ne-
ki tada su imali 16–17 godina), kao i da su već 1968. neki od tih kontakata bili
obnovljeni (Rizel, Bertran, Berar, stariji Leptit, Le Glu, Bodson, itd.).
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Sjaj prosvetljenja koje sam doživeo tog dana zauvek je ostao
u meni. Kasnije, kada sam bolje upoznao taj deo grada, Botanička
bašta i bujno zelenilo iz ulice Kivje (rue Cuvier) podsećali su me na
moje čudesno otkriće, na spokojnu dokolicu i slast kojima je odisao
taj dan.

Od tada sam pokušavao da dešifrujem časopis, bez ikakve pret-
hodne pripreme, a naročito bez trunke podozrenja pred dijalektič-
kom zavodljivošću njegovih propozicija. Ispod fotografija su staja-
li potpisi koji ih, na prvi pogled, nisu objašnjavali. Ali ponovljena
igra koncepta i njegove višestruke implikacije imali su zadivljuju-
ći efekat na opažanje cele slike: svetlost se prvo prelamala svuda
okolo, da bi onda odjednom počela da izbija iza nje.

Tako je sama reč beda (misère) budila jedno osećanje koje nisam
znao kako da imenujem. Video sam svoje detinjstvo, svoje prohte-
ve – i svoje nezadovoljstvo kada bi neka igračka samo uvećavala
vakuum koji je njeno posedovanje trebalo da eliminiše.

Opet, jedna druga reč, roba (marchandise), imala je veliki emoci-
onalni naboj, koji se u meni mešao s nečim dragocenim, s ukusom
slatkiša. Ali ceo teoretski aparat kojim se s njom baratalo pravio je
od nje ključni pojam, koji sam morao da produbim.

„Pobuna protiv robe“, pisalo je povodom Votsa (Los Anđeles)
u plamenu.9 „Sakupljači tih tričarija… zapravo akumuliraju robne
oproste (indulgencije)“, pisalo je povodom onoga što donosi kupo-
vina (Društvo spektakla, teza 67). Jedan trenutak sveta bio je tako
uhvaćen.

Zaveli su me taj odlučni ton, ta dobro konstruisana rečenica i
taj pomalo starinski stil u velikoj meri preuzet od velikih moralista.
Pogled na robu odisao je velikim razočaranjem, tamo gde su još
uvek vladali taština i osećanje ispraznosti.

9 GuyDebord, „Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande
(Opadanje i propast robne ekonomije spektakla)“, kao posebna publikacija, decem-
bar 1965; zatim, Internationale situationniste, br. 10, mart 1966.
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Sviđale su mi se i fotografije grupe, u lukama, na njihovim sku-
povima. Za dugačkim stolom, u nekoj sporednoj sali, usvajanje ko-
načnog izveštaja izgledalo je kao zaključak uporednog testa razli-
čitih flaša piva.
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III

Kada sam jednog dana otišao do njegovog stana u ulici Sen Žak,
tamo sam se opet sreo s onim čudom koje me je opčinilo na uglu
ulica Monž i Bulonžer, s tim mekim i prigušenim svetlom koje je
padalo na mene kroz jesenje krošnje onih ogromnih stabala. Vreme
je tu bilo zaustavljeno, kao razrešenje neizvesnosti u radnji neke
priče. „Stiže pojačanje!“, rekao je Gi Debor dok mi je otvarao vrata.

Tog dana je trebalo da odgovorimo na žalosni plagijat jedne iz-
uzetne brošure koju su napisali naši prijatelji iz grupe Mahno iz
Rena.14 Jedan od naših drugova se istakao s najsrećnijim formula-
cijama.

Ali naša organizacija je verovala da će biti revolucionarnija ako
i sama počne da upražnjava isključenja, što je, ne sećam se više iz
kog razloga, pogodilo upravo onog druga koji je pred SI, na njeno
veliko odobravanje, izrazio rešenost da anarhizam oslobodi svega
što je u njemu, nekada ili sada, bilo prevaziđeno, kao što su to situ-
acionisti uradili sa marksizmom.15

14 „Lâchez tout (Ostavite sve)“, Groupe Makhno de Rennes, 10. V 1967, pam-
flet, od kojeg su izgleda sačuvani samo osnovni bibliografski podaci: https://bi-
anco.ficedl.info/article1273.html. Naslov je preuzet iz Bretonovog teksta iz 1922,
koji se u čuvenom finalu oprašta s dadom („Ostavite dadu. Ostavite svoju ženu,
ostavite svoju ljubavnicu. Ostavite svoje nade i strahove. Posejte svoju decu po
šumskoj zabiti. Ostavite plen zbog senke. Ostavite snove o mirnom životu i pla-
nove za budućnost. Izađite na puteve“). „Plagijat“ je pamflet rivalske grupe lojal-
ne Anarhističkoj federaciji, Internationale Bakouniste, „Ramassez tout (Sakupite
sve)“, koji je prividno kritikovao i staru AF i pamflet grupe iz Rena, ali očigledno
s namerom da se obračuna s anarhistima koji su naginjali situacionistima: http://
cras31.info/IMG/pdf/hydre_de_lerne_doc_-ramassez_tout.pdf (bez datuma, osim
„proleće 1967“).

15 Žak Le Glu (Jacques Le Glou, 1940–2010), posebno blizak situacionistima,
koji je te svoje stavove iznosio usmeno, tako da povod za isključenje nije bio
neki članak ili pamflet. Maja 1968. bio je aktivan kao član Komiteta za održavanje
okupacija, a učestvovao je i u akciji vraćanja spomenika Šarlu Furijeu na trg Kliši,
u aprilu 1969; kasnije, filmski producent.
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Mustafa Kajati (prvi sleva), Strazbur, 1966.
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Peta Konferencija SI u Geteborgu (Švedska), 1961.
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Ponekad sam išao sa Reneom na sastanke Komiteta za vezu, u
prostoriji koju nam je ustupio španski anarhistički sindikat u egzi-
lu, CNT (Confederación Nacional del Trabajo). Kritika iz Strazbura
pogodila je i anarhistički pokret i organ njene federacije (Fédéra-
tion Anarchiste): „Zapanujući Le Monde libertaire, koji očigledno
pišu studenti, dostigao je najneverovatniji stepen konfuzije i glu-
posti…“ (Beda studentskog života, 1966). Kon-Bendit je smatrao da
je to malo pregrubo. Treba se držati te lepe federacije! A tek nje-
ni novinari! Jedna struja prijemčiva za teze SI pokušala da je na
stranicama istog časopisa iznese objektivan prikaz. Odbačena kao
„marksistička“, ta struja se ubrzo otcepila, a neke grupe su se spo-
jile u Anarhističku internacionalu (Internationale anarchiste), pri
čemu su se prethodno postarale da naprave mostobran prema teo-
retskoj platformi SI.10

Ugled koji su uživali situacionisti bio je zaista veliki. A naklo-
nost koju su pokazali time što su nam poslali svoje emisare bila je
ogromna privilegija. U početku skoro stidljivo, s obe strane, počeli
smo da se okupljamo oko čašice, u malim grupama.

Rizikovao sam odlazak na jedno od tih prvih okupljanja, u jed-
noj pivnici na Trgu Republike. Bile su prisutne dve pariske grupe iz
Anarhističke internacionale. Kada sam ušao, zapanjili sume ogrom-
no crvenilo zadnje sale i njena potpuna praznina, osim jednog stola
skroz na kraju, za kojim su sedeli dvojica mladića i njihove prijate-
ljice. Moji drugari su već išli prema njima, rukovali se. Sva drskost i
nesvesnost mojih šesnaest godina teško da su mogli opravdati mo-
je prisustvo. Još manje moja radoznalost, koja bi bila neumesna. Ali

10 Podaci o tom rascepu unutar Anarhističke federacije variraju (kraj 1966,
prva polovina 1967), ali izvesno je da ovde pratimo putanju anarhističkih pojedi-
naca i grupa koji će se 1968. uključiti u aktivnosti Pokreta 22. mart (Mouvement du
22 Mars), gde će doći u sukob s Danijelom Kon-Benditom, da bi onda, kao „Besni“
(„Enragés“ ili „Enragés de Nanterre“), zajedno sa SI oformili Komitet za održa-
vanje okupacija (Conseil pour le Maintien des Occupations, CMDO). Najvažnije
grupe: Groupe anarchiste révolutionnaire (Pariz), Groupe libertaire de Ménilmon-
tant (Pariz, grupa u kojoj je bio i Segura) i Groupe anarchiste de Rennes (ili Groupe
Makhno de Rennes) (Ren, Bretanja).
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Nisam mogao da zamislim Gija Debora kako nedeljom obilazi
pijacu. Ali ta neočekivana pukotina otkrila mi je nešto od njegovog
života, i to jedan deo koji me je posebno dirnuo.

Mustafa Kajati je te večeri trebalo da nas obavesti o nedavnim
događajima u Strazburu. Tada još nismo znali da je imao glavnu
ulogu u pisanju brošure, iako se na jednoj fotografiji, objavljenoj
u štampi, mogao videti pored studenata izabranih bez ikakvog pro-
grama, u univerzitetskoj kancelariji. „Tajanstveni gospodin M. K.,
iz Situacionističke internacionale“, stajalo je u potpisu.

Toliko tajanstven da se te večeri nije ni pojavio, jer se zadržao
na večeri kod nekih arapskih prijatelja. Gi Debor se malo našalio
na račun te bratske i etničke zakuske, a onda pozvao Renea Vijenea
da započne izlaganje.

Rene je počeo da govori uobičajeno živahno, ali Gi ga je zausta-
vio već posle prvih reči: „Ne, Rene, to nije išlo tako. Moramo početi
od onoga što je prethodilo, da bi nas prijatelji razumeli.“ Gi je opo-
našao ton profesora pred učenikom koji je svoje izlaganje počeo s
kraja. Gledali smo ga u neverici, a onda sa sve većom pažnjom, za-
to što je njegova intervencija odisala težinom. Ta crta je kod njega
kasnije postala još naglašenija i to, ako moram da kažem, o našem
trošku. Njegovo izlaganje u debatama teklo je usporeno i u skladu
s hronologijom neumoljivih činjenica. Onda bi neočekivano izneo
neku prosvetljujuću, očiglednu artikulaciju, naglašenu primerom
iz neke knjige ili filma, što bi naišlo na opšte odobravanje.

Posle se umešao još jednom, da bi rekao kakoMustafa nije smeo
da se fotografiše s članovima nekog tela koje ne predstavlja. „Nje-
gova jedina greška“, prokomentarisao je.
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Usporena, gotovo opipljiva vibracija njegovih rečenica zračila je
snažnom toplinom. Uglavnom smo sedeli na podu, ukrštenih nogu,
u njegovoj omiljenoj pozi. Ramenom sam se oslanjao na jedan od
tih malih prozora, postavljen tako vrtoglavo, da sam, kada bih se
usudio da pogledam kroz njega, imao osećaj da letim iznad ulice.

Gi Debor nije bio ni zaverenik, niti beskompromisni vođa, kao
što su to neki podrugljivo govorili, često iz predrasuda, ali i zato
što su se njihove ambicije i očekivanja, koja je on morao izneveriti,
izokretale u zlonamerne i pakosne komentare. Deborov uticaj bio
je veliki, a njegova jednostavnost zbunjujuća. Kada bi prisustvovao
nekom sastanku, snaga njegove sinteze i bogatstvo njegovih inter-
vencija prirodno su organizovali debatu oko njega.

Jedne večeri, u pivnici kod Istočne železničke stanice, sedeo sam
preko puta njega i u ruci držao nacrt letka koji mi je Rene Rizel dao
da ga pokažem na sastanku. Brzo se zainteresovao za taj list koji
sam gužvao pred njim, nakon što sam ga pokazao samo onom pr-
vom do sebe, i uz osmeh me zamolio da mu ga dam. Rene je na
običnom listu papira sastavio naslovnu stranicu brošure namenje-
ne grupama koje su se navodno zalagale za revolucionarnu opciju:
„Hoćete revoluciju… Potrebna vam je sveobuhvatna teorija!“ Lice
mu se razvuklo u širok, upitni osmeh. To je bila Reneova ideja, hteo
sam da mu kažem po svaku cenu, i onda čuo sebe kako mucam: „To
je Reneova ideja, to je Rene…“ Ali papir je već kružio okolo i nemi-
novno izazvao smeh, što je i njemu bilo zabavno.

Te večeri nosio je veoma lep, tamni džemper, sa šarom od riblje
kosti, koji mora da je nabavio na nekom davnom kongresu, u nekoj
baltičkoj luci.13 Jedna naša drugarica je nosila isti ispod mantila. Ta
podudarnost nam je bila zanimljiva. Ona ga je kupila na pijaci kod
trga Tern; a Gi na pijaci na trgu Monž.

13 Kao što ćemo videti, Segura samo nagađa, ali to bi mogla biti Peta konfe-
rencija SI održana u Geteborgu, u Švedskoj, u avgustu 1961, iako je reč o luci koja
izlazi na Severno more, a ne na Baltik.
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ti ljudi su me ispunili samopouzdanjem. Aura misterije i suštinski
kvaliteti njihovih ličnosti tražili su da se bude bliže drami i mestu
njenog odigravanja.

Nisam nijednom otvorio usta, osim dok smo se pozdravljali. Ne-
jasno se sećam da ih je neko pitao za njihov odnos s radnicima.
Meni je to izgledao kao znak gluposti. Ali Rene Vijene nije digao
obrvu, smatrao je to pitanje veoma važnim, iako se malo ustezao
da odgovori na njega, da bi onda rekao nešto o nedavnom štrajku
u Belgiji.

Izašli smo napolje, u zimu i noć. Na vetrovitom uglu trga Rene
Vijene nas je pitao gde ko ide i rekao da neko može poći i s njim
prema Staroj pijaci (Les Halles), u čijem je pravcu pokazao jednom
rukom. Drugom rukom je pritezao kragnu jakne. Drugovi su ga
ljubazno odbili. Ali nakratko sam pošao za njim, u dubine jednog
mračnog sokačeta na čijem se kraju završavao ceo stari Pariz.

II

Moji anarhistički drugovi su za zbornomesto izabrali jedan kafe
blizu Stare pijace, u kojem su se često sastajali nadrealisti11, u znak
velike i skoro prevelike počasti koju su želeli da im odaju. Jedne
večeri tamo je došao i Rene Vijene, da se vidi s nama, a onda je
naša mala trupa sledila njegov krupni korak kroz celu četvrt, do
njegovog stana, gde nas je pozvao.

11 Kafe Promenade de Venus, u ulici Luvr, poslednje redovno zborno mesto
nadrealističke grupe, za Bretonovog života (približno od početka šezdesetih; Bre-
ton je umro u septembru 1966, a ovde smo u prvim mesecima 1967).
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Breton i nadrealisti u Promenade de Venus, 1961; Marijana (s
repom ili punđom), druga sleva, nasuprot čoveku s novinama

(Alain Joubert). Foto: Henri Cartier-Bresson.
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Sećam se kratke šetnje, u indijanskoj koloni, po mrkloj noći,
s jednog trotoara na drugi, prepunih sanduka. Zaustavili smo se
pred hrastovom kapijom neke masivne četvrtaste zgrade, čiji su se
kameni zidovi dizali ka nečemu što je izgledalo kao krov kuće za
lutke, s veoma malim prozorima.

Na poslednji zavoj stepeništa nadovezivalo se još nekoliko ste-
penika, vrlo zvučnih i strmih, tako da nas je naš domaćin zamolio
da ne pravimo buku i uz smešak dodao da sada hodamo po glavi
vlasnika.

Našli smo se u samom vrhu potkrovlja, pretvorenom u atelje.
Svetlost je dopirala iz više izvora, ostavljajući oskudni nameštaj u
mraku. Mansarda je bila izdignuta ka ivicama krovne konstrukcije,
tako da joj se pod nalazio u visini osnovice prozora.

Čekala su nas dvojica situacionista. Donald Nikolson-Smit12,
koga sam već video s Reneom Vijeneom, tamo na Trgu Republike.
Ali pre svega, Gi Debor.

Samo njegovo ime, kada bi se izgovorilo, unosilo je među nas
dašak misterije. Njegova nepopustljivost, kako prema neprijatelji-
ma, tako i prema saputnicima, bila je legendarna. Još većim činio
ga je prezir koji je pokazivao prema svakom publicitetu, a oni koji
su imali čast da ga upoznaju laskali su sebi da dele retku privilegiju.

Na jedinoj fotografiji za koju sam znao, njegove crte zaklanjao
je dim cigarete. Te večeri je nosio džemper i somotske pantalone,
u stilu boema sa Leve obale iz pedesetih godina. Pogled mu je bio
živ i prodoran, s blagom senkom pomnog i vragolastog osmeha,
iza lepo uokvirenih naočara i ispod kratkih šiški monaške frizure,
skoro tonzure. Taj uporni osmeh skrivao je unutrašnju napetost, ali
je svedočio i o uljudnoj ljubaznosti s kojom nas je dočekao, i koju
će pokazati u svakom od naših kasnijih, retkih susreta.

12 Donald Nicholson-Smith, član SI 1965–1967. Preveo na engleski više tek-
stova grupe i neke najvažnije knjige (Društvo spektakla, Rasprava o svakodnevnom
životu, Igra rata, Japeova studija o Deboru, itd.).

29



Anarhistička biblioteka
Anti-Copyright

Alain Segura
Jedna sezona s Marijanom
Poslednja nadrealistkinja

2022.

Alain Segura, Une saison avec Marianne, La dernière surréaliste,
Éditions Plein Chant, Bassac, 2022.

Preveo i uredio Aleksa Golijanin, uz pomoć Alena Segure i na
osnovu istraživanja Relje Kneževića.

Beograd, 2020–2022.

anarhisticka-biblioteka.net

Za Marijanu je stvar bila u nečemu sasvim drugom: više se uz-
dala u „federaciju očaja“ i zalaganje za „revoluciju koju će izvesti
srećni ljudi“, u čemu ne treba videti kontradikciju, zato što su po
njoj takvi ljudi jedini koji ne mogu podleći vrtoglavici vlasti, što će
uvek biti sudbina pomilovanih robova.27

Ne možemo uvek pripisivati svetu barijere koje se podižu pred
njim, kao bezbrojni zastori koji, uz sve ostalo, zaklanjaju i slučaj.

„Iracionalno i previše subjektivno“, zaključio je Gi Debor, kome
Marijana, opet, nije prestajala da prigovara zbog njegove opsesivne
navike da svakog popodneva vadi beleške iz Monda: „Jadni moj Gi,
ti baš odlučno propuštaš poeziju.“

Ipak, ubrzo ih je povezalo uzajamno poštovanje, čak i iskreno
prijateljstvo, o čemu svedoči i njen primerakDruštva spektakla, koji
mi je Marijana kasnije pokazala: Marijani, koju sam oduvek voleo.

VII

Krajem leta 1968. vratio sam se u Pariz posle dužeg boravka
u podnožju Pirineja, u Kolijuru (Collioure), gde sam sreo jednog
učenika iz svoje gimnazije, čiji su roditelji tamo imali jedan stari
hotel, odavno zatvoren. Posle rata u Španiji služio je kao pribeži-
šte za mnoge izbeglice. Svojim prisustvom osveštao ga je i pesnik
Antonio Mačado (Antonio Machado, 1875–1939), pre nego što je u
njemu okončao život.

Posle maja 1968, u Kulijeru su se izmešali demonstranti iz celog
sveta, iz svih zemalja. Zbunjeni pojedinci, dobrim delom oportuni-
sti do srži, sami tvorci, ako im se moglo verovati, oluje koja tek što
je utihnula, s rivalskim vatrama, požarima, barikadama, koje su svi

27 Segura verno sažima Marijanin pamflet iz 1968. „Oslobođeni“ ili „pomilo-
vani robovi“, u originalu, kao i u Marijaninom pamfletu, „esclaves affranchis“: oni
kojima je sloboda poklonjena; bivši robovi, sada podanici, kmetovi, sluge, radnici,
službenici, personal.
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podizali svuda. Buntovnici koji na plaži, ispod peska, i dalje traže
kaldrmu.28

Ali bilo je među njima i nekih osobenih karaktera, u početku
rezervisanih, skoro tajanstvenih, koji nisu žurili da se razmeću ili
prebrojavaju kanistere s benzinom koje su zapalili. Oni najnepo-
korniji nisu čekali da majska lađa odluta. Jedan od njih je stalno
sa sobom nosio mali ranac iz kojeg je ponekad izbacivao sve stva-
ri da bi sa samog dna izvukao dragocenog saputnika u njegovim
lutanjima i samoći, knjigu čije sam crne korice, s velikim nagore-
lim slovima, odmah prepoznao, Maldororova pevanja29, u mekom
povezu.

28 Inverzija čuvene parole iz maja 1968, „Ispod kaldrme, plaža (Sous les pavés,
la plage)!“

29 Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), Les Chants de Maldoror, 1868–
1869. Zaboravljena knjiga, sve dok je 1917, u jednoj knjižari, umatematičkoj sekci-
ji, nije otkrio Filip Supo (Philippe Soupault), tada na pragu dadaističke avanture i
budući nadrealista. Svoje otkriće je odmah podelio s najbližim prijateljima, Andre-
om Bretonom i Lujem Aragonom, koji su onda u Nacionalnoj biblioteci pronašli
jedini sačuvan primerak Dikasovih Poezija (Poésies, 1870, posthumno), i to obja-
vili u dva nastavka u svom časopisu Littérature (1919). Dikasova dela su, najviše
zahvaljujući nadrealistima, od tada stalno u opticaju, u raznim izdanjima. Kod
nas: Lotreamon, Sabrana dela (Maldororova pevanja i Poezije), prevod i komentari
Danilo Kiš i Mirjana Miočinović, Nolit, Biblioteka Orfej, Beograd, 1964; Lotrea-
mon, Maldororova pevanja, sa ilustracijama Gistava Dorea, u prevodu D. Kiša i M.
Miočinović, Haos, Beograd, 1990 (u više izdanja).
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Časopis POLJA, br. 546, mart-april 2024, prikaz knjige
Alena Segure, Jedna sezona s Marijanom:
https://polja.rs/wp-content/uploads/2024/05/Polja-
546-latinica-190-194.pdf
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Sabrana dela Lotreamona (Isidora Dikasa), u izdanju
Flammariona, iz 1966, za koje su korice uradili Marijana i Pjer
Lepti (Pierre Lepetit, 1935–1989). Segura u tekstu inače opisuje

izdanje Livre de Poche, Paris, 1963, n° 1117-1118.
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Aksel je, kako je pričao, bio sobar, obućar, drvoseča, zato što je
na svojim putovanjima naučio hiljadu i jedan mali zanat, o čemu
nikada nije govorio kao o kulučenju. Duh svakog od njih bio je ono
čega je voleo da se priseća, a posle svega njegovo znanje nije bilo
malo.

Aksel je na gitari pokazivao dar i virtuoznost pravog Manuša
(Rom), koji hita u potragu za odbeglim uspomenama. Nikada ranije
nisam čuo takve naglaske, u svemu što je svirao, ali možda najviše
u jednoj staroj melodiji koja mi je bila posebna draga i koju sam
mu često tražio, Menilmontan.30

Patrisio je bio Čileanac koji je došao iz Nemačke. Živeo je od
malih poslova dok je čekao na berbu grožđa, u dogovoru s nekim
izbeglim španskim ribarima. Metodičan, udaljen, aristokratskih ge-
stova, znao je da baci svečani sjaj na svaki trenutak dana. Mala
trupa okupirala je zajedno s njim ruševine dvorca na brdu, za koju
je onda uveče spremio „harlekinsku trpezu“, od ostataka hrane s
pijace.

Na jesen sam se opet uputio u ulicu Galond. Neki mladić je sa-
da dolazio tamo, u izlizanom somotskom odelu, koje je poprimilo
zaista jedinstven izgled, verovatno zato što ga je nosio svaki dan.
Bio je to vajar Šarla Furijea, kojem je Marijana ponudila svoj stan
kao atelje.

U bašti nekog kafea u kojoj sam sedeo s njim jedne večeri, dve
devojke za obližnjim stolom stalno su gledale u našem pravcu. Žan-
Pola je to sve više nerviralo, utoliko više što je samo on bio predmet
njihovih upornih pogleda i komentara, koje su razmenjivale bez
imalo ustezanja. Onda je ustao i prišao im žustrim korakom. Gledao
sam kako se naginje ka njima, a onda brzo okreće i vraća za naš sto,
odmahujući rukom kao da to više nije vredno pomena.

„Poznaješ ih?“
„Ne, uopšte.“

30 Charles Trenet, „Ménilmontant“, 1938, šansona u džez stilu, kasnije često
obrađivana.
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Zorana Simić: Trag leta s
„poslednjom nadrealistkinjom“

108

„Ali šta onda…?“
„Ništa… Po njima, ja sam slika i prilika mladog romantičara.“
Morao sam da se nasmejem. Odmah sam se pokajao. Žan-Pol

je već razmišljao o nečemu drugom. Ali njegova anđeoska lepota,
moralo vam je biti jasno, nije se mogla gledati bez divljenja, a reči
onih devojaka, iako možda nespretne, opisivale su čudo, s velikom
i lepom nevinošću. Silueta i lice mladog Artoa, u kombinaciji s Va-
lotonovim (Félix Vallotton) portretom Lotreamona: tu snažnu slič-
nost njegove očigledne lepote pratila je ona još uzbudljivija, koja
je dolazila iznutra.

Kada bismo otišli od Marijane, išli smo u duge šetnje, koje su se
nastavljale u noćna lutanja. A kada bi nas jutro zateklo na pustim
ulicama, mokrim od tople izmaglice, otkrovenje koje smo iščekiva-
li iz dana u dan izgledalo je neminovno, kao pitanje trenutka. Če-
sto bismo se iscrpljeni srušili na neku klupu i u knjizi pokupljenoj
u nekom od pasaža, izabranoj zbog korica ili uzbudljivog naslova,
već na prvim stranicama pronalazili željeni odjek naših reči u tom
trenutku.

Uskoro nije više bilo ni Situacionističke internacionale. Gi De-
bor je objavio njeno raspuštanje (1972), kada je zapretilo da orga-
nizaciju zameni fantom uzaludnog preživljavanja, u kojem bi se,
iz godine u godinu, izdavali novi brojevi časopisa, za sve brojniju
publiku, uverenu u vrednost javno priznate etikete.
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Alis Beker-Ho (Debor) i Gi Debor, Firenca, 1972. Foto: Gianfranco
Sanguinetti.
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Mnogo godina kasnije, kada je svaki kontakt s bivšim situacio-
nistima bio odavno izgubljen, jednog jutra kupio sam malu knjigu
Gija Debora koja se upravo pojavila i koju sam čitao tokom dana.
Po prvi put, Gi je govorio o sebi i podrobno opisao svoje životno
putovanje, iako je i dalje koristio distancirani ton, da bi odbacio
svako neželjeno priznanje.31

Odjednom sam se setio naziva ulice u kojoj ga je neko video
nedeljama unazad. Otišao sam tamo u šetnju iste večeri.

I dalje ispunjena prastarom vrevom, ulica Šerš-midi (Cherche-
Midi) je od samog početka sledila elegantni luk starih hotela, od
svega nekoliko spratova, koji su se spajali iznad širokih lukova ka-
pija, s visokim prozorima i potkrovljima preplavljenim nebom, ta-
ko spokojnog izgleda.

Išao sam u korak sa spuštanjem večeri. Hteo sam da pređem na
drugi trotoar, da bih pogledao neki natpis, i nasred ulice sreo Alis
i Gija. Išli su mirno, oslonjeni jedno o drugo, a Alis je pratila Gi-
jev korak, nesiguran i umoran. Nisu primetili ni moje iznenađenje,
ni da sam stao da ih pozdravim. Gi je nešto govorio, oborenog po-
gleda, a Alis ga je slušala sa samouverenim osmehom na licu. Bez
daljeg zadržavanja, prešao sam na drugu stranu ulice da bih se di-
vio izvajanom medaljonu koji je prikazivao astronoma okruženog
njegovim instrumentima i koji je izgleda crtao na tabli koju je pri-
državalo neko dete.32

A šestar u rukama starog čoveka mogao je isto tako da iscrta i
putanju susreta o kojem tog jutra nisam mogao znati ništa, ali čiju
sam neminovnost osećao tokom celog dana.

31 Verovatno Panegirik (Panégyrique, tome premier), Editions Gérard Lebo-
vici, Paris, 1989.

32 Reljef iz XVI ili XVII veka, na pročelju broja 19; prikazuje astronoma koji
iscrtava sunčani časovnik („traži podne“).
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PS: Naslov ovog pogovora nije neko moje razmetanje
francuskim, koji i dalje ne govorim (recimo da se sna-
lazim), nego mi je odmah došao taj stih iz Bretonove
„Ode Šarlu Furijeu“: „O, Furije, da li si još uvek tu (Fo-
urier es-tu toujours là)?“ (André Breton, Ode à Charles
Fourier, 1947; A. Breton, Fata morgana, Bagdala, Kru-
ševac, 1965, str. 54–67, preveo Nikola Trajković).
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opet nije spustio svoj barjak ili se pokunjeno vratio u mlake vode
političkog konformizma. Ali pre svega vidimo i koliko je ono naj-
bolje iz tog istog talasa, sa svim svojim dobrim pretečama, moglo
značiti u životima nekih „anonimnih“ ljudi, kao što smo i mi. (Kao
što nas podseća Benjamin, u svojim Tezama o istoriji, ovaj svet ne
počiva na plećima velikana i moćnika, nego upravo na nama, „ano-
nimnima“ – na našem pristanku na zatečene degradirajuće uslove
ili na našem otporu tome, od nas zavisi; u svakom slučaju, nismo
beznačajni ili marginalni – naročito ne u vlastitim životima!) Sve to
je zaista bilo. I nije, s godinama, nužno prošlo ili oslabilo. Vredelo je
biti živ – dakle, u stalnoj potrazi, u stalnom preotimanju vlastitog
života – baš na takav način i istrajati u tome. Život ionako prola-
zi. Šta ćemo s tim? Što ga više iščupamo iz stiska iznuđenog rada,
zadatih klišea i idiotskih distrakcija, utoliko bolje. Na tom putu, sa
Alenom i Marijanom dobijamo novi vetar u jedrima.

Takvo je makar bilo moje iskustvo! Ne znam kako bi Relja to
izrazio, ali i njega je očigledno sve vreme nosila neka jaka struja. I
to usred pandemije! Dakle, praktično u mestu, budući da se nismo
mogli ni maći, bilo iz Beograda ili Zrenjanina… U stvari, Relja je još
i uspevao da skokne nakratko do Mie u Zagreb ili Istru, ili bi ona
skoknula do njega, ali ja za tri godine nisam mrdnuo iz Beograda.
Ovde smo bili u skoro stalnom kontaktu, ali jedva da smo se viđali…
A opet, kakva avantura! Nadam se da smo ovako uspeli da nešto
od toga prenesemo dalje.

Kako je ovo Alenova knjiga – koji se u njoj predstavio onoliko
koliko je želeo da se predstavi – i kako se materijal o Marijani još
formira, sada nećemo ići dalje od ovih nagoveštaja. Ali tu je i jedan
predlog, ili dva: ako poželite da saznate još nešto o Marijani, na
osnovu onoga što smo do sada sakupili, javite se. Ako sami znate
nešto više ili možete da nas uputite na neke dovoljno pouzdane
izvore, javite nam. Neka sve još malo ostane otvoreno.

AG, 2022.
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VIII

Žan-Pol, koga sam jedne nedelje sreo nadomak Luvra, dao mi
je novuMarijaninu adresu uMareu (Marais, stari deo Pariza). Ulica
Šarlo (Charlot), nije bio siguran za broj, ali mi je jasno opisao trem
koji gleda na atelje na čijim je vratima ispisano Marijanino ime.
Pošao sam tamo jedne večeri pune himera.

Na Trgu Otel de Vil (Place de l’Hôtel-de-Ville) autobus me je
ostavio na pustoj vetrometini. Imao sam plan u glavi, s vertikalnim
linijama ulica ka kojima sam išao, ispresecanim uzastopnim hori-
zontalnim linijama, koje su me postepeno dovele tamo.

Nisam ni slutio koliko ću često morati da se vraćam na tu stazu,
pošto sam svaki čas menjao kurs, zbog lepe linije nekog zida kojeg
je trebalo obići ili zbog posebnog sjaja neke ulične svetiljke, ko-
ji je naglašavao tamu oko nje. Bio sam zadivljen tom atmosferom
bezvremenog doba, kojem nagomilani vekovi nisu dali da prođe.
Onda ta poluotvorena kapija i vrata s imenom Marijana ispisanim
kredom. Pokucao sam kratko nekoliko puta. Unutra se ništa nije
pomeralo.

Otišao sam do raskršća. Poslednji večernji izlozi još se nisu uga-
sili. Jedna silueta prošla je žurno pored mene, a onda se okrenula
i rekla u mom pravcu: „Evo jednog prijatelja iz daleka, koga dugo
nisam videla.“

Beleška posvećena ulici Šarlo u Istorijskom rečniku ulica Pari-
za (Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des rues de Paris, 1960,
1963) ilustrovana je s dve fotografije. Prva prikazuje raskršće na
kojem sam sreo Marijanu. A druga haustor koji vodi ka njenom
ateljeu.
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Marijani; Alis Debor, koju inače bije glas „teške osobe“, koja ne ko-
risti telefon i email, ali koja je Relji, u starinskoj razmeni pisama,
odmah prosledila četiri fotografije i pesmu koju joj je posvetila Ma-
rijana, s kojom je 1968. inače bila u ljubavnoj vezi; Branko Aleksić,
naš nadrealistički Parsifal, odavno u Francuskoj, koji je preveo sve
Marijanine tekstove koje smo mu prosledili; Raul Vanegem, koji je
odgovorio na niz pitanja, čak i na neka naša cepidlačenja, uvek u
dobrom raspoloženju, kao i Rene Vijene, koji se onda, posle više od
pedeset godina, ponovo sreo sa Alenom – i mnogi drugi, odavde, iz
Hrvatske, Francuske, Italije, Španije, nekoliko njih iz SAD… To je
ta „Internacionala“ o kojoj na jednom mestu govori Alen! Potpuno
nestvarno iskustvo.

Materijal koji je Relja tako sakupio još traži svoju formu (pisma,
dokumenti, poetski tekstovi, fotografije, reprodukcije slika i kolaža,
itd.).6 To će i u konačnom obliku biti samo zbirka fragmenata, na
nekimmestima s velikim prazninama, koje više nema ko da popuni.

Ali šta nam ti fragmenti govore? Nismo otkrili neku veliku „au-
torku“, neko zakopano blago te vrste, ali opet smo došli u posed
– ili se našli u prisustvu – nečeg dragocenog. Ima takvih sudbina,
kroz čiju se putanju prelama cela epoha, čiji luk baca neočekivano
svetlo na ceo niz inače poznatih figura i epizoda. Sve to smo već
nekako znali: nadrealizam, Breton, Debor, situacionisti, 1968… Ali
ovako, sa Alenovom pričom, pred nama se odjednom otvara nova
perspektiva, sve doživljavamo još snažnije. Kao što smo videli, to
je priča zahvalnog, ali nepotkupljivog svedoka, vrlo osetljivog na
ono što je u pokretima iz tih slavnih dana bilo manipulatorsko, dog-
matsko, pozersko, autoritarno, okrutno, duboko pogrešno – ali koji

6 On je dakle bio glavni istraživač, a ja sam sve prevodio i istraživao ono
što je imalo veze sa samim tekstovima, što se ovde vidi uglavnom po fusnotama.
Lično, mene je najviše ponela Alenova priča, koja se u svojim glavnim crtama –
nadrealizam, situacionisti, Furije i ostalo iz te orbite – podudarala s mojim formi-
ranjem, a ostalo sam gledao da saznam zbog boljeg razumevanja celine. Relju je
opet više zanimala što detaljnija Marijanina putanja, sa onoliko njenih ogranaka
koliko se moglo pohvatati.
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od toga da nam je to popunilo sve praznine, ali odjednom smo znali
mnogo više. Nismo više tapkali u tom veštačkom mraku!

Ali ko je sad Alen Segura? Posle tog prelistavanja Vijeneove
knjige (da se vratim malo unazad), Relja je, u par nasumičnih ko-
raka, nabasao na Segurin tekst „Vitezovi“. Tada sam se i ja trgnuo.
To je već bilo nešto ozbiljno. Izuzetna priča, o jednom tako značaj-
nom periodu, iz potpuno neočekivanog ugla. Sve je bilo napisano
tako dobro da smo u prvi mah pomislili kako ćemo lako doći do
još podataka o Alenu, budući da je sve ukazivalo na vrlo nadah-
nutog i raspisanog autora. Ali ne! Osim tog teksta, nije bilo ničeg
drugog. Nije bilo lako doći ni do njegove adrese. Ipak, povezali smo
se. (Opet Relja, koji je nastavio da proverava doslovno svako ime
i adresu koji bi mogli doneti još informacija.) I tako je, uporedo s
izbijanjem pandemije, na vrlo širokom potezu, započela potraga za
Marijanom.

Taj glavni Alenov tekst, „Vitezovi“, objavljen je još 2011 (inače
je nastao u periodu 1988–1995), a sve ostalo napisao je tokom dopi-
sivanja s nama, 2020–2021. Na to ga je trebalo i nagovarati, iako ne
mnogo. I njega je, uz sve dileme s kojima se stalno rvao, sve vodilo
ka tome. Mislim da to mogu da razumem: neka najdublja iskustva
samo gube na draži i naboju kada se otkriju, potpuno javno, u for-
mi nekog teksta ili knjige, iako to naravno ne podrazumeva odmah
i neki veliki domet. Ali neka od tih iskustava mogu biti podsticajna
i za druge, dati im podršku u ovom košmaru, postati deo njihovog
iskustva – kao što se to desilo i s Reljom i sa mnom, baš zahvalju-
jući njegovoj priči. Nismo imali neposredno iskustvo s Marijanom,
ali jesmo sa Alenom Segurom. Nešto se tu prenelo dalje – a da nije
virus! – neki plamičak, neki oblik dobrog nemira. Sigurno je vrede-
lo.

Nezavisno od Alenove knjige, Relja je nastavio da istražuje Ma-
rijanin put. Skoro svako kome se obratio pokazao je dobru volju,
ponudio pomoć ili odmah poslao neki materijal. Da sad navedem
samo neke, u nadi da ostali neće zameriti: Bob, koji nam je, samo
par meseci pred smrt (u avgustu 2020), poslao prve dokumente o
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„Prolaz zasvođen gredama, živopisno dvorište, otvoreno stepe-
nište i stara kuća u dnu“, pisalo je u legendi. Kasnije sam pronašao
staru razglednicu iz serije Pariz iz davnina (Paris d’autrefois), koja
je iz skoro istog ugla prikazivala „kapiju vrlo stare kuće, zanimljivu
zbog plafona od gredica“.

Jedna mala lampa osvetljavala je ulaz u kojem sam stajao, pored
radne površine postavljene na nogare, zatrpane bojicama i olovka-
ma, perima i četkama. Platno na štafelaju pravilo je zavesu od tame
koja se širila u dnu ateljea.

Ali najupečatljivije, kao ispupčenje neke minijature koje odjed-
nom iskrsne u iluminiranom rukopisu, bilo je to što se konzola
krovne konstrukcije oslanjala na tanke, izbrazdane grede. Celo te-
lo stare kuće, iznad prizemlja, počivalo je na tom ispustu. „Odmah
sam videla čudo“, rekla je Marijana. „Ali morala sam da se borim s
tonama krša. Počela sam sa sekirom i završila s nožem.“

Lep kameni ivičnjak oko kaldrme pružao se jednom stranom
stare staze, ka uglu u dubini dvorišta. Drugu stranu, pod gredama,
presecao je atelje. Stazu je najbolje zaklanjalo ono što je od nje još
bilo vidljivo; kao put koji ništa ne osvetljava, ali koji sija u tami.

Doneo sam joj jedan rukopis. Nisam se dugo zadržao te prve
večeri, kada sam stajao pred Marijanom koja se zamislila nad na-
slovom ispisanim crnim slovima. „WARRIOR (ratnik), kakva divna
reč. Gde si je našao…?“ Hteo sam da joj objasnim, da joj prevedem.
Odmah me je zaustavila. „To je nepotrebno. Jasno je, čim se pročita:
VARI OR, ono što menja zlato.“

Bio sam danas tamo s kamerom. Uokvirio sam u tražilu vrata
ateljea koja Marijana više neće otvoriti. Nemoguće je fokusirati se
na mali natpis koji je odavno zamenio svetla slova ispisana kre-
dom. Možda ću kasnije pokušati da napravim nekoliko fotografija
unutra.

Kada su se vrata otvorila, odustao sam od te ideje. Za njenu smrt
sam saznao dva dana ranije. Unutra je lebdela neka siva izmaglica,
koja je smanjila prostor ateljea. Blistavo sunce je preplavilo dvori-
šte, ali prozori su bili neprozirni za dnevnu svetlost. Nije bilo ničeg
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što bi moglo da iznenadi moju kameru. Sam duh mesta bio je uni-
šten. Tada je u meni pala odluka; shvatio sam da moram otići. I da
se više nikada neću vratiti tamo.

Veliki prolećni vetar podsetio me je jutros na vedru oluju ko-
ju je podizao živahan i neumoljiv pogled s kojim me je Marijana
dočekivala na svom pragu. „Pariz je na obali okeana“, rekla mi je.

Mašem po poslednji put i nestajem pod velikim tremom, ali na
samom izlazu, iza krovova, osećam podrhtavanje nevidljive brod-
ske užadi.

U uličicama Marea, u kojima sam nekada ubrzavao korak, lu-
tao sam prema promenljivom kursu, u zavisnosti od doba dana i
svetlosti, povodeći se za nekim natpisom ili mirisom koji je nosio
vetar. Iskusio sam sva godišnja doba i sve sumrake, sve tihe noći ka-
da bih po povratku kući stezao stranice, sada još dragocenije, koje
sam upravo pročitao u ateljeu.

Moja fotelja gleda u mrak. Atelje obavija najdublja noć. Za ma-
lim stolom, koji je jedini osvetljen, Marijana se uspravlja, njen pro-
fil preseca oreol lampe, a u njenom oku vidim kovitlac višestrukih
upozorenja.

IX

„To je neverovatno“, jadikovao je stari prodavac knjiga. „Trebalo
je to nekako zabeležiti…“ Zastao sam ispred štanda na kojem su se
gomilale knjige o svim revolucijama. U prvi mah sam pomislio da
priča za sebe, ali on je primetio da prelistavam jednu malu brošuru
o Španiji. „Sve je bilo tu, i još mnogo toga. Pričao mi je o tome
jednog dana u kafeu, znao je mnogo, taj mali čiča, i to ne zato što
je čitao o tome već zato što je bio tamo…“ Napravio je malu pauzu
da bi uživao u mom iznenađenju. Zaista sam bio zaintrigiran, ali
najviše zbog lokacije tog kafea. „Tamo preko, prema Staroj pijaci,
između ulice Rivoli i kejova.“ Njegova ruka koja je pokazivala preko
reke iscrtavala je ostrvce koje sam dobro poznavao, kao i kafe u
prizemlju moje zgrade.
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pariske nadrealističke grupe (1969), do Alena Segure, njeno ime se
moglo naći samo u impresumu prve velike monografije posvećene
Pereu i u nekrologu koji je povodom njene smrti napisao Žan-Mišel
Gutje, zvani „Bob“, prijatelj iz nadrealističkih dana i kasnije ured-
nik nekoliko značajnih monografija posvećenih Bretonu.4 Ali ovde
je bila reč o brisanju iz spiska postojećih. Ako bude potrebe, na to
ćemo se još osvrnuti, u nekoj drugoj prilici. Sada se zadržavam na
tome zato što nam sve to sigurno nije olakšalo istraživanje.

Onda je nešto ipak procurilo, makar samo u obliku jednog no-
vinskog članka, iz jednog zagrebačkog dnevnog lista.5 Delići nekih
dokumenata i pisama, zamagljeni spekulacijama ili samo verno pre-
netim glasinama – sam autor tog teksta nije ništa dodavao, i sam je
pokušao da dokuči to ignorisanje Marijane, zatečen samim njenim
postojanjem – i začinjeni Radovanovim lugarskim pričama, narav-
no! To je bilo od velike pomoći u potrazi u koju smo se već bili
upustili: naime, taj članak nam je ukazao na postojanje Ivšićevog
arhiva, u okviru Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu, tada
tek u nastajanju, u koji je – neoprezno! – Ani Le Bren (Annie Le
Brun), Ivšićeva druga supruga, koja je takođe bila među nadreali-
stima i poznavala Marijanu, ali i vrlo striktno sledila Radovanovu
politiku potpunog brisanja, poslala i neka dokumenta o Marijani:
između ostalog, nekoliko vrlo rečitih pisama i njen opširni Curricu-
lum vitae, do 1950. Kada je taj arhiv otvoren, početkom 2021, tamo
je upala Mia (Reljina prijateljica iz Istre, tada u Zagrebu) i sve to
kopirala (ona nam je obezbedila i Ivšićevu autobiografiju). Daleko

4 Benjamin Péret, ed. Jean-Michel Goutier („Bob“, 1935–2020), Editions Hen-
ri Veyrier, Paris, 1982; Jean-Michel Goutier, „Marianne Ivsic“, Infosurr, no. 1, fe-
bruar 1996, dostupno samo na španskom, https://surrint.blogspot.com/2016/03/
marianne-ivsic.html; original smo dobili od redakcije Infosurra; mali tekst, koji
sam ovde praktično prepričao.

5 Željko Ivanjek, „Nepoznati Ivšić“, Jutarnji list, Zagreb, 27. IV 2019, https:/
/www.jutarnji.hr/magazini/nepoznati-radovan-ivsic-za-vrijeme-progona-u-
lugarnicu-na-sljemenu-nije-bio-sam-imao-je-suprugu-marijanu-nikolic-8791079
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Radovana, na koje se odgovor nama nametnuo sam od sebe, a da
ga uopšte nismo tražili.2

To zaista nije moralo biti tako, makar među „znalcima“, s ob-
zirom na Marijanino redovno prisustvo u pariskoj nadrealističkoj
grupi, od kraja pedesetih do Bretonove smrti 1966. Istina, to prisu-
stvo nije bilo autorski ambiciozno, ali je opet bilo upadljivo: pored
niza fotografija (i kadrova iz jednog nerealizovanog dokumentarca
o Bretonu), prisutna je i u među potpisnicima nekoliko nadrealistič-
kih proglasa i na nekoliko izložbi grupe, uz učešće u drugim njenim
aktivnostima, kao što su kolektivni eksperimenti ili nadrealističke
igre „Cartes d’analogie“ i „L’un dans l’autre“. Nešto kasnije, sreće-
mo je i u Društvu prijatelja Benžamena Perea (L’Association des
amis de Benjamin Péret), posvećenom njegovoj zaostavštini, ovog
puta bez Radovana, budući da je s Pereom imala posebno prisan
odnos. Prosto, tu je, svako to može videti.3 Šta onda znači to igno-
risanje? Teško je dokučiti. U redu, kako se nije isticala kao autorka
– Segurino iskustvo s Marijanom pokazuje nešto što bi trebalo da
nam je poznato, da se na svoje okruženje može delovati poetski,
dakle radikalno, i mimo statusa licencirane „autorke“ – ne čudi što
se o njoj nije moglo saznati nešto više. U periodu posle raspuštanja

2 Radovan Ivsic, Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Gallimard, Pa-
ris, 2015; Radovan Ivšić, Zapamtive ovo, dobro sve zapamtite, prevela Daria Marja-
nović, Ex libris, Zagreb, 2015; takođe, u okviru R. Ivšić, San na javi: izabrana djela,
Ex libris, Zagreb, 2016, str. 451–513.

3 Potpisani proglasi, otvorena pisma i izložbe nadrealističke grupe (nepot-
pun spisak): izložba Exposition inteRnatiOnale du Surrealisme (EROS), 15. XII 1959
– 29. II 1960, Galerie Daniel Cordier, Paris; letak, Mise au point (30. III 1960); letak,
Tir de Barrage (28. V 1960); „Lettre ouverte à MM. Duhamel, Mauriac, Maurois, Pa-
ulhan, Rostand de l’Académie Française et quelques autres“ (15. IV 1963); letak, Le
‘Troisième degré’ de la peinture (6. X 1965); letak, Tranchons-en (decembar 1965),
uz izložbu L’écart absolu: la XIe exposition internationale du surréalisme, L’Oeil
Gallerie, Paris, decembar 1965. – januar 1966. Sve navedeno u José Pierre, Tracts
surréalistes et Déclarations collectives, tome 2 (1940–1969), Le Terrain Vague, Pa-
ris, 1982. Ovaj pregled dugujemo Bobu, iz pisma Relji od 15. VI 2020, u kojem
nam je popisao i svu prepisku Benžamena Perea s Radovanom i Marijanom Ivšić
(Benjamin Péret, Oeuvres complètes, t. VII, Librairie José Corti, Paris, 1995).
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Tokommnogih meseci otac mi je pomagao da sredim „Dommu-
sketara“, kako sam odmah nazvao to mesto, do kojeg se dolazilo
stepeništem pod otvorenim nebom i koje je mirisalo na sveže ispo-
lirani drveni patos.

Na redovnu čašicu razgovora išao je u kafe uklješten u prize-
mlju zgrade, sličan drevnim krčmama. Jednog dana tamo je razgo-
varao o Španiji s prodavcem knjiga. „Trebalo bi da odeš do njega“,
rekao mi je, „on stvarno zna mnogo toga.“

Skoro iste reči kao kod prodavca knjiga, mnogo godina kasnije.
Možda je trebalo da popričam s njim i kažem mu ko sam. Ali on je
samo vrteo glavom, izgubljen u sanjariji o knjizi koju je sada bilo
nemoguće rekonstruisati. A i uživao je da slučajnim mušterijama
ili onima koji su pomnije pretraživali štand priča o knjizi za koju
samo on zna i koju niko neće nikada pronaći.

Produžio sam dalje, ostavivši ga u uverenju da me je zapanjio.
Najzad, odrastao sam zahvaljujući njemu. Sinulo mi je kada sam
jednog dana uzeo da još jednom pročitam Kataloniji u čast. U revo-
lucionarnom gradu, Džordž Orvel je stupio u redove milicije koja
se spremala da pođe na front, u bivšoj konjičkoj kasarni, preote-
toj od vojske nekoliko nedelja ranije, i trijumfalno prekrštenoj u
„Kasarna Lenjin“.

Isto ime koje je izgovorio moj otac, u Barseloni, pred starim
zdanjem.33

33 Kasarna „Lenjin“ (Caserna Lenin), na aveniji Gran Via de les Corts Cata-
lanes. Kasarnu je preuzela nezavisna marksistička partija POUM (Partido Obrero
de Unificación Marxista; Radnička partija marksističkog jedinstva), kasnije deset-
kovana u sukobu sa staljinističkom Komunističkom partijom (3–8. maj 1937), ali
koja je 1936. služila kao zborno mesto za dobrovoljce različitih ubeđenja.
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Orvel u Kasarni Lenjin (najviši, na začelju kolone), u Barseloni,
januar 1937.
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Ispostavilo se: Marijana Nikolić Ivšić (Budimpešta, 1919 – Pariz,
1995), u ranoj mladosti, honorarna učiteljica matematike i jezika
iz Beograda (koja sanja da postane „studentkinja muzike“), zatim
skojevka (bliska porodici Ribar) i partizanka iz Druge proleterske
divizije i Druge proleterske brigade (od 1944, gde dospeva pravo
iz izbeglištva u Italiji, 1941–1943), posle oslobođenja službenica Ze-
maljskog kazališta lutaka iz Zagreba i turistička radnica iz Rovinja,
a onda, još malo kasnije, od 1955. ili 1956, članica pariske nadrea-
lističke grupe oko Bretona – i „poslednja nadrealistkinja“, kako ju
je jednom opisao Gi Debor.

Da, ni manje, ni više. I to samo u najgrubljim crtama. Ne baš
očekivano otkriće.

Da smo pošli od Radovana Ivšića (1921–2009), kao onog „po-
znatijeg“, i fotografija na kojima se Radovan i Marijana mogu vi-
deti u društvu Andrea Bretona, Benžamena Perea, Tojen i drugih
nadrealista, verovatno bismo rekli, „prva žena Radovana Ivšića“ i
slegnuli ramenima. Toliko bi se moglo očekivati i od poznavalaca
lika i dela Radovana Ivšića, iz bivše Jugoslavije, odnosno Hrvatske,
da nisu prećutno sledili Radovanov primer: ovaj je, naime, iz za
sada nepoznatih razloga, temeljno izbrisao Marijanu iz svih svo-
jih autobiografskih osvrta, u knjigama i intervjuima, tako da se
ona, makar u Hrvatskoj, ne spominje ni u sekundarnoj literaturi
o njemu. Nema je u Radovanovim pričama o periodu pre odlaska
u Francusku – iako je s Marijanom živeo još od 1947. ili 1948. – ni-
ti o njegovim prevodima, koji nisu bili samo njegovi, ili o odlasku
u Francusku i povezivanju s nadrealistima, što je, kao i sve ostalo,
predstavio kao potpuno samostalni poduhvat. U svojoj autobiogra-
fiji Marijanu spominje samo jednom, uzgredno, u godini 1966, kao
svoju „tadašnju družicu“, s kojom će se ubrzo „konačno rastati“ (str.
492). Više nego čudan izbor reči za nekog s kim ste proveli skoro
dvadeset godina života, koje u toj istoj autobiografiji opisujete kao
ključne. Koliko se onda ta njegova „autobiografija“ može prihvatiti
kao verodostojna, ne samo u tom delu? Eto pitanja za svitu Kralja
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Još nekoliko reči o nastanku ove knjige, iz drugog ugla, opet
ličnog.

Počelo je slučajno. Početkom 2020, iz ko zna kog razloga, Re-
lja se vratio na knjigu Renea Vijenea o 1968, Situacionisti i Besni u
okupacijskom pokretu (René Viénet, Enragés et situationnistes dans
le mouvement des occupations) i primetio da je ispod jednog od pro-
glasa potpisana „drugarica iz Jugoslavije …“ Tu knjigu sam ranije
čitao – ili samo prelistavao, budući da mi je više bila zanimljiva kao
zbirka grafičkih dokumenata iz tog perioda – ali kada mi je Relja to
spomenuo, nisam znao na šta misli. To je inače moglo da izazove
samo osrednju radoznalost. Šta, neko „naš“, u belom svetu, makar i
u tako posebnom trenutku? Eh, sigurno ih je bilo još, baš tamo, u fa-
brikama Renoa, na primer, možda i među studentima… To samo po
sebi ne znači mnogo. Ali tekst je, između ostalog, snažno afirmisao
ideju samoodređenja i u isto vreme jasno odbacivao „jugosloven-
sko samoupravljanje“ (uvedeno odozgo). Druge formulacije i opšti
ton ukazivali su na snažan uticaj nadrealizma. Ipak, makar u engle-
skom prevodu, koji smo prvo gledali, izlaganje je delovalo prilično
mutno i rastrzano. Onda smo pogledali francuski original. Sve je
odmah došlo na svoje mesto i poprimilo novi sjaj. Ukazale su se
jasne reference na Furijea i Remboa, koje je engleski prevod glatko
ignorisao ili ih uopšte nije prepoznao, a koje su bile most ka drugim
aspektima poruke, tako da je ona sada delovala mnogo povezanije.
Ta osoba, dakle, ne samo da je imala veze sa 1968, nego je i dolazila
iz užeg kruga situacionista i Besnih – Vijeneova knjiga je predsta-
vljala i druge dokumente, koji nisu imali direktne veze sa SI – pri
čemu je, po svemu sudeći, bila i veoma duboko u nadrealizmu. Iako
očigledno napisan u jednom dahu, u uzavreloj i užurbanoj atmosfe-
ri 1968, koja sigurno nije ostavljala mnogo prostora za poniranje u
dubine ili finiju obradu nekih kontradikcija, tekst je jasno nadilazio
domete uobičajene političke agitacije. I dalje samo letak, jedan od
milion koji su tada pljuštali po ulicama Pariza, ali koji se opet ističe.
Najzad, sami situacionisti su našli za shodno da ga objave u svom
izboru dokumenata iz tog vremena. Ko bi to mogao biti?
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Prvi put objavljeno kao Alain Segura, „Or s’en vont, les
chevaliers questant“,À contretemps, n° 40, mai 2011, str.
4–11. http://acontretemps.org/spip.php?article349

Posle dvadeset godina

Za Relju i Aleksu
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Nous ne sommes passé à côté notre temps.
Nous avons seulement passé outre.

Nismo propustili svoje vreme.
Samo smo prošli dalje.

Alen Segura, potpis ispod ilustracije iz originalnog izdanja, str. 89.
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Breton ispred praznog postolja spomenika Šarlu Furijeu, na Trgu
Kliši, 1953. Foto: Izis (Israëlis Bidermanas).
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Navedeno u René Viénet, Enragés et situationnistes
dans le mouvement des occupations, „Nous ne sommes
rien, soyons tout“, Paris, Gallimard, 1968, str. 312–313.
Originalno letak, na oker papiru, 21 x 27 cm. Naslov
letka potiče od stihova iz prve strofe „Internacionale“;
u nekim našim prevodima ti stihovi se gube („Svoj
bijedi sutra bit će kraj“), a u nekim odolevaju: „Danas
smo ništa, sutra bit ćemo sve“ ili „Mi nismo ništa, bit
ćemo sve“.

Marianne, es-tu toujours là?

(O, Marijana, da li si još uvek tu?)
Pogovor
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Šta bi se dogodilo kada bih danas pošao ulicama koje od Trga
Otel de Vil vode ka Marijaninom ateljeu u ulici Šarlo? Kada po-
mislim na to mesto i njegovo noćno osvetljenje, koje me je tamo
dočekivalo, vidim uvek samo jednu uličnu svetiljku, ali veoma jaku.
I to me podseća na jednu od retkih smešnih priča koje sam zapam-
tio, o čoveku koji u krugu oko ulične svetiljke traži svoje ključeve.
Prolaznik ga pita da li je siguran da ih je baš tu izgubio. Nisam, kaže
on, ali samo ovde ima šanse da ih pronađem…

Da bih prošao putem koji vodi do ateljea mogu poći i odavde
gde se sada nalazim i zaroniti u čar tih uličica, orijentišući se prema
trenutnom nadahnuću, udišući drevni vazduh koji se diže iz neke
od njih, kao ruka koja u knjižari seže ka hrbatu neke stare knjige.

Živeo sam u blizini Otel de Vila i taj trg bio je obavezno mesto
u mojim šetnjama i polazna tačka za svaku novu avanturu. Naime,
to je zaista bila avantura. Preko nedelje bih dopisao koju stranicu
za svoju priču o Don Žuanu i jedva čekao da to pročitam Marijani.
Ti trenuci su i za nju postali veoma važni. Slušala me je krajnje
pažljivo, mogao bih čak da kažem i krajnje napregnuto. Između nas
se razvilo poverenje. Zaista smo se obraćali jedno drugom.

Bilo je to krajem sedamdesetih i početkom osamdesetih. Pre ne-
go što sam započeo Don Žuana pročitao sam joj još nekoliko tek-
stova, koji su joj se svideli. Jednog dana, za vreme jednog od tih
čitanja, podigla je ruka i uzviknula: „Kakva blagodet! Prisustvova-
la sam rođenju velikog pisca!“

Podrazumeva se da o tome pričam s najvećom skromnošću i
čak šaljivo, ako to mogu tako da kažem, zato što je za Marijanu
humor bio pravi znamen ozbiljnosti. Očigledno je tako mislila, ali
pre svega je bila osetljiva na zadovoljstvo deljenja trenutka spokoja,
pravogmirovanja, kada bismo zajedno osmatrali taj pejzaž u kojem
se sve moglo pojaviti i izmisliti – kao u ogromnom prostranstvu
neke poeme Garsije Lorke, koji odjekuje od konjskog topota, kao
koža doboša.

Pred platnom koje je nazvala Don Žuan, koje je tada naslikala,
to vam postaje jasno. Ono sasvim dobro dočarava metafizičku usa-
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mljenost u kojoj se Marijana razvijala, ispunjenu oštrim liticama, s
kojima se stalno moralo nositi, da bi se moglo biti s njom, da bi se
mogla slediti.

Slika alhemičarke je ona koja joj po meni najbolje pristaje.
Slika koju pravim nema nameru da bude laskava već poštena.

Verujem i da sam uspeo da je učinim živom. Ipak, medalja je imala
i onu drugu stranu, koja mi se tada nije ukazala ili koju sam svesno
ostavio u senci.

Zbog Marijanine egzaltiranosti često smo gubili osećaj za stvar-
nost. U atanoru (alhemičarskoj peći) njenog ateljea sve je bilo oboje-
no jarkim bojama i poprimalo čarobni sjaj, kroz dim naših cigareta.

Nisam postao veliki pisac, osim za nekolicinu dragih prijatelja
– ali ne samo zbog toga. Nijedan izdavač nije hteo da objavi mog
Don Žuana. Kada sam ga završio, čak je i Marijana bila suzdržana
kada sam spomenuo njegovo objavljivanje. Iz nedelje u nedelju je
odlagala čitanje knjige pred prijateljima, kao što je obećala. Kada
je jednog dana ipak pala konačna presuda, ona nije bila povoljna.
Marijana se složila s ocenom da bih morao da ispravim neke delove
i možda čak napišem nešto sasvim drugo.

Zadržavam se na toj epizodi zato što dobro dočarava to ushiće-
nje koje nas je u nekim trenucima moglo obuzeti, da bi onda spla-
snulo, kao sufle koji se urušava u dodiru s najmanjom grubošću.

Frojd je govorio o nagonu smrti. O tom nagonu, on piše: „Naziv
libido može se primeniti na ispoljavanje Erosa, kako bi se razliko-
vao od energije nagona smrti. Priznajem, njega shvatamo mnogo
teže, jer ga donekle samo naslućujemo kao ostatak u pozadini Ero-
sa. Prolazi nezapažen, ako ga ne izda legura sa Erosom.“34 Kurziv je
moj.

U istom smislu i istim rečima moglo bi se govoriti o Marijani-
nom nagonu neuspeha, o volji za neuspehom.

34 Sigmund Frojd, „Nelagodnost u kulturi“ (S. Freud, Das Unbehagen in der
Kultur, 1930), Odabrana dela, knjiga peta, Matica srpska, Novi Sad, 1969, str. 328–
329; preveo dr Đorđe Bogićević.
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Naš život je u pitanju, nemojmo se zaustaviti iz straha da ćemo
ga izgubiti. Vukovi su svuda oko nas. Život je kratak. Ili smo svi
gospodari ili smo ništa. U takvim uslovima rad postaje veliki prasak
smeha ili SVE.

Volim nas sve.
Živela vlast radničkih saveta.
Dole s jugoslovenskim samoupravljanjem.
DRUGARICA IZ JUGOSLAVIJE, KOJA ZNA SVE O TOME…

94

O volji i nagonu dobro skrivenim iza erotskih manifestacija.
„Zaljubljeni smo, zar ne, oboje“, često mi je govorila. Svakako, mo-
gao sam se samo složiti s tim, ali šta je sve u pozadini ta ljubav
zahtevala od mene, tako isključivo, tako prekomerno, rečju, nadre-
alno.

Pošto sam dospeo pod vlast njenog naličja, i s Don Žuanom s
kojimme je držala u dugom iščekivanju, sve je počelo da liči na ono
što je Kant zvao „svrhovitovišću bez svrhe“35, a ona „prekomernom
željom“. I u tom iščekivanju postao sam njen zatočenik.

Bilo je to divno zatočenišvo, moram da priznam. Nikada nismo
bili ljubavnici, i to treba reći. Ali ulila mi je tu volju za porazom,
svojim beskrajnim strpljenjem, zbog koje sam na kraju eksplodirao,
kada sam se pobunio zbog njenog zahteva da ili preradim svog Don
Žuana ili ga „ostavim da drema na polici“.

Marijana je tada imala prvi infarkt. Optužila me je da želim da
je ubijem. Govorila je i kako se plaši da će joj se tavanica sručiti na
glavu. Inače je bila silno oslabila taj gipsani strop kada je iz njega
uklonila drveni stub i grede. Na glavu joj se mogao srušiti ne samo
plafon ateljea već i svi spratovi iznad nje.

Počela je da me muči strepnja. Da li je trebalo da je krivim? To
mi nikada nije palo na pamet. Takva su bila pravila igre. Moja je
greška što ih nisam shvatio.

Kako smo se samo smejali, koliko smo samo bili zadivljeni jedno
drugim.

Glas koji se prolomio iz njenog letka iz maja 1968. kao da je do-
lazio s neke druge planete. Kao što znamo, pariski zidovi su tada
bili prekriveni bezbrojnim parolama, od kojih je većina dolazila iz
knjige Raula Vanegema, objavljene 1967, Rasprava o svakodnevnom
životu za dobro mlade generacije (Raoul Vaneigem, Traité de savoir-
vivre à l’usage des jeunes générations). Kažem „parolama“ i ne krijem
svoj prezir. U to vreme imao sam osećaj da ti brojni natpisi služe

35 Kritika moći suđenja (Kritik der Urteilskraft, 1790), § 15, str. 115, BIGZ, Beo-
grad, 1975.
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samo kao zgodan paravan, u formi ubeđivanja ili čak samoubeđiva-
nja, koji je simulirao navodnu spontanost da bi protest preusmerio
u jednu žižnu tačku, kako bi se njime lakše upravljalo.

Marijanino stanovište bilo je potpuno drugačije. Ona je krenula
zaista odozdo, da tako kažem, od sebe i svojih reči, koje je ispuni-
la smislom bez posredovanja autoriteta, makar i situacionističkih,
kojima su se tada mnogi klanjali. Ideologija revolucije bila je u pu-
nom naletu. Mali Lenjini su samo čekali priliku da zauzmu mesto
šefova. Manipulacija mi je bila očigledna, iako se oprezno prikra-
dala, s najvećim ponudama kao glavnim sredstvom, u čemu su se
neki isticali da bi se nametnuli svojom pseudoradikalnošću, suviše
dobro odigranom da bi se mogla smatrati iskrenom.

Marijanin glas bio je jedinstven. Nije isporučivala parole poput
onih koji kao da su pokušavali da ubede sami sebe. Njen glas bio
je kao šapat koji prigušenim tonom izgovara gromoglasne stvari,
čija svrha nije bila da se samo urlaju ili nanose farbom na zidove
Sorbone.

Bio je to prijateljski glas, koji nam je govorio da su nastupila
ozbiljna vremena i da bismo mogli potonuti. Bio je to nežan glas,
bez trunke mržnje.

Marijana je ostala vrlo diskretna o svom iskustvu u borbi protiv
fašizma, u redovima jugoslovenskih partizana. Ipak, ispričala mi je
dve epizode, koje su joj ostale u živom sećanju.

Prva je bila o ranjenom vojniku, koji je tražio hranu, ali njegovi
drugovi nisu imali šta da mu daju. Marijana je s još nekoliko njih
otišla do nekog imanja i tražila jaja. Seljaci su ih odbili. „Jedno jaje!
Razumeš! Ni toliko nisu hteli da daju!“ Oči su joj se zažarile od besa.

Druga je bila ona o jednom mladom borcu koji se sprijateljio s
Marijanom i stavio pod njeno okrilje. Jednog dana kada je trebalo
da pođe u izvidnicu, tražio je od Marijane njen šinjel, zato što je
verovao da je neprobojan. Marijana je učinila sve da mu odagna tu
ideju, ali na kraju je popustila.

Potresena tim sećanjem, Marijana je za trenutak zaćutala, a on-
da brzo dodala: „Poginuo je istog dana!“
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SADA SMO NIŠTA, BUDIMO SVE

POŠLI SMO OD NIČEGA SAMO ZATO DA BISMO STIGLI DO
BEDE

DA
sloboda ponašanja, spontana organizacija proizvodnje u ruka-

ma proizvođača, stvarnost neposredne potrebe, strastvena organi-
zacija i iskrena velikodušnost, to je svesno bratimljenje na onome
što gradimo: vlasti radničkih saveta.

Teoretska doslednost mora pronaći svoju praksu: svest o svojoj
stvarnosti.

PREMA TOME
Promeniti život, znati umreti, praviti furijeovske svetkovine, ži-

veti svakodnevnicu, uzdati se u očajanje, to znači razumeti 1905,
KRONŠTAT, KATALONIJU, BUDIMPEŠTU 1956…

TAKOĐE
Uništiti vlast, a da se ona ne preuzme. Uništiti je da bi bio drugi1

i da bi bio svoj.
POEZIJA ŽIVLJENJA NIJE NIŠTA DRUGO.
Sloboda, kroz izokretanje odnosa, pronalazi svoj momenat kon-

strukcije. I zato umesto „Izvinite, gospodine inspektore“, treba reći,
„Crkni… skote !“ Iz toga sledi

INTERNACIONALIZACIJA ISKUSTVA
Sama svest ne sme upasti u zamku konstruktivizma. U ovom tre-

nutku samo je ulična poezija ta koja napreduje. Minimalni program
je čin destrukcije: to je politički čin par excellence. Tu nema kon-
trole, nema pravila. Revolucija može biti samo svakodnevna, ako
želimo da se izborimo s fascinacijom vlašću. Želja za dominacijom
i dalje vlada, mentalitet pomilovanog roba, vrtoglavica poslušnosti
da bi se drugi mogli držati u poslušnosti, mistika institucija i reli-
gija poretka. Put ka iskorenjivanju fašizma i smrti Boga vodi kroz
HAOS.

1 Arthur Rimbaud, „Je est un autre (Ja, to je neko drugi)“; pismo Polu Deme-
niju (Paul Demeny), od 15. V 1871 („Pismo vidovitog“).
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Marijana je sahranjena na Monparnasu. Predložio sam da se na
grob urežu reči njene omiljene izreke: „Ama et fac qud vis.“ Voli i
čini ono što želiš.36

Tako je i urađeno, bez mog daljeg mešanja. Na tome sam zahva-
lan njenim prijateljima koji su prisustvovali sahrani.

Ima tome više od dvadeset godina. Posle dvadeset godina, tako
glasi naslov koji je Aleksandar Dima dao nastavku svog romana o
Tri musketara.37 Marijana je volela da nam priča kako je u njenom
dvorištu živeo kovač koji je uživao poverenje četvrtog musketara,
D’Artanjana, o čijem se konju starao. Kako je to mogla znati? Ali
dok je pričala o tome, zagledana u dvorište, imali ste utisak da ovaj
više ne radi tamo tek od pre koju nedelju.

Jednom sam joj pričao o tomnastavkuDiminog najčuvenijeg ro-
mana. Obećao sam da ću joj doneti knjigu. Bio je Božić. Posle veče-
re s roditeljima, spremio sam se za izlazak, s knjigom pod miškom.
Već je bila prošla ponoć, a mene je čekala dugačka šetnja. Trebalo
je da prepešačim ceo Pariz, sa zapada na istok. Ali noć je bila tako
lepa. Padao je sneg. Dok sam prolazio pored Luvra, okliznuo sam
se na trotoaru, ali srećom bez posledica. Zamalo sam slomio nogu.

Kada sam došao u Marijanino dvorište već je bilo veoma kasno,
a mi smo imali dogovor da joj u to doba ne kucam na vrata. Otišao
sam do prozora. Jedan kapak bio je malo odškrinut.

Provukao sam knjigu kroz njega, a Marijana je ispružila ruku.

36 Aforizam Svetog Avgustina (Augustinus), u originalu „Dilige et quod vis
fac (Voli brižno i čini ono što želiš)“, Epistolam Joannis ad Parthos (413 n. e.), trac-
tatus 7, sect. 8.

37 Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires (1844), Vingt ans après (1845).

77



Marijana je napravila atelje u malom stanu s desne strane. Vidimo
tamni pravougaonik prozora, kroz koji sam joj jedne Božićne večeri

doturio knjigu.

Kada joj je gazda dao otkaz u ulici Galond, Marijana je krenula u
potragu i pronašla taj stan u okrugu Templ (staro jezgro Pariza, rue

Charlot 38), u kojem špekulacije nekretninama još nisu bile
pretvorile sve zanatske radnje u luksuzne apartmane („lofts“). (Alen

Segura)
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DODATAK

Letak iz 1968.
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Marijana, Gi i Alis.
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U vreme kada je tu stanovala Marijana, u zidu niz koji se spušta
oluk bila su probijena jedna vrata. Ona su vodila u atelje. Na njima

sam otkrio njeno ime ispisano kredom. (Alen Segura)
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Musketar

On je stari prijatelj. Ipak, jedva da smo se viđali. Sreo sam se s njim
prvi put posle kasnih šezdesetih. Rene Vijene je bio član slavne
Situacionističke internacionale. Taj epitet bi ga sigurno nasmejao,
iako sam imao utisak da je spreman da pređe preko mnogo toga.
Ali tako smo gledali na Situacionističku internacionalu, u to vreme
koje sada izgleda tako daleko.

Već sam pisao o našem prvom susretu, jedne zimske večeri, u
kafeu na Trgu Republike. Kada smo ušli tamo, za oko mu je više
zapao Donald Nikolson-Smit, s bradom dostojnom Mihaila Baku-
njina. Rene je nosio plavu platnenu jaknu, vrlo laganu za to doba
godine. A primetio sam i da su bili u društvu dve izuzetno lepe de-
vojke. Pošto smo ih pozdravili, seli smo za susedni sto. Osim nas, u
sali nje bilo nikog.

Mi smo bili četvorica ili petorica članova anarhističkih grupa
kojima su situacionisti ukazali tu čast da se upoznaju s njima. Bi-
lo je to neobično predusretljivo s njihove strane. Držali su se na
skoro oholoj margini, tako sam makar u to vreme mislio. Kasnije
sam shvatio da sam pogrešio. Nisu hteli da budu na distanci, čak
mislim da im je to bilo tužno. Ali revolucionarna kritika kojoj su
se posvetili izolovala ih je usled nedostatka sagovornika koji bi bili
na visini njihovih zahteva.

Ako je Donald negovao anarhističku bradu, Rene se zadovoljio
tankim, plavim brčićima. Njegova plava jakna je mogla biti mor-
narska ili dokerska, što sam kasnije shvatio kada sam saznao nešto
više o njegovom poreklu. Kada je u odlasku uspravio svoju visoku
figuru, izgledao je kao div. Ali najviše mi je ličio na nekog muske-
tara, višeg od D’Artanjana, s tom njegovom malo dužom kosom,
plavim očima, oholim brčićima.
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Marijana i Alis.
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Marijana i Alis Debor.
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Vijeneova novinarska legitimacija, kao glavnog urednika časopisa
Situacionistička internacionala.
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Danas znam njegove godine, tako da mogu reći da je njemu
tada bilo dvadeset dve, a meni jedva sedamnaest. A ako danas znam
njegove godine, to je zato što smo se posle pedeset godina ponovo
sreli; sada mu je sedamdeset osam. Videti ga opet, pre nekoliko
nedelja (2021), bilo je čudo, ili sticaj okolnosti, što se svodi na isto.

Napisao sam nekoliko redova u kojima se govori o njemu, u
dužoj priči koja je obuhvatila taj period, nešto pre maja 1968, do
godina koje su usledile. Pročitao je taj tekst i izrazio želju da me
upozna. Tada smo počeli da razmenjujemo prve poruke. Čak se i
Donald iz Njujorka uključio. Teško da je sve to bila slučajnost. Do-
gađaji su, kao što to često biva, u tišini ispleli svoje niti kroz vreme
i pronašli svoje aktere.

Tokom tih dana „zaključavanja“, Rene je predložio da se nađe-
mo u knjižari jednog prijatelja, koja mu je služila kao baza, u kojoj
će nam, uveravao me je, poslužiti i kafu. Video sam ga s istim ose-
ćanjem kao i prvi put. Samo što pre pedeset godina nisam otvorio
usta osim da ga pozdravim. Imao sam pred sobom jednog od onih
izuzetnih ljudi koje nikada ne zaboravljate, kada se jednom nađete
u prilici da ih upoznate. Naše rukovanje tog dana imalo je određe-
nu težinu. U njemu su se sabrali fragmenti sećanja, poezije, istorije,
sve pomešano. Potvrdio je sliku musketara koju sam sačuvao o nje-
mu. Njegove crte zračile su velikom plemenitošću.

Moja sećanja su ga dirnula. Silno se naprezao da prizove to vre-
me. Pomagao sam mu u tome. Moj osećaj da ga vodim bio je još
jači kada je krenuo u šetnju i pozvao me da mu se pridružim. U
njegovoj moćnoj figuri sada je bilo nečeg krhkog. Mislio sam da će
lakši proći tim putem ako idemo udvoje.

Ti koraci po ulici, krupni, usporeni, ostaju urezani u meni kao
izuzetan trenutak koji me i sada potpuno očarava. Bili smo dvojica
preživelih s potonule galije, koji koračaju kroz zlatnu prašinu, u
iskričavoj tišini, skoro rame uz rame, kako se trotoar sužavao. Kao
kada smo, u ono vreme, sedeli za stolom u kafeu.
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Rože Legarek (Roger Legarec, prijatelj Pjera Leptija), Marijana i
Gi Debor.
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je položila na rame, kao da ga proglašava za viteza. Naravno, Alis
je ta koja je snimila fotografiju.

Njihova nepomičnost je uznemirujuća, ali i dirljiva. Poprimaju
ozbiljnost koja ništa ne podrazumeva, ali koja sve zahteva, kada
posle više od pedest godina naiđemo na tu sliku, prvo u blagoj ne-
verici, da bismo onda počeli da joj se divimo.

Njihov sastanak s trojicom prijatelja koji su ih tražili kao da je
već bio zakazan. Stoje tu bez drugog razloga osim da nas zbune i
iznenade, nas koji smo sumnjali.

Njihovi pogledi kao da govore: „Trebalo vam je vremena. Ko-
načno ste stigli.“
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„Dan je most, a noć kapija“38

38 Fraza iz Parsifala, op. cit.: „Le jour, est pont, et, la nuit, porte“ (Druga knji-
ga, stihovi 2542).
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Chrétien de Troyes, Perceval le gallois ou le conte du graal, XII vek,
ilustracija iz izdanja iz 1866.
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Znali smo za taj susret, ali bili smo u dilemi sve dok nam Alis
nije poslala četiri fotografije – očekivali smo samo jednu. Četiri
dokaza o njenom boravku u Vogezima, avgusta 1968, sa Marijanom
i Gijem, i jednim nepoznatim mladićem, koga u prvi mah nismo
uspeli da identifikujemo.

Do tada nismo bili sigurni da je tog susreta došlo. Onda smo
saznali da postoji fotografija sa Marijanom, Alis i Gijem.

Osoba koja nas je uveravala u njeno postojanje, izgubila je tu
fotografiju. Ali verovali smo joj i dali se u potragu za njom. Alis
je bila ta koja je u svojoj ličnoj arhivi pronašla fotografije koje su
tada nastale. Nije bilo one koju smo tražili, ali snimci koje nam je
poslala Alis nadmašili su naša očekivanja. Nismo očekivali ni da
ćemo ih dobiti toliko.

Našli smo se na krhkom i rasklimatanom mostu. A onda su se,
s druge strane mosta, pred nama otvorile kapije zamka.

Bilo je to nešto više od dokaza: potvrda, zato što potvrda podra-
zumeva pristanak, obavija nas i spasava, raspršuje sve naše sumnje.
Prešli smo prag, kao nošeni vetrom koji je odneo sva naša kole-
banja, pitanja, neizvesnosti. U svojoj potrazi upravo smo kročili u
Čudesni zamak.

Četiri crno-bela snimka, s mračnim šipražjem i tom kućom izgu-
bljenom u srcu šume, ka kojoj ne vodi ništa, osim neodoljive želje
da se priđe tim osobama neobičnih ličnih sudbina, utoliko pre što
su se našle na okupu.

Odjednom, vazduh oko nas postao je drugačiji. Podignuti po-
kretni most pretvorio se u vrata, koja su nas začarala, kao što je
ona vila, Vivijan, čarolijom zatvorila Merlina u staklenu kulu.

Bilo je zaista divno pronaći tu kuću u šumi i njene stanare. Staza
koja vodi do nje mogla se ukazati samo na trenutak, zahvaljujući
naglom razvedravanju neba, naletu vetra koji bi razgrnuo paprat.

Sumorna drvena kuća, kao nadimljena, od neke velike vatre ko-
ja je zacrnila daske. Gi stoji unutra, par koraka od ulaza, dok Mari-
jana stoji ispred vrata, pored nepoznatog mladića. Jednu ruku mu
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