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Kapitalizam kao religija

Fragment 74, sa autorovim napomenama i referencama
(1921)

Kapitalizam se može posmatrati kao religija, to jest, kapitalizam
u suštini nastoji da odgovori na iste brige, strepnju i nemir na koje
je ranije pokušavala da odgovori takozvana religija. Dokazivanje
religijske strukture kapitalizma – ne samo neke religijski uslovlje-
ne strukture, kao što je mislio Veber1, već suštinski religijskog fe-
nomena – i danas odvlači mnoge u beskrajne, uopštene rasprave.
Ne možemo privući bliže mrežu u koju smo upleteni. Ipak, posle
nekog vremena, možemo je bolje sagledati.

Tako već sada možemo uočiti tri karakteristike religijske struk-
ture kapitalizma. Prvo, kapitalizam je čisti religiozni kult, možda
najekstremniji koji je ikada postojao. U njemu sve dobija smisao
samo kroz direktan odnos prema kultu: on nema nikakvu posebnu
dogmu, posebnu teologiju. On utilitarizmu daje njegovu religijsku
nijansu.

Ta konkretizacija kulta povezana je s drugom karakteristikom
kapitalizma: neprekidnim trajanjem kulta. Kapitalizam je obožava-

1 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905.
Protestantska etika i duh kapitalizma, Veselin Masleša, Bibilioteka Logos, Saraje-
vo, 1968 (1986, 1989), preveo Nika Milićević; isti prevod – nažalost, skoro neu-
potrebljiv – Mediterran Publishing, Novi Sad, 2011, 2018; Filip Višnjić, Beograd,
2013, 2017. Drugi prevod, nešto čitljiviji i sigurno sa srećnije uređenim fusnota-
ma: MISL, Zagreb, 2006, preveo Dragutin Hlad (zanemariti zaključni esej poljsko-
britanskog sociologa Stanislava Andreskog, koji se zabavlja razmatranjem veze
između reformacije, najviše puritanizma – i sifilisa…). Do nekog boljeg izdanja,
pored originala, preporučuje se izdanje Max Weber, The Protestant Ethic and the
„Spirit“ of Capitalism and Other Writings, edited, translated and with an Introduc-
tion by Peter Baehr and Gordon C. Wells, Penguin Books, 2002; to je najbolje
uređeno izdanje, što je važno zbog Veberovih fusnota, vrlo brojnih i opširnih, ko-
je u originalu gutaju cele stranice, dok su ovde grupisane u posebne odeljke. Ne
preporučuju se izdanja sa prevodom Talcotta Parsonsa, prvi put objavljenim 1930.
i onda mnogo puta reprodukovanim. (Sve napomene, AG.)
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nje kulta sans (t)rêve et sans merci [bez predaha/ sna i bez milosti].2
U njemu nema „radnih dana“, odnosno, nijednog dana koji ne bi
bio njegov praznik, u najstrašnijem smislu, sa izvođenjem cele sve-
te pompe, uz krajnju napregnutost svakog vernika.

Treće, to je kult koji naglašava osećanje krivice [duga, Schuld].3
Kapitalizam je verovatno prvi slučaj kulta koji počiva na krivici, a
ne na iskupljenju. Tako se taj religijski sistem baca u silovito kreta-
nje. Ogromno osećanje krivice, koje ne može naći iskupljenje, okre-
će se kultu, ne zato da bi se oslobodilo krivice [duga] već da bi je
učinilo opštom, da bi je zakucalo u svest i na kraju, i iznad sve-
ga, uključilo i boga u tu krivicu, da bi ga konačno zainteresovalo
za iskupljenje [oslobođenje od duga]. Prema tome, iskupljenje se
ne može očekivati od samog kulta, niti od reforme te religije, koja
mora zadržati neke stabilne oslonce, kao ni od njenog odbacivanja.
U korenu kapitalizma kao religioznog pokreta, do samog kraja, do
konačnog inficiranja boga osećanjem krivice, nalazi se težnja za
osvajanjem sveta obuzetog očajem, koji je zapravo njegova potaj-
na nada. Istorijska posebnost kapitalizma jeste u tome što religija
više nije reforma bića već pre njegovo potpuno uništenje. Od tog
širenja očaja, čija bi religija trebalo da obuhvati ceo svet, očekuje se
spasenje. Transcendentnost boga se urušila, ali on nije mrtav. On
se povukao u sudbinu ljudi. Taj prolazak „planetarnog čoveka“ kroz
kuću očaja [„kuća“, u astrološkom smislu, prim. prev.] i apsolutno
usamljenički karakter njegovog puta jeste onaj etos koji definiše
Niče. Taj čovek je Übermensch, Natčovek, prvi koji je spoznao ka-
pitalističku religiju i počeo da je ostvaruje.

Četvrta karakteristika religijske strukture kapitalizma jeste da
njen bog mora ostati skriven i da mu se može obratiti tek kada

2 Kao što su primetili kasniji urednici i komentatori, ova fraza bi verovatno
trebalo da glasi sans trêve („bez predaha“, a ne „rêve“, „bez sna“) et sans merci (ili
„ni merci“, „bez milosti“), kao što se inače javlja u francuskom jeziku, odnosno
literaturi.

3 Schuld znači i „dug“ (pored „krivice“ ili „greha“); Verschulden, „(finansijski)
dužan“ i „(moralno) kriv“.
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tonulo, i to naveliko, još tada (među svim tim dobrim hrišćanima,
muslimanima, Jevrejima), ali Ilić to navodi kao etički princip, sve-
stan kakvom se svetu obraća. I to onda treba čitati ovako: „S ove
strane groba niko ne sme potonuti“. O tome ne bi smelo biti nika-
kve rasprave.

S tim predlogom za ličnu etičku orijentaciju – tu slamku na ve-
tru, od koje i dalje sve zavisi – završavamo ovo javljanje. „Nije sve
do raja izgubljeno.“

AG (2010, 2021)

U nastavku verzije iz bukleta anarhije/ blok 45: Mihael
Levi, „Kapitalizam kao religija: Valter Benjamin i Maks
Veber“ (2006)
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đu prijateljima, ljubavnicima, srodnicima, „raskusuravanje“ je če-
sto neprijatna ili nepristojna „radnja“; novac se daje kao pomoć,
jer je svako svestan u kakvim uslovima živimo, ali „naplaćivanje“
nekog gesta ili usluge ne dolazi u obzir. Svako je odrastao na „bes-
platnim ručkovima“, ne samo kod kuće, čak i one zaboravne duše
koje nas sada uveravaju kako ništa nije i ne sme biti besplatno. Pri-
tisak robnih i monetarnih odnosa je strahovit; iznad svega, sam
naš način života, svojim ogromnim tehničkim zahtevima, unapred
poražava svaku „alternativu“ (obezbedite, recimo, grejanje za neki
veći grad, na neki „komunistički“, „socijalistički“ ili „anarhistički“
način, makar u projekciji; o ostalim potrepštinama i prohtevima da
i ne govorim). „Objektivno“, dakle, uslovi su nemogući; ova kultu-
ra je klopka; njen zatvoreni algoritam ne dopušta nikakva iole zna-
čajnija odstupanja. Ali na strani subjektivnosti, u živom ljudskom
biću, koje prosto mora ići dalje, uprkos svim uslovima i uvidima,
otpor uporno tinja i ponekad eksplodira – ne samo u neko nasilje
već u nove ideje, prakse, odnose i oblike ponašanja. To nije čarobni
štapić koji može odmah rešiti probleme koji se gomilaju iz druge
ravni, ali to je ono što vodi ljude u novo iskustvo, pomera ih s mr-
tve tačke, oporavlja njihovu oštećenu ljudskost, dakle, potencijal i
za neke druge ishode. Ono što vredi isprobati i svakodnevno treni-
rati su oblici, dometi i posledice te bezuslovnosti (neuslovljavanja).
U osvrtu na „tradicionalno siromaštvo“ (i dalje smo u hrišćanskom
svetu, samo onom „pretkapitalističkom“, prema postojećoj podeli),
koje naravno nije nikakav ideal koji bi ovde trebalo zagovarati, Ivan
Ilić piše kako su čak i najsiromašniji „mogli računati da će pronaći
nekakav kulturni oslonac“, ne u smislu pomoći odozgo, od države
ili filantropskih organizacija, već u svom neposrednom okruženju,
u etosu koji je još prožimao svakodnevni život. „S ove strane gro-
ba niko nije mogao potonuti.“8 Znamo da se u ovom našem svetu

8 Ivan Ilić, „Potrebe“, Rečnik razvoja, ed. Volfgang Zaks, Svetovi, Novi Sad,
2001, str. 145–161; korigovana verzija, https://anarhisticka-biblioteka.net/library/
https-anarhisticka-biblioteka-net-library-ivan-illich-potrebe-1
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njegovo osećanje krivice dostigne vrhunac. Kult se obožava pred
nezrelim božanstvom, pri čemu svaka slika, svaka ideja ugrožava
tajnu njegove nezrelosti.

Frojdova teorija takođe se nalazi u vlasti sveštenika tog kulta.
Njena ideja je duboko kapitalistička. Potisnuta, grešna mašta, kao
analogija kapitala – što bi tek trebalo rasvetliti – kojem pakao ne-
svesnog mora plaćati kamatu.

Ta religijska kapitalistička misao se na veličanstven način raz-
rešava u Ničeovoj filozofiji. Ideja o Natčoveku ne izmešta apokalip-
tički „skok“ u preobraćanje, iskupljenje, pročišćenje ili pokajanje,
već u naizgled neprekidno, ali ipak rastrzano, isprekidano intenzi-
viranje. Zato su intenziviranje i razvoj neuskladivi s načelom non
facit saltum [„bez naglih skokova“, od izreke, „Priroda ne pravi na-
gle skokove“; prim. prev.]. Natčovek je stigao na odredište, a da se
nije morao promeniti; to je istorijski čovek koji se direktno uspeo
na nebesa.

Niče je najavio to pucanje nebesa zbog njihove intenzivirane
humanizacije, što s religijskog stanovišta (kao i za Ničea) jeste i
ostaje oblik duga [krivice]. Slično tvrdi i Marks: nepreobraženi ka-
pitalizam postaje socijalizam s prostom i složenom kamatom, kao
funkcijama krivice (treba uočiti demonsku dvosmislenost tog poj-
ma).4

Kapitalizam je religija svedena na čist kult, bez dogme. Kapitali-
zam se razvijao parazitski na telu zapadnog hrišćanstva – ne samo
kalvinizma, već, kao što bi trebalo pokazati, i ostalih ortodoksnih
hrišćanskih struja – tako da je na kraju istorija hrišćanstva posta-
la istorija njegovog parazita – kapitalizma. Treba uporediti slike
svetaca iz različitih religija sa slikama sa novčanica iz različitih ze-
malja; uočiti duh koji govori kroz njihovu ornamentaciju.

Zabrinutost: mentalna bolest svojstvena kapitalističkoj epohi.
Duhovno (ne imaterijalno) beznađe vagabundskog, prosjačkogmo-

4 Benjamin se osvrće na dvostruko značenje nemačke reči Schuld (krivica,
dug), kao što je navedeno u f. 3.

7



naštva. Stanje toliko beznadežno da postaje krivica. „Zabrinutost“
je pokazatelj tog osećanja krivice zbog beznađa; ona izvire iz straha
od gubitka nade, ne za individualno-materijalno, već za zajednicu.

Hrišćanstvo iz vremena reformacije nije podstaklo pojavu kapi-
talizma već se pre i samo pretvorilo u kapitalizam.

Metodološki bi bilo korisno prvo istražiti na koje je sve načine
novac tokom istorije usvajao elemente mita – sve dok od hrišćan-
stva nije preuzeo dovoljno mitskih elemenata da bi stvorio sopstve-
ni mit.

Veza kapitalizma s dogmom o prirodi znanja – koje je zbog svog
karaktera za nas u isti mah oslobađajuće i ubistveno. Krajnji ishod
je oslobođenje i ruiniranje znanja.

Našem razumevanju kapitalizma kao religije može doprineti i
ako zamislimo da je prvobitni paganizam morao poimati religiju
ne kao neki „viši moralni“ interes, već na najneposredniji prakti-
čan način – da je sigurno bio svestan svoje „idealne“ ili „transcen-
dentne“ prirode, kao i današnji kapitalizam, ali da je na nevernike
ili pripadnike druge vere u svojoj zajednici gledao isto kao što mo-
derna buržoazija gleda na one koji ne zarađuju.

1921.

Benjaminove radne napomene5

Kapitalizam i pravo (Recht). Paganski karakter prava. (Georges) So-
rel: Réflexions sur la violence, str. 262. (1919)

Prevazilaženje kapitalizma kroz seobu (Wanderung). (Erich) Unger:
Politik und Metaphysik, S44 (1921).

(Bruno Archibald) Fuchs: Struktur der kapitalistischen Gesellschaft,
o. ä. (?) (Der Geist der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft,
1914)

5 U izdanju iz Benjaminovih Sabranih dela, ove napomene su grupisane na
dva mesta, između pasusa, unutar glavnog dela skice, prosto kao podsetnici.
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Nije reč o prostom pomeranju istorijskog časovnika unazad već
omnogo dubljoj promeni perspektive. S tim u vezi, u duhuMamfor-
dove intervencije, ali bez daljeg licitiranja oko preciznijeg datuma
rođenja „kapitalizma“, vredi isprobati i jedan metodološki predlog,
koji sam ovde već uveliko najavio: treba privremeno gurnuti u stra-
nu uobičajene istorijske repere, da bi se teren društvene drame sa-
gledao na nov i možda jasniji način. Ono što treba pratiti jeste ka-
da se i kako javlja određeni odnos – mehanizam, institucija, praksa,
običaj – nezavisno od uvrežene podele na istorijsko-društvene epo-
he (robovlasništvo, feudalizam, kapitalizam, socijalizam). U ovom
slučaju, treba gledati kada se i gde novac javlja kao izričit uslov da
se nešto dobije ili da se nečim raspolaže, bilo to spasenje ili hra-
na, voda, lek, komad zemlje, krov nad glavom, knjiga. Nije toliko
presudno samo postojanje nekog medijuma razmene (ili za utvrđi-
vanje mere), koji srećemo i u nekim kulturama izvan velikih civili-
zacija – i što se često pogrešno opisuje kao neki „primitivni“ oblik
„novca“ – nego da li se taj medijum koristi kao strogi uslov. Tek s tim
apsolutnim, neumoljivim uslovljavanjem dobijamo „pravi“ novac,
odnosno „cenu“. Iz tog ugla gledano, pitanje da li živimo u robo-
vlasništvu, feudalizmu, kapitalizmu ili kapitalizmu oplemenjenom
nekim socijalističkim amandmanima, u orijentalnoj despotiji ili de-
mokratiji, još uvek nije sasvim izlišno, budući da razlike između
tih opštih političkih oblika, kao i one između konkretnih režima,
sigurno nisu beznačajne, ali je opet loše postavljeno: nijedna od tih
formacija nije ukinula ekonomsku ucenu.

Prava priča trebalo bi da počne tek sada. O odnosima u kojima bi
ljudi – slobodni, neužurbani, bez straha od drugog ili tek osrednje
zabrinuti za ono što donosi sutra – i dalje mogli da se pogađaju oko
nečega, ako im se tako sviđa, ali u kojima bi strogo uslovljavanje
oko bilo čega što je neophodno za život („neophodno“ u najširem
smislu, ne samo za stomak nego i za radost, zanos, nadahnuće, mi-
sao) bilo nepojmljivo.

Nešto od tog drevnog komunalističkog etosa uporno opstaje i
sada, usred najstrašnije ucene, strepnje, nepoverenja i grabeža. Me-
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nje, „Kapitalizam, apsolutizam, protestantizam“ (1944), tako dobro
zaokruženom da se može smatrati za poseban esej.7 Po meni, ne-
zaobilazno štivo, kada je reč o „kapitalizmu kao religiji“, odnosno
„(hrišćanskoj) religiji kao kapitalizmu“ – kao takvoj, mnogo starijoj
od protestantizma iz XVI veka. Mamford nas na to upozorava sko-
ro u čudu, s obzirom na raskorak koji je u toj stvari zatekao između
stanja u stručnoj literaturi i više nego upadljivih činjenica:

„Teza Maksa Vebera da je protestantizam igrao glav-
nu ulogu u nastanku i razvoju kapitalizma široko je
prihvaćena u poslednjoj generaciji. S obzirom na oči-
gledne istorijske činjenice, to verovanje je čudno isto
koliko i neodbranjivo: ono, naime, pretpostavlja da se
kapitalizam nije formirao sve do šesnaestog veka – ia-
ko se, kao mutacija, pojavio najmanje tri veka ranije,
da bi se do četrnaestog veka proširio u Italiji: zemlji u
kojoj protestantizam nikada nije uspeo da stvori upo-
rište.
Kapitalizam je u stvari bio prva velika jeres srednjeg
veka: glavni izazov upućen idealnim zahtevima hri-
šćanstva. I ako srednjovekovna teologija nije uspela
da iskoreni tu jeres, razlog za taj neuspeh morao bi
biti jasan: jeres se hranila u okrilju same crkve i skoro
od samog početka uživala je zaštitu papa. Nije Kalvin
u šesnaestom veku već Vinsent iz Bovea u trinaestom
bio taj koji je prvi opomenuo ljude da moraju raditi
ne samo zbog izdržavanja već i zbog gomilanja, što bi
vodilo ka daljoj proizvodnji bogatstva“, itd.

7 Lewis Mumford, The Condition of Man, Chapter V, „Capitalism, Abso-
lutism, Protestantism“, Harcourt, Brace and Company, New York, 1944, str.
152–200; https://anarhisticka-biblioteka.net/library/lewis-mumford-kapitalizam-
apsolutizam-protestantizam; takođe, u okviru zbornikaMamford, časopis Gradac,
br. 216–217, 2020, str. 82–116
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Max Weber: Ges. Aufsätze zur Religionssoziologie, 2 Bd, 1919–20.
Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der ehr. Kirchen und Gruppen (Ges.

W. I. 1912)
Obavezno pogledati Schönbergovu bibliografiju za II.
Gustav Landauer: Aufuf zum Sozialismus, str. 144. (1911, 1919)
Wergeld (ili Wergild, čovekova cena ili cena ljudskog života, kao i

svakog dela vlasništva, u staroj Franačkoj, koja se isplaćivala
porodici ili gospodaru, ili računala kao dug, u slučaju ubistva,
smrti, itd.; prim. prev.) – Leksikon dobrih dela (Thesaurus der
guten Werke) – Sveštenikova plata kao dug – Pluton kao bog
bogatstva.

Adam Müller, Reden über die Beredsamkeit (Govori o elokvenciji),
1816, str. 56ff.
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O tekstu (iz Kritičke biografije)

Vreme koje je Benjamin proveo u Hajdelbergu (1921–1922) obilova-
lo je ličnim kontaktima. Pored predavanja kod Gundolfa (Friedrich
Gundolf), pohađao je i predavanja Karla Jaspersa, posle Hajdegera
najuticajnijeg nemačkog filozofa s polovine XX veka, kao i predava-
nja svog starog profesora, Hajnriha Rikerta (Heinrich Rickert) Be-
njaminova formula za Jaspersa prilično pakosno izokreće njegov
utisak o Gundolfu: „Slabašan i bezopasan u razmišljanju, ali kao
osoba očigledno izuzetan i gotovo simpatičan“; s druge strane, na-
šao je da je Rikert postao „siv i zao“ (Benjamin, Correspondence, str.
182–183). Možda najuzbudljiviji kontakt bilo je učešće u nizu „ve-
černjih rasprava o sociologiji“, koje su se održavale u domu Marija-
ne Veber (Marianne Weber), feminističke teoretičarke i političarke,
koja je bila i udovica velikog sociologa Maksa Vebera. Benjamin se
u tom krugu isticao svojim opštim doprinosom, a posebno kada je
održao pripremljeni govor u kojem je napao psihoanalizu, za koji
je tvrdio da je bio praćenim stalnim povicima „bravo“, od strane
Alfreda Vebera, mlađeg brata Maksa Vebera. Alfred Veber je bio
istaknuti liberalni sociolog, koji je, kao i njegov brat, svoje ideje
zasnivao na ekonomskoj analizi; u to vreme, bio je sigurno najuti-
cajniji profesor na društvenim naukama u Hajdelbergu. Tokom tih
meseci koje je proveo u kontaktu sa Alfredom i Marijanom Veber,
baveći se društveno-ekonomskim pitanjima, Benjamin je napisao
jedan od najspektakularnijih među svojim brojnim kratkim teksto-
vima, koji su ostali samo skice i koji nikada nisu bili objavljeni za
njegovog života.

Kapitalizam kao religija ukazuje na temeljni uvid Maksa Vebera
o religioznoj prirodi kapitalističke radne etike, ali značajno je to što
Benjamin, još 1921, svoju argumentaciju nije zasnovao na Veberu,
čak ni na naučnom marksizmu, već na Marksovoj analizi fetišistič-
kog karaktera kapitalističke robe iz Kapitala. Benjamin tvrdi da je
kapitalizam možda najekstremniji među svim religioznim kultovi-
ma, koji počiva na čisto psihološkom odnosu prema fetišizovanim
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Ovaj mali fragment iznedrio je cele rojeve komentara i spekula-
cija, ogromnu sekundarnu literaturu. U tommetežu, vredi skrenuti
pažnju na neke otrežnjujuće uvide.

Možda najkorisniji osvrt, školski primer pomnog čitanja nekog
teksta i smislenog nadovezivanja na njega, dolazi nam od Mihaela
Levija, u njegovom eseju „Kapitalizam kao religija: Valter Benjamin
i Maks Veber“ (2006).6

Levi se detaljno osvrće na Benjaminove podsticaje – ne samo na
Vebera, već i na Bloha, Landauera, Ungera, Ničea, itd., ne zanema-
rujući ni neke naizgled opskurne autore – i naglašava Benjamino-
vu izvornu antikapitalističku oštricu, koju su neki kasniji tumači,
naročito oni kojima se sviđalo da na Benjamina gledaju kao na ne-
suđenog rabina ili prevashodno estetu („besmrtni uživalac slika“,
kao u podnaslovu jednog lokalnog izdanja), zamagljivali u svojim
spekulacijama. Pored toga, Levi insistira na onim tačkama u kojima
Benjamin bitno odstupa od ranijih razmatranja iste analogije – ili
sprege, budući da u zapadnom svetu veza između religije i domina-
cije, u ovom slučaju, uz pomoć novca, odnosno ekonomske prisile,
sigurno nije bila samo stvar analogija ili simbolike – i ubedljivo ilu-
struje originalnost Benjaminovog pristupa. Levi sam opisuje svoj
esej kao „egzegezu“, po uzoru na utvrđivanje izvora i značenja cr-
kvenih tekstova, i tako otkriva niz poučnih ili neočekivanih detalja,
makar za nas čije čitanje, čak i u najboljem slučaju, ostaje previše
komotno – i sve to bez prenaprezanja materijala.

Ako je ovaj prvi predlog rasprava o detaljima, drugi je istorij-
ska panorama, i dolazi nam od pravog majstora tog rizičnog žanra,
Luisa Mamforda (govorim o riziku zbog generalizacija koje se u
takvoj vrsti izlaganja podrazumevaju, ali s kojima uvek treba bi-
ti oprezan). Reč je o petom poglavlju njegove knjige Ljudsko sta-

6 Michael Löwy, „Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max
Weber“, Raisons politiques, 2006/ 3, no 23, str. 203–219, https://anarhisticka-
biblioteka.net/library/michael-lowy-valter-benjamin-i-maks-veber

15



su sada samo „rad“, ponovo vrate u istinski racionalne okvire, na
direktno bavljenje životnim pitanjima.

Možda je i dobro što se Benjamin nije vraćao na ovu skicu, ma-
kar ne u ovom obliku; u osnovi slična zapažanja, doslovno će ek-
splodirati u Pasažima (1927–1940), na briljantan način, u zrelom
obliku, u analizi raznih „fantazmagorija kapitala“, u periodu na-
gle ekspanzije nove proizvodne i robne infrastrukture (videti tekst-
buklet Pariz, prestonica XIX veka ili zaroniti u Benjaminove Pasaže
u celini); ovde je sve lako moglo da sklizne u još jedan doprinos
„beskrajnim i uopštenim raspravama“ o nekim zavodljivim analogi-
jama – umesto o konkretnim spregama, odnosima, procesima, aspi-
racijama, motivima – što je i sam Benjamin naslutio već u prvom
pasusu. Ipak, i pored nekih mutnih i nužno nedorečenih mesta, Be-
njamin uspeva da nam priredi jedan od najređih trenutaka u celoj
kritičkoj literaturi, tako što jasno naglašava taj ogromni i apsurd-
ni teret duga-krivice, koji nosimo potpuno nepotrebno i koji smo
učeni da prihvatamo kao nešto prirodno, sudbinsko. Sva ta ideo-
loška opravdanja su u isti mah providna i delotvorna, budući da
ekonomska ucena, koja stoji iza njih, kao neumoljiva činjenica ko-
ja upravlja svakodnevnim životom, ostaje netaknuta. Lojalnost toj
dogmi, internalizacija tog nasilja, odavno je poprimila kritične raz-
mere, s najstrašnijim posledicama, po sve naše odnose, na svim
nivoima ljudskog iskustva. Nije naravno reč samo o nekoj slepoj
veri već o našoj najdubljoj praktičnoj nesposobnosti – i sada već
skoro potpunoj nezainteresovanosti – da se život zamisli i postavi
drugačije. U tom pogledu, Benjaminovo insistiranje na apsurdnom
i opsesivnom karakteru celog tog sklopa, tragom nekih analogija s
religijskim kultom čija je uloga u istorijskom oblikovanju i konso-
lidaciji te formacije (ako ne i u samom njenom nastanku) bila tako
masivna, nije bilo nimalo izlišno.
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objektima. Lišen učenja ili teologije, taj kult se održava jedino kroz
neprekidno izvođenje svojih obreda – kupovine i potrošnje. A za
Benjamina, ta reinvencija vremena kao praznika bez kraja, ironič-
no aktivira najpogubniju posledicu kapitalizma: osećanje „krivice-
duga“, koje postaje univerzalno. To utiskivanje krivice-duga ne vo-
di u „reformu bića“ već u njegovo „potpuno uništenje. Od tog ši-
renja očaja, čija bi religija trebalo da obuhvati ceo svet, očekuje se
spasenje“. Još uvek ne možemo govoriti o nekom benjaminovskom
marksizmu, ali ovaj poslednji izraz romantičnog antikapitalizma,
koji je obeležio prve decenije XX veka, ostaje jedna od najintri-
gantnijih Benjaminovih analiza. Najveći deo fragmenta i u njega
uključenih napomena, formulisan je akademskim jezikom; taj mali
tekst je možda trebalo da posluži kao klica za neku vrstu članka, ko-
ji bi privukao Veberovu pažnju. Benjamin je tako u avgustu otišao
iz Hajdelberga, ubeđen da je stvorio mesto za sebe i svoju habilita-
ciju na Univerzitetu. Šolemu je pisao kako ga „oni sa doktoratom,
koji već godinu dana idu na seminare kod Rikerta, pitaju kako da
obezbede habilitaciju“ (Benjamin, Gesammelte Briefe, 2: 176). U to-
me je, kao i mnogo puta u narednim godinama, pogrešno procenio
tu instituciju i njenu spremnost da ga prihvati.

Hauard Ajlend i Majkl V. Dženings, 2014.
Walter Benjamin: A Critical Life, by Howard Eiland and
Michael W. Jennings, The Belknap Press of Harvard
University Press, 2014, str. 148–150.
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Ni krivi, ni dužni

Nekoliko komentara i predloga za čitanje povodom Be-
njaminovog fragmenta 74

1

U kapitalizmu, kao i u svim društvenim formacijama koje su
mu prethodile, a koje su već uvele instituciju ekonomske ucene –
instituciju cene i doslovno kao u-cene, strogog uslova da se nešto
dobije ili nečim raspolaže, počevši od najneophodnijih stvari – lju-
di moraju da „rade“, zato što život „košta“, kao da su nekome nešto
dužni. Ta bizarna situacija, iza koje stoje sasvim konkretni interesi
– prisiljavanje drugih na rad, zbog onog uvek prezahtevnog viška
ljudskog rada i energije koji iziskuje kultura opsednuta moći – u
nedostatku bilo kakvih racionalnih argumenata, pravda se celim ar-
senalom „viših ciljeva“ i instanci: „Prirodom“, „Sudbinom”, „Progre-
som“, „Blagostanjem“, „Istorijom“, čak i „Bogom“ (uzalud je dobri
Isus propovedao naGori i proterivao trgovce iz Hrama). Onima koji
iz bilo kog razloga ne učestvuju u obezbeđivanju novca („prihoda“),
kao strogog uslova opstanka, ili koji to ne uspevaju u dovoljnoj me-
ri, usađuje se osećanje krivice, preti im radikalno odbacivanje, što,
pored naravno egzistencijalnog, stvara psihološki pritisak koji ma-
lo ko može da podnese. A za one koji svesno osporavaju celu tu
dinamiku i nastoje da je ne reprodukuju – izloženi, kao i svi, istoj
uceni i pritiscima, saterani u manje-više isti svakodnevni režim, ali
koji se ipak otimaju – uglavnom važi ona stara: „Kada bogovi hoće
da nekog unište, prvo ga učine ludim.“ Blaže izraženo, takvi se pro-
glašavaju „nerealnim“ ili „naivnim“, i utoliko „neodgovornim“, što
ih na ništa manje radikalan način lišava statusa ozbiljnih sagovor-
nika.

Svakome je dakle zacrtana manje-više ista sudbina: svako mo-
ra da radi, daleko preko i drugačije od onoga što bi radio u nekom
netržišnom i uopšte kulturno povoljnijem kontekstu („radio“, u naj-
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širem smislu ljudske aktivnosti). Na sve je nalepljena „cena“. Cenu
nije izmislila nijedna religija – u ovom vrludanju kroz šumu analo-
gija na to možda treba podsetiti – ali neke su, kao što suviše dobro
znamo, u svom zvaničnom obliku, u svojoj sprezi s vlašću, bile za-
ista posvećene njenoj apologiji. Karakter cene kao ucene nije se
naravno mogao komotno isticati, budući da to podrazumeva naj-
gori oblik degradacije. Ali to „moranje“ podrazumeva i nekakvu
„dužnost“ (dakle, „dug“), što i dalje ne zvuči dobro, ali ipak otvara
sićušnu pukotinu kroz koju onda prodire bujica drugih konotacija,
koje bi svemu mogle pridati oreol nečeg uzvišenijeg. Tu su sada i
„napor“, „samopožrtvovanje“, „marljivost“, „snaga“, „umeće“, „struč-
nost“, „odgovornost“, „izazov“ – i konačno „nagrada“. Nekada je to,
pored materijalnog bogatstva, uvek na ceni, značilo i „izabranost“ i
„spasenje“, makar za one najpobožnije, ali taj prizvuk je odavno iz-
bledeo. Nagrada danas stiže u sekularnom i krajnje sofisticiranom
obliku svih mogućih „pogodnosti“ i neodoljivih distrakcija, sve pri-
stupačnijih, iako sigurno ne uvek u istom obimu ili kvalitetu, i oni-
ma koji ostaju u nižim dohodovnim razredima. To su elementi s
kojima se formira ideološki okvir u kojem bi ljudsko biće moglo
dokazati svoju „vrednost“ – ne više toliko zagledano u Boga koliko
u samo sebe i svoj društveni status – ili, avaj, svoju „nedostojnost“,
dakle „krivicu“. Strog, neumoljiv okvir, ali koji nudi nekakvu zame-
nu, nekakav životni sadržaj, umesto prave ljudske drame – u kojoj
bi ljudska sudbina valjda trebalo da bude nešto bitno drugačije od
sudbine večitog ekonomskog roba.

Ali, nismo dužni. Ili, ako se vratimo na dvostruko značenje ne-
mačkog izraza Schuld, na kojem Benjamin insistira, nismo ni kri-
vi, ni dužni. Celo zdanje „ekonomije“ ili „političke ekonomije“, kao
glavne nauke tog kulta, uključujući i marksistički ekonomizam, ni-
šta manje opsesivan od onog buržoaskog, služi samo tome da sakri-
je tu osnovnu činjenicu: da nam ništa od svega toga nije potrebno.
I ne samo da nam nije potrebno, nego je i glavna prepreka na koju
ljudi nailaze u pokušajima da svoju aktivnost i inventivnost, koji
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