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je društvo toliko iskvareno nuždom i pohlepom, da sada može da
prima darove prirode samo gramzivo, ako otkida nezrelo voće da
bi ga prodalo jeftino na pijaci i mora da oliže svaki tanjir da bi se
zasitilo, zemlja će osiromašiti, a tlo donositi slabe žetve.

1928.
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trpe provalu divljine. Ne u pogledu pejzaža, već onog što je u
nesputanoj prirodi najčemernije: oranica, puteva, noćnog neba,
koje više ne zastire treperavi veo crvene boje. Nesigurnost čak
i onih prometnih delova grada, stavlja njegovog stanovnika u
mračnu i zaista strahotnu situaciju, u kojoj se, pored surovosti
puste ravnice, mora navići i na nakaze gradske arhitektonike.

XIII

Plemenita ravnodušnost prema sferama bogatstva i siromaštva
sasvim je nestala iz proizvedenih stvari. Svaka od njih utiskuje žig
na svog vlasnika, koji još jedino ima izbor da li će izgledati kao
bednik ili kao uterivač dugova. Naime, dok pravi luksuz može biti
prožet duhom i druželjubivošću, i tako dovesti do zaborava, luk-
suzna roba, koja se ovde izlaže pogledu, prostire se tako besramno
masivno, da razbija svako duhovno ozračje.

XIV

Čini se da nas najstariji narodni običaji upozoravaju da se čuva-
mo pohlepnih gestova kada primamo ono što nam priroda veliko-
dušno daje, kad već ne možemo da Majci Zemlji uzvratimo odgova-
rajućim darom. Stoga treba da pokažemo poštovanje kada uzima-
mo, vraćajući deo onog što primamo, pre nego što zgrabimo svoj
deo. To strahopoštovanje izražava i drevni običaj prolivanja vina
u slavu bogova (libatio). Možda je baš to ona prastara praksa koja
se, u izmenjenom obliku, održala kroz zabranu sakupljanja preos-
talog klasja ili opalog grožđa, pošto su oni namenjeni zemlji ili pre-
cima koji daju blagoslov. Po atinskom običaju, bilo je zabranjeno
sakupljanje mrvica za stolom, jer one pripadaju herojima. Ukoliko
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prodavci – svi se oni osećaju predstavnicima neukrotive materije,
čiju se opasnost upinju da obznane sopstvenom sirovošću. I u tu
dekadenciju kojom, podražavajući ljudsko propadanje, kažnjavaju
čovečanstvo, i sama zemlja se zaklinje. Ona razjeda ljude, kao i
stvari, a nemačko proleće, koje nikada ne stiže, tek je jedan od
bezbroj sličnih fenomena raspadanja nemačke prirode. Živi se
kao da je pritisak vazdušnog stuba, čiji teret svako nosi u ovim
predelima, iznenada, protivno svim zakonima, postao opipljiv.

XI

Razvoj svakog ljudskog pokreta, bilo da proističe iz duhovnih
ili pak prirodnih impulsa, nailazi na razobručen otpor okoline.
Nedostatak stambenog prostora i sve veća cena prevoza potpuno
su uništili osnovni simbol evropske slobode, koja je u nekom
obliku postojala i u srednjem veku: slobodu kretanja. I dok je
srednjovekovna prinuda vezivala ljude prirodnim sponama, danas
su oni okovani unutar neprirodnog zajedništva. Malo je stvari koje
tako jačaju fatalno nasilje nad željom za putovanjem, kao što je to
gušenje slobode kretanja, i nikada sloboda kretanja nije bila tako
obrnuto srazmerna obilju prevoznih sredstava.

XII

Baš kao što sve stvari, u nezaustavljivom procesu mešanja i
zagađivanja, gube svoja suštinska svojstva dok dvosmislenost
stupa na mesto istinitosti, tako se zbiva i sa gradom. Veliki gradovi,
čija neuporedivo umirujuća i uverljiva snaga ograđuje stvaraoce
mirom svog zamka, s čijih se zidina, s pogledom na horizont,
diže svest o stalno budnim elementarnim silama, sa svih strana
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slepa volja da se sačuva prestiž lične egzistencije, pre nego da se,
kroz nepristrasnu procenu, sopstvena nemoć i upletenost u sve
to makar razluče od opšte zaslepljenosti koja im stoji u pozadini.
Zbog toga je vazduh tako zasićen teorijama o životu i pogledima
na svet, i zato u ovoj zemlji one deluju tako oholo, jer, na kraju
krajeva, skoro uvek služe samo tome da legitimišu neku potpuno
beznačajnu privatnu situaciju. I zato je vazduh prepun fantoma,
fatamorgana o nekoj slavnoj kulturnoj budućnosti, koja će nas
sve preko noći zadesiti u punom cvatu, samo zato što je svako
privržen optičkim varkama koje stvara njegovo od svega izolovano
stanovište.

IX

Ljudi zatvoreni granicama ove zemlje izgubili su iz vida obrise
ljudskosti. Svaki slobodan čovek izgleda im kao čudak. Zamislite
da se planinski venci Visokih Alpa ne ocrtavaju na nebu, već preko
nabora tamne tkanine. Grandiozni oblici će se prikazati samo
nejasno. Upravo tako teški zastori zatvaraju nebo Nemačke, i više
ne vidimo čak ni profile najkrupnijih ljudi.

X

Toplina nestaje iz stvari. Svakodnevni predmeti nas lagano, ali
uporno odbijaju. Ukratko, svakog dana, kako bi prevazišao tajne
otpore koji mu stoje na putu – ne samo one očigledne – čovek
mora da obavi ogroman posao. Mora njihovu hladnoću nado-
mestiti toplinom, kako se ne bi ukočio; mora rukovati njihovim
bodljama beskrajno spretno, ukoliko ne želi da na smrt iskrvari. Od
bližnjih ne očekuje nikakvu pomoć. Kondukteri, činovnici, radnici,
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Napomena

Središnji tekst iz Benjaminove zbirke „Jednosmerna ulica“ (Ein-
bahnstraße, 1928), u novom prevodu Ivane Maksić i Nikole Đokovi-
ća (2016). Panorama Vajmarske Nemačke, u godinama hiperinflaci-
je (1921–1924) i kratkotrajnog oporavka („Zlatne dvadesete“, 1925–
1929), koju je Benjamin objavio u predvečerje nove krize, izazvane
Velikom depresijom (1929, 1930–1933).

Naslov teksta aludira na „Carsku panoramu“, Keiserpanorama,
uređaj koji je 1880. godine patentirao nemački fizičar i preduzetnik
August Furman (August Fuhrmann, 1844–1925). Sastojao se iz veli-
kog bubnja, sa unutrašnjim rotacionim mehanizmom, sličnim sat-
nom, koji je prikazivao stereoskopske fotografije, urađene na stak-
lu i često retuširane, s naglašenim efektom dubine (rane „3D“ slike i
preteča filma). Publika je sedela oko bubnja, po nekoliko posetilaca
u isto vreme, i posmatrala prizore kroz par stereoskopskih sočiva.
Uređaj je bio veoma popularan u nemačkim zemljama (u Poljskoj je
praktično ista aparatura patentirana pod nazivom „Fotoplastikon“,
pored sličnih atrakcija konstruisanih u Francuskoj, SAD i drugim
zemljama), sve do približno 1910, iako nije bio odmah potisnut po-
javom filma.
Benjamin se u još nekoliko navrata bavio „Carskom panora-

mom“: u istoimenoj crtici iz Berlinskog detinjstva (Berliner Kindheit
um 1900, 1932–1934, 1938, neobjavljeno za života) i beleškama iz

1 Za postojeće prevode Jednosmerne ulice i Berlinskog detinjstva, videti ne-
ko od izdanja koje je preveo i priredio Jovica Aćin (Svetovi, 1989, 1993; Rad,
edicija „Reč i misao“, 1997; Službeni glasnik, Valter Benjamin, Izabrana de-
la 1, 2011). Za tekst Pariz, prestonica XIX veka, videti stranicu anarhije/ blok
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Pasaža (Das Passagen-Werk, 1927–1940, naročito sveska Q, „Pano-
rama“, i poglavlje „Dager i panorame“, iz teksta Pariz, prestonica
XIX veka).1 U tim tekstovima, Benjamin se osvrće na „Carsku
panoramu“ i slične tehničke izume, kao takve – a kao takvi, bili su
to znaci vremena, fantazmagorični aspekt robe, u novoj fazi njene
ekspanzije – ili kao na deo svog odrastanja (Berlinsko detinjstvo).
Ovde se, međutim, ne bavi samim uređajem već i sam razvija
jednu panoramu, u četrnaest slika, ali kritičku, koja poziva na
novu budnost (kod Benjamina, kao što znamo, otvorenu i za snove,
kao bitan deo našeg iskustva), umesto da uljuljkuje u još jednu
iluziju.

AG

45 ili Anarhističku biblioteku, http://anarhisticka-biblioteka.net/library/walter-
benjamin-pariz-prestonica-xix-veka. (Prim. AG)

6

suštini stvara stav da se radi o Hotentotima kad imaju posla sa
Nemcima (kako je to već lepo rečeno), jeste nasilje koje je potpuno
neshvatljivo za one spolja i potpuno neosetno za one koji su
njim zatočeni, nasilje kojim uslovi života, beda i glupost ovde
ljude potpuno potčinjavaju silama kolektiviteta, kako su još samo
životi divljaka potčinjeni zakonima plemena. Najevropskija od
svih tekovina, ta manje-više jasna ironija, kojom život pojedinca
potvrđuje pravo na vlastiti tok, neovisno od zajednice u kojoj je
nastao, potpuno je napustila Nemce.

VII

Sloboda razgovora nestaje. Ako se ranije prilikom razgovora
podrazumevalo zanimanje za sagovornika, danas je to zapitkivanje
o ceni njegovih cipela ili kišobrana. Prilikom svake prijateljske
razmene informacija, neizbežno se nameće tema životnog standar-
da, tema novca. Pri tom su manje bitne brige i patnje pojedinaca,
u kojima bi se mogli jedni drugima naći, koliko uopštena razma-
tranja. To je kao kada bi neko bio zatvoren u pozorištu i primoran
da, hteo ne hteo, prati događaje na sceni, kao i da ti događaji budu,
hteo on to ili ne, predmet njegovih misli i govora.

VIII

Svako ko nije lišen sposobnosti da uvidi propast, požuriće
s tvrdnjom u vidu posebnog opravdanja za vlastitu prisutnost,
delanje i učestvovanje u ovom haosu. Pošto ima mnogo uvida
koji se tiču opšte propasti, stoga ima i mnogo izuzeća za svačije
područje delovanja, prebivalište i dati trenutak. Svuda je prisutna

Main 2009, str. 360. (Prim. AG)
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osiromašenja, može biti samo sramno. Prljavština i beda rastu oko
njih poput bedema sagrađenog nevidljivom rukom. I baš kao što
čovek može mnogo toga da podnese u osami, ali opravdano oseća
sram kada ga njegova žena, koja to isto trpi, gleda u takvom stanju,
tako i pojedinac može da trpi mnogo toga kada je sam, sve dok to
može da prikrije. Ali, niko ne bi nikada mogao da sklopi mir sa
siromaštvom, ukoliko ono pada kao senka divovskih razmera na
njegov narod i njegov dom. U tom slučaju, on mora biti na oprezu
pred svakim poniženjem koje mu se priredi, i disciplinovati se
tako da njegova patnja preraste u uzlaznu putanju pobune, a ne
u put tuge koji vodi nizbrdo. Ali, za tako nešto nema nade sve
dok se najcrnji, najužasniji udes sudbine, koji se svakodnevno,
pa i svakog časa razmatra u štampi, prikazuje kroz sve moguće
prividne uzroke i posledice, što nikome ne pomaže da razotkrije
mračne sile koje su porobile njegov život.

VI

Strancu koji je površno upoznat sa obrascima nemačkog života,
i koji je makar na kratko proputovao zemlju, njeni stanovnici ne
izgledaju ništa manje čudovišni od neke egzotične rase. Jedan
duhoviti Francuz je rekao: „Nemac samo u retkim prilikama
razume samog sebe. Ukoliko se to i desi, neće reći. Ukoliko to
kaže, nećete ga razumeti.“1 To nelagodno odstojanje povećalo se
tokom rata, ali ne samo zbog stvarnih i navodnih zločina, koji se
pripisuju Nemcima. Ono što u najvećoj meri Nemce groteskno
potpuno izoluje u očima drugih Evropljana, ono što kod njih u

1 Benjamin ne navodi izvor. Kao što pretpostavljaju urednici kritičkog izda-
nja Jednosmerne ulice, moguće je da je reč o izreci koja i ne potiče iz literature već
iz prepiske ili razgovora koje je Benjamin vodio s raznim osobama iz Francuske.
Walter Benjamin, Werke und Nachlaß, Kritische Gesamtausgabe, Band 8: Einbah-
nstraße; Detlev Schöttker, Steffen Haug (eds.), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
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Carska panorama ili Putovanje
kroz nemačku inflaciju

I

U gomili fraza koje odaju mešavinu gluposti i kukavičluka, koje
su sastavni deo načina života nemačke buržoazije, postoji jedan
iskaz o katastrofi koja samo što nije nastupila posebno vredan
pažnje – „ovako više ne može“. Bespomoćno hvatanje za ideje o
bezbednosti i imovini, koje potiču iz prošlih decenija, sprečavaju
prosečnog građanina da zapazi prilično značajne stabilnosti, posve
novog tipa, na kojima počiva savremena situacija. Pošto mu je
relativna stabilnost predratnih godina odgovarala, on nužno sma-
tra svako stanje koje ga lišava imovine nestabilnim. Ali, stabilne
situacije nikako nisu nužno prijatne, a još pre rata postojali su
društveni slojevi za koje su stabilizovani odnosi značili samo
stabilizovanu bedu. Propadanje nije ništa manje stabilno, niti
manje iznenađujuće, od uspona. Samo računica koja priznaje
propast kao jedinu datost sadašnjeg stanja, mogla bi da prevaziđe
slabašnu zaprepašćenost nad onim što se svakodnevno ponavlja,
a da fenomene propasti sagleda kao apsolutno stabilne, dok bi
izbavljenje bilo nešto vanredno, što se graniči s čudesnim i nes-
hvatljivim. Narodi srednje Evrope, u okvirima svojih nacionalnih
zajednica, žive poput stanovnika nekog grada pod opsadom, čije
zalihe hrane i baruta ponestaju i koji, po ljudskom rezonovanju,
gotovo ne mogu očekivati spas. A u tom slučaju, pitanje predaje
– i to bezuslovne – treba ozbiljno uzeti u obzir. No, nema i
nevidljiva sila s kojom se srednja Evropa sukobila ne pregovara.
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Stoga, ne preostaje ništa drugo nego da se pogled, u neprekidnom
iščekivanju poslednjeg juriša, usmeri ka nečemu vanrednom, koje
u ovom trenutku jedino može doneti spas. Međutim, to nužno
stanje snažne, prenapregnute pozornosti, koje ne ostavlja prostora
za prigovore, moglo bi, budući da smo već u volšebnom kontaktu
sa silama koje su nas zarobile, zbilja prizvati čudo. S druge strane,
oni koji pretpostavljaju da se ovako više ne može, jednog će se
dana suočiti s činjenicom da za patnju pojedinaca, kao i zajednica,
postoji samo jedna granica preko koje se dalje više ne može:
uništenje.

II

Jedan čudnovat paradoks: kada delaju, ljudi na umu imaju
samo sitnosopstvenički interes, premda su, istovremeno, više nego
ikad, u svom ponašanju određeni instinktima mase. I više nego
ikad, instinkti mase su postali zbunjujući i životu tuđi. Dok mračni
instinkt životinje – o čemu govore nebrojene anegdote – naslućuje,
kako se opasnost primiče, izlaz koji se još uvek ne nazire, dotle ovo
društvo, čiji svaki pojedinačni član brine samo o svom bednom
blagostanju, propada sa životinjskom neosetljivošću, samo bez
one neosetljive intuicije svojstvene životinjama, poput slepe mase,
pred svakom, pa i najočiglednijom opasnošću, a raznolikost indivi-
dualnih ciljeva beznačajna je pred identitetom determinantnih sila.
Tako se iznova pokazuje da je privrženost društva uvreženom i
već odavno izgubljenom životu, tako rigidna, da poništava upravo
ljudsko korišćenje pameti i predviđanja, čak i u slučajevima kobne
opasnosti. Na primeru ovog društva, slika gluposti je potpuna:
tu su nesigurnost, čak perverzija vitalnih nagona, nemoć, pa i
urušavanje intelekta. To je stanje cele nemačke buržoazije.

8

III

Sve intimne međuljudske veze postaju gotovo nepodnošljivo,
prodorno jasne, i stoga teško održive. Budući da novac zloslutno
stoji u središtu svih stvari od životnog značaja, a s druge strane
je upravo to tačka u kojoj se gotovo sve veze kidaju, tako sve
više, kako u prirodnom tako i u moralnom delokrugu, nestaju
bezrezervno poverenje, spokoj i zdravlje.

IV

Nije se bez razloga ustalio izraz „gola“ beda. Ono što je najpo-
gubnije u javnom izlaganju bede, prakse koja je počela po zakonu
nužnosti i koja čini vidljivim tek hiljaditi deo skrivenih jada,
nije sažaljenje niti podjednako užasna svest o vlastitom izuzeću
koja se budi u posmatraču, već stid. Nemoguće je ostati u nekom
nemačkom velegradu, u kom glad primorava one najbednije da
žive od sitnine kojima prolaznici pokušavaju da prikriju prizor
gole bede koji ih ranjava.

V

„Nije sramota biti siromašan“. Lepo zvuči. Ali, oni osramoćuju
siromašnog. To čine, i još ga teše tom starom izrekom. To je jedna
od onih izreka koja je nekad možda nešto i značila, ali se odavno
otrcala. Ne razlikuje se mnogo od one brutalne, „ko ne radi, taj ne
treba ni da jede“. Kada je postojao rad od kojeg je čovek mogao da
se prehrani, postojalo je i siromaštvo koje nije bilo sramno, uko-
liko bi zadesilo čoveka zbog nekog telesnog nedostatka ili kakve
druge nesreće. Ali, današnje stanje obespravljenosti, u kojem se
rađaju milioni ljudi, i u koje su stotine hiljada ljudi gurnute zbog
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