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Svi citati su preuzeti iz izdanja, OldosHaksli,Vrli novi svet (AldousHuxley, Brave New
World, 1932), Kentaur, Jugoslavija, Beograd, 1977 (prvo izdanje, 1967), preveo Vlada
Stojiljković. Autorovo ime ovde je transkribovano u skladu saNovim transkripcionim
rečnikom engleskih ličnih imena, Tvrtko Prčić, Zmaj, Novi Sad, 2008.

EVROPSKA KATASTROFA je, bacajući ispred sebe svoju dugu senku, prvi put u Americi pro-
izvela tip intelektualne emigracije. Neograničene mogućnosti mamile su svakoga ko je u devet-
naestom veku krenuo u Novi svet; ljudi su se iseljavali da steknu bogatstvo, ili, u najmanju ruku,
da stvore sebi egzistenciju koju im prenaseljene evropske zemlje nisu mogle pružiti. Interes sa-
moodržanja bio je jači od želje da se sačuva sopstvo, a ekonomski napredak Sjedinjenih Država
je stajao u znaku istog principa koji je iseljenike gonio da pređu okean. Težili su zatim da se što
uspešnije prilagode, a ne da kritikuju, što bi išlo nauštrb njihovih prava i izgleda koje im pružaju
sopstveni napori. Zaokupljeni borbom za reprodukciju života, pridošlice ni po svom obrazovanju
i prošlosti, niti po svom položaju u društvenom procesu, nisu bile u stanju da se distanciraju od
nadmoćne sile razbuktalog bivstvovanja. Ukoliko su svoje preseljenje povezivale sa utopističkim
nadama, one su se same raspršile na horizontu još nedokučenog opstanka, u bajci o velikom
usponu, u izgledu da se od perača tanjira preobrate u milionera. Skepsa posetioca kakav je bio
Tokvil (Alexis de Tocqueville), koji je još pre sto godina uočio aspekte neslobode u neobuzdanom
egalitetu, ostala je izuzetak; pobune protiv onoga što se u žargonu nemačkih konzervativaca nazi-
valo „amerikanizmom“, bilo je pre kod Poa, Emersona i Toroa negoli kod novodošlih. Sto godina
kasnije više nisu emigrirali pojedini intelektualci već evropska inteligencija kao sloj, i to nipo-
što samo Jevreji. Ta inteligencija nije želela da živi bolje, nego da preživi; mogućnosti više nisu
bile neograničene i zbog toga je ekonomska konkurencija neumoljivo prenela svoj diktat i na
njih. Divljina koju su pioniri i duhovno raskrčili, ustupila je mesto civilizaciji, koja je kao sistem
uzaptila celokupni život, ne ostavivši neustrojenoj svesti ni ona pribežišta koja je evropska alj-
kavost ostavljala otvorenim sve do ere velikih koncerna. Intelektualcu s one strane okeana se
nedvosmisleno stavlja do znanja da mora izbrisati sebe kao autonomno biće, ako želi da nešto
postigne da bude primljen među nameštenike u „Supertrustu“ udruženog života. Ko god se opire,
ne kapitulira i telom i dušom, ne poistovećuje, izložen je šokovima koje svet stvari, sazdan od
džinovskih blokova, zadaje svemu što se i samo ne pretvara u stvar. Način na koji intelektualac
– nemoćan u mašineriji svestrano razvijenog i jedino priznatog robnog odnosa – reaguje na šok
jeste panika.

Hakslijev Hrabri novi svet je odraz te panike ili, bolje rečeno, njena racionalizacija. Taj roman,
fantastična vizija budućnosti s rudimentarnom radnjom, predstavlja pokušaj da se šokovi shvate
polazeći od principa raščaranosti sveta, potencirajući ga do apsurda, i da se ideja o ljudskom dos-
tojanstvu iščupa iz sagledane neljudskosti. Kao polazni motiv javlja se zapažanje o univerzalnoj
sličnosti svega masovno proizvedenog, kako stvari, tako i ljudi. Šopenhauerovska metafora o pri-
rodi kao fabrikovanoj robi, uzima se doslovce. Gamižu čopori blizanaca pripremljenih u retorti:
to je košmar beskonačnog niza dvojnika, koji, u najnovijoj fazi kapitalizma, prodire u budnu sva-
kidašnjicu, počev od normiranog smeška i ljupkosti koje isporučuje „charm school (škole lepog
ponašanja)“, do standardizovane svesti miliona ljudi, ugurane u tokove „communication industry
(industrije komunikacije)“. Odavno je „sada“ i „ovde“ spontanog iskustva načeto i obezvlašćeno:
ljudi više nisu samo potrošači serijskih proizvoda koje im koncerni isporučuju, već kao da i njih
same proizvodi njihova svemoć i lišava ih individuacije. Pogled pun panike, koji neasimilira-
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na zapažanja okamenjuje u alegorije katastrofe, probija iluziju bezazleno svakidašnjeg. Prodajni
smešak modela postaje ono što jeste, izobličeno keserenje žrtve. Dvadeset pet godina proteklih
od objavljivanja knjige, potvrdili su više nego dovoljno: sitne gnusobe, kao testiranje za poziv
liftboja, kojim se otkrivaju najgluplji, i vizije užasa, kao što je racionalno korišćenje leševa. „Hra-
bri novi svet“ je ogromni koncentracioni logor, koji lišen svoje suprotnosti, sebe smatra za raj.
Ako, prema jednom učenju iz Frojdove Psihologije masa (S. Freud, Massenpsychologie und Ich-
Analyse, 1921), panika predstavlja stanje u kojem se raspadaju moćne kolektivne identifikacije,
a oslobođene energije nagona pretvaraju u plahoviti strah, onda je čovek zahvaćen panikom u
stanju da inervira (nervno pokrene) ono mračno što pokriva temelj kolektivne identifikacije i
lažnu svest pojedinaca, koji bez prozirne solidarnosti, slepo vezani za slike vlasti, sebe smatraju
istomišljenicima celine, čija ih sveprisutnost guši.

Haksli ne gaji budalastu razboritost, kojom se i najgore prihvata sa onim umirujućim, „ni-
je sve to tako strašno“. Ne pristaje na ustupke u pogledu detinjeg verovanja da će se navodni
ekscesi tehničke civilizacije sami po sebi otkloniti tokom nezadrživog napretka, i prezrivo odbi-
ja ohrabrenja kojima izgnanici tako rado pribegavaju: da zastrašujući aspekti američke kulture
predstavljaju efemerne ostatke njenog primitivizma, ili da su to moćni jemci njene mladosti. Ne
toleriše se nikakva sumnja da ona ne samo što nije zaostala iza velikih tokova evropske kulture
već je, štaviše, odmakla ispred njih; da Stari svet zapravo revnosno podražava Novi. Kao što svet-
ska država Hrabrog novog sveta, između igrališta za golf i bioloških eksperimentalnih stanica u
Mombasi, Londonu i na Severnom polu, više ne zna za druge razlike, osim onih koje se veštački
održavaju, tako je i parodirani amerikanizam oličenje sveta. U smislu uvodnogmotoa Berđajeva,1
taj svet treba da bude ravan utopiji čije je ostvarenje, u svetlu nivoa tehničkog razvoja, izgledno.
Pakao postaje tek produžavanjem linije: zapažanja o trenutnom stanju civilizacije proizlaze iz
njene sopstvene teleologije, razvijene do neposredne očiglednosti njene čudovišnosti. Pri tom su
manje naglašeni predmetno-tehnički i institucionalni elementi, a više: šta će biti s ljudima koji
više ne znaju šta je oskudica? Ekonomsko-politička sfera, kao takva, po svojoj težini je potisnuta
u drugi plan. Utvrđeno je samo da je reč o potpuno racionalizovanom klasnom sistemu planetar-
nih razmera, o savršeno planiranom državnom kapitalizmu; da totalnoj kolektivizaciji odgovara
totalna dominacija; da novčana privreda i motiv profita traju i dalje.

Tri parole francuske revolucije zamenili su „Community“, „Identity“ i „Stability“. „Community“
definiše nivo zajednice u kojoj je svaki pojedinac bezuslovno podređen funkcionisanju celine, dok
pitanja o njenoj smislenosti u Novom svetu više nisu ni dopuštena, niti mogućna; „identity“ je
brisanje individualnih razlika, standardizacija sve do biološke osnove; „stability“ je kraj svake
društvene dinamike. Na lukavi način uravnoteženo stanje se ekstrapolira iz određenih simptoma
ukidanja ekonomske „igre moći“ u poznom kapitalizmu: perverzija milenijuma. Čudesni lek, koji
društvena statičnost garantuje, jeste „conditioning“ (uslovljavanje), teško prevodiv izraz, koji je
iz biologije i biheviorističke psihologije – u kojoj znači izazivanje određenih refleksa ili načina
ponašanja kroz samovoljnu izmenu čovekove okoline, kroz kontrolu „uslova“ – ušao u američki

1 „Izgleda da su utopije mnogo verovatnije nego što smo ranije mislili. Zato se danas suočavamo s jednimmnogo
bolnijim pitanjem: kako izbeći njihovo konačno ostvarenje?… Utopije su ostvarive… Život napreduje ka utopijama.
Možda sada nastupa novo stoleće, stoleće u kojem će intelektualci i kultivisani sloj početi da sanjaju kako da izbegnu
utopije i vrate se neutopijskom društvu, koje bi bilo manje ’savršeno’ i slobodnije.“ Nikolaj Berđajev, Novo srednjove-
kovlje (Николай Бердяев, Новое средневековье. Размышление о судьбе России, Berlin, Obelisk, 1924). Haksli navodi
odlomak iz francuskog izdanja, bez prevoda na engleski; u nekim izdanjima na srpskohrvatskom (ili makar u onom
koje je najviše u opticaju, ovde u Srbiji), taj uvodni citat je izostavljen. (Sve napomene, AG, osim f. 28.)
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svakodnevni jezik, kao oznaka za svaku vrstu naučne kontrole životnih uslova; dakle, kao neka
vrsta „air conditioning“ (klimatizacije) za mehaničko izjednačavanje temperature u zatvorenim
prostorijama. Kod Hakslija, „conditioning“ znači potpunu preformaciju čoveka kroz društveni
zahvat, od veštačkog oplođavanja i tehniciziranog usmeravanja svesti i podsvesti u najranijem
stadijumu, sve do „death conditioning (navikavanja na smrt)“, treninga koji deci isteruje strah od
smrti, tako što im pokazuje samrtnike, dok se istovremeno kljukaju slatkišima, s kojima će za sva
vremena asocirati smrt. Krajnji efekti „conditioninga“, prilagođavanja koje se vratilo na svoje,
jesu internalizacija i prihvatanje društvenog pritiska i prinude daleko iznad svih protestantskih
standarda: ljudi se mire s tim da vole ono što moraju da čine, a da nisu ni svesni da su pali u rezig-
naciju. Tako se subjektivno učvršćuje njihova sreća i održava red. Sve zamisli o spoljnom uticaju
društva na pojedinca, posredovanom agenturama kao što su porodica i psihologija, proglašene
su za prevaziđene. To što se već danas dešava sa porodicom, zadesiće je u Hrabrom novom svetu
ponovo i to odozgo. Kao deca društva, u najdoslovnijem smislu, ljudi principijelno više nisu u
dijalektičkom sukobu sa društvom, već se po supstanci podudaraju s njim. Kao uslužni ekspo-
nenti kolektivnog totaliteta u kojem je svaka antiteza ukinuta, oni su, u nemetaforičnom smislu,
„društveno uslovljeni“, a ne tek naknadno, pomoću „razvoja“, prilagođeni vladajućem sistemu.

Ovekovečeni klasni sistem se izmešta u biologiju, jer direktori odgajivanja već kod embriona
odlučuju u koju će pregradu, obeleženu grčkim slovom, biti smešteni. Prost narod se, kroz inge-
niozno cepanje ćelija, regrutuje od jednoćelijskih blizanaca, čiji se fizički i intelektualni razvitak
ograničava veštačkim dodavanjem alkohola u krv. Zamisao je da reprodukovanje gluposti, ko-
je je ranije teklo nesvesno, pod diktatom već ukinute životne nužde, sada preuzme trijumfalna
masovna kultura. U racionalnom fiksiranju iracionalnog odnosa klasa, Haksli najavljuje njegovu
izlišnost: naime, klasna granica je danas već izgubila obeležje „prirodnosti“; ta iluzija je nastala
u nedirigovanoj istoriji čovečanstva; stoga jedino hotimična selekcija i koopcija, samo adminis-
trativna diferencijacija u raspodeli društvenog proizvoda, mogu da garantuju dalju egzistenciju
klasa. Kada se čak i embrionima i maloj deci nižih kasta po odgajivačkim zavodima Hrabrog no-
vog sveta kiseonik dodeljuje veoma škrto, znači da rukovodioci pripremaju veštačku atmosferu
„sluma (sirotinjske četvrti)“. Oni sprovode lišavanje dostojanstva i regresiju u okvirima neogra-
ničenih mogućnosti. Takva regresija, koju je totalitarni sistem automatski izazvao i, u stvari,
izumeo, zaista je totalna. Haksli, koji je veoma dobro upućen, ukazuje na beleg osakaćenosti i
kod više klase: „Even alphas have been well conditioned (… Čak su i alfe duboko uslovljeni)2.“
Čak i svest onih koji drže do toga da su individue, podleže standardizaciji, usled njihove identi-
fikacije sa „ingroup (matičnom grupom)“. Oni automatski i neprekidno izražavaju mišljenja za
koja su „kondicionirani“, otprilike kao što danas krupni buržuj bez zazora truća da suština nije
u materijalnim uslovima nego u religioznom preporodu, ili kako ne shvata savremenu umetnost.
Nerazumevanje postaje vrlina. Ljubavni par iz više kaste leti preko Lamanša po olujnom vreme-
nu, a muškarac bi želeo da odgodi let, da ne bi duže bio sam sa svojom dragom usred mase, bliži
njoj i u većoj meri ličnost za sebe. Zar ga ona ne razume. „’Ništa ja ne razumem’, odlučno je rekla
(Lenina), rešena da očuva svoje nerazumevanje.“3 Hakslijevo zapažanje otkrilo je ne samo pizmu
koju izgovaranje makar i najskromnije istine izaziva kod onoga koji je sebi ne može dopustiti,
kako mu se ne bi poremetila ravnoteža, već daje i dijagnozu jednog novog moćnog tabua. Što

2 Iz dela pasusa (dve rečenice) koji nedostaje u izdanju iz kojeg su ovde preuzeti svi ostali citati: Oldos Haksli,
Vrli novi svet, Kentaur, Jugoslavija, Beograd, 1977, prev. Vlada Stojiljković. (Glava druga, str. 19, posle „Tišina, tišina…“;
uporediti sa originalom.)

3 Ibid., Glava šesta, str. 59.
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više društveno bivstvovanje, snagom svoje svemoći i zatvorenosti za one lišene iluzija, postaje
sopstvena ideologija, utoliko pre žigoše kao grešnika svakog ko u mislima skrnavi postavku da
ono što jeste, samim tim mora biti i ispravno. Ljudi žive u avionima, ali se povinuju zapovesti:
nemoj da letiš. Bogovi zemlje kazniće svakog ko se uzdiže nad njom. Antimitološko zaklinjanje
na postojeće, opet uspostavlja mitsku prisilu. Haksli to demonstrira na primeru govora. Idiotizam
obaveznog „small talk (ćaskanja)“, konverzacije kao trućanja, diskretno se izvodi do krajnosti. To
odavno nije samo konvencija koja je sprečavala da razgovor sklizne u usko stručne okvire ili u
najobičniju drskost. Naprotiv, propast govora krije se u objektivnoj tendenciji. Virtualni preobra-
žaj sveta u robu, predodređivanje svega što se misli i radi uz pomoć društvene mašinerije, čini
govor iluzornim: on tone, pod kletvom večno istog, u niz analitičkih sudova. Dame iz Hrabrog
novog sveta – za to nije potrebno produženje datih linija – razgovaraju zapravo još samo kao po-
trošači. Razgovor se principijelno vodi još samo o stvarima koje su ionako već upisane u katalog
sveprisutne industrije; to je informacija o ponudi, objektivno izlišnoj, prazna čaura dijaloga, čija
je ideja nekada bila pronalaženje nečega što se nije već znalo. Lišen te ideje, dijalog je sazreo da
nestane. Savršeno kolektivizirani svet, u stanju neprekidne međusobne komunikacije, trebalo bi
da se istodobno odrekne svake komunikacije i opredeli za život nemuštih monada, za ono što je
u potaji bio još od ranog građanskog perioda. Ljudi tonu u arhaičnu maloletnost.

Odsečeni su od duha, koji Haksli donekle osnovano izjednačava s tradicionalnim kulturnim
dobrima i predočava na primeru Šekspira i prirode poistovećene s pejzažom, slikom neposednu-
tog stvaralaštva, s one strane društva. Suprotnost između duha i prirode bila je tema građanske
filozofije na njenom vrhuncu. U Hrabrom novom svetu oni se udružuju protiv civilizacije, koja
zadire u sve i ne podnosi ništa što joj nije slično. Ako je idealistička spekulacija jedinstvo duha
i prirode shvatala kao vrhunsko izmirenje, ono je sada, kao apsolutna suprotnost, usmereno na
apsolutno postvarenje. Može se, naime, imati samo onoliko duha, spontane ili autonomne sinteze
svesti, koliko naspram toga ima nedokučene, a ne već unapred kategorijalno obuhvaćene „priro-
de“: samo onoliko prirode, koliko i duha koji sebe vidi kao suprotnost postvarenju, tako što ga
nadilazi, umesto da ga proglasi za prirodu. Sada oboje (priroda i duh) nestaju: Haksli dobro poz-
naje normalnog građanina najnovijeg stila, koji neku morsku uvalu smatra prizorom koji treba
videti, pa ga posmatra dok sedi u automobilu i preko radija sluša muziku uz reklame. S tim se
udružuje odbojnost prema svemu što je prošlost: i sam duh izgleda kao prošlost, kao bljutavi do-
datak glorifikovanim činjenicama, uz ono što je nekad bilo dato, a više nije prisutno, te se do kraja
pretvara u trice i kučine. Reči, „history is bunk“,4 koje se pripisuju Fordu, bacaju na smetlište sve
što ne odgovara najnovijim industrijskim metodama proizvodnje, naposletku, i svaki kontinuitet
života. Ljudi se obogaljuju takvom redukcijom. Njihova nesposobnost da zapažaju i misle o bilo
čemu što im nije slično, bezizlazna samodovoljnost njihovog bivstvovanja, diktat je čiste desu-
bjektivizacije. Naučno stvarani, i od svakog mita očišćeni subjekti-objekti ostvarenog svetskog
neduha, infantilni su. Današnja, napola nehotična, napola organizovana retrogresija (Rückbildun-
gen), u smislu masovne kulture, naposletku postaje svesno nametnuta zapovest za upražnjavanje
razonode, „pravilo infantilne pristojnosti“,5 koja izaziva pakleni smeh nad hrišćanskom izrekom,

4 „Istorija je besmislica, manje ili više. To je tradicija. Mi ne želimo tradiciju. Želimo da živimo u sadašnjosti,
a jedina istorija za koju bi neki mislilac trebalo da mari jeste ono što radimo danas.“ Henry Ford, u razgovoru sa
Charlesom N. Wheelerom, Chicago Tribune, 25. V 1916.

5 U romanu, reči Direktora:„Ako ponovo čujem da ste se ponašali nedolično, s nedovoljno infantilne pristojnos-
ti…“ Glava šesta, 2, str. 63.
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„Ako ne budete kao deca…“6 Krivicu za to snosi činjenica da se svi ciljevi zamenjuju sredstvima.
Kult alata, otcepljen od svakog objektivnog „čemu“, u Hrabrom novom svetu bukvalno ovladava
zasad tek impliciranom auto-religijom, sa Fordom kao Gospodom i znakom modela T umesto kr-
sta; fetišizirana ljubav za opremanje, očevidni znaci skretanja razuma svojstveni upravo onima
koji se diče svojim praktičnim i realnim duhom, uzdižu se na stepen životne norme. Ali, to važi
i za ono što u Hrabrom novom svetu liči na osvojenu slobodu. Haksli je uočio kontradikciju da se
u društvu u kojem su seksualni tabui izgubili svoju unutrašnju snagu, i u kojem ili uzmiču pred
dopuštanjem zabranjenog, ili se pak fiksiraju kao šuplja prinuda, samo uživanje srozava u bednu
„fun (zabavu)“ i pretvara u priliku za narcisoidno zadovoljstvo što je neko „imao“ ovu ženu ili
onog muškarca. Seks postaje ravnodušan institucionalizacijom promiskuiteta, koja obuhvata čak
i eruptivno odmetništvo od društva. Fiziološko oslobođenje je poželjno kao deo higijene; emocija
kojom je praćeno s prezirom se proglašava za društveno nekorisno traćenje energije. Njoj se ni-
kako ne sme podleći. Izvorna građanska ataraksija (duševni mir) proširila se na svako reagovanje.
Okomivši se na Eros, ona se okrenula protiv nekad najvećeg blaga, subjektivne eudemonije (bla-
ženstva), zbog koje se zahtevalo eliminisanje afekata. U napadu na ekstazu, ona ujedno napada
i jezgro svakog odnosa medu ljudima, svako prekoračenje monadološkog bivstvovanja. Haksli
time uočava komplementarni odnos kolektivizacije i atomizacije.

Njegovim prikazom organizovanih orgija provejava, međutim, prizvuk koji budi sumnju u sa-
tiričnu tezu. Time što i ono što nije buržoasko proglašava za buržoasko, i sam ostaje upleten u
buržoasko. Haksli se užasava trezvenih, ali je u duši protivnik zanosa, i to ne samo narkoman-
skog, koji je ranije anatemisao u skladu sa uvreženimmišljenjem. Sličnomnogim emancipovanim
Englezima, njegova svest je prožeta puritanizmom kojeg se odriče. Kod njega su neraz1učeni da-
vanje slobode i ponižavanje pola. U njegovim ranijim romanima, libertinizam se javlja u vidu
lokalizovanog nadražaja, bez aure, kao što u takozvanim ’muškim’ kulturama gospoda među so-
bom razgovaraju o ženama i ljubavi, s gestom u kojem se ponos zbog ostvarenog suvereniteta,
što uopšte mogu da pričaju o tim stvarima, neminovno meša s nipodaštavanjem. Kod Hakslija
je to tananije sublimirano nego kod Lorensa (D. H. Lawrence), s njegovim „four letter words“,7
ali je zato u svojoj biti mnogo jače potisnuto. On ustaje protiv lažne sreće, ali uporedo žrtvuje i
ideju o pravoj. Mnogo ranije no što se izjasnio kao simpatizer budizma, njegova ironija je, naro-
čito u samodenunciranju intelektualaca, razotkrivala gnevnog pokajnika, neku vrstu sektaštva,
na koju je, s obzirom na nivo svog pisanja, ostao prilično imun. Bekstvo od sveta ga je dovelo
do nudističke kolonije u kojoj se seks, time što se razotkriva, ujedno i likvidira. I pored Hakslije-
vih napora da, posle masovne kulture, i zaostali svet „Divljaka“, koji se kao ostatak čovečanstva
obreo u Hrabrom novom svetu, prikaže kao izopačen, oduran i sumanut, ipak se oseća prodor re-
akcionarnih impulsa. Među likovimamoderne, koja se našla pod anatemom, nalazi se i Frojd, koji
se na jednom mestu izjednačava sa Fordom. On postaje naprosto „efficiency expert (stručnjak za
procenu efikasnosti)“ unutrašnjeg života. Isuviše dobroćudnim podsmehom mu se podmeće da
je kao prvi otkrio „zastrašujuće opasnosti porodičnog života“.8 Ali, on je to doista uradio, isto-
rijska pravda se nalazi na njegovoj strani: kritika porodice kao agenture podjarmljivanja, koja
je engleskoj opoziciji bila poznata još od vremena Samjuela Batlera (Samuel Butler), pojavila se

6 Novi zavet, Jevanđelje po Mateju, 18:3: „I reče im: Zaista vam kažem, ako se ne povratite i ne budete kao deca,
nećete ući u carstvo nebesko.“ Prev. Daničić-Karadžić.

7 Razni „opsceni“ izrazi, zbog kojih je Lorensov roman Ljubavnik lejdi Četerli (Lady Chatterley’s Lover, 1928),
izazvao veliki skandal i mogao da cirkuliše samo u cenzurisanom obliku, sve do 1960.

8 Vrli novi svet, Glava treća, str. 27.
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upravo u onom trenutku kada je porodica, zajedno sa svojom ekonomskom bazom, izgubila i
poslednju pravnu legitimaciju da odlučuje o razvoju čoveka, preobrazivši se u isto ono neutra-
lizovano zlo koje Haksli tako oštro razotkrio u domenu zvanične religije. Nasuprot podsticanju
infantilne seksualnosti, što pred svetom budućnosti pripisuje Frojdu, pogrešno shvatajući njegov
veoma ortodoksni stav, naime, da cilj vaspitanja treba da bude odricanje od nagona, Haksli staje
na stranu onih koji industrijskoj epohi manje zameraju to što vodi u otuđenost, a više to što izazi-
va opadanje morala. Kao bezdan duboko dijalektičke pitanje, da li se može postići samo onoliko
sreće koliko zabrana treba kršiti, u tendenciji romana se izvrgava u afirmaciju i zloupotrebljava
kao izgovor za dalje postojanje onemoćalih zabrana, kao da bi sreća proizišla iz povrede tabua
ikada mogla opravdati tabu, koji u svetu ne postoji radi sreće, već da se ona osujeti. Istina je da
redovno priređivanje komunalnih orgija, naređena kratkotrajna zamena partnera, u romanu sle-
di logično iz tupavo-zvanične seksualne rutine, koja nasladu pretvara u šegačenje i uskraćuje je
upravo time što je dopušta. Ali, upravo u nemogućnosti da se nasladi pogleda u oči snagom reflek-
sije, da joj se potpuno prepustimo, i nadalje deluje prastara zabrana, za kojom Haksli brzopleto
žali. Da je prekršena, da se naslada oslobodila okova institucionalnosti, koja je sputava čak i u
„orgy-porgy“,9 razrešila bi se mrtvačka ukočenost Hrabrog novog sveta. Vrhovni moralni princip
tog sveta treba da bude da svako pripada svakome, da vlada apsolutna zamenljivost, koja potire
čoveka kao pojedinačno biće, likvidira njegovo poslednje bivstvo kao mitologiju i naprosto mu
određuje da postoji samo za druge, čime ga, u Hakslijevom smislu, svodi na ništa. U posleratnom
predgovoru američkom izdanju, Haksli je otkrio srodnost tog principa sa de Sadovom enuncijaci-
jom (objavom), po kojoj u ljudska prava spada i apsolutno seksualno raspolaganje svih sa svima
(Filozofija u budoaru; D. A. F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir, novel in dialogues, 1795). U
tome Haksli vidi krajnje ispunjenje ludosti doslednog razuma. Ali, ne uviđa nespojivost jeretičke
maksime s njegovom svetskom državom budućnosti. Sve diktature su zabranjivale libertinizam,
a Himlerove često pominjane esesovske ergele bile su njegova pobožno-patriotska suprotnost.
Vladavina bi se gotovo mogla definisati kao pravo jednih na raspolaganje drugima, a ne kao to-
talno raspolaganje svih sa svima. Tako nešto se ne bi moglo zamisliti ni u jednom totalitarnom
poretku. To bi, daleko više nego na stanje seksualne anarhije, uticalo na radni odnos. Ljudi koji
služe još samo drugim svrhama, kao apsolutna ζῷον πολιτικόν (zóon politikón, društvena bića;
Aristotel), sigurno bi bila lišena svog ja, ali bi umakla i činima samoodržanja, koje Hrabri novi
svet drže na okupu, isto kao i onaj stari. Čista zamenljivost razara jezgro vladavine i obećava slo-
bodu. Slabost celokupne Hakslijeve koncepcije leži u tome što ona, iako neumoljivo dinamizira
sve svoje pojmove, istovremeno budno pazi da ovi ne pređu u sopstvenu suprotnost.
Scene à faire (obavezna scena) romana je erotični sukob dva „sveta“; pokušaj junakinje Lenine,

tip negovane i veoma privlačne američke „career woman (žene od karijere)“, da „Divljaka“, koji
je voli, shodno pravilima igre, navede na obavezni promiskuitet. Njen protivigrač odgovara slici
plašljivog, estetskog mladića, vezanog za majku i sputanog u svojim nagonima, koji svoja oseća-

9 Izraz iz romana, praćen jednom od „himni solidarnosti“, koje je verovatno bilo teško ili nemoguće prevesti
bliže originalu; u prevodu koji smo ovde koristili, to je izmanevrisano drugačijim rešenjem celog segmenta. Original:
„’Orgy-porgy’, it sang, while the tom-toms continued to beat their feverish tattoo: ’Orgy-porgy – Ford and fun – Kiss
the girls and make them One – Boys at one with girls at peace – Orgy-porgy gives release’. ’Orgy-porgy’, the dancers
caught up the liturgical refrain, ’Orgy-porgy, Ford and fun, kiss the girls …’“ Prevod: „’Forda slavimo’, zapeva bas, dok
su bubnjevi i dalje grozničavo dobovali: ’Forda slavimo – Orgije pravimo – Puno some, puno seksa – Parimo se bez
kompleksa’. ’Forda slavimo’, prihvatiše igrači liturgijski refren, ’Forda slavimo, orgije pravimo, puno some…’“ Glava
peta, 2, str. 55.
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nja radije posmatra nego što ih izražava, nalazeći zadovoljstvo u lirskom uzdizanju svoje drage;
karakter koji se, uostalom, u Oksfordu i Kembridžu uzgaja skoro kao i epsilon iz retorte, i koji je
našao svoje mesto među sentimentalnim rekvizitima novijih engleskih romana. Konflikt nastaje
kada Džon („Divljak“) samopodavanje lepe devojke doživljava kao srozavanje svojih uzvišenih
osećanja prema njoj i zatim pobegne. Ubedljivost scene dolazi u sukob s njenom thema proban-
dum (temom koju treba obrazložiti). Izveštačena ljupkost i celofanska bestidnost Lenine nikako
ne izazivaju neerotski efekat, kakav im je Haksli namenio, već su veoma primamljivi i zato im na
kraju romana podleže i sablažnjeni kulturni „Divljak“. Da je Lenina imago Hrabrog novog sveta,
taj nas svet ne bi užasavao. Doduše, svaki je njen pokret društveno preformiran i predstavlja deo
konvencionalnog rituala. Ali, dok se ona do srži poistovećuje s konvencijom, popušta napetost
između konvencionalnog i prirode, a time i nasilje u kojem se sastoji nepravednost konvencije:
psihološki, loše konvencionalno je uvek znak neuspelog poistovećivanja. Kao i njegova suprot-
nost, tako i pojam konvencije postaje ništavan. Kroz totalno društveno posredovanje uspostavila
se, takoreći, iz spolja ka unutra, jedna druga neposrednost – humanost. Takvi začeci su prisutni
u američkoj civilizaciji. Haksli, međutim, humanost i postvarenje konstruiše u krutoj suprotnos-
ti, u skladu s celom tradicijom romana, čiji predmet čini konflikt živog čoveka sa okamenjenim
uslovima. On pogrešno shvata humano obećanje civilizacije, jer zaboravlja da humanost, kao
suprotnost postvarenju, uključuje i tu suprotnost, ne samo u vidu antitetičkog uslova eruptivne
reakcije, već pozitivno, kao ma kako krhki i nedovoljni oblik, koji subjektivno osećanje ostvaruje
tako što ga opredmećuje. Sve kategorije koje roman osvetljava – porodica, roditelji, pojedinac i
njegov posed – proizvodi su postvarenja. Haksli ih dosuđuje budućnosti kao kletvu, a da u bla-
goslovenoj prošlosti, koju priziva, ne uočava isto suštastvo. Tako nehotice postaje zagovornik
nostalgije, čije brojne afinitete s masovnom kulturom njegov fiziognomski pogled tako proniclji-
vo dočarava u songu o retorti:

„Boco, ja te volim više nego sebe!
O, zašto me, zašto izručiše iz tebe? (…)
Stog,
sad tebi pevam, nek znaju svi:
Najbolja boca na svetu si ti.“10

Erupcija „Divljaka“ protiv voljene, verovatno nije toliko protest čiste ljudske prirode protiv
hladne drskosti mode, što je možda bila namera; poetska pravičnost je pretvara u agresiju neuro-
tičara, kome bi Frojd, koga Haksli inače ne tretira blagonaklono, kao motiv grčevitog čistunstva,
pripisao pomalo potisnutu homoseksualnost. Nagrdivši drolju, on kipti od besa zbog nečega što
sam sebi mora zabraniti. Time što ga stavlja u položaj krivca, Haksli se distancira od društvene
kritike. Njen pravi nosilac je „Alfa plus“, Bernard Marks, koji se buni protiv sopstvenog „uslov-
ljavanja“ i predstavlja skeptički saosećajnu karikaturu Jevrejina. Haksliju je poznato da se Jevreji
proganjaju kao ne sasvim prilagođeni, i da njihova svest upravo zbog toga često prekoračuje gra-
nice društvenog sistema. On ne sumnja u autentičnost Bernardovog kritičkog pogleda. Ali, i to se
pripisuje nekoj vrsti organske niže vrednosti, neizbežnom „kompleksu inferiornosti“, dok se radi-
kalni jevrejski intelektualac, prema proverenom uzoru, u isti mah optužuje za vulgarni snobizam
i, najzad, za sramni moralni kukavičluk. Otkako je Ibzen izmislio Gregera Verlea i Stokmana,11 i

10 Ibid., Glava peta, 1, str. 50.
11 Likovi iz Ibzenovih (Henrik Ibsen) komada Divlja patka (Gregers Werle, Vildanden, 1884) i Narodni nperijatelj

(Dr Thomas Stockmann, En folkefiende, 1882).
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zapravo još od Hegelove filozofije istorije, građanska kulturna politika je, polažući pravo na pro-
cenu i sagledavanje totaliteta, nastojala da svakoga ko bi poželeo nešto drugo, prikaže kao pravo
dete ili nakazu celine, insistirajući da se bilo protiv nje ili kroz nju, istina uvek nalazi na strani
celine. Haksli se, kao romansijer, s time solidariše, dok se kao kulturni prorok gnuša totaliteta.
Greger Verle zacelo upropašćuje one koje želi da spase, i niko nije lišen sujete jednog Bernarda
Marksa, koji time što se izdiže nad glupošću, sam sebi izgleda mudriji. Ali, distancirani, slobodni,
nadmoćni i procenjivački pogled, koji smatra da se uzdigao iznad ograničenosti negacije i dija-
lektičkih razrešenja, upravo zbog toga nije ni pogled istine, niti pravičnosti. Takav pogled ne bi
trebalo da se naslađuje nedovoljnošću boljeg, da bi ga kompromitovao pred onim što je loše, već
da u njegovoj nedovoljnosti pronađe dodatnu snagu za revolt. Snage negacije se potcenjuju, da
bi se prikazale nemoćnim, ali nemoć pozitivnog, koje se apsolutno suprotstavlja dijalektici, nije
ništa manja. Kada „Divljak“, u svom presudnom razgovoru sa „svetskim kontrolorom Mondom“,
izjavljuje, „Vama je potrebno nešto sa suzama, promene radi“,12 onda namerno drsko izražena
egzaltacija patnje nije samo karakteristika jednog zabludelog individualiste, već se njome prizi-
va hrišćanska metafizika, koja potonje spasenje obećava jedino kroz patnju. Ali, pošto u svesti
romana, koja, uprkos svemu, ostaje do srži prosvetiteljska, za takvu metafiziku nema mesta, kult
patnje postaje apsurdna samosvrha, izveštačeni esteticizam, čija povezanost s mračnim silama
Haksliju svakako nije nepoznata; Ničeovo „živeti opasno“,13 koje „Divljak“ najavljuje rezignira-
nom hedonističkom svetskom kontroloru, bilo je dobra parola i za totalitarnog Musoliniju, koji
je i sam bio neki svetski kontrolor.

Na jednom mestu, u raspravi oko biološkog spisa koji je svetski kontrolor zabranio, isuviše
pozitivna suština romana izlazi otvoreno na videlo:

„Takve ideje mogu lako da potru dejstvo obrađivanja među nestabilnijim duhovima viših kasta
– da im unište veru u sreću kao Najviše Dobro i navedu ih da umesto toga poveruju kako je cilj
negde dalje, negde van sadašnje sfere ljudskog dohvata, da cilj života nije u održavanju stanja
lagodnosti nego u nekom jačanju i prečišćavanju svesti, u nekom proširenju znanja.“14

Koliko god da je taj ideal formulisan bledo i razvodnjeno, pa i vispreno oprezno, on ipak ne
može da izbegne protivrečnost. „Jačanje i prečišćavanje svesti“ ili „proširenje znanja“ otvoreno hi-
postazira duh nasuprot praksi i zadovoljavanju materijalnih potreba. Ali, budući da duh po svom
smislu pretpostavlja društveni životni proces i naročito podelu rada, i budući da sve duhovno, u
odnosu na svoje „ostvarenje“ u postojećem, implicitno ukazuje i na praksu, onda pomeranje duha
u bezuslovnu, vanvremensku suprotnost materijalnih potreba znači ideološko ovekovečenje rad-
no podeljenog i rascepljenog stanja. Nikada nije koncipirano ništa duhovno, čak ni neki od sveta
najudaljeniji san, čija sadržina ne bi objektivno obuhvatala i promenu materijalne stvarnosti. Ne-
ma afekta, niti unutrašnjeg zbivanja, koje u krajnjoj liniji ne bi bilo usmereno na spoljni svet i
koje se lišeno takvog stremljenja, ma koliko sublimiranog, ne bi izokrenulo u privid, u neistinu.
Čak ni za svet odsutna strast Romea i Julije, koju Haksli pretvara u neku vrstu „vrednosti“, nije
autarhično zbivanje samo po sebi, već postaje duhovno i nešto više od pukog spektakla duše, koje
preko duha ukazuje na telesno sjedinjenje. Haksli to nehotično odaje, u prikazu njihove žudnje,
čiji je smisao upravo u spajanju. Naime, lepota reči, „Bio je to slavuj, a ne ševa“ (Šekspir, Romeo

12 Vrli novi svet, Glava sedamnaest, str. 152.
13 Friedrich Nietzsche,Die fröhlicheWissenschaft (La gaya scienza), 1882, aforizam 283. Fridrih Niče, Vesela nauka,

prev. Milan Tabaković, Grafos, Beograd, 1984, str. 194.
14 Vrli novi svet, Glava dvanaesta, str. 113.
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i Julija), nerazdvojiva je od simbolike polova. Veličati neku „jutarnju pesmu“ (Tagelied)15 zbog
njene transcendencije, bez sluha za činjenicu da ona, upravo kao transcendencija, ne počiva u
sebi već želi da bude utoljena, bilo bi isprazno, kao i fiziološki zacrtana seksualnost u Hrabrom
novom svetu; to bi značilo uništiti čar koja se, kao takva, ne može konzervirati. Sramota današ-
njice nije u tome što takozvana materijalna kultura ima prevagu nad duhovnom: žaleći se na
to, Haksli bi mogao naći neželjene drugove u „arhipojcima“16 svih neutralizovanih denomina-
cija i pogleda na svet. Trebalo bi se uhvatiti u koštac s društveno diktiranim odvajanjem svesti
od njenog društvenog ostvarenja, u kojem leži njena suština. Upravo horismos (razdvajanje) na
duhovno i materijalno, koje uspostavlja Hakslijeva philosophia perennis, zamena „vere u sreću“
jednim neodređenim, apstraktnim ciljem, koji leži „negde dalje“, potvrđuje postvareno stanje, čiji
su mu simptomi nepodnošljivi, kao i neutralizaciju kulture otcep1jene od materijalnog procesa
proizvodnje.

„Ako se već pravi razlika izmeđumaterijalnih i idejnih potreba“, formulisao je jednomHorkhaj-
mer, „onda se, bez sumnje, mora insistirati na ostvarenju onihmaterijalnih, jer njihovo ostvarenje
uključuje i društvenu promenu. One tako reći uslovljavaju pravo društvo, koje svim ljudima pru-
ža najbolje moguće životne uslove. Najzad, to je identično sa eliminisanjem loše vladavine. Ali,
naglašavanje izolovanog idejnog zahteva zaista dovodi do besmislice. Ne može se isticati pravo
na čežnju, na transcendentalno znanje, na život pun opasnosti. Borba protiv masovne kulture se
može voditi samo dokazujući njenu povezanost s daljim postojanjem socijalne nepravde. Smešno
je optužiti gumu za žvakanje da sužava sklonost ka metafizici, ali verovatno bi se moglo pokazati
da su profiti koje ostvaruje ’Vrigli (Wrigleys)’ i njegova palata u Čikagu zasnovani na njihovoj
društvenoj funkciji; ljudi bi se, naime, mogli naterati da se mire s lošim prilikama i da se odreknu
kritike. Guma za žvakanje ne samo da nije štetna po metafiziku već je, naprotiv, i sama metafizi-
ka, a to je ono što treba objasniti. Ne kritikujemo mi masovnu kulturu zato što premnogo pruža
ljudima ili njihov život čini previše sigurnim – to prepuštamo luteranskoj teologiji – već zato
što doprinosi tome da ljudi dobijaju premalo i previše loše, što celi slojevi iznutra i spolja žive u
strašnoj bedi, što se ljudi mire s nepravdom, što ih svet drži u očekivanju da će im, s jedne strane,
gigantske katastrofe, i zavera jedne prepredene elite s druge, doneti sumnjivo stanje mira.“17

Sferi „podmirenja“ potreba Haksli korektivno suprotstavlja jednu drugu, sumnjivo sličnu onoj
koju buržuji nazivaju „višom“. Pri tom polazi od nepromenljivog, gotovo biološkog pojma potre-
ba. Ali, svaka 1judska potreba je u svom konkretnom obliku istorijski posredovana. Statika koju
današnje potrebe na izgled pokazuju, njihova fiksacija na reprodukciju uvek istog, i same po sebi
su samo odraz materijalne proizvodnje, koja eliminisanjem tržišta i konkurencije, uz istovremeno
dalje postojanje svojinskih odnosa, poprima statični karakter. Prestankom te statike potrebe će
biti sasvim drugačije. Kada proizvodnja bezuslovno, neograničeno i bez odlaganja pređe na pod-

15 Stara, tradicionalna forma, „jutarnja pesma“ (takođe, „alba“, „aubade“) – za razliku od „serenade“, večernje
pesme – ili pesma o rastanku, pošto opisuje ljubavnike koji se ujutru rastaju.

16 „Arch-Community-Songster“: u romanu, sekularna verzija kanterberijskog nadbiskupa. Glava jedanaesta, str.
106.

17 Max Horkheimer, Thesen über Bedürfnis; unveröffentlichter Diskussionsbeitrag im Seminar des Instituts für
Sozialforschung; Teze o potrebi: neobjavljeni prilog za diskusiju na seminaru Instituta za socijalna istraživanja. Semi-
nar je održan od juna do avgusta 1942, u Los Anđelesu, na temu (1) „Teorije potreba“ i (2) romana Oldusa Hakslija,
Vrli novi svet. Učesnici seminara: Max Horkheimer, T. W. Adorno, Herbert Marcuse (dalje u tekstu sledi i odlomak iz
njegovog priloga), Ludwig Marcuse, Friedrich Pollock, Günther Anders, Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Hans Reichen-
bach i Berthold Viertel. Max Horkheimer, Diskussion aus einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse (1942), GS Bd.
(Vol.) 12, Frankfurt a. M., 1985, str. 559–586.
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mirenje potreba, pa i onih koje proizlaze iz dosadašnjeg vladajućeg sistema, doći će, samim tim, i
do odlučujuće promene potreba. Nemoć da se razlikuju istinske i lažne potrebe spada u sadašnju
fazu. U njoj, reprodukcija života i njegovo suzbijanje formiraju jedinstvo, čiji je zakon u celini
transparentan, ali čiji pojedinačni oblik ostaje neproziran. Jednog dana, brzo će se pokazati da
ljudima nije potreban šund koji im isporučuje industrija kulture, kao ni bedni kvalitet proizvoda
njene praktičnije grane. Ideja da je pored stana i hrane za reprodukciju radne snage potreban i
bioskop, „istinita“ je samo u svetu koji ljude usmerava na reprodukciju njihove radne snage, a
njihove potrebe prisilno usaglašava sa interesima ponude i društvene kontrole. Apsurdna je po-
misao da bi jedno emancipovana društvo patilo za lošom glumom Lamete (Lametta) ili za lošim
„Devorijinim (Devory)“ supama.18 Što je bolja supa, utoliko je prijatnije odricanje od Lamete. Ka-
da ne bude nestašice, promeniće se i odnos između potreba i podmirenja. Danas je prisila da se
proizvodi za potrebe posredovane tržištem, koje se onda u tom obliku i zalede, jedno je od glav-
nih sredstava za držanje ljudi pod kontrolom. Ne može se misliti, pisati, uraditi ili napraviti ništa
što bi sezalo dalje od ovog društva, koje se drži na vlasti uglavnom preko potreba onih kojima
gospodari. Nezamislivo je da bi prisila podmirivanja potreba u jednom preobraženom društvu i
nadalje delovala kao okov. Sadašnje društvo u velikoj meri uskraćuje podmirivanje imanentnih
potreba, ali je zato, pozivajući se upravo na te potrebe, zadržalo proizvodnju pod svojom vlašću.
To društvo je praktično koliko i iracionalno. Poredak koji će ukinuti iracionalnost u koju se uplela
robna proizvodnja, ali i podmiriti potrebe, ukinuće isto tako i praktični duh, koji se još ogleda u
stihijskom građanskom larpurlartizmu. Taj poredak neće eliminisati samo tradicionalni antago-
nizam između proizvodnje i potrošnje, već i njihovo najnovije državno-kapitalističko jedinstvo,
u skladu sa idejom da, po rečima Karla Krausa, „Bog nije stvorio ljude kao potrošače ili kao pro-
izvođače, već kao ljude“.19 Tada više neće biti sramota ako je nešto i nekorisno.20 Prilagođavanje
gubi svoj smisao. Produktivnost će tek tada, u svom pravom, neizobličenom smislu, uticati na
potrebe: ne tako što će nezadovoljeno ublažavati beskorisnim, već tako što će zadovoljeno moći
da se ophodi prema svetu, a da ga pri tom ne nateže prema univerzalnoj korisnosti.

U svojoj kritici lažnih potreba Haksli zadržava ideju o objektivnosti sreće. Mehaničko ponav-
ljanje rečenice, „sada su svi srećni“,21 postaje krajnja optužba. Ukoliko jedan poredak, utemeljen
na odricanju i prevari, ljudima nameće uobražene potrebe, onda je sreća koja se poklapa s podmi-
renjem takvih potreba zaista loša i predstavlja poslednji privesak mašinerije. Dok u integralnom
svetu, koji ne trpi žalost, danas više no ikad važi zapovest iz Poslanice Rimljanima, „plačite s
onima koji plaču“, dotle „radujte se s radosnima“22 postaje krvava sprdnja: ono malo radosti koju
poredak ostavlja društveno ustrojenima, hrani se ovekovečenim jadom. Stoga i samo odricanje

18 Do kraja ovog pasusa, Adorno varira formulacije iz svog priloga za Seminar o potrebama i Haksliju, iz 1942, iz
čijih je materijala prethodno citirao Horkhajmera. Tu je, umesto „Lamete“ („Šljokice“, kao opšte metafore za starlete),
eksplicitno bila pomenuta Hedi Lamar (Hedy Lamarr), a umesto „Devorijinih supa“ one „Kempbelove (Campbell’s
Soup)“. Videti, Theodor W. Adorno, „Thesen über Bedürfnis (Teze o potrebi)“ (1942), Gesammelte Schriften (20 vols),
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1984, vol. 8, str. 392–96.

19 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, 1918 (Poslednji dani čovečanstva, Poglavlje 3, Čin prvi, 29. scena);
takođe, Nacht: Aphorismen, 1918 (aforizam iz 1915).

20 U verziji iz „Teza o potrebi“, Adorno piše: „Nemoraju svi točkovi da se okreću, u demokratiji radničkih saveta…“
„Thesen über Bedürfnis“, Gesammelte Schriften, vol. 8, teza 6, str. 395. Taj antiproduktivistički sentiment, koji se kod
Adorna nikada nije razvio u dosledan stav ili teoriju, ipak je za sobom ostavio neke lepe eksplozije, kao u aforizmu br.
100, „Sur l’eau“, iz Minima moralia (drugi deo, aforizmi iz 1945).

21 Vrli novi svet, Glava peta, 1, str. 50, itd.
22 Novi zavet, Poslanica Rimljanima, 12: 15, „Radujte se s radosnima, i plačite s plačnima“. Prev. Daničić-Karadžić.
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od lažne sreće danas deluje subverzivno. Leninina reakcija na „Divljaka“, koji neki idiotski film
smatra odurnim, „Zašto se toliko trudi da pokvari stvari?“,23 tipična je manifestacija gustog tka-
nja opsena. Da se ljudima ništa ne sme oduzeti, oduvek je spadalo u riznicu poslovica onih koji
otimaju. Ali, opis Leninine razdraženosti istovremeno sadrži i element kritike Hakslijevog sops-
tvenog mišljenja. Za njega je prikaz ništavnosti subjektivne sreće, prema merilima tradicionalne
kulture, ravan ništavnosti sreće kao takve. Na njeno mesto treba da stupi ontologija destilisa-
na iz tradicionalne religije i filozofije, po kojima su sreća i objektivno najviše dobro nespojivi.
Društvo koje isključivo teži za srećom neminovno prelazi u „insanity (bezumlje)“, u mehaničku
brutalnost. Leninina preterano revnosna defanziva, međutim, odaje nesigurnost i sumnju da je
njen vid sreće unakažen protivrečnošću, da to i prema njenom sopstvenom shvatanju nije sreća.
Da bi se uočila slaboumnost onog filma – a time i „objektivno očajanje“ publike koja uživa u
njemu – nije potrebno nikakvo farisejsko sećanje na Šekspira. Dovoljna je sama suština filma,
kao dupliranje i pojačavanje onoga što jeste; njegova eklatantna izlišnost i besmislenost, čak i
u slobodno vreme određeno za infantilizam; nespojivost tog duplirajućeg realizma i pretenzije
da bude slika – sve se to vidi u samoj stvari, bez pozivanja na dogmatski citirane vérités éternel-
les (večne istine). Činjenica da Hakslijev brižljivo iscrtani circulus vitiosus (začarani krug) ima i
rupa, ne leži u slabostima njegove imaginativne konstrukcije već u viziji subjektivno savršene,
ali objektivno apsurdne sreće. Ako je njegova kritika čisto subjektivnog validna, onda njegova
ideja o čisto objektivnoj, hipostaziranoj i od svih ljudskih stremljenja odvojenoj sreći može biti
samo ideologija. Razlog neistine je razdvajanje, u obliku krute alternative. Mustafa Mond, u knji-
zi raisonneur (mislilac)24 i advocatus diaboli (đavolji advokat), kao otelotvorenje najartuklisanije
samosvesti Hrabrog novog sveta, daje formulu te alternative. Na prigovor „Divljaka“, da totalna
civilizacija degradira čoveka, on odgovara: „Unižava? S kakve to visine? Kao građanin koji je sre-
ćan, koji vredno radi i konzumira robu, on je savršen. Naravno, ako odaberete merila različita od
naših, onda biste još i morali reći da je unižen. Samo što se čovek mora pridržavati jednog istog
skupa postulata.“25 U oba „skupa postulata“, koji se poput gotovih proizvoda stavljaju na biranje,
nazire se relativizam: pitanje za istinom se rastapa u relaciju ako-onda. Na taj način i Hakslijev
izolovani svet vrednosti dubine i osećajnosti postaje plen pragmatizacije. „Divljak“ priča kako
je jednom, kada ga je spopala želja za asketizmom, po najvećoj žezi, raširenih ruku, stajao na
nekoj steni, da oseti kako je čoveku pribijenom na krst. Zamoljen za objašnjenje, on daje čudno-
vat odgovor: „Zato što sam osećao da tako treba. Ako je Isus mogao… Uz to, ako je čovek nešto
zgrešio… I još: bio sam tužan; to je drugi razlog.“26 Kada „Divljak“ za svoju religioznu avanturu
i opredeljenje za patnju ne nalazi drugi opravdani razlog, već samo to da je patio, onda svakako
ne može da protivreči svom sagovorniku, koji smatra da je za lečenje depresije razumnije uzeti
somu, euforičnu drogu i lek za sve boljke. Iracionalno hipostaziran, u puko bivstvo pretvoreni
idejni svet, neprekidno traži opravdanje kroz puko bivstvovanje: propisan je zarad empirijske
sreće koju bi trebalo da negira.

Sirova alternativa objektivnog smisla i subjektivne sreće, teza isključivosti, čini filozofsku pot-
ku reakcionarnog zaključka romana. Treba birati između varvarstva sreće i kulture kao objektiv-
no „višeg stanja“, koje u sebi uključuje nesreću.

23 Vrli novi svet, Glava jedanaesta, str. 109.
24 Takođe: lik koji u nekom komadu, svojim razmišljanjima, ilustruje glavnu ideju.
25 Vrli novi svet, Glava sedamnaesta, str. 150.
26 Ibid., Glava osma, str. 88.
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„Progresivno ovladavanje prirodom i društvom“ – prema tumačenju Herberta Markuzea – „od-
stranjuje svaku transcendenciju, kako fizičku, tako i psihičku. Kultura, kao sveobuhvatni naziv
za jednu stranu suprotnosti, živi od neispunjenog, od čežnje, vere, boga, nade, ukratko, od onoga
čega nema, a što se u stvarnosti najavljuje. Međutim, to znači da kultura živi od nesreće.“27

Suština kontroverze je važeća disjunkcija: ne može se imati jedno bez drugog, ni tehnika bez
„navikavanja na smrt“, niti progres bez manipulacije infantilnom regresijom. Ali, iz same te di-
sjunkcije treba izdvojiti nepodmitljivost misli, u odnosu na ideološku prinudu savesti. Jedino bi
se konformizam mogao miriti s današnjim objektivnim ludilom, kao s pukim udesom na putu
razvoja. Retrogresija je bitna za dosledno razvijanje dominacije. Teorija ne može da blaženo, po
slobodnom nahođenju, prihvati ono što joj je u istorijskoj tendenciji po volji, a da sve drugo izos-
tavi. Pokušaji da se usvoji pogled na svet koji prema tehnici zauzima „pozitivan stav“, ali tako što
se zalaže da joj se odredi neki smisao, pružaju samo veštačku utehu i mogu biti od koristi još samo
za najsumnjiviji radni elan. Međutim, opšti pritisak koji Hrabri novi svet proizvodi, konceptualno
je nespojiv s mrtvačkom statikom koja ga pretvara u košmar. Glavni likovi, čak i Lenina, ne nose
uzalud obeležja subjektivne pometnje. Postavka ili-ili je pogrešna. Stanje savršene imanentnos-
ti,28 prikazano s mračnim uživanjem, nadilazi samo sebe, ne preko nekog izvana napravljenog,
nemoćnog izbora onoga što je poželjno i onoga što je za osudu, već kroz svoj objektivni sklop.
Haksli je svestan istorijske tendencije koja se probija mimo ljudi. Za njega ona znači samootu-
đenje i potpunu eksternalizaciju subjekta, koji se pretvara u puko sredstvo, a da više ne postoji
nikakva svrha. Ali, on fetišizira fetišizam robe. Robni karakter za njega postaje nešto ontično
(činjenično), samo po sebi bivstvujuće, pred čime kapitulira, umesto da celu tu veštičju rabotu
prozre kao običnu formu refleksije, kao lažnu svest ljudi, koja bi morala nestati zajedno sa svo-
jom ekonomskom podlogom. On ne priznaje da fantazmagorična neljudskost u Hrabrom novom
svetu proizlazi iz samozaboravljenog odnosa među ljudima, iz društvenog rada; da je njen uzrok
totalno postvareni, za samog sebe obnevideli čovek. Umesto toga, on se ustremljuje na niz ne-
analiziranih fasadnih fenomena, po uzoru na „sukob između čoveka i mašine“. To što on zamera
tehnici, povodeći se za romantičnim filistrima, ne leži u njenom sopstvenom smislu – u ukidanju
rada – već proizlazi, što uostalom i provejava kroz roman, iz njene isprepletenosti s društvenim
proizvodnim odnosima. Čak ni nespojivost umetnosti i masovne reprodukcije ne potiče od tehni-
ke kao takve, već iz činjenice da ona, pod diktatom tih iracionalnih odnosa, mora zadržati potrebu
za individuacijom, za „aurom“, kako bi to rekao Benjamin, ali koju ne može da ostvari. Čak se ni
osamostaljenje sredstva, koje Haksli zamera tehnici, ne sudara nužno sa svrhom. Na nesvesnim
stazama svesti, upravo u umetnosti,29 slepa igra sredstvima zna da postavlja i razvija svrhu. Od-
nos sredstva i svrhe, humanosti i tehnike, ne može se regulisati prema ontološkim prioritetima.
Alternativa se svodi na to da čovečanstvo i ne treba da se trudi da se izvuče iz nevolje. Treba

27 Herbert Marcuse, „Referat über Brave NewWorld“; Seminar des Instituts für Sozialforschung (1942). Objavljeno
kao sažetak, pod naslovom, „Zu einem Referat über das Verhältnis von Bedürfnis und Kultur bei Aldous Huxley (Refe-
rat o odnosu potrebe i kulture kod Oldusa Hakslija)“, u okviru protokola sa Seminara, u Max Horkheimer, Diskussion
aus einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse (1942), GS Bd. (Vol.) 12, Frankfurt a. M., 1985, str. 571–574.

28 Ovde: svet zatvoren u sopstvene okvire, izvan kojih nema ničeg.
29 Šuman je jednom napisao da je u mladosti želeo da pruži nešto posebno svom instrumentu, klaviru – sredstvu

– ali, stekavši zrelost, interesovao se samo za muziku – za svrhu. Međutim, nesumnjiva nadmoć njegovih ranih dela
nad kasnijim, ne može se odvajati od neprekidno produktivnog, imaginativnog bogatstva njegove klavirske fraze,
koji proizvodi svetlo-tamu, izlomljenu harmoničnu boju i zapravo samu gustinu kompozicione strukture. Umetnici
ne znaju za „ideju“, samu po sebi. Ona pre spada u domen tehnološkog dostignuća, a često proizlazi iz nedokučive
igrarije. (Adornova napomena.)
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mu omogućiti da bira između povratka u mitologiju, problematičnu i za samog Hakslija, i daljeg
napredovanja u pravcu potpune neslobode svesti. Nije ostavljen nikakav prostor za poimanje čo-
veka koje ne bi poticalo bilo iz kolektivne sistematske prisile ili iz kontingentnog individualnog.
Konstrukcija koja osuđuje totalitarnu svetsku državu i onda uzdiže individualizam, koji je i doveo
do nje, i sama je totalitarna. Misao koja ne ostavlja nikakav izlaz podrazumeva likvidaciju svega
što se ne utapa, a čega se Haksli s pravom užasava. Praktična konsekvenca građanskog „ništa
se ne može uraditi“, koje se razleže kao eho romana, ravna je perfidnom „moraš se povinovati“
totalitarnog Hrabrog novog sveta. Jednoznačnost tendencije i pravolinijski pojam napretka, kako
su dati u romanu, izvedeni su iz ograničenog oblika razvoja proizvodnih snaga u „predistoriji“.
Neminovnost negativne utopije nastaje tako što se ograničenost proizvodnih odnosa – profitom
motivisano ustoličenje proizvodnog aparata – projektuje kao svojstvo tehničkih i ljudskih pro-
izvodnih snaga, per se. U svom predskazivanju entropije istorije, Haksli se povodi za prividom
koji društvo, na koje se tako revnosno ustremljuje, nužno širi oko sebe.

On kritikuje duh pozitivizma. Ali, kako se njegova kritika zaustavlja na šokovima, na doživ-
ljenoj neposrednosti, pri čemu društvenu iluziju samo registruje kao činjenicu, bez propitivanja,
tako i sam postaje pozitivista. Uprkos nelagodnom tonu, on se saglašava s deskriptivno nastro-
jenom kulturnom kritikom, koja je, jadajući se zbog neizbežne propasti kulture, vladavini koju
optužuje pružila potrebne izgovore da se učvrsti. Civilizacija u ime kulture prelazi u varvarstvo.
Umesto antagonizama, Haksli predviđa neku vrstu totalnog subjekta tehnološkog uma, pošte-
đenog kontradikcija, a samim tim i vrlo jednostavan ukupni razvoj. Takve predstave spadaju u
fasadu, u kurentne ideje o univerzalnoj istoriji i životnom stilu. Pri tom je propustio da simptome
samog unificiranja, čiju nam upečatljivu fizionomiju pruža, odgonetne kao izraz antagonističke
suštine, kao pritisak vladavine i teleološkog totaliteta. I pored toga što se ismeva floskuli, „sada
su svi srećni“, njegova slika istorije je, u svom obliku, kojim više otkriva suštinu negoli samom
svojom potkom, duboko harmonična. Njegova ideja o neprekidnom napretku se od one liberalne
razlikuje u naglasku, a ne u pogledu na stvari. Slično liberalu Bentamovog tipa (Jeremy Bentham),
Haksli prognozira razvitak u pravcu najveće moguće sreće za najveći mogući broj ljudi: ali, to mu
ne prija. OnHrabri novi svet osuđuje na osnovu istog onog zdravog razuma koji u romanu ismeva.
Zbog toga se u njemu svaki čas pojavljuju neanalizirani momenti upravo onog istrošenog pogle-
da na svet kojem Haksli nije mnogo naklonjen. Ništavnost svega prolaznog i istorija kao istorija
katastrofa, stavljaju se naspram onoga što je nepromenljivo, philosophia perennis, s tim večnim
suncem na nebu ideja. U skladu s tim, spoljašnje i unutrašnje se pomeraju u primitivnu antitezu:
ljudima se prosto nanosi zlo, od veštačkog začeća, do galopirajuće senilnosti, ali se kategorija
pojedinca izbacuje u prvi plan, s nesumnjivim dostojanstvom. Nereflektovani individualizam na-
meće sebe, kao da užas u koji je uperen pogled romana nije i sam plod individualističkog društva.
Iz istorijskog procesa se eliminiše pojedinačni ljudski spontanitet, ali se zato pojam individue
otcepljuje od istorije i pretvara u deo philosophie perennis. Individuacija, bitno društvena katego-
rija, ponovo postaje nepromenljiva priroda. Umesto uvida u njenu umešanost u odnos krivice, za
koji je građanska filozofija bila sposobna na svom vrhuncu, stupa empirijsko nivelisanje indivi-
due pomoću psihologizma. Sledstveno tradiciji, čija nadmoć pre izaziva otpor negoli poštovanje,
individua se, kao ideja, uzdiže do neizmernog, dok s druge strane, zakasneli pobornici romantike
odbacivanja iluzija optužuju svakog pojedinca za moralno bankrotstvo. Saznanje o ništavnos-
ti individue, društveno nesumnjivo istinito, prebacuje se na privatno preopterećenog pojedinca.
Hakslijeva knjiga, kao i njegovo celokupno delo, ne priznaje zamenljivost individue, koja zapra-
vo nije ono što jeste, već „karakterna maska“ društva, i pripisuje apsolutizovanoj individui, kao
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krivicu, krivotvorenost, lažnost i uski egoizam, sve ono na šta se može pozivati suptilno deskrip-
tivna psihologija jastva. U autentično građanskom duhu, pojedinac za Hakslija znači istovremeno
sve – budući da ga je jednom uspostavio kao princip svojinskog poretka – i ništa, jer je apsolutno
zamenljiv, upravo kao puki nosilac svojine. To je cena koju ideologija individualizma mora da
plati za sopstvenu neistinu. Fabula docet (pouka) romana je nihilistička u mnogo većoj meri nego
što je to prihvatljivo sa stanovišta njegove proklamovane humanosti.

Ali, time se nanosi nepravda upravo svemu činjeničnom, koje je pozitivistički naglašeno. Sa
svim ostalim utopijama, Hakslijeva deli i aspekt sujete. Sve je išlo drugačije i ubuduće će ići druga-
čije. Nije zatajila egzaktna mašta već sam pogled u daleku budućnost; odgonetanje činjeničnosti
nebivstvujućeg poraženo je usled nemoći preambiciozne postavke. Antitetički momenat dijalekti-
ke ne može se zabašuriti konsekventno-logički, na primer, kroz generički pojam prosvetiteljstva.
Svako ko to pokuša, eliminisaće ono što nije svojstveno subjektu, što nije samo po sebi „umno“ i
prozirno, ali što dijalektičkom kretanju daje pokretačku snagu. Dobro naslikana utopija, koliko
god bila prožeta materijalističko-tehnološkim elementima i s gledišta prirodnih nauka korektna,
ipak, po svojoj postavci, predstavlja povratak na filozofiju identiteta, na idealizam. Zbog toga je
neuspela ironična „tačnost“, kojoj teže Hakslijeve ekstrapolacije. Kao što nesvesni pojam totalne
prosvećenosti neminovno teži da pređe u iracionalno, tako se iz njega ne može ni zaključiti da
li će do toga zaista doći i da li će se na tome zaustaviti. Nagoveštaji novih političkih katastrofa
ne mogu ostaviti nedirnutim pravac kretanja tehničke civilizacije. Roman Ape and Essence (A.
Huxley, 1948; Majmun i bit) donekle je ishitren pokušaj da se ispravi greška koja ne potiče iz
oskudnog poznavanja atomske fizike, već iz linearnog shvatanja istorije, i zbog toga se ne može
prevazići korekturama i preradom dodatnog materijala. Dok je u Hrabrom novom svetu verovat-
noća prognoze previše pojednostavljena, druga Hakslijeva knjiga o budućnosti – sa svojim kul-
tom đavola, na primer – nosi stigmu neverovatnog, što se u realističkoj tehnici romana ne može
opravdati ni pozivanjem na filozofsku alegoriju. U toj neizbežnoj grešci zamisli sveti se ideološka
pristrasnost koncepcije. Takav stav nevoljno podseća na nekog krupnog buržuja, koji suvereno
tvrdi da se za dalje postojanje profitnog sistema nipošto ne zalaže u sopstvenom interesu, već
zarad ljudi. Oni, naime, još nisu sazreli za socijalizam. Kada ne bi morali da rade, ne bi znali šta
će sa svojim vremenom. Takve mudrosti se nisu iskompromitovale samom upotrebom već i zato
što ne sadrže nikakvo saznanje, jer i „ljude“ opredmećuju kao datu stvar, dok posmatrača kao
slobodnu instancu uzdižu do nebesa. Takva hladnoća krije se i u biti Hakslijevog sastava. Pun
fiktivne zabrinutosti zbog nedaća koje bi ostvarena utopija donela ljudima, on je odagnao od se-
be daleko preče i realnije nedaće koje utopija potiskuje. Zaludno je jadati se šta će biti s ljudima
kada na svetu više ne bude gladi i brige. Svetom, naime, haraju glad i briga, upravo po logici one
civilizacije kojoj roman zamera jedino dosadu Zemlje dembelije, koja je u principu neostvarljiva.
Uprkos revoltu zbog čudovišnog stanja, osnovu romana čini konstrukcija istorije koja traži vre-
mena. Istoriji se pripisuje ono što ljudi moraju učiniti. Odnos prema njoj je parazitski. Roman,
takoreći, prenosi krivice sadašnjice i na još nerođene. U tome se odražava zlosrećno „neka ne
bude drugačije“,30 taj krajnji proizvod iskonski protestantskog spoja poniranja u sebe i represije.
Budući da čovek u sebi nosi praotački greh, i da ovde na zemlji nije sposoban za nešto bolje, to
se i samo popravljanje sveta izvrgava u greh. Krv nerođenih, međutim, ne priliči ovom romanu.

30 „Es soll nicht anders werden“: verovatno aluzija na uzrečicu Martina Lutera (videti M. Luther, Sämmtliche
werke: Reformationshistorische und polemische deutsche Schriften, str. 102, 171), uz koju se obično poziva na razna
mesta iz Biblije, gde se govori o neopozivim božjim naumima (kao u Psalmi, 110: 4, „Gospod se zakleo, i neće se
pokajati“).
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Delo je zatajilo zbog slabosti svoje prazne šeme, često ukrašene veličanstvenim otkrićima. Pošto
se preobražaj ljudi ne može iskalkulisati, jer to izmiče imaginaciji koja seže u budućnost, umes-
to toga daje se karikatura današnjih ljudi, prema prastarom i izanđalom metodu „satire“. Fikcija
budućnosti se klanja svemoći sadašnjice: ono što još nije bilo, postaje komično pomoću jeftinog
efekta da liči samo na ono što ionako jeste, poput bogova u Ofenbahovim operetama. Kao slika
najudaljenijeg, protura se prikaz koji dobijamo kada obrnuti dvogled uperimo u svog bližnjeg.
Formalni trik, da se o budućem govori kao o prošlom, daje sadržini prizvuk odurnog saučesniš-
tva. Toj groteski, u koju se sadašnje pretvara kroz sopstveno produženje u budućnost, smeju se
isti oni kojima su smešni i realistički prikazi u kojima svi imaju uveličane glave. Patetični pojam
o „večnom čoveku“ prihvata kao normalno nešto manje od ljudskog, juče, danas, sutra. Ovom
romanu ne treba zamerati zbog njegovog kontemplativnog momenta, kao takvog, koji deli s ce-
lom filozofijom i predstavljanjem, već zato što u svoju refleksiju nije uvrstio i momenat prakse
koja bi razbila opaki kontinuum. Čovečanstvo ne treba da bira između totalitarne svetske države
i individualizma. Ako velika istorijska perspektiva uopšte predstavlja nešto više od fatamorgane
nadzirućeg pogleda, onda se to svodi na pitanje da li će društvo najzad početi da određuje samo
sebe ili će izazvati telurijsku katastrofu.

(1942; 1951)
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