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unutrašnje stanje“ (Signe Howell, „Biti besan nije ljud-
ski, ali biti plašljiv jeste“: shvatanje ljudske prirode kod
naroda Čevong, 1989).

A. G., 2012.
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Uvod

Nedavno sam pisao da je o primitivnom društvu nemoguće raz-
mišljati bez razmišljanja o ratu (esej Arheologija nasilja, nap. prev.).
Usađen u samo biće primitivnog društva, kao neposredni i opšti
oblik njegovog načina funkcionisanja, rat u univerzumu divljaka
predstavlja glavno sredstvo kojim to društvo uspeva da sačuva svo-
ju nepodeljenost, autonomiju svake pojedinačne zajednice kao po-
sebne celine, slobodne i nezavisne od drugih. Rat: glavna prepre-
ka koju su društva bez Države podigla protiv Države kao mašine
unifikacije, deo same suštine primitivnog društva. Zato bi se mo-
glo reći da su sva primitivna društva ratnička. Tako je etnografija
došla do zaključka o univerzalnosti rata u svim, bezbrojnim varije-
tetima primitivnog društva. Ako je rat atribut ovog društva, onda
je ratnička aktivnost ono što presudno određuje ulogu muškarca
u tom univerzumu: u svim primitivnim društvima muškarac je, po
definiciji, ratnik. Kao što ćemo videti, ovo izjednačavanje, kada se
pažljivije istraži, baca novo svetlo na često – ali često i krajnje bu-
dalasto – razmatrano pitanje odnosa između muškaraca i žena u
primitivnom društvu.
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I

Primitivni čovek je uvek ratnik;1 svaki odrasli muškarac ima neku
ratnu funkciju koja dopušta, ili čak zahteva, sve moguće razlike u
ličnim sposobnostima, kvalitetima, hrabrosti, umeću – ukratko, hi-
jerarhiju prestiža. S druge strane, ratna funkcija isključuje svaku ne-
jednakost među samim ratnicima duž ose političke vlasti. Kao i eko-
nomska aktivnost ili celokupan društveni život u vreme mira, tako
i ratnička aktivnost ne toleriše bilo kakvu podelu unutar ratničke
zajednice (kao vojne organizacije) na vojnike-izvršioce i poglavice-
zapovednike. Disciplina nije glavna snaga primitivne vojske; pos-
lušnost nije prva dužnost svakog borca; poglavica nema nikakvu
zapovedničku vlast. U potpunoj suprotnosti s pogrešnim, ali i ve-
oma raširenim uverenjem da poglavica nema vlast „osim u vreme
rata“, stoji činjenica da ratni vođa ni u jednoj fazi pohoda (tokom
pripreme, same bitke i povlačenja) ne dolazi u situaciju – ili možda
u iskušenje – da nametne svoju volju, da izda neko naređenje za
koje unapred zna da neće biti izvršeno. Drugim rečima, rat, kao i
mir, ne dopušta poglavici da se ponaša kao poglavica.

Opis prave uloge poglavice u njegovog ratničkoj dimenziji (na-
ime, čemu onda služi ratni poglavica?) zahteva poseban pristup.

1 Ova generalizacija je zapretila da ugrozi Klastrovu argumentaciju već na
samom početku. Naime, Klastr ovde ili zanemaruje ili ne uviđa važnu distinkciju,
da se uvlavnom bavi narodima koji su ili bivši poljoprivrednici (prerijski Indijan-
ci iz Severne Amerike i njihovi parnjaci iz južnoameričkih pampasa) ili neolitski
frameri (stočari, s velikim krdima i stadima), dok se kod nekih naroda, koje za
ovu priliku možemo grubo nazvati „istinski primitivnim“, sreću izrazito antirat-
nička verovanja i prakse. Videti, na primer, literaturu o Kung San Bušmanima ili
o narodu Čevong iz Malezije („Bibliografska napomena“). Ta distinkcija nije bila
detaljno obrađivana u antropološkoj literaturi, tako da se Klastrova teza ne može
osporiti lako, na osnovu par primera. Međutim, njegova argumentacija se mora
uvažiti za one kulture u kojima su „rat“ i uloga „ratnik“ upadljive kulturne činje-
nice i koje, uprkos snažnim neolitskim crtama, i dalje zadržavaju komunalistički
i egalitarni etos. Klastr dalje opisuje kako se čak i te činjenice pridružuju u žila-
voj odbrani tih načela. Sa tom distinkcijom, esej ne ostavlja mnogo prostora za
napade, iako tek otvara neka krupna pitanja u vezi sa ljudskim stanjem. (AG)
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kulturom, tradicijom ili nekim drugim činiocima, koji se u apstrakt-
nim determinističkim pristupima zamišljaju kao nešto odvojeno od
naših osoba i našeg kapaciteta za svestan, etički izbor. Ipak, zadiv-
ljujuće je i poučno pratiti tu inverziju, u odnosu na funkciju „rata“
u našem svetu, u kojoj čak i rat i teatralno nadmetanje u ličnom
prestižu staju u odbranu egalitarnih odnosa i duha zajednice. To
nije situacija za kojom bi svako čeznuo, postoje i drugi načini da se
ti odnosi uspostave i čuvaju, ali nad ovom Klastrovom analizom se
svakako vredi zamisliti.

Klastrova početna generalizacija je možda bila neoprezna, ali na-
ivni pacifizam je još udaljeniji od stvarnosti. Sve se mora sagledati
iz potpuno drugačije perspektive. U tom pogledu, u ovom malom
izboru literature, možda najveću pomoć pružaju eseji Signe Howell,
Chewong ideas of “humans” and other species, a naročito „To Be An-
gry Is Not To Be Human, But To Be Fearful Is“: Chewong concepts
of human nature, koji u zaključku donosi možda najkorisnije opšte
smernice:

„Empirijski primeri miroljubivih društava, koja nema-
ju potrebu za mehanizmima za oslobađanje pretpos-
tavljenih agresivnih nagona, trebalo bi, ako ništa dru-
go, da nas upozore na pogrešno povezivanje ljudske
agresivnosti i ljudske prirode. Kao što je Montagju (As-
hley Montagu, The Nature of Human Aggression, 1976)
uporno ponavljao, rat, kao društvena aktivnost, ne mo-
ra biti povezan sa aunutrašnjim stanjem agresivnosti.
Mešati to dvoje znači napraviti opštu konfuziju. Straš-
ljivo, besno, hrabro, ratoborno, takmičarsko, ljubazno,
velikodušno, kooperativno, itd., nigde ne postoje kao
merljivi kvaliteti već ih ljudi, kao društvena bića, mogu
razviti, sve redom ili nijedan, u manjoj ili većoj meri,
tako da se rat, kao oblik društvenog ponašanja, može
objasniti samo u odnosu na složene društvene faktore,
a ne pozivanjem na nekakvo zamišljeno, univerzalno
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Bibliografska napomena o neratničkim
kulturama

Nekoliko naslova u vezi sa fusnotom br. 1:

Signe Howell, „To Be Angry Is Not To Be Human, But To
Be Fearful Is“: Chewong concepts of human nature, 1989.
— Chewong ideas of “humans” and other species,
Published in Nature and Society: Anthropological
Perspectives, edited by Philippe Descola and Gísli
Pálsson (London: Routledge, 1996), Ch. 7, pp. 127–144.
www.peacefulsocieties.org
Eibl-Eibesfeldt, „Aggression in the !Ko-Bushmen“, u
Martin A. Nettleship, eds., War, its Causes and Corre-
lates (The Hague: Mouton, 1975), str. 293.
LornaMarshall, „Kung! Bushman Bands“, u Ronald Co-
hen and John Middleton, eds., Comparative Political
Systems (Garden City: Natural History Press, 1967), str.
17.

Opširan spisak literature na ovu temu– kao i o vezi između nekih
ključnih neolitskih strategija, kao što su poljoprivreda i stočarstvo,
i rata – nalazi se i u eseju Džona Zerzana On the Origins of War
(„O poreklu rata“, Sumrak mašina, Službeni glasnik, 2009). Iako i tu
nedostaju neka preciznija razmatranja, namestima gde se činjenice
rata i ratničkog etosa moraju uvažiti (kao predmet analize, ne kao
sudbina), prosto zato što su toliko česte i upadljive, perspektiva se
donekle ispravlja ili makar priprema za ispravnije sagledavanje.

U načelu, nikada ne treba gubiti iz vida da su predmet svih tih
analiza činjenice koje već postoje ili su se dogodile, iz bezbroj razlo-
ga, na osnovu zamršenih, ali uvek specifičnih okolnosti, ma koliko
slučajnih ili kontigentnih. Ništa od toga nije sudbina; kao ljudska
bića, sposobni smo da izaberemo u kakvim ćemo odnosima žive-
ti. Nismo automati, apsolutno uslovljeni biologijom, materijalnom
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Imajmo u vidu da rat ne stvara novu situaciju u političkim odno-
sima između muškaraca: ratni poglavica i ratnici ostaju Jednaki;
rat, čak ni privremeno, ne stvara podelu na one koji zapovedaju i
one koji izvršavaju naređenja; volja za pobedom ne potiskuje vo-
lju za slobodom, čak i po cenu operativne efikasnosti. Sama po sebi,
ratna mašina ne može da u primitivno društvo uvede nejednakost.
Drevne hronike putnika i misionara, kao i skorašnja istraživanja
etnologa, potvrđuju sledeće posmatranje: kada poglavica pokuša
da svoju želju za ratom nametne zajednici, ova ga napušta; zajed-
nica želi da sačuva svoju kolektivnu slobodnu volju, a ne da sledi
zakon nečije želje za vlašću. U najboljem slučaju, takav poglavica
biva izolovan; u najgorem, ubijen.

II

Takva je opšta strukturalna veza između primitivnog društva i rata.
Ali, postoje (ili su postojala) i primitivna društva u kojima je odnos
prema ratu daleko prevazilazio granice tog odnosa. To su društva
u kojima je ratnička aktivnost dodatno podeljena ili prenaglašena.
S jedne strane, kao i uvek kada je reč o primitivnim društvima, ona
nastoje da se održe kao zajednica, ali u ovom slučaju tako što ne-
prestano kopaju i produbljuju jaz između sebe i ratnika. S druge
strane, rat se afirmiše na sasvim drugom planu, ne više kao poli-
tičko sredstvo društvene strategije koje podstiče sve centrifugalne
sile da blokiraju svaki oblik unifikacije, već upravo kao privatna
stvar, kao ratnikov lični cilj. Na tom planu rat više nije struktural-
na posledica načina funkcionisanja primitivnog društva; to je pot-
puno slobodan i čisto lični poduhvat koji proističe iz odluke koja
je samo ratnikova: ratnik se pokorava samo zakonu svoje želje ili
volje.

Da li je rat u ovom slučaju samo privatna stvar ratnika? Upr-
kos ekstremno personalizovanom aspektu ratne aktivnosti u ovim
društvima, jasno je da ona i dalje ima društvene posledice. Kako
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ovaj oblik ratne aktivnosti utiče na dvostruku ulogu koju rat igra
unutar društvenog tela? Naime, na tom telu ukazuju se obrisi no-
vog, stranog prostora, jednog novog, nepredviđenog organa: skupa
ratnika, kao posebne društvene grupe, „ratničkih društava“.

To nije samo skup muškaraca. Nisu svi muškarci u tim društvi-
ma nužno ratnici; ne odazivaju se svi jednako na zveckanje oružja;
samo neki osećaju da je to njihov poziv. Drugim rečima, tu grupu
čini manjina muškaraca: onih koji su sami, dobrovoljno izabrali da
se potpuno posvete ratovanju, za koje je rat sama suština njihovog
bića, najveća moguća čast, isključivi životni cilj. Odmah se uočava
razlika između opšte uloge koju rat igra u primitivnim društvima i
ovog posebnog slučaja. Primitivna društva su suštinski ratnička, a
svi muškarcu su ratnici – potencijalni ratnici, jer je rat permanent-
no stanje; ali, svi muškarci su i stvarni ratnici kada, s vremena na
vreme, dođe do oružanog sukoba. Upravo zato što su svi muškar-
ci spremni za rat, posebna grupa, ratobornija od drugih, ne može
da se izdvoji iz srca muške zajednice. Ali, u slučaju „ratničkih dru-
štava“ rat poprima i dimenziju ličnog poziva, otvorenu za sve, jer
je svako slobodan da čini šta želi, ali koju biraju samo neki. To, u
načelu, znači da svi muškarci idu u rat s vremena na vreme, a da
samo neki muškarci idu u rat stalno. Ili, još preciznije, u ratničkim
društvima svi muškarci idu u rat s vremena na vreme, kada je reč o
zajednici kao celini (što nas vraća na opšte pravilo); ali, pored toga,
jedan broj njih je stalno posvećen ratnim pohodima, čak i kada je
njihovo pleme u relativnommiru sa susedima; oni idu u rat po sop-
stvenom nahođenju, a ne u skladu sa zajedničkim imperativima.

To naravno ne znači da je društvo ravnodušno ili pasivno u od-
nosu na aktivnost svojih ratnika: naprotiv, rat se slavi, ratnik se
poštuje, a na velikim svetkovinama svi pričaju o njegovim podvi-
zima. To je zapravo ono što ta društva čini jasno ratničkim. Ipak,
treba istražiti veoma konkretnu i neočekivano duboku vezu izme-
đu zajednice kao celine i pomalo tajanstvene grupe njenih ratnika.
Pogledajmo prvo koja su to društva.
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čini da to nije njegova glavna poruka, već da se mit najviše bavi
pitanjem humora i ismevanja. Kome se mit podsmeva? To su ratni-
ci, groteskni bogalji, ranjiviji i bespomoćniji od deteta. Mit razvija
sliku koja je sušta suprotnost portretu stvarnog ratnika, samopo-
uzdanog, bezobzirnog, snažnog i poštovanog među svojim ljudima.
To znači da mit izokreće stvarnost, da urođenička misao mitološki
radi ono što bi neko u stvarnosti mogao samo da sanja: da se pod-
smeva ratnicima, da od njih pravi budale. Zato podrugljivi humor
ovog mita izražava jaz koji društvo mora da zadrži prema svojim
ratnicima. Ono što taj jaz ispunjava jeste upravo smeh, isti onaj
smeh koji ratnike iz mita dovodi u tužan položaj. Ali, u stvarnosti,
društvo se ne smeje ratniku (već ga gura ka smrti); ono mu se pod-
smeva samo u mitu: ko može da garantuje da se u nekom trenutku
taj smeh ne bi okrenuo protiv njega?

Tu je i drugi aspekt mita: on podiže jednu diskretnu branu protiv
nejednakosti. Zar on ne govori da je u kraljevstvu slepih, ćoravac
kralj? To je pouka ovog mita: nema dobrog društva osim pod okri-
ljem jednakosti i nepodeljenosti. To je zaista stvar otvaranja očiju!
To je politički nauk ove priče. Klasična i strukturalistička analiza
mitova zamračuju političku dimenziju Divljakove misli. Mitovi bez
sumnje, kako je to govorio Levi-Stros, odražavaju jedni druge, ali
oni pre svega odražavaju društvo: to je govor društva o sebi sa-
mom.5

Pjer Klastr, 1977.

5 Ovaj i naredni tekst (Arheologija nasilja: Rat u primitivnom društvu, nap.
prev.) najava su dužeg rada, koji je ostao nedovršen. Pjer Klastr je ostavio za so-
bom nekoliko kratkih zabeleški o temi koju je želeo da obradi. Ovde vidimo šta je
taj rad trebalo da artikuliše: prirodu vlasti poglavice; osvajački rat kao mogući po-
četak promene u političkoj strukturi primitivnog društva (slučaj Tupi Indijanaca);
ulogu žene u odnosu na rat; rat koji vodi Država (Inke). — Napomena izdavača
Libre.
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III

Treba poći od toga da ratnička društva ni u kom slučaju ne pred-
stavljaju nesvodivu i nepromenljivu suštinu primitivnog društva:
ona su samo poseban slučaj, čiju posebnost određuje specifično
mesto koje zauzimaju rat i ratnici. Drugim rečima, sva primitivna
društva mogu da se pretvore u ratnička u skladu sa okolnostima,
bilo spoljnim (povećana agresivnost susednih grupa), bilo unutraš-
njim (uzdizanje ratničke etike u sistemu vrednosti koji upravlja za-
jednicom). Isti odnos može da se sagleda i obrnuto: ratnička druš-
tva mogu lako da prestanu da budu takva, ako promena plemenske
etike ili društveno-političko okruženje smanje sklonost ka ratova-
nju ili ograniče njeno delovanje. Primitivno društvo koje postaje
ratničko ili se vraća na klasičan, prethodni način života, opcije su
koje zavise od specifične, lokalne istorije i etnografije, koju je po-
nekad moguće rekonstruisati. Ali, to je drugi problem.

Ratnička opcija stoji pred svim primitivnim društvima. Sigurno
je da su širom sveta, tokom milenijumske istorije ovog primordi-
jalnog oblika društvene organizacije, nastajala i nestajala mnoga
ratnička društva. Naravno, nije dovoljno pozivati se samo na soci-
ološku mogućnost da svako primitivno društvo postane ratničko,
na verovatnoću takve evolucije. Etnolog, srećom, ima pristup do-
kumentima u kojima su detaljno opisana mnoga ratnička društva.
Ako ga sreća još malo posluži, on čak može da obavi terensko istra-
živanje nekog od tih društava, što je prilika koja se sve ređe pruža.
Američki kontinent, od severa do juga, nudi veliki uzorak društava
koja, uz sve svoje razlike, imaju mnogo sličnosti: sva ta društva, u
različitoj meri, naglašavaju ratnički poziv, institucionalizuju brat-
stva ratnika, omogućavaju da rat zauzme središnje mesto u politič-
kom i ritualnom životu društva, što znači da su društveno priznali
taj originalni, skoro asocijalni oblik rata i ljude koji su mu posve-
ćeni. Izveštaji putnika, avanturista i misionara govore nam da je to
bio slučaj sa plemenima Hjurona, Algonkina i Irokeza; nešto noviji
izveštaji potvrđuju ova zapažanja: svedočenja indijanskih zatočeni-
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ka, zvanični dokumenti američkih vlasti (vojnih i civilnih), a zatim
i autobiografije istaknutih ratnika iz plemena Čejena, Sua (Sioux),
Crnih Stopala i Apača.

Jednako ratobrona, ali kao takva manje poznata, južna Ameri-
ka pruža antropolozima izuzetnu oblast istraživanja, Veliki Čako.
Smeštena u samom srcu kontinenta, ova surova i prostrana trop-
ska oblast pokriva dobar deo Paragvaja, Argentine i Bolivije. Klima
(veoma oštre razlike između godišnjih doba), hidrografija (svega ne-
koliko reka) i flora (vegetacija prilagođena maloj količini vode) či-
ne od Čakoa ekološki vrlo homogenu oblast. Ali, to je još izraženije
na planu kulture; Čako kulture se oštro iscrtavaju na etnografskom
horizontu južne Amerike. Među brojnim plemenima iz ove oblasti,
mnoga od njih, bez sumnje bolje od bilo kog drugog društva, skoro
savršeno ilustruju ono što bi trebalo podrazumevati pod ratničkim
društvom: rat je visoko cenjena društvena aktivnost i skoro isklju-
čiva aktivnost jednog broja muškaraca. Prvi španski konkvistadori,
kojima jedva uspelo da zađu u ovu oblast, bili su u izuzetnoj prili-
ci da to osete na sopstvenoj koži i na svoju štetu, izloženi stalnim
napadima čikuenosa.

Istorijska sreća i istrajnost jezuita obzebedili su nam veliki broj
dokumenata iz kojih možemo da saznamo dosta o načinu života
i shvatanjima ovih plemena. Tokom XVIII veka, sve do njihovog
proterivanja 1768. godine, jezuiti su, ohrabreni uspehom sa Gva-
rani Indijancima, pokušavali da integrišu Čako u svoj misionarski
poduhvat. Njihov neuspeh bio je skoro potpun, ali, kako su sami
jezuiti govorili, i neizbežan: njihova jevanđeoska misija sudarila se
sa nepremostivom preprekom u obliku strasti prema ratu, koja je
kod ovih Indijanaca poprimala dijabolične razmere. Ne uspevši da
postignu bilo kakve pozitivne rezultate u pogledu duhovnog osva-
janja, misionari su se posvetili razmišljanju o uzrocima svog ne-
supeha, objašnjavaći ga naročitom prirodom ovih društava: odatle,
srećom po nas, izvanredni opisi misoinara, nastali na osnovu du-
gogodišnjeg, svakodnevnog kontakta sa Indijancima i poznavanja
njihovih jezika, ali i zahvaljujući poznatoj naklonosti jezuita pre-
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— Zašto si me opekao?
— A zašto si ti mene opekao?
I onda su opet počeli da se tuku. Ptica Foh-foh se vra-
tila na svoje drvo. Zamalo je pukla od smeha, ali se
suzdržala da je ovi ne bi čuli.
Onda je odletela i srela pticu Iunutah. Ispričala joj je
celu priču:
— Eno tamo dole nekih ljudi! Sve sam ih opekla, a oni
se sada biju između sebe! To je da pukneš od smeha!
Htela sam da se smejem, ali sam se jedva suzdržala.
— Moram to da vidim!
— Ne, ne! Ne idi tamo! Ne smemo da se smejemo, a sa-
mo jedan pogled biće dovoljan da počneš da se smeješ.
Ali, ptica Iunutah je insistirala:
— Ne, ne! Hoću da idem! Ako počnem da se smejem,
odmah ću otići i smejati im se iz daleka.
Ptica Foh-foh konačno pristade da je odvede tamo. Ta-
mo su ponovile istu igru, a ratnici ponovo počeše da
se biju. Iunutah nije mogla da se suzdrži i odmah od-
lete dovoljno daleko da može da se smeje na miru. Ali,
slepci brzo čuše da se neko smeje:
— Ko se to smeje?
Jedan od njih zgrabi svoj itoicha (pribor za paljenje va-
tre) i baci ga u pravcu iz kojeg se čuo smeh. Prerijska
trava u koju se Iunutah bila sakrila odmah poče da go-
ri. Iunutah je pokušala da se sakrije u rupu, ali su joj
noge ostale napolju, tako da ih je vatra spalila.
Eto zašto su noge ptice Iunutah crvene.

Klasična analiza ovog mita bez sumnje bi zaključila da ovaj mit
govori o nastanku fizičkih karakteristika jedne ptice. Ali meni se
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I tako su nastavili da se koškaju. Onaj koji je video,
govorio im je da prestanu sa tučom i da nastave da jedu.
I dalje je bilo puno meda, ali sada su ratnici ožedneli.
Onda su krenuli u potragu za vodom.
Njihov vodič je požeo da doziva lagunu:
— Laguno, gde si?
— Evome ovde! Ali, imam vrlo malo vode i tek po neku
jegulju!
— Ako je tako, onda idemo dalje.
— Da, da! Idemo dalje, idemo dalje! ponavljali su sle-
pi ratnici. Nastavili su sa potragom, a onda je njihov
vodič ponovo počeo da doziva:
— Laguno, gde si?
— Evo me ovde! odgovori jedna velika laguna. U meni
ima mnogo vode i jegulja!
— Onda ćemo piti tvoju vodu!
— Da da! Tako je! Pićemo vodu! vikali su ostali. Onda
su ušli u lagunu i počeli da gase žeđ.
Posle toga su počeli da rukama love jegulje. Svoje torbe
su ostavili na obali lagune. Kada bi neki čovek uhvatio
jegulju, naredio bi svojoj torbi da se otvori i ubacivao
jegulju unutra. Kada bi se torba napunila, njen vlasnik
bi joj naredio da se isprazni, a ovaj bi ponovo počeo da
je puni. Kada su se torbe ispraznile dva puta, ratnici
su izašli iz vode, a onaj što je mogao da vidi zapalio je
vatru. Onda su počeli da peku jegulje. Umeđuvremenu,
tu se našla i ptica Foh-foh. Bilo joj je veoma zabavno
da gleda sve te slepe ljude kako peku jegulje. Sletela je
među njih, otela jednu jegulju i počela da njome trese
iznad glava ratnika, prskajući ih vrelom mašću. Ovi se
naljutiše:
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ma neustrašivim ratnicima. Zato se ime Martina Dobrichofera od
tada vezuje za pleme Abipone, Florijana Pokea za Mokovije, Hoze
Sančeza Labradora za čuvene Gvajakuru-Mbaja, a tu je i delo Pedra
Lozana, istoričara Društva Isusovaca, posvećeno Čako društvima.

Sva ta plemena su uglavnom nestala. Zato su svedočenja o nji-
ma dvostruko dragocena. Ali, ma koliko bile precizne i detaljne,
te knjige ne mogu da zamene neposredno posmatranje živog druš-
tva. Takva prilika ukazala mi se 1966. godine u paragvajskom delu
Čakoa, blizu reke Pilkomajo, koja razdvaja Argentinu i Paragvaj.
Srednji tok ove reke graniči se sa južnim delom teritorije Čulupi
Indijanaca, u etnografskoj literaturi bolje poznatih po (netačnom)
nazivu Ašluslaj, a koji sebe nazivaju Nivakle, što znači prosto „lju-
di“. Prema nekim procenama početkom veka bilo ih je oko 20.000.
Usledio je demografski pad, koji su delimično uspeli da zaustave, ta-
ko da ih danas (1977) ima oko 10.000. Među njima sam proveo šest
meseci, od maja do oktobra 1966, u društvu dva indijanska prevo-
dioca koji su, osim maternjeg, tečno govorili španski i Gvarani.2

Sve do kasnih tridesetih godina XX veka paragvajski Čako bio je
skoro isključivo indijanska oblast, tera incognita, u koju Paragvajci
skoro da nisu ni pokušavali da prodru. Ova plemena su do tada ži-
vela slobodno, tradicionalnim načinom života, u kojem je rat zauzi-
mao središnjemesto, posebno kodČulupi-Nivakle Indijanaca. Kada
je Bolivija pokušala da anektira ovu oblast, 1932. izbio je žestoki rat
(„Rat za Čako“) koji je trajao sve do 1935. Rat se završio porazom
Bolivije, odnevši oko 50.000 života na obe strane. Ovaj sukob odi-
grao se na indijanskoj teritoriji, i to baš na delu koji su zauzimali
Nivakle, što je Indijance primoralo da se povuku iz zone sukoba
i tako nepovratno naruše tradicionalni način života. U nastojanju

2 Svi ovi narodi (Abipone, Mokovi, Toba, Gvajakuru, Čulupi, itd.) koristili
su konje mnogo pre severnoameričkih Indijanaca. Abipone su imali konje još od
početka XVII veka; Čulupi su postali konjanici početkom XIX veka. Pripitomlja-
vanje konja je naravno imalo veliki uticaj na život ovih društava, ali nije izmenilo
njihovo shvatanje rata. Rat je bio samo intenziviran mobilnošću koju su konji da-
vali borcima, a njihova ratna tehnika je bila prilagođena ovoj novoj ratnoj mašini.
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da učvrste svoju pobedu, Paragvajci su duž granice izgradili lanac
utvrđenih garnizona, koji su služili i za zaštitu kolonista i religioz-
nih misija od eventualnih napada Indijanaca. S drevnom slobodom
ovog plemena bilo je svršeno: sve češći kontakti sa belcima i njiho-
ve uobičajene posledice (epidemije, izrabljivanje, alkoholizam, itd.)
ubrzo su otvorili put uništenju i smrti.

Ipak, ona najratobornija plemena reagovala su bolje od drugih:
posebno Čulupi-Nivakle, čiji su snažni ratnički etos i plemenska
solidarnost uspeli da im obezbede relativnu autonomiju. To zna-
či da je u vreme mog boravka među ovim Indijancima rat za njih
bio daleka prošlost. Ipak, mnogi muškarci, koji su tada imali 60-70
godina, bili su ratnici koji su pre 20-25 godina (početkom četrdese-
tih godina XX veka) i dalje nemilosrdno postavljali zasede svojim
tradicionalnim neprijateljima Toba Indijancima, koji su živeli na
suprotnoj obali reke Pilkomajo, u Argentini. S nekoliko tih bivših
ratnika sam često razgovarao. Živo sećanje na još prilično skore
borbe, želja za veličanjem ratnih podviga, strasna pažnja s kojom
su mladići slušali priče svojih očeva – sve to je u meni budilo želju
da saznam što više o „ratničkom“ društvu, običajima i tehnikama
indijanskog načina ratovanja, o odnosu između društva i njegovih
ratnika. Ovim ljudima dugujem isto koliko i hronikama Sančeza La-
bradora ili Dobrichofera. Oni su mi dozvolili da razaznam crte koje
čine ponosnu figuru Ratnika, da sagledam staze kojima se kreće
ratnički život, da shvatim (jer mi je bilo rečeno od onih koji znaju)
sudbinu divljeg ratnika.

Zadržimo se na primeru tri plemena iz oblasti Čako, jer ona sa-
vršeno ilustruju jedinstveni svet ratnika, pri čemu je svako od njih
pokriveno i bogatom istorijskom dokumentacijom: Abipone, Gva-
jakuru i Čulupi. Institucionalno prihvaćene i društveno priznate
kao određen prostor unutar društvenog polja, ili kao posebni orga-
ni društvenog tela, ratničke grupe u ovim društvima se zovu Hu-
čero, Niadagaguadi i Kaanokle. Oni nazivi se ne odnose samo na
njihovu glavnu aktivnost, rat, već i na njihovu pripadnost jednom
redu čiju superiornost društvo priznaje (hronike govore o njima
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ponovo da peva, ali ratnici opet počeše da se groho-
tom smeju: Kako smešno peva! Jedan ratnik se smejao
manje od ostalih. Sledećeg dana, kada su ustali, svi su
bili slepi. Slep sam!, povikao je jedan ratnik. I ja! I ja!,
vikali su ostali. Onaj koji se najmanje smejao, nije bio
sasvim oslepeo. Povikao je: Nisam potpuno oslepeo!
Još uvek mogu da vidim nešto. Onda ćeš nas ti voditi!,
povikaše ostali. Tako je ovaj ratnik postao vođa.
Ratnici su uhvatili u ruke i formirali dugačak lanac.
Došli su u šumu; onaj koji je mogao da malo vidi, po-
čeo je da doziva pčele: Gde ste, pčele? Jedna koja je bila
u blizini odgovori:
— Evo me! Ali, imam vrlo malo meda! Taman za svoju
decu!
— To nam neće biti dovoljno! Idemo dalje.
— Da, da! Idemo dalje, idemo dalje! povikaše u glas os-
tali ratnici.
Kada su stigli do drugog mesta, njihov vodič poče da
doziva:
— Pčelo, gde si?
— Evo me ovde! Ja imam puno meda!
— Dobro! Onda ćemo jesti tvoj med!
— Da, da! Tako je! Ješćemo med, ješćemo med! povika-
še u glas slepi ratnici.
Čovek koji je mogao da vidi poče da proširuje otvor u
košnici u jednom drvetu i da izvlači med. Svi počeše da
jedu. Ali, meda je i dalje bilo na pretek. Onda su ratnici
počeli da se mažu njime i gađaju jedni druge.
— Zašto me mažeš medom?
— A zašto ti mene gađaš?
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gađalo nakon pojave prve noći. U vreme neprekidnog
dana Čulupi i Toba su živeli zajedno.4

Ovaj mit zahteva nekoliko kratkih napomena. On u isto vreme
objašnjava poreklo rata i rođenje društva. Pre rata, kosmički i ljud-
ski poredak još nisu postojali. To je pre-ljudsko vreme večitog dana,
kada još nije bilo smenjivanja dana i noći. Društveni poredak, kao
mnoštvo razlika i plemena, još nije rođen: između Čulupija i To-
ba nema razlike. Drugim rečima, divlja misao, u svom mitološkom
izrazu, vidi nastanak društva i pojavu rata kao povezane događa-
je; ono smatra da rat nastaje zajedno sa društvom; rat je sastavni
deo primitivnog društvenog poretka. Urođenički diskurs potpuno
potvrđuje antropološke zaključke.

Primećujemo da ovaj mit, i to na samom početku, odgovornost
za izbijanje prvog rata pripisuje mladićima. Mladići ne vole jedna-
kost, oni žele da među njima postoji hijerarhija (prestiža), oni žele
slavu: zato su tako žustri, skloni nasilju, zašto se potpuno podređu-
ju želji za prestižom. Mit jasno kaže da su mladi ljudi rođeni da bi
bili ratnici, da rat postoji zbog mladih ljudi. Veza između sklonosti
ka ratničkoj aktivnosti i određene starosne grupe nije mogla biti
jasnije izražena.

Slepi ratnici

Jednom je grupa Kaanokle ratnika krenula u pohod.
Posle nekoliko dana hoda rešili su da predahnu i od-
spavaju. Poglavica je rekao: sinovi moji, noćas ćemo
spavati ovde, a sutra nastavljamo svojim putem.
U neko doba noći, ptica Vuot-vuot poče da peva. Rat-
nici prasnuše u smeh, jer je pevala jako loše. Ptica se
naljutila zbog toga što je ovi tako ismevaju. Počela je

4 Rat između Čulupija i Toba okončan je između 1945. i 1950.
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kao o „plemstvu“), na neku vrstu viteškog statusa čiji prestiž nadah-
njuje čitavo društvo: pleme je ponosno na svoje ratnike. Zaslužiti
ime ratnika znači osvojiti titulu plemića.

Ova superiornost ratničke grupe počiva isključivo na prestižu
stečenom u ratnim pohodima: u tom odnosu društvo ima ulogu
ogledala koje pobedničkom ratniku pruža laskavu sliku, ne samo
zato da bi odalo priznanje zbog njegovih podviga i podnetih rizika,
već i zato da bi ga ohrabrilo da nastavi sa svojim ratničkim pozivom,
da istraje u svom ratničkom biću. Slavlja, obredi, plesovi i velike
pijanke zajednička su proslava ili komemoracija povodomnjegovih
podviga; neki Abipone Hučero ili Čulupi Kaanokle celim svojim
bićem oseća istinu tog priznanja, u kojem se spajaju plemenski etos
i ratnikova lična čast.

To znači da se ovaj hijerarhijski odnos, koji društvo ne samo da
prihvata, nego i želi, i koji potvrđuje ratnikov superioran društve-
ni status, ostvaruje samo na planu prestiža: to nije hijerarhija vlas-
ti koju bi ratnička grupa imala i sprovodila nad društvom. Nikak-
va zavisnost ne prisiljava društvo da se pokorava ovoj ratobornoj
manjini. Ratnička društva, kao i sva ostala primitivna društva, ne
dopuštaju da podela naruši homogenost društvenog tela; ona ne
dopuštaju da ratnici nametnu sebe kao organ političke vlasti odvo-
jene od društva; Ratnik nije vesnik Gospodara. Ipak, potrebno je da
se temeljno istraže procedure koje društvo primenjuje da bi vlast i
ratnike držalo na distanci. To je ono suštinsko razdvajanje o kojem
je govorio Sančez Labrador, primetivši veliku sklonost Gvajakuru
plemića-ratnika ka hvalisanju i kočopernom ponašanju:

„… u tome, zbilja, među svima njima nema mnogo raz-
like.“

Ko su ratnici? Kao što znamo, agresivnost i ratobornost opadaju
s godinama, tako da se ratnici mobilišu iz izabrane starosne grupe:
to su uglavnom mladići od 18 i više godina. Gvajakuru su razvili
složen sistem ceremonijalnih aktivnosti vezanih za rat, kojima sla-
ve dospevanje mladića u doba kada može da nosi oružje (posle 16
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godine), uz odgovarajući obred prelaza. Tokom obreda mladić mo-
ra da prođe kroz bolno fizičko iskušenje i da ljudima iz plemena
podeli sve što ima (oružje, odeću, ukrase). Ovo je izrazito vojnički
ritual, a ne obred inicijacije: ovaj drugi se izvodi ranije, za dečake
između 12 i 16 godina. Ali, mladići koji uspešno prođu kroz ratnički
obred ne postaju odmah članovi grupe Niadagaguadi, bratstva rat-
nika, u koju može da se uđe samo nakon izvođenja posebnih ratnih
podviga. Ovi obredi, uz sve razlike među njima, omogućavaju mla-
dićima iz svih Čako plemena da postanu ratnici. Dalja reputacija
nakon ulaska u društvo ratnika zavisi isključivo od lične hrabrosti
novajlije. Bratsvo ratnika je potpuno otvorena grupa (što je spre-
čava da postane zatvorena kasta), ali uvek manjinska: ne uspevaju
svi mladići da izvrše potrebne podvige, dok među onima koji uspe-
ju, kao što ćemo videti, neki ne žele da budu društveno priznati i
imenovani kao ratnici. To što neki Čulupi ili Abipone borac odbija
da ponese titulu Kaanokle ili Hučero dovoljno je da pokaže, kroz
značaj tog odricanja, veličinu onoga što očekuje da će dobiti za uz-
vrat. Videćemo da upravo ovaj momenat ukazuje na to šta znači
biti ratnik.

Ratnik ima strast ka ratu. Posebnu vrstu strasti i veoma snažnu,
koja se sreće u svim Čako plemenima, kao što su primetili njeni
hroničari. Sančez Labrador je pisao o Gvajakuru Indijancima:

„Oni su potpuno ravnodušni prema svemu, osim pre-
ma svojim konjima, labretama i oružju, koje održavaju
sa velikom posvećenošću.“

Dobrichofer potvrđuje ovo zapažanje:

„Njihova glavna i jedina briga su konji i oružje.“

Ali, ovo važi i za Abipone, koji u ovom pogledu nisu ništa bo-
lji od Gvajakuru. Dobrichofer je, užasnut ranama zadavanim deci,
primetio da je to
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Čulupi počeo prvi, iako je on bio taj! Pre toga, među In-
dijancima nije bilo nikakvih sukoba. U to vreme, jedini
neprijatelji Čulupija bili su Matako, a jedini neprijate-
lji Toba bili su Čoroti.2 Onda je priređena zabava, ve-
lika pijanka sa pićem od fermentisanog meda. Tokom
pijanke, Toba otac je ustao i rekao: Opet razmišljam o
tome kako je moj sin bio ranjen!3 I samo što je to re-
kao, počeo je da probada rođake i prijatelje sinovljevog
protivnika. Jedan Čulupi ratnik ustade i pogodi strela-
ma nekoliko Toba, koji su stajali i pevali pored, ali se
nisu razdvajali od svojih sekira. Tako se među pijanim
ljudima zapodenula bitka. I sve zbog ona dva mladića.
Bitka se proširila i na žene, koje su se pridružile svojim
muževima. Borci su jedva uspeli da se razdvoje, jer je
bitka bila veoma žestoka. Onda su prekinuli da se tuku,
razdvojili se i odlučili da se sutra nađu na istom mestu
i nastave sa borbom.
Sutradan je sve bilo spremno za veliku bitku. Konjani-
ci su izazivali jedni druge. Na sebi su imali samo male
pojaseve od karaguatinih vlakana i bili naoružani luko-
vima i strelama sa zaokruženim vrhovima. Obe grupe
su bile velike. Čulupiji su počeli da odnose prevagu. Bi-
lo je mnogo mrtvih, ali manje na strani Čulupija, koji
su više napadali i bolje izbegavali strele. Toba počeše
da beže, ostavljajući za sobom mnogo svojih ljudi, de-
ce i novorođenčadi. Čulupi žene ih uzeše da se staraju
o njima, jer su majke mnogih od te dece poginule u
borbi. Među zarobljenicima je bilo i žena. Muškarci su
ceo dan proveli skalpirajući Toba ratnike. Sve to se do-

2 Matako žive na desnoj obali gornjeg toga reke Pilkamajo; Čoroti na levoj.
Pripadaju istoj jezičkoj grupi kao i Čulupi.

3 Pijanke su dobra prilika za tuču. Netrpeljivosti, potiskivane ponekadmese-
cima, mogu lako da eksplodiraju. Zato žene tada sklanjaju svo oružje van dometa
muškaraca.
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Mitološke predstave o ratniku

U prethodnom tekstu pokušao sam da rat i ratnika sagledam kao
stvarnost i kao politiku, ali ne i kao predstavu. To naravno ne znači
da Divljaci nemaju takve predstave. One se uglavnom izražavaju
kroz mitove. Ovde prilažem dva takva mita, iz mitološkog korpusa
Čulupija, koji sam sakupio tokom 1966. Prvi govori o poreklu rata,
drugi objašnjava jednu predstavu o ratniku.

Poreklo rata

Čulupi i Toba su nekada bili jedno pleme. Ali, mladići
nikada nisu hteli da budu jednaki, nego su uvek hteli
da se dokazuju da su jači od drugih. Sve je počelo kada
se između dvojice takvih mladića pojavilo neprijatelj-
stvo. Njih dvojica su živeli zajedno, išli zajedno u ri-
barenje i sakupljanje druge hrane. Jednom su otišli na
kupanje na reku Pilkomajo. Tamo su poželi da se rvu.1
Jedan je udario onog drugog malo jače. Ovaj drugi je
uzvratio tako što je svog protivnika udario parčetom
drveta i raskrvario mu čelo. Onda je ovaj uradio isto.
Bilo je to u vreme kada su Čulupi i Toba bili jedno ple-
me: govorili su istim jezikom; među njima je bilo malo
razlike.
Braća i prijatelji se okupiše okomladića, koji su odmah
krenuli da traže svoje očeve. Toba mladić je rekao da je

1 Rvanje je omiljeni sport Čulupija. To je više nadmetanje u veštini, nego u
snazi, gde protivnika treba baciti na zemlju.
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„… uvod u rat za koji se oni obučavaju od najranije
dobi.“

Posledice ove pedagogije nasilja bile su nepremostiva prepreka
za misionare: slabo pripremljeni za praktikovanje hrišćanskih vr-
lina, Abipone su aktivno izbegavali etiku ljubavi prema bližnjem.
Pokrštavanje je, piše jedan jezuita, bilo osuđeno na neuspeh:

„… Abipone mladići su prepreka napredovanju vere. U
njihovoj gorljivoj želji za ratničkom slavom i plenom,
oni strasno seku glave Špancima, uništavaju njihove
zaprege i polja…“

Istu neodoljivu strast prema ratu pokazuju i mladići iz nekih dru-
gih, inače veoma različitih društava. Na drugom kraju američkog
kontinenta, Šonplen je često posrtao u svojim nastojanjima da odr-
ži mirmeđu plemenima od kojih je hteo da napravi saveznike. Tu su
bili uvek isti zagovornici rata, mladići. Njegova dugoročna strate-
gija koja je težila uspostavljanju mira između Algonkina i Irokeza,
možda bi i uspela da tu nije uvek bilo

„… devet ili deset mladića vrele krvi koji su kretali u rat
i koje niko nije mogao da zaustavi, jer nisu pokazivali
nikakvu poslušnost prema svojim poglavicama…“

Francuske jezute iskusili su u ovom delu kontinenta isto razoča-
renje kao i njihove nemačke i španske kolege iz oblasti Čako vek
kasnije. U želji da zaustave rat koji su njihovi saveznici Hjuroni vo-
dili protiv Irokeza, a zatim da makar spasu ratne zarobljenike koje
su očekivala najstrašnija mučenja, jezuite su uporno pokušavali da
od Hjurona otkupe irokeške zarobljenike. Evo kako je jedan uvre-
đeni poglavica Hjurona odgovorio na jednu takvu ponudu:

„Ja sam ratnik, a ne trgovac. Tu sam da se borim, a ne
da trgujem. Moja slava je u tome da dovedem zarob-
ljenike, a ne vaše sekire i lonce. Ako toliko želite naše
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zarobljenike, evo, vodite ih. U meni još uvek ima do-
voljno hrabrosti da nađem druge. Ako mi neprijatelj
oduzme život, cela zemlja će pričati kako smo još od
kada je Ontonio (francuski guverner) uzeo naše zarob-
ljenike, stalno išli u smrt da bi doveli druge.“ ( godina
1644)

Što se tiče Čulupi Indijanaca, njihovi veterani su mi pričali kako
su u periodu između 1928. i 1935, tokom priprema za jedan poseb-
no važan i opasan pohod na bolivijske i argentinske vojnike, tada
rešene da ih istrebe, morali da odbiju na desetine mladića čiji su ne-
dostatak discipline i prenagljenost pretili da ugroze ekspediciju, u
stvari, da je pretvore u katastrofu. Ne trebate nam, rekli su Kaanok-
le, ima nas dovoljno – iako ih ponekad nije bilo više od dvanaest.

Znači, ratnici su mladići. Ali, zašto ti mladići toliko vole rat?
Odakle ta strast? Šta ih čini takvim? Kao što vidimo, to je želja za
prestižom, koji samo društvo može da dodeli ili odbije. To je spona
koja ujedinjuje ratnika sa njegovim društvom, treći element koji
povezuje društveno telo i grupu ratnika, dovodeći ih u odnos me-
đuzavisnosti: ratnikovo samoostvarenje zavisi od društvenog priz-
nanja; neko može sebe da smatra ratnikom, samo ako ga i društvo
priznaje kao takvog. Izvođenje ličnih podviga je nužan uslov za sti-
canje prestiža koji samo društvo može da dodeli. Drugim rečima, u
zavisnosti od okolnosti, društvo može i da ne prizna vrednost ratne
akcije proglašavajući je neprikladnom, provokativnom ili nezrelom.
To je igra koju društvo i ratnici stalno igraju, ali čija pravila odre-
đuje društvo. Hroničari su želju za prestižom merili strašću prema
ratu, a ono što je Dobrichofer pisao o Abipone Indijancima važi za
sva ratnička društva:

„Plemićki status je za njih najveća čast, ali koju nije
moguće naslediti od predaka, već samo steći na osno-
vu sopstvenih zasluga… Za njih plemstvo nije stvar po-
rekla, već hrabrosti i ispravnog ponašanja.“

16

ke u kojima muškarci evociraju svoje pobede, služe tome da odag-
naju i kompenzuju očiglednu istinu da je sudbina u rukama žena.
Slabost, zanemarenost, inferiornost muškarca pred licem žene? To
je razlog zašto mitovi skoro svih naroda izgubljeno zlatno doba ili
raj predstavljaju kao aseksualni svet, kao svet bez žena.
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određeno kao biće-za-smrt. U ratu, smrt stiže samo nekoliko po-
jedinaca, ali pre bitke ona jednako ugrožava sve. Posredovanjem
rata, uspostavlja se intimni odnos, suštinsko izjednačavanje rata i
muškog principa.

Šta je, s druge strane, sa ženama? Podsetimo se stanovišta po ko-
jem je žena veoma dragoceno „dobro“ čijoj se razmeni i cirkulaciji
muškarci puno posvećuju; podsetimo se i pojednostavljene predsta-
ve o ženi kao rekreaciji ratnika, koja se dobro uklapa u prethodnu
sliku: žena je dobro za razmenu i potrošna roba. U ovoj tački treba
razmotriti sva izobličenja i posledice strukturalističkog pristupa že-
ni. Suštinski posed svake žene, koji definiše čitavo njeno biće, jeste
da obezbedi biološku, a zatim i društvenu reprodukciju zajednice:
žene su te koje rađaju decu. Daleko od toga da budu potrošne stvari
ili eksploatisani subjekti, one su proizvođači nečega bez čega druš-
tvo ne može da opstane: dece, te neposredne i daleke budućnosti
plemena. Sve ovo je očigledno, ali treba se podsetiti. Žene ratnika
to dobro znaju: na primeru Čako plemena videli smo kako donose
odluku o smrti plemena odbijajući da imaju decu. Ženski princip
podrazumeva materinstvo, prvo kao biološku funkciju, ali odmah
zatim i kao društveno upravljanje nad proizvodnjom dece: to da
li će dece biti ili neće biti, zavisi isključivo od žena. To je ono što
obezbeđuje dominaciju žena nad društvom.

Ovde se otkriva neposredna veza između ženskog principa i živo-
ta koja ženu određuje kao biće-za-život. Samim tim, razlika između
muškarca i žene je sasvim jasna: kao ratnik, muškarac je biće-za-
smrt; kaomajka, žena je biće-za-život. Odnos svakog od njih prema
društvenom i biološkom životu i smrti određuje i odnos između po-
lova. U kolektivnom nesvesnom plemena (kulturi), muško nesves-
no shvata i priznaje razliku polova kao nepovratnu superiornost
žena nad muškarcima. Zatočenici smrti, muškarci zaziru i zavide
ženama, ljubavnicama života. To je primitivna i primordijalna isti-
na koju će potvrditi svaka ozbiljna analiza odgovarajućih mitova i
rituala. Mitovi, izokrećući ovaj odnos, pokušavaju da sudbinu druš-
tva prikažu kao sudbinu muškarca; obredi i druge teatralne postav-

36

Ratnik ne dobija ništa unapred; on nema nikakve koristi od date
situacije; slava nije nasledna i ne donosi privilegije.

Ljubav prema ratu je sekundarna strast, koja izvire iz one glavne:
želje za prestižom. Rat je sredstvo za ostvarenje ličnog cilja: ratni-
kove želje za slavom; ratnik je tu sam sebi cilj. Želja za slavom, a
ne želja za vlašću. Za ratnika, rat je najkraći i najefikasniji put ka
tom cilju. Ali, kako ratnik postiže da ga društvo prizna?Kako da
prisili društvo da mu dodeli prestiž koji očekuje? Koji dokaz mora
da priloži da bi potvrdio svoju pobedu? To je, pre svega, ratni plen.
Njegova stvarna i simbolička vrednost za Čako plemena još više
intrigira kada se ima u vidu da, u načelu, rat u primitivnom druš-
tvu nije sredstvo za postizanje ekonomskih ciljeva. Primetivši da
Gvajakuru ne vode rat zato da bi proširili svoju teritoriju, Sančez
Labrador je ovako definisao glavni razlog za rat:

„Glavni razlozi za ratne pohode na tuđu teritoriju su
želja za plenom i osveta zbog nečega što smatraju uvre-
dom.“

Dobrichoferu je jedan Abipone objasnio da

„oni imaju više koristi od rata sa hrišćanima, nego od
mira.“

U čemu se sastoji ratni plen? Uglavnom od metalnih predmeta,
konja i zarobljenika – muškaraca, žena i dece. Korist od metala je
očigledna: on uvećava tehničku efikasnost oružja (vrhovi strela i
kopalja, noževi, itd.) Konji su bili od mnogo manje koristi: Abipo-
ne, Mokovi, Toba i Gvajakuru nisu oskudevali u njima, naprotiv,
imali su ih na hiljade. Neki Indijanci su imali po 400 životinja, a
koristili svega nekoliko (za rat, putovanje, nošenje tereta). Većina
Abipone porodica je imala najmanje po pedesetak konja. To znači
da za konjima nije postojala preka potreba, ali su se oni ipak po-
našali kao da ih nikada nemaju dovoljno: hvatanje neprijateljevih
konja (španskih ili drugih Indijanaca) za njih je bilo nešto poput
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sporta. Istina, vrlo riskantnog sporta, jer je svako pleme ljubomor-
no čuvalo svoje najveće blago, velika krda konja. To je svakako
bilo veliko blago, ali je donosilo slab prestiž, a nije imalo ni veliku
vrednost kao sredstvo razmene. Ovako velika krda bila su i veli-
ki teret za njihove vlasnike, koji su zbog njih morali da budu na
stalnom oprezu, uvek u potrazi za ispašom i velikim izvorima vode.
Ipak, ovi Indijanci su stalno rizikovali živote da bi krali konje dru-
gih plemena, znajući da će im povećanje njihovog krda na račun
neprijatelja udvostručiti slavu. Na jednom mestu Dobrichofer piše
o razmerama tih krađa:

„U samo jednom napadu, jedan Abipone mladić, inače
hrabriji od većine odraslih, ukrao je 4.000 konja.“

Konačno, tu je najdragoceniji plen: zarobljenici, o čemu Sančez
Labrador kaže sledeće:

„Želja za zarobljenicima i decom bilo koje druge nacije,
čak i španske, bila je neopisiva i frenetična.“

Manje izražena nego kod Gvajakuru, želja za zarobljavanjem ne-
prijatelja bila je veoma jaka i kod Abipone i Čulupi Indijanaca. Za
vreme boravka među Čulupima, u jednom od njihovih sela upoz-
nao sam muškarca i ženu koji su dugo bili zarobljenici Toba. Neko-
liko godina ranije bili su razmenjeni za zarobljenike koje su držali
Čulupi. U poređenju s načinom na koji su Gvajakuru i Abipone tre-
tirali zarobljenike, o čemu su pisali Sančez Labrador i Dobrichofer,
ovde je postojala velika razlika. Tokom njihovog zarobljeništva kod
Toba, svi maloletnici su

„mogli da rade šta hoće. Nisu čak morali ni da pomažu
roditeljima; to su radile sluge…“

Nasuprot ovome Dobrichofer je kod Abiponea primetio sledeće:
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ne mogu da u primitivnom društvu pronađu elemente klasne bor-
be, ipak otkrivaju jedan društveni konflikt, onaj između polova. U
toj borbi, žena je uvek gubitnik: u ovim društvima žena je otuđena,
eksploatisana, izložena nasilju muškarca. Taj sažaljivi kredo čudno
odjekuje i u nekim feminističkim krugovima: zagovornici tog pris-
tupa uporno nastoje da primitivna društva prikažu kao seksistička,
a ženu kao žrtvu muške dominacije. Samim tim, to nikako ne mogu
da budu društva jednakih.

Realni i simbolični, svesni i nesvesni, odnosi između muškaraca
i žena u primitivnom društvu predstavljaju za etnologe apsolutno
fascinantnu oblast istraživanja. Zašto? Zato što unutrašnji društve-
ni život zajednice ne počiva toliko na odnosu između muškaraca i
žena – što je truizam bez ikakvog značaja – koliko na veoma spe-
cifičnom načinu na koji ova društva u svojim mitovima, a još više
u obredima, izražavaju svoje viđenje razlika između muškaraca i
žena. Još preciznije: u primitivnim društvima, koja u mnogim as-
pektima naglašavaju muški princip, upravo taj kult muževnosti do-
kazuje da se muškarac stalno nalazi u defanzivnoj poziciji u odnosu
žene, jer tako priznaje njihovu superiornost – mitovi, obredi i sva-
kodnevni život to potvrđuju više nego rečito. Da bi se sagledala
priroda te superiornosti, shvatio njen značaj, utvrdila sva sredstva
kojima muškarci pokušavaju da se zaštite od žena, potrebno je ve-
oma obimno i ozbiljno istraživanje.

Ovde ću se ograničiti na pitanje kako strukturalna veza između
rata i primitivnog društva jednim delom određuje i odnos između
polova. Ova društva su u svom biću ratnička. To znači da su svi mu-
škarci, u svom biću, ratnici, da seksualna podela zadataka aktivnost
ratnika dodeljuje muškarcima. Muškarac je tako stalno u službi ra-
ta; s vremena na vreme, on i kreće u rat. Dobro je poznato da je
primitivni rat retko kada smrtonosan, osim naravno, za pripadnike
ratničkih bratstava. Ipak, pošto je mogućnost rata stalno prisutna,
sve opasnosti, moguće povrede i smrt su unapred zacrtani kao sud-
bina muškarca. Muškarac iz primitivnog društva je po definiciji us-
lovljen ovom situacijom: njegovo biće je, manje ili više intenzivno,
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Ova analiza najjasnije ukazuje na vezu između društva i ratni-
ka. Pleme prihvata autonomnu grupu muškaraca posvećenih ratu,
ohrabruje ih u njihovom pozivu i dodeljuje im veliki prestiž. Ali,
zar taj prestiž nije dobra prilika da ova ova grupa postane grupa
za pritisak, a zatim grupa na vlasti? Ali, za ratnika je već kasno:
ili će se odreći svog poziva i biti osramoćen ili će se naći u zamci
tog poziva, kao zarobljenik svoje želje za slavom koja vodi pravo u
smrt. Između društva i ratnika postoji razmena: prestiž za podvig.
Ali, u ovom sučeljavanju, društvo upravlja igrom i ima poslednju
reč: krajnja ponuda je večnost slave za večnost smrti. Tako društvo
unapred osuđuje ratnika na smrt: nema radosti za divljeg ratnika,
samo izvesnost tuge. Ali, zašto? Zato što bi ratnik mogao da bude
uzrok velike tuge za društvo, tako što bi u nju mogao da unese kli-
cu podele, tako što će zajedno sa ostalim ratnicima postati odvojen
organ vlasti. Tako izgleda odbrambeni mehanizam koji primitivno
društvo podiže da bi odagnalo rizik koji sa sobom nose ratnici: ži-
vot nepodeljenog društvenog tela dobija se u zamenu za ratnikovu
smrt. Tekst plemenskog zakona sada je potpuno jasan: primitivno
društvo je u svomnajdubljem biću društvo-za-rat; ali, ono je iz istog
razloga i društvo protiv ratnika.5

Zaključak

U zaključku, napustimo poseban slučaj ratničkih društava i okreni-
mo se ka opštoj situaciji primitivnih društava. Prethodna razmatra-
nja pružaju nam i neke elemente odgovora na odnos između mu-
škaraca i žena u ovim društvima, tačnije – pomažu nam da shvati-
mo da je reč o jednom lažnom problemu. Promoteri marksističke
antropologije – tvorci tog oskudnog katehizisa koji nema nikakve
veze ni sa Marksom, niti sa stvarnošću primitivnog društva – pošto

5 Kod severnoameričkih plemena (Vrane, Hidaca, Mandan, Poni, Čejeni, Su,
itd.) postojala su posebna društva ratnika: društvo Ludog Psa ili bratsvo ratnika
samoubica koji se nikada nisu vraćali iz borbe.
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„Ratne zarobljenike, bili oni Španci, Indijanci ili Crnci,
nikada nisu smatrali slugama ili robovima…“

Realno, ono što su Gvajakuru zahtevali od zarobljenika bilo je
jedva nešto drugačije od svakodnvenih, rutinskih poslova: sakup-
ljanje drva, donošenje vode, kuvanje. Što se ostalog tiče, „robovi“
su živeli kao i njihovi gospodari; čak su išli zajedno u vojne pohode.
Zdrav razum lako objašnjava zašto pobednici nisu mogli da pora-
žene pretvore u robove čiji bi rad mogli da koriste. Naime, za koje
bi to poslove mogli da ih iskoriste? Bilo je na ovom svetu i gorih
stvari nego da se bude rob među Gvajakuru Indijancima, svedočio
je Sančez Labrador:

„Dok bi gospodari spavali, oni bi se napijali i radili dru-
ge stvari…“

Gvajakuru su, pored toga, pokazivali malo interesovanja za fine
društvene razlike:

„Njihovo samouzdizanje čini da sve ostale nacije za ko-
je znaju, uključujući tu i Špance, smatraju za robove.“

IV

Tu je i jedno pitanje koje ovde ne možemo da rešimo, ali koje tre-
ba da postavimo: pitanje specifične demografije ratničkih društava.
Sredinom XVIII veka Gvajakura je bilo oko 7.000, Abiponea 5.000.
Ubrzo nakon dolaska Španaca u ovu oblast izbio je prvi rat, 1542.
godine, između konkvistadora pod vođstvom A. N. Kabeza de Vaka
i Gvajakuru, kojih je tada bilo oko 25.000. Za manje od dva veka nji-
hova populacija je opala za više od dve trećine. Abipone su sigurno
doživeli sličan demografski pad. Šta je uzrok tome? Treba svakako
imati u vidu zarazne bolesti koje su Evropljani doneli sa sobom. Ali,
kako primećuju jezuite, Čako plemena su, za razliku od većine os-
talih (na primer, od Gvaranija), odbijala svaki kontakt sa Špancima,
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osim kroz rat, i tako bila relativno zaštićena od smrtonosnog utica-
ja bacila.3 Ako su epidemije, makar u ovom slučaju, izvan pitanja,
šta bi onda mogao biti uzrok tako velike depopulacije? Zapažanja
misionara o ovoj stvari su veoma precizna. Iznenađen malim bro-
jem dece kod Gvajakurua, Sančez Labrador kaže da je video samo
četiri para sa po dvoje dece, dok su ostali imali po jedno dete ili su
bili bez dece. Dobrichofer iznosi slično zapažanje: Abipone imaju
vrlo malo dece. U isto vreme, broj žena je daleko nadmašivao broj
muškaraca. Jezuitski izveštaji sigurno preteraju kada tvrde da je na
100 muškaraca dolazilo 600 žena; ali to je ukazivalo na postojanje
poligamije.

Nema sumnje da je smrtnost kod mladića bila veoma visoka i da
su Čako plemena plaćala visoku cenu da bi zadovoljila svoju strast
za ratovanjem. Ali, ni to ne može da bude uzrok niske demografije:
poligamija lako nadoknađuje gubitak muškaraca. Zato uzrok treba
tražiti ne u velikoj smrtnosti, već u niskom natalitetu: oni su imali
malo dece. Tačnije, novorođenčadi je bilo malo jer žene nisu žele-
le da imaju decu. Zato je jedan od razloga za rat bilo zarobljavanje
dece drugih naroda. Ove akcije su često bile uspešne: zarobljena de-
ca i adolescenti, posebno Španci, uglavnom su odbijali da se vrate
među svoje čak i kada bi im se ukazala prilika. Ipak, njihova ratna
dinamika je sva ova plemena (posebno Abipone, Mokovi i Gvajaku-
ru) suočila sa pitanjem opstanka. Ali zar te dve težnje ne bi trebalo
da su povezane: želja društva da izvan sebe seje rat i smrt – i lična
odluka žena da nemaju dece? S jedne strane želja da se donese smrt,
s druge strane želja da se ne donese život. U stalnoj težnji da zado-
volje svoju strast za ratovanjem, oholo viteštvo Čako plemena je
tragično ukazivalo na mogućnost sopstvene smrti: deleći tu strast,
mlade žene su pristale da budu žene ratnika, ali ne i majke njihove
dece.

3 Ovo je, naravno, samo pretpostavka. Celi narodi su nestali od novih bo-
lesti, a da nikada nisu videli, niti čuli za belce.
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Sve prethodno rečeno nagoveštava šta bi mogao da bude razlog za
ovaj po malo neočekivan izbor. Ipak, pustimo Indijance da to sa-
mi objasne: biće to prilika da shvatimo apsolutnu slobodu njihove
misli i njihovog delovanja, ali i hladnu lucidnost njihove političke
analize. Svaki čovek iz ovih društava radi ono što želi i ima za to
dobar razlog.

Već sam rekao da sam tokom boravka u Čakou često bio u pri-
lici da razgovaram sa starim Čulupi borcima. Neki od njih bili su
institucionalni ratnici iz reda Kaanokle: oni su imali skalpove ne-
prijatelja ubijenih u borbi. Što se ostalih tiče, oni se nisu smatrali
ratnicima jer nikada nisu skalpirali neprijatelje. Među ovim starci-
ma bio je tek po neki Kaanokle: većina je odavno poginula u borbi,
što je očekivana sudbina ratnika. Ipak, sudbinu ratnika objasnili su
mi ne-ratnici. Naime, oni nisu bili Kaanokle zato što to nisu želeli.
Ali zašto jedan hrabri borac ne bi želeo da bude i Kaanokle? To je
bio slučaj i sa Aklamaceom, slavnim šamanom, i sa Tanu’uhom, ko-
ji je imao neiscrpno znanje o mitologiji svog plemena. Imali su oko
65 godina i učestvovali u bezbrojnim bitkama protiv Bolivijaca, Ar-
gentinaca i Toba, posebno Tanu’uh. Ali oni nisu bili Kaanokle. Ta-
nu’uhovo telo bilo je prekriveno ožiljcima od noža, strela i metaka,
što je jasno govorilo koliko je puta za dlaku izbegao smrt. Tanu’uh
je sigurno ubio par desetina ljudi. Zašto nisi Kaanokle? Zašto nisi
nikada skalpirao neprijatelje? Odgovor je, u svojoj dvosmislenosti,
bio skoro komičan: zato što je to suviše opasno! Nisam hteo da pogi-
nem. Ukratko, čovek koji je najmanje deset puta zamalo poginuo,
nije želeo da postane ratnik zato što se plašio smrti!

Njemu je to bilo očigledno: Kaanokle je unapred osuđen na smrt.
Insistiranje na slavi koja prati titulu ratnika moguće je samo po ce-
nu smrti, koja stiže pre ili kasnije. Tanu’uh i njegovi prijatelji su mi
objašnjavali dinamiku koja pokreće ratnika: da bi postao Kaanokle
moraš da doneseš skalp. Ali čim učini taj korak čovek mora ponovo
da krene u ratni pohod i da donese novi skalp. Ako to ne uradi, ni-
ko ga više neće uzimati za ozbiljno, biće zaboravljen. Zato Kaanokle
brzo umiru.
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veći podvig. Ali, u tom neprekidnom ispitivanju granica opasnos-
ti kojima se izlaže da bi stekao prestiž, ratnik neumitno dolazi do
svog kraja: smrti u usamljenoj borbi protiv neprijatelja. Zarobljen,
i tako poražen, on više ne postoji za svoje društvo: večiti nomad, on
će od tada lutati između života i smrti, čak i ako ga smrt ne stigne
odmah (što je slučaj kod Čako plemena, gde se ratni zarobljenici
retko kad pogubljuju). Za ratnika nema alternative; on može da ra-
čuna samo na jedan ishod: smrt. Ukratko, ratnik nikada nije ratnik
osim na kraju svoje misije, kada nakon ostvarenja najvećeg podviga
zajedno sa apsolutnom slavom osvoji i smrt. U svom biću, ratnik je
biće-za-smrt.

Zato Dobrichofer nije sasvim u pravu kada kaže:

„Abipone ratnik uvek traži slavu, nikad smrt.“

Ratnici, Abipone i drugi, ne traže smrt radi smrti, već ih ona nuž-
no očekuje na kraju puta koji su izabrali: tražeći slavu, idu u susret
smrt. Zato ne treba da čudi velika stopa smrtnosti među ratnicima.
Drevne hronike su sačuvale imena mnogih čuvenih ratnika, poseb-
no ratnih poglavica: svi oni su pre ili kasnije poginuli u borbi. Treba
imati u vidu da se ovi gubici odnose na određenu starosnu grupu:
na muškarce između 20 i 45 godina, to jest, na sam krem ratnič-
kog viteštva. To odlučno insistiranje ratnika na svom biću-za-smrt
ukazuje da je strast za slavom možda u službi jednog dubljeg razlo-
ga, koji bismo mogli nazvati instinktom smrti, koji prožima ne sa-
mo ratničku grupu, već ozbiljno zagađuje celo društvo: zar i žene,
koje odbijaju da imaju decu, ne osuđuju pleme na brzi nestanak?
Kolektivna želja za smrću jednog društva koje više ne želi da se
reprodukuje…

Ovde se otkriva jedan od poslednjih detalja slike. Prethodno sam
naglasio da samo jedan deo muškaraca u Čako plemenima teži zva-
nju ratnika, koje se stiče skalpiranjem neprijatelja. Drugim rečima,
ostali muškarci takođe idu u rat, ali ne skalpiraju neprijatelje, jer
nemaju pretenziju da postanu ratnici. Oni namerno odbijaju slavu.
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Treba naznačiti i srednjoročne društveno-ekonomske posledice
rata u ovim društvima. Neka od njih (Abipone, Mokovi, Gvajakuru)
odavno su napustila poljoprivredu, jer neprekidni rat i stalna briga
oko konja (potraga za pašnjacima i vodom) nisu dopuštali sedalač-
ki način života. Postali su nomadi, podeljeni na grupe od 100 do
400 članova, živeći od lova, ribolova i sakupljanja (divlje rastinje,
med). Ako su česti pohodi na neprijatelji imali za glavni cilj osva-
janje prestižnih dobara (konja, zarobljenika), to ne znači da nisu
imali i određenu ekonomsku dimenziju: obezbeđivanje nove opre-
me (oružja), ali i potrošnih dobara (jestive gajene biljke, pamuk,
duvan, meso, itd.). Ovu funkcionalnu dimenziju rata ne treba pre-
naglašavati, ali treba imati u vidu da su pohodi takođe bili i pljačka:
Indijanci su brzo shvatili da uz pomoć oružja mogu da obezbede se-
bi sve što im je potrebno. Dugoročno gledano, ova praksa je mogla
da vodi ka dvostrukom odnosu zavisnosti: spoljnoj zavisnosti druš-
tva odmesta na kojima se su proizvodila potrebna dobra (uglavnom
španske kolonije) i unutrašnjoj zavisnosti od grupe koja makar de-
limično omogućava opstanak, tj. od ratnika. Zato ne iznenađuje
što su Gvajakuru za lovce i ratnike koristili istu reč, Niadagaguadi,
onaj zahvaljujući kome jedemo.

Da li je ovo ekonomsko „zastranjivanje“ rata u društvima koja
bi trebalo da su mu potpuno posvećena, posledica same logike rata,
a ne samo lokalni incident? Da li je ratniku suđeno da se kad-tad
pretvori u običnog pljačkaša? To je ono u šta bi trebalo da poveru-
jemo na osnovu primera društava koja su išla sličnim putem. Tako
su Apači, koji su takođe bili napustili poljoprivredu, postepeno do-
pustili da rat poprimi jasnu ekonomsku funkciju: oni su sistematski
pustošili meksičke i američke naseobine. To je bio slučaj i sa ratni-
cima pod vođstvom čuvenog Džeronima, čije je pleme odobravalo
rat samo ako donosi dovoljno plena. To je možda i dalje logika rata,
ali uz snažan upliv želje za posedovanjem konja.

Detaljnija analiza elemenata koji čine ratni plenmogla bi da vodi
ka zaključku da je to dovoljan razlog za priznavanje ratnika, da je
ratni plen glavni izvor željenog prestiža. Ali, to nije tačno. Dobitak
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za Hučero ili Kaanokle ratnike ni na koji način nije zavisio od broja
uhvaćenih konja ili zarobljenika, već od nečeg drugog: od skalpa
neprijatelja ubijenog u borbi.

Malo je poznato da je ova tradicija u južnoj Americi stara isto
koliko i u severnoj. Nju su sledila skoro sva Čako plemena. Skalp
ubijenog neprijatelja označavao je želju mladog pobednika da bude
primljen u bratstvo ratnika. Impresivne ceremonije su obeležavale
ulazak novog člana, priznajući mu neopozivo pravo na titulu ratni-
ka. Ovde je neophodno naglasiti dvostruko izjednačavanje: ratnici
se nalaze na vrhu društvene hijerarhije prestiža; ratnik je čovek koji
se ne zadovoljava samo time da ubije neprijatelja, već ga i skalpira.
Direktna posledica: čovek koji ubija neprijatelje bez skalpiranja ni-
je ratnik. Na prvi pogled nevažna razlika; ali upravo ovaj detalj je
od suštinskog značaja.

I među skalpovima postoji hijerarhija. Skalpovi Španaca, iako su
imali neku vrednost, nisu mogli da se porede sa skalpovima Indija-
naca. Za nekog Čulupija ništa nije vredelo kao skalp Toba ratnika,
njihovih večitih neprijatelja. Pre i posle Rata za Čako, Čulupi rat-
nici su se uporno opirali bolivijskoj vojsci koja je htela da okupira
njihovu teritoriju i istrebi kompletno stanovništvo. Odlični pozna-
vaoci terena, Čulupi su pratili uljeze i sačekivali ih kod retkih iz-
vora vode. Indijanci su mi pričali o tim borbama. Bešumne strele
su desetkovale trupe, izmučene žeđu i uspaničene strahom od ne-
vidljivog neprijatelja. Ubijeno je na stotine bolivijskih vojnika; u
svakom slučaju, pričali su mi stari ratnici, toliko mnogo da su Ču-
lupiji morali da odustanu od skalpiranja običnih vojnika, tako da
su kući donosili samo oficirske skalpove. Njihovi vlasnici su ih ču-
vali pažljivo složene u omotačima od kože ili u posebnim korpama.
Kada bi umrli, njihova rodbina bi palila skalpove na grobu, tako da
njihov dim duhu umrlog pokaže najlakši put za dosezanje Kaanok-
le raja. Nema dima svetijeg od dima spaljenog skalpa Toba ratnika.4

4 Nekoliko puta sam pokušao da kupim skalp, ali uzalud. Za Indijance bi to
bilo kao da su prodali dušu Đavolu.
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im proboli ruke u korenu šake i štapovima kidali tetive
i meso. Kada su videli da ovi neće pokleknuti, zaklali
su ih.“ (1609)

Tridesetak godina kasnije, 1642, ista slika:

„… pošto jedan zarobljenik nije pokazivao nikakav
znak bola, iako na vrhuncu mučenja i agonije, Irokezi
su bili van sebe od besa. To je za njih bio loš znak, jer
su verovali da će im se duša ratnika koji prezire njihov
gnev osvetiti za smrt tela. Pitali su ga zašto ne jauče.
Ovaj je odgovorio: ’Samo radim ono što vi nikada ne
biste mogli, kada bi bili ovako mučeni; gvožđe i vatra
koje stavljate na moje telo vas bi naterali da jaučete
i plačete kao deca; mene nećete pokolebati.’ Na te
reči Irokezi se kao tigrovi baciše na polusprženog
mučenika. Odrali su mu testise, a po raskrvavljenoj
lobanji posuli pesak i žeravicu. Onda su ga skinuli sa
mučilišta i vukli između svojih koliba.“

Znamo da je među Tupi-Gvaranima ratni zarobljenik mogao da
bude bezbedan i neuznemiravan, čak slobodan: ali, pre ili kasnije,
bio bi pogubljen i pojeden. On je znao šta ga čeka, ali nikada ne bi
ni pokušao da pobegne. Uostalom, gde bi našao utočište? Sigurno
ne među svojim ljudima: za njih, zarobljeni ratnik više ne pripada
plemenu, on je neopozivo isključen iz zajednice koja samo iščekuje
vest o njegovoj smrti, da bi odmah zatim mogla da ga osveti. Ako
bi uspeo da pobegne, njegova zajednica mu sigurno ne bi priredi-
la dobrodošlicu: on je zarobljenik, njegova sudbina je zapečaćena.
Kao što su to posvedočile jezuite o kanadskim Indijancima, beg za-
robljenika se smatrao za „neoprostiv prestup“.

Ovde, tamo, svuda, ta nesvodiva sklonost, ta tragična veza izme-
đu ratnika i smrti postaje jasna. Pobednik mora odmah da krene u
novi pohod da bi iznova potvrdio svoju slavu, ovog puta čineći još
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konje. Crni Los priča i o čuvenoj bici sa američkom vojskom u ko-
joj je jedan Čejen konjanik (tradicionalni saveznici Sua) sam, ispred
svih, krenuo u juriš i bio pokošen plotunommetaka. Među amazon-
skim Janomami Indijancima bilo je mnogo ratnika koji su poginuli
u borbama u koje su išli sami, poput čuvenog Fuisivea. Čulupiji se
i danas sećaju smrti jednog slavnog ratnika, iz bratstva Kaanokle:
dostigavši vrhunac slave, uzjahao je svog najboljeg ratnog konja i
sam krenuo na teritoriju Toba. Nekoliko dana je napadao njihove
logore i na kraju bio ubijen. Čulupiji se živo sećaju i Kalai’ina, slav-
nog ratnog poglavice iz plemena Toba. Pričali su mi kako je ovaj,
početkom veka, noću upadao u njihove logore, potpuno sam, uspe-
vajući da svaki put zakolje i skalpira jednog ili dvojicu ljudi i da
na kraju pobegne. Čulupi ratnicima je najzad uspelo da ga uhva-
te. O pohodima Kalai’ine su govorili s mržnjom, o njegovoj smrti s
divljenjem: umro je od mučenja, tokom kojeg nije ispustio ni glas.

Nema potrebe da dalje nižemo primere. Dovoljno je pogledati te
tekstove: sve te anegdote pokazuju da je kod ratnika prezir prema
opasnosti uvek išao zajedno sa željom za slavom. Ova veza objaš-
njava ponašanje ratnika koje je toliko zbunjivalo Evropljane: zarob-
ljeni ratnici nikada nisu pokušavali da pobegnu. U najboljem slučaju
bi preživeli sva mučenja kojima su bili izloženi, u najgorem (što se
dešavalo mnogo češće) ubijeni. Ali, zadržimo se na izveštaju u ko-
jem Šonplen priča o posledicama jedne pobede nad Irokezima, koju
je ostvario sa svojim saveznicima Algonkinima, koji su tada došli i
do nekoliko zarobljenika:

„Naši su zapalili vatru, a onda, kada se plamen razgo-
reo, uzeli svako po jednu užarenu cepanicu i njome
pržili one nesrećnike, malo po malo, da bi im naneli
što veću bol. Onda su ih neko vreme ostavili na miru i
polili vodom po leđima. Nastavili su sa mučenjem tako
što su im počupali nokte, da bi im onda palili vrhove
prstiju. Nakon što su im spalili testise, terali su ih da je-
du neku vrstu gume, koja je bila veoma vrela. Onda su
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Skalpovi neprijatelja su visili sa tavanice šatora ili su se vezivali za
ratna koplja. Bili su okruženi intenzivnom ritualnom aktivnošću
(slavlja ili oplakivanja), što ukazuje na dubinu veze između ratnika
i njegovog trofeja.

V

To je etnografski kontekst u kojem se odvija život ratničkih društa-
va, horizont na kojem se širi mreža najdubljih odnosa između ple-
mena i njegovih ratnika. Primetimo odmah sledeće: ako bi ti odnosi
bili statični, ako bi odnosi između grupe ratnika i društva kao celi-
ne bili stabilni, inertni i sterilni, onda bi cela ova priča trebalo da se
završi. Pri ovoj hipotezi, imali bi manjinu mladih ljudi, ratnika, koji
vode neprekidni rat zbog lične želje za sticanjem prestiža i društvo
koje tu želju toleriše zbog primarnih i sekundarnih koristi koje im
ratnici donose: kolektivnu bezbednost kroz stalno slabljenje nepri-
jatelja, zarobljenike i ratni plen iz neprijateljskih naseobina. Slična
situacija mogla bi da se nastavi unedogled, bez novih obrta koji bi
izmenili društveno biće i njegov tradicionalni način života. Ostalo
bi nam da zajedno s Marselom Dišanom primetimo da nema reše-
nja, jer nema ni problema. Celo pitanje se svodi na sledeće: da li
ovde uopšte postoji neki problem? Ako postoji, kako bi ga trebalo
artikulisati?

Pitanje koje se postavlja glasi: da li društvo ipak rizikuje time
što dopušta da unutar njega narasta jedna posebna društvena gru-
pa, bratstvo ratnika? Zato bi se na ovom pitanju trebalo zadržati.
U primitivnom društvu, postojanje grupa plesača ili pevača ni na
koji način ne utiče na postojeći društveni poredak. Ovde je među-
tim reč o ratnicima, ljudima koji drže kvazi-monopol nad vojnim
kapacitetom društva, to jest, u izvesnom smislu, nad organizova-
nim nasiljem. To nasilje oni sprovode nad neprijateljima. Ali, da li
bi mogli da ga nekako usmere i na svoje društvo? I to ne kroz fizič-
ko nasilje (građanski rat ratnika protiv društva) već preuzimanjem
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vlasti od strane ratničke grupe, koja bi onda sprovodila tu vlast nad
društvom i ako je potrebno protiv njega? Da li ratnici kao grupa,
kao specijalizovani organ društvenog tela, mogu da postanu odvo-
jen organ političke vlasti? Drugim rečima, da li ratnici nose u sebi
klicu onoga što sva primitivna društva na svaki način pokušavaju
da odagnaju: klicu podele društvenog tela na Gospodare (ratničku
manjinu) i Podanike (svi ostali članovi zajednice)?

Upravo smo na primeru Čako plemena i Apača videli kako dina-
mika rata može da se preokrene u potragu za prestižnim stvarima i
pljačku resursa. Ako društvo dopusti da udeo ratnog plena u snab-
devanju poraste, to će voditi ka stvaranju odnosa sve veće zavisnos-
ti od snabdevača, u ovom slučaju ratnika, koji će doći u poziciju da
upravljaju društveno-političkim životom plemena po svojoj volji.
Iako sporedne i privremene, u konkretnim slučajevima koje sam
naveo, ekonomske posledice rata ipak pokazuju da društvo nije po-
šteđeno rizika od ovakve evolucije. Ali ono što bi pre svega trebalo
da istražimo nisu lokalna i trenutna situacija već logika i etika usa-
đeni u samo telo ratnika. To nas vodi ka sledećem pitanju: šta je
ratnik?

To je čovek koji svoju strast ka ratu stavlja u službu svoje že-
lje za prestižom. Ova želja se ostvaruje kada mladi borac dokaže
da je zaslužio da bude primljen u bratstvo ratnika (u užem smislu)
i da ponese ratničku titulu (Hučero, Kaanokle): kada donese skalp
neprijatelja. Moglo bi se pretpostaviti da je ratnik time zadobio neo-
poziv status i definitivan prestiž koji može da sačuva i u miru. Ali,
to nije slučaj. Daleko od toga da je završena, njegova karijera je za-
pravo tek počela. Kao što u ovim društvima sin ne nasleđuje očevu
ratničku slavu, tako ni ovaj prvi dokaz ne oslobađa mladog ratni-
ka: on mora stalno da kreće iz početka, jer svaki podvig kojim stiče
prestiž u isto vreme ga i dovodi u pitanje. Ratnik je suštinski osuđen
da stalno ide napred. Slava nikada nije zadobijena u dovoljnoj meri;
ona mora stalno da se dokazuje, tako da svaki korak u tom pravcu
odmah iziskuje sledeći.
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logiku nisu mogli da shvate, drskost Indijanaca je izgledala besmis-
lena, nenormalna. Ali, sa stanovišta Indijanaca to je bilo normalno
ponašanje običnog ratnika.

Rat zbog prestiža, logika slave: koji je krajnji stepen hrabrosti ko-
jem ratnik stremi? Koji podvig donosi najveću slavu, šta se smatra
za nenadmašno? To je pohod u kojem ratnik sam napada nepri-
jateljski logor, što predstavlja najveći izazov, podrazumeva apso-
lutnu neravnopravnost protivnika, gde ratnik svoju snagu izjedna-
čuje sa snagom svih svojih saboraca, gde ističe i potvrđuje svoju
nadmoćnost nad neprijateljem. Sam protiv svih: to je kulminacija
svih ratnikovih pohoda, krajnji stepen drskosti i smelosti. U ovom
slučaju, iskustvo ratnika je od male vrednosti, kao i sva njegova lu-
kavost; jedino na šta može da se osloni je iznenađenje koje njegov
samostalni upad može da izazove.

Šonplen nam priča o tome kako je pokušavao da odvrati jednog
hrabrog Algonkin ratnika da sam napadne Irokeze, na šta mu je
ovaj odgovorio

„… da nećemoći da živi ako ne pobije svoje neprijatelje
i ne osveti sebe, i da mu njegovo srce govori da treba
da pođe što pre, što je zaista bio rešen da učini.“

Isto su postupali i Irokezi, što je zapanjilo francuske jezuite koji
su boravili kod Hjurona:

„… ponekad bi neki neprijatelj, potpuno nag i naoru-
žan samo sekirom, upao među kolibe, noću, potpuno
sam, ubio nekoliko usnulih meštana, a zatim bežao
pred poterom od sto ili dvesta ratnika koji bi ga sledili
dan ili dva.“

Znamo da je Džeronimo, kojem nije uspelo da ubedi Apače da
povedu neprekidni rat koji je on želeo, napadao meksička sela u
pratnji dva ili tri ratnika. U svojim veličanstvenim memoarima Cr-
ni Los (Lakota, Sioux, Su) seća se jednog Vrana ratnika (Crow, Ab-
saroka) koji je bio ubijen kada je sam, po noći, pokušao da ukrade
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ispuniti. Njegov cilj je nedostižan; za njega nema predaha, osim na
samom kraju potrage.

Ratnik je posvećen ličnom poduhvatu i to izrazito neprofitabil-
nom: njegov život je neprekidna borba. Ali, ni to nije sve. Da bi
odgovorio ovim ličnim i društvenim zahtevima za stalnim dokazi-
vanjem prestiža, nije dovoljno da ponavlja isti podvig, na primer,
da u logor stalno donosi skalpove neprijatelja. Ni on, niti pleme,
neće se zadovoljiti tim, da tako kažemo, lakim rešenjem. Svaki put
on mora da teži još većem podvigu, još opasnijem, rizičnijem. Za-
što? Zato što je to jedini način na koji ratnik može da se istakne
kao pojedinac među ostalim saborcima, jer među njima postoji ve-
lika konkurencija. Svaki podvig nekog ratnika predstavlja izazov
za ostale; oni pokušavaju da ga nadmaše. Novajlija pokušava da
nadmaši veterana, primoravajući ovog da održi jaz između njih ta-
ko što će učiniti nešto još hrabrije. Zbirni efekat ove lične težnje ka
slavi, društvenog pritiska plemena i nadmetanja među ratnicima
jeste eskalacija drskosti i smelosti.

Kako se ta eskalacija ispoljava na terenu? Za ratnike je to stvar
potrage za najvećom opasnošću, koja će njegovoj pobedi doneti
najveću slavu. Na primer, kretaće u sve duže ekspedicije, zalaziti
sve dublje u neprijateljsku teritoriju, odričući se bezbednosti koju
može da mu pruži blizina teritorije njegovog plemena. Ili će nas-
tojati da se sukobi sa grupom neprijatelja poznatih po hrabrosti i
žestini, čiji skalpovi samim tim vrede više od drugih. Rizikovaće
život polazeći u noćne pohode, što Indijanci nikada ne čine, jer u
noći vrebaju duše mrtvih, prikaze i drugi demoni. Kada se kreće u
napad, ratnici uvek napuštaju liniju fronta i sami kreću u napad;
slava je veća ako se neprijatelj napadne u svom uporištu ili u se-
lu, ako se priđe što bliže njegovim strelama i kopljima. Svedočenja
istraživača, misionara i vojnika sadrže veliki broj priča o hrabrosti
divljih ratnika, čiji podvizi ponekad izgledaju zadivljujući, a mno-
go češće samo besmisleni. Njihova hrabrost je , naravno, nesporna.
Ali, ona izgleda više duguje samoj logici rata zarad prestiža nego
njegovoj ličnosti. Sa stanovišta Evropljana (u obe Amerike), koji tu
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Ratnik je zato stalno nezadovoljan. Osobenost ove nespokojne
figure proističe iz zavisnosti ove lične želje za prestižom od druš-
tva koje jedino može da ga prizna. Posle svakog podviga, ratnik i
pleme izgovaraju isti sud: ratnik kaže, to je dobro, ali ja mogu i više,
mogu još da uvećam svoju slavu. Društvo kaže, to je dobro, ali mo-
raš da učiniš još više, ako hoćeš da potvrdiš svoj nadmoćni prestiž.
Drugim rečima, ratnikova personalnost (slava iznad svega) i njego-
va potpuna zavisnost od plemena (ko bi inače potvrdio tu slavu?)
prave od njega dobrovoljnog zatočenika logike koja neprestano tra-
ži da postigne još malo više. Bez toga, društvo bi brzo zaboravilo
njegove ranije podvige i slavu koju mu je dodelilo. Ratnik postoji
samo u ratu; on je potpuno posvećen toj akciji: priče o njegovim
junačkim delima, koje se pričaju na plemenskim slavljima, samo su
poziv za sledeća junačka dela. Što se više posveti ratu, društvo će
mu dodeljivati veći prestiž.

Prema tome, ako samo društvo može da dodeli ili uskrati slavu,
onda to znači da društvo dominira ratnikom i da je ratnik otuđen od
njega. Ali zar taj odnos podređenosti ne bi mogao da se preokrene
u korist ratnika, a na štetu plemena? Ta mogućnost je upisana u sa-
mu logiku rata koja otuđuje ratnika kroz uzlaznu spiralu njegovih
sve većih podviga. Ova dinamika rata, koji počinje kao isključivo
lični poduhvat, može postepeno da se preobrazi u kolektivni po-
duhvat društva: ratnici, realno, mogu da otuđe pleme u uslovima
rata. Organ (bratstvo ratnika) može da razvije funkciju (ratničku
aktivnost). Na koji način? Treba poći od toga da ratnici, iako vo-
đeni ličnom željom za ostvarenjem svog poziva, čine grupu koju
definiše zajednički interes: neumorno pokretanje novih pohoda ra-
di sticanja prestiža. Oni ne kreću u rat protiv ličnih neprijatelja,
već protiv neprijatelja svog plemena. Zato je u njihovom interesu
da neprijatelja nikada ne ostave na miru, da ga stalno napadaju, da
mu ne dozvole ni trenutak predaha. Posledica postojanja organizo-
vanih grupa „profesionalnih“ ratnika u ovim društvima jeste stalna
težnja ratnika da permanentno stanje rata (redovno stanje primitiv-
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nog društva) pretvore u aktuelni rat (redovno stanje posebne grupe,
društva ratnika).

Ovakva transformacija, izvedena do kraja, imala bi značajne so-
ciološke posledice, jer bi uticala na samu strukturu društva i izme-
nila njegovo nepodeljeno biće. Pravo odlučivanja o pitanjima rata i
mira (suštinski atribut vlasti) ne bi više pripadalo društvu kao tak-
vom, već bratstvu ratnika koji bi svoj lični interes tako mogli da
stave iznad kolektivnog interesa društva, praveći od svoje speci-
fične tačke gledišta opšte stanovište plemena. Ratnik bi mogao da
uvuče društvo u neprekidni krug rata koji ono ne želi. Pleme više
ne bi odlučivalo o svojoj spoljnoj politici, već bi o tome odlučivala
manjina koja bi ga gurala ka nemogućoj situaciji: ka neprekidnom
ratu protiv svih susednih naroda. Bratstvo ratnika, kao grupa ko-
ja je prvobitno tragala za prestižom, postala bi grupa za pritisak,
koja tera društvo da stalno intenzivira rat, a zatim grupa na vlasti,
koja bi imala isključivo pravo odlučivanja o ratu i miru. Prošavši
ovom putanjom, koju je projektovala logika rata, bratstvo ratnika
bi steklo vlast i sprovodilo je nad društvom da bi ga prisililo da sledi
njihov cilj; oni bi se tako izdvojili u odvojen organ političke vlasti.
Čitavo društvo bilo bi radikalno izmenjeno, podeljeno na one koji
imaju vlast i na podanike vlasti.

Prema tome, rat nosi u sebi opasnost od podele homogenog tela
primitivnog društva. Značajan paradoks: s jedne strane, rat omo-
gućava zajednici da sačuva svoje nepodeljeno biće; s druge strane,
otkriva se kao moguća osnova za podelu društva na gospodare i po-
danike. Primitivno društvo sledi logiku nepodeljenosti; rat teži da
ga podvrgne logici podele. U primitivnom društvu koje nije zaštiće-
no od dinamike sukoba, od društvenih inovacija ili, sasvim prosto,
od unutrašnjih kontradikcija, uvek postoji sukob između društve-
ne težnje (očuvanje društvenog tela kao jedinstvene celine) i ličnih
težnji ratnika (sticanje slave). Reč je o sukobu dve suprotne logi-
ke, koji se može razrešiti samo radikalnim isključivanjem jedne od
njih. Ili će logika društva ukinuti ratnika ili će logika ratnika uništi-
ti društvo kao nepodeljeno telo. Nema srednjeg rešenja. Kako onda
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definisati odnos između društva i ratnika? Sve zavisi od toga da li
je društvo u stanju da razvije odbrambene mehanizme koji će ga
zaštiti od smrtonosne podele ka kojoj ga vode njegovi ratnici. Za
društvo, to je pitanje opstanka: ili pleme ili ratnik. Ko će odneti
prevagu? Koje će rešenje, u konkretnoj društvenoj stvarnosti ovih
zajednica, naći svoj problem? Da bi odgovorili na ovo pitanje mo-
ramo još jednom da se vratimo na etnologiju ovih plemena.

VI

Utvrdimo prvo granice dodeljene ratničkoj grupi kao autonomnoj
organizaciji. Ova grupa postoji kao društveno priznata samo na pla-
nu prestiža: ratnici su ljudi koji su stekli pravo na određene privile-
gije (titulu, ime, posebne frizure, boje, itd.), ne računajući erotske
posledice tog prestiža na njihov status kod žena. Sama priroda nji-
hovog glavnog cilja, prestiža, sprečava ih da formiraju grupu koja
će imati jedinstvenu politiku i strategiju, da postanu deo društve-
nog tela koji bi mogao da artikuliše i sprovede zajedničke ciljeve.
U stvari, obavezni individualizam svakog ratnika sprečava ratničku
grupu da postane homogeni kolektivitet. Ratnikova želja za stica-
njem prestiža može i želi da se oslanja samo na sopstvene snage:
ratnik ne računa na solidarnost svoje braće po oružju, iako će sa
njima deliti plodove ekspedicije. Grupa ratnika ne vodi nužno ka
stvaranju tima i razvijanju sportskog mentaliteta: njihov jedini mo-
gući moto je „svako za sebe“. Neodoljivi ukus prestiža je čisto lična
senzacija, kao i njegovo sticanje.

Ali, vidimo kako po istoj logici stečeni prestiž donosi ratniku sa-
mo privremeno zadovoljenje, kratkotrajno uživanje. Svaki njegov
podvig pleme pozdravlja i slavi, ali time ga zapravo obavezuje da
teži još većem podvigu, da ide dalje, da krene od nule, da obnovi iz-
vor svog prestiža tako što će neprestano ići u nove pohode. Drugim
rečima, ratnikov zadatak je večita dužnost, koja se nikada ne može
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