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I. Zakon i pismo

Niko ne sme da gubi iz vida strogost zakona. Dura lex sed lex (lat., ,strog zakon, ali ipak zakon®). U
primer u naem drustvu je uvodenje opSteg obaveznog obrazovanja. Od kada je opSte obrazovanje
ozakonjeno niko viSe nema pravo da izigrava neobavestenost — osim ako ne laze, ako ne pocini
prestup. Jer, ta strogost zakona sada je zapisana. Pisana rec¢ je na strani zakona; zakon Zivi u
pisanoj reci; niko vise ne moze da tvrdi da zna za jedno, ali ne i za drugo. Zato su svi zakoni
zapisani; zato je svo pisanje samo indeks zakona. To je lekcija koju bi trebalo izvudi iz istorijskog
proucavanja beskrajne litanije velikih despota, kraljeva, careva, faraona, iz ponasanja svakog
Sunca koje je bilo u stanju da svoje zakone nametne onima ispod sebe. Svuda i bez izuzetka, uvek
iznova izmisljano pismo direktno saops$tava snagu zakona, bilo da je uklesano u kamen, naslikano
na Zivotinjskoj kozi ili iscrtano na papirusu. Cak se i guipu starih Inka mogu smatrati za oblik
pisanja: daleko od toga da budu samo podsetnik u ra¢unanju, uzad uvezana u ¢vorove bila su pre
svega nacin da se potvrdi legitimnost carskog zakona i njegovog prava na nasilje.

II. Pisanje i telo

Brojna knjizevna dela govore nam kako se Zakon stalno nalazi u potrazi za novim mestima na
kojima ¢e ispisati svoje slovo. Oficir iz Kafkine KazZnjenicke kolonije detaljno opisuje istrazivacu
nacin rada masine za ispisivanje zakona:

,Nase kaznene mere ne zvuce dovoljno strogo. Zato svaka zapovest koju zatvorenik
odbije da poslusa biva ispisana Drljacom po njegovom telu. Na primer, ovom zatvo-
reniku - oficir pokaza na jednog ¢oveka — na telu ée biti ispisano: POSTUJ SVOJE
PRETPOSTAVLJENE!®

I kao da je re¢ o najobi¢nijoj stvari, oficir nastavlja da objasnjava istrazivacu, koji je zaprepas-
¢en ¢injenicom da osudenom ¢oveku presuda nece ni biti saopstena: ,Nema potrebe da mu se bilo
Sta kaze. Ionako Ce sve saznati preko svog tela“ A zatim i ovo: ,Znate i sami koliko je ponekad
tesko razabrati neki natpis sopstvenim oc¢ima; ali, nasi ljudi ga razaznaju preko svojih rana. Istina,
to je tezak zahvat. Traje skoro Sest sati.”

Kafka ovde oznacava telo kao povrsinu za pisanje, pripremljenu da na sebe primi ¢itko ispisan
tekst zakona.

Na primedbu da nesto $to je plod pisceve maste ne moZe da se primeni na oblast drustve-
nih ¢injenica, moZe se odgovoriti da je Kafkin delimirijum u ovom slu¢aju donekle vizionarski,
da knjizevna fikcija nagovestava najaktuelniju stvarnost. Maréenkova! ispovest gorko ilustruje
trojno savezni$tvo iz Kafkine imaginacije, izmedu zakona, pisanja i tela:

,Onda su se pojavile tetovaze. Sreo sam dvojicu obi¢nih zatvorenika koji su postali
ypoliticki“; jedan se odazivao na nadimak Musa; drugog su zvali Mazaj. Na njiho-
vim Celima i obrazima bilo je istetovirano: ’komunisti-kolja¢i’ i ’komunisti piju krv

! Anatolij Mar¢enko, Moje svedocenje, 1971. Politicki zatvorenik, umro u zatvoru 1986. od posledica strajka gladu.
(nap. prev.)



ljudima’. Kasnije sam sretao mnoge druge zatvorenike koji su na licima nosili sli¢-
ne parole. Najées¢i natpisi, istetovirani velikim slovima preko itavog Cela bili su
HRUSCOVLJEV ROB i ROB K.P.S.S*

Ali, u ovoj stvarnosti sovjetskih logora iz Sezdesetih godina ima necéeg $to nadilazi ¢ak i fikciju
kaznjenicke kolonije. U ovoj drugoj, sistem mora da koristi masinu koja ispisuje tekst zakona
na telima zatvorenika, koji se tome pasivno podvrgavaju. U stvarnom logoru, u kojem je sistem
prinude razvijen do krajnjih granica, trojnom savezni$tvu nije potrebna masina. Ta¢nije, sami
zatvorenici pretvorili su se u masine za pisanje zakona, ispisuju¢i ga na sopstvenom telu. U kaz-
njenickim kolonijama Moldavije ispisivanje surovog slova zakona povereno je rukama i telima
samih osudenika. Granica je dostignuta: zatvorenik je kona¢no porazen. Njegovo telo samo ispi-
suje presudu.

II1. Telo i obred

Veliki broj primitivnih drustava naglasava trenutak kada mladi ljudi prelaze u drustvo odraslih
kroz instituciju poznatu kao ,obredi prelaska®. Ovi obredi su ¢esto okosnica ¢itavog drustvenog i
religioznog Zivota. Obred uvek podrazumeva da telo iskusenika bude na potpunom raspolaganju.
Samo telo, u svojoj neposrednosti, predstavlja jedini prostor na kojem drustvo utiskuje znak
vremena, trag prelaska i buduce sudbine. U kakvu to tajnu iskusenik biva upucen tim obredom
u kojem, za trenutak, njegovo telo stoji na potpunom raspolaganju? Ovo intimno proZimanje
tela i tajne, tela i istine saopStene inicijacijom, vodi nas od jednog pitanja ka drugom. Zasto telo
pojedinca mora da bude fokusna tacka plemenskog etosa? Zasto tajna mora da bude saopstena
tako Sto ¢e biti drustveno ozakonjena putem obreda koji se vrsi na telima mladih ljudi? Telo
posreduje u sticanju znanja; znanje se ispisuje na telu. Znacenje inicijacije nalazi se u odgovoru na
dvostruko pitanje prirode znanja koje se prenosi obredom i na ulogu tela u njegovom izvodenju.

IV. Obred i mucenje

»0, kakav uzasan prizor, kakva ¢udesna prica!” Hvala Bogu, proslo je. Video sam sve i
sada to mogu da kazem svetu.

Dzordz Ketlin je ove reci napisao svega Cetiri dana nakon $to je prisustvovao velikom godis-
njem obredu Mandan Indijanaca. U opisu koji je dao, kao i u skicama obreda koje je tada napravio,
Ketlin nije mogao a da ne izrazi svoj uzas i gadenje, uprkos divljenju koje je ose¢ao prema veli-
kim ratnicima sa Visoravni. Razumljiva reakcija, ako se ima u vidu da u ovom obredu drustvo
ne raspolaze telom osudenika na bilo koji na¢in — skoro uvek, i to je ono §to je toliko uzasnulo
Ketlina, predmet obreda je telo izloZzeno mucenju:

~Mladi¢i, sada ve¢ potpuno iscrpljeni gladovanjem, zedu i bdenjem koje je trajalo
skoro cetiri dana i noci, dolaze na obredni prostor i spustaju se na ruke i kolena ili
nekako drugacije, kako je ve¢ potrebno za izvodenje operacije, i onda prepustaju
okrutnostima?

% George Catlin: Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of the North American Indians (First
published in London, 1844.; New York, Dover 1973). Navedeni odlomci su iz Pisma br. 22. (nap. prev.)



Probadanje tela, veSanje iskusenika o drvene kocice koji se provlace kroz rane, kidanje mesa,
,poslednja trka“:® izgleda da okrutnostima nema kraja. A opet:

sNepokolebljiva odlu¢nost sa kojom svako od njih podnosi mucenje nadilazi njihovu
lakovernost; svaki put kada im noZ zase¢e meso na njihovim licima ne moze se videti
ni trag popustanja; a nekoliko njih, vide¢i kako pravim skice, dalo mi je znak glavom
da im pogledam u lica, na kojima, tokom ¢itavog tog uzasnog ¢ina, nisam mogao da
vidim nista osim blagog smeska kojim su mi uzvracali pogled. Mogao sam da ¢ujem
kako im nozevi razidiru meso; nisam mogao vise da izdrzim i suze su same krenule
da mi teku niz lice:*

Eksplicitne tehnike, sredstva i ciljevi ovih okrutnosti variraju u zavisnosti od plemena i po-
drugja, ali njihov predmet je uvek isti: to je pojedinac kome treba naneti bol. Na drugom mestu*
opisao sam inicijaciju Gvajaki mladica, ¢ija se leda zasecaju ¢itavom duZzinom. Bol je uvek ne-
podnosljiv: ne pustajuci ni glasa, iskusenici ¢esto gube svest. Medu ¢uvenim Mbaja-Gvajakuru
Indijancima, iz paragvajskog dela oblasti Cako, mladi¢i prispeli za ratnike takode moraju da pro-
du kroz iskusenje koje podrazumeva mucenje. Njihovi penisi i drugi delovi tela probadaju se
zaSiljenom kosti jaguara. I ovde je ¢utanje jedini odgovor na bol koji prati ovo posvecenje.

Sli¢ni primeri mogli bi da se nizu u nedogled. Svi oni govore isto: u primitivnim drustvima
mucenje je sustina obreda posvecenja. Da li je to onda samo nacin na koji drustvo Zeli da iskusa
fizicku izdrzljivost svojih pripadnika i dokaZe njihovu vrednost? Da li je svrha mucenja prili-
kom obreda samo prilika za dokazivanje individualne vrednosti? U svom izvestaju Ketlin dobro
izrazava ovo klasi¢no videnje:

»Ve¢ sam izneo dovoljno Sokantnih i uZasnih ¢injenica koji bi svetu trebalo da potvrde
price o nadmocénom stoicizmu Indijanaca i njihovoj izdrzljivosti. Spreman sam da
im u tom pogledu uvek odam priznanje. Moje srce se razdire od gnu$anja nad tim
strasnim sujeverjem, ali ja sam ipak spreman da ih opravdam i oprostim im njihovo
slepo istrajavanje u tom drevnom obicaju.”

Ako ovo objasnjenje prihvatimo kao dovoljno, promadi ¢e nam funkcija patnje, kojoj se pridaje
premalo znacenja i tako potpuno previda nacin na koji je pleme koristi da bi pojedinca poducilo
necemu.

V. Mucenje i pamcenje

Izvodaci obreda staraju se o tome da isku$enik bude izloZen najve¢oj mogucoj patnji. Na primer,
kod Gvajaki Indijanaca, koza na ledima iskusenika moze da se rasece i obi¢nim nozem od bam-
busa; ali to ne bilo dovoljno bolno. Zato koriste kamen, i to ne sasvim ostar, koji viSe razdire nego
Sto seCe. Zato neki stariji ¢ovek, sa dovoljno iskustva, odlazi da potrazi takav kamen, obi¢no u
koritu nekog potoka.

Dzordz Ketlin je medu Mandanima primetio sli¢nu okupiranost itenzitetom patnje:

* Deo obreda u kojem iskusenik biva vuéen ili nateran u trk sve dok mu se teret okaéen pomoéu drvenog koéi¢a
ne otkine od udova. (nap. prev.)

* Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972. Pjer Klastr, Hronika o Gvajaki Indijanacima,
Kisa/ Stylos, Novi Sad 2004.



sJedan ¢ovek drZi u desnoj ruci, izmedu palca i kaZiprsta, noz naostren sa obe strane
kojim zahvata in¢ ili malo vise mesa sa ramena ili sa grudi, a onda po tom nozu udara
sec¢ivom drugog noza, da bi tako ¢itav zahvat u¢inio $to bolnijim...*

Kao i Gvajaki mucitelji i mandanski $amani ne pokazuju ni trunku saosecanja:

sDok mladi¢ polako dolazi sebi, njegovi mucitelji ga pazljivo posmatraju i mrmljaju
izmedu sebe, dok se njegovo telo jo$ gréi i uvija od bolova. Tek kada se potpuno
umiri mucitelji ga odnose, sigurni da je ovaj, kako to kazu, sada ’potpuno mrtav’.

Sve dok je posvecenje ispit line hrabrosti — a ovaj obred jednim delom to svakako jeste - ta
hrabrost se izrazava, da tako kaZemo, ¢utanjem pred licem patnje. Ali, posle posvecenja, kada je
sva patnja ve¢ zaboravljena, ostaje nesto drugo, nepovratan visak, tragovi urezani u telo nozem
ili kamenom, oZiljci nanetih rana. Posveéeni Covek je obelezen ¢ovek. Svrha posvecenja u fazi
mucenja je da obeleZi telo: u ovom obredu drustvo utiskuje svoj znak na tela mladih ljudi. Taj
oziljak, taj znak je neizbrisiv. Ispisan na najdubljim slojevima koZe on ¢e uvek, poput vecitog
svedoka, govoriti da je bol mozda zaboravljen, ali da je bio doZivljen u strahu i patnji. Znak
sprecava zaborav. Samo telo nosi secanje na utisnute tragove; telo je postalo organ pamcenja.

Pleme ne Zeli da izgubi svoju tajnu, koja se kroz ovaj obred prenosi mladim posveéenicima. Sta
je to $to mladi Gvajaki lovac ili mladi Mandan ratnik sada znaju? Znak je siguran dokaz pripad-
nosti grupi. ,Ti si jedan od nas. To nikada neée$ zaboraviti* Martin Dobrichofer® nije mogao da
pronade rec¢i kojima bi opisao surovi obi¢aj tetoviranja lica mladih Zena kod Abipone Indijanaca,
koji se izvodi u vreme njihove prve menstruacije. Evo $ta je jedna starica rekla devojci koja nije
mogla da izdrzi bolno tetoviranje iglicama od trnja:

,Umukni vec¢ jednom ti kukavice! Nisi dostojna svog naroda! Ne moze$ da izdrzi$ ni
ovo malo grebuckanje! Mozda ne zna$ da pripadas$ rasi ljudi koji nose mnoge rane
i koji su uvek bili pobednici? Meksa si od pamuka. Nema sumnje da ¢e$ ostati stara
devojka. Ni jedan na$ junak nece hteti da se sjedini sa takvom kukavicom.*

Sec¢am se kako su jednog dana, 1963. godine, Gvajaki Indijanci utvrdili pravu ,nacionalnost®
jedne mlade paragvajske Zene. Kada su joj skinuli svu odeé¢u videli su da na rukama ima plemen-
sku tetovazu. Ispostavilo se da su je belci zarobili dok je jos bila dete.

Posvecenje koji se sastoji u ispisavanju znaka na telima iskusenika ima dve ocigledne funkcije:
da ispita li¢nu izdrzljivost i da stvori svest o pripadnosti grupi. Da li je paméenje ste¢eno bolom
sve Sto ostaje? Da li je zaista neophodno da pojedinac prode kroz takvo mucenje da bi shvatio
vrednost svog ega i stekao plemensku, etnicku ili nacionalnu svest? Gde je tu tajna, gde je znanje
koje se prenosi?

VI. Pamcenje i zakon

Obred posvecenja je pedagoski ¢in kojim se grupa obraca pojedincu, pleme svojim mladim ljudi-
ma. Vrlo stroga pedagogija, a ne dijalog, posto posvecenik podvrgnut mucenju mora da ostane

5> Martin Dobrizhofer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia (Chaco), 1967. 3
vols.



nem. Njegovo ¢utanje je znak pristanka. Na Sta to mladi ljudi pristaju? Oni pristaju da se od tog
trenutka smatraju za punopravne ¢lanove zajednice. Nista viSe, nista manje od toga. Znak koji
im je nepovratno utisnut obelezava ih kao takve. To je u stvari tajna koju grupa otkriva svojim
mladim ljudima:

»1L1 si jedan od nas. Svako od vas je kao i bilo ko drugi medu vama; svako od vas je
kao i svi ostali pripadnici plemena. Nosicete isto ime i nikada ga necete promeniti.
Svako od vas zauzima medu nama isti prostor kao i bilo ko drugi. Niko od vas ne
vredi vise od nekog drugog; niko od vas ne vredi manje od nekog drugog. To nikada
necete moci da zaboravite. Uvek Cete imati na umu da je svakome od vas na telo
utisnut isti znak.”*

Drugim re¢ima, drustvo diktira zakon svojim ¢lanovima tako $to ga ispisuje na njihovim telima.
Nikome nije dopusteno da zaboravi taj zakon na kojem pociva drustveni Zivot plemena.

Tokom XVI veka prvi hronicari opisivali su brazilske Indijance kao ljude bez vere, kraljeva i
zakona. Istina, ta plemena nisu znala za surov, separatni zakon koji u jednom podeljenom drus-
tvu manjina namece veéini. O takvom zakonu - zakonu kralja i drzave — Mandan, Gvajakuru,
Gvajaki i Abipone zaista nisu znali ni$ta. Zakon koji su oni saznavali kroz bol bio je zakon primi-
tivnog drustva, koji se svakom pojedincu obrac¢ao na isti nacin: Ti ne vredis vise od nekog drugog;
ti ne vredis manje od nekog drugog. Taj zakon ispisan na telu izrazava odbijanje primitivnog drus-
tva da postoji kao podeljeno, da dopusti pojavu vlasti odvojene od drustva, vlast koja bi mogla
da izmakne kontroli. Sustina tog zakona je u zabrani nejednakosti, ¢emu svaki pojedinac biva
poducen na krajnje surov nacin, tako da tu poruku nikada ne zaboravi. Kao sama sustina grupe,
taj zakon postaje i sustina svakog pojedinca, koja se izrazava kroz njegovu spremnost da ga se
pridrzava. Poslusajmo jo$ jednom §ta kaze DZordz Ketlin:

,Bio je tu i jedan mucenik koga su vukli okolo i kome je o jednu nogu, kroz meso,
bila okacena lobanja losa. Drugi su skakali po njoj, pokusavajuéi da je otkinu, ali bez
uspeha. Onda su poceli da je vuku jo$ jace i mahnitije, tako da se po Zagoru gomile
osetilo da je mladi¢ev Zivot u opasnosti; najzad, jedan vra¢ dotrc¢a do njih, noseci
svoju obrednu lulu, koju je prislonio na mladi¢ev obraz, dok je ovaj leZzao na zemlji,
sa lobanjom koja mu je jo$ uvek visila na jednom komadu mesa. Mladi¢, ina¢e veoma
interesantnog i prijatnog lika, uskoro je dosao k svesti i potpuno mirno posmatrao
svoje razderane i krvave udove. A onda je, blago se smeseci nesreci koja ga je zadesila,
otpuzao kroz gomilu (umesto da hoda, na $ta nije imao pravo sve dok mu onaj deo
mesa ne otpadne) u pravcu prerije, na oko pola milje od logora. Na tom mestu je,
bez ikakve pomo¢i, ostao tri dana i no¢i, mozda i duze, bez hrane, mole¢i se samo
Velikom Duhu.

Tek kada je rana pocela da se gnoji i kada su zajedno sa istrunulim delom mesa
otpali i lobanja i ono parée drveta kojim je bila zakacena o nogu (a koje nije smeo da
ukloni na neki drugi nacin), mladi¢ je mogao da se vrati u selo. Potpuno iznemogao,
otpuzao je nazad moleéi za hranu, koju su mu odmah prineli, tako da se uskoro
potpuno oporavio.*

Kakva je to sila pokretala mladog Manadana? Sigurno ne nekakav mazohizam, ve¢ Zelja da
sledi zakon po kojem je bio niSta vise i nista manje od ostalih iskusenika.



Zakljucak

Poceo sam sa tvrdnjom da je svaki zakon zapisan. Moglo bi se re¢i da ovde vidimo kako se trojno
savezniStvo tela, pisanja i zakona ponovo uspostavlja. OZiljci koji ostaju na telu su sav tekst
primitivnog zakona. Zato se ovde moze govoriti o pisanju na telu.

Kao §to su autori Anti-Edipa® tako snazno dokazali, primitivna drustva su prva drustva koja
na svoje pripadnike utiskuju beleg. Do te tacke o njima se moZe govoriti kao o drustvima bez
pisma; ali to pre svega znaci da pismo ukazuje na postojanje odvojenog, otudenog, despotskog
zakona drzave, kao $to je to bio slucaj sa robijasima o kojima je pisao Marc¢enko, koji su sami pi-
sali po svojim telima. Ne mozZe se dovoljno snazno naglastiti do koje je mere primitivno drustvo
posveceno tome da spreci pojavu ovog drugog zakona, koji uspostavlja i garantuje nejednakost.
Zakon primitivnog drustva je susta suprotnost zakonu drzave. Arhai¢na drustva belega su drus-
tva bez drzave, drustva protiv drZave. Beleg na telima ljudi, uvek isti, saopstava: Neces imati Zelju
za vlascéu; neées imati Zelju za potcinjavanjem. Taj neseparatni zakon mozZe biti zapisan samo na
povrsini koja takode nije odvojena od ¢oveka: na njegovom telu.

U tome treba videti dokaz zadivljujuce dubine misli Divljaka, koji su sve to znali oduvek i koji
su nastojali, Cesto po cenu zastrasujuce okrutnosti, da sprece pojavu neceg jos okrutnijeg. Zakon
ispisan na telu ¢ini tu svest neizbrisivom.

Pjer Klastr, 1974.

¢ Gilles Deleuze/ Felix Guattari, L’Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrenie, Paris, Minuit 1972. Feliks Gatari,
Zil Delez, Anti-Edip: Kapitalizam i $izofrenija, prevela Ana Morali¢, Knjizarnica Zorana Stojanoviéa, Sremski Karlovci
1990.
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