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Napomena autora prvom engleskom izdanju

Ova knjiga vjerojatno ne bi bila napisana jo$§ neko vrijeme da nije bilo ljubaznog poziva i
izrazito prijateljskog poticaja izdavaca magazina The Atlantic Monthly da je napiSem, kako bi
bila objavljena u nastavcima unutar magazina. Zadovoljstvo mi je izraziti veliku zahvalnost za
gostoprimstvo koje mi je pokazano, kao i za prijateljski poticaj na hvatanje u kostac s ovim radom.
Tekst je objavljivan u The Atlantic Monthly, od rujna 1898. do rujna 1899. godine, pod naslovom
The Autobiography of a Revolutionist. Pripremajuci ga sad za objavljivanje u obliku knjige, dodao
sam znacajne dijelove teksta koji se bave mojom mladoséu i boravkom u Sibiru, a posebno veliko
prosirenje je u Sestom dijelu knjige, gdje sam ispricao svoju Zivotnu pri¢u u zapadnoj Evropi.

P. Kropotkin
Bromley, Kent, listopad, 1899.



Detinjstvo

Moskva je rasla polako. Zato su mnogi njeni delovi i do danas zacudujuce dobro sacuvali cr-
te taloZene postupnim tokom istorije. Zamoskvoreéje, sa Sirokim snenim ulicama i jednolikim
sivim niskim ku¢ama ¢ije su kapije i danju i no¢u dobro zamandaljene, oduvek je bilo omiljeno
mesto trgovaca i uporiste zadrtih i despotskih staroveraca, bezmerno odanih formi. I sada Krem-
lj jos predstavlja bastion drzave i crkve. Ogroman trg ispred njega, oivifen hiljadama magaza i
ducancica, od pamtiveka je odisao pravom trgovackom vrevom, a i danas je srce unutrasnje trgo-
vine prostrane imperije. U Tverskoj i Kuznjeckom Mostu odvajkada su bile koncentrisane modne
prodavnice, dok su Pljus¢iha i Daragomilovka, nastanjene zanatlijama, sacuvale osobine svojih
razuzdanih Zitelja iz doba moskovskih careva. Svaki deo grada ¢ini zaseban svet, sa sopstvenim
likom i osobenim Zivotom. Cak i stovarista i radionice, a i natovareni vagoni i lokomotive kada
su prodrli u drevnu prestonicu - sve se to koncentrisalo u zasebne celine na periferijama starog
grada.

Ipak, od svih delova Moskve mozda nijedan nije tako karakteristi¢an kao lavirint ¢istih, mirnih
i krivudavih ulica i sokaka rasprostrtih iza Kremlja, izmedu Arbata i Precistenjke, a poznatih pod
nazivom Stara Konjusnicka!.

Pedesetak godina ranije tu je Zivelo i polako odumiralo staro moskovsko plemstvo, ¢ija se
imena Cesto pominju u ruskoj istoriji do Petra I. Ona su postepeno nestajala bivaju¢i zamenjena
imenima novih ljudi, »raznoé¢inaca«?, koje je u sluzbu pozvao osnivac ruske imperije. Oseéajuci
da je na peterburskom dvoru potisnuto, staro plemstvo se povuklo na svoje posede u Zivopisno
Podmoskovlje. Odande je nekako prezrivo, a s pritajenom zaviscu, posmatralo $aroliku gomilu
koja je zaposela visoke drzavne poloZaje u novoj prestonici na obalama Neve.

Vetina njih u mladosti je takode trazila srecu u drzavnoj, a prvenstveno u vojnoj sluzbi. Ali
ubrzo bi se, iz ovog ili onog razloga, okanili nje ne dokopavsi se visokih ¢inova. Najsre¢niji medu
njima (i moj otac se tu mogao ubrojati) dobili bi mirnu poéasnu sluzbu u rodnom gradu, a ve¢ina
je jednostavno odlazila u penziju. Medutim, u ma koliko zabaceni deo Rusije da ih je bacila sluzba,
staro plemstvo se svakojako dovijalo da starost proZzivi u sopstvenoj kuéi u Staroj Konjusnickoj,
u blizini one iste crkve u kojoj su bili krsteni i u kojoj su opojani njihovi roditelji.

Staro korenje pustalo je nove izdanke. Neki od njih su se razlikovali manje ili viSe, zavisno od
kraja Rusije; neki bi stekli rasko$niju, moderniju kuc¢u u drugom delu Moskve ili Peterburga; me-
dutim, istinskom predstavnicom roda smatrana je ona grana, nezavisno od mesta na porodi¢nom
stablu, koja je Zivela pokraj zeleno, Zuto, ruzicasto ili smede obojene crkve, drage zbog vaznih
porodi¢nih datuma. Prema starovremenskom predstavniku porodice odnosili su se s velikim po-
Stovanjem — mada ne bez primese blage ironije, moram da priznam — ¢ak i mladi ¢lanovi porodice

! Srpskohrvatskom prilagoden naziv Crapas Komtomennas
? Raznotincima su zvani ljudi koji nisu pripadali plemstvu a bili su oslobodeni poreza.



koji su napustili svoj grad i napravili blistavu karijeru u gardi ili pak na dvoru. Za sve njih starina
je bio oli¢enje porodicne tradicije i drevnosti.

U tim tihim ulicama, po strani od graje i guzve trgovackog dela Moskve, sve kuce lice jedna na
drugu. Veéinom su drvene, sa jasno zelenim limenim krovovima; sve imaju procelje sa stubovima
i fasade vedrih boja. Gotovo sve su bile prizemne, sa sedam ili devet velikih prozora prema ulici.
Prvi sprat je, prema obicaju, mogao biti samo kao mansarda koja je gledala na prostrano dvoriste
okruzeno mnogobrojnim pomoc¢nim zgradama; kuhinjama, konjusnicama, Supama, podrumima,
sobama za poslugu. U dvoriste se ulazilo kroz siroku kapiju, a na bronzanoj plo¢i iznad kapidzika
obi¢no je pisalo; »Kuca porucnika ili konjickog kapetana i kavaljera tog i tog«. Rede se moglo
videti »general major« ili odgovarajuci gradanski ¢in. Ali, ako bi se u tim ulicama nasla kitnjastija
kuca, na ploci je svakako pisalo: »trgovinski savetnik« ili »poc¢asni gradanin« taj i taj. Oni su bili
nezeljeni gosti koji su se utrpali u tu Cetvrt i susedi ih zato nisu cenili.

U ovim tihim ulicama prodavnica nije bilo, izuzev mozda poneka bakalnica ili piljarnica, sa-
bijena u barakici koja je pripadala parohijskoj crkvi. Zato se na cosku skoro obavezno nalazila
policijska strazara, na ¢ijem bi se ulazu danju pomaljao sam straZar s helebardom u rukama, da
bi tim beskorisnim oruZjem salutirao oficirima koji prolaze. U sumrak bi se on ponovo zavlacio
u svoju mra¢nu kuéicu; tu bi popravljao ¢izme ili pripremao nekakav naroc€ito ostar burmut koji
je imao dobru produ kod postarijih slugu iz susednih kuca.

U ovom moskovskom Sen Zermenu Zivot je tekao tiho i mirno, bar na prvi pogled. Ujutru
na ulicama niste mogli nikoga videti. U podne bi se pojavila deca koja su u pratnji vaspitaca -
Francuza ili dadilja — Nemica isla u Setnju sneznim bulevarima. Kasnije ste mogli da sretnete i
poneku gospoju u dvopreznim sankama sa jednim lakejem na zapetku?, ili u starinskoj — glomaz-
noj i prostranoj kociji na visokim federima, sa Cetiri konja, sa koc¢ijasem kod prednjih konja i dva
lakeja pozadi. Uvece je veéina kuca bila jarko osvetljena, a posto se kapci nisu zatvarali prolaznici
su mogli da se nasladuju gledajuci plesace i kartarose. To jo$ nisu bili dani »ideja«; jo§ nije bilo
nastupilo vreme kada se u svakoj od tih kuca zacela borba izmedu »oceva i dece«, borba koja
se zavr$avala porodi¢énom dramom ili no¢nom posetom Zandara. Tada, pre pedeset godina, niko
nije mislio ni o ¢emu sli¢nom. Sve je bilo tiho i mirno, bar na povrsini.

Tu sam se, u Staroj Konjusnickoj, rodio 1842. godine; tu je proteklo prvih petnaest godina mog
zZivota. Otac je kucu u kojoj je umrla nasa majka prodao, kupio je drugu, a onda je i nju prodao
i mi smo nekoliko zima proveli po iznajmljenim kuc¢ama, dok konacno nije pronasao trecu po
svom ukusu, na nekoliko koraka od crkve u kojoj su ga krstili i gde je odrzano opelo njegovoj
majci. Sve se to zbivalo u Staroj Konjusnickoj. Napustali smo je samo leti kada smo odlazili u
nase selo.

IT

Visoka prostrana soba na uglu nase kuce. U njoj bela postelja na kojoj lezi majka. Nase decje
foteljice i stoci¢i primaknuti krevetu. Lepo zastrti stolovi, na njima bombone i ljupke ¢inijice sa
Zeleom - u tu sobu uveli su nas, decu, jednom u neobi¢no vreme - to je moje prvo, maglovito
secanje. Majka nam je umirala od jektike. Imala je samo trideset godina. PoZelela je, pre nego

Sto nas zauvek napusti, da budemo pored nje, da nas pomazi, da na tren bude sre¢na zbog nase

? Upotrebila sam nasu re¢ »zapetak« (deo na obudi iza pete) za rusku re¢ samarku koja znaéi - ispust pozadi na
koc¢iji na kome stoji sluga.



razdraganosti; smislila je ovu malu gozbu pored svog kreveta, iz koga vise nije mogla da ustane.
Sec¢am se njenog bledog, ispijenog lica sa krupnim tamnokestenjastim o¢ima. Gleda nas nezno, s
ljubavlju nas nudi da jedemo, zove da se popnemo na krevet; odjednom grunuse joj suze i poce
da kaglje... Izvode nas.

Ubrzo zatim, nas decu, to jest mene i brata Aleksandra, prebacise iz velike u malu, dvorisnu
kuéu. Aprilsko sunce obasjava sobicu ali nam bona, Nemica m-me Burman i nana Uljana kazu da
treba da spavamo. Lica su im okupana suzama. Siju nam crne kosuljice sa $irokim belim rubovima.
Nama se ne spava. Plasi nas neizvesnost; prisluskujemo priguseni razgovor nasih dadilja. One
pric¢aju o nasoj majci nesto §to ne mozemo da razumemo. Ska¢emo i pitamo: »Gde je mama? Gde
je mama?« Obe Zene poc€inju da ridaju, miluju nase kovrdzave glave, ponavljaju »jadni siro¢ici«.
Uljana ne moze vise da krije i kaze: »Vasa mama je odletela tamo, na nebo, andelima«.

— Kako na nebo? Zasto? — Uzalud se nasa decja masta trudila da odgovori na ova pitanja.

Bilo je to u aprilu 1846. godine. Imao sam samo tri i po, a brat Sasa nepunih pet godina. Ne
znam gde su tada bili nasi stariji brat i sestra, Nikolaj i Jelena; najverovatnije su ve¢ otisli na
skolovanje. Nikolaju je tekla dvanaesta, a Leni jedanaesta godina. Oni su se uvek drzali zasebno
i mi smo ih slabo poznavali. Tako Aleksandar i ja ostadosmo u dvorisnoj kudéici, na brizi m-me
Burman i Uljane. Stara dobra Nemica, koja nije imala ni kutka ni roda rodenog, zamenila nam je
majku. Podizala nas je kako je umela; povremeno nam je kupovala proste igracke, kljukala nas
medenjacima koje je ponekad donosio na prodaju takode star Nemac, najverovatnije isto tako
usamljen i samohran kao m-me Burman. Oca smo retko vidali. Slede¢e dve godine prosle su ne
ostavivsi nikakav trag u mome secanju.

III

Moj je otac bio veoma ponosan na svoje poreklo i sa naroc¢itim patosom pokazivao je perga-
ment okacen na zidu u njegovom kabinetu. U pergamentu, na kome je bio na$ grb (grb Smoljenske
kneZevine) sa plastom od samurovine i okrunjen kapom Monomaha*, svedo¢io je i potvrdivao
heraldicki ured da na$ rod potice od unuka Rostislava Mstislavica Odvaznog i da su nasi preci
bili veliki knezovi Smoljenski.

— Za ovaj pergament platio sam trista rubalja — ¢esto nam je govorio otac.

Kao ni ve¢ini ljudi njegove generacije ruska istorija nije mu bila jaca strana, pa mu je pergament
bio vazan prvenstveno zbog njegove cene, a ne kao istorijsko svedocanstvo.

Nasa loza je zaista veoma stara; ali, sli¢no veéini rodova koji vode poreklo od Rjurika, bila
je potisnuta kada se zavrsio period feudalne rascepkanosti dolaskom na presto Romanovih, koji
su zapoceli ujedinjavanje Rusije. U novije vreme niko od Kropotkinovih, izgleda, nije pokazivao
posebnu sklonost prema drzavnoj sluzbi. Moj pradeda i deda sluZili su u vojsci, ali su otisli u
penziju veoma mladi i pozurili da se povuku na svoja porodi¢na imanja. Da kaZzem uostalom,
jedno od tih imanja, Urusovo u Rjazanskoj guberniji, koje je lezalo na visokom bregu okruzenom
bujnim poljima, svakoga bi ocaralo lepotom senovitih Suma, beskrajnim livadama i krivudavom
re¢icom. Moj deda se penzionisao kao porucnik, povukao se u Urusovo, posvetio se gazdinstvu i
poceo da dokupljuje posede u okolnim gubernijama.

Po svemu sudeci i moja bi generacija isto uradila, no nas se deda oZenio kneginjom Gagarinom,
koja je pripadala sasvim drukcijoj sorti. Njen brat je bio poznat kao strastveni ljubitelj scene.

* Monomahovom kapom krunisani su ruski carevi.



Osnovao je sopstveno pozoriste i, na uzas cele familije, oZenio se kmetkinjom, velikom glumicom
Semjonovom, rodonacelnicom realisticke dramske $kole u Rusiji. Semjonova je, bez sumnje, i po
karakteru bila jedna od najprivlac¢nijih li¢nosti pozorisnog sveta. Na zaprepascenje »cele Moskve«
Semjonova je i posle udaje nastavila da se pojavljuje na sceni.

Ne znam da li je i moja baka imala iste glumacke i literarne sklonosti kao njen brat. Pamtim
je iz vremena kada je veé bila oduzeta i kada je mogla samo da Sapuce. Medutim, sasvim sigurno,
vel sledeca generacija nase porodice ispoljila je sklonosti za literaturu. Jedan od sinova kneginje
Gagarine pisao je pesme, pa je ¢ak objavio i celu knjigu - ¢injenica koju se moj otac stideo i da
pomene. Moja braca od strica, moj rodeni brat i ja sam, u vecoj ili manjoj meri imali smo udela u
literaturi naseg vremena.

Moj otac je bio tipi¢ni Nikolajev oficir. Ne radi se o tome da je posedovao naroéit ratnicki duh,
niti da je osobito voleo vojnicki Zivot: ne verujem da bi ijednu no¢ rado proveo pored logorske va-
tre ili da bi uéestvovao u bilo kakvoj bici; za vreme Nikolaja to nije bilo primarno. Prava vojni¢ina
bio je u to vreme onaj koji je obozavao mundir i prezirao gradansku odecu, onaj ¢iji su vojnici bili
tako izdresirani da su mogli da izvedu prosto neverovatne pokrete nogama i puskama (¢uvena
vestina tog vremena bilo je, na primer, prelomiti kundak u zamahu pri pozdravu puskom); onaj
koji je na paradi mogao da postroji tako prav i nepomican red vojnika, kao da to nisu bili Zivi veé
olovni vojnici.

— Vrlo dobro! - rece jednom veliki knez Mihail, kada je naterao puk da pola sata drzi puske
»na pozdrav« — samo dihaju.

Ideal moga oca bio je, naravno, da $to viSe li¢i na vojnic¢inu toga doba.

Zaista, on je 1828. godine ucestvovao u ratu protiv Turske, ali je udesio tako da sve vreme
bude u stabovima. Kada smo ga mi, deca, koriste¢i trenutak njegovog izuzetnog raspoloZenja,
molili da nam pri¢a o ratu — mogao je da nam ispric¢a samo kako je tada njega i njegovog vernog
slugu Frola dok su prolazili kroz neko selo napao ¢opor besnih pasa. Otac i Frol morali su da se
mase sablji ne bi li se spasli od gladnih Zivotinja. Mi smo, naravno, mnogo vise Zeleli da je to bio
odred Turaka, ali smo se mirili i sa psima. Medutim, kada smo posle mnogo navaljivanja uspeli da
nateramo oca da nam isprica kako je dobio Anu s macevima i zlatnu sablju, ostali smo potpuno
razocarani. Prica bese krajnje prozai¢na. Oficiri generalstaba konacili su u jednom turskom selu
kad je u njemu izbio pozar. Vatra je za tren oka zahvatila kuce, a u jednoj od njih ostalo je dete.
Njegova majka jecala je u o¢ajanju. Frol, koji je uvek iSao za ocem, bacio se u vatru i spasao dete.
Glavnokomandujudi je, videvsi to, na licu mesta odlikovao oca krstom za hrabrost.

— Ali tatice - vikali smo — pa dete je spasao Frol!

— Pa $ta — odgovarao je otac najnaivnije — On je moj kmet. Zar to onda nije isto!

Moj je otac ucestvovao i u ratu protiv Poljaka, za vreme revolucije 1831. godine. U Varsavi,
upoznao se sa mladom ¢erkom komandanta korpusa Sulime, i zaljubio se u nju. Vencanje je
proslavljeno veoma svec¢ano u dvorcu Lazjenki. Nevestin stari svat bio je Paskevic®.

— Ali, vasa majka — nabacivao je otac stalno — nije mi donela nakakav miraz.

To je bila ¢ista istina. Njen otac, Nikolaj Semjonovi¢ Sulima, nikako nije umeo da napravi kari-
jeru i da stekne imetak. Mora da je u njegovim Zilama bilo isuvise krvi Zaporozaca, koji su znali
da se nose sa izvanredno naoruzanim hrabrim Poljacima i sa trostruko ja¢om turskom vojskom,
ali nisu umeli da se zastite od zamki moskovske diplomatije. Poznato je da su kozaci, posle silnog

> Lazjenki je bio letnja rezidencija poljskih kraljeva u Varsavi. Ivan Paskevi¢ je bio ruski feldmarsal koji je ugusio
poljski novembarski ustanak 1830. godine.



ustanka 1648. godine, koji je znacio pocetak kraja poljske republike i rata sa Poljacima, pali pod
jaram ruskih careva i izgubili sve slobode. Jednog od Sulimé zarobili su tada Poljaci i mu¢ili ga
u Varsavi do smrti, ali su se ostali pukovnici istog kova borili jos odluénije, i Poljska je izgubila
Malorusiju®.

Sto se mog dede tice, on je na ¢elu kirasirskog puka, dvanaeste godine, uspeo da se probije
u karé Francuza, ne obaziruéi se na Sumu bajoneta; ostavili su ga na bojnom polju misleéi da je
mrtav, a on je uspeo da se oporavi, prosavsi samo sa dubokim oziljkom na glavi. Medutim, da
postane lakej kod moc¢nog Arakéejeva nije hteo, pa su ga poslali u svojevrsno pocasno progonstvo
za general-gubernatora prvo u istocnom, a zatim u zapadnom Sibiru. U to vreme takav se poloZaj
smatrao unosnijim od zlatnog rudnika, ali se moj deda iz Sibira vratio onakav kakav je i otiSao.
Trojici njegovih sinova i trima kcerima ostalo je samo malo nasledstvo. Kada sam 1862. godine
otiSao u Sibir, ¢esto sam mogao da ¢ujem kako njegovo ime izgovaraju sa velikim postovanjem.
Stravic¢an lopovluk, koji je tada carevao u Sibiru i sa kojim deda nije imao snage da se izbori,
dovodio ga je do o¢ajanja.

Moja majka je nesumnjivo bila za svoje vreme izuzetna Zena. Mnogo godina posle njene smrti
nasao sam u na$oj seoskoj kuci zabacene u ostavi papire ispisane njenim sigurnim i lepim ru-
kopisom. To je bio dnevnik, u kome je opisivala lepotu prirode u Nemackoj i govorila o svojim
tugama i Zudnji za sreCom. Tu su bile i sveske zabranjene ruske poezije, izmedu ostalog reflek-
sije Riljejeva. U drugim sveskama bile su note, francuske drame, Lamartinovi stihovi, Bajronove
poeme. Nasao sam takode puno akvarela koje je naslikala moja mati.

Visoka, vitka, sa bujnom kestenjastom kosom i tamnosmedim o¢ima, malim ustima, gleda kao
da je ziva sa uljanog portreta koji je s ljubavlju naslikao neki dobar umetnik. Uvek je bila vesela,
ponekad bezbrizna i veoma je volela ples. Nikoljske seljanke ¢esto su nam pricale kako se desavalo
da s balkona uzivajuéi gleda njihova kola, a onda bi im se, ne mogavsi da se uzdrzi, pridruZzivala.
Ona je bila umetnicka priroda. Jednom se na nekom balu prehladila, a to je dovelo do zapaljenja
pluéa i zavrsilo se smrcu.

Svi koji su je poznavali voleli su je. Sluge su se s oboZavanjem nje secale. Zbog nje se madam
Burman prihvatila brige o nama. Zbog uspomene na nju nas je Uljana toliko volela. Cesto bi, dok
nas je ¢esljala ili krstila pred spavanje, govorila: »Jadni siro¢ié¢i! Sad vas vasa mamica gleda s neba
i place za vama.«

Citavo moje detinjstvo obavijeno je uspomenom na nju. Kako bi ¢esto negde u tami hodnika
ruka sluge nezno dotakla mene ili brata Aleksandra. Kako je Cesto neka seljanka kad bi nas srela
u polju pitala: »Da li éete da postanete dobri kao $to je bila vasa majka. Ona nas je zalila, dal’ éete
1vi?«

»Nas« — to je naravno znacilo — kmetove. Ne znam $§ta bi sa nama bilo da medu slugama u
ku¢i nismo pronasli atmosferu ljubavi kojom deca moraju biti okruzena. Bili smo prava deca
na$e majke, li¢ili smo na nju i zato su nas seljaci obasipali brigom, ponekad, kako ¢e se kasnije
videti, na veoma dirljiv nacin.

Ljudi Zude za besmrtnoséu, ali Cesto gube iz vida ¢injenicu da se¢anje na stvarno dobre lju-
de Zivi ve¢no. Ono se utiskuje u sledecu generaciju i dalje se prenosi novoj deci. Zar im takva
besmrtnost nije dovoljna?

% Ukrajina; prema podeli Rusije na Veliku, Belu i Malu.



IV

Dve godine posle smrti, naSe majke otac se oZenio po drugi put. Sam je ve¢ bio nameracio
lepu udavacu iz bogate porodice, ali sudbina je druk¢ije htela. Jednog jutra, dok je otac jos bio
u kuénom ogrtacu, utrcale su preplasene sluge i izvestile ga o dolasku generala Timofejeva, na-
celnika Sestog armijskog korpusa u kome je otac sluzio. Ljubimac Nikolaja I bese grozan ¢ovek.
Bio je u stanju da zbog greske na paradi naredi da vojnika iSibaju skoro do smrti. Takode je bio
u stanju da razaluje oficira i progna ga u Sibir, ako bi ga samo sreo na ulici nezakopéanih kukica
na visokom krutom okovratniku. Za vreme Nikolaja re¢ generala Timofejeva bila je sve. Tog ju-
tra je general, koji nikada ranije nije bio kod nas, liéno dosao da provodadZiSe ocu necaku svoje
Zene, gospodicu Jelisavetu Markovnu Karandino, jednu od kéeri admirala crnomorske flote, kazu
- tada veoma lepu devojku pravilnog grékog profila. Otac je pristao, i druga je svadba, bas kao i
prva, bila izuzetno pompezna.

— Vi mladi nista ne razumete kad su takve stvari u pitanju - rekao bi otac uvek na kraju,
kad god mi je kasnije sa neizrecivim suptilnim humorom pricao taj dogadaj. — Znas li ti §ta je
u to vreme znacio »komandant korpusa«? A §ta tek da ti bas on, jednooki davo, dode kao svat!
Naravno, miraz je bio samo ove¢i sanduk prepun Zenskih krpica, a na njemu jos i kmetkinja
devojka Marfa, crna kao Ciganka.

Ja se, naravno, toga uopste ne secam. U secanju mi se javlja samo velika trpezarija u bogatoj
kuéi, a u trpezariji mlada privlacna dama sa zejtinastim juznjackim o¢ima koja nam se ulagivala
ponavljajuéi: »Vidite kako ¢ete veselu mamu da imate!«

Sasa i ja smo smrknuto odgovarali: »Nasa mama je odletela na nebo!« Bili smo nepoverljivi
prema toj preteranoj zivahnosti.

Dosla je zima i za nas je poceo novi zivot. Ku¢u prodadose i kupise drugu, potpuno drukéije
namestenu. Nestalo je sve $to je moglo da podseéa na majku: njeni portreti, crtezi, vezovi. Uzalud
je madam Burman molila da ostane u ku¢i obecavajuéi da ¢e se potpuno posvetiti detetu koje je
ocekivala maceha - bila je otpustena.

— Ne Zelim pored sebe nikoga iz Sulimine kuce! — rekla je mac¢eha. Ona je prekinula sve veze
sa na$im ujacima, tetkama i bakom. Uljanu su postavili za ekonomku i udali je za Frola, koga
su postavili za upravitelja kuce. Za nase ucitelje unajmili su skupog Francuza - vaspitaca m’sje
Pulena i jeftino — ruskog studenta N. P. Smirnova. U mnogim moskovskim ku¢ama vaspitaci su
tada bili Francuzi, zaostaci iz velike Napoleonove armije. Pulen joj je takode pripadao, a tada
je ba$ zavrsio vaspitavanje mladeg sina romansijera Zagoskina. U Staroj Konjus$nickoj Serjoza
Zagoskin vazio je za izuzetno vaspitanog mladog ¢oveka pa se moj otac nije dvoumio i unajmio
je Pulena za u to vreme visoku sumu od 600 rubalja godisnje.

Pulen je dosao sa svojim lovackim psom Trezorom, sa napoleonskom vojnickom dZezvom i
francuskim udZbenicima i po¢eo da komanduje nama i kmetu Matveju, koga su nam dodelili
kao poslugu. Pulenov vaspitni plan bio je prili¢no jednostavan. Prvo bi nas probudio, a onda
bi skuvao kafu koju je pio u svojoj sobi. Dok smo mi pripremali lekcije, on se veoma brizljivo
bavio svojom toaletom: zacesljavao je svoju osedelu kosu tako da sakrije sve vetu celu, oblacio
je frak, prskao se i trljao kolonjskom vodom, a onda nas vodio dole da pozdravimo roditelje. Oca
i macehu smo obi¢no zaticali za jutarnjom kafom. Prilazeéi im, ponavljali smo ceremonijalno:
»Bonjour, mon cher papa«, »Bonjour, ma chér maman, a onda smo im ljubili ruku. M’sje Pulen
je izvodio veoma komplikovanu i elegantnu piruetu, izgovarajuéi » Bonjour, monsieur le princex,
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»Bonjour, madam la princesse«. Posto bismo sve to obavili, odlazili smo brzo gore u svoje sobe.
Ovaj se ritual ponavljao svako jutro.

Zatim je pocinjalo ufenje. M’sje Pulen je zamenjivao frak kuénim kaputom, stavljao je na glavu
koznu kapicu, tonuo u fotelju i po€injao: »Da ¢ujem lekciju«.

Govorili smo »napamet« pasus koji nam je on obelezio noktom. M. Pulen je sa sobom doneo
gramatiku Noela i Sapsala, koju pamte mnoge generacije ruskih decaka i devoj¢ica, zatim fran-
smo dobro da nabubamo gramatiku, re¢nik, istoriju i geografiju. Sa gramatikom, koja je pocinja-
la ¢uvenom frazom »Sta je gramatika? Umetnost pravilnog ¢itanja i pisanja« — s gramatikom,
kazem, stvari su tekle prilicno glatko. Ali, na Zalost, istorija je pocinjala predgovorom u kome
su nabrajane sve koristi od poznavanja te nauke. Sa prvim recenicama islo je dosta te¢no. Govo-
rili smo: »Vladalac u istoriji nalazi primere plemenitosti koje treba da sledi upravljajuéi svojim
narodom; vojskovoda iz nje uéi vestinu uspesnog ratovanja.« Ali sa jurisprudencijom sve bi se
pokvarilo. »Juriskonsult nalazi u istoriji...« — ali §ta to on nalazi nismo mogli da saznamo. Teska
re¢ »juriskonsult« sve je kvarila. Kad god bismo dosli do nje zaustavljali smo se.

— Na kolena, gros pouft! (to meni) — vikao je Pulen. — Na kolena, grand dada! (ovo na bra-
tovljevu adresu). I mi smo klecali i gorko plakali, trudeéi se bezuspesno da nauc¢imo §ta nalazi
»juriskonsult« u istoriji.

Taj nas je predgovor skupo kostao! Ve¢ smo naudili o Rimljanima; bacali smo »kao Bren«
Stapove na vagu kada je Uljana merila pirinac¢. Imitirajuci Krucija, mi smo se za spas otadzbine
bacali u ponor sa stola; ali M. Pulen nas je jos uvek povremeno vra¢ao na predgovor i terao nas
da kle¢imo zbog istog onog »juriskonsulta«. Zar se posle ovoga treba ¢uditi Sto smo i ja i brat
stekli nesavladivu odvratnost prema jurisprudenciji!

Ne znam $ta bi bilo s geografijom da je u knjizi M. Pulena takode bio predgovor. Na srecu, prvih
dvadeset strana bilo je i$¢upano (mislim da nam je tu veliku uslugu ucinio Serjoza Zagoskin). Zato
su naSe lekcije pocinjale odmah od dvadeset prve strane, re¢ima »iz reka, koje navodnjavaju
Francuskux.

Moram da priznam da se nije sve uvek zavrsavalo samo kle¢anjem. U u¢ionici je postojala i Siba,
koje bi se M. Pulen latio kada vise nije bilo nade u napredovanje sa predgovorom ili dijalozima o
dobroc¢instvu i pristojnosti. Ali jednom je sestra Lena, koja se upravo bila vratila iz Jekaterinskog
instituta i bila je u sobi ispod nase ucionice, cuvsi na$ pla¢ sva u suzama utrcala u ocev kabinet.
Gorko ga je korila §to nas je prepustio macehi koja nas je ostavila na milost i nemilost »propalom
francuskom dobosaru«.

— Naravno! - vikala je uplakana — Ovde nema ko da ih §titi, ali ja ne mogu da gledam kako se
taj dobosar odnosi prema mojoj bradi.

Otac se nasao zateCen i zbunio se. Prvo je grdio Lenu, ali je zatim pohvalio njenu ljubav prema
braci. Od tada je Siba sluzila samo da bi se Trezoru utuvila pravila lepog ponasanja.

Okoncavsi teske uciteljske obaveze, gosin Pulen se naglo menjao; pred nama vise ne bi bio
surovi pedagog, ve¢ veseo drug. Posle dorucka vodio bi nas u Setnju i tada nije bilo kraja njego-
vim pri¢ama. Cavrljali smo kao pti¢ice. Mada sa Pulenom nismo odmakli dalje od prvih stranica
sintakse, ubrzo smo naudili da »pravilno govorimo«. Poceli smo da mislimo na francuskom. A
kad nam je izdiktirao polovinu knjige o mitologiji (greske je ispravljao prema knjizi, nikada ne
pokusSavajuéi da objasni zasto re¢ mora da se pise tako a ne drukdije), ve¢ smo znali i kako se
»pravilno pise«.
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Posle rucka radili smo sa uciteljem ruskog jezika, studentom pravnog fakulteta Moskovskog
univerziteta. On nas je poucavao u svim »ruskim« predmetima: gramatici, aritmetici i slicnom. U
to vreme jo$ nismo zapoceli ozbiljno uéenje. On nam je takode svakodnevno diktirao po stranicu
iz istorije, i tako smo prakti¢no brzo naucili da potpuno pravilno pisemo na ruskom.

Najlepse nam je bilo nedeljom, kada su svi osim dece odlazili na ruc¢ak kod generalice Timofe-
jeve. Ponekad se desavalo da istog dana budu slobodni i Pulen i N. P. Smirnov. Tada se o nama
brinula samo Uljana. Rucali bismo na brzinu i odlazili u svecanu salu, gde bi ubrzo dosla i mlada
posluga. Zapodenule bi se razne igre: zmurke, Suge itd. Onda bi se Tihon, majstor za sve, pojavio
s violinom. Zapocinjao je ples, ni nalik na dosadne monotone igre pod kontrolom tancmajstora
Francuza »na gumenim nogamac (i ples je bio deo naseg vaspitnog programa); to nije bila lekcija,
ve¢ ziva igra. Dvadesetak parova vrtelo se na sve strane, ali to je bio tek uvod u jos Zivlji kazacok.
A kada bi Tihon dao violinu nekom star¢i¢u i poceo da plete nogama zamrsene figure, na vratima

U devet sati po nase je odlazila velika kocija. Tihon bi za to vreme, naoruzan cetkom, puzao
po parketu ne bi li mu povratio devi¢anski sjaj. U kuéi bi zavladao uzoran red. A ako bi sutradan
mene i brata i najstroZe ispitivali, ni re¢ ne bismo rekli o zabavama prethodne veceri. Ni za $ta
ne bismo izdali nijednog slugu, kao $to niko od njih ne bi izdao nas.

Jedne nedelje, kada smo se igrali u velikoj sali, brat i ja naletesmo na stalak na kome je bila
skupocena lampa. Lampa se razbila u paramparéad. Sluge su se odmah okupile da vide §ta Ce.
Niko nas nije grdio. Odlucili su da se Tihon sutradan rano, na sopstveni rizik i odgovornost,
iskrade tiho, otr¢i do ulice Kuznjecki Most i kupi istu takvu lampu. Kostala je petnaest rubalja —
za poslugu to je bila ogromna svota. Ali, oni su lampu kupili i nikada nam niko nije prebacio ni
rec.

Dok sada razmisljam o proslosti, u seanju mi se javljaju sve te slike; prisecam se takode da za
vreme igre nikada nismo ¢uli prostu re¢, nismo na plesu videli ni$ta od onoga $to sada serviraju
deci ¢ak i u pantomimama. U svojim sobama sluge su svakako koristile masne izraze. Ali, mi smo
bili deca, »njena decax, i zato smo svega toga bili postedeni.

U ta vremena decu nisu zatrpavali takvom gomilom igracaka kao sada. Mi ih gotovo uopste
nismo imali i morali smo da se dovijamo kako znamo. S druge strane, brat i ja smo rano zavoleli
pozoriste. Utisci koje su na nas ostavile karnevalske lakrdije sa bitkama i razbojnicima, bili su
kratkotrajni: i sami smo se uspes$no igrali kozaka i razbojnika. Ali, u Moskvu je stigla prvoraz-
redna baletska zvezda Fani Elsler, i mi smo je gledali. Kada je kupovao karte za pozoriste, otac je
uvek uzimao najbolju lozu, ne zale¢i para; ovog puta je hteo da za taj novac uziva cela porodica.
Poveli su i mene, iako sam tada bio veoma mali. Fani Elsler me je impresionirala gracioznosc¢u,
lakoc¢om i profinjenoscu svakog pokreta, tako da me otada plesovi koji su bili bliZi gimnastickim
vezbama nego umetnosti nisu vi$e zanimali.

Ne moram ni da napominjem kako smo odluéili da »Hitanu, $pansku Ciganku«, balet u kome
je igrala Elsler, postavimo kod kuce, to jest siZe baleta a ne sam ples. Scenu smo imali: vrata iz
spavacée sobe prema ucionici zatvarala su se zavesom. Nekoliko stolica u polukrugu i fotelja za
M. Pulena predstavljali su gledaliste i carsku lozu. Publiku smo lako okupili: tu su bili Uljana,
ruski ucitelj i dve tri sobarice. Odlu¢ili smo da po svaku cenu postavimo dva prizora: kada Cigani
dovoze u svoj tabor malu Hitanu u kolicima i kada se Hitana prvi put pojavljuje na sceni, silazi
s brezuljka i preko mosta prelazi potok u kome se odslikava njen lik. Gledaoci u pozoristu su u
tom momentu burno aplaudirali, a mi smo mislili da je pljesak bio izazvan odrazom njenog lika
u potoku.
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Za ulogu Hitane izabrali smo jednu od najmanjih devoj¢ica iz devojacke sobe. Njena poderana
$arena haljina dobro se uklopila. Prevrnuta stolica odli¢no je zamenjivala kolica. Ali $ta sa po-
tokom! Od dve fotelje i daske za peglanje krojaca Andreja izgradili smo most, a komad plavog
pamucnog platna bio je potok. Odraz smo pokusali da dobijemo pomoéu okruglog ogledala koje
je M. Pulen koristio za brijanje, ali ma koliko da smo se trudili nije nam uspevalo. Posle mnogo
uzaludnih poku$aja morali smo da odustanemo. Zamolili smo Uljanu da se ponasa kao da vidi
odraz u potoku i da snazno aplaudira. Tako smo, na kraju, i sami poceli da verujemo da se mozda
nesto ipak vidi.

Rasinova »Phédre, ili ta¢nije poslednji ¢in tragedije, takode nije lose prosla. Sasa je divno
deklamovao zvucne stihove:

»A peine nous sortions des portes de Trézéne«’ a ja sam sedeo potpuno nepomicéno tokom
celog tragi¢nog monologa koji me je izvestavao o smrti sina, sve dok, prateci tekst knjige, nije
trebalo da izgovorim repliku: »O, dieux!«

Ali, ma $ta igrali, sve nase predstave obavezno su se zavrsavale scenom pakla. Pogasili bismo
sve svece, sem jedne koju smo stavljali iza providnog papira namazanog crvenom bojom, $to je
trebalo da docara oganj. Onda bismo se brat i ja sakrili i poceli o¢ajnicki da zavijamo kao kaznjeni
gresnici. Uljana se plasila jer nije volela da se no¢u pominje davo, a sada se pitam nije 1i takvo
prilicno konkretno predstavljanje pakla pomocu lojane svece i lista papira doprinelo tome da se
brat i ja vrlo rano oslobodimo straha od paklenog kotla. Nasa predstava je bila dovoljno realna
da pobudi sumnju.

Bio sam verovatno veoma mali kada sam gledao istaknute moskovske glumce Séepkina, Sadov-
skog i Sumskog u »Revizoru« i »Zenidbi Kre¢inskog«. Ipak, Zivo se seéam ne samo svih boljih
scena u obe komedije ve¢ i dikcije nasih velikih glumaca realisticke $kole: njihova mi se gluma
snazno urezala u secanje, tako da kasnije nisam mogao da podnesem interpretaciju francuskih
glumaca deklamatorske $kole, kada sam iste komade gledao u Peterburgu. Uporedivao sam te
glumce sa S¢epkinom i Sadovskim, koji su odredili moj ukus u dramskoj umetnosti. To me uz-
gred navodi na ovu pomisao — roditelji koji Zele da kod dece odneguju umetnicki ukus treba da
ih vode u pozoriste samo ponekad, kako bi gledali dobre glumce u dobrim predstavama, a ne
takozvane decje pantomime.

\%

Kada sam imao osam godina odigrao se dogadaj koji je odredio tok mog daljeg vaspitavanja.
Ne znam bas ta¢no kojim povodom, pretpostavljam da je bila dvadesetpetogodisnjica dolaska
Nikolaja I na presto, u Moskvi je pripreman grandiozni bal. Ocekivalo se da ceo dvor stigne u
staru prestonicu, pa je moskovsko plemstvo odluéilo da dogadaj obeleZi kostimiranim balom, u
kome je trebalo da ucestvuju i deca. Odluceno je da vladara pozdrave sve narodnosti koje su
ulazile u sastav imperije. U nasoj kudi, a isto tako i kod suseda, bile su u toku velike pripreme.
Za nasu macehu bio je spremljen divan ruski kostim. Posto je bio vojnik, otac je svakako morao
da se pojavi u mundiru; ali i medu nasim rodacima koji nisu bili u sluzbi mnoge su dame bile
okupirane spremanjem ruskih, grckih, kavkaskih, mongolskih i drugih kostima. Kad moskovsko
plemstvo prireduje bal u ¢ast cara, veCe mora da bude izuzetno rasko$no. A brata i mene su
smatrali premalima da ucestvujemo u svecanosti.

7 »Tek izasli smo sa Trezenskih vrata«
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Ipak, na kraju se ja nadoh na balu. Nasa majka je bila dobra prijateljica sa Nazimovom, Zenom
generala koji je bio viljnski gubernator u vreme kada je pocelo da se govori o oslobodenju seljaka.
Nazimova, veoma lepa Zena, trebalo je da se pojavi u velicanstvenom kostimu persijske princeze,
u pratnji desetogodisnjeg sina. Naravno, i sin je trebalo da ima rasko$an kostim, utegnut pojasom
sa draguljima. Ali pred sam bal decak se razboleo i Nazimova odluci da jedan od sinova njene
najbolje prijateljice moZe da zameni bolesnika. Sasu i mene povedose Nazimovoj da probamo
kostim. Sasi, koji je bio znatno visi, odeca je bila kratka, ali je meni stajala kao salivena. Zato
odluciSe da ja predstavljam persijskog princa.

Ogromna sala za skupove moskovskog plemstva bila je prepuna gostiju. Svako dete dobilo
je zezlo sa grbom neke od Sezdeset gubernija ruske imperije. Moje je bilo sa orlom u letu nad
plavim morem, §to je, kako sam kasnije saznao, bio grb Astrahanske gubernije. Postrojili su nas
na kraju te sale, a onda smo u parovima prilazili podijumu na kome su bili imperator i njegova
porodica. Kad smo sasvim prisli razdvajali smo se na levo i na desno i tako se postrojili u red
ispred podijuma. Onda smo, na znak, spustili sva Zezla sa grbovima pred Nikolajem... Apoteoza
apsolutizma bila je veoma efektna. Nikolaj je bio ushic¢en. Sve provincije klanjale su se vchovnom
vladaru. Onda smo mi, deca, poceli polako da se povlacimo u dubinu sale.

Tada nastade neko komes$anje; uzZurbase se kamerheri u mundirima izvezenim zlatom i mene
izvedoSe iz povorke. Moj rodak knez Gagarin, odeven u Tunguza (nisam mogao da se nagledam
njegovog kaftana od fine jelenske koZe, njegovog luka i tobolca sa strelama), uze me na ruke i
podiZe na podijum, ispred cara.

Da li zato $to sam bio najmanji u procesiji, ili zato $to je moje okruglo lice sa kovrdzama
izgledalo tako komi¢no pod visokom astraganskom Subarom, ne znam, ali Nikolaju se prohtelo
da me vidi na platformi. Kasnije su mi pricali da me je Nikolaj, koji je uvek voleo grube vojnicke
Sale, uzeo za ruku i poveo do Marije Aleksandrovne (prestolonaslednikove Zene), koja je ¢ekala
trece dete, i rekao joj po vojnicki: »Evo kakvu junaéinu hocu!« Ta grubost naterala je Mariju
Aleksandrovnu da pocrveni. U svakom slucaju, odli¢no se se¢cam da me je Nikolaj upitao hocu li
bombone, na §ta sam odgovorio da bih voleo male perece, kakve su nam davali uz ¢aj u sve¢anim
prilikama. Nikolaj je dozvao lakeja i istresao ceo posluzavnik u moju visoku $ubaru.

— Odnecu ih Sasi - rekoh Nikolaju.

Naposletku, Nikolajev brat Mihail, sa drzanjem tupave podoficir¢ine, koga je bio glas da je
Saljivdzija, natera me u plac.

— Kad si dobro dete, maze te ovako — rece on, prelazeéi velikom rukom preko mog lica odozgo
nadole.

— A kad si nevaljao ovako - i on prede rukom nagore, gnjeceéi jako nos koji mi je i bez toga
tezio da raste uvis. O¢i mi se napuniSe suzama koje sam uzalud pokusavao da zaustavim. Ipak,
dame su me odbranile. Dobra Marija Aleksandrovna uzela me je u zastitu. Posadila me je pored
sebe na visoku somotom presvucenu stolicu s pozlaéenim naslonom. Posle su mi pricali da sam
brzo zaspao s glavom na njenim kolenima, a ona se u toku ¢itavog bala nije pomerila s mesta.
Sec¢am se takode da su me moji, dok smo ¢ekali ko¢iju, gladili po glavi, ljubili i govorili: »Peca,
bices paz!«, na Sta sam odgovarao: »Nisam ja paz, ho¢u kuci« — i veoma sam brinuo za moju
kapu u kojoj su bili pereci za Sasu.

Ne znam koliko je tih pereca doslo do Sase, ali se secam kako me je ¢vrsto zagrlio kada su mu
rekli koliko sam brinuo za $ubaru.

Naci se medu kandidatima za pazevski korpus smatralo se tada za veliku milost cara. Nikolaj
ju je retko ukazivao moskovskom plemstvu. Moj otac je bio uzbuden i ve¢ je mastao o blistavoj
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karijeri svog sina na dvoru. Pri¢aju¢i o tom dogadaju, mac¢eha nikad nije propustala da doda: »A
sve zato §to sam ga ja blagosiljala uo¢i bala«.

I Nazimova je bila ushi¢ena, pa je narucila akvarelportret na kome je bila prikazana u persij-
skom kostimu, a pored nje - ja.

Godinu dana kasnije bila je odlucena i Aleksandrova sudbina. U to vreme u Peterburgu je
proslavljan jubilej Izmailovskog puka, u kome je i otac sluZio u mladosti. Jedne no¢i, dok su svi
spavali mrtvim snom, ispred kapije se tresteci zvonci¢ima zaustavi trojka. Iz kibitke je iskocio
kurir i glasno povikao: »Otvorite! Nalog njegovog velicanstva gospodara imperatora!...«

Lako se moze zamisliti kakav je strah ova nocna poseta izazvala u celoj kuci. Otac je drscuci
sisao u kabinet. »Vojni sud, razalovanje« — prividalo se tada svakom oficiru. A to je uistinu bilo
strasno vreme. Pokazalo se, medutim, da je Nikolaj jednostavno hteo da dobije imena sinova svih
oficira koji su bilo kada sluzili u Izmailovskom puku, da bi decake rasporedio po vojnim $kolama,
ukoliko to ve¢ nije bilo uradeno. Sa tim su ciljem iz Peterburga poslali u Moskvu kurira, koji je i
danju i nocu lupao na vrata svih bivsih oficira Izmailovskog puka.

Drhtavom rukom otac je upisao da njegov stariji sin Nikolaj ve¢ u¢i u Prvom moskovskom
kadetskom korpusu, da je mladi Pjotr kandidat za pazevski korpus i da ostaje samo srednji sin
Aleksandar koji jos nije upisan u vojnu skolu. Nekoliko nedelja zatim stigao je dopis, kojim je otac
izveStavan o »monarhovoj milosti«. Bilo je naloZeno da se Aleksandar odredi u Orlovski kadetski
korpus. Otac je morao da ulozi dosta vremena i novca da za Aleksandra izdejstvuje Moskovski
kadetski korpus. Nova »milost« bila je u¢injena samo zato $to se stariji sin ve¢ §kolovao u tom
korpusu.

Tako je voljom Nikolaja I pred nama dvojicom stajalo da steknemo vojnicko vaspitanje, iako
smo ve¢ posle nekoliko godina omrzli vojnu sluzbu zbog njenog besmisla. A Nikolaj se budno
starao da svi plemicki sinovi, osim slabunjavih, obavezno izaberu vojni¢ku karijeru. Tako je, na
ocevu veliku srecu, trebalo da sva trojica postanemo oficiri.

VI

U to vreme bogatstvo spahije merilo se brojem »dusa« koje je posedovao. »Duse« su bili kme-
tovi muskog pola. Zene se nisu ra¢unale. Moj otac je vaZio za bogatog ¢oveka. Imao je oko hiljadu
i dvesta dusa u tri gubernije, i mnogo zemlje. Ziveo je u skladu sa svojim statusom. To znaci da
je kuca bila uvek otvorena za goste i da je otac drzao brojnu poslugu. Od porodice bilo nas je
osmoro, ponekad desetoro ili dvanaestoro; medutim, pedesetak sluzincadi u Moskvi i oko sezde-
set na selu nije se smatralo narocitim osobljem. U to vreme bilo je neshvatljivo da se moze izaci
na kraj bez bar Cetiri kocijasa, koji su vodili brigu o dvanaestak konja, bez tri kuvara za gospodu
i kuvarica za ljudstvo, bez dvanaestak lakeja koji posluzuju za stolom u toku obeda (iza svakog
koji je sedeo za stolom stajao je lakej s tanjirom), i bez nebrojanih sobarica u devojackoj sobi.

U to vreme Zivotni san svakog spahije bio je da sve §to je potrebno u domacinstvu prave njegovi
vlastiti kmetovi. A evo zasto! Ako neko od gostiju primeti:

— Kako vam je klavir dobro nastimovan. Vas klavirstimer je verovatno Simel?

»Pravi gospodin« bi tad odgovorio:

— Ja imam sopstvenog klavirstimera.
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— Kakav divan kola¢! — deSavalo se da usklikne gost kad se na kraju rucka pojavi svojevrsno
umetnicko delo od sladoleda i biskvita — priznajte kneZe, to je od Tremblea (poslasticar koji je
tada bio u modi)?

— A ne, to je napravio moj li¢ni poslasti¢ar, Trembleov uéenik. Danas sam mu pruzio priliku
da pokaze svoje umece.

Zivotni san svakog bogatog i videnog spahije bilo je da ima namestaj, konjsku opremu, vezove
od sopstvenih majstora. Kad bi deca napunila deset godina, davali su ih na obuku u radionice
koje su bile u modi. Pet ili sedam godina dete bi ¢istilo ducan, dobijalo bi bezbrojne bubotke;
uglavnom, bilo je potrcko. Moram da kazem da ih je malo izucilo zanat do savrSenstva. Krojaci
i obucari mogli su da $iju odecu i prave ¢izme samo za sluzincad; kad bi zatrebao stvarno dobar
kola¢ narucivali bi ga kod Tremblea, a nas je poslasticar za to vreme lupao u bubanj u kmetskom
orkestru. Taj orkestar bio je druga vazna tacka tastine moga oca; skoro svaki sluga je, pored svog
zanata, bio jos$ i bas ili klarinet u orkestru. Klavir§timer Makar, a on bese pomoc¢nik upravitelja,
jos§ je i svirao flautu. Kroja¢ Andrej svirao je rog. Poslasticareva obaveza je u pocetku bila da
lupa u dobos, ali on je to tako zdusno radio da je svima probio usi. Zbog toga su mu kupili neku
ogromnu trubu, u nadi da plu¢ima mozda neée moc¢i da pravi takvu buku kao rukama. A kad se i
ta nada izjalovila, poslali su ga u vojnike. Sto se ti¢e rosavog Tihona, on je pored bezbroj obaveza
u kudi, kao svetladzija, parketar ili paradni lakej, bio jo$ i od nemale koristi u orkestru, danas na
trombonu, sutra na kontrabasu, a ponekad i kao druga violina.

Dve »prve violine« bile su izuzetak od ovog pravila. »One« su bile samo prve violine. Otac
ih je kompletno sa porodicama kupio za velike pare od svojih sestara (kmetove on nikada nije
kupovao od stranaca niti je svoje prodavao tudincima). I tako je onih veceri kad otac nije odlazio
u klub, ili kada smo imali goste, svirao orkestar od dvanaest ili petnaest muzikanata, i to ne
tako loSe. Nas orkestar bio je veoma trazen kada su susedi, narocito na selu, priredivali igranke.
Naravno, svaki put je bila potrebna oceva dozvola.

Za oca nije bilo veéeg zadovoljstva nego kad bi mu se neko obratio s molbom za orkestar ili
nesto drugo: na primer, da se neko dete da na skolovanje o drzavnom trosku ili da se neko oslo-
bodi kazne koju mu je sud odredio. Iako je bio podlozan eksplozijama gneva, otac je po prirodi
nesumnjivo bio prili¢no blag ¢ovek. I, kada su mu se obracali radi protekcije, slao je na sve strane
desetine pisama osobama na visokom poloZaju, koje bi mogle biti od koristi njegovom proteZentu.
U takvim situacijama njegova se ionako obimna prepiska povecavala za jo$ pola tuceta specijal-
nih pisama, pisanih u specifiécnom poluoficijelnom, polusaljivom tonu. Svako se pismo, naravno,
pecatilo ocevim grbom. Velika kvadratna koverta Sustala je kao deéja zvecka, zbog peska kojim
je pismo bilo obilno posipano. Za upijaéu hartiju tada jo§ nisu znali. Sto je veéu tezinu imala
molba otac bi bio uporniji, sve dok ne bi postigao ono §to trazi za proteZenta, koga u mnogim
sluc¢ajevima nikada nije ni video.

Otac je voleo da mu dolaze gosti. Rucali bismo u Cetiri, a u sedam se cela porodica okupljala oko
samovara. U to vreme mogao je da dode svako ko je pripadao nasem krugu. Gosti nam pogotovo
nisu manjkali kada se Lena vratila iz instituta. Ako su prozori sa ulice bili osvetljeni, poznanici
su znali da su nasi kod kuce i da ¢e se obradovati poseti.

A gosti su se okupljali skoro svako vece. U sali su rasklapani stolovi za kartanje. Mladez i
dame ostajali su u salonu ili bi se okupili oko Leninog klavira. Kad bi dame otisle, kartanje se
nastavljalo do svanuéa, pri ¢emu su znatne sume prelazile iz ruke u ruku. Moj otac je stalno
gubio. Medutim, za njega nije bilo opasno kartanje kod kuée ve¢ u engleskom klubu, gde je ulog
bio veéi. A narocito je bilo opasno ako oca pozovu na partiju »sa veoma videnom gospodom« u
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jednu od najcenjenijih kuéa u Staroj Konjusnickoj gde se kockalo po celu noé. U takvim prilikama
otac je gubio veoma mnogo.

Cesto su priredivane plesne veceri, da i ne pominjem dva obavezna bala svake zime. Tada
otac nije mario za troskove, ve¢ je gledao da sve bude najbolje mogucée. Istovremeno se u nasem
svakodnevnom Zivotu ispoljavao takav cicijasluk da bi detalji, kad bih ih opisivao, izgledali kao
preterivanje. O jednom pretendentu na francuski presto koji se proslavio veli¢anstvenim lovac-
kim zabavama prica se da su u njegovoj kuci prebrojavani ¢ak i ostaci lojanica. Takva sitnicarska
Stednja praktikovana je i u nasoj kudi, a Skrtarenje je islo dotle da smo mi, deca, kad smo porasli
mrzeli $tedljivost i ra¢unicu. Ipak, u Staroj Konjus$nickoj je takav zivotni stil izazivao kod drugih
jo§ veci respekt prema mome ocu.

— Stari knez, govorahu, stedi u domacinstvu ali zato zna kako plemicu prili¢i da zivi.

U na$im tihim i ¢istim uli¢icama bas je takav Zivot narocito cenjen. Jedan na$ sused, general
D. ziveo je na visokoj nozi, a u stvari su se izmedu gospodina i kuvara svakodnevno odigravale
krajnje komicne scene. Posle dorucka je stari general, pu¢kajuéi na lulu, licno narucivao rucak.

— Pa, bratac — govorio je kuvaru u sneznobeloj jaknici i kapi — danas ¢emo imati malo, ne vise
od dvoje-troje gostiju. Priredices supu, znas, sa nekim mladim povréem: graskom, boranijom...

— Razumem, vase prevashodstvo.

— Onda, kao drugo pripremi sam $ta hoces.

— Razumem vase prevashodstvo.

— Naravno, Spargla je jos poskupa, mada, juce sam u duc¢anu video krasne vezice...

— Bas tako, vase prevashodstvo, po etiri rublje veza.

— Istina. E, tvoji peceni pili¢i i ¢urke su nam dozlogrdili. Spremi nesto novo.

— Dal’ biste naredili divlja¢, vase prevashodstvo?

— Da, da, bratac, tako nesto.

Kad su se sporazumeli oko svih Sest jela, stari general upita:

— Pa, koliko da ti dam za trosak? Tri rublje, mislim, bi¢e dosta.

— Deset, vase prevashodstvo.

— Ne pri¢aj gluposti, dragi moj. Evo ti tri rublje. Znam da je to i previse.

— Kako! Cetiri rublje treba samo za $parglu a dve i po za zelen.

— Cuj, dragi moj, gde ti je obraz? Ali dobro, dodacu jos tri etvrtaka, a ti pristedi.

Natezanje bi tako potrajalo oko pola sata. Na kraju bi se nasli na sedam rubalja i Cetvrt, uz
uslov da rucdak sledeceg dana ne kosta viSe od jedne i po rublje. General, srean §to je sve tako
dobro sredio, naredivao je da se upregnu sanke i odlazio u modne prodavnice, odakle se vracao sav
blistajuci, noseci Zeni boc¢icu finog parfema za koji je platio besnu cenu u francuskoj radnji. Pritom
je kéerki-jedinici saops$tavao da ¢e joj od madam te i te poslati na probu »sasvim jednostavnu« i
vrlo skupu pelerinu od somota.

Citava nasa bezbrojna rodbina sa o¢eve strane Zivela je na takav nacin. Ako bi se ponekad
pojavila neka druk¢ija orijentacija, obi¢no je dobijala religioznu formu. Tako je, na primer, $to je
veoma zbunilo »celu Moskvu, jedan knez Gagarin pristupio jezuitskom redu, drugi mladi knez
ode u manastir, a nekoliko starih dama postadose strastvene bogomoljke.

Bilo je i izuzetaka. Jedan na$ blizi rodak, nazvacu ga Mirski, proveo je mladost u Peterburgu,
gde je sluzio u gardi. Njemu nije bilo vazno da ima kmeta krojaca ili stolara. Ku¢a mu je bila ra-
sko$no uredena, a nosio je odela od najboljeg krojaca. Karte nije voleo i igrao je samo sa damama;
ali zato je njegova slabost bilo jelo, na $ta je trosio neverovatne sume.
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Posebno bi se razmahao u vreme posta i Uskrsa. Za post bi se sav bacio na smisljanje delikatnih
ribljih specijaliteta. Za to je bio u stanju da prevrne ducane u obe prestonice. Sa imanja su slali
specijalne kurire do us¢a Volge, da odande dovezu postanskim kolima (Zeleznice tada jo$ nije
bilo) ogromnu, svezu ili usoljenu dimljenu jesetru. A kad bi stigao Uskrs, njegovoj domisljatosti
nije bilo kraja.

Uskrs je najcenjeniji i najveseliji praznik u Rusiji — praznik proleca. Tope se ogromni smetovi
koji su lezali cele zime i brzi potoci jure ulicama. Prolece ne dolazi kao lopov, prikradajuci se
neprimetno, ve¢ otvoreno. Svakoga dana primecuje se promena, ne samo po sneznim gomilama
nego i po nabubrelim pupoljcima. No¢ni mrazevi tek pomalo usporavaju jugovinu. U moje vreme
u Moskvi se Velika nedelja slavila veoma svecano. Gomile naroda hrlile su u crkve, narocito u
Cetvrtak, da ¢uju ona potresna mesta iz Jevandelja u kojima se govori o Hristovim mukama. Velike
nedelje nije se jela ¢ak ni riba, a na Veliki petak oni najpobozniji hranu ne bi ni pipnuli. Zato je
promena na sam Uskrs bila jo§ upadljivija.

U subotu su svi odlazili na vecernje. Pocetak je, kao $to se zna, veoma tuzan. Ali, u pono¢ ogla-
$avaju Hristovo vaskrsnuce. Sve se crkve odjednom osvetle. Iz stotina zvonika razleZe se radosna
zvonjava. Pocinje opste veselje... Crkve, obasjane svetlo$éu Sarene se od prazni¢nih toaleta. Cak
se i najsiromasnija Zena trudila da za Uskrs ima ne$to novo, pa ako novu haljinu $ije samo jednom
godisnje onda cCe to biti za taj dan.

I sada, kao i tada, Uskrs je vreme kranje neumerenosti u jelu. U bogatim ku¢ama spremaju se
najnakicenije pashe i kuli¢i®, i svako se, ma kako siromasan bio, trudio da ima bar jednu pashu i
mali kuli¢, i bar jedno crveno jaje da ih osveti u crkvi i da se omrsi.

Veclina je sa jelom pocinjala jo§ dok je mrak, posle jutrenja, neposredno posto bi osveceni
kuli¢i bili doneti iz crkve. A u bogatim gospodskim ku¢ama mrs je odlagan do nedelje. Pred jutro
je postavljen ogroman sto sa raznovrsnim jelima, a kad su gospoda ulazila u trpezariju sva je
mnogobrojna posluga, sve do poslednje sudopere, dolazila da Cestita Uskrs.

Cele uskr$nje nedelje u sali je stajao postavljen sto, a gosti su pozivani da se zaloZe. Tada bi
knez Mirski prevazilazio samog sebe. Svejedno da li je bio u Moskvi ili Peterburgu, skorotece
su mu dovozile iz sela specijalno pripremljen sir za pashe od koga je kuvar spremao svojevrs-
na umetnicka dela. Drugi kurir skocio bi do novgorodskog sela po medvedu Sunku, dimljenu
specijalno za kneZzevski uskrsnji sto.

Kneginja je cele uskr$nje nedelje bila veoma utucena, obilaze¢i sa dve Cerke najstroZije ma-
nastire, gde se svako veCernje otezalo po tri ili Cetiri sata, i jela je samo komadi¢ tvrdog hleba u
pauzama izmedu sluzbi i poseta pravoslavnim, katolickim i protestantskim propovednicima. A
njen muz je za to vreme svako jutro obilazio ¢uvene Miljutinove prodavnice u kojima su gurma-
ni mogli naéi delikatese iz svih krajeva sveta. Tu je knez birao za uskr$nji sto sve najskuplje i
najfinije. Zbog toga je tokom cele uskrsnje nedelje na stotine gostiju dolazilo kod njega, a nudili
su ih da »bar probaju« neki delikates.

Na koncu, knez je uspeo da bukvalno prozdere svoj poprili¢ni imetak. Njegovu raskosno
opremljenu kuéu i prelepo imanje prodadose, tako da u starosti knezu i kneginji nije ostalo nista,
¢ak ni li¢ni kutak. Morali su da zive kod svoje dece.

Tako je tekao Zivot u nasim krajevima i ne treba se ¢uditi $to je posle oslobodenja seljaka cela
Stara Konjusnicka propala. Ali, otiSao sam s pri¢om suvise napred.

8 Pasha je slatko uskrinje jelo od sira i suvog grozda: kuli¢ je uskrinji kolaé.
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VII

Drzati tako brojnu poslugu koliku smo mi imali, bilo bi ravno propasti da smo sve namirnice
morali da kupujemo u Moskvi. Ali u vreme kmetstva sve se udesavalo sasvim jednostavno. Na
pocetku svake zime otac bi sedao za sto i pisao:

»Mome upravniku, sela Nikoljskog, Kaluske gubernije, Mes¢ovskog sreza, na reci Sireni, od
kneza Alekseja Petrovi¢a Kropotkina, pukovnika i kavaljera - NAREDBA:

Po primitku ovoga, ¢im se napravi put za sanke, nalaze ti se da posaljes mojoj kudi, u grad
Moskvu, dvadeset pet seljackih dvopreznih kola sa po jednim konjem iz svakog domacdinstva, i po
coveka i saonice iz svakog drugog; natovariti toliko i toliko Cetvrtalja ovsa, toliko i toliko pSenice,
razi, a takode i kokoske, guske i patke, koje moraju da su zaklane ove zime, dobro smrznute,
dobro upakovane i otpremljene prema spisku sa pouzdanim ljudima.« U takvom su tonu tekle
dve strane, tacka po tacka. Onda je sledilo nabrajanje kazni koje ¢ée sti¢i krivce ako namirnice ne
stignu na vreme i u dobrom stanju u kuéu tu i tu, broj taj i taj ulice te i te.

Neposredno pred Bozi¢, zaista bi dvadeset pet seljackih saonica uslo kroz kapiju i ispunilo
¢itavo veliko dvoriste.

Tek sto bi oca izvestili o tom vaznom dogadaju, on bi poceo glasno da doziva:

— Frole! Kirjuska! Jegorka! Pa gde ste? Sve ce pokrasti! Frole, idi da primi$ zob! Uljana! Pozuri
da primi$ zivinu. Kirjuska, zovi kneginju!

U celoj ku¢i nastala bi uzbuna. Sluge su jurile tamo-amo kao lude, iz predsoblja u dvoriste iz
dvorista opet u predsoblje, ali najéesée u devojacku sobu da saopste novosti iz Nikoljska; »Pasa
se udaje posle Bozi¢a. Tetka Ana dade dusu bogu.« I sli¢no. Stizala su pisma iz sela. Ubrzo bi se
neka sobarica provukla gore, do moje sobe.

— Peéa, sami ste? Nema ucitelja?

— Ne, na univerzitetu je.

— Onda, ’ajde molim te, procitaj mi pismo od majke.

Ija sam uzimao da ¢itam prostodusno pismo, koje bi obavezno pocinjalo re¢ima: »Tvoji roditelji
Salju ti vecni blagoslov.« Odmah zatim sledile su novosti. »Tetka Afrosina je bolesna, bole je
sve kosti. Brat se jo$ nije oZenio, ali nadamo se Zenice se na Mali uskrs. Tetki Stepanidi lipsala
je krava bas na Sve svete.« Posle takvih vesti iSle su dve strane pozdrava: »Bratac Pavel salje
pozdrav, a i sestrice Marja i Darja $alju pozdrave i klanjaju se, a takode i ujak Mitrije« itd. I pored
monotonosti nabrajanja, svako ime izazivalo je neku primedbu: »Znadi, Ziva je jo$ jadnica! Evo
ve¢ devetu godinu lezi k’o klada.« Ili: »Gle, nije me zaboravio. Znaci vratio se za Bozi¢. Tako
sjajan momak! Napisacete mi pisamce? I njega da ne zaboravim.« Ja bih naravno obecao i kad je
trebalo, pisao sam pismo u istom tonu.

Kad su sanke bile istovarene, hol bi se ispunio seljacima. Stajali su u seljackim kaputima preko
gunjeva i ¢ekali da ih otac pozove u kabinet da bi ih pitao koliki je sneg napadao i kakvi su izgledi
za letinu. Oni su se snebivali da hodaju po ulastenom parketu, a retko koji bi se odlucio da sedne
na krajic¢ak klupe. Stolice su glatko odbijali. Tako bi ¢ekali ¢itave sate, gledajuéi tuzno svakog ko
je ulazio ili izlazio iz kabineta.

Nesto kasnije, obi¢no sutradan, neki bi sluga kriSom dosao do nase ucionice.

— Sami ste, knezi¢u?

— Da.

— Pozurite onda u predsoblje. MuZici Zele da vas vide. Darove su doneli od dojilje.
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Kad bih siSao u predsoblje, neki od seljaka predao bi mi zaveZljaj s darom: nekoliko razanih
lepinja, pola tuceta tvrdo kuvanih jaja i nekoliko jabuka. Sve je to bilo uvezano u $arenu cicanu
maramu.

— To su darovi za tebe od dojilje Vasilise. Da se jabuke nisu ve¢ smrzle? Sreca, nisu. Celim
putem drzao sam ih pod miskom. A boZe me sacuvaj kakav je mraz! Na Sirokom bradatom licu
blistao je osmeh, a ispod guste strehe brkova sijala su dva niza sneznobelih zuba.

— A ovo ti je za bracu od njegove dojilje Ane — dodavao je drugi, pruzajué¢i mi jo$ jedan takav
zavezljaj. — Sirotan, kaZe ona, sigurno je tamo u korpusu uvek gladan.

Crveneo bih, ne znaju¢i $ta da odgovorim. Najzad bih promrmljao: »Kazi Vasilisi da je ljubim,
isto kaZzi i Ani od mog brata.« Tada bi se lica seljaka jo$ vise ozarila.

— Pa prene¢emo ve¢, naravno.

Onda bi Kirila, koji je ¢uvao strazu kraj vrata ocevog kabineta, poceo da sapuce: »Tréite brzo
gore, sad (e tata da izadu.« — »Ne zaboravite maramu, hoce da je uzmu natrag« — Saputao je
sustizu¢i me na stepenicama; i dok sam brizljivo slagao iznoSenu maramu, jako sam Zeleo da
posaljem nesto Vasilisi. Ali nisam imao nista, ¢ak ni igracke. A dzeparac nam nikada nisu davali.

Naravno, najbolje dane smo provodili na selu. Posle Uskrsa i Trojica sve su nase misli bile
usmerene na Nikoljsko. Medutim, vreme je odmicalo; zamisljali smo, jorgovan mora da je veé
procvetao u selu, a ipak hiljadu je stvari oca zadrzavalo u gradu. Najzad, u dvoriste bi uslo pet
starinske kocije i druga kola za putovanje. Zapocelo bi pakovanje sanduka. Nase ucenje bi se
usporilo. Svaki ¢as bismo prekidali ucitelje pitanjima da li da ponesemo ovu ili onu knjigu. Mnogo
pre drugih spakovali bismo svoje knjige, tablice i svojeru¢no napravljene igracke.

Konac¢no, sve je bilo spremno: kola su bila natovarena namestajem potrebnim za selo, sandu-
cima sa kuhinjskim posudem i bezbrojnim praznim teglama za slatko i tursiju. Muzici satima
¢ekaju svaki dan u holu, ali naredenja da se krene na put jos nema. Otac je stalno pre podne ne-
$to pisao a uvece odlazio u klub. Na kraju bi se umesala maceha, kad bi se njena sobarica usudila
da kaze kako je muzicima poodavno bilo vreme da krenu jer se blizi kosidba.

Sledeceg jutra u kabinet bi pozvali upravitelja Frola i prvu violinu Mihajla Aljejeva. Domaru
bi predali vrecicu novca za hranu za Cetrdesetoro-pedesetoro ljudi koji su nas pratili u Nikoljsko,
i »spisak«. U spisku su bili nabrojani svi: orkestar u punom sastavu, zatim kuvari i njihovi po-
moc¢nici, pralje i pomocnica sa Sestoro dece, Corava Poljka, Domna Velika i Domna Mala. Niko
nije bio zaboravljen.

Prvoj violini uruc¢ivana je marsruta. Dobro je pamtim zato $to je otac, videvsi da sam nikako
ne moze da se snade, uvek davao meni da prepisem marsrutu u »delovodnu knjigu«.

»Mome slugi, Mihajlu Aljejevu, od kneza Alekseja Petrovi¢a Kropotkina, pukovnika i kavaljera,
naredba:

Nalaze ti se da krene$ sa mojom komorom 29. maja, u Sest sati ujutru, iz grada Moskve u moje
selo Nikoljsko, Kaluska gubernija, Mescovski srez, na reci Sireni, na dvesta vrsta od ove kuce;
da pazi$ da se ljudi koji su ti povereni dobro ponasaju, a ako neko od njih zgresi pijanstvom ili
nepokornoscu, prekrsioca mora$ da predas nacelniku garnizonske sluzbe, zajedno sa prilozenim
cirkularom i da zatrazi§ da kazne onoga (»prva violina« je ve¢ razumeo koga to) kao primer
drugima.

Nareduje ti se posebno da nadgledas da budu na broju stvari koje su ti poverene i da se putuje
prema marsruti: prvog dana zaustaviti se u tom i tom selu i nahraniti konje; drugi dan preno-
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¢iti u gradu Podoljsku.« Tako je i dalje bilo precizirano kako provesti svih sedam ili osam dana
putovanja.

Sledeceg dana, u deset umesto u Sest — tac¢nost ne spada u ruske vrline (»Bogu hvala, nismo
Nemci«) — povorka bi krenula na put. Sluge su morale da idu peske. Samo je za decicu bilo mes-
ta negde u kadi ili u sanduku na samom vrhu natovarenih kola, a i Zene su ponekad mogle da
prisednu na ivicu. Ostali su pesacili svih dvesta vrsta. Dok su prolazili kroz Moskvu vladala je
disciplina: bilo je bezuslovno zabranjeno da se pantalone uvlace u ¢izme i da se stavlja opasac. Ali,
kada bismo posle dva dana sustigli povorku, naroc¢ito ako bi se znalo da ¢ée otac ostati u Moskvi,
nailazili smo na nesto drukciju sliku. Muskarci i Zene u nekakvim neverovatnim seljackim kaputi-
ma, zapojasani maramama, hodali su podupiruéi se Stapovima iseCenim usput u Sumi. Preplanuli
od sunca ili pokisli, vise su li¢ili na cigansku ¢ergu nego na sluge bogatog spahije. Tako su u to
vreme putovale sluge iz svih gospodskih kuca. Kada bismo videli gomilu slugu kako prolaze jed-
bi tako krenula, a nasa porodica se jo$ nije micala. Svima nama dozlogrdilo bi to ¢ekanje. No otac
je uporno pisao naredbe upravnicima imanja, a ja sam ih pedantno upisivao u delovodnu knjigu.
Onda bi konaéno bio izdat nalog da se krene na put. Pozvali bi nas sve da sidemo. Otac bi glas-
no ¢itao marsrutu »kneginji Kropotkinoj, Zeni kneza Alekseja Petrovica Kropotkina, pukovnika
i kavaljera«. Na papiru je detaljno bilo nabrojano gde se treba zaustaviti u toku petodnevnog
putovanja. Moram da pomenem da je nalog glasio na 30. maj u Sest sati ujutru, a maj bi uveliko
minuo i obi¢no smo kretali u podne, sto je remetilo sve planove. Ali, kao §to je uvek slucaj sa
vojnim naredbama o pohodu, takva mogucnost se uzimala u obzir i dopunjavala slede¢im para-
grafom: »Ako se pak, mimo ocekivanja, polazak vase presvetlosti ne obavi naznafenog dana i
Casa, opunomoceni ste da postupite prema sopstvenom nahodenju, da bi se putovanje uspesno
privelo kraju.«

Pre samog polaska, cela porodica i sluzincad seli bi za trenutak, zatim bi se krstili i pozdravljali
s ocem. »Preklinjem te Aleksis, ne idi u klub« - Saputala je maceha. Velika kocija sa Cetiri konja
i kocijasem na prednjem konju ¢ekala je na izlazu. Spustana je papucica za penjanje. Nasa mesta
u kodiji bila su taéno odredena u planu marsrute, ali, posto se ne bismo svi smestili, maceha
je morala da nareduje »prema sopstvenom nahodenju«. Na kraju bismo na opste zadovoljstvo
krenuli.

Put je predstavljao pravi izvor zadovoljstva za nas, decu. Etape su bile kratke, i mi smo se
zaustavljali dvaput dnevno da nahranimo konje. Posto su dame vriskale i pri najmanjoj neravnini
na putu, na usponima i silascima a to znaci neprekidno, morali smo da izlazimo iz kocije. To
smo koristili da zavirujemo u $umu uz put, ili da protré¢imo duz bistrog potoka. Osim toga, na
predivnom moskovsko-var$avskom drumu, kojim smo neko vreme isli, nailazili smo na mnoge
zanimljivosti: povorke kola, grupe bogomoljaca i puno raznog sveta. Dvaput dnevno zastajali smo
u velikim prometnim selima i, posto bismo se siti nacenjkali oko cene za seno, ovas i samovar,
ulazili smo kroz kapiju konacista. Kuvar Andrej kupio bi kokosku i kuvao supu, a mi smo za to
vreme trcali do Sume ili bismo razgledali dvoriSte. Obi¢no smo noé¢ili u Malojaroslavcu, gde su
se 1812. godine Rusi usrdno trudili da zaustave Napoleona kad se povlacio iz Moskve. Monsieur
Pulen, koji je bio ranjen u vreme Spanskog pohoda, znao je naravno, ili bar — tvrdio je da zna,
sve $to se tice bitke kod Malojaroslavca. Vodio nas je na bojno polje i objasnjavao nam kako su
Rusi pokusavali da zaustave Napoleona i kako ih je velika armija odbacila i probila se kroz nase
linije. Sve je pric¢ao tako detaljno kao da je i sam ucestvovao u bici. Tu su kozaci probali da obidu
Francuze, ali ih je Davu, ili neki drugi marsal, potukao i poterao sve do onog brdasceta desno.
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Tamo je levo krilo Napoleonove armije odbacilo rusku pesadiju, a evo ovde je sam Napoleon
poveo staru gardu protiv centra Kutuzovljeve armije i ovencao i sebe i gardu veénom slavom.

Jednom smo krenuli starim kaluskim drumom i zaustavili se u Tarutinu. Tu monsieur Pulen ne
bese tako govorljiv, jer je na tom mestu, posle krvave bitke, Napoleon, planirajuci da krene na jug,
bio prinuden da ponovo ide putem ka Smoljensku kroz mesta unistena prilikom napredovanja do
Moskve. Ali (tako je bilo po Pulenovim pri¢ama), do svega toga doslo je samo zato §to su marsali
izigrali Napoleona. Inace bi on krenuo na Kijev i Odesu i njegovi bi se orlovi zavijorili na obali
Crnoga mora.

Posle Kaluge put je isao Sest vrsta kroz ¢arobnu borovu sumu koja je u meni vezana za najsrec-
nije uspomene iz detinjstva. Pesak u $umi bio je dubok kao u nekoj afri¢koj pustinji. Sve vreme
isli smo peske; konji su lagano vukli kociju i svaki Cas zastajkivali. Tada sam se ja izdvajao i isao
sam. Sa obe strane puta rasli su ogromni stoletni, prelepi borovi. Do uva je dolazilo samo $ustanje
visokog drveca. U omanjoj jaruzi Zuborio je bistri potok, gde je neko ostavio za prolaznike posudu
od brezove kore pri¢vrscenu za rascepljen stap. Negde u visini jedva ¢ujno provlacila se veverica.
I dole je sve bilo isto tako tajanstveno kao u krosnjama... U toj $umi rodila se moja ljubav prema
prirodi i nejasna predstava o njenoj vecnosti.

Iza Sume, prebacivsi se skelom preko Ugre, skretali smo s glavnog puta na seoski. Zeleno klasje
razi dodirivalo je prozore nase kocije; konji su u hodu $trpkali travu koja je rasla uz ivice puta,
uzanog kao $anac. Konac¢no bi se pored druma pojavile tri potpuno iste vrbe, koje su znadile da
je nase selo sada blizu, a zatim bi se, ¢im se izade na brezuljak, odjednom video vitki svetlozuti
zvonik nikoljske crkve.

Nikoljsko je bas odgovaralo mirnom zZivotu tadasnjih spahija. Tamo nije bilo raskosi koja se
mogla sresti na bogatijim posedima. Ali se u obliku gradevina, vrta, i uopste u svemu ocitavao
umetnicki ukus. Osim kucée koju je otac nedavno sagradio, u velikom dvoristu bilo je jo§ nekoliko
manjih kuca. One su svojim stanarima omogucavale prili¢énu nezavisnost, ne remeteci pri tome
ustaljene porodi¢ne odnose. Veliki »gornji« voénjak protezao se do crkve; na juznoj padini koja
je vodila do reke bio je ureden vrt za Setnju. Tu su se cvetne leje smenjivale s drvoredima lipa,
jorgovana i bagrema. S terase velike kuce pruzao se prelep pogled na reku i ostatke zemljane
Serenske »tvrdave«, u kojoj su se nekada Rusi uporno branili od Tatara. A jo$ dalje, protezalo se
ogromno zlatasto more klasja, uokvireno na horizontu sumom.

U ranom detinjstvu nas dvojica brace i monsieur Pulen bili smo smesteni u jednom od dvorisnih
paviljona. Kada su se posle Lenine intervencije metode poucavanja naseg ucitelja ublazile, bili
smo s njim u najboljim odnosima. Oca leti tu nikada nije bilo; on je stalno bio na paradama.
Maceha nije obracala paznju na nas, narocito otkad je rodila kéer Polinu. Tako smo sve vreme
bili sa monsieur Pulenom, koji je uzivao u boravku na selu a i nama je ostavljao mogucénost
da uzivamo. Lepim dozivljajima nije bilo kraja: Sume, Setnje niz reku, pentranje na brdasca stare
tvrdave gde nam je Pulen objasnjavao kako su je Rusi branili i kako su je Tatari osvojili, a ponekad
i slucajni susreti sa vukovima. Bilo je i manjih pustolovina. Jednom takvom prilikom M. Pulen je
u nasim o¢ima postao junak: spasao je Aleksandra, koji se davio u reci. Ponekad bismo odlazili
na izlet u velikim grupama, cela porodica sa sobaricama, da beremo pecurke. Tada smo u Sumi
pili ¢aj, kod pcelinjaka gde je Ziveo stogodisnjak pcelar sa malenim unukom. Ili bismo se uputili
u jedno od nasih sela u kome je bio iskopan duboki ribnjak, gde su seljaci lovili na hiljade zlatnih
karaga. Deo ulova i8ao je spahiji a ostalo su delili medu sobom. U tom selu Zivela je moja dojilja.
Njena porodica bila je medu najsiromasnijim. Osim muZa, u porodici je bio i mali decak, koji je
ve¢ pomagao u poslovima, i devojcica, moja sestra po mleku, koja je kasnije postala propovednica

22



i »bogorodica« u raskolnic¢koj sekti. Dojilja se veoma radovala kada sam odlazio da je posetim.
Mogla je da me ugosti samo pavlakom, jajima, jabukama i medom. Ali mene su duboko dirale
njena ljubav i neZnost. Stavljala bi na sto sneZnobeli stolnjak (Cistoca je religiozni kult raskolnika),
sluzila me iz blistavih drvenih tanjira, blago razgovarala sa mnom kao sa rodenim sinom. Isto
moram da kaZem i o dojiljama moja dva starija brata — Nikolaja i Aleksandra. One su takoder
pripadale porodicama koje su imale znatan udeo u dve raskolnicke struje u Nikoljskom. Malo
ljudi zna koliko se dobrote krije u srcu ruskog seljaka, iako su vekovi Zestokog ugnjetavanja,
o¢igledno, morali da ga ogorce.

Za tmurne dane monsieur Pulen je imao spremnu veliku zalihu pri¢a, naro¢ito o ratu u Spaniji.
Mi smo ga stalno molili da nam ponovo prica kako je bio ranjen i uvek kad bi doSao do mesta
kada je osetio da mu topla krv curi u ¢izmu mi smo se bacili na njega poljupcima i nazivali ga
raznoraznim neznim imenima.

Sve nas je ofigledno pripremalo za vojnicku sluzbu: oceva strast (jedina igracka koju nam je
on ikada kupio bila je, koliko se se¢am, puska i prava strazarnica), Pulenove vojnicke price, a
jo$ viSe od toga nasa biblioteka. Ta biblioteka nekada je pripadala dedi nase majke, generalu
Rjepnjinskom, istaknutom vojnom predstavniku XVIII veka, a u njoj su bile knjige, najve¢im
delom fracuske, o istoriji ratovanja, strategiji i taktici, prelepo povezane u koZzu i ukrasene mno-
gobrojnim gravirama. Kada je vreme bilo loSe najvise smo voleli da gledamo ilustracije koje su
prikazivale razno oruZzje od vremena Jevreja i planove svih bitaka pocev od Aleksandra Make-
donskog. Teske tomove koristili smo takode kao izvrsni gradevinski materijal za pravljenje jakih
tvrdava, koje su morale da trpe udare ovnova i hice Arhimedovog katapulta (taj je, uostalom,
brzo bio zabranjen, posto je kamenje neminovno pogadalo prozore). Ipak, ni ja ni Aleksandar
nismo postali ratnici. Literatura Sezdesetih godina rasprsila je sve §to su nas ucili u detinjstvu.

Monsieur Pulen je o revolucijama mislio isto §to i orleanski ¢asopis »Illustration Francaise,
Cije je stare brojeve dobijao i i ¢ije smo sve crteZe odli¢no znali. Dugo sam revoluciju zamisljao
samo kao smrt koja kaska na konju i u jednoj ruci drzi crvenu zastavu a u drugoj kosu kojom kosi
ljude. Tako ju je predstavljao crtezima »Illustration«. Sada mi se ¢ini da se Pulenova antipatija
odnosila samo na ustanak 1848. godine, jer njegova je prica o revoluciji 1789. ostavila na mene
dubok utisak.

Titula »vasa svetlosti« koristila se u nasoj ku¢i u svakoj odgovarajucoj i neodgovarajucoj pri-
lici. Po svemu sudec¢i, Pulenu to nije bilo prijatno — jednom je stao da nam prica, ono $to je znao,
o velikoj revoluciji. Sada ne mogu da se setim svega $to je govorio, prisecam se samo sledeéeg.
Pulen je pric¢ao kako su se »grof Mirabo« i drugi odrekli svojih titula i kako je Mirabo, da bi
izrazio prezir prema aristokratskim pretenzijama, otvorio radionicu s natpisom »Kroja¢ Mirabo«
(pri¢u prenosim kako sam je ¢uo od Pulena). Dugo sam posle lupao glavu kakvo bih zanimanje
ja izabrao da bih postavio natpis »tog i tog posla majstor — Kropotkin«. Kasnije su me moj uci-
telj N. P. Smirnov i opsti demokratski duh ruske literature naveli na isto i, kada sam poceo da
piSem price, negde u dvanaestoj godini, potpisivao sam se samo »P. Kropotkin«. Tako sam radio
i kasnije, kada sam bio u vojnickoj sluzbi, ne obaziru¢i se na primedbe mojih staresina.

VIII

U jesen 1852. godine Aleksandar je krenuo u kadetski korpus, pa smo se otada vidali samo za
praznike i ponekad nedeljom. Od nase kuce do kadetskog korpusa bilo je sedam vrsta, ali, iako
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smo imali desetak konja, kada je trebalo poslati sanke po brata u korpus uvek se desavalo da
nema nijednog konja. Nikolaj je veoma retko dolazio kuéi. Relativna sloboda koju je Aleksandar
stekao u vojnoj 8koli, a narocito uticaj dva nastavnika knjiZevnosti, doprineli su njegovom brzom
razvoju. Kasnije ¢u jo$ nesto reci o korisnom uticaju koji je on izvrsio na mene. Imao sam veliku
srecu da imam naprednog starijeg brata koji me je mnogo voleo.

Ja sam tada ostao kod kuce. Trebalo je da satekam svoj red da stupim u pazevski korpus, a to se
desilo kada mi je bilo skoro petnaest godina. Pulen je dobio otkaz i umesto njega dovedose ucitelja
Nemca, koji se pokazao kao idealista kakvi se cesto mogu sresti medu Nemcima. Pamtim posebno
kako je recitovao Silera: odusevljavala me je njegova prostodusna deklamacija. On je kod nas
proveo samo jednu zimu. Ve¢ sledece, dali su me u moskovsku gimnaziju i ja sam definitivno bio
predat na staranje N. P. Smirnovu. Ubrzo smo postali prijatelji, narocito kada nas je otac obojicu
poveo u rjazansko selo. Na putu smo smisljali smesne price, u kojima su akteri bili nasi poznanici,
i izvodili razne nestasluke. Utisak koji je na mene ostavio put koji je presecao planinski predeo
u Aleksinskom srezu, kada smo iz Rjazanja krenuli u Tulu, jo$ je pojacao ljubav prema prirodi
koja je u meni ve¢ postojala. Pod uticajem Smirnova poceo je da se razvija i moj literarni ukus, a
u periodu od 1854. do 1857. godine ve¢ je bio potpuno formiran. Moj je ucitelj u meduvremenu
diplomirao i dobio neko malo mesto u sudu, gde je provodio po celo prepodne; ja sam do rucka
ostajao sam. Posto bih zavrsio lekcije i prosetao se, ostajalo mi je jo§ dosta vremena za Citanje, a
pogotovo za pisanje. U jesen, kada se moj ucitelj vracao u Moskvu u svoj sud, mi bismo i dalje
ostali na selu — ja sam ponovo bio sam. Nije bilo nikakvih ¢asova i posto bih malo popricao
s nekim iz porodice i poigrao se sa maleckom sestrom Polinkom, mogao sam da se posvetim
Citanju i pisanju.

Sistem kmetstva prezivljavao je tada poslednje godine. Sve to i nije bilo tako davno — gotovo
juce — i ipak malo je ljudi u Rusiji koji su svesni §ta je to znacilo. Ve¢ina ima tek maglovitu
predstavu da su tadasnji uslovi bili losi, ali kako su oni fizi¢ki i moralno delovali na Ziva bica
jedva da iko shvata. Potresno je gledati kako su institucije i drustveni odnosi koje je kmetstvo
stvorilo zaboravljeni ¢im su prestali da postoje. Kako se brzo menjaju situacije i ljudi! Zato ¢u se
potruditi da ispricam kako se u kmetstvu Zivelo. Govori¢u ono $to sam sam video, a ne i ono $to
sam ¢uo od drugih.

Ekonomka Uljana stoji u hodniku koji vodi do ocevog kabineta i krsti se. Ne usuduje se ni
da ude ni da se vrati nazad. Najzad, zavr§ava molitvu, ulazi u kabinet i jedva ¢ujnim glasom
saops$tava da su zalihe ¢aja na izmaku; da je Secera ostalo samo dvadesetak funti, a da i ostalih
namirnica skoro da vise nema.

— Lopovi! Pljackasi! — viCe otac. A ti si uz njih!

Cela se kuca trese od njegovog glasa. A maceha je Uljanu i poslala zato da se na njoj izlije bes.

— Frole, pozovi kneginju; — vice otac. — Gde je ona! A kad maceha ude, sacekuje je na isti nacin.

— T ti §titi$ te pokvarenjake! — i tako dalje ¢itavih pola sata, a ponekad i duZe.

Onda otac pocinje da proverava racune. Uz to, setio bi se i sena. Salje Frola da izmeri koliko je
ostalo; maéehi nareduje da prisustvuje merenju a sam racuna koliko treba da ima sena u seniku.
Ispostavlja se da nedostaje prilicno pudova, a Uljana ne zna da kaZe kako je potroseno nekoliko
funti nekakve namirnice. Ocev glas postaje sve strasniji. Uljana se trese. Sada na saslusanje zovu
kocijasa. I na njemu se iskaljuje bes. Otac se baca na njega i pocinje da ga tuce. Kocija$ stalno
tvrdi isto: »Vasa svetlost je izvolela pogresiti«.
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Otac ponovo racuna. Ovaj put ispada da u seniku ima viSe sena nego §to treba. Vika se nastavlja.
Sada otac grdi kocijasa $to konjima daje manje hrane nego Sto treba; ali ovaj se zaklinje svim
svecima da konji dobijaju dovoljno hrane. Frol se kune u bogorodicu da ko¢ijas govori istinu.

Ali otac se ne smiruje. Poziva klavir§timera i pomo¢nika upravitelja, Makara i nabraja mu sve
nedavne propuste i greske. Makar se prosle nedelje napio, a i juce je svakako bio pijan posto
je razbio nekoliko tanjira. U sustini, razbijeni tanjiri bili su prauzrok cele uzbune. Maceha je to
ujutru saopstila ocu i zbog toga je Uljana bila docekana sa mnogo vise grdnje nego $to je bilo
uobicajeno u sli¢nim situacijama; zbog toga je doslo do provere sena. Otac nastavlja da vice kako
propalice zasluZuju sve moguce kazne.

Odjednom se sve smiri. Otac seda za sto i piSe: »Posaljite Makara sa ovom ceduljom u apsanu.
Nek’ mu tamo udare sto $iba.«

U kudi strava i skamenjenost.

Izbija 4 sata. Svi silazimo na rucak, ali niko nema volju da jede. Ne diramo ni supu. Za stolom
nas je desetoro. Iza svakog stoji »violina« ili »trombon« s ¢istim tanjirom u rukama, ali Makara
nema.

— Gde je Makar — pita maceha — pozovite ga.

Makar se ne pojavljuje i naredba se ponavlja. Ulazi Makar, bled, izobli¢enog lica, smeten, spu-
Stenih oc¢iju. Otac gleda u tanjir. Maceha, videvsi da niko nije ni naceo supu, pokusava da nas
oraspolozi.

— Zar ne mislite deco — govori na francuskom - da je supa danas izvrsna?

Mene guse suze. Posle rucka istré¢avam, sustizem Makara u hodniku i poku$avam da mu polju-
bim ruku, ali je on istrgne i govori, ni prekorno ni zacudeno: »Pusti me; bog zna, kad porastes i
ti ces biti takav?«

— Ne, necu nikada!

Pa ipak, moj otac nije spadao u grube spahije. Bas suprotno, sluge i muzici smatrali su ga
za dobrog gospodara. Ali ovo $to sam opisao desavalo se svuda, ¢esto na mnogo suroviji nacin.
Sibanje kmetova spadalo je u duznosti policije i vatrogasaca.

Jednom je neki spahija pitao drugoga: »Zasto se na vasem posedu broj dusa tako sporo uveca-
va? Vi se svakako ne starate dovoljno da se ljudi Zene.«

Nekoliko dana posle toga general se vratio u svoje selo. TraZio je da mu se donese spisak
njegovih seljaka i zabelezio imena svih momaka koji su dostigli 18 godina i devojaka koje su
napunile 16, tojest, svih onih koji su po zakonu mogli biti vencani. Zatim je general izdao naredbu:
»Ivan da se ozeni Anom, Pavle — Parasom, Fjodor — Praskovjom« itd. Tako je odredio pet parova.
»Pet svadbi — glasilo je naredenje — treba da se obavi u nedelju, za 10 dana.«

Lelek se razlegao kroz selo. U svakoj kuéi kukale su Zene, mlade i stare. Ana se nadala da pode
za Grigorija. Pavlovi stari ve¢ su se dogovorili sa Fjodotovima u vezi s njihovom ¢erkom, koja je
skoro bila stasala. Uz to, vreme je bilo za oranje a ne za svadbe. A i kako spremiti svadbu za samo
10 dana. Na desetine seljaka dolazilo je da razgovara sa gospodarem. Grupe Zena, s komadima
finog platna u rukama, ¢ekale su na sporednom ulazu gospodaricu ne bi li obezbedile njenu
zastitu. Ali sve beSe uzalud. Spahija je rekao da svadbe treba da budu za 10 dana i tako je moralo
biti.

Naznacenog dana, svadbene povorke, koje su vise li¢ile na pogrebne, krenuse u crkvu. Zene su
jaukale i naricale kao za pokojnicima. Jednog lakeja poslase da javi iz crkve kad se obred zavrsi.
Medutim, lakej je ubrzo dotrcao sav ubledeo i smeten, drzeci kapu u rukama.
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— Paragka se uzjogunila - javio je. Nece za Pavla. Kada je sveStenik upitao: »Pristajes li?« ona
je glasno viknula: »Ne, ne pristajem!«

Spahija se razjario. »Idi i reci tom grivonji, ako ne venca Parasku arhijereju ¢u da prijavim da
je pijandura. Kako sme ta rda da me ne poslusa. Reci mu da ¢u ga oterati u manastir. A Paraskine
¢u roditelje da posaljem u stepsko selo.«

Lakej je preneo naredenje. Parasku su pritisli i pop i njeni roditelji. Mati je molila na kolenima
da ih ne upropasti. Devojka je stalno ponavljala: »necux, ali sve slabijim i slabijim glasom, onda
Sapatom, i na kraju je sasvim ucutala. Stavili su joj vencanu krunu. Nije se protivila. Lakej se
dovukao u gospodarevu kucu s izvestajem: »Vencase ih!«.

Pola sata kasnije pred kapijom spahijine kuée zazvecali su praporci svadbene povorke. Pet
parova sidose s taljiga, predose dvoriste i udose u predsoblje. Spahija ih je primio i naredio da
im se prinese po Casica votke. Roditelji su stajali iza uplakanih kcéeri i terali ih da se do zemlje
klanjaju gospodinu.

Svadbe po naredenju bile su uobicajena pojava, pa su mladi medu nasim slugama koji se nisu
voleli a nasluc¢ivali su da ¢e ih naterati na vencanje sklapali kumstva. Tada je po zakonu vencanje
postajale nemoguce. Lukavstvo je obi¢no uspevalo, ali se jedan slucaj zavrsio tragedijom. Krojac
Andrej zavoleo je devojku koja je pripadala susednom spahiji. Andrej je racunao da ¢e ga otac
osloboditi danka i da ¢e on, marljivo radeci, uspeti da ustedi novac za devojéino oslobodenje. U
protivnom, udajuci se za kmeta ona bi takode postala o¢eva kmetkinja. A posto je Andrej naslutio
da bi mu mogli narediti da se venca sa jednom nasom sobaricom, odlucio je da s njom sklopi
kumstvo. Desilo se upravo ono Cega su se plasili. Jednom ih pozvase u kabinet ocu i naredise im
da se vencaju.

— Mi smo uvek spremni da ispunimo vasu volju — odgovorili su — ali pre nekoliko nedelja mi
smo zajedno kumovali. Andrej je takode rekao kakve su njegove namere. Zavrsilo se tako §to su
ga poslali u vojnike.

U vreme Nikolaja I jos$ nije bilo opste vojne obaveze kao sada. Plemiéi i trgovci nisu bili oba-
vezni da sluze vojsku. Kada bi bila objavljena nova regrutacija, spahije su bile duzne da posalju
izvestan broj regruta. Obi¢no su u svakom selu seljaci sami pravili redosled, ali sluge su potpuno
zavisile od volje spahija. Ako gospodin nije bio zadovoljan slugom uputio bi ga u vojsku i dobi-
jao regrutsku priznanicu, koja je imala prilicnu nov¢anu vrednost posto je bilo moguce prodati
je nekome kome je predstojalo da ide u vojnike.

Vojni rok je u to vreme bio grozan: trajao je 25 godina. Postati vojnik, znacilo je rastati se zauvek
sa rodnim selom i najblizima i biti u potpunoj vlasti nekakvog komandanta, kakav je na primer
bio Timofejev o kome sam veé govorio. Batine, Sibe, palice, pljustale su svaki dan. Okrutnost je
prevazilazila sve $to se moze zamisliti. Cak se i u kadetskim korpusima, u kojima su se vaspitavala
plemicka deca, desavalo da se nekome dosudi hiljadu udaraca $ibom u prisustvu ¢itavog korpusa,
zbog pusenja. Lekar bi stajao iznad zlostavljanog decaka i zaustavljao kaZnjavanje tek kada bi
mu puls skoro prestao. Okrvavljenu Zrtvu odvodili bi u nesvesnom stanju u bolnicu. Veliki knez
Mihail, nacelnik vojnih 8kola, brzo bi smenio direktora u ¢ijoj $koli ne bi bilo bar jedne ili dve
slicne kazne u toku godine. »Nema discipline« — rekao bi on.

Sa obi¢nim vojnicima postupali su, naravno, jo§ gore. Ako bi se neko nasao na vojnom sudu,
presuda bi skoro uvek glasila: propustiti kroz Sibe. Tada bi u dva reda postrojili hiljadu vojnika
naoruzanih veoma tankim $tapovima (oni su sac¢uvali svoj nemacki naziv — $picruteni). Osude-
nika su terali kroz $palir tri, Cetiri, pet ili sedam puta, pri cemu je svaki vojnik udarao jednom.
Podoficiri su kontrolisali da li vojnici tuku svom snagom. Posle jedne ili dve hiljade udaraca Zzr-
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tvu koja je pljuvala krv odnosili bi u bolnicu, gde su je lecili samo da bi kazna mogla da se izvrsi
do kraja ¢im se vojnik bar malo oporavi. Ako bi on izdahnuo pod batinama, izvrSenje presude
se okoncavalo na lesu. Nikolaj i njegov brat Mihail behu neumoljivi. Nije bilo moguce nikaka
ublaZavanje kazne.

— Proteracu te kroz stroj! KoZzu ¢u ti skinuti batinama! — ovo je bila uobi¢ajena pretnja u to
vreme.

Uzas bi ispunio celu nasu kucu kad bismo saznali da ¢e nekoga od sluzinéadi poslati u vojsku.
Stavili bi mu lance i smestili ga u pisarnicu pod strazom, da bi ga sprecili da digne ruku na
sebe. Onda bi do samih vrata pisarnice dovezli taljige i izvodili nesre¢nika u pratnji dva strazara.
Oko njega bi se okupile sve sluge. On bi se svima klanjao i molio da mu oproste sve namerne
i slucajne greske. Ako su Ziveli u selu, i njegovi roditelji bi dosli da ga isprate. Nesrec¢nik bi se
roditeljima poklonio do zemlje, a majka i rodake pocele bi da nari¢u kao za pokojnikom: » Zasto si
nas ostavio? Ko ¢e se brinuti o nama na tudoj zemlji? Ko ¢e nas siromahe od zlih ljudi zastititi?...«

Tako je Andreja cekalo dvadeset pet godina vojnickog argatovanja. Sva njegova mastanja o
sre¢i odjednom su srusena.

Sudbina jedne sobarice, Pelagije, ili Polje kako su je zvali, bila je jo$ tragi¢nija. U detinjstvu su
je dali u jednu radionicu, gde je do savrSenstva naudila fini vez. U Nikoljskom su njeni derdefi
stajali u Leninoj sobi. Ona je Cesto razgovarala sa mojom sestrom i macehinom sestrom, koja je
zivela u istoj sobi. I razgovorom i ponasanjem Polja je vise li¢ila na gospodu nego na sobaricu.

Aliinju je zadesila nesreca. Primetila je da ¢e uskoro postati majka. Ispricala je sve nasoj mace-
hi, iz koje su provalile grdnje: »Ne Zelim vi$e da imam u svojoj ku¢i tu nistariju! Ne dozvoljavam
u svojoj kuci takvu sramotu. O, bestidnica, dubre!« itd. Na Lenine suze nisu se obazirali. Polji
su odsekli kosu i poslali je da brine o stoci. Ali, posto je ona bas u to vreme vezla jednu divnu
bluzu, bilo joj je naredeno da rad zavrsi u prljavoj baraci pored maleckog prozora. Polja je zavr-
Sila posao i uradila jos mnogo drugih finih vezova u nadi da ¢e dobiti oprostaj. Ali nije ga bilo.
Otac deteta, sluga naSeg suseda, molio je za dozvolu da se Zeni. Ali posto nije imao novaca, ni
dozvolu nije dobio. »Plemi¢ko ponasanje« Poljino uzeto je kao otezavajuéa okolnost. Cekala ju
je gorka sudbina. Medu nasim slugama bio je jedan koji je zbog malog rasta radio kao kocijas.
Zvali su ga Filjka Krivonogi. U detinjstvu ga je snazno udario konj i on je tada prestao da raste.
Noge su mu bile krive kao tocak, stopala okrenuta na unutra, nos slomljen i iskrivljen ustranu, a
vilica unakazena. Za tu su nakazu odlucili da udaju Polju, i udali su je silom. Mladence su poslali
u rjazansko selo da rade.

Kmetovima nisu priznavana ljudska osecanja, mislilo se da ih ¢ak ni nemaju. Kada je Turgenjev
napisao »Mumuc, a Grigorovi¢ svoje price kojima je naterao publiku da place nad nesre¢nim
kmetovima — za mnoge ¢itaoce to je bilo pravo otkrice. »Je li moguée? Kmetovi vole, bas kao i
mi!« — uskliknule bi sentimentalne dame, koje su ¢itajuéi francuske romane gorko oplakivale zlu
sre¢u njihovih junaka i junakinja.

Obrazovanje, koje su spahije ponekad omogucavale svojim kmetovima, predstavljalo je samo
jos jedan izvor nesrece. Jednom je moj otac izabrao iz seljacke kuce jednog talentovanog decaka
i poslao ga da se $koluje za bolnic¢ara. Decak je bio vredan i za nekoliko godina prili¢no je uzna-
predovao. Kada se vratio ku¢i, moj otac je nabavio sve §to je potrebno za dobru apoteku. Smestili
su je veoma lepo u jednoj od dvorisnih kuca u Nikoljskom. Leti je »Sasa doktor«, kako su ga
zvali, uporno skupljao i susio razne lekovite trave. Za kratko vreme postao je veoma popularan
u Nikoljskom i ¢itavom okrugu; bolesni seljaci dolazili su i iz susednih sela. Otac je bio veoma
ponosan na uspeh svoje apoteke. Ali to nije dugo trajalo. Jedne zime otac je doSao u Nikoljsko,
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ostao nekoliko dana i otputovao. Te se noc¢i Sasa-doktor ustrelio — nehotice, kako su pricali. A
pravi uzrok bio je ljubavni slu¢aj. Voleo je devojku kojom se nije mogao oZeniti jer je ona bila
kmetkinja drugog spahije.

Sudbina drugog mladog ¢oveka, Gerasima Kruglova, koga je otac dao u moskovsku poljopri-
vrednu $kolu, bila je skoro isto tako tuzna. On je sjajno zavrsio skolu - sa zlatnom medaljom.
Direktor skole je dao sve od sebe ne bi li oca ubedio da oslobodi Kruglova i otvori mu put na
univerzitet, gde kmetove nisu primali. »Kruglov ¢e svakako biti znamenit covek — govorio je di-
rektor — mozda i ponos cele Rusije. MoZete da se dicite §to ste uvideli njegove sposobnosti i dali
takvog ¢oveka ruskoj nauci.«

— Potreban mi je u selu — odgovarao je otac na ustrajno zauzimanje za mladog ¢oveka. U stvari,
uz tadasnji nacin vodenja domacinstva, od koga otac ni po koju cenu ne bi odstupio, Gerasim
Kruglov bio je potpuno nepotreban. Posto je nacrtao plan sela, nalozili su mu da sedi u lakejskoj
sobi i da s tanjirom u rukama stoji za vreme obeda. Naravno, na Gerasima je to moralo uzasno
da deluje. On je mastao o fakultetu, o nau¢nom radu. Njegov je izgled odavao patnju; macéeha je
pak posebno uzivala da ponizava Gerasima u svakoj pogodnoj prilici. Jednom je, u jesen, nalet
vetra otvorio kapiju. Maceha je viknula: »Geraska, brzo zatvori kapiju!«

To je bila poslednja kap. Gerasim odgovori: »Za to imate nastojnika« — i ode svojim putem.

Maceha je placuci utréala u ocev kabinet i stala da cvili: »Vasa posluga vreda me u vasoj kuci!«

Gerasima su po kratkom postupku bacili u okove i stavili pod strazu da bi ga dali u vojnike.
Rastanak starih roditelja sa sinom bio je jedna od najpotresnijih scena koje sam ikada video.

Ali ovaj put sudbina kao da se osvetila. Nikolaj I je umro i vojnic¢ka sluzba postade manje ne-
podnosljiva. Izrazite sposobnosti Gerasimove ubrzo su zapazene i za nekoliko godina on je postao
jedan od glavnih delovoda, zapravo dusa jednog odeljenja vojnog ministarstva. Desilo se da je
moj otac, ¢ovek apsolutno posten, koji nikada nije primao mito — i to u vreme kada su pomocu
mita svi dolazili do polozaja — jednom prekrsio stroga pravila sluzbe i dopustio gresku kako bi
udovoljio svom komandantu korpusa: svrstao je medu nesposobne jednog vojnika koji je kod
»korpusnog« sluzio kao upravnik. Oca to samo $to nije kostalo generalskog ¢ina koji je treba-
lo da mu bude dodeljen. Glavni i jedini cilj njegove tridesetpetogodi$nje sluzbe bio je ugrozen.
Maceha se pokrenula u Peterburg da izgladi stvar. Posle mnogo muka, rekose joj konacno da je
ostalo jedino jo$ da se obrati jednom delovodi tog i tog odeljenja. Iako je on samo glavni pisar —
rekoSe joj — u stvari svime upravlja i moze da ucini $ta Zeli. Ime mu je Gerasim Ivanovi¢ Kruglov.

— Zamisli — pricala mi je kasnije maceha — na§ Geraska! Oduvek sam znala kako su velike
njegove sposobnosti. Otidoh do njega i rekoh mu o ¢emu se radi, a on meni odgovori; »Nemam
nita protiv starog kneza i u¢ini¢u sve $to mogu za njega.«

Gerasim je odrzao reé: napravio je povoljan izvestaj i otac je unapreden. Kona¢no je mogao da
obuce tako dugo Zeljene crvene ¢aksire, Sinjel sa crvenom postavom i kacigu sa perjanicom.

To je ono §to sam svojim o¢ima video u detinjstvu. Slika bi bila jo§ crnja kada bih pricao i
o onome §to sam u to vreme ¢uo od drugih: price o tome kako su muskarce i Zene odvajali od
porodica, prodavali ih, gubili ih na kartama ili trampili za par hrtova, a onda ih jo$ i selili u
zabiti Rusije da bi se formirala nova naselja; price o tome kako su roditeljima uzimali decu i
prodavali ih surovim ili razvratnim spahijama; o tome kako su s ne¢uvenom gruboséu bicevani
kraj konjusnice; o devojci koja se utopila beZeci od silovanja; o starcu koji je osedeo u sluzbi
kod gospodina, a onda se obesio pod njegovim prozorom; o seljackim bunama koje su Nikolajevi
generali krotili bicevanjem do smrti svakog desetog ili petog, ili potpunim pustosenjem sela. Posle
vojne egzekucije preostali seljaci krenuli bi pod prozore da prose. Sto se ti¢e bede koju sam tokom
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putovanja video u nekim selima, narocito na feudima koji su pripadali ¢lanovima carske porodice
- to se reima ne mozZe opisati.

Zivotni san kmetova bilo je da dobiju slobodu. Ali taj je san bio tesko ostvarljiv jer je za oslo-
bodenje trebalo platiti spahiji pozamasnu sumu.

— Zna$ - reCe mi jednom otac — vasa mi se majka pojavila posle svoje smrti. Vi, mladi, ne
verujete u takve stvari, ali to je ipak istina. Dremam ja jednom kasno noéu u fotelji pored pisaceg
stola. Odjednom, vidim, ulazi ona sva u belom, bleda, uzagrenih oc¢iju. Kada je umirala, tvoja
majka je trazila da joj obe¢am da ¢u dati slobodu sobarici Masi. Medutim, ¢as zbog ovog ¢as zbog
onog posla, ¢itavu godinu nisam ispunio obecanje. Ali eto, tvoja se majka pojavila i govori muklim
glasom: »Aleksis, obecao si mi da ¢e$ Masi dati slobodu, zar si zaboravio?« Bio sam prestravljen.
Skoc¢ih iz fotelje i ona nestade. Zovem ljude: niko nista nije video. Sledeéeg dana odsluzio sam
opelo na grobu i odmah pustio Masu na slobodu.

Kad je otac umro, Masa je dosla na sahranu i mi porazgovarasmo. Tada je bila udata i veoma
srecna. Brat Aleksandar je u $ali ispricao Masi ofevu pricu i mi je upitasmo $ta ona zna o tom
prividenju.

— Sve je to bilo jako davno, pa mogu da vam kaZem istinu — govorila je Masa — Vidim ja da je
knez potpuno zaboravio na svoje obecanje; tad se ja obukoh u belo, kao vasa mamica, i podsetih
kneza na obecéanje. Necete da se naljutite na mene?

— Ne, naravno!

Jednom, deset ili dvanaest godina posle dogadaja opisanih na pocetku ove glave, pricao sam s
ocem, u njegovom kabinetu, o proslosti. Kmetstvo je bilo ukinuto: otac se tuzio na novo stanje
stvari, ali ne mnogo. Prihvatio je to bez narocitog roptanja.

— Priznajte — rekoh — da ste Cesto ostro kaznjavali sluge, ponekad sasvim neosnovano.

— S tim se ljudima — odgovori on — drukéije nije ni moglo.

Onda se otac zavalio na naslon fotelje i zamislio se.

— To $to sam ja ¢inio — poce posle duZze pauze - bile su sitnice, ne vredi ni pominjati. Eto, onaj
Sabljov: izgleda tako blag i govori tako umilnim glasom, a $ta sve nije radio kmetovima! Koliko
su puta samo pokusali da ga ubiju! Ja barem nikada nisam dirao svoje devojke. A onaj stari davo
T. bio je takav da su se kmetovi spremali da ga dobro osakate... A sad zdravo. Bonne nuit!

IX

Krimskog rata se dobro secam. U samoj Moskvi on se nije mnogo osetio. Istina, u svakoj kuci
uvece se pravila Sarpija, ali malo toga je stizalo do ruske vojske: veci deo bio je pokraden ili
prodavan neprijatelju. Lena i druge mlade devojke pevale su patriotske pesme; ali velike borbe
koje su bile u toku nisu poremetile uobicajeni tok drustvenog Zivota. U selima je, nasuprot tome,
rat izazvao pravu potiStenost. Regrutacije su sledile jedna za drugom. Stalno se ¢ula kuknjava
seljanki. Narod je na rat gledao kao na bozju kaznu i zato se prema njemu odnosio s ozbiljnoséu
koja je predstavljala ostar kontrast lakomislenosti koju sam kasnije video u Zapadnoj Evropi. Iako
sam bio jo§ veoma mlad, shvatao sam dostojanstvenost uzvisenog trpljenja sudbine kod seljaka.

Brat Nikolaj je, kao i ostali, bio obuzet ratnom groznicom i pridruZio se kavkaskoj armiji ne
zavr$ivsi kadetski korpus. Nikada ga vise nisam video.

Godine 1854. nasa se porodica povecala: dosle su dve macehine sestre. One su imale kuéu i
vinograde u Sevastopolju, ali su sada ostale bez krova nad glavom i pocele da Zive sa nama. Kada
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su se saveznici iskrcali na Krimu, objavili su stanovnicima Sevastopolja da nemaju cega da se
plase i da samo treba mirno da Zive. Ali posle poraza kod Alme, svima je nalozeno da se isele
Sto pre jer e grad biti zauzet za nekoliko dana. Konja nije bilo dovoljno; pored toga, puteve je
zakréila vojska koja se prebacivala na jug. Iznajmiti prevoz bilo je skoro nemoguée. Maéehine
sestre morale su usput da ostave sav imetak i dosta su propatile dok nisu stigle u Moskvu.

Brzo sam se sprijateljio sa mladom od sestara, tridesetogodisnjom devojkom, koja je palila
cigaretu za cigaretom dok mi je pricala o strahotama putovanja. Sa suzama u o¢ima govorila je o
sjajnim bojnim brodovima koji su morali biti potopljeni na ulazu u sevastopoljski zaliv i stalno
je ponavljala da ne shvata kako ¢e to braniti Savastopolj s kopna kada grad nema bas nikakvo
utvrdenje.

Bila mi je trinaesta godina kada je umro Nikolaj I. Kasno uvece 18. februara policajci su po
ku¢ama delili izvestaje sa informacijama o carevoj bolesti i pozivom stanovnistvu da se u crkvama
mole za ozdravljenje Nikolajevo. A u stvari, car je ve¢ bio mrtav i vlasti su to znale jer su Peterburg
i Moskva bili povezani telegrafom. Ali, posto se do poslednjeg trenutka ni re¢ nije ¢ula o carevoj
bolesti, vlasti su smatrale da narod treba postepeno pripremiti. Svi smo isli u crkvu i molili se
uporno.

Sutradan, u subotu, ponovilo se isto. Cak su i u nedelju ujutro delili izvestaje o stanju carevog
zdravlja. Tek smo u podne od slugu koji su se vratili s pijace saznali o smrti imperatora. Kad se
vest kona¢no pronela, nasu i susedne kuce zahvatila je strepnja. Pricalo se da se narod na pijaci
veoma sumnjivo ponasa, i ne samo $to ne pokazuje zaljenje, nego, nasuprot, tome, govori opasne
stvari. Odrasli su razgovarali samo Sapatom, a maceha je stalno ponavljala: »Ah, ne pricajte pred
slugama!« Sluge su, sa svoje strane, Saputale o »slobodi« koju ¢e im ubrzo dati. Spahije su svakog
trenutka ocekivale pobunu kmetova, novu pugacovstinu.

U to vreme su se na ulicama «Peterburga intelektualci grlili saopstavajuéi jedni drugima dobru
vest. Svi su predosecali da se bliZi kraj rata i teskih uslova Zivota. Pri¢alo se i o tome da se Nikolaj
otrovao; kao dokaz navodeno je brzo raspadanje lesa. Medutim, istina je izasla na videlo. Smrt je
izazvana nesto vecom dozom nekog stimulansa koji je Nikolaj bio popio.

U provinciji su, u leto 1855. godine, napeto pratili herojsku borbu pod Sevastopoljem za svaki
ar$in uniStenih utvrdenja. Dvaput nedeljno iz nase kuce je kretao kurir u sreski grad po novine,
a kada bi se vratio uzimali smo mu ih i otvarali pre nego $to bi stigao da side s konja. Lena i ja
¢itali smo ih naglas. Vesti su brzo stizale do sobe za poslugu, odatle u kuhinju, u pisarnicu, pa do
svestenika, a zatim do seljaka.

Sa suzama su svi primili vest o poslednjim danima Sevastopolja, o strahovitom bombardovanju
i o tome kako je nasa vojska napustala gradove. U svim spahijskim ku¢ama oplakivan je gubitak
Sevastopolja kao smrt bliskog rodaka, iako su svi shvatali da ¢e strasnom ratu uskoro do¢i kraj.

X

U avgustu 1857. godine, dode vreme da stupim u paZevski korpus i mene odvezose u Peterburg.
Bilo mi je skoro petnaest godina. Iz kuce sam otiSao kao decak, ali karakter ¢oveka formira se
znatno ranije nego $to se obi¢no pretpostavlja, i ne sumnjam da sam bez obzira na decji uzrast
ve¢ uveliko bio ono $to sam kasnije postao. Moj ukus i sklonosti ve¢ su bili formirani.

Prvi podsticaj u razvoju dao mi je, kao $to sam vec¢ rekao, ucitelj ruskog jezika. Smatram da
je divan obicaj, koji se ve¢ sada nazalost gubi, da u kuéi bude student koji pomaze decacima i
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devoj¢icama u ucenju ¢ak i kada krenu u gimnaziju. Pomo¢ takvog ucitelja je neprocenjiva da
bi se bolje savladala skolska predavanja a i da bi se uopste prosirilo znanje. Ali, jo$ viSe, na taj
nacin u porodicu ulazi kultura. Student postaje stariji brat, ¢esto ¢ak i vise od toga jer ima izvesnu
odgovornost za uspeh svojih ucenika. A posto se metode ucenja menjaju sa svakom generacijom,
student moze vise da pomogne deci nego i najinteligentniji roditelji.

Nikolaj Pavlovi¢ Smirnov imao je izgraden literarni ukus. U surovo vreme nikolajevstine mno-
ga sasvim bezazlena dela nasih najboljih pisaca nisu mogla biti stampana. Neke druge stvari
cenzura bi tako unakazila da su gubile svaki smisao. Na primer, u genijalnoj komediji Gribojedo-
va pukovnika Kezonju® morali su da zovu »gospodin Kezonja«, zbog ¢ega je bio okrnjen i smisao
i neki stihovi. Prikazati pukovnika kao smesnog smatralo se vredanjem vojske. Stampanje dru-
gog dela tako bezazlene knjige kao $to su »Mrtve duse« nije ni dozvoljeno, a bilo je zabranjeno
da se ponovo $tampa prvi deo kada je prvo izdanje bilo rasprodato.

Mnoge pesme Puskina, Ljermontova, Alekseja Tolstoja, Riljejeva i drugih pesnika cenzura nije
pustala. Pri tom, ne govorimo o pesmama koje su sadrzale nekakvu politicku misao ili kritikovale
postojeci poredak. Medutim, sve te pesme kruZile su u rukopisima. Smirnov ih je prepisivao
za sebe i drugove, ¢ak i duza dela Gogolja i Ljermontova, a u tom sam mu poslu ja ponekad
pomagao. Kao pravi Moskovljanin on je gajio duboko postovanje prema piscima koji su Ziveli
u Moskvi (neki od njih bas u Staroj Konju$nickoj). S postovanjem mi je pokazivao kucu grofice
Salijas (Evgenije Tur), nase bliske susetke. Sto se ti¢e Hercenove kuée, nju mi je Nikolaj Pavlovi¢
pokazivao ne samo s postovanjem vec i sa divljenjem. Kuéa u kojoj je Ziveo Gogolj bila je za
obojicu predmet narocitog obozavanja. lako sam kada je Gogolj umro imao samo devet godina i
jos nisam bio procitao ni jedno njegovo delo, odli¢no se se¢cam kako je Moskvu rastuzila njegova
smrt. Turgenjev je tu opstu tugu sjajno izrazio u notici zbog koje ga je Nikolaj strpao u aps, a
onda ga prognao na selo.

»Evgenije Onjegin« je na mene ostavio bled utisak. I do danas se vise odusevljavam divnom
jednostavnoséu i lepotom forme romana nego njegovim sadrzajem. Ali je zato Gogolj, koga sam
Citao kada sam imao jedanaest ili dvanaest godina, na mene snazno delovao. Svoje prve literarne
eksperimente pisao sam, podrazavajuci Gogolja, u humoristickom Zanru, »Jurij Miloslavskij« Za-
goskina, Puskinova »Kapetanova k¢i« i »Kraljica Margo« A. Dime, trajno su me zainteresovala
za istoriju. Sto se ti¢e drugih francuskih romana, po¢eo sam da ih ¢itam tek kada su se pojavili
Zola i Dode. Od ranog detinjstva Njekrasov mi je bio omiljeni pesnik. Mnoge njegove pesme znao
sam napamet.

Nikolaj Pavlovi¢ me je rano naveo da piSem. Uz njegovu pomo¢ napisao sam dugacku »Isto-
riju grivenika!®«. Smisljali smo razne karaktere ljudi u ¢ije ruke je dospevao grivenik. Sasa je
medutim ispoljavao viSe lirske sklonosti. Pisao je romanti¢ne price i rano poceo da pise veoma
melodi¢ne stihove i to prili¢no lako. On bi svakako postao zapaZeni pesnik da se kasnije nije
potpuno posvetio prirodnim naukama i filozofiji. Blago nagnut krov ispod naseg prozora bio
je omiljeno mesto na kome je on trazio pesnicku inspiraciju, a ja naravno nisam mogao da se
uzdrzim da ga ne zadirkujem: »Gle, kraj dimnjaka pesnik svoje stihe klepa.« Zadirkivanje se za-
vrsavalo Zestokom tu¢om koja je Lenu bacala u ocajanje. Ali, Sasa nije bio zlopamtilo. Mir bi bio
brzo uspostavljen i mi smo se i dalje jako voleli. Kod decaka ljubav i tu¢a idu ruku pod ruku.

® Skalozub iz »Nevolje zbog pameti«.
1 Stari ruski srebrni novac od deset kopejki.
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Jos tada sam pokusavao da postanem novinar. Sa dvanaest godina po¢eo sam da pravim dnevne
novine. Papira nismo imali mnogo i zato je moja novina bila samo na tridesetini tabaka. A posto
-Krimski rat jo$ nije bio poceo i otac je primao samo »Moskovske policijske vedomosti«, nisam
imao vedi izbor uzora. Zato su se moje novine sastojale od kratkih rubrika koje su saopstavale
novosti dana, slicno ovom: »Isli smo u Sumu. N. P. Smirnov je nalovio drozdova.« Itd.

Medutim, ubrzo je to prestalo da me zadovoljava pa sam 1855. godine poceo da izdajem mesec-
ni ¢asopis u kome su se nasli Aleksandrovi stihovi, moje price i jos mnogo stosta. Sa materijalne
strane Casopis je bio potpuno zbrinut, posto je imao masu pretplatnika: prvo, samog urednika-
izdavaca i drugo, Smirnova, koji je ¢ak i kada je otiSao iz nase kucée redovno davao svoju pretplat-
nicku obavezu, tacnije — odredenu koli¢inu papira. Zato sam drugi primerak uredno prepisivao
za redovnog pretplatnika.

Kada je Smirnov oti$ao, zamenio ga je student medicine N. M. Pavlov, koji mi je pomagao u
pravljenju Casopisa. Nabavio je poemu jednog svog druga i, $to je jo§ vaZnije, uvodno predavanje
iz fizicke geografije jednog moskovskog profesora. Naravno, predavanje se jos nije nigde pojavilo
- nas Casopis se niposto ne bi srozao na to da prestampava.

Ne moram posebno da pominjem da je Sasa bio Zivo zainteresovan za Casopis, koji je zato ubrzo
postao popularan u kadetskom korpusu. Tada je nekoliko perspektivnih mladih pisaca zamislilo
da izdaje suparnicki ¢asopis. Stvar je postajala ozbiljna. Sto se ti¢e poezije i pri¢a mi smo bili
u prednosti, ali konkurenti su imali »kritiara«. A »kriti¢ar«, koji povodom beletristickih dela
zadire u sva mogucéa pitanja koja se ne mogu druk¢ije razmotriti, predstavlja, kao $to je poznato,
dusu ruskog Casopisa. Konkurenti su imali kritiara, a mi ne! On je ¢ak napisao ¢lanak za prvi
broj i pokazao ga mome bratu. Clanak je medutim bio pretenciozan i slab, pa je Aleksandar brzo
napisao antikritiku u kojoj je smlavio i ismejao autora; Onda je rivalski tabor klonuo, saznavsi
da ¢e se antikritika pojaviti u nasem narednom broju. Suparnici odustadose od ideje da izdaju
Casopis, a najbolji pisci iz njihovog tabora predose kod nas. Trijumfalno smo objavili da smo
zapoceli saradnju sa toliko slavnih pisaca.

Casopis je obustavljen u avgustu 1857. godine, posle dve godine postojanja. Odlazio sam u
Peterburg, gde me je ¢ekala nova sredina i novi zZivot. Sa tugom sam napustao kucu, utoliko vise
$to ¢e me rastojanje izmedu Moskve i Peterburga odvojiti od Aleksandra. Uz to, smatrao sam da
je nesreca vec to $to odlazim u vojnu $kolu.
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Pazevski korpus

Eto, ispunio se zivotni san moga oca. U paZevskom korpusu pojavilo se slobodno mesto ko-
je sam mogao da dobijem pre nego $to dostignem starosnu granicu preko koje vise ne primaju.
Maceha me je odvela u Peterburg i ja sam se upisao u korpus. U ovoj privilegovanoj skolskoj
ustanovi, koja je spajala u sebi vojnu 8kolu sa specijalnim statusom i dvorsku $kolu pod patro-
natom carskog dvora, vaspitavalo se svega sto pedeset decaka, uglavnom dece visoke dvorske
aristokratije. Posle Cetvorogodisnjeg ili petogodisnjeg boravka u korpusu, oni koji bi zavrsili sko-
lu odlazili su kao oficiri po sopstvenom izboru u neki gardijski ili armijski puk, bez obzira na
to da li je bilo slobodnog mesta ili ne. Svake godine prvih Sesnaest ucenika starijeg razreda bilo
je postavljano za kamerpazeve ¢lanova carske porodice: cara, carice, velikih kneginja i velikih
knezova, §to se naravno, smatralo velikom ¢asé¢u. Osim toga, mladi ljudi koji su imali takvu ¢ast
postajali su poznati na dvoru i pruzala im se mogucnost da se kasnije nadu medu adutantima
samog imperatora ili nekog od velikih knezova. Na taj na¢in su mogli da ostvare blistavu karije-
ru. Zbog toga su se tatice i mamice sa vezama na dvoru iz petnih zila trudile da njihova decica
dospeju u pazevski korpus, makar i na Stetu drugih kandidata, koji u tom slucaju ne bi docekali
upraznjeno mesto. Sada, kada sam se kona¢no nasao u pazevskom korpusu, moj otac je mogao
da se prepusti ¢astohlepnim mastanjima.

Korpus je bio podeljen na pet razreda, od kojih je najstariji bio zvan prvi, a pocetni peti. Ja
sam polagao ispit za Cetvrti razred. Ali posto se na kontrolnom ispitu pokazalo da ne znam do-
voljno dobro decimalne razlomke, dospeo sam umesto u Cetvrti u peti razred, utoliko pre $to je
u Cetvrtom vec bilo preko Cetrdeset pitomaca dok su za mladi razred jedva nakupili dvadeset.

Takva odluka veoma me je razalostila. Ionako nisam bas rado krenuo u vojnu $kolu, a sada je
jos trebalo da u njoj provedem pet godina umesto &etiri. Sta ¢u da radim u petom razredu kad
ve¢ znam sve §to se tamo uci? Rekoh to inspektoru sa suzama u o¢ima, a on mi u $ali odgovori:
»Znate li Cezareve re¢i: bolje je biti prvi u selu nego drugi u Rimu?« Na to vatreno odgovorih da
bih rado bio i poslednji, samo da vojnu skolu zavr§im sto pre.

— Mozda ¢ete vremenom zavoleti korpus — primetio je inspektor. Od tada se on prema meni
odnosio sa simpatijama.

Nastavniku aritmetike, koji je takode pokusavao da me utesi, zarekao sam se da nikada necu
ni da otvorim udzbenik za njegov predmet: »Vi ¢ete mi svejedno uvek davati dvanaest« — dodao
sam. Odrzao sam reé. I u to vreme, kako se vidi, ucenik je bio svojeglav.

Pa ipak, sada mogu samo da budem zahvalan $to su me upisali u mladi razred. Posto je prve
godine trebalo samo da ponavljam veé¢ poznato, navikao sam se da lekcije u¢im na ¢asu, prateci
objasnjenja ucitelja. Tako sam posle ¢asova imao dovoljno vremena da ¢itam i pisSem koliko mi
dusa iSte. Ispite nikada nisam spremao. Umesto toga, u vreme koje je za to bilo odredeno obi¢no
sam nekolicini drugova naglas ¢itao Ostrovskog ili Sekspira. Kada sam presao u starije, stru¢ne
razrede, bio sam dobro pripremljen da pratim predmete koje smo ucili, iako sam polovinu prve
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zime proveo u bolnici. Kao i sva deca koja nisu rodena u Peterburgu, platio sam danak prestonici
»ledenih finskih obala«: izdrzao sam nekoliko napada blazeg oblika kolere, a na kraju me oborio
tifus.

U vreme kad sam do$ao u pazevski korpus, unutrasnji zivot se u njemu kompletno menjao.
Tada se cela Rusija budila iz dubokog dremeza i oslobadala se teskog koSmara nikolajevstine. To
se otreZnjenje osetilo i u nasem korpusu. Da pravo kaZzem, ne znam §ta bi sa mnom bilo da sam
se u korpusu nasao godinu ili dve ranije. Ili bi moja volja bila definitivno slomljena, ili bih bio
izbacen, bog zna sa kakvim posledicama. Na moju sre¢u, 1857. godine prelazna faza ve¢ je uveliko
bila u toku.

Direktor korpusa bio je izvanredan starac, general Zeltuhin; ali on je samo nominalno bio
stare$ina korpusa. Stvarni nacelnik $kole bio je »Pukovnik« — Francuz u ruskoj sluzbi, pukovnik
Zirardo. Pricalo se da je pripadao jezuitskom redu i mislim da je to bilo ta¢no. U svakom sluéaju,
njegova taktika je bila bazirana na Lojolinom ucenju, a metod vaspitavanja preuzet iz francuskih
jezuitskih koledza.

Treba zamisliti omanjeg, sasvim mrsavog ¢oveka upalih grudi, crnih ostrih nemirnih o¢iju,
kratko Stucovanih brkova zbog kojih je li¢io na macka; coveka veoma uzdrzanog i krutog, bez
narocitih intelektualnih sposobnosti, ali izrazito lukavog, despotske prirode, spremnog da mrzi
i to da jako mrzi decaka koji se ne prepusta potpuno njegovom uticaju, i da tu mrznju ispoljava
ne samo besmislenim $ikaniranjem, ve¢ stalno, ¢itavim svojim ponasanjem — gestom, osmehom,
uzvikom. On nije hodao, vec¢ kao da je klizio, a njegovi ispitivacki pogledi, pri ¢emu nije okretao
glavu, jo$ su vise doprinosili sli¢nosti sa ma¢orom. Usne su mu odavale hladnoc¢u i bezdusnost
¢ak i kada je pokusavao da bude ljubazan. Zirardoov izraz bi postajao jos ostriji kada bi mu se
usta iskrivila u osmeh nezadovoljstva ili prezira. No, i pored toga, u ponasanju nije imao niceg
nacelnickog. Na prvi pogled, moglo bi se pomisliti da popustljivi otac razgovara sa decom kao s
odraslim ljudima. Ali, ubrzo bi se moglo osetiti da je sve i svakoga Zeleo da pot¢ini svojoj volji.
Tesko decaku koji nije bio sre¢an ili nesrecan, veé¢ prema tome da li mu je vise ili manje bio
naklonjen pukovnik!

Re¢ »pukovnik« svima je stalno bila na ustima. Ostali oficiri imali su nadimke, ali se niko nije
usudivao da Zirardou da nadimak. Oko njega je lebdela svojevrsna tajanstvenost, kao da je bio
sveznajudi i sveprisutan. I stvarno, on je po ¢itav dan i dobar deo veceri provodio u korpusu. Dok
bismo mi sedeli u u¢ionicama, pukovnik je tumarao posvuda, pregledao nase kasete otvarajuci
ih sopstvenim klju¢evima. No¢ima bi do kasno upisivao u notese (imao ih je celu biblioteku)
narocitim oznakama, raznobojnim mastilima i u razlic¢itim rubrikama, prekrsaje i zasluge decaka.

Igre, Sale, price — sve bi namah prestalo ¢im bismo primetili kako se sporo, klateci se napred-
nazad, mic¢e po nasim glomaznim salama, ruku pod ruku s nekim od svojih ljubimaca. Jednom
decaku se osmehne, drugog ostro pogleda u o¢i, preleti ravnodu$nim pogledom preko treceg i
iskrivi malo usta prolazeéi pored ¢etvrtog. Po tim pogledima svi su znali da Zirardo prvog voli, da
je prema drugom hladan, treceg namerno ne primecuje, a cetvrtog mrzi. Ta mrznja bila je dovoljna
daizazove jezu kod veéine njegovih Zrtava, tim pre $to niko nije znao njen uzrok. Osetljive decake
bacali su u ocajanje i ta nema antipatija, tako rigorozno ispoljena, i podozrivi pogledi. Nekima
je njegova netrpeljivost potpuno ubijala volju, kako je to u autobiografskom romanu »Bolesti
volje« prikazao Fjodor Tolstoj, takode Zirardoov pitomac.

Pod upravom Zirardoa unutrasnji Zivot korpusa bio je jadan. U svim obrazovnim institucijama
internatskog tipa novajlije ceka maltretiranje. Oni prolaze kroz svojevrsnu kusnju. »Starci« Zele
da saznaju kakva je cena novajlija. Da ne postanu dousnici? A onda, »stare kuke« hoce da pokazu
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»Zutokljuncima« u punom sjaju snagu postojeceg drugarstva. Tako je u $kolama i u zatvorima. Ali
pod upravom Zirardoa kusnje su bile mnogo grublje i to nisu radili drugovi iz istog veé pitomci iz
visih razreda, kamerpaZevi, tj. podoficiri koje je Zirardo postavio u izuzetno privilegovan poloZaj.
Pukovnikov sistem bio je da pusta starije pitomce da rade $ta hoce; pretvarao se da ne zna nista
o strahotama koje su oni ¢inili, ali zato je preko kamerpazeva sprovodio strogu disciplinu. U
Nikolajeva vremena, odgovoriti na udarac kamerpaza, ako za to sazna uprava, znacilo je naéi
se medu kantonistima.! Ako se de¢ak na neki nacin ne bi pokoravao hirevima kamerpaza, evo
kakve su bile posledice. Dvadeset mladi¢a starijeg razreda naoruzano teskim hrastovim lenjirima
7estoko bi, uz pre¢utnu dozvolu Zirardoa, tuklo pitomca koji je ispoljio nepokornost.

Zato su kamerpazevi mogli da rade $ta god su hteli. Samo godinu dana pre mog dolaska u kor-
pus, njihova omiljena zabava bila je da novajlije okupe u jednoj sobi i poteraju ih da u no¢nim
kosuljama trée u krug kao konji u cirkusu. Neki kamerpazevi su stajali u krugu, drugi izvan njega,
pa su bi¢evima od gutaperke nemilosrdno $ibali de¢ake. » Cirkus« se obi¢no zavr$avao gnusnom
orgijom na isto¢njacki nacin. O tadasnjim moralnim shvatanjima i razgovorima u korpusu povo-
dom »cirkusa«, $to manje reci to bolje.

Naravno pukovnik je za sve to znao. On je organizovao jaku dousnicku mreZu i nista se od
njega nije moglo sakriti. Ali Zirardo je bio u stanju da zaZmuri pred svim smicalicama starijeg
razreda.

Korpus je, medutim, zapahnuo novi Zivot i samo nekoliko meseci pre mog dolaska izbila je
»revolucija«. Te godine formirao se naroditi treci razred. Mnogi su ozbiljno udili i ¢itali, tako da
su neki od njih kasnije postali poznati ljudi. Sa jednim od njh, nazvaéu ga fon-Sauf, upoznao sam
se dok je citao Kantovu »Kritiku ¢istog uma«. Uz to, taj treci razred bio je i atletski najrazvije-
niji u korpusu; medu njima je bio i izvrsni atleta Kostov, veliki prijatelj fon-Saufa. Tre¢i razred
nije tako poslusno nosio jaram kamerpazeva kao njihovi prethodnici. Posledica dogadaja, koji je
bolje i ne pominjati, bila je velika tuca izmedu prvog i treCeg razreda. Kamerpazevi su bili dobro
pretuceni. Zirardo je preéutao taj dogadaj, ali je autoritet prvog razreda bio podriven. Bi¢evi su i
dalje postojali ali ih nikada vise nisu upotrebljavali. Sto se ti¢e »cirkusa« i drugih zabava, od njih
je ostala samo prica.

Time je bilo mnogo dobijeno, ali se najmladi razred, u kome su bili najmanji decaci koji su
tek stupili u korpus, jo§ uvek morao pokoravati sitnim hirevima kamerpazeva. Imali smo prelepu
staru bastu, ali su je pitomci iz petog razreda slabo koristili. Oni su morali da okrec¢u vrtesku, u
kojoj su sedeli kamerpazevi, ili da dodaju kugle za boc¢anje. Dan-dva posto sam do$ao u korpus
video sam kako u basti stoje stvari i nisam hteo da idem tamo ve¢ ostadoh gore. Bas sam citao
kada je usao ridokosi pegavi kamerpaz i naredio mi da sidem u bastu da okreéem vrtesku.

— Necu da idem. Zar ne vidite da ¢itam — odgovorio sam.

Bes je iskrivio ionako ruzno kamerpaZzevo lice. Bio je spreman da se baci na mene. Zauzeo sam
odbrambeni stav. Pokusao je da me tuce Sapkom po licu. Branio sam se kako sam umeo. Tad on
zavrljaci sapku na pod.

— Dignite!

— Podignite sami! .

Takva neposlu$nost bila je neuvena drskost u korpusu. Ne znam za$to me nije na licu mesta
prebio. Bio je stariji i ja¢i od mene.

! Gubitak privilegija specijalne vojne $kole, i obaveza vojnicke sluzbe.
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I sutradan i sledeceg dana dobijao sam sli¢na naredenja ali ih nisam izvrSavao. Tada je zapoceo
niz sistematskih sitnih maltretiranja koja de¢aka mogu da bace u o¢ajanje. Na srecu, ja sam uvek
bio vedrog duha i odgovarao sam $alama, ili uopste nisam obracao paznju.

Osim toga, ubrzo je sve to prestalo. Pocese kise, pa smo veci deo vremena provodili u cetiri
zida. U basti je prvi razred pusio prili¢no slobodno, ali u zgradi je kao soba za pusenje sluzila
»kula«. Bila je veoma ¢ista, a kamin je goreo po ceo dan.

KamerpaZevi su surovo kaznjavali svakog decaka koga bi uhvatili sa cigaretom, a sami su
stalno sedeli pokraj vatre, pusili i ¢askali. Njihovo omiljeno vreme za pusenje bilo je posle deset
sati uvece, kada bi ostali ve¢ legli da spavaju. Sedeljka u »kuli« trajala bi do pola dvanaest, a da
bi se sacuvali od iznenadne posete Zirardoa terali su nas da strazarimo. Naizmeni¢no su dizali
iz kreveta ucenike petog razreda, u parovima, i terali ih da tumaraju po stepenicama do pola
dvanaest, da bi alarmirali ako se pojavi pukovnik.

Odlucili smo da stavimo tacku na ta no¢na dezurstva. Nase pripreme su dugo potrajale; pitali
smo starije razrede za savet kako da postupimo. Konacno je stigao njihov odgovor: »Odbijte da
strazarite, a ako vas kamerpazevi pofnu tudi, $to Ce se najverovatnije desiti, skupite se u $to veéu
gomilu i dozovite Zirardoa. On naravno sve zna, ali tada ¢e biti primoran da ukine sedeljke«.
Na pitanje da li bi to bilo »cinkarenje«, poznavaoci pitanja ¢asti odgovorili su negativno jer se
kamerpaZevi prema nama i nisu ophodili kao prema drugovima. Te no¢i trebalo je da strazare
neka »stara kuka« Sahovski i jako plasljivi novajlija Seljanov, koji je govorio tankim glasom kao
devojéica. Prvo su pozvali Sahovskog, on je odbio i ostavise ga na miru. Onda su dva kamerpaza
prisla Seljanovu koji je lezao u krevetu, a posto je i on odbio, stadoSe Zestoko da ga Sibaju koznim
naramenicama. Sahovski je probudio nekoliko drugova koji su spavali kraj njega i svi zajedno
otréase do Zirardoa.

Ja sam takode bio u krevetu kad su mi prisla dva kamerpaZa i naredila mi da odem da strazarim.
Odbio sam. Onda oni dohvatise dva para naramenica (odec¢u smo morali pedantno da sloZimo na
stolicu pored kreveta; naramenice na vrhu, a kravatu popreko) i pocese njima da me udaraju.
Sedeo sam u krevetu i branio se mlatarajué¢i rukama. Ve¢ me je stiglo nekoliko jakih udaraca
kada se razlegao povik: »Prvi razred kod pukovnika!« Nemilosrdni napadaci su se odjednom
smirili i brzo poceli da sreduju moje stvari.

— Pazite, nemojte niSta da kaZzete pukovniku! — Saptali su.

— Slozite kravatu po propisu - $alio sam se, iako su, mi leda i ruke brideli od udaraca.

Sta je Zirardo razgovarao sa prvim razredom nismo saznali; ali nam je sutradan, kada smo
se postrojili da sidemo u trpezariju, pukovnik odrzao govor, sav neraspolozen. Rekao je kako je
zalosno §to su kamerpazevi napali decaka, koji je bio u pravu $to je odbio da ih poslusa. I to koga!
Novajliju, tako slabasnog decaka kao sto je Seljanov! Celom korpusu se smucio taj licemerni
govor.

Ne treba ni dodavati da je na noéna deZurstva bila stavljena tacka. Bio je ujedno zadat konaéni
udarac sistemu »$ikaniranja« novajlija.

Taj je dogadaj takode naneo udarac autoritetu Zirardoa koji je sve to primio k srcu. Prema na-
$em razredu, a prema meni narocito, poceo je da se ponasa veoma netrpeljivo (slucaj sa vrteskom
bio mu je svakako prenet) i to je pokazivao u svakoj pogodnoj prilici.

Prve zime Cesto sam leZao u bolnici. U decembru sam oboleo od tifusa. U toku bolesti direktor
i lekar su se prema meni odnosili sa o¢inskom brigom. Posle tifusa imao sam niz jakih i mu¢nih
napada gastritisa. Prilikom svojih svakodnevnih obilazaka, Zirardo mi se polupodrugljivo obra-
¢ao na francuskom: »Gle, baskari se u bolnici mlad ¢ovek, jak kao novi most«. Jednom ili dva
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puta odgovorio sam Salom, ali me je kona¢no razljutila pakost neprekidnog ponavljanja jednog
istog.

— Kako se usudujete tako da govorite! — viknuo sam. » Zamoli¢u doktora da vam zabrani ulazak
u ovo odeljenje«. I tako dalje u istom tonu.

Zirardo tad ustuknu korak-dva. Njegove crne o¢i sevnuse; tanke usne se jo$ vise stisnuse. Naj-
zad, izusti: »Uvredio sam vas? Tako zna¢i? Dobro, u sali za rekreaciju imamo dva topa. Zelite
dvoboj?«

— Uopéte se ne Salim — nastavio sam — i kaZem vam da neéu vise da trpim vase aluzije.

Pukovnik od tada nije vise ponavljao svoje $ale. Samo me je streljao zlobnijim pogledima nego
ranije.

Svi su pricali o Zirardoovom neprijateljstvu prema meni, ali ja nisam obra¢ao paznju. Najve-
rovatnije je moja ravnodusnost jo$ vise pojacavala pukovnikovo osecanje.

Citavu polovinu godine on nije hteo da mi da epolete, koje obi¢no novajlije dobijaju mesec
ili dva po dolasku, ¢im steknu nekakvu predstavu o sluzbi u aktivnim jedinicama. Ali ja sam bio
sasvim sreéan i bez tog ukrasa. Kona¢no se jedan oficir, najbolji frontas u korpusu, ponudio da me
obuci. Kada se uverio da ja, po propisu, umem da izvedem sve vestine, odlucio je da me predlozi
Zirardou, ali pukovnik je odbio jednom, pa drugi put, tako da je to oficir primio kao li¢nu uvredu.
I kada ga je direktor jednom upitao zasto ja nemam epolete, bez okolisenja je odgovorio: »Decko
sve zna, ali pukovnik ne da«. Zbog toga me je, najverovatnije posle direktorove intervencije,
Zirardo ispitao i jo$ istog dana dobih epolete.

Pukovnikov uticaj veé je bio ozbiljno narusen. Menjao se kompletan karakter korpusa. Citavih
dvadeset godina Zirardo je sprovodio u $koli svoj ideal: da pazi¢i budu brizljivo ocesljani i on-
dulirani, kao dvorjani Luja XIV. U¢e li paZzevi nesto ili ne — to ga nije interesovalo. Pukovnikovi
miljenici behu oni koji su u toaletnim neseserima imali mnostvo raznoraznih éetkica za nokte
i boCice s parfemima, oni ¢iji su »licni« mundiri bili najbolje sasiveni i koji su umeli da izvedu
najgraciozniji salut oblique. Zirardo je ¢esto organizovao probe dvorskih ceremonija. Za tu bi pri-
liku jednog paza umotavali u crveni pamusni prekrivac¢. Time je predstavljao kraljicu za vreme
baise-main. Decaci su ranije kao sveti ¢in obavljali ceremoniju ljubljenja ruke kobajagi kraljice
i povladili se uz elegantni naklon u stranu. Ali sada su se ¢ak i oni koji su na dvoru bili veoma
vesti klanjali graciozno kao medvedi, tako da opsti kikot nije mogao da zamre a Zirardo bi bes-
neo. Ranije su se pazevi, koje su kolmovali kad su ih vodili na svecane prijeme u dvor, trudili da
$to bolje sac¢uvaju svoje lokne i posle ceremonije; sada su decaci po povratku iz dvora tréali pod
¢esmu da isprave kosu. Poceli su da se podsmevaju Zenstvenom izgledu.

Nac¢i se na dvorskoj svecanosti, da bi tamo stajao kao dekoracija, nije se vise smatralo miloséu
veé svojevrsnim kulukom. Pazevi, koje su ponekad vodili na dvor da se igraju sa malim velikim
knezovima, zapazise jednom kako jedan od knezova prilikom igre uvija svoju maramu tako jako
da $to bolnije udara. Jedan od paZeva je tada isto to uradio i namlatio knezi¢a tako da je ovaj
grunuo u plaé. Zirardo je bio uzasnut, iako je vaspitac velikog kneza, stari sevastopoljski admiral,
pazica ¢ak pohvalio.

U korpusu se, kao i u drugim skolama, pojavila nova teznja za u¢enjem. Ranijih godina pazevi
su verovali da ¢e ovako ili onako dobiti ocene koje su im potrebne da odu u gardu. Zato prvih
godina nista nisu radili; tek su u poslednja dva razreda pocinjali nesto da uce. Sada su vec¢ i mladi
razredi ucili veoma dobro. Moralni duh se takode potpuno izmenio, u poredenju sa onim §to je bilo
nekoliko godina ranije. Jedan ili dva pokusaja da se vaskrsne proslost zavrsili su se skandalima
koji su dospeli ¢ak do peterburskih salona. Zirardo je morao da da ostavku. Dozvolili su mu
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ipak da ostane u starom samackom stanu u zgradi korpusa, tako da smo ga kasnije Cesto vidali
kako ogrnut $injelom prolazi udubljen u misli; to najverovatnije behu tuzne misli, jer pukovnik
je sigurno osudivao nova strujanja koja su se brzo formirala u korpusu.

IT

Cela Rusija pricala je o prosvecivanju. Posto je sklopljen mir u Parizu a stega cenzure malo
popustila, pocelo je vatreno da se raspravlja o problemu vaspitavanja. Omiljene teme za rasprave
u Stampi, medu prosvecenim ljudima, ¢ak i u otmenim salonima bile su neprosvecenost naroda,
prepreke koje su i do tog doba stajale pred onima koji su Zeleli da uce, nedostatak skola u selima,
zastarele metode predavanja, i kako sve to prevladati. Prve Zenske gimnazije otvorene su 1857.
godine. Program i nastavnicki kadar bili su vise nego dobri. Kao nekom ¢arolijom pojavilo se
mnostvo ucditelja i uciteljica, koji ne samo $to su se potpuno predali poslu nego su ispoljili i
izuzetne pedagoske sposobnosti. Njihovi radovi dobili bi pocasno mesto u zapadnoj literaturi,
samo da su bili poznati van granica svoje zemlje.

U pazevskom korpusu takode se osetio novi duh. Sa retkim izuzecima sva tri mlada razreda
Zelela su da uce. Da bi jo$ pojacao tu Zelju inspektor Vinkler (obrazovani artiljerijski pukovnik,
dobar matematicar i napredan ¢ovek) smislio je veoma dobar plan. Za mlade razrede pozvao je
najbolje nastavnike, umesto ranijih nesposobnih. Vinklerovo misljenje bilo je da samo najbolji
ucitelji mogu na najbolji nacin uputiti pocetnike u prve pojmove. Tako je za nastavu elementarne
algebre u cetvrtom razredu Vinkler pozvao odli¢énog matematicara i rodenog pedagoga kapetana
Suhonjina. Ceo razred odmah se zaludeo matematikom. Usput da kaZem, kapetan je predavao
i prestolonasledniku Nikolaju Aleksandrovicu, pa je ovaj dolazio u pazevski korpus jednom ne-
deljno da prisustvuje casovima algebre kapetana Suhonjina. Carica Marija Aleksandrovna bila
je obrazovana Zena i mislila je da ¢e mozda kontakt sa vrednim decacima i njenog sina privoleti
da udi. Prestolonaslednik je sedeo u klupi sa ostalima i, kao i svi, odgovarao na pitanja. Ali, za
vreme Casova Nikolaj Aleksandrovic je uglavnom crtao (nimalo lose) ili pri¢ao Sapatom oko sebe
smesne price. Bio je dobro¢udan i nezan decko, ali povrsan i u u€enju i u druzenju.

Za peti razred inspektor je pozvao dvojicu izuzetnih ljudi. Jednom je sav blistajuci usao u
na$ razred i saopstio da nas je zadesila zavidna sreca. Veliki znalac klasi¢ne i ruske literature
profesor Klasovski — rece nam Vinkler — pristao je da nam predaje rusku gramatiku i vodice nas
iz razreda u razred svih pet godina, do same mature. Isto ¢e §to se tice nemackog jezika raditi
jo§ jedan univerzitetski profesor — Beker, bibliotekar carske javne biblioteke. Vinkler je izrazio
nadu da ¢emo biti mirni u razredu, posto se te zime profesor Klasovski ne ose¢a dobro. Imati tako
dobrog nastavnika suvise je zavidna $ansa da bi se smela olako propustiti.

Vinkler nije pogresio. Bili smo veoma ponosni $to ¢e nam predavati univerzitetski profesori.
Istina, u »Kaméatki«? je vladalo misljenje da »kobasi¢ara« treba pripitomiti, ali je opste misljenje
razreda bilo da se obojici profesora pokloni poverenje.

»KobasiCar« je odmah stekao nase postovanje. U razred je usao visok covek, velikog Cela i
dobrih pametnih o€iju, sa iskrom humora u pogledu, i rekao nam savrseno pravilnim ruskim je-
zikom da namerava da podeli razred u tri grupe. U prvoj e biti Nemci koji znaju jezik, od kojih ce
najvise zahtevati. Drugoj grupi predavace gramatiku, a kasnije i nemacku knjizevnost prema pre-
dvidenom programu. U trecu grupu,dodao je sa prijatnim osmehom, u¢i ¢e Kamcatka. »Od njih

? »Magareéa klupa.
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¢u zahtevati samo da u toku Casa prepisu iz knjige po Cetiri reda koje odredim. Kad prepise svoja
Cetiri reda, Kamcatka sme da radi $ta hoce, pod jednim uslovom: da ne smeta ostalima. Ja vam
obecavam da Cete za pet godina nauciti delimi¢no nemacki jezik i knjiZevnost. Pa, ko ¢e u grupu
Nemaca? Vi, Stakelberg? Vi, Lamsdorf? MoZda neko od Rusa isto ho¢e? A ko ée u »Kaméatku«?
Petorica ili Sestorica koji nisu znali ni slovca nemacki, smestili su se na zasebno poluostrvo. Oni
su savesno prepisivali svoja Cetiri reda (u starijim razredima dvanaestak do dvadesetak redova), a
Beker je dobro birao tekstove i bio paZljiv prema uéenicima, pa su posle pet godina »Kamcacani«
zaista imali nekakvu predstavu o nemackom jeziku i knjiZevnosti.

Ja sam se priklju¢io Nemcima. SaSa me je u pismima ubedivao da u¢im nemacki, na kome
ne samo S$to je napisana bogata literatura ve¢ i postoji prevod svake knjige koja ima nauc¢ni
znacaj, pa sam se i sam latio tog jezika. Tada sam prevodio i proucavao jedan, sa stanovista
jezika tezak, poetski opis oluje. Po savetu profesora naucio sam konjugacije, priloge i predloge i
poceo da prevodim. To je odlican metod za ucenje jezika. Beker mi je, pored toga, preporucio da
se pretplatim na jedan jevtin nedeljni ilustrovani Casopis. [lustracije i kratke pricice podsticale
su na Citanje.

Pri kraju zime zamolio sam Bekera da mi da »Fausta«. Citao sam ga u ruskom prevodu, a
procitao sam i divnu novelu »Faust« Turgenjeva i sada sam zudeo da veliko delo upoznam u
originalu.

— Nista necete razumeti — re¢e mi Beker sa blagim osmehom - to je vise filozofsko delo. Ipak mi
je doneo malu knjigu kvadratnog oblika sa stranicama poZutelim od vremena. Faustova filozofija
i melodi¢nost stihova potpuno su me obuzele. Po¢eh od prelepe uzvisene posvete i ubrzo sam
Citave strane znao napamet. Faustov monolog u Sumi dovodio me je do ekstaze, narocito stihovi
u kojima govori o shvatanju prirode:

»Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst

> Dein Angesicht im Feuer zugewendet...«>

I sada to mesto na mene snazno deluje. Svaki stih postepeno mi je postao dragocen prijatelj.
Ima li veceg estetskog zadovoljstva nego citati stihove na delimi¢no poznatom jeziku? Sve tada
biva pokriveno svojevrsnom lakom koprenom koja tako prili¢i poeziji. Re¢i tada ¢uvaju prefinjeni,
uzviSeni smisao: dok kada znamo kolokvijalni jezik paraju sluh i odstupaju od umetnicki izrazene
slike. Melodija stihova tada je narocito pristupacna.

Prvi ¢as V1. Ing. Klasovskog predstavljao je pravo otkrovenje. Imao je blizu pedeset godina;
nizeg rasta, energi¢nih pokreta, sa o¢ima iz kojih su iskrili mudrost i sarkazam i visokim ¢elom
pesnika. Kad je dosao na prvi ¢as, tiho nam je rekao da ne moze glasno da govori jer ga muci
zapustena bolest, pa nas je zamolio da sednemo blize. Klasovski je primakao stolicu u prvom redu
stolova a mi smo se okupili uz njega kao roj pcela.

Trebalo je da nam predaje gramatiku, ali umesto dosadnog predmeta ¢uli smo nesto sasvim
drugo. Naravno, on jeste predavao gramatiku, ali ¢as bi uporedivao biline* sa stithovima Homera
ili iz Mahabharate, ¢iju nam je lepotu do¢aravao iz ruskog prevoda; ¢as bi ubacivao neku Silerovu
strofu ili pravio sarkasti¢ne opaske povodom neke savremene predrasude. Onda je opet sledila
gramatika, pa zatim nekakva Siroka poetska ili filozofska generalizacija.

* »Duse najuzviseniji, dao si mi, dao si mi sve $to sam molio. Nisi mi uzalud svoje lice u vatri okrenuo...«
* Ruske epske narodne pesme.
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Naravno, nismo sve razumevali i promicalo nam je dublje znacenje mnogo Cega; ali zar se
ocaravaju¢a moc¢ ucenja ne sastoji bas u tome da nam ono stalno otvara nove horizonte? Jo$
ne razumemo sve, ali nas privlac¢i da idemo dalje ka onome $to je u pocetku izgledalo samo kao
nejasna kontura... Neki od nas su se naslanjali drugima na leda, a neki su stajali pored Klasovskog.
Svima su o¢i sjaktale. Zudno smo upijali njegove reé¢i. Kako se bliZio kraj ¢asa profesorov glas je
slabio, ali smo zato jo§ pazljivije slusali, prigusivsi disanje. DeSavalo se da inspektor proviri kroz
vrata da osmotri kako radimo sa novim profesorom, ali bi se ugledavsi mnostvo nepomi¢nih
slugalaca udaljio na prstima. Cak je i Daurov, uopste nemirna priroda, drzao o¢i prikovane za
Klasovskog, kao da hoce da kaze: »Aha, znaci takav sil« Nepomicno je sedeo ¢ak i izgubljeni
slucaj Klejnau, Kavkazac sa nemackim prezimenom. U srcima vecine plamtelo je nesto dobro
i uzviseno, kao da se pred nama otvarao novi svet ¢ije postojanje do tada nismo ni naslucivali.
Klasovski je na mene imao ogroman uticaj, koji se vremenom jo$ pojacao. Vinklerovo predvidanje
da ¢u na kraju krajeva ipak zavoleti $kolu ostvarilo se.

Zapadna Evropa, a verovatno i Amerika, ne znaju za takav tip ucitelja koji je nama u Rusiji
dobro poznat. Nema kod nas znacajnih stvaralaca ili stvarateljica u knjizevnosti ili drustvenom zi-
votu koji prvi podsticaj u svom razvoju ne duguju nastavniku knjizevnosti. U svakoj skoli, svuda,
postojao je bar jedan takav ucitelj. Svaki nastavnik ima svoj predmet, a izmedu razli¢itih predme-
ta ne postoji veza. Jedino nastavnik knjizevnosti, koji se rukovodi samo opstim crtama programa
i slobodno ga ispunjava prema svom nahodenju, ima moguénost da poveZe sve humanisticke
nauke, da ih uopsti univerzalnim filozofskim pogledom na svet i na taj nacin u srcima mladih
slusalaca pobudi teZnju ka visem idealu. U Rusiji taj zadatak prirodno pripada nastavniku ruske
knjizevnosti. Posto on govori o razvoju jezika, o najstarijem epu, o narodnim pesmama i muzici,
a zatim o savremenoj beletristici i poeziji, o nau¢nim, politickim i filozofskim strujama koje se
u njoj odrazavaju — duzan je da uvodi opste pojmove o razvoju ljudskog uma koji se parcijalno
izlazu u svakom zasebnom predmetu.

Isto bi trebalo €initi i u nastavi prirodnih nauka. Nije dovoljno samo poucavati iz fizike i hemije,
astronomije i meteorologije, zoologije i botanike. Kako god da je planirana nastava prirodnih
nauka u $kolama, ucenicima treba govoriti o filozofiji prirode, treba ih upucivati u opste ideje
o prirodi, po uzoru, na primer, na Humboltove zakljucke u prvom delu »Kosmosa«. Filozofija
i poetika prirode, metode egzaktnih nauka i najsire razumevanje Zivota prirode moraju u¢i u
nastavu. Nastavnik geografije bi najbolje mogao da ispuni takav zadatak, ali onda su potrebni
potpuno druk¢iji predavaci tog predmeta u srednjim $kolama i potpuno druk¢iji profesori na
katedrama za geografiju na univerzitetima.

Jedan drugi ucitelj savladao je nas bucni razred na potpuno drukgciji nacin. To je bio ucitelj
krasnopisa, poslednja rupa na pedagoskoj svirali. Ako se prema »jeziCarima« tj. nastavnicima
francuskog i nemackog nije gajilo narocito postovanje, jos ga je manje bilo za ucitelja krasno-
pisa Eberta, nemackog Jevrejina. On je postao pravi muéenik. Drskost prema Ebertu pazevi su
smatrali za poseban §tos. Verovatno se samo siroma$tvom moze objasniti $to nije napustio ¢aso-
ve u korpusu. Narocito su se lose prema ucitelju ponasali »seniori« koji su se zaglavili u petom
razredu po dve pa i tri godine bez nade da se mrdnu. Alj, bilo kako bilo, Ebert je s njima sklopio
ugovor: po jedna ludorija na ¢as, ne vise. Na Zalost, moram da priznam da mi nismo bas uvek
¢asno postovali dogovor.

Jednom je jedan obitavalac daleke »Kamcatke« umocio sunder u mastilo, posuo ga kredom i
zavitlao ga na mucenika krasnopisa. »Eberte, hvataj!« — viknuo je, smejuci se glupavo. Sunder
je pogodio Ebertovo rame. Mutna masa pljusnula mu je u lice i isprskala kosulju.
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Bili smo ubedeni da ¢e ovaj put Ebert izaci iz razreda i pozaliti se inspektoru; ali on je izvadio
maramicu, obrisao se i rekao: »Gospodo, samo jedna 3ala, ne vise.« »Kosulja je upropascena« —
dodao je muklim glasom i nastavio da ispravlja neciju svesku.

Sedeli smo postideni i zabezeknuti. Zasto se on, umesto da nas tuzi, pre svega setio dogovora?
Simpatije razreda su odjednom presle na uciteljevu stranu.

— Napravio si svinjariju! — poceli smo da grdimo druga. On je siromasan covek, a ti si mu
upropastio kosulju!

Krivac je odmah ustao i krenuo da se izvinjava.

— Uciti treba gospodo, uditi! — tuzno je odgovorio Ebert. I vise nista.

Posle toga razred se naglo umirio. Sledeceg ¢asa kao po dogovoru veéina je marljivo ispisivala
slova i pokazivala sveske Ebertu. On je sav blistao i bio srecan tog dana.

Taj je dogadaj na mene duboko delovao i ostao u neizbrisivom se¢anju. I danas sam zahvalan
tom izuzetnom ¢oveku za njegovu lekciju.

Sa uciteljem crtanja Gancom nikada nismo mogli da uspostavimo mir. On je uporno »upisivao«
one koji su zbijali sale na njegovom ¢asu. Prema nasim shvatanjima on nije imao pravo da se tako
ponasa; kao prvo, zato §to je bio samo ucitelj crtanja, a drugo i glavno, $to nije bio posten covek.
Za vreme Casa na vecinu uopste nije obrac¢ao paZnju, jer je popravljao crteze samo onima koji
su kod njega uzimali privatne Casove ili mu porucivali crteze za ispit. Nismo imali nista protiv
drugova koji su narucivali crteze. Naprotiv, smatrali smo da je sasvim prirodno da uéenici koji
nisu imali smisla za matematiku, ili nisu imali dobru memoriju da bi uc¢ili geografiju, pa su iz tih
predmeta imali slabe ocene — imaju pravo da narude pisaru dobar crtez ili topografsku kartu ne
bi li dobili »punih dvanaest« i time popravili opsti uspeh. Samo dva najbolja u¢enika nisu morala
to da rade. Ali samome ucitelju ne prili¢i — mislili smo - da radi crteZe po narudzbini. A kad veé
to radi, onda neka lepo trpi galamu i nase ludorije. Ali Ganc nas je umesto da se povuce tuzio
posle svakog Casa i sa svakim Casom je sve viSe i viSe »zapisivao«.

Kada smo presli u ¢etvrti razred i poceli da se ose¢amo kao punopravni gradani korpusa odluc¢ili
smo da savladamo Ganca.

— Sami ste krivi §to se on kod vas toliko pravi vazan — govorili su nam stariji drugovi. »Mi
smo ga drzali na lancu.« Onda smo resili da ga i mi ukrotimo.

Jednom su dvojica iz naSeg razreda, odli¢ni drugovi, prisli Gancu sa cigaretama u rukama i
zatrazili vatre. Naravno to je bila samo $ala: nikome nije padalo na pamet da pusi u razredu.
Prema nasim shvatanjima Ganc je jednostavno trebalo da kaZe nevaljalcima: »Gubite se!« On ih
je umesto toga upisao u dnevnik i obojica su bila strogo kaznjena. To je bila kap koja je prepunila
¢as$u. Odlucili smo da Gancu napravimo cirkus. To je znacilo da ¢itav razred naoruZzan lenjirima
koje je pozajmio od starijih paZzeva po¢ne da bubnja po stolovima sve dok se ucitelj ne pokupi
napolje.

U ostvarivanju zavere postojale su ipak neke teskoce. U nasem razredu bilo je dosta maminih
maza koje bi obecale da ¢e se pridruziti demonstraciji ali bi se u odsudnom trenutku prepale i
popiSmanile. Tada bi ulitelj mogao da se Zali na ostale. Istovremeno, mislili smo da u ovakvim
poduhvatima jedinstvenost znaci sve, posto je kazna, ma kakva bila, uvek laksa kada je trpi ceo
razred nego manjina.

Teskoéu smo prebrodili pravim makijavelistickim lukavstvom. Utanacili smo da na signal Gan-
cu svi okrenu leda i po¢nu da lupaju lenjirima koji ¢e za tu svrhu biti spremni na stolovima iza.
Tako mamine maze ne bi uplasila Gancova pojava.
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Ali, sta ce biti signal? Razbojnicki zvizduk, kao u pri¢ama, povik, pa ni kijanje nisu dolazili u
obzir. Ganc bi odmah prijavio onog koji je zviznuo ili kinuo. Trebalo je smisliti bezvuéni signal.
Odlucili smo da neko ko dobro crta odnese Gancu crtez. Signal ce biti kad se taj vrati i sedne na
svoje mesto.

Sve se sjajno odvijalo. Njesadov je odneo crtez i Ganc ga je popravljao nekoliko minuta $to
nam se ucinilo kao ve¢nost. No eto, Njesadov se najzad vratio, zastao na trenutak, pogledao nas i
onda seo... Odjednom je ceo razred okrenuo ucitelju leda; lenjiri su jezivo zagrmeli po stolovima.
Neki su nadglasavajuéi trestanje vikali »Ganc, mar$ napolje«! Buka je bila zagluSujuca. Svi su
razredi znali da je Ganc dobio svoju porciju. On je ustao, prozborio nesto i najzad oti$ao. Utrcao
je oficir. Buka se nastavljala. Onda je uleteo niZzi inspektor, a za njim i inspektor. Galama u tren
prestade. Poce kaznjavanje.

— Najstariji u pritvor! — naredio je inspektor — Posto sam ja bio prvi ufenik u razredu, a time
i najstariji odvedose me u samicu. Zbog toga nisam video $ta je bilo dalje. Pojavio se direktor.
Gancu rekose da pokaze kolovode, ali on nije mogao nikoga da navede.

— Oni su mi svi okrenuli leda i poceli da prave buku — odgovorio je. Tada su ceo razred poveli
dole. Mada se telesno kaznjavanje vise uopste nije primenjivalo u nasem korpusu, ovog puta su
isibali dvojicu paZeva — one koji su trazili od Ganca da im zapali cigarete. Sibe su bile opravdavane
tvrdnjom da je guzva u razredu napravljena kao odmazda za prvo kaznjavanje tih nevaljalaca.

To sam sve saznao deset dana kasnije kada su mi odobrili da se vratim u razred. Izbrisali su me
sa pocasne table, Sto me nimalo nije rastuzilo. Ali moram da napomenem da mi se deset dana bez
knjiga u samici prili¢no oduzilo. Da prekratim vreme spevao sam grubim stihovima odu u kojoj
je veli¢ano slavno delo Cetvrtog razreda.

Naravno, mi postadosmo junaci korpusa. Citavih mesec dana posle toga pricali smo drugim
razredima o nasim podvizima i dobijali pohvale zato $to smo sve izveli jedinstveno tako da nikoga
nisu posebno uhvatili. Onda su se oduZile nedelje do Bozi¢a... Ceo razred bio je bez raspusta, po
kazni. Ipak, posto smo ostali svi zajedno te smo dane proveli veoma veselo. Mamine maze dobijale
su Citave korpe sa poslasticama. Oni koji su imali neku paricu kupovali su brda kolaci¢a. Glavno
smo jeli pre rucka, a slatko posle. Uvece bi drugovi iz drugih razreda prokrijumcarili slavnom
¢etvrtom razredu gomilu voca.

Ganc viSe nije zapisivao; ali bilo je gotovo i sa crtanjem. Niko nije hteo da uéi crtanje kod te
prodane duse.

III

Sasa je u to vreme bio u Moskvi, u kadetskom korpusu. Revnosno smo se dopisivali. Dok sam
bio kod kuée morali smo da se odreknemo dopisivanja jer je otac smatrao da je njegovo pravo
da otvara sva pisma koja stizu u na§ dom i ubrzo bi okonc¢ao svaku nekonvencionalnu prepisku.
Sada smo u pismima mogli do kraja da raspravljamo o ¢emu god ho¢emo. Postojala je samo jedna
teskoca — kako do¢i do para za postanske troskove. Ubrzo smo se ipak izvestili da piSemo tako
sitno da nam neverovatna gomila stvari stane u jedno pismo. Aleksandar je u tome bio sjajan.
Uspevao je da strpa po Cetiri Stampane strane na jedan list obi¢nog postanskog papira. I pored
toga, njegova mikroskopska slova mogla su se ¢itati lako kao jasni nonparel. Velika je teta $to
su ta pisma koja sam ¢uvao kao svetinju nestala. Zandari su ih pokupili prilikom pretresa kod
brata. .
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U prvim pismima uglavnom smo pricali o sitnicama iz Zivota u korpusu, ali ubrzo je prepiska
postala ozbiljnija. Moj brat nije umeo da piSe o trivijalnostima. U drustvu bi Zivnuo tek kada bi
zapoceo ozbiljniji razgovor i Zalio se da oseca »fizicki bol u glavi«, kako je govorio, kada se nalazi
medu ljudima koji brbljaju o glupostima. Sasa je snazno uticao na moj razvoj i podsticao me da
napredujem. S tom namerom pokretao je jedno za drugim filozofska i nau¢na pitanja; slao mi
je u pismima ¢itave naucne disertacije, pobudivao me, savetovao mi da ¢itam i u¢im. Kako sam
srecan §to sam imao takvog brata, koji me je uz to jos$ i Zarko voleo. Njemu vise od svega i viSe
od svih dugujem za svoj razvoj.

Ponekad mi je, na primer, savetovao da ¢itam pesme i slao mi u pismima duge odlomke, pa
¢ak i cele poeme Ljermontova, A. K. Tolstoja i td. koje je pisao po se¢anju. »Citajte poeziju, od
nje ¢ovek postaje bolji«, pisao mi je. Kako sam se Cesto kasnije secao te napomene i uveravao
se u njenu istinitost! Citajte poeziju, od nje ¢ovek postaje bolji! Sasa je i sam bio pesnik i umeo
je da napiSe iznenadujuce melodi¢ne stihove. Ali reakcija protiv umetnosti koja se pojavila kod
omladine pocetkom $ezdesetih godina, a koju je Turgenjev prikazao u »OcCevima i deci«, navela
je Sasu da s potcenjivanjem gleda na svoje pesnicke pokusaje. Potpuno su ga zaokupile prirodne
nauke. Moram ipak da kaZem da moj omiljeni pesnik nije bio onaj na koga je melodi¢noscu
stihova i sklonoséu filozofskim temama podse¢ao moj brat. Omiljeni Aleksandrov pesnik bio je
Venevitinov, a moj Njekrasov. Istina, stihovi Njekrasova ¢esto nisu melodi¢ni, ali oni su nalazili
put do mog srca time $to su branili »poniZene i povredene«.

»Covek mora da ima odredeni cilj u Zivotu — pisao mi je brat — bez cilja, Zivot i nije Zivot.«
Savetovao mi je da odredim cilj za koji ima smisla Ziveti. Bio sam tada premlad da bih ga pronasao,
ali kao zov, nesto neodredeno, maglovito, »dobro« ve¢ je kljucalo u meni, mada ja sam nisam
mogao da odredim $ta e biti to »dobro«.

Otac nam je davao sasvim mali dZeparac. Ja nikada nisam imao toliko para da mogu da kupim
bar jednu knjigu. Ali ako bi dobio nekoliko rubalja od tetaka, Aleksandar nikad ni kopejku nije
trosio za sebe li¢no, ve¢ je kupovao knjige i slao mi ih. Sasa je bio protiv haoti¢nog ¢itanja. »Sva-
ko kad pocinje da ¢ita knjigu mora imati pitanje koje treba da razreSi« — pisao mi je. Ipak, ja tada
nisam ta¢no ocenio znacaj te primedbe. Sada ne mogu bez ¢udenja da se setim ogromne koli¢ine
knjiga, ponekad sasvim specijalizovanog sadrZaja, koje sam tada procitao iz svih oblasti, a pr-
venstveno iz istorije. Nisam gubio vreme na francuske romane od trenutka kada ih je Aleksandar
odlu¢no ovako ocenio: »Glupi su, u njima se ljudi vredaju ruznim recima«.

Glavna tema nase prepiske bio je naravno problem Weltanschaung-a — izgradnje pogleda na
svet. U detinjstvu mi nismo bili religiozni. Vodili su nas u crkvu, ali u maloj seoskoj crkvi mnogo
jace deluje patos naroda nego sama sluzba. Od svega §to sam ¢uo u crkvi, samo su dve stvari na
mene ostavile utisak: ¢itanje dvanaest jevandelja na veliki Cetvrtak i molitva Jefrema Sirina, koja
je zaista prelepa, i zbog jednostavnosti i zbog dubine osecanja. Puskin je nju, kao $to je poznato,
preneo u stihove:

Brageika mHel Moux! TyX Mpas3gHOCTY YHBIIO,
[r060Hauanms, 3Meu COKPHITOI Ceit,

N IlpasgHocaoBUA He Hail aylile Mmoeil...

* »Gospodaru dana mojih! uzaludnost ¢amotna, vlastoljublje - ta potuljena zmija — i prazne re¢i, ne daj da
obuzmu dusu moju...«
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Kasnije, u Peterburgu, bio sam nekoliko puta u katolickoj crkvi, ali me je tamo porazila teatral-
nost i nedostatak iskrenog osecanja. Takav utisak postao je jos jaci kada sam video prostodusno
verovanje nekih penzionisanih poljskih vojnika ili seljancica koje su se molile u zaba¢enom ¢osku.
Bio sam i u protestantskoj crkvi, no na izlasku uhvatih sebe kako Sapu¢em Geteove stihove:

Bewundrung von Kindern und Affen,

Wenn euch darnach Gaumen steht;

Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Hercen geht.®

Aleksandar se u to vreme sa uobic¢ajenim zarom zanosio protestantizmom. Pro¢itao je Misleovu
knjigu o Serveu i izgradio licnu veru po uzoru na tog slavnog antitrinitaristu. Moj brat je sa puno
entuzijazma proucio Augzbursku deklaraciju, prepisao je i poslao mi je. Tada su naSa pisma bila
preplavljena razmisljanjima o blagodeti, kao i citatima iz poslanica apostola Pavla i Jakova. Slusao
sam svoga brata ali me teoloske besede nisu narocito zanimale. Kada sam se oporavio od tifusa
poceo sam da ¢itam potpuno druk¢ije knjige. Lena je tada vec¢ bila udata; Zivela je u Peterburgu,
pa sam subotom uvece svracao kod nje. Njen muZ je imao uzornu biblioteku, u kojoj je bilo
enciklopedista i najboljih dela savremenih francuskih filozofa. Zaronio sam u te knjige. Bile su
zabranjene, pa nisam smeo da ih nosim u korpus, ali sam zato subotom do duboko u no¢ ¢itao
enciklopediste, Volterov »Filozofski re¢nik«, dela stoika, naro¢ito Marka Aurelija. Beskonac¢nost
vasione, uzviSenost i poetika prirode, i njen ve¢no pulsirajuci zivot — vrsili su na mene sve veci
uticaj, a vecitost Zivota i harmonija prirode dovodile su me do ushi¢enja za kojim Zude mladi
ljudi. Istovremeno sam kod svojih omiljenih pesnika nalazio uzor da izrazim probudenu ljubav i
veru u progres, koji mladost ¢ine lepom i ¢iji trag osecamo kroz ceo Zivot.

Istovremeno, Aleksandar je stigao do Kantovog kriticizma. U njegovim pismima pojavilo se:
»relativnost predstava«, »predstave u vremenu i prostoru i samo u vremenu« itd. Kako je rastao
znacaj teme, rukopis je postajao sve mikroskopskiji. Ali ni tada, a ni kasnije kada smo Citave sate
razmatrali Kantovu filozofiju, brat nije uspeo da me preobrati u pristalicu filozofa iz Kenigsberga.

Omiljene oblasti postale su mi egzaktne nauke: matematika, fizika i astronomija.

Godine 1858. jo$ pre pojave besmrtnog Darvinovog dela, profesor zoologije na Moskovskom
univerzitetu K. F. Rulije stampao je tri predavanja o transformizmu. Moj brat se odmah zainte-
resovao za ideju o promenljivosti vrsta, ali se nije zadovoljavao nepotpunim dokazima ve¢ je
poceo da se bavi izuavanjem specijalizovanih radova o nasledu i slicnom. U pismima mi je iz-
lagao glavne Cinjenice, ali i svoje zakljucke i sumnje. Pojavom »Porekla vrsta« nisu razreSene
njegove nedoumice u vezi sa nekim specifi¢cnim problemima. Knjiga je pokrenula niz novih pita-
nja, koja su ga podstakla da se time bavi jos marljivije. Kasnije smo razmisljali - i to je trajalo
mnogo godina - o razli¢itim pitanjima koja se ti¢u mutacija u vrstama, o moguénosti prenosenja
tih mutacija nasledem i njihovog jacanja. Ukratko, interesovale su nas teskoce u teoriji prirodnog
odabiranja koje su nedavno bile izloZene u nau¢nom sporu Spensera i Vajsmana, u Galtonovim
istrazivanjima i u radovima savremenih neolamarkista. Zahvaljuju¢i svom filozofskom i kriti¢-
kom duhu Aleksandar je odmah primetio koliko su za teoriju promene vrsta znacajna ova pitanja,
koja su prevideli mnogi naucnici.

Moram takode da pomenem privremeni izlet u oblast politicke ekonomije. Godina 1858. i 1859.
u Rusiji su svi pricali o politickoj ekonomiji. Predavanja o protekcionizmu i slobodnoj trgovini

¢ »Divljenje dece i majmuna, ako vam je to po ukusu; ipak, srce srcu necete pribliZiti ako vam to iz srca ne krene.«
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privlacila su masu sluSalaca. Vatreno, mada ne i zadugo, za ekonomska pitanja zainteresovao se
i Aleksandar, koga »Poreklo vrsta« tada jo$ nije potpuno apsorbovalo. Poslao mi je da pro¢itam
kurs Zana Batista Seja. Medutim, pro¢itao sam samo nekoliko glava: tarife i bankarske operacije
nisu me mnogo zanimale. Medutim, Aleksandar se svim ovim temama toliko odusevljavao da je
¢ak i macehi pisao o njima, pokusavajuéi da je zainteresuje za sistem carina. Kasnije smo u Sibiru
ponovo citali ta pisma. Smejali smo se kao deca kada smo naisli na jedno u kome se Sasa gorko
jadao zbog macehine nesposobnosti da se zainteresuje ¢ak i za tako goruca pitanja i besneo zbog
tupoglavog piljara koga je hteo da prosveti na ulici. Sa bezbrojnim znacima uzvika Sasa je pisao:
»Neces verovati, iako je prodavac, taj se tikvan prostacki ravnodusno odnosio prema tarifnim
problemima!«

Svakog leta polovina paZeva odlazila je na logorovanje u Petergof. Medutim, dva mlada razreda
bila su toga oslobodena. Tako sam dve godine raspust provodio u Nikoljskom. Napustiti korpus,
putovati Zeleznicom u Moskvu i videti se tamo sa Aleksandrom, bilo je za mene tolika sre¢a da
sam jedva Cekao taj dan. Ali jednom me je u Moskvi docekalo veliko razocaranje. Aleksandar nije
polozio ispit i morao je da ponavlja razred. U stvari, on i jeste bio suvise mlad za struc¢ne razrede,
no otac se ipak veoma razljutio i nije nam dozvolio da se vidamo. To me je veoma rastuzilo. Nismo
vise bili deca i nakupilo se dosta toga $to smo Zeleli da ispri¢amo jedan drugome. Pokusao sam da
izmolim odlazak kod tetke Sulime, nadajuci se da ¢u u njenoj kuci videti svog brata, ali odlu¢no
sam bio odbijen. Posle oceve druge Zenidbe bilo nam je zabranjeno da odlazimo kod maj¢inih
rodaka.

Tog proleca nasa moskovska kuca bila je puna gostiju. Svako vece sobe za primanje bile su
jarko osvetljene, svirao je orkestar, poslasticar je pravio sladoled i kolace, a karte su se u velikoj
sali igrale do duboko u no¢. Lutao sam besciljno po bljestavim sobama i bio nesrecan.

Jedne nodi, posle deset sati, neki sluga dade mi znak i $apnu da izadem u hol. Izadoh. »Idite u
sobu za poslugu — Sapnu mi stari upravitelj Frol - tamo je Aleksandar Aleksejevic.«

Protrcao sam kroz dvoriste, brzo sam ustrc¢ao na trem do sobe za poslugu. U velikoj polumrac-
noj sobi za ogromnim stolom ugledah Aleksandra.

— SaSa moj dragi, otkud ti? — Bacismo se jedan drugome u zagrljaj. Od uzbudenja neko vreme
nismo mogli da progovorimo.

— Tise! Jos ¢e da vas ¢uju! — prosaptala je kuvarica Praskovja, brisuéi suze kraickom kecelje.
»Jadni siroci¢i! Da je samo vasa mamica ziva!...«

Stari Frol takode je stajao pognute glave; njegove su o¢i zmirkale.

— Slusaj Peca, nikom ni reci; ¢uje$ nikome — rece mi. A Praskovja je Aleksandru postavila na
sto dubok tanjir sa kasom.

Pucajuéi od zdravlja, Sasa poce da prifa o svemu i svaemu, jedudi istovremeno kasu. Tanjir
se praznio. Jedva sam uspeo da saznam od Sase kako se pojavio tako kasno. Tada smo Ziveli u
blizini Smoljenskog bulevara, nekoliko koraka od kuée u kojoj je umrla mati; kadetski korpus
nalazio se na drugom kraju Moskve, sedam vrsta daleko.

Sasa je na svoje mesto pod pokriva¢ stavio lutku napravljenu od odece, onda se neprimetno
spustio kroz prozor »kule« i prepesacio svih sedam vrsta.

— Zar se nisi plasio da prolazis pustarama oko korpusa? — pitao sam.

— Cega da se plasim. Zar kerova §to su nasrnuli na mene; pa ja sam ih razdraZio. Sutra ¢u da
ponesem bajonet.

U meduvremenu dolazili su kocijasi i ostale sluge. Uzdisali su gledajuéi nas, sedeli su pored
zida i povremeno se doSaptavali da nam ne smetaju. A mi smo zagrljeni presedeli do pono¢i
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i pricali o maglinama i Laplasovoj hipotezi, o sastavu materije, o sukobu papstva i carstva za
vreme Bonifacija VIII i sli¢no.

S vremena na vreme utrcao bi neki sluga govoreci:

— Pecice, idi, pojavi se u sali, oni su ve¢ ustali od karata, mogu da primete da te nema.

Molio sam Sa$u da ne dolazi sledece noci ali se on ipak pojavio posle okr$aja sa psima, protiv
kojih je bio poneo noZ. Potréao sam jos brze nego prethodnog dana kad su me pozvali u sobu za
poslugu. Sasa se ovaj put deo puta vozio fijakerom. Prethodne no¢i jedan sluga dao mu je novac
dobijen od gostiju koji su igrali karte, jedva ga ubedivsi da uzme. Sasa je uzeo nesto sitnine za
kocijasa i zato je sada stigao ranije.

Mislio je da dode i slede¢eg dana, ali poSto su nasi susreti mogli slugama da stvore nevolje
odlucili smo da se rastanemo do jeseni. Iz kratkog zvani¢nog pisma koje sam dobio sutradan
saznao sam da su njegovi no¢ni pohodi ostali neotkriveni. Da su u korpusu za to saznali kazna bi
bila stragna. Jezivo je ¢ak i pomisliti na to. Sibanje pred celim korpusom do gubitka svesti, kada
jadnika na Car$avu odnesu u bolnicu, a onda razalovanje u kantoniste — sve je u to vreme bilo
moguce.

Nista manje ne bi stradale sluge da je otac saznao za nasa videnja. Ali oni su umeli da ¢uvaju
tajnu i nisu odavali jedni druge. Svi su znali za Aleksandrove posete, ali se niko ni re¢i nije izleteo
pred nekim od nasih. Iz cele kuc¢e samo smo oni i ja znali o susretima.

IV

To je ujedno bila godina mojih prvih iskustava u proucavanju narodnog Zivota. Ona me je za
korak priblizila nasim seljacima i pokazala ih u novom svetlu, a kasnije mi je dobrodosla u Sibiru.

Svake godine u julu, na dan Kazanske majke bozije — crkvene slave u Nikoljskom, bio je ve-
liki vasar. Pristizali su trgovci iz obliznjih gradova, okupljalo se nekoliko hiljada seljaka iz sela
udaljenih i po Cetrdesetak vrsta. Nikoljsko bi tada dva dana vrvelo od naroda. Te je godine Aksa-
kov stampao svoje izvanredno istraZivanje ukrajinskih vasara. Sasa, Cije je bavljenje politickom
ekonomijom dostiglo vrhunac, predlozio mi je da nacinim statisticki opis naseg vaSara da bi se
videlo koliki je promet. Prihvatio sam predlog i, na svoju veliku radost, posao sam obavio veoma
uspes$no. Moji izracunci prometa, koliko sada mogu da se setim, zasluzivali su isto poverenje kao
i rezultati mnogih statistickih istrazivanja.

Nas$ vasar trajao je nesto duZe od jednog dana. Uoci crkvene slave vasarski trg vrveo je od
zivota. Na brzinu je graden dugacak red nadstresnica, ispod kojih su prodavani cic, konac, trake i
razne druge potrepstine za seoska domacinstva. U veliko kameno spremiste donoSeni su stolovi,
stolice i klupe pa se ono pretvaralo u krému. Pod je posipan sjajnim Zutim peskom. Napravljene
su tri nove birtije, koje su izdaleka privlacile paznju seljaka brezovom metlom nataknutom na
dugacku motku. Zapanjujuce brzo nicali su redovi manjih duc¢ancic¢a u kojima se prodavalo po-
sude, ¢izme, medenjaci i razne sitnice. Na jednom kraju vasara u zemlju su ukopavane poljske
kuhinje. U ogromnim kazanima kuvali su se celi ovnovi i kase od prosa i heljde. Tu su pripremali
§¢i i kasu za ceo vasar. Oko podne, ni jednim od Cetiri puta koji vode u selo nije se moglo pro¢i
od krda stoke, seljackih taljiga i kola, natovarenih zemljanim posudem, bacvama sa katranom,
Zitom.

Vecernje je u nasoj crkvi bilo izuzetno pateti¢no. Sluzilo ga je desetak popova i dakona iz svih
okolnih sela. A crkvenjaci koje su pojacali mladi trgovacki pomo¢nici, pevali su bas kao arhije-
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rejski pojci u Kalugi. Crkva je bila dupke puna. Svi su se usrdno molili. Trgovci su se medusobno
nadmetali brojem i veli¢inom sveca postavljenih ispred ikona, ne bi li promet bio Zivlji. U crkvi
je bila velika guzva, tako da se oni koji su stigli kasnije nisu mogli probiti do oltara. Zbog toga su
bez prestanka od vrata ka oltaru iz ruke u ruku prelazile, zavisno od imu¢nosti molioca debele ili
tanke, bele ili Zute svece. Oni koji su ih pruzali Saputali su: »Nasoj zastitnici, presvetloj kazanskoj
majci boZjoj«, »svetom Nikolaju«, »Frolu i Lavru«. Ili samo uopsteno »svim svetim«.

Ubrzo posle vecernja pocinjala je pijaca. Potpuno sam se predao poslu: zapitkivao sam stotine
ljudi o ceni dovezene robe. Na moje ¢udenje, posao je dobro napredovao. Naravno, i ja sam bio
pitan: »Sta ¢e ti to?« »Da nije za matorog kneza. Jel’ ho¢e da poveéa vasarski porez?« Ali moja
ubedivanja da »Stari knez« nema pojma i da neée nista znati (on bi, naravno, smatrao za veliku
sramotu §to se njegov sin bavi takvim popisom) razbijala su sve sumnje. Brzo sam naucio kako
da pitam. Posle pola tuceta ¢aja popijenog u krémi sa dué¢andzijom (kako bi se moj otac zgrozio
kada bi to saznao), sve bi bilo sredeno. Za moj posao zainteresovao se i nikoljski starosta, Vasilij
Ivanov, mlad lep seljak, pametnog lica i svilenkaste svetlosmede brade.

— Ako ti treba za $kolu onda radi to, a posle ¢e mozda i nama koristiti — primetio je, i govorio
seljacima kako je sa mojim pitanjima sve u redu.

Ukratko receno, tovar je bio utvrden prili¢no precizno. Medutim, trgovina koja je pocela sutra-
dan, zadavala mi je neke teskoce. Prodavci tkanina ni sami nisu znali koliko su prodali. Na dan
crkvene slave seljanke su bukvalno okupirale du¢ane. Svaka je ve¢ prodala malo domaceg platna
i sada kupuje trake, cic, cvetnu maramu sebi za glavu, vratnu maramu za muza i sitne poklone
za stare i decicu, koji su ostali kod kuée. Sto se tice seljaka koji su prodavali posude, medenjake,
stoku ili kudelju, oni su (a naroéito starice), brzo procenjivali vrednost.

— Dobro si prodala, bakice? Pitao sam.

— Greh bi bio da se zalim. Zasto da ljutim boga! Ve¢ sam skoro sve prodala.

I, od malih suma koje su mi govorili, u mojoj beleZnici su, u celini, narastali ra¢uni od desetina
hiljada rubalja. Samo je jedna tacka ostala nerazjasnjena. Na zarkom suncu stajale su stotine
Zena. Svaka je na prodaju donela parc¢e domaceg lanenog platna, ponekad veoma finog. Desetine
kupaca ciganskih lica i divljih o¢iju muvale su se kroz gomilu kupujuéi lan. Te pogodbe mogao
sam da odredim samo pribliZzno uz pomoc¢ Vasilija Ivanova.

Nisam se tada udubljivao u svoj ogled, ve¢ sam se jednostavno radovao $to je on uspeo. Ali su
zdrav razum i mo¢ brzog shvatanja, koje sam u ta dva dana zapazio kod ruskih seljaka, ostavili na
mene snazan utisak. Kasnije, kada smo se bavili revolucionarnom propagandom u narodu, ¢esto
sam se ¢udio $to drugovi koji su bili mnogo demokratskije vaspitavani nego ja nisu umeli da se
priblize seljacima i radnicima. PokuSavali su da se prilagode narodnom govoru, upotrebljavajuéi

Kada govoris ili piSes za narod tako nesto nije potrebno. Ruski seljak dobro razume inteligent-
nog ¢oveka ako on govor ne pocinje stranim re¢ima. Seljak ne razume apstraktne pojmove samo
ako nisu objasnjeni jasnim primerima. Uopste gledano, uverio sam se iskustvom da nema proble-
ma iz oblasti prirodnih nauka ili sociologije koji ne bi mogao da bude sasvim razumljiv seljacima,
i uopste seoskom stanovnistvu u bilo kojoj zemlji. Potrebno je samo da vi sami jasno razumete
ono o ¢emu pricate i da govorite jednostavno, polazeéi od jasnih primera. Osnovna razlika iz-
medu obrazovanog i neobrazovanog ¢oveka je u tome $to neobrazovan ne moze da prati lanac
zaklju¢ivanja. On shvata prvo, mozda i drugo, ali ga ve¢ trece zamara ako jo§ ne vidi konaé¢ni
zakljucak kome tezite. Uostalom to se moze Cesto sresti i kod obrazovanih ljudi.
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Poneo sam jo$ jedan utisak iz tog mladalackog rada, mada mi je tek kasnije postao sasvim
jasan. To ¢e najverovatnije iznenaditi mnoge Citaoce. Mislim na duh jednakosti, koji je sasvim
konkretno izrazen ne samo kod ruskih seljaka ve¢ uopste kod seoskog stanovnistva svih zemalja.
Muzik se moze ropski pokoravati spahiji ili policijskom ¢inovniku; on se bezuslovno podreduje
njihovoj volji, ali nece ih zato smatrati vi§im ljudima. Trenutak kasnije isti ¢e seljak razgovarati
sa gospodinom kao sa ravnim, ako se povede razgovor o senu ili o lovu. U svakom slu¢aju, kod
ruskog seljaka nisam nikada zapazio onu poniznost koja je postala druga priroda malog ¢inovnika
dok govori o svom Sefu, kao i lakej o svom gospodaru. Seljak se prili¢no lako pokorava sili, ali
joj se ne divi.

Tog leta vratio sam se iz Nikoljskog u Moskvu na neuobicajen nacin. U to vreme Zeleznic¢ka
pruga izmedu Kaluge i Nikoljskog jo$ nije postojala, veé je bio nekakav Kazjol,” koji je drzao
neku vrstu postanske dilizanse izmedu dva grada. Nasi, naravno, nikada nisu putovali na taj
nacin: za to su imali svoje konje i kola. Ali mi je otac, da bi mac¢ehu spasao dvostrukog putovanja,
polusaljivo predloZio da putujem dilizansom, »na Jarcu«. S rado§¢u sam prihvatio taj predlog.
Maceha me je dovezla do Kaluge, a odatle sam nastavio Kazjolovim tarantasom. U ko¢iji nas je
bilo samo Cetvoro: veoma debela postarija trgovkinja, ja i jos trgovac i jedan zanatlija na prednjem
sedistu. Putovanje je bilo divno. Prvo, putovao sam sam (bila mi je tek Sesnaesta godina), a drugo,
trgovkinja je natrpala za trodnevno putovanje ogromnu korpu sa namirnicama i sve vreme me
nutkala raznoraznim kola¢ima i vocem.

Ali u setanje mi se najviSe urezalo jedno vece. Zaustavili smo se kod konacista u nekom veli-
kom selu. Stara trgovkinja je za sebe narucila samovar, a ja sam krenuo da lutam ulicama. Paznju
mi je privukla jedna ascinica i ja udoh unutra. Za stolovima, zastrtim belim carSavima, sedeli su
seljaci i ispijali ¢aj. Narucih i ja dva.

Sve je za mene bilo novo. Selo nije bilo gospodsko ve¢ su u njemu Ziveli drzavni kmetovi —
relativno imu¢éni, posto je u selu bilo razvijeno tkanje. Za stolovima je tekao tih i miran razgovor,
samo bi se ponekad razlegao smeh. Neko me je upitao odakle sam i kuda idem, i ubrzo zapoceh
razgovor sa desetak seljaka o letini, vremenu, o senu. Onda su poceli da mi postavljaju razna
pitanja. Seljaci su Zeleli da ¢uju sve o Peterburgu, a naro¢ito o vestima koje su se pronosile da je
blizu sloboda. Zapahnulo me je neko narodito toplo oseéanje jednostavnosti, srdacnosti i svesti o
jednakosti, ose¢anje koje sam uvek kasnije imao kada sam bio medu seljacima. Nista se specijalno
nije dogodilo te veceri, tako da se pitam vredi li uopste da je pominjem. Pa ipak, topla tamna
no¢ koja se spustila na selo, mala kréma, tihi razgovor seljaka, njihova radoznala zapitkivanja
o stotinu stvari izvan kruga njihovog svakodnevnog Zivota — sve je to ucinilo da mi je od tada
skromna aséinica postala privla¢nija od svakog bogatog, otmenog restorana.

\%

Nas korpus je preZivljavao burna vremena. Kada je Zirardo penzionisan, na njegovo mesto
dosao je jedan od nasih oficira, kapetan B. U celini on je bio dobar covek, ali je uvrteo u glavu da
ga mi necemo postovati onako kako dolikuje njegovom visokom poloZaju. I tako je kapetan poceo
da nam uteruje vece postovanje i divljenje prema njegovoj personi. Poceo je da tla¢i najstariji
razred za svaku sitnicu. A §to nam je izgledalo jo$ gore, posegnuo je za nasim »slobodamac, ¢iji
se zaCetak gubio u tmini vremena. Ta naSa prava bila su mala, ali su nam bila veoma dragocena.

7 Igra reéi: ime Kazjol, jarac i mesto pored kocijasa.
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Zbog toga je nas korpus nekoliko dana »buntovao«. Usledila je kazna za sve, a iz korpusa su
bila iskljuc¢ena dvojica kamerpazeva, nasi ljubimei.

Onda je taj kapetan poceo da ulazi u ucionice u kojima smo sat pre nastave pripremali lekcije.
Smatrali smo da smo u u¢ionicama oslobodeni kontrole glavne uprave, posto smo tu pod nadzo-
rom glavnog inspektora. Veoma nas je pogodilo to upadanje u razred i ja jednom glasno rekoh
kapetanu da je tu mesto razrednom inspektoru. Zbog te drskosti presedeo sam nekoliko nedelja
u samici. Mene bi sigurno izbacili da inspektor i njegov pomo¢nik, ¢ak i na$ stari direktor, nisu
zakljucili da sam rekao glasno ono $to su oni i sami govorili medusobno.

Tek sto su se zavrsila ta uzbudenja, normalni tok nastave ponovno je bio prekinut smréu udo-
vice carice-majke.

Sahrane visokih licnosti uvek se organizuju izuzetno raskosno i pateti¢no, §to na narod snazno
deluje. Caricino telo je bilo prebaceno iz Carskog Sela, gde je umrla, u Peterburg. Sa Zeleznicke
stanice provezli su ga glavnim ulicama do Petropavlovske tvrdave. Sanduk je pratila cela carska
porodica, visi dostojanstvenici, desetine hiljada ¢inovnika i bezbroj raznih udruzenja. Napred su
iSle stotine svestenika i hor crkvenih pevaca. Sto hiljada gardista bilo je postrojeno duz ulica.
Hiljade ljudi u svecanoj odeci ucestvovalo je u procesiji, pratilo pogrebne kocije ili islo ispred
njih. Na svakoj raskrsnici pevana je litija. Zvonjava crkvenih zvona, pojanje ogromnih horova,
izmes$ani zvuci spojenih vojnih orkestara — sve je to trebalo da sugeri$e narodu kako ogromna
masa oplakuje smrt carice.

Dok je kovéeg stajao u sabornoj crkvi Petropavlovske tvrdave, pazevi su takode stajali kraj
njega danonoc¢no na strazi. Tri kamerpaza i tri dvorske dame neprestano su dezurali kraj sanduka
postavljenog na visokom katafalku, a dvadesetak pazeva stajalo je na platformi, na kojoj su dva
puta u toku dana sluzena opela u prisustvu cara i cele njegove porodice. Zbog toga su svake
nedelje odvozili u tvrdavu gotovo pola naseg korpusa. Smenjivali smo se svaka dva sata, pa danju
nije bilo tesko dezurati. Ali grozno je bilo ustajati nocu i oblaciti se u dvorsku odecu, a onda
prolaziti kroz mra¢na i sumorna dvorista do saborne crkve, uz zavijajuéu zvonjavu satova na
kulama. Obuzimala me je jeza dok sam tada pomisljao na zatoCene tu negde u ruskoj Bastilji.
»Ko zna — mislio sam — mozda ¢u se jednom i ja na¢i medu njima« .

Sahrana nije protekla bez dogadaja koji je mogao imati ozbiljne posledice. Iznad kov¢ega, ispod
kupole saborne crkve, bio je postavljen ogroman baldahin ovencan pozla¢enom krunom. Od nje,
prema Cetiri velika pilastra koji su drzali kupolu, spustao se grimizni plast postavljen hermelinom.
To je izazivalo snazan utisak; ali mi, pazevi, ubrzo otkrismo da je zlatna kruna bila napravljena od
kartona i drveta, da je samo nizi deo plasta od kadife a gornji od crvenog sukna a da su umesto
hermelina stavili beli porhet sa nagivenim veveri¢jim repi¢ima. Stitovi sa grbovima, pokriveni
krepom, takode su bili kartonski. Ali narod, koji su uvece pustali da prolazi pored katafalka da
poljubi zlatni brokat koji je pokrivao sanduk, nije imao vremena da prepozna porhetni hermelin
i kartonske stitove.

Za vreme opela ¢lanovi carske porodice, kao $to sleduje, stajali su s upaljenim svecama, koje
su gasili posle poznatih molitvi. Jednom je neki od malih velikih knezova, videvsi kako »veliki«
gase sveCe okrecuci ih naopako, uradio isto to i nehotice zapalio crni krep koji se iza spustao
sa §tita. Za tren su $§tit i papirna tkanina goreli. Veliki plameni jezik uspeo se uz teske nabore
kobajagi hermelinskog plasta.

Opelo je prekinuto. Svi su uzasnuto gledali taj vatreni jezik koji se sve viSe i vise podizao
prema kartonskoj kruni i drvenom ramu koji je drzao celu dekoraciju. Pocese da padaju parcici
zapaljene tkanine, preteci da zapale crne velove na damama.
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Aleksandar II bio je smeten samo trenutak, ali se brzo sabrao. »Treba izneti kovc¢eg« — naredio
je. Kamerpazevi su istog trena prekrili sanduk zlatnim brokatom i svi pridose da ga podignu. Ali
se tada ogromni plameni jezik raspada na sitne plavicaste plamicke koji krenuse po dlacicama
tkanine. Postepeno i oni zgasnuse u prasini i ¢adi koja se nakupila gore.

Ne znam da kaZem u $ta sam se viSe bio zagledao: u plazeéi vatreni jezik ili velicanstvene vitke
figure tri dvorske dame koje su stajale pored kovcega. Crni ¢ipkani velovi spustali su im se niz
leda, a dugi $lepovi pogrebnih haljina pokrivali su stepenice katafalka. Ni jedna se nije pomerila.
Stajale su kao prelepi kipovi. Samo su u o¢ima jedne od njih — Gamaleje, zasijale suze kao biserje.
Ona je bila rodom Ukrajinka, a bila je jedina prava lepotica medu svim dvorskim damama.

U korpusu se sve okrenulo naglavacke. Predavanja su prekinuta. Mi koji smo se vradali sa
dezurstva u tvrdavi bili smo u privremenom smestaju. Posto nije bilo $ta da se radi, smisljali
smo razne nestasluke. Tako smo u sobi otvorili ormar u kome se nalazila izvanredna kolekcija
modela Zivotinja, namenjenih ¢asovima prirodopisa. Istinu govoredi, to je bila njihova zvani¢na
namena, ali nam ih nikada nisu pokazivali. Zato smo odlu¢ili da iskoristimo modele. Od lobanje
koju smo nasli u ormaru napravili smo utvaru da bi no¢u plasili svoje drugove i oficire. Zivotinje
smo razmestili u razne smesne poloZaje i grupe: majmuni su jahali na lavovima, ovce su plesale
sa leopardima, a zirafe sa slonovima itd. Najgore je bilo to §to je u korpus do$ao pruski princ
koji je prisustvovao sahrani (izgleda ba$ onaj koji je kasnije postao car Fridrih). Nas direktor
nije odoleo da se pohvali divnim pedagoskim kolekcijama i poveo je gosta do zooloskog ormara.
Cim je ugledao nasu zoologku klasifikaciju, pruskom princu se izduzilo lice i on se brzo okrenuo.
Direktor se skamenio od uzasa; izgubio je mo¢ da artikulise glasove i samo je mlatarao rukom u
pravcu morskih zvezda smestenih u staklenim kutijama pored ormara. Princeva svita se pravila
kao da nista ne primecuje i samo je krisom bacala poglede na neobi¢nu zbirku. A mi smo se iz
sve snage upinjali da se ne zakiko¢emo.

VI

Skolski Zivot de¢aka u Rusiji potpuno se razlikuje od zapadnoevropskog. Kod nas su mladiéi
na univerzitetu ili u vojnoj $koli bili Zivo zainteresovani za socijalna, politicka i filozofska pitanja.
Istina, od svih $kola pazevski korpus predstavlja najmanje pogodnu osnovu za takav razvoj, ali
su u to doba opsteg budenja progresivne ideje prodrle i do njega i obuzele neke od nas. To nam,
uzgred reCeno, nije smetalo da aktivno ucestvujemo u smicalicama i drugim nestaslucima.

U Cetvrtom razredu zainteresovala me je istorija. Na osnovu beleski sastavljenih na ¢asovima,
i uz pomo¢ knjiga (Sasa mi je naravno poslao Lorencovu opstu istoriju) napisao sam za sebe
kurs istorije srednjeg veka. Sledece godine zainteresovala me je borba papske i svetovne vlasti za
vreme Bonifacija VIII i Filipa IV; zarko sam pozeleo da dobijem dozvolu da radim u biblioteci da
bih proucavao taj veliki sukob. To, medutim, nije bilo u skladu sa pravilima: ucenici srednjih skola
tamo nisu imali pristup. Medutim, dobri Beker je uklonio sve prepreke; odobren mi je pristup u
hram. Mogao sam da zauzmem mesto na jednom od crvenih somotskih divanciéa, ispred jednog
od stocica, koji su tada ¢inili namestaj ¢itaonice. Posto sam se upoznao sa udzbenicima, a zatimi sa
knjigama kojih je bilo u nasoj biblioteci, presao sam na izvore. Latinski nisam znao ali sam ubrzo
otkrio bogate izvore na staronemackom i starofrancuskom. Arhai¢ne forme i izrazajnost jezika
francuskih anala pruzali su mi veliko estetsko zadovoljstvo. Preda mnom se ukazalo potpuno
novo druStveno uredenje; saznao sam za nepoznat, slozen svet. Od tog vremena naucio sam da
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cenim istorijske izvore vise nego moderne radove. Iz ovih drugih stvarni Zivot opisanog perioda
potisnut je jednostranim pristupom, a esto i formulom koja je u modi. Primetiéu takode da nista
toliko ne podstice intelektualni razvoj kao samostalna istrazivanja. Ovi mladalacki radovi puno
su mi kasnije pomogli.

Na Zalost, bavljenje istorijom morao sam da prekinem kada sam presao u drugi (pretposlednji)
razred. Pazevi su za dve godine morali da predu ono §to se u drugim vojnim $kolama radilo u
tri strucna razreda. Zato je moralo puno da se radi. Prirodne nauke, matematika i osnove vojnih
nauka potisnule su istoriju u drugi plan.

U drugom razredu poceli smo ozbiljno da se bavimo fizikom. Imali smo izuzetnog nastavnika
Caruhina - pametnog, sarkasti¢nog, koji je mrzeo bubanje i Zeleo je da nau¢imo da mislimo, a ne
samo da uc¢imo ¢injenice napamet.

Bio je dobar matematicar i posebno je insistirao na algebarskoj analizi u fizici. Uz to, posedovao
je zadivljujuéi dar da objasni osnovno znacenje svakog fizickog zakona i fizickih pribora, ne
gubedi se u sitnicama, §to se deSava vecini pisaca udzbenika fizike. Neka njegova pitanja bila su
tako originalna a objasnjenja toliko dobra da su se zauvek urezala u moje paméenje.

Lencov udzbenik fizike, koji smo mi koristili, nije bio lo§ (ve¢inu udzbenika u vojnim $kola-
ma sacinili su najbolji nauénici tog vremena), ali je bio zastareo. Zato je na$ nastavnik, sledeéi
sopstveni metod, poceo da pise kratka skripta za svoj predmet. Desilo se, medutim, da je posle
nekoliko nedelja meni palo u deo da koncipiram lekcije. Kao dobar pedagog, Caruhin mi je to
u potpunosti prepustio, a on je samo radio korekturu. Odeljke o toploti, elektricitetu i magne-
tizmu trebalo je ponovo pisati uvodeci nove teorije i tako sam ja sastavio gotovo ceo udzbenik
fizike koji je bio litografisan za kori$¢enje u korpusu. Lako je razumeti koliko mi je kasnije taj
rad pomogao.

U drugom razredu poceli smo da u¢imo i hemiju. I za nju smo imali odli¢nog nastavnika, ar-
tiljerijskog oficira Petrusevskog, koji je strasno voleo svoj predmet i objavio nekoliko znacajnih
istrazivanja. Period od 1858. do 1861. godine bilo je doba procvata egzaktnih nauka. Grou, Klauzi-
jus, Dzul i Segan dokazali su da su toplota i elektricitet samo razli¢iti oblici kretanja. Otprilike u
to vreme Helmholc je zapoceo svoja istrazivanja o zvuku koja su epohalna za nauku. Tindal se u
svojim popularnim predavanjima takoreci dotakao samih atoma i molekula. Herard i Avogadro
uveli su teoriju supstitucije, a Mendeljejev, Lotar Majer i Nilands otkrili su periodi¢ku zakonitost
hemijskih elemenata. Darvin je svojim »Poreklom vrsta« izvr$io potpunu revoluciju u biologiji,
a Karl Foht i Molesot su, slede¢i Kloda Bernara, zasnovali fiziolosku psihologiju.

To je bilo vreme opste renesanse nauke. Nesavladiva bujica ponela je mnoge ka prirodnim na-
ukama i u Rusiji je tada izaslo dosta veoma dobrih prirodnonau¢nih knjiga prevedenih na ruski.
Brzo sam shvatio da je elementarno poznavanje prirodnih nauka i njihovih metoda neophodno
svakome, bilo za koju delatnost da se sprema. Okupismo se nas petorica-Sestorica i osnovasmo
neku vrstu hemijske laboratorije. Pomocu najprostijih instrumenata, koje je po€etnicima prepo-
rud¢ivao odli¢an Stekhartov udzbenik, bacili smo se u sobi dvojice drugova, brace Zaseckih, na
hemijske eksperimente. Njihovom ocu, admiralu u penziji, bilo je veoma drago $to njegova deca
tako korisno provode vreme i nije nam branio da se nedeljom ili na praznik okupljamo u »labora-
toriji« koja se nalazila pored njegovog kabineta. Sledeéi Stekhartov udzbenik, isprobali smo sve
oglede koji su bili pomenuti. Moram da priznam, jednom samo $to nismo zapalili kucu, a vise
puta smo zagadili vazduh u svim sobama hlorom i sliénim smrdljivim materijama. Ali stari je
admiral na to reagovao veoma blago. Kada smo starome za stolom pricali nase dogodovstine, on
nam je poverio kako je jednom sa drugovima umalo zapalio kuéu, teZe¢i mnogo beskorisnijem
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cilju nego §to je nas, i to — praveéi punc. A majka mojih drugova govorila je izmedu napada kaslja:
»Sta da se radi, nema druge ako za vasu §kolu morate da se petljate sa takvim gadostima.«

Mi smo joj se umiljavali zbog te njene dobrote. Posle ruc¢ka ona bi obi¢no sela za klavir pa smo
do kasno u no¢ pevali duete, tria ili horove iz raznih opera. Desavalo se da uzmemo partituru
neke opere, najcesce »Ruslana« i pevali smo je celu, od pocetka do kraja. Majka i sestra Zaseckih
pevale su partije primadona, a mi smo na jedvite jade izvodili ostale partije. Tako su se hemija i
muzika kombinovale.

I viSoj matematici pripao je dobar deo moga vremena. Mnogi od nas su ve¢ odluéili da ne idu u
gardu, gde bi im sluzba u trupi, ceremonije i parade oduzele svo vreme. Nameravali smo da kad
dobijemo ¢inove stupimo u artiljerijsku ili inZenjersku akademiju. Za to smo morali da naué¢imo
analiticku geometriju, diferencijalni racun i osnove integralnog racuna, pa smo uzimali privatne
casove. Elementarnu astronomiju tada su nam predavali pod nazivom matematicka geografija,
a ja sam se, narocito poslednje godine boravka u korpusu, posvetio ucenju astronomije. Veéni
Zivot vasione, koji sam ja shvatao kao Zivot i evoluciju, postao je za mene pravi izvor poetskog
uZivanja, i malo-pomalo, filozofija mog Zivota postade svest o jedinstvu Coveka s prirodom, i
Zivom i nezivom.

Da smo imali samo predmete koje sam nabrojao, i tada bi nase vreme bilo potpuno ispunje-
no. Ali predavali su nam jo$ i humanitarne nauke: istoriju, pravne nauke, tj. opSte poznavanje
pravnog kodeksa, zatim osnove politicke ekonomije i uporedne statistike. Osim toga, trebalo je
savladati vrlo obimne kurseve vojnih nauka: taktiku, vojnu istoriju (pohode 1812. 1 1815. godine
do najsitnijih detalja), artiljeriju i poljske fortifikacije. Se¢ajuci se sada proslosti, dolazim do za-
kljucka da na$ program uopste nije bio los i bez obzira na raznovrsnost potpuno je odgovarao
sposobnostima prose¢nog mladi¢a. Zahvaljujué¢i dobrom poznavanju niZe matematike i fizike, ko-
je smo stekli u nizim razredima, veéina je sasvim zadovoljavajuce izlazila na kraj sa programom.
Naravno mnogi od nas su se aljkavo bavili nekim predmetima, na primer pravnim naukama i
novijom istorijom, koju nam je zaista bedno predavao ostareli Suljgin, koga su drZali samo zato
Sto je tako dugo bio u sluzbi. Medutim, imali smo izvesnu slobodu u izboru omiljenih predme-
ta. Njih su nas veoma strogo ispitivali, a ostale sasvim popustljivo. Uopste gledano, relativno
uspes$no savladavanje tako obimnog programa tumacim konkretnim karakterom celokupne nas-
tave. Cim smo se teorijski upoznali sa elementarnom geometrijom, odmah bismo po¢injali da
je primenjujemo na terenu uz pomoc¢ koceva, geodetskih linija, a zatim i astrolaba, kompasa i
menzule. Posle takve ocigledne nastave elementarna astronomija nam nije zadavala teskoce, dok
nam je snimanje planova samo po sebi postalo izvor zadovoljstva. Isti sistem ocigledne nastave
primenjivan je i za fortifikaciju. Zimi smo resavali zadatke sledeceg tipa: imas na raspolaganju
hiljadu vojnika, napravi u roku od dve nedelje $to je moguce jace utvrdenje da bi se Stitio most
za vojsku koja se povlaci, a posto bismo resili zadatak, vatreno smo branili svoje projekte kada
ih je nastavnik kritikovao. Leti smo na$a teorijska znanja primenjivali u praksi, na terenu. Tako
je zahvaljujudi prakti¢nim vezbanjima, vecina nas, sedamnaesto-osamnaestogodi$njaka, sasvim
solidno savladavala tu masu razli¢itih predmeta.

Posle svega toga, ostalo nam je jo$ dosta vremena za razonodu i razne nestasluke. Najbolji dani
dolazili su posle ispita; do odlaska na logorovanje bili smo gotovo ceo mesec sasvim slobodni a
zatim smo po povratku sa logorovanja ponovo bili slobodni ¢itave tri ili cetiri nedelje. Nas koji
smo ostajali u skoli bilo je malo i mi smo tada uzivali punu slobodu i izlazili smo kad smo hteli. U
korpus smo dolazili samo da jedemo i spavamo. U to vreme radio sam u javnoj biblioteci, odlazio
u Ermitraz i proucavao slike, jednu po jednu $kolu, ili sam obilazio drzavne tekstilne fabrike,
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livnice, staklare, gde je pristup uvek slobodan. Ponekad sam sa drustvom odlazio da se vozimo
¢amcima po Nevi i provodio bele no¢i — kada se vecernje rumenilo spaja sa zorom i kada u pono¢
moze$ bez svece da ¢ita$ — na reci ili sa ribarima. Imali smo dovoljno vremena za sve to.

Iz fabrika u kojima sam tada bio, poneo sam ljubav prema moc¢nim i preciznim masinama.
Shvatio sam poetiku masina dok sam gledao kako gigantski parni kasikar hvata balvan iz Neve
i lako ga podmece pod gater koji deblo pili na daske, ili dok sam gledao kako uZarena gvozde-
na Sipka prolazi izmedu dva valjka i pretvara se u Sinu. U savremenim fabrikama masina ubija
licnost radnika. On postaje doZzivotni rob neke masine da nikada viSe ne bude nesto drugo. Ali
to je samo rezultat nerazumne organizacije i krivac u tom sluc¢aju nije masina. Prekomerni rad i
njegova beskrajna monotonija pogubni su podjednako kao i ru¢ni i masinski rad. Ako se otkloni
premor, onda mi je potpuno razumljivo zadovoljstvo koje ¢oveku moze da pruzi svest o snazi nje-
gove masine, svrsishodnost njenog rada, lepota i preciznost svakog njenog pokreta. Mrznja koju
je prema masinama osecao Viljem Moris dokazuje samo da su mu, uprkos njegovom velikom
talentu, snaga i lepota masina bile nedostupne.

I muzika je imala vaznu ulogu u mom razvoju. Ona mi je pruzala jo$ veée uZivanje i nadahnu-
¢e nego poezija. U to vreme ruska opera skoro da nije ni postojala, ali to beSe vreme procvata
italijanske opere. U Peterburgu je bila izuzetno popularna i imala je viSe velikih zvezda. Kada se
primadona Bozio razbolela, hiljade ljudi, naroc¢ito mladih, stajalo je do kasno u no¢ na ulazu u
hotel da saznaju kako se diva oseéa. Ona nije bila lepa, ali je izgledala predivno dok je pevala,
tako da je sigurno na stotine mladica bilo u nju zaljubljeno. Kada je Bozio umrla, organizovana
je sahrana kakvu Peterburg do tada nije video.

Ceo Peterburg se tada delio na dva tabora: na poklonike italijanske opere i na stalne posetioce
francuskog teatra, gde se ve¢ zacinjala trula ofenbahovstina, koja je za nekoliko godina zarazila
¢itavu Evropu. Na$ razred se takode podelio na dva tabora, a ja sam pripadao »talijancimac.
Mi nismo imali pravo na parter i galeriju; loZe su u italijanskoj operi rezervisane i po nekoliko
meseci pre pocetka sezone, na pretplatu, a u nekim ku¢ama abonmani su se ¢ak i nasledivali. Zato
nam je preostajalo da se u operu potajno zavla¢imo subotom, na poslednju galeriju, gde smo se
gurali u prolazu i znojili se kao u sauni. Da bismo sakrili svoje mundire koji su lako upadali u
o¢i, morali smo, uprkos zapari, da stojimo u zakop¢anim crnim vatiranim Sinjelima s krznenim
okovratnicima. Cudo kako niko nije zaradio zapaljenje pluéa, naro¢ito kada se uzme u obzir da
smo raspaljeni ovacijama u sali dugo zatim stajali na ulici, kod ulaza, ne bi li jo§ jednom videli
nase ljubimce i ponovo im aplaudirali. Italijanska opera je u to vreme na neki ¢udan nacin bila
povezana sa radikalnim pokretom. Revolucionarni recitativi u »Viljemu Telu« ili »Puritancima«
uvek su izazivali bu¢ne ovacije, koje su prili¢no zbunjivale Aleksandra II. A na Sestoj galeriji, u
sobi za pusenje i kod izlaza, okupljao se najbolji deo peterburske omladine, koju je povezivalo
zajednicko postovanje plemenite umetnosti. Sada to sve moze da izgleda detinjasto, ali puno je
uzviSenih ideja i ¢istih namera u nama probudeno zahvaljuju¢i omiljenim umetnicima.

VII

Leti smo odlazili na logorovanje u Petergof, zajedno sa drugim vojnim $kolama peterburskog
okruga. U celini, tamo nam je Zivot bio veoma dobar i, nesumnjivo, mi smo se u logoru ¢ak i gojili.
Spavali smo u prostranim Satorima, kupali se u moru i vracali se u grad sa zalihama zdravlja.
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Naravno, za vojne $kole glavna aktivnost na logorovanju su strojeve radnje. Nismo ih pod-
nosili, ali bi dosada povremeno nestala kada smo ucestvovali u manevrima. Jednom, dok smo
se ve¢ spremali na spavanje, Aleksandar II naredi uzbunu i podize logor na noge. Za nekoliko
minuta ceo logor je oziveo. Nekoliko hiljada decaka okupilo se oko zastave. Kroz no¢nu tisinu
razlegla se teska tutnjava topova artiljerijske skole. Sav vojnicki Petergof dojurio je u logor, ali
zbog nekakvog nesporazuma caru nikako da dovedu konja. Na sve strane rastrcase se ordonansi
da pronadu caru konja, ali konja nigde. Posto nije bio bogzna kakav jahac¢, Aleksandar II nikada
nije sedao na tudeg konja. Sada je bio veoma besan i kad je ordonans dotrcao raportirajuci: »Ko-
nja vaseg velicanstva dovode sa Babjigone«, car se strasno razdrao: »Budalo, zar ja imam samo
jednog konja?«

Sve gusc¢i mrak, topovski hici, topot konjice - to je nas decake uzbudivalo, i kada je Aleksandar
IT pustio nasu kolonu u napad, ostajuci ispred, samo Sto ga nismo pregazili. Zbijeni u redove sa
isturenim bajonetima mora da smo strasno izgledali i ja videh imperatora kako se u tri velika
skoka sklanja s puta koloni. Tada sam shvatio §ta je to kolona koja nastupa zbijenih redova
uzbudena muzikom i juriSem. Ispred nas je stajao car, na$ vojni komandant, prema kome smo se
svi odnosili sa strahopostovanjem. Medutim, osecao sam da se ni jedan od nas ne bi ni za pedalj
pomerio niti zaostao da mu napravi put. Mi smo predstavljali kolonu koja se kre¢e a on je bio
prepreka i kolona bi ga zgazila. U takvim situacijama decaci s puskama u rukama jos su opasniji
od starih vojnika.

Iduce godine, kada smo ucestvovali u velikim manevrima nedaleko od Peterburga, stekao sam
izvesnu predstavu o tome $ta je rat. Dva dana uzastopce radili smo samo jedno — kretali se napred
i nazad nekih dvadesetak vrsta. Nismo imali pojma sta se deSava oko nas, niti s kakvim ciljem
se kre¢emo. Topovi su grmeli ¢as pored nas; ¢as negde u daljini. Povremeno bi se u $umi i na
brdima zacula snazna puscana vatra. Ordonansi su trcali i donosili naredenja ¢as da napadamo,
Cas da se povlac¢imo. A mi smo stalno isli, ili i i8li, ne nalaze¢i smisao u tom kretanju. Konjica
je prosla istim putem i pretvorila ga u veliku reku Zivog peska, po kome smo se s mukom vukli
napred i nazad. Konacno je u nasoj koloni nestala svaka disciplina. Od ¢vrste celine pretvorila
se u gomilu umornih putnika. Putem su isli samo podoficiri-zastavnici; ostali su se sporo vukli
$umom sa strane. Naredbe i molbe oficira nisu pomagale.

Odjednom se otpozadi razleZe uzvik: »Dolazi car!« Oficiri se uzurbase moleéi nas da se pres-
trojimo u redove, ali niko ih nije slusao.

Dojahao je imperator i jo$ jednom naredio povlacenje.

— Nalevo krug! - razlegla se komanda. »Gospodo, iza vas je car. Okrenite se, molim!« — Saputali
su oficiri. Ali bataljon ne obrati skoro nikakvu paznju na komande i molbe. Na sre¢u, Aleksandar
II nije bio fanati¢ni ljubitelj strojeve obuke. Posto nam je uputio nekoliko reé¢i da nas ohrabri i
obecao nam odmor, on odjaha.

Tada sam shvatio kako u ratno vreme mnogo toga zavisi od stanja duha u vojsci i kako se malo
moZe uciniti disciplinom kad se od vojnika trazi vie od uobicajenog napora. Samo disciplinom
ne moze se pokrenuti umoran odred u naznaceno vreme na bojno polje. U takvim trenucima
samo entuzijazam i poverenje mogu naterati vojnike da u¢ine »nemoguce«. Kako sam se ¢esto
secao te prakti¢ne lekcije kasnije u Sibiru, gde smo takode za vreme nau¢nih ekspedicija ponekad
morali da u¢inimo »nemoguce«.

Vojnim vezbama i manevrima ipak je bio posvecen samo manji deo naseg boravka u logoru.
Dosta smo se bavili prakti¢nim snimanjima i fortifikacijom. Posle nekoliko pripremnih vezbi,
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davali su nam kompas i govorili: »Napravite plan ovog jezera ili parka, sa putevima. Izmerite
busolom uglove a koracima rastojanja.«

Rano ujutro, posto bi brzo doruckovao, decak je trpao u svoje velike vojnicke dZzepove parcad
crnog hleba i odlazio na Cetiri-pet sati po nekoliko vrsta daleko u park. Ucrtavao je u plan prelepe
senovite puteve, potoke i jezera. Njegov rad je posle uporedivan sa preciznim kartama, a nagrada
je bila, po izboru decaka, opticki instrument ili pribor za tehnicko crtanje. Ja sam u tom crtanju
neizrecivo uzivao. Sloboda u radu, samoc¢a ispod stoletnog drveca, Sumski zivot kome sam mogao
nesmetano da se predam — duboko su se utisnuli u moje seéanje. I sam posao bio je interesantan.
Kada sam kasnije postao istraziva¢ Sibira, a neki od mojih drugova istrazivaci Srednje Azije,
zakljucili smo da su topografska snimanja bila odli¢na pripremna $kola.

U poslednjem razredu svaki drugi dan grupe od po Cetiri paza odlazile su u sela, malo dalje od
logora. Tamo su pravili precizne mape pomoéu menzule i vizira. Povremeno su navracali oficiri
iz glavnog Staba da provere radove i da daju poneki savet. A Zivot medu seljacima, u seljackim
kucama, izvanredno je uticao na nas$ intelektualni i moralni razvoj.

U to vreme vezbali smo da gradimo delove utvrdenja u pravoj veli¢ini. Odlazili smo sa oficirima
na otvoreno polje i tu smo dobijali zadatak da napravimo presek bunkera ili komplikovanog
utvrdenja. Spajali smo ekserima letvice i koCeve, kao §to rade inZenjeri kad postavljaju novu
Zeleznicka prugu. Kada smo pravili barbete i puskarnice morali smo puno da racunamo da bismo
odredili nagib i preseke raznih povrsi i, posle toga, stereometrija nam viSe nije predstavljala
teskocu a sinusi i tangente su dobijali realan, konkretan smisao.

Ovaj posao nam se veoma dopao pa smo se jednom i u gradu, kada smo u vrtu pronasli nesto
gline i tucanika, bacili na izgradnju pravog utvrdenja, doduse umanjenog. Barbeti, prave i isko-
Sene puskarnice, bili su briZljivo izrac¢unati. Sve je bilo uradeno veoma lepo. Mastali smo da se
dokopamo dasaka da napravimo platforme za oruZje i da na njih postavimo modele topova iz
naSe ucionice. Ali avaj, naSe pantalone ve¢ behu u jadnom stanju!

— Sta radite tu - vikao je na$ kapetan. »Pogledajte na $ta licite! Izgledate kao kopaci. (Na to
smo bas i bili ponosni!) A $ta ako dode veliki knez i zatekne vas takve!«

— Pokaza¢emo mu na$e utvrdenje i zamolicemo ga da nam da daske i alat za platforme.

Uzalud smo se bunili. Sledec¢eg dana desetak radnika odvezlo je na kolicima nasu divnu tvrdavu
kao da je gomila dubreta.

Ovo sve pominjem zato §to Zelim da pokazem kako deca i mladi Zele prakti¢no da primenjuju
znanja steCena u $koli, i koliko su ograniceni vaspitaci koji ne umeju da to iskoriste u svom
pedagoskom radu. U nasem korpusu sve je bilo usmereno ka tome da podstakne vojnicki duh, ali
mi bismo sa istim zanosom pravili i Zeleznicku prugu, gradili kucu, ili obradivali njivu i povrtnjak.
Sklonost dece ka pravom Zzivom radu propada uzalud zato $to u skolama jo$ uvek vlada duh
sholastike, nasleden iz srednjevekovnih manastira.

VIII

Godine od 1857. do 1861. bile su, kao $to je poznato, vreme duhovnog progresa Rusije. Sve ono
Sto je u prijateljskim razgovorima Saputala generacija koju su u literaturi predstavili Turgenjev,
Tolstoj, Hercen, Bakuljin, Ogarjov, Kaveljin, Dostojevski, Grigorovi¢, Ostrovski i Njekrasov — sa-
da je pocelo da prodire u stampu. Cenzura je jos uvek besnela, ali je ono §to nije moglo da se kaze
otvoreno u politickim ¢lancima krijuméareno kroz pri¢u, humoristicku skicu ili u zamaskiranoj
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kritici zapadnoevropskih dogadaja. Svi su umeli da ¢itaju izmedu redova i razumeli su $ta znaci
»Kritika kineskog finansijskog sistemax.

U Peterburgu nisam imao drugih poznanika osim drugova iz $kole i uskog kruga rodaka. Zato
sam bio po strani od radikalnog pokreta toga vremena. Ipak (a to je mozda i najkarakteristi¢nije
za pokret) ideje su prodirale ¢ak i u tako lojalne $kole kao $to je bila nasa, a osecale su se ¢ak iu
krugu nasih moskovskih rodaka.

Sada sam nedelju i praznike provodio kod moje tetke, kneginje Mirske, koju sam ve¢ pomi-
njao. Knez Mirski mislio je samo na ekstravagantne dorucke i ruckove, a kneginja i kneginjica su
provodile vreme u zabavama. Moja sestra od tetke imala je dvadeset godina. Bila je veoma lepa
i privla¢na. Sva braca po drugoj liniji bila su zaljubljena u nju, a i ona se zaljubila u jednog od
njih i htela je da se uda za njega. Ali vencati tako bliske rodake veliki je greh po zakonima pra-
voslavne crkve, tako da je kneginja uzaludno pokusavala da dobije posebnu dozvolu od visokih
predstavnika crkvene hijerarhije. Zato je sada kneginja Mirska dovela svoju kéer u Peterburg, u
nadi da ¢e mozda medu bezbrojnim oboZavaocima na¢i pogodnijeg mladoZenju nego $to je tako
blizak rodak. Zelim da kaZem da kneginjin trud nije urodio plodom, iako je u njenoj kuéi uvek
bilo puno gardijske i diplomatske mladezi.

Moglo bi se pomisliti da ¢e revolucionarne ideje ponajmanje prodreti u takvu kuéu. A ja sam
se ba$ tu prvi put upoznao sa revolucionarnom literaturom. Hercen je upravo poceo da izdaje
u Londonu ¢asopis ,[Tonspuas 3sesna”? koji je brzo postao popularan u javnosti i izazvao zbu-
njenost ¢ak i u dvorskim krugovima. Moja sestra od tetke je nekako dolazila do takve literature
i mi smo je obi¢no zajedno ¢itali. Njeno srce je bilo ogoréeno zbog prepreka koje su stajale na
putu njene srece i utoliko je radije njen um prihvatao Hercenovu britku kritiku samodrzavlja
i trulog drzavnog sistema. Gotovo sa vernickim strahopostovanjem gledao sam korice ¢asopisa
LonsipHas 3Be3na‘, na kojima su u medaljonu bili likovi obesenih dekabrista: Bestuzeva, Kahov-
skog, Pastelja, Riljejeva i Muravjova-Apostola. Lepota i snaga Hercenovih dela, sveobuhvatnost
njegovih misli i duboka ljubav prema Rusiji — potpuno su me obuzele. Citao sam po nekoliko
puta stranice pune blistavog duha, proZzete dubokim osecanjem. Turgenjev je ta¢no rekao da je
Iskander® pisao suzama i krvlju i da otada kod nas niko nije tako pisao.

Godine 1859. ili na pocetku 1860. poceo sam da izdajem svoje prve revolucionarne novine. U
tom uzrastu ja sam naravno mogao da budem samo republikanac i strastveno sam dokazivao da
je Rusiji neophodan ustav. Pisao sam o bezumnim troskovima dvora, o sumama bacenim u Nici
na besposlenu svitu koja je pratila caricu-udovicu, koja je i umrla 1860. godine. Pominjao sam
¢inovnicke zloupotrebe, o kojima sam stalno slusao, i dokazivao sam potrebu pravnog poretka.
Novine sam prepisivao u tri primerka i stavljao ih u stolove drugova iz starijih razreda, koje su,
kako sam zamisljao, morala da interesuju drustvena pitanja. Molio sam ¢itaoce da primedbe stave
iza velikog sata u nasoj biblioteci.

Srce mi je lupalo kada sam sutradan usao u biblioteku da vidim ima li nesto za mene. I stvarno,
iza sata su bile dve cedulje. Dva druga su pisala da potpuno saosecaju sa mnom ali su savetovali da
ne rizikujem previse. Napravio sam i drugi broj, jos ostriji. U njemu sam tvrdio da je neophodno
da se svi ujedine u ime slobode... Ovog puta iza sata nije bilo nicega, ali su mi ta dva druga li¢no
prisla.

¥ »Polarna zvezda«.
? Hercen se ponekad tako potpisivao.
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— Sigurni smo da vi pravite novine, rekose mi, i dosli smo da razgovaramo o tome. Potpuno
se slazemo sa vama i Zelimo da kazemo: »Bi¢emo drugovi«. Ali novine vi$e ne treba praviti. U
celom korpusu ima samo jo$ dva druga koja zanimaju takve stvari. Ako se sazna da postoje takve
novine, posledice ¢e za nas biti strasne. Bolje da organizujemo kruzok i da razgovaramo o svemu.
Mozda ¢emo uspeti da i druge u nesto od toga ubedimo.

To je sve bilo tako razumno da mi je ostalo samo da se slozim i mi smo ¢vrstim rukovanjem po-
tvrdili sklapanje saveza. Od tada smo postali veliki prijatelji, puno smo zajedno citali i razmatrali
razli¢ite probleme.

Oslobodenje seljaka privlacilo je tada paznju svih razumnih ljudi.

Revolucija 1848. godine potmulo se odrazila na ruske seljake. Od 1850. godine pobune seljaka
pocele su da bivaju sve ozbiljnije. Kad je poceo Krimski rat i kada su iz cele Rusije poceli da pozi-
vaju regrute, nemiri seljaka su se prosirili s dotad nevidenom snagom. Kmetovi su ubili nekoliko
spahija. Pobune su postale tako strasne da su za njihovo gusenje morali da $alju ¢itave pukove s
topovima, dok su ranije i manji odredi vojnika nagonili strah u seljake i okoncavali nerede.

Te eksplozije, s jedne strane, i duboko gnuSanje prema sistemu kmetstva generacije koja je
dolazila kada je na presto stupio Aleksandar II, u¢inili su oslobodenje seljaka sustinskim pitanjem.
Aleksandar II, koji je i sam bio protiv kmetstva i koga su podrzavali, ta¢nije podsticali, u njegovoj
porodici Zena, brat Konstantin i velika kneginja Jelena Pavlovna — napravio je prvi korak. On je
zeleo da inicijativu za reforme pokrenu same spahije. Ali ni u jednoj guberniji nije bilo moguce
ubediti spahije da caru daju takvu poslanicu. U martu 1856. godine Aleksandar II se li¢no obratio
moskovskom plemstvu govorom u kome je tvrdio da su reforme neophodne; ali odgovor je bio
- uporno cutanje. Aleksandar II se tada naljutio i zavr$io govor nezaboravnim re¢ima Hercena:
»Bolje je gospodo da oslobodenje potekne odozgo nego da se ¢eka da ono dode odozdo«. Ali
ni te reéi nisu delovale. Inicijativu su kona¢no pokrenule litvanske gubernije, Grodno, Viljna
i Kovno, u kojima je Napoleon 1812. godine (na papiru) ukinuo kmetstvo. General-gubernator
Nazimov uspeo je da ubedi litvansko plemstvo da preda potrebnu poslanicu i u novembru 1857.
godine $tampan je ¢uveni reskript na ime viljnskog general-gubernatora u kome je Aleksandar
II izrazavao nameru da oslobodi seljake. Sa suzama u ocima citali smo slavni Hercenov tekst:
»Pobedio si, Galilejanine«. Londonski emigranti izjavljivali su da Aleksandra II vise ne smatraju
svojim neprijateljem, ve¢ da ¢e ga podrzavati u velikoj stvari oslobadanja seljaka.

Reakcija seljaka bila je zaista izvanredna. Cim se pronela vest da ¢e toliko Zeljenu slobodu
dobiti, ustanci su gotovo prestali. Seljaci su ¢ekali. Kada je Aleksandar II obilazio srednju Ru-
siju, okupljali su se oko njega i molili da da slobodu, ali se prema ovim ponovljenim molbama
Aleksandar odnosio neprijateljski. Zanimljivo je, medutim, koliko je bila jaka tradicija velike re-
volucije: medu seljacima se proneo glas da je Napoleon III prilikom potpisivanja mira zatrazio
od Aleksandra II da oslobodi seljake. To sam ¢esto imao priliku da ¢ujem. Cak i uoéi oslobodenija,
seljaci su sumnjali da ée slobodu dati bez pritiska spolja. »Ako Garibalka ne dode, nista od toga«
- reCe jednom u Peterburgu neki seljak mome drugu koji mu je objasnjavao da ¢e uskoro »dati
slobodu«. A tako su mnogi mislili.

Posle perioda opsteg radovanja, usledise, medutim, godine brige i neverice. U gubernijama,
kao i u Peterburgu, radili su specijalno izabrani komiteti, ali se Aleksandar II o¢igledno kolebao.
Cenzura je strogo vodila ra¢una da se Sstampa ne bavi detaljima problema oslobodenja seljaka.
Zloslutne glasine $irile su se Peterburgom i stizale su i do naseg korpusa.

Medu plemstvom bilo je mladih ljudi koji su iskreno radili za potpuno oslobodenje seljaka. Ali
reakcionarna struja je sve viSe suzavala krug oko Aleksandra II i vrsila na njega pritisak. Nazad-
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njaci su §irili intrigu da ¢e na dan oslobodenja seljaka zapoceti opste klanje spahija i da Rusiju
tada ¢eka nova pugacovstina, jos strasnija od bune 1773. godine. Aleksandar II je bio ¢ovek slabog
karaktera i reagovao je na takva zloslutna predskazivanja. Ali velika masina za izradu »uredbe«
vec je bila pustena u pogon. Komiteti su zasedali. Na desetine predloga sa projektima oslobodenja
seljaka slato je caru, rasturano je u rukopisima, ili stampano u Londonu. Hercen je, uz saradnju
Turgenjeva koji ga je obavestavao o situaciji, razmatrao detalje svakog projekta u ¢asopisima
,Komokon™!? i ,ITonsapuas ssesna“. Isto je radio i Cernisevski u listu ,Cospemenik”.!! Slovenofili,
narocCito Aksakov i Beljajev odmah su iskoristili nesto bolji poloZaj stampe da popularizuju ideju
o oslobodenju seljaka. Oni su takode, uz dobro poznavanje tehnicke strane stvari, do detalja ana-
lizirali kako ¢e se ono sprovesti. Citav obrazovani Peterburg slagao se sa Hercenom, a naro¢ito sa
Cernisevskim. Se¢am se da su ga podrzavali ¢ak i oficiri konjicke garde koje sam vidao nedeljom
posle crkvene svecanosti kod mog brata od strica, adutanta puka i carevog adutanta Dimitrija
Nikolajevi¢a Kropotkina. RaspoloZenje u peterburskim kafanama i na ulicama pokazivalo je da
se viSe ne moZe nazad. Oslobodenje seljaka je moralo biti realizovano. Izvojevana je i druga tacka,
naime, oslobodenje sa zemljom.

Ali nazadnjacka struja nije gubila nadu. Ona se sada borila za odlaganje roka za sprovodenje
reformi, za smanjivanje okuénica i za tako visoku otkupnu cenu za zemlju koja bi od ekonomske
nezavisnosti napravila prividenje. I u tome su nazadnjaci potpuno uspeli. Aleksandar II je uklonio
Nikolaja Miljutina (brata ministra vojske) koji je bio dusa cele stvari.

— Veoma mi je Zao $to se rastajem od vas — rekao mu je — ali, moram: plemstvo vas naziva
»crvenime.

Prvobitni komiteti, koji su izradili projekat oslobodenja seljaka, raspusteni su. Novi komiteti
su sada revidirali ceo program u korist nazadnjaka. Stampi su ponovo bila zapusena usta.

Stvari su tako postajale sve crnje. Ve¢ se postavljalo i pitanje da li ée oslobodenja uopste biti.
Groznicavo sam pratio borbu. Nedeljom, kada su se moji drugovi vracali u korpus, raspitivao sam
se $ta kazu njihovi roditelji. U jesen 1860. godine vesti su bile sve gore i gore. »Struja Valujeva je
pobedila« »Oni hoce da se cela stvar revidira.« »Rodaci kneginje D. (cari¢ine prijateljice) imaju
jak uticaj na cara.« »Oslobodenje seljaka je odloZeno: plase se revolucije«

U januaru 1861. godine pocele su ipak da stizu ute$ne vesti. Sada su se svi nadali da ce 19. fe-
bruara, na dan Aleksandrovog stupanja na presto, biti objavljen nekakav manifest o oslobodenju.

Dode i taj dan, ali sa njim nije stiglo nista. Toga sam dana bio na dvoru, gde se umesto velike
odrzavala samo mala sveCanost. Pazeve iz drugog razreda slali su na takve svecanosti da bi nauéili
dvorska pravila i devetnaestog je bio na mene red. Pratio sam jednu od velikih kneginja prilikom
izlaska iz crkve, a posSto njenog muza nije bilo zamolila me je da ga pronadem. Pozvali su ga da
izade iz carevog kabineta i ja u polusaljivom tonu rekoh velikom knezu kako je njegova Zena
uznemirena. Nisam ni slutio o kako se vaznoj stvari u tom trenutku raspravlja u kabinetu. Osim
nekolicine upucenih niko nije znao da je manifest potpisan tada, 19. februara. Drzali su ga u
tajnosti dve nedelje samo zato $to je nedelju dana kasnije, 26. februara pocinjala masljenica.!?
Plasili su se da u selima pijanstvo moze da dovede do pobuna. Cak su i karneval te godine prebacili
sa Dvorskog trga na Marsovo polje, dalje od dvora, u strahu od narodnog ustanka. Vojska je dobila
stroge instrukcije kako da smiri nerede.

10 5 Zvono«.
1, Savremenik«.
!2 U nagim krajevima bela nedelja ili mesojede.
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Dve nedelje kasnije, 5. marta, na poslednji karnevalski dan, bio sam u korpusu, posto sam u
podne morao da idem na smenu straze u Mihajlovskom manjeZzu. Jo§ sam bio u krevetu kad je u
sobu, sa ¢ajem na posluzavniku, utréao moj posilni Ivanov vicuéi: »Kneze, sloboda! Manifest je
istaknut u carsiji (preko puta korpusa)!«

— Video si svojim o¢ima?

— Da. Mnogo naroda. Jedan ¢ita, ostali slu$aju. Sloboda!

Za dva minuta sam se obukao i nasao se na ulici.

— Kropotkine, sloboda! — uzviknu drug koji je ulazio u korpus. Eno manifesta. Moj tata je juce
saznao da Ce ga Citati za jutarnje mise u Isakijevskom saboru. Nije bilo puno naroda, samo muzici.
Posle mise proditase i razdeliSe manifest. Seljaci su dobro shvatili §ta on zna¢i. Kad sam izlazio iz
Sabora puno muzika tumaralo je u porti. Dvojica su stajala na kapiji. Rekose mi podsmesljivo: ,Sta
je gospo’'n? Ode?’« Drug mi je pokazao kakvim su ga gestovima ispratili. U tom gestu iskazane
su godine iscrpljujuceg ¢ekanja.

Citao sam, i ponovo ¢itao manifest. Sastavio ga je ostareli moskovski mitropolit Filaret, viso-
koparnim jezikom. Crkvenoslovenske fraze samo su skrivale smisao.

Ali to je bez sumnje bila sloboda, mada ne skora. Seljaci su ostajali kmetovi jo§ dve godine,
do 19. februara 1863. ali uprkos tome jedno je bilo jasno: kmetstvo je ukinuto i kmetovi dobijaju
oku¢nicu. Oni ¢e morati da je otkupe, ali je beleg ropstva izbrisan. Robova vise nema. Reakcija
nije pobedila.

Odosmo na smenu straze. Kad je vojna ceremonija bila gotova, Aleksandar II, koji je jos uvek
bio na konju, glasno povika: »Gospodo oficiri, ovamo«! Oficiri okruZiSe cara i on glasno poce
govor o dogadaju dana.

— Gospodo oficiri... Predstavnici plemstva u vojsci, — stizali su do nas odlomci govora... »Dosao
je kraj vekovnoj nepravdi... Oekujem od plemstva odricanje... Posteno plemstvo zbiée se oko
prestola...« I tako dalje. Kada je Aleksandar zavrsio, odgovorili su mu ushi¢enim uzvicima »ura!«

Do korpusa smo vise tréali nego hodali. Zurili smo u italijansku operu, na kombinovanu dnev-
nu predstavu, poslednju u sezoni. Nije bilo sumnje da ce biti nekih manifestacija. Brzo smo zbacili
vojni¢ku opremu i nas nekolicina odosmo u pozoriste, na Sestu galeriju. Pozoriste je bilo prepuno.

Za vreme prve pauze pusionica je bila puna ushi¢ene omladine. Poznanici i oni koji se nisu
znali uzbudeno su razmenjivali utiske. Odluc¢ismo da se vratimo u salu i zajedno sa ostalima
zapevamo »BoZe, ¢uvaj caral«

Cim su do nas doprli zvuci muzike, pozurili smo nazad u salu. Orkestar je ve¢ svirao himnu,
ali su njegovi zvuci nestajali u uzbudenim povicima »ura!« svih gledalaca. Video sam da dirigent
Baveri mase $tapicem ali nisam mogao da uhvatim ni jedan zvuk velikog orkestra. Baveri stade,
ali raspaljeni uzvici »ura!« nisu prestajali. On ponovo podize $tapi¢; video sam pokrete gudala,
video sam kako se nadimaju obrazi muzicara koji su svirali limene instrumente, ali su uzbudeni
uzvici i dalje pokrivali muziku. Baveri je po tre¢i put zapo¢eo himnu. I tek su tada, pred sam kraj,
limeni instrumenti povremeno uspevali da preseku huku ljudskih glasova.

Takvi prizori odusevljenja ponavljali su se i na ulicama. Gomile seljaka i intelektualaca stajale
su ispred Zimskog dvorca i vikale »ura«. Kad se car pojavio na ulici, za njegovom ko¢ijom jurnuo
je uzbudeni narod. Hercen je bio u pravu rekavsi dve godine kasnije, kada je vlast davila poljsku
revoluciju u rekama krvi a Muravjov Vesac je gusio na gubilistu: »Aleksandre Nikolajevicu, zasto
niste umrli onog dana? Ostali biste heroj u istoriji!«

A sta je bilo sa ustancima koje su predskazivali nazadnjaci? Tesko se mogla zamisliti neodre-
denija situacija od one stvorene »Uredbom«. Ako je nesto moglo da izazove nemire, to je onda
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bila zamrsena neodredenost tih propisa. A ipak, osim dve pobune i manjih nereda ponegde, cela
Rusija je bila mirna — mirnija nego ikada. Obi¢nim zdravim razumom seljaci su shvatili da je
dosao kraj kmetstvu i da je sloboda tu. Oni su prihvatili uslove koji su im bili postavljeni, ma
koliko oni bili teski.

Obi$ao sam Nikoljsko u avgustu 1861. godine, a onda ponovo u leto 1862. i bio sam iznenaden
kako su razumno i s mirom, seljaci prihvatili novu situaciju. Oni su savr§eno dobro znali kako
¢e biti tesko da se plati otkupnina, koja je u sustini bila cena za besplatni rad oduzetih seljaka,
ali njima je oslobodenje iz ropstva bilo tako dragoceno da su prihvatili ¢ak i tako surove uslove.
Istina, to je sve islo uz gundanje, ali su se seljaci pokorili neminovnosti. Prvih meseci praznovali
su dva dana nedeljno, tvrdeci da je greh da se radi petkom, ali kad je pocelo leto latili su se posla
jos marljivije nego pre.

Kada sam video nase nikoljske seljake petnaest meseci posle oslobodenja — nisam mogao da
se nauzivam. SaCuvali su svoju urodenu dobrotu i neZnost, a 7ig ropstva je nestao. Seljaci su
sa svojim ranijim gospodarima razgovarali ravnopravno, kao da medu njima nikada nije ni bilo
drukéijih odnosa. Osim toga, ve¢ su se medu seljacima izdvojili oni koji su mogli da se bore za
njihova prava. »Uredba« je bila velika, tesko napisana knjiga. Utrosio sam dosta vremena dok je
nisam razumeo. Ali kada je jednom nikoljski starosta!® Vasilij Ivanovi¢ doao sa molbom da mu
objasnim jedno nejasno mesto iz »Uredbe« — uverio sam se da se on odli¢no snasao u zamrsenim
poglavljima i paragrafima, iako nije bas vesto ¢itao.

NajteZe je bilo slugama u kuéi. Oni nisu dobili okuénice, a tesko i da bi znali §ta s njima da
rade kad bi ih dobili. Posluga je dobila slobodu i nista vise. U nasem okrugu skoro svi su napustili
svoje gospodare; kod mog oca, na primer, niko nije ostao. Rastrcali su se u potrazi za poslom.
Mnogi su odmah nasli mesto kod trgovaca, kojima je imponovalo $to ¢e za njih da radi kocijas
tog i tog kneza ili kuvar tog i tog generala. Oni koji su znali neki zanat nalazili su posao u gradu.
Tako je, na primer, orkestar moga oca ostao $to je i bio, dobro zaraduju¢i u Kalugi, a sa naSom
kuéom odrzavao je prijateljske odnose. LoSe se pisalo onima koji nisu znali nikakav zanat. A ipak,
vecina je viSe volela da se kako-tako snalazi nego da ostane kod ranijeg gospodara.

Sto se tice spahija, krupni zemljoposednici su koristili sva sredstva u Peterburgu da se kmet-
stvo ponovo uspostavi pod bilo kojim imenom (delimi¢no su u tome uspeli za vreme Aleksandra
III), ali se veci deo ostalih spahija pomirio sa reformom kao sa neminovnom nesre¢om. Nova
generacija dala je Rusiji izuzetne mirovne posrednike, a kasnije i mirovne sudije, koje su toliko
doprineli mirnom toku emancipacije. A ljudi starijeg pokolenja mastali su samo kako da se doko-
paju otkupnih potvrda (zemlja je bila procenjena znatno vise nego $to vredi) i zamisljali kako ¢e
taj novac da prolumpuju u restoranima, ili da ga ostave za kockarskim stolom. I stvarno, veéina
je prolumpovala ili prokockala otkupni novac ¢im ga je dobila.

Za mnoge spahije oslobodenje seljaka ispalo je u sustini korisna transakcija. Na primer, zemlja
koju je moj otac predvidajuéi oslobodenje isparcelisao i prodavao po 11 rubalja za desetinu seljake
je kostala po 40 rubalja, tj. tri i po puta vise. Tako je bilo svuda u nasom okrugu. Na ofevom
tambovskom stepskom imanju, mir'* je zakupio svu zemlju na dvanaest godina i otac je dobio
dva puta vise nego kada su mu kmetovi obradivali zemlju.

Desetak godina posle tog nezaboravnog dana otisao sam na tambovsko imanje koje sam nas-
ledio od oca. Tu sam ostao nekoliko nedelja. Uvece, posle mog odlaska, nas mladi svestenik,

B Seoski staresina.
4 Seoska opstina sa ¢lanovima.
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pametan, slobodnog misljenja (takvi se ponekad mogu sresti u juznim gubernijama), krenuo je
u Setnju. Zalazak sunca bio je veli¢anstven. Iz stepe je dolazio mirisni povetarac. Izvan sela, na
brezuljku, naisao je na starog seljaka Antona Saveljeva kako Cita psaltir. Seljak je s mukom sricao
crkvena slova i Cesto je ponavljao, ¢itajuéi od kraja. Vise od svega dopadalo mu se samo ¢itanje,
onda bi ga neka re¢ uzbudila i ponavljanje te reci ¢inilo mu je zadovoljstvo. Sada je ¢itao 106.
psalm u kome se ¢esto ponavlja »radujem se«.

— Sta to ¢itate Antone Saveljevicu? - upita svestenik.

— Pa evo, oCe, ispricat¢u vam. Pre Cetrnaest godina dode ovde stari knez. Bila je zima. Ja sam
se taman bio vratio kuéi sasvim promrzao. Besnela je mecava. Tek §to sam poceo da se svlacim -
Cuh, starosta lupa u prozor i vice: »Ajde kod kneza, trazi te!« Tad smo se svi, moja stara i deéica i
ja, uplasili. »Zasto sad kod kneza?« - zabrinula se ona. Ja se prekrstih i podoh. Dok sam prelazio
nasip skoro sam obnevideo od mecave. Ali sve se dobro zavrsilo. Stari knez je spavao posle rucka,
a kada se naspavao samo me je upitao: »A ti, Antone Saveljevu, zna$ li da malterise§?«

— Znam, vasa svetlosti.

— E pa onda, dodi sutra, popraviée$ zid u ovoj sobi.

— Kuéi odoh sasvim veseo. Samo §to sam do8ao na nasip, vidim moja Zena stoji. Citavo vreme
je u mecavi ona prestajala sa detetom u naruéju ¢ekajuéi me.

— Sta je bilo, Savelji¢u? - pita.

— Nista — kaZem — sve je u redu, zvao je da popravim malter. Eto, tako je, oCe, bilo kod starog
kneza. A sada, eto, dode mladi knez. Odoh ja da ga vidim. Sedi on u vrtu, u hladovini pokraj kuce,
pije ¢aj. Vi ste, oce, bili s njim, i nacelnik volosti'>, sa medaljom, i on je bio tu.

— Hoces li ¢aja, Saveljicu? — pita knez. »Sedi. Daj mu stolicu, Petre Grigoric¢u«. I Petar Grigoric¢
— a kakav je sotona bio prema nama dok je bio upravnik kod starog kneza — nosi stolicu! Sedimo
za stolom, ¢avrljamo, mladi knez svima sipa ¢aj. Pa, o¢e, danas je tako lepo prijatno vede, iz stepe
vazduh stize tako lagan - eto tako ja sedim i ¢itam: »Radujem se! Radujem se!«

Eto §ta je seljacima znacila sloboda!

IX

U junu 1861. godine bio sam unapreden u narednika pazevskog korpusa. Moram da priznam
da se nekim nasim oficirima to nije dopadalo. Govorili su da sa takvim narednikom nece biti
nikakve discipline. Ali tu nisu mogli nista da urade. Obi¢no je za narednike postavljan prvi ucenik
najstarijeg razreda, a ja sam bio prvi ve¢ nekoliko godina. Unapredenje se smatralo poZeljnim ne
samo zato $to je narednik imao poseban poloZaj u korpusu i sve privilegije oficira, ve¢ i zato §to
je istovremeno bio i imperatorov kamerpaz. Tako bi on postao li¢no poznat caru, $to se, naravno,
smatralo vaznim korakom za dalju karijeru.

Za mene je bilo najvaznije to $to me je ¢in spasavao mucne obaveze dezurstva u samom kor-
pusu koja je padala u udeo kamerpazevima i §to sam od tada imao zasebnu sobu za rad u koju
sam mogao da se sklonim od $kolske galame. Istina, postojala je i druga strana medalje. Uvek mi
je bilo tesko da idem ravnomernim korakom i vise sam voleo da tréim, §to je bilo strogo zabra-
njeno. Sada viSe nisam mogao da projurim kroz sve sale ve¢ sam morao pristojno da koracam, sa
knjigom dezurstva pod miskom! O toj vaznoj stvari ¢ak su vecali moju drugovi; odlucili su da s

15 U staroj Rusiji, teritorija potéinjena jednoj vlasti.
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vremena na vreme ipak smem sebi da priustim da se istr¢im, a $to se ti¢e mojih odnosa sa drugim
pitomcima, na meni je da sa njima uspostavim drugarstvo. To sam i uradio.

KamerpaZzevi su Cesto odlazili na dvor, na male i velike svecanosti, balove, prijeme, ceremoni-
jalne ruckove itd. Za Bozi¢, Novu godinu i Uskrs bili smo potrebni na dvoru skoro svaki dan, a
ponekad i dva puta u toku dana. Osim toga, kao narednik sam svake nedelje morao da referisem
caru prilikom smene da »u Ceti korpusa paZzeva nema nikakvih promena« ¢ak i kada bi treé¢ina
pitomaca bila bolesna. »Da raportiram danas kako nije sve u redu?« upitah pukovnika jednom
kada se gotovo pola korpusa porazbolelo od neke bolesti. »BoZe sauvaj« — uzasnuo se on — »tako
se moze raportirati samo ako se u korpusu desi pobuna«.

Dvorski Zivot je nesumnjivo zivopisan. Elegantna prefinjenost manira (iako mozda samo po-
vrina), stroga etikecija, atmosfera luksuza, svakako ostavljaju utisak. Veliki prijem - to je lep
prizor. Cak i obi¢an prijem kod carice za nekoliko dama veoma se razlikovao od obi¢ne posete.
Prijem se odrZava u velikoj sali, goste uvode kamerheri u mundirima op3ivenim zlatom, caricu
prate rasko$no odeveni pazevi i dvorske dame i sve se odvija izuzetno svecano. Biti aktivno lice
u dvorskom zivotu bilo je za dec¢aka mojih godina, naravno, vise nego zanimljivo. Pri tom moram
da kaZem da je Aleksandar II za mene tada bio heroj: on nije pridavao znacaj dvorskom ritualu,
pocinjao je da radi u Sest sati ujutro i odlu¢no se borio protiv nazadnjaka da bi se ostvario niz
reformi, medu kojima je oslobodenje seljaka bio samo prvi korak.

Ali kako sam se bolje upoznavao sa spoljasnjom stranom dvorskog Zivota i s vremena na vreme
video usput i ono $to se desava iza kulisa — shvatio sam bedu tih ceremonija, kojima se tek ovlas
prikriva ono $to su hteli da sakriju od mase. Osim toga, shvatio sam da takve sitnice do te mere
okupiraju paznju dvora da ga sprecavaju da vidi sustinske pojave i da zbog teatralnosti ¢esto biva
zaboravljena stvarnost. I da sam ikada gajio iluzije o karijeri na dvoru, one bi nestale veé prve
godine.

Na velike praznike, a takode i na carske dane, na dvoru je bivao veliki prijem. Hiljade oficira,
od generala do kapetana, i visih gradanskih ¢inovnika postrojilo bi se u ogromnim salama da se
nisko poklone kad car sa porodicom svecano krene u crkvu. Svi ¢lanovi carske porodice okupljali
su se u salonu i veselo ¢avrljali do trenutka kad pocinje izlazak. Tada se procesija postrojavala.
Car je davao ruku carici i prvi kretao. Za njim je iSao njegov kamerpaz, a iza njega dezurni
general-adutant i dvorski ministar. Za caricom, ili ta¢nije za beskrajnim $lepom njene haljine,
isla su dva kamerpaZza koja su taj Slep podizala na zaokretima i $irila ga u svoj njegovoj krasoti.
Onda je iSao prestolo-naslednik, koji je tada imao osamnaest godina, veliki knezovi i kneginje,
prema redosledu prestolonasleda. Iza svake velike kneginje iSao je njen kamerpaz. Onda je sledila
dugacka povorka starijih i mladih dvorskih dama, u takozvanim ruskim kostimima, tj. u balskim
haljinama koje su, kako se mislilo, li¢ile na sarafan.

Dok je procesija prolazila, mogao sam da posmatram kako se svako sa visim vojnickim ili
gradanskim ¢inom, pre nego $to se pokloni, trudio da kriSom uhvati carev pogled. I ako bi car
nekome odgovorio na poklon osmehom, sa dve-tri reci ili ¢ak jedva primetnim klimanjem glave,
sreénik bi prepun ponosa zagledao oko sebe ocekujuci od suseda Cestitke.

Procesija se vracala iz crkve u istom poretku. Posle toga, svako je Zurio da obavi svoje poslove.
Osim manjeg broja fanatika dvorske etikecije, kao i mladih dama, vecina prisutnih smatrala je
sve ovo dosadnim kulukom.

Dva ili tri puta zimi, u dvoru su priredivani veliki balovi, na koje su pozivane hiljade gostiju.
Posto bi imperator otvorio ples polonezom, svako je mogao da se zabavlja kako Zeli. U beskrajnim
blistavo osvetljenim salama bilo je koliko hoéete mesta da se mlade dame sakriju od budnih
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pogleda mamica i tetkica... Mladez se zabavljala za vreme plesa, a za vecerom je uvek nekako
ispadalo da su mladi parovi sedeli daleko od svojih staraca.

Moja duznost na balovima nije se ubrajala u lake. Aleksandar Il nije igrao i nije sedeo, ve¢ je sve
vreme obilazio goste. Kamerpaz je morao da ide na izvesnom rastojanju od cara da ne bi §tréao
u prevelikoj blizini, a da istovremeno bude pri ruci i brzo se odazove na poziv. Taj spoj prisustva
i odsustva nije lako izvesti. Ni imperatoru to nije trebalo; on bi vise voleo da ga ostave samog;
ali takav bese obicaj i car je morao da se povinuje. Najgore od svega bilo je kada je Aleksandar II
stupao medu dame, koje su stajale blizu velikih knezova koji su plesali, i lagano se medu njima
kretao. Nije bas bilo jednostavno probijati se kroz taj zivi cvec¢njak koji se razmicao da napravi
put caru, ali se odmah za njim zatvarao. Stotine dama i devojaka nisu igrale, veé su stajale u nadi
da ¢e ih mozda neki od velikih knezova primetiti i pozvati na polku ili valcer. O uticaju dvora na
peterbursko drustvo mozZe se suditi po sledecem. Ako bi roditelji primetili da je veliki knez obratio
paznju na njihovu kéer, trudili su se koliko su mogli da se devojka zaljubi u tako visoku li¢nost,
iako su vrlo dobro znali da se stvar ne moZe okonéati brakom. Nisam mogao ni da zamislim te
razgovore koje sam ¢uo jednom u »Casnoj« porodici, posto je prestolonaslednik dva ili tri puta
otplesao sa mladom sedamnaestogodisnjakinjom. To je bio povod da roditelji grade svojoj kcerci
po njihovom misljenju sjajne planove.

Kada smo bili na dvoru, uvek smo tamo doruckovali i rucali. Dvorski lakeji su nam tada pricali
— hteli mi da ih slusamo ili ne — hroniku dvorskih skandala. Oni su ta¢no znali sve $to se dogadalo
na dvoru. To je bila njihova sredina. Istine radi, moram da kaZzem da je te godine, o kojoj pricam,
hronika bila siroma$nija nego sedamdesetih godina. Neki su se tek bili vencali, a drugi su bili
suvise mladi. Ali o odnosu prema kneginji N. koju je Turgenjev tako dobro skicirao u »Dimu«
pod imenom Irina, na dvoru se pricalo otvorenije nego u peterburskim salonima. Jednom, kada
smo usli u sobu u kojoj smo se uvek presvladili, rekose nam da je »kneginja N. danas dobila nogu,
ovaj put konacno«. Pola sata kasnije video sam kneginju N. Pojavila se u crkvi oéiju otecenih od
placa. Tokom cele sluzbe gusila se u suzama. Ostale dame drzale su se podalje od nesrecnice,
izgleda da bi je bolje videle. Posluga je ve¢ sve znala o dogadaju i procenjivala ga je na sebi
svojstven nacin. Bilo je nefeg odvratnog i u pri¢ama tih ljudi, koji su samo dan ranije gmizali
pred istom tom damom.

Jednom, pocetkom januara 1862. godine, videh da Aleksandar II izlazi iz procesije i sam odlazi u
sale gde su za paradu bile postrojene jedinice iz svih pukova peterburskog garnizona. Ta parada se
obi¢no odrzavala na trgu, ali je tog dana zbog jakog mraza morala da se obavi unutra. Aleksandar
IT je zato morao pesice da prode pored vojske, umesto da progalopira pokraj njih. Znao sam da
se moje obaveze zavrsavaju ¢im imperator istupi kao glavnokomandujudi, i da samo dotle treba
da ga pratim, a ne dalje. Medutim, osvrnuvsi se oko sebe videh da je on ostao potpuno sam.
Fligel-adutant i general-adutant negde su nestali.

Ne znam da li je tog dana Aleksandar II Zurio ili je imao neke druge razloge da se parada brzo
zavr$i, tek — on je bukvalno projurio pored redova. Pravio je veoma brze i krupne korake (bio je
veoma visok) pa sam ja morao vrlo brzo da hodam, a povremeno ¢ak i da potréim. Zurio je kao
da beZi od neke opasnosti. Njegovo uzbudenje prenelo se i na mene i ja sam u svakom trenutku
bio spreman da se bacim napred, Zale¢i pri tom §to kod sebe nemam svoj li¢ni toledski ma¢ koji
probija petoparce, ve¢ samo obi¢no propisano oruzje. Aleksandar II je usporio tek kada je prolazio
pored poslednjeg puka. Ulazeéi u drugu salu, osvrnuo se i susreo s mojim pogledom, sjajnim od
uzbudenja i brzog hoda. Mladi fligel-adutant tr¢ao je dve sale iza nas. Spremio sam se da saslusam
ostru grdnju, ali je Aleksandar II, mozda otkrivaju¢i misli koje su ga tada okupirale, rekao: »Tu
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si? Junacino!« Onda je, lagano odlaze¢i, uputio u daljinu onaj ukoceni zagonetni pogled koji sam
sve Ce$ce poceo da zapazam kod njega.

Tako sam tada razmisljao. Ali niz sitnih dogadaja, kao i reakcionarni karakter koji je sve vise
poprimala politika Aleksandra II - poceli su da unose sumnju u moje srce. Svake go dine 6. janu-
ara, kao $to je poznato, obavlja se poluhri$¢anski, polupaganski obred osvecenja vode »u Jorda-
nu«.!® On se postuje i na dvoru. Na Nevi, preko puta dvorca, postavlja se paviljon. Imperatorska
porodica, predvodena svestenstvom, krece iz dvorca velicanstvenim kejom ka paviljonu, gde se
posle bozje sluzbe baca krst u vodu. Hiljade ljudi na keju i na ledu prati izdaleka ceremoniju. Svi,
naravno, za vreme sluzbe stoje gologlavi. Te godine bila je jaka zima i jedan stari general stavio
je iz predostroznosti periku; ali kada je pre izlaska na ulicu uzurbano oblacio u hodniku $injel,
nije primetio da se njegova perika pomerila u stranu tako da je stajala sa razdeljkom popreko.
Konstantin Nikolajevi¢ je to video i tokom cele sluzbe smejuljio se sa mladim velikim knezovima.
Oni su svi gledali u generala, koji se glupavo cerio ne znajuéi ¢ime je mogao da izazove takvo
veselje. Konstantin je tada Sapnuo bratu, koje je takode pogledao generala i nasmejao se.

Nekoliko minuta kasnije, kada je procesija, vracajuéi se, ponovo bila na keju, jedan stari seljak
probio se kroz dvostruki lanac vojnika koji su stajali duz puta i bacio se na kolena pred carem,
drzeéi u rukama molbu.

»Bacuska-care, pomozi! — uzviknuo je sa suzama, i u tom se uskliku izkazalo ¢itavo vekovno
tlacenje seljaka. Ali Aleksandar II je proSao ne obrativsi paznju na muzika. Osvrnuh se. Fligel-
adutanta nigde. Konstantin, koji je iSao za nama, takode nije primetio molioca kao ni njegov brat.
Nije bilo nikoga da uzme papir. Onda ga uzeh ja, iako sam znao da ¢e me zbog toga grditi; nije
bio moj posao da primam molbe, ali ja sam zamislio $ta je sve morao da pretrpi taj muzik dok nije
dospeo do Peterburga i dok se probijao kroz vojnicke i policijske redove. Kao i svi seljaci koji su
predavali molbu caru i ovaj muzik se izlagao opasnosti da zaglavi u zatvoru. Bog zna na koliko
dugo.

Na dan oslobodenja seljaka Aleksandra II su obozavali u Peterburgu, ali je primetno da ga, kad
se izuzme taj trenutak odusevljenja, u prestonici nisu voleli. Njegov brat Nikolaj bio je veoma
popularan medu sitnim duc¢andZijama i fijakeristima. Ali ni Aleksandar II, ni Konstantin — vo-
da reformisticke partije, ni Mihail, nisu uzivali ljubav ni jednog sloja prestonickog stanovnistva.
Aleksandar II je od oca nasledio dosta osobina neogranicenog samodrsca i one su izbijale ponekad
na videlo, bez obzira na uobicajenu dobro¢udnost. Lako ga je obuzimao gnev i ¢esto se odnosio
krajnje prezrivo prema posluzi. Sumnjam da je bio iskreno privrzen bilo kome. Okruzivali su ga
i bili mu povremeno bliski ljudi kao $to je, na primer, grof Adlerberg, ¢ije je dugove Aleksandar
stalno placao, dok su drugi bili ozloglaseni zbog kolosalnih krada. Jo$ od 1862. godine postojala
je opasnost da ¢e Aleksandar II obnoviti najgore crte nikolajevstine. Bilo je poznato da on Zeli
da reformise sudstvo i vojsku, da se surovo fizicko kaznjavanje ukida, da ¢e Rusija dobiti lokalnu
samoupravu, a mozda ¢ak i neki oblik ustava. Ali i najmanji neredi su po njegovim naredenjima
bili najsurovije guseni. Svaku takvu pobunu on je dozivljavao kao licnu uvredu. Zbog toga su
se od Aleksandra II stalno mogle ocekivati najnazadnije mere. Studentski nemiri u oktobru 1861.
godine, na peterburskom, moskovskom i kazanskom univerzitetu, guseni su sa sve vecom suro-
vos$cu. Peterburski univerzitet je zatvoren, ukinuti su fakultativni kursevi koje su inicirali mnogi
profesori u gradskoj dumi, a najbolji medu njima morali su da se penzioni$u. Ubrzo posle oslobo-
denja seljaka, zapoceo je snazan pokret za osnivanje nedeljnih $kola. Njih su otvarali pojedinci i

16 Syeéenje vode na Bogojavljenje.
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institucije; svi ucitelji su naravno radili besplatno, a medu njima je bilo i oficira, studenata, pa ¢ak
i nekoliko pazeva. Seljaci i radnici, stari i mladi pohrlili su u te skole i ubrzo se izgradio metod
po kome smo za devet do deset ¢asova uspevali da nauc¢imo seljake da ¢itaju. U takvim skolama
bi, bez ikakvih troskova za vlasti, veéina seljaka postala pismena. Ali iznenada su sve nedeljne
skole zatvorene.

U Poljskoj, gde su pocele patriotske manifestacije, bile su uhapsene stotine ljudi u crkvama,
a kozaci su sa uobicajenom surovoséu nagajkama!’ rasterivali gomilu. Krajem 1861. godine na
ulicama Var$ave su ¢ak pucali u narod i nekoliko ljudi je bilo ubijeno. Prilikom smirivanja retkih
nereda seljaka ponovo je uvedeno »teranje kroz $ibe« — omiljena kazna Nikolaja I. Tako su se
ve¢ 1862. godine mogle naslutiti one karakterne crte imperatora koje su se tako jasno ispoljile
sedamdesetih godina.

Od cele carske porodice najsimpati¢nija je nesumnjivo bila carica Marija Aleksandrovna. Ona
se odlikovala iskrenoscu i ako je nekome govorila nesto prijatno ona je tako i ose¢ala. Na mene
je ostavilo dubok utisak kako mi se jednom zahvalila za malu ljubaznost (posle prijema posla-
nika Sjedinjenih Drzava). Tako se ne zahvaljuje Zena koja je navikla na dvorsko laskanje. Ona
bez sumnje nije bila sre¢na u svojoj porodici. Nisu je volele ni dvorske dame, koje su je smatrale
previSe strogom; one nisu mogle da shvate zasto je Marija Aleksandrovna toliko stroga prema
svome muzu. Sada se zna da udeo Marije Aleksandrovne u oslobodenju seljaka nije bio mali.
Ali u to vreme se o tome nije mnogo znalo. Vodama reformisticke struje na dvoru smatrani su
veliki knez Konstantin i velika kneginja Jelena Pavlovna, glavna zastitnica Nikolaja Miljutina u
vis$im krugovima. ViSe se znalo o aktivnom delovanju Marije Aleksandrovne u stvaranju Zen-
skih gimnazija. Od samog pocetka one su bile odli¢no organizovane, sa $irokim programom i u
demokratskom duhu. Njeno prijateljstvo sa Usinskim spaslo je istaknutog pedagoga od sudbine
mnogih talentovanih ljudi toga doba - progonstva.

Marija Aleksandrovna je i sama bila solidno obrazovana, a to je Zelela da priusti i svome sta-
rijem sinu. Zato je pozvala kao predavace najveée stru¢njake iz pojedinih oblasti, medu njima i
Kaveljina, iako je znala za njegovo prijateljstvo sa Hercenom. Kad joj je Kaveljin to napomenuo,
ona je odgovorila da se na Hercena ljuti samo zbog njegovih ostrih sudova o carici-udovici.

Prestolonaslednik je bio izuzetno lep, mozda ¢ak i pomalo Zenstven. Ni najmanje nije bio uobra-
Zen i za vreme prijema drugarski je ¢askao sa kamerpazevima. (Secam se ¢ak da sam za vreme
novogodi$njeg prijema diplomatskog kora, pokusavao da mu objasnim kakva je prednost jednos-
tavno odevenog ambasadora Sjedinjenih DrZzava u odnosu na ostale ambasadore, Sarene poput
papagaja.) Ali oni koji su prestolonaslednika dobro poznavali govorili su o njemu kao o egoisti.
U avgustu 1861. godine prestolonaslednik je definitivno pao na ispitima, koji su se odrzavali u
prisustvu njegovog oca. Se¢am se ¢ak i kako je nekoliko dana posle tog fijaska na paradi u Peter-
gofu, kada je prestolonaslednik komandujuci napravio nekakvu gresku, Aleksandar povikao na
njega tako da su svi ¢uli: »Ni to ne moze$ da naucis!« Kao §to je poznato, prestolonaslednik je
umro u dvadeset drugoj godini od bolesti ki¢cmene mozdine.

Aleksandar Aleksandrovic, koji je 1865. godine postao prestolonaslednik, pokazao se kao pot-
puna suprotnost svoga brata. Likom i sve§¢u o svojoj veli¢ini podse¢ao me je na Pavla L.

17 Vigestruki bi¢ s olovnim kuglicama na krajevima.
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Sibir

Sredinom maja 1862. godine, nekoliko nedelja pre nego $to ¢emo dobiti ¢inove, kapetan mi je
dao zadatak da napravim konacni spisak u koji puk svaki od nas Zeli da stupi. Imali smo pravo
da budemo u bilo kom gardijskom puku sa pocetnim ¢inom, ili pak u armijskom — sa ¢inom
poru¢nika. Uzeo sam spisak pitomaca nase klase i krenuo od druga do druga. Svaki je ve¢ vrlo
dobro znao u koji ¢e puk. Vecina se veé Sepurila po vrtu sa oficirskom sapkom svoga puka.

— »Kirasirski puk njegovog velicanstva«, »Preobrazenski puk«, »U konji¢ku gardu« — belezio
sam u listu.

— A ti Kropotkine? U kozake, artiljeriju? — obasipali su me pitanjima sa svih strana. Snuzdio
sam se, dvoumio; zamolio sam jednog druga da dovrsi spisak i oti$ao u svoju sobu, da jo$ jednom
promislim o konaé¢noj odluci.

Jos davno sam odlucio da ne idem u gardu i ceo Zivot protrac¢im na dvorske balove i parade.
Mastao sam da se upiSem na univerzitet, da u¢im i zivim studentskim Zivotom. To bi, naravno,
znacilo da definitivno prekinem veze sa ocem koji je mastao o neéem sasvim drugom, i da se sna-
lazim pomocu ¢asova. Tako Zive hiljade studenata i mene taj Zivot nije nimalo plasio. Ali, kako
napraviti prve korake u novom zivotu? Za nekoliko nedelja odlazim iz $kole i mora¢u sam da
dodem do odece i stana. Nisam imao odakle da nabavim ¢ak ni ono malo para potrebnih za poce-
tak. Posto nije bilo nade da ¢u se upisati na univerzitet, poodavno sam razmisljao o artiljerijskoj
akademiji. To bi me na dve godine spaslo muka u trupi, a u akademiji sam mogao pored vojnih
nauka da uéim i matematiku i fiziku. Ali, u Peterburgu je ve¢ strujao vetar reakcije. Jo$ prosle
zime, prema oficirima u akademiji ponasali su se kao prema §kolarcima. Tada su u dve akademije
izbili neredi, a jednu od njih, inZenjersku, napustili su svi oficiri.

I sve sam vise i viSe bio zaokupljen idejom o Sibiru. Amurski kraj upravo je bio pripojen Rusiji.
Puno sam ¢itao o tom Misisipiju Dalekog istoka, o planinama koje reka preseca, o suptropskoj
vegetaciji oko Usurija. Isao sam u mislima dalje, do tropskog pojasa, koji je tako izvanredno
opisao Humbolt, i do znacajnih Riterovih generalizacija, kojima sam se tako odusevljavao. Osim
toga, mislio sam da je Sibir — beskrajno polje za primenu reformi, koje su bile ve¢ razradene ili tek
smisljene. Tamo verovatno nema mnogo ljudi koji nesto rade, pa ¢u lako pronaci Siroko podrucje
za pravu delatnost. Najgore je bilo $to bih tada morao da se rastanem sa Sasom; ali, on je posle
nereda morao da napusti univerzitet i ja sam racunao (to se pokazalo kao ta¢no), da éemo na ovaj
ili onaj nacin, za godinu ili dve opet biti zajedno. Preostalo je samo da izaberem puk u Amurskoj
oblasti. Usurijski kraj me je najvise privlacio, ali avaj! Tamo je postojao samo pesadijski kozacki
bataljon. Ipak sam ja jo$ bio decak i zato mi je »pesadijski kozak« zvuéalo pomalo jadno, tako da
sam se na kraju zadrzao na Amurskoj kozackoj konjici.

To sam i upisao u spisak, na veliko Zaljenje svih mojih drugova. »To je tako daleko!« — govorili
su. A moj drug Daurov dohvati oficirski podsetnik i, na uzas svih prisutnih, poce da ¢ita: »mundir
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- od crnog sukna sa obi¢nim crvenim okovratnikom, bez nasivaka. Papaha od pseéeg ili nekog
drugog krzna, zavisno od mesta sluzbovanja puka, ¢aksire od sivog sukna«.

— Zamisli samo, i to mi je neki mundir! - uzviknuo je. Subara jos i nekako: moZe$ da nosis
vudju ili medvedu. Ali ¢aksire! Zamisli: sive kao u komorskih vojnika! — Kad je zavrsio Citanje,
razocCaranje drugova bilo je jos vece.

Okrenuo sam sve na $alu, koliko sam mogao, i odneo spisak kapetanu.

— Kropotkin uvek ima neki $tos! — uzviknu. Zar vam ne rekoh da spisak mora danas da se
posalje velikom knezu.

Ali kad sam mu objasnio da se nimalo ne $alim, na licu dobrog kapetana pojavi se zapanjenost
i potpuno razocaranje.

Medutim, sledeceg dana zamalo da promenim odluku, kada sam video reakciju Klasovskog.
On je Zeleo da se upiSem na univerzitet i zato mi je ve¢ bio davao ¢asove latinskog. Nisam hteo
da mu kaZzem $ta me je sprecavalo da postanem student. Znao sam, Klasovski ¢e mi predloziti da
podeli sa mnom svoje poslednje mrve.

Onda je moj otac poslao telegram da mi zabranjuje da idem u Sibir. O tome su obavestili veli-
kog kneza, nacelnika vojnih skola. Pozvan sam kod njegovog zamenika, i kao odgovor na njegova
pitanja poceh da mu opisujem floru Amura i ¢ari putovanja... Imao sam ¢vrste osnove za pret-
postavku da ¢e mi ako samo pomenem Zelju da se upiSem na univerzitet neko iz carske porodice
ponuditi stipendiju, a to nikako nisam Zeleo.

Tesko je rec¢i kako bi se sve to zavrsilo da se nije odigrao jedan krupan dogadaj - veliki pozar
u Peterburgu - koji je indirektno razresio moje teskoce.

Dvadeset Sestog maja, na Duhove, poceo je strasni pozar na trgu Apraksina. Na sredini trga
tada se nalazila buvlja pijaca sa drvenim ducanci¢ima. Tu su se prodavale raznorazne polovne
stvari. U du¢anci¢ima, u prolazima, ¢ak i na krovovima, bio je natrpan stari namestaj, perine, iz-
noSena odeca, knjige, posude. Kratko receno, iz svih delova grada tu je stizala sva mogucéa starez.
Iza tog ogromnog skladista lako zapaljive robe, nalazilo se ministarstvo unutrasnjih dela, u ¢ijoj
su se arhivi ¢uvala sva dokumenta u vezi sa oslobadanjem seljaka; a ispred buvljaka, okruzenog
nizom kamenih prodavnica, na drugoj strani ulice Sadove nalazila se drzavna banka. Uzano soka-
¢e, delom oiviceno kamenim ducanima, delilo je trg Apraksina od jednog krila zgrade pazevskog
korpusa. Donji sprat tog krila zauzimale su prodavnice sa mesovitom i drogerijskom robom, a na
gornjem su bili oficirski stanovi. Gotovo sucelice ministarstvu unutrasnjih dela, na drugoj obali
Fontanke, bila je velika drvara. Pozar je skoro istovremeno zahvatio trg Apraksina i drvaru u
Cetiri sata popodne.

Da je u to vreme bilo jaceg vetra, vatra bi unistila pola Peterburga, ukljucujuéi i drzavnu banku,
nekoliko ministarstava, trgovacku Cetvrt, pazevski korpus i javnu biblioteku.

Toga sam dana bio u korpusu i ru¢ao kod jednog oficira. Cim smo kroz prozore ugledali prve
crne stubove dima, istréali smo. Prizor je bio jeziv. Vatra je prastala i $istala. Kao dzinovska zmija
palacala je s jedne na drugu stranu i prstenovima zahvatala du¢ancice. Onda se odjednom podi-
zala u ogroman stub, izbacivala u stranu svoje jezicke i njima lizala nove i nove dascare i hrpe
robe. Stvorili su se kovitlaci vatre i dima, a kada je vihor obuhvatio gomilu zapaljenog perja -
vise se nije moglo ostati na buvljaku. Sve je moralo da se prepusti na milost i nemilost vatri.

Vlasti su potpuno izgubile glavu. U ¢itavom Peterburgu tada nije bilo ni jedne jedine parne
vatrogasne pumpe. Nekakvi radnici prijavili su se da je dovezu iz livnica u Kolpinu, tj. tridesetak
vrsta od Peterburga, Zeleznicom. Kada su masinu dovezli u Peterburg do mesta pozara dovukao
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ju je narod. Ispostavilo se da je jedan od Cetiri $mrka ostetila nepoznata ruka; ostale su okrenuli
ka zgradi ministarstva unutra$njih dela.

Do pozara su dosli veliki knezovi ali su ubrzo i otisli. Kasno uvece, kada je drzavna banka ve¢
bila u opasnosti, pojavio se Aleksandar Il i naredio da se $titi pazevski korpus, kao centralna tacka
polozaja. To su i bez njega svi znali. Bilo je jasno, ako se zapali korpus stradace javna biblioteka
i pola Nevskog prospekta.

Gomila, narod, ¢inila je sve da zaustavi vatru. U jednom je trenutku drzavna banka bila u ve-
likoj opasnosti. Hrpe robe iznete iz du¢ana nabacali su u Sadovoj, pored zida levog krila banke.
Od ugaraka koji su padali stalno se palila roba rasuta po ulici; ali narod, guseci se u nepodnos-
ljivoj jari, nije dopustao da se zapale stvari poredane pored zida banke. Gomila je psovala vlast
$to tu nema nijednog vatrogasnog $mrka. Odasvud se ¢ulo: »Sta rade dodavola, tamo u ministar-
stvu unutra$njih dela, a samo $to nije izgorela banka i dom za napus$tenu decu? Nisu valjda svi
poludeli! Gde je visi Sef policije? Zasto ne $alje vatrogasnu ¢etu do banke?«

Viseg Sefa policije, generala Anjenkova znao sam li¢no jer sam se s njim sretao u kuéi po-
moc¢nika inspektora, gde je svratao sa svojim bratom, poznatim kriticarem. Ponudio sam da ga
potrazim, i stvarno ga nadoh. Lutao je besciljno ulicama. Kada sam ga obavestio kako stoje stvari
on je, ma kako to izgledalo neverovatno, meni — decaku naloZio da jednu vatrogasnu ¢etu preba-
cim od zgrade ministarstva prema banci. Uzviknuh, naravno, da me vatrogasci neée poslusati i
zatrazih pismenu naredbu; ali Anjenkov kod sebe nije imao, ili je samo tvrdio da nema, ni parce
hartije. Zbog toga sam morao da zamolim jednog od nasih oficira L. IL. Hosea, da pode sa mnom
i izda naredenje. Na kraju smo jednog vatrogasnog komandira, koji je prostacki psovao sve na
svetu i svoje nacelnike, ubedili da sa svojom ¢etom prede do Sadove.

Nije gorelo samo ministarstvo unutrasnjih dela, ve¢ arhiva. Puno mladih, prvenstveno kadeta
i pazeva, zajedno sa ¢inovnicima, iznosili su iz plamteée zgrade sveZnjeve papira i slagali ih u
fijakere. Desavalo se da sveZzanj padne na zemlju; vetar bi tada poduhvatio poneki list i vitlao
ga po trgu. Kroz crne oblake dima videli su se zlokobni plamenovi na drvari na suprotnoj obali
Fontanke.

Uzano Cernisovo sokace, koje je odvajalo pazevski korpus od trga Apraksina, bilo je u bezizlaz-
nom poloZaju. Tamo su se u du¢anima nalazile velike zalihe sumpora, maslinovog ulja, terpentina
i sliénih zapaljivih stvari. Raznobojni dzinovski ognjeni jezici, koje su izbacivale eksplozije, liza-
li su krov jednog krila pazevskog korpusa na drugoj strani sokaka. Prozorski ramovi i krovna
konstrukcija ve¢ su poceli da se dime. Posto su napustili zgradu, pazevi i kadeti su polivali krov
pomocu omanjeg vatrogasnog $mrka iz kadetskog korpusa, a vodu su, u duzim intervalima, do-
vozili u ba¢vama. A njih je trebalo puniti vedrima. Dva-tri vatrogasca na usijanom krovu sve
vreme su se drali mu¢nim glasovima: »vode, vode!« Nisam mogao da izdrzim te krike pa sam se
premestio do Sadove, a tu sam na silu okrenuo prema nasem dvoristu jedno policijsko vatrogasno
bure. Ali kad sam to pokusao da uradim i drugi put, vatrogasac je odlu¢no odbio da poslusa. »Za-
glavic¢u na sudu, ako okrenemc, rece. Sa svih strana drugovi su me pozurivali: »Idi i nadi nekog,
Sefa policije ili velikog kneza. Kazi im da bez vode ne moZemo vise da $titimo paZzevski korpus«.

— Da javimo direktoru? — predloZi neko.

— Neka ih sve davo nosi! Sada moze$ svecom da ih trazis! Idi i uradi sve sam.

Potréao sam da ponovo potrazim Anjenkova. Rekose mi konacno da je sigurno u dvoristu dr-
zavne banke. Tamo je nekoliko oficira stajalo oko generala u kome sam prepoznao peterburskog
general-gubernatora, kneza Suvorova. Medutim, kapija je bila zatvorena. Bankarski ¢inovnik ko-
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ji je stajao ispred, glatko je odbio da me pusti. Ja sam insistirao, pretio, pa me konacno pustise.
Onda sam pri$ao pravo knezu Suvorovu, koji je bas pisao cedulju na ledima jednog svog adutanta.

Kada sam mu rekao kakva je situacija, Suvorov prvo upita: »Ko vas je poslao?«

— »Niko — odgovorih — drugovi«.

— Kazete, znaci, da korpus pazeva samo $to nije planuo?

— Da.

Knez Suvorov je brzo izasao na ulicu, dohvatio kutiju za SeSire, pokrio njome glavu i potrcao $to
je mogao brze u sokace. Sa jedne strane buktali su ducani, sa druge su tinjali ramovi i krovista
korpusa. Kaldrma je bila pokrivena praznim ba¢vama, drvenim sanducima, slamom i sli¢nim
stvarima. Knez Suvorov je preduzeo odlu¢nu akciju.

— U dvoristu imate cetu vojnika. Uzmite ¢etu i brzo ocistite uli¢icu. Odmah ¢e da stigne jedan
$mrk vatrogasnih parnih kola. Vi komandujte. Li¢no vam ga poveravam.

Nije bilo lako pokrenuti vojnike iz naSe baste. Pokupili su iz buri¢a i sanduka sve $to je bilo,
napunili su dZzepove zrnima kafe, a u Sapke strpali po veliki komad Seéera i tako su te tople
prole¢ne no¢i lencarili pod drvecem, krckajuci orahe. Niko nije hteo da se mrdne s mesta dok
se nije umesao oficir. O¢istili su sokak i pustili Smrk. Drugovi su bili uzbudeni. Svakih dvadeset
minuta smenjivali su se oni koji su drzali crevo. Stajali smo odmah pored njih, ne obaziruéi se na
paklenu jaru.

Oko tri ili Cetiri sata ujutru postalo je jasno da smo uspeli da izademo na kraj s vatrom. Pazevski
korpus bio je sada van opasnosti. Utolivsi Zed sa nekoliko ¢asa ¢aja u ascinici koja je ve¢ bila
otvorena, polumrtvi od umora bacili smo se na prve slobodne krevete u korpuskoj bolnici da
odspavamo. Sutradan sam ustao rano i, sa Sapkom koja je pre bila bela a sada se crnela, krenuo
da osmotrim zgariste. Kada sam se vratio u korpus sretoh velikog kneza Mihaila, koga sam prema
potrebama sluzbe pratio u obilasku zgrade. PaZzevi su podizali glave sa jastuka. Svima su lica bila
crna od ¢adi, oci i kapci oteCeni; mnogima je kosa bila oprljena. Tesko je bilo prepoznati elegantne
paZeve, ali oni su se ponosili svesni da nisu ispali lenstine i da nisu radili losije od drugih.

I bas je ta poseta velikog kneza resila sve moje teskoce. Izlaze¢i, on me upita — zasto sam to
smislio da idem na Amur, imam li mozda tamo drugove, da li me poznaje general-gubernator?
Rekoh mu da u Sibiru nemam rodaka i da me tamo niko ne zna.

— Kako onda misli§ da ides? Bacice te u zabito selo. Sta ¢es ti tamo da radis? Bolje da pisem
general-gubernatoru i zamolim ga da te zadrzi negde u stabu.

Posle ovakvog predloga bio sam ubeden da moj otac nece vise biti protiv mog odlaska. Tako i
bi. Mogao sam slobodno da krenem u Sibir.

PozZar na trgu Apraksina bio je prelomna tacka ne samo u politici Aleksandra II, ve¢ quste
u istoriji Rusije tog perioda. Nije bilo sumnje, do pozara nije doslo slu¢ajno. Na Trojice, to jest
Duhove, na trgu Apraksina osim nekoliko strazara nije bilo nikoga. Sem toga, trg Apraksina i
drvara zahvaéeni su vatrom gotovo istovremeno, a za poZarom u Peterburgu usledilo je nekoliko
takvih pozara u nekim provincijskim gradovima. Neko je bez sumnje pozar podmetnuo; ali ko?
Na ovo pitanje ni do danas nema odgovora.

Katkov! je, voden licnom mrZnjom prema Hercenu, a naro¢ito prema Bakunjinu sa kojim je
jednom morao da se tuce u dvoboju, ve¢ sutradan posle poZzara, za paljevinu optuzio Poljake i
ruske revolucionare. I u Peterburgu i u Moskvi njegovoj optuzbi poverovala je vecina.

! Katkov (1818-1887), bio je ruski novinar i publicista, u po¢etku liberalnih shvatanja kasnije je postao teski
reakcionar i siva eminencija samodrzavlja.
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Poljska se tada spremala za revoluciju, koja je buknula u januaru sledece godine. Tajna revolu-
cionarna vlada sklopila je savez sa emigracijom u Londonu. Zond? je imao ¢lanove ¢ak i u samom
srcu peterburske administracije. Ubrzo posle poZara, jedan ruski oficir pucao je u varsavskog na-
mesnika grofa Lidersa, a kada je umesto njega za namesnika postavljen Konstantin Nikolajevi¢
(govorilo se tada da ¢e od Poljske napraviti zasebno kraljevstvo za velikog kneza) i na njega je, 26.
juna, bio izvrSen atentat. U avgustu je neko pucao i na markiza Velepoljskog, vodu struje koja je
bila za ujedinjenje sa Rusijom. Napoleon III podgrevao je kod Poljaka nadu u vojnu intervenciju u
korist njihove nezavisnosti. U takvim okolnostima, sa uobi¢ajenog krutog vojnog stanovista, uni-
Stenje drzavne banke i nekoliko ministarstava i $irenje panike u prestonici, moglo je da izgleda
kao dobar ratni plan. Ali u prilog toj pretpostavci nije bilo ni najsitnije ¢injenice.

S druge strane, radikalne struje u Rusiji uvidele su da se u inicijativu Aleksandra II u reforma-
cijskom pokretu ne smeju vise polagati nikakve nade. Bilo je nesumnjivo da ce se njegov tok sve
vise i viSe okretati prema taboru reakcionara. Naprednim ljudima bilo je jasno da ¢e oslobodenje
za seljake znaciti potpunu propast, zbog visoke otkupnine za zemlju. U maju su se zbog toga
pojavili proglasi sa pozivom narodnim masama na opsti ustanak; obrazovanim klasama je pred-
lagano da insistiraju na potrebi sazivanja zemske skupstine.® U takvom raspoloZenju, nekome je
revolucionaru mogla pasti na pamet misao da drZzavnu masineriju unisti pozarom.

Najzad, neodredeni karakter oslobodenja izazvao je snazno previranje medu seljacima, koji
su ¢inili veéi deo stanovnistva u svim gradovima. Vrenje medu seljacima u Rusiji uvek je bilo
propraceno paljevinama i anonimnim pismima.

Moguce je da se ideja o paljenju pijace na trgu Apraksina mogla roditi u glavama pojedinih
predstavnika revolucionarnog tabora; ali ni pazljiva istraga ni masovna hapsenja, koja su odmah
posle pozara zapocela u Rusiji i Poljskoj, nisu pruzili ni najmanje indicije za to. Da je nesto tako
bilo pronadeno, reakcionarna struja svakako bi pozurila da to iskoristi. Kasnije se u §tampi poja-
vilo mnogo sec¢anja, publikovano je mnogo pisama koja su se ticala tog vremena, ali ni u njima
nije bilo ni najsitnijeg znaka koji bi potvrdivao ovakvu hipotezu.

Upravo suprotno, kada su pozari planuli i u mnogim gradovima pored Volge, a narocito u
Saratovu, i kada je car tamo radi istrage poslao senatora Zdanova — ovaj je svoje isledivanje
zavrs$io ¢vrsto uveren da je saratovski pozar bio delo reakcionara. Oni su verovali da je jo§ uvek
moguce ubediti Aleksandra Il da odlozi konac¢no oslobodenje seljaka, koje je bilo predvideno za 19.
februar 1863. godine. Reakciji je bio poznat slab karakter Aleksandra II, pa je odmah posle pozara
pocela moénu agitaciju za odlaganje oslobodenja i preispitivanje prakti¢ne primene zakona. U
dobro obavestenim krugovima govorilo se da se Zdanov u Peterburg vraéao sa sigurnim dokazima
o krivici saratovske reakcije; ali on je naprasno umro na putu, a njegova aktovka nestade da
nikada ne bude pronadena.

U svakom slucaju, pozar na trgu Apraksina imao je veoma tuzne posledice. Posle toga je Alek-
sandar Il otvoreno stao na stranu reakcije. A $to je jo$ gore, javno mnenje onog dela peterburskog
i moskovskog drustva koji je imao snazan uticaj na vlast, odmah je zbacilo liberalno ruho i us-
talo ne samo protiv radikala ve¢ i protiv umerenjaka. Nekoliko dana posle poZzara otiSao sam da
posetim svoga bratica, fligel-adutanta. U kasarnama konjicke garde, gde je on Ziveo, Cesto sam se
sretao sa oficirima — simpatizerima Cernigevskog. Moj brati¢ je i sam do tada bio revnostan ¢italac
lista ,,CoBpemeHnik”; ali ovog puta doneo je nekoliko primeraka c¢asopisa, stavio preda me na sto

? Vlada (poljski).
* Drzavna staleska skupétina.
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i rekao: »Odsad, posle ovoga, ne Zelim da imam bilo $ta zajednicko sa potpaljivackim pisanjima,
dosta je bilo!« Te su reci odrazavale misljenje »celog Peterburga«. Postalo je neumesno pricati o
reformama. Atmosfera je bila ispunjena duhom reakcije. ,,CoBpemenik” i ,Pycckoe cmoso“* bili
su obustavljeni. Svi oblici nedeljnih $kola zabranjeni su. Peterburg je bio u ratnom stanju.

Dve nedelje kasnije, 13. juna, dode dan koji su kadeti i paZzevi nestrpljivo i§¢ekivali. Aleksandar
Drugi odrZzao nam je neku vrstu kratkog ispita o vojnim formacijama. Komandovali smo ¢etama,
a ja sam poigravao na konju ispred bataljona. Zatim su nas sve proizveli u oficire.

Kada se parada zavrsila, Aleksandar II je gromoglasno otkomandovao »Unapredeni oficiri ova-
mo«. Okupili smo se oko njega. Car ostade na konju.

Tada sam Aleksandra II video u potpuno novom svetlu za mene.

Poceo je mirnim tonom: »Cestitam vam: vi ste sada oficiri«.

Govorio je o vojnickim obavezama i odanosti caru, kako se uvek govori u sli¢nim situacijama.
A onda se odjednom njegovo lice izobli¢ilo od srdzbe i on poce da govori naglasavajuéi svaku
re¢: »Ali, ako, boZe sacuvaj, neko od vas izda cara, krunu i otadZbinu, postupi¢u prema njemu po
svoj strro-go-sti zakona, bez i naj-manje milosti!«

Aleksandra I sam video jo$ jednom pre nego $to sam napustio Peterburg. Nekoliko dana posle
unapredenja, svi oficiri bili su predstavljeni na dvoru. Moj vise nego skroman mundir sa »¢uve-
nim« sivim ¢aksirama privlacio je opstu paznju. Svaki ¢as sam morao da zadovoljavam radozna-
lost oficira svih moguéih ¢inova, koji su me zapitkivali kakva je pa sad to uniforma? Amurska
kozacka vojska bila je tada najmlada u armiji i ja sam stajao gotovo na kraju reda od nekoliko
stotina oficira koji su se predstavljali. Aleksandar Il me je pozvao i upitao:

— Znadi, ti ides$ u Sibir? Dakle, tvoj se otac na kraju krajeva slozio?

Rekoh mu da jeste.

— Ne plasis se da odes tako daleko?

Vatreno mu odgovorih: »Ne, Zelim da radim, a u Sibiru ima tako puno posla oko sprovodenja
skiciranih reformi«.

Aleksandar II me je posmatrao minut i najzad rece: »Pa, idi. Koristan se moze biti svuda.«
Njegovo lice je dobilo umorni izraz, pun apati¢nosti.

Peterburg postade sumoran. Ulicama su isli odredi pesadije. Kozacke patrole kruzile su oko
dvorca. Petropavlovska tvrdava punila se politickim zatvorenicima. Gde god da sam prolazio
video bih isto - slavlje reakcije. Oprastao sam se od Peterburga bez Zaljenja.

Svakog dana navracao sam u kozacku upravu sa molbom da brze spreme moje papire. I ¢im su
bili gotovi, poZurio sam u Moskvu svome bratu Sasi.

IT

Pet godina koje sam proveo u Sibiru predstavljalo je za mene istinsku skolu Zivota i ljudske pri-
rode. Dolazio sam u dodir sa razli¢itim tipovima ljudi, sa najboljima i sa najgorima, sa onima koji
su bili na vrhu drustvene lestvice i onima koji su tavorili na samom njenom dnu: sa skitnicama i
takozvanim nepopravljivim zlo¢incima. Imao sam moguénost da posmatram seljake u njihovom
svakodnevnom zivotu, a jos viSe da se uverim kako im vlasti malo mogu pruziti, ¢ak i kada su
nadahnute najboljim namerama. Najzad, moja stalna putovanja, u toku kojih sam presao vise od
sedamdeset hiljada vrsta postanskim kocijama, brodom, camcem a najé¢esce na konju, izvanredno

4 »Ruska reé«
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su oceli¢ila moje zdravlje. Putovanja su me takode naucila kako je malo potrebno ¢oveku kada
izade iz zacaranog kruga konvencionalne civilizacije. Sa samo nekoliko funti hleba i malom zali-
hom ¢aja u bisagama, sa kotli¢em i sekirom uz sedlo i ¢ebetom pod sedlom za pokrivanje lezaja
od sveZzeg granja — ¢ovek se oseca zadivljujuce slobodan, ¢ak i u nepoznatim planinama obraslim
gustim Sumama ili prekrivenim dubokim snegom. Mogao bih da napisem ¢itavu knjigu o ovom
periodu svog Zivota, ali moram ga se dotaci samo povrsno jer tako puno treba re¢i o godinama
koje su potom usledile.

Sibir — to nije ledena zemlja, pokrivena ve¢nim snegom i naseljena samo prognanima, kako
zamisljaju stranci a kako su donedavno mislili i kod nas. Vegetacija juznog Sibira podseca bogat-
stvom na floru juzne Kanade. Sli¢an je i njihov geografski polozaj. Na 500 000 inorodaca u Sibiru
je 4,5 miliona Rusa, a juzni deo zapadnog Sibira ima isto tako ruski karakter kao i gubernije
severno od Moskve.

Godine 1862. visoka sibirska administracija bila je znatno prosvecenija nego administracija bilo
koje gubernije u evropskoj Rusiji. Na poloZaju general-gubernatora isto¢nog Sibira veé¢ nekoliko
godina bio je izuzetan ¢ovek, grof N. N. Muravjov, koji je Rusiji pripojio amursku oblast. Bio je
veoma pametan, veoma radan, izuzetno Sarmantan kao licnost i Zeleo je da radi u korist toga
kraja. Kao i svi agilni ljudi drZavne $kole u dubini duse bio je despot; ali Muravjov se drzao
nepomirljivog radikalnog misljenja i ni demokratska republika ga ne bi potpuno zadovoljila. On je
uspeo da se oslobodi svih starih ¢inovnika koji su u Sibiru videli kraj u kome se moZe nekaznjeno
pljackati, i okruzio se uglavnom mladim, Cestitim oficirima, medu kojima su mnogi imali isto tako
dobre namere kao i on sam. U njegovom licnom kabinetu, mladi ljudi, ukljucujudi i prognanog
Bakunjina (on je pobegao iz isto¢nog Sibira u avgustu 1861. godine) razmatrali su mogucénost
formiranja Sibirskih Sjedinjenih Drzava, koje bi stupile u federativni savez sa Severnoameric¢kim
Sjedinjenim Drzavama.

Kada sam dosao u Irkutsk, talas reakcije koji se podigao u Peterburgu jos nije dopro do glav-
nog grada isto¢nog Sibira. Do¢ekao me je veoma lepo mladi general-gubernator Korsakov, koji je
upravo zamenio Muravjova, i rekao mi da veoma voli da ga okruZuju ljudi liberalnog nacina mis-
ljenja. Sto se tice mladog tridesetpetogodisnjeg generala Kukelja, nacelnika taba isto¢nog Sibira
(a ja sam odmah bio odreden za njegovog adutanta), on me je odveo svojoj kuéi, u sobu u kojoj
sam nasao najbolje ruske Casopise i celokupnu zbirku londonskih revolucionarnih Hercenovih
publikacija. Ubrzo smo postali bliski prijatelji.

U to vreme B. K. Kukelj bio je privremeno na poloZaju gubernatora Zabajkalske oblasti, pa smo
se posle nekoliko nedelja prebacili preko Bajkala i krenuli na istok, u Citu. Tu sam morao da se, ne
gubedi vreme, potpuno posvetim velikim reformama koje su tada bile ispitivane. Iz peterburskih
ministarstava lokalnim vlastima su stigli predlozi da se naprave planovi potpunog reformisanja
administracije, sudova, zatvora, sistema progonstva, gradske autonomije. Sve je to trebalo uraditi
na Sirokim liberalnim osnovama, nazna¢enim u carskim manifestima.

Kukelj, kome su pomagali: pukovnik Pedasenko, pametan i prakti¢an covek, i dva tri Cestita
¢inovnika, radio je marljivo po ¢itav dan a ponekad i dobar deo noéi. Ja sam postao sekretar dva
komiteta: za reformisanje zatvora i celog sistema progonstva i za izradu projekata gradske samo-
uprave. Bacio sam se na posao sa svim entuzijazmom devetnaestogodisnjeg mladica, ¢itao sam
puno o istorijskom razvoju ovih institucija u Rusiji i o njihovom savremenom stanju u Zapadnoj
Evropi. Ministarstva unutra$njih dela i pravosuda stampala su tada u svojim ¢asopisima odli¢ne
radove i dokumente koji su se ticali tih problema. Ali se mi u zabajkalskoj oblasti nismo bavili
samo teorijama. Ja sam prvo, sa ljudima od prakse koji su dobro poznavali uslove i potrebe kraja,
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razmatrao opste crte projekta a zatim smo ga razradivali do detalja, tacku po tac¢ku. Radi toga
sam morao da se sre¢em sa mno$tvom ljudi i u gradu i u selima. Dobijene rezultate smo ponovo
analizirali sa Kukeljom i Pedasenkom. Onda sam ja pravio projekat, koji je ponovo tacku po tacku
bio razmatran u komitetu. Jedan od tih komiteta — za izradu projekta samouprave, sacinjavali su
predstavnici Cite koje je izabrao ceo grad. Kraée receno, nas je rad bio veoma ozbiljan. Pa ¢ak i
sada kada gledam nekoliko desetle¢a unazad, mogu iskreno da kazem: sibirski bi gradovi danas
izgledali potpuno drukcije da je samouprava gradena prema tom skromnom planu koji smo tada
napravili. Ali, kao $to ée se videti, od naseg rada nije bilo nista.

Nisu manjkali ni drugi povremeni poslovi. Cas je trebalo na¢i novac za potporu dobrotvor-
nih ustanova, ¢as napraviti opis ekonomskog stanja oblasti za lokalnu zemljoradnicku izlozbu,
zapoceti neka vazna istrazivanja ili sprovesti istragu.

— Zivimo u vazno vreme; radite dragi prijatelju, imajte na umu da ste vi sekretar svih postoje-
¢ih i buduéih komiteta — govorio mi je ponekad Kukelj. I ja sam radio dvostrukom energijom.

Jedan od dva primera mogu da pokaZzu kakvi su bili rezultati. U jednoj opstini zabajkalske oblas-
ti sluzio je porotnik M. koji je radio neverovatne stvari. Pljackao je seljake, bicevao nemilosrdno
cak i Zene, $to je vec bilo protivzakonito. Ako bi mu palo u ruke neko krivi¢no delo, pustio bi
da u tamnici istrune svako ko nije mogao da mu da mito. Kukelj bi tog porotnika odavno oterao,
ali s time se general-gubernator nije slagao jer je M. imao moc¢ne zastitnike u Peterburgu. Posle
mnogo premisljanja odlucise da krenem i na licu mesta obavim istragu i sakupim ¢injenice pro-
tiv porotnika. Ali to nije bilo lako uciniti jer su preplaseni seljaci savrseno dobro znali da je bog
visoko a car daleko i nisu se usudivali da svedoce. Cak se i jedna Zena koju je porotnik isibao u
pocetku ustrucavala da posvedoci. Tek posto sam dve nedelje Ziveo sa seljacima i stekao njihovo
poverenje, polako su isplivala M-ova dela. Prikupio sam te Zalosne ¢injenice, i porotniku je na-
redeno da napusti sluzbu. Zamislite koliko smo se zaprepastili kada smo posle nekoliko meseci
saznali da je M. postavljen za nacelnika na Kamcatki. Tamo je mogao nekontrolisano da pljacka
starosedeoce, $to je naravno i ¢inio. Posle nekoliko godina vratio se u Peterburg kao veoma bo-
gat covek. Sada povremeno saraduje u konzervativnim novinama i, naravno, paradira kao »pravi
rodoljub«.

Kao sto rekoh, talas reakcije jo$ nije bio dospeo do Sibira. Prema politickim prognanicima
odnosili su se veoma pazljivo, kao za vreme Muravjova. Kada je 1861. godine M. L. Mihajlov bio
osuden na robiju i prognan zbog pisanja parola, gubernator Toboljska je u njegovu cast priredio
ruak kome su prisustvovali svi iz lokalnih vlasti. U zabajkalskoj oblasti Mihajlova nisu drzali
u robijaskim kasarnama. Zvani¢no su mu dozvolili da ostane u tamnickoj bolnici sela Kadka, u
blizini jedne fabrike u Njer¢insku, ali zdravlje Mihajlova bilo je veoma slabo (umro je 1865. godine
od jektike) i general Kukelj mu je dozvolio da Zivi kod brata, rudarskog inZenjera koji je zakupio
od drzavne blagajne rudnik zlata. To su svi u Sibiru znali. Ali jednom dobismo vest iz Irkutska da
na osnovu tajne prijave u Citu dolazi zandarmerijski general da ispita stvar sa M. L. Mihajlovom.
Tu nam je vest doneo adutant general-gubernatora. Odmah su me poslali da upozorim Mihajlova
i kazem mu da odmah prede u Kadku, dok ¢e 7andarmerijskog generala zadrzati u Citi. Posto
je za zelenim stolom u Kukeljevoj kuéi dobijao znatne sume novca, general brzo odluci da tu
prijatnu zanimaciju ne menja dugim putovanjem u planinski okrug; utoliko pre $to su i studeni
veé postale oStre. Na kraju se Zandarmerijski general vratio u Irkutsk, veoma zadovoljan svojim
unosnim sluzbenim putovanjem.

Nesreca se ipak primicala sve blize. Ona ¢e unistiti sve pred sobom, ubrzo posto u Poljskoj
bukne revolucija.
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II

U januaru 1863. godine Poljska je ustala protiv ruske vladavine. Formirali su se odredi usta-
nika i zapoce rat koji je potrajao jednu i po godinu. Londonski emigranti ubedivali su poljske
revolucionarne komitete da odgode ustanak jer su predvidali da ¢e revolucija biti ugusena i da
¢e to znaciti kraj reformi u Rusiji. Ali niSta se viSe nije moglo uéiniti. Surovi obracuni kozaka sa
nacionalistickim demonstracijama na ulicama VarSave 1861. godine i nemilosrdne bezrazlozne
torture koje su usledile posle toga, doveli su Poljake do ocaja. Kocka je bila bacena.

Nikada ranije sa poljskom stvari u Rusiji nisu tako saosecali kao tada. Pri tom ne mislim samo
na revolucionare. Cak su i mnogi umereni ljudi tada otvoreno govorili da je za Rusiju bolje da
u Poljskoj ima dobrog suseda nego neprijateljski raspolozenu pokorenu zemlju. Poljska nikada
nece izgubiti svoj nacionalni karakter; on je isuviSe ¢vrsto iskovan. Ona ima i imade sopstve-
nu umetnost, svoju literaturu i svoju industriju. Rusija je moze drZati u ropstvu samo pomocu
grube fizicke sile, a takva situacija je uvek pogodovala i uvek ¢e pogodovati ugnjetavanju i u
samoj Rusiji. To su mnogi shvatali, a jos dok sam bio u korpusu peterbursko je drustvo s odo-
bravanjem prihvatilo uvodni ¢lanak koji je Ivan Aksakov imao hrabrosti da §tampa u svojim
novinama ,,Jleas".> On je posao od pretpostavke da je ruska vojska o¢istila Poljsku od pobunje-
nika i skretao paZnju na pogubne posledice i za Poljsku i za Rusiju. Kada je pocela revolucija
1863. godine, nekoliko ruskih oficira odbilo je da ide protiv Poljaka, a neki su ¢ak otvoreno stali
na njihovu stranu i stradali na gubilistu ili pak bojnome polju. Novac za ustanak sakupljan je po
¢itavoj Rusiji, a u Sibiru ¢ak i javno. Na univerzitetima su studenti opremali one drugove koji su
prilazili ustanicima.

Ali eto, usred opsteg budenja stiZe vest da su u noéi uo¢i 10. januara ustanici napali vojnike
koji su konacdili po selima i poklali ih na spavanju, iako je prethodnog dana izgledalo da su odnosi
izmedu stanovnistva i vojske prijateljski. Dogadaj je bio nesto predimenzioniran, ali nazalost, u
vesti je bilo i zrno istine. To je naravno ucinilo najmucniji utisak na drustvo. Ponovo je izmedu
dva naroda, tako srodna po poreklu a tako razli¢ita po nacionalnom karakteru, vaskrslo staro
neprijateljstvo.

Postepeno je taj mucni utisak do izvesne mere izbledeo. Samopregorna borba Poljaka, koji su
se uvek odlikovali hrabroscu, nesmanjena energija kojom su se suprotstavljali golemoj armiji —
ubrzo su iznova probudili simpatije prema tom junackom narodu. Ali u isto vreme se saznalo
da revolucionarni komitet zahteva uspostavljanje Poljske u starim granicama, uz priklju¢ivanje
Ukrajine ¢ije je pravoslavno stanovni$tvo mrzelo panove i tokom prethodna tri veka Cesto dizalo
krvave ustanke protiv njih. Osim toga, Napoleon III i Engleska poceli su da prete Rusiji novim
ratom, a ta je prazna pretnja donela Poljacima vise Stete nego svi ostali uzroci zajedno. Konacno,
radikalni deo ruskog drustva sa Zaljenjem se uverio da u Poljskoj nadvladava nacionalisticka
tendencija. Revolucionarna vlada je najmanje mislila o dodeljivanju zemlje seljacima — a ruske
vlasti nisu propustile da iskoriste ovu gresku i pojave se u ulozi zastitnika raje od poljskih panova.

Kada je u Poljskoj zapocela revolucija, u Rusiji su svi mislili da ¢e ona poprimiti demokrat-
ski, republikanski karakter i da ¢e narodni Zond na $irokim demokratskim osnovama osloboditi
seljake koji se bore za nezavisnost domovine.

Oslobodenje seljaka u Rusiji bila je veoma povoljna prilika za sli¢ne akcije. Li¢ne obaveze selja-
ka prema spahijama prestale su 19. februara. Posle toga trebalo je ispuniti veoma dugu procedu-

5 »Dan«
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ru uspostavljanja dobrovoljnog sporazuma izmedu spahija i kmetova o veli¢ini i mestu parcele.
Iznos godisnjih isplata za parcele vlada je podelila na rate. Ali seljaci su morali da plate jo$ i
dopunske sume za parcele oko spahijskih kuca, pri ¢emu je vlast odredila samo gornju normu;
spahije su mogle ili da se odreknu dopunskih isplata ili da se zadovolje jednim delom. Sto se pak
tice otkupa seljackih parcela, pri ¢emu je vlada davala spahijama otkupne potvrde a seljaci su bili
obavezni da isplate dugove u toku Cetrdeset devet godina po Sest posto godi$nje — ne samo $to
su cene bile preterano velike i pogubne za seljake, nego nije bio odreden ni rok za otkupljivanje.
To je ostavljeno na volju spahijama i otkupni ugovori cesto ne bi bili sklopljeni ¢ak ni dvadeset
godina posle oslobodenja seljaka.

Takvo stanje stvari pruzalo je poljskoj revolucionarnoj vladi velike moguénosti da popravi
ruski zakon. Ona je bila obavezna da izvrsi ¢in pravde prema poljskim seljacima (njihov polozaj
je bio isto tako tezak, a ponekad i tezi nego u Rusiji) i napravi znatno bolje i odredenije zakone o
oslobadanju seljaka. Nista sli¢no nije bilo uradeno. Premo¢ je stekla struja ¢isto nacionalisticka i
$ljahtinska, a znacajno pitanje oslobodenja kmetova bilo je potpuno zanemareno. Time se ruskoj
vlasti otvorila moguénost da pridobije poljske seljake protiv revolucionara.

Ruska vlada je obilato iskoristila tu gresku; Aleksandar II poslao je N. Miljutina u Poljsku sa
punomodéjem da oslobodi seljake prema istom planu koji je ovaj smislio za Rusiju, ne vodeéi
racuna da li bi takvo oslobodenje osiromasilo spahije ili ne.

— Krenite u Poljsku i tamo primenite protiv spahija vas »crveni« plan — rekao je Aleksandar
Miljutinu. I Miljutin je, zajedno sa knezom Cerkaskim i mnogim drugima, stvarno uradio sve §to
je mogao da zemlju oduzme spahijama i da seljacima velike parcele.

Jednom sam se sreo sa nekim od ¢inovnika koji je sa Miljutinom i knezom Cerkaskim radio u
Poljskoj.

— Imali smo potpuno odresene ruke — rekao je — da svu zemlju predamo seljacima. Ja sam
obi¢no prvo sazivao skup seljaka. »Kazite prvo, kojom zemljom sada raspolazete?« Oni bi mi je
pokazali. »Jel’ to sva zemlja koja vam je nekada pripadala?« pitao sam. »Ne — odgovarali su oni,
obi¢no kao jedan - nekada davno, pripadale su nam i one tamo livade; imali smo i tu Sumu, i
ona polja«. Pustao sam ih da kaZu sve, a onda bih rekao: »Pa, ko od vas moze da se zakune da
je ta zemlja nekada bila vasa?« Naravno, niko se nije javljao, jer se radilo o davnim vremenima.
Najzad, izgurali bi napred nekakvog drevnog starc¢i¢a. Ostali bi govorili: »On zna sve, on se moze
zakleti«. Starac bi zapocinjao beskrajnu pricu o tome $ta je video u mladosti ili o onome $to je
¢uo od oca; ali ja sam strogo prekidao: » Zakuni se da je vasa«. I ¢im bi se on zakleo — a takvoj se
zakletvi moZe slepo verovati — napisao bih papire i objasnjavao skupu: »Sada nemate nikakvih
obaveza prema vasim bivsim spahijama, sada ste prosto susedi. Platicete toliko i toliko godisnje
drzavnoj blagajni. Kuée idu zajedno sa zemljom. Za njih ne treba nista da platite«.

Moze se zamisliti kakav je utisak sve to ostavljalo na seljake. Moj brati¢, Petar Nikolajevic
Kropotkin, brat onog fligel-adutanta koga sam ranije pomenuo, bio je u Poljskoj, ili Litvi, sa
gardijskim ulanskim pukom u kome je sluZio. Revolucija je bila tako ozbiljna da su protiv Poljaka
pokrenuli ¢ak i gardu iz Peterburga. Sada se pouzdano zna da je carica Marija Aleksandrova rekla
Mihajlu Muravjovu, kada je pred polazak u Litvu dosao da se s njom oprosti: »Spasite bar Litvu«.
Poljsku su ve¢ smatrali izgubljenom.

— Naoruzane bande ustanika drzale su ceo kraj — pricao je moj brati¢, »Ne samo §to nismo
mogli da ih uni$timo nego ni da ih pronademo. Bande su neprestano napadale nase male odrede;
a posto su se izvanredno borili, odli¢no poznavali mesta i imali podrsku stanovni$tva oni su u
tim situacijama pobedivali. Zato smo bili prinudeni da uvek idemo u velikim kolonama. I tako
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smo i8li stalno, po Citavoj oblasti, napred i nazad, kroz Sume, a kraj ustanka se nije nazirao. Kada
smo prolazili kroz neku oblast, nismo nailazili ni na kakav trag ustanika Ali ¢im bismo otisli,
ve¢ bismo ¢uli da su se bande opet pojavile u pozadini i da sakupljaju patriotski danak. A ako bi
neki seljak na$oj vojsci u¢inio neku uslugu, nalazili smo ga obesenog. Tako je to trajalo nekoliko
meseci — bez ikakve nade u skori kraj, dok ne dodose Miljutin i Cerkaski. Cim su oni oslobodili
seljake i dali im zemlju, sve se odjednom izmenilo. Seljaci su presli na nasu stranu i poceli da
nam pomazu da hvatamo ustanike. Revolucija se zavrsila.«

U Sibiru sam ¢esto pri¢ao sa prognanim Poljacima upravo o tome, i neki od njih su shvatali
kakva je greska bila u¢injena. Revolucija od samog pocetka mora da bude ¢in pravde prema »po-
nizenima i uvredenimac, a ne obeéavanje da ¢e se zlo popraviti u buduénosti, inace ona sigurno
nece uspeti. Na Zalost, Cesto se deSava da se vode toliko utope u pitanja politike i vojne taktike da
zaboravljaju ono najvaznije. A revolucionari koji ne uspevaju da uvere mase da za njih nastupa
nova era, spremaju propast sopstvenom delu.

Nesrecne posledice revolucije po Poljsku poznate su i ve¢ pripadaju istoriji. Niko jo$ ne zna
tacno koliko je hiljada ljudi poginulo na bojnom polju, koliko je stotina povesano a koliko je
desetina hiljada prognano u unutrasnje ruske gubernije i u Sibir. Ali ¢ak i prema zvani¢nim sve-
docanstvima, nedavno obelodanjenim, samo je u Litovskoj oblasti krvnik Muravjov, kome su
vlasti podigle spomenik, obesio sopstvenom voljom 128 Poljaka i prognao u Sibir 9423 muskara-
ca i Zena. Prema zvani¢nim podacima, u Sibir je prognano 18 672 lica, od njih 10 407 u isto¢ni
Sibir, a ja se secam da mi je general-gubernator isto¢nog Sibira pominjao priblizno toliki broj.
Govorio mi je da je u njegovu oblast na robijaski rad ili u deportaciju poslato jedanaest hiljada
ljudi. Vidao sam ih, i bio sam svedok njihovih patnji. U celini, Sezdeset do sedamdeset hiljada
ljudi, ako ne i vie, bilo je otrgnuto od Poljske i prognano u evropsku Rusiju, na Ural, na Kavkaz,
ili pak u Sibir.

Posledice su i za Rusiju bile isto tako Zalosne. Poljska revolucija oznacila je kraj svih reformi.
Istina, 1864. 1 1866. godine uvedene su opstedrzavna i sudska reforma, ali one su bile pripremljene
jo§ 1862. godine. Osim toga, Aleksandar II se u poslednji ¢as, umesto za plan zemske reforme
koji je pripremio Nikolaj Miljutin, odlu¢io za plan reakcionarne struje Valujeva. Ubrzo posto su
bile objavljene, znacenje obe reforme je bilo suZeno, a u nekim slucajevima bile su i ponistene
dodavanjem brojnih privremenih propisa.

Najgore je bilo $to je i samo drustveno mnenje odjednom krenulo reakcionarnim putem. Heroj
dana postade Katkov, koji se sada Sepurio kao ruski »patriota«, povukavsi za sobom znatan deo
peterburskog i moskovskog drustva. On je brze-bolje trpao u red »izdajica« svakog ko bi se jos
drznuo da govori o reformama.

Talas reakcije ubrzo je dopro i do naseg dalekog kraja. Jednom, u februaru ili martu 1863.
godine, dojurio je kurir iz Irkutska i doneo depesu. U njoj je bila direktiva za generala Kukelja da
odmah ostavi polozaj gubernatora zabajkalskog kraja, da se vrati u Irkutsk i tamo saceka novo
postavljenje ne primaju¢i duznost nacelnika staba.

Zasto? Sta sve to znaci? O tome u depesi nije bilo ni re¢i. Cak ni general-gubernator, li¢ni prija-
telj generala Kukelja, ni re¢ objasnjenja nije dodao tajanstvenoj poruci. Znaci li to da ¢e Kukelja
sprovesti sa dva Zandara do Peterburga i tamo ga zazidati u kamenu grobnicu - u Petropavlovsku
tvrdavu? Sve je bilo moguce. Kasnije smo saznali da je upravo tako bilo planirano. To bi i uradili
da nije bilo energi¢nog zauzimanja grofa Nikolaja Muravjova-Amurskog, koji je li¢no molio cara
da postedi Kukelja.

76



Nas rastanak sa B. K. Kukeljom i njegovom divnom porodicom li¢io je na sahranu. Moje se
srce kidalo. Sa Kukeljom nisam samo gubio dragocenog bliskog prijatelja, ve¢ sam, takode bio
svestan da njegov odlazak predstavlja kraj ¢itave epohe — bogate »iluzijama«, kako su potom
poceli da govore — epohe u koju su bile polagane tolike nade.

Tako i bi. Stigao je novi gubernator, dobrocudan, bezbrizan ¢ovek. Uvidevsi da se ne sme gubiti
vreme, dvostrukom energijom bacio sam se na posao i zavrsio projekat za reformu sistema pro-
gonstva i gradske samouprave. Gubernator je reda radi stavio nekoliko primedbi, odmah zatim
potpisao je projekat koji je onda i poslat u Peterburg. Ali tamo viSe nisu Zeleli reforme. Tamo na$
projekat pociva i dan danas, sa stotinama drugih sli¢nih predloga pristiglih iz svih krajeva Rusije.
U glavnim gradovima su napravili nekoliko »primernih« tamnica, jo$ strasnijih od starih koje
nisu bile uzorne, da bi ih pokazali poznatim strancima za vreme kongresa o zatvorima. Medutim,
1886. godine je Kenan zatekao sistem progonstva u istom obliku u kakvom sam ga ja ostavio 1872.
godine. Tek sada, posle mnogo godina, u Sibiru vlasti uvode nove sudove i nekakvu karikaturu
samouprave: tek je sada ponovo odredena komisija za istrazivanje sistema progonstva.®

Kada se Kenan, posle putovanja po Sibiru, vratio u London, ve¢ sutradan je potraZio Stjepnjaka,
Cajkovskog, mene i jo$ jednog ruskog emigranta. Uvece smo se svi okupili kod Kenana, u malom
hotelu blizu Cering Krosa. Kenana smo tada videli prvi put, puni nepoverenja u snalaZljive Engle-
ze koji su se pre njega trudili da saznaju sve $to se tice Sibira i progonstva, ne pokusavajuéi da bar
malo nauce ruski. Zato smo pridoslog putnika podvrgli o§trom unakrsnom ispitivanju. Na nase
ogromno ¢udenje, on ne samo §to je odlicno govorio ruski, nego je znao sve §to se moZe znati
u vezi sa Sibirom. Nas Cetvorica poznavali smo mnoge prognanike koji su se nalazili u Sibiru i
opsedali smo Kenana pitanjima: »Gde je taj i taj? Je li oZenjen? Da li je srecan u porodi¢nom
zivotu? Da li se satuvao?« Ubrzo smo se uverili da ih Kenan sve zna.

Kada se to naSe sumnji¢avo ispitivanje zavrsilo, upitah: »MozZda znate, g. Kenan, da li je u
Citi sagradena vatrogasna osmatrac¢nica?« Stjepnjak me pogleda kao da me kori zbog suvisne
znatizelje. Ali ovaj se zakikota, a i ja isto. Smejuéi se razmenjivali smo pitanja:

— Sta, zar vi znate o tome?

— A zar i vi znate?

— Pa, napravise li je, najzad?

— Da, za dvostruku cenu.

I tako dalje. Onda se umesao Stjepnjak i hladnim tonom, koliko je to dopustala njegova dobro-
¢udnost, rece:

— Kazite nam najzad $ta vam je tako sme$no?

Tada je Kenan ispricao istoriju ¢itinske vatrogasne osmatracnice, koje se njegovi ¢itaoci vero-
vatno secaju. Godine 1859. stanovnici Cite su pozeleli da sagrade osmatra¢nicu i sakupili novac
za to, ali trebalo je poslati predracun u Peterburg. Predmet je do$ao do ministarstva unutrasnjih
dela, ali kada se potvrdeni predracun posle dve godine vratio u Citu pokazalo se da se cena drveta
i rada znatno poveéala u gradu koji je brzo rastao. To je bilo 1862. godine, kada sam radio u Citi.
Napravili su novi predracun i poslali ga u Peterburg. Pri¢a se ponovila nekoliko puta i vukla se
¢itavih dvadeset pet godina, dok na kraju u Citi nisu izgubili strpljenje i u predracun stavili sko-
ro dvostruku cenu. Tada su fantasti¢ni predra¢un sve¢ano potvrdili u Peterburgu. Tako je Cita
dobila vatrogasnu kulu.

8 Pisano 1897. godine
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Poslednjih godina ¢esto smo imali prilike da ¢ujemo da je Aleksandar II napravio veliku gre-
$ku, pobudivsi tako mnogo ocekivanja koja nije mogao da ispuni. Tako je, kazu, sam pripremio
sopstvenu propast. Iz svega $to sam ispri¢ao - a istorija malene Cite bila je istorija ¢itave Rusije
- vidi se da su vlasti u¢inile nesto gore. One nisu samo probudile nadu. Popustivsi privremeno
pred bujicom, vlasti su ljude u ¢itavoj Rusiji podsticale da prionu na posao, pobudile ih da izadu iz
sfere nadanja i vizija i, takore¢i, osete vec¢ sazrele reforme. One su ih naterale da shvate $ta se sve
moZe odmah uraditi i koliko brzo. Vlada je navela ljude da Zrtvuju deo svojih ideala koje nije bilo
moguce brzo ostvariti i da traZe samo ono $to je bilo prakti¢no moguce u tom trenutku. I kada
su oni iskovali svoje ideale i dali im oblik gotovih zakona za koje je bio potreban samo jos potpis
imperatora da bi postali stvarnost, on je to odbio. Ni jedan reakcionar nije govorio, a nije ni mo-
gao redi, da su prereformski sudovi, odsustvo gradske samouprave i stari sistem progonstva bili
dobri i da zasluzuju da se sacuvaju. Niko se nije ni drznuo da to kaze. A ipak, iz straha da se uéini
bilo $ta, sve su ostavili onako kako je bilo. Trideset pet godina trpali su medu »sumnjive« sve
one koji bi se usudili da kazu da su potrebne promene. Samo iz straha od strasne reci »reforma«
- institucije koje su svi osudili i proglasili za trule ostatke staroga ostavljene su netaknute.

IV

Video sam da u Citi nemam vise $ta da trazim posto je tu sa reformama bilo gotovo, pa sam u
prolece te 1863. godine rado prihvatio predlog da krenem na Amur.

Citava beskrajna leva obala Amura i primorje Tihog okeana, sve do zaliva Petra Velikog, pripo-
jio je grof Muravjov, gotovo protiv volje peterburskih vlasti, a u svakom slucaju bez bilo kakve
njihove znacajnije pomo¢i. Kada je Muravjov smislio odvazan plan da ovlada velikom rekom,
¢iji su juzni poloZaj i plodne obale tokom dva stole¢a privladili Sibirce, kada je odlucio da pre
nego §to se Japan otvori prema Evropi obezbedi Rusiji ¢vrst polozaj na obali Tihog okeana i na
taj nacin stupi u dodir sa Sjedinjenim Drzavama — na general-gubernatora okomili su se gotovo
svi u Peterburgu. Ministar za vojsku nije imao potrebne vojnike, a ministar finansija — dovoljno
novca. Narocito se suprotstavljalo ministarstvo inostranih dela, koje se uvek trudilo da izbegne
»diplomatske komplikacije«. Muravjov je zato morao da radi na sopstvenu odgovornost i da u os-
tvarivanju grandioznog poduhvata racuna samo na ona oskudna sredstva koja je mogao da pruzi
slabo naseljen isto¢ni Sibir. Sem toga, moralo je da se radi §to brze, da bi se moguéem protestu
zapadnoevropskih diplomata suprotstavio »svrSeni ¢in«.

Samo formalna okupacija ne bi imala nikakvog smisla pa je nastala ideja da se na Amuru i
Usuriju, preko 3 500 vrsta u duZinu, izgradi lanac stanica’ i da se na taj na¢in uspostavi stalna
veza izmedu Sibira i Velikog okeana. Za stanice su bili potrebni kolonisti, koje isto¢ni Sibir nije
mogao dati. Tada je Muravjov posegao za neuobifajenim merama. Prognanicima-robijasima koji
su izdrzali kaznu i bili odredeni za razne radinosti, vratili su prava i uputili ih u zabajkalsku
kozacku vojsku. Deo su naselili duz Amura, a deo duz Usurija. Stvorene su dve nove kozacke
vojske. Onda je Muravjov izdejstvovao oslobodenje hiljade robijasa (ve¢im delom razbojnika i
ubica), koje je Zeleo da naseli kao slobodne doseljenike oko us¢a Amura. Ispracajuéi ih sa reke
Kare u nova mesta, Muravjov im je, naravno, odrzao govor: »Idite, deco. Vi ste sada slobodni.
Obradujte zemlju, napravite od nje ruski kraj, po¢nite novi Zivot« — i tako dalje. Ruske su seljanke
skoro uvek dobrovoljno isle u Sibir, prateci svoje prognane muzeve. Tako je veéina kolonista

7 Veliko kozacko selo.
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imala porodicu. Ali bilo je medu njima i neZenja koji su napomenuli Muravjovu: »Muskarac bez
Zene nije nista; treba da se Zenimo«. Onda je general-gubernator naredio da oslobode robijasice
i ponudio im da izaberu muZeve. Nije bilo vremena za gubljenje. Visok vodostaj na Silki brzo je
opadao; trebalo je spustati splavove. Onda je Muravjov zapovedio naseljenicima da stanu na obali
u parovima, blagoslovio ih je i rekao: »Vencavam vas, deco. Budite dobri jedni prema drugima;
muzevi ne vredajte Zene i Zivite sre¢no«.

Video sam te nove naseljenike $est godina posle opisane scene. Sela su bila jadna, polja je treba-
lo otimati od tajge, ali uopste uzevsi ideja Muravjova se ostvarila, a brakovi koje je on blagoslovio
nisu bili manje sre¢ni nego brakovi inace. Dobar, mudri episkop amurski Inokentij, priznao je na-
pokon ove brakove i decu rodenu u njima za zakonite i naredio da se to i zabeleZi u crkvenim
knjigama.

Manje je sre¢e Muravjov imao sa drugim delom plana. Posto su mu bili potrebni ljudi za na-
seljavanje isto¢nog Sibira, prihvatio je kao koloniste dve hiljade vojnika iz kaznenih bataljona.
Vojnike su rasporedili kao posinke u kozacke porodice ili su ih organizovali u domacinstva po
selima isto¢nog Sibira. Ali deset ili cak dvadeset godina kasarnskog Zivota pod stravi¢nom nikola-
jevskom disciplinom nije, naravno, moglo biti dobra priprema za zemljoradnicki posao. »Sin¢ic¢i«
su bezali od oceva, pridruzivali se besku¢ni¢kom, skitnickom gradskom zivlju, snalazili se pomo-
¢u povremenih poslova, propijali cele zarade, a zatim su bezbrizni kao ptice ¢ekali dok ne naleti
novi posao.

Sarolike gomile zabajkalskih kozaka, oslobodenih robijasa i »sinaka«, naseljenih kako-tako i
na brzinu na obalama Amura, nisu naravno mogle da lencare, narocito na donjem toku reke i na
Usuriju, gde je trebalo svaki kvadratni arsin ras¢is¢avati od netaknute suptropske sume; gde su
pljuskovi koje su donosili monsuni plavili ogromne povrsine; gde su milioni ptica selica stalno
iskljuvavali Zito. Ovakvi su uslovi doveli stanovnistvo donjeg toka do ocaja, a zatim su stvorili
apatiju.

Tako su svake godine morali da se $alju ¢itavi konvoji Slepova sa solju, brasnom, usoljenim
mesom i tako dalje, za snabdevanje i vojske i doseljenika u donjem toku Amura. U Citi su zbog
toga svake godine pravili oko sto pedeset slepova, koje su spustali u prolece kad voda nado-
de, Ingodom, Silkom i Amurom. Flotila se delila na odrede po dvadeset-trideset lada, kojima su
upravljali kozacki oficiri i ¢inovnici. Ve¢ina se nije mnogo razumela u navigaciju; ali se na njih
bar moglo osloniti da nece pokrasti namirnice a posle reci da je Slep potonuo. Bio sam dodeljen
kao pomoénik nacelniku konvoja, majoru Malinovskom.

Moje prvo iskustvo u novoj ulozi splavara bilo je Zalosno. Imao sam zadatak da pozurim, koliko
god je moguce, sa nekoliko $lepova iz Sretenska do odredene tacke na Amuru i da ih tamo predam.
Za ovaj posao trebalo je da uzmem ekipu »sinaka« koje sam ve¢ pomenuo. Niko od njih nije imao
pojma o re¢noj plovidbi. Ni ja nisam mnogo vise znao. Na dan polaska morao sam da pokupim
svoju ekipu po krémama. U pet sati ujutro, kada je trebalo di¢i sidro, neki su bili toliko pijani
da ih je prethodno trebalo okupati u reci ne bi li se bar malo istreznili. Kada smo krenuli, morao
sam svemu da ih u¢im. Ipak, danju stvari nisu isle lose. Slepovi su, noseni brzim tokom, plovili
sredinom reke. Iako je moja ekipa bila neiskusna, ne bi joj se isplatilo da nasuce ladu na obalu:
za to bi bio potreban poseban napor. Ali kada se smrklo i doslo vreme da preko no¢i privezemo
naSe glomazne i pretovarene slepove uz obalu, pokazalo se da je jedan slep otplovio daleko ispred
onog na kome sam ja bio; zaustavio se tek kada je snazno naleteo na kamen u podnozju veoma
visoke i strme litice. Tu se $lep dobro zaglavio. Nivo reke, koji su podigli pljuskovi, brzo je opadao.
Mojih desetak »sinaka« koji su bili na tom §lepu nije ga, naravno, moglo izvu¢i. Otplovio sam
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¢amcem do najblizeg sela da pozovem u pomo¢ kozake, a istovremeno sam poslao glasnika do
mog druga, kozackog oficira - starog iskusnog splavara koji je ziveo u Sretensku.

Osvanulo je jutro. U pomoc¢ je stiglo oko stotinu kozaka i kozakinja; ali uz liticu je bilo tako
duboko da nije bilo moguce uspostaviti vezu sa obalom da bi se slep istovario. A kad smo pokusali
da ga pomerimo sa hridine, na dnu se pojavila rupa kroz koju je jurnula voda, kvase¢i nas tovar:
brasno i so. Na svoj veliki uzas, ugledah mnostvo riba koje su upale kroz rupu kako plivaju po
Slepu. Stajao sam bespomoc¢no, ne znajuéi Sta da radim. Ima dobro sredstvo za sli¢ne situacije:
rupu treba zapusiti vreCom brasna koja bi se brzo uvukla u otvor. Nastala kora testa sprecava
vodu da prodre kroz brasno; ali niko od nas tada to nije znao.

Na moju srecu, posle nekoliko minuta ugledasmo gore na reci slep koji je plovio prema nama.
Tesko da se i ocajna Elza, kada je videla Leongrina kako na labudu plovi ka njoj, obradovala
toliko koliko smo mi zakliktali opazivsi ogroman $lep. Laka plavicasta magla, koja se u taj rani
sat nadnela nad lepoticu Silku, unosila je jos vise poeti¢nosti u nasu viziju. To je bio moj drug,
kozacki oficir, koji je iz moje poruke shvatio da se splav ne moZe pokrenuti nikakvom ljudskom
snagom, da je stradao, i zato je dovukao prazan slep da bi spasao tovar.

Rupu smo zapusili, vodu iscrpli i prebacili tovar u novu ladu. Narednog jutra mogao sam da
nastavim plovidbu. Ovo malo iskustvo bilo je za mene veoma korisno i ubrzo sam dospeo do
odredista, bez novih avantura koje bi vredelo pominjati. Uvece bismo uvek nalazili mali deo
strme ali relativno niske obale, da pristanemo. Ubrzo bi se na obali bistre i Ciste reke zaplamsale
nase vatre. Pozadinu bivaka ¢inio je veli¢anstven planinski pejzaz. Tesko je zamisliti prijatniju
plovidbu nego $to je danju na Slepu koji struja slobodno nosi. Nema one buke, ni tutnjave kao
na parobrodu. Povremeno je trebalo samo dvaput pokrenuti krmu da bi se slep drzao na sredini
reke. Ljubitelju prirode ne treba lepsa slika od donjeg toka Silke i gornjeg toga Amura, gde $iroka
i bistra reka protice izmedu Sumovitih planina koje se spustaju do vode strmim stenama, visokim
hiljadu do dve stopa. Ali, iste te stene ¢ine obalu sasvim nepristupacnom. MoZe se pro¢i samo
s gornje strane, planinskom stazom. To sam li¢no iskusio u jesen te godine. Poslednjih sedam
prelaza duz Silke (oko 180 vrsta) u isto¢nom Sibiru zovu »sedam smrtnih grehova«. Taj ¢e deo
sibirske pruge, ako je ikada budu postavili, kostati strahovito mnogo — skuplje nego deo kanadske
Zeleznice koji prolazi kroz Stenovite planine, kroz klanac reke Frejzer.

Posto sam predao svoje Slepove, presao sam oko 1 500 vrsta niz Amur u posStanskom ¢amcu.
Na sredini je bio pokriven arnjevima kao kibitka, a na kljunu se nalazio sanduk pun zemlje na
kome je loZzena vatra. Imao sam tri veslaca. Morali smo da Zurimo pa smo naizmeni¢no veslali
¢itav dan, a no¢u smo pustali ¢amac da plovi noSen strujom, odrzavajuci ga na sredini reke. Sedeo
sam na krmi tri do Cetiri sata da bi se ¢amac odrzao u glavnom toku i da ne dospe u rukavac. Ta
su no¢na dezurstva bila puna neizrecivih ¢ari. Sa neba je sijao pun mesec, a crne su se planine
ogledale u usnuloj bistroj reci.

Moji veslaci bili su od onih »sinaka«, koji su nekada proterivani kroz $ibe a sada su lutali
od grada do grada ne postujuci uvek pravo svojine. A ja sam sa sobom nosio potezu torbu, punu
srebra, papira i bakra. Takvo bi se putovanje pustom rekom u Zapadnoj Evropi smatralo opasnim,
ali u isto¢nom Sibiru ne. Obavio sam ga sasvim spokojno a pri tom nisam imao stari pistolj. Moje
su se skitnice pokazale kao veoma dobri ljudi. Samo su se, kada smo prilazili Blagovescensku,
razalostili.

Hansina (kineska votka) je ovde bas jeftina — tugovali su. »Zestoka votka; ¢im ispije$ obara s
nogu, ako nisi navikao!« PredloZio sam im da sav novac koji im pripada ostavimo kod jednog
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mog druga, s tim da im ga vrati kada ih smesti na povratni parobrod. »Ne vredi - sumorno su
ponavljali — moZzda ¢e neko da nas Casti. Jeftina je, dubre! A ¢im popijes, padas s nogu.«

»Sinovi« behu stvarno tuzni. Kada sam se posle nekoliko meseci vra¢ao nazad preko Blagoves-
¢enska, saznao sam da je jedan od »mojih sinaka«, kako su ih zvali ljudi u gradu, stvarno zapao
u nevolju. Propivsi i poslednje ¢izme, ukrao je nesto i zaglavio u zatvoru. Moj drugar je na kraju
uspeo da sredi da ga oslobode i ukrcao ga na povratni parobrod.

Samo oni koji su videli Amur, ili poznaju Misisipi ili Jang-cekjang, mogu da zamisle kakva
ogromna reka nastaje posle spajanja sa Sungarijem i kakve se gromade od talasa valjaju po reci
kad je nevreme. U julu, u vreme monsunskih pljuskova, voda u Sungariju, Usuriju i Amuru stra-
hovito se podize. Voda poplavi i odnese hiljade ostrva obraslih $ibljem crvene ive. Reka dostize
tri, a ponegde cak i sedam vrsta u Sirinu i razliva se u jezera, koja se nizu kao lanac duz obala glav-
nog korita. Jak isto¢ni vetar neverovatno uzburkava reku i rukavce. Jos je gore kad sa Kineskog
mora doleti tajfun.

Doziveli smo ga. Bio sam tada u velikom otvorenom ¢amcu, sa Malinovskim, koga sam sreo u
Blagovescensku. On je svoju barku opremio raznoraznim jedrima da bi mogla da prode vetrovitim
zalivom i kada je vihor poceo uspeli smo da se dokopamo zavetrine i sklonimo se u rukavac. Tu
smo pocekali dan-dva, dok je besnela oluja. Ona je bila tako pomamna da sam jednom, kada sam
se odvazio da izadem u tajgu, morao da se vratim jer je vetar obarao drvece oko mene. Poceli smo
veoma da brinemo za sudbinu nasih Slepova. Bilo je jasno da se od vetra nisu mogli sakriti ako
su zaplovili ujutro. Mora da su bili saterani bas na obalu gde su nevreme i talasi bili narocito jaki.
U tom je slucaju njihova propast bila neminovna. Bili smo skoro ubedeni da je konvoj razbijen.

Krenuli smo na put ¢im je vetar oslabio. Po proracunima trebalo je da ubrzo dostignemo dva
odreda $lepova; ali prode dan, pa dva, a od njih ni traga ni glasa. Na jednom mestu, kraj neke
strme obale, videli su se neki balvani ali nije bilo ni tovara ni ljudi. Malinovski je izgubio i san i
apetit i izgledao je kao da je upravo prelezao tesku bolest. Od jutra do mraka sedeo je nepomi¢no
na palubi i Saputao: »Sve je propalo, sve je propalo!« U ovom delu Amura naselja su retka i
nije bilo nikog da nam nesto kaZe. Pocelo je novo nevreme. Uvece, kada smo se najzad dokopali
sela, rekoSe nam da $lepovi nisu prolazili ali je prethodnog dana rekom plivalo puno otpadaka.
Nije bilo sumnje, stradalo je Cetrdeset slepova sa tovarom od 120 hiljada pudova. To je znacilo
neminovnu glad u donjem toku Amura sledeéeg prolec¢a ako zalihe ne stignu na vreme, zato $to
je jesen bila blizu i plovidba je uskoro morala da se prekine a telegrafa duz reke tada jo$ nije bilo.

Posavetovali smo se i odluédili da Malinovski §to pre zaplovi prema uséu Amura, u Nikolajevsk.
Mozda bi se pre prekida plovidbe Zito moglo kupiti u Japanu. Trebalo je da pozurim uz reku
da procenim gubitke, a onda da pozurim i u Citu, kako budem mogao: ¢amcem, na konju ili
parobrodom - ako se takav nade. Sto pre uspemo da preduhitrimo ¢itanske vlasti i posaljemo
dole hranu, to bolje. Mozda ce zalihe u jesen sti¢i do gornjeg toka Amura odakle bi ih splavovima
uspeli prebaciti s prvim vodama. Lakse bi se izborili sa gladu ako bi zalihe pristigle bar nekoliko
nedelja, ili ¢ak nekoliko dana ranije.

Putovanje od tri hiljade vrsta pofeo sam u malenom ¢amcu, menjajuci veslace u svakom selu,
tj. otprilike na svakih trideset vrsta. Veoma sporo sam napredovao, ali ni parobrod iz donjeg toka
nije mogao da stigne brze nego za dve nedelje, a za to vreme ja sam ve¢ mogao da budem na mestu
havarije i utvrdim da li je spasen bar deo tovara. Onda bih na us¢u Usurija, u Habarovsku, mogao
da se ukrcam na parobrod. Camci su bili slabasni, vetrovi ponovo pocese. Naravno, drzali smo
se blizine obale, ali morali smo da presec¢emo nekoliko prili¢no sirokih pritoka Amura. Na tim
mestima pretila je opasnost da talasi gonjeni vetrom preliju nas krhki ¢un. Jednom smo morali
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da presecemo usce pritoke skoro vrstu u $irinu. Kratki talasi podizali su se kao visoke humke.
Dva seljaka za veslima uplasili su se jako i pobledeli kao krpa; njihove su poplavele usne drhtale i
Saputale molitvu. Ali petnaestogodi$nje momce na krmi ostade prisebno, budno motre¢i na talase.
Klizili smo izmedu njih kada su se spustali. A kada bi se talasi grozovito podizali ispred nas, on
bi lakim pokretom vesla usmeravao ¢amac kljunom kroz njihovo grebenje. Camac je stalno bio
zapljuskivan i ja sam izbacivao vodu starim kréagom, a video sam da se ona skuplja brze nego sto
mogu da je iscrpem. U jednom trenutku ¢amac su oSinula dva ogromna talasa pa sam, na znak
veslaca koji je sav drhtao, skinuo s ramena tesku torbu sa srebrnim i bakarnim novcem. Takve
situacije imali smo nekoliko dana uzastopce. Nisam nijednom poZurivao veslace, ali oni su znali
zasto zurim i sami su odlucivali u trenutku $ta mogu da probaju. »Sto je sudeno, sudeno je« -
govorili su tada veslaci, krsteci se i hvatajuci vesla.

Napokon, dokopao sam se mesta gde je stradao nas konvoj. Nevreme je razbilo Cetrdeset i
Cetiri splava. Bilo je nemoguce rastovariti ih, tako da smo spasli samo mali deo namirnica. Oko
sto hiljada pudova brasna nestalo je u Amuru. Sa tom tuznom ves¢u nastavio sam put.

Posle nekoliko dana sustigao me je parobrod koji je lagano mileo uzvodno, i mi smo se priveza-
li za njega. Od putnika sam saznao da se kapetan davolski napio i skocio preko ograde; medutim,
izvukli su ga i sada je lezao u delirijumu u brodskoj kabini. Molili su me da preuzmem komandu
parobrodom i ja sam se sloZio. Ali brzo sam se uverio da sve ide odlicno samo po sebi, da ja i
nemam $ta tu da radim, pa sam ¢itav dan paradirao po kapetanskom mosti¢u. Ako ne ra¢unamo
nekoliko stvarno odgovornih momenata, kada je trebalo pristati uz obalu po drva, i dve-tri ohra-
brujucée reci koje sam uputio loZa¢ima da bi ih ubedio da krenemo zorom, ¢im po¢nu da se naziru
obrisi obala - stvari su isle same od sebe. Kormilar koji je pratio mapu bio bi izvrstan kapetan.

Nesto parobrodom nesto na konju, dospeh najzad do Zabajkalja. Sve vreme me je ophrvavala
misao o gladi koja bi u prole¢e mogla da zahvati donji tok Amura i zato sam se, primetivsi da
se parobrod veoma sporo kre¢e uzvodno u gornjem toku reke, iskrcao i u pratnji jednog kozaka
pojahao planinskom stazom uz obalu ArgunjeTih trista vrsta Gazimurskog grebena jedno su
od najdivljijih mesta u Sibiru. Jahao sam ceo dan i tek u pono¢ se zaustavljao, u Sumi gde bih
se zatekao, da se odmorim do svitanja. Tako sam mogao da dobijem samo deset ili dvanaest
sati, ali i to je bilo znacajno jer se svakim danom primicao prekid plovidbe. Nocu se na reci veé¢
pojavljivala ledena pokorica. Naposletku sam na Kari sreo zabajkalskog gubernatora, mog druga
Pedasenka, koji se odmah pobrinuo da se brzo posalje novi transport. A ja sam pozurio u Irkutsk
sa izve$tajem.

Tamo su se svi zacudili kako sam tako brzo mogao da predem prilicno dug put, ali ja sam bio
sasvim izgubio snagu i spavao sam sledeée nedelje toliko mnogo da me je sad prosto sramota da
kazem.

— Jeste li se dobro odmorili? — upitao me je general-gubernator osam ili deset dana posto sam
stigao. — Mozete li sutra kao kurir da krenete za Peterburg da li¢no izvestite o propasti §lepova?

To je znacilo prevaliti za dvadeset dana — ne vise — 4 800 vrsta do NjiZnjeg-Novgoroda, odakle
sam ve¢ mogao do Peterburga da putujem vozom; a to je znacilo juriti dan i no¢ u postanskim
kolima, u kibitki, zato $to nikakva kocija na oprugama ne bi izdrzala tako dug put po zamrznutim
rupama. Ali videti Sa$u bilo je suviSe veliko iskuSenje da bih odoleo, i ja krenuh na put vec¢ sledece
no¢i. U Barabi i na Uralu putovanje se pretvorilo u pravo mrcvarenje. Bilo je dana kada su se
tockovi kibitke lomili na svakoj stanici. Reke su bas pocele da mrznu. Preko Oba i Irtisa prelazio
sam kada je vec¢ plovio led koji je pretio svaki ¢as da prevrne na$ camac. Kada sam dospeo u Tomu,
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koja je nastala takoredi juce, seljaci su odlu¢no odbili da me prebace. Posle dugih pregovora, poceli
su od mene da traze »potvrdu«.

— Kakvu potvrdu? - upitah.

— Eto, napisite nam cedulju: »Ja, kaZi, dolepotpisani, ovim potvrdujem da sam se utopio po
bozjoj volji, a ne po krivnji seljackoj« — i dajte nam tu potvrdu.

— Sjajno! Ali na drugoj obali.

Najzad, seljaci se odlucise. Predvodio je mlad momak (izabrao sam ga iz gomile zbog hrabrog
i ostroumnog izgleda), probajuci ¢uskijom ¢vrstinu leda. Ja sam iSao iza njega, sa taSnom punom
papira preko ramena. Nas su dugackim uzdama drzali seljaci koji su i$li na izvesnom odstojanju.
Jedan je nosio naramak slame, da je baci na led ako se pokaZe da nije ¢vrst.

Konaéno, dokopao sam se Moskve, gde me je na stanici docekao brat i mi smo odmah zajedno
krenuli u Peterburg.

Mladost je velika stvar. Posle putovanja koje je trajalo neprekidno dvadeset Cetiri dana i no¢i
stigoh rano ujutru u Peterburg, predadoh istog dana papire a nisam propustio ni da posetim jednu
tetku, tacnije sestru od tetke. Ona je sva blistala. »Danas je kod nas ples. Hoée$ li da dodes?« —
pitala je. »Naravno« — bio je moj odgovor. I ne samo $to sam oti$ao, nego sam jos i igrao do zore.

Susrevsi se u Peterburgu s vlastima, shvatio sam zasto su ba$ mene poslali da izvestim. U
pocetku niko nije hteo da poveruje u havariju Slepova. »Znaci vi ste li¢no bili tamo?« »I videli
ste olupine sopstvenim ofima?« »Jeste li sasvim sigurni da oni jednostavno nisu pokrali tovar
a da su vam pokazali olupine nekih slepova da bi vam zamazali o¢i?« Eto, na takva sam pitanja
morao da odgovaram sve vreme.

Visi velikodostojnici, koji su iz Peterburga upravljali sibirskim poslovima, nasladivali su se
u svojoj velikoj mrznji prema tom kraju. »Mais, mon cher, ree mi jedan (taj je uvek govorio
francuski), zar bi na Nevi moglo da nastrada Cetrdeset §lepova a da niko ne pojuri da ih spase?«

— Neva! — uzviknuh - zamislite Cetiri Neve jednu do druge i eto vam donjeg toka Amura.

— Nije valjda tako sirok? Dva minuta kasnije moj je civilni general brbljao o svemu i sva¢emu.
»Kad ste poslednji put videli Svarca? Njegov ,Ivan Grozni’ je zadivljujuca slika, zar ne? Znate
zasto su hteli da uhapse Kukelja? I tu mi on ispri¢a o zaplenjenom pismu u kome su molili Kukelja
da pomogne poljski ustanak. »A je I’ znate da je Cernisevski uhapsen? Eno ga lezi u tvrdavi«.

— Zbog &ega? Sta je on ucinio? — upitah.

— Nista narocito! Ali znate, mon cher, drzavni razlozi!... Tako talentovan ¢ovek, zapanjujuce
talentovan! A uz to, kakav uticaj na omladinu! Jasno vam je, naravno, vlasti to ne mogu da tolerisu.
Svakako da ne mogu! Intolérable, mon cher, dans un Etat bien ordonné!

Grof N. P. Ignatjev nije mnogo pitao; on je veoma dobro poznavao Amur a znao je i Peterburg.
Usred raznih $ala i viceva povodom Sibira koje je izbacivao neverovatno brzo, Ignatjev ubaci:
»Kako je dobro sto ste vi bili tamo i videli katastrofu. Oni su veoma vesto uradili $to su poslali
vas. Pametno. Isprva niko nije poverovao da su $lepovi stradali, mislili su da je to nova podvala.
Ali vas ovde dobro znaju, kao paza, a kratko ste u Sibiru da biste opravdavali njihove prevare.
Ovde u vas imaju poverenja.«

Jedini covek u Peterburgu, koji se potpuno ozbiljno odnosio prema ovome, bio je vojni ministar
Miljutin. Postavio mi je niz pitanja, koja su se sva ticala same stvari i odmah je sve shvatio.
Razgovarali smo kratkim reCenicama, bez nepotrebne Zurbe, ali i bez suvisnih reéi.

— Mislite da je najbolje da se namirnice u donji tok $alju morem, a u ostale delove Amura
preko Cite? Vrlo dobro. Ali ako i idu¢e godine budu oluje, neée li opet propasti ceo transport?...

— Tesko, ako ga budu pratila dva parna remorkera.
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— Dovoljna su dva?

— Da smo imali bar jedan, nasi gubici ne bi bili tako veliki.

— Sasvim moguce. Predajte mi pismeni izvestaj. NapiSite sve $to ste rekli, sasvim jednostavno,
bez formalnosti.

\%

U Peterburgu se nisam dugo zadrZao i iste zime vratih se u Irkutsk. Za nekoliko meseci trebalo
je da stigne i moj brat, koji je bio primljen kao oficir u irkutski kozacki puk.

Oni koji ne poznaju Sibir misle da je zimsko putovanje strahovito tesko. A u stvari ono je
lakse nego u bilo koje drugo doba godine. Sanke prosto lete po utabanim stazama. Mraz je jak,
ali se relativno lako podnosi. Kad lezi$ u $irokim i dubokim sankama — kako je obi¢aj u Sibiru
- uvijen u dupli krzneni pokrivaé, ne pati§ mnogo od hladnoce ¢ak ni na Cetrdeset ili pedeset
stepeni ispod nule. Putujuéi kao kurir, to znaci u brzim zapregama, sa odmorom samo jednom
do dvaput po sat za 24 sata radi rucka, ja sam za devetnaest dana od polaska iz Peterburga veé
bio u Irkutsku. Dnevno sam u proseku prelazio trista vrsta, a hiljadu vrsta od Krasnojarska do
su dobijali dobar baksis. Trojci brzih konji¢a kao da je bilo zadovoljstvo da vuku lake saonice po
gorama i dolovima, preko zaledenih reka i kroz tajgu, na suncu iskri¢avu u srebrnoj odori.

Postavili su me kod general-gubernatora isto¢nog Sibira za ¢inovnika sa posebnim zaduZzenji-
ma za kozacka pitanja. Trebalo je da zivim u Irkutsku, ali posla bas i nije bilo mnogo. Iz Peterburga
su poslali diskretnu naredbu da se ne traze nikakve promene i da se pusti da stvari teku po us-
taljenom redu. Zato sam jo$ radije prihvatio predlog da se bavim geografskim istrazivanjima u
MandZuriji.

Ako bacite pogled na kartu Azije, videcete da ruska granica sa Kinom, koja uglavnom ide po
tridesetom uporedniku severne geografske Sirine, u Zabajkalju naglo zaokrece na severoistok.
Ona duzinom od Cetiristo vrsta ide po Argunu, zatim kad stigne do Amura skrece na jugoistok,
sve do Blagovescenska, koji lezi na pedesetom uporedniku. Tako, rastojanje izmedu jugoisto¢nog
ugla zabajkalske oblasti (Novo-Curuhajtuja) i Blagoves¢enska na Amuru po pravoj liniji iznosi
svega sedamsto vrsta, ali duz Arguna i Amura preko 1 500 vrsta; osim toga, duz Arguna, koji nije
plovan, saobradaj je tezak. U njegovom donjem toku nema drugog puta osim planinske staze.

U Zabajkalju ima puno stoke; zato su kozaci, imuéni stocari iz jugoistocne oblasti, Zeleli da
uspostave direktnu vezu sa srednjim delom Amura, gde bi bilo dobro trziste za njihova stada.
Trgujuéi sa Mongolima, ¢uli su od njih da do Amura nije tesko dospeti ako se ide na istok preko
Velikog Kingana. DrZeéi se tog pravca izlazis$ na stari kineski put koji preseca Kingan i vodi u
mandzurijski grad Mergen (po pritoci Sungarija — reci Noni); a odatle do Amura stize se po odlic-
nom kolskom putu. PredloZili su mi da rukovodim trgovackim karavanom, koji su kozaci zZeleli da
otpreme da bi pronasli taj put, $to sam prihvatio sa velikim zadovoljstvom. Nijedan Evropljanin
tamo jo$ nije bio; neki ruski topograf koji se nekoliko godina pre toga tuda uputio bio je ubijen.
Samo su dvojica jezuita za vreme cara Kan-Sija prodrla s juga do Mergena i utvrdila rastojanje.
Citava ogromna oblast na severu, 750 vrsta u $irinu i 900 u duZinu, bila je potpuno nepoznata.
Naravno, pregledao sam karte, ali ni kod kineskih geografa nije bilo ni¢ega o ovom kraju. A pove-
zivanje Amura sa Zabajkaljem bilo je od izuzetnog znacaja. Tada bi Novo-Curuhajtuj bio polazna
tacka mandzurijskog dela sibirske Zeleznic¢ke pruge. Tako smo mi postali pioniri velikog posla.
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Medutim, postojala je jedna teskoca. Prema sporazumu, bogdihan je Rusima dao pravo da tr-
guju u Kineskom carstvu i Mongoliji; MandZurija se pak nije pominjala. Podjednako se slobodno
moglo tumaciti da je obuhvaéena ugovorom kao i da nije. Kineske vlasti su sporazum tumaci-
le po svome. Osim toga, re¢ je bila samo o trgovcima dok oficiru nikako ne bi dozvolili ulazak
u MandZuriju. Trebalo je, izgleda, da se prerusim u trgovca. U Irkutsku sam nakupovao i uzeo
iz komisiona raznu robu i odenuo se kao trgovac. General-gubernator mi je predao pasos: »Ir-
kutskom trgovcu druge gilde Pjotru Aleksejevom, sa druzinome, i upozorio me da ga ni u kom
slu¢aju ne smem izdati pominjanjem svoga imena, ¢ak i ako me kineske vlasti uhapse i odvedu
do Pekinga, a odatle preko Gobija do ruske granice u kavezu na kamili (tako Kinezi uvek vode
zarobljenike kroz MandZuriju). Naravno, prihvatio sam sve uslove. Istrazivacu je tesko da odoli
izazovu da se nade u kraju u kome nijedan Evropljanin nije dotada bio.

Nije bilo lako sakriti ko sam dok smo putovali po Zabajkalju. Po pronicljivosti i ljubopitljivosti
kozaci su Mongolce mogli da zadenu za pojas. Kada stranac dode u selo, domacin kolibe doc¢ekuje
gosta veoma srdacno ali ga svejedno podvrgava pravom ispitivanju.

— A, put je tezak — pocinjao bi. Daleko od Cite?

— A jos ako ne ides iz Cite nego iz samog Irkutska!

— Trgujete? Puno trgovaca ovuda prolazi. A i do Njer¢inska ¢ete? Da, u vasim godinama ima
i ozenjenih. Gazdarica, sigurno, ostala kod kuce? Decice isto imate? A valjda nisu sve momcic¢i,
ima i ¢erka?

I tako dobrih pola sata. Komandant lokalne kozacke brigade, kapetan Bukshevden, dobro je
poznavao svoje kozake, pa smo preduzeli mere predostroznosti. U Citi i Irkutsku &esto smo prire-
divali amaterske priredbe i postavljali komade Ostrovskog. Igrao sam u njima nekoliko puta i to
sa takvim zanosom da sam ¢ak jednom pisao bratu odusevljeno pismo, saopstavajuci svoju ¢vrstu
nameru da ostavim vojnu sluzbu i odem u glumce. Uglavnom sam igrao mlade trgov¢ice pa sam
dobro naucio njihov nacin govora i pokrete, izmedu ostalog, naravno, pijenje ¢aja iz tanjirica (to
sam postigao jo$ u Nikoljskom). Sada je bila prilika da trgovca odigram u Zivotu, a ne na sceni.

— Sedite s nama, Petre Aleksejevicu, govorio mi je kapetan Bukshevden, kada je na sto stizao
brekéudi i $iSteci samovar.

— Zahvaljujem ponizno, ovde éemo posedeti — govorio sam, sedajuci daleko na krajic¢ak stolice
i prihvatao se ¢aja bas po moskovski. Bukshevden se napinjao od smeha gledajuci kako, izbec¢ivsi
o¢i duvam u tanjiric¢ i grickam parcence Secera, uz koje sam ispijao pola tuceta ¢asa Caja.

Znali smo da ¢e kozaci sve brzo doznati, ali najvaznije je bilo da dobijemo nekoliko dana i
predemo preko granice pre nego sto se otkrije ko sam. Po svemu sude¢i, uspes$no sam igrao
ulogu, jer su me kozaci svuda prihvatali kao sitnog trgovca. U jednoj stanici, starica-domacica
mi se obratila:

— Iza tebe ide jo$ neko? — pitala je.

— Nisam ¢uo, bako.

— Kako ono rekose, neki knez Rapotski, tako nesto, treba da prode. Bice da je on, je I’ da?

— Da, tako je. — odgovorio sam — bako. Njihova svetlost sigurno su hteli da dodu iz Irkutska.
Al’, kako ¢e Oni na ovakav put? Sigurno Su ostali u gradu. .

— Razume se, gde bi on i§’0!

Kratko re¢eno, mi smo nesmetano presli preko granice. Pored mene bilo je jos jedanaest kozaka
i jedan Tunguz, svi na konjima. Terali smo krdo od Cetrdeset konja i imali smo dvoje taljiga, od
kojih su jedne jednoprezne pripadale meni. U njima sam vozio na prodaju coju, plis, gajtane, i
slicnu robu. Konjem i jednopregom rukovao sam sasvim sam. Izabrali smo za vodu karavana

85



jednog kozaka, radi diplomatskih pregovora sa kineskim vlastima. Svi kozaci znali su mongolski,
a Tunguz je razumeo mandzurski. Kozaci su naravno znali ko sam; jedan od njih me je video u
Irkutsku; ali niko me nije izdao, jer su svi shvatali da od njihovog ¢utanja zavisi uspeh poduhvata.
Imao sam isti plavi pamucni halat kao i ostali kozaci i Kinezi me do te mere nisu primec¢ivali da
sam mogao slobodno da vr$im merenja busolom. Samo sam prvog dana, kada su nas opsedali
kineski vojnici u nadi da ¢e dobiti ¢asicu votke, morao krisom da baratam busolom i da zapisujem
znakove i rastojanja u dZepu, ne vadeéi papir. Nismo uopste imali oruzje. Samo je Tunguz, koji
se spremao za Zenidbu, nosio sa sobom kremenjacu; njome je ubijao divokoze Cije je koZe ¢uvao
da bi platio otkup za mladu, a meso smo jeli.

Kada su videli da vise nece dobiti votke — kineski vojnici nas ostaviSe same. I mi podosmo na
istok, provlace¢i se kako znamo i umemo kroz planine i doline. Posle Cetiri-pet dana stvarno smo
izasli na kineski put koji je trebalo da nas odvede, preko Kingana, u Mergen.

Na nasSe ogromno iznenadenje, prelaz preko planinskog grebena, koji na karti izgleda tako
surov i zastrasujuci, pokazao se u stvari kao veoma lak. Na putu smo sustigli starog kineskog
¢inovnika, jadnog izgleda, koji se vozio u jednopregu. On se polako vukao ispred naseg karavana.
Po izgledu okoline bilo je jasno da smo se popeli visoko. Tlo je postajalo mo¢varno a put glibav.
Pomaljala se samo slaba trava, nailazili smo na tanusno drvece, patuljasto, ¢esto krivo i pokriveno
lisajem. S desne i leve strane uzdizale su se goleti. Ve¢ smo razmisljali o teskocama na koje ¢emo
naici na prelazu preko grebena, kad sustigosmo tog starog kineskog ¢inovnika koji je izmileo iz
svojih taljiga pored »obo« (gomila kamenja i grana za koju su zavezane konjske dlake i krpice).
Cinovnik je i¢upao nekoliko dlaka iz grive svog konja i privezivao ih za grane.

— Sta je to? — pitasmo.

— Obo. Odavde vode ve¢ teku u Amur.

— I'to je ceo Kingan?

— Da, ceo. Sve do Amura nema vi$e planina. Samo brdasca.

— Snazno uzbudenje obuzelo je ¢itav karavan.

— Odavde reke ve¢ teku u Amur! U Amur! - klicali su kozaci.

Strpljivo su slusali starceve price o velikoj reci, na ¢ijim obalama raste divlja vinova loza i
na stotinama vrsta protezu se stepe koje mogu da pruze bogatstvo milionima ljudi. Kada je reka
pripojena Rusiji, kozaci su ¢uli o dugom putu do nje, o teSko¢ama prvih doseljenika i o blagostanju
svojih rodaka koji su se naselili na gornjem toku Amura. A eto sada smo mi pronasli kratak put do
njegovih obala! Ispred nas je bila strma padina a put se nadole spustao Sevrdajuci do malene reke,
koja se probijala kroz prili¢no siroku dolinu usred obamrlog mora planina i tekla u Noni. Vise
nije bilo prepreke do Amura! Svaki istrazivac¢ lako moze da zamisli moje ushi¢enje u trenutku tog
neocekivanog geografskog otkric¢a. Sto se ti¢e kozaka, oni su bili uzurbani i vezivali su za granéice
»obo« po pramen dlaka is¢upanih iz konjskih griva. Sibirci se uglavnom pribojavaju paganskih
bogova inorodaca. Oni ih ne cene bas§ mnogo, ali posto ih smatraju spremnim za razne pakosti
misle da je bolje da se ne svade s njima. Znatno je jednostavnije potkupiti ih malim znakom
paznje.

— Pogledajte kakvo ¢udno drvo; mora da je hrast! — uzvikivali su kozaci dok smo se spustali
sa visoravni.

— Pogledajte, leska! — govorili su dalje kozaci — a ovo, kakvo je to drvo? — kad bi videli lipu ili
pak neko drugo drvo koje ne raste u Sibiru a koje je ¢inilo deo mandzurijske flore. Severnjaci, koji
su dugo mastali o toplijim krajevima bili su sada uzbudeni. Leze¢i na zemlji pokrivenoj bujnom
travom, strasno su je gledali i ¢inilo se kao da ce je svakog trenutka poljubiti. Sad su kozaci goreli
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od nestrpljenja da se $to pre dokopaju Amura. Kada smo dve nedelje kasnije zanoc¢ili poslednji
put, na tridesetak vrsta od reke, postadose nestrpljivi kao deca; ubrzo posle pono¢i poceli su da
sedlaju konje i ubedili me da na put krenemo znatno pre svanuca. Kada smo napokon sa vrha brda
ugledali vode Amura, u o¢ima hladnokrvnih Sibiraca kojima je uopste strano poetsko osecanje
razbuktala se strast. Tada mi je postalo jasno da ¢e, ranije ili kasnije, uz podsticaj ruskih vlasti
ili bez njega, obe obale Amura, puste ali pogodne za koloniste, naseliti Rusi. Na takav su na¢in
kanadski voyageurs naselili obale Misisipija.

Medutim, poluslepi kineski ¢inovnik, sa kojim smo presli preko Kingana, obukao je svoj modri
halat i stavio sluzbenu kapu sa staklenom kuglicom i saopstio nam sledeceg jutra da ne dozvoljava
da idemo dalje. Nas voda pozva ¢inovnika i njegovog pisara u Sator. Starac je iznosio razne razloge
protiv naseg putovanja dalje, ponavljaju¢i da mu je to dosapnuo »bogo«. Zeleo je da ostanemo
ulogoreni i saéekamo dok on posalje nas pasos u Peking i odande dobije odluku. Odlu¢no smo
odbili. Tada starc¢i¢ stade da gunda na na$ pasos.

— Zar je ovo paso$? — govorio je, gledajuéi sa omalovaZavanjem obican list papira sa nekoliko
redova napisanih na ruskom i mongolskom i overenih obi¢nim vostanim pe¢atom. »Ovo ste mogli
i sami da napiSete i zapecatite petakom. Pogledajte moj pasos. To je pasos!« Odvio je pred nama
dva futa dug list, ceo ispisan kineskim znacima.

Sedeo sam mirno sa strane za vreme pregovora i petljao nesto po sanduku kad iskrsnu primerak
»Moskovskih vedomosti« na kojima se, kao $to je poznato, nalazi drzavni grb. »Pokazi mu ovo« -
rekoh vodi. On otvori ogroman list i pakaza orla: »Nije valjda sve to o vama?« — pitao je zgranuto
starac. »Da, sve o nama« — odgovori ne trepnuvsi na$ staresina.

Starac je, kao pravi kancelarijski stakor, bio potpuno omadijan takvom masom teksta. Klateci
glavom gledao je s odobravanjem svakog od nas. Ali »bogo« opet nesto dosapnu i ¢inovnik na
kraju krajeva re¢e da nam ne dozvoljava da idemo dalje.

— Dosta smo pricali — rekoh staresini — kaZzi da osedlaju konje. Isto su mislili i kozaci, i nas
karavan krenu na put. Oprastali smo se od starca, obe¢avajuci mu da cemo vlastima dostaviti da je
on na svaki nacin spre¢avao da udemo u MandZuriju, a posto smo ipak usli, sami smo odgovorni.

Nekoliko dana posle toga bili smo u Mergenu, gde smo malo trgovali i ubrzo dosli do kineskog
grada Ajguna na desnoj obali Amura, nesto iznad Blagovséenska. Tako smo otkrili direktan put,
a sem toga jo$ nekoliko interesantnih stvari: karakteristike ivicnog grebena Velikog Kingana,
lakocu prevoja, tercijarne vulkane oblasti Ujjun Holdonzi, koja je dugo bila zagonetka za geografe,
i tako dalje. Ne mogu se pohvaliti da sam pokazao narocit trgovacki talenat: u Mergenu sam
na primer uporno (na nakaradnom mandzurskom jeziku) za jedan ¢asovnik trazio trideset pet
rubalja, dok je Kinez sve vreme nudio Cetrdeset pet; ali kozaci su trgovali sjajno. Oni su veoma
uspesno prodali sve svoje konje. A kad su bili prodati jos i moji konji, kao i roba i $ator, pokazalo
se da je ekspedicija kostala vladu samo dvadeset dve rublje.

VI

Celo leto putovao sam po Amuru. Spustio sam se do samog usca, ili preciznije do zaliva do
Nikolajevska, i tu susreo general-gubernatora koga sam pratio na parobrodu uz Usuri. U jesen te
godine obavio sam jo§ interesantnije putovanje po Sungariju, do samog srca Mandzurije, sve do
Kirina.
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Mnoge reke u Aziji nastaju spajanjem dva podjednako moc¢na toka, tako da je geografu tesko da
odredi koju reku treba uzeti kao glavnu a koju kao pritoku. Spajanje Ingode sa Ononom formira
Silku, Silka i Argun daju Amur, a Amur spojen sa Sungarijem postaje ona ogromna reka koja
skrece na severoistok i uliva se u Tihi okean, kod surovog Tatarskog moreuza.

Do 1864. godine velika mandzurska reka bila je malo istrazena. Svi oskudni podaci o njoj potica-
li su jo$ iz vremena jezuita. Sada, kada je postojao uvid u niz istrazivanja u Mongoliji i MandZuriji,
i kada je poceo da se rasprsuje strah koji je Kina uterala Rusiji, mi, mladi, uporno smo ubedivali
general-gubernatora da je neophodno istraziti Sungari. Izgledalo nam je skoro kao uvreda $to
takore¢i na pragu Amura lezi ogromna oblast, nepoznata kao da je africka pustinja. I gle, ge-
neral Korsakov odluci da posalje parobrod uz Sungari sa izgovorom da $alje prijateljsko pismo
general-gubernatoru kirinske provincije. Poruku je trebalo da nosi nas urginski konzul Sismarov,
a u sastav ekspedicije usli smo: doktor Konradi, astronom Usoljcev i ja. Rukovodilac nam je bio
pukovnik Cernjejev. Dobili smo mali parobrod »Usuri« koji je teglio na sajli slep sa ugljem.

Sve je bilo pripremljeno veoma brzo. Na parobrodu nam nije bilo nimalo udobno, ali goreli smo
od odusevljenja i zato smo se sa zadovoljstvom smestili kako smo mogli, u tesne kabine. Jedan
od nas je ¢ak morao da spava na stolu. Kad smo krenuli ispostavilo se da nema ¢ak ni viljuski i
nozeva za sve, a da ne govorimo o drugim stvarima. Neko od nas je zato za vreme jela koristio
perorez, a i moj se kineski noz sa dva Stapica umesto viljuske pokazao kao dobrodosla dopuna
naSeg domacinstva.

Plovidba uz Sungari nije ba$ laka. Velika reka u svom donjem toku prelazi po istoj onakvoj
nizini kao i Amur i tako je plitka da nismo mogli pronaci dovoljno dubok plovni put, iako je gaz
naseg parobroda bio samo tri stope. Bilo je dana kada smo prelazili samo 60 vrsta i neprestano
slusali kako pod kobilicom $kripi pesak. Zato smo morali da $aljemo ¢amac da ispituje put. Ali
na$ mladi kapetan je odlu¢io da do Kirina neizostavno stignemo pre jeseni, pa smo svaki dan
uporno isli dalje. Sto smo vise odmicali, reka je postajala sve lepsa i pogodnija za plovidbu. A
kada smo na mestu spajanja sa Nonijem ostavili za sobom pes¢ane pustinje, putovanje postade
lako i prijatno. Tako smo za nekoliko nedelja stigli do glavnog grada te mandzurske provincije.
Kapetan Vasiljev i njegov drug Andrejev snimili su izvanrednu i kartu reke. Na Zalost, vremena
nismo imali i veoma retko smo pristajali kod nekog grada ili sela. Naselja duz obala nisu cesta. U
donjem toku nailazili smo samo na ravnice, plavljene svake godine u vreme visokog vodostaja;
nesto dalje, na stotine vrsta duz obala protezu se pescane dine, a tek u gornjem delu Sungarija,
prema Kirinu, obale su gusto naseljene.

Da je nas cilj bio stvaranje prijateljskih odnosa s Mandzurijom, a ne samo istrazivanje Sungari-
ja, nase bi se putovanje moglo smatrati potpuno neuspelim. Jo$ je bilo Zivo se¢anje mandzurskih
vlasti kako se, osam godina ranije, »poseta« Muravjova zavrsila pripremanjem Amura i Usuri-
ja, pa su neocekivane i nezvane goste Kinezi primili veoma podozrivo. Dvadeset pet vojnickih
pusaka ispod uglja — o kojima su kineske vlasti saznale jo§ pre nego $to smo mi krenuli na put
— jos je viSe pojacalo nepoverenje. Kad je na$ parobrod bacio sidro uz gusto nastanjen Kirin, is-
postavilo se da su svi trgovci u gradu bili naoruZani — zardalim sabljama iz starih arsenala. Nisu
nas, medutim, sprecavali da idemo ulicama, ali ¢im bismo se iskrcali svi bi ducani bili zatvoreni.
Trgovcima je bilo zabranjeno da nam bilo $ta prodaju. Vlasti su nam na parobrod poslale neke
namirnice, ali kao poklon odbivsi da prime novac.

Nastupila je ve¢ i pozna jesen. Pocela je sumrazica i trebalo je poZuriti natrag, posto na Sunga-
riju nismo mogli da prezimimo, Tako videsmo Kirin, ali smo razgovarali samo sa dva prevodioca
koja su se svakodnevno pojavljivala na parobrodu. Medutim, cilj putovanja bio je ostvaren; uve-
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rili smo se da je reka plovna i snimili smo detaljnu kartu Sungarija, od u$¢a do Kirina. Sada smo,
rukovodedéi se njome, mogli da plovimo punom brzinom bez rizika. Jednom smo se ipak nasuka-
li. Kirinske vlasti koje su se uplasile da ne prezimimo na reci, odmah su nam poslale u pomo¢
dvesta Kineza i mi smo uspeli da se odsucemo. U trenutku dok je stotinu Kineza stajalo u vodi,
bezuspesno radeci sajlama ne bi li pomerili parobrod, ja sam sko¢io u vodu, dohvatio sajlu i za-
pevao »Dubinusku«, da bi u njenom ritmu odjednom trzajem povukli parobrod. Kinezima se to
veoma dopalo i, uz neopisive krike njihovih tankih glasova, parobrod se najzad pomerio i siSao sa
spruda. Ovaj sitan dogadaj uspostavio je izmedu nas i Kineza prisnije odnose. Naravno, govorim
o narodu, koji izgleda nije bas mnogo voleo bezo¢ne mandzurske vlasti.

Zaustavljali smo se u nekoliko kineskih sela, naseljenih prognanima iz Nebeskog carstva, i
svuda su nas docekivali veoma srdacno. U secanju mi se posebno zadrzalo jedno vece. Zastali
smo pokraj zivopisnog seoceta kada se suton vec spustio. Nekolicina nas sidosmo na obalu i upu-
tismo se da lutamo selom. Mene je ubrzo okruzila gomila od najmanje stotinu Kineza. Iako ja
ni re¢i nisam znao kineski, a ni oni ruski, zivo smo i srda¢no pricali (ako se samo ta re¢ moze
za to upotrebiti) uz pomoc¢ znakova, i izvrsno smo se razumeli. Sasvim je sigurno da svi narodi
razumeju $ta znaci srdacno tapsanje po ramenu. Ponuditi nekoga duvanom ili vatrom da zapali
duvan, takode je sasvim razumljiv izraz prijateljskog ose¢anja. Po svemu sudedi, jedno je naro-
¢ito zanimalo Kineze: zasto nosim bradu kad sam tako mlad? Kod njih je bio obicaj da dlake na
podbratku puste tek sa Sezdeset godina. Ja sam znacima objasnio Kinezima da u sluéaju nuzde
mogu da grickam bradu ako nema $ta drugo da se jede. Salu su razumeli i brzo je prenosili jedni
drugima. Kinezi su se slatko smejali i jo§ srdacnije me tapsali po ramenu. Vodili su me sa sobom,
pokazivali mi svoje kuce, svaki mi je ponudio svoju lulu, a onda me je cela gomila prijateljski
ispratila do parobroda. Moram da dodam da u ovom selu nije bilo ni traga od »boge« (pandura).
U drugim selima i mi i na$i vojnici imali smo srda¢ne odnose sa Kinezima; ali ako bi se samo
pojavio »bogo« stvari bi se skroz pokvarile. Medutim, trebalo je videti kako su mu se kezili iza
leda! Oc¢igledno, Kinezi su mrzeli tog predstavnika visokih vlasti.

Ova je ekspedicija kasnije bila zaboravljena. Astronom Usoljcev i ja objavili smo izvestaje
o putovanju u »Analima« isto¢nosibirskog odeljenja Geografskog drustva; ali nekoliko godina
kasnije u velikom pozaru u Irkutsku unisteni su bili svi sacuvani primerci »Anala«, a takode i
karta Sungarija. I tek nedavno, kada su zapoceti radovi na mandzurskoj Zeleznici, ruski geografi
su pronasli nase izvestaje i videli da je Sungari bio istrazivan jos trideset i pet godina ranije.

VII

Posto od reformi vi$e nije bilo nista, pokusavao sam da uradim sve $to je u postoje¢im uslovima
bilo mogucée uraditi u drugim oblastima, ali ubrzo sam se uverio da je svaki napor uzaludan. Tako
sam, na primer, kao ¢inovnik kod general-gubernatora sa specijalnim zaduzenjima za kozacka
pitanja, obavio brizljivo istrazivanje ekonomskog poloZaja usurskih kozaka, koji bi svake godine
trpeli nerodicu, tako da su vlasti morale da im daju hranu kako ne bi poumirali od gladi. Kada sam
se sa svojim izvestajem vratio sa Usurija, dobio sam Cestitke sa svih strana: bio sam unapreden i
urucena mi je specijalna nagrada. Sve mere koje sam predloZio bile su prihvacene. Na moj savet,
neke naseobine dobile su nov¢anu pomo¢, druge su dobile stoku, a neke su bile preseljene na
bolja mesta, na obali Tihog okeana. Ali prakti¢no izvrSavanje prihvacenih mera bilo je povereno
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jednom starom pijancu, koji je kozake na zemljoradnju navikavao $ibom. A tako je stvar tekla
svuda, pocev od Zimskog dvorca sve do usurijskog kraja i Kamcatke.

Visa sibirska administracija imala je najbolje namere; ponavljam opet, nju su sa¢injavali mnogo
bolji i napredniji ljudi koji su brigu o bogatstvima kraja vodili vise nego ostale vlasti u Rusiji.
Ali to je ipak bila administracija — jedna od grana stabla Cije je korenje bilo u Peterburgu. A
to je bilo sasvim dovoljno za paralisanje svih korisnih namera i ometanje lokalnih samoniklih
oblika drustvenog Zivota i progresa. Ako bi lokalno stanovnistvo smislilo nesto za dobrobit kraja,
to je primano s podozrenjem i nevericom. Pokusaj bi brzo bio zakocen, ne samo kao posledica
losih namera (uopste, zapazio sam da su ljudi bolji nego institucije), ve¢ jednostavno zato $to
su sibirske vlasti bile deo piramidalne centralizovane administracije. Ve¢ sama ta ¢injenica da su
bile grana stabla uprave, ukorenjenog u dalekoj prestonici, navodila je sibirske vlasti da se prema
svemu odnose prvenstveno sa ¢inovnickog stanovista. Oni se nisu pitali koliko bi ovo ili ono bilo
korisno za kraj, ve¢ su mislili o tome §ta e reci uprava tamo, kako na to gledaju oni koji rukovode
drzavnom masinom.

Ja sam se postepeno sve viSe posvecivao nau¢nim istraZivanjima. Godine 1865. izu¢avao sam
zapadni Sajan. Tu sam dosao do jo$ nekoliko novih ¢injenica za shemu sibirske orografije, a pro-
na$ao sam i drugu znacajnu vulkansku oblast na kineskoj granici, juzno od Okinske karaule. 1866.
godine preduzeo sam veliko putovanje da bih pronasao direktan put iz Zabajkalja do Vitimskih
i olekminskih zlatnih majdana. Nekoliko godina (od 1860. do 1864) ¢lanovi sibirske ekspedicije
nastojali su da pronadu taj put i pokusavali da se probiju kroz paralelne nizove divljih kamenitih
grebena, koji su rudnike zlata odvajali od zabajkalske oblasti. Ali kada bi s juga prilazili ovim
jezivim planinama, koje su se protezale na nekoliko stotina vrsta ka severu, svi su se istrazivaci
(osim jednog koga ubise inorodci) vratili natrag. Bilo je jasno da treba pokusati proboj sa severa
na jug - iz strasne, nepoznate pustinje u topliji i naseljeniji kraj. Dok sam se pripremao za eks-
pediciju, nai$ao sam u materijalu na malu kartu, koju je neki Tunguz urezao nozem na komadu
brezove kore. Dva brezova karta (izmedu ostalog ona potvrduje da je jo$ prvobitni ¢ovek imao
dara za geometriju, i mogla bi da zainteresuje A. R. Valasa) toliko me je zadivila svojom ocigled-
nom verodostojno§¢u da sam se u nju potpuno pouzdao i izabrao put koji je na njoj bio obeleZen.
Zajedno sa mladim talentovanim zoologom I. S. Poljakovom i topografom Mosinskim spustio
sam se prvo niz Lenu a zatim prosao planinskom stazom prema olekminskim majdanima. Tamo
smo opskrbili ekspedicija, poneli sa sobom hranu za tri meseca i krenuli na jug. Jedan stari lovac,
Jakut koji je dvadeset godina ranije prosao putem koji je Tunguz ucrtao na brezovini, prihvatio
je da nam bude vodi¢ kroz planine koje su se prostirale skoro cetiristo vrsta u Sirinu - prateéi
re¢ne doline i klance naznacene na karti. On je stvarno izvrsio ovaj zadivljujuéi podvig, iako u
planinama nije bilo bukvalno ni jedne staze. Neiskusnom oku su sve doline pokrivene Sumom
koje su se ukazivale sa vrhova svakog prevoja izgledale iste, ali taj Jakut je nekim ¢ulom pogadao
u koju od njih treba da se spustimo.

Tada smo pronasli put od olekminskih majdana do Zabajkalja. Tri meseca smo isli po gotovo
nenaseljenom planinskom kraju i mo¢varnoj visoravni, dok najzad nismo dosli do cilja naSeg
putovanja, do Cite. Cuo sam da pronadenim putem sada gone stoku s juga do majdana. Sto se
mene tiCe, to mi je putovanje omogucilo da kona¢no pronadem klju¢ ustrojstva sibirskih planina
i visoravni. Ali, ne piSem putopise, pa se moram na ovome zaustaviti.

Godine provedene u Sibiru naudile su me mnogo ¢emu $to tesko da bih igde mogao nauditi.
Brzo sam shvatio da se za narod definitivno nista korisno ne moze uéiniti pomocu administra-
tivnog aparata. Od te sam se iluzije zauvek oprostio. Onda sam poceo da razumevam ne samo
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ljude i ¢ovekovu prirodu, nego i skrivene opruge drustvenog zivota. Postao sam potpuno svestan
stvaralackog rada anonimnih masa, koje se retko pominju u knjigama, i shvatio sam znacaj tog
konstruktivnog rada za napredak drustva. Video sam, na primer, kako su duhoborci naseljavani
kraj Amura; video sam koliko im je dobrog pruzio njihov polukomunisticki zivot i kako su se
oni zadivljujuce lepo snasli tamo gde su drugi doseljenici imali nevolja; a to me je takode nauci-
lo onome $to nisam mogao da naué¢im iz knjiga. Ziveo sam takode medu lutajuéim inorocima
i video kako su sloZeno uredenje drustva oni stvorili mimo bilo kakvog uticaja civilizacije. Te
¢injenice pomogle su mi da kona¢no shvatim ono $to sam saznavao iz antropoloskih tekstova.
Neposrednim posmatranjem shvatio sam kakvu ulogu imaju anonimne mase u vaznim istorij-
skim dogadajima — seobama, ratovima; stvaranjem formi drustvenog Zivota. Dosao sam do onih
ideja o vodama i gomili koje iskazuje L. N. Tolstoj u svome velicanstvenom delu »Rat i mir«.

Vaspitavan u veleposednickoj porodici, ja sam kao i svi mladi ljudi moga vremena stupio u
Zivot sa iskrenim verovanjem da se mora zapovedati, odredivati, grditi, kaznjavati i sli¢no. Ali
¢im sam poceo da obavljam odgovorne poslove i da zbog toga stupam u odnose s ljudima, pri
¢emu bi svaka greska imala ozbiljne posledice, shvatio sam razliku izmedu delovanja na principu
discipline i na principu uzajamnog razumevanja. Disciplina je dobra za vojne parade, ali ni pet
para ne vredi u stvarnom Zivotu, u kome se ne§to moze posti¢i samo snaznim naporom zajednicke
volje svih, usmerene zajednickom cilju. Mada tada jo$ nisam formulisao svoje misli re¢ima uzetim
iz borbenih pokli¢a politickih partija, ipak sada mogu rec¢i da sam u Sibiru izgubio svaku veru u
drzavnu disciplinu; bio sam spreman da postanem anarhista.

Od svoje devetnaeste do dvadeset pete godine radio sam na raznim planovima reformi, imao
sam posla sa stotinama ljudi na Amuru i preduzimao rizi¢ne ekspedicije sa minimalnim sredstvi-
ma... I, ako su ti poduhvati vi$e ili manje uspevali, ja to tumacim samo time $to sam shvatio da se
komandovanjem i disciplinom ne moZe mnogo posti¢i. Aktivni ljudi svuda su potrebni; ali kada
je jednom podstrek dosao, stvari se, naroc¢ito kod nas u Rusiji, ne smeju raditi vojnicki, ve¢ na
miran nacin, zajednickim dogovorom. Bilo bi dobro kada bi svako ko pravi plan drzavne discipli-
ne pre nego $to napise svoju utopiju prosao skolu stvarnog Zivota. Tada bi bilo manje projekata
buduéeg drustva po vojni¢kom, piramidalnom obrascu.

Uprkos svemu tome, Zivot u Sibiru mi je postajao sve manje i manje privlacan, iako je sada i
moj brat Ziveo sa mnom u Irkutsku, gde je komandovao kozackim eskadronom. Bili smo sre¢ni
$to smo zajedno, puno smo ¢itali i razmatrali filozofska, nauc¢na i socijalisticka pitanja dana; ali
obojica smo Zudeli za intelektualnim Zivotom, koga u Sibiru nije bilo. Za nas je bio veliki dogadaj
kada su kroz Irkutsk proputovali ameri¢ki geolog Rafael Pumpeli i poznati nemacki antropolog
Adolf Bastian. Ali oni su sa nama proveli tek neki dan i odjurili dalje, na Zapad. Privlac¢io nas
je nauéni, a narocito politicki Zivot Zapadne Evrope, koji nam je bio poznat iz novina. I mi smo
u razgovorima Cesto pokretali pitanje povratka u Rusiju. Konaéno, ustanak poljskih prognanika
u Sibiru 1866. godine otvorio nam je oéi i pokazao licemernost naseg polozaja kao oficira ruske
armije.

VIII

U to vreme bio sam daleko u Vitimskim planinama, kada su prognani Poljaci koji su radili na
kruznom bajkalskom putu napravili o¢ajnicki pokusaj da zbace okove i dokopaju se Kine, preko
Mongolije. Na njih su poslali vojsku, a ruskog oficira P-va ustanici ubi$e. O ustanku sam ¢uo posto
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sam se vratio u Irkutsk, gde se vojni sud spremao da sudi desetorici Poljaka. Posto su zasedanja
vojnih sudova u Rusiji javna, prisustvovao sam sve vreme i pravio beleske. Napisao sam detaljan
izvestaj koji je, na veliko nezadovoljstvo general-gubernatora, u celini plasiran u »Berzanskim
novinama« za 1865. godinu (drugi izvestaj koji je napisao Vagin objavljen je u »Peterburskim
novinamac).

Posle ustanka 1863. godine, samo u isto¢ni Sibir bilo je prognano jedanaest hiljada Zena i mu-
skaraca — uglavnom studenata, umetnika, bivsih oficira, veleposednika, a narocito vestih zanatlija
- najboljih predstavnika varsavskog proletarijata. Najveci broj oteran je na robijaski rad, a oda-
tle su se naselili po selima, gde ne bi nalazili posao i skoro su umirali- od gladi. Robijasi-Poljaci
radili su ili u Citi, gde su gradili splavove (ti su imali najvise sre¢e), ili u drzavnim Zelezarama ili
u solanama. Ove sam video u Ust Kuti, na Leni. Oni su polugoli stajali u das¢ari oko ogromnog
kotla i dugim drvenim veslima mesali kljucali rasol. U baraci je bila paklena jara, ali kroz §iroka
otvorena vrata duvala je ledena promaja da bi se pospesilo isparavanje rasola. Posle dve godine
rada u takvim uslovima ovi mucenici su umirali od susice.

Kasnije su znatan broj Poljaka poslali na izgradnju bajkalskog puta. Bajkal je, kao $to je pozna-
to, dugacko i usko planinsko jezero, okruZeno Zivopisnim planinama visine od tri do pet hiljada
stopa, i ono odvaja Irkutsku guberniju od Zabajkalja i Amurske oblasti. Zimi se preko njega pre-
lazi po ledu, a leti parobrodima. Ali u prolece i jesen do Cite i Kjathe se moglo do¢i samo kruznom
planinskom stazom, starim kruznim bajkalskim putem, presecajuéi grebene visoke sedam-osam
hiljada stopa. Jednom sam prosao tim putem i, naravno, veoma sam uzivao u veli¢anstvenoj pano-
rami planina, koje su i u maju bile pokrivene debelim slojem snega. Ali, put je u svakom slucaju
bio grozan. Dvanaest vrsta do prevoja preko grebena Hamara-Daban oduzelo mi je od tri sata
ujutru do osam uvece. Nasi su konji stalno padali u rastresiti sneg i zajedno sa jaha¢ima upadali
u ledene struje koje su tekle ispod snezne kore. Kona¢no je bilo odlu¢eno da se izgradi trajni
put pored same obale jezera, razbijanjem strmih stena barutom i postavljanjem mostova preko
bezbrojnih planinskih brzaka. Ovaj tezak posao trebalo je da obave poljski prognanici.

U toku poslednjih sto godina u Sibir je bilo prognano puno ruskih politickih osudenika, ali
oni su se, §to je karakteristi¢no za Ruse, pokoravali svojoj sudbini i nikada nisu pravili pobune.
Pustali su da ih odnosi lagana smrt a nisu ni pokusavali da se oslobode. A Poljaci, treba reci
njima u prilog, svoj usud nikada nisu nosili tako pokorno. Ovaj put su napravili pravu pobunu.
Naravno, nisu imali nikakvih izgleda na uspeh ali su se uprkos tome pobunili. Pred njima je bilo
ogromno jezero, a iza su se uzdizale planinske pustinje severne Mongolije. Oni su zato odluéili
da razoruzaju strazare koji su ih ¢uvali, da iskuju strasno ustanicko oruzje - kose, pa da se preko
planina Mongolije probiju do mora u Kinu, gde su mogle da ih prihvate engleske lade. I eto, u
Irkutsk jednom stize vest da se deo Poljaka koji su radili na bajkalskom kruznom putu pobunio i
razoruzao Citavo tuce vojnika. Protiv njih su mogli da posalju iz Irkutska ¢etu pesadinaca, ukupno
osamdeset ljudi. Uputivsi se preko Bajkala parobrodom, oni su krenuli na ustanike, koji su bili
na drugoj obali jezera.

Zima 1866. godine bila je u Irkutsku narocito turobna. U prestonici isto¢nog Sibira nema tako
ostre podele na slojeve kao u drugim ruskim provincijskim gradovima, tako da su u Irkutsku
»drustvo« safinjavali oficiri, ¢inovnici, Zene i kéeri lokalnih trgovaca i svestenika. Zimi su se
svi oni sastajali ¢etvrtkom na zabavama. Ali se te godine na velerinkama nije osecalo veselje.
Ljubitelji dramske umetnosti takode su doZivljavali neuspeh. Cak i kartanje, koje je obi¢no cvetalo
u Sibiru, te zime islo je traljavo. Medu oficirima se oseéao ozbiljan nedostatak para, a ni dolazak
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nekoliko rudarskih inZenjera ne beSe obeleZen gomilama novcanica, koje su ranije tako dobro
dolazile vitezovima zelenog stola.

Sezona svakako bese sumorna, pravo doba za spiritisticke seanse i pri¢ljive duhove. Jedan
gospodin, miljenik Irkutskog drustva, koji nas je prethodne zime zabavljao prificama iz narodnog
Zivota, videvsi da njegove anegdote viSe ne pale lati se »pokretnih stolova«. Taj je bio vest covek,
i zacas je Citav Irkutsk poblesaveo za tim stolovima. Novi Zivot otkri se onima koji nisu znali
kako da ubiju vreme. »Stolovi« osvojise sve kafane. Flertovanje se odli¢no slagalo sa duhovima.
Poruénik P-ov ozbiljno se posvetio stolovima i flertovanju. Mozda mu je ovo drugo ipak manje
polazilo za rukom. U svakom slucaju, kada je stigla vest o poljskom ustanku, P-ov je molio da se
pridruZi Ceti. Mastao je kako e se vratiti ovencan slavom.

»Idem na Poljake — pisao je u svom dnevniku — kako bi bilo dobro da se vratim lako ranjen.

Bio je ubijen. P-ov je poigravao konja pokraj pukovnika, koji je komandovao vojnicima, kad
je zapocela »bitka protiv ustanika, ¢iji se sjajan opis moze naci u arhivi general$taba. Vojnici su
se polako kretali putem kad naidose na pedesetak Poljaka, od kojih je pet ili Sest bilo naoruzano
puskama, a ostali — kosama. Poljaci su se povukli u $umu i samo bi s vremena na vreme pripucali.
Vojnici su odgovarali. P-ov je dvaput pitao pukovnika za dozvolu da sjase i pridruzi se pesacima,
tako da mu je pukovnik na kraju ljutito rekao da ostane gde je. Bez obzira na naredenje, P-ov
nestade. U $umi se razleglo nekoliko hitaca, a onda se zac¢use divlji krici. Vojnici se bacise u tom
pravcu i nadose porucnika svog u krvi. Poljaci ispaliSe i poslednje metke i predadose se. Bitka je
bila okoncana. P-ov je leZzao mrtav. On je s revolverom jurnuo u siprag, gde je naleteo na nekoliko
Poljaka s kosama, ispalio na njih nasumce sve svoje metke i jednoga ranio. Tad se Poljaci bacise
kosama na P-ova.

Na drugom kraju puta, na zapadnoj obali jezera, dva su se ruska oficira na najsramniji nacin
obracunala sa »mirnim« Poljacima koji su radili u istom mestu ali se nisu pridruzili ustanku.
Jedan od oficira uleteo je u baraku u kojoj su Ziveli prognani i po¢eo da puca u njih iz pistolja, pri
¢emu je dvoje tesko ranio. Drugi oficir je vezivao one mirne za kola i okrutno ih $ibao korbacem
- tek da sebi udovolji.

Prema logici sibirskih vlasti sledilo je da za jednog ubijenog ruskog oficira treba pogubiti ne-
koliko Poljaka. Vojni sud osudio je na smrt pet ljudi: Saramovi¢a, divnog, pametnog energi¢nog
tridesetogodisnjeg pijanistu koji je predvodio ustanak, sezdesetogodisnjeg Celinskog, koji je ra-
nije bio ruski oficir i jo$ trojicu, ¢ijih se prezimena ne secam.

General-gubernator je telegrafom trazio iz Peterburga dozvolu da se kazne ublaze, ali odgovora
nije bilo. On nam je obecao da nece izvrsiti smrtnu kaznu, ali je, posto je nekoliko dana uzaludno
ocekivao odgovor iz Peterburga, naredio da se presuda izvrsi tajno, u zoru. Odgovor iz Peterbur-
ga stigao je poStom posle mesec dana! General-gubernatoru je bilo prepusteno da »postupi po
liénom nahodenju«. Ali pet ljudi je ve¢ bilo streljano.

Cesto sam imao priliku da ¢ujem kako je taj ustanak bio nerazuman; a ipak, sacica hrabrih
ustanika postigla je nesto. O buntu se ¢ulo u inostranstvu. Presude, okrutnosti dvojice oficira,
obelodanjene na sudu, izazivale su snazno uznemirenje u Austriji. Austrijske vlasti zalozile su se
za Galicane koji su ucestvovali u revoluciji 1863. godine i zatim bili prognani u Sibir, tako da su
neki bili vraceni u domovinu. U celini, ubrzo posle pobuna 1866. godine polozaj svih prognanih
Poljaka primetno se poboljsao. To su mogli da zahvale pobuni onih koji su se latili oruzja i onoj
petorici hrabrih ljudi koji su bili streljani u Irkutsku.

Za mene i mog brata ustanak je bio dobra lekcija. Shvatili smo sasvim §ta znaci pripadati armiji,
na bilo koji nacin. Ja sam tada bio daleko, ali Aleksandar bese u Irkutsku i njegov eskadron
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su poslali na Poljake. Na srecu, komandir puka u kome je brat sluZio poznavao ga je dobro i
pod nekakvim izgovorom naredio je drugom oficiru da komanduje odredom. Jer, Aleksandar bi
svakako odbio da krene u taj pohod. Da sam bio u Irkutsku, uradio bih isto.

Nas dvojica odlu¢ismo da ostavimo vojni¢ku sluzbu i vratimo se u Rusiju. To nije bilo bas lako
izvesti, narocito bratu koji se u Sibiru oZenio; ali na kraju se sve sredilo i u prolece 1867. godine
krenusmo u Peterburg.
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Peterburg. Prvi odlazak u inostranstvo

Pocetkom jeseni 1867. godine, moj brat sa porodicom i ja nastanismo se u Peterburgu. Ja sam
se upisao na univerzitet i sada sam sedeo u klupi zajedno sa mladi¢ima, gotovo de¢acima, znatno
mladim od mene. Moja Zivotna Zelja, koju sam dugo nosio u sebi, konaéno se ostvarila. Mogao sam
da u¢im. Upisao sam se na matematicki odsek fizicko-matematic¢kog fakulteta, jer sam smatrao da
je temeljno poznavanje matematike jedina solidna osnova za svaki dalji rad. Moj brat se upisao na
vojnu pravnu akademiju, dok sam se ja potpuno odrekao vojne sluzbe, na veliko nezadovoljstvo
mog oca, koji nije podnosio ni da vidi gradansko odelo. Sada smo Aleksandar i ja morali da Zivimo
isklju¢ivo od sopstvenog rada.

Nastava na univerzitetu. i naucni radovi apsorbovali su sve moje vreme tokom narednih pet
godina. Student matematike svakako mora mnogo da radi; ali poSto sam se jo$ ranije bavio viSom
matematikom, sada sam mogao deo vremena da posvetim geografiji. Osim toga, u Sibiru sam
sacuvao sposobnost da istrajno radim.

Izvestaj o mojoj poslednjoj ekspediciji bio je u Stampi a kod mene su se pojavili zaceci geograf-
skih teorija, kojima sam se gotovo potpuno posvetio. Na putovanjima po Sibiru uverio sam se da
su planinski venci na tadasnjim kartama ucrtani sasvim nerealno i da karte ne daju pravu pred-
stavu o reljefu te teritorije. Njihovi sastavljaci nisu ni naslu¢ivali da postoje prostrane visoravni,
tako karakteristi¢ne za Aziju. Umesto njih ucrtali su nekoliko planinskih lanaca. Tako su na pri-
mer, i pored upozorenja L. Svarca, isto¢ni deo lanca Stanovoj predstavili u obliku dZinovskog crva
koji gmiZe na mapi prema istoku. Taj greben u stvarnosti ne postoji. Izvori reka, koje na jednoj
strani teku u Ledeni a na drugoj u Veliki okean, preplicu se na istoj visoravni i nastaju u jednoj
istoj moc¢vari. Medutim, u zamislima evropskih topografa najvisi grebeni moraju da se nalaze na
glavnim vododelnicama i zbog toga su tu zamisljali visoke planinske vence, kojih u stvari nema.
Puno je takvih nepostojeéih grebena paralo kartu severne Azije u svim pravcima.

Nekoliko narednih godina moju paZnju okupiralo je jedno pitanje — da otkrijem glavne crte
reljefa planinskog dela Azije i osnovne zakonitosti u polozaju njenih grebena i visoravni. Dugo su
me u mojim traganjima zbunjivale ranije karte a jo§ vise teze Aleksandra Humbolta, koji je, posle
dugog proucavanja kineskih izvora, prekrio Aziju mrezom grebena duz meridijana i uporednika.
Na kraju, uverio sam se da se ¢ak ni hrabre Humboltove teze ne slazu sa stvarnoséu.

Krenuo sam od pocetka, ¢isto induktivnim metodom. Posto sam sakupio sva barometarska
merenja ranijih istrazivaca, izbrojao sam na osnovu njih stotine uzvisina. Onda sam u veliku
Svarcovu kartu uneo sva geologka i fizicka zapazanja istrazivaca, beleZe¢i ¢injenice a ne hipote-
ze. Na osnovu tog materijala pokusao sam da razjasnim kakav se raspored grebena i visoravni
najvise slaze sa utvrdenim podacima. Na ovaj pripremni rad utrosio sam vise od dve godine. Za-
tim su usledili meseci istrajnog razmisljanja da bih se snasao u haosu pojedina¢nih ¢injenica.
Kona¢no, u trenutku se sve razbistrilo i postalo jasno i razumljivo. Glavni azijski grebeni ne pru-
Zaju se sa severa na jug niti sa zapada na istok, ve¢ sa jugozapada na severoistok, bas kao $to se
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Stenovite planine i visoravni Severne Amerike pruZzaju sa severozapada na jugoistok. Samo se
sporedni grebeni protezu na severozapad. Dalje, azijske planine niposto nisu nizovi izdvojenih
grebena, kao Alpi, ve¢ prave obru¢ oko ogromne visoravni — nekadasnjeg kontinenta, koji se
nekada davno protezao od Himalaja ka Beringovom moreuzu. Visoki ivi¢ni grebeni izrastali su
duz njegovih obala, a tokom vremena su se terase, formirane kasnijim sleganjem tla, podizale iz
mora povecéavajuci osnovno kopno Azije u Sirinu.

U Zivotu ¢oveka malo je radosnih trenutaka koji bi se mogli uporediti sa iznenadnim bljeskom
ideje koja sine posle dugih i strpljivih traZzenja. Ono $to je tokom ¢itavog niza godina izgledalo
haoti¢no, protivrecno i zagonetno, odjednom dobija definisani, harmonicni oblik. Od neukrotive
zbrke ¢injenica, iz magle pretpostavki, koje bivaju demantovane ¢esto odmah posto su se pojavile
— nice velicanstvena slika, nalik na alpski venac izranja u svoj uzvisenoj lepoti iza oblaka koji
ga skrivaju i blista na suncu u svojoj jednostavnosti i raznolikosti, u punoj lepoti i veli¢ini. A
kada se hipoteza podvrgava proveri, primenom na mnostvo pojedinac¢nih ¢injenica koje su dotad
izgledale protivrecne, svaka od njih odmah zauzima svoje mesto i samo pojacava utisak izazvan
opstom slikom. Pojedine ¢injenice naglasavaju neke karakteristike, druge otkrivaju neocekivane
detalje, pune dubokog znacenja. Teza jaca i prosiruje se. A onda, kroz maglenu koprenu, koja
pokriva horizont, pogled otkriva obrise novih i jos §irih hipoteza.

Ko je bar jednom u zivotu iskusio uzbudenje nau¢nog stvaralastva nikada nece zaboraviti tre-
nutak blaZenstva. Zudece da se to ponovi. Bi¢e mu krivo $to takva sre¢a nije svima pristupaéna,
a mogla bi biti, u ovoj ili onoj meri, ako bi znanje i slobodno vreme pripadali svima.

Ovaj rad smatram svojim glavnim doprinosom nauci. U pocetku sam nameravao da napiSem
obimnu knjigu, u kojoj bi moji pogledi o orografiji Sibira bili potkrepljeni detaljnom analizom
svakog grebena; ali kada sam 1873. godine shvatio da mi predstoji hapsenje, ogranicio sam se na
to da sastavim kartu koja odrazava moje teze i njoj sam dodao eksplanatorni deo. I kartu i dodatak
izdalo je Geografsko drustvo uz saradnju moga brata u vreme kada sam ja veé bio zatoCen u
Petropavlovskoj tvrdavi. Peterman, koji je tada pravio kartu Azije i znao je za moje pripremne
radove, prihvatio je moju shemu. Kasnije je nju prihvatila vecina kartografa. Karte Azije, kako se
danas prave, mislim da tumace glavne fizicke karakteristike tog ogromnog kontinenta, raspored
klime, faune i flore, a takode i njegovu istoriju. One isto tako pokazuju, u Sta sam mogao da se
uverim za vreme putovanja po Americi, neverovatnu analogiju u strukturi i geoloskom rastu oba
kontinenta severne zemljine polulopte. Malo bi kartografa sada moglo da kaZe odakle poticu te
promene u kartama Azije; ali za $irenje nove naucne ideje ¢ak je bolje da se ona ne vezuje za
neko ime. Tada se greske, neizbezne prilikom prve postavke, znatno lakse ispravljaju.

IT

U to vreme, kao sekretar odeljenja za fizicku geografiju, puno sam radio za Geografsko drus-
tvo. Postojalo je veliko interesovanje za istrazivanja Turkestana i Pamira. Severcov se upravo
bio vratio sa puta koji je trajao nekoliko godina. On je bio istaknuti zoolog, talentovan geograf i
jedan od najpametnijih ljudi koje sam ikada upoznao; ali kao i mnogi Rusi, Severcov nije voleo
da pise. Kada je spremao referat nemoguce ga je bilo ubediti da napise nesto vise osim kratke
zabeleske. I zato, sve $to se pojavilo u stampi pod imenom Severcova ni izdaleka ne daje pravu
sliku o svim njegovim posmatranjima i tezama. Na Zalost, potpuni nedostatak volje za pismenim
izlaganjem ideja i zapaZanja veoma je rasprostranjen u Rusiji. Primedbe koje je u mom prisustvu
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iznosio Severcov o orografiji Turkestana, o geografskoj rasprostranjenosti biljaka i Zivotinja, o
ulozi hibrida u nastanku novih vrsta ptica; njegova posmatranja u vezi sa znaenjem uzajamnog
pomaganja u progresivnom razvoju vrsta (ova posmatranja pominju se u nekoliko pasusa u izve-
Staju skupstine) — sve to svedoci o natprose¢nom talentu i originalnosti. Ali Severcov nije imao
dar da pismeno izlaze svoje ideje u dovoljno dobroj formi da bi postao jedan od najistaknutijih
nauénika naseg doba.

Mikluha Maklaj, dobro poznat u Australiji koja je postala njegova druga domovina, takode je
pripadao kategoriji ljudi koji su imali da kazu mnogo viSe nego Sto su objavili. Bio je nizak, ner-
vozan Covek, koji je stalno patio od groznice. Kada sam ga upoznao, on se upravo vratio sa obala
Crvenog mora, gde je kao sledbenik Hekela puno radio na istrazivanju morskih beski¢menjaka
u njihovoj prirodnoj sredini. Geografskom drustvu je zatim poslo za rukom da isposluje da jedan
ruski kliper preveze Mikluhu Maklaja na neispitanu obalu Nove Gvineje, gde je istrazivac Zeleo
da proucava divljake na najnizem civilizacijskom stepenu. Iskrcali su ga samo sa jo$ jednim mor-
narem na negostoljubivoj obali, ¢ije je stanovnistvo bio glas da su strasni ljudoZderi, i u blizini
urodenickog sela napravili kolibu za tu dvojicu Robinzona. Tu su oni proveli jednu i po godinu, u
veoma prijateljskim odnosima sa urodenicima. Mikluha Maklaj je postavio sebi pravilo, koga se
¢vrsto drzao, da sa divljacima uvek bude otvoren i da ih nikada ne obmanjuje, ¢ak ni u sitnicama,
pa ni u naucne svrhe. Jednom kasnije, kada je putovao po Malajskom arhipelagu, njegov tadasnji
sluga — urodenik, rekao je da ne bi voleo da ga ikada fotografisu — kao §to je poznato, divljaci sma-
traju da sa fotografijom odlazi jedan deo njih samih. A eto jednom, kada je divljak ¢vrsto spavao,
Mikluha Maklaj, koji je sakupljao antropoloski materijal, poZeleo je da snimi svoga slugu, posto
je on bio tipi¢an predstavnik svoga plemena. Divljak naravno nikada ne bi saznao za fotografiju;
ali Mikluha se setio svog pravila i odupro se iskuSenju. Ta sitnica dovoljno govori o njemu. Zato
su divljaci, kada je Mikluha napustao Novu Gvineju, trazili da im obeca da ¢e ponovo doéi. I on
je to ispunio posle nekoliko godina, iako je tada bio veoma bolestan. Medutim, taj izvanredan
covek objavio je samo neznatan deo svojih, uistinu dragocenih zapazanja.

Fedcenka, koji je obavio mnogobrojna zooloska posmatranja zajedno sa svojom Zenom Olgom
FedCenko koja je takode bila prirodnjak, prozvali smo »Evropljanin«. On je poletno radio na
razradi svojih posmatranja, ali, nazalost, poginuo je u Svajcarskoj penjuéi se na Mon Blan. U
mladalackom zanosu posle puta po planinama Turkestana, duboko verujuci u svoje sposobnosti,
Fedcenko je preduzeo penjanje bez odgovarajuéih vodica i poginuo je u mecavi. Na srecu, njegova
Zena je zavrsila Stampanje njegovih »Putovanja«. Ako se ne varam, njihov sin je takode nastavio
delo roditelja.

Poznavao sam odli¢no i Przevaljskog, ili ta¢nije, PSevaljskog, kako bi trebalo izgovarati to polj-
sko ime, iako je on sam voleo da se predstavlja kao »pravi Rus«. Bio je strastveni lovac. Entuzija-
zam koji je pokazao u istrazivanju Srednje Azije, bio je gotovo isto tako rezultat njegove strasti
ka lovu na raznu krupnu i retku divlja¢: divlje kamile, antilope i konje — kao i Zelje da obide nove,
jo§ neispitane teritorije. A kada bi ga nagovorili da ispri¢a nesto o svojim putovanjima, on bi brzo
prekidao svoju Skrtu pri¢u uzbudenim uzvicima: »A kakve tamo ima divljaci! Kakav lov!« I onda
bi sa odusevljenjem pricao kako je prepuzao neko rastojanje da bi se primakao divljem magarcu
na puskomet.

A tek Sto bi se vratio u Peterburg, vec je pravio planove za novu ekspediciju i za to uporno
Stedeo novac, pokusavajuci da svoju ustedu poveca berzanskim $pekulacijama. Zahvaljujuéi snaz-
nom zdravlju i sposobnosti da ¢itave godine izdrzava surovi Zivot planinskog lovca, Przevaljski
je bio idealan istraziva¢. Takav Zivot bio je kao stvoren za njega. Svoje prvo poznato putovanje
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izveo je u pratnji samo trojice drugova i u to vreme je jo§ uvek bio u dobrim odnosima sa inoro-
cima. Ali kada su kasnije njegove ekspedicije sve vise i viSe poprimile vojni karakter, Przevaljski
se, na zalost, vise oslanjao na snagu svog naoruzanog konvoja nego na miroljubive odnose sa
domorocima. Cuo sam od dobro obavestenih ljudi da se on, i da nije umro na pocetku Tibetske
ekspedicije, koju su tako dobro i mirno zavrsili njegovi saputnici: Pevcov, Roborovski i Kozlov,
verovatno odatle nebi vratio Ziv.

U to vreme Geografsko drustvo je prili¢no Zivnulo, pa su se naSe odeljenje, a samim tim i
njegov sekretar, zivo bavili raznim problemima. Ve¢ina problema je bila usko stru¢na da bi se
to ovde pominjalo, ali ne smeta da nesto kazem o porastu interesovanja za plovidbu i ribolov u
ruskom delu Ledenog okeana. Sibirski trgovac i vlasnik rudnika zlata Sidorov se narocito trudio
da to podstakne. On je tvrdio da bi uz malu pomoc¢ vlasti, na primer stvaranjem pomorske skole
i organizovanjem nekoliko ekspedicija, bilo moguce snazno unaprediti istrazivanje obala Belog
mora, a istovremeno unaprediti ribolov i moreplovce. Na zalost, ta neznatna pomoc¢ trebalo je da
stigne iz Peterburga. Ali, one koji su bili na vlasti u tom dvorskom, ¢inovni¢kom, literaturnom,
umetnickom i kosmopolitskom gradu, tesko je moglo da zainteresuje bilo $ta iz provincije. Sirotog
Sidorova su jednostavno ismejali. Interesovanje za nas sever u Geografskom drustvu podstaknuto
je iz inostranstva.

Godine 1869. i 1871. hrabri norveski kitolovci su potpuno neocekivano dokazali da je plovidba
kroz Karsko more moguca. Na nase veliko iznenadenje, saznali samo da su u »glecer stalno is-
punjen ledom« — kako smo sa sigurnos$cu nazvali Karsko more — usli neveliki norveski skuneri i
izbrazdali ga u svim pravcima. Preduzimljivi Normani su ¢ak obisli mesto gde je prezimio slavni
Holandanin Barenc, za koje smo pretpostavljali da je zauvek sakriveno od ljudi ledenim poljima,
starim preko stotinu godina. Nasi uc¢eni pomorci odlud¢ili su da taj neocekivani uspeh Norvezana
objasne izuzetno toplim letom i izuzetnim stanjem leda. Ali mnogima od nas je bilo sasvim o¢i-
gledno da su se hrabri norveski kitolovci, osec¢ajuci se medu santama kao kod kucée, jednostavno
odvazili da se probiju, sa svojim malim posadama u nevelikim brodovima kroz plivajuée sante
koje su zakr¢ile ulaz u Karska vrata, dok se komandanti vojnih brodova, sapeti odgovornoscu
pomorske sluzbe, nikada nisu usudili da to u¢ine.

Otkri¢e NorveZzana podstaklo je zanimanje za arkticka istrazivanja. U sustini, ovi su ribari
pokrenuli onaj entuzijazam za polarna putovanja koji je doveo do Nordenskididovog otkrica se-
veroisto¢nog prolaza, do Perijevih istrazivanja na severnom Grenlandu i Nansenove ekspedicije
na »Framu«. Zivnulo je i nage Geografsko drustvo. Formiran je komitet koji je trebalo da napravi
plan ruske polarne ekspedicije i da skicira nauc¢ne radove koje bi ona trebalo da obavi. Stru¢njaci
su se latili da sacine svaki svoj deo elaborata. Ali, kao $to se ¢esto desava, o roku je bilo zavrSeno
samo nekoliko odeljaka: iz botanike, zoologije i meteorologije. Sve ostalo morao je tada da napise
sekretar komiteta, to jest ja. Neka pitanja, kao na primer zoologija morskih Zivotinja, plime, rad
klatna, magnetizam zemlje — bila su za mene potpuno nova. Ali tesko se mozZe zamisliti koliko
poslova moze da uradi za kratko vreme zdrav ¢ovek, ako napregne sve svoje snage i krene direk-
tno do korena svakog problema. Moj referat je bio gotov na vreme. Zavrsavao se predlogom za
veliku polarnu ekspediciju koja bi u Rusiji pobudila trajno interesovanje za arkticka pitanja i za
plovidbu po severnim morima; ali istovremeno smo preporucivali izvidac¢ku ekspediciju koja bi
se na norveskom $kuneru, pod komandom norveskog kapetana, uputila na sever ili na severo-
istok od Nove Zemlje. Ta bi ekspedicija, napominjao sam, mogla da pokusa da dospe do velike
nepoznate teritorije, koja mora da se nalazi nedaleko od Nove Zemlje. Na moguce postojanje
takvog arhipelaga ukazivao je ruski pomorski oficir baron Siling, u svom izuzetnom ali malo
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poznatom referatu o strujama u Ledenom okeanu. Kada sam procitao taj tekst, kao i o Litke-
ovom putovanju na Novu Zemlju, i upoznao se sa opstim uslovima ovog dela Ledenog okeana
- odmah sam shvatio da bi Silingova pretpostavka morala biti ta¢na. Severno od Nove Zemlje,
stvarno, mora da postoji zemlja koja leZi iznad $irine na kojoj je Spicbergen. Na to su ukazivali
nepomican led severozapadno od Nove Zemlje, kamenje i blato nadeni na ledenim povrSinama
koje su tuda plovile i neki drugi manji znaci. Osim toga, da takva zemlja ne postoji onda bi hladna
struja koja ide na zapad, od meridijana Beringovog moreuza ka Grenlandu (upravo ona kojom
je bio nosen »Fram«), neminovno stizala do Nord-Kapa, §to je ta¢no primetio Siling, i pokrivala
bi obale Laplandije ledom, isto onako kao $to moZemo da vidimo na krajnjem severu Grenlanda.
Topla struja, kao oslabljeni produZetak Golfske struje, ne bi mogla da spreci nagomilavanje santi
kod severnih obala, da takva zemlja ne postoji. Kao $to je poznato, dve godine kasnije austrijska
ekspedicija je otkrila taj arhipelag, nazvan Zemlja Franca Jozefa.

Elaborat u vezi sa polarnom ekspedicijom imao je za mene sasvim neocekivano posledice. Pred-
lozili su mi da budem na ¢elu izvidacke ekspedicije, za koju ¢e specijalno biti zakupljen norveski
$kuner. Rekao sam, naravno, da nikada nisam bio na moru, ali su mi govorili da spoj iskustva
nekakvog Karlsena ili Johansena sa inicijativama ¢oveka od nauke moze, svakako, da donese ve-
oma vredne rezultate. I ja bih prihvatio predlog, da ministarstvo finansija nije stavilo veto na
poduhvat, odgovorivsi da ministar finansija ne moze da odvoji tridesetak ili cetrdesetak hiljada
rubalja potrebnih za ekspediciju. Od tada Rusi nisu uéestvovali u istraZivanju polarnih mora. Te-
ritoriju koju smo mi nazreli kroz polarnu sumaglicu, otkrili su Pajer i Vajpreht, a arhipelag koji
bi trebalo da se nalazi severoisto¢no od Nove Zemlje (a sada u to verujem jo§ vise nego onda) jo$
nije pronaden. (Tek sada, 1901. godine, Tolova ekspedicija se uputila s namerom da ga otkrije.)

Umesto polarnog putovanja, Geografsko drustvo mi je predlozilo skromnu ekskurziju u Finsku
i Svedsku, radi istrazivanja lednickih nanosa i to me je putovanje usmerilo na potpuno novi put.

U leto te godine akademija nauka je poslala svoja dva ¢lana, starog geologa generala G. P.
Helmersena i neumornog istraZivaca Sibira — Fridriha Smita, da prouce strukturu onih dugackih
taloznih lanaca, koji su u Finskoj i Svedskoj poznati pod nazivom asar, a u Engleskoj se zovu
eskers, kames i sli¢no. Radi toga je Geografsko drustvo uputilo u Finsku. Nas trojica smo obisli
velicanstveni lanac Pungaharju, a onda smo se razdvojili. Puno sam radio toga leta, proputovao
sam znatan deo Finske i presao u Svedsku, gde sam prou¢avao okolinu Upsale i proveo nekoliko
lepih dana sa Noredenskididom. Jo$ tada, 1871. godine, on mi je saopstio svoju nameru da preko
Ledenog okeana dospe do uséa sibirskih reka, pa ¢ak i do Beringovog moreuza. Kad sam se vratio
u Finsku, nastavio sam istrazivanja do kasne jeseni i prikupio masu izuzetno zanimljivih ¢injenica
u vezi sa ledenim dobom u tim krajevima. Ali, za vreme tog putovanja puno sam razmisljao o
nekim socijalnim pitanjima i te su ideje imale presudan uticaj na moj dalji razvoj.

U Geografskom drustvu kroz moje ruke prolazili su svakojaki dragoceni materijali u vezi sa
geografijom Rusije. Postepeno se radala ideja da napisem obimnu fizicku geografiju ovog ogrom-
nog dela sveta, ostavljajuéi pri tome znacajno mesto za ekonomske pojave. Nameravao sam da
mi se karakter poceo da razjasnjava posto sam zavrsio rad o gradi Sibira. A Zeleo sam da u tom
opisu istaknem razli¢ite oblike privrednog Zivota, koje moraju postojati u razli¢itim fizickim us-
lovima. Mnogi su problemi, bitni za ruski narod, mogli biti objasnjeni u takvom radu. Uzmite, na
primer, ogromne juznoruske stepe koje tako Cesto trpe susu i nerodicu. Ovo ne treba smatrati
slu¢ajnim nepogodama, to je isto tako prirodna karakteristika tog regiona kao njegov polozaj
na juznoj padini srednje visoravni i njegova plodnost. Zato bi ceo privredni Zivot juzne Rusije
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trebalo da bude izgraden na predvidanju periodi¢nog ponavljanja nerodice. Svaku zonu ruske
imperije trebalo bi nau¢no opisati, kako je u izvanrednom Riterovom radu bila opisana Azija.

Ali za takav rad potrebno je bilo mnogo vremena i potpuna sloboda, i ja sam ¢esto mislio kako
bi stvari isle uspesno ako bi me istovremeno izabrali i za sekretara Geografskog drustva. I gle, u
jesen 1871. godine, kada sam radio u Finskoj i polako se peske kretao prema Finskom zalivu duz
zelezniCke pruge koja se gradila, posmatrajuci pojavu neospornih tragova post-ledni¢kog mora,
dobih telegram od Geografskog drustva: »Savet vas moli da primite duznost sekretara drustva.
Istovremeno, dotadasnji sekretar koji je odlazio u penziju molio me je usrdno da ne odbijem.

Tako se moja Zelja ostvarila. Ali — u to vreme druge ideje i druga stremljenja veé su me zahvatili,
pa sam, ozbiljno promislivsi o svojoj odluci, odgovorio »Iskreno zahvaljujem, ali duznost ne mogu
da prihvatim«.

111

Cesto se desava da ljudi vuku ovo ili ono politi¢ko, socijalno ili porodi¢no breme, samo zato §to
nemaju kad da razmisle — da se upitaju: da li je njihov Zivot organizovan kako treba. Da li njihovo
zanimanje odgovara njihovim sklonostima i sposobnostima i da li im pruza moralnu satisfakciju,
koju svako ima pravo da ocekuje u Zivotu. Delatni ljudi se najce$¢e nalaze u ovakvoj situaciji:
svaki dan donosi novi posao, a onda ga se nakupi toliko da ¢ovek mora kasno da leZe, ne obavivsi
sve §to je nameravao tog dana, a ujutru se brzo la¢a posla koji prethodnog dana nije zavrsio.
Vreme tece, i cCovek nema vremena da razmisli i prosudi smisao Zivota. To se i meni desilo.

Ali, sada, putujuci po Finskoj, imao sam slobodnog vremena. Dok sam u finskoj ¢ezi prelazio
ravnicu, koja nije zanimljiva za geologa, ili kada sam sa ¢eki¢em na ramenu i$ao od jednog nasipa
do drugog, mogao sam da razmisljam — i jedna me je misao sve vise obuzimala, mnogo jace nego
geologija.

Video sam koliko truda trosi finski seljak da rascisti polje razbijaju¢i gromade kamena i mislio
sam: »Dobro, napisacu fizicku geografiju tog dela Rusije i ukaza¢u na najbolje nacine za obradu
zemlje. Evo, ovde bi americka masina za krSenje panjeva bila veoma korisna. A tamo bi nauka
mogla da ukaZe na novi nacin dubrenja zemlje...

Ali kakva korist objasnjavati seljaku o ameri¢kim masinama, kada on jedva da ima zita od jedne
raste iz godine u godinu. On gricka svoju kao kamen tvrdu razanu pogacu, koju pece dvaput
godisnje, jede sa njom parce uzasno slanog bakalara i to zaliva obranim mlekom... Kako njemu
smem da govorim o americkim masinama kada na zakup i dazbine odlazi cela njegova zarada!
Seljaku je potrebno da ja Zivim sa njim, da mu pomognem da postane vlasnik ili slobodni korisnik
zemlje. Tada Ce za svoje dobro i knjigu proéitati, ali sada ne.«

Prenosio sam se u mislima iz Finske do nasih nikoljskih seljaka, koje sam nedavno video. Oni
su sada slobodni i to visoko cene, ali nemaju livada. Na ovaj ili onaj nacin spahija je prigrabio sebi
sve pa$njake. Kada sam bio decak, Savohini su slali na noénu ispasu Sest konja, a Tolkacevi sedam.
Sada imaju samo po tri konja. Ko je ranije imao tri sada jedva da ima dva, a neki jadnici ostali su
samo sa jednim. Kako moze da se vodi domac¢instvo sa jednim kukavnim kljusetom? Nema livada
- nema stoke i nema dubriva! Sta tu da se prica seljacima o sejanju trave! Oni su ve¢ propali, a za
nekoliko godina bi¢e do kraja unisteni iznudivanjem prekomerne dazbine. Kako su se obradovali
kada sam im rekao da im moj otac dozvoljava kosidbu proplanka u Kostinoj Sumi! »Vasi nikoljski
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muzici vatreni su u poslu« — govorili su svi nasi susedi. Ali njive, koje im je maceha oduzela na
osnovu »zakona o minimumu spahijske zemlje« (vrazji paragraf koji su uneli nazadnjaci, kada
su im dopustili da revidiraju Uredbu), sada su prekrili ¢i¢ak i travurina. Vatrenim radnicima ne
daju da oru tu zemlju. A isto to se deSava po celoj Rusiji. Jos tada je bilo o¢igledno da ¢e prva
ozbiljna nerodica u srednjoj Rusiji dovesti do velike gladi. Na to su upozoravale i vladine komisije
(komisija Valujeva, medu njima). I zaista, glad je vladala 1876. 1889. 1891. 1895 i 1898. godine.

Nauka je velika stvar. Poznavao sam radosti koje ona moze da pruZi i cenio ih mozda ¢ak i vise
nego mnoga moja sabraca. I sada, dok razgledao finske bregove i jezera, u meni su nastajale nove,
velicanstvene ideje. Video sam kako su se u dalekoj proslosti, u osvit ¢ovecanstva, na severnim
arhipelazima, na Skandinavskom poluostrvu i u Finskoj nagomilavale ledene sante. Prekrile su
celu Severnu Evropu i lagano se protezale do njenog centra. Tada je na tom delu severne polu-
lopte nestajao Zivot i, jadan i nepostojan, povlacio se sve dalje na jug pred mrtvackim dahom
ogromnih ledenih masa. Nesre¢ni, slabi, jadni divljak s velikim tesko¢ama odrzavao je goli Zivot.
Protekle su hiljade godina dok nije pocelo topljenje leda i zapocelo doba jezera. Tada su se u
udubljenjima formirala jezera; oskudno subpolarno bilje pocelo je bojazljivo da se pomalja na
golemim mocvarama, koje su okruZivale svako jezero; a prosle su jo$ hiljade godina dok nije za-
pocelo sasvim sporo suSenje mocvara i dok vegetacija nije pocela da se $iri sa juga. Sada smo u
vremenu brzog susenja pracenom formiranjem stepa, i covek mora da pronade nacin da zaustavi
to isusivanje koje preti jugoisto¢noj Evropi a ¢ija je veé Zrtva srednja Azija.

U to je vreme verovanje u ledeni pokrivac koji se prostirao do srednje Evrope bila nedopustiva
jeres; ali se pred mojim oc¢ima javljala veliCanstvena slika i ja sam Zeleo da je izloZim do najsit-
nijih detalja, kao $to sam je zamislio. Zeleo sam da tu sliku primenim kao klju¢ za savremenu
rasprostranjenost biljaka i Zivotinja i da otkrijem nove horizonte za geologiju i fizicku geografiju.

Ali kakvo sam pravo imao na te uzvisene radosti, dok je svuda oko mene teska beda i muko-
trpna borba za parce suvog hleba kada je sve §to potrosim da bih Ziveo u svetu visih duSevnih
kretanja moralo biti oteto iz usta onih koji seju pSenicu za druge a nemaju ni dovoljno crnog
hleba za svoju decu? Nekome to parce mora da bude oteto iz usta zato $to je ukupni proizvod jos
tako mali.

Znanje je velika mo¢. Covek mora njime da ovlada. Ali i mi sada ve¢ znamo. Sta ako bi to znanje,
i bar samo to, postalo opsta svojina? Zar i sama nauka tada ne bi brze krenula napred? I koliko
¢e novih izuma stvoriti ¢ovecanstvo i koliko ce se tada povecati produktivnost drustvenoga rada!
Grandioznost takvog napretka ve¢ sada mozemo naslutiti.

Mase su Zeljne znanja. Zele da uce i u stanju su da uce. Eno tamo, na vrhu ogromnog lanca
kamenja koji se pruza izmedu jezera kao da su ga divovi posuli Zure¢i da spoje dve obale, stoji
finski seljak utonuo u posmatranje prelepih voda koje se posute ostrvima pruzaju pred njim.
Ni jedan od tih seljaka, ma kako izmucen i sirot, nece pro¢i pored tog mesta da ne zastane i
zadivi se. Ili, eno tamo, na obali jezera stoji drugi seljak i peva nesto toliko lepo da bi i najbolji
muzicar mogao da pozavidi na osecajnosti i izrazajnosti njegove melodije. Oba seljaka osecaju,
oba posmatraju, oba misle. Oni su spremni da prosire svoje znanje — ali pruzite im ga, dajte im
nacin da steknu slobodno vreme.

Eto na ¢emu treba da radim, i to su ljudi za koje treba da radim. Sve one zvuéne reci o progresu,
izricane dok su sami stvaraoci progresa stajali van naroda, sve te velike fraze — samo su sofizmi.
Smislili su ih da bi se odbranili od bolne protivre¢nosti...

I ja poslah negativan odgovor Geografskom drustvu.
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IV

Peterburg se veoma izmenio od kad sam 1862. godine oti$ao iz njega.

— O, da! - rekao mi je jednom prilikom pesnik Majkov - vi ste poznavali Peterburg Cernisev-
skog.

Da, zaista, poznavao sam onaj Peterburg ¢iji je ljubimac bio Cernisevski. Ali kako da nazovem
grad koji sam zatekao kad sam se vratio? Mozda Peterburgom kabarea i plesnih $kola, ako naziv
»ceo Peterburg« moze da se primeni na vise drustvene krugove.

Na dvoru i u dvorskim krugovima liberalne ideje bile su na zlu glasu. Prema svim istaknutim
licnostima iz $ezdesetih godina, ¢ak i prema tako umerenim kao $to su grof Nikolaj Muravjov
i Nikolaj Miljutin, odnosili su se kao prema sumnjivima. Aleksandar II zadrzao je samo vojnog
ministra Dmitrija Miljutina, a i to samo zato $to je trebalo jo§ mnogo godina da se zavrsi zapoceta
reforma vojske. Sve ostale aktivnosti iz doba reformi bacili su u staro gvozde.

Jednom prilikom razgovarao sam sa nekim velikodostojnikom u ministarstvu inostranih pos-
lova. On je ostro kritikovao rad drugog dostojanstvenika i ja primetih braneci ga da taj nikada
nije Zeleo da prihvati nijedan polozZaj za vreme Nikolaja.

— A sada sluzi kod Suvalova i Trepova — uzviknu moj sagovornik. Ta primedba je tako ta¢no
prikazivala stvarno stanje stvari da mi je ostalo samo da zac¢utim.

Uistinu, pravi vladaoci Rusije tada su bili sef Zandarmerije Suvalov i peterburski visi upravitelj
policije Trepov.

Aleksandar II, svakako, nije bio prosecan ¢ovek, ali u njemu su Zivele dve potpuno suprotne
liénosti, jako izraZene i vecito sukobljene. Kako je Aleksandar II stario taj sukob je bivao sve jaci.
Mogao je da bude mio, ali odmah zatim bi postajao surov. Pred stvarnom opasnoséu, Aleksandar
II je ispoljavao potpunu prisebnost i mirnu hrabrost, a ipak stalno je Ziveo u strahu od opasnosti
koje su postojale samo u njegovoj uobrazilji. Bez sumnje, nije bio kukavica i mirno bi krenuo na
medveda licem u lice. Jednom se desilo da je medved, koga car nije ubio prvim hicem, prignjecio
lovca koji se bacio sa kopljem na Zivotinju. Tada je car pritekao u pomo¢ svome saradniku. Prisao
je i ubio Zivotinju, pucajuéi iz neposredne blizine (pri¢u sam ¢uo od samog lovca na medvede).
Pa ipak, Aleksandar II je ceo Zivot proziveo u strahu od uzasa koje je stvorila njegova uobrazilja.

Godine 1877. Suvalova su postavili za ambasadora u Engleskoj, ali je njegov prijatelj general
Potapov nastavio istu politiku sve do Turskog rata. U to vreme u najsirim razmerama odvijalo
se najbeskrupuloznije potkradanje drzavnih dobara, a takode su pljackane drzavna i baskirska
zemlja i imanja, konfiskovani posle ustanka 1863. godine u Litvi. Kasnije, kada je Potapov polu-
deo a Trepov povuéen u penziju, njihovi neprijatelji na dvoru hteli su da pokazu Aleksandru II
te junake u pravom svetlu, pa su neki njihovi podvizi izasli na videlo kada su se, zbog poznatog
Logisinskog slucaja, na sudu nasli proteZent Potapova — minski gubernator, tajni savetnik Toka-
rjev i njihov zastupnik u ministarstvu unutrasnjih dela krvnik seljaka general Loskarjev. Tada se
otkrilo kako je »rusifikator« Tokarjev, uz pomo¢ svog prijatelja Potapova, besramno opljackao
logisinske seljake i oteo im zemlju. Koriste¢i visoku potporu u ministarstvu unutrasnjih dela, on
je udesio tako da su seljake koji su trazili sudenje hapsili, sve ih $ibali, a neke i streljali. To je
jedno od najgnusnijih dela, ¢ak i u ruskim analima, krcatim razbojnistvima svih vrsta. Tek posle
pucnja Vere Zasuli¢, koja se svetila za §ibanje jednog politickog zatvorenika, otkriven je lopovluk
potapovske klike i ministra oterase sa poloZzaja. A Trepov je, misle¢i da mu je doslo vreme da mre,
napisao testament kojim se pokazalo da je general, koji je neprestano uveravao cara da je siro-
masan iako na polozaju viSeg Sefa policije, ostavio svom sinu poprili¢an imetak. Neki dvorjani
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dojavili su to Aleksandru II, koji je izgubio poverenje u generala i oprostio se od njega. Onda su
isplivale na povrsinu jos neke pljacke koje je izvrsila klika Suvalov, Potapov, Trepov i Komp. Ali
je tek u decembru 1881. godine Logisinski slucaj bio razmatran u senatu, »pred ofima javnosti«.

Svuda je u ministarstvima, a narocito prilikom izgradnje Zeleznica i sklapanja raznih vrsta
ugovora, harala velika grabez. Na taj nacin su stvarani kolosalni imeci. Flota je, kako je rekao
Aleksandar II jednom od svojih sinova, bila u »nec¢ijem dZepu«. Izgradnja Zeleznickih pruga, pod
patronatom drZzave, bila je basnoslovno skupa. Svi su znali da je nemoguce dobiti potvrdu za
otvaranje akcionarskog preduzeca ako se raznim ¢inovnicima u raznim ministarstvima ne obeca
izvestan procenat. Jedan moj poznanik hteo je da osnuje u Peterburgu trgovinsko preduzece i
obratio se za dozvolu gde treba. Rekli su mu otvoreno u ministarstvu unutrasnjih dela da 25
procenata Ciste zarade treba dati jednom ¢inovniku tog ministarstva, 15 odsto jednom sluzbeniku
ministarstva finansija, 10 odsto jo§ jednom ¢inovniku istog ministarstva i 5 odsto jo§ jednom.
Ovakve vrste pogodbi obavljale su se sasvim otvoreno.

Vise puta je u Rusiji bilo utvrdeno da je seosko svestenstvo toliko zauzeto naruc¢enim obredima
da nema vremena za narodne $kole. I kada mu je plac¢eno da odrZi predavanje iz veronauke u se-
oskim $kolama, svestenik je obi¢no poveravao ¢asove nekom drugom jer sam nije imao vremena.
Uprkos tome, vise sveStenstvo je, koriste¢i se netrpeljivo§¢u Aleksandra II prema takozvanom
revolucionarnom duhu, preduzelo pohod da bi skole uzelo u svoje ruke. Parola popova bila je:
»parohijska skola ili nikakva«. Cela Rusija Zudela je za obrazovanjem; ali ¢ak ni sme$no malu
sumu za osnovno $kolovanje od pet-$est miliona iz drzavnog budzeta, ministarstvo za narodnu
prosvetu nije celu trosilo i svake je godine vraéalo u drzavnu blagajnu prili¢an ostatak. Istovre-
meno je gotovo ista suma svake godine izdavana Sinodu, kao potpora parohijskim skolama koje
su tada (isto kao i sada) postojale samo na papiru.

Cela Rusija htela je realke, ali je ministarstvo otvarala samo klasi¢ne gimnazije, jer se smatralo
da glomazni kursevi starih jezika nece ostaviti ucenicima vreme za razmisljanje i ¢itanje. U tim
gimnazijama je samo 2-3% ucenika upisanih u prvi razred uspesno stizalo do mature. Svi decaci
koji su budili nadu ili su ispoljavali samostalnost karaktera, brizljivo su evidentirani i udaljavani
iz 8kole pre osmog razreda. Uz to bile su preuzimane sve mere da se smanji broj ucenika. Obra-
zovanje je smatrano za luksuz, podesan samo za manjinu. Istovremeno se ministarstvo narodne
prosvete posvetilo poja¢anoj i nemilosrdnoj borbi protiv pojedinaca, zemstava' i gradskih uprava,
koje su pokusavale da otvore uciteljske seminare, tehnicke a takode i osnovne skole. Na tehnic-
ko obrazovanje — u zemlji kojoj su bili potrebni inZenjeri, agronomi i geolozi — gledalo se kao
na nesto revolucionarno. Ono je bilo progonjeno, zabranjeno. Cak i danas dve tri hiljade mladih
ljudi svake godine ne uspeva da se upiSe na vise tehnicke $kole zbog nedostatka slobodnih mes-
ta. Ocajanje je obuzelo sve one koji su hteli da daju neki doprinos drustvu. Istovremeno, seljake
su unistavale prekomerne dazbine i policijsko iznudivanje poreza. U prestonici su u milosti bili
samo oni gubernatori koji su naro¢ito nemilosrdno uterivali poreski dug.

Takav je bio zvani¢ni Peterburg. Takav je bio njegov uticaj na celu Rusiju.

\%

Pred odlazak iz Sibira brat i ja smo Cesto razgovarali o intelektualnom Zivotu koji nas ¢eka
u Peterburgu, o predstojecim zanimljivim poznanstvima u literarnim krugovima. I zaista, stek-

! Lokalna samouprava, koju je prvenstveno ¢&inilo plemstvo.
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li smo takva poznanstva, kako medu radikalima tako i medu umerenim slovenofilima; ali treba
priznati da smo bili pomalo razoc¢arani. Upoznali smo masu divnih ljudi (u Rusiji ih uvek ima
dosta); ali oni uopste nisu odgovarali nasem idealu politickih pisaca. Najbolje literate — Cernisev-
ski, Mihajlov, Lavrov bili su ili u progonstvu, ili su kao i Pisarjev lezali u Petropavlovskoj tvrdavi.
Neki drugi, koji su turobno gledali na stvarnost, promenili su svoja ubedenja i sada su teZili svo-
jevrsnom autoritarnom samodrzavlju. Ve¢ina je, ako je i sacuvala svoje poglede, postala oprezna
u njihovom izraZzavanju toliko da je to bilo skoro ravno izdajstvu.

Kada je u Rusiji vladala reformisticka struja, gotovo svi pisci koji su pripadali naprednim kru-
govima bili su na ovaj ili onaj nacin u vezi sa Hercenom, Turgenjevom i njihovim prijateljima,
ili ¢ak sa tajnim drustvima Velikorus i Zemlja i volja, koja su kratko Zivela. Sada su se ti isti ljudi
brinuli samo o tome da $to dublje sakriju svoje ranije simpatije i da izgledaju potpuno politicki
lojalni.

Dva-tri asopisa, koje je vlast tolerisala prvenstveno zahvaljujuéi izuzetnoj diplomatskoj snala-
Zljivosti njihovih izdavaca, stampala su bogat materijal iz svakodnevnog Zivota, koji je o¢igledno
pokazivao da beda i stradanje seljaka stalno rastu iz godine u godinu. U tim ¢asopisima jasno
se govorilo i o preprekama koje stoje pred svakim progresivnim aktivistom, bez obzira na to u
kojoj oblasti je on pokusavao da pruzi doprinos. Cinjenica, koje to svedoge, bilo je toliko da su
svakog mogle da bace u ocajanje. Ali niko nije smeo da kaze kako da se pomogne; niko se nije
usudivao da bar aluzijom ukaZe na moguce polje aktivnosti ili na izlaz iz situacije koja je smatra-
na beznadnom. Neki pisci su se jo§ uvek nadali da ¢e Aleksandar II ponovo postati reformator,
ali je kod vecine strah da ée Casopis zabraniti a izdavace prognati u manje ili vise udaljena mesta,
potiskivao sva druga osecanja. Strah i nada podjednako su paralizovali pisce.

Sto su jace radikalisali deset godina ranije, to su vise sada strepeli. Mene i mog brata primili su
veoma dobro u dva-tri literarna kruzoka i mi smo ponekad odlazili na njihove drugarske sastanke.
Ali ¢im bi prica izgubila frivolni karakter, ili tek $to bi moj brat, koji je zaista umeo da pokrene
ozbiljno pitanje, usmerio razgovor na unutrasnje probleme ili na situaciju u Francuskoj koju je
Napoleon III vodio u strasnu krizu 1870. godine, odmah bi neko od starijih obavezno prekidao
razgovor glasnim pitanjem: »A ko je, gospodo, bio na poslednjoj predstavi »Prelepe Jelenex, ili:
»A $ta vi, gospodine, kaZete na ovu dimljenu jesetru?« Time se razgovor prekidao.

U kruZocima knjiZevnika stvari su stajale jo§ gore. Sezdesetih godina u Rusiji, a naroéito u
Peterburgu, bilo je puno naprednih ljudi koji su, kako je tada izgledalo, bili spremni da sve Zrtvuju
za svoja ubedenja. — »Sta se sa njima desilo« — pitao sam se. Po¢injao sam razgovor sa nekima
od njih. »Opreznije, mladi¢u« — odgovarali su. Njihov kodeks filozofije svakodnevnice - sada se
svodio na poslovice: »Sila slamu slama«, »Glavom se zid ne probija« i sli¢ne, kojih je u ruskom
jeziku, nazalost, mnogo. »Mi smo ponesto ve¢ uradili, ne trazite od nas vise, ili »Strpite se,
ovakva situacija nece dugo potrajati«. Tako su nam govorili. A, mi, mladi, bili smo spremni da
po¢nemo borbu, da delujemo, da rizikujemo i, ako treba, Zrtvujemo sve. Trazili smo od starijih
samo savet, poneko uputstvo i intelektualnu podrsku.

Turgenjev je u »Dimu« opisao neke eksreformiste iz visih krugova. Slika je bila veoma tuz-
na. Ali Sezdesetase »u opadanju« treba posebno izucavati po srceparaju¢im romanima i esejima
g-de Hvoséinske, koja je pisala pod pseudonimom »V. Krestovski« (ne treba je brkati sa V. Kres-
tovskim, autorom »Petrogradskih jazbina«) Pravilo naprednjaka u odstupanju postalo je: »Budi
srecan $to si ziv« ili preciznije »Raduj se §to si preziveo«. Ubrzo su, kao i ona gomila koja je deset
godina ranije ¢inila snagu progresivnog pokreta, odbijali ¢ak i da slusaju »o raznim sentimenti-
ma«. Zurili su da iskoriste bogatstvo koje je lako islo u ruke »prakti¢nih ljudi«.

104



Posle oslobodenja seljaka, otvorili su se novi putevi za bogacenje i njima je pokuljala gomila
pohlepna na laku zaradu. Zelezni¢ke pruge gradene su sa grozni¢avom uzurbanoséu. Spahije su
zurile da zaloZe imanja u tek otvorenim privatnim bankama. Upravo uvedeni notari i advokati
sticali su ogromne zarade. Akcionarska drustva nicala su kao pecurke posle kise, a njihovi osni-
vaci su se bogatili. Ljudi koji bi ranije Ziveli skromno na selu, od prihoda od sto dusa, a pogotovo
od jo§ skromnije zarade sudskog ¢inovnika, sada su pravili imetak ili sticali zarade kakve su u
vreme kmetstva padale u deo samo velikim magnatima.

A ukus »drustva« sve se viSe srozavao. Italijanska opera, koja je pre svega sluzila radikalima
kao forum za demonstracije, sada je bila zaboravljena. U rusku operu, koja je snebivljivo pred-
stavljala vrednosti nasih velikih kompozitora, odlazili su jo§ samo entuzijasti. I jedna i druga
sada su vazile za »dosadne«. Krem peterburskog drustva hrlio je u jedno plitko pozoriste, u ko-
me su drugorazredne zvezde malih pariskih pozorista lako dobijale lovorike od svojih poklonika
— pripadnika konjicke garde. Publika je hitala da vidi »Prelepu Jelenu« sa Ladovom, u Aleksan-
drinskom teatru, a nasi veliki dramaturzi su zaboravljeni. Svuda je carevala ofenbahovstina.

Treba, ipak, re¢i da je politicka atmosfera bila takva da su najbolji ljudi imali neki razlog, ili
bar da su mogli naéi razna opravdanja da se stisaju. Posle Karakozovljevog pucnja, 4. aprila 1866.
godine, Trece odeljenje je postalo svemocno. Osumnjiceni za »radikalizam« — bez obzira na to
da li su nesto uradili ili ne - Ziveli su u stalnom strahu. Mogli su da ih pokupe svake no¢i — zbog
poznanstva sa osobom umesanom u neku politicku stvar, zbog bezopasne beleske pronadene pri-
likom noénog pretresa, ili jednostavno samo zbog »opasnih« ubedenja. Hap$enje zbog politi¢kih
stvari moglo je da znadi §to god hocete: zatvaranje u Petropavlovsku tvrdavu, progonstvo u Sibir
ili ¢ak torture u kazamatima.

Karakozovski pokret jedva je poznat i u samoj Rusiji. Ja sam se u to vreme nalazio u Sibirui o
njemu znam samo iz price. Po svemu sudeéi on je tada ujedinjavao dve razli¢ite struje. Jedna je
predstavljala zacetak pokreta »u narod« koji je kasnije dobio ogromne razmere; druga je imala
Cisto politicki karakter. Nekoliko mladih ljudi koji bi postali sjajni profesori, istaknuti istori¢ari
i etnolozi, odludili su 1864. godine, uprkos svim preprekama od strane vlasti, da postanu nosioci
znanja i prosvetiteljstva u narodu. Nastanjivali su se, kao obi¢ni radnici, u veé¢im industrijskim
gradovima, formirali tamo kooperativna drustva, otvarali tajne skole. Nadali su se da e, sa nesto
takticnosti i strpljenja, uspeti da vaspitaju ljude iz naroda i da na taj nacin stvore centre iz kojih
Ce se postepeno u mase $iriti dobre i uzvisene ideje. Radi ostvarenja plana bilo je Zrtvovano dosta
sredstava, ljubavi i predanosti poslu. Uopste, sklon sam da mislim da su, u poredenju sa kasnijim
pokretima, karakozovci stajali na najprakti¢nijoj osnovi. Njihovi organizatori su se bez sumnje
veoma pribliZili radnom narodu.

Sa druge strane, Karakozov, I3utin i jo$ nekoliko ¢lanova druzine dali su pokretu ¢isto politicki
karakter. U periodu od 1862. do 1866. godine politika Aleksandra II postala je definitivno reak-
cionarna. Car se okruzio krajnjim nazadnjacima i uzeo ih za najbliZe savetnike. Reforme, koje
su proslavile prve godine njegovog carevanja, bile su izopacene i ograni¢ene nizom privremenih
pravila i ministarskih cirkulara. U taboru nazadnjaka cekali su stara prava po sistemu »kadija te
tuzi, kadija ti sudi«, i povratak kmetstva u izmenjenom obliku. Niko se nije nadao da bi glavna
reforma — oslobodenje seljaka, mogla izdrzati udarce koji su stizali iz Zimskog dvorca. Sve to
mora da je Karakozova i njegove prijatelje dovelo do uverenja da ¢ak i ono malo $to je uéinjeno
moZe da propadne ako Aleksandar II ostane na prestolu; da Rusiji preti povratak na sve strahote
nikolajevstine. U to vreme velike nade su polagane (Es ist eine alte Geschichte doch bleibt sie
immer neu) u liberalizam prestolonaslednika i Konstantina Nikolajevica. Treba takode reci da su
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takve bojazni i nade ispoljavane i u krugovima znatno visim nego $to su oni u kojima se kretao
Karakozov. Ali bilo kako bilo, 4. aprila 1866. godine Karakozov je izvr$io atentat na Aleksandra
11, kada je ovaj izlazio iz Letnjeg vrta i ulazio u svoje kocije. Kao $to je poznato, Karakozov je
promasio i bio na licu mesta uhapsen.

Predvodnik reakcionarne partije u Moskvi, Katkov, koji je do savrsenstva doveo vestinu da iz
svake politicke smutnje izuc¢e nov¢anu korist, odmah je optuzio sve liberale i radikale za saradnju
sa Karakozovom - $to je naravno bila Cista laz. MoZe se lako zamisliti kako su te optuzbe isko-
ristili svemoéni Trepov i Suvalov! Mihailu Muravjovu, koji je prilikom gusenja poljskog ustanka
stekao nadimak »Ve$ac«, naloZeno je da izvr$i temeljnu istragu i da na svaki nacin razotkrije
pretpostavljenu zaveru, i on je brze-bolje uhapsio masu ljudi iz svih slojeva drustva, obavio bez-
broj pretresa i hvalio se da ¢e »naci sredstvo da uhapsenima odvezZe jezik«. Muravjov-Vesac se
naravno ne bi uzdrzao od »pristrasnog« saslusanja i peterburska javnost je gotovo jednodusno
govorila da su Karakozova muc¢ili, ali da on nista nije rekao.

Drzavne tajne se veoma dobro ¢uvaju u tvrdavama — narocito u onoj kamenoj grdosiji preko
puta Zimskog dvorca; svedoku tolikih strahota koje su istoricari tek nedavno obelodanili. Petro-
pavlovska tvrdava ¢uva i do danas Muravjovljeve tajne, ali ¢e ih mozda slede¢i dogadaj unekoliko
osvetliti.

Godine 1866. nalazio sam se u Sibiru. Jedan od nasih sibirskih oficira, koji je krajem te godi-
ne putovao iz Rusije u Irkutsk, sreo je na stanici dva zandara. Oni su bili sproveli u Sibir nekog
¢inovnika, prognanog zbog krade, i sada su se vracali ku¢i. Na§ irkutski oficir, veoma drag ¢o-
vek, zatekao je Zandare za Cajem, dok su menjali zapregu, seo je sa njima i zapoceo razgovor.
Ispostavilo se da je jedan od zandara znao Karakozova.

— Lukav je ¢ovek bio — pricao je zandar. — Dok je bio zatocen u tvrdavi bilo nam je naredeno
da mu ne damo da spava. Kraj njega su dezurala dvojica i menjali su svaka dva sata. Tako, sedi
on na hoklici, a mi strazarimo. Po¢ne on da drema, a mi ga drmamo za rame i budimo. Sta da
radi§? Tako je naredeno. Ali, gledajte, kako je lukav. Sedi on, stavio nogu preko noge i klati je.
Hoce da mislimo kako je budan; u stvari drema, a noga stalno klati. Ali mi ubrzo primetismo
to lukavstvo, a to smo rekli i drugoj smeni. Tako smo ga drmusali svakih pet minuta, klatio on
nogom ne klatio.

— A jel’ to dugo trajalo? — pitao je moj drug.

— Dugo, vi$e od nedelju dana.

Naivni karakter njegove price ve¢ svedocCi o njenoj tacnosti. Tako nesto se ne izmislja i zato se
moZze prihvatiti kao pouzdano da su, bar tim lisavanjem sna, Karakozova mucili.

Jedan od mojih drugova iz korpusa, koji je sa svojim pukom kirasira prisustvovao pogubljenju
Karakozova, pri¢ao mi je: »Kad su ga izveli iz tvrdave, privezanog za stub na visokoj platformi
na taljigama, koje su skakutale po neravnom terenu pred tvrdavom, isprva sam mislio da voze
na veSanje gumenu lutku. Mislio sam da je Karakozov sigurno ve¢ umro i da umesto njega voze
lutku. Probaj sam da zamislis: glava, ruke, visile su bas kao da kostiju uopste nema ili da su
slomljene. Uzasno je bilo gledati. Ali zatim, kada su dva vojnika skinuli Karakozova sa taljiga, on
je ipak pomerao noge i trudio se koliko je mogao da se bez i¢ije pomo¢i popne na gubiliste; znaci
to nije bila lutka i on nije bio u nesvesti. Svi mi, oficiri, bili smo veoma potreseni i nismo mogli
da shvatimo $ta je to«. Rekoh drugu da su mozda Karakozova mucdili; on se zacrvene i rece: »Svi
smo to mislili«!

Naravno, i samo lisavanje sna tokom nekoliko nedelja bilo bi dovoljno da se objasni stanje u
kome je na dan pogubljenja bio Karakozov — ¢ovek, kao §to je poznato, veoma snaznog duha.
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Ovome mogu samo da dodam da pouzdano znam kako su u Petropavlovskoj tvrdavi — bar u
jednom slucaju i to 1879. godine Adrijanu Saburovu — davali neku omamljujuéu te¢nost. Da li
se Muravjov zadrzao na ovakvim metodama? Jesu li ga sprecavali da ide i dalje? Ili mu niko nije
smetao? Ja to ne znam; ali sam ne jednom ¢uo od velikodostojanstvenika u Peterburgu da je
prilikom istrage Karakozov mucen.

Muravjov se zakleo da ce iskoreniti sve radikale u Peterburgu; zato je svako ko je imao radi-
kalisticku proslost drhtao, strahuju¢i da ne padne u Sake Vesacu. Ta kvi su se narocito klonili
omladine da se nekako ne upetljaju u opasno revolucionarno drustvo. Tako je nastao jaz ne sa-
mo medu »ocevima i decoms, ne samo izmedu dve generacije, nego ¢ak i izmedu onih koji su
prevalili tridesetu i mladih. Ruska omladina je sada bila u situaciji ne samo da mora da se bori
sa oCevima, koji su stitili stari poredak, vec su se i starija brac¢a od nje udaljila; nisu Zeleli da joj
pridu u njenom stremljenju ka socijalizmu i plasili se istovremeno da je podrze u njenoj borbi
za Sirenje politickih prava. Da li se ikada u istoriji moze naci slican primer da je $acici omladine
predstojalo da sama stupi u boj protiv tako mo¢nog neprijatelja — napustena i od oceva i od brace
— dok je ona tek prihvatila strasno i pokusavala da sprovede u Zivot intelektualno naslede tih istih
oceva i brace? Da li se ikada igde vodila borba u tako tragi¢nim uslovima?

VI

Jedina svetla pojava u peterburskom Zivotu bio je pokret omladine oba pola. Tu se steklo neko-
liko razli¢itih struja, stvorivsi snazan agitacioni tok, koji je ubrzo dobio ilegalni i revolucionarni
karakter i slede¢ih petnaest godina vezao paznju cele Rusije. O tom pokretu govoricu kasnije.
Sada se zadrzavam na borbi ruskih Zena za viSe obrazovanje. Centar tog pokreta tada je bio
Peterburg.

Svakoga bi nam dana mlada Zena moga brata, kada se vrati sa pedagoskih kurseva, ispricala
nesto novo o zivosti koja je tamo vladala. Vodili su se vatreni razgovori o tome da se za Zene otvore
posebni univerziteti i medicinski kursevi, odrzavana su predavanja i debate o skolama i razli¢itim
metodama obrazovanja, i u njima je ucestvovalo na hiljade Zena, razmatrajuci razna pitanja u
svojim kruZocima. Pojavila su se drustva prevoditeljki, izdavacica, knjigovezacica, stamparki, u
kojima su Zene koje su pristizale u Peterburg, spremne da se prihvate svakog posla samo da
steknu mogucnost za viSe obrazovanje, mogle da dobiju posao. Jednom reci, zivot je u Zenskim
kruzocima snazno pulsirao i Cesto je bio direktna suprotnost onoga §to sam mogao da vidim u
drugim sferama.

Kada je bilo sasvim jasno da su vlasti évrsto resile da Zene ne puste na univerzitete, one su upo-
trebile svu snagu da bi postigle otvaranje svojih visih kurseva. U ministarstvu narodne prosvete
rekli su im da devojke posle Zenske gimnazije nemaju potrebnu osnovu da prate univerzitetska
predavanja. »Odli¢no«, odgovorile su, »dozvolite nam onda da organizujemo pripremne kurse-
ve. Uvedite kakav god hocete program. Ne trazimo od drzave ¢ak ni novéanu pomo¢. Samo dajte
dozvolu. Sve ostalo ¢emo same uraditi«. Ali dozvola, naravno, nije data.

Onda su Zene organizovale nau¢ne kurseve u privatnim ku¢ama u raznim delovima Peterbur-
ga. Mnogi profesori, koji su saosecali sa ovim pokretom, odazvali su se da drze predavanja a,
iako nisu bili imu¢ni ljudi, najavili su osnivac¢icama da bi svako pominjanje pla¢anja smatrali za
liénu uvredu. Leti su, pod vodstvom profesora univerziteta, u okolini Peterburga organizovane
geoloske i botanicke ekskurzije, a grupe su uglavnom sacinjavale Zzene. Na akuserskim kursevima
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slusateljice su ubedile profesore da svaki predmet predaju potpunije nego $to se trazilo progra-
mom i uspele su da se uvedu predmeti kojih u programu nije ni bilo. Ukratko, Zene su koristile
svaku mogucnost, svaku pukotinu na tvrdavi da bi je na juris osvojile. Izborile su pristup u ana-
tomsku salu profesora Grubera, i svojim izuzetnim radovima privukle na svoju stranu starog
naucnika, za koga je anatomija bila kult. A ako bi saznale da neki profesor pristaje da ih pusti u
svoju laboratoriju u vecernjim satima ili nedeljom — odmah bi koristile tu priliku da uce.

Najzad, uprkos svom protivljenju ministarstva, pripremni kursevi su otvoreni pod nazivom
pedagoskih. Jer, zaista, nije se moglo zabraniti budu¢im majkama da uce metode vaspitanja! Ali
posto se metode predavanja botanike ili prirodnih nauka uopste ne mogu uciti apstraktno, ubrzo
su se u programu pedagoskih kurseva nasli i ovi predmeti, a onda jos$ i neki drugi.

Korak po korak Zene su prosirivale svoja prava. Cim bi saznale da je ovaj ili onaj profesor
u Nemackoj spreman da svoj auditorijum otvori i Zenama, ruske studentkinje su ve¢ kucale na
njegova vrata. U¢ile su pravo i istoriju u Hajdelbergu, matematiku u Berlinu. U Cirihu je vise
od sto Zena i devojaka radilo u laboratorijama na univerzitetima i politehnikumima. Tamo su
stekle nesto mnogo vaznije od doktorskih diploma — postovanje najboljih profesora, koji su ga i
javno izrazavali. Kada sam 1872. godine stigao u Cirih i upoznao neke studentkinje, bio sam za-
panjen kako su mlade devojke u politehnikumima pomocu diferencijalnog rac¢una resavale teske
zadatke iz teorije toplote i elasti¢nosti — tako lako, kao da su mnogo godina ucile matematiku.
Medu ruskim devojkama, koje su u Berlinu slusale matematiku kod Vajerstrasa bila je, kao $to je
poznato, Sofija Kovaljevska, koja je kasnije postala profesorica Stokholmskog univerziteta. zgle-
da da je ona bila prva Zena profesor na muskom univerzitetu, bar §to se tice devetnaestog veka.
Kovaljevska je bila tako mlada da su joj u Svedskoj svi tepali.

Aleksandar II nije mogao da smisli obrazovane Zene. Pa ipak, uprkos njegovom odbijanju;
uprkos opoziciji Zzandara koji su svaku skolovanu Zenu predstavljali caru kao revolucionarku;
uprkos gromovima protiv njihovog pokreta i podlih optuzbi koje je Katkov §tampao u svakom
broju svojih odvratnih novina — Zene su ipak uspele da pokrenu niz kurseva. Neke su dobile
diplome lekara u inostranstvu, a 1872. godine uspele su da dobiju dozvolu da otvore u Peterburgu
vise medicinske kurseve, o sopstvenom trosku. Kada su pozvale iz Ciriha Zene koje su uéile, u
strahu da ¢e se one tamo upoznavati sa revolucionarima i da ¢e onda $iriti revolucionarne ideje
u domovini, vlasti su bile prinudene da u Rusiji otvore vise kurseve, tj. Zenske univerzitete u
kojima se ubrzo naslo vise od hiljadu studentkinja. Zar nije zadivljujuce $to i pored pritiska vlasti
i povremenog zatvaranja medicinskih kurseva u Rusiji sada ima vise od 670 lekarki.

To je bez sumnje bio znacajan pokret, izvanredan po svojim rezultatima i uopste krajnje poucan.
Pobeda je bila sacuvana zahvaljujuéi privrzenosti narodnoj stvari koju su ispoljile Zene. One su
se istakle kao bolnic¢arke za vreme Krimskog rata, kasnije kao uciteljice u skolama, kao babice
i lekarske pomocnice, i najzad kao bolnicarke i lekarke u barakama za tifusare za vreme Rusko-
turskog rata, kada su stekle postovanje ne samo vojnih vlasti ve¢ i samog Aleksandra II koji se u
pocetku prema njima neprijateljski odnosio. Znam dve Zene koje su u ratu bile bolni¢arke. One su
krenule sa tudim ispravama jer su ih uporno trazili Zandari. Jednu od njih, najvazniju »zlo¢inku«
koja je pomagala prilikom mog bekstva — postavili su ¢ak za glavnu sestru u vojnoj bolnici, gde
njena drugarica samo §to nije umrla od tifusa. Ukratko, Zene su prihvatile svaki posao, ma sa
kakvim tesko¢ama da je vezan, ako su samo mogle da budu korisne narodu. One su u bukvalnom
smislu redi izborile svoja prava.

Druga karakteristika Zenskog pokreta jeste da u njemu nije nastao ve¢ pomenuti jaz dve gene-
racije: izmedu starijih i mladih sestara. U svakom slucaju, preko provalije bilo je puno mostica.
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Zene koje su bile prvi inicijatori pokreta nikada nisu prekinule veze sa mladim sestrama, ¢ak ni
onda kada su mlade otisle dalje i dosle do krajnje radikalnih pogleda. I§le su za svojom idejom vo-
diljom; drzale su se po strani od svake politicke agitacije, ali nikada nisu zaboravljale da je snaga
pokreta u masi mladih Zena, ¢iji je veci deo kasnije prisao revolucionarnim kruzocima. Predvod-
nice Zenskog pokreta bile su otelovljenje ispravnosti; ja sam ih smatrao ¢ak previse ispravnim;
ali one nisu prekinule veze sa mladim studentkinjama, tipi¢nim nihilistkinjama po spoljasnjosti:
osiSanim, bez krinolina, koje su se Sepurile demokratskim ponaSanjem. Od takve omladine pre-
dvodnice pokreta su se drzale malo po strani, ponekad su se ¢ak odnosi zaostravali, ali se one
nikada nisu odrekle svojih mladih sestara — mogu da kazem, to je u vreme sumanutih progona
bila velika stvar.

Predvodnice Zenskog pokreta kao da su govorile demokrati¢nijoj omladini: »Mi ¢emo nositi
naSe somotske haljine i S§injone zato $to imamo posla sa glupacima koji u odeci vide znakove
politicke lojalnosti, ali vi ste, devojke, slobodne u vasim ukusima i sklonostima«. Kada su ruske
vlasti naredile studentkinjama koje su ucile u Cirihu da se vrate u domovinu, otmene dame-vode
nisu im okrenule leda. Samo su rekle vlastima: »To vam se ne dopada? Onda u Rusiji otvarajte
viSe kurseve za Zene. Inace Ce nase devojke poci u inostranstvo u jo$ veéem broju i naravno
tamo Ce se druziti sa emigrantima«. Kada su ih izgrdili da vaspitavaju revolucionare i pretili da
¢e zatvoriti viSe Zenske kurseve i akademiju, one su odgovarale: »Da, mnogi studenti postaju
revolucionari; ali zar odatle proizlazi da treba zatvoriti sve univerzitete?« Kako su retke politicke
vode koje imaju hrabrosti da se ne odreknu radikalnog krila svoje sopstvene partije!

Tajna ove mudre i uspes$ne taktike moZe se objasniti time §to nijedna od Zena, koje su bile na
Celu pokreta, nije bila prosto »feministkinja« koja bi Zelela da zauzme privilegovani polozaj u
drustvu ili drzavi. Upravo suprotno. Simpatije vecine bile su na strani naroda. Se¢am se aktivnog
delovanja Stasove u veCernjim $kolama 1861. godine; secam se kako su ona i njeni drugovi gradili
prijateljske odnose sa fabrickim radnicima, interesujudi se za tezak Zivot tih devojaka, za njihovu
borbu sa pohlepnim gazdama. Pamtim takode vatrenu aktivnost studentkinja pedagoskih kurseva
u seoskim $kolama, i u radu malobrojnih pojedinaca kojima su, kao baronu Korfu, dopustali na
neko vreme da se bave pedagoskom delatno$¢u u narodu. Pamtim takode atmosferu drustvenosti
kojim su bili proZeti ovi kursevi. Prava za koje su se borile one — njihove predvodnice, kao i masa
tih Zena — nije ni u kom sluc¢aju bilo to da za sebe li¢no dobiju vise obrazovanje, ve¢ znatno vise,
neuporedivo vise — pravo da budu korisne aktivistkinje u masama, u narodu. To i jeste bio uzrok
njihovog uspeha.

VII

Poslednjih godina zdravlje naseg oca se pogorsalo. Kada smo u prolece 1871. godine moj brat
Aleksandar i ja dosli da ga vidimo, lekari su nam rekli da ¢e Ziveti samo do prvih mrazeva. On je,
kao i ranije, Ziveo u Staroj Konjusnickoj, ali su u tom aristokratskom kvartu u poslednje vreme
nastale velike promene. Bogate spahije, koje su tu nekada imale tako vaznu ulogu, nestale su. Pro-
¢erdali su otkupne potvrde, zaloZili i po nekoliko puta svoja imanja u tek osnovanim agrarnim
bankama, koje su iskoristile njihovu nemo¢, a onda su se povukli na svoja imanja ili u provin-
cijske gradove, gde su bili potpuno zaboravljeni. Njihovih kuca u Staroj Konjusnic¢koj dokopali
su se bogati trgovci, »Zeleznicki magnati« i slicni »skorojevici«, dok se u skoro svakoj od starih
plemickih porodica novi Zivot borio za svoja prava usred ruSevina starog. Ocu su od poznanika
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ostala dva-tri stara generala u penziji, koji su proklinjali novotarije i tesili se predvidanjem nemi-
novne propasti Rusije, i jo§ poneko od rodbine ko bi slu¢ajno navratio do njega na proputovanju
kroz Moskvu. Od nasih brojnih rodaka, kojih je nekada u Moskvi bilo vise od dvadeset porodica
— sada su u prestonici Zivele samo dve, takode zahvacene strujom novog Zivota; u njima su majke
sa kéerima i sinovima raspravljale o novim $kolama ili pricale o Zenskim kursevima. Naravno
moj otac ih je prezirao. Maéeha i mlada sestra Polina, koje se ni malo nisu promenile, starale su
se o ocu koliko su bile u stanju, ali i one su se takode tegobno osecale u novoj sredini.

Otac je prema Aleksandru uvek bio o$tar i veoma nepravedan; ali Aleksandar je bio izrazito
dobrog srca. Kada je, sa svojim toplim osmehom na usnama i blagim plavim o¢ima, usao u sobu u
kojoj je lezao otac i brzo shvatio §ta treba uraditi da bi bolesniku bilo udobnije — pri ¢emu je sve
to iSlo jednostavno i prirodno kao da je Aleksandar sve vreme sedeo u bolesnikovoj sobi — otac
je bio veoma dirnut. Gledao je Aleksandra, o¢igledno nista ne shvatajuci. Nasa poseta unela je
nesto zivota u tu tmurnu, tuznu kuéu. Briga o bolesniku postala je nesto vedrija. Maceha, Polja,
¢ak i posluga, zivnuli su i otac je odmah osetio promenu.

Jedno ga je ipak zbunjivalo. Oc¢ekivao je da ¢emo do¢i kao bludni sinovi moleéi za oprostaj i
pomo¢. Ali kada je on okolisno zapodenuo razgovor o novcu, mi smo mu raspoloZeno odgovorili:
»Ne brinite, tatice, odlicno smo se snasli«. To ga je jo$ viSe smutilo. On je bio spreman na scene
iz njegovog doba: sinovi mole za oprostaj i novac... MoZzda je u trenutku ¢ak osetio razocaranje
Sto toga nije bilo, ali je zatim poceo da se odnosi prema nama sa ve¢im postovanjem. Na rastanku
smo sva trojica bili ganuti. Otac je gotovo bio uplasen zbog vratanja na turobnu usamljenost u
ruSevinama sistema koji je i on sam ceo Zivot gradio. Ali, Aleksandra je cekala sluzba, a ja sam
morao da putujem u Finsku.

U jesen, kada mi je u Finsku stigao telegram, pozurio sam u Moskvu ali sam stigao tek na opelo
- u onoj istoj crkvi gde je otac krsten i opojana baba. Iduéi za katafalkom ulicama poznatim iz
detinjstva, razmisljao sam o nastalim promenama. Kuce pored kojih je prolazila procesija nisu se
izmenile, ali znao sam da je u svakoj od njih poceo novi Zivot.

Evo kuce koja je nekada pripadala majci moga oca, zatim kneginji Mirskoj, a onda starosede-
ocu Stare Konjusnicke generalu N. Njegova se kéi jedinica dve godine uporno borila sa svojim
dobrodusnim roditeljima koji su je obozavali, ali su bili i uporni da joj ne dozvole da odlazi na vise
kurseve. Devojka je najzad pobedila, ali su je na kurseve vozili u elegantnoj ko¢iji u pratnji mami-
ce, koja je tvrdoglavo presedela sate u slusaonici, zajedno sa studentkinjama, u klupi pored svoje
voljene kéeri. Ali, uprkos budnoj kontroli, kéerka se posle dve godine pridruzila revolucionarnom
pokretu, bila je uhapsena i provela celu godinu u Petropavlovskoj tvrdavi.

Evo preko puta, kuée grofova Z! Njihove dve ¢erke, kojima se smucio besciljan, prazan zivot,
dugo su se borile sa roditeljima-despotima za dozvolu da se pridruze drugim devojkama koje su
odlazile na kurseve i koje su tamo bile srecne. Borba je trajala nekoliko godina. Roditelji nisu
popustali. A onda se starija sestra otrovala; tek tada su mladoj dozvolili da radi sta hoce.

A evoikuce ukojoj smo mi nekada proziveli jednu godinu. Tu ¢e se ubrzo odrzati prvi sastanak
revolucionarnog kruzoka koji smo Cajkovski i ja osnovali u Moskvi. Odmah sam prepoznao sobe
koje pamtim iz detinjstva, ali potpuno druk¢ije namestene. Kuca je sada pripadala rodbini Natalije
Armfeld, ¢iji je dirljivi portret napravio Kenan posto ju je video u partiji slobodnjaka na Kari.

A evo jos, na nekoliko koraka od kuée u kojoj je otac skoncao, i male sive kuce gde sam nekoliko
meseci posle oceve smrti vidao Stjepnjaka, prerusenog u muzika. On je bas bio uhapsen na selu
zbog socijalisticke propagande medu seljacima, ali je uspeo da pobegne i dode u Moskvu.
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To su bile promene u gospodskom kvartu Stara Konjusnicka za poslednjih petnaest godina. Ni
ovo utvrdenje starog plemstva nije izdrzalo navalu mladih snaga.

VIII

U rano prolece naredne godine prvi put sam i$ao u inostranstvo. Prelazec¢i granicu osetio sam,
¢ak jace nego Sto sam ocekivao, ono §to oseca svaki Rus kad odlazi iz Rusije. Dok voz prolazi kroz
slabo naseljene severozapadne gubernije, osecas se kao da presecas pustinju. Na stotine vrsta nizu
se Cestari koji se tesko mogu nazvati Sumom. Tu i tamo pojavi se po neko seoce, skoro prekriveno
snegom. Ali sa ulaskom u Prusku sve se odjednom menja — i pejzaz i ljudi. Kroz prozor vagona
vide se Cista sela i farme, bastice, poplocani putevi; i $to se dalje prodire u Nemacku kontrast
postaje ostriji. Posle ruskih gradova, ¢ak i dosadni Berlin izgleda veselo.

A tek razlika u klimi! Kada sam dva dana ranije kretao iz Peterburga sve je bilo pod snegom;
ovde, u centralnoj Nemackoj, iSao sam platformom Zeleznicke stanice bez kaputa. Sunce je pri-
peklo; pupoljci su ve¢ nabubreli i samo $to se nisu otvorili. A onda — Rajna, pa jos dalje Svajcarska,
obasjana jarkim sunéevim zracima, sa svojim hotel¢i¢ima, u kojima vam dorucéak serviraju pod
otvorenim nebom dok gledate snezne planine. Nikada do tada nije mi bilo tako jasno $ta znaci
severni polozaj Rusije i kakav je uticaj na njenu istoriju imalo to §to se centar intelektualnog
Zivota nalazi na severu, na samim obalama Finskog zaliva. Tek sam sada potpuno shvatio zasto
je jug uvek tako privlacio Ruse, zasto su se toliko trudili da dopru do Crnog mora i zasto sibirski
naseljenici tako uporno teZe na jug, u dubinu MandzZurije.

U to vreme u Cirihu je uéilo mnostvo ruskih studenata i studentkinja. Poznata Oberstrase bila
je pravi ruski gradié; tu je dominirao ruski jezik. Studenti, a naro¢ito studentkinje Ziveli su onako
kako inace Zive ruski skolarci, to jest sa minimalnim sredstvima. Caj, hleb, malo mleka, omanje
parce mesa ispe€eno na primusu, uz zivahan razgovor o poslednjim dogadajima u socijalisticCkom
svetu ili o proditanoj knjizi — omladina je time bila potpuno zadovoljna. Oni koji su imali para
viSe nego Sto je trebalo za takav Zivot, davali su ih za zajednicke potrebe: za biblioteku, ruski
revolucionarni ¢asopis, $vajcarske radnicke novine. Sto se ti¢e odece taj je narod bio krajnje
neizbirljiv.

Na devojci od sedamnaest leta
koja kapa nije lepa?

I, u starom gradu Cvingliju, ruske studentkinje kao da su pitale stanovnike: postoji li tako
obi¢na odeca koja ne bi pristajala devojci mladoj, pametnoj, i punoj energije?

Uz sve to, ruske Zene radile su marljivo i uporno; od kad postoje univerziteti nije se tako radilo.
Profesori su stalno isticali devojke kao primer studentima.

Ve¢ vise godina strasno sam Zeleo da proucim sve Sto se ticalo Internacionale. Ruske novine su
je esto pominjale, ali im nije bilo dopusteno da pisu o ciljevima ni o aktivnosti Medunarodnog
saveza radnika. Ja sam naslué¢ivao da bi to morao biti veliki pokret koji ima sjajnu buduénost;
ali nisam mogao dobro da dokué¢im njegove ciljeve. Sada, u Svajcarskoj, odlu¢io sam da nadem
odgovore na sva moja pitanja.

Internacionala je tada dostigla najvisu tacku svoga razvoja. Cetrdesete godine probudile su u
srcima zapadnoevropskih radnika velike nade. Tek sada saznajemo kakvu su masu literature dali
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proletarijatu socijalisti svih boja: i hri§¢anski i socijalisti — etatisti, i furijeovci, sensimonisti, ove-
nisti i tako dalje; tek sada pocinjemo da shvatamo kako je dubok bio taj pokret; mnogo toga sto
nasa generacija smatra svojim otkricem bilo je jo§ tada receno, katkad snaznije i sa viSe smisla.
Republikanci tada pod »republikom« nisu nikako podrazumevali demokratsku organizaciju ka-
pitalizma, kako se sada shvata, ve¢ nesto sasvim drugo. Kada su govorili o evropskim Sjedinjenim
drzavama, republikanci su mislili na bratstvo svih radnika, na oruZja za uni$tavanje pretvorena u
oruda za proizvodnju, dostupna svim ¢lanovima drustva — »maceve prekovane u raonike«, »gvo-
zde vraceno radnicima« — kako je u jednoj svojoj pesmi rekao Pjer Dipon. Republikanci nisu tezili
samo jednakosti pred zakonom i jednakim politickim pravima, ve¢ prvenstveno ekonomskoj jed-
nakosti. Cak su i nacionalisti tada zamisljali mladu Nemacku, mladu Italiju i mladu Madarsku
koje ce izvrsiti vrlo smele agrarne i ekonomske reforme.

Krah junskog ustanka u Parizu, poraz koji je Nikolaj I naneo madarskoj armiji, a Francuzi
i Austrijanci mladoj Italiji, zatim mra¢na politi¢ka i intelektualna reakcija nastala ubrzo posle
1848. godine u celoj Evropi — potpuno su ugusili gorostasan pokret tog vremena i tokom narednih
dvadeset godina ljudi su jednostavno zaboravili socijalisti¢ku literaturu ¢etrdesetih godina, akcije
socijalista, a 1 same principe ekonomske revolucije i sveopsteg bogatstva.

Ali jedna ideja je prezivela sveopsti pogrom: misao o bratstvu radnika svih zemalja. Nekoli-
ko francuskih izgnanika nastavilo je da je propagira u Sjedinjenim drzavama, a u Engleskoj je
zivela medu ucenicima Roberta Ovena. I 1862. godine, dogovor nekolicine engleskih radnika i
francuskih delegata u vreme svetske izlozbe, posluZio je kao polazna tacka snaznog pokreta koji
se ubrzo prosirio po Citavoj Evropi, zahvativsi milione predstavnika rada. Nade koje su dvadeset
godina spavale ponovo su se probudile kada se iz Londona razlegao poziv radnicima »svih na-
cija, religija, rasa, boja i polova« da se ujedine i pokazu da »oslobodenje radnika mora biti delo
samih radnika«. Radnici su pozivani da toku evolucije covecanstva doprinesu novom, jakom sna-
gom internacionalne organizacije, koja se ne bori u ime sladunjave ljubavi i milosrda, ve¢ u ime
pravednosti koja neminovno mora da se ukaze ljudima koji su svesni svog ideala i Zivotnog cilja.

Godine 1868. i 1869. u Parizu su bila dva Strajka, potpomognuta donekle nevelikim sumama
pristiglim iz inostranstva, uglavnom iz Engleske. Iako su ti $trajkovi sami po sebi bili neznatni,
oni su kao i proganjanje Internacionale od strane napoleonovske vlasti podstakli snazan pokret,
koji je rivalstvu drzava suprotstavio ujedinjenje svih radnika. Ideja o medunarodnom jedinstvu
svih profesija u borbi protiv kapitala uz medunarodnu podrsku — odusevila je sve, ¢ak i najravno-
dusnije radnike. Kao stepski pozar, pokret je brzo zahvatio Francusku, Italiju i Spaniju, i izbacio u
prvi plan mnostvo naprednih, aktivnih i predanih radnika. Pokretu se pridruzilo takode nekoliko
istaknutih li¢nosti oba pola iz visih klasa. U Evropi je svakim danom rasla snaga ¢ije se postojanje
do tada nije ni nasluéivalo. I da pokret nije bio zaustavljen Francusko-pruskim ratom, u Evropi bi
se verovatno dogodile krupne stvari, koje bi ubrzale progres i izmenile karakter nase civilizacije.
Ali nemacka pobeda koja je smrvila Francusku stvorila je nenormalne uslove. Ona je za slede¢ih
dvadeset pet godina zakocila normalan razvitak Francuske i prouzrokovala period militarizma,
iz koga se ni do danas nismo izvukli.

U to vreme medu radnicima su bili rasireni razni polovi¢ni predlozi za razreSenje vaznog soci-
jalnog pitanja. Predlagana su potrosacka i proizvodacka udruZenja, koja pomaze drzava, narodne
banke, beskamatni krediti i tako dalje. Takvi predlozi razmatrani su jedan po jedan u sekcijama
Medunarodnog saveza, zatim na mesnim, sreskim, nacionalnim i internacionalnim kongresima,
i bili tamo vatreno razmatrani. Umesto svega toga razvijala se ideja velike Socijalne revolucije.
Svaki godisnji kongres Saveza znacio je novi korak napred u razvoju pitanja koje sada stoji pred
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nasom generacijom i hitno trazi razreSenje. Do danas jo$ niko nije dao ocenu svih tih intelektu-
alnih, nauéno potvrdenih i dubokih misli (sve su one bile rezultat kolektivnog misljenja radnika)
izreCenih na tim kongresima. Dovoljno je reci, i to nije nikakvo preuveli¢avanje — da svi predlo-
zi za menjanje drustva, sada poznati kao »naué¢ni socijalizam« i »anarhizam«, vode poreklo iz
debata na kongresima i raznih referata Internacionale. Malobrojni obrazovani ljudi koji su se pri-
druzili pokretu, samo su odenuli u teorijsku formu Zelje i kritiku stvarnosti koje su izrekli radnici
u sekcijama Medunarodnog saveza i na njegovim kongresima.

Rat 1870-71. godine usporio je ali nije prekinuo razvoj Saveza. U svim industrijskim centrima
Svajcarske i dalje su postojale brojne i vitalne sekcije Internacionale, i hiljade radnika odlazile su
na njihova zasedanja, na kojima je objavljivan rat postoje¢em sistemu privatnog vlasnistva nad
zemljom i fabrikama i proklamovan skori kraj kapitalistickog uredenja. U raznim $vajcarskim
mestima odrzavani su lokalni kongresi i na svakom su razmatrana najaktuelnija i najteza pitanja
savremenog drustvenog uredenja, pri ¢emu su poznavanje predmeta i obuhvatnost formulisa-
nja problema plasili burzoaziju gotovo vise nego rastuci broj ¢lanova u sekcijama i federacijama
Internacionale. Rivalstvo i zavist, koji su uvek postojali izmedu privilegovanih radnika (¢asovni-
Cara, juvelira) i predstavnika grublje proizvodnje (na primer, tkaca) i do tada ometali ujedinjenje
- postepeno su nestajali. Radnici su sve snaZnije izjavljivali da je od svih pregrada podignutih
u savremenom drustvu najveca i najstetnija ona koja deli drustvo na posednike kapitala i na
proletere, koji su usled svog zateCenog siromastva osudeni da zauvek proizvode bogatstva za
kapitaliste.

Italija, narocito severna i srednja, bila je pokrivena sekcijama Internacionale, i u njima se otvo-
reno govorilo da se nacionalno jedinstvo Italije, za koje su se tako dugo borile patriote, pokazalo
kao ¢ista iluzija. Sada su pozivali narod da sprovede svoju revoluciju: da otme zemlju za selja-
ke i fabrike za radnike i unisti jaram centralizovane drzave, ¢ija je istorijska misija uvek bila da
podrzava eksploataciju ¢oveka nad covekom.

U Spaniji su sekcije Internacionale (u mnostvu) nastale u Kataloniji, Valensiji i Andaluziji. Ima-
le su podrsku snaznih radnickih saveza u Barseloni, koji su ve¢ tada ostvarili osmocasovni radni
dan u gradevinarstvu. Internacionala je imala u Spaniji bar osamdeset hiljada ¢lanova koji su
placali ¢lanarina. Pristupili su joj svi aktivni i energicni elementi drustva. Time $to nisu Zeleli da
se me$aju u politicke intrige 1871-72. godine stekli su naklonost ogromne veéine stanovnistva.
Izvestaji o pokrajinskim i nacionalnim kongresima u Spaniji i njihovi manifesti, uvek su bili uzori
za strogu logiku kritike postojeceg uredenja i najbolje formulacije ideala radnicke klase.

Isti taj pokret $irio se u Belgiji, Holandiji, pa ¢ak i u Portugaliji. Najsvesniji deo belgijskih tkaca
i rudara pridruZzio se Internacionali. U Engleskoj su se trejdjunioni, poznati po svojoj konzerva-
tivnosti, prikljuéili pokretu, bar u principu, tj. jos uvek ne smatrajuéi sebe za socijaliste, radnicki
savezi su izrekli spremnost da podrZe svoju sabracu sa kontinenta u borbi protiv kapitala, naro-
¢ito za vreme Strajkova. U Nemackoj su socijalisti sklopili savez sa mnogobrojnim sledbenicima
Lasala i tako je bio postavljen temelj socijaldemokratske partije. Austrija i Madarska isle su istim
putem. U Francuskoj, posle poraza Pariske komune i reakcije koja je usledila, nije bila moguca
nikakva Internacionala (protiv ¢lanova asocijacije bili su uvedeni drakonski zakoni); ali su upr-
kos tome ipak svi bili ubedeni da ¢e se Francuska ubrzo ne samo pridruziti pokretu nego e i stati
na Celo.

Posle dolaska u Cirih, stupio sam u jednu lokalnu sekciju Internacionale i upitao svoje prijatelje
Ruse iz kakvih izvora mogu da upoznam veliki pokret koji je nastao u drugim zemljama. »Citajte«
- rekli sumi - a jedna moja rodaka koja se tada $kolovala u Cirihu donela mi je ¢itavu hrpu knjiga,
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brosura i novina iz poslednje dve godine. Citao sam danju i noéu neprekidno, a utisak koji sam
poneo bio je tako dubok da nikada ni¢im ne moze biti izbrisan. Bujica novih misli nastalih u meni
vezana je u mome secanju za malu, ¢istu sobu na Oberstrase, kroz ¢iji prozor se videlo duboko
jezero, visoki §iljci staroga grada — svedoka tolikih Zestokih religioznih raspri, i brda na obali gde
su se Svajcarci borili za svoju nezavisnost.

Socijalisticka literatura nikada nije obilovala knjigama. Bila je pisana za radnike, za koje je i
nekoliko kopejki ve¢ novac, a i vremena za Citanje je malo posle dugog radnog dana. Zato nju
prvenstveno ¢ine brosure i novine. Osim toga, onaj ko Zeli da upozna socijalizam neée u knjigama
naci puno onoga $to treba da zna. U knjigama se izlaZu teorije i nau¢na argumentacija socijalizma;
ali one ne mogu da pruze predstavu o tome kako radnici prihvataju socijalisticke ideale i kako se
ovi mogu prakti¢no ostvariti. Preostaje da se uzme hrpa novina i ¢ita od A do S: hronika, uvodnik
i sve ostalo; hronika je ¢ak vaznija od uvodnika.

Ali se zato potpuno novi svet socijalnih odnosa i sasvim nove metode razmisljanja i delovanja
otvaraju prilikom ovog Citanja, koje pruza bas ono $to se ni na kom drugom mestu ne moze
saznati; zapravo objasnjava dubinu i moralnu snagu pokreta i pokazuje koliko su ljudi prozeti
novim teorijama, koliko su radnici spremni da sprovode ideje socijalizma u Zivot i da za njih
ginu. Citanjem drugih stvari to se ne moZe saznati; zato sve price teoreti¢ara o neprimenjivosti
socijalizma i neophodnosti laganog razvoja nemaju nikakav znacaj jer se o brzini evolucije moze
suditi samo na osnovu bliskog poznavanja ljudi o ¢ijoj evoluciji i govorimo. MoZemo li da znamo
zbir, ako nam nisu poznati sabirci?

Sto sam vise ¢itao, vise sam bio uveren da je preda mnom za mene novi svet, koji je potpuno
nepoznat ucenim autorima socijalistickih teorija. Taj sam svet mogao da prou¢im samo Ziveci
u radnickoj internacionali i posmatrajuci njen svakodnevni Zivot. Zato sam odlucio da tom uce-
nju posvetim nekoliko meseci. Moji poznanici Rusi podrzali su moj plan i posle nekoliko dana
provedenih u Cirihu uputio sam se u Zenevu, koja je bila znacajan centar Internacionale.

Zenevska sekcija se tada okupljala u velikom masonskom hramu, Temple Unique. U vreme ve-
likih mitinga prostrana sala mogla je da primi vise od dve hiljade ljudi. Uvece su razni komiteti
i sekcije zasedali u bo¢nim sobama, gde su se takode odrzavali kursevi istorije, fizike, mehanike
i tako dalje. Malobrojni intelektualci, koji su prisli pokretu — uglavnom francuski emigranti ko-
munari — besplatno su poucavali radnike... Tako je hram koristio i kao narodni univerzitet i kao
forum.

Jedan od glavnih rukovodilaca u masonskom hramu bio je Nikolaj Utin, obrazovan, vest i
aktivan covek. Ali dusa cele stvari bila je jedna simpati¢na Ruskinja, koju su radnici zvali m-
me Olga. Ona je aktivnije od svih radila u svim komitetima. Utin i m-me Olga prihvatili su me
veoma srda¢no, upoznali me sa svim istaknutijim radnicima iz razli¢itih sekcija, organizovanih
po profesijama, i pozivali me na skupove komiteta. Bio sam i na tim sastancima, ali sam im
pretpostavljao samu radnicku sredinu. Uz ¢asu kiselog vina, ostajao sam dugo uvece u sali za
nekakvim stoc¢i¢em medu radnicima a ubrzo sam se sprijateljio sa nekima od njih, narocito sa
jednim zidarom, AlzaSaninom, koji je napustio Francusku posle Komune. On je imao decu: dvoje
je bilo istog uzrasta kao deca moga brata koja su nedavno iznenada umrla. Sa decom sam se brzo
sprijateljio, a preko njih i sa roditeljima. Sada sam mogao da iznutra posmatram Zivot pokreta
i da bolje razumem kako su se sami radnici prema njemu odnosili. Oni su sve nade polagali u
Internacionalu. I mladi i stari Zurili su posle posla u Temple Unique, da skupe bar zrnce znanja
ili da ¢uju nekog govornika koji je pricao o velikoj buduénosti. Zaustavljajuci dah slusali su o
uredenju koje ¢e biti zasnovano na zajednickom orudu za proizvodnju, na potpunom bratstvu,
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bez obzira na poreklo, rasu i nacionalnost. Svi su verovali da ¢e na ovaj ili onaj naéin ubrzo
do¢i do velike socijalne revolucije, koja ¢e potpuno izmeniti ekonomske uslove. Niko nije Zeleo
gradanski rat, ali su svi govorili da ¢e, ako vladajuce klase svojom slepom tvrdoglavoscu to ucine
neminovnim — do¢i do borbe koja bi donela blagostanje i slobodu potlacenima.

Trebalo je Ziveti medu radnicima da bi se mogao razumeti kako je na njih uticao brzi rast
Internacionale, kako su oni verovali u pokret, sa kakvom ljubavlju su govorili o njemu i kako
su se za njega zrtvovali. Iz dana u dan, iz godine u godinu hiljade radnika Zrtvovalo je svoje
vreme i novac da potpomognu svoju sekciju, da osnuju novine, pokriju troskove za odrzavanje
nekog nacionalnog ili medunarodnog kongresa, da bi pomogli drugovima koji su stradali zbog
Asocijacije ili jednostavno da bi ucestvovali na skupovima i manifestacijama. Na mene je dubok
utisak ostavilo i oplemenjujuce dejstvo Internacionale. Vecina pariskih internacionalaca nije pila
alkoholna pi¢a i svi su ostavili duvan. »Zasto da povladujem takvoj slabosti?« — govorili su. Sve
sitni¢avo i nisko trajno je nestalo ustupajuéi mesto veli¢anstvenom i uzvi§enom.

Posmatraci sa strane nikako nisu u stanju da shvate kakve Zrtve podnose radnici da bi podrzali
pokret. Trebalo je dosta hrabrosti da se neko otvoreno prikljuéi nekoj sekciji Internacionale; to
je znacilo okrenuti protiv sebe gazdu i najverovatnije dobiti otkaz prvom zgodnom prilikom, a
samim tim i duge mesece bez posla. Cak i u najboljim uslovima, pridruZivanje radni¢kom savezu,
ili nekoj od radikalnih partija, zahteva Citav niz neprestanih Zrtava. I onih nekoliko kopejki koje
evropski radnik daje za zajednicku stvar osetno se odrazavaju na njegov budzet. A on je svake
nedelje trebalo da daje ne malo kopejki. Cesto prisustvovanje skupovima takode predstavlja iz-
vesnu zrtvu. Za nas je ¢ak zadovoljstvo da provedemo jedno vece na mitingu; ali radnik, ¢iji radni
dan pocinje u pet ili Sest sati ujutru, mora da odvoji nekoliko sati od svog odmora da bi uvece
bio na skupu, daleko od svog stana.

Meni je taj niz neprestanih Zrtava bio stalni prekor. Video sam kako su radnici zudeli za obra-
zovanjem, a s druge strane broj dobrovoljnih ucitelja bio je tako mizeran da je mogao da dovede
do ocajanja. Video sam koliko je trudbenic¢koj masi neophodna pomo¢ obrazovanih ljudi, koji su
imali dovoljno slobodnog vremena za stvaranje i razvoj njenih organizacija. Ali — kako je nista-
van bio broj burzuja koji su nudili svoju pomoc¢ bez Zelje da izvuku neku li¢nu korist iz potpune
bespomoc¢nosti naroda! Ja sam sve vise i vise osecao da sam duzan da celog sebe posvetim ma-
sama. Stjepnjak kaze u svom »Andreju Kozuhovu« da svaki revolucionar doZivljava trenutak u
Zivotu kada ga nekakva okolnost, mozda po sebi beznacajna, natera da se zakune na nesebi¢no
predavanje revolucionarnoj delatnosti. Poznat mi je taj trenutak, a doZiveo sam ga posle jednog
skupa u Temple Unique kada sam posebno jako osetio kakve su kukavice obrazovani ljudi koji
oklevaju da pruze masama svoja znanja, energiju i aktivnost, tako potrebne narodu. »Tu su ljudi
- mislio sam — koji postavsi svesni svog ropstva teze da ga se oslobode. Ali gde im je pomo¢? Gde
su oni koji ¢e pri¢i da sluze masama a da ih ne koriste za svoje Castoljublje?«

Malo-pomalo u meni se takode radala sumnja u iskrenost propagande koja se vodila u Temple
Unique. Jedne veceri na skupu se pojavio poznati Zenevski advokat A. i izjavio da se do tada nije
prikljucio Internacionali samo zato $to je morao da prethodno sredi svoje li¢ne finansijske stvari.
Posto je sada to obavio, namerava da stane uz radnicki pokret. Zapanjio me je cinizam njegovih
reci, i ja sam svoje misli saopstio svome drugu zidaru. Ispostavilo se da je na prethodnim izborima
advokat ocekivao podrsku radikalne partije, ali je bio porazen. Sada je mislio da iskoristi radnicku
partiju. »Za sada mi prihvatamo usluge takve gospode« — ree moj prijatelj — »ali posle socijalne
revolucije nas prvi posao bice da ih bacimo na otpad«.
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Ubrzo posle toga hitno je bio sazvan miting radi protesta kako se govorilo, protiv »Journal de
Geneve«. Ove novine bogatih Zenevskih slojeva pisale su da se u Temple Unique zalinje nesto
lose i da gradevinari pripremaju isti onakav opsti Strajk kakav je bio 1869. godine. Zbog toga
su vode Temple Unique sazvale zbor. Hiljade radnika ispunile su salu a Utin im je predlozio da
prihvate rezoluciju, ¢ija mi je formulacija izgledala veoma ¢udna: skup je pozivan da »s negodo-
vanjem protestuje« protiv, po meni nevine primedbe da se radnici spremaju na strajk. »A zasto
tu primedbu Zele da nazovu klevetom?« — ¢udio sam se. »Zar u §trajku ima neceg kriminalnog«?
Ali Utinu se zurilo i on je svoj govor zavrsio re¢ima: »Ako se vi gradani slazete s mojim predlo-
gom odmah ¢u da ga posaljem na Stampanje«. Vec¢ se spremao da side sa govornice kada je neko
primetio da ipak ne bi bilo lose da se prvo razmotri problem; a tada su se jedan za drugim javljali
predstavnici razlicitih gradevinskih zanata, izjavljujuci da je u poslednje vreme nadnica bila tako
niska da se ne moze Ziveti; da se sa prolecem ocekuje dosta radova i da radnici to Zele da iskoriste
da podignu zarade. Ako se poslodavci ne saglase, radnici ¢e odmah poceti Strajk.

Bio sam gnevan i sutradan sam prekorevao Utina zbog njegovog predloga — »Kako je to mo-
guce?« govorio sam. »Kao voda vi ste morali znati da je $trajk stvarno pripremam. Iz naivnosti
nisam ni shvatio prave motive voda, a sam Utin mi je objasnio da bi »$trajk bio poguban za izbor
advokata A.«

Nisam magao da nadem nista zajednic¢ko izmedu ove mahinacije voda i onih vatrenih govora
koje su drzali za govornicom. Bio sam potpuno razocaran i rekoh Utinu da Zelim da se upoznam
sa »bakunjincima« ili »federalistimax, to jest sa drugom Zenevskom sekcijom Internacionale. Re¢
»anarhizam« se tada jos retko upotrebljavala. Utin mi je odmah dao cedulju sa kojom sam mogao
da odem do Nikolaja Zukovskog, koji je pripadao »bakunjincima«; onda me je dugo gledao i rekao
uz uzdah: »Ma vi se nama viSe necete vratiti, ostaete tamo«. Bio je potpuno u pravu.

IX

Prvo sam otputovao u Nojsatel, a zatim sam oko nedelju dana proveo medu ¢asovnic¢arima
u Jurskim planinama. Tako sam se prvi put upoznao sa slavnom jurskom federacijom, koja je
kasnije imala izuzetno vaznu ulogu u razvoju socijalizma, u koji je uvela princip odbacivanja
vlasti, odnosno princip anarhije.

Godine 1872. jurska federacija se pobunila protiv autoriteta glavnog saveta Internacionale. Ve-
liki medunarodni savez bio je zaista pokret radnika; i sami radnici su ga tako prihvatali ne smatra-
juéi ga niposto za politicku partiju. U isto¢noj Belgiji su radnici, na primer uneli u statut paragraf
na osnovu koga niko ko se nije bavio manuelnim radom nije mogao da postane ¢lan sekcije. To
je vazilo i za poslodavce. Osim toga, radnici su u potpunosti bili federalisti. Svaka nacija, svaka
zasebna oblast i ¢ak svaka sekcija, morale su potpuno samostalno da se razvijaju. Ali, burZoaski
revolucionari stare $kole koji su prisli Internacionali bili su proZeti shvatanjima o centralizova-
nim, piramidalnim tajnim dru$tvima ranijeg vremena; oni su takve pojmove uneli u medunarodni
savez radnika.

Osim federalnih i nacionalnih saveza bio je formiran i generalni savet u Londonu, koji je bio
posrednik izmedu razlic¢itih nacija. Marks i Engels su rukovodili njime. Medutim, ubrzo je postalo
jasno da ve¢ sama €injenica da postoji takav generalni savet povlaci za sobom velike nevolje.
Generalni savet se nije zadovoljio ulogom centralnog biroa za koordinaciju. On je tezio da u svoje
ruke uzme ceo pokret, ¢as odobravajuéi a ¢as odbacujuéi delatnost ne samo razli¢itih sekcija
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i federacija, ve¢ i pojedinih ¢lanova. Kad je zapoceo ustanak komunista u Parizu, a vodama je
ostalo samo da prate pokret ne znajuci gde ¢e ih on odvesti sledeteg dana — generalni savet je
neizostavno hteo da rukovodi tokom stvari, cuceci pri tom u Londonu. Zahtevao je svakodnevne
raporte, izdavao naredbe, odobravao, savetovao, i na taj na¢in o¢igledno dokazivao kako je ¢ak
i za Asocijaciju lose da ima vladajuce jezgro. Steta je postala jos ociglednija kada je generalni
savet, posle tajnog skupa 1871. godine, uz podrsku malog broja aktivista odlucio da svu snagu
Internacionale preusmeri na izbornu agitaciju. Mnogi su tada uvidali svu nepoZzeljnost vlade,
ma kako demokrati¢no bilo njeno osnivanje. Tako je nastajao savremeni anarhizam, a jurska
federacija je postala srediste njegovog razvoja.

U Jurskim planinama nije bilo razdvajanja voda i radnika koje sam primetio u Zenevi, u Temple
Unique. Naravno, neki ¢lanovi su bili obrazovaniji a sto je jos vaznije aktivniji od drugih, ali tu je
prestajala svaka razlika. Dzems Gijom, jedan od najinteligentnijih i najobrazovanijih ljudi koje
sam ikada upoznao — radio je kao korektor i upravnik u jednoj maloj $tampariji. Na taj nacin je
malo zaradivao pa je morao jo$ i da noc¢u prevodi romane sa nemackog na francuski.

Kada sam stigao u Nojsatel, Gijom mi je rekao da mu je Zao $to naSem razgovoru ne moze da
posveti vise od sat-dva. Njihova Stamparija je toga dana objavljivala prvi broj lokalnih novina i
Gijom je osim redakture i korekture, morao jo$ i da ispiSe po tri hiljade adresa za prvi broj i da
lepi banderole.

Ponudio sam da mu pomognem u pisanju adresa, ali uzalud. Gijom je adrese pamtio ili ih je
belezio jednim do dva slova na parci¢ima papira.

— Nista zato — rekao sam. U tom slucaju do¢i ¢u posle rucka u Stampariju i lepi¢u banderole, a
vi mi posvetite ono vreme koje vam ustedim.

Razumeli smo se i ¢vrsto se rukovali, i tada se medu nama rodilo snazno prijateljstvo. Proveli
smo nekoliko sati u Stampariji. Gijom je pisao adrese, ja sam lepio banderole, a jedan od slagaca
— komunar, ¢askao je sa obojicom istovremeno brzo slazuéi neku pripovetku. Pricu je filovao
frazama iz teksta koji slaZe, govoredi ih naglas. Ispadalo je priblizno ovako:

»Na ulicama je poceo vatreni okrsaj... Draga Marija, volim te... Radnici su bili razjareni i borili
se na Monmartru kao lavovi... Pade on na kolena pred njom... Branili su svoje predgrade cela
Cetiri dana. Znali smo da Galife strelja sve zarobljenike i zato smo se jo$ upornije borili.« I tako
dalje. Njegova ruka je brzo letela po slagarskoj kutiji.

Ve¢ je bilo veoma kasno kad je Gijom konac¢no skinuo radnicku bluzu. Onda smo mogli na
miru da porazgovaramo dva sata, dok ponovo nije doslo vreme da radi. Redigovao je »Bilten«
jurske federacije.

U Nojsatelu sam se upoznao i sa Malonom. On je roden na selu i u detinjstvu je bio pastir.
Kasnije se obreo u Parizu gde je naucio zanat: da plete korpe. Zajedno sa knjigovescem Varlenom i
stolarem Pendijem, postao je poznat kao jedan od najistaknutijih aktivista Internacionale u vreme
kada su je proganjale napoleonovske vlasti (1869. godine). Ova trojica su bukvalno ispunjavala
srca svih radnika i — kada je poceo ustanak — Varlen, Pendi i Malon su sa ogromnom vec¢inom bili
izabrani za ¢lanove saveta Komune. Malon je bio i predsednik jedne pariske opstine. Sada, kada
sam ga upoznao u Svajcarskoj, izdrzavao se pletenjem korpi. Za nekoliko sua mese¢no zakupio je
van grada na padini planine i malu otvorenu nadstre$nicu, odakle je u toku rada mogao da uziva
u veli¢anstvenom pogledu na Nojsatelsko jezero. Nocu je on pisao pisma i ¢lanke za radnicke
novine i radio na knjizi o Komuni. Na taj naéin je vremenom postao pisac.
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Posetivao sam ga svakoga dana da bih ¢uo pricu o Komuni koju je pric¢ao taj revolucionar
Sirokog lica, radan, pomalo poeta, smiren i neobi¢no dobre duse. On je aktivno ucestvovao u
ustanku i sada je zavrsavao knjigu pod nazivom »Treéi poraz francuskog proletarijata«.

Jednog jutra kada sam se uspenjao do nadstre$nice, Malon me je sav blistaju¢i doc¢ekao uzvi-
kom: »Pendi je Ziv, znate! Evo njegovog pisma. U Svajcarskoj je.« O Pendiju se nista nije ¢ulo,
od 25. ili 26. maja, kada su ga poslednji put videli u Tiljerijama. Mislili su da je streljan, dok se
on sve vreme skrivao u Parizu.

Ne prestajuéi da savija vrbinu, Malon mi je mirnim glasom koji bi samo povremeno zadrhtao
pricao koliko su ljudi versajci streljali misle¢i da streljaju Pendija, Varlena ili njega — Malona.
Ispricao mi je da je znao za smrt knjigovesca Varlena, koga su pariski radnici obozavali, o starom
Deleklizu, koji nije Zeleo da prezivi taj novi poraz, i o mnogim drugima. Sve strahote krvavog
karnevala kojim su bogati slojevi proslavili svoj povratak u Pariz nizale su se preda mnom; a za
njima i duh osvete koji su oni izazivali u gomili, koja je predvodena Raulom Rigoom postreljala
taoce Komune.

Malonove usne su drhtale dok mi je pricao o junastvu pariskih decaciéa, a suze su krenule iz
njegovih oc¢iju kada mi je ispri¢ao sledece. Versajci su nameravali da streljaju nekog decaka. Pred
smrt deCko se obratio jednom oficiru sa molbom da mu dozvole da odnese srebrni sat majci koja
je zivela u blizini. Oficir mu je iz saZaljenja dao dozvolu, nadajuci se verovatno da se decak nece
vratiti. Ali posle Cetvrt sata mali junak je dotréao, stao uza zid medu leseve i viknuo: »Spreman
sam!« Dvanaest metaka preseklo je njegov mladi Zivot.

Cini mi se da nikada nisam osetio takvu moralnu patnju kao dok sam ¢itao grozovitu knjigu »Le
Livre Rouge de la Justice Rurale«. Ona je bila saCinjena iskljucivo od pariskih izvestaja Stampanih
u listovima »Standard«, »Daily Telegraph« i »Times«, krajem maja 1871. godine, u kojima se
govori o uzasima koje su vrsili versajci pod vodstvom Galifea, a pridodati su i citati iz »Figaro«
puni krvolo¢nosti prema ustanicima. Obuzimalo me je mra¢no o¢ajanje. Ono bi trajno ostalo u
meni da nisam kasnije video kod poraZenih, koji su preziveli sve te strahote, potpuno odsustvo
mrznje i veru u kona¢nu pobedu ideala — miran, iako tuzan pogled okrenut buduénosti, teznju
da se zaboravi koSmar proslosti, jednom reci, sve ono §to me je zadivilo ne samo kod Malona ve¢
kod svih komunara koji su Ziveli sa mnom u Zenevi, a isto i kod onih koje sam kasnije sreo: Luize
Misel, Lefransea, Elizea Reklija i drugih.

Iz Nojsatela sam oti$ao u Sonvilije. Tu je, u maloj dolini usred Jurskih planina, razbacano mnos-
tvo sela i gradica Cije se francusko stanovni$tvo tada bavilo isklju¢ivo raznim granama ¢asovni-
¢arstva. Citave porodice radile su zajedno u radionicama. U jednoj od njih upoznao sam se sa jos
jednim vodom - Ademarom Svicgebelom, sa kojim sam se kasnije veoma zblizio. Zatekao sam
ga u radionici sa jo§ desetak mladih ljudi, koji su gravirali poklopce zlatnih i srebrnih ¢asovnika.
Pozvali su me da sednem na klupu ili sto, i ubrzo smo zapodenuli Zivi razgovor o socijalizmu, o
tome da li je vlada potrebna ili ne, o kongresu koji se bliZio.

Te veceri besnela je snazna mecava. Sneg nas je zaslepljivao, a mraz »ledio krv u Zilamax, dok
smo se vukli ka najblizem selu. Ali, uprkos vejavici, iz susednih gradica i sela okupilo se oko
pedeset ¢asovnicara, uglavnom ljudi u godinama. Neki od njih su morali da predu i deset vrsta
ali svejedno nisu hteli da propuste mali vanredni skup zakazan za to vece.

Sama organizacija ¢asovnicarskog zanata, koja omogucava da se ljudi odlicno upoznaju i da
rade po kucama gde mogu slobodno da pric¢aju — objasnjava zasto je to lokalno stanovnistvo
intelektualno razvijenije nego radnici koji od detinjstva provode Zivot u fabrikama. Jurski ¢asov-
nicari se zaista odlikuju velikom samosvojnoséu i velikom nezavisnoséu. Ali isto tako, odsustvom

118



podele na vode i obicne moze se objasniti to Sto je svaki ¢lan federacije nastojao da sam izgradi
svoj pogled o bilo kom pitanju. Tu radnici nisu predstavljali stado koje bi vode koristile za svoje
politicke ciljeve. »Vode« su ovde jednostavno bili aktivniji drugovi - vise ljudi od inicijative nego
rukovodioci. Sposobnost jurskih radnika, naroéito onih srednjih godina, da shvate samu bit ideje
i njihovo umece da se snadu u najslozenijim drustvenim problemima ostavili su na mene dubok
utisak. Cvrsto verujem — ako je jurska federacija odigrala istaknutu ulogu u razvoju socijalizma,
to nije samo zato $to je postala nosilac antidrzavne i federalisticke ideje, nego jos i zato §to je tim
idejama zdravo miSljenje jurskih ¢asovnicara dalo konkretnu formu. Bez toga bi one jo§ dugo
ostale u oblasti ¢iste apstrakcije.

Teorijske postavke anarhizma, kako su tada pocele da se definisu u jurskoj federaciji — ¢emu je
narocito doprineo Bakunjin: kritika drzavnog socijalizma, koji — kako je tada naglasavano — preti
da se razvije u ekonomski despotizam, jo$ jeziviji od politickog, i najzad, revolucionarni karakter
agitacije medu Jurcima — snaZno su delovali na moj um. Ali svest o potpunoj jednakosti svih
¢lanova federacije, nezavisnost prosudivanja i nacina njihovog izraZavanja, koje sam zapazao
medu tim radnicima, kao i njihova nesebi¢na predanost zajednickoj stvari — jo§ su jace osvajali
moja osecanja. I kada sam posle jednonedeljnog boravka medu ¢asovnicarima napustao planine,
moj je pogled na socijalizam bio definitivno formiran. Postao sam anarhista.

Posle putovanja po Belgiji, gde sam mogao da uporedim centralisticku politicku agitaciju u
Briselu sa autonomistickom i ekonomijskom agitacijom medu suknarima u Vervjeu, moja su

.....

upoznao u inostranstvu.

X

Bakunjin je u to vreme Ziveo u Lokarnu. J a ga nisam sreo i sada mi je zbog toga izuzetno
7ao, jer, kada sam se posle ¢etiri godine ponovo obreo u Svajcarskoj, vise ga nije bilo medu Zivi-
ma. On je pomogao jurskim drugovima da razumeju ideje i da precizno izraze svoje teznje; on
je umeo da ulije snaZan, bezgrani¢ni revolucionarni entuzijazam. Cim je u maloj novini koju je
Gijom izdavao u Jurskim planinama (u Loklu) zapazio novu, nezavisnu struju u socijalistickom
toku, Bakunjin je odmah otisao u Lokl. Citave dane i noéi razgovarao je sa svojim novim drugo-
vima o istorijskoj potrebi novog pokreta prema anarhiji. U ovoj novini Bakunjin je pokrenuo niz
temeljnih i blistavih ¢lanaka o postepenom istorijskom kretanju ¢ovecanstva ka slobodi. Novim
drugovima prenosio je entuzijazam i stvorio propagandni centar iz koga se anarhizam kasnije
$irio po celoj Evropi.

Posto se preselio u Lokarno, Bakunjin je stvorio slican pokret i u Italiji i Spaniji (uz pomo¢
simpati¢nog i talentovanog emisara Fanelija). A posao koji je zapo€eo u jurskim planinama nas-
tavili su sami Jurci. Oni su Cesto pominjali »Misela«, ali o njemu nisu govorili kao o odsutnom
vodi ¢ija je re¢ zakon, veé kao o dragom prijatelju. NajviSe me je zadivilo $to je Bakunjin na ljude
delovao vise moralno nego kao intelektualni autoritet.

Nikada nisam ¢uo da se u razgovorima o anarhizmu ili o tekué¢im pitanjima federacije sporno
pitanje resavalo pozivanjem na autoritet Bakunjina. Radnici nikada nisu govorili: »Bakunjin je
tako rekao, ili »Bakunjin tako misli«. Ono $to je pisao ili govorio nisu smatrali bespogovor-
nim autoritetom, §to se nazalost ¢esto moze videti u savremenim politi¢kim partijama. U svakoj
situaciji, kada je vrhovni sudija mogao da bude ljudski um, svako je u sporovima davao svoje
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sopstvene zakljucke. Ponekad je mozda na njihovu opstost i sadrzaj Bakunjin uticao, a ponekad
je i on sam nesto usvajao od svojih jurskih drugova. U svakom slucaju, svako je iznosio sops-
tvene argumente. Samo sam jednom ¢uo da se neko poziva na Bakunjina kao na autoritet i to
je na mene ostavilo snazan utisak, tako da se i danas seéam detalja — gde i u kakvim uslovima
se odvijao razgovor. Nekoliko mladih ljudi pricalo je, u prisustvu Zena, ne bas s postovanjem o
Zenama uopSte.

— Steta $to Misel nije ovde! — uzviknula je jedna od prisutnih. On bi vam pokazao!
za nju i iz nje crpao uzvisena i Cista Zivotna pravila.

Sa tog puta vratio sam se sa formiranim socijalistickim pogledima, kojih sam se od tada pridr-
Zavao trudedi se svom snagom da ih razvijem i dam im konkretniju formu.

Postojala je, medutim, jedna tacka koju sam prihvatio tek posle mnogo razmisljanja i besanih
nodéi. Video sam jasno da se velike promene, kojima bi se sve $to je potrebno za Zivot i proizvod-
nju predalo u ruke drustva - svejedno da li bi to bila narodna drzava socijaldemokrata ili savez
slobodnih grupa, kako Zele anarhisti — ne mogu izvrsiti bez velike revolucije, kakva u istoriji jos
nije videna. Vise od toga. Jo$ u vreme Francuske revolucije seljaci i republikanci morali su da
napregnu sve snage da sruse truli aristokratski sistem. Ali, u velikoj socijalnoj revoluciji narod
¢e morati da se bori sa intelektualno i fizicki mnogo ja¢im protivnikom: sa srednjim slojevima,
koji pored toga potpuno raspolazu moénim mehanizmom savremene drzave. Medutim, ja sam
ubrzo zapazio da se nikakva revolucija, ni mirna ni krvava, ne moze izvrsiti ako novi ideali ne
prodru duboko i u onu klasu ¢ije ekonomske i politicke privilegije treba unistiti. Bio sam svedok
oslobodenja seljaka i jasno mi je da do emancipacije ne bi doslo tako brzo kao $to se desilo 1861.
godine, da svest o nepravi¢nosti sistema kmetstva nije bila prosirena i medu samim spahijama
(pod uticajem evolucije, koju su izazvale revolucije 1789. i 1848. godine). Video sam takode da
ideja oslobodenja radnika od jarma kapitalizma pocinje da se $iri i u samoj burzoaziji. Najvatreni-
je pristalice savremenog ekonomskog sistema odustaju ve¢ od odbrane svojih privilegija na bazi
prava, ali se zadovoljavaju diskusijama o pravovremenosti promena. Oni ne poricu da Zele neku
promenu, ali pitaju da li ¢e novi ekonomski sistem koji predlazu socijalisti stvarno biti bolji od
postojeceg. Hoce li drustvo u kome ¢e radnici imati prevashodni uticaj mo¢i bolje da rukovodi
proizvodnjom nego kapitalisti pojedinacno, rukovodeni licnom koriséu, kao $to je danas?

Osim toga, postepeno sam poceo da shvatam da revolucija - to jest, period ubrzanja evolucije
i promena — isto tako odgovara prirodi ljudskog drustva kao i spora evolucija, koja se sada moze
videti u kulturno razvijenim zemljama. I uvek kada se tempo takve evolucije ubrzava i kada
zapocinje epoha velikih promena — moguce je da bukne gradanski rat, manjih ili ve¢ih razmera.
Zato, problem nije kako izbeéi revoluciju, ve¢ kako postici najbolje rezultate uz $to manje razmere
gradanskog rata, to jest, sa najmanje Zrtava i, ako je moguce, bez raspirivanja uzajamne mrznje.
Sve je to moguce samo uz jedan uslov: potéinjeni moraju sebi da stvore $to jasniju predstavu
o onome $ta treba da izvrSe i da se dovoljno prozmu jakim entuzijazmom. Tada mogu da budu
sigurni da ¢e im se pridruziti najbolji i najsveziji elementi i iz samih vladajuéih klasa.

Pariska komuna predstavlja snazan primer socijalne eksplozije bez dovoljno definisanih ideala.
Kada su u martu 1871. godine radnici postali gazde Pariza, ne samo $to nisu dirnuli u pravo na
privatnu svojinu burZoazije, ve¢ su ga i sacuvali. Vode Komune stitile su svojim grudima naci-
onalnu banku. Bez obzira na krizu koja je paralizovala industriju i nezaposlenost koja je iz toga
proizasla, Komuna je svojim dekretima sac¢uvala prava posednika na fabrike, trgovinu u gradu
Parizu. Ipak, uprkos tome, kada je pokret bio ugusen burZoazija nije uzela u obzir skromnost
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pobunjenika. Posto su prozZiveli dva meseca u stalnom strahu da ¢e komunari posegnuti za nji-
hovim pravom svojine, versajci su, kada su povratili Pariz, poceli da se svete kao da je taj napad
ve¢ bio izvrsen. Kao $to je poznato, oko trideset hiljada radnika bilo je pobijeno — ne u borbi, veé¢
posle, kada je bitka ve¢ bila zavrSena. Tesko da bi osveta bila strasnija da je Komuna preduzela
najodlucnije mere za socijalizaciju svojine.

Ako u razvoju ljudskog drustva — razmisljao sam — postoje periodi u kojima je borba neminov-
na, i kada gradanski rat pocinje nezavisno od Zelje pojedinaca, onda je potrebno bar da se ona
vodi u ime preciznih i definisanih zahteva, a ne maglovitih Zelja. Potrebno je da se ne vodi borba
za drugostepena pitanja, ¢ija beznacajnost ne umanjuje uzajamnu ogorcenost, ve¢ u ime opstih
ideala koji mogu oduseviti ljude $irinom horizonta koji se pred njima otvara.

U tom slucaju, ishod borbe nece zavisiti toliko od pusaka i topova, koliko od stvaralackih
snaga primenjenih na promenu drustva na novim principima. Rezultat ¢e narocCito zavisiti od
stvaralackih drustvenih snaga, koje ¢e na vreme otvoriti veliki prostor, kao i od moralnog dejstva
ciljeva ka kojima se ide; jer, u tom slucaju, reorganizatori ¢e nai¢i na simpatizere ¢ak i u onim
klasama koje su bile protiv revolucije. Borba koja se vodi na osnovi Sirokih ideala procistic¢e
socijalnu atmosferu. Tada bi broj Zrtava i na jednoj i na drugoj strani bio neuporedivo manji
nego da se borba vodi za drugostepena pitanja, koja otvaraju prostor za razne niske teznje.

Prozet takvim idealima, vratih se u Rusiju.

XI

U toku putovanja nakupovao sam puno knjiga i prikupio kolekciju socijalisticke stampe. U
Rusiji su svi ti primerci naravno bili zabranjeni. Neke novine i izvestaji medunarodnih kongresa
nisu se ni za kakve pare mogli nabaviti ¢ak ni u Belgiji. »Zar da tek tako bacim literaturu — mislio
sam — kojoj bi se u Peterburgu tako obradovali i moj brat Aleksandar i moji drugovi?« Odlu¢ih
da po svaku cenu prenesem knjige u Rusiju.

U Peterburg sam se vracao preko Beca i Varsave. Hiljade Jevreja Zive na severozapadnoj granici
kao krijumcari i nisam bez osnove mislio da ¢e, ako nadem bar jednog od njih, moje knjige biti
sre¢no prebacene preko granice. Ali nije bilo bas razborito si¢i na maloj stanici blizu granice
i tamo traZiti Svercera. Zato sam skrenuo sa puta, u Krakov. »Prestonica stare Poljske blizu je
granice — mislio sam — pa ¢u tamo verovatno natrapati na nekog Jevrejina koji ¢e me povezati sa
ljudima koji mi trebaju.«

U nekada slavnu prestonicu stigoh uvece, a sutradan rano ujutro uputih se iz hotela u potragu.
Ali, kako je velika bila moja zbunjenost kada sam na svakom ¢osku i svuda na praznom pijac-
nom trgu nailazio na Jevreje, sa pejesima, u tradicionalnom kaputu sa dugim skutovima, kako
vrebaju nekog pana ili trgovca koji bi ih poslao s nekakvim nalogom i omogucio im da zarade
koji gros. Meni je trebao jedan Jevrejin, a ovde ih je bila ¢itava gomila. Kome da pridem? Obisao
sam ceo grad i kona¢no sam iz o¢ajanja odlucio da se obratim jednome koji je stajao pored ulaza
u moj hotel — ogromnu starinsku palatu, u ¢ijim su salama nekada tancovale gomile finih dama
i galantnih kavaljera. Sada je drevni dvorac sluZio mnogo prozai¢nijoj svrsi, pruzajuci uto€iste
retkim i slucajnim putnicima. Objasnio sam »vezi« da Zelim da prebacim u Rusiju prili¢no tezak
paket knjiga i novina.

121



— To ¢e panu ocas biti uradeno. Dove$¢u vam posrednika iz Glavne kompanije medunarodne
razmene krpa i kostiju (otprilike tako). On vodi najveéi $verc u celom svetu. Taj komisioner ¢e
gospodinu biti od koristi.

Posle pola sata »veza« se stvarno vrati sa »komisionerome, nalickanim mladim ¢ovekom koji
je odli¢no govorio ruski, poljski i nemacki.

»Komisioner« je pogledao moj svezanj, odmerio ga u rukama i upitao koje su vrste te knjige.

— Sve su najstroze zabranjene u Rusiji. Zato ih i treba prokrijumdariti.

— Pravo da vam kaZem, mi se ne bavimo knjigama — odgovorio je on. Na§ posao je svilena
roba. Ako treba da platim mojim ljudima po teZini, kao za svilu, moram od vas da trazim sasvim
neodgovarajucu sumu. A jos, da vam kazem istinu, ne volim da se petljam sa knjigama. Da se, ne
daj boze, desi nesreca — »oni« ¢e odmah montirati politicki prosec. »Medunarodna kompanija
krpica i kostiju« bi onda morala da plati silne pare da se iskobelja iz guzve.

Mora da sam izgledao jako oZalo$cen, jer je elegantni »komisioner« odmah dodao: »Nemojte
da se rastuzujete. On (to jest, »veza«) Ce tu stvar za vas srediti na drugi naéin.«

— Cista istina! - veselo se ubaci »veza«, kada je komisioner otisao. — Na¢i éemo sto na¢ina da
panu ugodimo.

Posle jednog sata vratio se sa drugim mladim ¢ovekom, koji je uzeo zaveZzljaj, spustio ga pored
vrata i rekao: »Dobro, ako pan sutra krene, moZe da nade svoje knjige na toj i toj stanici u Rusiji«.
On mi je sve detaljno objasnio.

— A koliko ce to sve da kosta? — pitao sam.

— A koliko pan misli da da? - odgovorio je on.

Is-tresao sam na sto sve $to sam imao u novcaniku i rekao: »Evo, ovo mi je za put. Ostalo vama.
Uzecu tre¢u klasu.«

— Aj, aj, aj — poceli su da vrte glavom i »veza« i mladi covek.

— Zar tako, da takav pan putuje trecom klasom? Nikad! Ne, ne i ne!... Za nas - deset rubalja,
onda »vezi« dve rublje, ako ste zadovoljni njime. Nismo mi neki lopovi, nego posteni trgovci!

Oni odlu¢no odbise da uzmu vise para.

Cesto sam od tada imao prilike da ¢ujem o postenju jevrejskih krijuméara na severozapadnoj
granici. Kasnije, kada je nas kruzok poceo da uvozi puno knjiga iz inostranstva, a i jo$ kasnije,
kada se tako mnogo revolucionara prebacivalo u Rusiju i iz Rusije — nije bilo nijednog slu¢aja da
je neki $vercer nekoga izdao, niti iskoristio izuzetnost situacije da se domogne velikih para.

Sutradan sam krenuo iz Krakova. Na dogovorenoj stanici u Rusiji mom vagonu je pri$ao nosac
i rekao glasno tako da ga mozZe ¢uti zandar koji je stajao na peronu: »Evo, vas kofer je vasa
svetlost juCe ostavila.« I predao mi je moj dragoceni paket.

Ja sam se toliko radovao da se ¢ak nisam ni zadrzao u Var$avi, nego sam krenuo pravo u
Peterburg, da pokaZem bratu svoj trofe;.

XII

U to vreme $irio se snazan pokret medu mladom ruskom inteligencijom. Kmetstvo je bilo uki-
nuto. Ali dvaipo veka njegovog postojanja stvorila su ¢itav jedan svet navika i obicaja, proizaslih
iz ropstva. Tu je bilo nepostovanje ¢ovekove licnosti, despotizam oceva, licemerna potéinjenost
Zena, kceri i sinova. Po¢etkom XIX veka u ¢itavoj Zapadnoj Evropi carevao je despotizam u sva-
kodnevnom Zivotu. Mnostvo primera dali su Tekeri i Dikens, ali se nigde on nije tako bujno
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rascvetao kao u Rusiji. Citav ruski Zivot: u porodici, u odnosu nacelnika prema potéinjenome,
oficira prema vojniku, gazde prema radniku - bio je njime prozet. Pojavio se ¢itav svet navika,
obicaja, na¢ina misljenja, predrasuda i moralnog kukavicluka - izrastao na neradu. Cak su i neki
najbolji ljudi toga vremena platili veliki danak obic¢ajima kmetstva.

Zakon je pred njima bio nemocan. Samo je snazan drustveni pokret, koji bi zadao udarac sa-
mom korenu zla, mogao da izmeni navike i obi¢aje svakodnevnog Zivota. A u Rusiji je taj pokret,
borba za individualnost, postao jaci i bespostedniji nego bilo gde drugde. Turgenjev je u svojoj
izvanrednoj noveli »OcCevi i deca« to nazvao »nihilizmom«.

U Zapadnoj Evropi nihilizam se potpuno pogresno shvata; u Stampi ga, na primer, stalno brkaju
sa terorizmom, i uporno nihilizmom nazivaju onaj revolucionarni pokret koji je u Rusiji buknuo
krajem carstvovanja Aleksandra II a zavrsio se posle njegove tragicne smrti. Sve je to rezultat ne-
razumevanja. Mesati nihilizam i terorizam isto je kao i ne razlikovati neki filozofski pokret, kao
na primer stoicizam ili pozitivizam, sa nekim politickim pokretom — na primer, republikanskim.
Terorizam je nastao u narocitim uslovima politicke borbe u datom istorijskom trenutku. On je Zi-
veo i umro. On moze ponovo da vaskrsne i da opet umre. A nihilizam je obelezio celokupan Zivot
inteligencije i njegov se pecat nece lako izbrisati. Nihilizam je — ne racunajuéi grublja zastranji-
vanja, uostalom neminovna u svakom mladom pokretu — dao nasoj inteligenciji onu specifi¢nu
nijansu, na koju mi Rusi, na nasu veliku Zalost, ne nailazimo u zapadnoevropskom Zivotu. Upra-
vo taj nihilizam, u jednom od svojih brojnih vidova, daje nasim piscima onu iskrenost, onaj stil
»razmisljanja naglas«, koji tako odusevljavaju evropske ¢itaoce.

Nihilizam je pre svega objavio rat takozvanoj konvencionalnoj lazi kulturnog Zivota. Njegova
je karakteristi¢na crta bila apsolutna iskrenost. I, u ime toga, nihilizam se, trazeci isto i od drugih,
odrekao praznoverice, predrasuda, navika i obi¢aja ¢ije se postojanje nije moglo opravdati razu-
mom; analizirao je sve dru$tvene institucije i obi¢aje i pobunio se protiv svake vrste sofizma, ma
kako on bio zakamufliran.

Raskinuo je, naravno, sa praznovericom oceva. Po svojim filozofskim shvatanjima nihilista
je bio pozitivista, ateista, evolucionista u Spenserovom smislu, ili materijalista. On je naravno
Stedeo jednostavnu, iskrenu veru, koja predstavlja psiholosku nuZnost osec¢anja; ali se zato be-
skompromisno borio protiv hris¢anskog licemerja.

Citav zivot civilizovanih ljudi pun je konvencionalne lazi. Ljudi koji se ne podnose, pozdrav-
ljaju se na ulici sa najblazenijim osmesima na licu; nihilista se osmehuje samo onima koje voli
da sretne. Gadili su mu se svi oblici spoljasnje ljubaznosti, koji su samo licemerje. Prihvatao je
na neki nacin grublje ponasanje, kao protest protiv lazne ugladenosti svojih oceva. Nihilisti su
videli kako su uobrazeno ocevi glumili idealiste i sentimentaliste, a da im to nije smetalo da budu
pravi divljaci prema Zenama, deci i kmetovima. I on se pobunio protiv tog sentimentalizma, koji
se odli¢no slagao sa nimalo idealnim nac¢inom ruskog Zivota. Umetnost je takode bila podvrg-
nuta ovom zama$nom negiranju. Nihilisti su bili odvratni beskrajni razgovori o lepoti, o idealu,
umetnosti radi umetnosti, estetici i tome slicnom, dok se u isto vreme svaki umetnicki predmet
kupovao za novac otet od gladnih seljaka ili pljackanih radnika. On je znao da je takozvani »kult
lepog« bio samo maska, iza koje se skrivao najvulgarniji nemoral. Nihilist je jo$ tada izgradio ne-
milosrdnu kritiku umetnosti, koju je nedavno dao nas najveci umetnik XIX veka Tolstoj u jednoj
recenici: »Par ¢izama vazniji je od svih vasih madona i svih suptilnih razgovora o Sekspiru.«

Brak bez ljubavi i bra¢ni Zivot bez prijateljstva — nihilist je odbacivao. Devojka koju su roditelji
terali da bude lutka u kuci za lutke i da se »dobro uda« smatrala je da je bolje da batali svoje
haljine i napusti kuéu. Obukla bi najobi¢niju crnu vunenu haljinu, o$iSala se i krenula na vise
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kurseve da bi stekla liénu nezavisnost. Zena koja je videla da njen brak nije vise brak, da je vise
ni ljubav ni prijateljstvo ne vezuju za muza, prekidala je sasvim tu vezu i hrabro odlazila sa decom,
pretpostavljajuci samocu a Cesto i siromastvo vecitoj lazi i sukobu sa samom sobom.

Nihilist je svoju ljubav prema iskrenosti unosio ¢ak i u sitne detalje svakodnevnog Zivota. Odre-
kao se konvencionalne forme konverzacije i svoje misljenje izrazavao ostro i direktno; ¢ak i uz
malu afektaciju spoljasnje grubosti.

U Irkutsku smo se jednom nedeljno okupljali u klubu i plesali. Neko vreme sam revnosno
odlazio na te vecerinke, ali sam polako odustao, delimi¢no zato da bih radio. Jednom je neka od
dama pitala mog mladog druga zasto me nema u klubu ve¢ nekoliko nedelja. »Kada je Kropotkinu
potrebno kretanje, on jaSe« — nabusito je odgovorio moj drug.

— Sto ne navrati i posedi sa nama? Ne mora da plese — ubacila je druga dama.

— A Sta bi on ovde radio? - odrezao je po nihilisticki moj prijatelj. Da ¢avrlja sa vama o modi
i krpicama? Sve te trice su mu dojadile.

— Pa on ponekad ide kod neke Manjecke — nesigurno je primetila jedna gospodica.

— Da, ali ta devojka uci - odbrusio je moj drug — On joj daje ¢asove nemackog.

Moram da kazem da je ta nesumnjivo gruba pouka imala dobre rezultate. Vecina irkutskih de-
vojaka ubrzo je poCela da opseda mog brata, mene i mog prijatelja molbama da im posavetujemo
Sta da Citaju i Sta da uce.

Isto tako otvoreno nihilist bi odbrusio i svojim poznanicima da je ¢itavo njihovo saucesée za
»sirotog brata« — narod, samo licemerje, dok istovremeno Zive na ra¢un tog naroda zbog koga ih
boli dusa u bogato uredenim palatama. Sa istom otvorenoséu nihilist je govorio viSem ¢inovniku
da on ne samo $to ne brine o dobru potc¢injenih nego je jednostavno — lopov.

Na izvestan nacin surovo nihilista bi se suprotstavio dami koja blebece gluposti i koja se trsi
»Zenstvenoséu« svoga ponasanja i prefinjenosctu toalete. On bi joj direktno rekao: »Kako se ne
stidite da trucate kojeStarije a nosite Sinjon od vestacke kose?« Nihilista je u Zeni pre svega
zeleo da vidi druga, ljudsko bice, a ne lutku, ne guséicu. On je apsolutno odbacivao one sitne
znake spoljasnje paznje koje se ukazuju takozvanom »slabijem polu«. Nihilist nije skakao sa
svog mesta da bi ga ustupio nekoj dami ako bi mu bilo jasno da ona nije umorna a u sobi ima
jos$ slobodnih stolica. On se prema njoj odnosio kao prema drugu. Ali ako bi devojka, makar i
potpuno nepoznata, pokazala Zelju da nesto uéi, pomagao bi joj i bio je spreman da ¢ak i svaki
dan ako treba ide na drugi kraj grada. Mladi c¢ovek koji prstom ne bi mrdnuo da gospodi doda
¢asu s ¢ajem, rado je devojci koja bi dosla na kurseve u Moskvu ili Peterburg nudio svoj jedini ¢as
ili jedinu zaradu, govoreci: »Ne treba se zahvaljivati, muskarac moze lakse da nade posao nego
Zena: ovo nikako nije vitestvo, ve¢ obi¢na jednakost.«

I Turgenjev i Goncarov pokusali su da prikazu u svojim romanima ovaj novi tip. Gonéarov
je u »Ponoru« napravio portret stvarne osobe, ali nimalo tipi¢nog predstavnika te klase; zato je
Mark Volohov samo karikatura nihilizma. Turgenjev je bio suptilniji umetnik i suvise je cenio
novi tip da bi napravio karikaturu; ali ni njegovim Bazarovom nismo bili zadovoljni. U to vreme
izgledao nam je previse grub — na primer, u odnosu prema ostarelim roditeljima; a naro¢ito smo
smatrali da je on suvi$e prelazio preko svojih gradanskih obaveza. Omladina nije mogla da bu-
de zadovoljna isklju¢ivo negiraju¢im odnosom Turgenjevljevog junaka prema svemu. Nihilizam
je sa svojom deklaracijom prava li¢nosti i odbacivanjem licemerja bio samo prelazni momenat
ka pojavi »novih ljudi«, koji niSta manje nisu cenili individualnu slobodu, ali su ujedno Zziveli
za veliku stvar. Najbolje portrete nas samih videli smo u nihilistima CerniSevskog, u njegovom
umetnicki znatno manje vrednom romanu »Sta da se radi«.
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»Ali gorak je hleb koji prave robovi« — pisao je Njekrasov. Mlada generacija se odrekla tog
hleba i bogatstva koje su zgrnuli njihovi ofevi pomoc¢u neslobodnog rada ljudi — kmetova ili
podjarmljenih u fabrikama.

Cela Rusija je u vreme procesa karakozovcima sa ¢udenjem Ccitala kako su optuZeni, iako su
imali znatne imetke, Ziveli po trojica-Cetvorica u jednoj sobi i nikada nisu trosili vise od po deset
rubalja meseéno, a ostalo §to su imali ulagali su za stvaranje kooperativnih drustava, zadruga, u
kojima su sami radili. Nakon pet godina hiljade mladih ljudi, cvet Rusije, postupali su isto tako.
Njihova parola je bila: »u narod«. Pocetkom Sezdesetih godina u svakoj bogatoj porodici odvija-
la se uporna borba izmedu oceva, koji su Zeleli da sacuvaju stara predanja, i sinova i kéeri koji
su branili svoje pravo da sobom raspolazu u skladu sa svojim idealima. Mladi ljudi su napustali
vojnicku sluzbu, kancelarije, tezge i hrlili u univerzitetske gradove. Devojke, vaspitavane aris-
tokratski, stizale su bez kopejke u Peterburg, Moskvu i Kijev da nauce posao koji bi ih mogao
osloboditi od ropstva u roditeljskoj kuéi, a mozda kasnije i od jarma muZeva. Mnoge su stekle tu
liénu slobodu posle postojane i surove borbe. Sada su Zelele da korisno upotrebe steceno znanje;
nisu mislile na li¢na zadovoljstva ve¢ na to da narodu prenesu ono znanje koje je i njih oslobodilo.

U svim gradovima, u svim delovima Peterburga, nicali su kruZzoci samorazvoja. Tu su se paz-
ljivo proucavala dela filozofa, ekonomista i mlade $kole ruskih istoricara. Citanje je bilo praéeno
beskrajnim raspravama. A cilj svih predavanja i rasprava bilo je razresiti vazno pitanje koje je
stajalo pred omladinom: na koji na¢in ona najvise moZe da bude korisna narodu. Postepeno, dola-
zila je do zakljucka da postoji samo jedan put: treba oti¢i u narod i Ziveti njegovim Zivotom. Zato
su mladi ljudi odlazili u sela, kao lekari, lekarski pomo¢nici, narodni uéitelji, pisari u seoskoj op-
$tini. Mnogi su, da bi se jos§ vise sjedinili sa narodom, krenuli u fizicke radnike, kovace, drvosece.
Devojke su polagale ispite za narodne uditeljice, lekarske pomo¢nice, babice, i na stotine odlazile
na selo, gde su se bezrezervno posvetivale najsiromasnijem delu naroda.

Kod njih jos nije bilo nikakve ideje o revoluciji, o nasilnom menjanju drustva prema utvrdenom
planu. Oni su jednostavno hteli da opismene narod, da ga prosvete, da mu na neki na¢in pomognu
da se iS¢upa iz mraka i bede, a da istovremeno od samog naroda saznaju kakav je njegov ideal
boljeg socijalnog Zivota.

Kada sam se vratio iz Svajcarske zatekao sam ovaj pokret na vrhuncu.

XIII

PoZurio sam naravno da drugovima pokaZem knjige i prenesem utiske koje sam nosio iz poz-
nanstva sa Internacionalom. Pravo da kaZem, na univerzitetu nisam imao prijatelje; bio sam sta-
riji od vecine svojih drugova, a kod mladih ljudi razlika od nekoliko godina uvek predstavlja
smetnju za bliskost. Treba takode da dodam da su od uvodenja Uredbe 1861. godine najzreliji i
najsamostalniji mladi ljudi bili propustani kroz sito jo$ u gimnaziji da ne bi dosli do fakulteta.
Zato su moji drugovi uglavnom bili dobri momci, vredni, ali bez interesovanja za nesto drugo
osim ispita. Sprijateljio sam se samo sa izvesnim Dimitrijem K. Bio je rodom iz juZne Rusije i
mada je imao nemacko prezime jedva da je govorio nemacki, a na njegovom licu nije bilo niceg
tevtonskog. Bio je prili¢cno zreo, nacitan covek i puno je razmisljao. K. je veoma voleo nauku i
duboko je postovao; ali je, sli¢no veéini nas, dosao do zakljucka da postati nau¢nik znadi preci u
tabor filistara dok postoji takvo mnostvo drugih poslova koji ne trpe odlaganje. On je dolazio na
fakultet oko dve godine, a onda je to batalio i sav se predao socijalnoj aktivnosti. Ziveo je pitaj
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boga kako. Ne verujem ¢ak ni da je imao stalni stan. Ponekad je dolazio kod mene i pitao: »Imate
li papira?« Onda bi uzeo nesto hartije, stisnuo se negde na i kraj stola i marljivo bi prevodio dva
sata. Ono malo $to je na taj nacin zaradivao jos je i preticalo preko njegovih skromnih potreba,
tako da se, zavrsivsi posao, odvlacio na drugi kraj grada da se sretne sa drugovima ili da pomogne
nekom prijatelju u nevolji. Bio je spreman da prokrstari ceo Peterburg da bi izdejstvovao prijem
u gimnaziju za nekog decaka, u ¢emu su ucestvovali i ostali drugovi. Bio je nesumnjivo veoma
obdaren. U Zapadnoj Evropi i znatno manje nadaren covek postao bi svakako istaknuti politicki
i socijalni voda. Ali pomisao o glavesinstvu nikada K-u nije padala na pamet. Castoljublje mu je
bilo potpuno strano; tako da ne znam ni za jedan drustveni posao koji bi Dimitrij smatrao odvise
beznacajnim. Uostalom, ta osobina nije karakteristi¢na samo za njega. Njome su se odlikovali svi
koji su se u to vreme okupljali u studentskim kruzocima.

Ubrzo posto sam se vratio iz inostranstva Dimitrij mi je predloZio da udem u kruzok, koji je
tada u omladini bio poznat kao kruzok Cajkovskog. Pod tim imenom odigrao je vaznu ulogu
u socijalnom razvoju Rusije. I pod tim imenom uéi ¢ée u istoriju. »Clanovi naseg kruzoka jo§ su
uglavnom konstitucionalisti — rekao mi je K. — ali sve su to divni ljudi. Oni su spremni da prihvate
svaku postenu ideju. Imaju puno prijatelja svuda u Rusiji; vi ¢ete posle sami videti $ta moze da se
uradi.« Ja sam ve¢ poznavao N. V. Cajkovskog i neke ¢lanove njegovog kruzoka. Cajkovski me
je odmah ocarao. I tokom mnogih godina, sve do danas, nase prijateljstvo nije poljuljano.

Kruzok je nastao od sasvim male grupe muskaraca i Zena — medu Zenama je bila i Sofija Pe-
rovska — koji su se ujedinili radi samoobrazovanja i samorazvijanja. Godine 1869. NjecCajev je
pokusao da organizuje tajno revolucionarno drustvo od mladih koji su bili prozeti Zeljom da rade
u narodu. Ali da bi postigao svoj cilj on je pribegao metodama starih zaverenika i nije se libio
ni prevara da navede ¢lanove da ga slede. Takve metode u Rusiji ne mogu uspeti, pa je njegova
organizacija ubrzo pala. Svi ¢lanovi bili su pohapseni; nekoliko najboljih i najpostenijih ljudi iz
ruske inteligencije prognani su u Sibir pre nego $to su ista uspeli da urade. Kruzok samorazvoja,
o kome govorim, postao je iz Zelje da se radi suprotno metodama Njecajeva. Cajkovski i njegovi
drugovi potpuno su tacno procenili da moralno razvijena licnost mora da bude u osnovi svake
organizacije, nezavisno od toga kakav ¢e politicki karakter organizacija kasnije poprimiti i kakav
¢e program delovanja usvojiti pod uticajem dogadaja. Eto zasto se kruzok Cajkovskog, postepe-
no §ire¢i svoj program, tako razvio u Rusiji i postigao tako ozbiljne rezultate. Zato je, takode,
kasnije kada su surova proganjanja od strane vlasti izazvala revolucionarnu borbu kruzok dao
niz izuzetnih aktivista i aktivistkinja, koji su pali u boju protiv apsolutizma.

U to vreme, to jest 1872. godine, kruzok nije imao u sebi nista revolucionarno. A da je prosto
ostao kruzok samorazvoja, njegovi bi ¢lanovi ubrzo okostali kao u isposnickoj éeliji. Ali, kruzok
je pronasao odgovarajuéu delatnost. Cajkovci su poéeli da rasturaju dobre knjige. Kupovali su po
cela izdanja Lasala, Flerovskoga-Bervija (»O polozaju radnicke klase u Rusiji«), Marksa, radove
iz ruske istorije i rasturali ih medu studentima u provincijskim gradovima. Posle nekoliko godi-
na u »trideset osam gubernija Ruske imperije« — da upotrebim formulaciju iz optuznice — nije
bilo znacajnijeg grada u kome kruzok nije imao drugove koji su rasturali takvu vrstu literature.
Tokom vremena, pod uticajem opsteg toka dogadaja i podstaknut vestima iz Zapadne Evrope o
ubrzanom porastu radnickog pokreta — kruzok je sve viSe postajao centar socijalisticke propa-
gande medu skolskom omladinom i prirodni posrednik izmedu ¢lanova provincijskih kruzoka. A
onda je dosao dan kada se brana koja je razdvajala studente i radnike srusila i kada su nastale
neposredne veze sa peterburskim, a delimi¢no i sa provincijskim radnicima. Ba$ u to vreme, u
prolece 1872. godine, pristupio sam kruzoku.

126



Moji ¢itaoci u Zapadnoj Evropi verovatno su bili priliéno razocarani kada su saznali da pristup
tajnome drustvu nije bio propracen nikakvim zaklinjanjem niti obredom, o kojima su im toliko
napricali razni romanopisci. Niceg sli¢énog naravno nije bilo. Nasmejala bi nas i samo pomisao
na ritual, a kod Dimitrija bi izazvala sarkasti¢an podsmeh od koga bi se ljubitelj ceremonije, ako
bi se takav na$ao, postideo. KruZzok nije imao ¢ak ni statut. U ¢lanstvo su primana samo dobra
poznata lica, viSe puta proverena, tako da im se moglo bezrezervno verovati. Pre nego $to bi
novi ¢lan bio primljen, njegov karakter je prosudivan sa otvorenos$c¢u svojstvenom nihilistima. I
najmanji znak neiskrenosti ili uobrazenosti — i on ne bi bio primljen. Cajkovci nisu Zudeli za tim
da sakupe $to vise ¢lanova. Utoliko su manje tezili da neizostavno rukovode svim mnogobrojnim
kruzocima koji su se formirali u glavnim gradovima i u provinciji i, da tako kazem, uzmu u zakup
ceo pokret u omladini. Sa ve¢inom kruzoka bili smo u prijateljskim odnosima; mi smo pomagali
njima i oni nama; ali nismo dirali u njihovu samostalnost.

Nas je kruzok bio bliska porodica prijatelja. Nikada kasnije nisam nai$ao na grupu tako ide-
alno ¢istih i visoko moralnih ljudi, kao $to je bilo ovih dvadesetak koje sam upoznao na prvom
sastanku kruzoka Cajkovskog. I danas se ponosim time $to sam bio primljen u takvu porodicu.

XIV

Kada sam se pridruzio ¢ajkovcima, oni su vatreno raspravljali kakav karakter treba da ima
njihova aktivnost. Neki su bili za radikalnu i socijalisticku propagandu u omladini. Drugi su
mislili da kruzok mora da ima samo jedan cilj: da pripremi ljude koji bi mogli da pokrenu ogromnu
inertnu masu radnika, i da se onda centar agitacije prenese u sredinu seljaka i gradskih radnika.
Takve rasprave vodile su se u svim kruZocima i grupama, koji su na stotine nicali u Peterburgu i
provincijskim gradovima. Svuda su pobedivale pristalice druge varijante.

Da je omladina tog vremena bila samo za apstraktni socijalizam, zadovoljila bi se time da
istakne nekoliko opstih principa — na primer, da je u blizoj ili daljoj buduénosti poZeljno komu-
nisticko raspolaganje orudima za proizvodnju — a potom bi se pozabavila politickom agitacijom.
U Zapadnoj Evropi i u Americi upravo tako i rade socijalisti, potekli iz srednjih slojeva. Ali, tadas-
nja ruska omladina prisla je socijalizmu na sasvim drugi na¢in. Mladi ljudi nisu u tom trenutku
gradili socijalizam, ve¢ su sami postajali socijalisti, ne Ziveci bolje od radnika, ne razlikujuéi u
krugu prijatelja »moje« i »tvoje« i odbijaju¢i da sami koriste imetak dobijen nasledstvom. Oni su
se prema kapitalizmu odnosili onako kako se po savetu Tolstoja treba odnositi prema ratu: umes-
to da kritikuje rat a sam istovremeno nosi mundir, svako mora da se odrekne vojnicke sluzbe i
oruzja. Na takav nacin su mladi ljudi, svako od njih pojedina¢no, odbijali da koriste prihode rodi-
telja. Takva omladina je morala da krene u narod, i zaista je krenula. Hiljade mladi¢a i devojaka
ve¢ su bili napustili roditeljski dom i Ziveli su u selima i fabrickim gradovima, radeci raznorazne
poslove. To nije bio organizovan veé¢ spontani pokret — jedan od onih masovnih pokreta koji se
mogu zapaziti u trenutku budenja ljudske savesti. Sada, kada su poceli da ni¢u manji organizova-
ni kruzoci, koji su se pripremali da sistematski Sire ideje slobode i pobune — sama snaga dogadaja
gurnula ih je na put propagande medu seljake i gradske radnike.

Mnogi pisci pokusali su da pokret »u narod« objasne uticajem spolja: uticaj emigranata omilje-
no je objasnjenje svih policija u ¢itavom svetu. Nema nikakve sumnje da je omladina osluskivala
snazni Bakunjinov glas; tacno je i to da nas je Internacionala ocaravala. Ali su uzroci pokreta »u
narod« mnogo dublji. On se zaceo pre nego $to su se »strani agitatori« obratili ruskoj omladini,
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¢ak i pre nastanka Internacionale. On je bio naznacen jo$ u karakozovskim kruzocima 1866. go-
dine. A Turgenjev ga je zapazio jos ranije, godine 1859. i opisao ga u opstim crtama. U kruzoku
Cajkovaca ja sam svom snagom ulestvovao u razvoju tog ve¢ naznacenog pokreta; ali trebalo je
samo da se prepustim toku koji je bio mnogo snazniji od pojedina¢nog napora.

Naravno, mi smo Cesto govorili i to da je potrebna politicka agitacija protiv apsolutizma. Videli
smo da su seljaci potpuno uni$teni prekomernim dazbinama i prodajom stoke radi pokrivanja
poreskog duga. Mi, sanjari, jos smo tada predvideli potpuno osiromasenje celog stanovnistva
koje je, avaj, sada gotova Cinjenica; koje je zahvatilo ve¢i deo srednje Rusije, a $to sada priznaje
¢ak i vlada. Znali smo kakva se bez o¢na pljacka desava svuda po Rusiji. Znali smo za samovolju
¢inovnika, za gotovo neverovatnu okrutnost mnogih medu njima, i svaki dan donosio nam je
nove Cinjenice o tome. Stalno smo slusali o noé¢nim pretresima, o uhapsenim drugovima, koje
su pustali da trunu u tamnicama a onda ih administrativnim putem proganjali u zabita selca na
kraju Rusije. Shvatili smo, zato, da je neophodna politicka borba protiv te jezive vlasti, koja ubija
najbolje duhovne snage u zemlji. Ali, nismo videli nikakvu osnovu, legalnu ili polulegalnu, za
takvu vrstu borbe.

Nasa starija braca nisu priznavala nasa socijalisticka stremljenja, a mi nismo mogli da ih se
odreknemo. Uostalom, ako bi se neko od nas i odrekao svojih ideala, ni to ne bi nista izmenilo.
Cela mlada generacija bez izuzetka smatrana je »sumnjivom, i zato se starija generacija plasila
da ima bilo $ta zajednicko s njom. Svaki mlad ¢ovek koji je ispoljavao demokratske sklonosti, sva-
ka kursistkinja, bili su pod tajnom kontrolom policije, a Katkov ih . je optuZzivao da su zaverenici
i unutras$nji neprijatelji drzave. OptuZzbe za politicku sumnjivost gradene su i na takvim znacima
kao $to su plavicaste naocare, kratka kosa i pled. Ako bi kod nekog studenta cesce zalazili drugo-
vi, policija bi svakako dosla da pretrese njegov stan. Pretresi studentskih stanova bili su tako Cesti
da je Dimitrij jednom prilikom, sa svojim dobro¢udnim humorom, dobacio Zandarmerijskom ofi-
ciru koji je rovao kod njega: »A S$to vi svaki put preturate sve knjige kad nas pretresate? Bolje
da napravite spisak, pa dodite svaki mesec da proverite jesu li sve na broju i ima li novih.« I na
najmanju slutnju o politickoj sumnjivosti, studenta bi uhapsili, drzali ga celu godinu u zatvoru,
a onda bi ga prognali nekuda daleko »na neodredeno vreme«, kako se uprava izrazavala svojim
birokratskim 7argonom. Cak i u vreme kada su se ¢ajkovci bavili samo rasturanjem knjiga koje
je cenzura odobrila, Cajkovskog su dva puta hapsili i drzali u zatvoru po pet ili sest meseci, pri
¢emu je poslednje hapsenje bilo u kriticnom trenutku za njega. Neposredno pre toga pojavio se
njegov rad iz hemije u »Biltenu Akademije nauka« a on se spremao da polaZe ispite za bakala-
ureat. Najzad, pustili su ga, posto zandari nisu uspeli da pronadu nikakav povod za progonstvo.
»Ali zapamtite, ako vas jo$ jednom uhapsimo — reko$e mu - biete prognani u Sibir.« Zivotni
san vlasti bio je, u stvari, da negde u stepama osnuje poseban grad, koji bi budno ¢uvali kozaci, i
da tamo progone sve sumnjive mlade ljude. Samo je opasnost koju bi mogao da predstavlja takav
grad od dvadeset-trideset hiljada politicki sumnjivih sprecila da se ostvari taj uistinu azijatski
plan.

Jedan od nasih ¢lanova, oficir S-o, pripadao je onoj grupi mladih koji su teZili zemskoj sluz-
bi. Oni su je smatrali svojevrsnom misijom i usrdno su se za nju spremali ozbiljnim izu¢avanjem
ekonomskog polozaja Rusije. Mnogi mladi ljudi su neko vreme gajili takve nade, ali su se one kao
magla rasprsile prilikom prvog sudara sa drzavnom masinom. Vlast je dala neku vrstu samoupra-
ve nekim gubernijama, a onda je odmah, putem ogranicenja, preduzela mere da reforma izgubi
svaki Zivotni znacaj i smisao. Zemstvo je moralo da se zadovolji ulogom ¢inovnika koji skuplja
dopunske dazbine za pokrivanje lokalnih drzavnih potreba. Svaki put, kada bi zemstvo pokrenulo
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inicijativu da se formiraju narodne $kole i u€iteljski seminari, za brigu o narodnom zdravlju, za
unapredenje poljoprivrede — nailazilo je kod vlasti na sumnju i nepoverenje, a u »Moskovskim
vedomostima« na denuncijacije i optuzbe za separatizam i da nameravaju da formiraju »drzavu
u drzavi«, da »podrivaju apsolutizam«.

Ako bi nekome, na primer, palo na pamet da isprica istinsku istoriju borbe zemstva Tverske gu-
bernije zbog njenih uc¢iteljskih seminara, ako bi neko pri¢ao o svim sitnim pritiscima, prekorima i
zabranama - niko u inostranstvu ne bi mu poverovao. Citalac bi ostavio knjigu govoreéi: »Suvise
je glupo da bi tako stvarno moglo biti«. A ipak, sve se bas tako desavalo. Koliko je gradonacelnika
bilo razreseno duznosti, proterano iz gubernije ili prosto prognano, zato §to su se usudili da caru
vernopodanicki predaju molbe za prava koja su zemstva ve¢ imala po zakonu. »Gradonacelnici
okruznih i gubernijskih zemstava moraju da budu obi¢ni ministarski ¢inovnici koji se povinuju
ministarstvu unutragnjih dela« - to je bila teza peterburskih vlasti. Sto se ti¢e nizeg sveta u zem-
skoj sluzbi — na primer, ucitelja, lekara, babica — njih su bez ikakve ceremonije, jednostavno po
naredbi svemoc¢nog Treceg odeljenja, za dvadeset Cetiri sata otpustali i slali u progonstvo. Ta¢no
1896. godine, jedna bogata spahinica, ¢iji je muZ bio na visokom poloZaju u jednom od zemstava,
pozvala je na svoj imendan osam narodnih ucitelja. Sutradan posle bala kod nje je dosao sreski
pandur i zatrazio spisak pozvanih ucitelja, radi raporta nacelnistvu. Spahinica je odbila.

— Pa dobro - rekao je pandur — sam ¢u da saznam i da izvestim. U¢itelji nemaju pravo da se
okupljaju. Ako su to uradili, moram da prijavim.

Visoki drustveni poloZaj te gospode spasao je ucitelje. Medutim, ako bi se samo okupili kod
nekog druga, Zandari bi im svakako upali i polovina bi dobila otkaz od ministarstva narodne pro-
svete. A ako bi se nekome od njih omakla neka ostrija re¢ u vreme te invazije, njega bi sigurno
poslali podalje. Eto, takve stvari se desavaju sada, trideset godina posle uvodenja uredbe o zems-
tvima; ali sedamdesetih godina bilo je jo§ gore. Kakvu su onda bazu za politicku borbu mogle da
predstavljaju takve ustanove?

Kada sam od oca nasledio tambovsko imanje, neko vreme sam ozbiljno mislio da se tamo
nastanim i da se posvetim zemskoj sluzbi. Neki seljaci i siromasni sves$tenici okruznih sela molili
su me to. Sto se mene tice, bio bih zadovoljan svakim poslom, ma kako bio skroman, ako bi mi
samo pruzio mogucnost da uzdignem duhovni nivo i imuénost seljaka. Jednom kada su se neki
od tih koji su mi predlagali da ostanem okupili zajedno, pitao sam ih: »Pretpostavimo da probam
da otvorim $kolu, da uvedem uzornu farmu, zadrugarsko gazdinstvo, a osim toga da se kod sudija
u seoskoj opstini zaloZim za nekog od nasih seljaka, koga su nedavno isibali za volju spahiji S-nu
— da li ¢e me pustiti da nastavim?« I svi su mi jednodusno odgovorili: »Ni slu¢ajno«.

Nekoliko dana zatim, kod mene je dosao sedi pop, sa dva uticajna raskolnicka nastavnika,
veoma postovan u okolini.

— Popricajte dobro sa njima - rece - i ako vam to leZi na srcu, krenite sa njima, i s jevandeljem
u rukama propovedajte seljacima... Vi sami znate $ta da propovedate... Nikakva policija nece vas
pronaci ako vas oni budu skrivali. Nista drugo ne moze da se uradi. To vam ja, starac, mogu da
savetujem.

Otvoreno sam im rekao zasto ne mogu da postanem novi Viklif. Ali starac je bio u pravu.
Sada se medu seljacima brzo $irio pokret slican religioznom pokretu lolarda. Muke, kojima su se
podvrgli miroljubivi duhoborci, kao i najezde 1897. godine na Stundiste, kojima su otimali decu
da bi ih vaspitavali u provincijskim manastirima, donece pokretu jo$ ve¢u snagu nego $to je imao
dvadeset pet godina ranije.
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Posto smo u naSim raspravama stalno pokretali pitanje o potrebi agitacije za ustav, ja sam
jednom predlozio kruzoku da ozbiljno razmotri tu stvar i da izradi plan delovanja. Uvek sam se
pridrzavao misljenja da svako, ako kruzok nesto jednoglasno odluéi, mora da zanemari svoje li¢no
osecanje i da ulozi svu snagu za zajednicki posao. »Ako se odlucite da agitujemo za ustav, govorio
sam, da uradimo ovako. Odvoji¢u se od kruzoka radi konspiracije, a kontakte ¢u odrzavati preko
jednog ¢oveka — na primer Cajkovskog. Preko njega éete me obavestavati o vasoj delatnosti, a ja
¢u vas u glavnim crtama upoznavati sa mojom. Ja ¢u da agitujem u visim i dvorskim krugovima.
Tamo imam puno poznanika i znam da ima mnogo onih koji su ve¢ nezadovoljni postojeéim
poretkom. Okupicu ih i, ako moze, ujedini¢u ih u neku organizaciju. A kasnije ¢e se svakako
stvoriti situacija da se sve te snage pokrenu da bi Aleksandra II naterale da Rusiji da ustav. Do¢i
e Cas kada ¢e svi ti ljudi, posto su se kompromitovali, morati u sopstvenom interesu da ucine
odlucujuéi korak. Oni medu nama koji su bili oficiri, mogli bi da vode propagandu u armiji. Ali,
cela ta aktivnost mora da se vodi odvojeno od vase, iako paralelno sa njom. Razmisljao sam
o tome ozbiljno i znam kakve veze imam i kome mogu da verujem; mislim takode da neki od
nezadovoljnika ve¢ sada vide u meni svojevrsni centar oko koga se mogu okupiti. Ja licno ne bih
izabrao takvu aktivnost, ali ako vi smatrate da tako treba, predacu se dusom i telom.«

Kruzok nije prihvatio taj predlog. Posto smo se medusobno odli¢no poznavali, drugovi su sma-
trali da bih time izneverio sebe. Iz sasvim li¢nih razloga sada sam izuzetno sre¢an $to tada nisu
prihvatili moj predlog. Ja bih krenuo putem koji mi nije lezao na srcu i ne bih osetio sre¢u koju
sam pronasao iduci u drugom pravcu...

Ali, Sest ili sedam godina kasnije, kada su teroristi bili potpuno iscrpljeni u borbi sa Alek-
sandrom II, zazalio sam $to se neko drugi nije pozabavio planom o akciji u visim peterburskim
krugovima, koji sam bio izloZio kruzoku. Da je bila stvorena osnova, mozda bi pokret razgra-
nat po celoj imperiji uspeo da hekatomba Zrtava ne pogine uzalud. U svakom slucaju, trebalo je
obavezno voditi paralelnu akciju u Zimskom dvorcu.

Cesto smo u kruzoku razmatrali neophodnost politicke borbe, ali nismo dolazili ni do kak-
vog rezultata. Apatija i ravnodusnost bogatih slojeva nisu ulivali nadu, a jed u omladini jo$ nije
dostigao onu jacinu koja se ispoljavala Sest ili sedam godina kasnije u borbi terorista pod ruko-
vodstvom Izvr$nog komiteta. Osim toga — takva je tragi¢na ironija istorije — upravo oni mladi
ljudi koji je Aleksandar II na stotine terao u progonstvo sacuvali su cara u periodu od 1871. do
1878. godine. Sami socijalisticki programi kruzoka sprecavali su da se ponovi atentat na cara.
nicima. A o caru i njegovim savetnicima ne brinite. Ako pokret poc¢ne, ako sve seljaci pridruze
masama i zatraze zemlju i ukidanje otkupnina, vlasti ¢e pre svega pokusati da se oslone na bo-
gate slojeve i spahije, i sazvace zemski sabor. Na isti na¢in su seljacki ustanci u Francuskoj 1789.
godine prinudili kraljevsku vlast da sazove nacionalnu skupstinu. Tako ¢e biti i u Rusiji«.

Neki ljudi i neki kruzoci bili su uporni u tome da je neophodno ponoviti pokus$aj Karakozova.
Ali su organizovani kruZoci bili protiv i stalno su odgovarali drugove od toga. Sada mogu da
obnarodujem jednu ¢injenicu koja nije bila poznata. Iz juznih gubernija doSao je jednom jedan
mladi ¢ovek sa ¢vrstom namerom da ubije Aleksandra II. Kada su za to saznali, neki ¢ajkovci su ga
dugo ubedivali da to ne ¢ini, ali poSto im nije uspelo rekoSe mu da ¢e ga i silom spreciti. Znajuéi
kako je slabo tada bio ¢uvan Zimski dvorac, mogu da tvrdim da su ¢ajkovci spasli Aleksandra II.
Toliko je ¢vrsto ta omladina bila protiv rata, u koji se kasnije bacila sa samopozrtvovanjem kada
se ¢aSa njenih stradanja prepunila.
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XV

Te dve godine u kruzoku Cajkovskog ostavile su u meni neizbrisiv trag. Te dve godine moj
Zivot bio je ispunjen grozni¢avom aktivnoscu. Upoznao sam onaj snazni polet Zivota kada sva-
kog trenutka osecas napregnuto treperenje svih vlakana u dubini svoga bi¢a — onaj zamah radi
koga jedino i vredi Ziveti. Bio sam sa porodicom ljudi blisko sjedinjenih zajednickim ciljem; ¢iji
su uzajamni odnosi bili proZeti tako dubokom ljubavi prema ¢ovecanstvu i tako velikom osetlji-
vosc¢u, da ne mogu da se setim nijednog trenutka u kome je Zivot naseg kruzoka bio narusen ma
i najmanjim nesporazumom. Tu ¢injenicu ¢e narocito ceniti oni koji su bilo kada imali priliku da
se bave politi¢kom agitacijom.

Pre nego $to sam potpuno napustio nau¢ni rad, smatrao sam da mi je duznost da za Geografsko
drustvo zavr$im izvestaj o putu po Finskoj, i jos neke geografske radove. I moji novi drugovi su
mi tako savetovali. »Ne bi valjalo da druk¢ije postupis« — govorili su. Zato sam se marljivo latio
posla da $to pre zavrsim svoje knjige iz geografije i geologije.

Nas se kruzok okupljao Cesto i ja nisam. propustao nijedan sastanak. Tada smo se sastajali
u predgradu Peterburga, u kucici koju je zakupila Sofija Perovska, koja je imala isprave Zene
nekog zanatlije. Perovska je, kao $to je poznato, bila rodena u aristokratskoj porodici. Njen otac
je neko vreme bio peterburski vojni gubernator. Uz saglasnost majke, koja je obozavala svoju kéi,
Sofija Perovska je napustila rodni dom i krenula na vise kurseve, a zatim je sa tri sestre Kornilov,
cerke bogatog fabrikanta, osnovala onaj mali kruzok samorazvoja iz koga se kasnije razvio nas.
Sada, u gradanki povezanoj maramom, u cicanoj haljini i muskim ¢izmama, koja tegli vodu iz
Neve, niko ne bi prepoznao gospodicu koja je do nedavno blistala u peterburskim aristokratskim
salonima. Bila je opsta ljubimica. Svako od nas osmehivao joj se posebno prijateljski, ulazeéi
u kuéu koju se ona trudila da odrzi ¢istom; smeskali smo se i onda kada nam je zagorcavala
zivot gundajudi zbog prljavstine koju smo dovlacili nasim muzickim ¢izmama i kratkim bundama:
dugo smo gazili blato predgrada dolazeci do njene kucice. Perovska je tada pokusavala da svom
jasnom i veoma pametnom liscu da $to namcorskiji izraz, koliko je to bila u stanju, zbog Cega
smo je i prozvali »Zahar«%. Po moralnim shvatanjima bila je rigorista ali ne i propovednica. Kada
je nekim bila nezadovoljna pogledala bi ga ostrim pogledom ispod oka; ali u njemu se videla
otvorena, plemenita priroda, kojoj je bilo dostupno sve ljudsko. Samo u vezi sa jednom stvari bila
je neumoljiva. » Zenskaro$« — ispalila je jednom pricajuéi o nekome, a izraz sa kojim je izgovorila
tu reé, ne prekidajudi rad, zauvek se urezao u mome secanju.

Perovska je bila »narodnjakinja« u dubini duse, a istovremeno revolucionarka i borac najcis-
tijeg kova. Njoj nije bilo potrebno da ulepsava radnike i seljake, kao umisljeni dobroé¢initelji, da
bi ih zavolela i da bi radila za njih. Ona ih je prihvatala onakve kakvi su. Jednom mi je, se¢am se,
rekla: »Zapoceli smo veliki posao. Morace mozda i dve generacije dobro da zapnu, ali to mora
da se uradi.« Nijedna Zena iz naseg kruzoka ne bi ustuknula pred smrcu na gubilistu. Svaka bi
gledala smrti pravo uodi. Ali u to vreme, na toj etapi propagande, niko jo$ nije mislio o tome.
Poznati portret Perovske veoma li¢i na nju. On vrlo dobro svedoc€i o njenoj svesnoj hrabrosti,
njenom otvorenom zdravom duhu i dusi koja voli. Nikada nijedna Zena nije tako iskazala svoju
dusu koja voli, kao Perovska u pismu koje je napisala majci nekoliko sati pre nego sto je izasla
na stratiste.

¢ Zahar, sluga Oblomova (Gonéarov), uvek natusten: »Trudim se i prasinu briSem i ¢istim skoro svaki dan.«
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Slede¢i dogadaj pokazace kakve su bile ostale Zene iz naseg kruzoka. Jedne no¢i Kuprijanov i
ja krenusmo sa vaznom veséu do Varvare B. Veé je uveliko bila prosla ponoé¢, ali posto smo videli
da je njen prozor osvetljen, popesmo se. B. je sedela u sobici za stolom i prepisivala program
naseg kruzoka. Bila nam je poznata njena odlu¢nost i pade nam na pamet da izvedemo jednu od
onih glupih sala koje se ljudima ponekad ¢ine visprenim.

— B. dosli smo po vas — poceo sam. - Ho¢emo da probamo skoro suludu stvar, da oslobodimo
drugove iz tvrdave.

B. nije ba$ nista pitala. Odlozila je pero, ustala i rekla: »Idemo!« Ona je to izgovorila tako
jednostavno da mi je odmah bilo jasno kako je glupa bila moja $ala, i odmah joj sve priznah.
Ponovo se vratila na stolicu, a u ofima su joj bljesnule suze. »Znaci to je bila samo Sala?« —
upitala je prekorno. »Kako sa time moZete da se salite!« Shvatio sam tada svu bezdusnost mojih
reci.

Drugi opsti ljubimac nageg kruzoka bio je Sergej Kravéinski, dobro poznat u Engleskoj i Ame-
rici pod pseudonimom Stjepnjak. Ponekad smo ga zvali »>Cedo«, tako se malo brinuo o svojoj
sigurnosti. Ali, ta je bezbriznost proizlazila iz neustrasivosti, koja se, na kraju krajeva, ¢esto po-
kazuje kao najbolji spas od policijskog progona. On je brzo postao dobro poznat radnicima kao
propagator, pod imenom »Sergej«, i zato ga je policija intenzivno trazila. Uprkos tome, nije pre-
duzimao nikakve mere predostroznosti. Secam se kako su mu jednom na sastanku ocitali buk-
vicu zbog necega $to su drugovi smatrali velikom neopreznoséu. Sergej je po obic¢aju kasnio na
sastanak i da bi stigao na vreme protrcao je odeven kao muzik, u kratkoj bundi, posred Litejne.

— Kako si mogao to da uradis? — grdili su ga. — Mogao si da izazove$ sumnju i pokupili bi te
kao obi¢nog lopova!

Ali ja bih Zeleo da svi budu tako pazljivi kakav je bio Sergej u situacijama kada bi drugi mogli
biti kompromitovani.

Prvi put smo se zblizili povodom Stenlijeve knjige »Kako sam pronasao Livingstona«. Jednom
se na$ sastanak oduZio do ponodéi; kada smo se ve¢ spremali da se razidemo usla je s knjigom
u rukama jedna od sestara Kornilov i pitala ko prihvata da prevede Sesnaest stranica engleskog
teksta do osam sati ujutro. Pogledao sam kolike su stranice, i rekao da se posao ako mi neko
pomogne moze zavrsiti u toku noci. Javio se Sergej i u Cetiri sata ujutro Stamparski tabak je bio
preveden. Procitali smo jedan drugome nase prevode, pri cemu je onaj drugi pratio engleski tekst.
Onda smo slistili ¢iniju kase koju su nam ostavili na stolu i izasli zajedno da bi se vratili ku¢ama.
Te no¢i postali smo bliski prijatelji.

Uvek sam voleo ljude koji umeju da rade i koji svoj posao obavljaju kako valja. Zato su me
Sergejev prevod i njegova sposobnost da brzo radi ve¢ priblizili njemu. A kada sam ga blize
upoznao, zavoleo sam ga veoma zbog Cestitog i otvorenog karaktera, zbog mladalacke energije,
trezvenosti, izuzetne inteligencije, zbog jednostavnosti, odanosti, hrabrosti i nepokolebljivosti.
Sergej je puno ¢itao i razmisljao i pokazalo se da smo imali iste poglede na revolucionarni karakter
borbe koju smo zapoceli. On je bio desetak godina mladi od mene i mozda jo$ nije potpuno bio
svestan kakvu ¢e tesku borbu zahtevati predstojeca revolucija. Kasnije je on sa puno humora
pricao epizode iz svog naj ranijeg odlaZenja u narod. »Jednom — pricao je — idemo jedan drug i
ja putem. Tu nas sustiZe neki seljak na saonicama. Poceh da mu objas$njavam da ne treba placati
dazbine, da ¢inovnici pljac¢kaju narod i da po Svetom pismu sledi da je vreme za bunt. Muzik
osinu konja, ali i mi ubrzasmo korak. On potera konja u kas, mi potréasmo za njim. Ja mu sve
vreme dobacujem ono o dazbinama i buni. Na kraju, muzik pusti konja u galop. Medutim, kljuse
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bese slabo tako da nismo zaostajali za sankama i propagandisasmo seljaka sve dok ne izgubismo
dah.«

Neko vreme Sergej je Ziveo u Kazanju pa smo morali da se dopisujemo. On nije podnosio
sifrovanje pisama i zato sam mu predlozio drugi nacin dopisivanja, koji se i ranije cesto koristio
radi konspiracije. Pisete najobi¢nije pismo o svemu i svacemu, ali u njemu treba ¢itati samo neke
reci, na primer, svaku petu. Tako, piSete: »Oprosti §to ti piSem na brzinu. Dodi kod mene veceras.
Sutra ujutru moram da krenem do sestre Lize. Mome bratu Nikolaju je sve gore. Sad je ve¢ kasno
za operaciju.« Kada se ¢ita svaka peta re¢, dobija se: »Dodi sutra kod Nikolaja, kasno.« Ponekad
je trebalo pisati pismo i na Sest-sedam stranica, da bi se prenela jedna stranica poruka. Osim
toga, trebalo je dobro razviti mastu da bi se smislilo pismo u koje je moglo da se umetne sve $to
treba. Sergeju, od koga je bilo nemoguce izvuéi Sifrovano pismo, veoma se dopao ovakav naéin
dopisivanja. Pisao je poruke koje su sadrzale ¢itave price sa potresnim epizodama i dramati¢nim
raspletima. Kasnije mi je priao da su mu ta pisma pomogla da razvije beletristicki talenat. Ako
neko zaista ima dara, sve ¢e doprinositi njegovom razvoju.

U januaru ili februaru 1874. godine Ziveo sam u Moskvi, u jednoj od kuéa u kojoj sam proveo
detinjstvo. Jednog jutra, rano, rekose mi da Zeli da me vidi nekakav seljak. [zasao sam i ugledao
Sergeja, koji je ba§ pobegao iz Tverske gubernije. Bio je veoma jak i i3ao je po selima kao drvo-
delja, sa jos jednim istim takvim rmpalijom, biv§im oficirom Rogacovim. Taj posao je bio veoma
tezak, naro€ito za nenaviknute, ali Sergej i Rogacov ga zavolese. Niko u zdravim drvodeljama
ne bi prepoznao bivse oficire. Oni su se tako kretali oko dve nedelje, ne izazivajué¢i sumnju, pro-
pagandiSuci na sve strane. Ponekad bi Sergej tumacio muzicima Jevandelje, koje je znao skoro
napamet, i dokazivao njegovim stihovima da treba zapoceti bunu. Seljaci su slusali propagatore
kao da su pravi apostoli, vodili ih iz kuc¢e u kucu, odbijajuéi da uzimaju novac za hranu. Za dve
nedelje propagatori su u nekoliko sela izazvali pravo vrenje. Glas o njima proneo se svuda okolo.
I stari i mladi seljaci $uskali su po ambarima o »zastupnicima« i poceli glasnije da govore da ¢e
ubrzo biti oduzeta zemlja gospodi, koju ¢e onda car uzeti u sluzbu. Omladina se osmelila prema
policiji i govorila je: »Sacekajte, stize nasih pet minuta. Necete vi, izrodi, vise da nam nareduje-
tel« Ali pric¢a o drvodeljama stigla je i do seoskog pristava, i njih uhapsise. Izdata je naredba da
ih sprovedu do policijske stanice koja je bila udaljena dvadesetak vrsta.

Vodilo ih je pod strazom nekoliko muzika. Usput je trebalo proc¢i kroz selo u kome je bila
crkvena slava.

— Ko su oni? Uhapsenici? Fino. Dajte ih ovamo, strikani — govorili su muzici koji su pirovali.

Uhapsenike i strazu zadrzaSe ceo dan, vode¢i ih iz kuce u kucu i ¢asteci ih domac¢im pivom.
Strazare nije trebalo mnogo moliti Pili su i terali su i uhap$enike da i oni piju. »Na srecu — pricao
je Sergej — pivo je islo u krug u tako velikom kréagu da niko nije mogao da vidi koliko ja pijem
kada prinosim posudu.« Uvece, strazari behu pijani, a posto nisu hteli da se takvi pojave pred
pristavom, odludiSe da se prenodi u selu. Sergej je sve vreme pricao sa seljacima. Oni su ga slusali,
i bi im Zao $to tako dobre ljude vode u stanicu. Kada su se svi spremali na spavanje, jedan od
mladih iz straZe Sapnu Sergeju: »Samo ¢u da pritvorim vrata, necu da stavim rezu.« Sergej i
Rogacov razumeli su taj nagovestaj. Kada su ostali zaspali, njih dvojica se iskradose na ulicu,
krenus$e brzim korakom i oko pet sati ujutru ve¢ su bili na oko dvadeset pet vrsta daleko od
sela, na maloj Zeleznickoj stanici, odakle su prvim vozom krenuli za Moskvu. Sergej je tu i ostao.
Kasnije, kada su sve nas u Peterburgu pohapsili, moskovski kruzok ¢iji su inspiratori bili on i
Vojnaraljski, postao je glavni centar agitacije.
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Cas tu, ¢as tamo, propagatori su se nastanjivali u manjim grupama, preruseni na razne nacine,
u gradovima i selima. Neki su otvarali kovac¢nice, drugi su prionuli da obraduju zemlju, pa je
omladina iz bogatih porodica radila u tim radionicama ili pak na polju, da bi bila u stalnom
dodiru sa radnim masama. U Moskvi je nekoliko nekadasnjih ciriskih studentkinja osnovalo svoju
organizaciju i same su stupile u tkaonice, gde su radile po Cetrnaest do Sesnaest sati dnevno i
zivele su u zajedni¢kim kasarnama teskim i neprivla¢nim zivotom ruskih fabri¢kih radnica. Bio
je to veliki, pozrtvovan pokret, u kome je ucestvovalo najmanje dve-tri hiljade ljudi, a osim toga
je jo§ dva do tri puta vise simpatisalo i na sve moguée nacine pomagalo borbenu avangardu.
Nas peterburski kruzok redovno se dopisivao (naravno, pomocéu $ifara) sa dobrom polovinom te
armije.

Brzo smo videli da nam nije dovoljna legalna literatura u kojoj je ostra cenzura zabranjivala
svaki nagovestaj o socijalizmu, pa smo u inostranstvu osnovali svoju §tampariju. Trebalo je, na-
ravno, pisati posebne brosure za radnike i seljake, tako da je »literarni komitet«, u kome sam bio
i ja, uvek imao puno posla. Sergej je napisao nekoliko takvih brosura, izmedu ostalog »Govor
na Veliki petak« u duhu Lamenea; a u jednoj drugoj, »Mudrica Naumovnac, izloZio je socijalis-
ticko ucenje u formi bajke. Obe brosure doZivele su veliki uspeh. Knjige i brosure stampane u
inostranstvu krijumcarene su u balama u Rusiju, slagane na odredenim mestima a onda su slate
lokalnim kruzocima, koji su vec¢ rasturali literaturu medu seljacima i radnicima. Za sve to bila
je potrebna ogromna organizacija, zatim Cesta putovanja u inostranstvo, obimna prepiska. To je
narocito bilo potrebno da bi se nasi pomoc¢nici i skladista za knjige zastitili od policije. Imali smo
specijalne sifre za svaki provincijski kruzok i €esto se desavalo da su, posto smo Sest ili sedam sati
razmatrali i najsitnije detalje, ne verujuéi u nasu preciznost u sifrovanju, zene radile jo$ ¢itavu
no¢ ispisujuci zagonetne znake i razlomke.

Nasi sastanci odlikovali su se uvek srdacnim medusobnim odnosima. Predsednik i druge for-
malnosti Rusima bas ne leZe, i mi nismo imali nista sli¢éno. Mada su nasi sporovi ponekad bivali
veoma vatreni, narocito kada su razmatrana »programska pitanja«, mi smo se uvek odli¢no sna-
lazili i bez zapadnoevropskih formalnosti. Bila je dovoljna samo apsolutna iskrenost, zajednicka
zelja da se stvar resi $to je moguce bolje i otvorena antipatija prema svakoj teatralnosti. Ako
bi neko od nas krenuo sa retorickim efektima, opominjali smo ga Salama da je krasnorecivost
neumesna. Cesto se desavalo da na sastancima i ru¢amo - nasa hrana bila je crni hleb, usolje-
ni krastavci, parce sira i kobasice i slabog ¢aja — do mile volje. Tako smo jeli ne zato $to smo
imali malo para; imali smo ih uvek puno, ali nikad ih nije bilo dovoljno za troskove Stamparije i
transporte knjiga, skrivanje drugova koje traze zandari i za razne druge poduhvate.

U Peterburgu smo brzo sklopili puno poznanstava medu radnicima. Serdjukov, momak sjaj-
nog obrazovanja, sprijateljio se sa mnogim zavodskim® radnicima, od kojih je veliki broj radio
u drzavnoj fabrici oruzja, i formirao kruzok od oko trideset ljudi koji su se okupljali da bi ¢itali
i razgovarali. U Peterburgu zavodski radnici nisu imali male plate i samci nisu Ziveli u oskudici.
Oni su se ubrzo srodili sa radikalnom i socijalistickom literaturom tog vremena, i Bokl, Lasal,
Mil, Drejper, Spilgangen postali su im poznata imena. Po svesti, zavodski radnici nisu se mno-
go razlikovali od studenata. Kada smo se Dimitrij, Sergej i ja pridruzili ¢ajkovcima, ¢esto smo
zajedno odlazili u radnicki kruzok i razgovarali o razli¢itim stvarima. Medutim, nase nade da ¢e
ti mladi ljudi postati propagatori medu ostalim radnicima, ¢ija je situacija bila mnogo teza od
njihove, nisu bile potpuno opravdane. U slobodnoj zemlji oni bi postali obi¢ni govornici na drus-

? Razlika zavoda i fabrike u vezi je s razvojem industrije u Rusiji. U savremenom ruskom jeziku nema razlike.
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tvenim sastancima, ali, sli¢no privilegovanim Zenevskim ¢asovni¢arima, oni su se prema obi¢nim
fabri¢kim radnicima odnosili sa izvesnim omalovazavanjem pa nisu goreli od Zelje da postanu
mucenici za socijalisticku stvar. Tek kada je vecina njih bila pohapsena, a neki su u zatvoru ostali
i po tri godine zato $to su se drznuli da misle kao socijalisti, i posto su neki od njih najzad shvatili
svu beskrajnost ruskog despotizma, postadoSe vatreni propagatori — prvenstveno socijalisticke
revolucije.

Mene su simpatije prvenstveno vodile tkac¢ima i fabrickim radnicima uopste. U Peterburg se
sliva na hiljade takvih radnika, koji se leti vraéaju u svoja sela da oru zemlju. Ti ljudi, upola seljaci
upola fabricki radnici, donose u grad zadruzni duh ruskog sela. Medu njima je revolucionarna
propaganda bila veoma uspe$na. Morali smo ¢ak da stiSavamo razbuktalost nasih novih drugova -
u protivnom, oni bi nam dovodili stotine drugova, od mladih do staraca. Ve¢ina fabric¢kih radnika
zivela je u zadrugama od po desetak-dvanaestak ljudi, u zajednickom stanu i na zajednickoj hrani,
pri ¢emu je svako prilagao mese¢no svoj deo za troskove. I bas u te stanove smo odlazili. Tkaci
su nas ubrzo upoznali sa drugim zadrugama: zidara, tesara i sli¢nim, a u nekim od njih Sergej,
Dimitrij, S-o i jo$ neki nasi drugovi imali su svoje ljude; ¢itave noéi provodili su pri¢ajuéi o
socijalizmu. U mnogim delovima Peterburga, i u predgradima, imali smo specijalne stanove koje
su unajmili nasi drugovi. Tu je svako vece dolazilo po desetak radnika da nauce da ¢itaju i pisu,
a onda da porazgovaramo. S vremena na vreme neko od nas uputio bi se na nedelju-dve u sela
iz kojih su poticali nasi prijatelji i tamo smo gotovo potpuno otvoreno vrsili propagandu medu
seljacima.

Naravno, oni koji su vrsili propagandu medu seljacima preoblacili su se u seljake. Jaz koji u
Rusiji razdvaja »gospodu« od muzika tako je dubok, oni tako retko dolaze u kontakt, da bi poja-
va ¢oveka odevenog »po gospodski« u selu izazivala opstu paznju. Ali i u gradu policija bi zacas
postala sumnji¢ava ako bi medu radnicima primetila coveka koji se razlikuje odec¢om i govorom.
»Sta on ima da se druZi sa prostim svetom, osim ako nema lose namere?« Veoma ¢esto bih, posle
rucka u aristokratskoj kudi ili ¢ak u Zimskom dvorcu gde sam svracao da vidim nekog prijatelja,
uzimao fijaker i Zurio u siromasan studentski stan u udaljenom predgradu, gde sam skidao ot-
menu odecu, oblacio cicanu kosulju, seljacke ¢izme i kratku bundu i odlazio kod svojih prijatelja
tkaca, zbijajuci uz put sa muZzicima $ale. Pri¢ao sam svojim sluSaocima o radni¢kom pokretu u
inostranstvu, o Internacionali, o Komuni 1871. godine. Oni su veoma pazljivo slusali, trudeéi se
da im ne promakne ni re¢, a onda bi pitali: »Sta mi u Rusiji moZemo da uéinimo?« Odgovarali
smo: »Treba ubedivati, izabirati najbolje ljude i organizovati ih. Nema drugog nacina.« Pricali
smo im o Francuskoj revoluciji, prema interpretaciji izvanredne »Istorije seljaka« Erkmana Sa-
trijana. Sve je odusevljavao »g. Sovaljov«, koji je obilazio sela i rasturao zabranjene knjige. Svi
su goreli od Zelje da slede njegov primer. »Razgovarajte sa drugima — govorili smo - upoznajte
ljude jedne sa drugima, a kada nas bude vise, videCemo $ta moZemo da u¢inimo.« Radnici su nas
potpuno razumeli i zato nam je ostajalo samo da stiSavamo njihov Zar.

Medu njima sam proveo mnogo lepih ¢asova. Narocito pamtim prvi dan 1874. godine, posled-
nju Novu godinu koju sam proveo u Rusiji na slobodi. Novu godinu sam doc¢ekao u odabranom
drustvu. Tamo je bilo izreceno puno ostroumnih reci o dobru naroda i tome sli¢no. Ali kroz sve te
osecajne govore provladila se jedna nit. Svaki od gostiju, izgledalo je, bio je narocito zaokupljen
mislju kako da sac¢uva svoj licni imetak. Niko, ipak, nije smeo otvoreno da prizna kako je spre-
man da uradi samo ono §to ne bi bilo opasno po njega samog. Sofizmi, beskona¢ni niz sofizma
o laganom toku evolucije, o u¢malosti masa, o nekorisnom Zrtvovanju, izricani su samo da bi se
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sakrili istinski motivi — izmedu uveravanja o spremnosti na Zrtve... Naglo me je obuzela teskoba
i ja sam napustio to drustvo.

Ujutro sam posao na sastanak tkaca. Odrzavao se u mra¢nom podrumu. Bio sam odeven kao
seljak i utopio sam se u gomili kratkih bundi. Drug koga su radnici poznavali predstavio me je
jednostavno: »Borodin, moj drug«, »Ispri¢aj nam Borodine — nastavio je — $ta si video u inos-
transtvu?« I ja poceh da pri¢am o radni¢kom pokretu u Zapadnoj Evropi, o borbi proletarijata, o
teskocama koje stoje pred njim, o njegovim nadanjima.

Na sastanku su uglavnom bili ljudi srednjih godina. Moja ih je prica izuzetno zainteresovala
i oni su me stalno nesto zapitkivali, i to sasvim konkretno: o najsitnijim detaljima o radni¢kim
savezima, o ciljevima Internacionale i o njenim $ansama za uspeh. Onda su pocela pitanja $ta
moze da se uradi u Rusiji i kakve mogu biti posledice nase propagande. Nikada nisam umanjivao
opasne strane na$e agitacije i otvoreno sam rekao $ta mislim: »Nas ¢e verovatno uskoro sve
prognati u Sibir, a vas, to jest neke od vas, drzace dugo u zatvoru zato Sto ste nas slusali.« Mra¢na
perspektiva nije ih ohladila ni uplasila. »Pa $ta, ni u Sibiru ne Zive samo medvedi: ima i ljudi. Tamo
gde Zive ljudi neCemo ni mi propasti.« »Nije davo tako crn kao §to izgleda.« »U strahu su velike
o¢i.« »Ne kuni prosjacki §tap i zatvor.«

A kada su kasnije neke od njih uhapsili, drzali su se sjajno i nikoga nisu izdali.

XVI

U te dve godine o kojima pricam, bilo je mnogo hapsenja, kako u Peterburgu tako i u celoj
Rusiji. Nije bilo meseca da nismo videli kako nam nekoga nema, ili da nije uhapsen neki ¢lan
provincijskih grupa. Krajem 1873. godine hap$enja su ucestala. U novembru je policija banula u
jedan od nasih glavnih stanova, preko Narvske Rampe. Izgubili smo Perovsku i jos trojicu drugo-
va. Morali smo da prekinemo sve odnose sa radnicima u tom delu Peterburga. Zandari postadose
veoma budni i odmah bi zapazili ako se pojavi student u radnickom kvartu. Pronasli smo novi
smestaj, jos dalje van grada, ali i njega smo morali da napustimo. Medu radnicima $unjali su se
$pijuni i pazljivo nas trazili. U kratkim bundama, sa nasim seljackim izgledom, Dimitrij, Sergej i
ja uspevali smo da se provucemo nezapaZzeni. Nastavili smo da odlazimo u kvartove koji su vrveli
od Zandara i $pijuna. Ali Dimitrij i Sergej bili su u velikoj opasnosti. Policija ih je stalno trazila po-
$to su njihova imena postala veoma poznata u radni¢kim kvartovima. Da su K-a ili Krav¢inskog
slucajno zatekli u stanu nekog poznanika, u kome je policija vr§ila pretres, brzo bi ih pokupili.
Bilo je trenutaka kada je Dimitrij svakodnevno morao da trazi stan u kome bi relativno mirno
mogao da provede no¢.

— Mogu li da preno¢im kod vas? — pitao bi dosavsi kod nekog druga oko deset sati uvece.

— Niposto. Moj stan u poslednje vreme nadgledaju. Bolje idite do N.

— Pa ja bas od njega dolazim. On kaZe da je njegova kuéa okruZzena $pijunima.

— Onda idite kod M. On mi je veliki drug i nije pod sumnjom, ali daleko stanuje. Uzmite fijaker,
evo para.

Ali Dimitrij iz principa nije uzimao novac i odvla¢io se da nade prenociste do suprotnog kraja
grada, ili bi ostao kod druga kod koga su svaki ¢as mogli da nagrnu na pretres.

U januaru 1874. godine policija je otkrila nasu glavnu citadelu u Viborgskoj ulici koja nam je
sluzila za propagandu medu tkacima. Nekoliko nasih najboljih propagatora isc¢ezlo je iza miste-

* Treée odeljenje — politi¢ka policija, stvorena 1826. godine po projektu grofa Bekendorfa.
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rioznih vrata Treéeg odeljenja*. Nas se kruzok proredio. Bilo je sve teZe okupiti se na opstem
skupu. Napregli smo svu snagu da formiramo nove kruzoke medu omladinom koja bi mogla da
terali Sergeja i Dimitrija da napuste Peterburg. Naredili smo im da otputuju. U Peterburgu nas je
ostalo petoro-Sestoro da nastavimo stvar naseg kruzoka. Nameravao sam da ¢im predam izvestaj
Geografskom drustvu krenem na jug i da tamo formiram neku vrstu agrarne lige, nesto nalik na
onu organizaciju koja je u Irskoj krajem sedamdesetih godina dostigla tako grandiozne razmere.

Dva meseca prosla su relativno mirno; ali odjednom, sredinom marta saznadosmo da je ceo
kruzok zavodskih radnika uhapsen, a zajedno s njima i bivsi student Njizovkin, koji je, na Zalost,
uzivao njihovo poverenje. Bili smo ubedeni da ¢e Njizovkin, spasavajuéi sebe, otkriti sve $to je
znao. Osim Dimitrija i Sergeja, on je znao osnivaca kruzoka, Serdjukova i mene. Smatrali smo
da ¢e on u istrazi svakako navesti nasa prava imena. Posle nekoliko dana uhapsise dvojicu tkaca,
sasvim nepouzdane momke koji su ¢ak prisvojili novac svojih drugova. Oni su me znali pod
imenom Borodina. Sigurno ¢e oni navesti policiju na trag Borodina, koji se oblaci kao seljak i
govori na sastancima tkaca. Jedne nedelje uhapsili su sve ¢lanove naseg kruzoka, osim Serdjukova
i mene.

Nije nam nista drugo preostajalo nego da bezimo iz Peterburga, ali bas to nismo hteli. U na-
$im rukama bila je ogromna organizacija, kako unutar Rusije tako i u inostranstvu, stampanje
nasih publikacija i krijumcarenje u Rusiju. Kako ostaviti bez zamene celu nasu mrezu kruzoka i
kolonija u ¢etrdesetak gubernija koju smo sa toliko truda stvorili tih godina i u okviru koje smo
se redovno dopisivali? Kako, najzad, ostaviti naSe radnicke kruzoke u Peterburgu i nasa Cetiri
centra za propagandu medu prestonickim radnicima? Kako sve to napustiti pre nego sto nademo
ljude koji ¢e odrzati nase veze i prepisku? Serdjukov i ja odlu¢ismo da u kruzok primimo dva
nova ¢lana i da im predamo sve poslove. Svako vece nalazili smo se u razli¢itim delovima grada
i marljivo radili. Imena i adrese nismo nikada zapisivali. Sklonjene na sigurna mesta, imali smo
samo Sifrovane adrese za prenos knjiga. Zato je bilo potrebno da novi ¢lanovi nauce stotine adre-
sa i desetine Sifara. Ponavljali smo ih drugovima sve dok ih ovi ne bi skroz nabubali. Svako vece
smo na taj nacin davali o¢iglednu lekciju o mapi evropske Rusije, zaustavljajuéi se posebno na
zapadnoj granici gde su Ziveli oni koji su primali prokrijumcarene knjige i u privolskim guberni-
jama gde je bila vecina nasih stanista. Onda smo, naravno preodeveni, vodili nase nove drugove
da ih upoznamo sa radnicima u raznim delovima grada.

U takvoj situaciji najbolje je bilo napustiti stan i pojaviti se u novom mestu pod tudim imenom
i sa tudim ispravama. Serdjukov je napustio svoj stan, ali posto nije imao isprave krio se kod
poznanika. Trebalo je da i ja uradim isto; ali ¢udne okolnosti su me sprecile. Tek sam bio zavrsio
tekst o lednickim nanosima u Finskoj i Rusiji koji je trebalo da pro¢itam na skupstini Geografskog
drustva. Pozivi su ve¢ bili razaslati, ali ispostavilo se da istog dana treba da se odrZi zajednicka
skupstina dva geoloska drustva iz Peterburga. Zamolili su Geografsko drustvo da moj referat
odlozi za nedelju dana. Znalo se da ¢u izneti nekoliko ideja o prostiranju ledenog pokrivaca do
srednje Rusije, a nasi su geolozi, izuzev mog prijatelja i ucitelja Fridriha Smita, tu pretpostavku
smatrali previse smelom i Zeleli su da je temeljno analiziraju. Trebalo je, znaci, da jo$ nedelju
dana ostanem gde sam.

U meduvremenu, nepoznate osobe motale su se oko moje kuce i navracale kod mene sa raznim
¢udnim predlozima. Jedan od njih ponudio mi je da kupi Sumu na mom tambovskom imanju
koje se nalazilo u goloj stepi. Zaprepascen, ugledao sam u svojoj ulici Maloj Morskoj jednog
od pomenutih uhapsenih tkaca. Tako sam se mogao uveriti da moju kuéu kontrolisu. A s druge
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strane morao sam da se ponaSam kao da se nista ¢udno nije desilo jer je sledeceg petka trebalo
da ¢itam referat u Geografskom drustvu.

Skupstina je odrzana. Diskusija je bila veoma Ziva, i u svakom slu¢aju bar jedna tacka je bila
dokazana. Nasi geolozi su priznali da ni na ¢emu nisu zasnovane stare teorije o diluvijalnom
periodu u Rusiji, kada su ledene sante donele granitne gromade, i da ceo problem treba ponovo
izuditi. Imao sam zadovoljstvo da ¢ujem kako na$ istaknuti geolog Barbot-de-Merni kaZe: »Bio
ledeni pokrivac ili ne, mi moramo, gospodo, da budemo svesni da sve $to smo do sada govorili o
delovanju ledenih santi u stvari nije potvrdeno nikakvim istraZivanjima.« Predlozili su mi mesto
predsednika odeljenja za fizicku geografiju, dok sam se ja pitao necu li ve¢ ovu no¢ provesti u
Treé¢em odeljenju.

Nije trebalo da se vracam u svoj stan, ali sam bio onemoc¢ao od umora i otisao sam tamo da
preno¢im. Te no¢i Zandari nisu upali. Pregledao sam celu gomilu svojih papira, unistio sve $to
je moglo bilo koga kompromitovati, spakovao sve stvari i pripremio se za odlazak. Znao sam
da nadziru moj stan, ali sam ra¢unao da policija moZe do¢i u posetu samo kasno nocu i da bih
u sumrak uspeo neopazeno da se iskradem. Smrkavalo se, i kada sam krenuo da izadem jedna
sobarica mi rece: »Bolje vam je da sidete pomo¢nim stepenicama.« Shvatio sam je, brzo sam
str¢ao dole i iskrao se iz kuce. Kraj kapije je bio samo jedan kocijas. Uskocio sam u fijaker i
krenusmo u pravcu Nevskog Prospekta. U pocetku me niko nije pratio i ve¢ sam pomislio da ce
sve srecno da se zavrsi. Ali odjednom, veé¢ na Nevskom, blizu Dume, primetih drugog kocijasa
kako juri za nama galopom. Ubrzo poce da nas sustize.

Na svoje veliko iznenadenje ugledah u drugom fijakeru jednog od dvojice uhapsenih tkaca,
a pored njega nekog nepoznatog gospodina. Tka¢ mi je rukom dao znak kao da hocée nesto da
mi kaZe. Rekoh kocdijasu da zaustavi. »Mozda su — pomislio sam — upravo pustili i on ima vazne
poruke za mene.« Ali tek $to stadosmo, gospodin koji je sedeo pored tkaca (to je bio Spijun)
glasno povika: »G. Borodine, kneze Kropotkine, hapsim vas!« On dade znak policajcima, kojih
na Nevskom uvek ima gomila, usko¢i u moj fijaker i pokaza mi papir sa pecatom peterburske
policije. »Imam nalog da vas odmah odvedem general-gubernatoru radi objasnjenja« — rece on.
Suprotstavljanje ni¢emu ne bi sluZilo. Dva policajca vec su stajala pored nas. Rekoh svom ko¢ijasu
da okrene natrag i krene prema general-gubernatoru. Tka¢ ostade u svom fijakeru i krenu za
nama.

Ocigledno, policija se desetak dana dvoumila da li da me uhapsi, posto nije bila sigurna da smo
Borodin i ja jedna ista osoba. Moj odgovor na tkacev znak razresio je sve dileme.

Desilo se nekako, bas kad sam izlazio iz kuce, da iz Moskve stigne jedan mladi covek sa pi-
smom za mene od moga druga P. I. Vojnaraljskog, i za Poljakova od Dimitrija. Vojnaraljski me je
obavestavao da je u Moskvi formirana tajna Stamparija. Uopste, u njegovom pismu bilo je puno
radosnih vesti o revolucionarnoj aktivnosti u tom gradu. Pro¢itao sam pismo i unistio ga; a posto
u drugom pismu nije bilo ni¢eg osim naivne prijateljske price, uzeo sam ga sa sobom. Sada kada
su me uhapsili smatrao sam da je bolje da i ovo pismo unistim. Zatrazio sam od $pijuna da mi
ponovo pokaZe papir, i dok ga je on vadio iz dzepa neprimetno sam bacio pismo na kaldrmu.
Alj, kada smo stigli do kuce general-gubernatora onaj tka¢ predade zlosre¢ni papiri¢ policijskom
agentu, dodajuéi: »Video sam kako su bacili pismo na kaldrmu i podigao sam ga.«

Nastadose mu¢ni trenuci ¢ekanja na tuzioca. Predstavnik sudske vlasti, kao §to je poznato, igra
ulogu marionete u rukama Zandara. Oni ga isturaju da bi pretresima i ispitivanjima dali tracak
zakonitosti. Proslo je dosta vremena dok su pronasli tuzioca i doveli ga da figurira kao predstavnik
zakona. Ponovo su me odvezli do mog stana, gde su izvrsili detaljni pretres koji se otegao do tri
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sata ujutro. Medutim, zandari ne pronadose ni papiri¢ koji bi mogao da posluzi kao dokaz protiv
mene ili bilo koga drugog.

Posle pretresa predali su me u Trece odeljenje, koje je pod raznim imenima upravljalo i upravlja
Rusijom od vremena Nikolaja I pa sve do danas, i predstavlja pravu drzavu u drzavi. Njegova
preteca bila je za vlade Petra I Preobrazenska uprava, koja je protivnike osnivaca ruske vojnicke
imperije podvrgavala surovim mucenjima i maltretirala ih do smrti. Za vreme carica, Uprava
se pretvorila u Tajnu kancelariju. U vreme Ane Joanovne muciliste okrutnog Birona izazivalo
je stravu u celoj Rusiji. Gvozdeni despot Nikolaj I pretvorio je Kancelariju u Trece odeljenje i
pridodao mu korpus Zandara, a Sef Zandara postade strasnija osoba u Rusiji nego sam imperator.

Ubrzo posto je bio ubijen Mezencev, za vreme Lorisa-Melikova Trece odeljenje bilo je formalno
ukinuto, ali se kao feniks ponovo rodilo i rascvetalo vise od prethodnog, pod novim firmama. U
svakoj guberniji, svakom gradu, ¢ak i na svakoj Zeleznickoj stanici nalaze se zZandari koji izvesta-
vaju neposredno svoje pukovnike ili generale, koji su, opet, u vezi sa Sefom Zandarmerije. Ovaj
se pak svaki dan sastaje sa carem i referiSe mu ono §to smatra da treba da izvesti. Svi ¢inovnici
u imperiji su pod kontrolom Zandara. Generali i pukovnici ovog korpusa nadziru, po duznosti,
¢itav drustveni i li¢ni Zivot carevih podanika, medu njima i gubernatore, ministre, pa ¢ak i veli-
ke knezove. Sam car je pod njihovim budnim nadzorom. I posto su oni odli¢no upuéeni u tajne
poslove dvora i znaju svaki imperatorov korak, ispostavlja se da je Sef Zandara, takoreci, intimus
vladalaca Rusije u njihovim najli¢nijim stvarima.

U periodu carevanja Aleksandra IT o kome pri¢am, Tre¢e odeljenje bilo je svemoéno. Zandarme-
rijski pukovnici vrsili su na hiljade pretresa, ni malo se ne baveéi time postoje li u Rusiji sudovi i
zakoni ili ne. Hapsili su koga su hteli, drzali u tamnici koliko im se prohtelo, a stotine ljudi terano
je u progonstvo u severnu Rusiju ili Sibir, prema nahodenju nekog pukovnika ili generala. Potpis
ministra unutra$njih dela bio je samo puka formalnost, jer on nije imao kontrolu nad Zandarima,
pa ¢ak nije ni znao §ta oni rade.

Bilo je vec Cetiri sata ujutro kad zapoce ispitivanje.

— OptuZeni ste — izjaviSe mi zvani¢no — za pripadnost tajnom drustvu ¢iji je cilj svrgavanje
postojeceg sistema vladavine i za zaveru protiv svete licnosti njegovog carskog veli¢anstva. Priz-
najete li da ste krivi za ove prestupe?

— Sve dok ne budem pred javnim sudom necete dobiti nikakav odgovor - rekoh ja.

— Zapisite — naredi tuzilac svom sekretaru — ne priznaje da je kriv. Moram da vam postavim
jos neka pitanja — rece posle kratke pauze. Poznajete li vi nekog Nikolaja Cajkovskog?

— Ako vi ipak nameravate da postavljate pitanja, u vasoj istrazi, onda pisite »ne« za svako.

— A sta ako pitamo poznajete li, na primer, Poljakova o kome ste govorili tuZiocu pre nekoliko
minuta.

— Ako mi postavite takvo pitanje, opet pisite »ne«. I ako me pitate da li poznajem svoju sestru,
brata ili ma¢ehu — takode pisite »ne«. Nikakav drugi odgovor od mene necete dobiti. Znam,
ako odgovorim »da« u vezi sa bilo kojom osobom, vi ¢ete odmah prirediti veliku neprijatnost,
izvrsicete kod nje pretres ili ¢ete uraditi nesto jos gore. A onda Cete joj reci kako sam je ja izdao.

Onda su mi postavili gomilu pitanja i svaki put sam mirno odgovarao: »Upisite — ne«. Tako
je to potrajalo oko jedan sat. Iz ispitivanja sam mogao da zaklju¢im da su se svi uhaps$eni, osim
dvojice tkaca, dobro drzali. A tkaci su znali samo to da sam se jedno dvaput sretao sa desetak
radnika. Zandari, o¢igledno, nisu nista znali o naSem kruzoku...

— Sta to radite, kneze? - re¢e mi zandarmerijski oficir koji me je, oko pet sati ujutro, odvodio
u moju Celiju. Vase odbijanje da odgovarate na pitanja iskoristi¢e kao moéno oruzje protiv vas.
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— Zar to nije moje pravo?

— Da, ali... znate... Nadam se da ¢e vam celija biti udobna. U njoj se lozi od trenutka kada ste
uhapseni.

Celija mi je bila veoma udobna, i ja sam brzo i ¢vrsto zaspao. Probudio me je posle nekoliko
sati Zandar koji mi je doneo ¢aj. Ubrzo posle njega pojavilo se drugo lice koje mi je sasvim neo-
¢ekivano sapnulo: »Evo vam papir i olovka, napisite poruku«. To je bio jedan simpatizer, koga
sam znao i po imenu. Preko njega smo se dopisivali sa zatvorenicima u Tre¢em odeljenju.

Sa svih strana do mene je dopiralo tiho kuckanje o zidove. To su zatvorenici razgovarali na
dogovoreni nacin. Ali posto sam bio nov nisam mogao da se snadem u tom kucanju, koje je
zvucalo kao da dopire iz zidova sa svih strana.

Jedna stvar me je zbunjivala. Dok su kod mene vrsili pretres, cuo sam kako je tuzilac sapnuo
zandarmerijskom oficiru da Ce izvrsiti pretres i kod Poljakova, kome je bilo upuéeno Dimitrijevo
pismo. Poljakov je bio mlad student, veoma talentovan zoolog i botanicar, sa kojim sam bio u
vitimskoj ekspediciji. Rodio se u siromasnoj kozackoj porodici na granici sa Mongolijom. Sav-
ladavsi razne teskoce, Poljakov se obreo u Peterburgu i upisao se na univerzitet, gde je postao
poznat kao zoolog koji mnogo obecava. U to vreme polagao je bakalaureatski ispit. Od vreme-
na naSeg dugog putovanja bili smo veliki prijatelji, a neko vreme smo ¢ak i ziveli zajedno u
Peterburgu. Ali, Poljakova nije zanimala moja politicka aktivnost.

Razgovarao sam o njemu sa tuziocem. »Dajem vam ¢asnu re¢ — rekao sam — da Poljakov ni-
kada nije ucestvovao ni u kakvim politickim stvarima. Sutra on polaZze poslednji ispit. Unisti¢ete
zauvek naucnicki rad jednog mladog ¢oveka, koji se dugo borio savladujuéi velike teskoée da bi
do toga dosao. Znam da se vas sve to ne tice, ali univerzitet u Poljakovu vidi buducu slavu ruske
nauke. «

Pretres kod Poljakova su ipak izvrsili, ali ga nisu uhapsili i dali su mu tri dana odgode zbog
polaganja ispita. Nekoliko dana kasnije pozvao me je tuZilac i pokazao mi koverat ispisan mojom
rukom i u njemu ceduljicu na kojoj je, takode mojom rukom pisalo: »Predajte, molim vas, ovaj
paket V.E. i zamolite da ga ¢uva dok ga ne zatraZe na uobiCajeni nacin.« Osoba kojoj je beleska
bila upucéena nije se pominjala.

— Ovo pismo pronadeno je kod g-na Poljakova — rece tuzilac. I sada je, kneZe, njegova sudbina
u vasim rukama. Ako mi kazete ko je to »V.E.«, Poljakova ¢emo odmah osloboditi, u protivnom,
drzacemo ga sve dok nam on ne otkrije doti¢no lice.

Bacivsi pogled na koverat ispisan mastiljavom i cedulju napisanu obi¢nom olovkom, odmah
sam se setio svega u vezi sa pismom i kovertom.

— Kategoricki tvrdim — rekoh — da koverat i beleska nisu pronadeni zajedno. Pismo ste u
koverat stavili vi.

Tuzilac pocrvene. »Necete valjda da me ubedite — nastavih — da vi, tako iskusan covek, niste
primetili da su beleska i koverat napisani razli¢itim olovkama? I sada Zelite da me ubedite da je
sve to jedna celina. Ne, milostivi gospodine, izjavljujem da ovo pismo nije bilo adresovano na
Poljakova.«

Tuzilac je nekoliko sekundi bio zbunjen, a zatim se povratio i sa ranijom samouverenoséu rece:
»Poljakov je, medutim, rekao da je vasa beleska bila njemu upuéena.«

Sada sam znao da tuzilac laze. Poljakov bi jos i mogao da prizna sve $to se ti¢e njega samog, ali
pre bi otiSao u Sibir nego $to bi cinkario nekog drugog. Zagledao sam se intenzivno tuziocu u oéi
i odgovorio: »Ne, milostivi gospodine, Poljakov vam nikada nista slicno nije rekao. Vi najbolje
znate da ne govorite istinu.
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Tuzilac se razbesne, ili se samo tako pretvarao. »Dobro — odsece — ako sacekate ovde nekoliko
minuta doneéu vam pismenu izjavu g-na Poljakova. On je u susednoj sobi.«

— Cekaéu sa zadovoljstvom koliko god Zelite.

Zavalih se na divan i poceh da pusim nebrojeno mnogo cigareta. Izjave, medutim, nije bilo ni
toga dana ni kasnije. A prilikom svakog susreta sa tuziocem izazivao sam ga pitanjem: »Pa, gde
je ta izjava Poljakova?«

Jasno, takve izjave nikada nije bilo. Sreo sam Poljakova u Zenevi 1878. godine, odakle smo
krenuli na izuzetno prijatan izlet do Aleckog glecera. Ne treba napominjati da mi je Poljakov
odgovorio bas kao §to sam ocekivao. Rekao mi je da bukvalno ni$ta ne zna ni o pismu ni o osobi
sa inicijalima V.E. Nas dvojica smo razmenjivali na desetine knjiga i belesku su pronasli u jednoj
od njih. Sto se ti¢e koverte, izvukli su je iz dZepa starog kaputa. Poljakova su zadrzali u zatvoru
nekoliko nedelja a onda ga pustili zahvaljujuéi intervencijama njegovih prijatelja nau¢nika. Po-
licija tako nije saznala ko je bila osoba »V.E.« Ona je na vreme predala sve moje papire kome je
trebalo.

Nisu me vratili nazad u sobu, a posle nekog vremena dosao je tuzilac u pratnji Zzandarmerijskog
oficira.

— Ispitivanje je sada zavrSeno — rece mi — Prebacice vas na drugo mesto.

Pored kapije je stajala kocija. Pozvali su me da se popnem u nju, a pored mene je «seo krupan
zandarmerijski oficir, rodom Kavkazac. Poceh razgovor, ali on je samo huktao. Kocija je prosla
Cepnoj Most, Marsovo Polje i onda se otklackala duz kanala kao da izbegava najprometnije ulice.

— Idemo li u Litovski zamak? — upitah oficira, znajuci da su mnogi moji drugovi ve¢ tamo
zatoCeni. Oficir mi nije odgovorio. Od trenutka kada sam seo u te kocije, poceo je sistem ¢éuta-
nja prema meni, koji su posle primenjivali cele dve godine. Ali, kad se kocija zaklackala preko
Dvorskog mosta, shvatio sam da me voze u Petropavlovsku tvrdavu.

Uzivao sam gledajuci reku — lepoticu, znajuéi da je ne¢u uskoro ponovo videti. Blizio se zalazak
sunca. Teski sivi oblaci nadneli su se na zapadu nad Finski zaliv, iznad moje glave plovili su beli
oblaci, razdvajajuci se povremeno i otkrivajuéi kraji¢ak plavog neba. Kocija zaokrete ulevo. Usli
smo pod mracni svod, u kapiju tvrdave.

— Znadi, sada ¢e me ovde ostaviti godinicu-dve - rekoh oficiru.

— Ma ne, zasto tako dugo - odgovori Kavkazac, kome se odjednom, kako smo stigli do tvrdave,
povratila moc¢ govora — Vas slucaj je skoro zavrsen i za nedelju-dve izaci cete pred sud.

— Moj slucaj je veoma jednostavan — rekao sam — ali pre nego §to me izvedete na sud vi éete
zeleti da uhapsite sve socijaliste u Rusiji, njih je mnogo, suvise mnogo da bi ih za dve godine
pohvatali

Tada nisam bio svestan koliko je proro¢anskog bilo u toj mojoj recenici.

Kodija se zaustavila uz ulaz komandantovog stana. Usli smo u prijemnu sobu. Dosao je general
Korsakov, visoki starac sa mrzovoljnim izrazom lica. Zandarmerijski oficir mu $apnu nesto na
uvo i on odgovori: »Dobro«, okrznuvsi ga gotovo prezrivim pogledom, a onda se okrenuo prema
meni. Videlo se da komandant nije nimalo bio zadovoljan §to je dobio novog stanara i nekako
se stideo svoje obaveze, a izraz njegovog lica kao da je govorio: »Ja sam vojnik i samo vrsim
svoju duznost«. Ponovo smo seli u ko€iju, ali smo se ubrzo zaustavili ispred druge kapije i tu smo
c¢ekali neko vreme dok je vojnici nisu otvorili iznutra. Raznim dugackim uskim prolazima dosli
smo najzad do treé¢ih gvozdenih vrata. Vodila su ispod mra¢nog svoda, kroz koji smo dosli do
male sobe, gde sam odmah upao u mrak i vlagu.
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Nekoliko podoficira straze u tvrdavi dotrcalo je necujno u svojim filcanim cipelama, ne govo-
rei ni re¢i, dok je nadzornik upisivao u knjigu onog Kavkasca da je primio zatvorenika. Naredise
mi da se potpuno svuéem i da navucem zatvorenicku odecu: zeleni flanelski ogrtac¢, beskrajno du-
ge vunene Carape, neverovatno tvrde zZute patike, tako velike da su mi jedva ostajale na nogama
kada sam pokusao da zakorac¢im. Oduvek sam mrzeo ogrtace i patike. Debele Carape su me ner-
virale. Naterali su me da skinem ¢ak i svilenu vatiranu potkosulju koja bi mi naro¢ito dobrodosla
u vlaznoj tvrdavi. Naravno, glasno sam se zbog toga pobunio i posle jednog sata dobio sam je
natrag, po nalogu generala Korsakova.

Onda me povedoSe mra¢nim hodnikom, kojim su koracali strazari, i uvedose me u tamnicu.
ZatvoriSe se teSka hrastova vrata, $kljocnu klju¢ u bravi i ja ostadoh sam u polumraénoj sobi.
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Tvrdava — Bekstvo

I tako, nadoh se u Petropavlovskoj tvrdavi, u kojoj su u poslednja dva veka stradale najbolje
snage Rusije. Samo njeno ime izgovara se u Peterburgu poluglasno.

Tu je Petar I mucio svoga sina Alekseja. Tu je, u kazamatu u koji je za vreme poplave prodrla
voda, bila zatvorena kneginja Tarakanova. Za njenu su se haljinu hvatali stakori beze¢i od potopa.
Tu je jezivi Minih maltretirao svoje politi¢ke protivnike, a Katarina II Zive sahranila one koji su
se pobunili protiv ubistva njenog muza. I od vremena Petra I, tokom sto sedamdeset godina,
anali ovog kamenog kolosa koji izranja iz Neve preko puta Zimskog dvorca — govore samo o
ubistvima, torturama, o Zivo sahranjenim osudenim na polako umiranje ili o dovedenima do
ludila u mrac¢nim, vlaznim samicama.

Tu su prve faze svog mucenistva iskusili dekabristi, koji su prvi kod nas istakli zastavu republi-
ke i unistenja kmetstva. Njihovi se tragovi jos uvek mogu nacéi u ruskoj Bastilji. Tu su tamnovali
Riljejev, Sevéenko, Dostojevski, Bakunjin, Cernigevski, Pisarjev i mnogi drugi nasi najbolji pisci.
Tu su mucili i obesili Karakozova.

Tu je, negde u Aleksejevom revelinu,! ¢amio jo$ i Njecajev, koga je Svajcarska izruéila kao
kriminalca, ali prema kome su se ponasali kao prema opasnom politickom zlo¢incu. Njemu nije
bilo sudeno da ponovo vidi slobodu. U istom tom revelinu, pricalo se, lezalo je nekoliko ljudi
dozivotno zatvorenih po naredbi Aleksandra II zato §to su bili upuceni u dvorske tajne koje drugi
nisu smeli znati. Jednoga od njih, star¢i¢a duge brade, video je u tajnovitoj tvrdavi neki moj
poznanik.

Sve su se te senke javljale u mojoj masti, ali moje su misli narocito zastajale na Bakunjinu, koji
je, iako je u austrijskoj tvrdavi, posle 1848. godine, proveo dve godine u lancima prikovan za zid
a posle izrucenja ruskim vlastima jos Sest godina u Aleksejevom revelinu, ipak izasao iz tamnice,
na slobodi. »On je sve to preZiveo — govorio sam sebi — ni ja ne¢u popustiti pred tamnicom.«

Prvo $to sam uradio bilo je da pridem prozoru. Prozor je bio usecen u obliku sirokog a niskog
otvora u dva ar$ina debelom zidu, tako visoko da sam ga jedva mogao rukom dosegnuti. Bio je
zagraden sa dva gvozdena zastakljena okvira, a sem toga i reSetkom. Kroz prozor, pet hvata ispred
sebe video sam spoljnu zidinu tvrdave neverovatne debljine; na njoj je bila turobna straZarnica.
Jedino gledajuci uvis mogao sam da razaznam pramicak neba.

Pazljivo sam razgledao ¢eliju u kojoj ¢u, mozda, provesti nekoliko godina. Po poloZaju dimnja-
ka kovnice novca pogodio sam da se moja ¢elija nalazi u jugozapadnom uglu tvrdave, u bastionu
koji je izlazio na Nevu. Ali, gradevina u kojoj sam ¢amio ipak nije bila bastion veé ono §to se u
fortifikaciji naziva reduta, to jest, unutrasnja petougaona kamena gradevina koja se nesto izdize
iznad zidova grudobrana i ima dva sprata topova. Moja je soba bila bunker predviden za veliki

! Jedna od najmrac¢nijih éelija Petropavlovske tvrdave u kojoj su drzali najopasnije neprijatelje samodrzavlja.
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top, a prozor je bio njegova ambrazura. Sunéevi zraci tu nikada nisu dopirali. Cak su se i leti gubili
u debljini zidina. Namestaj: gvozdeni krevet, hrastov sto¢i¢ i hoklica. Pod je bio pokriven debelo
prefarbanim filcem, a zidovi oblepljeni Zutim tapetama. Ali, da bi se prigusili zvuci, tapete nisu
bile nalepljene direktno na zid, ve¢ na platno, ispod koga sam pronasao zi¢anu mrezu a ispod
nje sloj filca. Tek sam ispod njega uspeo da napipam kamen. Pokraj unutrasnjeg zida stajao je
umivaonik. Na debelim hrastovim vratima bio je prosefen kvadratni otvor sa kapkom kroz koji
su davali hranu, a bilo je i duguljasto zastakljeno okce koje se sa spoljasnje strane zatvaralo zak-
lop¢i¢em. Kroz to je okce strazar, koji je stajao u hodniku, mogao u svako doba da vidi §ta radi
zatvorenik. Strazar je zaista Cesto podizao zaklop¢i¢ na okcetu, a ¢izme su mu jako skripale svaki
put kada se trapavo kao medved prikradao mojim vratima. PokuSavao sam da s njim progovorim
ali tada bi oko koje sam video kroz stakalce postajalo uzasnuto a zaklopci¢ bi se brzo spustao.
Kroz minut-dva ponovo bih ¢uo $kripu, ali nikada nisam mogao da izvucem ni re¢ od strazara.
Okolo je vladala duboka tisina. Priblizio sam klupicu prozoru i poceo da gledam u trac¢ak neba.
Usrdno sam se trudio da ulovim makar kakav zvuk sa Neve ili iz grada na suprotnoj obali. Mrtva
tisina poc€injala je da me gusi. Poku$ao sam da pevam, prvo tiho a onda sve jace i jace. »Zar u
cvetu mladosti zbogom zauvek ljubavi moram reci« — pevao sam iz »Ruslana i Ljudmile«.

— Gospodine, nema pevanja! — razlegao se pun bas iza vrata.

— Peva mi se i pevacu.

— Pevanje nije dozvoljeno — brundao je vojnik.

— A ja ¢u bas da pevam.

Tada se pojavio nadzornik i po¢eo da me ubeduje kako ne smem da pevam, kako ¢e on biti
prinuden da to prijavi komandantu tvrdave i tako dalje.

— Ali zapusice mi se grlo, a pluca ¢e se odviknuti od rada ako ne budem ni govorio ni pevao —
pokusao sam i ja da ubedujem.

— Onda pevajte u pola glasa, za sebe — molio je stari nadzornik.

Ali molbe su bile nepotrebne. Posle nekoliko dana prosla me volja za pevanjem. Poku$ao sam
da nastavim sa pevanjem, iz principa, ali od toga nista nije ispalo.

— Najvaznije je — mislio sam - sacuvati fizicku snagu. Ne¢u da se razbolim. Trebalo je zamis-
ljati da mi predstoji nekoliko godina na severu u polarnoj ekspediciji. Kreta¢u se mnogo, radicu
gimnastiku — ne treba se prepustati situaciji. Deset koraka iz ¢oska u ¢osak, to vec¢ nije lose. Ako
predem petsto puta, eto i cele vrste. Odlu¢io sam se za sedam vrsta dnevno: dve vrste ujutru,
dve pre rucka, dve posle rucka i jedna pre nego $to zaspim. »Ako stavim na sto deset cigareta i
premestim jednu prolazec¢i pored — mislio sam — lako ¢u prebrojati onih trista puta koliko treba
da prodem napred i nazad. Hodati treba brzo, ali se u uglu treba okretati lagano, da se ne zavrti, u
glavi, i okretati se svaki put na drugu stranu. Zatim, dvaput dnevno radi¢u gimnastiku s mojom
teskom hoklicom«. Podizao sam je za nogu i drZao u ispruzenoj ruci a zatim je vrteo u krug i
brzo sam naucio da je prebacujem iz ruke u ruku preko glave, iza leda i kroz noge.

Nekoliko sati posto su me dovezli pojavio se nadzornik i ponudio mi nekakve knjige. Medu
njima bilo je starih poznanika, kao $to je Luisova »Fiziologija svakidasnjeg Zivota«; ali se drugi
tom, koji sam narocito Zeleo ponovo da procitam, negde izgubio. Naravno, zatraZio sam pribor
za pisanje ali su me glatko odbili. Pero i mastilo u tvrdavi ne daju nikako, sem sa specijalnom
dozvolom samog cara. Patio sam veoma zbog tog prinudnog nerada i poCeo sam u mislima da
sastavljam price za narodne $kole sa temama uzetim iz ruske istorije — nesto slicno »Mystéres du

2 »Delo«.
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Peuple« Evgenija Sjua. Pravu ideju dali su mi »Odlomci iz istorije robovanja« koje sam procitao
u jednoj staroj svesci ¢asopisa ,[leno®.? Smisljao sam fabulu, opise, dijaloge i pokusavao da za-
pamtim sve od pocetka do kraja. Moze se zamisliti kako bi takav rad izmucio mozak ako bi trajao
duZe od dva ili tri meseca.

Moj brat Aleksandar je, medutim, izdejstvovao dozvolu da dobijem pribor za pisanje. Jednom su
me ponovo pozvali da sednem u koc¢iju pored starog znanca, nemog zandara Kavkasca, i povezli u
Trece odeljenje. Tamo su mi omogudili susret sa bratom, uz prisustvo dva Zandarmerijska oficira.

Kada su me uhapsili, Aleksandar je bio u Cirihu. Od rane mladosti Zudeo je za inostranstvom,
gde ljudi mogu da misle kako Zele, da ¢itaju $ta Zele i da otvoreno iskazuju svoje misli. On je ruski
zivot mrzeo. Glavna crta njegovog karaktera bila je duboka iskrenost i Cestitost. On nije podnosio
obmanu ni u kojoj formi. Odsustvo slobode govora u Rusiji, ruska spremnost na potéinjavanje
despotizmu, »ezopovski jezik« kome pribegavaju ruski pisci - sve je to bilo potpuno suprotno
njegovoj otvorenoj prirodi. Ubrzo posle mog povratka iz inostranstva, Aleksandar je otputovao u
Svajcarsku i nameravao je da se tamo nastani. Posle gubitka jednog deteta koje je kolera odnela
za nekoliko sati i drugog koje je skoncalo od jektike, Peterburg mu je postao dvostruko mrskiji.

Moj brat uopste nije ucestvovao u nasem agitacionom radu. On nije verovao u moguénost na-
rodnog ustanka, a revoluciju je shvatao samo kao delatnost narodnih izabranika, kao na primer
Nacionalne skupstine 1789. godine. Sto se tice socijalisticke agitacije, nju je prihvatao samo kada
se vodila na javnim mitinzima, sa javnim programima, ali tajnu, pipavu, licnu propagandu kak-
vom smo se mi bavili — ne. U Engleskoj bi Aleksandar bio pristalica DZona Brajta ili ¢artista. Da
je ziveo u Parizu u vreme junskog ustanka 1848. godine, on bi se svakako borio sa poslednjom
Sacicom radnika na poslednjoj barikadi. Ali u pripremnom periodu sledio bi Luja Blana i Ledri
Rolena.

U Svajcarskoj se moj brat nastanio u Cirihu. Njegove su simpatije bile na strani umerenog krila
Internacionale. Prema principima bio je socijalista, i u skladu s tim Ziveo je neobi¢no skromno
i neobi¢no radno. Radio je na velikom nau¢nom radu, koji je predstavljao glavni cilj njegovog
Zivota i trebalo je da bude dopuna slavnom Holbahovom »Systéme de la Nature«. Aleksandar
se brzo sprijateljio sa P. L. Lavrovom, sa kojim je imao mnogo zajedni¢kog u naklonosti prema
Kantovoj filozofiji.

Posto je doznao da sam uhapSen, Aleksandar je sve brzo ostavio — posao Zivota, slobodu koja
mu je bila neophodna kao ptici vazduh, i vratio se u mrski mu Peterburg da bi mi pomogao u
mome tamnovanju.

Susret je obojicu veoma uzbudilo. Brat je bio izuzetno uzbuden. Sama pojava svetloplavih mun-
dira — tih krvnika svake slobodne ideje u Rusiji — bila mu je odvratna, i on je svoja osecanja
izrazavao otvoreno u njihovom prisustvu. U mene je Aleksandrov boravak u Peterburgu unosio
najmracnije slutnje. Bio sam sre¢an §to mogu ponovo da vidim njegovo Cestito lice, njegove oci
pune ljubavi; beskrajno me je obradovalo kada sam ¢uo da ¢emo se vidati svakog meseca. Ali
ipak, Zeleo sam da je on na hiljade vrsta daleko od ove Zandarske jazbine u koju je danas dosao
svojevoljno ali gde ¢e ga jednom, noc¢u, neminovno dovesti pod strazom.

— Zasto si ovde? Odlazi, brzo! - vikalo mu je moje unutrasnje ja. A istovremeno sam shvatao
da moj brat nece oti¢i sve dok mene budu drzali u tamnici.

On je bolje nego bilo ko drugi shvatao da ¢e me neaktivnost ubiti i zato je ve¢ poceo da radi na
dozvoli da nastavim rad. Geografsko drustvo je htelo da zavrsim svoju knjigu o ledenom dobu.
Moj je brat prodrmao ceo Peterburg da bi dobio pomo¢. Akademija nauka je bila zainteresovana
za taj moj rad. I najzad, dva tri meseca posto sam bio uhapsen, u moju ¢eliju dosao je nadzornik
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i saopstio mi da je car dozvolio da zavrsim referat za Geografske drustvo i zato ¢e mi izdavati
pribor za pisanje; »ali samo do zalaska sunca«, dodao je. Sunce u Peterburgu zimi zalazi oko tri
sata. Ali, $ta da se radi. »Do zalaska« — tako se, dajuéi dozvolu, izrazio Aleksandar IL

IT

Dakle, ponovo sam mogao da radim.

Tesko bi se moglo izraziti kakvo sam olaksanje osetio kada sam ponovo poceo da piSem. Pristao
bih da Zivim na hlebu i vodi, u najsumornijem podrumu, samo da mi dozvole da radim.

Bio sam, medutim, jedini zatvorenik u tvrdavi kome su davali pribor za pisanje. Neki moji
drugovi koji su u zatvoru proveli tri godine ili ¢ak i viSe, do poznatog procesa »sto devedeset
trojici« — imali su samo tablice od 8kriljaca. Naravno, u jezivoj osami u tvrdavi draga im je bila i
takva tablica i ispisivali su je re¢ima stranog jezika koji su u¢ili ili matemati¢kim formulama. Alj,
kako pisati znajuéi da ée za nekoliko sati sve biti izbrisano.

Moj zatvorenicki Zivot postao je sredeniji. Postojalo je nesto $to ga je neposredno ispunjavalo.
Do deset sati ujutro veé sam zavrSavao svoje prve dve vrste i cekao kad ¢e mi doneti olovke i pera.
Rad koji sam pripremao za Geografsko drustvo sadrzao je pored izvestaja o mojim istraZivanjima
u Finskoj jo$ i razmatranje osnova hipoteze o lednicima. Znajué¢i da imam puno vremena pred
sobom, odlucio sam da taj odeljak ponovo napiSem i prosirim. Akademija nauka mi je stavila
na raspolaganje svoju sjajnu biblioteku. Uskoro je ¢itav ugao moje Celije bio pun knjiga i karata,
ukljucujudéii celokupno izdanje svedskih geoloskih premeravanja, gotovo celu kolekciju izvestaja
sa svih polarnih putovanja i celokupno izdanje »Quaterly Journal« Londonskog geoloskog drus-
tva. Moja je knjiga u tvrdavi narasla u dva velika toma. Prvi su §tampali moj brat i moj prijatelj
Poljakov (u »Izvestajima Geoloskog drustva«), drugi pak, koji nije bio potpuno zavrsen, ostao je
u Trecem odeljenju posle mog bekstva. Rukopis je pronaden tek 1895. godine i predat Ruskom
geografskom drustvu, koje mi ga je i poslalo u London. U pet sati uvece, a zimi u tri, kada su
donosili majusnu lampu, oduzimali su mi pera i olovke i ja sam morao da prekidam rad. Tada
sam se lacao Citanja, prvenstveno knjiga iz istorije. Niz generacija politickih zatvorenika ostavilo
je za sobom u Petropavlovskoj tvrdavi ¢itavu biblioteku, a meni je bilo dozvoljeno da joj dodam
nekoliko kapitalnih dela iz ruske istorije. Osim toga, rodaci su mi poslali dosta knjiga. Tako sam
mogao da se upoznam sa gotovo svim knjigama i zbirkama dokumenata koji su se odnosili na mo-
skovski period ruske istorije. Sa uzivanjem sam ¢itao ne samo letopise, na primer, izvrsni Drugi
pskovski letopis, bogat slikovitim detaljima o drustvenom Zivotu ruske demokratske srednjeve-
kovne republike (to je najverovatnije najbolja hronika u Evropi za izuc¢avanje srednjevekovnih
gradova), ve¢ sam procitao i puno najsuvoparnijih dokumenata, pa ¢ak i »Zitija svetaca«, u koji-
ma su slu¢ajno bile utkane neke pojedinosti o Zivotu masa kakve se u drugim izvorima ne mogu
naci. Procitao sam takode puno romana, i ¢ak sam sebi priredio neku vrstu praznika na Badnje
veCe. Moji su mi tada poslali Dikensove boZi¢ne price. I, ceo praznik ¢as sam se smejao a Cas
plakao nad tim divnim delom velikog romansijera.

III

Najgore od svega bila je grobna tiSina koja me je okruzivala. Uzalud sam kucao u zidove, do-
bovao nogom o pod i osluskivao ima li odgovora, makar slabasnog zvuka; ali nista se nije ¢ulo.
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Prosao je mesec, pa dva, tri, onda godina — odgovora na moje kucanje nije bilo: u trideset Sest
kazamata bilo nas je samo Sestorica i zvuci nisu stizali od jednog drugome. Ostali, drugovi ¢amili
su u Litovskom zamku. Kada sam podnarednika, koji je dolazio da me odvede na Setanje pitao:
»Kakvo je vreme, kiSe nema?« — on bi me iskosa okrznuo pogledom i zaklanjao se vratima gde je
strazario njegov potcinjeni. Jedino Zivo, bi¢e od koga bih povremeno mogao da ¢ujem neku re¢
bio je nadzornik, koji je svako jutro ulazio u moju. sobu da me pita treba li kupiti duvan ili papir.
Ja sam pokusavao da sa njim zapodenem razgovor, ali i nadzornik je plasljivo zagledao podoficira
koji je stajao u poluotvorenim vratima. Njegovo lice kao da je govorilo: »Vidite i mene nadziru«.
Jedino me se golubovi nisu plasili. Svako jutro ni posle rucka sletali su na moj prozor da dobiju
mrvice koje sam im bacao kroz resetku.

Nikakvi zvuci nisu dopirali do mene osim skripe strazarevih koraka, jedva ¢ujnog Suma zaklop-
¢i¢a na $pijunki i zvonjave sata na zvoniku tvrdavske crkve. Svakih Cetvrt sata on svira »Gospodi,
pomiluj« — jednom, dva, tri, Cetiri puta. Onda veliko zvono odbija, razvuéeno, sa velikim inter-
valom izmedu svakog udara — sate. Zatim pocinje Zalostiva zvonjava sata, koji se prilikom svake
nagle promene vremena poremeti, i od himne »Ako si slavan« nastaje strasna kakofonija koja
je licila na pogrebnu zvonjavu. U gluvu pono¢, posle »Ako si slavan, sat svira jos i »Boze, ¢u-
vaj cara«. Zvonjava tada traje gotovo Citavih Cetvrt sata. I tek Sto se prekine, a novo »Gospodi,
pomiluj« objavljuje zatvoreniku koji ne mogase da zaspi da je proslo jo$ Cetvrt sata njegovog
uzaludnog Zivota i da ¢e mnogo takvih Cetvrtina, polusati, i dana i meseci vegetiranja pro¢i dok
ga ne oslobode tamnicari ili pak smrt.

Svako jutro izvodili su me u Setnju, na pola sata, u zatvorsko dvoriSte — omanji petougaoni
prostor sa uzanim plo¢nikom uza zid i samom u sredini, ali ja sam tu Setnju voleo. Potreba za
novim utiscima u zatvoru je tako velika da tokom Setnje nisam skidao pogled sa zlatnog vrha
tvrdavske crkve. Od svega $to me je okruzivalo samo se taj $pic menjao i ja sam voleo da posma-
tram te promene. On bi ¢as sijao kao Cisto zlato ako je dan vedar, ¢as bi na plavom nebu dobijao
Caroban izgled kada je vazdusasta plava koprena magle visila iznad grada, ili bi u tmuran dan
izgledao kao izliven od sivog Celika.

U vreme tih Setnji ponekad bih video kéer nadzornika, devojku od osamnaest-devetnaest go-
dina. Kada je izlazila iz o¢evog stana morala je da prede nekoliko koraka po zatvorskom dvoristu
da bi se dokopala kapije, koja je bila jedini izlaz. Ona je uvek Zurila oborenih o¢iju, kao da se
stidela $to je tamnicareva ké¢i. Nasuprot tome, njen me je mladi brat, kadet, koga sam dva puta
sreo u dvoristu, uvek gledao pravo u o¢i i to sa takvim izrazom simpatije da me je to zapanjilo i
¢ak sam posle bekstva to nekome i spomenuo. Cetiri ili pet godina kasnije, kada je taj decko ve¢
bio oficir, uhapsili su ga i prognali u isto¢ni Sibir, u Tunku. On se bio pridruZio partiji »Narodna
volja« i, izgleda, pomagao u dopisivanju revolucionara na slobodi sa zatvorenima u tvrdavi.

Peterburska je zima nevesela za one koji ne mogu da izadu na osvetljene ulice. U kazamatu
ona je, naravno, jo§ gadnija. Ali vlaga je mucila jo$ vise nego mrak. Kazamati su tako vlazni da ih
je trebalo jako grejati da bi se prosusili. Skoro sam se gusio od te vreline. Ali kada sam postigao
da ne loZe toliko, zidovi su poceli da se znoje od vlage. Tapete su izgledale kao da ih svaki dan
polivaju vedrom vode. Zbog svega toga poceo sam da patim od reume.

No, nisam klonuo; pisao sam i crtao karte u polumraku, ostreci olovke krhotinom stakla koje
sam se dokopao u dvoristu. Postojano sam svakog dana iSao svojih sedam vrsta iz ¢oska u cosak i
radio gimnastiku pomoc¢u moje hrastove hoklice. Vreme je teklo. Ali eto, u moj kazamat se uvukla
nesreca koja me je gotovo skrhala. Mog su brata Aleksandra uhapsili.
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Krajem decembra 1874. godine dozvolili su mi u tvrdavi, u prisustvu Zzandarmerijskog oficira,
susret sa bratom i sestrom Jelenom. Susreti, koje su dopustali u velikim vremenskim razmacima,
uvek dovode zatvorenike i njihove bliske u stanje snaznog uzbudenja. Uhapsenik vidi draga lica,
¢uje mile glasove, a svestan je da ée sve to za neki minut nestati. Oseca se istovremeno i blizak i
dalek njima, jer prisnog razgovora ne moze biti u prisustvu stranca, neprijatelja i $pijuna. Uz to,
moji brat i sestra veoma su brinuli za moje zdravlje, na koje su teski mra¢ni zimski dani i vlaga
ve¢ uticali. Rastali smo se teska srca.

Nekoliko nedelja posle tog susreta, umesto ocekivanog pisma od brata sa obavestenjem o Stam-
panju moje knjige, dobio sam kratku belesku od Poljakova. Obavestavao me je da ¢e od sada on
raditi korekturu i, zato, treba s njim da saradujem u vezi sa svim §to se tice Stampanja. Istog sam
trenutka shvatio da se bratu desilo nesto lose. Da se on razboleo, Poljakov bi mi to napisao. Nas-
tupili su za mene teski dani. Aleksandra su sigurno uhapsili, a ja sam bio uzrok tome. Zivot je za
mene izgubio svaki smisao. Setnje, gimnastika, rad — ni$ta me nije zanimalo. Po ¢itav dan iao
sam bezvoljno napred-nazad po Celiji i nisam ni o ¢emu drugom mogao da mislim, nego samo o
hapsenju brata. Ze mene, samca, zatvor je znac¢io samo li¢nu nevolju, ali Aleksandar je bio oZe-
njen, Zenu je strasno voleo, a sada je imao i sina koga je obasipao svom neZno$¢u. Roditelji su na
to dete usmerili svu ljubav koju su oseéali prema dvoje dece umrle dve godine ranije.

Najgora je bila neizvesnost. Sta je to on mogao da u¢ini? Zasto su ga uhapsili? Za $ta ¢e ga
osuditi? Prolazile su nedelje. Moja se briga pojacavala, ali nikakvih vesti nije bilo. Kona¢no sam
posredno saznao da su Aleksandra uhapsili zbog pisma P. L. Lavrovu.

Pojedinosti sam saznao znatno kasnije. Posle susreta sa mnom, Aleksandar je poslao pismo
svome starom drugu Petru Lavrovicu, koji je u to vreme u Londonu izdavao ,,Bnepen“3. U pismu je
izrazavao svoju zabrinutost za moje zdravlje, govorio je o mnogobrojnim hapsenjima i otvoreno
iskazao svoju mrznju prema ruskom despotizmu. Trece odeljenje je pismo zaplenilo u posti i
naredilo, ba$ na Badnje vece, da se kod brata izvrsi pretres - $to su Zandari i obavili, ¢ak sa jos
vecom grubo$céu nego obi¢no. Posle ponodi pola tuceta ljudi upalo je u njegov stan i pretreslo od
vrha do dna bas sve. Opipali su sve zidove, pa su ¢ak i bolesnog decaka izvukli iz kreveta da bi
prekopali posteljinu i dusek. Nisu pronasli nista, a nije ni imalo §ta da se pronade. Mog brata je
taj pretres strahovito uzrujao. Sa uobi¢ajenom iskrenoséu on je zandarmerijskom oficiru koji je
vrsio kontrolu rekao: »Na vas, kapetane, ne mogu da se ljutim; vi ste tako slabo obrazovani da
jedva shvatate $ta Cinite. Ali vi, milostivi gospodine — obratio se tuziocu — vi znate kakvu ulogu
igrate u svemu ovome. Vi imate univerzitetsko obrazovanje. Poznajete zakon i svesni ste da ga
krsite, ma kakav da je, i svojim prisustvom prikrivate nezakonito ponasanje ovih ljudi. Vi ste,
milostivi gospodine, jednostavno — nitkov!«

Oni su brata omrznuli i drzali su ga u Treéem odeljenju do maja meseca. Aleksandrovo dete,
mio decak koga je bolest u€inila jo§ neznijim i pametnijim, umirao je od jektike. Lekari su rekli
da ¢e ziveti samo jo$ nekoliko dana. Brat, koji od neprijatelja nikada nije molio nikakvu milost,
trazio je da mu dozvole da se vidi sa detetom poslednji put. Molio je da ga na pola sata puste kuci,
na ¢asnu re¢ ,ili pod strazom. Nisu mu dozvolili. Zandari nisu mogli da se odreknu takve osvete.

Dete je umrlo. Njegova majka samo $to ponovo nije stradala od nervnog sloma. U to vreme
bratu su saopstili da ¢e ga prognati u Minusinsk: prebacice ga tamo u kibitki sa dva ¢uvara, a $to
se ti¢e Zene, ona moze kasnije da krene, ali ne sada zajedno sa muzem.

* »Napred«.
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— Recite mi, konac¢no, $ta je moj prestup? — zahtevao je brat. Ali osim pisma nikakvih optuzbi
protiv Aleksandra nije bilo. Progonstvo je bilo sasvim proizvoljno, ono je do te mere bilo ¢in licne
osvete Treceg odeljenja da niko od nasih rodaka nije ni pomisljao da bi moglo da potraje duze od
nekoliko meseci. Brat je uputio Zalbu ministru unutrasnjih dela. Ovaj je odgovorio da ne moze da
se mesa u odluke sefa zandarmerije. Predata je i druga Zalba Senatu, ali i to je bilo bez rezultata.

Dve godine kasnije, na sopstvenu inicijativu, nasa sestra Jelena predala je molbu caru. Moj brat
od strica Dimitrije, harkovski general-gubernator i fligeladutant Aleksandra II, veliki protezent na
dvoru, liéno mu je urucio molbu dodavsi i sam nekoliko reéi. Bio je duboko potresen postupcima
Trecteg odeljenja. Na molbu je car odgovorio: »Neka odsedi!« Brat je u Sibiru bio dvanaest godina
i nikada se viSe nije vratio u Rusiju.

IV

Bezbrojna hapsenja u leto 1874. godine i ozbiljnost koju je policija pripisala namerama nase
grupe — izazvali su veliku promenu u shvatanjima ruske omladine. Od tada je glavni njen za-
datak bio da medu radnicima, a ponekad i medu seljacima, izaberu pojedince i pripreme ih za
socijalisticku agitaciju. Ali sada, fabrike su bile preplavljene $pijunima i postalo je o¢igledno da
¢e, svakako, i propagatore i radnike brzo pohapsiti i zauvek ukloniti u Sibir. Tada je veliki pokret
»u narod« dobio novi karakter. Stotine mladih, zanemarujuéi sve predostroznosti koje su se do
tada preduzimale, uputilo se u provinciju. Obilazeci gradove i sela, podsticali su narod na pobunu
i gotovo otvoreno rasturali revolucionarne brosure, pesme i proglase. U nasim kruzocima to su
vreme prozvali »ludim letom«.

Zandari su izgubili glavu. Nije bilo dovoljno ruku da ulove ni o¢iju da prate svakog revoluci-
onara i njegovo kretanje iz gubernije u guberniju. Ipak, oko hiljadu petsto ljudi bilo je uhapseno
u vreme ove velike hajke, a polovinu su nekoliko godina drzali u tamnicama.

Jednom, u leto 1875. godine, iz susedne sobe jasno sam ¢uo lagano lupanje potpetica, a za
nekoliko minuta uhvatio sam i odlomke razgovora. Iz kazamata se ¢uo Zenski glas, a odgovarao
mu je mumlajuci debeo bas — bice, strazarev. Zatim sam zacuo zveckanje pukovnikovih mamuza,
njegove ubrzane korake, grdnju na racun strazara i $kljocanje klju¢a u bravi. Pukovnik nesto
rece.

— Mi uopste nismo razgovarali — zacu se kao odgovor Zenski glas. »Samo sam zamolila da
pozovu podoficira«. Vrata su ponovo bila zatvorena i zac¢uh pukovnika kako sapcuci prekoreva
strazara.

Eto, nisam vise bio sam. Imao sam susetku, koja je odmah narusila strogu disciplinu koja je
do tada sputavala vojnike. Od toga dana zidovi tvrdave, petnaest meseci nemi, oZivese. Sa svih
strana ¢uo sam lupanje nogu o pod: jedan, dva, tri, Cetiri... jedanaest udara, dvadeset Cetiri udara,
petnaest. Zatim pauza: posle nje — tri udara i dugi niz trideset tri udara. Tim redom udari su
se ponavljali bezbroj puta, sve dok se sused ne bi dosetio da oni znace pitanje: »Ko ste vi?« Na
taj nadin »razgovor« je uskoro zapocinjao i onda se vodio skra¢enom azbukom koju je smislio
dekabrista Bestuzev. Azbuka se deli u Sest redova, po pet slova u svakome. Svako slovo odlikuje
se svojim redom i svojim mestom u redu.

Na svoje veliko zadovoljstvo otkrio sam da je zatvorenik sa moje leve strane moj prijatelj
Serdjukov, sa kojim sam ubrzo mogao o svemu da razgovaram kucanjem, a narocito koristeci nase
Sifre. Medutim, razgovori sa ljudima u tamnici ne donose samo radosti ve¢ i tugu. Ispod mene
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je bio neki seljak, poznanik Serdjukova, sa kojim je on pri¢ao kucanjem. I nevoljno sam, Cesto i
dok sam radio, pratio njihovo sporazumevanje. I ja sam se s njim dokucavao. Ali, ako je samica
bez aktivnosti teska za intelektualce, jo$ je nepodnosljivija seljaku naviknutom na fizicki rad koji
uopste nije u stanju da po ceo dan ¢ita. Nas drug, seljak osecao se veoma nesreé¢nim. U tvrdavu su
ga doveli posto je proveo dve godine u drugoj tamnici, pa je zato ve¢ bio skrhan. Njegov prestup je
bio §to je slusao socijaliste. Na moj veliki uzas poc¢eo sam da primec¢ujem kako je seljak vremenom
pocinjao da bunca. Njegov se um postepeno sve vise pomracivao. I ja i Serdjukov zapazali smo
kako se on korak po korak, dan za danom, sve vise bliZio ludilu, dok se njegov govor nije pretvorio
u pravo bunilo. Tada su, sa sprata nize, poceli da pristizu divlji krici i strasna vika. Na$ sused je
pomerio pamecu, ali su ga ipak jo§ nekoliko meseci drzali u tvrdavi, pre nego $to su ga odveli u
ludnicu, iz koje nesre¢niku nije bilo sudeno da izade. Prisustvovati, u takvim uslovima, laganom
rastakanju ljudskog uma — uzasno je. Verujem da je to doprinelo pove¢anju nervne razdrazenosti
mog dragog prijatelja Serdjukova. Kada je, posle Cetiri godine tamnovanja, sud potvrdio njegovu
nevinost i kada su ga pustili, on se ustrelio.

Jednom mi najavise neocekivanu posetu. U moju ¢eliju, samo u pratnji adutanta, u$ao je brat
Aleksandra II veliki knez Nikolaj Nikolajevi¢, koji je razgledao tvrdavu. Brzo mi je prisao i re-
kao: »Zdravo, Kropotkine«. Poznavao me je li¢no i govorio je familijarnim tonom kao sa starim
poznanikom.

— Kako je moguce, Kropotkine, da si ti, kamerpaZ i nekadasnji narednik mogao biti umesan u
takve stvari i sada lezi§ u ovom strasnom kazamatu?

— Svako ima svoja ubedenja — odgovorio sam.

— Ubedenja? Znaci tvoje ubedenje je da treba voditi revoluciju?

Sta sam mogao da odgovorim? Da kazem »da«? Iz mog bi odgovora onda izveli zaklju¢ak
da sam ja, koji sam odbio da bilo kakav podatak dam Zzandarima, »sve priznao« carevom bratu.
Nikolaj Nikolajevic¢ je govorio tonom nacelnika vojne skole koji poku$ava da izvuce »priznanje«
od kadeta. Tako ja istovremeno nisam mogao da kazem »ne«. To bi bila laz. Nisam znao §ta da
kazem, ¢utao sam.

— Eto, vidis! I tebe samog sada je sramota...

Takva primedba me je razljutila pa sam veoma ostro odgovorio: »Dao sam iskaz sudskom
istrazitelju na saslu$anju; nemam $ta da dodam«.

— Ali shvati, Kropotkine - rekao je tada Nikolaj Nikolajevi¢ najljubaznijim tonom - ja s tobom
ne razgovaram kao sudski istrazitelj, ve¢ apsolutno kao posten ¢ovek — dodao je spustivsi glas.

Misli su se kovitlale u mojoj glavi. Odigrati ulogu markiza Poze? Reci caru, posredstvom nje-
govog brata, o propadanju Rusije, o bedi seljaka, o samovolji vlasti, o uzasnoj neizbeznoj gladi?
Re¢i da smo hteli da pomognemo seljacima da se izvuku iz o¢ajni¢kog polozaja, da ih ohrabrimo?
Pokusati na taj na¢in uticati na Aleksandra II? Misli su jedna za drugom letele kroz glavu. Najzad,
rekoh sebi: »Nikad! To je ludost. Oni sve to znaju. Takvim ih re¢ima nece§ promeniti«

Odgovorio sam da ¢e on uvek biti zvani¢no lice i da ga ja ne mogu prihvatiti kao postenog
coveka.

Tada je Nikolaj Nikolajevi¢ poc¢eo da me pita razne stvari: »Ti si takva shvatanja pokupio u
Sibiru, od dekabrista?«

— Ne. Poznavao sam samo jednog dekabrista i sa njim nikada nisam imao ozbiljne razgovore.

— Onda si ih stekao ovde u Peterburgu?

— Uvek sam bio takav.

— Sta, ¢ak i u korpusu? - pitao me je uzasnut.
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— U korpusu sam bio decak. Nesto $to je u mladosti nejasno razbistri se kasnije kada ¢ovek
postane zreo.

Pitao me je jo$ ponesto slicno i dok je govorio bilo mi je jasno $ta on smera. Pokusavao je
od mene da izvuce »priznanje« i mogao sam Zivo da zamislim kako govori svome bratu: »Svi ti
tuzioci i zandari su budale. Kropotkin njima nista nije rekao, ali ja sam s njim porazgovarao de-
setak minuta i on mi je sve ispri¢ao« To me je dovodilo do besa. I kada mi je Nikolaj Nikolajevi¢
nabacio nesto u stilu: »Kako si ti mogao da imas$ nesto zajednicko sa svim tim ljudima, sa muZi-
cima i razno¢incima?« — odbrusio sam grubo: »Ve¢ sam vam rekao da sam dao iskaz sudskom
istrazitelju«. On se naglo okrenuo na petama i izasao. Posle su strazari, gardisti napravili pravu
legendu od ove posete. Drug koji je kasnije dosao u fijakeru da me oslobodi imao je vojnic¢ku Sap-
ku. Svetli bakembardi su ga nekako sli¢cnim Nikolaju Nikolajevicu. I, peterburskim garnizonom
pronela se prica da me je odvezao sam veliki knez. Tako se legende mogu stvarati i u ovo doba
Stampe biografskih leksikona.

\%

Prosle su dve godine. Neki moji drugovi su umrli, drugi su postali dusevni bolesnici; ali jo$ nije
bilo nikakvih vesti o tome kada ¢e se na$ predmet naéi na sudu.

Krajem te druge godine moje zdravlje je bilo ozbiljno uzdrmano. Hrastova hoklica mi je pos-
tala teska, a sedam vrsta izgledalo mi je kao beskrajno rastojanje. Posto nas je u tvrdavi sada
bilo Sezdesetak a zimski su dani kratki, u Setnju su nas izvodili samo jednom u dva-tri dana, po
dvadesetak minuta. Napregao sam svu snagu da sa¢uvam energiju, ali »polarno zimovanje« bez
letnjeg prekida, u¢inilo je svoje. Iz Sibira sam doneo pocetne znake skorbuta, a ovde u mra¢nom
i vlaznom kazamatu oni su se ispoljavali konkretnije. Ovaj tamnicki bi¢ oborio me je.

U martu ili aprilu 1876. godine kona¢no su nas obavestili da je Trece odeljenje zavrsilo istrazni
postupak. Stvar je presla u ruke sudskih vlasti i zato su nas prebacili u zgradu istraznog zatvora
- u tamnicu pridodatu sudskoj zgradi.

»Istrazna« — kako su je zvali — bila je ogromna »paradna« Cetvorospratna tamnica, izgradena
po uzoru na najbolje francuske i belgijske zatvore. Nizovi malih ¢elija imaju po jedan prozor koji
gleda na dvoriste i po jedna vrata koja se otvaraju prema gvozdenom balkonu. Balkoni razli¢itih
spratova bili su povezani gvozdenim stepenicama.

Za mnoge moje drugove prebacivanje u »istraznu« bilo je veliko olaksanje. Tu je bilo mnogo
vise zivota nego u tvrdavi, viSe mogucnosti za dopisivanja i razgovore, lakse se moglo do¢i do
susreta sa rodbinom. Kucanje je trajalo neprekidno po ceo dan. Na takav nacin sam jednom
mladom susedu izloZio ¢ak ¢itavu istoriju Pariske komune, od pocetka do kraja. Treba, medutim,
dodati da sam svoju pri¢u »kuckao« ¢itavu sedmicu. Sto se tice moga zdravlja u istraznom zatvoru
postalo je jos losije nego u tvrdavi. Nisam podnosio ustajali vazduh si¢usne ¢éelije. Cim bi parno
grejanje pocelo da radi, dotad ledeni vazduh postao bi nepodnosljivo vrué. Celija je po dijagonali
imala samo Cetiri koraka i kada sam pocinjao da hodam, morao sam stalno da se okrecem; u
glavi bi mi se zavrtelo za nekoliko minuta, a kratke Setnje u malom dvoristu ogradenom visokim
kamenim zidinama nekako me nisu osveZavale. Sto se ti¢e zatvorskog lekara, koji nije hteo ni da
Cuje re¢ »skorbut«, bolje da ga i ne pominjem.

Dobio sam dozvolu da mi od kuée donose hranu, posto je blizu suda Zivela jedna moja rodaka,
udata za advokata. Ali varenje mi je ve¢ bilo veoma slabo, tako da sam dnevno jeo samo komad
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hleba i jedno ili dva jaja. Snagu sam brzo gubio i, prema opStem misljenju, ostalo mi je da Zivim
jos samo nekoliko meseci. Da bih se popeo do svoje cCelije, koja se nalazila na drugom spratu,
morao sam dva puta da se odmaram na stepenicama. Se¢am se, jednom je neki stariji vojnik,
strazar primetio: »Nece$ ti, jadniCe, docekati jesen.

Moji su se veoma brinuli. Sestra Lena pokusala je da izdejstvuje da me puste uz garanciju,
ali joj je tuzilac Subin sa zlobnim osmehom odgovorio: »Dostavite lekarsku potvrdu da ée vas
brat umreti za desetak dana, onda ¢u da ga oslobodim«. TuZilac je imao zadovoljstvo da vidi
kako je sestra pala u fotelju i glasno zaridala. Uspela je da postigne samo da me pregleda jedan
dobar stari lekar iz Nikolajevske vojne bolnice. Taj lekar bese mudar stariji general: pregledao
me je najpazljivije i zaklju¢io da nemam nikakvo organsko oboljenje, ali da patim od nedostatka
kiseonika u krvi.

— Sve $to vam je potrebno to je vazduh — zakljucio je. Dvoumio se neki minut, a onda odlu¢no
rekao: »Sta da se tu pri¢a! Ne mozete ovde ostati... Morate biti prebaceni odavde«.

Posle deset dana stvarno su me prebacili u vojnu bolnicu na kraju Peterburga pored koje se
nalazila nevelika tamnica za oficire i vojnike koji bi se razboleli u toku istrage. U tu tamnicu
prebacili su jo§ dva moja druga, kada je postalo jasno da ¢e ubrzo umreti od jektike.

U bolnici sam poceo brzo da se oporavljam. Dali su mi prostranu sobu na donjem spratu, pored
strazarnice. Imala je veliki prozor zatvoren reSetkom, okrenut ka jugu prema malom bulevaru sa
dva reda drveda, a iza bulevara pruzao se veliki otvoren prostor na kome je dvestotinak tesara
bas u to vreme gradilo barake za tifusare. Uvece bi obi¢no pevali u horu i to tako skladno, kako
se samo peva u velikim tesarskim zadrugama. Po bulevarci¢u je gore-dole iSao strazar, a njegova
strazarnica nalazila se preko puta mog prozora.

Prozor je ostajao otvoren ceo dan i ja sam Zudno upijao suncéeve zrake, koje tako dugo nisam
video. Punim plué¢ima udisao sam miomirisni majski vazduh. Zdravlje mi se brzo popravljalo -
po mom misljenju ¢ak prebrzo. Ve¢ sam mogao da varim laksu hranu, povratila mi se snaga i
obnovljene energije ponovo sam se prihvatio posla. Posto nisam video moguénost da ¢u zavrsiti
drugi tom svog dela, izloZio sam ga ukratko i to pridodao prvom tomu.

U tvrdavi sam od jednog druga koji je neko vreme bio zatvoren u bolni¢kom zatvoru ¢uo da mi
nece biti tesko da odatle pobegnem. Naravno, javio sam drugovima gde se nalazim, a obavestio
sam ih i o svojim nadama. Medutim, bekstvo je bilo mnogo teza stvar nego $to su mi govorili.
Nadzirali su me na najoprezniji, dotad neviden nacin. Ispred mojih vrata postavili su strazara i
nisu mi dozvoljavali da izlazim u hodnik. Bolni¢ki vojnici i komandiri straze, koji su ponekad
dolazili kod mene, oc¢igledno su se bojali da se zadrze vise od minut-dva.

Moji su drugovi smislili nekoliko planova da me oslobode, a medu njima bilo je i veoma za-
bavnih predloga. Prema jednome je, na primer, trebalo da prerezem resetku na prozoru. Onda Ce,
bilo je zamisljeno, jedne ki$ne noéi strazar zadremati u svojoj kucici, a dva moja druga doSunjace
se iza nje i oboriti je. Tako vojnik ne bi bio ranjen, nego samo uhvaéen, kao pacov u misolovci.
Tada bih ja iskocivo kroz prozor. Ali, neocekivano, pojavilo se bolje resenje.

— Zatrazite Setnju — Sapnuo mi je jednom neki od vojnika. Tako sam i uradio. Lekar me je
podrzao, i dozvolise mi da svakodnevno u Cetiri sata izlazim u zatvorsko dvoriste u jedno¢asovnu
Setnju. Morao sam svakako da nosim zeleni flanelski bolni¢ki mantil, ali su me izdavale ¢izme,
pantalone i prsluk.

Nikada necu zaboraviti tu prvu Setnju. Kada su me izveli, i kada sam pred sobom ugledao
dvoriste zaraslo u travu, dobrih trista koraka dugacko i dvesta Siroko — skamenio sam se. Kapija
je bila otvorena i mogao sam kroz nju da vidim ulicu, ogromnu bolnicu, ¢ak i prolaznike... Zastao
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sam na tremu i za trenutak se sledio gledajuéi dvoriste i kapiju. Uz jedan zid dvorista nalazio se
zatvor — uska zgrada duga pedesetak koraka, sa strazarnicama na svakom kraju. Oba strazara isla
su napred-nazad duz zgrade tako da su utabali stazu u travi. Po toj stazi su me vodili da Setam, a
strazari su za to vreme nastavljali da idu napred-nazad, s tim $to je jedan uvek bio na najmanje
deset-petnaest koraka od mene. Na tremu su sedela tri bolnicka vojnika.

Na suprotnom kraju ogromnog dvorista, ogradenog visokom ogradom od debelih dasaka, ne-
koliko seljaka je istovarivalo drva iz kola i slagalo ih na gomile uza zid. Kapija je bila otvorena
da bi kola prolazila.

Ta otvorena kapija delovala je na mene opc¢injavajuce. »N smem da je gledam« — govorio sam
sebi, ali sam ipak stalno pogledao na tu stranu. Cim su me ponovo uveli u sobu napisao sam
drugovima da im javim dobru vest. »Skoro da nisam u stanju da Sifrujem« — pisao sam drhtavom
rukom, praveci nerazumljive znakove umesto cifara. »Od takve blizine slobode drhtim kao u
groznici. Danas su me izveli u dvoriste. Kapija je otvorena i pored nje nema strazara. Kroz tu
kapiju ¢u pobedi. Strazari me nece uhvatiti.« Skicirao sam plan bekstva. »Kapiji bolnice prilazi
dama u otvorenoj kociji; ona izlazi a ekipaz je ¢eka na ulici, petnaestak koraka od moje kapije.
Kada me u Cetiri sata izvedu u Setnju, ja neko vreme drzim kapu u rukama, a zatim jednome koji
prolazi pored kapije dajem signal da je u tamnici sve u redu. Vi treba da mi odgovorite signalom:
‘ulica je slobodna’. Bez toga ne kre¢em. Nec¢u da me uhvate na ulici. Signal dati isklju¢ivo zvukom
i svetlom. Ko¢ijas moze da baci senku lakovanim Se§irom na zid glavne bolnicke zgrade, ili, jo$ je
bolje da neko peva dok je ulica slobodna; a mozda biste uspeli da unajmite sivu vilu koju vidim sa
mog prozora, tada biste mogli da posaljete signal sa prozora vile. Strazar ¢e svakako potrcati za
mnom, kao pas za zecom ukoso, dok ¢u ja trcati pravo. Tako bih odrZao rastojanje od nekih pet-
Sest koraka. Na ulici ¢u uskoditi u ko¢iju, i poteraéemo je najve¢om brzinom. Ako straZzaru padne
na pamet da puca, tu se ne moZe nista. To ne mozemo da predvidimo. U odnosu na neminovnu
smrt u tamnici — treba rizikovati«

Bilo je i nekoliko drugih predloga, ali je na kraju ovaj moj prihvacen. Nas§ kruzok se odmah
bacio na posao. Ljudi koji me nikada nisu poznavali zaloZili su se kao da se radilo o dragom bratu.
Medutim, trebalo je savladati mnogo teskocéa a vreme je letelo neverovatnom brzinom. Ja sam
naporno radio i pisao do kasno u no¢; ali moje se zdravlje, uprkos tome, popravljalo brzinom
koja me je bacala u ocajanje. Prvi put kad su me izveli u dvoriste jedva sam mogao da se vu¢em
po stazi kao kornjaca. Sada sam toliko ojacao da sam mogao i da tré¢im. Istina, ja sam nastavio
kao u pocetku da se vucem kao kornjaca, inace bi se moje Setnje skratile; ali me je moja prirodna
¢ilost mogla odati svakog trenutka. A moji drugovi su morali za to vreme da prikupe dvadesetak
ljudi da nadu odgovarajuce konje i iskusnog kocijasa, i da srede jos stotinu nepredvidljivih sitnica,
neminovnih u ovakvim zaverama. Pripreme su oduzele ve¢ skoro ¢itav mesec, a mene su mogli
svaki dan da prebace nazad u istrazni zatvor.

Najzad je dan bekstva bio odreden — 29. jun, Dan Petra i Pavla. Moji su drugovi u akciju uneli
zracak sentimentalnosti i hteli su da me oslobode ba$ na taj dan. Obavestili su me da ¢e na moj
signal »u tamnici je sve u redu« odgovoriti »sve je u redu i kod nas« pustanjem crvenog decjeg
balona. Tada ¢e do¢i kocija a neko ¢e pevati nesto dok je ulica slobodna.

Ja sam 29. juna iza$ao, skinuo kapu i ¢ekao da se pojavi balon, ali nije ga bilo. Proslo je pola
sata. Cuo sam zvuk to¢kova na ulici, ¢uo sam kako muski glas peva meni nepoznatu pesmu, ali
balona nije bilo.

Prosao je ceo sat i ja sam se klonula srca vratio u svoju sobu. »Desilo se nesto loSe« — mislio
sam.

153



Toga dana desilo se nesto neverovatno. Pored Gostinog dvora u Peterburgu se uvek prodaju
stotine de¢jih balona. A toga dana nije bilo nijednog. Drugovi nisu nigde mogli da pronadu balon.
Na kraju su ga uzeli od nekog deteta, ali balon je bio star i nije leteo. Tada su moji drugovi otrcali u
opticku radnju i nabavili aparat za dobijanje vodonika, ali balon uporno nije hteo da leti; vodonik
je bio los. Vreme je prolazilo. Onda je jedna dama prikacila balon za svoj suncobran i Setala se
napred-nazad po trotoaru ispred ograde naseg dvorista. Ali ja nista nisam video: ograda je bila
veoma visoka, a dama jako mala.

Kako se posle pokazalo, problem sa balonom ispao je ba$ kao narucen. Kada se moja Setnja
zavrs$ila, kocija je krenula onim ulicama kojima je trebalo da projuri u sluc¢aju mog bekstva. A
tamo, u uskom sokacetu, zaustavila su je kola sa drvima za bolnicu. Konji su isli nemirno, jedni
na levo drugi na desno, i kocija je mogla da se kre¢e samo korakom; na krivini je bila sasvim
zaustavljena. Da sam bio u njoj, svakako bi nas uhvatili.

Onda su drugovi smislili ¢itavu seriju signala da jave da li je ulica slobodna. Na dve-tri vrste
od bolnice postavljeni su strazari. Trebalo je da jedan ide napred-nazad sa maramom u rukama
koju bi sklonio ako naidu neka kola. Drugi bi, oslonjen na stub, jeo vi$nje, ali ako bi se pojavila
kola prestao bi da ih jede. Tako bi bilo svuda unaokolo, i signali bi od jednog do drugog strazara
dolazili na kraju do ko¢ije. Moji drugovi su, takode, iznajmili sivkastu vilu koju sam pomenuo. Na
njenom prozoru smestio se violinista, spreman da zasvira ¢im dobije signal »ulica je slobodna«.

Bekstvo su odredili za slede¢i dan. Dalje odlaganje moglo je da bude opasno: u bolnici su ve¢
zapazili kociju. Vlasti mora da su nanjusile nesto sumnjivo, jer, veCe uoci bekstva ¢uo sam kako
je patrolni oficir pitao strazara koji je stajao kraj mog prozora: »Gde su ti bojevi meci?« Vojnik
ih je nespretno vadio iz torbice; minut-dva se petljao trazed¢i ih. Patrolni oficir ga je grdio: »Zar
vam nije svima naredeno da Cetiri bojeva metka drzite u dZepu $injelal« OtiSao je tek posto je
vojnik tako uradio.

— Otvorite Cetvore o¢i! - rekao je oficir odlazedéi.

Novi sistem signala trebalo mi je hitno preneti. Slede¢eg dana, u dva sata, u tamnici se pojavila
dama, moja draga rodaka, i zamolila da mi predaju sat. Sve je obi¢no prolazilo kroz ruke tuZioca,
ali posto se radilo samo o satu bez futrole, donese mi ga. U satu je bila si¢u$na Sifrovana poruka, u
kojoj je bio izloZen ceo plan. Kada sam je video, uzasnuo sam se — toliko me je taj potez zapanjio
hrabro$¢u. Zandari su ¢ak i tu damu pretresli i smesta bi je zadrzali samo da je nekome palo na
pamet da otvori poklopac sata. Ali video sam kako moja rodaka mirno odlazi iz zatvora i lagano
kreée bulevarom.

Izasao sam u Setnju, po obicaju, u Cetiri- sata i dao svoj signal. Odmah sam zacuo udaranje
tockova kocije, a neki minut kasnije do mene su iz stare kuce doprli zvuci violine. Ali, u tom
trenutku nalazio sam se na drugom kraju zgrade. Kada sam se stazom vratio do onog kraja koji je
bio blize kapiji, na stotinak koraka do nje, strazar je bio tik uz moja leda. »Pro¢i ¢u jo$ jednom« —
pomislio sam. Ali pre nego $to sam stigao na drugi kraj staze zvuci violine su iznenada utihnuli.

Proslo je vise od Cetvrt ¢asa mucne zabrinutosti pre nego $to sam shvatio uzrok toga: kroz kapi-
ju je uslo nekoliko kola dobro natovarenih drvima, kotrljajuéi se ka drugom kraju dvorista. Ubrzo
posle toga violinista je (moram da kaZzem, veoma dobar violinista) zasvirao burnu i impulsivnu
mazurku Kontskog, kao da je Zeleo da mi prenese: »A sad hrabro! Kucnuo je tvoj ¢as!« Polako
sam se kretao prema kraju staze koji je bio blize kapiji, drhte¢i od pomisli da bi zvuci mazurke
mogli prestati pre nego §to stignem do kraja.
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Kada sam kona¢no dosao dotle, osvrnuh se. Strazar je bio pet-Sest koraka iza mene i gledao na
drugu stranu. »Sad ili nikad!« — se¢am se, sinulo mi je kroz glavu. Zbacih zeleni flanelski ogrta¢
i dadoh se u trk.

Dugo sam pre toga vezbao kako da skinem svoju beskrajno dugu i nezgrapnu halju. Bila je
tako dugacka da sam morao da pridrzavam njen donji deo levom rukom, kao $to dame drze slep
haljine za jahanje. Bez obzira na sav trud, mantil nisam mogao da skinem odjednom. Rasparao
sam Savove pod miskom, ali ni to nije vredelo. Onda sam naucio da ga skidam u dva cuga: prvo,
skidam $lep sa ramena, drugo, bacam halat na zemlju. To sam strpljivo vezbao u svojoj sobi, sve
dok nisam do kraja savladao te pokrete, kao vojnik radnje sa puskom. »Je’n, dva!« i halat bi se
nasao na zemlji.

Ne verujuci sasvim u svoju snagu, u pocetku sam, da bih je sacuvao, potrcao polako. Ali tek
$to sam napravio nekoliko koraka, veé¢ su seljaci koji su slagali drva na drugom kraju dvorista
zavikali: »Bezi! Drz’ ga! Uhvati ga!« i bacili se da mi preseku put prema kapiji. Tada sam poleteo
svom snagom. Mislio sam samo o tome da tré¢im $to brze. Ranije me je Cesto zabrinjavala rupa
koju su kola napravila pored same kapije, a sad nisam mislio na nju. Tréati, tréati iz sve snage!

Moji drugovi, koji su sve to pratili sa prozora neugledne kuce, pricali su mi kasnije da su se za
mnom dali u poteru i straZar i tri vojnika sa trema tamnice. Nekoliko puta je strazar pokusao da
me otpozadi bocne bajonetom, mlataraju¢i puskom ispred sebe. U jednom su trenutku drugovi
ve¢ pomislili da sam uhvacen. Strazar nije pucao, sigurno verujuci da ¢e me sti¢i. Ali, ja sam
uspeo da odrzim odstojanje a vojnik se, dotréavsi do kapije, zaustavio.

Istréavsi iz kapije, primetio sam na svoj uzas da u ko¢iji sedi nekakav civil sa vojnickom kapom.
Sedeo je ne okrecuci se prema meni. »Propade stvar!« — sinulo mi je. Drugovi su mi u poslednjem
pismu rekli: »Kad se jednom, nadete na ulici, ne predajte se; u blizini ¢e biti drugovi da vas
preotmu« — a ja nisam nikako Zeleo da usko¢im u ko¢iju ako tamo sedi neprijatelj. Medutim, kad
sam pritr¢ao, primetio sam da ¢ovek iz ko ije, sa svetlim bakenbardima, veoma li¢i na jednog
mog dobrog druga. On nije pripadao nasem kruzoku, ali smo bili bliski prijatelji, i ¢esto sam
imao priliku da se odusevim njegovom zadivljuju¢om hrabroséu, odvaznoséu i snagom, koji su u
trenucima opasnosti bili neverovatni.

— Sta ée on ovde — pomislio sam - da li je moguée?

Zamalo da uzviknem njegovo ime, ali sam se na vreme trgao i umesto toga zapljeskao dla-
novima u trku, ne bih li naterao ¢oveka da se osvrne. On je okrenuo glavu. Sada sam znao ko
je.

— Ovamo, brze, brze — zavapio je ocajnicki, psujuci na pasja usta i mene i kocijasa dok je
sve vreme drzao piStolj na gotovs. »Teraj, ubi¢u te. Terajl« — vikao je kocijasu. Sjajan trkacki
kasac¢, kupljen posebno za ovu priliku, odmah je jurnuo. Pozadi su se ¢uli krici: »Drz’ ga, hvataj
ga«, dok mi je moj drug pomagao da navucem kaput i cilindar. Ali najveca opasnost nije toliko
pretila od gonica koliko od vojnika koji je stajao kraj bolnicke kapije, gotovo preko puta mesta
gde je Cekala kocija. On je mogao da me spreci da usko¢im u kociju, ili da zaustavi konja, za sta
mu je trebalo samo da potr¢i nekoliko koraka napred. Zbog toga je jedan od mojih drugara bio
odreden da razgovorom skrene vojnikovu paznju. On je to veoma uspe$no obavio. Vojnik je neko
vreme radio u bolnickoj laboratoriji, pa je prijatelj zapoceo razgovor na naucne teme, zapravo
o mikroskopu i ¢udesima koja se pomoc¢u njega mogu videti. Povela se re¢ o nekom parazitu
ljudskog organizma.

— Jesi li video kakav golem rep ima? — pitao je drugar.

— Odakle mu rep — pobunio se vojnik.
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— Nego sta! Tol’ki je pod mikroskopom.

— Ne priéaj pri¢u! — odgovorio je vojnik. — To ja bolje znam. Njega sam, nitkova, prvog tutnuo
pod mikroskop.

Nauc¢na rasprava odvijala se bas u trenutku kada sam protréavao pored njih i uskoéio u ko¢iju.
Li¢i na bajku, ali stvarno je tako bilo.

Ko¢ija je naglo skrenula u uzano sokace, duz onog zida pored koga su seljaci slagali drva, a
gde sada nikoga ne bese jer su se svi dali u poteru za mnom. Okret je bio tako ostar da se kocija
zamalo nije prevrnula. Ispravila se tek kada sam se snazno navalio prema unutra i povukao svog
prijatelja. Sada je konj tr¢ao krupnim, lepim kasom tesnom uli¢icom i mi skrenusmo levo. Dva
zandara, koja su stajala ispred kréme, salutirali su mom drugu. »TiSe, tiSe!« — govorio sam mu,
posto je on jos bio strahovito uzbuden. »Sve ide k’o voda. Cak te Zandari pozdravljaju.« Tada se
kocijas okrenuo prema meni i u licu koje je blistalo od zadovoljstva prepoznah drugog prijatelja.

Svuda smo putem sretali nase drugove, koji su nam namigivali, ili pozZeleli srecu, dok smo
prolazili pored njih sa nasim velicanstvenim kasacem. Usli smo na Nevski prospekt, skrenuli u
boénu ulicu i zaustavili se kod jednog ulaza, gde smo i otpremili kola. Potréao sam uza stepenice
i uleteo u zagrljaj moje rodake, koja je ¢ekala sa neizdrzivim nestrpljenjem. Ona se istovremeno
smejala i plakala, mole¢i me da se brze presvuc¢em i podrezem upadljivu bradu. Za desetak minuta
moj drug i ja izasli smo iz kuce i uzeli fijaker.

U to vreme, oficir zatvorske straze i bolnicki vojnici istréali su na ulicu, ne znajuéi stvarno $ta
da rade. Celu vrstu okolo nije bilo nijednog koc¢ijasa, posto su ih sve uzeli nasi drugari. Neka stara
Zena pokazala se u guzvi najpametnijom.

— Jadnici! - prozborila je kao za sebe. - Sigurno ¢e iza¢i na Nevski prospekt i tu ¢e ih uhvatiti
ako neko odjuri pre¢icom kroz ovu uliicu.

Zena je bila potpuno u pravu. Oficir je dotréao do konjskog tramvaja, koji je tu stajao, i zatraZzio
od konduktera konje da bi nas neko jasuéi presreo. Ali, kondukteri su glatko odbili da ispregnu
konje, a oficir nije navaljivao.

Sto se ti¢e violiniste i dame koji su iznajmili onu neuglednu kuéu, i oni su istréali, umesali se u
gomilu gde je bila starica i tako sluSali one njene savete, a kad se gomila razisla sasvim su mirno
otisli svojoj kuéi.

Bilo je predivno vece. Odvezosmo se bez Zurbe na ostrva, gde se otmeni Peterburg upuéivao
u lepe prole¢ne dane da uziva u zalasku sunca. Usput smo svratili do berberina u zabacenoj ulici
koji mi je obrijao bradu. To me je, naravno, izmenilo mada ne bogzna koliko. Besciljno smo se
vozili po ostrvima, ali nismo znali gde da se denemo jer su nam rekli da tamo gde je trebalo da
prenoc¢im dodemo tek kasno uvece.

— Sta da radimo sad? - upitah svoga druga, koji je isto tako bio neodluc¢an.

— Idemo do Donona! — naloZi on ko¢ijasu iznenada. — Nikome nece pasti na pamet da nas trazi
u otmenom restoranu. Tragace za nama svuda, samo ne tamo; a mi ¢emo se zaloziti a i popiti za
uspesno bekstvo.

Zar sam mogao reci nesto protiv tako mudrog predloga? Otisli smo k Dononu, prosli kroz salu
obasjanu svetlom, punu ljudi koji su jeli, i smestili se u separe. Tun smo proveli vece do naznace-
nog vremena. U kucu, u koju smo svratili pravo iz zatvora, dva sata kasnije uletela je Zandarmerija.
Pretres je izvrSen i kod svih mojih prijatelja. Nikome, medutim, nije padalo na pamet da pretrazi
Donona. Posle dva dana morao sam sa tudim ispravama da se smestim u stanu iznajmljenom za
mene. Ali, dama koja mi je dotle pravila drustvo u ko¢iji, odlucila je da iz predostroznosti ode pr-
vo sama. Pokazalo se da je oko stana bilo tusta i tma $pijuna. Drugari su tamo tako cesto odlazili,
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kako bi za mene sve bilo u redu, tako da je policija nesto nanjusila. Sem toga Treée odeljenje je
stotine mojih sli¢ica podelilo pandurima i paziku¢ama. Agenti koji su me li¢no znali traZili su me
po ulicama. Oni kojima nisam bio poznat lutali su u pratnji vojnika i strazara koji su me pamtili
iz tamnice. Car je pobesneo zato $to se bekstvo moglo dogoditi u njegovoj prestonici, usred bela
dana, i izdao je naredbu: »Naci ga po svaku cenu.«

Bilo je nemoguce ostati u Peterburgu, pa sam se krio po letnjikovcima u okolini grada. Sa ne-
koliko drugova boravio sam nedaleko od prestonice, u selu, gde su u to doba godine Peterburzani
Cesto dolazili na piknik. Kona¢no, moji su drugovi odluéili da treba da odem u inostranstvo. Ali u
stranim novinama procitali smo da se u svim luckim i pograni¢nim gradovima Finske i Pribaltika
nalaze agenti koji me li¢no znaju. Zato smo odlu¢ili da idem onim pravcem gde su me najmanje
ocekivali. Snabdeven pasosem jednog od drugara, prosao sam u pratnji jednog druga kroz Finsku
i dokopao se jedne udaljene luke u Botni¢kom zalivu, odakle sam se prebacio u Svedsku.

Tek kada sam vec¢ sedeo na parobrodu, pred sam polazak, drugar koji me je pratio do granice,
saopstio mi je peterburske vesti za koje je obe¢ao drugovima da mi nece reci ranije. Moju su
sestru Jelenu uhapsili; pokupili su i sestru Zene moga brata, koja je dolazila u tamnicu da me vidi
jednom mesecno, kada su Aleksandar i njegova Zena otisli u Sibir.

Moja sestra sigurno nista nije znala o pripremanju bekstva. Tek kada sam ve¢ bio pobegao
jedan je drugar oti$ao do nje da joj javi radosnu vest. Sestra je uzaludno govorila Zandarima da
ona nista ne zna. Odvojili su je od dece i zadrzali u tamnici dve nedelje. Sto se tice moje srodnice,
ona je nesto neodredeno znala o nekim pripremama, ali sama u tome nije ucestvovala. Vlasti su
na osnovu zdrave pameti mogle znati da neko ko me je otvoreno posetivao u tamnici ne moze
biti umesan u takvu stvar. Nju su, ipak, zadrzali vise od tri meseca. Njen muz, poznati advokat,
uzalud je intervenisao da je oslobode.

— Mi sad znamo - rekli su mu Zandari — da ona nije nikako umesana u bekstvo, ali mi smo,
vidite, kada smo je pokupili, javili imperatoru kako je lice koje je organizovalo bekstvo otkriveno
i uhap$eno. Sada nam treba vremena da cara pripremimo na to da nismo uhvatili pravog krivca.

Prosao sam kroz Svedsku ne zaustavljajuéi se nigde i stigao u Kristijaniju, gde sam nekoliko
dana ¢ekao parobrod za Englesku, za Hal. U dokolici sam skupljao informacije o seljackoj stranci
u norveskom Sturtingu. Odlazeci na parobrod, brizno sam se pitao: »Pod kojom zastavom on
plovi?« Pod norveskom, nemackom ili engleskom? A onda ugledah na krmi britansku zastavu,
pod kojom je utociste naslo toliko ruskih, italijanskih, francuskih i madarskih izgnanika. I ja sam
od srca pozdravljao tu zastavu.
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Zapadna Evropa

Na Severnom moru besnela je bura kada smo prilazili obalama Engleske, ali ja sam s zado-
voljstvom pozdravljao nevreme. Radovala me je borba naseg parobroda sa razjarenim talasima.
Citave sate sedeo sam na pramcu, dok me je prskala njihova pena. Posle dve godine u mra¢nom
kazamatu svaki moj nerv trepereo je i uzivao u snaznom pulsiranju Zivota.

Mislio sam da ¢u u inostranstvu provesti samo nekoliko nedelja ili meseci, tacno koliko je
potrebno da se slegne guzva nastala zbog mog bekstva i da unekoliko popravim svoje zdravlje.
Iskrcao sam se sa pasoSem na ime Ljevasova. Izbegavajuci London, gde bi agenti ruske ambasade
brzo usli u trag, uputio sam se prvo u Edinburg.

Medutim, ispalo je da se viSe nisam vracao u Rusiju. Ubrzo me je zahvatio talas anarhistickog
pokreta, koji je ba$ u to vreme rastao u Zapadnoj Evropi. Ose¢ao sam da tu mogu da budem
korisniji nego u Rusiji, pomazuéi novom pokretu da se formira. U domovini sam bio suvi$e poznat
da bi mogao da ucestvujem u javnoj propagandi, narocito medu radnicima i seljacima. Na kraju,
kada je ruski revolucionarni pokret dobio karakteristike zavere i pretvorio se u oruzanu borbu
protiv samodrzavlja, svaka pomisao o narodnom pokretu bila je fatalno napustena. A moje su
me naklonosti sve vise i vise vodile tome da svoju sudbinu povezem sa radni¢kim masama. Siriti
medu njima ideje koje bi njihove snage mogle da usmere ka dobrobiti svih radnika; produbiti
i progiriti ideale i principe koji ¢e posluziti kao osnova buduce socijalne revolucije; razviti te
ideale i principe kod radnika, ne kao nalog koji potice od partijskog vodstva ve¢ kao rezultat
njihovog vlastitog razmisljanja; i najzad, podstaci njihovu vlastitu inicijativu, sada kada su radnici
pozvani u istorijsku arenu da bi izgradili novo pravednije drustvo — sve mi je to izgledalo isto
tako neophodno za razvoj ¢ovecanstva kao i sve ono $to sam u to vreme mogao da ostvarim u
Rusiji. Tako sam se, odmenjujuci ve¢ klonule u godinama odlu¢ne borbe, pridruzio sacici ljudi
koji su se time bavili u Zapadnoj Evropi.

Kada sam se iskrcao u Halu i po$ao u Edinburg, samo sam nekoliko drugova u Rusiji i u jurskoj
federaciji obavestio da sam sre¢no stigao u Englesku. Socijalista uvek mora da Zivi od vlastitog
rada. Zato sam, iznajmivsi sobicu u predgradu skotske prestonice, odmah poceo da trazim bilo
kakav posao.

Medu putnicima na nasem parobrodu bio je i jedan profesor, Norvezanin, sa kojim sam pric¢ao
trudedi se da se setim ono malo $vedskog $to sam nekada znao. Profesor je govorio nemacki.

— E, pa posto vi govorite malo norveski — rekao je on — a trudite se da naudite jezik, pricacemo
na norveskom.

— Hteli ste reéi »§vedski« — primetio sam nesigurno — pa ja i govorim na $vedskom, zar ne?

— Hm! Ja bih pre rekao da je to norveski. U svakom slucaju, svedski nije — odgovorio je.

Tako se meni desilo isto $to i Paganelu, junaku Zil Verna koji je iz rasejanosti umesto §panskog
naucio portugalski.
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Kako bilo da bilo, sa profesorom sam puno pricao... recimo, na norveskom. Izmedu ostalog,
dao mi je novine koje izlaze u Kristijaniji. U njima je bio izvestaj o norveskoj ekspediciji, koja se
tek vratila sa istrazivanja dubina severnog dela Atlantskog okeana.

Posto sam se nastanio u Edinburgu, odmah sam napisao noticu o toj ekspediciji na engleskom
za »Naturex, list koji smo moj brat i ja u Peterburgu redovno ¢itali od dana kada se pojavio. Po-
mo¢énik urednika mi se zahvalio na belesci i dodao, sa takti¢noséu koju sam zatim tu Cesto sretao,
da je moj engleski »sasvim dobar« ali da u njemu mora biti »viSe osobenosti svojstvenih tom
jeziku«. Moram reéi da sam engleski jezik naucio u Rusiji. Brat i ja preveli smo »Filozofiju geolo-
gije« Pejdza i »Osnove biologije« Herberta Spensera. Ali posto sam ucio samo iz knjiga izgovor
mi je bio jako los, tako da me je moja stanodavka Skotlandanka s teskom mukom razumevala.
Sa njenom kéerkom sam ¢esto komunicirao pisuéi na komadié¢ima papira. Sto se ti¢e »osobenos-
ti karakteristicnih za engleski jezik«, mora da sam pravio veoma smesne greske. Se¢am se, na
primer, komi¢nog dogadaja povodom 3olje ¢aja. Zbog mog nesavrsenog znanja engleskog jezika
gazdarici sam se verovatno ucinio kao poznata ispicutura iz decje bajke. U svoju odbranu mo-
ram da dodam da ni u geoloskim knjigama na engleskom, ni u Biologiji Herberta Spensera nisam
nai$ao ni na najmanji nagovestaj o tako vaznoj stvari kao sto je pijenje Caja.

Prepisao sam »Bilten Ruskog geografskog drustva« i ubrzo sam poceo da Saljem u »Times«
usputne notice o ruskim geografskim ekspedicijama. Przevaljski je tada bio u srednjoj Aziji i
njegovo su putovanje pratili u Engleskoj sa velikim interesovanjem.

I pored toga, novac koji sam doneo iz Rusije brzo se topio, a posto su sva pisma koja sam slao u
Rusiju zaplenjivali nisam mogao da dostavim rodacima svoju adresu. Zato sam se posle nekoliko
nedelja uputio u London, zamisljajuci da ¢u tamo naci pogodniji posao P. L. Lavrov je tu jos uvek
izdavao ,Buepen’, ali kako sam racunao da ¢u se brzo vratiti u Rusiju a redakciju ruskog lista su
sigurno nadzirali $pijuni, nisam tamo otisao.

Uputio sam se naravno u »Nature«, gde me je veoma lepo primio zamenik urednika Kelti.
Pokazalo se da je izdava¢ Zeleo da prosiri rubriku notica i smatrao je da ih ja pisem ba$ kako
treba. Zato su mi u redakciji dodelili sto, na koji su stavili hrpu nau¢nih ¢asopisa na raznim
jezicima.

— Dolazite ponedeljkom, g. Ljevasov — rekose mi - razgledajte ove Casopise, i ako naidete na
nesto $to zasluzuje paznju napisite noticu ili sastavite ¢lanak. Mi ¢emo to onda poslati strué¢njaku.

Kelti, naravno, nije znao da sam ja svaku noticu prepisivao po tri, Cetiri puta pre nego §to
bih se odlu¢io da mu pokazem svoj engleski jezik. Ali dozvolili su mi da nauc¢ne ¢asopise nosim
kudi, i ubrzo sam mogao da zivim od nevelikih honorara iz ¢asopisa »Nature« i »Times«. »Ti-
mes« je honorarnim saradnicima placao jednom nedeljno, ¢etvrtkom, a ja sam taj obi¢aj smatrao
izvanrednim. Naravno, bilo je sedmica kada nisam mogao da ponudim nikakve interesantne in-
formacije o Przevaljskom i kada moje beleske o drugim delovima Rusije nisu isle u stampu. Tih
sam se nedelja zadovoljavao ¢ajem i hlebom.

Jednom je Kelti dohvatio sa police nekoliko ruskih knjiga i zamolio me da o njima napiSem
prikaz za »Nature«. Bacio sam pogled na knjige i na svoju veliku nevolju video vlastite radove o
ledenom dobu i o orografiji Azije. Moj brat nije propustio da ih posalje svom omiljenom ¢asopisu.
Bio sam u velikoj nedoumici pa sam knjige strpao u torbu i poneo ih ku¢i da u slobodno vreme
razmislim o tome. »Sta sad da radim s njima« - pitao sam se. »Ne mogu da ih hvalim, a kako
da kudim autora kad delim njegovo misljenje«. Najzad, odlu¢io sam da slede¢eg dana odnesem
knjige i objasnim Keltiju da sam ja, iako se predstavljam kao Ljevasov, autor tih knjiga i da zato
ne mogu da pisem prikaz o njima.
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Kelti je u novinama ve¢ procitao da je Kropotkin pobegao i sada je sa velikim zadovoljstvom
saznao da je on van opasnosti, na engleskom tlu. Sto se tice mojih dilema, Kelti je razlozno prime-
tio da nema potrebe ni da hvalim ni da kudim autora, ve¢ da jednostavno izlozim sadrzaj njegovih
radova. Toga dana mi smo sklopili prijateljstvo koje traje do danas.

U novembru ili decembru 1876. godine procitao sam u rubrici »Postansko sanduce« lista
,Brepen” da se K. poziva u redakciju da primi pisma iz Rusije. Misle¢i da se to odnosi na mene,
svratio sam u redakciju. Brzo sam se sprijateljio i sa P. L. Lavrovom i sa mladim slovoslagac¢ima.

Kada sam prvi put zakucao na vrata redakcije mislio sam da me obrijanog i sa cilindrom niko
nece prepoznati. Damu koja mi je otvorila upitao sam na svom najboljem engleskom: »Da li je
mister Lavrov kod kuée«? Nisam se predstavio. Ispostavilo se da me je dama, koja me nikada nije
videla ali je iz Ciriha poznavala mog brata, odmah prepoznala i potrcala gore da kaZze ko je dosao.

— Odmah sam vas prepoznala — rekla mi je posle — po o¢ima; podsetile su me na vaseg brata.

U Engleskoj se tada nisam dugo zadrzao. Revnosno sam se dopisivao sa svojim prijateljem
Dzejmsom Gijomom iz jurske federacije i ¢im sam u Svajcarskoj pronasao stalni posao geografa
odmah sam otputovao tamo. Pisma koja sam kona¢no dobio iz Rusije govorila su mi da mogu
mirno da ostanem u inostranstvu posto se nikakvi posebni poslovi u domovini nisu nazirali. Ru-
siju je tada zahvatio talas odusevljenja prema Slovenima koji su ustali protiv vekovnog turskog
ugnjetavanja..Moji najbolji prijatelji — Sergej Stjepnjak, Dimitrij K. i mnogi drugi krenuli su na
Balkansko poluostrvo, da se pridruze ustanicima. Drugom su mi pisali: »Citamo izvestaje »Daily
News« o turskim zlo¢inima u Bugarskoj, placemo dok ¢itamo - i odlazimo u Cete ustanika kao
dobrovoljci ili kao bolnicarke«.

Otputovao sam u Svajcarsku i pridruzio se jurskoj federaciji Medunarodnog saveza radnika i
po savetu $vajcarskih prijatelja nastanio se u So de Fonu.

IT

Jurska federacija je odigrala vaznu ulogu u savremenom razvoju socijalizma.

Kako se obi¢no desava, politicka partija se, posto postavi zahteve i razglasi da ¢e se zadovoljiti
samo njihovim potpunim ispunjenjem, ubrzo podeli na dve struje. Jedna ostaje to $to je bila,
a druga, iako isti¢e da se ni slovca nije odrekla, prihvata neku vrstu kompromisa i postepeno,
od kompromisa do kompromisa, odstupa od prvobitnog programa i postaje partija umerenih
reformi.

Sli¢an razlaz desio se i u Medunarodnom radni¢kom savezu. Prilikom osnivanja Saveza prok-
lamovana je namera: unistiti privatnu svojinu i predati proizvoda¢ima sva oruda potrebna za
proizvodnju dobara. Radnici svih zemalja bili su pozivani da stvaraju organizacije za direktnu
borbu protiv kapitalizma. Preporuéivano im je da pronadu nacine kojima ¢ée socijalizovati pro-
izvodnju dobara i njihovo koriséenje. I kada sami budu dovoljno pripremljeni, radnici treba da
ovladaju orudima za proizvodnju i da organizuju potrosnju, bez ikakve veze sa postoje¢im politic-
kim uredenjem koje mora potpuno da bude promenjeno. Savez je, tako, imao zadatak da pripremi
grandiozni prevrat, prvo u glavama a onda i u samom Zivotu. Savez je trebalo da sprovede revo-
luciju, koja bi ¢ovecanstvu otvorila novu eru progresa, zasnovanog na opstoj solidarnosti. Takav
je bio ideal koji je probudio iz sna milione evropskih radnika i privukao u Savez najbolje umne
snage toga vremena.

160



Medutim, ubrzo su pocele da se naziru dve frakcije. Kada se rat 1870. godine zavr$io potpu-
nim porazom Francuske, a Pariska komuna bila slomljena; kada su protiv Medunarodnog saveza
bili uvedeni drakonski zakoni koji su Francuze lisavali mogucénosti da ucestvuju u pokretu; i ka-
da je, sa druge strane, u »ujedinjenoj Nemackoj«, koja je bila cilj radikala iz 1848. godine, bilo
uvedeno parlamentarno uredenje — Nemci su pokusali da izmene ciljeve i metode ¢itavog socija-
listickog pokreta. Parola socijaldemokratije, kako je nazvana nova partija, bila je sada — osvojiti
vlast u postojecoj drzavi. Prvi uspesi ove partije na izborima za Rajhstag pobudili su velike nade.
Broj poslanika socijaldemokrata u pocetku je bio dva, zatim sedam, onda devet; zato su cak i
odmereni ljudi rac¢unali da ¢e krajem XIX veka socijaldemokrati imati ve¢inu u nemackom par-
lamentu i mo¢i ¢e zakonskim merama da uspostave narodnu socijalisticku drzavu. Socijalisticki
ideal ove partije je malo-pomalo izgubio svoj karakter. Umesto drustva koje bi stvorile same rad-
nicke organizacije istaknut je ideal drZavnog upravljanja industrijom, tj. drzavni socijalizam, ili
tacnije, drzavni kapitalizam. Tako su, na primer, danas u Svajcarskoj napori socijaldemokratije
u politickom pogledu usmereni ka centralizaciji i borbi protiv federalizma, a u ekonomskom, na
eksploataciju zZeleznice od strane drzave i drzavni monopol u bankarstvu i prodaji alkoholnih pi-
¢a. Drzavno upravljanje zemljom i najvaznijim krupnim granama industrije a isto tako i drzavna
organizacija potrosnje, bice, kazu, slede¢i korak u blizoj ili daljoj buduénosti.

Zivot i aktivnosti nemacke socijaldemokratske partije postepeno su se potpuno podredili za-
mislima o parlamentarnim izborima. Na radnicke saveze su gledali prezrivo a Strajkove su osudi-
vali, zato $to i jedno i drugo odvlaci paznju radnika od izborne borbe. Socijaldemokratske vode su
se istovremeno prema svakom narodnom pokretu i svakoj revolucionarnoj agitaciji u bilo kojoj
evropskoj zemlji odnosili neprijateljskije nego kapitalisticka Stampa.

Medutim, u latinskim zemljama taj tok je imao veoma malo sledbenika. Sekcije i federacije
Internacionale ostajale su verne principima formulisanim prilikom stvaranja saveza. Radnici la-
tinskih zemalja, federalisti po svojoj istoriji, protivnici ideje o centralizovanoj drzavi i sa revolu-
cionarnom tradicijom — nisu mogli da slede evolutivni put koji je preovladao kod Nemaca.

Rascep socijalistickog pokreta na dve grane ispoljio se odmah posle Francusko-pruskog rata.
Kao sto sam ve¢ napomenuo, u Internacionali je stvorena centralna uprava u vidu Generalnog
saveta sa sedistem u Londonu. A posto su dusa tog saveta bila dva Nemca, Engels i Marks, on je
uskoro postao glavno utvrdenje socijaldemokratskog pokreta. Inspiratori i duhovne vode latin-
skih federacija postali su Bakunjin i njegovi drugovi.

Razdor izmedu bakunjinista i marksista niposto nije bila stvar licnog ¢astoljublja. To je bio
neizbeZzni sudar federalizma i centralizacije, slobodnih komuna i autoritarne drzavne uprave, slo-
bodnih stvaralackih delatnosti narodnih masa i zakonskog popravljanja postoje¢ih uslova koje
je stvorilo kapitalisticko uredenje. To je, najzad, bio sudar latinskog duha li nemackog Geist, koji
je, porazivsi Francusku na bojnom polju, sada Zeleo dominaciju u oblasti nauke, politike, filo-
zofije, a takode i socijalizma - suprotstavljajuci svoje navodno »nau¢no« shvatanje socijalizma
»utopijskom« socijalizmu drugih.

Na Haskom kongresu Internacionale, odrzanom 1872. godine, londonski Generalni savet je
putem fiktivne vecine iskljucio iz Medunarodnog saveza radnika Bakunjina, njegovog prijatelja
Gijoma i celu jursku federaciju. Ali, posto je bilo izvesno da ¢e $panska, italijanska i belgijska
federacija stati na stranu Juraca, Kongres je poku$ao da raspusti Internacionalu. On je odlucio
da novi generalni savet sastavljen od nekoliko socijaldemokrata zaseda u Njujorku, gde nisu
postojale radnicke organizacije koje bi mogle da ga kontrolisu. Od tada se o njemu nije ni ¢ulo,
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dok su $panska, italijanska, belgijska, i jurska federacija postojale jo$ pet ili Sest godina i svake
godine se okupljale na uobi¢ajenim kongresima.

U vreme kada sam do$ao u Svajcarsku, jurska federacija je bila centar i najpoznatiji tumac
Internacionale. Bakunjin je upravo bio umro (1. jula 1876), ali federacija je o¢uvala poloZaj koji
je stekla pod njegovim uticajem.

Stanje stvari u Francuskoj, Spaniji i Italiji bilo je takvo da se vlasti nisu usudivale da pregaze ¢i-
tav radnicki pokret i uvedu vladavinu belog terora, samo zahvaljujuci tome $to je Internacionala
podsticala revolucionarni duh koji se razvio kod radnika pre Francusko-pruskog rata. Poznato je
da dolazak grofa Sambora, jednog od Burbona, na francuski presto samo $to nije postala gotova
stvar... Mak-Mahon je ostao predsednik republike samo da bi se pripremila restauracija monar-
hije. Dan svecanog ulaska Anrija V u Pariz vec¢ je bio odreden: ¢ak je i konjska oprema ukrasena
kraljevskom krunom i monogramom ve¢ bila spremljena. Poznato je takode da restauracija mo-
narhije nije uspela zato $to su Gambeta i Klemanso, oportunist i radikal, u znatnom delu Francu-
ske organizovali niz oruzanih komiteta, spremnih na ustanak ¢im po¢ne drzavni prevrat. Glavnu
snagu tih komiteta ¢inili su radnici, od kojih su mnogi ranije pripadali Internacionali i sacuvali
nekadasnji duh. Mogu da kaZem na osnovu onoga $to licno znam - da su se radikalne burzujske
vode u odsudnom momentu pokolebale, radnici iz tih komiteta bi nasuprot tome, narocito na ju-
gu, iskoristili prvu priliku da dignu ustanak koji bi se, zapocet radi zastite republike, nesumnjivo
nastavio u socijalistickom smeru.

Isto to moZe se reéi i o Spaniji. Sve dok su kralja na put reakcije gurali svestenstvo i aristo-
kratija koji su ga okruzivali, republikanci su pretili ustankom, u kome ¢e, na to su rac¢unali, kao
pravi borbeni element istupiti radnici. Samo u Kataloniji tada je bilo vise od sto hiljada radnika,
organizovanih u snaZne radnicke saveze; vise od osamdeset hiljada Spanaca pripadalo je Inter-
nacionali, redovno se okupljalo na njenim kongresima i uredno placalo ¢lanarinu sa tipi¢nim
$panskim shvatanjem obaveze. Govorim o ovim organizacijama na osnovu li¢nih poznanstava
u Internacionali. Znam da su se spremali da proglase federativnu $pansku republiku i odreknu
se kolonija, a u oblastima koje su bile spremne da idu dalje — probali bi sa kolektivizmom. Sa-
mo je trajni strah od ustanka zadrZao $pansku monarhiju da ne unisti sve radnicke i seljacke
organizacije i zaustavio brutalnu klerikalnu reakciju.

Sli¢no je bilo i u Italiji. U njenom severnom delu radnicki savezi jo§ nisu bili tako razvijeni
kao danas, ali su mnogi delovi zemlje bili prekriveni sekcijama Internacionale i republikanskim
grupama. Monarhija je Zivela u stalnom strahu da ¢e biti svrgnuta ako se republikanci iz srednjih
klasa okrenu revolucionarnim elementima medu radnicima.

Jednom reci, seéajuéi se proslosti omedene Cetvrtinom veka, sa sigurnos¢u mogu reci: to sto se
Evropa posle 1871. godine nije utopila u mrak najgore reakcije uslovljeno je prvenstveno onim
revolucionarnim duhom koji se probudio na Zapadu pre Francusko-pruskog rata, i koji su posle
poraza Francuske ocuvali anarhisticki elementi Internacionale — blankisti, mancinijevci i $panski
»kantonalisti« (federativni republikanci).

Najzad, marksisti, koje je potpuno progutala njihova lokalna izborna borba, malo su znali o
svemu ovome. Plaseci se da ne navuku Bizmarkove gromove na svoju glavu, a pre svega da se u
Nemackoj ne pojavi revolucionarni duh koji bi i izazvao represije sa kojima, oseéajuéi da su slabi,
nisu mogli da se suocCe - socijaldemokrati su se iz taktickih razloga ne samo negativno odnosili
prema svim zapadnim revolucionarima, nego su se malo-pomalo prozeli netrpeljivos¢u prema
revolucionarnom duhu uopste. Oni bi ga pakosno optuzivali ma gde se on pojavio, pa ¢ak i kada
su zapazili njegovo prvo ispoljavanje u Rusiji.
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Za vreme Mak-Mahona u Francuskoj je bilo nezamislivo izdavati revolucionarne novine. Cak
se 1 pevanje Marseljeze smatralo za prestup. Secam se kako me je iznenadio uZas koji je obuzeo
moje saputnike u trecoj klasi kada je nekoliko regruta na stanici razvuklo revolucionarnu pesmu;
to je bilo u maju 1878. godine. » Zar je opet dozvoljeno da se peva Marseljeza« — pitali su zabrinuto
jedni druge. Eto tako, socijalistickih novina u Francuskoj nije bilo. Spanske novine su izlazile
veoma uspesno, a neki manifesti §panskih kongresa izvanredno su izloZili principe anarhistickog
socijalizma. Ali, ko ¢e van Spanije znati nesto o njihovim idealima? Sto se ti¢e italijanskih novina,
one su bile sasvim kratkog veka: pojavljivale su se, nestajale i ponovo nicale pod drugim imenom,
i bez obzira na to §to su neke od njih bile izvrsne za njih takode niko nije znao izvan Italije.
Zato je jurska federacija, sa svojim novinama na francuskom jeziku, postala Zariste koje je u
latinskim zemljama podsticalo i formulisalo onaj duh koji je Evropu spasao mra¢nog perioda
reakcije. Jurska je federacija, takode, postala podloga na kojoj su teorijske postavke anarhizma
razradili Bakunjin i njegovi sledbenici, jezikom razumljivim na celom evropskom kontinentu.

III

U to vreme jurskoj federaciji je pripadalo nekoliko istaknutih ljudi razli¢itih nacionalnosti, naj-
ve¢im delom li¢ni Bakunjinovi prijatelji. Urednik naSe glavne novine »Bulletin de la Fédération
Jurassienne, bio je DZejms Gijom, ucitelj po zanimanju, pripadnik jedne od starih nojsatelskih
porodica. Srednjeg rasta i suvonjav, grubom spoljasnoscéu i odvaznoscu uma pomalo nalik na
Robespjera, imao je vrlo zlatno srce koje se otvaralo samo u bliskom prijateljstvu. Svojom izvan-
rednom sposobnoscu za rad i istrajnom aktivnoscu bio je rodeni voda. Osam godina savladavao
je razne teskoce da bi novina opstala a istovremeno se najaktivnije bavio i najsitnijim detaljima
u federaciji, sve dok nije morao da napusti Svajcarsku u kojoj vise nije mogao da nade nikakav
posao. Tada se nastanio u Francuskoj, i tu ¢e njegovo ime biti s poStovanjem pominjano u istoriji
oslobadanja narodne skole od popova.

Ademar Svicgebel, rodom takode Svajcarac, bio je tipi¢an predstavnik veselih, vedrih, ostro-
umnih ¢asovnicara iz francuske Jure, koje ste mogli sresti u predgradima bernskog kantona. Po
zanimanju graver satova, nikada nije pokusao da napusti ru¢ni rad i, uvek veseo i radan, uspevao
je da izdrzava svoju veliku porodicu ¢ak i u vreme kriza, kada su poslovi stagnirali i plate bile
veoma male. Svicgebel je imao zadivljujuéu sposobnost da brzo shvati tegka politicka ili ekonom-
ska pitanja, i dobro promislivsi, izlagao bi ih jasno, jednostavno, sa stanovista radnika, a pri tom
im nije oduzimao ni dubinu ni smisao. Znali su ga svuda »u brdimax, a prilikom nasih susreta
na kongresima sa radnicima iz drugih zemalja uvek je bio opsti ljubimac.

Prava suprotnost Svicgebelu bio je jedan drugi Svajcarac, takode ¢asovnicar, Spihiger. On je
bio filozof, sporih pokreta i misljenja, Englez po izgledu. Za svako pitanje Spihiger se trudio da
dode do same sustine i zadivljavao nas ta¢noscu svojih zakljucaka, do kojih je dolazio svestranim
razmi$ljanjem dok je provodio dane sede¢i za svojom masinom.

Oko te trojice okupljala se grupa ozbiljnih, naprednih radnika — bilo je sredovecnih a i starijih,
ali svi su strasno voleli slobodu i sa Zarom ucestvovali u tako velikom pokretu - i jo§ stotinak
zustrih, odvaznih mladih ljudi, uglavnom casovnicara. Svi su se oni odlikovali samostalnos¢u
razmi$ljanja, prijatnos¢u i vatrenom predanosti stvari za koju su bili spremni na mnoge Zrtve.

Nekoliko nekadasnjih komunara koji su ziveli u izgnanstvu pristupili su federaciji. Medu nji-
ma je bio veliki geograf Elize Rekli, tipi¢ni puritanac po manirima i Zivotu, a sa intelektualnog
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gledista - tip francuskog filozofa enciklopediste XVIII veka; inspirator drugih, koji nikada nije
dirigovao niti ¢e ikada dirigovati bilo kome; anarhista — ¢iji anarhizam predstavlja rezultat obim-
nog i temeljnog proucavanja formi ljudskog Zivota u svim klimama i na svim stupnjevima razvoja
civilizacije; €ije se knjige ubrajaju medu najbolja dela XIX veka i ¢iji stil zadivljuje lepotom i uz-
burkava um i savest. Kada bi ulazio u redakciju anarhistickih novina prvo njegovo pitanje — iako
je urednik bio u poredenju s njim dete — bilo je: »Recite, $ta treba da uradim?« I, dobivsi odgovor,
sedao bi kao obi¢ni novinski radnik da popuni koliko treba stubaca za sledeci broj. U vreme Ko-
mune, Rekli je jednostavno uzeo pusku i svrstao se u redove. A kada bi trazio saradnika za neki
od tomova svoje »Geografije« poznate $irom sveta, i kada bi taj bojazljivo upitao: »Sta treba da
radim«? Rekli bi odgovorio: »Tu su knjige, ovde je sto, radite kako hoéete«.

Njegov prijatelj bio je postariji Lefranse, nekadasnji uéitelj, tri puta prognan: posle junskih
dana 1848. godine, posle Napoleonovog drzavnog prevrata i posle 1871. godine. Bio je ¢lan Ko-
mune, jedan od onih o kojima su govorili da su posle Komune u svojim dzepovima odneli milione
franaka. O verodostojnosti takvih pri¢a burZoaske stampe moze se najbolje prosuditi po tome $to
je Lefranse radio kao nosac na Zeleznickoj stanici u Lozani, a jednom samo §to nije nastradao pri-
likom istovara za koji su bila potrebna mlada ple¢a nego njegova. Lefranseova knjiga o Pariskoj
komuni jedina je u kojoj je stvarni istorijski znacaj pokreta bio predstavljen u pravom svetlu.

»Ja sam komunar, a ne anarhist, ako hocete« — govorio je. »Ne mogu da radim sa takvim
ludacima kakvi ste vil« A u stvari radio je sa nama i ni sa kim vise. »Zato $to ste vi, ludaci, bas
onakvi ljudi kakve ja mogu da volim. S vama mogu da radim i da ostanem veran sebi«.

Sa nama je Ziveo jo$ jedan ¢lan Pariske komune — Pendi, drvodelja iz severne Francuske, sin
Pariza. U Parizu je postao veoma poznat zahvaljujuci svojoj energicnosti i bistrom umu za vreme
jednog velikog Strajka, koji je podrzala Internacionala. Godine 1871. izabrali su ga za ¢lana Ko-
mune, koja ga je odredila za komandanta tiljerijskog dvorca. Kada je versajska vojska ve¢ usla u
Pariz, istrebljujudéi stotine zarobljenika, u razli¢itim krajevima grada bila su streljana bar trojica
za koje su mislili da je Pendi. Posle bitke sakrila ga je neka hrabra $valja i spasla ga hladnokrv-
nim drZzanjem kada su vojnici dosli da pretresu stan. Posle je postala njegova Zena. Samo godinu
dana kasnije oni su uspeli da se iskradu iz Pariza i dokopaju se Svajcarske. Tu je on naucio zanat
duvaca stakla. Tada je ¢itave dane provodio pored uzarene peci, a veceri je potpuno posvecivao
propagandi u kojoj je zadivljujuée spajao strasnost revolucionara, i zdrav razum i organizatorske
sposobnosti, Sto je karakterisalo pariske radnike.

Pol Brus je tada bio mlad lekar, neobi¢no bistrog uma, galamdZija, opor i pun Zivota, spreman
da svaku ideju geometrijski dosledno razvije do kraja. Njegova kritika drzave i drzavnih institu-
cija odlikovala se posebnom Zestinom i snagom. Brus je nalazio vreme da izdaje dva lista, jedan
francuski a drugi nemacki (ne znajué¢i nemacki), da pise desetine dugih pisama i bude dusa rad-
nickih veceri. On je stalno bio okupiran organizovanjem novih grupa, sa svom pronicljivo§¢u
pravog »juznjaka«.

Od Italijana koji su radili sa nama u Svajcarskoj naro¢ito su se izdvajala dva Bakunjinova bli-
ska prijatelja, Kafijero i Malatesta, ¢ija se imena uvek pominju zajedno, a pominjace ih u Italiji
mnoge generacije. Kafijero, plemeniti istinski idealista, koji je sve §to je imao dao za zajednicku
stvar i nikada se nije pitao od Cega ¢e posle Ziveti, mislilac, uvek uronjen u filozofska razmisljanja,
najkrotkiji moguci ¢ovek, koji je ipak uzeo pusku i posao u planine Benveneto kada je sa svojim
drugovima odlucio da proba da digne socijalisti¢ki ustanak da makar pokazu narodu kako bunt
seljaka mora biti ozbiljniji od proste pobune protiv poreznika. Malatesta — bivsi student medicine,
koji se odrekao svoje profesije i imetka radi revolucije; iskreni idealista, prepun zanosa i duha.
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Celog svog zivota (a sada ima vise od pedeset godina) nikada nije mislio da li ¢e sutra imati parce
hleba za rucak a danas prenociste. Nemajuéi svoj kutak, bio je spreman da danju prodaje sladoled
na londonskim ulicama da bi zaradio za hleb, a noc¢u da pise sjajne tekstove za italijanske novi-
ne. U Francuskoj ga baciSe u tamnicu, zatim ga oslobodise i izgnase; u Italiji je po drugi put bio
osuden i prognan na ostrvo, odakle je pobegao i ponovo se pod drugim imenom pojavio u Italiji.
Malatestu ste uvek mogli pronaéi tamo gde je borba Zestoka — bilo u domovini ili van nje. I tako
on zivi evo vec¢ trideset godina. A kada ga sretnemo posle izlaska iz zatvora ili posle bekstva sa
ostrva, vidimo da je isto onako ¢io kao i pre. On je uvek spreman da iznova zapo¢ne borbu, stal-
no iznenaduje uvek istom ljubavlju prema covecanstvu i istim odsustvom mrznje prema svojim
protivnicima i tamnic¢arima; on uvek ima srda¢an osmeh za prijatelje i neznosti za decu.

Medu nama je bilo sasvim malo Rusa jer je ve¢ina mojih zemljaka sledila socijaldemokrate. Sa
nama je bio stari Hercenov prijatelj N. I. Zukovski, koji je Rusiju napustio 1863. godine; izuzetan,
profinjen ¢ovek, veoma inteligentan i veliki ljubimac radnika. Vi$e nego bilo ko drugi od nas on
je imao ono $to Francuzi zovu »l’oreille du peuple«. Radnici su ga uvek rado slusali, jer je umeo
da raspali srce naroda ukazujué¢i mu na vaznu ulogu koju treba da ima u menjanju drustva. On
je umeo da podstakne raspoloZenje, pokazujuci radnicima blistave istorijske perspektive; umeo
je u trenutku da rasvetli i najzamrsenije ekonomsko pitanje i da naelektrise slusaoce svojom
iskrenosc¢u i ubedenos$c¢u. S nama je povremeno radio i bivsi oficir generalstaba N. V. Sokolov,
postovalac Pol Luj Kurijea zbog njegove hrabrosti i Prudona zbog njegovih filozofskih pogleda.
Sokolov je mnoge u Rusiji pridobio za socijalizam svojim ¢lancima u listu »Pycckoe cioBo«.

Pominjem samo one koji us postali Sire poznati kao pisci, delegati na kongresima ili kao orga-
nizatori. Ali, pitam se nije li bolje pisati o onima koji su ostali anonimni a ipak su imali vazan
udeo u zivotu federacije kao i oni koji su pisali? Nije li bolje govoriti o obi¢nim borcima, uvek
spremnim za svaku akciju ne pitajuéi se da li ée to biti krupna ili mala stvar, slavna ili skromna,
da li ¢e imati krupne posledice ili ¢e samo doneti beskrajne brige njima i njihovim porodicama?

Morao bih takode da pomenem Nemce — Vernera i Rinkea, koji su peske putovali na kongres iz
Svajcarske u Belgiju; Spanca Albarasina, studenta koga je $trajk u Alkoju u¢inio vodom Alkojske
komune, a i mnoge druge; ali plasim se da moje letimi¢ne zabeleske nece mo¢i da predstave
¢itaocima svo ono postovanje i ljubav koje su prema ovoj malenoj porodici gajili svi koji su
njene ¢lanove li¢no znali.

IV

Od svih $vajcarskih gradova koje znam, So de Fon je moZda najmanje privla¢an. Nalazi se na
visoravni, potpuno bez raslinja, otvorenoj o$trome vetru koji tu zimi duva. Ovde zna da napada
isto tako dubok sneg kao u Moskvi, a kopni i ponovo pocinje da pada onako ¢esto kao u Peter-
burgu. Ali bilo nam je vazno da u tom centru Sirimo svoje ideje i da oZivimo lokalnu propagandu.
Tu su Ziveli Pendi, Spihiger, Albarasin, blankisti Fere i Zalo. Odatle sam mogao povremeno da
posetujem Gijoma u Nojsatelu i Svicgebela u dolini Sent-Imje.

Za mene je poceo zivot ispunjen delatnoséu koju sam voleo. Organizovali smo brojne skupove,
sami raznoseci oglase po kafeima i radionicama. Jednom nedeljno okupljala se nasa sekcija i
tada je pokretana veoma Ziva diskusija. Isli smo takode na razne skupove, koje su organizovale
politicke partije, da propagiramo anarhizam. Ja sam mnogo putovao, posecujuci druge sekcije i
pomazuci im.
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Te smo zime osvojili simpatije mnogih, iako je velika smetnja za redovan rad bila kriza u ¢asov-
nic¢arskom poslu. Polovina radnika bila je bez posla, ili je radila samo nekoliko ¢asova nedeljno.
Zato su municipaliteti morali da otvore jeftine menze. Kooperativna radionica, koju su u So de
Fonu osnovali anarhisti, u kojoj se zarada raspodeljivala ravnomerno svima, sa puno teskoca je
dolazila do poslova bez obzira na ugled koji je uzivala. Spihiger - jedan od najboljih gijosera —
morao je ¢ak neko vreme da zaraduje za Zivot drndaju¢i vunu kod nekog tapetara.

Te godine svi smo ucestvovali u demonstracijama sa crvenom zastavom, u Bernu. Talas reakcije
zahvatio je i Svajcarsku i, uprkos ustavu, bernska policija je zabranila da se ulicama nosi radni¢ka
zastava. Zato je bilo potrebno da se pokaze da bar u nekim mestima radnici nece dozvoliti krSenje
njihovih prava i da ée pruziti otpor. Na dan godisnjice Pariske komune uputili smo se u Bern da
bismo bez obzira na zabranu proneli crvenu zastavu ulicama. Naravno, doslo je do sukoba s
policijom u kome su dva druga dobila udarce sabljom a dva pandura bila teze ranjena. Ali jednu
crvenu zastavu su ipak uspesno doneli do sale gde je odrzan veli¢anstveni miting. Ne moram ni
da dodam da su takozvane »vode« bile u povorci i tukle se zajedno sa ostalima. Na odgovornost
je bilo pozvano oko trideset $vajcarskih gradana, koji su svi sami izjavljivali isledniku da su
ucestvovali u demonstracijama i trazili da im se sudi. Oni koji su ranili pandure istupili su i rekli
da su to oni uéinili. Sudenje je donelo velike simpatije nasoj stvari. Mnogi su shvatili da sve
slobode treba stalno braniti da ne bi bile oduzete. Osude su zato bile relativno blage, ne vece od
tromese¢nog zatvora.

Medutim, bernska vlada je posle toga zabranila crvenu zastavu u celom kantonu. Tada je jurska
federacija odlucila da je, bez obzira na zabranu, istakne u Sent-Imjeu, gde je trebalo da se odrzi
na$ godisnji kongres, i da je stiti ako bude trebalo i oruzjem. Za tu priliku svi smo bili naoruzani
i spremili se da do kraja branimo nasu zastavu. Na jednom trgu kojim je trebalo da prodemo
smestio se policijski odred da bi zaustavio nasu povorku, a na obliznjoj poljani vezbao je milicijski
vod, kobajagi izveden na vezbu gadanja. Prolazec¢i ulicama grada dobro smo ¢uli pucnje strelaca.
Ali kada se nasa povorka uz zvuke vojne muzike pojavila na trgu bilo je jasno da bi policijska
akcija izazvala ozbiljno krvoprolice, i gradonacelnik nam je dozvolio da mirno nastavimo. Tako
smo neometano dosli do sale gde se odrzao miting. Niko od nas nije narocito Zeleo sukob, ali
je zanos, nastao u povorci u borbenom poretku uz zvuke vojne muzike, bio takav da je tesko
reci koje je osetanje preovladivalo kada smo stigli do sale: olakSanje $to nije doslo do borbenog
okrsaja, ili pak Zaljenje zbog toga sto se sve zavrsilo tako mirno. Covek je zaista veoma sloZeno
bice.

Ipak, nasa glavna aktivnost bila je formulisati socijalisti¢ki anarhizam, teorijski i u prakti¢noj
primeni. I za to je jurska federacija uradila stvar koja ¢e uvek Ziveti.

Zapazali smo da se kod kulturnih nacija rada novi oblik drustva umesto starog: drustvo me-
dusobno jednakih. Njegovi ¢lanovi nece viSe biti prinudeni da prodaju svoj rad i svoje misljenje
onima koji ih sada unajmljuju po sopstvenom nahodenju. Mo¢i ¢e da svoja znanja i sposobnos-
ti uloZe u proizvodnju koja je korisna za sve, a radi toga okupljace se u organizme, formirane
tako da poveZu postojece snage za proizvodnju najveée moguée dobrobiti za sve, a uz to bi isto-
vremeno za li¢nu inicijativu postojao maksimalan prostor. To bi drustvo ¢inilo mnostvo saveza,
povezanih medusobno radi svakog cilja koji zahteva povezanost — federacije za razliite vrste
poslova: poljoprivredne, industrijske, intelektualne, umetnicke; i potrosacke komune koje ce se
pozabaviti svime Sto se tiCe, s jedne strane uredenja stanista i zdravstvenog boljitka, i s druge
strane snabdevanja hranom, ode¢om i drugim.
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Nastace takode federacije opstina medusobno, i potrosackih opstina sa proizvodnim savezi-
ma. I najzad, nastace jo$ Siri savezi koji ¢e obuhvatati celu jednu zemlju ili nekoliko zemalja,
¢iji e se Clanovi povezivati radi zadovoljavanja ekonomskih, intelektualnih, umetnickih i moral-
nih potreba koje se ne ogranic¢avaju okvirima samo jedne zemlje. Svi takvi proizvodni savezi i
potrosacke opstine povezivace se medusobno slobodnim dogovorom. Tako veé zajednicki rade
zeleznicka drustva ili poStanske institucije raznih zemalja bez centralne Zeleznicke ni postanske
uprave, premda se prvi rukovode iskljucivo egoistickim ciljevima, a drugi pripadaju razli¢itim,
Cesto neprijateljskim drzavama. Tako rade meteoroloske institucije, planinarski klubovi, engle-
ski spasilacki centri, biciklisticka drustva, udruZenja nastavnika, literata i tako dalje, ujedinjenih
radi razlicitih vrsta zajednickog rada, a ponekad jednostavno iz zadovoljstva. Razvijanje novih
oblika proizvodnje i raznih organizacija bi¢e potpuno slobodno, individualna inicijativa ce se
podsticati, a teznja ka jednoobraznosti i centralizaciji sprecavace se. Osim toga, takvo se drustvo
niposto nece okameniti u nekakvu nepokretnu formu; ono ¢ée, bas suprotno, neprestano menjati
svoj oblik jer ¢e biti Zivi organizam koji se razvija. Nikakva vlast tada nece biti potrebna, posto
¢e u svim onim slucajevima za koje sada smatra da joj podleZu ona biti zamenjena potpuno slo-
bodnim dogovorom i sporazumom saveza; slucajevi sukoba neminovno ¢e se smanjiti, a oni koji
se ipak budu pojavili mogu se razresiti arbitrazom.

Niko od nas nije potcenjivao znacaj i veli¢inu promene koja se ocrtavala pred nama. Bilo nam
je jasno kako postojeca shvatanja da je privatna svojina nad zemljom, fabrikama, rudnicima,
stanovima i tako dalje neophodna za industrijski progres a sistem nadnica nuzan kao sredstvo
da se ljudi privole na rad, nece tako brzo biti zamenjena uzviSenijim pojmovima o drustvenoj
svojiniiproizvodnji. Znali smo da predstoji mukotrpan period propagande, zatim duga borba i niz
pojedinacnih i kolektivnih pobuna protiv sadasnje forme upravljanja svojinom; da su neophodne
liéne Zrtve, pojedinaéni pokusaji preobraZaja i lokalne revolucije — pre nego $to se sada uvrezeni
pogledi na svojinu promene. Utoliko smo pre shvatili da kulturni narodi nece pozeleti, a ni modi,
da se odjednom odreknu vladajucih ideja o nuznosti vlasti, na kojima smo svi bili vaspitavani.
Bice potrebna dugogodis$nja propaganda i dugi niz posebnih pobuna protiv vlasti, a takode i
kompletno preispitivanje svih onih ucenja koja se sada izvode pozivanjem na istoriju — pre nego
$to ljudi shvate koliko su gresili kada su svojoj vladi i zakonu pripisivali ono $to je ustvari rezultat
njihovih sopstvenih navika i dru$tvenih instinkta. Sve smo to znali. Ali znali smo i to da ¢emo
propagiranjem promena u oba ova smera i¢i ka progresu a ne nasuprot njemu.

Kada sam bolje upoznao zapadnoevropske radnike, i intelektualce koji su ih simpatisali, ubrzo
sam se uverio da oni do li¢ne slobode drze mnogo vise nego do licnog blagostanja. Pre pedeset
godina radnici su bili spremni da prodaju li¢nu slobodu vladaocima raznih vrsta, ¢ak i nekakvom
Cezaru, u zamenu za obecanje materijalnog bogatstva. Ali toga sada nema. Uverio sam se da
kod radnika latinskih naroda odumire slepo verovanje u izabrane vladare, ¢ak i kada oni poticu
od najboljih voda radni¢kog pokreta. »Moramo pre svega saznati $ta nam treba, a tada ¢emo to
najbolje sami uraditi« — govorili su oni i takva je misao bila snazno uvrezena medu radnicima,
mnogo jaCe nego §to bi se moglo pretpostaviti. U statutu Internacionale pisalo je: »Oslobodenje
radnika mora biti delo njih samih« - i ta se misao ukorenila duboko. Bolno iskustvo Pariske
komune potpuno ju je potvrdivalo.

Kada je poc¢eo komunarski ustanak mnogi su iz srednjih klasa bili spremni da i sami zapo¢nu
nesto u socijalistickom pravcu ili bar da se tome ne suprotstavljaju. »Kada smo brat i ja izlazili iz
na$ih malih soba na ulicu - pricao mi je jednom Elize Rekli — ljudi iz imu¢nih klasa zapitkivali
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su nas sa svih strana: 'Kazite, $ta da radimo? Ho¢emo da se isprobamo na novom putu’. Ali mi
(tu se on lupio po ¢elu) nismo tada znali $ta da im kazemo«.

Nijedna vlada nije u svom sastavu imala toliko predstavnika radikalnih partija kao Savet ko-
mune, izabran 25. marta 1871. godine. U njemu su proporcionalno bile zastupljene sve nijanse
revolucionarnih shvatanja: blankisti, jakobinci, internacionalci. Ali, posto sami radnici nisu imali
odredene poglede na socijalne reforme, nisu ni mogli da ih sugerisu svojim predstavnicima i zato
vlada Komune nista za to nije ucinila. Ona je bila paralizovana vec¢ time $to je bila odvojena od
mase i boravila u Hotel de Ville (Gradska veénica). I, razmisljajuéi o tome, shvatili smo da je za
uspeh socijalizma neophodno propagirati ideje bezvlasc¢a, autonomije, samodelatnosti i slobodne
individualne inicijative — jednom reci, ideje anarhizma, uporedo sa idejama socijalizacije svojine
i proizvodnje.

Predvidali smo, naravno, da ¢emo se uz potpunu slobodu misljenja i delovanja za svakog poje-
dinca sresti i sa nekim radikalnim preuveli¢avanjem nasih principa. Nesto sli¢no sam ve¢ video
u ruskom nihilizmu. Ali odlu¢ili smo — a iskustvo je potvrdilo da nismo pogresili — da ¢e sam
drustveni Zivot, uz otvorene i direktne kritike misljenja i delovanja, postepeno otkloniti radikal-
na preterivanja. Delovali smo, u sustini, prema starom pravilu da je sloboda najispravniji metod
protiv prolaznih teskoca koje dolaze s njom. Zaista, u covecanstvu postoji jezgro drustvenih na-
vika koje mu je preneto nasledem iz ranijih vremena i koje se jo$§ nedovoljno ceni. Ne odrzavaju
se te navike u drustvu prinudom, jer one su starije i iznad svake prinude. Ali na njima se zasniva
Citav progres ¢ovecanstva, i sve dok ljudski rod ne pocne da se degenerise fizicki i umno te na-
vike ne mogu biti unistene, ni kritikom ljudi koji negiraju postojeéu moralnost ni povremenim
pobunama protiv njih. U to sam se uveravao sve viSe i vise kako je raslo moje poznavanje ljudi i
Zivota.

Mi smo istovremeno shvatali da potrebne promene ne moze da izazove ni jedan ¢ovek — sam,
makar bio i najgenijalniji. One nece nastati kao rezultat nau¢nog otkrica ili providenja, ve¢ kao
posledica stvaralackog rada samih narodnih masa. Narodne mase, a ne pojedini geniji — stvorile
su srednjevekovno obicajno pravo, seosku opstinu, gildu, zadrugu, srednjevekovni grad i osnove
medunarodnog prava.

Mnogi nasi prethodnici pokusavali su da zacrtaju idealnu republiku, zasnivajuci je ¢as na prin-
cipu vlasti, a rede, na principima slobode. Robert Oven i Furije dali su svetu svoj ideal slobodnog
drustva koje se razvija organski, nasuprot idealnoj drustvenoj piramidi koju su usadile Rimske
imperije i katolicka crkva. Prudon je nastavio Furijeov i Ovenov rad a Bakunjin je primenio svoje
jasno i zamasno shvatanje filozofije istorije u kritici savremenih institucija, »grade¢i istovremeno
dok je rusio«. Ali sve je to bio samo pripremni rad.

Medunarodni savez radnika primenio je nov metod re$avanja zadataka prakti¢ne sociologije —
okretanjem samim radnicima. Obrazovani ljudi koji su se pridruZili asocijaciji lacali su se samo
toga da radnicima objasne §ta se deSava u mnogim zemljama, da analiziraju ostvarene rezultate i,
najzad, da pomognu radnicima da precizno izraze svoje misljenje. Nismo pokusavali da iz svojih
teorijskih pogleda izvodimo kakvo treba da bude idealno drustvo; mi smo samo pozivali radnike
da sagledaju uzroke postojeceg zla i da na svojim skupovima i kongresima stvore prakti¢ne os-
nove boljeg drustvenog uredenja. Raspravljalo se ovako: pitanja pokrenuta na medunarodnom
kongresu preporucivana su svim radnickim savezima kao predmet izu¢avanja tokom naredne go-
dine. Ona su tada bila razmatrana u ¢itavoj Evropi, na manjim skupovima odseka (sekcija), u skla-
du sa lokalnim potrebama svake grane industrije. Posle je rad sekcija bio predstavljen sledecem
kongresu svake federacije, i najzad, u razradenijem obliku, na prvom sledecem medunarodnom
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kongresu ¢itave Internacionale. Na taj su se nacin odozdo gradile teorijske i prakti¢ne osnove
drustva kome smo tezili. A jurska federacija uzela je veliko ucescée u stvaranju ideala kolektivista
i anarhista.

Sto se mene samog tice, bivajuéi u tako pogodnim uslovima postepeno samo dolazio do za-
kljucka da je anarhizam nesto vise od obi¢nog metoda delovanja ili od ideala slobodnog drustva.
On je, pored toga, filozofija i prirode i drustva koja treba da se razvija metodom potpuno razli-
¢itim od metafizickog ili dijalektickog metoda, primenjivanih u proslosti u naukama koje su se
bavile ¢ovekom. Uvideo sam da anarhizam mora da se izgradi metodima koji se primenjuju u
prirodnim naukama, ali ne na klizavom tlu prostih analogija, kako je radio Herbert Spenser, vec¢
na ¢vrstom temelju indukcije koju je ¢ovecanstvo primenilo pri stvaranju svojih ustanova. I ja
sam uradio sve $to sam mogao za taj cilj.

\%

U jesen 1877. godine u Belgiji su odrzana dva kongresa: kongres Internacionalne radnicke
asocijacije u Vervjeu i medunarodni socijalisti¢ki kongres u Ganu. Ganski kongres je naro¢ito bio
vazan, posto se znalo da ¢e nemacki socijaldemokrati pokusati da ¢itav radnicki pokret u Evropi
strpaju u jednu organizaciju ¢ije bi vodstvo bio centralni komitet, koji bi predstavljao nastavak
starog generalnog saveta Internacionale samo pod drugim imenom. Zato je bilo potrebno braniti
autonomiju radnickih organizacija u latinskim zemljama, i mi smo uradili sve $to smo mogli da bi
poslali dovoljan broj delegata na kongres. Ja sam krenuo pod imenom Ljevasov, a dvojica Nemaca,
slaga¢ Verner i mehanicar Rinke, presli su peske gotovo ceo put od Bazela do Belgije. Pa iako nas
je u Ganu bilo samo devet anarhista, uspeli smo da ometemo ostvarenje centralistickog plana.

Od tog vremena proslo je Cetvrt veka; odrzan je niz medunarodnih socijalisti¢ckih kongresa i na
svakom od njih vodila se uvek ista borba: socijaldemokrati su pokusavali da zavrbuju ceo radnicki
pokret u Evropi pod svoju zastavu i da ga podrede svojoj kontroli, anarhisti su se pak bunili
protiv toga i nastojali da to sprece. Koliko je truda otislo uzalud! Koliko je teskih re¢i izreceno!
Kako se rasipa snaga! I sve zato $to oni koji su nastojali »da osvoje vlast u postojecoj drzavi« ne
razumeju da se takvom aktivno$cu ne moze povezati ceo socijalisticki pokret! Od samog pocetka
socijalizam se razvijao u tri pravca koje su izrazili Sen Simon, Furije i Robert Oven. Sensimonizam
je porodio socijaldemokratiju, furijeizam je dao osnovu anarhizmu, a u¢enje Ovena se u Engleskoj
i Americi razvilo u trejdjunione, kooperacije i takozvani municipalni socijalizam, pri ¢emu je ovaj
pokret ostao neprijateljski raspoloZen prema drzavnom socijalizmu socijaldemokrata, nalazeéi uz
to zajednicke tacke sa anarhizmom. Ali kao posledica nedostatka Zelje da se shvati kako sva tri
pokreta teZe zajednickom cilju trima razli¢itim putevima, pri ¢emu druga dva daju svoj dragocen
doprinos progresu, dvadeset pet godina bilo je izgubljeno na stvaranje neostvarljive utopije koju
je trebalo da predstavlja jedan jedini radnicki pokret po socijaldemokratskom obrascu.

Ganski kongres se za mene zavrsio neocekivano.

Tri-Cetiri dana posle njegovog pocetka, belgijska policija je saznala ko je taj Ljevasov i izdala
naredbu da me uhapse zato Sto sam prekrsio policijske naredbe prijavivsi se u hotelu pod laznim
imenom. Moji belgijski drugovi su me upozorili. Tvrdili su da je tadasnja klerikalna vlada bila u
stanju da me izruci Rusiji i insistirali su da bez oklevanja napustim kongres. Drugovi mi ¢ak nisu
dozvolili da se posle jednog velikog mitinga vratim u hotel. Gijom mi je preprecio put rekavsi da
¢e me ako treba i silom spreciti da odem do hotela. Tako sam morao da odem u drugom pravcu sa
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nekoliko ganskih drugova, a tek §to sam im se pridruzio sa svih strana mra¢nog trga na kome su
bile grupe radnika razlegli su se zvizduci i priguseno dozivanje. To je sve izgledalo tajanstveno.
Najzad, posle duzeg dosaptavanja i tihog dozvizdavanja grupa drugova povela me je pod zastitom
kod jednog radnika socijaldemokrate, gde je trebalo da preno¢im i gde su mene, anarhistu, primili
izuzetno dirljivo kao brata. Sledeceg sam jutra ponovo otputovao u Englesku, i iskrcavajuci se
prvi put na obalama Temze, izazvah — setam se — dobro¢udni osmeh engleskog carinika. On je
neizostavno Zeleo da pregleda moj prtljag, a ja sam mogao da mu pokazem samo omanju ru¢nu
putnu torbu.

Ni ovaj put se nisam dugo zadrzao u Londonu. Na osnovu bogatih materijala Britanskog mu-
zeja latio sam se izucavanja Francuske revolucije, ustvari, toga kako nastaju revolucije. Ali to me
nije zadovoljavalo; bila mi je potrebna Zivlja delatnost pa sam ubrzo krenuo u Pariz. Posle suro-
vog guSenja komunarskog ustanka tamo je poceo da se budi radnicki pokret i ja sam uspeo da se
uklju¢im. Italijan Kosta, nekoliko francuskih radnika-anarhista i Zil Geda sa svojim drugovima,
koji u to vreme jo$ nisu bili partijski zadrti socijaldemokrati pa su, i dalje revolucionarni, odbaci-
vali parlamentarnu delatnost - to su drugovi sa kojima sam poc¢eo da osnivam prve socijalisticke
grupe.

Zapocesmo sa malim. Po Cetvorica, petorica, Sestorica sastajali smo se u kafeu, a kad smo uspeli
da okupimo stotinu radnika na mitingu, tada smo ve¢ likovali. Onda niko nije mogao da predvidi
da ¢ée se za dve godine pokret toliko razviti. Ali u Francuskoj stvari teku na specifi¢an nacin. Kada
reakcija prevlada, svi vidljivi tragovi pokreta nestaju; samo manji broj entuzijasta pokusava da
pliva protiv struje. Ali gle, na neki tajnovit nacin, posredstvom nevidljivog apsorbovanja ideja,
reakcija biva nagrizena. Nastaje nova struja, i onda se odjednom pokazuje da je ideja koju su
svi ve¢ smatrali mrtvom bila sve vreme Ziva, da je rasla i $irila se. I ¢im javna agitacija postane
moguca, pojavljuju se odjednom hiljade pristalica ¢ije postojanje niko nije nasluéivao. »U Parizu
— govorio je stari Blanki — uvek ima pedesetak hiljada ljudi koji nikako ne u¢estvuju u skupovima i
demonstracijama, ali ¢im osete da bi narod mogao da izade na ulice i tamo iskaZe svoje misljenje
oni se odmah pojave i ako treba krecu u juris«. E, pa tako je bilo opet. Nije nas bilo vise od
dvadesetak koji smo mogli da povedemo pokret i nismo imali vise od dvesta otvorenih pristalica.
Na prvom pomenu Komuni, u martu 1878. godine, svakako nas nije bilo vise od dvesta. Ali dve
godine kasnije dosla je amnestija za komunare i sav radnicki Zivalj Pariza pokuljao je na ulice da
pozdravi povratnike. Masovno su ucestvovali na mitinzima i odusevljeno prihvatali prognanike.
Socijalisticki pokret je odjednom porastao i povukao za sobom radikale.

Ali u aprilu 1878. godine jo$ nije bio nastupio Cas ponovnog budenja i jedne prelepe noci
uhapsise Kostu i jos jednog naseg druga anarhistu, Francuza Pedusoa. Policijski sud ih je osudio
na godinu i po zatvora, kao ¢lanove Internacionale. Ja sam hapsenje izbegao zahvaljujuéi gresci.
Policija je trazila Ljevasova i otisla da uhapsi jednog ruskog studenta sa sli¢nim prezimenom. Ja
sam bio prijavljen pod pravim imenom i proziveo sam u Parizu jo§ oko mesec dana. Onda su me
pozvali u Svajcarsku.

VI

Za vreme tada$njeg boravka u Parizu upoznao sam se sa I. S. Turgenjevom. On je zajednic-
kom prijatelju P. L. Lavrovu rekao da Zeli da se sretne sa mnom i da kao pravi Rus proslavi moje
bekstvo skromnim drugarskim ru¢kom. PreSao sam prag velikog romansijera gotovo sa strahopo-
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Stovanjem. Svojim »Lovéevim zapisima« ufinio je ogromnu uslugu Rusiji, izazivaju¢i gnusanje
prema sistemu kmetstva (tada jo§ nisam znao da je Turgenjev saradivao u listu »Komokoi«) a
i svojim kasnijim pri¢ama bio je za mladu inteligenciju isto toliko koristan. Usadivao je visoke
ideale i pokazao ko je ruska Zena, kakva se blaga kriju u njenom srcu i umu i §ta ona moze udi-
niti kao nadahniteljka muskarca. Naucio nas je kako se najbolji ljudi ponasaju prema Zenama
i kako oni vole. Na mene i hiljade mojih savremenika ovaj deo Turgenjevljevog ucenja stvorio
neizbrisive utiske — neuporedivo snaznije nego i najbolji ¢lanci u odbranu Zenskih prava.

Dobro je poznato kako je Turgenjev izgledao. Bio je veoma lep: visok, ¢vrste grade, sa mekim
sedim kovrdzama. Njegove su o¢i blistale umnoscu i u njima se video plamicak duhovitosti; po-
nasanje se odlikovalo onom jednostavno$c¢u bez imalo afektacije karakteristicnom za najbolje
ruske pisce. Njegova je glava iz prve svedocila o izuzetnim intelektualnim sposobnostima, a kad
su posle njegove smrti Pol Bjer i Pol Rekli (hirurg) izmerili Turgenjevljev mozak, otkrili su da
znatno prevazilazi najtezi od tada poznatih mozgova, a to je bio Kiveov — tako da nisu poverovali
svojoj vagi, pa su nabavili novu da jo$ jednom provere.

Posebno je bio upecatljiv Turgenjevljev govor. Govorio je, kao $to je i pisao, slikovito. Kada
je hteo da razvije neku misao nije posezao za filozofskim argumentima, iako je bio majstor za
filozofske rasprave, ve¢ je objasnjavao nekom scenom prenetom tako umetnicki kao da je bila iz
neke njegove price.

— Imali ste priliku da dosta posmatrate Francuze, Nemce i druge Evropljane — rekao mi je
jednom prilikom. »Jeste li primetili da postoji neizmeran jaz izmedu mnogih shvatanja stranaca
i nas Rusa: ima tacaka u kojima se nikada ne¢emo mo¢i sloziti.«

Odgovorih da nisam primetio takve stvari...

— A ne, ima ih. Evo vam i primera. Jednom prilikom bili smo na premijeri jednog komada.
Sedeo sam u lozi sa Floberom, Dodeom, Zolom, (ne secam se ta¢no da li je pomenuo i Dodea i
Zolu, ali jednog od njih je sigurno pomenuo). Svi oni su, naravno, ljudi naprednih shvatanja. Size
predstave bese ovaj. Zena je napustila muza i sad Zivi sa drugim. U komadu je on bio prikazan
kao izvrstan ¢ovek. Nekoliko godina bili su potpuno sre¢ni. Njena deca, decak i devojéica, bili su
bebice kad se majka rastala s njihovim ocem. Sada su porasli i verovali da je ljubavnik njihove
majke i njihov otac. On se prema njima odnosio kao prema rodenoj deci, voleo ih je i oni su njega
voleli. Devojka je napunila osamnaest godina, a decak je imao oko sedamnaest. A onda, scena
porodi¢nog skupa za doruckom. Devojka prilazi svome navodnom ocu i on hoc¢e da je poljubi.
Ali tad decak, koji je nekako saznao istinu, skace i vice:

— Da se niste usudili! (N’osez pas!)

Taj uzvik izazva buru u pozoristu. RazleZe se eksplozija aplauza. Flober i ostali aplaudirali su
takode. Bio sam, naravno, revoltiran.

— Kako! - govorio sam, pa ta je porodica bila sre¢na... Taj se ¢ovek odnosio prema deci bo-
lje nego njihov pravi otac... njihova majka ga je volela, bila je sre¢na s njim... Pa tog gadnog,
pokvarenog klinca prosto treba istuéi... Ali ma koliko da sam se ja posle bunio, niko me od ovih
naprednih pisaca nije razumeo«.

Ja sam se, naravno, potpuno slagao sa Turgenjevom $to se ti¢e ovog slucaja a primetio sam
samo to da su njegova poznanstva bila uglavnom sa ljudima srednjeg sloja. Tu je razlika izmedu
nacija snazno uocljiva. Moja su poznanstva bila isklju¢ivo sa radnicima, a svi radnici, a narocito
svi seljaci, bez obzira na zemlju, veoma su sli¢ni.

Medutim, govoredi to nisam bio u pravu. Upoznavsi se napokon bliZe sa francuskim radnicima,
mislio sam Cesto o tacnosti Turgenjevljevih zapazanja. Zaista, postoji duboka provalija izmedu
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ruskih pogleda na brak i shvatanja o tome koja vladaju u Francuskoj medu radnicima kao i medu
burzoazijom. I u mnogim drugim stvarima ruski se pogledi takode duboko razlikuju od gledista
drugih naroda.

Negde je, posle smrti Turgenjeva, bilo receno da se on spremao da napise pricu na pomenutu
temu. Ako je zapoceo da je piSe, scena koju sam ispricao mora biti u njegovom rukopisu. Kakva
je Steta §to Turgenjev nije napisao to delo! U potpunosti »zapadnjak« po shvatanjima, mogao je
da iskaze duboke misli o temi koja ga je sigurno veoma interesovala ¢itavog Zivota.

Medu svim beletristicarima XIX veka, Turgenjevu, bez sumnje, nema ravnog po umetnickoj
obradi i kompoziciji dela. Njegova je proza zvucna kao muzika — kao duboka Betovenova muzi-
ka, a u nizu njegovih romana: »Rudin«, »Plemi¢ko gnezdo«, »Uo¢i novih dana«, »Oc¢evi i deca,
»Dim« i »Novina« nalazimo dosledno razvijenu sliku predstavnika obrazovnih slojeva — »stva-
ralaca istorije«, pocev od 1848. godine. Svi tipovi odslikani su sa takvom filozofskom dubinom
i poznavanjem ljudske prirode, sa takvom umetni¢kom prefinjenoséu kojima nema ravnih ni u
jednoj drugoj literaturi. Medutim, veéi deo omladine je na roman »Ocevi i deca«, koji je Tur-
genjev smatrao svojim najja¢im delom, reagovao gromoglasnim protestom. Ona je smatrala da
nihilista Bazarov niposto nije predstavnik mlade generacije. Mnogi su u njemu ¢ak videli kari-
katura omladine. Ovaj nesporazum je Turgenjeva jako zaboleo. Iako je do njegovog pomirenja
sa omladinom konac¢no doslo u Peterburgu posle »Novine«, rana koju su zadali ti napadi nikada
nije bila zaleCena.

Turgenjev je od Lavrova ¢uo da sam ja strastveni ljubitelj njegovih dela, pa me je jednom,
kada smo se kocijama vracali iz posete radionici Antokoljskog, upitao kakvo je moje misljenje o
Bazarovu. Odgovorih iskreno: »Bazarov je velicanstveni tip nihiliste, ali ose¢a se da njega niste
voleli kao druge svoje junake«.

— Naprotiv, jako sam ga voleo — uskliknuo je Turgenjev sa neo¢ekivanim Zarom. »Kad stigne-
mo kuéi pokazaéu vam dnevnik, tu sam zapisao kako sam plakao kada sam pricu zavrsio smrcu
Bazarova.«

Turgenjev je nesumnjivo voleo misaoni karakter Bazarova. On se toliko identifikovao sa nihi-
listickom filozofijom svog junaka da je ¢ak i pisao dnevnik u njegovo ime u kome je ocenjivao
dogadaje sa bazarovske tacke gledista. Ali, mislim da se Turgenjev vise divio Bazarovu nego $to
ga je voleo. U sjajnom predavanju o Hamletu i Don Kihotu, Turgenjev je sve ljude koji »pokre-
¢u istoriju« podelio u dve vrste, koje su predstavljale jedan, odnosno drugi od ta dva tipa. »Pre
svega analiti¢nost, egoizam, a zato i odsustvo vere. On ceo Zivi samo za sebe, on je egoist; ali
ipak egoist ne moze da veruje u sebe« -otako je Turgenjev okarakterisao Hamleta. Zato je on
skeptik — i nikada ni$ta neée uraditi, dok Don Kihot, koji ratuje sa vetrenja¢ama a brijacko ¢ance
vidi kao Mambrinov $lem (ko od nas nije pravio sli¢ne greske?) — vodi za sobom mase. One uvek
slede onog koji, ne obaziru¢i se ni na podsmeh vecine ni na proganjanja — odlu¢no ide napred,
ne gubedi iz vida cilj koji je mozda samo on video. Don Kihoti traze, padaju, dizu se ponovo i na
kraju krajeva uspevaju. I to je sasvim pravedno. Medutim, »iako Hamletov negativitet sumnja u
dobro, u zlo ve¢ on ne sumnja i baca se u Zestok boj protiv njega...« »Hamletov skepticizam nije
nikako indiferentnost«. »Ali u negaciji, kao i u vatri, postoji razorna moc«, a ta mo¢ unistava
njegovu volju.

Ovim je mislima, ¢ini mi se, Turgenjev dao klju¢ za razumevanje svog odnosa prema sopstve-
nim junacima. On, i neki od njegovih najboljih prijatelja, bili su manje ili viSe Hamlet. Turgenjev
je voleo Hamleta — a zanosio se Don Kihotom. Eto zasto je postovao i Bazarova. Odli¢no je ocrtao
njegovu duhovnu nadmod¢, izvrsno je razumeo tragiku Bazarovove usamljenosti, ali ga nije mo-
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gao obaviti onom nezno$c¢u, onom poetskom ljubavi koju je, kao bolesnom drugu, darovao svojim
junacima kada su bili blizi hamletovskom tipu. Takva bi ljubav u ovom slu¢aju bila neumesna.

— Jeste li znali Miskina? - pitao me je jednom 1878. godine. Kada se sudilo nasim kruzocima,
snazna li¢nost Miskina jasno je izbila u prvi plan.

— Zeleo bih da znam sve $to je u vezi s njim — nastavljao je Turgenjev — To je Covek, ni najmanjeg
traga hamletovstine — i Turgenjev je, govoredi to, ofigledno smisljao novi tip koga je istakao ruski
pokret, a koji nije postojao u periodu oslikanom u »Novini«. Taj tip se pojavio dve godine kasnije.

L. S. Turgenjeva sam poslednji put video dal’ u jesen ili u julu, 1881. godine. Ve¢ je bio veoma
bolestan i mucila ga je misao kako je njegova duznost da napise pismo Aleksandru III - koji je
upravo bio stupio na presto i jos se kolebao kakvu politiku da sledi — da bi mu ukazao na to kako
je neophodno dati Rusiji ustav. Sa neskrivenim bolom Turgenjev mi je govorio: »Ose¢am da sam
duZan to da uradim, ali isto tako vidim da nec¢u imati snage za to«. U stvari vec je trpeo teske
muke od raka ki¢mene mozdine. Bilo mu je tesko da sedi i govori ¢ak i nekoliko minuta. Tako
nije ni napisao pismo Aleksandru III.

VII

U to vreme, stvari su se u Rusiji potpuno preokrenule. Turski rat 1877. godine zavr$io se opstim
nezadovoljstvom. Do pocetka ovog rata sudbina Slovena je svuda u Rusiji izazivala velike sim-
patije. Mnogi su takode verovali da ce posle rata za oslobodenje Balkanskog poluostrva uslediti
reforme u samoj Rusiji. Ali oslobodenje Slovena bilo je samo delimi¢no. Ogromne Zrtve ruskog
naroda bile su upropasc¢ene greskama visokih vojnih vlasti. Desetine hiljada vojnika palo je u bit-
kama koje su se zavrsile tek delimi¢nom pobedom, a koncesije iznudene od Turske izgubljene su
na Berlinskom kongresu. Isto tako, svima je bilo dobro poznato da su krade iz drzavne blagajne
za vreme ovog rata uzele maha gotovo u istim razmerama kao i u vreme Krimskog.

Sred tog opsteg nezadovoljstva, krajem 1877. godine, zapocelo je sudenje sto devedeset trojici,
hapsenih pocev od 1873. godine. Optuzeni, koje su branili najbolji advokati, odmah su pridobili
simpatije Siroke javnosti. Oni su impresionirali peterbursko drustvo. A jos kada se saznalo da je
vecina cekajuéi sudenje provela u tamnici po tri ili Cetiri godine i da ih je dvadesetak poludelo ili
izvrsilo samoubistvo, simpatije su se povecale, ¢ak i kod sudija. Sud je najstroze kazne dosudio
manjem broju a ostalima relativno blage, zbog toga $to je istrazni zatvor trajao tako dugo da je
sam po sebi ve¢ bio surova kazna pa bi bilo nepravi¢no poveéavati je. Svi su ocekivali da ce car
kazne jos vise ublaziti. Desilo se, medutim, na opSte zgrazavanje, da je Aleksandar II razmotrivsi
sudske odluke kazne povecao. Oslobodene su prognali u udaljene ruske i sibirske gubernije, a
oni koje je sud kaznio kratkotrajnim zatvorom upucéeni su na po pet ili deset godina robije. Sve
je to bilo maslo nacelnika Treceg odeljenja, zandarskog glavesine generala Mezenceva.

U isto to vreme visi nacelnik peterburske policije, general Trepov, posto je prilikom posete
istraznom zatvoru primetio da politi¢ki zatvorenik Bogoljubov nije skinuo kapu pred njim - sve-
moc¢nim satrapom, nasrnuo je na njega pesnicama; a kada mu se ovaj jo$ i suprotstavio, Trepov
je naredio da ga iSibaju. Ubrzo su, saznavsi $ta se desilo, ostali zatvorenici bu¢no protestovali u
svojim Celijama i zato su dobili Zestoke batine od nadzornika i policajaca.

Ruski politicki osudenici bez pogovora su izdrzavali surovo progonstvo i robiju, ali su bili
¢vrsti u odluci da ni u kom slucaju ne trpe fizicko kaznjavanje. Mlada devojka Vera Zasuli¢, koja
Bogoljubova nije ni poznavala, uzela je revolver, uputila se do viSeg Sefa policije i pucala u njega.
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Trepov je bio samo ranjen. Aleksandar II dosao je da vidi mladu heroinu, koja mora da je na
njega ostavila snazan utisak izuzetno simpati¢nim licem i skromnos$¢u. Trepov je u Peterburgu
imao puno neprijatelja tako da su oni uspeli da se ovaj slu¢aj nade na obi¢cnom sudu porotnika.
Vera Zasuli¢ je na sudu izjavila da se oruzja latila tek posto su bezuspesno isprobana sva sredstva
da se stvar obelodani. Obracali su se ¢ak i peterburskom dopisniku novine »Times«, da bi on
obelodanio ¢injenice, ali ni on to nije uéinio, sigurno smatrajuci da je pri¢a neverovatna. Tek
tada je Vera Zasuli¢, ne rekavsi nikome ni re¢i o svojoj nameri, krenula da puca u Trepova. Sada,
kada je stvar postala svima poznata, ¢ak joj je bilo drago $to je Trepov bio samo lakse ranjen.
Porotnici su Veru Zasuli¢ proglasili nevinom, a kada je prilikom njenog izlaska iz suda policija
ponovo pokusala da je uhapsi omladina koja se tiskala na ulici otela ju je iz Zandarskih ruku. Ona
je otisla u inostranstvo i ubrzo nam se pridruzila u Svajcarskoj.

Ovaj dogadaj impresionirao je celu Evropu. Bio sam u Parizu kada je stigla vest o oslobadajucoj
presudi. Toga sam dana zbog raznih poslova morao da svratim u nekoliko redakcija. U svakoj su
urednici bili odusevljeni i pisali su ubojite uvodnike kujuéi devojku u zvezde. Cak i ozbiljna »Re-
vue des Deux Mondes« pisala je u godisnjem pregledu da su na dru$tveno mnenje Evrope 1878.
godine najjaci utisak ostavile dve li¢nosti: knez Gorcakov za vreme Berlinskog kongresa i Vera
Zasuli¢. Njihovi portreti nasli su se u mnogim kalendarima i almanasima. Sto se ti¢e evropskih
radnika, samopregor Vere Zasuli¢ delovao je na njih veoma snazno.

Nekoliko meseci kasnije, bez ikakve zavere, dogodila su se jedan za drugim Cetiri atentata na
krunisane glave. Radnik Gedel, a odmah za njim i doktor Nobeling, pucali su na nemackog impe-
ratora; nekoliko nedelja kasnije $panski radnik Oliva Monkasi izvr$io je atentat na Alfonsa XII,
a kuvar Pasanante bacio se noZem na italijanskog kralja. Evropske vlasti nisu mogle da prihvate
mogucnost da su se atentati na tri kralja mogli dogoditi bez neke medunarodne urote, pa su se
uhvatili za pretpostavku da je za to odgovorna jurska federacija Medunarodnog saveza radnika.

Od tada je proslo vise od dvadeset godina i ja mogu kategoricki da tvrdim da nikakvih pouz-
danih ¢injenica koje bi potvrdivale sli¢nu pretpostavku nije bilo. Ipak, sve evropske vlade vrsile
su pritisak na Svajcarsku, okrivljujuéi je da pruza utociste revolucionarima koji organizuju takve
zavere. Urednik nasih novina » Avant-Garde«, Pol Brus bio je uhapsen i izveden na sud. Medutim,
vide¢i da nema ni najmanje osnova za pretpostavku da su Brus ili jurska federacija ucestvovali
u pomenutim atentatima, $vajcarske sudije su osudile urednika zbog jednog njegovog ¢lanka na
kratkotrajni zatvor i desetogodi$nje izgnanstvo iz Svajcarske, ali su zato novinu zabranili. Federal-
na vlada je ¢ak svim $vajcarskim $tamparijama preporucila da vise ne Stampaju takve publikacije.
Tako je jurska federacija ostala bez svojih novina.

Osim toga, $vajcarski politicari, koji su poodavno popreko gledali na jacanje anarhisticke agi-
tacije u njihovoj zemlji, pokusali su da nateraju najistaknutije ¢lanove Svajcarske da odstupe od
jurske federacije, i to merama koje bi ih onemogucile da zaraduju za Zivot. Brusa su izgnali iz
Svajcarske. Dzems Gijom, koji je uprkos svim preprekama tokom osam godina podrzavao zva-
ni¢ni organ federacije a sredstva za Zivot sticao pomocu privatnih ¢asova, sada nije mogao da
dode ni do kakvog posla i bio je prinuden da ode iz Svajcarske u Francusku. Ademar Svicgebel
nije viSe mogao da nade posao u ¢asovnic¢arskom zanatu, a posto je imao veliku porodicu morao
je da napusti pokret. Spihiger se nalazio u istoj situaciji i emigrirao je. Doslo je do toga da sam ja,
stranac, morao da se prihvatim uredivanja jurskih novina. Naravno, dvoumio sam se; ali posto
drugog izlaza nije bilo, u februaru 1879. godine dva moja druga, Dimartre i Hercih, i ja osnovali
smo u Zenevi novi dvonedeljni list »Le Révolté«. Veéinu tekstova sam morao sam da pisem. Na-
$a izdavacka sredstva €inilo je samo dvadeset i tri franka, ali smo svi revnosno skupljali novac
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i uspeli smo da objavimo prvi broj. Na§ ¢asopis imao je umereni ton, ali je njegova sustina bila
revolucionarna; i ja sam se, koliko sam mogao, trudio da se u njemu nadu najsloZenije ekonom-
ske i politicke teme, pisane jezikom pristupacnim prosveéenim radnicima. Nas prethodni list se u
najboljim vremenima prodavao u svega Sesto primeraka. Sada smo »Le Révolté« Stampali u dve
hiljade primeraka i sve bi se prodalo za nekoliko dana. List je imao uspeha i dan-danas izlazi u
Parizu pod nazivom »Temps Nouveaux«.

Socijalistickim novinama Cesto preti opasnost da se pretvore u sumoran list, pun zalopojki zbog
zivotnih uslova. Oni pisu o teskom polozaju radnika u rudnicima, u fabrikama i na selu; slikovito
opisuju bedu i muke radnika u vreme $trajkova, isti¢uci njihovu nemoc u borbi sa preduzimacima.
A takva hronika beznadeznog truda, koje takve novine ponavljaju iz nedelje u nedelju, izaziva kod
¢itaoca najmucnije osecanje. Tada, radi protivteze takvom utisku, urednik prvenstveno racuna
na vatrene reci, pokusavajuc¢i pomocu njih da ulije ¢itaocu veru i snagu. Smatrao sam, nasuprot
tome, da revolucionarne novine prvenstveno treba da pi$u o znacima koji nagovestavaju nadola-
zak novog doba, o radanju novih oblika drustvenog Zivota i o rastuéem buntu protiv zastarelih
institucija. Te znake treba pratiti, pravilno ih uporedivati i povezivati, tako da se neodlu¢nima
duhom pruZi ona neprimetna i esto nesvesna podrska koju napredna gledista uocavaju svuda
oko sebe kad se u drustvu bude nove ideje. Prvenstveni zadatak revolucionarnih novina jeste
da navedu ¢oveka da vidi sebe u jedinstvu sa pulsiraju¢im srcem Covecanstva, u zacetoj pobuni
protiv vekovne nepravde i u pokusajima stvaranja novih oblika Zivota. Uspesne revolucije rada
nada, a ne ocajanje.

Istori¢ari nam Cesto govore kako je ovaj ili onaj filozofski sistem uticao na neku promenu ide-
ja, a zatim i institucija. Ali, to nije istorija. U stvari, najvedéi filozofi su samo hvatali nagovestaje
promena koje se blize, razumevali su njihovu unutrasnju povezanost i, rukovodeni indukcijom
i intuicijom, predvidali nastupajuée dogadaje. Sociolozi su nam sa svoje strane zacrtavali plano-
ve socijalnih organizacija, polaze¢i od malog broja principa i razvijajuci ih logicki, kao §to se
geometrijske teoreme izvode iz malog broja aksioma. Ali to nije sociologija. Valjano socijalno
predvidanje moguce je samo ako se paznja posveti hiljadama znakova novog Zivota, uz razdvaja-
nje slucajnih ¢injenica od organicki nuznih i ako se generalizacije zasnivaju na toj jedinoj ¢vrstoj
0Snovi.

Upravo sa takvim metodom misljenja nastojao sam da upoznam svoje ¢itaoce. Uz to, pisao sam
gde i kako ide drustvo, da bi im bila ostavljena mogucnost da sami poprave pisca ako su njegovi
zakljuéci netac¢ni. Sto se pak tice kritike postojeceg uredenja, njome sam se bavio samo da bi se
razjasnilo $ta je koren zla i da bih pokazao da su osnovni izvori svih nevolja — duboko ukorenjeno
i brizljivo negovano klanjanje pred zastarelim formama, kao i $iroko rasprostranjen kukavicluk
duha i volje.

Dimartre i Hercih su me u tome potpuno podrzavali. Dimartre se rodio u jednoj od najsiromas-
nijih seljackih porodica u Savoji. ISao je samo u osnovnu $kolu, a i to kratko. Ipak, bio je medu
procene ljudi i tekucih dogadaja bile su tako izuzetne po bistrini da su se vremenom pokazivale
kao prorocanske. Dimartre je ujedno bio veoma suptilan kriti¢ar tekuce socijalisticke literature i
nije ga nikada bilo moguce zaslepiti vatrometom kitnjastih reci i kvazi-nauke. Hercih bese mlad
trgovacki pomo¢nik, rodom iz Zeneve, odmeren, stidljiv, crveneo je kao devojé¢ica kada bi izricao
neku originalnu ideju. A kad su me uhapsili i kad je odgovornost za novine ostala na Hercihu, on
je, zahvaljujuti svojoj volji, nau¢io veoma dobro da piSe. Sve Zenevske gazde su ga bojkotovale
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i njegova je porodica pala u najveéu bedu, ali on je ipak radio za novine dok se nije pojavila
moguénost da izlaze u Parizu. Sada on, zajedno sa Italijanom Bertonijem izdaje u Zenevi odli¢an
anarhisticki list »Le Réveil«.

Na sud ove dvojice mogao sam potpuno da se oslonim. Ako bi se Hercih mrstio i mrmljao:
»da, dobro, moZe« — znao sam da ¢lanak nece valjati. A kada bi Dimartre, koji se Zalio da su mu
naocare loSe kad je morao da odgoneta ne bas ¢itak rukopis i zato je tekstove ¢itao samo prilikom
korekture, ¢itanje prekidao uzvikom: »Non, ¢a ne va pas!« (ne, ovo ne ide) - odmah sam shvatao
da stvar nije u redu i pokusavao da pogodim $ta je to izazvalo njegovo negodovanje. Znao sam
da je potpuno beskorisno da ga ispitujem. Dimartre bi odgovorio: »Pa, to nije moja stvar, nego
vasa! Ne, odgovara. To je sve $to ja mogu da kaZem«. Ali ja sam osecao da je on u pravu i seo
bih da to mesto napiSem ponovo. I ne samo to, uzeo bih slog i slagao umesto neprihvacenih nove
redove.

Treba da kazem, pogadala su nas i teza vremena. Tek §to smo objavili ¢etiri ili pet brojeva, stam-
parija u kojoj smo Stampali otkazala nam je usluge. Za radnike i njihova izdanja sloboda §tampe,
naznacena u ustavima, ima mnogo ogranicenja, uz ona koja su navedena u zakonu. Vlasnik §tam-
parije nije imao ni§ta protiv nasih novina; dopadale su mu se, ali u Svajcarskoj sve stamparije
zavise od vlade, koja im daje razne narudzbine kao na primer, Stampanje statistickih izvestaja,
formulara i slicno. Nasem Stamparu kategoricki su rekli da ne racuna vise sa narudzbinama Ze-
nevskih vlasti ako nastavi da Stampa »Révolté« — i on se povinovao. Obisao sam celu francusku
Svajcarsku i video se sa vlasnicima svih §tamparija, ali ¢ak sam i od simpatizera nasih novina dobi-
jao isti odgovor: »Mi ne moZemo da opstanemo bez narudzbi vlasti, a ako primimo da §tampamo
"Le Révolté’, ne¢e nam ih davati.«

Vratio sam se u Zenevu priliéno klonulog duha, ali Dimartre je bio prepun 7ara i nade. »Odli¢no
- rekao je — osnovacemo sopstvenu Stampariju! Zaduzi¢emo se, sa obavezom da to isplatimo za
tri meseca. A za ta tri meseca svakako ¢emo ih isplatiti«

— Ali gde da nademo novac? Imamo samo nekoliko stotina franaka — prigovarao sam.

— Novac? Sitnica! Naci ¢e se novac. Samo da brzo naru¢imo leva i odmah ¢emo izbaciti jedan
broj. Novac ¢e se pojaviti«. I tada su se njegove reci obistinile. Kada je nas sledeéi broj izasao iz
nase line »Imprimerie Jurissienne«, i mi smo objavili ¢itaocima kakve imamo teskoce, i kada
smo osim toga izdali jo§ dve broSure, pri ¢emu smo svi pomagali u slaganju i stampanju — novac
se stvarno pojavio. Istina, to su uglavnom bili bakrenjaci i sitni srebrnjaci, ali dug je bio vracen.
Ceo zivot slusam kuknjavu naprednih partija zbog nedostatka sredstava, ali §to viSe Zivim sve se
viSe uveravam da nasa glavna teskoca nije nedostatak novca, ve¢ nedostatak ljudi koji bi ¢vrsto
i jasno isli ka postavljenom cilju i podsticali druge. I evo, ima ve¢ dvadeset sedam godina kako
na$a novina zivi iz dana u dan; pozivi na pomo¢ pojavljuju se gotovo u svakom broju. Ali sve
dok ima ljudi koji ulaZu u posao svu svoju energiju, kao $to su radili Dimartre i Hercih u Zenevi,
a sada veé viSe od dvadeset godina tako radi Grav u Parizu — novca ¢e biti. Godi$nji prihod, koji
odlazi na $tampanje novine i bro$ura, ¢ini oko osam hiljada rubalja, a stvara se uglavnom od
bakrenjaka i sitnog srebra koje prilazu radnici. Za novinu kao i za sve drugo ljudi su vazniji od
novca.

Smestili smo nasu Stampariju u jednoj maloj sobi. Na$ slovoslaga¢ — Ukrajinac, pristao je da
slaze novinu za stvarno skromnu platu od Sezdeset franaka mesecno. I, ako je njome mogao da
se prehrani i da ponekad ode u operu, bio je sasvim zadovoljan.

— Idete u saunu, Ivane? — upitao sam ga jednom kada sam ga sreo na ulici sa smotuljkom pod
miskom.
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— Ne, selim se u novi stan — odgovorio je pevaju¢im glasom i sa uobicajenim osmehom.

Nazalost, on nije znao francuski. Pisao sam ¢lanke najboljim svojim rukopisom i tako Cesto
zalio $to sam tako slabo koristio ¢asove krasnopisa dobrog Eberta, ali Ivan je imao sposobnost da
francuski ¢ita na svoj nac¢in. Umesto »immédiatement, ¢itao je »immidiotermut« ili »immuidi-
atmunt, pa je u skladu sa tim slagao neverovatne francuske reci koje je sam izmislio. Ali posto je
zapazao intervale, redovi mu nikada nisu bili duZi pa je bilo dovoljno samo izmeniti dvanaestak
slova u redu, i sve bi bilo kako treba. Nas dvojica smo bili u odlicnim odnosima, i uz njegovu
pomo¢ ubrzo sam i ja pomalo naucio da slazem slova. Slog je uvek bio gotov na vreme, da bi bio
odnet na korekturu nasem drugu Svajcarcu, koji je bio odgovorni urednik i kome smo uredno no-
sili da pregleda ceo broj u $paltama. Onda bi neko od nas odvozio kalupe kolicima na $tampanje.
Nasa »Imprimerie Jurassienne« ubrzo je postala veoma poznata po svojim izdanjima, narocito
po brosurama, za koje smo zahvaljujuc¢i Dimartreovoj upornosti odredivali sasvim malu cenu,
najvise desetak santima, Cetiri kopejke.

Za naSe male brosure morali smo da napravimo poseban slog. Moram da priznam, ponekad
sam zavidio piscima koji se ograni¢avaju brojem stranica razvijajuéi svoje misli i mogu da koriste
dobro poznato Talejranovo opravdanje: »Nisam imao vremena da budem kratak«. Kada je trebalo
da sazmem rezultate visemeseCnog rada — na primer o poreklu zakona — o brosuricu, morao sam
jo§ puno da radim na njemu da bih bio kratak. Ali, mi smo pisali za radnike za koje je dvadeset
santima ponekad prevelika suma. Zato su se nase brosure za jedan ili dva sua (po dve i po Cetiri
kopejke) prodavale na desetine hiljada i prevodene na druge jezike u inostranstvu. Kasnije, kada
sam ¢amio u zatvoru u Francuskoj, Elize Rekli objavio je u posebnoj knjizi moje uvodnike, pod
naslovom koji je on smislio »Re¢i jednog buntovnika« — Paroles d’un Révolté.

Stalno smo u prvom redu imali u vidu Francusku, ali »Révolté« je za vreme Mak Mahona bio
strogo zabranjen. A krijumcari su prenosili toliko krupnih stvari iz Svajcarske u Francusku da
nisu hteli da imaju posla sa nasom novinom. Ja sam jednom krenuo sa njima, presao francusku
granicu i zaklju¢io da su oni hrabar svet, na koje se moZe osloniti, ali nisu hteli da prenose nase
novine. Sve §to smo mogli da uradimo bilo je da ih $aljemo u zatvorenim kovertama na stotine
adresa u Francuskoj. Za postarinu ni$ta nismo uzimali, ra¢unajuéi na dobrovoljne priloge pret-
platnika za postanske troskove — $to su oni i radili. Ali, cesto smo mislili kako francuska policija
propusta odli¢nu priliku da definitivno uni$ti nasa izdanja. Mogla je samo da se pretplati na
stotinak primeraka a da ne Salje dovoljni prilog.

Prvu godinu mogli smo da ratunamo samo na sebe same; ali postepeno se Elize Rekli zainte-
resovao za to, a zatim nam se pridruzio i, kasnije, kada sam bio uhapsen, predao se novini svom
dusom. Prvog leta Rekli me je pozvao da mu pomognem u pisanju jednog toma njegove monu-
mentalne geografije posveéenog azijskoj Rusiji. On je naucio ruski, ali je smatrao da mu, posto
sam boravio u Sibiru, mogu biti od koristi svojim svedocanstvima. Zdravlje moje Zene bilo je
slabo i lekari su joj nalozili da $to pre napusti Zenevu i njene hladne vetrove, i zato smo u prole-
¢e 1880. godine presli u Klaran, gde je Rekli tada Ziveo. Nastanili smo se iznad Klarana, u maloj
kuéi sa pogledom na plave vode Lemanskog jezera i na snezni vrh Dent di Midi. Pod prozorima
je zuborila reka, koja se posle kise pretvarala u bu¢nu bujicu koji prevrce ogromno kamenje i
probija nova korita. Preko puta nas, na planinskom nagibu video se stari zamak Satlar, ¢iji su
vladari sve do revolucije burla papei (to jest, spaljivaca papira) 1799. godine uzimali od susednih
seljaka, kmetova, feudalni namet u sluc¢aju rodenja, svadbi i sahrana. Tu sam, uz u¢e$ce moje ze-
ne, sa kojom sam razmatrao svaki dogadaj i svaki planirani ¢lanak i koja je bila najstrozi kriticar
mojih dela, napisao svoje najbolje tekstove za »Révolté« — izmedu ostalih i poruku »Omladini,
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¢ije su hiljade primeraka rasturene na raznim jezicima. U stvari, tu sam stvorio osnovu za sve
$to sam kasnije napisao. Nama, anarhistima, koje su proganjanja rasejala po celom svetu, najvise
trebaju kontakti sa .obrazovanim ljudima koji imaju isti na¢in misljenja. U Klaranu sam imao
takav odnos sa Elize Reklijem i Lefranseom; a osim toga jos i ¢vrste veze sa radnicima, koje sam
nastavio da podrzavam. I, mada sam puno radio na geografiji, mogao sam da vr§im anarhisticku
propagandu, jo$ Siru nego ranije.

VIII

U Rusiji se borba za slobodu zaostravala sve vise i vise. U to vreme vodeno je nekoliko politic-
kih procesa: »Sto devedeset trojica, »Pedesetorice«, »Dolgusinaca« i drugi; i iz svih je proizilazilo
jedno isto. Omladina je isla da propagira socijalizam u fabrikama i selima, rasturane su brosure
Stampane u inostranstvu, a narod je pozivan pomalo neodredeno i nejasno na pobunu protiv te-
$kih ekonomskih uslova. Jednom re¢i, radilo se ono $to posvuda rade socijalistic¢ki agitatori. Nisu
bili pronadeni nikakvi tragovi zavere protiv cara, ili pak priprema za revolucionarni nacin delova-
nja. I zaista, nista nalik na to nije ni postojalo. U to vreme veéi deo omladine se ¢ak neprijateljski
odnosio prema takvoj delatnosti. Prisecajuéi se sada pokreta od 1870. do 1878. godine, mogu da
kazem, bez straha da ¢u pogresiti, da bi se vec¢ina mladih zadovoljila mogu¢nosc¢u da mirno Zivi
medu seljacima i fabrickim radnicima, da ih udi i radi sa njima, neposredno ili u zemstvima - jed-
nom reci, mogucnoscu da ¢ini narodu one bezbrojne usluge kojima obrazovani, dobronamerni i
ozbiljni ljudi mogu biti korisni za seljake i radnike. Znao sam ljude iz tog pokreta i govorim sa
potpunim poznavanjem stvari.

Medutim, presude sudova bile su surove, besmisleno surove, jer se pokret, roden iz ¢itavog
prethodnog stanja Rusije, isuvise duboko ukorenio da bi mogao biti unisten samo surovim kaz-
nama. Osude na Sest, deset, dvanaest godina robijaskog rada u rudnicima, uz naknadno doZivotno
progonstvo u Sibir, postale su obi¢na stvar. Desilo se ¢ak da su jednu devojku oterali na devet
godina robijaskog rada zato $to je nekom radniku dala zabranjenu socijalisticku brosuru. U tome
se sastojao sav njen zlo¢in. Drugu, ¢etrnaestogodisnju devojku Gukovsku osudili su na progons-
tvo u isto¢ni Sibir zato Sto je, kao Geteova Klaren, pokusala da podstrekne ravnodu$nu gomilu
da oslobodi Kovaljskog i drugove osudene na smrt. Medutim, njen postupak je u Rusiji tim pre
bio prirodan, ¢ak i s tacke gledista vlasti, §to kod nas nema smrtne kazne za krivi¢na dela i njena
primena na politicke prestupe predstavljala je novinu, ili ta¢nije — povratak na najteza nasleda iz
Nikolajevih vremena. Bac¢ena u zabito selo, Guskovska se ubrzo zatim utopila u Jeniseju. Cak su i
one koje bi sud oslobodio, administrativnim putem slali u udaljena sibirska i ruska naselja, gde ih
je ocekivala smrt od gladi na drzavnoj pomoc¢i u iznosu od tri rublje meseéno. U takvim naseljima
nema potraznje za zanatima, a politickim prognanicima je strogo zabranjeno da poducavaju ili
da se bave bilo kakvom intelektualnom delatnoscu.

Gotovo sa namerom da omladinu dovedu do jo$ veceg beznada, njihove osudene drugove nisu
slali pravo u Sibir. Drzali su ih po nekoliko godina u »centralkama«, u poredenju sa kojima su i
sibirski rudnici izgledali poZeljni. Centralne robijasnice bile su stvarno uzasne. U jednoj od njih -
»zaristu tifusne zaraze«, kako se izrazio zatvorski svestenik u svojoj propovedi — smrtnost je jed-
ne godine dostigla dvanaest procenata. U »centralkamax, u sibirskim kaznionicama i u Tvrdavi
zatvorenici su morali da pribegavaju »§trajku gladu« da bi se zastitili od surovih tamnicara ili da
bi izdejstvovali najminimalnije olaksice: nekakav posao ili knjigu, kao spas od ludila koje preti
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svakome koji trune u samici bez ikakve aktivnosti. Strahote takvih gladovanja, kada su zatvo-
renici i zatvorenice po sedam-osam dana odbijali da uzimaju hranu a zatim nepokretni lezali u
bunilu - oéigledno nisu nimalo potresale zandare. U Harkovu su zatvorenike koji umiru vezivali
konopcima i hranili silom kao guske.

Vesti o tim uZasima probijale su se kroz zatvorske zidine, doletale iz dalekog Sibira i Sirile
se medu omladinom. Ponekad nije bilo ni sedmice bez vesti o nekoj novoj, takvoj ili jos goroj
podlosti.

Omladinu je tada zahvatilo potpuno beznade. »U drugim zemljama - pocelo je da se prica
— ljudi imaju hrabrosti da se suprotstave. Englez ili Francuz ne bi trpeo takvo nasilje. Kako mi
mozZemo da ga trpimo? Treba se sa oruzjem u rukama suprotstaviti no¢nim prepadima Zandara.
Posto hapsenje za nas znaci polaganu i ljutu smrt u njihovim rukama, neka bar znaju da nas
nece savladati bez borbe«. U Odesi, Kovaljski i njegovi drugovi su revolverskim hicima docekali
zandare koji su noc¢u dosli da ih uhapse.

Aleksandar I je na taj novi pokret odgovorio opsadnim stanjem. Rusija je bila podeljena na ne-
koliko okruga, sa general-gubernatorima koji su dobili naredbu da vesaju nemilosrdno. Kovaljski,
koji — usput da kazem - nije nikog ubio svojim hicima, bio je pogubljen. Vesala su postala neka
vrsta lozinke. Za dve godine obesili su dvadeset troje ljudi, medu njima i devetnaestogodisnjeg
Rozovskog, koga su uhvatili dok je lepio proklamacije na Zeleznickoj stanici. To je bila jedina
optuzba protiv njega. Iako je bio decak, Rozovski je umro kao heroj.

Tada je borbeni pokli¢ revolucionara postao: »branite se!« Branite se od $pijuna koji se pod
maskom prijateljstva uvlace u kruzoke, a zatim cinkare i levo i desno jednostavno zato $to ce
prestati da im placaju ako ne budu dostavljali. Branite se od onih koji divljaju nad zatvorenicima;
branite se od svemogucih Zandara!... U toj novoj fazi borbe poginula su tri visoka vladina ¢inov-
nika i dve ili tri sitne uhode. General Mezencev, koji je ubedio cara da posle izricanja presude u
procesu sto devedeset trojici kazne udvostruci — ubijen je u Peterburgu usred bela dana. Jednog
zandarmerijskog pukovnika, jo§ veéeg krivca, zadesila je ista sudbina u Kijevu, a u Harkovu je
bio ubijen general-gubernator, moj brat od strica Dimitrij Kropotkin, kada se vracao iz pozorista.
Centralni zatvor, gde je zapocet prvi Strajk gladu i gde su primenili prinudno hranjenje, bio je u
njegovoj nadleznosti. U sustini on nije bio zao ¢ovek, znam da je intimno pre simpatisao politicke
zatvorenike, ali bio je beskarakteran, uz to dvorski covek, i zbog toga je radije odlucio da se ne
mes$a iako je jedna njegova re¢ mogla da zaustavi surovosti prema zatvorenicima. Aleksandar II
ga je voleo i njegov je polozaj na dvoru bio tako ¢vrst da bi njegova intervencija verovatno bila
prihvacena u Peterburgu.

— Hvala! Postupio si bas shodno mojim Zeljama — rekao mu je car 1872. godine, kada je D. N.
Kropotkin dosao u Peterburg da referise o narodnim nemirima u Harkovu, kada je bio popustljiv
prema pobunjenicima.

Ali sada je odobrio postupke tamnicara, a harkovska je omladina do te mere bila revoltirana
ponasanjem prema zatvorenicima da su pucali na njega i smrtno ga ranili.

Bez obzira na sve, licnost imperatora je jo§ ostajala po strani i sve do 1879. godine nije bilo
pokusaja atentata. Slava »oslobodioca« okruZzivala ga je kao oreol i §titila ga mnogo vise nego
gomila Zandara i agenata. Da je Aleksandar II tada ispoljio i najmanju Zelju da popravi stanje
u Rusiji, da je pozvao barem jednu ili dve od onih li¢nosti sa kojima je radio u periodu reformi
i poverio im da ispitaju ukupno stanje u zemlji ili barem samo polozaj seljaka, da je ispoljio
makar najmanju nameru da ogranici vlast tajne policije — njegova odluka bila bi pozdravljena sa
odusevljenjem. Jedna re¢ mogla je ponovo da u¢ini Aleksandra II »oslobodiocem, i ponovo bi

179



omladina uskliknula kao Hercen 1858. godine: »Pobedio si, Galilejanine!« Ali kao $to se u vreme
poljske revolucije u njemu probudio despot, pa nahuskan od strane Katkova nije pronasao drugi
izlaz nego vesala, tako ni sada, ponovo se povodedéi za sugestijama tog istog genija zla — Katkova,
nije ni$ta izmislio doli imenovanje posebnih general-gubernatora sa punomod¢jem da vesaju.

Tada, i samo tada je $acica revolucionara — Izvr$ni komitet, podstaknut u stvari rastu¢im ne-
zadovoljstvom unutar obrazovnih klasa i ¢ak od strane lica bliskih caru — objavio onaj rat sa-
modrzavlju koji se posle nekoliko neuspesnih pokusaja zavrsio 1881. godine smréu Aleksandra
IL

Dve su licnosti Zivele u Aleksandru I, i sada je taj unutrasnji sukob koji se sa godinama poja-
¢avao dobio tragi¢ni karakter. Kada se nasao licem u lice sa Solovjovom, koji je pucao u njega i
promasio, Aleksandar II je toliko sacuvao prisebnost duha da je potr¢ao prema najblizem ulazu,
ne po pravoj liniji ve¢ u cikcak, dok je Solovjov nastavio da puca. Tako je ostao nepovreden. Samo
je jedno tane malo rasparalo njegov $injel. Na dan svoje smrti Aleksandar II je takode ispoljio
nesumnjivu odvaznost. On jeste bio hrabar pred stvarnom opasnoscu, ali je neprekidno drhtao
pred avetima koje je stvorila njegova sopstvena uobrazilja. Jednom je pucao u adutanta kada je
ovaj nac¢inio nagao pokret a caru se ucinilo da oficir hoc¢e da ga ubije. Samo da bi sacuvao svoju
imperatorsku vlast okruZio se najreakcionarnijim ljudima, kojima i nije bilo stalo do njega, ve¢
jedino do njihovih unosnih mesta.

Kada je Izvrsni komitet preduzeo smeo pokusaj da digne u vazduh Zimski dvorac, Aleksandar
IT je ucinio do tada neviden korak. Uspostavio je neku vrstu diktature i dodelio Loris-Melikovu
izvanredna punomocja. Tom generalu, rodom Jermeninu, Aleksandar II je i ranije davao dikta-
torska punomocja, kada se u Vetljanki u donjem toku Volge pojavila kuga a Nemacka zapretila
da ¢e mobilisati svoju vojsku i objaviti da je Rusija u karantinu ako epidemija ne bude zaustav-
ljena. Sada, kad je Aleksandar II video da ne mozZe da se osloni na budnost dvorske policije dao
je diktatorska prava Loris-Melikovu, a posto se smatralo da je Melikov liberal, novi je korak bio
protumacen kao nagovestaj skorog sazivanja zemske skupstine. Ali, posle eksplozije u Zimskom
dvorcu nisu odmah usledili novi pokusaji atentata i zato se Aleksandar II opet smirio, i za ne-
koliko meseci, pre nego $to je mogao bilo $ta da uradi, Melikov nije vise bio diktator ve¢ obi¢an
ministar unutrasnjih poslova. Nagli napadi melanholije, u toku kojih je Aleksandar II prekorevao
sebe da je njegovo carevanje postalo reakcionarno, poceli su sada da se ispoljavaju paroksizmima
placa. Ponekad bi ga uhvatio takav pla¢ da je Loris-Melikova to teralo u o¢ajanje. Tih dana car bi
pitao ministra: »Kada ¢e biti gotov tvoj predlog ustava?«. Ali, ako bi nakon dva-tri dana Melikov
referisao da je organski statut gotov, car se pravio kao da se bas ni¢eg ne seca. »Zar sam ti govo-
rio ne$to o tome?« — pitao bi. »Cemu? Ostavimo ga bolje mom nasledniku. To ée biti njegov dar
Rusiji«.

Kada bi do Aleksandra II stigle glasine o novoj zaveri, on je bio spreman da nesto preduzme; ali
ako je u taboru revolucionara sve izgledalo mirno, slusao je $ta mu sapucu reakcionari i ostavljao
sve kako jeste. Loris-Melikov je iz dana u dan ¢ekao kada ¢e ga zamoliti da podnese ostavku.

U februaru 1881. godine Loris-Melikov je referisao da je Izvr$ni komitet smislio novu zave-
ru ¢iji plan nije moguée doznati ni pored najdetaljnije istrage. Tada je Aleksandar II odlucio da
sazove neku vrstu savetodavne skupstine predstavnika zemstava i gradova. Stalno Ziveéi pod uti-
skom da ga ¢eka sudbina Luja XVI, Aleksandar II je izjednacavao planiranu »opstu komisiju«
sa skupstinom »notabla« koja je bila sazvana pre Nacionalne skupstine 1789. godine. Predlog je
trebalo da bude predat drzavnom savetu. Ali je Aleksandar II opet poceo da se koleba. Tek ujutro
prvog marta 1881. godine, posle nove ozbiljne opomene Loris-Melikova o opasnosti, Aleksan-
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dar II je odredio da se narednog Cetvrtka projekat razmotri na sednici ministarskog saveta. Prvi
mart je padao u nedelju i Loris-Melikov je usrdno molio cara da tog dana ne ide na paradu zbog
moguénosti atentata. Pa ipak Aleksandar II je posao. Zeleo je da se vidi sa velikom kneginjom
Jekaterinom Mihajlovnom, kéerkom njegove tetke Jelene Pavlovne koja je sezdesetih godina bila
medu vodama reformisticke struje, i da joj licno saopsti prijatnu vest: mozda — kao ¢in pokajanja
pred senima Marije Aleksandrovne. Kazu da je car rekao velikoj kneginji: »Ja me suis décidé a
convoquer une Assemblée des Notables« — (odludio sam da sazovem skupstinu uglednih ljudi).
Ali o tom zakasnelom i neodlu¢nom ustupku nisu svi znali. Na povratku iz manjeza Aleksandar
II je bio ubijen.

Poznato je kako se to dogodilo. Pod blindiranu carevu kociju bila je bacena bomba, da je za-
ustavi. Nekoliko Cerkeza iz konvoja bilo je ranjeno. Risakova, koji je bacio bombu, odmah su
uhvatili. Uprkos upornom ubedivanju koc¢ijasa da car ne izlazi iz kocije — on je tvrdio da se nez-
natno ostecenim koc¢ijama moglo sti¢i do dvorca — Aleksandar II je ipak izasao. Osecao je da
dostojanstvo vojnika zahteva da pogleda ranjene Cerkeze i da im kaZe par reci. Tako je postupao
i u toku Rusko-turskog rata, kada je na primer na njegov imendan bio preduzet bezumni juri$
na Plevnu koji se zavrsio strahovitom katastrofom. Aleksandar II je prisao Risakovu i pitao ga
nesto. Kada je zatim prolazio pored drugog mladica, Grinjeveckog, koji je takode stajao na keju
sa bombom - ovaj je bacio bombu izmedu sebe i cara tako da ubije obojicu. I jedan i drugi bili su
smrtno ranjeni i umrli su kroz nekoliko ¢asova.

Tako je Aleksandar ITlezao u snegu, krvareci, napusten od svih svojih sledbenika. Svi su iscezli.
Kadeti, koji su se vracali sa parade pritr¢ase umiruéem caru, podigose ga sa zemlje, smestiSe ga u
sanke i pokrise drhtavo telo kadetskim Sinjelom a glavu kadetskom kapom. I jo$ nesto, jedan od
atentatora, Jemeljanov, sa bombom pod miskom zavijenom u papir, rizikuju¢i da bude uhvacen
i obesen jurnuo je zajedno s kadetima da pomogne ranjenome... Ljudska priroda je puna takvih
protivrecnosti.

Tako se zavrsila tragedija Aleksandra II. Mnogi nisu mogli da shvate, kako je moglo da se desi
da car koji je tako mnogo uéinio za Rusiju padne od ruku revolucionara. Ali imao sam priliku
da vidim prva ispoljavanja reakcionarnosti Aleksandra II i da pratim kako se kasnije pojacava-
ju; takode sam imao mogucnosti da zavirim u dubinu njegove sloZene duse; da u njemu vidim
rodenog samodrsca — coveka jakih strasti, ali slabe volje — i za mene se ta tragedija razvijala sa
fatalnom doslednosé¢u Sekspirovske drame. Njen poslednji ¢in bio mi je jasan ve¢ 13. juna 1862.
godine kada sam ¢uo govor pun pretnji sa kojim je Aleksandar II istupio pred nama — novim
oficirima, onog dana kada su po njegovoj naredbi izvrSena prva pogubljenja u Poljskoj.

IX

Silna panika zahvatila je dvorske krugove u Peterburgu. Aleksandar III je odbio da stanuje u
Zimskom dvorcu i povukao se u Gat€inu, u dvorac svog dede Pavla I. Poznato mi je to starinsko
zdanje, planirano kao Vobanova tvrdava, okruZzeno rovovima i zasti¢eno strazarskim kulama iz
kojih vode tajne stepenice u carski kabinet. Video sam tajni otvor u kabinetu kroz koji se nepri-
jatelj moZze iznenadno gurnuti u vodu - na ostro stenje, a video sam i tajne stepenice koje vode u
podzemne tamnice i podzemni prolaz koji vodi do jezera. Svi dvorci Pavla I izgradeni su po istom
planu. Istovremeno su oko Ani¢kovog dvorca, gde je Aleksandar III Ziveo do stupanja na presto,
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kopani podzemni hodnici opremljeni automatskim elektri¢nim uredajima da revolucionari ne bi
mogli da potkopaju.

Za zastitu cara bila je osnovana tajna liga. Oficire raznih ¢inova mamili su trostrukom platom
da stupe u tu ligu i da dobrovoljno postanu $pijuni koji nadziru sve drustvene slojeve. Bilo je,
naravno, komi¢nih dogadaja. Na primer, dva oficira ne znajuci da pripadaju istoj ligi navode jedan
drugog na revolucionarne razgovore, zatim jedan drugog hapse a onda razocarani shvate da su
zaludno gubili vreme. Ta liga postoji do dan danas zvani¢no pod imenom »Ohrana« i s vremena
na vreme plasi cara svakojakim izmisljenim uZasima da bi odrzala svoje sopstveno postojanje.

Jos tajanstvenija organizacija — ,Sveta liga“ — osnovana je u isto vreme, na ¢elu sa Vladimirom
Aleksandrovi¢em, carevim bratom, da se bori protiv revolucionara svim sredstvima — izmedu
ostalog, i ubistvima onih emigranata za koje se smatralo da su vode nedavnih zavera. I ja sam bio
medu naciljanim licima. Vladimir je ostro ukorio oficire, ¢lanove Lige, zbog kukavicluka, i izrazio
zaljenje §to niko medu nije preuzeo na sebe likvidaciju tih emigranata. Onda je jedan oficir, koji je
nekada, u vreme kada sam i ja bio medu kadetima, radio kao li¢ni sekretar, bio izabran od strane
lige da obavi taj zadatak.

U stvari, emigranti se uopste nisu mesali u delatnost Izvr$nog komiteta u Peterburgu. Nasto-
janje da se zaverom rukovodi iz Svajcarske, dok su revolucionari u Peterburgu u neprekidnoj
smrtnoj opasnosti bilo bi besmisleno. I Stjepnjak i ja pisali smo vise puta da se niko od nas ne
bi prihvatio sumnjivog posla da pravi planove aktivnosti, kad nismo tamo. Normalno, peterbur-
skoj policiji je bilo u interesu da tvrdi kako nije u stanju da cuva cara posto se zavere kuju u
inostranstvu. Spijuni su je — a to dobro znam - snabdevali izobiljem izvestaja kojima se to moglo
potvrdivati.

Generalu Skobeljevu su takode predlozili da stupi u tu ligu, ali je on to odlu¢no odbio. Iz post-
humnih papira Loris-Melikova, ¢iji je jedan deo objavio u Londonu neki prijatelj pokojnikov (vidi
»Ustav Loris-Melikova«, londonsko izdanje »Fonda«, 1893. godine), vidi se da je Skobeljev ¢ak
predlagao Loris-Melikovu i grofu Ignatjevu (»LaZov-paSi« — kako su ga nazvale konstantinopolj-
ske diplomate) da uhapse cara i prisile ga da potpiSe manifest o ustavu, kada je Aleksandar III
stupio na presto a nije mogao da se odluci da sazove zemske poslanike. Kako se prica, Ignjatjev
je to saopstio caru i tako postigao da bude imenovan za ministra unutra$njih dela. U tom svoj-
stvu je koristeéi savete bivSeg prefekta pariske policije Andrijea preduzimao razne korake radi
paralisanja delatnosti revolucionara.

Da su ruski liberali u to vreme ispoljili makar malo gradanske hrabrosti i bilo kakvu sposobnost
za zajednicku aktivnost, zemska bi skupstina bila sazvana. Iz istih posthumnih papira vidi se da
je Aleksandar III neko vreme razmisljao o sazivanju zemske skupstine. Napokon je odlucio da je
sazove 1 to je saopstio svome bratu. Stari Vilhelm I podrzavao je tu njegovu nameru. Ali liberali
nista nisu preduzimali, dok je struja Katkova pojacano delovala nasuprot tome. Andrije je pisao
Aleksandru III kako nije nimalo tesko zgaziti nihiliste i preporuéivao kako to treba ¢initi (pisano
sa savetima je Stampano u pomenutoj brosuri). Tad Aleksandar III konaé¢no resi da izjavi kako
ostaje neograniceni samodrzac Rusije.

Nekoliko meseci posle smrti Aleksandra II mene su proterali iz Svajcarske, po naredenju fe-
deralnog saveta. Pravo da kazem, nisam se zbog toga narocito uvredio. Trpeci pritisak raznih
monarhija zbog azila koji je pruzala politickim prognanicima, i plaseci se pretnji ruske oficijelne
Stampe koja je zahtevala da se iz Rusije proteraju sve kuéne uciteljice i de¢je vaspitacice kojih kod
nas ima tako mnogo, $vajcarske vlasti su, proterujuci me, nudile nekakvu zadovoljstinu ruskoj
policiji. Ali 7alio sam Svajcarsku $to se odlucila na takav korak. Time je teorija »zavera pripre-
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manih na $vajcarskoj teritoriji« takoreci dobila potvrdu, u tome je bila izraZena i svest o slabosti
koju velike drzave nisu propustile da odmah iskoriste. Dve godine kasnije kada je Zil Feri pred-
lozio Nemackoj i Italiji da podele Svajcarsku, njegov osnovni argument je bio da je $vajcarska
vlada sama priznala kako je ta mala republika »Zariste medunarodnih zavera«. Za prvim ustup-
kom ubrzo su usledili jos drskiji zahtevi, a poloZaj Svajcarske je nesumnjivo bio manje nezavisan
nego ranije.

Dekret o proterivanju urucili su mi odmah posto sam se vratio iz Londona, gde sam jula 1881.
godine prisustvovao kongresu anarhista. Posle kongresa ostao sam nekoliko nedelja u Londonu,
gde sam napisao za »Newcastle Chronicle« prve ¢lanke o ruskoj situaciji, s nase tacke gledista.
Engleska Stampa je u to vreme bila odraz misljenja gospode Novikove, u stvari odraz pogleda
Katkova i ruskih Zandara. Bio sam srecan kada se stari radikal mister DZozef Kouen slozio da mi
da prostor u svojim novinama, da bih objasnio nasa shvatanja.

Tek $to sam bio doputovao kod moje Zene, koja je Zivela u planinama nedaleko od Elizea Reklija,
ve¢ sumi preporuéili da napustim Svajcarsku. Poslali smo malo nasih stvari do najblize Zeleznicke
stanice, a sami krenuli pesice u Egl, uzivajuc¢i poslednji put u panorami planina koje smo toliko
voleli.

Krenuli smo preko planina pravo i mnogo se smejali kad smo shvatili da nas »pravi put« te-
ra da mnogo obilazimo. Kona¢no smo se spustili u dolinu i krenuli prasnjavim putem. Komican
momenat koji se uvek pojavljuje u takvim situacijama ovoga puta unela je jedna engleska dama.
Elegantna ledi, koja se odmarala zavaljena u jastuke u kodiji pored svog dZentlmena, bacila je
nekoliko brosura za spas du$e dvoma siromasno obuc¢enim prolaznicima koje je pretekla. Podi-
gao sam te broSure iz prasine. Ledi je o¢igledno bila od onih dama koje misle da su hriscanke i
smatraju za svoju duznost da dele verske knjige »bludnim strancima«. Ra¢unajuci da ¢emo damu
verovatno zate¢i na stanici, napisao sam na jednoj od brosura poznati stih o bogatasu kome je
teZe da se provuce u carstvo nebesko nego kamili kroz iglene usi, i dodao odgovarajuce mesto o
farisejima. Kada smo stigli u Egl, dama je jela i pila sede¢i u ko¢iji. O¢igledno je smatrala da je bo-
lje da putovanje kroz divnu dolinu nastavi u ko¢ijama nego u zagusljivom vagonu. Uljudno sam
joj vratio knjiZice za spas duse primetivsi da sam im dodao ponesto korisno i za nju samu. Ledi
nije znala da li da se obrusi na mene, ili da nauk primi sa hris¢anskom mirnocom. Obe namere
odrazavale su se u njenim o¢ima naizmeni¢no.

Moja Zena je na zenevskom univerzitetu polagala poslednji ispit za stepen bakalaureata pri-
rodnih nauka. Zato smo se nastanili u malom francuskom gradu Tononu, koji lezi na savojskoj
obali Zenevskog jezera, i proziveli u njemu dva meseca.

Sto se tice smrtne presude koju mi je izrekla sveta liga, opomenu o tome dobio sam iz Rusije
od jednog veoma visoko stojeceg lica. Cak sam doznao i ime dame koju su poslali iz Peterburga u
Zenevu gde je trebalo da postane dusa zavere. Zato sam se ograni¢io na to da saopstim ¢injenice
iimena zenevskom dopisniku »Times«, uz molbu da ih objavi ako se meni nesto dogodi. U vezi s
tim napisao sam ¢lanak za »Révolté«. Posle vise nisam razmisljao o presudi. Medutim, moja Zena
nije tako jednostavno primila celu stvar, kao ni draga seljanka madam Sanso, kod koje smo u
Tononu unajmili stan i hranili se. Ona je o zaveri doznala sa druge strane (preko svoje sestre koja
je sluzila kao dadilja u ku¢i jednog ruskog agenta) i okruzila me dirljivom brigom. Njena kucica se
nalazila izvan grada i svaki put kad bih uvece odlazio u grad da docekam Zenu na stanici ili nekim
drugim poslom, madam Sanso je nalazila izgovor da sa mnom krene i njen muz sa fenjerom.
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Sacekajte trenutak, gospodine Kropotkine — govorila je — moj muz isto ide u grad u kupovinu i
kao $to znate uvek sa sobom nosi fenjer. A ponekad bi slala svog brata da me izdaleka neprimetno
prati.

X

U oktobru ili novembru 1881. godine, ¢im je moja Zena polozila ispite, presli smo iz Tonona
u London, gde smo proziveli oko godinu dana. Otada nije proslo mnogo vremena, ali mogu da
kazem da se intelektualni Zivot Londona jo$ uvek razlikovao od onoga u §ta se pretvorio samo
nekoliko godina kasnije, i kakav je sada. Poznato je da je Cetrdesetih godina Engleska bila gotovo
na Celu socijalistickog pokreta u Evropi. Ali je u godinama reakcije koje su sledile veliki pokret
- koji je siroko zahvatio radnicke klase i u toku koga je sve §to je sada poznato pod imenom
naucni socijalizam i anarhizam ve¢ bilo iskazano - zamro, u¢utao se. Zaboravili su ga i u Engle-
skoj i na kontinentu, a onaj pokret koji francuski pisci nazivaju tre¢im budenjem proletarijata -
jos$ nije bio poceo u Velikoj Britaniji. Napori zemljoradnicke komisije 1871. godine, propaganda
Dzozefa Ar¢a medu seoskim trudbenicima i napori hris¢anskih socijalista koji su tome prethodi-
li, unekoliko su im otvorili put. Ali budenje socijalistickih stremljenja — rezultat dolaska Henrija
Dzordza u Englesku, osamdesetih godina, i pojave njegove knjige »Progres i siromastvo« — jo$
nije nastupilo.

Godina koju smo tada proveli u Londonu bila je za nas prava godina progonstva. Coveku radi-
kalnih socijalisti¢kih shvatanja nedostajala je atmosfera za Zivot. Nije bilo nikakvog znaka zivog
socijalistickog pokreta koji sam zatekao kada sam se vratio 1886. godine. Jos se niSta nije ¢ulo o
Bernsu, Cempionu, Hardiju i drugim radni¢kim vodama. Fabijanci jo$ nisu postojali; Viljem Moris
se jos$ nije izjasnio kao socijalista; a trejdjunioni (radnicki savezi), kojima su u Londonu pripadale
samo neke privilegovane grane industrije, neprijateljski su se odnosili prema socijalizmu. Jedini
aktivni i otvoreni predstavnici socijalistickog pokreta bili su supruzi Hajndman (Hyndman), oko
kojih su se grupisali malobrojni aktivisti. U jesen 1881. godine oni su organizovali mali kongres,
tako mali da smo u $ali govorili kako ¢itav kongres Zivi u stanu gospode Hajndman. Ni, vise ili
manje socijalizmom obojen, radikalni pokret koji se tada nesumnjivo stvarao u umovima jos se
nije otvoreno ispoljavao. Obrazovani muskarci i Zene koji su u velikom broju izasli u arenu drus-
tvenog zivota nakon Cetiri godine, iako nisu postali socijalisti u¢estvovali su u raznim pokretima
¢iji je cilj bilo blagostanje ili vaspitavanje masa, stvarajuci pri tom u svakom gradu Engleske i
Skotske potpuno novu atmosferu i novo drustvo reformatora — ni oni se jo$ nisu pokazali. Takvi
su ljudi sigurno postojali; razmisljali su i govorili; postajali su svi elementi siroko rasprostranje-
nog pokreta. Ali, ne nailaze¢i na centre okupljanja u $ta su se kasnije pretvorile socijalisticke
grupe, gubili su se u gomili, nisu poznavali jedni druge, a ¢esto ni sami sebe.

N. V. Cajkovski Ziveo je tada u Londonu i sa njim sam, kao u staro vreme, zapo¢eo propagandu
medu radnicima. Uz podrsku malog broja engleskih radnika, koje smo upoznali na kongresu
1881. godine ili koje je proganjanje DZona Mosta privuklo socijalistima, posecivali smo radikalne
klubove, govorili o ruskoj situaciji, o putu nase omladine u narod i o socijalizmu uopste. Okupljalo
se smesno malo slusalaca, retko — retko vise od desetak. Ponekad bi ustao neki sedobradi ¢artista
i sa tugom govorio da je sve Sto propagiramo bilo izre¢eno jo$ pre Cetrdeset godina i da su to
gomile radnika odusevljeno pozdravljale. Ali sada je sve umrlo i nema vise nade za preporod.
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Hajndman je upravo bio izdao izvrsno tumacenje Marksovog ucenja pod naslovom »Engleska
za sve« i seam se kako sam ga u leto 1882. godine ubedivao da osnuje socijalisticke novine.
Pri¢ao sam mu sa kakvim beznacajnim sredstvima smo poceli da izdajemo »Révolté« i prorekao
mu uspeh. Ali situacija je bila tako losa da je ¢ak i Hajndman smatrao da je pokusaj beznadezan
ukoliko ne biiznenada postao bogata$ i smogao da sam pokrije sve troskove. Mozda je bio u pravu.
Ali kada je posle dve godine osnovao »Justice«, radnici su rado podrzali novine; pocetkom 1886.
godine ve¢ su izlazila tri socijalisti¢ka lista, a socijaldemokratska federacija je stekla znacajni
uticaj.

U leto 1882. godine odrzao sam govor na nepravilnom engleskom jeziku pred dorhemskim ru-
darima na njihovom godisnjem sastanku. Takode sam u Njukastlu, Glazgovu i Edinburgu drzao
predavanje o ruskom pokretu i prihvatali su me sa velikim odusevljenjem. Gomile radnika su
posle predavanja na ulicama ushiéeno klicale »ura« u ¢ast nihilista. Pa ipak smo se Zena i ja u
Londonu oseéali veoma usamljeni, a nasi napori da probudimo socijalisticki pokret u Engleskoj
izgledali su toliko beznadezni da smo u jesen 1882. godine odlu¢ili da ponovo predemo u Francu-
sku. Bio sam siguran da ¢e me tamo ubrzo uhapsiti, ali smo ¢esto govorili jedno drugom: »Bolje
francuski zatvor nego ovaj grob«.

Onima koji stalno govore o sporosti svake evolucije ne bi smetalo da prouce razvoj socijalizma
u Engleskoj. Evolucija je spor proces: ali njen hod nije uvek isti. On ima periode kad zastaje i
periode naglog kretanja napred.

XI

Opet smo se zaustavili u Tononu i iznajmili stan kod nase bivse gazdarice madam Sanso. Iz
Svajcarske je kod nas dosao brat moje Zene, koji je trpeo poslednje stadijume jektike.

Nikada pre nisam video toliku gomilu ruskih Spijuna kao ta dva meseca koje sam proziveo u
Tononu. Da po¢nem od toga kako se neki sumnjivi muskarac, koji se predstavljao kao Englez,
uselio u drugi deo ku¢e odmah posle nas. Copori, bukvalno ¢opori ruskih agenata opsedali su
kucu i pokusavali da prodru u nju pod raznim izgovorima, a ponekad su jednostavno tumarali
tamo-amo pod prozorima u grupama po dvojica, trojica ili ¢etvorica. Mogu da zamislim kakve li
su neobi¢ne izvestaje smisljali! Spijun mora da dostavlja. Ako samo kaZe da je odstojao nedelju
dana na ulici i nije primetio ni$ta sumnjivo — hitro ¢e ga izbaciti iz sluzbe.

To je bilo zlatno doba ruske tajne policije. Politika Ignatjeva donela je plodove. Dve-tri razlicite
policije usrdno su se nadmetale i stvarale najlude intrige. Svaka je raspolagala gomilom novca.
Pukovnik Sudejkin, na primer, organizovao je zavere sa Degajevim, koji ga je naposletku ubio,
odavao je Zenevskim emigrantima $pijune Ignatjeva i predlagao teroristima u Rusiji da uz njegovu
pomo¢ ubiju ministra unutrasnjih dela Tolstoja i velikog kneza Vladimira. Sudejkin je preterivao
da ¢e ga u tom slucaju imenovati za ministra unutrasnjih dela sa diktatorskim punomocjima,
verujuéi da bi car tada potpuno bio u njegovim rukama. Ta faza razvoja tajne policije dosla je do
potpunog izrazaja za vreme kidnapovanja princa Batenberskog iz Bugarske.

Francuska policija je takode bila izludena. Mucilo ju je pitanje: »Sta on radi tamo, u Tononu?«.
Nastavljao sam da uredujem »Révolté «, zatim pisao ¢lanke za »Britansku enciklopediju« i za
»Newecastle Chronicle«. Ali to im je izgledalo isuvise prozai¢no. Jednom je lokalni Zandar dosao
k mojoj gazdarici. Cuo je sa ulice lupu neke masine i goreo od Zelje da preda izvestaj kako je
kod mene otkrio tajnu Stamparsku masinu. Pojavio se kad me nije bilo i zahtevao od gazdarice
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da mu masinu pokaze. Madam Sanso je odgovorila da nikakve masine nema i rekla da je Zandar
verovatno ¢uo lupu njene Sivace masine. Ali, ovaj ne mogase da se zadovolji tako banalnim objas-
njenjem. Naterao je gazdaricu da $ije na masini, dok je on u ku¢i i pod prozorima slusao ne bi li
dokucio li¢i li ova lupa na onu koju je ¢uo prethodno.

— A $ta on radi preko ¢itavog dana? - pitao je zandar gazdaricu.

— Pise.

— Pa ne pise valjda po c¢itav dan!

— O podne struze drva u voénjaku a zatim, posle rucka, izmedu Cetiri i pet — Seta.

To se dogadalo u novembru.

— Aha! Tu smo. »A la tombée de la nuit!« (kad se smrkne). I Zandar je ubeleZio u notes: »Ne
izlazi iz kuce pre nego padne mrak«.

U to vreme nisam sebi mogao da objasnim tu neobi¢nu paznju ruskih $pijuna. Verovatno je
bila u vezi sa slede¢om ¢injenicom. Kada je Ignatjev postao ministar unutrasnjih dela, prema
savetu bivieg pariskog prefekta preduzeo je novi plan. Poslao je svoje agente u Svajcarsku gde
je jedan od njih poceo da izdaje novine, koje su se zalagale za prosirenje zemske samouprave. A
osnovni cilj publikacije bila je borba protiv revolucionara i okupljanje onih emigranata koji su
se negativno odnosili prema teroru. To je, normalno, bio nacin da se poseje razdor. Kasnije, kada
su skoro sve ¢lanove Izvrsnog komiteta uhapsili u Rusiji, a samo dvoje-troje uspelo da pobegne
u Pariz, Ignatjev je poslao agenta da im predloZi primirje. Obecao je da viSe nece biti pogubljenja
zbog zavera organizovanih za vreme carevanja Aleksandra II, ¢ak ako begunci i padnu u ruke
vlasti; da ¢e Cernisevski biti pusten iz Viljujska i da ée biti formirana komisija koja bi razmotrila
polozaj svih koji su administrativnim odlukama prognani u Sibir. Za uzvrat, Ignatijev je zahtevao
da Izvr$ni komitet ne preduzima nove atentate na cara, dok ne bude izvrseno krunisanje. Mozda
se govorilo i o reformama koje je Aleksandar III bio spreman da uc¢ini u korist seljaka. Dogovor
je bio sklopljen u Parizu i obe strane su ga se pridrzavale. Teroristi su prekinuli oruzane akcije.
Vlada nikog nije pogubila zbog ranijih zavera, ali je one koje je uhapsila zazidala u Sliselburgu, u
toj ruskoj Bastilji, odakle se o njima nije ¢ulo ¢itavih petnaest godina i gde se i dan danas vecina
njih muéi.! Cernisevskog su dovezli iz Sibira i nastanili u Astrahanju, izolovavsi ga od ¢itavog
sveta ruske inteligencije. U tom zatoCenju je ubrzo umro. U Sibir su poslali komisiju koja je neke
prognanike vratila i utvrdila rokove nastavka progonstva ostalima. Mome bratu dodala je pet
godina.

Kada sam bio u Londonu 1882. godine rekli su mi jednom da neki ¢ovek koji sebe naziva
agentom ruske vlade i koji je spreman to da dokaze Zeli da stupi sa mnom u pregovore.

— Recite mu - porucio sam — ako se pojavi kod mene baci¢u ga niz stepenice.

Ignatjev se, smatrajuéi da je car zasticen od atentata Izvr$nog komiteta, po svemu sude¢i plasio
da anarhisti mogu da preduzmu nesto. Zbog toga je, mislim, Zeleo da me skloni malo dalje.

XII

Pokret anarhista u Francuskoj znacajno se prosirio godine 1881. i 1882. Nekako je bilo opste-
prihvaceno misljenje da se duh Francuza neprijateljski odnosi prema komunizmu i zato je u Me-
dunarodnom radni¢kom savezu propagiran »kolektivizam«. U to vreme se pod kolektivizmom
podrazumevalo — podrustvljavanje sredstava proizvodnje i sloboda da svaka grupa proizvodaca

! Pusteni su tek sada (1905).
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odredi potrebe na individualistickim ili komunisti¢kim osnovama, kako sami odluée. Zapravo,
francuskom duhu je stran samo kasarnski komunizam, to jest falansterije stare skole i »armije
rada« o kojima su govorili komunisti iz etrdesetih godina.

Kada smo se mi iz jurske federacije, na kongresu 1880. godine smelo izjasnili za anarhisticki
komunizam, to jest za slobodni komunizam, anarhisticki pogledi su u Francuskoj odmah stekli
mnoge pristalice. NaSe novine su pocele vise da se rasturaju, zapocCeli smo aktivnu prepisku sa
mnogim francuskim radnicima i znacajan anarhisticki pokret brzo se razvio u Parizu i nekim
provincijama, posebno oko Liona. Putujuéi kroz Francusku 1881. godine, iz Tonona u Londonu,
posetio sam Lion, Sent-Etjen i Vijen u kojima sam drzao predavanja. U tim gradovima sam naisao
na znatan broj radnika spremnih da prihvate nasa gledista.

Krajem 1882. godine u lionskom okrugu harala je strasna kriza. Proizvodnja svile je bila sasvim
paralisana, a siromastvo medu tkacima bilo je tako veliko da se masa dece gomilala ujutro pred
kapijama kasarni gde su im vojnici delili ostatke svog hleba i supe. Tu se, izmedu ostalog, zacela
popularnost generala BulanZea, koji je dozvoljavao vojnicima da dele ostatke svog sledovanja.
Rudari u ¢itavoj oblasti takode su bili u stanju krajnjeg siromastva.

Znao sam da je tamo zapocelo vazno previranje, ali za jedanaest meseci koje sam proveo u
Londonu izgubio sam bliske veze sa francuskim pokretom. Tek sam iz novina doznao, nekoliko
nedelja posle povratka u Tonon, da je medu rudarima u Monso-le-Minu koje su represije vlasnika
rudnika, revnosnih katolika, dovele do o€ajanja, pocela neka vrsta ustanka. Organizovali su taj-
ne skupove i razmatrali pitanje opsteg Strajka; kameni krstovi koji su stajali na svim putevima u
rudnik bili su sruseni ili unisteni istim onakvim dinamitnim patronama kakve u velikim koli¢ina-
ma upotrebljavaju rudari u podzemnim radovima i koje im Cesto preostaju. U Lionu se agitacija
takode rasirila. Anarhisti, kojih je u gradu bilo dosta, nisu propustali ni jedan miting oportunista
(umerenih burzoaskih republikanaca) a da ne istupe javno: osvajali su govornicu na juri§ ako
im nisu davali re¢. Pri tom su govorili da rudnici, sva oruda za proizvodnju a isto tako i stam-
bene zgrade, treba da pripadaju narodu. I takva reenja su, na uzas burzoazije, bila odusevljeno
prihvatana.

Svakim danom povecavalo se nezadovoljstvo radnika protiv gradskih odbornika i politickih
voda — oportunista, koji nisu nista preduzimali da se otkloni rastuca sirotinja, a isto tako protiv
Stampe, koja je lakog srca kao o nebitnoj stvari pisala o tako stravi¢noj krizi. I kako biva u tak-
vim slucajevima, bes najsiromasnijeg dela stanovnistva okrenuo se protiv mesta za uveseljavanje
i razvrat, koji jo$ viSe ozlojeduju narod u trenucima patnje i beznada, jer su ta mesta za njega
oliCenje bezdusnosti i iskvarenosti bogatasa. Mesto koje su radnici posebno mrzeli bio je kafe u
podrumu pozorista Belkur koji je preko ¢itave no¢i bio otvoren. Ovde su do svanuca novinari i po-
liti¢ari pirovali i pili u drustvu veselih Zena. Nije bilo radni¢kog skupa na kome se nisu izgovarale
poluskrivene pretnje na racun tog kafea i, jedne noci, neko je tamo aktivirao dinamitnu patronu.
Radnik socijalista, koji se slu¢ajno zatekao u kafeu bacio se nameravajuéi da ugasi upaljen fitilj,
ali ga je eksplozija raznela a samo lako ranila nekoliko burZuja koji su pirovali. Slede¢eg dana
dinamitna patrona bila je aktivirana pred vratima regrutnog ureda i pocele su da se Sire glasine
kako anarhisti imaju nameru da sruse kip bogorodice na brdu Furvije, nedaleko od Liona. Treba
zZiveti u Lionu ili njegovoj okolini da bi se videlo u kolikoj meri se stanovnistvo i $kole nalaze u
rukama katolickih popova i da bi se shvatila mrznja koju prema duhovnicima gaji celo musko
stanovnistvo.

Panika je zahvatila lionsku burzoaziju. Uhapsili su Sezdeset anarhista; svi su bili radnici izuzev
Emila Gotjea, koji je drzao predavanja u lionskom okrugu. Lionske novine su pocele istovremeno
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sistematski da ubeduju vlasti da me uhapse. Predstavljale su me kao vodu nemira, koji je namer-
no doputovao iz Engleske da bi rukovodio pokretom. Opet su nasim malim gradom poceli da
Setaju Copori ruskih $pijuna. Skoro svakodnevno dobijao sam poruke koje su ocigledno pisali
agenti medunarodne policije navodeci nekakve dinamitaske zavere ili tajanstveno napominjuéi
nekakve posiljke dinamita koje su mi poslate. Skupio sam celu kolekciju takvih pisama i beleZio
na svakome »Police Internacional«. Francuska policija mi ih je oduzela u toku premetacine ali
nije smela da ih iznese pred sud. Uostalom, nisu mi ni vracena.

U decembru su obavili pretres u mojoj kuéi — na pravi ruski nac¢in. Zadrzali su nas na staniti i
pretresli moju Zenu koja se spremala da putuje iz Tonona za Zenevu. Normalno, nisu nasli nista
$to bi kompromitovalo mene ili nekog drugog.

Proslo je deset dana, u toku kojih sam mogao slobodno da otputujem da sam hteo. Dobio sam
nekoliko pisama sa savetom da beZim; jedno od njih od nepoznatog ruskog druga, mozda ¢lana
diplomatskog kora koji me je izgleda nekad poznavao. Savetovao mi je da se odmah sakrijem,
inace bih mogao postati prva Zrtva ugovora o izru¢ivanju koji je trebalo da bude potpisan izmedu
Francuske i Rusije. Ostadoh gde sam i bio. Kad se u listu »Times« pojavio telegram sa saop$tenjem
o mom bekstvu iz Tonona napisao sam pismo redakciji ovih novina, dao svoju adresu i izjavio da
nemam nameru da nestanem posle hapSenja tolikog broja mojih drugova.

Uoci 21. decembra Surak mi je umro na rukama. Znali smo da je njegova bolest neizleciva, ali
uvek je tesko gledati kako se pred tvojim ofima gasi mlad Zivot posle uporne borbe sa smrcu.
Zena i ja bili smo u dubokom bolu; veoma smo voleli tog divnog mladiéa... Otprilike tri sata
kasnije, u osvit tuznog zimskog dana, pojavili su se Zandari — da me uhapse. Vide¢i u kakvom je
stanju moja Zena zamolio sam da ostanem uz nju do sahrane i dao ¢asnu re¢ da ¢u se u odredeno
izvestili telegramom, stigao je odmah i paZnjom prema mojoj Zeni pokazao svu dobrotu svoga
zlatnog srca. Stigli su i drugovi iz Zeneve. Iako je sahrana bila ¢isto gradanska, §to se ranije nikad
nije dogodilo u nasem gradicu, pola stanovnika je islo za kovcegom. Time su Zeleli da pokazu
mojoj Zeni da su simpatije savojskih siromaha i seljaka na nasoj strani, a ne na strani vlasti. Kada
je poceo moj proces seljaci su ga pratili iz dana u dan i spustali se iz planinskih sela u grad da
kupe novine i doznaju kakva je situacija na sudu.

Duboko me je dirnulo kada je u Lion dosao jedan moj poznanik Englez. Njega je poslao u
politickom svetu dobro poznat i postovan radikal, u ¢ijoj sam porodici u Londonu 1882. godine
proveo puno sre¢nih ¢asova. Izaslanik je sa sobom doneo znatnu sumu novca za kauciju. Istovre-
meno mi je preneo Zelju jednog prijatelja iz Londona da ne brinem o kauciji i odmah napustim
Francusku. Na neki tajanstven na¢in moj poznanik je uspeo da se sa mnom vidi li¢no, a ne u
kavezu sa dve resetke kako sam se vidao sa Zenom. Njega je moje odbijanje da prihvatim njegov
predlog uzbudilo, kao $to je mene dirljivo prijateljstvo coveka prema kome sam se, kao i prema
njegovoj Zeni, jo$ od ranije odnosio sa velikim postovanjem.

Francuska vlada je htela silno da impresionira velikim procesom, ali nije mogla sudski da go-
ni anarhiste uhapsene zbog dinamitskih napada. U tom slu¢aju, morala bi da prepusti raspravu
poroti koja bi mogla da nas oslobodi. Zato je vlada pribegla makijavelistickoj metodi — gonili su
nas zbog pripadnosti Medunarodnom savezu radnika. U Francuskoj postoji zakon, donet odmah
posle pada Komune, na osnovu koga ¢lanovi Internacionale mogu biti predati obicnom policij-
skom sudu i osudeni na do pet godina robije. A policijski sud uvek donosi presudu koja odgovara
vlastima.
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Sudenje je pocelo u Lionu, pocetkom januara 1883. godine a trajalo je skoro dve nedelje. Op-
tuznica je bila smesna jer su svi znali da lionski radnici nikad nisu pripadali Internacionali; ona
je potpuno oborena, kao $to Ce se videti iz naredne epizode. Jedini svedok optuZbe bio je nacelnik
tajne policije u Lionu - ¢ovek u godinama prema kome se sud odnosio sa neobi¢nim postovanjem.
Njegovi iskazi, moram da kazem, fakticki su bili potpuno tac¢ni. Anarhisti, govorio je on, stekli
su mnogobrojne pristalice medu stanovnistvom. Onemogudili su mitinge oportunista, posto su
istupali na svakom od njih propagiraju¢i komunizam i anarhizam i time odusevljavali slusaoce.
Posto sam se uverio da nacelnik tajne policije svedodi istinito, resio sam da mu postavim pitanje:

— Jeste li ikada ¢uli da se u Lionu govorilo o Medunarodnom udruZzenju radnika?

— Nikada - odgovorio je mrzovoljno.

— Kada sam se vratio sa Londonskog kongresa 1881. godine i preduzeo sve $to je bilo u mojoj
mo¢i da ozivim Internacionalu u Francuskoj, jesam li imao uspeha?

— Ne. Radnici su smatrali Internacionalu nedovoljno revolucionarnom.

— Zahvaljujem vam - rekao sam, i poSto sam se obratio tuziocu dodadoh: »Eto vam, ¢itavu
zgradu optuzbe srusio je vas sopstveni svedok«.

Bez obzira na to, sve nas (pedeset dvojicu) osudili su zbog pripadnosti Internacionali. Nas Ce-
tvoricu su osudili na najduzu kaznu - pet godina zatvora i nov¢anu kaznu od dve hiljade franaka;
ostale — na kazne zatvora od jedne do Cetiri godine. U stvari, tuZioci nisu ni pokusavali da dokazu
postojanje Internacionale. Na to su o€igledno potpuno zaboravili. Jednostavno su nam predlozili
da govorimo o anarhizmu - $to smo veoma rado i uéinili. A kada je neko od lionskih drugova
pokusao da razjasni tu tacku, grubo su mu prigovarali da nas ne gone zbog eksplozija, ve¢ zbog
uceSc¢a u Internacionali, kojoj uostalom niko nije pripadao osim mene.

U sliénim procesima uvek ima poneki komican detalj, a ovog puta unelo ga je jedno moje
pismo. Jednostavno bilo je nemoguce izgraditi optuznicu. Desetine pretresa bilo je izvreno u
stanovima francuskih anarhista, ali su nasli samo dva moja pisma. TuZilac je pokusao da iscedi
iz njih sve $to je mogao. Jedno sam pisao francuskom radniku koji je klonuo duhom. Govorio
sam mu o znacajnoj epohi u kojoj Zivimo, o predstoje¢im velikim promenama o radanju i $irenju
novih ideja... Pismo nije bilo veliko i tuZilac nije imao $ta da izvuce iz njega. Sto se tice drugog
pisma - ono je bilo na dvanaest stranica. E, tu se tuZilac pokazao. Isto sam ga poslao drugu
Francuzu, mladom obucaru. Zaradivao je za Zivot pravedéi cipele kod kuce. Levo od njega stajala
je gvozdena pecica na kojoj je sam sebi kuvao supu, a desno - stoli¢ na kome je pisao duga
pisma drugovima, ne ustajuci sa niske obucarske klupice. Posto bi uradio onoliko pari cipela,
koliko mu je bilo dovoljno da pokrije krajnje skromne rashode i da mu ostane nekoliko franaka
da ih posalje starici majci u selo, moj drug bi satima pisao pisma, u kojima je sa izvanrednim
zdravim razumom i pronicljivoséu razvijao anarhisti¢ke principe. Sada je on dobro poznat pisac
u Francuskoj, postovan od strane svih zbog otvorenog karaktera, iskrenosti i zdravog politickog
osetaja, Na nesrecu, u to vreme mogao je da ispise osam do deset strana a da nigde ne stavi tacku
ili bar zarez. Jednom sam mu napisao predugacko pismo u kome sam objasnio da se na papiru
misli dele na glavne recenice i zavisne reenice; da se prve odvajaju tackom ili tackom i zarezom
a za druge ne treba zaliti bar zarez. Objasnio sam drugu koliko ¢e dobiti njegovo pisanje ako to
uzme u obzir.

To pismo je tuzilac proc¢itao na sudu i dodao mu svoja tumacenja.

— Vi ste bili pazljivi prema ovom pismu, milostiva gospodo — poceo je on, obrac¢ajuéi se sudu.
»Culi ste ga. Na prvi pogled u njemu nema ni¢eg neobi¢nog. Okrivljeni daje ¢as gramatike rad-
niku... Ali - i u tom trenutku glas tuZioca je zadrhtao od silnog uzbudenja - ali, on je to ¢inio
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ne zato da pomogne siromasnom radniku u sticanju znanja, koje ovaj verovatno usled lenjosti
nije stekao u skoli. Ne zato da mu pomogne da posteno zaradi hleb svoj... Ne, milostiva gospodo!
To je pismo napisano zato da pobudi u njemu mrznju prema nasim velikim i prekrasnim usta-
novama, zato da bi ga viSe zatrovao anarhizmom, sa jedinim ciljem, da ga napravi jo§ strasnijim
neprijateljem drustva... Neka bude proklet onaj dan kada je Kropotkin stupio na francusko tlo!«.

Nismo mogli da se uzdrzimo i smejali smo se grohotom kao deca tokom ¢itave ove filipike.
Sudije su gledale tuZioca kao da su Zelele da mu kazu: »Dosta je!« — ali ovaj se zaneo, nista
nije primecivao i odus$evljen bujicom sopstvene krasnore¢ivosti grmeo padajuci sve vise i vise u
teatralni ton. Trudio se iz sve snage da dobije nagradu od ruske vlade, a i bila mu je data.

Ubrzo posle sudenja, predsednik policijskog suda napredovao je u sluzbiipostao ¢lan okruznog
suda. Sto se ti¢e tuZioca i drugog ¢lana policijskog suda - tesko je u to poverovati, ali - ruska
vlada im je poslala po »Anu« a Francuska je dozvolila da prime ordenje. Na taj nacin znameniti
francusko-ruski savez roden je ve¢ u Lionu, posle procesa.

Taj proces, tokom koga su sjajne anarhisticke govore odrzali takvi prvorazredni govornici kao
radnik Bernar i Emil Gotje, i tokom koga su se svi okrivljeni drzali odvazno i dve nedelje pro-
pagirali svoje ucenje, $to su prenele sve novine — imao je ogroman uticaj jer je rascistio lazne
predstave u Francuskoj o anarhizmu. Nema sumnje da je on u neku ruku doprineo budenju so-
cijalizma i u drugim zemljama. Sto se presude tice, ona je u tolikoj meri bila nepotkrepljena
¢injenicama da je francuska $tampa, izuzev novina privrzenih vladi, otvoreno osudivala sudije.
Cak je i umereni »Journal des Economistes« otvoreno istupio protiv »presude koja nikako ni-
je mogla da se o¢ekuje na osnovu ¢injenica iznesenih u toku procesa«. U nadmetanju izmedu
nas i suda pobedili smo mi. Javnost nas je podrzala. Odmabh je u parlamentu bio iznet predlog o
amnestiji koji je podrzalo oko sto poslanika. Predlog su kasnije redovno iznosili svake godine, a
podrzavan je sve ve¢im i ve¢im brojem glasova. dok nas kona¢no nisu oslobodili.

XIII

Sudenje se zavrsilo a mi smo jo$ dva meseca zadrzani u lionskom zatvoru. Ve¢ina mojih dru-
gova zalila se na odluku policijskog suda i ¢ekala odgovor. Cetvorica drugova i ja odbili smo da
ucestvujemo u apelaciji i nastavili da radimo u svojoj pistole (samici). Moj veliki drug Marten,
suknar iz Vijena, ¢amio je u susednoj pistole; a kako smo ve¢ bili osudeni, dozvolili su nam da se
zajedno Setamo. Kada smo hteli da popricamo u toku dana, kuckali smo u zid, isto kao u Rusiji.
Azbuka dekabrista je i ovde bila korisna.

Jos u toku mog zatocenja u Lionu poceo sam da shvatam strahovito demoralisuée dejstvo koje
zatvor ima na zatvorenike. I ta su me zapazanja kasnije, u toku trogodi$njeg zatocenja u Klervou,
naterala da se odlu¢no opredelim protiv zatvorskog sistema uopste.

Lionski zatvor je savremena »kaznionica« izgradena u obliku zvezde, sa zatvorskim sistemom
samica. Prostor izmedu krakova zvezde zauzima malo asfaltirano dvoriste. Ako vreme dozvoljava,
zatvorenike tu izvode na rad. Glavno im je zanimanje da pripremaju ostatke od cesljanja svile.
U odredene sate, u dvoriste su izvodili puno dece, i Cesto sam sa mog prozora posmatrao ta
izmrSavela, izmozdena, lose hranjena stvorenja, pre nalik na senku dece. Sva ta iscrpljena lica
i mrSava drhtava tela nosila su vidljive tragove anemije - i zlo je raslo ne samo u zajedni¢kim
spavaonicama nego ¢ak i u dvoristu, usred belog dana. Sta ¢e biti od te dece kada iz ovakvih kola
odu nacetog zdravlja, unistene volje, slomljene energije? Anemija koja ubija energiju i Zelju za

190



rad, koja slabi volju, razara intelektualne sposobnosti i kvari mastu — podstrekava na prestupe u
daleko vecoj meri nego kad je ¢ovek zdrav. A bas se taj neprijatelj ljudskog roda gaji u zatvorima.
Pored toga jos i zatvorsko vaspitanje koje se stice u toj straviénoj sredini! Cak i ako bi uhapsenici
bili potpuno razdvojeni — $to je nemoguce — ni to ne bi pomoglo. Zatvorski vazduh je zasicen
slavljenjem strasti prema hazardu, koja ¢ini sustinu krada, prevara i drugih sli¢cnih nesocijalnih
postupaka. U takvim rasadnicima, koje drzava odrZzava sebi u racun, a drustvo trpi samo zato jer
ne Zeli da ¢uje analizu i raspravu o sopstvenim gnojnim ranama — vaspitavaju se ¢itava pokolenja
buducéih prestupnika. »Dospeo si kao dete u zatvor — umrece§ kao robijas« — eto §ta sam ¢uo
kasnije od svih koji se bave problemom zatvora. I, kada sam video tu decu i shvatio $ta ih ¢eka u
buduénosti, nisam mogao a da se ne pitam: »Ko je veci zlo¢inac? Ovo dete, ili sudija koji svake
godine osuduje stotine dece na slicnu sudbinu?« Drage volje dopustam mogucnost da je zlo¢in
sudije nesvestan. Ali, da li su zaista toliko svesno izvrSeni svi prestupi zbog kojih ljude salju u
zatvor?

U toku prvih nedelja mog zatocenja zapanjila me je jo$ jedna Cinjenica, koja medutim izmice
paznji sudija i kriminalista. Rekao bih da je zatvor u ve¢ini slucajeva, da ne govorimo o greskama
pravosuda — kazna koja pogada i potpuno nevine ljude, jos mnogo surovije nego same osudenike.

Skoro svi moji drugovi, tipi¢ni predstavnici francuskog radnistva, izdrzavali su ili Zenu i decu,
ili sestru ili staru majku. Posto bi ostale bez podrske, svete Zene preduzimale su sve moguce da
dodu do posla. Neke bi ga i pronasle, ali ni jedna od njih nije mogla dovoljno da zaraduje, makar
jedan i po franak dnevno. Devet, a ponekad samo sedam franaka — to je sve §to su mogle da dobiju
nedeljno, da izdrzavaju sebe i decu. To je znacilo zasigurno gladovanje, liSavanje svake vrste;
naru$eno zdravlje Zena i dece, slabljenje intelektualnih snaga, energije i volje... Shvatio sam tada
da svojim presudama sud u stvari dosuduje potpuno nevinim ljudima razne oblike patnje, koje su
u vecini slucajeva gore nego one koje zadese same osudenike. Lako je, dakako, razmisljati kako
zakon kaznjava prestupnika donosec¢i mu svakojake fizicke i moralne patnje. Ali covek je bice
koje se malo-pomalo navikava na svakojake uslove Zivota. Ako ne moZe da ih izmeni, prihvata ih
kao nesto neizbezno i postepeno im se prilagodava, isto kao §to se navikava na hroni¢nu bolest
i postaje neosetljiv na nju. Ali §ta pogada njegovu Zenu i decu, koji nisu ni za $ta krivi, dok su
oni zatoceni? Zakon ih kaznjava sa jo§ ve¢om surovo$¢u nego samog »prestupnika«. I pri nasoj
tromosti misli i rutini niko nikada ni ne misli o onoj velikoj nepravdi koja se ¢ini na taj nac¢in. Ni
ja sam nisam razmisljao o njoj sve dok stvarnost nije preda me iznela gole ¢injenice.

Sredinom marta 1883. godine nas dvadeset i dvojica koji smo bili osudeni na vise od godinu
dana, prebaceni smo izuzetno tajanstveno u centralni zatvor u Klervo. Nekada je tu bila opatija
bernardinaca, pretvorena u doba velike revolucije u azil za siromasne. Kasnije je bila pretvorena
u popravni zatvor: Maison de détention et de correction (Kazneno-popravni dom) i dobila je od
strane zatvorenika pa ¢ak i uprave potpuno zasluZeno ime: Maison de détention et de corruption
(Dom za kaznjavanje i kvarenje).

Dok smo bili zatvoreni u Lionu prema nama su se ophodili kako se u Francuskoj ophode sa
zatvorenicima pre sudenja, to jest, nosili smo nasa odela, imali smo pravo da dobijamo hranu
iz restorana i za nekoliko franaka mese¢no mogli smo da iznajmljujemo malo veéu zatvorsku
sobu - takozvanu pistole. Ja sam koristio tu mogucnost da bih ubrzano radio nad ¢lancima za
»Enciklopediju Britaniku« i za »Nineteenth Century«. Sada nas je interesovalo kako ¢e se prema
nama ponasati u Klervou. Ali, u Francuskoj je prihva¢eno misljenje da su za politicke zatvorenike
gubitak slobode i iznudeni nerad ve¢ sami po sebi teska kazna, tako da nema potrebe da se jos
viSe otezava. Za to su nam rekli da ¢emo Ziveti isto kao u toku istraznog zatvora. Da¢e nam
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posebne Celije, dozvoliti da nosimo svoja odela, oslobodi ¢e nas prinudnog rada i dozvolice nam
da pusimo.

— Oni medu vama - rekao je nadzornik - koji Zele da zarade nesto ru¢nim radom, mogu da
$iju korsete ili graviraju sitne stvarcice od sedefa. Sve se to malo plaéa, ali vi ne mozete da radite
u zatvorskim radionicama gde se prave gvozdeni kreveti, ramovi za slike i sli¢no, jer bi morali
da vas smestimo zajedno sa kriminalcima. Kao i drugim zatvorenicima dozvoljavali su nam da
kupujemo u zatvorskoj kantini dodatnu hranu i pola flase crnog vina dnevno. Sve je to bilo dobrog
kvaliteta i davalo se po vrlo povoljnoj ceni.

Prvi utisak koji je na mene ostavio Klervo bio je veoma prijatan. Proveli smo u putu ¢itav dan,
od dva ili tri sata ujutro, u malim kavezima kako su obi¢no podeljeni vagoni za zatvorenike. Kada
smo stigli u zatvor privremeno su nas smestili u zgradu sa samicama. Male ¢elije bile su sasvim
obi¢ne i veoma Ciste. Iako je bila kasna no¢ dali su nam jednostavan ali veoma kvalitetan topli
obrok. Dali su nam takode po pola flage dobrog vin du pays, ovdasnjeg vina koje se prodavalo u
zatvorskoj kantini svega za grivenik (dvadeset Cetiri santima) litar. Nadzornik i tamnicar bili su
prema nama izuzetno ljubazni.

Sledeceg dana nadzornik me poveo i pokazao prostorije koje su nam odredili. Kada sam pri-
metio da su sobe dobre ali male za dvadeset dvojicu i da bi zbog toga mogle da se pojave bolesti,
on je odmah izabrao drugi niz prostorija u zgradi, gde je nekad Ziveo nastojnik manastira a sada
je bila bolnica. Nasi su prozori gledali na malu bastu i sa njih se pruzao divan pogled na okolinu.
U istom odeljenju u susednoj sobi stari Blanki je proveo tri ili ¢etiri godine pre nego $to su ga
pustili na slobodu. Do tada je bio u samici.

Tako smo raspolagali sa tri prostrane sobe i jednom malo manjom za mene i Gotijea, tako da
smo mogli da nastavimo sa pisanjem. Po svoj prilici ta poslednja ljubaznost mogla se objasni-
ti intervencijama velikog broja engleskih nauc¢nika, koji su odmah posto sam osuden potpisali
peticiju traze¢i da me oslobode. Medu potpisnicima bili su mnogi saradnici »Encyclopaedia Bri-
tannica« a takode i Herbert Spenser i pesnik Svinbern (Swinburne). Viktor Igo je potpisu dodao i
nekoliko znacajnih reéi. Uopste, javno mnenje Francuske veoma je negodovalo §to su nas osudili.
Kada je moja Zena u Parizu spomenula da su mi potrebne knjige, Akademija nauka je predlozila
svoju biblioteku, a Ernest Renan mi je u veoma toplom pismu ponudio sve svoje knjige.

Imali smo malu bastu u kojoj smo mogli da se kuglamo ili igramo jeu de boule, pri cemu se za
vreme ove igre dizala graja kakvu mogu da stvore samo Francuzi i juznjaci. Osim toga okopali
smo malu leju duz zida i na prostoru od dvadesetak kvadratnih hvati dobijali gotovo neverovatne
kolic¢ine salate, rotkvica i neke vrste cve¢a. Ne moram ni da govorim da smo odmah organizovali
kurseve, i u toku tri godine provedene u Klervou drzao sam mojim drugovima predavanja iz
kosmografije, geometrije i fizike, a takode im pomagao u izu€avanju stranih jezika. Skoro su svi
naudili bar jedan jezik: engleski, nemacki, italijanski ili $panski. Neki su naudili i po dva. Bavili
smo se takode kori¢enjem knjiga, posto smo to naudili iz jednog toma odlicne »Encyolopédie
Roret«.

Bez obzira na sve to, krajem prve godine moje zdravlje je ponovo popustilo.

Klervo je izgraden na mocvarnom tlu; malarija ovde ima endemski karakter - i, malarija i
skorbut se zakaciSe za mene. Tada je moja Zena, koja je utila u Parizu i radila u laboratoriji Virca
pripremajuci odbranu doktorata iz prirodnih nauka, sve ostavila i preselila se u seoce Klervo, od
nekih desetak kudéica stisnutih uz ogroman zid koji je okruzivao zatvor. Razume se, njen Zivot u
potpunoj osami u seocetu pored zatvora nije bio nimalo lep, no ona je proboravila tu dok nisam
bio osloboden. Tokom prve godine dozvoljavali su joj da se vidimo jednom u dva meseca i to
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u prisustvu nadzornika koji je sedeo izmedu nas. Ali kada je izrazila ¢vrstu nameru da ostane
u Klervou, dozvolili su joj da me vida svakodnevno u jednoj od kuéica unutar zatvorskog zida,
gde se nalazila strazarska karaula. Hranu su mi donosili iz gostionice u kojoj je Zivela moja Zena.
Kasnije su nam ¢ak dozvolili da Setamo u nadzornikovoj basti pod strogom paskom tamnicara.
Jedan od drugova obi¢no bi nam se pridruZio u toj Setnji.

Na svoje ¢udenje, otkrio sam da je centralni zatvor u Klervou ¢itav industrijski gradié, okruzen
voénjacima i Zitnim poljima i ozidan spoljnim zidom neverovatne duzine. Cinjenica je, ako u
francuskom centralnom zatvoru robijasi mozda viSe zavise od samovolje i kaprica nadzornika i
tamnicara nego u engleskom zatvoru, ponasanje prema zatvorenicima je daleko humanije nego
u odgovarajuéim ustanovama s one strane kanala. Srednjovekovni sistem odmazde koji jo§ uvek
gospodari u engleskim zatvorima i3¢ezao je davno iz francuskih. Zatvorenika ne teraju da spava
na golim daskama i ne daju mu madrac tek svaki drugi dan. Cim robija stigne u zatvor dobija
pristojnu postelju koju mu vi$e ne oduzimaju. Ne prinuduju ga da radi ponizavajuce poslove kao
$to su okretanje tocka ili cupanje kudelje. Zatvorenik, naprotiv, radi korisne poslove i eto zbog
cega zatvor u Klervou ima karakter industrijskog grada. Hiljadu Sesto zatvorenika zatocenih u
njemu proizvodi gvozdene krevete, ramove za slike, ogledala, somot, platno, damske korsete,
sitne stvarCice od sedefa, drvene klompe i uz sve to uzgaja nesto psenice, ovsa i povréa.

Osim toga, iako su kazne za neposlusnost veoma Zestoke, nema $ibanja, koje se jos uvek prak-
tikuje u engleskim zatvorima. Takvo bi kaZnjavanje u Francuskoj bilo apsolutno nemogucée. Sve
u svemu, moZe se reci da je Klervo najbolji zatvor u Evropi. Pa ipak, rezultati koji se tu postizu
slabi su kao i u svakom drugom zatvoru starog tipa. »Svi sada tvrde da se zatvorenici popravljaju
u na$im zatvorima« — govorio mi je direktor zatvora. »Sve je to besmislica. Niposto ne bih sebi
dozvolio da podrzavam takve lazi«.

Apoteka se nalazila ispod nasih prostorija i ponekad smo kontaktirali sa zatvorenicima koji
su tamo radili. Medu njima bio je jedan sedi starac, od oko pedeset i pet godina, kome je istekao
rok dok smo bili u Klervou. Dirljivo je bilo posmatrati kako se oprastao od zatvora. Znao je da
¢e kroz nekoliko meseci ili ¢ak nedelja ponovo dopasti tamnice i unapred je molio doktora da
mu sa¢uva mesto u apoteci. Starac nije bio prvi put u Klervou i znao je da to nije ni poslednji.
Kada su ga oslobodili, nije imao nikog svog kod koga bi mogao otié¢i i naci utociSte u starosti.
»Ko bi mi dao posao?« — govorio je. »I koji zanat ja znam? Nijedan. Kada me puste, jedino Sto
mogu to je da odem bivsim drugovima. Oni ¢e me bar primiti kao starog prijatelja«. Ali onda bi
se u tom drustvu popila koja prekobrojna ¢asa i usledio bi uzbudljiv razgovor o nekoj uspesnoj
prevari, o odli¢noj stvari koja moze da bude nova mahinacija, i delom zbog slabog karaktera a
delom zbog toga da ugodi drugovima - starac im se pridruZivao i ponovo dospevao u zatvor. To
se ponovilo ve¢ nekoliko puta. Pa ipak, prosla su dva meseca od kako je starac osloboden a nije
se vratio u Klervo. Tada su robijasi i nadzornik poceli da se brinu. »Nije valjda uspeo da prede
u drugi sudski okrug, kad ga jo§ nema?« — pitali su se svi. »Samo da se siromasak ne upusti u
neki naopak posao«, jer pod tim se podrazumevalo nesto gore nego lopovluk. »Bila bi Steta, tako
mio, miran starac«. Uskoro se ipak pokazalo da je ta¢na bila prva pretpostavka. Stigla je vest iz
drugog zatvora da na$ starac tamo ¢ami i nastoji da ga prebace u Klervo.

Stari kaznjenici bili su najtuzniji prizor. Za mnoge od njih zatvorsko iskustvo pocinjalo je u
detinjstvu ili ranoj mladosti; drugi su dopadali u zatvor u zrelom uzrastu; ali...

»Cim si dopao zatvora, znaéi zatvor &itavog Zivota«. Takva je uzrecica nastala na osnovu iskus-
tva. I sada, posto bi presli Sezdesetu, starci su znali da ¢e skoncati u zatvoru. Maltene zato da bi
ubrzala njihovu smrt, zatvorska uprava ih je slala u radionice gde se od raznih vunenih otpadaka
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prave filcane Carape. Prasina koja vlada u radionicama kod staraca brzo izaziva jektiku koja ih
odnosi. Tada bi Eetiri robijasa nosili starog druga u zajednicku raku. Cuvar groblja i njegov crni
pas bili su jedina bica koja bi pratila sanduk. Zatvorski svestenik mahinalno bi mrmljao svoje
molitve i rasejano gledao kestenove duZ puta; Cetiri druga samo bi se radovala svojoj kratkoj
slobodi. I po svoj prilici, tek bi crni pas, ose¢ao potresnost procesije.

Kada su u Francuskoj uveli reformisane centralne zatvore, pretpostavljalo se da ¢e u njima
mo¢i da se odrzi sistem apsolutnog ¢utanja. Ali to je do te mere protiv svega ljudskog da su
morali da odustanu od stroge primene sistema.

Povrsnom posmatracu zatvor se ¢ini potpuno nem, ali u stvari u njemu tece isto tako aktivan
zivot kao u malom gradicu. Poluglasno, usput doba¢enim rec¢ima, $apatom ili preko brzo naskra-
banih poruka na papiri¢ima, u zatvoru se odmah s kraja na kraj prenose sve novosti. Sve sto
se dogada izmedu samih zatvorenika ili u paradnom dvoristu gde Zivi administracija, ili u selu
Klervo, ili u sirokom svetu pariske politike, odmah se prenosi kroz sve zajednicke celije, samice i
radionice. Francuzi su isuviSe drustveni po prirodi i nemogucée im je potpuno zabraniti da govore.
Nismo imali nikakvih dodira sa kriminalcima, pa ipak smo znali sve novosti dana. »Bastovan Zan
je opet dobio dve godine«. »Inspektorova Zena se strasno potukla sa Zenom tog i tog«. »Zaka iz
samice uhvatili su kad je predavao poruku Zanu iz radionice ramova«. »Stara stoka N. nije vige
ministar pravde. Ministarstvo je palo«. I tako dalje. A kada se dozna da je Zan dva flanelska prs-
luka, koje je kupio za petnaest franaka od uprave zatvora, dao tamnicaru za dva paketa duvana
po deset santima, takva vest se za tren pronese po ¢itavom zatvoru. Sa svih strana trazili su nam
duvan. Jednom prilikom neki sitni pravni zastupnik koji je sedeo u zatvoru hteo je da mi posalje
poruku sa molbom da zamolim svoju Zenu koja je Zivela u selu da poseti njegovu Zenu koja je ta-
kode tu zivela. Veliki broj robijasa je aktivno uestvovao u prenosenju tog papirica, koji je trebalo
da prode bog zna kroz koliko ruku dok ne stigne do odredista. A kada bi se u pariskim novinama
pojavio ¢lanak koji bi mogao da nas zainteresuje, one bi nam stizale najneocekivanijim putem:
na primer preko visokog zida nase baste, sa kamenom koji je bio uvijen u njih.

Samica ne prekida kontakte. Kad smo stigli u Klervo, u samicama je bilo tako hladno da sam
jedva mogao da pisem. Kad je moja Zena u Parizu dobila pismo, nije prepoznala rukopis. Direktor
je naredio da se celije greju koliko je to moguce. No uprkos svemu u celijama je bilo isto tako
hladno kao i pre. Ispostavilo se da su sve cevi parnog grejanja bile bukvalno zapusene papiri¢ima,
komadi¢ima poruka, dZepnim nozi¢ima i svakojakim sitnicama koje je tamo skrivalo nekoliko
pokolenja robijasa.

Marten, isti onaj drug o kome sam ve¢ govorio, dobio je dozvolu da provede deo svog zatvor-
skog roka u samici. ViSe je voleo da bude sam nego sa desetinom ljudi u jednoj ¢eliji. Na svoje
veliko ¢udenje Marten je ipak shvatio da nije sam. Zidovi i klju¢aonice oko njega govorili su. Kroz
dva tri dana u svim samicama su ve¢ znali ko je, i on se upoznao sa svima u zgradi. U naizgled izo-
lovanim ¢éelijama Zivot vrvi kao u kognici. Samo ponekad se izobli¢i u nesto psihopatologko. Cak
ni Kraft-Ebing nije imao predstavu o izopacivanjima osecanja koja se mogu sresti u samicama.

Neéu ovde da ponavljam sve ono §to sam o moralnom uticaju zatvora na zatvorenike veé rekao
u knjizi »U ruskim i francuskim zatvorimac, izdatoj na engleskom jeziku u Londonu 1886. godi-
ne ubrzo posto sam osloboden iz Klervoa. Ograni¢icu se samo na sledece. Stanovni$tvo zatvora
¢ine raznorodni elementi. Uzimajuci u obzir samo kategoriju takozvanih »prestupnika«, o kojoj
smo toliko ¢uli u poslednje vreme od Lombroza i njegovih ucenika, bio sam krajnje zapanjen
jednom ¢injenicom. Zatvori, na koje se obicno gleda kao na zastitu od nesocijalnih postupaka —
u sustini su rasadnici ba§ za to. Svakome je poznato da su nedostatak obrazovanja, odvratnost
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prema urednom radu, fizicka nesposobnost za napor, pogresno usmerena ljubav prema avanturi,
sklonost ka hazardu, nedostatak energije, neizgradena volja i nebriga o dobru drugih — ¢injenice
koje ovu klasu prestupnika dovode u zatvore. U toku mog tamnovanja, ipak me je veoma zapa-
njila ¢injenica da se upravo ti nedostaci, i to svaki ponaosob, neminovno ojacavaju u zatvoru. I
razvijaju se, zato $to je to sustina zatvora: dok budu postojali zatvori, oni ¢e ih razvijati.

U stvari, nema sumnje da trajno tamnovanje razara — neizbezno, fatalno — ¢ovekovu energiju;
uz to ubija i volju. Robijas u zatvorskom Zivotu ne ose¢a potrebu da jaca svoju volju. Upravo
suprotno, ako je ima samo ¢e navuci nevolje; volja robijasa, po misljenju uprave, mora da bude
ubijena; i ubijaju je! Jo§ manje moguénosti robijas nalazi za ispoljavanje prirodnog saosectanja.
Sve se preduzima da bi se zatvorenik sprecio da kontaktira unutar ili izvan zidina zatvora sa onima
kojima tezi. Zatim, kako godine prolaze zatvorenik je sve manje i manje fizicki i intelektualno
sposoban za naporan rad. A ako jo$ ni pre nije voleo uredan rad, to se osetanje samo pojacava u
toku njegovog robijaskog Zivota. Ako ga je pre nego $to je dospeo u zatvor lako umarao jednoli¢an
rad, koji nije bio u stanju da izvrsi kako treba, ako se nije privikao na prekomeran lose placen rad,
na koji je osuden radnik — sada, u zatvoru, to ¢e se osecanje pretvoriti u potpunu odvratnost. Ako
je ranije on samo sumnjao u korisnost uobicajenih moralnih pravila, sada ¢e, posto baci kriticki
pogled na zvani¢nog zastitnika tih pravila i dozna kako na to gledaju njegovi drugovi, otvoreno
baciti u vodu stare moralne norme. I, ako nezdravi razvoj strasnog i osecajnog temperamenta
gura Coveka u zlo€in, ta nezdrava crta karaktera jo§ ¢e se viSe razviti u toku nekoliko godina
zatvora i u mnogim sluc¢ajevima dostic¢i ¢e uzasne razmere. U ovome — najopasnijem — najvise se
ispoljava uticaj zatvorskog vaspitanja.

U Sibiru sam video kakvi su bezdani mrskosti i kakva su Zarista fizickog i moralnog kvarenja
nase stare, prljave tamnice, prepune robijasa. Kada sam imao devetnaest godina mislio sam da
te ustanove mogu biti znacajno poboljsane ako Celije ne budu tako prepunjene, ako zatvorenike
podele na kategorije i daju zdrav posao. Sada sam morao da se odreknem svih ovih iluzija. Imao
sam prilike da se uverim da su i najbolji »reformisani« zatvori — bez obzira da li su sa samicama
ili sa zajednickim ¢elijama — u odnosu na zatvorenike i u odnosu na drustvenu korist isto tako
losi kao i stari nereformisani zatvori, a mozda su i gori. Oni ne popravljaju zatvorenike. Naprotiv,
u ogromnoj veéini slucajeva samo uti¢u pogubno. Lopov, prevarant, pljackas, koji provedu ne-
koliko godina u zatvoru, izlaze odande jo$ spremniji da se prihvate stare profesije. Sada su bolje
pripremljeni; oni su izucili sve tajne zanata i jo§ su vise ozlojedeni na drustvo. Nalaze jo$ vece
opravdanje za svoj bunt protiv zakona i obicaja drustva. Prema potrebi, ¢ovek sve vise i viSe ne-
minovno tone u ono nesocijalno ponasanje koje ga je jednom ve¢ dovelo pred sud. Prestup koji
bude izvrsio posle oslobadanja sigurno ce biti ozbiljniji nego onaj zbog koga je osuden prvi put.
I njemu je sudeno da umre u zatvoru ili na robiji. U knjizi koju sam pomenuo rekao sam da su
»zatvori-univerziteti zlo€instva«. Sada, kada posle mnogo godina razmisljam o tome, na osnovu
gomile novih podataka mogu samo da ponovim isto.

Sam nemam na osnovu ¢ega da se zalim na godine koje sam proveo u francuskom zatvoru. Za
aktivnog i nezavisnog ¢oveka ve¢ su nedostatak slobode i moguénosti za rad samo po sebi takav
gubitak da o svim ostalim zatvorskim lisavanjima ne vredi ni govoriti. Nema sumnje, veoma
smo patili zbog naSe prinudne neaktivnosti, pogotovo kada bi do nas stizali glasovi o bodrom
politickom Zivotu koji se radao u Francuskoj. Kraj prve godine, posebno u mra¢nu zimu, jako je
tezak za zatvorenika. A kad nastupa prolece nedostatak slobode oseca se vise nego ikada. Kada
sam sa naSeg prozora video kako se livade ponovo zelene a na breZuljcima opet vijori prole¢na
izmaglica; kad kroz dolinu projuri voz, ja sam, normalno, osecao silnu Zelju da krenem za njim,
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da udiSem $umski vazduh ili da zaronim u bujicu ljudskog Zivota u velikom gradu. Ali onaj ko
veZe svoju sudbinu sa ovom ili onom radikalnom partijom treba uvek da je spreman da provede
godine u zatvoru i ne treba da se tuzi na to. On je svestan da ni u zatvoru ne prestaje da doprinosi
napretku Covecanstva, koje se razvija i u¢vrséuje njemu drage ideje.

U Lionu su nadzornici bili veoma grub soj: u to smo mogli da se uverimo svi mi: drugovi, moja
Zena i ja sam. Ali posle nekoliko konflikata sve se sredilo. Uz to, uprava je znala da je pariska
Stampa uz nas i niposto nije Zelela da navuce sebi na glavu gromove Rosfora i Zestoku kritiku
Klemansoa. U Klervou je stvar bila reSena bez sukoba — ¢itavu su upravu smenili nekoliko mese-
ci pre naseg dolaska. Tamnicari su ubili u ¢eliji jednog zatvorenika i zatim obesili njegovo telo
zele¢i da smrt predstave kao samoubistvo! Ali slucaj je isplivao na povrsinu, ovoga puta zahva-
ljujuci lekaru. Glavnog nadzornika i nekoliko pomoc¢nika smenili su i u zatvoru su uspostavljeni
potpuno drukéiji odnosi. Uopste, poneo sam iz Klervoa najbolje uspomene na nadzornike, a Ces-
to sam jo§ dok sam bio tamo razmisljao kako su ljudi Cesto bolji od ustanova kojoj pripadaju.
Ali, posto nisam imao li¢nih prituzbi utoliko sam pre slobodno i bezuslovno mogao da poricem
samu ustanovu, kao ostatak mracne proslosti, pogre$nu u svojoj osnovi — kao uzrok bezbroj zala
u drustvu.

Moram da spomenem jo§ nesto $to me je zapanjilo viSe nego demorali$uéi uticaj zatvora na
robijase. Kakvo je leglo zaraze svaki zatvor, i ¢ak svaki sud - za osudenike i sve one koji Zive u
blizini! Lombrozo je podigao mnogo buke svojim »prestupnickim tipom«, koga je on toboZe ot-
krio medu naseljenicima zatvora. Da je sa istom paznjom pratio publiku koja se vrzma oko suda:
detektive, $pijune, uli¢ne advokate, dostavljace i prevarante svake vrste, Lombrozo bi sigurno do-
$ao do zakljucka da se geografska sfera rasprostiranja »prestupnickog tipa« ne ograni¢ava samo
na zatvorske zidine. Nikada nisam video tako bogatu kolekciju lica najnizeg ljudskog tipa kao u
lionskom sudu, gde se muvalo na desetine takvih bi¢a. Nista nalik na to, normalno, nisam nasao
u zidinama Klervoa. Dikens i Kruiksenk ovekove¢ili su neke od ovih tipova, sasvim poseban svet
koji se vrti oko sudova i 8iri zarazu daleko unaokolo. Isto se odnosi na svaki centralni zatvor, kao
na primer Klervo. Oko zatvora se, kao masna fleka, $irila kompletna atmosfera sitnog lopovluka
i prevara, $pijuniranja i iskvarenosti svake vrste.

Sve sam to video. I, ako sam pre nego $to su me osudili znao da je savremeni sistem kaznjava-
nja los, napustajuéi Klervo shvatio sam da nije samo taj sistem lo$ i nepravedan, nego je pravo
bezumlje §to drustvo, za svoj racun, zbog nepoznavanja ili pritvornog nepoznavanja stvarnosti,
podrzava te »univerzitete zloCinstva« i legla zaraze. I sve pod izgovorom da su zatvori neophodni
za obuzdavanje kriminalnih instikata nekolicine ljudi.

XIV

Svaki revolucionar susrece na svom putu odreden broj $pijuna i agenata-provokatora. I meni
je ukazao paznju taj soj. Sve vlade troSe velike pare za izdrzavanje tih gadova, ali u sustini opasni
su samo za zelenu mladeZ. Ko malo poznaje Zivot i ljude brzo uc¢i da prepoznaje tu vrstu ljudi, vidi
nesto u njima §to ga odmah navodi da bude na oprezu. Ti se ljudi vrbuju iz drustvenog taloga, od
ljudi ¢iji je moralni nivo vrlo nizak. I ako se neko dobro zagleda u moralni oblik onih sa kojima
se srece, ubrzo primecuje u maniru tih »stubova drustva« nesto $to ga zapanjuje i nagoni da sebi
postavi pitanje: »Sta ove ljude tera k meni? Sta oni mogu imati sa mnom zajednicko?« U veéini
slucajeva dovoljno je samo to pitanje pa da ¢ovek bude na oprezu.
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Kada sam prvi put doputovao u Zenevu, agent ruske vlade koji je trebalo da motri na emigrante
bio nam je svima dobro poznat. Nazivao se »grof X.«; ali posto nije mogao da ima ni lakeja,
ni kociju na koju bi mogao da natakari svoj grb, on ga je izvezao na pokrivacu za psa. Sretali
smo ga ponekad u kafeu ali ne bismo s njim razgovarali. U sustini nije bio »opasan«, posto je
jednostavno kupovao u kioscima emigrantske publikacije i po svoj prilici raporte stareSinama
zainjavao svojim primedbama.

Sasvim novi svet je poceo da se pojavljuje u Zenevi kada je tamo pristigla nova generacija
emigranata. Pa ipak, na ovaj ili onaj na¢in odmah bismo prepoznavali nove $pijune.

Kada bi se na nasem horizontu pojavio neki nepoznati, sa uobi¢ajenom nihilistickom otvore-
noscu pitali bismo ga o njegovoj proslosti i §ta namerava da radi. Na taj na¢in brzo bismo utvrdili
kakav je ¢ovek pred nama. Otvorenost u uzajamnim odnosima, to je najbolje sredstvo za uspos-
tavljanje dobrih odnosa medu ljudima; a u nasem slucaju ona je bila neprocenjiva. Ljudi, koje
niko od nas nije znao i o kojima niko nije ni ¢uo u Rusiji — potpuno nepoznati u nasim grupa-
ma - dolazili su u Zenevu i mnogi od njih su se za nekoliko dana a ponekad i sati zblizavali sa
kolonijom. Ali $pijuni iz ovog ili onog razloga nikad nisu uspevali da se uvuku u nasu druzinu.
Spijun moze da imenuje zajednicke poznanike, on moze da da najbolji odgovor o svojoj proslosti
u Rusiji, Cesto i sasvim tacan; moZe do savrsenstva da usvoji nihilistiCke manire i Zargon; ali on
nikada ne moze da prihvati nihilisticku etiku koja se stvarala medu ruskom omladinom. I samo to
drZalo bi ga podalje od nase kolonije. Spijuni mogu da se pretvaraju u svemu, ali ne i u tim moral-
nim pitanjima. Kada sam radio zajedno sa Reklijem, u Klaranu je Ziveo jedan sli¢an individuum
od koga smo se svi drzali podalje. Nismo znali nista loSe o njemu, ali smo osecali da nije »nas«.
I sto je vise pokusavao da prodre do nas, sve vise je izazivao nase podozrenje. Nikada s njime
nisam progovorio ni re€i i zato je posebno Zeleo da se sprijatelji sa mnom. Posto je uvideo da
uobicajenim putem nece do¢i do susreta, poCeo je da piSe pisma i ugovara tajanstvene sastanke,
s tajanstvenim ciljem, u $umi ili na sli¢nim mestima. Sale radi, jednom sam prihvatio poziv i oti-
$ao na ugovoreno mesto, pri ¢emu je moj dobar prijatelj iSao malo dalje. Ali taj gospodin, koji je
verovatno imao saucesnika, po svoj prilici je doznao da nisam sam i nije se pojavio. Na taj nacin
izbavio sam se od zadovoljstva da ikada razgovaram sa njim. Uz to, tada sam tako mnogo radio
da je svaki minut moga vremena bio posvecen geografiji ili listu »Révolté« — i za konspiraciju
nisam imao vremena. Pa ipak, kasnije smo doznali da taj ¢ovek Salje u Trece odeljenje detaljne
izvestaje o toboZnjim razgovorima sa mnom, o mome poverenju prema njemu, i o strasnim zave-
rama u Peterburgu protiv cara kojima ja rukovodim. Sve su to u Peterburgu prihvatili kao istinu.
I ne samo u Peterburgu. U Italiji su takode verovali u svakojake besmislice koje su slali $pijuni.
Tako su Kafieru, kada su ga jednom uhapsili u Svajcarskoj, pokazali neverovatne izvestaje itali-
janskih $pijuna u kojima su oni javljali vladi da smo Kafiero i ja, naoruZzani bombama, spremni
da predemo granicu. U stvari, nikada nisam bio u Italiji, a nisam se ni spremao da tamo putujem.

Treba re¢i da $pijuni ne sastavljaju uvek svoje izvestaje samo od izmisljotina. Cesto saopstavaju
tacne Cinjenice, ali sve zavisi od toga kako se preprica dogadaj. Dugo smo se smejali povodom
izvestaja koji je francuskoj vladi poslao jedan $pijun koji nas je pratio 1881. godine na putu iz
Pariza u London. Spijun je, kako to ¢esto biva, vodio dvostruku igru pa je svoj izvestaj prodao
Rosforu, koji ga je Stampao u svojim novinama. Sve §to je Spijun saops$tavao bilo je tacno, ali
trebalo je videti kako je on to radio! Dousnik je, na primer, pisao: »Smestio sam se odmah pored
kupea gde su sedeli Kropotkin i njegova Zena«. Sasvim ta¢no, on je tamo sedeo. Primetili smo
ga odmah, jer je njegovo zlobno, neprijatno lice odmah privuklo nasu paznju. »Sve vreme su
govorili ruski da ostali putnici ne bi mogli da ih razumeju«. I to je ta¢no: govorili smo ruski,
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kao i uvek. »Kada su stigli u Kale, oboje su porucili buljon«. Sveta istina: trazili smo buljon. Ali
tu pofinje tajanstvena strana putovanja. »Zatim su odjednom nestali. Uzalud sam ih traZio na
peronu i drugim mestima: kada su se pojavili, on je bio preobucen i sa njima je bio ruski svestenik
koji ih nije napustao do samog Londona, gde sam ga izgubio iz vida«. Opet je sve bilo potpuno
ta¢no. Moju je Zenu zaboleo zub i zamolio sam vlasnika bifea da nam dozvoli da udemo u njegovu
sobu gde bih mogao da namaZzem zub alkoholom. Time se objasnjava »nestanak«. A posto nam
je predstojao prelazak kanala, skinuo sam meki $esir, stavio ga u dZep i natukao krznenu kapu:
»preobukao« sam se. Sto se ti¢e tajanstvenog svestenika, on je zaista postojao. Nije bio Rus, ali
to nije vazno. U svakom slucaju bio je obucen kao grcki svestenik. Video sam da stoji u bifeu i
trazi nesto, $to niko nije razumeo.

— Agua! Agua! - ponavljao je tuzno.

— Dajte ovom gospodinu ¢asu vode, rekao sam kelneru. Svestenik, potresen mojim zadivljuju-
¢im lingvistickim moéima, poceo je da mi se zahvaljuje za uslugu vatreno, na isto¢njacki nacin.
Zena se moja sazalila nad njim i pokusala da povede razgovor na raznim jezicima; ali on nije razu-
meo ni jedan osim novogrckog. Ispalo je na kraju da zna par re¢i na jednom od juznoslovenskih
jezika i mi smo razumeli sledece: »Ja sam Grk, turska ambasada, London«. Mi smo mu objasnili,
viSe znacima, da isto putujemo za London i da moZe da nam se pridruzi.

Najinteresantnije je da sam zaista za njega nabavio adresu turske ambasade pre nego §to smo
stigli na stanicu Cering Kros u Londonu. Voz se zaustavio na jednoj stanici i u pun vagon treée
klase usle su dve elegantno odevene dame. Obe su drzale u rukama novine. Jedna dama je bila
Engleskinja, a druga se — lepa Zena, koja je dobro govorila francuski — izdavala za Engleskinju.
Tek $to smo uspeli da razmenimo nekoliko reci, kad mi ona istrese u lice a brule pourpoint, na
francuskom.

— Kakvo je vase misljenje o grofu Ignatjevu? — i odmah zatim: »Hocete 1i skoro ubiti novog
cara?« Profesija kojom se bavi bila mi je jasna iz ova dva pitanja, ali posSto sam se setio svestenika
pitao sam je: »Znate li moZzda adresu turske ambasade u Londonu?« »U toj i toj ulici, kuéa broj
taj i taj« — odgovorila je dama glatko, kao uenica. »Sigurno znate gde je i ruska ambasada?«
- nastavio sam. I ova adresa je bila saopStena sa istom spremnos$cu. Kada smo stigli na stanicu
Cering Kros, dama se nametljivo rastréala oko mog bagaza. Cak je ponudila da svojim rukama
utegnutim u rukavice ponese tezak kofer, tako da sam je kona¢no na njeno veliko zaprepascenje
prekinuo: »Dosta je bilo; dame ne nose prtljag muskarcima. Odlazite!«

Ali vrati¢u se mom pravdoljubivom francuskom $pijunu. »Kropotkin je izasao na stanicu Ce-
ring Kros — raportirao je — ali nije odlazio sa stanice oko pola sata posto je voz stigao, sve dok
se nije uverio da su se svi razi$li. Za sve to vreme strazario sam sakriven iza stuba. Posto su se
uverili da su se svi putnici razisli, on i Zena usko¢ili su u fijaker. Bez obzira na to, sledio sam ih
i ¢uo adresu koju je kocijas rekao policajcu ispred kapije: Broj 12, ulica ta i ta. Potr¢ao sam za
ko¢ijama. U blizini nije bilo drugog fijakera, tako da sam morao da tréim do Trafalgar skvera gde
sam nasao jedan. Tada sam krenuo u poteru. Oni su se zaustavili kod pomenute kuce.«

Sve te Cinjenice, adresa i sve ostalo, stvarno su ta¢ne. Ali kakvu tajanstvenu formu ima sve to!
Izvestio sam o mom dolasku prijatelja Rusa, koji se medutim uspavao jer je tog jutra bila gusta
magla. Cekali smo ga oko pola sata, a zatim ostavili stvari na stanici i krenuli u njegov stan.

»Sedeli su skoro do dva sata sa spusStenim roletnama i tek tada je iz kuce izasao visok covek,
koji se vratio kroz sat sa njihovim prtljagom«. Cak je i ta primedba o spustenim roletnama tac¢na.
Zbog magle morali smo da upalimo plinsku svetiljku i spustili smo roletne da bi se oslobodili
turobnog izgleda male ulice u Islingtonu, obavijene Zutom maglom.
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Kada sam radio sa Elize Reklijem u Klaranu, dva puta mese¢no sam odlazio u Zenevu da stam-
pam »Révolté«. Jednom kad sam stigao u Stampariju rekli su mi da neki Rus Zeli da me vidi. Ve¢
je bio kod mojih drugova i rekao im da je doputovao da bi mi predlozio da stampamo nove ruske
novine tipa »Révolté«. On je bio spreman da da novac koji je potreban. Otisao sam da se sretnem
s njim u kafeu. Rekao mi je svoje nemacko prezime, recimo Tonlem - i rekao da je iz baltickog
kraja. Hvalio se bogatstvom, nekolikim imanjima i fabrikama; negodovao protiv politike rusifika-
cije Ostzejskih gubernija. Sve u svemu stvarao je pomalo neodreden utisak, ni dobar ni los, tako
da su drugovi insistirali da prihvatim njegov predlog. Ne znam za$to, ali meni se on nije posebno
dopao ve¢ na prvi pogled.

Iz kafea me je odveo u hotel, u svoju sobu. Ovde je postao manje uzdrZan, postao je ono $to
jeste i zbog toga stvorio sasvim nepovoljan utisak. »Nemojte sumnjati u moj imetak« — govorio
mi je. »Napravio sam izvanredno otkri¢e koje ¢e mi doneti gomilu para. Patentiracu ga i dati sve
pare za rusku revoluciju«. Posle toga je na moje ogromno zaprepas$cenje pokazao jadni sveénjak,
Cija je originalnost bila u neverovatnoj ruznodi i tri komadica Zice u koje se umetala sveca. Ni
najsiromasnija domacica se ne bi polakomila na takav sve¢njak, a ako bi mimo svakog o¢ekivanja
patent ipak bio otkupljen ni jedan fabrikant ne bi dao za njega vise od 25 rubalja. »Bogat covek, a
polaZe nade u ovakav sveénjak — pomislio sam — pa on mora da nikad nije ni video bolje«. Moje
miSljenje o njemu se ucvrstilo; To nije mogao biti bogatas$ i pare koje je nudio nisu njegove. Zato
sam mu direktno rekao: »U redu, ako toliko Zelite da imate ruske revolucionarne novine i ako ste
tako povoljnog misljenja o meni kao $to kazete — stavite pare u jednu od banaka na moje ime da
potpuno raspolaZem njima. Ali vas opominjem da neéete imati nikakav uticaj na novinex.

— O sigurno, sigurno, — odgovarao je — ogranici¢u se na to da s vremena na vreme tek navratim,
da ponekad dam savet i pomognem vam oko prebacivanja novina u Rusiju. »Nista od svega
toga!« Moji su drugovi mislili da sam se isuviSe grubo poneo prema tom ¢oveku, ali posle nekog
vremena dobili smo pismo iz Peterburga u kome su nas upozoravali da ¢e uskoro sti¢i $pijun iz
Trecteg odeljenja, ¢ije je ime Tonlem. Tako nam je sveénjak u¢inio dobru uslugu.

Svecénjakom, ili ne¢im drugim, tek to se drustvo uvek nekako oda. U Londonu, tmurnog jutra
1881. godine posetila su nas dva Rusa. Jednog sam znao po imenu; drugi — jedan mladi¢ koga je
prvi preporucio kao svog prijatelja — bio mi je potpuno nepoznat. On se ponudio da prati svog
druga za vreme kratkotrajnog boravka u Londonu. Posto ga je preporucio na$ poznanik, nisam
prema njemu ispoljio nikakve sumnje. Ali toga dana bio sam jako zauzet i zamolio sam drugog
poznanika; koji je Ziveo u blizini, da im nade sobu i pokaze London. Moja Zena koja tada jo$ nije
poznavala Englesku takode je krenula sa njima. Kada se uvece vratila, primetila je: »Znas sta, taj
¢ovek mi se ne dopada. Cuvaj ga se«. »Ali zasto, u ¢emu je stvar?« — pitao sam. »Nista, bas nista,
ali on sigurno nije ‘na$’. Po njegovom ponasanju u kafeu i na osnovu toga kako pla¢a racune
odmah sam shvatila da nije nas«. »A ako je tako, zasto se uopste pojavljivao kod nas?« Zena
je bila toliko sigurna u osnovanost svojih sumnji da, ne mare¢i za gostoljubivost, mladi¢a nije
ostavljala ni minut samog u mojoj sobi. Zapoceli smo razgovor i tu je gost poceo sve vise i vise da
ispoljava niskost svog karaktera, tako da je ¢ak i njegov poznanik poceo da crveni. Kada sam mu
postavio malo detaljnija pitanja o njegovoj proslosti odgovori su ispali jo§ manje zadovoljavajuci.
Bili smo na oprezu. Ukratko, kroz dva dana su napustili London a kroz dve nedelje dobio sam od
mog prijatelja — Rusa ocajnicko pismo u kome se izvinjavao $to mi je predstavio mladica koji je
bio $pijun pri ruskoj ambasadi u Parizu, kako se ispostavilo. Pregledao sam spisak tajnih agenata
u Francuskoj i u Svajcarskoj koji smo mi emigranti nedavno dobili od Izvrsnog komiteta (imao je
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svuda u Peterburgu svoje ljude). I u tom spisku nasao sam ime onog mladica. Bilo je izmenjeno
samo jedno slovo.

Osnovati novine koje placa policija, na ¢elu sa policijskim agentom, stari je §tos; tome je pri-
begao i pariski prefekt Andrije 1881. godine. Ziveo sam sa Elize Reklijem u planinama kad smo
dobili pismo od jednog Francuza, ili tacnije Belgijanca, koji nam je saops$tavao da se sprema da
osnuje anarhisticke novine u Parizu i moli nas da saradujemo. Pismo puno licemerja ostavilo je
na nas vrlo los utisak. Uz to Rekli se nekako prisetio da je ¢uo ime autora pisma u vezi sa nekim
neugodnim dogadajem. Odlu¢ili smo da ne pristanemo na saradnju i ja sam napisao poznaniku
u Parizu da prvo moramo da vidimo odakle dolaze pare i kakve ¢e novine biti Stampane. Mozda
pare daju orleanisti! Stari $tos. Ta je »porodica« viSe puta praktikovala sli¢cne stvari; morali smo
da znamo izvor. Moj poznanik u Parizu, sa otvorenos¢u koja je svojstvena radnicima, procitao
je pismo na sastanku kome je prisustvovao i buduéi izdavac¢ novina. Ovaj se pravio da je krajnje
uvreden i morao sam da odgovorim na nekoliko pitanja u vezi sa tim. No ¢vrsto sam ostajao pri
svome: »Ako se lice o kojem govorimo ozbiljno odnosi prema poslu, shvatice da treba da nam
objasni otkud pare«.

Tako je i u¢inio, na kraju krajeva. Posle upornog zapitkivanja odgovorio je da pare daje njegova
tetka, bogata dama koja se pridrzava starih shvatanja, ali je kona¢no popustila pred upornom
Zeljom sestrica da ima sopstvene novine. Dama ne Zivi u Francuskoj, ve¢ u Londonu. Onda smo
zatrazili da nam d4 njeno ime i adresu, a na§ drug Malatesta je prihvatio da se sretne sa njom.
On je posao sa svojim poznanikom, Italijanom koji je trgovao starim namestajem. Dama je bila
u malom iznajmljenom stanu. Dok je Malatesta razgovarao sa »tetkom« i sve vise i viSe dolazio
do zakljucka da ona samo igra ulogu u komediji, njegov prijatelj prekupac, pregledao je stolove i
stolice i pronasao da je sav namestaj iznajmljen, — po svoj prilici bas uoci tog dana — kod njegovog
poznanika, takode prekupca. Etikete trgovca jo$ su bile na stolicama i stolovima. Normalno, to
nista jo$ nije dokazivalo, ali nase su se sumnje povecale. Odlué¢no sam odbio da imam bilo $ta
zajednicko sa publikacijom.

Novine su bile bas krvolo¢ne. Paljevine, ubistva i dinamitaski napadi propagirani su u svakom
broju. Sreo sam izdavaca tih novina u toku Londonskog kongresa. I ¢im sam video njegovo pod-
bulo lice, ¢uo njegov govor i obratio paznju na Zene u ¢ijem drustvu se stalno kretao, moje se
misljenje o njemu ucvrstilo. Na kongresu, na kome je predlagao svakojake strasne rezolucije, svi
su ga izbegavali. A kada je Zeleo da dozna adrese anarhista u svim zemljama, odbili su ga, i to
vrlo grubo. Ukratko, raskrinkali su ga posle dva meseca i novine su posle toga prestale da izlaze.
Otprilike dve godine kasnije, Andrije je stampao svoje uspomene u kojima je ispri¢ao o novini
koju je osnovao i eksploziji koju su njegovi agenti u Parizu izveli tako §to su pod spomenik Tjeru
podmetnuli konzerve »neéim napunjene«. Mogu da zamislim koliku gomilu para je to kostalo
Francusku i druge nacije.

Mogao bih da napisem nekoliko glava o $pijunima, ali zadrzacu se samo na jo$ jednoj prici o
dvojici avanturista u Klervou.

Moja Zena je tada Zivela u jedinoj maloj gostionici u selu koje je niklo u senci zatvorskih
zidina. Jednom je gazdarica usla u njenu sobu sa porukom od dva gospodina koji tek $to su stigli
u gostionicu i pozeleli su da vide moju Zenu. Gazdarica je iskoristila svu krasnoreéivost u njihovu
korist.

— O! Ja znam ljude — govorila je — i mogu da Vas uverim, gospodo, da su to prava gospoda,
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ili »milord«, a drugi je njegov prevodilac. Oni vas znaju jako dobro. Baron odlazi u Afriku, mozda
zauvek, i Zeleo bi da vas vidi pre odlaska«.

Moja Zena je bacila pogled na adresu na pismu: »A madame principesse Kropotkine. Quand a
voir?« Nisu joj bili potrebni drugi dokazi da se uveri kakva su to »najotmenija gospoda«. Sto se
tice sadrzaja pisma, ono je bilo jo§ gore nego adresa. Uprkos svim pravilima gramatike i zdravoj
pameti »baron« je pisao o nekoj tajnoj poruci koju Zeli da joj isporuci. Zena je odlu¢no odbila da
primi autora pisma i prevodioca. Tada je »baron« poceo da je bombarduje pismima koja je ona
vrac¢ala neotvorena. Uskoro se ¢itavo selo podelilo na dve struje: jedna, na Celu sa gazdaricom,
bila je za barona, druga, sa gazdom na ¢elu — protiv njega. U selu se ve¢ §irila romanti¢na storija:
baron je znao moju Zenu i pre nego se udala za mene. Mnogo puta plesao je sa njom u ruskoj
ambasadi u Becu. Jos uvek je zaljubljen u nju, a ona, bezdusnica, ne dozvoljava mu ¢ak ni da je
vidi pre nego §to krene u opasnu ekspediciju!

Zatim je krenula tajanstvena pric¢a o de¢aku koga smo, kako je ispalo, krili. »Gde je njihov
decak?« — Zeleo je da zna baron. »Imaju sina kome je Sest godina. Gde je on?« »Nikada se ona
ne bi odvojila od sina da ga imaju« — govorila je jedna strana. »Ma kojesta, oni imaju decaka ali
ga kriju« - izjavljivala je druga strana.

Za nas dvoje taj spor je bio zanimljivo otkrice. To je bio dokaz da zatvorska uprava ne samo
da ¢ita moja pisma, nego njihov sadrzaj postaje poznat i ruskoj ambasadi. Dok sam bio u Lionu,
moja mi je Zena, kada je otputovala u Svajcarsku da se vidi sa Elize Reklijem, pisala jednom
prilikom: »Nas "decko’ cveta; odli¢nog je zdravlja. JuCe je navrsio pet godina i veselo smo proveli
vece slaveci njegovo rodenje«. Znao sam da Zena govori o »Révolté« jer smo ga cesto nazivali
»notre gamin« — nas decko.

Sada, posto su se gospoda raspitivala o »nasem decku« i ta¢no ukazivali na njegov uzrast, bilo
je ocigledno da je pismo proslo kroz ruke vise zatvorskih nadzornika. To je trebalo imati u vidu.

Nista nije promicalo paZnji seoskih stanovnika, i baron je uskoro izazvao odredene sumnje. On
je napisao mojoj Zeni novo pismo, jo$ krasnorecivije nego ranije. Sada je molio za oprostaj to je
trazio susret sa njom izdajuci se za njenog poznanika. Priznavao je da ga ona ne poznaje, ali on
je dobrocinitelj i treba da joj saopsti vaznu stvar. Moj Zivot je u velikoj opasnosti, na $ta bi hteo
da je upozori. Baron i njegov sekretar su posli u polje da zajedno procitaju pismo i posavetuju se
o njegovom sadrzaju. Sumar ih je sledio izdaleka. Nisu se saglasili oko sadrZaja pisma, pocepali
su ga i bacili. Tada je Sumar sacekao da nestanu, pokupio komadice i proc¢itao pismo. Kroz jedan
sat Citavo selo je ve¢ znalo da baron nikad nije poznavao moju Zenu; romanti¢na pri¢a koju je sa
toliko osecanja Sirila baronova struja rasprsila se kao dim.

— Aha! U tom slucaju oni nisu ono za §ta se izdaju — zakljucio je sa svoje strane brigadir de
gendarmerie (Zandarmerijski podoficir). Znaéi oni su nemacki $pijuni - i uhapsio ih.

Treba re¢i u odbranu brigadijea da je neposredno pre toga u Klervou zaista bio nemacki $pijun.
U toku ratnih operacija ogromna zatvorska zgrada, koja se nalazi nedaleko od granice, moze
da posluzi kao skladiste za namirnice ili kao kasarna za vojsku; zato je nemacki generalstab
sigurno Zeleo da zna unutras$nji raspored zgrade i njen vojni znacaj. I tako je jednom u nase
selo stigao veseli lutajuci fotograf; sprijateljio se sa svima, slikao sve besplatno i dozvolili su mu
da fotografise ne samo zatvorsko dvoriste, nego ¢ak i éelije. Posto je sve to zavrsio, otputovao
je u drugi grad na isto¢noj granici i tamo su ga uhapsile francuske vlasti i pronasle kod njega
kompromitujuéa vojna dokumenta. Brigadije, kome je jos bilo sveZe se¢anje o previse slobodnom
fotografu, zakljuéio je da subaron i njegov sekretar isto tako nemacki $§pijuni i prebacio ih u zatvor
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u gradi¢ Bar-sir-Ob. Tamo su ih oslobodili drugog dana, a lokalne novine su napisale da uhapseni
»nisu nemacki $pijuni, ve¢ lica koja je poslala druga, prijateljskija drzava«.

Tada je javno mnenje potpuno ustalo protiv barona i njegovog sekretara. Posto su oslobodeni,
usli su u seosku kafanicu i uz flasu vina poceli na nemackom da sebi daju oduska u drugarskom
razgovoru. »Ti si budala i kukavica« — govorio je toboZnji sekretar toboZnjem baronu. »Da sam
ja na tvom mestu, ¢astio bih evo iz ovog pistolja istraznog sudiju. Neka samo proba da ucini to
isto sa mnom: satera¢u mu metak u ¢elo« — i tome sli¢no.

Za to vreme lutajucéi trgovacki pomoénik koji je mirno sedeo u uglu, odmah je otréao brigadijeu
i preneo mu $ta je ¢uo. Brigadije je odmah sastavio zapisnik i ponovo uhapsio sekretara koji je u
stvari bio apotekar iz Strazbura. Prebacili su ga u policijski sud u Bar-sir-Ob i osudili na mesec
dana zatvora zbog »pretnji sudu na javnom mestu«. Posle toga baron je imao i druge peripetije,
a selo se vratilo svom uobic¢ajenom Zivotu tek posle odlaska oba neznanca.

Ta $pijunska pri¢a ima komican zavrsetak. Ali koliko tragedija, uZasnih tragedija, izazivaju ti
ljudi! Koliko dragocenih Zivota je izgubljeno, koliko ima porodica ¢ija je sre¢a unistena — a sve
zato da bi sli¢ne niStarije mogle da Zive u izobilju! Kad pomisli$ o hiljadama $pijuna koji posvuda
tumaraju, koje izdrzavaju sve vlade; o zamkama koje oni postavljaju neopreznim ljudima; o ljud-
skim Zivotima koji se zavrsavaju tragi¢no njima zahvaljujuéi; kada se prisetis patnji koje oni seju
svuda na svome putu; znacajnih suma koje se trose za izdrzavanje ove gnusne armije vrbovane iz
drustvenog $ljama; o porocima koje oni usaduju u drustvu uopste i u pojedinim porodicama; ka-
da razmisli§ o svemu tome — ne mozes a da se ne zgrozi$ pred ovim neizmernim zlom koje dolazi
od njih. A ta armija se ne sastoji samo od gospode koji su Spijuni, politi¢ki ili vojni. U Engleskoj
postoje novine, naroc¢ito u letovalistima, ¢iji su stupci puni oglasa »detektivskih agencija«, koje
nude da prikupljaju ¢injenice potrebne za razvod; koje prate muzeve na zahtev Zena i Zene na
zahtev muZeva, uvlace se u porodice, »pecaju« budale i rade sve $to Zelite samo da im se plati.
Ljudi se skandalizuju nad niskostima sistema $pijuniranja koje su nedavno otkrivene u Francu-
skoj u vis$im vojnim sferama, ali ne primecuju da su medu njima mozda tajni agenti, zvaniéni i
privatni, koji rade to isto ako ne i gore.

XV

Zahtevi za naSe oslobadanje stalno su bili pokretani, kako u stampi tako i u poslani¢kom domu.
Tim pre $to su zajedno sa nama osudili Luizu Misel... za pljacku! Luizu Misel koja bukvalno daje
poslednji svoj $al ili pelerinu Zeni kojoj to treba; koja u zatvoru nije htela bolju hranu nego druge
zatvorenice uvek je davala drugima ono §to bi joj poslali - nju odjednom osuduju na devet godina
zatvora, za javnu pljacku! To je bilo apsurdno ¢ak i za oportuniste burZuje. Istina je da je Luiza
Misel vodeéi procesiju nezaposlenih usla u pekaru i posto je uzela nekoliko hlebova podelila ih
gladnima. U tome se sastojala njena pljacka. Oslobodenje anarhista se na taj nac¢in pretvorilo u
borbeni pokli¢ protiv vlade, i u jesen 1885. godine svi moji drugovi, izuzev trojice, bili su oslobo-
deni dekretom predsednika Grevija. Tada su jo$ glasniji postali zahtevi da oslobode Luizu Misel
i mene. Ali protiv toga je bio Aleksandar III. Jednom prilikom, premijer Frejsine odgovarajuci
na pitanje u skupstini odlucio se ¢ak da kaze kako »diplomatske komplikacije ometaju oslobo-
denje Kropotkina«. Cudne re¢i u ustima prvog ministra nezavisne zemlje! Ali jos ¢udnije reci
cule su se kasnije od trenutka potpisivanja onog nesre¢nog saveza izmedu Francuske Republike i
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carske Rusije. Konaéno, sredinom januara 1886. godine oslobodili su Luizu MiSel, mene, i trojicu
drugova koji su ostali sa mnom u Klervou.

Moje oslobodenje bilo je ujedno i oslobodenje moje Zene iz njenog dobrovoljnog zatvora, u
seocetu pokraj zatvorske kapije, koji je poCeo da uti¢e na njeno zdravlje. Krenuli smo u Pariz da
provedemo nekoliko dana kod naseg druga Eli Reklija, poznatog antropologa koga su ¢esto van
granica Francuske brkali sa mladim bratom, geografom Elizeom. Prisno prijateljstvo od ranog
detinjstva vezivalo je dva brata. Kada je doslo vreme da stupe na fakultet, krenuli su zajedno u
Strazbur pesice iz sela u dolini Zironde. Kao prave lutajuce studente pratio ih je pas; i kada bi
zastajali u selima — ¢iniju supe dobijao bi ¢etvoronozni drug, dok bi se uzina brace cesto sastojala
samo od hleba i nekoliko jabuka. Iz Strazbura su mlada braca krenula u Berlin, kuda su ih privukla
predavanja velikog Ritera. Kasnije, Cetrdesetih godina, obojica su boravili u Parizu. Eli Rekli je
postao ubedeni furijeovac; obojica su u pokretu 1848. godine videli dolazak nove ere. Zato su
posle coup d’etat Napoleona III bili prinudeni da napuste Francusku, i emigrirali su u Englesku.

Posle amnestije, braca Rekli vratila su se u Pariz, gde je Eli stampao furijeisti¢cke kooperacijske
novine koje su bile §iroko rasprostranjene medu radnicima. Primetio bih uz to da je Napoleon
I, koji je kao $to se zna zaigrao ulogu Cezara i kao $to prili¢i Cezaru ispoljavao interesovanje
za polozaj radnicke klase, slao jednog od svojih adutanata u Stampariju novina svaki put kada
su izlazile da bi mu dovezao u Tiljerije prvi primerak pravo iz masine. Napoleon III je ¢ak bio
spreman da protezira Medunarodni savez radnika, uz uslov da on u jednom od svojih biltena
izrazi u nekoliko re¢i poverenje prema velikim socijalnim reformama Cezara. Ali Internacionala
je to odlu¢no odbila i Napoleon je naredio da po¢nu sudski da je gone.

Kada je bila proglasena Komuna, oba su joj se brata pridruzila svim srcem. Eli je prihvatio
polozaj konzervatora nacionalne biblioteke i muzeja u Luvru pod upravom Valijana. U velikoj
meri zahvaljujuéi njegovoj brizljivosti i neumornom radu sa¢uvana su za vreme bombardovanja
Pariza, i pozara koji su usledili, nebrojena blaga ljudskog znanja i umetnosti sakupljena u tim dve-
ma ustanovama. Strasni poklonik anticke umetnosti i njen istinski poznavalac, on je zapakovao
sve najdragocenije skulpture i vaze Luvra i sakrio ih u podrumima zgrade. Preduzeo je najvece
mere opreza da na bezbednom mestu sakrije najdragocenije knjige nacionalne biblioteke, i da
bi spasao zgradu od pozara koji su besneli unaokolo. Njegova hrabra Zena, dostojna drugarica
filozofa, koju su na ulici pratila njena dva mala sina, organizovala je u meduvremenu u svojoj
Cetvrti sistem kuhinja za narod, koji je u toku opsade bio doveden do ivice opstanka. U posled-
njim nedeljama svog postojanja Komuna je kona¢no shvatila da njena glavna briga treba da bude
snabdevanje naroda hranom jer je bio liSen moguc¢nosti da je zaradi - i dobrovoljci su se ponudili
da to urade. Samo zahvaljujuci Cistoj slucajnosti, Eli Reklija, koji je do poslednjeg trenutka ostao
na svom poloZzaju, versajci nisu streljali. Bio je osuden na robiju zato §to se drznuo da od Komune
prihvati tako korisnu duznost. Ali on je uspeo da se sakrije, i prebacio se sa porodicom u Engle-
sku. Sada, posto se vratio u Pariz, prihvatio se svog Zivotnog posla — etnografije. O vrlinama tog
rada moze se suditi po nekim poglavljima §tampanim zasebno pod naslovom »Les Primitifs« i
»Les Australiens«, a takode iz istorije postanka religije koju on predaje u Ecol de Hautes Etudes,
koju je osnovao njegov brat. U svoj etnografskoj literaturi ne moze se na¢i mnogo dela koja bi
u tolikoj meni bila proZeta simpatijom prema divljacima, a takode i razumevanjem. Sto se tice
istorije religije (jedan deo je bio stampan u Casopisu Société Nouvelle, koji je kasnije izlazio pod
imenom Hummanité Nouvelle), po mom misljenju nema boljeg rada o tom problemu. Reklijev
rad je nesumnjivo bolji od sli¢nih Spenserovih pokusaja. Iako poseduje snazan um, engleski fi-
lozof nema tu sposobnost da shvati prostu prirodu prvobitnog ¢oveka kao Eli Rekli. Uz sve to
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Elija krasi i temeljno poznavanje malo istrazenog dela psihologije naroda — razvoja i preobrazaja
verovanja. Ne treba ni naglasavati neverovatnu dobrotu i skromnost Eli Reklija, njegov moéni
um i duboko razumevanje svega $to se tice razvoja ¢ovecanstva. Sve se to vidi u njegovom stilu,
kome nema ravnog. Po svojoj skromnosti, mirnoéi pokreta i dubokoj filozofskoj pronicljivosti,
on je tipi¢an helenski filozof. U drustvu koje je manje odusevljeno metodima konvencionalnog i
fragmentarnih znanja i koje viSe ceni razvoj sirokih humanistic¢kih pojmova — Eli Rekli bi, kao i
njegovi drevni prethodnici, bio okruzen mnostvom ucenika. Mi, Rusi iz Sezdesetih i sedamdesetih
godina, sa zahvalno$c¢u se se¢amo njegovih divnih politickih pisama iz Pariza, koja su Stampana
u listu ,[leno®, s potpisom »Zak Lefrel«.

U vreme kada smo ziveli u Parizu, tu je bujao ziv anarhisticki pokret. Luiz MiSel je drzala
predavanja svako vece i publika ih je ushiceno pozdravljala — i radnicka i burzujska. Ionako
ogromna, popularnost Luize jos se viSe povecavala i Sirila, ¢ak i medu studentima koji mozda
nisu voleli njene radikalne poglede ali su joj se divili kao Zeni-idealu. Kada sam bio u Parizu
jednom je ¢ak doslo do tuce u kafeu zato §to se neko nepovoljno izrazio u prisustvu studenata o
Luizi Misel. Mladi¢i su se okomili na drznika, zapoceli tucu i razbili sve stolove i stolice. Ja sam
takode odrzao jedno predavanje o anarhizmu pred nekoliko hiljada ljudi i odmah napustio Pariz
pre nego $to su vlasti mogle da saslusaju reakcionarnu i rusofilsku stampu, koja je insistirala da
me prognaju iz Francuske.

Iz Pariza smo krenuli za London gde sam jo$ jednom sreo moje stare drugove, Stjepnjaka i
Cajkovskog. Socijalisticki pokret je sada bio u punom zamahu i Zivot u Londonu vise nije bio
za mene dosadno mucno vegetiranje kao pre Cetiri godine. Smestili smo se u malom kotedzu u
Harou u okolini Londona. Pokuéstvo nam nije predstavljalo problem. Ve¢i deo smo sami izradili
Cajkovski i ja. U meduvremenu on je boravio u Sjedinjenim Drzavama gde je naucio malo od
stolarskog zanata. Zena i ja smo bili jako zadovoljni §to uz kuéu postoji komadié¢ zemlje. Iako
je to bila teska midlsekska glina mi smo sa velikim poletom poceli da se bavimo povrtarstvom i
postigli smo odli¢ne rezultate, $to smo mogli i da ofekujemo posle poznavanja radova Tuboa i
nekih pariskih povrtara, a takode posle nasih sopstvenih ogleda u zatvorskoj basti u Klervou. Sto
se ti¢e moje Zene, koja je prelezala tifus ubrzo posle naseg dolaska u Harou rad u basti vise joj je
pomogao da prikupi snagu nego da je bila u najboljem sanatorijumu.

Krajem leta doziveli smo strasan udarac. Doznali smo da mog brata Aleksandra viSe nema
medu zZivima.

Od trenutka kada sam doSao u inostranstvo do mog zatocenja u Francuskoj, mi se nismo do-
pisivali. U oc¢ima ruskih vlasti — voleti brata koga progone zbog politickih pogleda je veé tezak
greh. A odrzavati s njim kontakte kada je on u izgnanstvu - to je zlo¢in. Podanik cara je duzan da
mrzi sve koji su se pobunili protiv vrhovne volje, a brat je bio u kandzama ruske policije. Uporno
sam odbijao da piSem njemu ili nekom drugom od rodaka. Posto je car na molbu sestre Jelene
odgovorio »neka odleZi« — ostajalo je malo nade da ¢e brat biti skoro osloboden. Kasnije je bila
formirana komisija koja je trebalo da odredi duZinu trajanja administrativnog progonstva u Sibir
i brat je dobio pet godina. Uz one dve godine, koje je veé proveo u izgnanstvu - to je ukupno
bilo sedam. U vreme Loris-Melikova, bila je naznacena druga komisija, koja mu je dodala jos pet
godina. Na taj nacin brat je zavrSavao izdrzavanje kazne u oktobru 1886. godine, posle dvanaest
godina progonstva, prvo u Minusinsku a zatim u Tomsku. Tu, u nizini isto¢nog Sibira, nije mogao
ni da iskoristi zdravu klimu visokih stepa.

Kada sam ¢amio u Klervou brat mi se javio, pa smo razmenili nekoliko pisama. Pisao mi je
da bismo konac¢no mogli da se dopisujemo pod takvom dvostrukom kontrolom, jer ¢e i Zandari
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u Sibiru i zatvorske vlasti Francuske citati nasa pisma. Pisao je o svom porodi¢nom Zivotu, o
svojoj deci, o svome radu. Savetovao mi je da pratim razvoj nauke u Italiji, u kojoj se vrse izvrsna
i originalna istraZzivanja koja ostaju nepoznata za naucni svet, dok ih ne iskoriste u Nemackoj.
Iznosio je takode svoje misljenje o verovatnom toku politickog Zivota u Rusiji. Nije verovao da je
u nas u najblizoj buduénosti moguc ustavni poredak slican zapadnoevropskim parlamentima; ali
¢ekao je (i smatrao da je to sasvim dovoljno za sada$nji trenutak) saziv zemske skupstine. Ona
ne bi imala zakonodavnu vlast, ve¢ bi pripremala predloge zakona kojima bi drzavni savet ili
imperatorska vlast davali zavrsni oblik i potvrdu.

Najvise mi je pisao o svojim nau¢nim radovima. Brat je oduvek gajio posebnu sklonost prema
astronomiji, i kada smo bili u Peterburgu $tampao je na ruskom jeziku odli¢an zbornik svega toga
Sto je bilo poznato o meteorima. Zahvaljujuci svom izo$trenom kritickom duhu, brzo je mogao da
razlikuje slabe i jake strane raznih hipoteza, i bez dovoljnog znanja matematike, samo uz pomo¢
imaginacije, shvatao je rezultate najkomplikovanijih matematickih istrazivanja. Ziveéi pomoéu
maste medu nebeskim telima koja se okrecu, Cesto je shvatao njihovo sloZzeno kretanje bolje nego
neki matematicari — posebno algebraicari, koji esto gube iz vida stvarnost materijalnog sveta
i vide samo svoje formule i logicke zakljucke izvedene na osnovu njih. Nasi peterburski astro-
nomi govorili su sa velikim postovanjem o radovima moga brata. U Sibiru je poceo da izucava
strukturu vasione i da analizira podatke i hipoteze o sun¢evom sistemu, o zvezdanim koncen-
tracijama i maglinama, razbacanim po beskona¢nom prostranstvu. Trudio se da doku¢i njihove
verovatne uzajamne odnose, njihov Zivot i zakone njihovog razvoja i nestanka. Astronom Gilden
iz Pulkova s velikim postovanjem je govorio o novom Aleksandrovom radu i upoznao ga putem
pisama sa americkim astronomom Holdenom, ¢ije sam pohvalno misljenje o radovima moga bra-
ta imao prilike da ¢ujem nedavno u Vasingtonu. S vremena na vreme nauci su potrebna bas takva
Siroka uopstavanja, koja su rezultat rada savesnog, marljivog uma, nadarenog kritickim duhom
i uobraziljom.

U malom sibirskom gradi¢u daleko od biblioteka, lisfen moguénosti da prati progres nauke, brat
je mogao da analizira samo istrazivanja vrSena pre nego $to je bio prognan. Posle toga pojavilo se
nekoliko kapitalnih dela. Aleksandar je znao za njih; ali kako potrebne knjige nabaviti u Sibiru?
To sto rok progonstva istice, nije u njemu budilo ruzicasta nadanja. Znao je da mu nece dozvoliti
da Zivi u univerzitetskim gradovima i nece ga pustiti u inostranstvo; da ¢ée za sibirskim progons-
tvom slediti drugo, mozda jos gore, u nekakav palanacki gradi¢ u isto¢noj Rusiji. Obuzelo ga je
ocajanje. »Ponekad me obuzima faustovska tuga« — pisao mi je. Kada se rok zavrsetka progons-
tva primakao brat je poslao Zenu i decu u Rusiju, poslednjim brodom pre zatvaranja plovidbe. I
jedne mrac¢ne nod¢i, faustovska tuga ucinila je kraj njegovom Zivotu...

Oblak mraéne tuge visio je nad nasom kué¢om nekoliko dugih meseci, sve dok se nije probio
zrak svetlosti. Iduceg proleéa u svetu se pojavilo malo stvorenje, devojcica koja je nosila ime
moga brata. I njen bespomoéni krik dotakao je u mom srcu do tada nepoznatu strunu.

XVI

Godine 1886. socijalisticki pokret u Engleskoj bio je u punom zamahu. Mnoge grupe radnika
otvoreno su se pridruzile tom pokretu u glavnim gradovima. Predstavnici srednje klase — posebno
omladina - na sve nacine su mu pomagali. Te godine u mnogim granama industrije vladala je
jaka kriza. Svako jutro, a ponekad i ¢itavog dana, mogao sam ¢uti kako na ulicama grupe radnika
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pevaju »Mi nemamo posla« ili neku drugu himnu, i prose hleb. Mnogo ljudi provodilo je noéi na
Trafalgar skveru, pod kiSom i vetrom, pokriveni samo novinskim papirom. I, jednom u februaru,
posto je saslusala govore Bernsa, Hajndmana i Cempiona, gomila je jurnula na Pikadili, jednu
od najbogatijih londonskih ulica i razbila nekoliko izloga velikih prodavnica. Medutim, daleko
veli znacaj nego ta eksplozija nezadovoljstva ima duh najsiromasnijeg dela radnog stanovnistva
londonskih predgrada. Da su vode pokreta koje su bile optuzene za pobunu dobile surove kazne,
probudio bi se u redovima engleskog radnickog pokreta dotad neviden duh mrznje i osvete -
simptomi su bili jasno primetni u 1886. godini — i ostavio bi traga za mnoga vremena, na sve
naredne pokrete. Ali srednja klasa je shvatila opasnost. Odmah su u Vest Endu bile skupljene
ogromne novéane sume da se umanji beda u Ist Endu. Normalno, tih para je bilo malo da bi se
otklonila tako rasprostranjena beda ali bilo ih je dovoljno da se ispolje dobre namere. Sto se tice
uhap$enih agitatora, osudili su ih na osnovu istih razloga samo na dva do tri meseca zatvora.

Svi slojevi drustva bili su zainteresovani za socijalizam i projekte razli¢itih reformi u preobra-
Zaju drustva. U jesen a zatim i zimi, stalno su mi se obracali sa predlozima da drZzim predavanja.
Tako sam posetio skoro sve veée gradove Engleske i Skotske, istupajuéi sa predavanjima o zatvo-
rima, ali mnogo vise o anarhistickom socijalizmu. Posto sam obi¢no prihvatao prvi gostoljubiv
poziv, posle zavrsetka predavanja ponekad sam no¢io u bogatom dvorcu a drugi put u siromas-
drustvenih slojeva. I u skromnoj sobi radnika kao i u bogatoj trpezariji zapocinjala je podjednako
ziva diskusija o socijalizmu i anarhizmu koja je trajala do duboko u no¢, budeéi nade u kotedzima
i bojazan u bogatim kuc¢ama. Svuda je bila podjednako ozbiljna.

Glavno pitanje bogatasa bilo je: »Sta Zele socijalisti? Sta nameravaju da u¢ine?« Zatim je sledi-
lo: »Kakve ustupke je apsolutno neophodno uéiniti u odredenom trenutku da bi se izbegli ozbiljni
sukobi?«. U toku tih razgovora retko kada sam ¢uo da su zahtevi socijalista proglasavani za ne-
pravedne ili neosnovane; ali, isto tako, svuda sam susretao ¢vrstu uverenost da je revolucija u
Engleskoj nemoguca i da zahtevi veéine radnika jo$ nisu dostigli ni zamah ni preciznost koje
postoje u zahtevima socijalista. »Radnici ¢e se — govorili su mi - zadovoljiti daleko manjim, i
nebitne ustupke koji bi omogudili brzo povecanje njihovog standarda kao i malo duzi odmor oni
¢e prihvatiti kao privremeno jemstvo njihove jos bolje buduénosti«. »Engleska je zemlja levog
centra i mi Zivimo uz pomo¢ kompromisa« — izjavio mi je jednom prilikom stari ¢lan parlamenta,
koji je iz dugog iskustva dobro poznavao svoju zemlju.

U radni¢kim kuéama obraéali su mi se sa drugacijim pitanjima nego u Francuskoj i Svajcarskoj.
Radnike latinskih naroda duboko interesuju opsti principi; pojedina¢ne promene odredene su bas
tim principima. Ako neki gradski savet daje pare za odrzavanje Strajka ili organizuje besplatnu
kuhinju za decu u $koli - tim ¢injenicama se ne pridaje poseban znacaj. Smatraju ih potpuno
prirodnim. »To se samo po sebi podrazumeva: gladno dete nije u stanju da uéi« — reci ée francu-
ski radnik. »Pa treba ga valjda nahraniti«. A o materijalnoj pomo¢i prilikom $trajka koju pruza
gradska vectnica, reci ¢e: »Gazda, normalno, nije u pravu ¢im je radnike doveo do Strajka, zato
ih je trebalo podrzati«. Time bi bilo zavrsen svaki razgovor. Uopste, radnici ne pridaju nikakav
znacaj beznacajnim ustupcima u korist komunizma koji se ¢ine u danasnjem individualistickom
drustvu. Radnicka misao pretice vreme. Radnik se pita: »Ako se prelazi na socijalisti¢ki poredak,
ko treba da preduzme organizaciju proizvodnje: opstina, radnicki savezi, gradski savet ili drzava?
Da li je samo slobodan dogovor dovoljan za odrzavanje drustvenog poretka? Kakav treba da je
moralni pokreta¢ koji ¢e zameniti postojeéi princip prinude? Moze li izborna demokratska vla-
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da da izvrsi neophodne duboke promene u socijalistickom smeru, i treba li svr§ena ¢injenica —
osvajanje svojine — da prethodi zakonodavnim reformama?

U Engleskoj, nasuprot tome, najvise su se brinuli da dobiju niz ustupaka i palijativa. Ali, sa
druge strane, radnici su davno shvatili da drzava ne moze socijalizovati proizvodnju i najvise ih
je interesovala stvaralacka delatnost radnickog pokreta, a isto tako i sredstva koja bi omogucila
ostvarivanje njihovih Zelja.

— Dobro Kropotkine, pretpostavimo da sutra zavladamo dokovima u nasem gradu. Kako zamis-
ljate da upravljamo njima? — postavljali su mi, na primer, pitanje ¢im bismo seli u neku radnic¢ku
sobu. Ili sam ¢uo sledeée: »Nama se ne dopada drzavna uprava nad Zeleznicama. Zeleznica u
rukama privatnih kompanija nije nista drugo nego organizovana pljacka. Ali pretpostavimo da
radnici zavladaju Zeleznicom. Kako organizovati njihovo koris¢enje?«. Nedostatak opstih ideja
zamenjivan je na taj nacin Zeljom da se dublje prodre u Zivotnu sustinu i konkretne stvari.

Druga karakterna crta pokreta u Engleskoj jeste veliki broj lica iz srednjih slojeva koji su ga
podrzavali na svaki nacin. Neki od njih su se otvoreno pridruzivali pokretu, drugi su mu posredno
pomagali. U Francuskoj i Svajcarskoj obe struje, i radni¢ki i srednji slojevi, stajale su u borbenom
pokretu jedna nasuprot drugoj, ostro podeljene na dva tabora. Tako je bar bilo od 1876. do 1885.
godine. Kada sam bio u Svajcarskoj poznanike sam imao jedino medu radnicima; jedva da sam
imao dvojicu ili trojicu poznanika iz srednjeg sloja. U Engleskoj bi tako nesto bilo nemoguce.
Znatan broj muskaraca i Zena potice iz burZoazije i, ne kolebaju¢i se, pojavljuje se otvoreno u
Londonu i provinciji pomazuci nam u organizaciji socijalistickih mitinga. u prikupljanju novca
za §trajkace; kao sekretari u sekcijama, organizatori manifestacija. Osim toga, videli smo zametke
pokreta »u narod«, nalik na onaj koji je nastajao u Rusiji po¢etkom sedamdesetih godina, mada ne
tako dubok i ne toliko prozet samoodricanjem. ali sa primesama »dobrocinstva« koga u nas nije
bilo. U Engleskoj su mnogi trazili razne nacine da se zblize sa radnicima, posecujuci sirotinjska
naselja, organizujuci narodne univerzitete. Tojnbi Hol i ostalo. Treba reci da je tada postojalo
veliko odusevljenje. Mnogi iz obrazovanih slojeva mislili su nesumnjivo da socijalna revolucija
ve¢ pocinje, kao $to je to mislio junak komedije Viljema Morisa »Tables Turned«, kome se otima
fraza: »Revolucija ne samo da se priblizava — ona ve¢ pocinje«. Dogodilo se ono §to se uvek
dogada sa slicnim entuzijastima: kada su videli da je u Engleskoj, kao i svuda, potreban dugi
pripremi rad da bi se uklonile sve prepreke, mnogi su odstupili od borbe. Sada se zadovoljavaju
ulogom saosecajnih gledalaca.

XVII

Aktivno sam ucestvovao u tom pokretu, i sa nekoliko engleskih drugova osnovao, kao do-
punu postojeéim trima socijalistickim novinama, anarhisticku meseénu publikaciju »Freedom«
koja zivi i danas. Istovremeno, ponovo sam se latio nau¢ne razrade anarhizma, koju je prekinulo
moje hapsenje. Kriticki deo mog rada objavio je Elize Rekli dok sam se nalazio u Klervou, pod
naslovom »Paroles d’un Révolté«. Sada sam poceo da razradujem konstruktivni deo anarhisticko-
komunisti¢kog drustva, koliko je to bilo moguce predvideti, i izlagao svoje poglede u nizu ¢lanaka
u »La Révolté« (nas »decko«, koga su gonili zbog antiratne propagande, morao je da promeni
ime i sada je postao devoj¢ica). Kasnije su ti ¢lanci bili preradeni i objavljeni kao posebna knjiga,
pod naslovom »La Conquéte du Pain« (u prevodu na ruski »Hleb i sloboda«, 1902).
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Ti su me radovi naterali da podrobnije izu¢im neke aspekte ekonomskog Zivota savremenih
naroda.

Vecéina socijalista govorila je do sada da savremeno civilizovano drustvo proizvodi mnogo vise
nego $to je potrebno da se obezbedi blagostanje svih i da je samo raspodela nepravilna. I, kada
dode do socijalne revolucije — govorili su oni — svakome ce preostati samo da se vrati u svoju
fabriku ili radionicu. Drustvo ¢e samo ovladati »viskom vrednosti« ili profitom, koji sada ide ka-
pitalisti. Ja sam, nasuprot tome, mislio da je pri postojetem sistemu privatnog vlasnistva sama
proizvodnja dobila lazan tok i nije nimalo dovoljna ni za zadovoljavanje Zivotnih potreba: privat-
no vlasnistvo direktno to ometa. Nijedan od proizvoda ne stvara se u vecoj koli¢ini nego $to je
potrebno da se zadovolje sve potrebe. »Hiperprodukcija« o kojoj tako ¢esto govore znaci samo to
da su mase isuviSe siromasne i nisu u stanju da kupe ni najneophodnije. Medutim, u svim kultur-
nim zemljama proizvodnja, i industrijska i poljoprivredna, treba da bude, i veoma lako moze biti,
povecana do takvog nivoa da bude dovoljna za sve. To me je nateralo da izu¢avam u $ta se mo-
Ze pretvoriti savremena zemljoradnja, a takode na koji na¢in se mora preurediti obrazovanje na
novim osnovama da se svakome pruzi moguénost da se bavi prijatnim fizickim i intelektualnim
radom. Razvio sam ta shvatanja u nizu ¢lanaka koji su izasli u »Nineteenth Century« a kasnije u
posebnoj knjizi sa naslovom »Fields, Factories and Workshops« (u prevodu A. Konsina na ruski
»Zemljoradnja«).

Drugo vazno pitanje privuklo je zatim moju paznju. Poznato je kakve su zakljucke izveli mnogi
sledbenici Darvina - ¢ak i tako pametni kao Haksli — u tumacenju njegove formule »borba za
opstanak«. Nema tog nasilja belih naroda nad crnima, ili jakih nad slabima, koje nisu pokusali
da opravdavaju slavnom formulom.

Jos za vreme boravka u Klervou ose¢ao sam da je neophodno u potpunosti preispitati sam
pojam »borbe za Zivot« u svetu Zivotinja, a utoliko pre njegovu primenu na ljudsko drustvo. Po-
kusaji nekih socijalista uopste me nisu zadovoljili i razmisljao sam o tom pitanju dok u izlaganju
ruskog zoologa profesora Keslera na kongresu ruskih prirodnjaka nisam otkrio novo izvanredno
shvatanje borbe za opstanak. »Uzajamna pomo¢ — govorio je on - isto je toliko prirodni zakon
kao i uzajamna borba; ali za progresivni razvoj vrste prva je neuporedivo vaznija od druge«.

Ta misao koju je Kesler na zalost dokazivao veoma malim brojem ¢injenica (zoolog Severcev
ju je odmah prihvatio i potvrdio sa dva primera) bila je za mene klju¢ ¢itavog zadatka. Poceo sam
da prikupljam materijale, a kada je Haksli istupio sa svojim Zestokim ¢lankom »The Struggle for
Existence: a Program« (Borba za opstanak: program delatnosti) re§io sam konac¢no da izlozim u
lako prihvatljivoj formi materijale koje sam nakupio u poslednje dve tri godine i istupim sa pri-
medbama uobicajenom shvatanju borbe za Zivot kod Zivotinja i ljudi. Rekao sam o tome nekim
svojim drugovima; ali sam se uskoro uverio da je »borba za opstanak«, protumacena kao borbeni
pokli¢: »Jao slabima!« i dovedena do nivoa »prirodnog zakona« koji je osvestala nauka — u Engle-
skoj pustila tako duboke korene da se skoro pretvorila u kanon. Samo su me dva ¢oveka hrabrila
da istupim protiv tog laznog tumacenja zivotnih ¢injenica. Izdava¢ »Nineteenth Century« DZems
Nouels (J. Knowles) je svojom izvanrednom pronicljivos¢u odmah uvideo znacaj tog pitanja i po-
¢eo da me ubeduje s pravim mladalackim entuzijazmom da ga se prihvatim; drugi je bio Bets,
autor kod nas dobro poznate knjige »Prirodnjak na Amazoni«. On je, kao $to je poznato, dugo
sakupljao ¢injenice iz kojih su Darvin i Valas izgradili svoje velike generalizacije, a Darvin je u
svojoj autobiografiji govorio o njemu kao o jednom od najpametnijih ljudi koje je ikada sreo. Bets
je bio sekretar geografskog drustva i ja sam ga poznavao. Kada sam mu saopstio svoju nameru,
odusevio se. »Da, obavezno uradite to« — govorio mi je. »To je pravi darvinizam. Prosto je sra-
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mota Sta su oni uradili od Darvinovih ideja. PiSite vasu knjigu a kada je budete stampali posla¢u
vam pismo koje moZete objaviti«. Bolji podsticaj nisam ni mogao da poZelim, pa sam pristupio
radu, i on se pojavio u »Nineteenth Century« pod naslovom »Uzajamna pomo¢ kod Zivotinja,
divljaka, varvara, u srednjovekovnim gradovima i savremenom drustvu« a zatim i kao knjiga
»Mutual Aid: a factor of Evolution« (u prevodu A. Nikolajeva na ruski »Uzajamna pomo¢ medu
Zivotinjama i medu ljudima«). Na Zalost nisam Betsu poslao prva dva ¢lanka o uzajamnoj pomo¢i
Zivotinja, iako su bili objavljeni jo$ za njegovog Zivota. Nadao sam se da ¢u uskoro zavrsiti drugi
deo rada, posvecen uzajamnoj pomo¢i medu ljudima; ali, za to je bilo potrebno nekoliko godina,
a Bets je u meduvremenu umro.

Istrazivanja koja sam morao da obavim da bi se upoznao sa ustanovama varvarskog perioda i
sa slobodnim srednjovekovnim gradovima dovela su me do narednih interesantnih istrazivanja:
konkretno, o ulozi drzave u Evropi u toku tri poslednja veka. S druge strane, izu¢avanje ustanova
uzajamne pomodi u razli¢itim fazama dovelo me je do istraZivanja o razvoju ideja pravednosti i
moralnosti u covecanstvu. IzloZio sam te radove u dva predavanja. Jedno od njih ima naslov »Dr-
Zava i njena uloga u istoriji«, drugo — »Pravednost i moral«. U njima sam izloZio svoje poimanje
etike, to jest drustvenog morala uopste, a ove poslednje tri godine pozabavio sam se potpunijom
razradom misli koje sam izneo u tom predavanju.

U toku poslednjih deset godina razvoj socijalizma u Engleskoj dobio je novi karakter. Oni koji
uzimaju u obzir samo broj socijalistickih i anarhistickih sastanaka i broj slusalaca koji im pri-
sustvuju spremni su da zakljuce da se socijalisticka propaganda smanjuje; drugi pak, koji — o
uspesima ideja sude na osnovu broja glasova u korist kandidata koji Zele da predstavljaju soci-
jalizam u parlamentu, dolaze do zakljucka da socijalisticka propaganda samo $to nije iscezla u
Engleskoj. Ali o dubini i Sirini rasprostiranja socijalistickih pogleda ne moze se suditi po broju li-
ca koja dolaze na sastanke a jos manje po broju glasova u korist kandidata koji, u veéoj ili manjoj
meri, isti¢u u svojim programima zahteve socijalista. Posebno bi to bilo pogresno u Engleskoj. U
stvari, od tri socijalisti¢ka pravca koje su stvorili Furje, Sen-Simon i Robert Oven — u Engleskoj
i Skotskoj vlada ova treci.

Zato o jacini pokreta ne treba suditi na osnovu broja mitinga i broja glasova, ve¢ vise po pro-
doru socijalistickih ideja u radnicke saveze i kooperativna drustva i u takozvani municipalitetski
socijalizam, a takode i u umove ljudi uopste, u ¢itavoj zemlji. Kod nekih su ta shvatanja potpu-
no svesna, kod drugih su neodredena; ali za sve su ve¢ merilo u oceni ekonomskih i politickih
pojava.

Razmatrajuci situaciju u Engleskoj s te tacke gledista vide¢emo, naravno, da su se socijalisticke
ideje ovde bitno prosirile u poredenju sa 1886. godinom. Rekao bih dalje, bez kolebanja, da to jo$
vise vazi u poredenju sa periodom od 1876. do 1882. godine. Isto tako, mogu da dodam da su stalni
napori malih anarhisti¢kih grupa potpomagali Sirenje ideja o uklanjanju svake vlasti, o pravima
pojedinaca, o nezavisnosti lokalnih organizacija i o moguénostima slobodnog dogovaranja. Kada
se prisetimo kakva su shvatanja pre dvadeset godina vladala o svemogucoj drzavi, o centralizaciji
i disciplini — moZemo smelo reé¢i da nismo uzalud gubili vreme.

Cela Evropa prezivljava sada veoma tezak momenat — Sirenje militarizma. To je neizbezna
posledica pobede Nemacke imperije nad Francuskom 1871. godine, i nemackog sistema opste
vojne obaveze. To je Bakunjin predvideo. Ali i suprotni se tokovi ve¢ primecuju.

Sto se ti¢e komunistickih ideja, od kada se ne $iri njihova manastirska ili kasarnska forma,
ve¢ ideja slobodnog dogovora opstina — neverovatno su se prosirile po Evropi i Americi. Li¢no
sam imao prilike da se u to uverim tokom poslednjih dvadeset i sedam godina, otkako aktivno
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ucestvujem u socijalistickom pokretu. Kada se secam neodredenih, maglovitih, plasljivih ideja
koje su radnici izrekli na prvim kongresima Internacionale, ili koje su kruzile u Parizu za vreme
Komune, ¢ak i medu istaknutim ljudima, i kada ih uporedujem sa idejama dominantnim sada kod
ogromnog broja radnika — moram da kazem da mi izgledaju kao da pripadaju potpuno razli¢itim
svetovima.

Nema perioda u istoriji — izuzev mozda revolucionarnog perioda XII veka koji je doveo do
stvaranja srednjovekovnih gradskih vec¢a — u kome su ideje drustvenosti doZivele takve korenite
promene. I sada, u Sezdesetoj godini Zivota, jo$ vise nego pre trideset godina verujem da u pos-
tojecoj situaciji u Evropi i samo koincidencija pogodnih okolnosti moze izazvati revoluciju koja
¢e se po svim zemljama proSiriti isto kao revolucija 1848. godine, ali ¢e uz to imati mnogo dublji
znacaj: nece svetu doneti samo prostu borbu izmedu neprijateljskih politickih partija, ve¢ brzi
i odluéni preobrazaj ¢itavog uredenja drustva. I ja sam duboko ubeden, ma kakav bio karakter
pokreta u razli¢itim zemljama, svuda ¢e se, u svakoj od njih, ispoljiti daleko vece razumevanje so-
cijalnih promena koje su postale neizbezne, nego $to smo imali prilike bilo gde da vidimo u toku
poslednjih Sest vekova. U isto vreme, tesko da ¢e otpori koje tom pokretu pruzaju privilegovane
klase imati karakter zaslepljenosti, koja je revolucije proteklih vekova ¢inila tako krvavim.

Taj veliki rezultat potpuno je dostojan snaga koje su u poslednjih trideset godina utrosile hi-
ljade boraca, svih nacija i iz svih klasa.
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