Mnoge pesme Puskina, Ljermontova, Alekseja Tolstoja, Riljeje-
va i drugih pesnika cenzura nije pustala. Pri tom, ne govorimo o
pesmama koje su sadrzale nekakvu politicku misao ili kritikovale
postojeci poredak. Medutim, sve te pesme kruzile su u rukopisima.
Smirnov ih je prepisivao za sebe i drugove, ¢ak i duza dela Gogolja
i Ljermontova, a u tom sam mu poslu ja ponekad pomagao. Kao
pravi Moskovljanin on je gajio duboko postovanje prema piscima
koji su ziveli u Moskvi (neki od njih bas u Staroj Konjus$nickoj). S
postovanjem mi je pokazivao kucu grofice Salijas (Evgenije Tur),
nase bliske susetke. Sto se tice Hercenove kuée, nju mi je Niko-
laj Pavlovi¢ pokazivao ne samo s poStovanjem ve¢ i sa divljenjem.
Kuca u kojoj je ziveo Gogolj bila je za obojicu predmet narocitog
obozavanja. Iako sam kada je Gogolj umro imao samo devet godi-
na i jo$ nisam bio procitao ni jedno njegovo delo, odli¢no se secam
kako je Moskvu rastuzila njegova smrt. Turgenjev je tu opstu tugu
sjajno izrazio u notici zbog koje ga je Nikolaj strpao u aps, a onda
ga prognao na selo.

»Evgenije Onjegin« je na mene ostavio bled utisak. I do danas
se viSe odusevljavam divnom jednostavnoscu i lepotom forme ro-
mana nego njegovim sadrzajem. Ali je zato Gogolj, koga sam ¢itao
kada sam imao jedanaest ili dvanaest godina, na mene snazno de-
lovao. Svoje prve literarne eksperimente pisao sam, podrazavajuci
Gogolja, u humoristickom Zanru, »Jurij Miloslavskij« Zagoskina,
Puskinova »Kapetanova kéi« i »Kraljica Margo« A. Dime, trajno
su me zainteresovala za istoriju. Sto se ti¢e drugih francuskih ro-
mana, poceo sam da ih ¢itam tek kada su se pojavili Zola i Dode.
Od ranog detinjstva Njekrasov mi je bio omiljeni pesnik. Mnoge
njegove pesme znao sam napamet.

Nikolaj Pavlovi¢ me je rano naveo da pisem. Uz njegovu pomoé
napisao sam dugacku »Istoriju grivenika!'®«. Smisljali smo razne
karaktere ljudi u ¢ije ruke je dospevao grivenik. Sasa je medutim
ispoljavao vise lirske sklonosti. Pisao je romanti¢ne price i rano

10 Stari ruski srebrni novac od deset kopejki.
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tak Sevastopolja kao smrt bliskog rodaka, iako su svi shvatali da ce
strasnom ratu uskoro do¢i kraj.

X

U avgustu 1857. godine, dode vreme da stupim u pazevski korpus
i mene odvezose u Peterburg. Bilo mi je skoro petnaest godina. Iz
kuée sam otiSao kao decak, ali karakter ¢oveka formira se znatno
ranije nego $to se obi¢no pretpostavlja, i ne sumnjam da sam bez
obzira na ded¢ji uzrast ve¢ uveliko bio ono $to sam kasnije postao.
Moj ukus i sklonosti ve¢ su bili formirani.

Prvi podsticaj u razvoju dao mi je, kao §to sam ve¢ rekao, ucitelj
ruskog jezika. Smatram da je divan obicaj, koji se ve¢ sada nazalost
gubi, da u kuéi bude student koji pomaze decacima i devojéicama
u ucenju ¢ak i kada krenu u gimnaziju. Pomo¢ takvog ucitelja je
neprocenjiva da bi se bolje savladala $kolska predavanja a i da bi
se uopste prosirilo znanje. Ali, jo§ viSe, na taj nacin u porodicu
ulazi kultura. Student postaje stariji brat, ¢esto ¢ak i vise od toga
jer ima izvesnu odgovornost za uspeh svojih ucenika. A posto se
metode uéenja menjaju sa svakom generacijom, student moze vise
da pomogne deci nego i najinteligentniji roditelji.

Nikolaj Pavlovi¢ Smirnov imao je izgraden literarni ukus. U su-
rovo vreme nikolajevstine mnoga sasvim bezazlena dela nasih naj-
boljih pisaca nisu mogla biti stampana. Neke druge stvari cenzura
bi tako unakazila da su gubile svaki smisao. Na primer, u genijal-
noj komediji Gribojedova pukovnika Kezonju’ morali su da zovu
»gospodin Kezonja«, zbog Cega je bio okrnjen i smisao i neki stiho-
vi. Prikazati pukovnika kao smes$nog smatralo se vredanjem vojske.
Stampanje drugog dela tako bezazlene knjige kao $to su »Mrtve
duse« nije ni dozvoljeno, a bilo je zabranjeno da se ponovo stampa
prvi deo kada je prvo izdanje bilo rasprodato.

? Skalozub iz »Nevolje zbog pameti«.
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Bila mi je trinaesta godina kada je umro Nikolaj I. Kasno uvece
18. februara policajci su po ku¢ama delili izvestaje sa informacija-
ma o carevoj bolesti i pozivom stanovni$tvu da se u crkvama mole
za ozdravljenje Nikolajevo. A u stvari, car je ve¢ bio mrtav i vlasti
su to znale jer su Peterburg i Moskva bili povezani telegrafom. Ali,
posto se do poslednjeg trenutka ni re¢ nije ¢ula o carevoj bolesti,
vlasti su smatrale da narod treba postepeno pripremiti. Svi smo ili
u crkvu i molili se uporno.

Sutradan, u subotu, ponovilo se isto. Cak su i u nedelju ujutro de-
lili izvestaje o stanju carevog zdravlja. Tek smo u podne od slugu
koji su se vratili s pijace saznali o smrti imperatora. Kad se vest ko-
nacno pronela, nasu i susedne kuce zahvatila je strepnja. Pricalo se
da se narod na pijaci veoma sumnjivo ponasa, i ne samo §to ne po-
kazuje Zaljenje, nego, nasuprot, tome, govori opasne stvari. Odrasli
su razgovarali samo Sapatom, a maceha je stalno ponavljala: »Ah,
ne pricajte pred slugama!« Sluge su, sa svoje strane, Saputale o »slo-
bodi« koju ¢e im ubrzo dati. Spahije su svakog trenutka ocekivale
pobunu kmetova, novu pugacovstinu.

U to vreme su se na ulicama «Peterburga intelektualci grlili sa-
opstavajuci jedni drugima dobru vest. Svi su predosecali da se blizi
kraj rata i teskih uslova Zivota. Pric¢alo se i o tome da se Nikolaj
otrovao; kao dokaz navodeno je brzo raspadanje lesa. Medutim, is-
tina je izasla na videlo. Smrt je izazvana nesto vecom dozom nekog
stimulansa koji je Nikolaj bio popio.

U provinciji su, u leto 1855. godine, napeto pratili herojsku bor-
bu pod Sevastopoljem za svaki ar§in uniStenih utvrdenja. Dvaput
nedeljno iz nase kuce je kretao kurir u sreski grad po novine, a ka-
da bi se vratio uzimali smo mu ih i otvarali pre nego §to bi stigao
da side s konja. Lena i ja ¢itali smo ih naglas. Vesti su brzo stizale
do sobe za poslugu, odatle u kuhinju, u pisarnicu, pa do svestenika,
a zatim do seljaka.

Sa suzama su svi primili vest o poslednjim danima Sevastopo-
lja, o strahovitom bombardovanju i o tome kako je nasa vojska
napustala gradove. U svim spahijskim kué¢ama oplakivan je gubi-
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L. 130 IX

IOI . 134
IV 142 Krimskog rata se dobro se¢am. U samoj Moskvi on se nije mnogo
Vo 153 osetio. Istina, u svakoj kuci uvece se pravila Sarpija, ali malo toga
VI 160 je stizalo do ruske vojske: veci deo bio je pokraden ili prodavan ne-
VII. .. e 163 prijatelju. Lena i druge mlade devojke pevale su patriotske pesme;
VIIL . . . . . 167 ali velike borbe koje su bile u toku nisu poremetile uobicajeni tok
drustvenog zivota. U selima je, nasuprot tome, rat izazvao pravu
Peterburg. Prvi odlazak u inostranstvo 173 potiStenost. Regrutacije su sledile jedna za drugom. Stalno se ¢ula

I 173 kuknjava seljanki. Narod je na rat gledao kao na bozju kaznu i zato
se prema njemu odnosio s ozbiljno$éu koja je predstavljala ostar

EI 1;2 kontrast lakomislenosti koju sam kasnije video u Zapadnoj Evropi.
IV 186 Iako sam bio jo§ veoma mlad, shvatao sam dostojanstvenost uzvi-
v 189 Senog trpljenja sudbine kod seljaka.
VI. 196 Brat Nikolaj je, kao i ostali, bio obuzet ratnom groznicom i pri-
VI 900 druZio se kavkaskoj armiji ne zavrsivsi kadetski korpus. Nikada ga
VIII ... 203 vise nisam video.
X 213 Godine 1854. nasa se porodica povecala: dosle su dve maéehine
X 219 sestre. One su imale kucu i vinograde u Sevastopolju, ali su sada
XI 999 ostale bez krova nad glavom i pocele da Zive sa nama. Kada su se
<1 095 saveznici iskrcali na Krimu, objavili su stanovnicima Sevastopolja
""""""""""""""""" da nemaju Cega da se plase i da samo treba mirno da Zive. Ali posle
XIL e 230 poraza kod Alme, svima je naloZeno da se isele $to pre jer ¢e grad
ii}l """""""""""""""" 223 biti zauzet za nekoliko dana. Konja nije bilo dovoljno; pored toga,

puteve je zakr¢ila vojska koja se prebacivala na jug. Iznajmiti pre-
XVE o 250 voz bilo je skoro nemoguée. Macehine sestre morale su usput da
ostave sav imetak i dosta su propatile dok nisu stigle u Moskvu.

Tvrdava - Bekstvo 262 Brzo sam se sprijateljio sa mladom od sestara, tridesetogodis-
Do 262 njom devojkom, koja je palila cigaretu za cigaretom dok mi je prica-
L 267 la o strahotama putovanja. Sa suzama u o¢ima govorila je o sjajnim
I . 269 bojnim brodovima koji su morali biti potopljeni na ulazu u sevas-
IV e 273 topoljski zaliv i stalno je ponavljala da ne shvata kako ce to braniti
Vo 277 Savastopolj s kopna kada grad nema bas nikakvo utvrdenje.
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Dremam ja jednom kasno nocu u fotelji pored pisaceg stola. Odjed-
nom, vidim, ulazi ona sva u belom, bleda, uzagrenih ociju. Kada
je umirala, tvoja majka je trazila da joj obe¢am da ¢u dati slobodu
sobarici Masi. Medutim, ¢as zbog ovog ¢as zbog onog posla, Cita-
vu godinu nisam ispunio obeéanje. Ali eto, tvoja se majka pojavila
i govori muklim glasom: »Aleksis, obecao si mi da ¢ée§ Masi dati
slobodu, zar si zaboravio?« Bio sam prestravljen. Sko¢ih iz fotelje
i ona nestade. Zovem ljude: niko nista nije video. Slede¢eg dana
odsluzio sam opelo na grobu i odmah pustio Masu na slobodu.

Kad je otac umro, Masa je dosla na sahranu i mi porazgovarasmo.
Tada je bila udata i veoma sre¢na. Brat Aleksandar je u $ali ispri¢ao
Masi ocevu pric¢u i mi je upitasmo $ta ona zna o tom prividenju.

— Sve je to bilo jako davno, pa mogu da vam kaZem istinu —
govorila je Masa — Vidim ja da je knez potpuno zaboravio na svo-
je obecanje; tad se ja obukoh u belo, kao vasa mamica, i podsetih
kneza na obecéanje. Necete da se naljutite na mene?

— Ne, naravno!

Jednom, deset ili dvanaest godina posle dogadaja opisanih na po-
cetku ove glave, pricao sam s ocem, u njegovom kabinetu, o pros-
losti. Kmetstvo je bilo ukinuto: otac se tuZio na novo stanje stvari,
ali ne mnogo. Prihvatio je to bez naro¢itog roptanja.

— Priznajte — rekoh - da ste Cesto ostro kaznjavali sluge, pone-
kad sasvim neosnovano.

— S tim se ljudima - odgovori on — druk¢ije nije ni moglo.

Onda se otac zavalio na naslon fotelje i zamislio se.

— To $to sam ja ¢inio — poce posle duZe pauze - bile su sitnice,
ne vredi ni pominjati. Eto, onaj Sabljov: izgleda tako blag i govori
tako umilnim glasom, a $ta sve nije radio kmetovima! Koliko su
puta samo pokusali da ga ubiju! Ja barem nikada nisam dirao svoje

devojke. A onaj stari davo T. bio je takav da su se kmetovi spremali
da ga dobro osakate... A sad zdravo. Bonne nuit!
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kao upravnik. Oca to samo $to nije kostalo generalskog ¢ina koji je
trebalo da mu bude dodeljen. Glavni i jedini cilj njegove tridesetpe-
togodisnje sluzbe bio je ugrozen. Maceha se pokrenula u Peterburg
da izgladi stvar. Posle mnogo muka, rekose joj konac¢no da je ostalo
jedino jos da se obrati jednom delovodi tog i tog odeljenja. Iako je
on samo glavni pisar — rekose joj — u stvari svime upravlja i moze
da ucini Sta Zeli. Ime mu je Gerasim Ivanovi¢ Kruglov.

— Zamisli - pricala mi je kasnije maceha — na$ Geraska! Oduvek
sam znala kako su velike njegove sposobnosti. Otidoh do njega i
rekoh mu o ¢emu se radi, a on meni odgovori; »Nemam nista protiv
starog kneza i u¢ini¢u sve $to mogu za njega.«

Gerasim je odrzao rec¢: napravio je povoljan izvestaj i otac je una-
preden. Konaéno je mogao da obuce tako dugo Zeljene crvene ¢ak-
Sire, Sinjel sa crvenom postavom i kacigu sa perjanicom.

To je ono $to sam svojim o¢ima video u detinjstvu. Slika bi bi-
la jo$ crnja kada bih pri¢ao i o onome §to sam u to vreme ¢uo od
drugih: price o tome kako su muskarce i Zene odvajali od porodica,
prodavali ih, gubili ih na kartama ili trampili za par hrtova, a onda
ih jo$ i selili u zabiti Rusije da bi se formirala nova naselja; price
o tome kako su roditeljima uzimali decu i prodavali ih surovim ili
razvratnim spahijama; o tome kako su s ne¢uvenom gruboscu bice-
vani kraj konjusnice; o devojci koja se utopila beze¢i od silovanja;
o starcu koji je osedeo u sluzbi kod gospodina, a onda se obesio pod
njegovim prozorom; o seljackim bunama koje su Nikolajevi genera-
li krotili bicevanjem do smrti svakog desetog ili petog, ili potpunim
pustosenjem sela. Posle vojne egzekucije preostali seljaci krenuli bi
pod prozore da prose. Sto se tice bede koju sam tokom putovanja
video u nekim selima, narocito na feudima koji su pripadali ¢lano-
vima carske porodice - to se re¢ima ne moze opisati.

Zivotni san kmetova bilo je da dobiju slobodu. Ali taj je san bio
tesko ostvarljiv jer je za oslobodenje trebalo platiti spahiji pozamas-
nu sumu.

— Znas$ - re€e mi jednom otac — vasa mi se majka pojavila posle
svoje smrti. Vi, mladi, ne verujete u takve stvari, ali to je ipak istina.
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Sudbina drugog mladog ¢oveka, Gerasima Kruglova, koga je otac
dao u moskovsku poljoprivrednu skolu, bila je skoro isto tako tuz-
na. On je sjajno zavrsio $kolu — sa zlatnom medaljom. Direktor sko-
le je dao sve od sebe ne bili oca ubedio da oslobodi Kruglova i otvori
mu put na univerzitet, gde kmetove nisu primali. »Kruglov ¢e sva-
kako biti znamenit ¢ovek — govorio je direktor — mozda i ponos
cele Rusije. MozZete da se diCite §to ste uvideli njegove sposobnosti
i dali takvog ¢oveka ruskoj nauci.«

— Potreban mi je u selu — odgovarao je otac na ustrajno zauzi-
manje za mladog ¢oveka. U stvari, uz tadasnji nacin vodenja do-
macinstva, od koga otac ni po koju cenu ne bi odstupio, Gerasim
Kruglov bio je potpuno nepotreban. Posto je nacrtao plan sela, na-
lozili su mu da sedi u lakejskoj sobi i da s tanjirom u rukama stoji za
vreme obeda. Naravno, na Gerasima je to moralo uzasno da deluje.
On je mastao o fakultetu, o nau¢nom radu. Njegov je izgled oda-
vao patnju; maceha je pak posebno uzivala da ponizava Gerasima
u svakoj pogodnoj prilici. Jednom je, u jesen, nalet vetra otvorio
kapiju. Maceha je viknula: »Geraska, brzo zatvori kapiju!«

To je bila poslednja kap. Gerasim odgovori: »Za to imate nastoj-
nika« - i ode svojim putem.

Maceha je placuci utréala u ocev kabinet i stala da cvili: »Vasa
posluga vreda me u vasoj kuéi!«

Gerasima su po kratkom postupku bacili u okove i stavili pod
strazu da bi ga dali u vojnike. Rastanak starih roditelja sa sinom
bio je jedna od najpotresnijih scena koje sam ikada video.

Ali ovaj put sudbina kao da se osvetila. Nikolaj I je umro i voj-
nicka sluzba postade manje nepodnosljiva. Izrazite sposobnosti Ge-
rasimove ubrzo su zapaZene i za nekoliko godina on je postao je-
dan od glavnih delovoda, zapravo dusa jednog odeljenja vojnog
ministarstva. Desilo se da je moj otac, ¢ovek apsolutno posten, koji
nikada nije primao mito - i to u vreme kada su pomocu mita svi
dolazili do poloZaja — jednom prekrsio stroga pravila sluzbe i dopus-
tio gresku kako bi udovoljio svom komandantu korpusa: svrstao je
medu nesposobne jednog vojnika koji je kod »korpusnog« sluzio
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Ova knjiga vjerojatno ne bi bila napisana jo$ neko vrijeme da nije
bilo ljubaznog poziva i izrazito prijateljskog poticaja izdavaca ma-
gazina The Atlantic Monthly da je napiSem, kako bi bila objavljena
u nastavcima unutar magazina. Zadovoljstvo mi je izraziti veliku
zahvalnost za gostoprimstvo koje mi je pokazano, kao i za prijatelj-
ski poticaj na hvatanje u kostac s ovim radom. Tekst je objavljivan
u The Atlantic Monthly, od rujna 1898. do rujna 1899. godine, pod
naslovom The Autobiography of a Revolutionist. Pripremajuci ga sad
za objavljivanje u obliku knjige, dodao sam znacajne dijelove tek-
sta koji se bave mojom mlado$¢u i boravkom u Sibiru, a posebno
veliko prosirenje je u Sestom dijelu knjige, gdje sam ispri¢ao svoju
Zivotnu pric¢u u zapadnoj Evropi.

P. Kropotkin
Bromley, Kent, listopad, 1899.



Detinjstvo

Moskva je rasla polako. Zato su mnogi njeni delovi i do danas
zaCudujuce dobro sacuvali crte taloZene postupnim tokom istori-
je. Zamoskvorecje, sa Sirokim snenim ulicama i jednolikim sivim
niskim kuéama ¢ije su kapije i danju i no¢u dobro zamandaljene,
oduvek je bilo omiljeno mesto trgovaca i uporiste zadrtih i despot-
skih staroveraca, bezmerno odanih formi. I sada Kremlj jo$ pred-
stavlja bastion drzave i crkve. Ogroman trg ispred njega, oivicen
hiljadama magaza i du¢ancic¢a, od pamtiveka je odisao pravom tr-
govackom vrevom, a i danas je srce unutra$nje trgovine prostrane
imperije. U Tverskoj i Kuznjeckom Mostu odvajkada su bile kon-
centrisane modne prodavnice, dok su Pljusc¢iha i Daragomilovka,
nastanjene zanatlijama, sacuvale osobine svojih razuzdanih Zitelja
iz doba moskovskih careva. Svaki deo grada ¢ini zaseban svet, sa
sopstvenim likom i osobenim Zivotom. Cak i stovarista i radionice,
a i natovareni vagoni i lokomotive kada su prodrli u drevnu pres-
tonicu - sve se to koncentrisalo u zasebne celine na periferijama
starog grada.

Ipak, od svih delova Moskve moZda nijedan nije tako karakte-
risti¢an kao lavirint ¢istih, mirnih i krivudavih ulica i sokaka ras-
prostrtih iza Kremlja, izmedu Arbata i Precistenjke, a poznatih pod
nazivom Stara Konjusnicka®.

Pedesetak godina ranije tu je Zivelo i polako odumiralo staro
moskovsko plemstvo, ¢ija se imena ¢esto pominju u ruskoj istoriji

! Srpskohrvatskom prilagoden naziv Crapas Komromennas

naredeno da rad zavrsi u prljavoj baraci pored maleckog prozora.
Polja je zavrsila posao i uradila jo§ mnogo drugih finih vezova u
nadi da ¢e dobiti oprostaj. Ali nije ga bilo. Otac deteta, sluga naSeg
suseda, molio je za dozvolu da se Zeni. Ali posto nije imao novaca,
ni dozvolu nije dobio. »Plemic¢ko ponasanje« Poljino uzeto je kao
otezavajucéa okolnost. Cekala ju je gorka sudbina. Medu nagim slu-
gama bio je jedan koji je zbog malog rasta radio kao kocijas. Zvali
su ga Filjka Krivonogi. U detinjstvu ga je snazno udario konj i on
je tada prestao da raste. Noge su mu bile krive kao tocak, stopala
okrenuta na unutra, nos slomljen i iskrivljen ustranu, a vilica una-
kaZena. Za tu su nakazu odludili da udaju Polju, i udali su je silom.
Mladence su poslali u rjazansko selo da rade.

Kmetovima nisu priznavana ljudska oseéanja, mislilo se da ih ¢ak
ni nemaju. Kada je Turgenjev napisao »Mumuc, a Grigorovic svoje
price kojima je naterao publiku da place nad nesre¢nim kmetovima
- za mnoge Citaoce to je bilo pravo otkrice. »Je li moguée? Kmeto-
vi vole, bas kao i mil« — uskliknule bi sentimentalne dame, koje
su Citajuéi francuske romane gorko oplakivale zlu sre¢u njihovih
junaka i junakinja.

Obrazovanje, koje su spahije ponekad omoguéavale svojim kme-
tovima, predstavljalo je samo jo$ jedan izvor nesrece. Jednom je
moj otac izabrao iz seljacke kuce jednog talentovanog decaka i pos-
lao ga da se skoluje za bolnicara. Decak je bio vredan i za nekoliko
godina prili¢no je uznapredovao. Kada se vratio kuéi, moj otac je
nabavio sve §to je potrebno za dobru apoteku. Smestili su je ve-
oma lepo u jednoj od dvorisnih kuca u Nikoljskom. Leti je »Sasa
doktor«, kako su ga zvali, uporno skupljao i susio razne lekovite
trave. Za kratko vreme postao je veoma popularan u Nikoljskom i
¢itavom okrugu; bolesni seljaci dolazili su i iz susednih sela. Otac je
bio veoma ponosan na uspeh svoje apoteke. Ali to nije dugo trajalo.
Jedne zime otac je dosao u Nikoljsko, ostao nekoliko dana i otputo-
vao. Te se noc¢i Sasa-doktor ustrelio — nehotice, kako su pricali. A
pravi uzrok bio je ljubavni slucaj. Voleo je devojku kojom se nije
mogao oZeniti jer je ona bila kmetkinja drugog spahije.
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puta, pri ¢emu je svaki vojnik udarao jednom. Podoficiri su kon-
trolisali da li vojnici tuku svom snagom. Posle jedne ili dve hiljade
udaraca Zrtvu koja je pljuvala krv odnosili bi u bolnicu, gde su je
le¢ili samo da bi kazna mogla da se izvrsi do kraja ¢im se vojnik bar
malo oporavi. Ako bi on izdahnuo pod batinama, izvr$enje presude
se okoncavalo na lesu. Nikolaj i njegov brat Mihail behu neumoljivi.
Nije bilo moguce nikaka ublazavanje kazne.

— Proteracu te kroz stroj! KoZu ¢u ti skinuti batinama! — ovo je
bila uobicajena pretnja u to vreme.

UZas bi ispunio celu nasu kuéu kad bismo saznali da ¢e nekoga
od sluzincadi poslati u vojsku. Stavili bi mu lance i smestili ga u
pisarnicu pod strazom, da bi ga sprecili da digne ruku na sebe. On-
da bi do samih vrata pisarnice dovezli taljige i izvodili nesre¢nika
u pratnji dva strazara. Oko njega bi se okupile sve sluge. On bi se
svima klanjao i molio da mu oproste sve namerne i slucajne gre-
ske. Ako su Ziveli u selu, i njegovi roditelji bi dosli da ga isprate.
Nesrec¢nik bi se roditeljima poklonio do zemlje, a majka i rodake
pocele bi da nari¢u kao za pokojnikom: »Zasto si nas ostavio? Ko
¢e se brinuti o nama na tudoj zemlji? Ko ¢e nas siromahe od zlih
ljudi zastititi?...«

Tako je Andreja cekalo dvadeset pet godina vojnickog argatova-
nja. Sva njegova mastanja o sre¢i odjednom su srusena.

Sudbina jedne sobarice, Pelagije, ili Polje kako su je zvali, bila je
jos tragicnija. U detinjstvu su je dali u jednu radionicu, gde je do
savrsenstva naucila fini vez. U Nikoljskom su njeni derdefi stajali u
Leninoj sobi. Ona je esto razgovarala sa mojom sestrom i macehi-
nom sestrom, koja je Zivela u istoj sobi. I razgovorom i ponaanjem
Polja je vise li¢ila na gospodu nego na sobaricu.

Aliinju je zadesila nesreéa. Primetila je da ¢e uskoro postati maj-
ka. Ispricala je sve na$oj macehi, iz koje su provalile grdnje: »Ne
zelim viSe da imam u svojoj kuéi tu nistariju! Ne dozvoljavam u svo-
joj kudi takvu sramotu. O, bestidnica, dubre!« itd. Na Lenine suze
nisu se obazirali. Polji su odsekli kosu i poslali je da brine o stoci.
Alj, posto je ona bas u to vreme vezla jednu divnu bluzu, bilo joj je
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do Petra I. Ona su postepeno nestajala bivajuci zamenjena imeni-
ma novih ljudi, »raznoéinaca«?, koje je u sluzbu pozvao osnivaé¢
ruske imperije. Osecajuci da je na peterburskom dvoru potisnuto,
staro plemstvo se povuklo na svoje posede u Zivopisno Podmoskov-
lje. Odande je nekako prezrivo, a s pritajenom zavis¢u, posmatralo
Saroliku gomilu koja je zaposela visoke drzavne poloZaje u novoj
prestonici na obalama Neve.

Vecina njih u mladosti je takode trazila srecu u drzavnoj, a pr-
venstveno u vojnoj sluzbi. Ali ubrzo bi se, iz ovog ili onog razloga,
okanili nje ne dokopavsi se visokih ¢inova. Najsre¢niji medu njima
(i moj otac se tu mogao ubrojati) dobili bi mirnu pocasnu sluzbu
u rodnom gradu, a veéina je jednostavno odlazila u penziju. Me-
dutim, u ma koliko zabaceni deo Rusije da ih je bacila sluzba, staro
plemstvo se svakojako dovijalo da starost proZzivi u sopstvenoj kuéi
u Staroj Konjusnickoj, u blizini one iste crkve u kojoj su bili krsteni
i u kojoj su opojani njihovi roditelji.

Staro korenje pustalo je nove izdanke. Neki od njih su se razliko-
vali manje ili vi$e, zavisno od kraja Rusije; neki bi stekli raskosniju,
moderniju kuéu u drugom delu Moskve ili Peterburga; medutim,
istinskom predstavnicom roda smatrana je ona grana, nezavisno
od mesta na porodi¢nom stablu, koja je Zivela pokraj zeleno, Zuto,
ruzicasto ili smede obojene crkve, drage zbog vaznih porodi¢nih
datuma. Prema starovremenskom predstavniku porodice odnosili
su se s velikim poStovanjem — mada ne bez primese blage ironije,
moram da priznam - ¢ak i mladi ¢lanovi porodice koji su napustili
svoj grad i napravili blistavu karijeru u gardi ili pak na dvoru. Za
sve njih starina je bio oli¢enje porodi¢ne tradicije i drevnosti.

U tim tihim ulicama, po strani od graje i guzve trgovackog dela
Moskve, sve kuce li¢e jedna na drugu. Vec¢inom su drvene, sa jas-
no zelenim limenim krovovima; sve imaju procelje sa stubovima
i fasade vedrih boja. Gotovo sve su bile prizemne, sa sedam ili de-

? Raznotincima su zvani ljudi koji nisu pripadali plemstvu a bili su oslobo-
deni poreza.



vet velikih prozora prema ulici. Prvi sprat je, prema obicaju, mogao
biti samo kao mansarda koja je gledala na prostrano dvoriste okru-
zeno mnogobrojnim pomo¢nim zgradama; kuhinjama, konjusnica-
ma, Supama, podrumima, sobama za poslugu. U dvoriste se ulazilo
kroz Siroku kapiju, a na bronzanoj plo¢i iznad kapidzika obi¢no
je pisalo; »Kuca porucnika ili konjickog kapetana i kavaljera tog
i tog«. Rede se moglo videti »general major« ili odgovarajuéi gra-
danski ¢in. Ali, ako bi se u tim ulicama nasla kitnjastija kuca, na
ploci je svakako pisalo: »trgovinski savetnik« ili »pocasni grada-
nin« taj i taj. Oni su bili neZeljeni gosti koji su se utrpali u tu Cetvrt
i susedi ih zato nisu cenili.

U ovim tihim ulicama prodavnica nije bilo, izuzev mozda poneka
bakalnica ili piljarnica, sabijena u barakici koja je pripadala paro-
hijskoj crkvi. Zato se na ¢osku skoro obavezno nalazila policijska
strazara, na Cijem bi se ulazu danju pomaljao sam strazar s helebar-
dom u rukama, da bi tim beskorisnim oruzjem salutirao oficirima
koji prolaze. U sumrak bi se on ponovo zavlacio u svoju mra¢nu ku-
¢icu; tu bi popravljao ¢izme ili pripremao nekakav narodito ostar
burmut koji je imao dobru produ kod postarijih slugu iz susednih
kuca.

U ovom moskovskom Sen Zermenu Zivot je tekao tiho i mirno,
bar na prvi pogled. Ujutru na ulicama niste mogli nikoga videti. U
podne bi se pojavila deca koja su u pratnji vaspitaca — Francuza ili
dadilja — Nemica i$la u Setnju sneznim bulevarima. Kasnije ste mo-
gli da sretnete i poneku gospoju u dvopreznim sankama sa jednim
lakejem na zapetku?, ili u starinskoj — glomaznoj i prostranoj ko¢iji
na visokim federima, sa Cetiri konja, sa kocijasem kod prednjih ko-
nja i dva lakeja pozadi. Uvece je veéina kuca bila jarko osvetljena,
a posto se kapci nisu zatvarali prolaznici su mogli da se nasladuju
gledajuci plesace i kartaroSe. To jo$ nisu bili dani »ideja«; jo$ nije
bilo nastupilo vreme kada se u svakoj od tih kuca zacela borba izme-

? Upotrebila sam nasu re¢ »zapetak« (deo na obuéi iza pete) za rusku re¢
sarstTku koja znadi — ispust pozadi na kociji na kome stoji sluga.
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kode postala oceva kmetkinja. A posto je Andrej naslutio da bi mu
mogli narediti da se venca sa jednom naSom sobaricom, odlucio je
da s njom sklopi kumstvo. Desilo se upravo ono ¢ega su se plasili.
Jednom ih pozvase u kabinet ocu i narediSe im da se vencaju.

— Mi smo uvek spremni da ispunimo vasu volju - odgovorili su -
ali pre nekoliko nedelja mi smo zajedno kumovali. Andrej je takode
rekao kakve su njegove namere. Zavrsilo se tako $to su ga poslali
u vojnike.

U vreme NikolajaIjos nije bilo opste vojne obaveze kao sada. Ple-
mici i trgovci nisu bili obavezni da sluZe vojsku. Kada bi bila objav-
ljena nova regrutacija, spahije su bile duzne da posalju izvestan
broj regruta. Obi¢no su u svakom selu seljaci sami pravili redosled,
ali sluge su potpuno zavisile od volje spahija. Ako gospodin nije
bio zadovoljan slugom uputio bi ga u vojsku i dobijao regrutsku
priznanicu, koja je imala prili¢énu novéanu vrednost posto je bilo
moguce prodati je nekome kome je predstojalo da ide u vojnike.

Vojni rok je u to vreme bio grozan: trajao je 25 godina. Postati
vojnik, znacilo je rastati se zauvek sa rodnim selom i najblizima i
biti u potpunoj vlasti nekakvog komandanta, kakav je na primer
bio Timofejev o kome sam ve¢ govorio. Batine, $ibe, palice, pljusta-
le su svaki dan. Okrutnost je prevazilazila sve $to se moze zamisliti.
Cak se i u kadetskim korpusima, u kojima su se vaspitavala ple-
micka deca, desavalo da se nekome dosudi hiljadu udaraca Sibom
u prisustvu ¢itavog korpusa, zbog pusenja. Lekar bi stajao iznad
zlostavljanog decaka i zaustavljao kaznjavanje tek kada bi mu puls
skoro prestao. Okrvavljenu Zrtvu odvodili bi u nesvesnom stanju u
bolnicu. Veliki knez Mihail, naelnik vojnih $kola, brzo bi smenio
direktora u ¢ijoj skoli ne bi bilo bar jedne ili dve sli¢ne kazne u toku
godine. »Nema discipline« — rekao bi on.

Sa obi¢nim vojnicima postupali su, naravno, jo§ gore. Ako bi se
neko nasao na vojnom sudu, presuda bi skoro uvek glasila: propus-
titi kroz Sibe. Tada bi u dva reda postrojili hiljadu vojnika naoruza-
nih veoma tankim §tapovima (oni su sac¢uvali svoj nemacki naziv —
$picruteni). Osudenika su terali kroz $palir tri, Cetiri, pet ili sedam
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rukama, ¢ekale su na sporednom ulazu gospodaricu ne bi li obezbe-
dile njenu zastitu. Ali sve beSe uzalud. Spahija je rekao da svadbe
treba da budu za 10 dana i tako je moralo biti.

Naznacenog dana, svadbene povorke, koje su vise li¢ile na po-
grebne, krenuse u crkvu. Zene su jaukale i naricale kao za pokoj-
nicima. Jednog lakeja poslase da javi iz crkve kad se obred zavrsi.
Medutim, lakej je ubrzo dotréao sav ubledeo i smeten, drzeéi kapu
u rukama.

— Paraska se uzjogunila - javio je. Nece za Pavla. Kada je sve-
Stenik upitao: »Pristajes 1li?« ona je glasno viknula: »Ne, ne prista-
jem!«

Spahija se razjario. »Idi i reci tom grivonji, ako ne venca Parasku
arhijereju ¢u da prijavim da je pijandura. Kako sme ta rda da me
ne poslusa. Reci mu da ¢u ga oterati u manastir. A Paraskine ¢u
roditelje da posaljem u stepsko selo.«

Lakej je preneo naredenje. Parasku su pritisli i pop i njeni rodite-
lji. Mati je molila na kolenima da ih ne upropasti. Devojka je stalno
ponavljala: »necu, ali sve slabijim i slabijim glasom, onda Sapa-
tom, i na kraju je sasvim uéutala. Stavili su joj venc¢anu krunu. Nije
se protivila. Lakej se dovukao u gospodarevu kucu s izvestajem:
»Vencase ih!«.

Pola sata kasnije pred kapijom spahijine kuce zazvecali su pra-
porci svadbene povorke. Pet parova sidose s taljiga, predose dvo-
rite i udose u predsoblje. Spahija ih je primio i naredio da im se
prinese po caSica votke. Roditelji su stajali iza uplakanih kéeri i
terali ih da se do zemlje klanjaju gospodinu.

Svadbe po naredenju bile su uobi¢ajena pojava, pa su mladi me-
du nasim slugama koji se nisu voleli a naslucivali su da ¢ée ih na-
terati na vencanje sklapali kumstva. Tada je po zakonu vencanje
postajale nemoguce. Lukavstvo je obi¢no uspevalo, ali se jedan slu-
¢aj zavrsio tragedijom. Kroja¢ Andrej zavoleo je devojku koja je
pripadala susednom spahiji. Andrej je racunao da ce ga otac oslo-
boditi danka i da ¢e on, marljivo radeéi, uspeti da ustedi novac za
devojcino oslobodenje. U protivnom, udajuci se za kmeta ona bi ta-
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du »oceva i dece«, borba koja se zavrsavala porodi¢cnom dramom
ili noénom posetom Zandara. Tada, pre pedeset godina, niko nije
mislio ni o ¢emu sli¢cnom. Sve je bilo tiho i mirno, bar na povrsini.

Tu sam se, u Staroj Konjus$nickoj, rodio 1842. godine; tu je protek-
lo prvih petnaest godina mog Zzivota. Otac je kucu u kojoj je umrla
nasa majka prodao, kupio je drugu, a onda je i nju prodao i mi smo
nekoliko zima proveli po iznajmljenim kuéama, dok kona¢no ni-
je pronasao trec¢u po svom ukusu, na nekoliko koraka od crkve u
kojoj su ga krstili i gde je odrzano opelo njegovoj majci. Sve se to
zbivalo u Staroj Konjusnickoj. Napustali smo je samo leti kada smo
odlazili u nase selo.

II

Visoka prostrana soba na uglu nase kuce. U njoj bela postelja na
kojoj lezi majka. Nase decje foteljice i sto€i¢i primaknuti krevetu.
Lepo zastrti stolovi, na njima bombone i ljupke ¢inijice sa zZeleom —
u tu sobu uveli su nas, decu, jednom u neobi¢no vreme - to je moje
prvo, maglovito secanje. Majka nam je umirala od jektike. Imala
je samo trideset godina. PoZelela je, pre nego $to nas zauvek na-
pusti, da budemo pored nje, da nas pomazi, da na tren bude sre¢na
zbog naSe razdraganosti; smislila je ovu malu gozbu pored svog
kreveta, iz koga viSe nije mogla da ustane. Se¢am se njenog bledog,
ispijenog lica sa krupnim tamnokestenjastim o¢ima. Gleda nas nez-
no, s ljubavlju nas nudi da jedemo, zove da se popnemo na krevet;
odjednom grunuse joj suze i poce da kaslje... Izvode nas.

Ubrzo zatim, nas decu, to jest mene i brata Aleksandra, prebaci-
Se iz velike u malu, dvorisnu kucéu. Aprilsko sunce obasjava sobicu
ali nam bona, Nemica m-me Burman i nana Uljana kaZu da treba
da spavamo. Lica su im okupana suzama. Siju nam crne kosuljice
sa Sirokim belim rubovima. Nama se ne spava. Plasi nas neizves-
nost; prisluskujemo priguseni razgovor nasih dadilja. One pric¢aju
0 na$oj majci nesto $to ne mozemo da razumemo. Ska¢emo i pi-
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tamo: »Gde je mama? Gde je mama?« Obe Zene pocinju da ridaju,
miluju nase kovrdzave glave, ponavljaju »jadni siro¢ic¢i«. Uljana ne
moze vise da krije i kaZze: »Vasa mama je odletela tamo, na nebo,
andelima«.

— Kako na nebo? Zasto? — Uzalud se nasa de¢ja masta trudila da
odgovori na ova pitanja.

Bilo je to u aprilu 1846. godine. Imao sam samo tri i po, a brat
Sasa nepunih pet godina. Ne znam gde su tada bili nasi stariji brat
i sestra, Nikolaj i Jelena; najverovatnije su ve¢ otisli na skolovanje.
Nikolaju je tekla dvanaesta, a Leni jedanaesta godina. Oni su se
uvek drzali zasebno i mi smo ih slabo poznavali. Tako Aleksandar
i ja ostadosmo u dvori$noj kucici, na brizi m-me Burman i Uljane.
Stara dobra Nemica, koja nije imala ni kutka ni roda rodenog, zame-
nila nam je majku. Podizala nas je kako je umela; povremeno nam
je kupovala proste igracke, kljukala nas medenjacima koje je po-
nekad donosio na prodaju takode star Nemac, najverovatnije isto
tako usamljen i samohran kao m-me Burman. Oca smo retko vida-
li. Sledeée dve godine prosle su ne ostavivsi nikakav trag u mome
secanju.

III

Moj je otac bio veoma ponosan na svoje poreklo i sa narocitim
patosom pokazivao je pergament okacen na zidu u njegovom kabi-
netu. U pergamentu, na kome je bio nas grb (grb Smoljenske kne-
7evine) sa plastom od samurovine i okrunjen kapom Monomaha®,
svedocio je i potvrdivao heraldicki ured da nas rod potice od unu-
ka Rostislava Mstislavica Odvaznog i da su nasi preci bili veliki
knezovi Smoljenski.

— Za ovaj pergament platio sam trista rubalja — ¢esto nam je
govorio otac.

* Monomahovom kapom krunisani su ruski carevi.
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Izbija 4 sata. Svi silazimo na rucak, ali niko nema volju da jede.
Ne diramo ni supu. Za stolom nas je desetoro. Iza svakog stoji »vi-
olina« ili »trombon« s ¢istim tanjirom u rukama, ali Makara nema.

— Gde je Makar - pita macéeha — pozovite ga.

Makar se ne pojavljuje i naredba se ponavlja. Ulazi Makar, bled,
izoblicenog lica, smeten, spustenih oc¢iju. Otac gleda u tanjir. Mace-
ha, videvsi da niko nije ni naceo supu, pokusava da nas oraspolozi.

— Zar ne mislite deco - govori na francuskom - da je supa danas
izvrna?

Mene guse suze. Posle rucka istr¢avam, sustizem Makara u hod-
niku i pokusavam da mu poljubim ruku, ali je on istrgne i govori,
ni prekorno ni zacudeno: »Pusti me; bog zna, kad porastes i ti ce$
biti takav?«

— Ne, necu nikada!

Pa ipak, moj otac nije spadao u grube spahije. Bas suprotno, sluge
imuzici smatrali su ga za dobrog gospodara. Ali ovo §to sam opisao
desavalo se svuda, ¢esto na mnogo suroviji naéin. Sibanje kmetova
spadalo je u duznosti policije i vatrogasaca.

Jednom je neki spahija pitao drugoga: »Zasto se na vasem pose-
du broj dusa tako sporo uvecava? Vi se svakako ne starate dovoljno
da se ljudi Zene.«

Nekoliko dana posle toga general se vratio u svoje selo. Trazio
je da mu se donese spisak njegovih seljaka i zabeleZio imena svih
momaka koji su dostigli 18 godina i devojaka koje su napunile 16,
tojest, svih onih koji su po zakonu mogli biti vencani. Zatim je ge-
neral izdao naredbu: »Ivan da se oZeni Anom, Pavle — Parasom,
Fjodor - Praskovjom« itd. Tako je odredio pet parova. »Pet svadbi
- glasilo je naredenje — treba da se obavi u nedelju, za 10 dana.«

Lelek se razlegao kroz selo. U svakoj ku¢i kukale su zene, mlade
i stare. Ana se nadala da pode za Grigorija. Pavlovi stari vec¢ su se
dogovorili sa Fjodotovima u vezi s njihovom ¢erkom, koja je skoro
bila stasala. Uz to, vreme je bilo za oranje a ne za svadbe. A i kako
spremiti svadbu za samo 10 dana. Na desetine seljaka dolazilo je da
razgovara sa gospodarem. Grupe Zena, s komadima finog platna u
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da su zalihe ¢aja na izmaku; da je Seéera ostalo samo dvadesetak
funti, a da i ostalih namirnica skoro da vise nema.

— Lopovi! Pljackasi! - vice otac. A ti si uz njih!

Cela se kuca trese od njegovog glasa. A maceha je Uljanu i pos-
lala zato da se na njoj izlije bes.

— Frole, pozovi kneginju; - vice otac. — Gde je ona! A kad maceha
ude, sacekuje je na isti nadin.

— I ti §titi$ te pokvarenjake! - i tako dalje Citavih pola sata, a
ponekad i duze.

Onda otac pocinje da proverava racune. Uz to, setio bi se i sena.
Salje Frola da izmeri koliko je ostalo; maéehi nareduje da prisustvu-
je merenju a sam racuna koliko treba da ima sena u seniku. Ispos-
tavlja se da nedostaje prili¢no pudova, a Uljana ne zna da kaze kako
je potroseno nekoliko funti nekakve namirnice. Ocev glas postaje
sve stra$niji. Uljana se trese. Sada na saslusanje zovu kocijasa. I na
njemu se iskaljuje bes. Otac se baca na njega i po€inje da ga tuce.
Kocija$ stalno tvrdi isto: »Vasa svetlost je izvolela pogresiti«.

Otac ponovo racuna. Ovaj put ispada da u seniku ima viSe sena
nego $to treba. Vika se nastavlja. Sada otac grdi kocijasa $to konji-
ma daje manje hrane nego $to treba; ali ovaj se zaklinje svim sve-
cima da konji dobijaju dovoljno hrane. Frol se kune u bogorodicu
da kocijas govori istinu.

Ali otac se ne smiruje. Poziva klavirstimera i pomo¢nika upravi-
telja, Makara i nabraja mu sve nedavne propuste i greske. Makar
se prosle nedelje napio, a i juce je svakako bio pijan posto je razbio
nekoliko tanjira. U sustini, razbijeni tanjiri bili su prauzrok cele uz-
bune. Maceha je to ujutru saopstila ocu i zbog toga je Uljana bila
docekana sa mnogo vise grdnje nego $to je bilo uobicajeno u sli¢-
nim situacijama; zbog toga je doslo do provere sena. Otac nastavlja
da vice kako propalice zasluzuju sve moguce kazne.

Odjednom se sve smiri. Otac seda za sto i piSe: »Posaljite Makara
sa ovom ceduljom u apsanu. Nek’ mu tamo udare sto $iba.«

U kudi strava i skamenjenost.
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Kao ni vecini ljudi njegove generacije ruska istorija nije mu bila
jaca strana, pa mu je pergament bio vazan prvenstveno zbog nje-
gove cene, a ne kao istorijsko svedocanstvo.

Nasaloza je zaista veoma stara; ali, sli¢no veéini rodova koji vode
poreklo od Rjurika, bila je potisnuta kada se zavrsio period feudal-
ne rascepkanosti dolaskom na presto Romanovih, koji su zapoceli
ujedinjavanje Rusije. U novije vreme niko od Kropotkinovih, izgle-
da, nije pokazivao posebnu sklonost prema drzavnoj sluzbi. Moj
pradeda i deda sluzili su u vojsci, ali su otisli u penziju veoma mla-
di i pozurili da se povuku na svoja porodi¢na imanja. Da kazem
uostalom, jedno od tih imanja, Urusovo u Rjazanskoj guberniji, ko-
je je lezalo na visokom bregu okruZenom bujnim poljima, svakoga
bi ocaralo lepotom senovitih §uma, beskrajnim livadama i krivuda-
vom reficom. Moj deda se penzionisao kao poru¢nik, povukao se
u Urusovo, posvetio se gazdinstvu i poceo da dokupljuje posede u
okolnim gubernijama.

Po svemu sudeci i moja bi generacija isto uradila, no nas se deda
oZenio kneginjom Gagarinom, koja je pripadala sasvim druk¢ijoj
sorti. Njen brat je bio poznat kao strastveni ljubitelj scene. Osno-
vao je sopstveno pozoriste i, na uzas cele familije, oZenio se kmetki-
njom, velikom glumicom Semjonovom, rodonacelnicom realisticke
dramske skole u Rusiji. Semjonova je, bez sumnje, i po karakteru
bila jedna od najprivlac¢nijih licnosti pozorisnog sveta. Na zapre-
pascenje »cele Moskve« Semjonova je i posle udaje nastavila da se
pojavljuje na sceni.

Ne znam da li je i moja baka imala iste glumacke i literarne sklo-
nosti kao njen brat. Pamtim je iz vremena kada je vec¢ bila oduze-
ta i kada je mogla samo da Sapuce. Medutim, sasvim sigurno, veé
sledeéa generacija nase porodice ispoljila je sklonosti za literaturu.
Jedan od sinova kneginje Gagarine pisao je pesme, pa je ¢ak obja-
vio i celu knjigu - ¢injenica koju se moj otac stideo i da pomene.
Moja braca od strica, moj rodeni brat i ja sam, u vecoj ili manjoj
meri imali smo udela u literaturi naseg vremena.
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Moj otac je bio tipi¢ni Nikolajev oficir. Ne radi se o tome da je
posedovao narocit ratnicki duh, niti da je osobito voleo vojnicki Zi-
vot: ne verujem da bi ijednu no¢ rado proveo pored logorske vatre
ili da bi ucestvovao u bilo kakvoj bici; za vreme Nikolaja to nije
bilo primarno. Prava vojnicina bio je u to vreme onaj koji je obo-
zavao mundir i prezirao gradansku odecu, onaj ¢iji su vojnici bili
tako izdresirani da su mogli da izvedu prosto neverovatne pokrete
nogama i puskama (Cuvena vestina tog vremena bilo je, na primer,
prelomiti kundak u zamahu pri pozdravu puskom); onaj koji je na
paradi mogao da postroji tako prav i nepomican red vojnika, kao
da to nisu bili zivi veé olovni vojnici.

— Vrlo dobro! - rece jednom veliki knez Mihail, kada je naterao
puk da pola sata drzi puske »na pozdrav« — samo dihaju.

Ideal moga oca bio je, naravno, da $to vise li¢i na vojnicinu toga
doba.

Zaista, on je 1828. godine ucestvovao u ratu protiv Turske, ali je
udesio tako da sve vreme bude u $tabovima. Kada smo ga mi, deca,
koristeéi trenutak njegovog izuzetnog raspoloZenja, molili da nam
pri¢a o ratu — mogao je da nam isprica samo kako je tada njega
i njegovog vernog slugu Frola dok su prolazili kroz neko selo na-
pao copor besnih pasa. Otac i Frol morali su da se mase sablji ne
bi li se spasli od gladnih Zivotinja. Mi smo, naravno, mnogo vise
zeleli da je to bio odred Turaka, ali smo se mirili i sa psima. Me-
dutim, kada smo posle mnogo navaljivanja uspeli da nateramo oca
da nam isprica kako je dobio Anu s macevima i zlatnu sablju, os-
tali smo potpuno razocarani. Pri¢a bese krajnje prozai¢na. Oficiri
generalstaba kona¢ili su u jednom turskom selu kad je u njemu iz-
bio poZar. Vatra je za tren oka zahvatila kuce, a u jednoj od njih
ostalo je dete. Njegova majka jecala je u o¢ajanju. Frol, koji je uvek
iSao za ocem, bacio se u vatru i spasao dete. Glavnokomandujuci
je, videvsi to, na licu mesta odlikovao oca krstom za hrabrost.

— Ali tatice - vikali smo - pa dete je spasao Frol!

— Pa $ta — odgovarao je otac najnaivnije — On je moj kmet. Zar
to onda nije isto!
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ca, koji se pokazao kao idealista kakvi se Cesto mogu sresti medu
Nemcima. Pamtim posebno kako je recitovao Silera: odugevljavala
me je njegova prostodusna deklamacija. On je kod nas proveo sa-
mo jednu zimu. Veé sledece, dali su me u moskovsku gimnaziju i ja
sam definitivno bio predat na staranje N. P. Smirnovu. Ubrzo smo
postali prijatelji, naro¢ito kada nas je otac obojicu poveo u rjazan-
sko selo. Na putu smo smisljali smesne price, u kojima su akteri bili
na$i poznanici, i izvodili razne nestasluke. Utisak koji je na mene
ostavio put koji je presecao planinski predeo u Aleksinskom srezu,
kada smo iz Rjazanja krenuli u Tulu, jo$ je pojacao ljubav prema
prirodi koja je u meni ve¢ postojala. Pod uticajem Smirnova poceo
je da se razvija i moj literarni ukus, a u periodu od 1854. do 1857.
godine ve¢ je bio potpuno formiran. Moj je u¢itelj u meduvremenu
diplomirao i dobio neko malo mesto u sudu, gde je provodio po ce-
lo prepodne; ja sam do rucka ostajao sam. Posto bih zavrsio lekcije
i prosetao se, ostajalo mi je jo§ dosta vremena za Citanje, a pogoto-
vo za pisanje. U jesen, kada se moj ucitelj vracao u Moskvu u svoj
sud, mi bismo i dalje ostali na selu - ja sam ponovo bio sam. Nije
bilo nikakvih ¢asova i posto bih malo popric¢ao s nekim iz porodi-
ce i poigrao se sa maleckom sestrom Polinkom, mogao sam da se
posvetim c¢itanju i pisanju.

Sistem kmetstva preZivljavao je tada poslednje godine. Sve to i
nije bilo tako davno - gotovo juce — i ipak malo je ljudi u Rusiji koji
su svesni §ta je to znacilo. Ve¢ina ima tek maglovitu predstavu da su
tadasnji uslovi bili losi, ali kako su oni fizicki i moralno delovali na
ziva bica jedva da iko shvata. Potresno je gledati kako su institucije
i drustveni odnosi koje je kmetstvo stvorilo zaboravljeni ¢im su
prestali da postoje. Kako se brzo menjaju situacije i ljudi! Zato ¢u
se potruditi da ispricam kako se u kmetstvu Zivelo. Govori¢u ono
S$to sam sam video, a ne i ono §to sam ¢uo od drugih.

Ekonomka Uljana stoji u hodniku koji vodi do oc¢evog kabineta
i krsti se. Ne usuduje se ni da ude ni da se vrati nazad. Najzad,
zavr$ava molitvu, ulazi u kabinet i jedva ¢ujnim glasom saopstava
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mo na ustanak 1848. godine, jer njegova je prica o revoluciji 1789.
ostavila na mene dubok utisak.

Titula »vasa svetlosti« koristila se u nasoj kuc¢i u svakoj odgova-
rajucoj i neodgovarajuéoj prilici. Po svemu sudeéi, Pulenu to nije
bilo prijatno — jednom je stao da nam prica, ono $to je znao, o ve-
likoj revoluciji. Sada ne mogu da se setim svega §to je govorio, pri-
secam se samo sledeceg. Pulen je pricao kako su se »grof Mirabo«
i drugi odrekli svojih titula i kako je Mirabo, da bi izrazio prezir
prema aristokratskim pretenzijama, otvorio radionicu s natpisom
»Kroja¢ Mirabo« (pri¢u prenosim kako sam je ¢uo od Pulena). Du-
go sam posle lupao glavu kakvo bih zanimanje ja izabrao da bih
postavio natpis »tog i tog posla majstor — Kropotkin«. Kasnije su
me moj ucitelj N. P. Smirnov i opsti demokratski duh ruske lite-
rature naveli na isto i, kada sam poceo da piSem pricCe, negde u
dvanaestoj godini, potpisivao sam se samo »P. Kropotkin«. Tako
sam radio i kasnije, kada sam bio u vojnickoj sluzbi, ne obaziruéi
se na primedbe mojih staresina.

VIII

U jesen 1852. godine Aleksandar je krenuo u kadetski korpus, pa
smo se otada vidali samo za praznike i ponekad nedeljom. Od nase
kuée do kadetskog korpusa bilo je sedam vrsta, ali, iako smo imali
desetak konja, kada je trebalo poslati sanke po brata u korpus uvek
se deSavalo da nema nijednog konja. Nikolaj je veoma retko dolazio
kuci. Relativna sloboda koju je Aleksandar stekao u vojnoj skoli, a
narocito uticaj dva nastavnika knjizevnosti, doprineli su njegovom
brzom razvoju. Kasnije ¢u jo§ nesto re¢i o korisnom uticaju koji
je on izvr$io na mene. Imao sam veliku sre¢u da imam naprednog
starijeg brata koji me je mnogo voleo.

Ja sam tada ostao kod kuce. Trebalo je da sacekam svoj red da stu-
pim u paZevski korpus, a to se desilo kada mi je bilo skoro petnaest
godina. Pulen je dobio otkaz i umesto njega dovedose ucitelja Nem-
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Moj je otac ucestvovao i u ratu protiv Poljaka, za vreme revoluci-
je 1831. godine. U Varsavi, upoznao se sa mladom ¢erkom koman-
danta korpusa Sulime, i zaljubio se u nju. Vencanje je proslavljeno
veoma svecano u dvorcu Lazjenki. Nevestin stari svat bio je Paske-
vie®,

— Ali, vasa majka — nabacivao je otac stalno - nije mi donela
nakakav miraz.

To je bila ¢ista istina. Njen otac, Nikolaj Semjonovi¢ Sulima, ni-
kako nije umeo da napravi karijeru i da stekne imetak. Mora da je
u njegovim Zzilama bilo isuvise krvi Zaporozaca, koji su znali da se
nose sa izvanredno naoruzanim hrabrim Poljacima i sa trostruko
jacom turskom vojskom, ali nisu umeli da se zastite od zamki mo-
skovske diplomatije. Poznato je da su kozaci, posle silnog ustanka
1648. godine, koji je znacio pocetak kraja poljske republike i rata sa
Poljacima, pali pod jaram ruskih careva i izgubili sve slobode. Jed-
nog od Sulimi zarobili su tada Poljaci i mucili ga u Varsavi do smrti,
ali su se ostali pukovnici istog kova borili jos odluénije, i Poljska je
izgubila Malorusiju®.

Sto se mog dede tice, on je na celu kirasirskog puka, dvanaes-
te godine, uspeo da se probije u karé Francuza, ne obaziruc¢i se na
Sumu bajoneta; ostavili su ga na bojnom polju misleéi da je mrtav,
a on je uspeo da se oporavi, prosavsi samo sa dubokim oziljkom
na glavi. Medutim, da postane lakej kod mocnog Arakcejeva nije
hteo, pa su ga poslali u svojevrsno pocasno progonstvo za general-
gubernatora prvo u isto¢nom, a zatim u zapadnom Sibiru. U to vre-
me takav se polozaj smatrao unosnijim od zlatnog rudnika, ali se
moj deda iz Sibira vratio onakav kakav je i otisao. Trojici njegovih
sinova i trima kéerima ostalo je samo malo nasledstvo. Kada sam
1862. godine otisao u Sibir, Cesto sam mogao da ¢ujem kako nje-
govo ime izgovaraju sa velikim postovanjem. Stravi¢an lopovluk,

> Lazjenki je bio letnja rezidencija poljskih kraljeva u Varsavi. Ivan Paskevi¢
je bio ruski feldmarsal koji je ugusio poljski novembarski ustanak 1830. godine.
¢ Ukrajina; prema podeli Rusije na Veliku, Belu i Malu.

15



koji je tada carevao u Sibiru i sa kojim deda nije imao snage da se
izbori, dovodio ga je do ocajanja.

Moja majka je nesumnjivo bila za svoje vreme izuzetna Zena.
Mnogo godina posle njene smrti nasao sam u nasoj seoskoj kuéi
zabaCene u ostavi papire ispisane njenim sigurnim i lepim rukopi-
som. To je bio dnevnik, u kome je opisivala lepotu prirode u Ne-
mackoj i govorila o svojim tugama i Zudnji za sre¢om. Tu su bile i
sveske zabranjene ruske poezije, izmedu ostalog refleksije Riljeje-
va. U drugim sveskama bile su note, francuske drame, Lamartinovi
stihovi, Bajronove poeme. Nasao sam takode puno akvarela koje je
naslikala moja mati.

Visoka, vitka, sa bujnom kestenjastom kosom i tamnosmedim
o¢ima, malim ustima, gleda kao da je Ziva sa uljanog portreta koji
je s ljubavlju naslikao neki dobar umetnik. Uvek je bila vesela, po-
nekad bezbrizna i veoma je volela ples. Nikoljske seljanke Cesto su
nam pricale kako se desavalo da s balkona uzivaju¢i gleda njihova
kola, a onda bi im se, ne mogavsi da se uzdrzi, pridruzivala. Ona je
bila umetnicka priroda. Jednom se na nekom balu prehladila, a to
je dovelo do zapaljenja pluéa i zavrsilo se smrcu.

Svikoji su je poznavali voleli su je. Sluge su se s oboZavanjem nje
secale. Zbog nje se madam Burman prihvatila brige o nama. Zbog
uspomene na nju nas je Uljana toliko volela. Cesto bi, dok nas je
cesljala ili krstila pred spavanje, govorila: »Jadni siro¢ici! Sad vas
vasa mamica gleda s neba i plae za vama.«

Citavo moje detinjstvo obavijeno je uspomenom na nju. Kako bi
Cesto negde u tami hodnika ruka sluge nezno dotakla mene ili brata
Aleksandra. Kako je Cesto neka seljanka kad bi nas srela u polju
pitala: »Da li ¢ete da postanete dobri kao §to je bila vasa majka.
Ona nas je zalila, dal’ ¢ete i vi?«

»Nas« — to je naravno znacilo — kmetove. Ne znam §ta bi sa na-
ma bilo da medu slugama u kuéi nismo pronasli atmosferu ljubavi
kojom deca moraju biti okruZena. Bili smo prava deca nase majke,
li¢ili smo na nju i zato su nas seljaci obasipali brigom, ponekad,
kako ce se kasnije videti, na veoma dirljiv nacin.

16

razgovarala sa mnom kao sa rodenim sinom. Isto moram da kazem
i o dojiljama moja dva starija brata — Nikolaja i Aleksandra. One
su takoder pripadale porodicama koje su imale znatan udeo u dve
raskolnicke struje u Nikoljskom. Malo ljudi zna koliko se dobrote
krije u srcu ruskog seljaka, iako su vekovi Zestokog ugnjetavanja,
ocigledno, morali da ga ogorce.

Za tmurne dane monsieur Pulen je imao spremnu veliku zalihu
pri¢a, narocito o ratu u Spaniji. Mi smo ga stalno molili da nam
ponovo prica kako je bio ranjen i uvek kad bi dosao do mesta kada
je osetio da mu topla krv curi u ¢izmu mi smo se bacili na njega
poljupcima i nazivali ga raznoraznim neznim imenima.

Sve nas je ocigledno pripremalo za vojnicku sluzbu: oceva strast
(jedina igracka koju nam je on ikada kupio bila je, koliko se secam,
puska i prava strazarnica), Pulenove vojnicke price, a jo$ vise od
toga nasa biblioteka. Ta biblioteka nekada je pripadala dedi nase
majke, generalu Rjepnjinskom, istaknutom vojnom predstavniku
XVIII veka, a u njoj su bile knjige, najvecim delom fracuske, o isto-
riji ratovanja, strategiji i taktici, prelepo povezane u kozu i ukrase-
ne mnogobrojnim gravirama. Kada je vreme bilo lo$e najvise smo
voleli da gledamo ilustracije koje su prikazivale razno oruzje od vre-
mena Jevreja i planove svih bitaka pocev od Aleksandra Makedon-
skog. Teske tomove koristili smo takode kao izvrsni gradevinski
materijal za pravljenje jakih tvrdava, koje su morale da trpe udare
ovnova i hice Arhimedovog katapulta (taj je, uostalom, brzo bio za-
branjen, posto je kamenje neminovno pogadalo prozore). Ipak, ni
jani Aleksandar nismo postali ratnici. Literatura Sezdesetih godina
rasprsila je sve §to su nas udili u detinjstvu.

Monsieur Pulen je o revolucijama mislio isto §to i orleanski ¢a-
sopis »Illustration Francaise, Cije je stare brojeve dobijao i i Cije
smo sve crteze odli¢no znali. Dugo sam revoluciju zamisljao samo
kao smrt koja kaska na konju i u jednoj ruci drZi crvenu zastavu
a u drugoj kosu kojom kosi ljude. Tako ju je predstavljao crtezima
»[llustration«. Sada mi se ¢ini da se Pulenova antipatija odnosila sa-
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ne odnose. Veliki »gornji« vo¢njak protezao se do crkve; na juznoj
padini koja je vodila do reke bio je ureden vrt za Setnju. Tu su se
cvetne leje smenjivale s drvoredima lipa, jorgovana i bagrema. S
terase velike kuée pruzao se prelep pogled na reku i ostatke zem-
ljane Serenske »tvrdave«, u kojoj su se nekada Rusi uporno branili
od Tatara. A jos dalje, protezalo se ogromno zlatasto more klasja,
uokvireno na horizontu sumom.

U ranom detinjstvu nas dvojica brace i monsieur Pulen bili smo
smesSteni u jednom od dvorisnih paviljona. Kada su se posle Lenine
intervencije metode poucavanja naseg ucitelja ublazile, bili smo s
njim u najboljim odnosima. Oca leti tu nikada nije bilo; on je stal-
no bio na paradama. Maceha nije obracala paznju na nas, narocito
otkad je rodila kéer Polinu. Tako smo sve vreme bili sa monsieur
Pulenom, koji je uzivao u boravku na selu a i nama je ostavljao
mogucnost da uzivamo. Lepim doZivljajima nije bilo kraja: Sume,
Setnje niz reku, pentranje na brdasca stare tvrdave gde nam je Pu-
len objasnjavao kako su je Rusi branili i kako su je Tatari osvojili,
a ponekad i slucajni susreti sa vukovima. Bilo je i manjih pustolo-
vina. Jednom takvom prilikom M. Pulen je u nasim o¢ima postao
junak: spasao je Aleksandra, koji se davio u reci. Ponekad bismo
odlazili na izlet u velikim grupama, cela porodica sa sobaricama,
da beremo pecurke. Tada smo u sumi pili ¢aj, kod pelinjaka gde je
Ziveo stogodi$njak pcelar sa malenim unukom. Ili bismo se uputili
u jedno od nasih sela u kome je bio iskopan duboki ribnjak, gde su
seljaci lovili na hiljade zlatnih karasa. Deo ulova iSao je spahiji a
ostalo su delili medu sobom. U tom selu Zivela je moja dojilja. Nje-
na porodica bila je medu najsiromasnijim. Osim muza, u porodici
je bio i mali decak, koji je ve¢ pomagao u poslovima, i devojcica,
moja sestra po mleku, koja je kasnije postala propovednica i »bo-
gorodica« u raskolnickoj sekti. Dojilja se veoma radovala kada sam
odlazio da je posetim. Mogla je da me ugosti samo pavlakom, jaji-
ma, jabukama i medom. Ali mene su duboko dirale njena ljubav
i neznost. Stavljala bi na sto sneznobeli stolnjak (Cistoca je religi-
ozni kult raskolnika), sluzila me iz blistavih drvenih tanjira, blago
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Ljudi Zude za besmrtnos$cu, ali ¢esto gube iz vida ¢injenicu da
secanje na stvarno dobre ljude Zivi ve¢no. Ono se utiskuje u sledecu
generaciju i dalje se prenosi novoj deci. Zar im takva besmrtnost
nije dovoljna?

IV

Dve godine posle smrti, nase majke otac se oZenio po drugi put.
Sam je ve¢ bio nameracio lepu udavacu iz bogate porodice, ali sud-
bina je druk¢ije htela. Jednog jutra, dok je otac jo§ bio u kuénom
ogrtacu, utrcale su preplasene sluge i izvestile ga o dolasku genera-
la Timofejeva, nacelnika Sestog armijskog korpusa u kome je otac
sluzio. Ljubimac Nikolaja I beSe grozan covek. Bio je u stanju da
zbog greske na paradi naredi da vojnika iSibaju skoro do smrti. Ta-
kode je bio u stanju da razaluje oficira i progna ga u Sibir, ako bi ga
samo sreo na ulici nezakopéanih kukica na visokom krutom oko-
vratniku. Za vreme Nikolaja re¢ generala Timofejeva bila je sve.
Tog jutra je general, koji nikada ranije nije bio kod nas, li¢no do-
$ao da provodadzise ocu necaku svoje Zene, gospodicu Jelisavetu
Markovnu Karandino, jednu od kéeri admirala crnomorske flote,
kazu - tada veoma lepu devojku pravilnog grékog profila. Otac je
pristao, i druga je svadba, bas kao i prva, bila izuzetno pompezna.

— Vi mladi niSta ne razumete kad su takve stvari u pitanju -
rekao bi otac uvek na kraju, kad god mi je kasnije sa neizrecivim
suptilnim humorom pricao taj dogadaj. — Znas li ti §ta je u to vreme
znacio »komandant korpusa«? A sta tek da ti bas on, jednooki davo,
dode kao svat! Naravno, miraz je bio samo oveéi sanduk prepun
zenskih krpica, a na njemu jo$ i kmetkinja devojka Marfa, crna kao
Ciganka.

Ja se, naravno, toga uopste ne secam. U se¢anju mi se javlja samo
velika trpezarija u bogatoj kuci, a u trpezariji mlada privla¢na dama

»Vidite kako ¢ete veselu mamu da imate!«
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Sasa i ja smo smrknuto odgovarali: »Nasa mama je odletela na
nebo!« Bili smo nepoverljivi prema toj preteranoj zivahnosti.

Dosla je zima i za nas je poceo novi zivot. Ku¢u prodadose i kupi-
$e drugu, potpuno druk¢ije namestenu. Nestalo je sve $to je moglo
da podsecta na majku: njeni portreti, crtezi, vezovi. Uzalud je ma-
dam Burman molila da ostane u ku¢i obecavajuci da ¢e se potpuno
posvetiti detetu koje je ocekivala macéeha — bila je otpustena.

— Ne Zelim pored sebe nikoga iz Sulimine kuée! — rekla je mace-
ha. Ona je prekinula sve veze sa nasim ujacima, tetkama i bakom.
Uljanu su postavili za ekonomku i udali je za Frola, koga su postavi-
li za upravitelja kuce. Za nase ucitelje unajmili su skupog Francuza
- vaspitaca m’sje Pulena i jeftino — ruskog studenta N. P. Smirnova.
U mnogim moskovskim ku¢ama vaspitaci su tada bili Francuzi, za-
ostaci iz velike Napoleonove armije. Pulen joj je takode pripadao,
a tada je bas zavrsio vaspitavanje mladeg sina romansijera Zago-
skina. U Staroj Konjusnickoj Serjoza Zagoskin vaZio je za izuzetno
vaspitanog mladog coveka pa se moj otac nije dvoumio i unajmio
je Pulena za u to vreme visoku sumu od 600 rubalja godi$nje.

Pulen je dosao sa svojim lovackim psom Trezorom, sa napole-
onskom vojnickom dZezvom i francuskim udzbenicima i poceo da
komanduje nama i kmetu Matveju, koga su nam dodelili kao pos-
lugu. Pulenov vaspitni plan bio je prili¢cno jednostavan. Prvo bi nas
probudio, a onda bi skuvao kafu koju je pio u svojoj sobi. Dok smo
mi pripremali lekcije, on se veoma brizljivo bavio svojom toaletom:
zacesljavao je svoju osedelu kosu tako da sakrije sve vecu ¢elu, obla-
¢io je frak, prskao se i trljao kolonjskom vodom, a onda nas vodio
dole da pozdravimo roditelje. Oca i ma¢ehu smo obi¢no zaticali za
jutarnjom kafom. Prilaze¢i im, ponavljali smo ceremonijalno: »Bo-
njour, mon cher papa«, »Bonjour, ma chér maman, a onda smo im
ljubili ruku. M’sje Pulen je izvodio veoma komplikovanu i elegant-
nu piruetu, izgovarajuci »Bonjour, monsieur le prince«, »Bonjour,
madam la princesse«. Posto bismo sve to obavili, odlazili smo brzo
gore u svoje sobe. Ovaj se ritual ponavljao svako jutro.
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Napoleon poveo staru gardu protiv centra Kutuzovljeve armije i
ovencao i sebe i gardu ve¢nom slavom.

Jednom smo krenuli starim kaluskim drumom i zaustavili se u
Tarutinu. Tu monsieur Pulen ne bese tako govorljiv, jer je na tom
mestu, posle krvave bitke, Napoleon, planirajuéi da krene na jug,
bio prinuden da ponovo ide putem ka Smoljensku kroz mesta uni-
Stena prilikom napredovanja do Moskve. Ali (tako je bilo po Pule-
novim pri¢ama), do svega toga doslo je samo zato §to su marsali
izigrali Napoleona. Inace bi on krenuo na Kijev i Odesu i njegovi
bi se orlovi zavijorili na obali Crnoga mora.

Posle Kaluge put je isao Sest vrsta kroz ¢arobnu borovu sumu
koja je u meni vezana za najsre¢nije uspomene iz detinjstva. Pesak
u Sumi bio je dubok kao u nekoj afri¢koj pustinji. Sve vreme isli
smo peske; konji sulagano vukli kociju i svaki ¢as zastajkivali. Tada
sam se ja izdvajao i iSao sam. Sa obe strane puta rasli su ogromni
stoletni, prelepi borovi. Do uva je dolazilo samo Sustanje visokog
drveca. U omanjoj jaruzi zuborio je bistri potok, gde je neko ostavio
za prolaznike posudu od brezove kore pri¢vrs¢enu za rascepljen
Stap. Negde u visini jedva ¢ujno provlacdila se veverica. I dole je sve
bilo isto tako tajanstveno kao u kro$njama... U toj $umi rodila se
moja ljubav prema prirodi i nejasna predstava o njenoj ve¢nosti.

Iza $ume, prebacivsi se skelom preko Ugre, skretali smo s glav-
nog puta na seoski. Zeleno klasje razi dodirivalo je prozore nase
kocije; konji su u hodu strpkali travu koja je rasla uz ivice puta,
uzanog kao $anac. Konacno bi se pored druma pojavile tri potpuno
iste vrbe, koje su znacile da je naSe selo sada blizu, a zatim bi se,
¢im se izade na brezuljak, odjednom video vitki svetlozuti zvonik
nikoljske crkve.

Nikoljsko je bas odgovaralo mirnom Zivotu tada$njih spahija. Ta-
mo nije bilo raskosi koja se mogla sresti na bogatijim posedima. Ali
se u obliku gradevina, vrta, i uopste u svemu ocitavao umetnicki
ukus. Osim kucée koju je otac nedavno sagradio, u velikom dvoristu
bilo je jo$ nekoliko manjih kuca. One su svojim stanarima omogu-
cavale prili¢nu nezavisnost, ne remeteci pri tome ustaljene porodic-
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Casa, opunomoceni ste da postupite prema sopstvenom nahodenju,
da bi se putovanje uspesno privelo kraju.«

Pre samog polaska, cela porodica i sluzincad seli bi za trenutak,
zatim bi se krstili i pozdravljali s ocem. »Preklinjem te Aleksis, ne
idi u klub« - Saputala je maceha. Velika kocija sa Cetiri konja i
koc¢ijasem na prednjem konju cekala je na izlazu. Spustana je pa-
pucica za penjanje. Nasa mesta u kociji bila su tacno odredena u
planu marsrute, ali, poSto se ne bismo svi smestili, ma¢eha je mo-
rala da nareduje »prema sopstvenom nahodenju«. Na kraju bismo
na opste zadovoljstvo krenuli.

Put je predstavljao pravi izvor zadovoljstva za nas, decu. Etape
su bile kratke, i mi smo se zaustavljali dvaput dnevno da nahra-
nimo konje. Posto su dame vriskale i pri najmanjoj neravnini na
putu, na usponima i silascima a to znaci neprekidno, morali smo
da izlazimo iz kocije. To smo koristili da zavirujemo u Sumu uz
put, ili da protréimo duz bistrog potoka. Osim toga, na predivhom
moskovsko-vars§avskom drumu, kojim smo neko vreme isli, nailazi-
li smo na mnoge zanimljivosti: povorke kola, grupe bogomoljaca i
puno raznog sveta. Dvaput dnevno zastajali smo u velikim promet-
nim selima i, posto bismo se siti nacenjkali oko cene za seno, ovas
i samovar, ulazili smo kroz kapiju konacista. Kuvar Andrej kupio
bi kokosku i kuvao supu, a mi smo za to vreme trcali do Sume ili
bismo razgledali dvoriste. Obi¢no smo no¢ili u Malojaroslavcu, gde
su se 1812. godine Rusi usrdno trudili da zaustave Napoleona kad
se povlacio iz Moskve. Monsieur Pulen, koji je bio ranjen u vreme
$panskog pohoda, znao je naravno, ili bar — tvrdio je da zna, sve
Sto se tice bitke kod Malojaroslavca. Vodio nas je na bojno polje i
objasnjavao nam kako su Rusi pokusavali da zaustave Napoleona
i kako ih je velika armija odbacila i probila se kroz nase linije. Sve
je pric¢ao tako detaljno kao da je i sam ucestvovao u bici. Tu su ko-
zaci probali da obidu Francuze, ali ih je Davu, ili neki drugi marsal,
potukao i poterao sve do onog brdasceta desno. Tamo je levo kri-
lo Napoleonove armije odbacilo rusku pesadiju, a evo ovde je sam
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Zatim je pocinjalo ucenje. M’sje Pulen je zamenjivao frak kuc-
nim kaputom, stavljao je na glavu koZznu kapicu, tonuo u fotelju i
pocinjao: »Da ¢ujem lekciju«.

Govorili smo »napamet« pasus koji nam je on obeleZio noktom.
M. Pulen je sa sobom doneo gramatiku Noela i Sapsala, koju pamte
mnoge generacije ruskih dec¢aka i devoj€ica, zatim francuski re¢nik,
istoriju sveta u jednom tomicu i op$tu geografiju, takode u jednoj
ju i geografiju. Sa gramatikom, koja je po¢injala ¢uvenom frazom
»Sta je gramatika? Umetnost pravilnog ¢itanja i pisanja« — s grama-
tikom, kaZzem, stvari su tekle prili¢no glatko. Ali, na Zalost, istorija
je pocinjala predgovorom u kome su nabrajane sve koristi od poz-
navanja te nauke. Sa prvim recenicama islo je dosta te¢no. Govorili
smo: »Vladalac u istoriji nalazi primere plemenitosti koje treba da
sledi upravljajuéi svojim narodom; vojskovoda iz nje uéi vestinu
uspesnog ratovanja.« Ali sa jurisprudencijom sve bi se pokvarilo.
»Juriskonsult nalazi u istoriji...« — ali §ta to on nalazi nismo mogli
da saznamo. Teska re¢ »juriskonsult« sve je kvarila. Kad god bismo
dosli do nje zaustavljali smo se.

— Na kolena, gros pouff! (to meni) - vikao je Pulen. — Na kolena,
grand dada! (ovo na bratovljevu adresu). I mi smo klecali i gorko
plakali, trudeci se bezuspesno da nauc¢imo $ta nalazi »juriskonsult«
u istoriji.

Taj nas je predgovor skupo kostao! Ve¢ smo naudili o Rimljani-
ma; bacali smo »kao Bren« $tapove na vagu kada je Uljana merila
pirina¢. Imitirajuéi Krucija, mi smo se za spas otadzbine bacali u
ponor sa stola; ali M. Pulen nas je jo§ uvek povremeno vrac¢ao na
predgovor i terao nas da kle¢imo zbog istog onog »juriskonsulta«.
Zar se posle ovoga treba cuditi Sto smo i ja i brat stekli nesavladivu
odvratnost prema jurisprudenciji!

Ne znam $ta bi bilo s geografijom da je u knjizi M. Pulena tako-
de bio predgovor. Na sre¢u, prvih dvadeset strana bilo je i§¢upano
(mislim da nam je tu veliku uslugu uéinio Serjoza Zagoskin). Zato
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su nase lekcije poCinjale odmah od dvadeset prve strane, re¢ima
»iz reka, koje navodnjavaju Francusku«.

Moram da priznam da se nije sve uvek zavrsavalo samo kleca-
njem. U udionici je postojala i §iba, koje bi se M. Pulen latio kada
vise nije bilo nade u napredovanje sa predgovorom ili dijalozima o
dobrocinstvu i pristojnosti. Ali jednom je sestra Lena, koja se upra-
vo bila vratila iz Jekaterinskog instituta i bila je u sobi ispod nase
ucionice, ¢uvsi nas pla¢ sva u suzama utréala u ocev kabinet. Gor-
ko ga je korila §to nas je prepustio macehi koja nas je ostavila na
milost i nemilost »propalom francuskom dobosaru«.

— Naravno! - vikala je uplakana — Ovde nema ko da ih stiti, ali ja
ne mogu da gledam kako se taj dobosar odnosi prema mojoj brac¢i.

Otac se nasao zateCen i zbunio se. Prvo je grdio Lenu, ali je zatim
pohvalio njenu ljubav prema brac¢i. Od tada je siba sluzila samo da
bi se Trezoru utuvila pravila lepog ponasanja.

Okoncavsi teske ucditeljske obaveze, gosin Pulen se naglo me-
njao; pred nama vi$e ne bi bio surovi pedagog, veé veseo drug. Posle
dorucka vodio bi nas u $etnju i tada nije bilo kraja njegovim prica-
ma. Cavrljali smo kao pti¢ice. Mada sa Pulenom nismo odmakli
dalje od prvih stranica sintakse, ubrzo smo naucili da »pravilno
govorimo«. Poceli smo da mislimo na francuskom. A kad nam je
izdiktirao polovinu knjige o mitologiji (greske je ispravljao prema
knjizi, nikada ne pokusavajuci da objasni zasto re¢ mora da se pise
tako a ne druk¢ije), ve¢ smo znali i kako se »pravilno piSe«.

Posle rucka radili smo sa uditeljem ruskog jezika, studentom
pravnog fakulteta Moskovskog univerziteta. On nas je poucavao
u svim »ruskim« predmetima: gramatici, aritmetici i sliénom. U
to vreme jo$ nismo zapoceli ozbiljno ucenje. On nam je takode sva-
kodnevno diktirao po stranicu iz istorije, i tako smo prakti¢no brzo
naucili da potpuno pravilno pisemo na ruskom.

Najlepse nam je bilo nedeljom, kada su svi osim dece odlazili na
rucak kod generalice Timofejeve. Ponekad se desavalo da istog da-
na budu slobodni i Pulen i N. P. Smirnov. Tada se o nama brinula
samo Uljana. Rucali bismo na brzinu i odlazili u svecanu salu, gde
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Nareduje ti se posebno da nadgledas da budu na broju stvari koje
su ti poverene i da se putuje prema marsruti: prvog dana zaustaviti
se u tom i tom selu i nahraniti konje; drugi dan prenoditi u gra-
du Podoljsku.« Tako je i dalje bilo precizirano kako provesti svih
sedam ili osam dana putovanja.

Sledeceg dana, u deset umesto u Sest — ta¢nost ne spada u ruske
vrline (»Bogu hvala, nismo Nemci«) — povorka bi krenula na put.
Sluge su morale da idu peske. Samo je za decicu bilo mesta negde
u kadi ili u sanduku na samom vrhu natovarenih kola, a i Zene su
ponekad mogle da prisednu na ivicu. Ostali su pe$acili svih dvesta
vrsta. Dok su prolazili kroz Moskvu vladala je disciplina: bilo je bez-
uslovno zabranjeno da se pantalone uvlace u ¢izme i da se stavlja
opasac. Ali, kada bismo posle dva dana sustigli povorku, narocito
ako bi se znalo da ¢e otac ostati u Moskvi, nailazili smo na nesto
drukéiju sliku. Muskarci i Zene u nekakvim neverovatnim seljac-
kim kaputima, zapojasani maramama, hodali su podupirudéi se §ta-
povima iseCenim usput u Sumi. Preplanuli od sunca ili pokisli, vise
su li¢ili na cigansku ¢ergu nego na sluge bogatog spahije. Tako su
u to vreme putovale sluge iz svih gospodskih kuca. Kada bismo vi-
deli gomilu slugu kako prolaze jednom od nasih ulica, odmah smo
tako krenula, a nasa porodica se jo$ nije micala. Svima nama dozlo-
grdilo bi to ¢ekanje. No otac je uporno pisao naredbe upravnicima
imanja, a ja sam ih pedantno upisivao u delovodnu knjigu. Onda
bi konacno bio izdat nalog da se krene na put. Pozvali bi nas sve
da sidemo. Otac bi glasno ¢itao marsrutu »kneginji Kropotkinoj,
zeni kneza Alekseja Petrovi¢a Kropotkina, pukovnika i kavaljera«.
Na papiru je detaljno bilo nabrojano gde se treba zaustaviti u to-
ku petodnevnog putovanja. Moram da pomenem da je nalog glasio
na 30. maj u Sest sati ujutru, a maj bi uveliko minuo i obi¢no smo
kretali u podne, Sto je remetilo sve planove. Ali, kao sto je uvek
slucaj sa vojnim naredbama o pohodu, takva moguc¢nost se uzima-
la u obzir i dopunjavala slede¢im paragrafom: »Ako se pak, mimo
ocekivanja, polazak vase presvetlosti ne obavi naznacenog dana i
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riste bi uslo pet ili Sest seljackih kola da pokupe sve $to nam je
i druga kola za putovanje. Zapocelo bi pakovanje sanduka. Nase
ucenje bi se usporilo. Svaki ¢as bismo prekidali uitelje pitanjima
da li da ponesemo ovu ili onu knjigu. Mnogo pre drugih spakovali
bismo svoje knjige, tablice i svojeru¢no napravljene igracke.

Konacno, sve je bilo spremno: kola su bila natovarena namesta-
jem potrebnim za selo, sanducima sa kuhinjskim posudem i bez-
brojnim praznim teglama za slatko i tursiju. Muzici satima ¢ekaju
svaki dan u holu, ali naredenja da se krene na put jo$ nema. Otac
je stalno pre podne nesto pisao a uvece odlazio u klub. Na kraju bi
se umesala maceha, kad bi se njena sobarica usudila da kaze kako
je muzicima poodavno bilo vreme da krenu jer se blizi kosidba.

Sledeceg jutra u kabinet bi pozvali upravitelja Frola i prvu vi-
olinu Mihajla Aljejeva. Domaru bi predali vrecicu novca za hranu
za Cetrdesetoro-pedesetoro ljudi koji su nas pratili u Nikoljsko, i
»spisak«. U spisku su bili nabrojani svi: orkestar u punom sasta-
vu, zatim kuvari i njihovi pomoc¢nici, pralje i pomocnica sa Sestoro
dece, Corava Poljka, Domna Velika i Domna Mala. Niko nije bio
zaboravljen.

Prvoj violini uruéivana je marsruta. Dobro je pamtim zato $to je
otac, videvsi da sam nikako ne moze da se snade, uvek davao meni
da prepisem marsrutu u »delovodnu knjigu«.

»Mome slugi, Mihajlu Aljejevu, od kneza Alekseja Petrovi¢a Kro-
potkina, pukovnika i kavaljera, naredba:

Nalaze ti se da krene$ sa mojom komorom 29. maja, u Sest sati
ujutru, iz grada Moskve u moje selo Nikoljsko, Kaluska gubernija,
Mescovski srez, na reci Sireni, na dvesta vrsta od ove kuce; da pazi$
da se ljudi koji su ti povereni dobro ponasaju, a ako neko od njih
zgresi pijanstvom ili nepokornoscu, prekrsioca moras da predas na-
Celniku garnizonske sluzbe, zajedno sa prilozenim cirkularom i da
zatrazi§ da kazne onoga (»prva violina« je ve¢ razumeo koga to)
kao primer drugima.
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bi ubrzo dosla i mlada posluga. Zapodenule bi se razne igre: Zzmur-
ke, Suge itd. Onda bi se Tihon, majstor za sve, pojavio s violinom.
Zapocinjao je ples, ni nalik na dosadne monotone igre pod kontro-
lom tancmajstora Francuza »na gumenim nogamax (i ples je bio
deo naseg vaspitnog programa); to nije bila lekcija, veé Ziva igra.
Dvadesetak parova vrtelo se na sve strane, ali to je bio tek uvod
u jos zivlji kazacok. A kada bi Tihon dao violinu nekom staréi¢u i
poceo da plete nogama zamrSene figure, na vratima bi se iskupili

U devet sati po nase je odlazila velika kocija. Tihon bi za to vreme,
naoruzan ¢etkom, puzao po parketu ne bili mu povratio devi¢anski
sjaj. U ku¢i bi zavladao uzoran red. A ako bi sutradan mene i brata
i najstroze ispitivali, ni re¢ ne bismo rekli o zabavama prethodne
veceri. Ni za $ta ne bismo izdali nijednog slugu, kao $to niko od
njih ne bi izdao nas.

Jedne nedelje, kada smo se igrali u velikoj sali, brat i ja nalete-
smo na stalak na kome je bila skupocena lampa. Lampa se razbila
u paramparcad. Sluge su se odmah okupile da vide §ta ¢e. Niko nas
nije grdio. Odlucili su da se Tihon sutradan rano, na sopstveni ri-
zik i odgovornost, iskrade tiho, otr¢i do ulice Kuznjecki Most i kupi
istu takvu lampu. Kostala je petnaest rubalja — za poslugu to je bi-
la ogromna svota. Ali, oni su lampu kupili i nikada nam niko nije
prebacio ni rec.

Dok sada razmisljam o proslosti, u se¢anju mi se javljaju sve te
slike; prisecam se takode da za vreme igre nikada nismo culi prostu
re¢, nismo na plesu videli nista od onoga $to sada serviraju deci
¢ak i u pantomimama. U svojim sobama sluge su svakako koristile
masne izraze. Ali, mi smo bili deca, »njena deca, i zato smo svega
toga bili postedeni.

U ta vremena decu nisu zatrpavali takvom gomilom igrac¢aka kao
sada. Mi ih gotovo uopste nismo imali i morali smo da se dovijamo
kako znamo. S druge strane, brat i ja smo rano zavoleli pozoriste.
Utisci koje su na nas ostavile karnevalske lakrdije sa bitkama i raz-
bojnicima, bili su kratkotrajni: i sami smo se uspes$no igrali kozaka
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i razbojnika. Ali, u Moskvu je stigla prvorazredna baletska zvezda
Fani Elsler, i mi smo je gledali. Kada je kupovao karte za pozoriste,
otac je uvek uzimao najbolju lozu, ne Zaleéi para; ovog puta je hteo
da za taj novac uziva cela porodica. Poveli su i mene, iako sam ta-
da bio veoma mali. Fani Elsler me je impresionirala gracioznoséu,
lakoc¢om i profinjenos$cu svakog pokreta, tako da me otada plesovi
koji su bili blizi gimnasti¢kim veZbama nego umetnosti nisu vise
zanimali.

Ne moram ni da napominjem kako smo odludili da »Hitanu,
$pansku Ciganku, balet u kome je igrala Elsler, postavimo kod ku-
Ce, to jest size baleta a ne sam ples. Scenu smo imali: vrata iz spava-
¢e sobe prema ucionici zatvarala su se zavesom. Nekoliko stolica u
polukrugu i fotelja za M. Pulena predstavljali su gledaliste i carsku
lozu. Publiku smo lako okupili: tu su bili Uljana, ruski ucitelj i dve
tri sobarice. Odlu¢ili smo da po svaku cenu postavimo dva prizora:
kada Cigani dovoze u svoj tabor malu Hitanu u kolicima i kada se
Hitana prvi put pojavljuje na sceni, silazi s brezuljka i preko mosta
prelazi potok u kome se odslikava njen lik. Gledaoci u pozoristu su
u tom momentu burno aplaudirali, a mi smo mislili da je pljesak
bio izazvan odrazom njenog lika u potoku.

Za ulogu Hitane izabrali smo jednu od najmanjih devojcica iz
devojacke sobe. Njena poderana Sarena haljina dobro se uklopila.
Prevrnuta stolica odli¢no je zamenjivala kolica. Ali $ta sa potokom!
Od dve fotelje i daske za peglanje kroja¢a Andreja izgradili smo
most, a komad plavog pamuc¢nog platna bio je potok. Odraz smo
pokusali da dobijemo pomocu okruglog ogledala koje je M. Pulen
koristio za brijanje, ali ma koliko da smo se trudili nije nam uspe-
valo. Posle mnogo uzaludnih pokusaja morali smo da odustanemo.
Zamolili smo Uljanu da se ponasa kao da vidi odraz u potoku i da
snazno aplaudira. Tako smo, na kraju, i sami poceli da verujemo da
se mozda nesto ipak vidi.

7 »Tek izasli smo sa Trezenskih vrata«
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retko koji bi se odlucio da sedne na krajicak klupe. Stolice su glatko
odbijali. Tako bi cekali ¢itave sate, gledajuéi tuzno svakog ko je
ulazio ili izlazio iz kabineta.

Nesto kasnije, obi¢no sutradan, neki bi sluga kriSom dosao do
naSe ucionice.

— Sami ste, knezi¢u?

— Da.

— Pozurite onda u predsoblje. MuZici Zele da vas vide. Darove su
doneli od dojilje.

Kad bih sisao u predsoblje, neki od seljaka predao bi mi zaveZljaj
s darom: nekoliko razanih lepinja, pola tuceta tvrdo kuvanih jaja i
nekoliko jabuka. Sve je to bilo uvezano u $arenu cicanu maramu.

— To su darovi za tebe od dojilje Vasilise. Da se jabuke nisu ve¢
smrzle? Sreca, nisu. Celim putem drzao sam ih pod miskom. A bo-
Ze me saCuvaj kakav je mraz! Na Sirokom bradatom licu blistao je
osmeh, a ispod guste strehe brkova sijala su dva niza sneZnobelih
zuba.

— A ovo ti je za bracu od njegove dojilje Ane - dodavao je drugi,
pruZajuéi mi jo$ jedan takav zaveZljaj. — Sirotan, kaZe ona, sigurno
je tamo u korpusu uvek gladan.

Crveneo bih, ne znajuci $ta da odgovorim. Najzad bih promrm-
ljao: »Kazi Vasilisi da je ljubim, isto kaZi i Ani od mog brata.« Tada
bi se lica seljaka jo$ viSe ozarila.

— Pa prenec¢emo ve¢, naravno.

Onda bi Kirila, koji je ¢uvao strazu kraj vrata oCevog kabineta,
poceo da Sapuce: »Tréite brzo gore, sad ¢e tata da izadu.« — »Ne
zaboravite maramu, hoce da je uzmu natrag« — $aputao je sustizuci
me na stepenicama; i dok sam brizljivo slagao iznoSenu maramu,
jako sam Zeleo da posaljem nesto Vasilisi. Ali nisam imao nista,
¢ak ni igracke. A dZeparac nam nikada nisu davali.

Naravno, najbolje dane smo provodili na selu. Posle Uskrsa i Tro-
jica sve su nase misli bile usmerene na Nikoljsko. Medutim, vreme
je odmicalo; zamisljali smo, jorgovan mora da je veé procvetao u
selu, a ipak hiljadu je stvari oca zadrzavalo u gradu. Najzad, u dvo-
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nje kazni koje cCe stic¢i krivce ako namirnice ne stignu na vreme i u
dobrom stanju u kuéu tu i tu, broj taj i taj ulice te i te.

Neposredno pred Bozi¢, zaista bi dvadeset pet seljackih saonica
uslo kroz kapiju i ispunilo ¢itavo veliko dvoriste.

Tek $to bi oca izvestili o tom vaznom dogadaju, on bi poceo glas-
no da doziva:

— Frole! Kirjuska! Jegorka! Pa gde ste? Sve ¢e pokrasti! Frole,
idi da primi$ zob! Uljana! Pozuri da primi$ Zivinu. Kirjuska, zovi
kneginju!

U celoj kuc¢i nastala bi uzbuna. Sluge su jurile tamo-amo kao lude,
iz predsoblja u dvoriste iz dvorista opet u predsoblje, ali najcesce
u devojacku sobu da saopste novosti iz Nikoljska; »Pasa se udaje
posle BozZi¢a. Tetka Ana dade dusu bogu.« I sli¢no. Stizala su pisma
iz sela. Ubrzo bi se neka sobarica provukla gore, do moje sobe.

— Peca, sami ste? Nema uditelja?

— Ne, na univerzitetu je.

— Onda, ’ajde molim te, procitaj mi pismo od majke.

I ja sam uzimao da ¢itam prostodusno pismo, koje bi obavezno
pocdinjalo re¢ima: »Tvoji roditelji $alju ti ve¢ni blagoslov.« Odmah
zatim sledile su novosti. »Tetka Afrosina je bolesna, bole je sve
kosti. Brat se jo$ nije oZenio, ali nadamo se Zeniée se na Mali us-
krs. Tetki Stepanidi lipsala je krava bas na Sve svete.« Posle takvih
vesti i§le su dve strane pozdrava: »Bratac Pavel $alje pozdrav, a i
sestrice Marja i Darja $alju pozdrave i klanjaju se, a takode i ujak
Mitrije« itd. I pored monotonosti nabrajanja, svako ime izazivalo
je neku primedbu: »Znadi, ziva je jo$ jadnica! Evo ve¢ devetu go-
dinu lezi k’o klada.« Ili: »Gle, nije me zaboravio. Zna¢i vratio se
za Bozi¢. Tako sjajan momak! Napisacete mi pisamce? I njega da
ne zaboravim.« Ja bih naravno obeéao i kad je trebalo, pisao sam
pismo u istom tonu.

Kad su sanke bile istovarene, hol bi se ispunio seljacima. Stajali
su u seljackim kaputima preko gunjeva i ¢ekali da ih otac pozove
u kabinet da bi ih pitao koliki je sneg napadao i kakvi su izgledi
za letinu. Oni su se snebivali da hodaju po ulastenom parketu, a
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Rasinova »Phedre, ili ta¢nije poslednji ¢in tragedije, takode nije
lose prosla. Sasa je divno deklamovao zvuéne stihove:

»A peine nous sortions des portes de Trézéne«’ a ja sam sedeo
potpuno nepomicno tokom celog tragi¢nog monologa koji me je
izveStavao o smrti sina, sve dok, prateéi tekst knjige, nije trebalo
da izgovorim repliku: »O, dieux!«

Ali, ma sta igrali, sve nase predstave obavezno su se zavrsavale
scenom pakla. Pogasili bismo sve sveée, sem jedne koju smo stavlja-
li iza providnog papira namazanog crvenom bojom, $to je trebalo
da docara oganj. Onda bismo se brat i ja sakrili i poceli o¢ajnicki da
zavijamo kao kaZnjeni gresnici. Uljana se plasila jer nije volela da se
noc¢u pominje davo, a sada se pitam nije li takvo prili¢no konkretno
predstavljanje pakla pomocu lojane svece i lista papira doprinelo
tome da se brat i ja vrlo rano oslobodimo straha od paklenog kotla.
Nasa predstava je bila dovoljno realna da pobudi sumnju.

Bio sam verovatno veoma mali kada sam gledao istaknute mo-
skovske glumce Séepkina, Sadovskog i Sumskog u »Revizoru« i
»Zenidbi Kre¢inskog«. Ipak, Zivo se seéam ne samo svih boljih sce-
na u obe komedije vec i dikcije nasih velikih glumaca realisticke
gkole: njihova mi se gluma snazno urezala u se¢anje, tako da kas-
nije nisam mogao da podnesem interpretaciju francuskih glumaca
deklamatorske skole, kada sam iste komade gledao u Peterburgu.
Uporedivao sam te glumce sa Séepkinom i Sadovskim, koji su odre-
dili moj ukus u dramskoj umetnosti. To me uzgred navodi na ovu
pomisao — roditelji koji Zele da kod dece odneguju umetnicki ukus
treba da ih vode u pozoriste samo ponekad, kako bi gledali dobre
glumce u dobrim predstavama, a ne takozvane dec¢je pantomime.

\%

Kada sam imao osam godina odigrao se dogadaj koji je odredio
tok mog daljeg vaspitavanja. Ne znam bas ta¢no kojim povodom,
pretpostavljam da je bila dvadesetpetogodisnjica dolaska Nikolaja
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I na presto, u Moskvi je pripreman grandiozni bal. Ocekivalo se da
ceo dvor stigne u staru prestonicu, pa je moskovsko plemstvo od-
lucilo da dogadaj obelezi kostimiranim balom, u kome je trebalo da
ucestvuju i deca. Odluceno je da vladara pozdrave sve narodnosti
koje su ulazile u sastav imperije. U na3oj kuéi, a isto tako i kod suse-
da, bile su u toku velike pripreme. Za nasu macehu bio je spremljen
divan ruski kostim. Posto je bio vojnik, otac je svakako morao da
se pojavi u mundiru; ali i medu nasim rodacima koji nisu bili u
sluzbi mnoge su dame bile okupirane spremanjem ruskih, grckih,
kavkaskih, mongolskih i drugih kostima. Kad moskovsko plemstvo
prireduje bal u Cast cara, veCe mora da bude izuzetno raskosno. A
brata i mene su smatrali premalima da ucestvujemo u svecanosti.

Ipak, na kraju se ja nadoh na balu. Nasa majka je bila dobra pri-
jateljica sa Nazimovom, Zenom generala koji je bio viljnski guber-
nator u vreme kada je pocelo da se govori o oslobodenju seljaka.
Nazimova, veoma lepa Zena, trebalo je da se pojavi u veli¢anstve-
nom kostimu persijske princeze, u pratnji desetogodisnjeg sina. Na-
ravno, i sin je trebalo da ima raskosan kostim, utegnut pojasom sa
draguljima. Ali pred sam bal decak se razboleo i Nazimova odluci
da jedan od sinova njene najbolje prijateljice moZe da zameni bo-
lesnika. Sasu i mene povedose Nazimovoj da probamo kostim. Sasi,
koji je bio znatno visi, odeca je bila kratka, ali je meni stajala kao
salivena. Zato odluciSe da ja predstavljam persijskog princa.

Ogromna sala za skupove moskovskog plemstva bila je prepu-
na gostiju. Svako dete dobilo je Zezlo sa grbom neke od Sezdeset
gubernija ruske imperije. Moje je bilo sa orlom u letu nad plavim
morem, $to je, kako sam kasnije saznao, bio grb Astrahanske gu-
bernije. Postrojili su nas na kraju te sale, a onda smo u parovima
prilazili podijumu na kome su bili imperator i njegova porodica.
Kad smo sasvim prisli razdvajali smo se na levo i na desno i ta-
ko se postrojili u red ispred podijuma. Onda smo, na znak, spustili
sva Zezla sa grbovima pred Nikolajem... Apoteoza apsolutizma bi-
la je veoma efektna. Nikolaj je bio ushi¢en. Sve provincije klanjale
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izmedu sluzbi i poseta pravoslavnim, katolickim i protestantskim
propovednicima. A njen muz je za to vreme svako jutro obilazio
cuvene Miljutinove prodavnice u kojima su gurmani mogli naci
delikatese iz svih krajeva sveta. Tu je knez birao za uskrsnji sto sve
najskuplje i najfinije. Zbog toga je tokom cele uskrinje nedelje na
stotine gostiju dolazilo kod njega, a nudili su ih da »bar probaju«
neki delikates.

Na koncu, knez je uspeo da bukvalno prozdere svoj poprili¢ni
imetak. Njegovu raskosno opremljenu kuéu i prelepo imanje pro-
dadose, tako da u starosti knezu i kneginji nije ostalo nista, ¢ak ni
liéni kutak. Morali su da Zive kod svoje dece.

Tako je tekao Zivot u nasim krajevima i ne treba se ¢uditi $to
je posle oslobodenja seljaka cela Stara Konjusnicka propala. Alj,
otiSao sam s pri¢om suviSe napred.

VII

Drzati tako brojnu poslugu koliku smo mi imali, bilo bi ravno
propasti da smo sve namirnice morali da kupujemo u Moskvi. Aliu
vreme kmetstva sve se udesavalo sasvim jednostavno. Na pocetku
svake zime otac bi sedao za sto i pisao:

»Mome upravniku, sela Nikoljskog, Kaluske gubernije, Meséov-
skog sreza, na reci Sireni, od kneza Alekseja Petrovica Kropotkina,
pukovnika i kavaljera - NAREDBA:

Po primitku ovoga, ¢im se napravi put za sanke, nalaze ti se da
posalje$ mojoj ku¢i, u grad Moskvu, dvadeset pet seljackih dvoprez-
nih kola sa po jednim konjem iz svakog domacinstva, i po ¢oveka i
saonice iz svakog drugog; natovariti toliko i toliko Cetvrtalja ovsa,
toliko i toliko p3enice, razi, a takode i kokoske, guske i patke, koje
moraju da su zaklane ove zime, dobro smrznute, dobro upakova-
ne i otpremljene prema spisku sa pouzdanim ljudima.« U takvom
su tonu tekle dve strane, tacka po tacka. Onda je sledilo nabraja-
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Velika nedelja slavila veoma svec¢ano. Gomile naroda hrlile su u cr-
kve, narocito u Cetvrtak, da ¢uju ona potresna mesta iz Jevandelja
u kojima se govori o Hristovim mukama. Velike nedelje nije se jela
Cak ni riba, a na Veliki petak oni najpobozniji hranu ne bi ni pipnuli.
Zato je promena na sam Uskrs bila jos§ upadljivija.

U subotu su svi odlazili na veéernje. PoCetak je, kao $to se zna,
veoma tuzan. Ali, u pono¢ oglasavaju Hristovo vaskrsnuce. Sve se
crkve odjednom osvetle. Iz stotina zvonika razleZe se radosna zvo-
njava. Poéinje opste veselje... Crkve, obasjane svetlo$¢u Sarene se
od praznic¢nih toaleta. Cak se i najsiromasnija Zena trudila da za Us-
krs ima nesto novo, pa ako novu haljinu $ije samo jednom godisnje
onda Ce to biti za taj dan.

I sada, kao i tada, Uskrs je vreme kranje neumerenosti u jelu. U
bogatim kuéama spremaju se najnakicenije pashe i kuli¢i®, i svako
se, ma kako siromasan bio, trudio da ima bar jednu pashu i mali
kuli¢, i bar jedno crveno jaje da ih osveti u crkvi i da se omrsi.

Veclina je sa jelom pocinjala jos dok je mrak, posle jutrenja, ne-
posredno posto bi osveéeni kulici bili doneti iz crkve. A u bogatim
gospodskim kuéama mrs je odlagan do nedelje. Pred jutro je postav-
ljen ogroman sto sa raznovrsnim jelima, a kad su gospoda ulazila u
trpezariju sva je mnogobrojna posluga, sve do poslednje sudopere,
dolazila da cestita Uskrs.

Cele uskrsnje nedelje u sali je stajao postavljen sto, a gosti su
pozivani da se zaloZe. Tada bi knez Mirski prevazilazio samog se-
be. Svejedno da li je bio u Moskvi ili Peterburgu, skorotece su mu
dovozile iz sela specijalno pripremljen sir za pashe od koga je ku-
var spremao svojevrsna umetnicka dela. Drugi kurir skocio bi do
novgorodskog sela po medvedu sunku, dimljenu specijalno za kne-
zevski uskrsnji sto.

Kneginja je cele uskrsnje nedelje bila veoma utucena, obilazeci
sa dve Cerke najstrozije manastire, gde se svako vecernje otezalo
po tri ili Cetiri sata, i jela je samo komadi¢ tvrdog hleba u pauzama

8 Pasha je slatko uskrénje jelo od sira i suvog grozda: kuli¢ je uskrinji kola¢.
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su se vrhovnom vladaru. Onda smo mi, deca, poceli polako da se
povla¢imo u dubinu sale.

Tada nastade neko komesanje; uzurbase se kamerheri u mun-
dirima izvezenim zlatom i mene izvedoSe iz povorke. Moj rodak
knez Gagarin, odeven u Tunguza (nisam mogao da se nagledam
njegovog kaftana od fine jelenske koZe, njegovog luka i tobolca sa
strelama), uze me na ruke i podiZe na podijum, ispred cara.

Da li zato Sto sam bio najmanji u procesiji, ili zato $to je moje
okruglo lice sa kovrdzama izgledalo tako komi¢no pod visokom as-
traganskom Subarom, ne znam, ali Nikolaju se prohtelo da me vidi
na platformi. Kasnije su mi pricali da me je Nikolaj, koji je uvek
voleo grube vojnicke Sale, uzeo za ruku i poveo do Marije Alek-
sandrovne (prestolonaslednikove Zene), koja je cekala trece dete,
i rekao joj po vojnicki: »Evo kakvu junacinu hocu!« Ta grubost
naterala je Mariju Aleksandrovnu da pocrveni. U svakom slucaju,
odli¢no se secam da me je Nikolaj upitao hocu li bombone, na sta
sam odgovorio da bih voleo male perece, kakve su nam davali uz
¢aj u svecanim prilikama. Nikolaj je dozvao lakeja i istresao ceo
posluzavnik u moju visoku subaru.

— Odnecu ih Sasi — rekoh Nikolaju.

Naposletku, Nikolajev brat Mihail, sa drzanjem tupave podoficir-
¢ine, koga je bio glas da je SaljivdZzija, natera me u plac.

— Kad si dobro dete, maze te ovako - rece on, prelazeci velikom
rukom preko mog lica odozgo nadole.

— A kad si nevaljao ovako — i on prede rukom nagore, gnjeceéi
jako nos koji mi je i bez toga teZio da raste uvis. O¢i mi se napunise
suzama koje sam uzalud pokusavao da zaustavim. Ipak, dame su
me odbranile. Dobra Marija Aleksandrovna uzela me je u zastitu.
Posadila me je pored sebe na visoku somotom presvucenu stolicu
s pozlacenim naslonom. Posle su mi pricali da sam brzo zaspao s
glavom na njenim kolenima, a ona se u toku ¢itavog bala nije pome-
rila s mesta. Se¢am se takode da su me moji, dok smo ¢ekali kociju,
gladili po glavi, ljubili i govorili: »Peca, bi¢e$ paz!«, na §ta sam od-
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govarao: »Nisam ja paz, hocu kuéi« — i veoma sam brinuo za moju
kapu u kojoj su bili pereci za Sasu.

Ne znam koliko je tih pereca doslo do Sase, ali se secam kako me
je ¢vrsto zagrlio kada su mu rekli koliko sam brinuo za Subaru.

Naéi se medu kandidatima za paZevski korpus smatralo se ta-
da za veliku milost cara. Nikolaj ju je retko ukazivao moskovskom
plemstvu. Moj otac je bio uzbuden i ve¢ je mastao o blistavoj ka-
rijeri svog sina na dvoru. Pri¢aju¢i o tom dogadaju, macéeha nikad
nije propustala da doda: »A sve zato $to sam ga ja blagosiljala uoci
bala«.

I Nazimova je bila ushiéena, pa je narucila akvarelportret na ko-
me je bila prikazana u persijskom kostimu, a pored nje - ja.

Godinu dana kasnije bila je odlucena i Aleksandrova sudbina. U
to vreme u Peterburgu je proslavljan jubilej Izmailovskog puka, u
kome je i otac sluzio u mladosti. Jedne no¢i, dok su svi spavali mr-
tvim snom, ispred kapije se tresteéi zvonc¢i¢ima zaustavi trojka. Iz
kibitke je iskocio kurir i glasno povikao: »Otvorite! Nalog njegovog
velicanstva gospodara imperatora!...«

Lako se moze zamisliti kakav je strah ova noéna poseta izazvala
u celoj kuéi. Otac je drs¢udi sisao u kabinet. »Vojni sud, razalova-
nje« — prividalo se tada svakom oficiru. A to je uistinu bilo strasno
vreme. Pokazalo se, medutim, da je Nikolaj jednostavno hteo da
dobije imena sinova svih oficira koji su bilo kada sluzili u Izmailov-
skom puku, da bi decake rasporedio po vojnim skolama, ukoliko to
ve¢ nije bilo uradeno. Sa tim su ciljem iz Peterburga poslali u Mo-
skvu kurira, koji je i danju i no¢u lupao na vrata svih bivsih oficira
Izmailovskog puka.

Drhtavom rukom otac je upisao da njegov stariji sin Nikolaj veé
uci u Prvom moskovskom kadetskom korpusu, da je mladi Pjotr
kandidat za paZevski korpus i da ostaje samo srednji sin Aleksandar
koji jo$ nije upisan u vojnu skolu. Nekoliko nedelja zatim stigao je
dopis, kojim je otac izvestavan o »monarhovoj milosti«. Bilo je na-
lozeno da se Aleksandar odredi u Orlovski kadetski korpus. Otac je
morao da uloZi dosta vremena i novca da za Aleksandra izdejstvuje
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— Cuj, dragi moj, gde ti je obraz? Ali dobro, dodaéu jos tri etvr-
taka, a ti pristedi.

Natezanje bi tako potrajalo oko pola sata. Na kraju bi se nasli
na sedam rubalja i Cetvrt, uz uslov da rucak slede¢eg dana ne ko-
§ta viSe od jedne i po rublje. General, srecan §to je sve tako dobro
sredio, naredivao je da se upregnu sanke i odlazio u modne pro-
davnice, odakle se vracao sav blistajuci, noseéi Zeni bocicu finog
parfema za koji je platio besnu cenu u francuskoj radnji. Pritom
je kéerki-jedinici saopstavao da ce joj od madam te i te poslati na
probu »sasvim jednostavnu« i vrlo skupu pelerinu od somota.

Citava nasa bezbrojna rodbina sa oceve strane Zivela je na takav
nacin. Ako bi se ponekad pojavila neka druk¢ija orijentacija, obic-
no je dobijala religioznu formu. Tako je, na primer, §to je veoma
zbunilo »celu Moskvu, jedan knez Gagarin pristupio jezuitskom
redu, drugi mladi knez ode u manastir, a nekoliko starih dama pos-
tadose strastvene bogomoljke.

Bilo je i izuzetaka. Jedan na$ blizi rodak, nazvacu ga Mirski, pro-
veo je mladost u Peterburgu, gde je sluzio u gardi. Njemu nije bilo
vazno da ima kmeta krojaca ili stolara. Ku¢a mu je bila raskosno
uredena, a nosio je odela od najboljeg krojaca. Karte nije voleo i
igrao je samo sa damama; ali zato je njegova slabost bilo jelo, na
Sta je troSio neverovatne sume.

Posebno bi se razmahao u vreme posta i Uskrsa. Za post bi se
sav bacio na smisljanje delikatnih ribljih specijaliteta. Za to je bio
u stanju da prevrne ducane u obe prestonice. Sa imanja su slali spe-
cijalne kurire do uséa Volge, da odande dovezu postanskim kolima
(Zeleznice tada jos$ nije bilo) ogromnu, svezu ili usoljenu dimljenu
jesetru. A kad bi stigao Uskrs, njegovoj domisljatosti nije bilo kraja.

Uskrs je najcenjeniji i najveseliji praznik u Rusiji — praznik pro-
leca. Tope se ogromni smetovi koji su lezali cele zime i brzi potoci
jure ulicama. Prolece ne dolazi kao lopov, prikradajuéi se neprimet-
no, ve¢ otvoreno. Svakoga dana primecuje se promena, ne samo po
sneznim gomilama nego i po nabubrelim pupoljcima. No¢ni mra-
zevi tek pomalo usporavaju jugovinu. U moje vreme u Moskvi se
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kodnevnom Zivotu ispoljavao takav cicijasluk da bi detalji, kad bih
ih opisivao, izgledali kao preterivanje. O jednom pretendentu na
francuski presto koji se proslavio velicanstvenim lovackim zabava-
ma prica se da su u njegovoj kuci prebrojavani ¢ak i ostaci lojanica.
Takva sitni¢arska stednja praktikovana je i u nasoj kuéi, a Skrtare-
nje je islo dotle da smo mi, deca, kad smo porasli mrzeli stedljivost
i raCunicu. Ipak, u Staroj Konjusnickoj je takav Zivotni stil izazivao
kod drugih jos veci respekt prema mome ocu.

— Stari knez, govorahu, $tedi u domacinstvu ali zato zna kako
plemicu prili¢i da Zivi.

U nasim tihim i ¢istim uli¢icama bas je takav Zivot narocito ce-
njen. Jedan nas sused, general D. Ziveo je na visokoj nozi, a u stvari
su se izmedu gospodina i kuvara svakodnevno odigravale krajnje
komicne scene. Posle dorucka je stari general, puckajuci na lulu,
liéno naruéivao rucak.

— Pa, bratac — govorio je kuvaru u sneznobeloj jaknici i kapi —
danas ¢emo imati malo, ne viSe od dvoje-troje gostiju. Priredices
supu, zna$, sa nekim mladim povréem: graskom, boranijom...

— Razumem, vase prevashodstvo.

— Onda, kao drugo pripremi sam $ta hoces.

— Razumem vase prevashodstvo.

— Naravno, Spargla je jo$ poskupa, mada, juée sam u ducanu
video krasne vezice...

— Bas tako, vaSe prevashodstvo, po Cetiri rublje veza.

— Istina. E, tvoji peceni pili¢i i ¢urke su nam dozlogrdili. Spremi
nesto novo.

— Dal’ biste naredili divlja¢, vase prevashodstvo?

— Da, da, bratac, tako nesto.

Kad su se sporazumeli oko svih Sest jela, stari general upita:

— Pa, koliko da ti dam za tros$ak? Tri rublje, mislim, bice dosta.

— Deset, vase prevashodstvo.

— Ne pric¢aj gluposti, dragi moj. Evo ti tri rublje. Znam da je to i
previse.

— Kako! Cetiri rublje treba samo za $parglu a dve i po za zelen.
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Moskovski kadetski korpus. Nova »milost« bila je u¢injena samo
zato §to se stariji sin ve¢ $kolovao u tom korpusu.

Tako je voljom Nikolaja I pred nama dvojicom stajalo da stekne-
mo vojnicko vaspitanje, iako smo ve¢ posle nekoliko godina omrzli
vojnu sluzbu zbog njenog besmisla. A Nikolaj se budno starao da
svi plemicki sinovi, osim slabunjavih, obavezno izaberu vojnicku
karijeru. Tako je, na ocevu veliku srecu, trebalo da sva trojica pos-
tanemo oficiri.

VI

U to vreme bogatstvo spahije merilo se brojem »duSa« koje je
posedovao. »Duse« su bili kmetovi muskog pola. Zene se nisu ra-
cunale. Moj otac je vazio za bogatog ¢oveka. Imao je oko hiljadu i
dvesta dusa u tri gubernije, i mnogo zemlje. Ziveo je u skladu sa
svojim statusom. To znaci da je kuéa bila uvek otvorena za goste
i da je otac drzao brojnu poslugu. Od porodice bilo nas je osmoro,
ponekad desetoro ili dvanaestoro; medutim, pedesetak sluzincadi u
Moskvi i oko $ezdeset na selu nije se smatralo naro¢itim osobljem.
U to vreme bilo je neshvatljivo da se moze izaéi na kraj bez bar Ce-
tiri kocijasa, koji su vodili brigu o dvanaestak konja, bez tri kuvara
za gospodu i kuvarica za ljudstvo, bez dvanaestak lakeja koji pos-
luzuju za stolom u toku obeda (iza svakog koji je sedeo za stolom
stajao je lakej s tanjirom), i bez nebrojanih sobarica u devojackoj
sobi.

U to vreme Zivotni san svakog spahije bio je da sve $to je potreb-
no u domacinstvu prave njegovi vlastiti kmetovi. A evo zasto! Ako
neko od gostiju primeti:

— Kako vam je klavir dobro nastimovan. Vas klavirstimer je ve-
rovatno Simel?

»Pravi gospodin« bi tad odgovorio:
— Ja imam sopstvenog klavirstimera.
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— Kakav divan kola¢! — desavalo se da usklikne gost kad se na
kraju rucka pojavi svojevrsno umetnicko delo od sladoleda i bisk-
vita — priznajte kneZe, to je od Tremblea (poslastic¢ar koji je tada
bio u modi)?

— A ne, to je napravio moj liéni poslastic¢ar, Trembleov ucenik.
Danas sam mu pruzio priliku da pokaze svoje umece.

Zivotni san svakog bogatog i videnog spahije bilo je da ima na-
mestaj, konjsku opremu, vezove od sopstvenih majstora. Kad bi de-
ca napunila deset godina, davali su ih na obuku u radionice koje su
bile u modi. Pet ili sedam godina dete bi ¢istilo duéan, dobijalo bi
bezbrojne bubotke; uglavnom, bilo je potrcko. Moram da kazem da
ih je malo izucilo zanat do savrSenstva. Krojaci i obuéari mogli su
da $iju odeéu i prave ¢izme samo za sluzincad; kad bi zatrebao stvar-
no dobar kola¢ narucivali bi ga kod Tremblea, a na$ je poslasticar
za to vreme lupao u bubanj u kmetskom orkestru. Taj orkestar bio
je druga vazna tacka tastine moga oca; skoro svaki sluga je, pored
svog zanata, bio jo§ i bas ili klarinet u orkestru. Klavirstimer Makar,
a on bese pomo¢nik upravitelja, jos je i svirao flautu. Kroja¢ Andrej
svirao je rog. Poslasti¢areva obaveza je u pocetku bila da lupa u do-
bos, ali on je to tako zdus$no radio da je svima probio usi. Zbog toga
su mu kupili neku ogromnu trubu, u nadi da plu¢ima mozda nece
moc¢i da pravi takvu buku kao rukama. A kad se i ta nada izjalovi-
la, poslali su ga u vojnike. Sto se ti¢e rosavog Tihona, on je pored
bezbroj obaveza u kudi, kao svetladzija, parketar ili paradni lakej,
bio jos i od nemale koristi u orkestru, danas na trombonu, sutra na
kontrabasu, a ponekad i kao druga violina.

Dve »prve violine« bile su izuzetak od ovog pravila. »One« su
bile samo prve violine. Otac ih je kompletno sa porodicama kupio
za velike pare od svojih sestara (kmetove on nikada nije kupovao
od stranaca niti je svoje prodavao tudincima). I tako je onih veceri
kad otac nije odlazio u klub, ili kada smo imali goste, svirao orkestar
od dvanaest ili petnaest muzikanata, i to ne tako lose. Na§ orkestar
bio je veoma trazen kada su susedi, narocito na selu, priredivali
igranke. Naravno, svaki put je bila potrebna oceva dozvola.
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Za oca nije bilo veceg zadovoljstva nego kad bi mu se neko obra-
tio s molbom za orkestar ili nesto drugo: na primer, da se neko dete
da na skolovanje o drzavnom trosku ili da se neko oslobodi kazne
koju mu je sud odredio. Iako je bio podloZan eksplozijama gneva,
otac je po prirodi nesumnjivo bio prili¢no blag ¢ovek. I, kada su
mu se obracali radi protekcije, slao je na sve strane desetine pisama
osobama na visokom poloZaju, koje bi mogle biti od koristi njego-
vom protezentu. U takvim situacijama njegova se ionako obimna
prepiska povecavala za jo§ pola tuceta specijalnih pisama, pisanih
u specificnom poluoficijelnom, polusaljivom tonu. Svako se pismo,
naravno, pecatilo o¢evim grbom. Velika kvadratna koverta Sustala
je kao decja zvecka, zbog peska kojim je pismo bilo obilno posipa-
no. Za upijaéu hartiju tada jo$ nisu znali. Sto je veéu teZinu imala
molba otac bi bio uporniji, sve dok ne bi postigao ono $to trazi za
proteZenta, koga u mnogim slucajevima nikada nije ni video.

Otac je voleo da mu dolaze gosti. Rucali bismo u Cetiri, a u sedam
se cela porodica okupljala oko samovara. U to vreme mogao je da
dode svako ko je pripadao nasem krugu. Gosti nam pogotovo nisu
manjkali kada se Lena vratila iz instituta. Ako su prozori sa ulice
bili osvetljeni, poznanici su znali da su nasi kod kuce i da ce se
obradovati poseti.

A gosti su se okupljali skoro svako vece. U sali su rasklapani sto-
lovi za kartanje. MladeZ i dame ostajali su u salonu ili bi se okupili
oko Leninog klavira. Kad bi dame otisle, kartanje se nastavljalo do
svanuca, pri ¢emu su znatne sume prelazile iz ruke u ruku. Moj
otac je stalno gubio. Medutim, za njega nije bilo opasno kartanje
kod kuce ve¢ u engleskom klubu, gde je ulog bio veéi. A narocito
je bilo opasno ako oca pozovu na partiju »sa veoma videnom gos-
podom« u jednu od najcenjenijih kuéa u Staroj Konjusnickoj gde
se kockalo po celu no¢. U takvim prilikama otac je gubio veoma
mnogo.

Cesto su priredivane plesne veceri, da i ne pominjem dva oba-
vezna bala svake zime. Tada otac nije mario za troskove, ve¢ je
gledao da sve bude najbolje moguce. Istovremeno se u nasem sva-
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je narednik imao poseban polozaj u korpusu i sve privilegije ofici-
ra, vec i zato §to je istovremeno bio i imperatorov kamerpaz. Tako
bi on postao licno poznat caru, $to se, naravno, smatralo vaznim
korakom za dalju karijeru.

Za mene je bilo najvaznije to $to me je ¢in spasavao mucne oba-
veze dezurstva u samom korpusu koja je padala u udeo kamerpaze-
vima i $to sam od tada imao zasebnu sobu za rad u koju sam mogao
da se sklonim od skolske galame. Istina, postojala je i druga stra-
na medalje. Uvek mi je bilo tesko da idem ravnomernim korakom
i vise sam voleo da tréim, §to je bilo strogo zabranjeno. Sada vise
nisam mogao da projurim kroz sve sale ve¢ sam morao pristojno
da korac¢am, sa knjigom deZurstva pod miskom! O toj vaznoj stvari
¢ak su veéali moju drugovi; odludili su da s vremena na vreme ipak
smem sebi da priustim da se istr¢im, a §to se tice mojih odnosa sa
drugim pitomcima, na meni je da sa njima uspostavim drugarstvo.
To sam i uradio.

KamerpaZevi su Cesto odlazili na dvor, na male i velike svecanos-
ti, balove, prijeme, ceremonijalne ruckove itd. Za Bozi¢, Novu go-
dinu i Uskrs bili smo potrebni na dvoru skoro svaki dan, a ponekad
i dva puta u toku dana. Osim toga, kao narednik sam svake nedelje
morao da referiSem caru prilikom smene da »u ceti korpusa pazeva
nema nikakvih promena« ¢ak i kada bi tre¢ina pitomaca bila boles-
na. »Da raportiram danas kako nije sve u redu?« upitah pukovnika
jednom kada se gotovo pola korpusa porazbolelo od neke bolesti.
»BozZe sacuvaj« — uzasnuo se on — »tako se moze raportirati samo
ako se u korpusu desi pobuna«.

Dvorski zivot je nesumnjivo Zivopisan. Elegantna prefinjenost
manira (iako mozda samo povrsna), stroga etikecija, atmosfera luk-
suza, svakako ostavljaju utisak. Veliki prijem - to je lep prizor. Cak
i obic¢an prijem kod carice za nekoliko dama veoma se razlikovao od
obi¢ne posete. Prijem se odrzava u velikoj sali, goste uvode kamer-
heri u mundirima opsivenim zlatom, caricu prate raskosno odeveni
pazevi i dvorske dame i sve se odvija izuzetno svecano. Biti aktiv-
no lice u dvorskom Zivotu bilo je za decaka mojih godina, naravno,
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poceo da pise veoma melodi¢ne stihove i to prili¢no lako. On bi
svakako postao zapaZeni pesnik da se kasnije nije potpuno posve-
tio prirodnim naukama i filozofiji. Blago nagnut krov ispod naseg
prozora bio je omiljeno mesto na kome je on traZio pesnic¢ku ins-
piraciju, a ja naravno nisam mogao da se uzdrzim da ga ne zadir-
kujem: »Gle, kraj dimnjaka pesnik svoje stihe klepa.« Zadirkivanje
se zavrSavalo Zestokom tu¢om koja je Lenu bacala u ocajanje. Alj,
Sasa nije bio zlopamtilo. Mir bi bio brzo uspostavljen i mi smo se i
dalje jako voleli. Kod decaka ljubav i tuca idu ruku pod ruku.

Jos tada sam pokusSavao da postanem novinar. Sa dvanaest godi-
na poceo sam da pravim dnevne novine. Papira nismo imali mno-
go 1 zato je moja novina bila samo na tridesetini tabaka. A posto
-Krimski rat jo$ nije bio poceo i otac je primao samo »Moskovske
policijske vedomosti«, nisam imao veéi izbor uzora. Zato su se mo-
je novine sastojale od kratkih rubrika koje su saopstavale novosti
dana, sli¢no ovom: »I8li smo u $umu. N. P. Smirnov je nalovio droz-
dova.« Itd.

Medutim, ubrzo je to prestalo da me zadovoljava pa sam 1855.
godine poceo da izdajem mesecni ¢asopis u kome su se nasli Alek-
sandrovi stihovi, moje price i jo§ mnogo stosta. Sa materijalne stra-
ne Casopis je bio potpuno zbrinut, posto je imao masu pretplatni-
ka: prvo, samog urednika-izdavaca i drugo, Smirnova, koji je ¢ak i
kada je otiSao iz nase kuce redovno davao svoju pretplatnicku oba-
vezu, tacnije — odredenu koli¢inu papira. Zato sam drugi primerak
uredno prepisivao za redovnog pretplatnika.

Kada je Smirnov otisao, zamenio ga je student medicine N. M.
Pavlov, koji mi je pomagao u pravljenju ¢asopisa. Nabavio je po-
emu jednog svog druga i, §to je jo§ vaznije, uvodno predavanje iz
fizicke geografije jednog moskovskog profesora. Naravno, predava-
nje se jos$ nije nigde pojavilo — na$ ¢asopis se niposto ne bi srozao
na to da prestampava.

Ne moram posebno da pominjem da je Sasa bio Zivo zaintereso-
van za Casopis, koji je zato ubrzo postao popularan u kadetskom
korpusu. Tada je nekoliko perspektivnih mladih pisaca zamislilo
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da izdaje suparnicki ¢asopis. Stvar je postajala ozbiljna. Sto se ti-
Ce poezije i pri¢a mi smo bili u prednosti, ali konkurenti su imali
»kriticara«. A »kriticar«, koji povodom beletristickih dela zadire u
sva moguca pitanja koja se ne mogu drukdéije razmotriti, predstav-
lja, kao $to je poznato, dusu ruskog ¢asopisa. Konkurenti su imali
kritiara, a mi ne! On je ¢ak napisao ¢lanak za prvi broj i pokazao
ga mome bratu. Clanak je medutim bio pretenciozan i slab, pa je
Aleksandar brzo napisao antikritiku u kojoj je smlavio i ismejao
autora; Onda je rivalski tabor klonuo, saznavsi da ¢e se antikritika
pojaviti u nasem narednom broju. Suparnici odustadose od ideje
da izdaju Casopis, a najbolji pisci iz njihovog tabora predose kod
nas. Trijumfalno smo objavili da smo zapoceli saradnju sa toliko
slavnih pisaca.

Casopis je obustavljen u avgustu 1857. godine, posle dve godine
postojanja. Odlazio sam u Peterburg, gde me je ¢ekala nova sredina
i novi zivot. Sa tugom sam napustao kuéu, utoliko vise $to ¢e me
rastojanje izmedu Moskve i Peterburga odvojiti od Aleksandra. Uz
to, smatrao sam da je nesreca ve¢ to §to odlazim u vojnu skolu.
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smo se svi, moja stara i de€ica i ja, uplasili. » Zasto sad kod kneza?«
- zabrinula se ona. Ja se prekrstih i podoh. Dok sam prelazio nasip
skoro sam obnevideo od mecéave. Ali sve se dobro zavrsilo. Stari
knez je spavao posle rucka, a kada se naspavao samo me je upitao:
»A ti, Antone Saveljevu, znas$ li da malterises?«

— Znam, vasa svetlosti.

— E pa onda, dodi sutra, popraviées zid u ovoj sobi.

— Ku¢i odoh sasvim veseo. Samo §to sam dosao na nasip, vidim
moja Zena stoji. Citavo vreme je u mec¢avi ona prestajala sa detetom
u narudcju ¢ekajuci me.

— Sta je bilo, Saveljicu? - pita.

— Nista - kaZem - sve je u redu, zvao je da popravim malter.
Eto, tako je, oce, bilo kod starog kneza. A sada, eto, dode mladi
knez. Odoh ja da ga vidim. Sedi on u vrtu, u hladovini pokraj kuce,
pije ¢aj. Vi ste, oce, bili s njim, i nac¢elnik volosti'®, sa medaljom, i
on je bio tu.

— Hoces li ¢aja, Saveljicu? — pita knez. »Sedi. Daj mu stolicu,
Petre GrigoriCu«. I Petar Grigori¢ — a kakav je sotona bio prema
nama dok je bio upravnik kod starog kneza — nosi stolicu! Sedimo
za stolom, ¢avrljamo, mladi knez svima sipa Caj. Pa, oCe, danas je
tako lepo prijatno vece, iz stepe vazduh stiZe tako lagan - eto tako
ja sedim i ¢itam: »Radujem se! Radujem se!«

Eto §ta je seljacima znacila sloboda!

IX

U junu 1861. godine bio sam unapreden u narednika paZzevskog
korpusa. Moram da priznam da se nekim nasim oficirima to nije
dopadalo. Govorili su da sa takvim narednikom nece biti nikakve
discipline. Ali tu nisu mogli nista da urade. Obi¢no je za narednike
postavljan prvi ucenik najstarijeg razreda, a ja sam bio prvi ve¢ ne-
koliko godina. Unapredenje se smatralo poZeljnim ne samo zato $to

15 U staroj Rusiji, teritorija potéinjena jednoj vlasti.
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imenom (delimi¢no su u tome uspeli za vreme Aleksandra III), ali se
veci deo ostalih spahija pomirio sa reformom kao sa neminovnom
nesrecom. Nova generacija dala je Rusiji izuzetne mirovne posred-
nike, a kasnije i mirovne sudije, koje su toliko doprineli mirnom
toku emancipacije. A ljudi starijeg pokolenja mastali su samo kako
da se dokopaju otkupnih potvrda (zemlja je bila procenjena znatno
viSe nego $to vredi) i zamisljali kako ¢e taj novac da prolumpuju u
restoranima, ili da ga ostave za kockarskim stolom. I stvarno, veci-
na je prolumpovala ili prokockala otkupni novac ¢im ga je dobila.

Za mnoge spahije oslobodenje seljaka ispalo je u sustini korisna
transakcija. Na primer, zemlja koju je moj otac predvidajuéi oslo-
bodenje isparcelisao i prodavao po 11 rubalja za desetinu seljake
je kostala po 40 rubalja, tj. tri i po puta vise. Tako je bilo svuda u
nasom okrugu. Na o¢evom tambovskom stepskom imanju, mir!*
je zakupio svu zemlju na dvanaest godina i otac je dobio dva puta
viSe nego kada su mu kmetovi obradivali zemlju.

Desetak godina posle tog nezaboravnog dana otisao sam na tam-
bovsko imanje koje sam nasledio od oca. Tu sam ostao nekoliko
nedelja. Uvece, posle mog odlaska, nas mladi svestenik, pametan,
slobodnog misljenja (takvi se ponekad mogu sresti u juznim guber-
nijama), krenuo je u Setnju. Zalazak sunca bio je velicanstven. Iz
stepe je dolazio mirisni povetarac. Izvan sela, na brezuljku, naiSao
je na starog seljaka Antona Saveljeva kako cita psaltir. Seljak je s
mukom sricao crkvena slova i €esto je ponavljao, ¢itajuéi od kraja.
Vise od svega dopadalo mu se samo citanje, onda bi ga neka re¢ uz-
budila i ponavljanje te rei ¢inilo mu je zadovoljstvo. Sada je ¢itao
106. psalm u kome se ¢esto ponavlja »radujem se«.

— Sta to ¢itate Antone Saveljevicu? — upita svestenik.

— Pa evo, oce, ispri¢acu vam. Pre Cetrnaest godina dode ovde
stari knez. Bila je zima. Ja sam se taman bio vratio kuéi sasvim
promrzao. Besnela je meéava. Tek §to sam poceo da se svlac¢im —
Cuh, starosta lupa u prozor i vice: »Ajde kod kneza, trazi te!« Tad

' Seoska opétina sa ¢lanovima.
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Pazevski korpus

Eto, ispunio se Zivotni san moga oca. U pazevskom korpusu po-
javilo se slobodno mesto koje sam mogao da dobijem pre nego sto
dostignem starosnu granicu preko koje vise ne primaju. Maceha
me je odvela u Peterburg i ja sam se upisao u korpus. U ovoj privi-
legovanoj skolskoj ustanovi, koja je spajala u sebi vojnu skolu sa
specijalnim statusom i dvorsku $kolu pod patronatom carskog dvo-
ra, vaspitavalo se svega sto pedeset decaka, uglavnom dece visoke
dvorske aristokratije. Posle cetvorogodisnjeg ili petogodis$njeg bo-
ravka u korpusu, oni koji bi zavrsili skolu odlazili su kao oficiri po
sopstvenom izboru u neki gardijski ili armijski puk, bez obzira na
to da li je bilo slobodnog mesta ili ne. Svake godine prvih Sesnaest
ucenika starijeg razreda bilo je postavljano za kamerpazeve ¢lano-
va carske porodice: cara, carice, velikih kneginja i velikih knezova,
$to se naravno, smatralo velikom ¢as¢u. Osim toga, mladi ljudi koji
su imali takvu ¢ast postajali su poznati na dvoru i pruzala im se
mogucénost da se kasnije nadu medu adutantima samog imperato-
ra ili nekog od velikih knezova. Na taj nacin su mogli da ostvare
blistavu karijeru. Zbog toga su se tatice i mamice sa vezama na
dvoru iz petnih Zila trudile da njihova decica dospeju u pazevski
korpus, makar i na Stetu drugih kandidata, koji u tom slu¢aju ne bi
docekali upraznjeno mesto. Sada, kada sam se kona¢no nasao u pa-
zevskom korpusu, moj otac je mogao da se prepusti ¢astohlepnim
mastanjima.

Korpus je bio podeljen na pet razreda, od kojih je najstariji bio
zvan prvi, a pocetni peti. Ja sam polagao ispit za Cetvrti razred. Ali
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posto se na kontrolnom ispitu pokazalo da ne znam dovoljno dobro
decimalne razlomke, dospeo sam umesto u Cetvrti u peti razred,
utoliko pre $to je u cetvrtom vec bilo preko cetrdeset pitomaca dok
su za mladi razred jedva nakupili dvadeset.

Takva odluka veoma me je razalostila. lonako nisam bas rado
krenuo u vojnu $kolu, a sada je jo$ trebalo da u njoj provedem
pet godina umesto &etiri. Sta ¢u da radim u petom razredu kad veé
znam sve $to se tamo uci? Rekoh to inspektoru sa suzama u o¢ima,
a on mi u Sali odgovori: »Znate li Cezareve reci: bolje je biti prvi u
selu nego drugi u Rimu?« Na to vatreno odgovorih da bih rado bio
i poslednji, samo da vojnu $kolu zavr$im §to pre.

— Mozda ¢ete vremenom zavoleti korpus — primetio je inspektor.
Od tada se on prema meni odnosio sa simpatijama.

Nastavniku aritmetike, koji je takode pokusavao da me utesi, za-
rekao sam se da nikada nec¢u ni da otvorim udzbenik za njegov
predmet: »Vi ¢ete mi svejedno uvek davati dvanaest« — dodao sam.
Odrzao sam re¢. I u to vreme, kako se vidi, uéenik je bio svojeglav.

Pa ipak, sada mogu samo da budem zahvalan $to su me upisali u
mladi razred. Posto je prve godine trebalo samo da ponavljam ve¢
poznato, navikao sam se da lekcije u¢im na ¢asu, prateéi objasnje-
nja ucitelja. Tako sam posle ¢asova imao dovoljno vremena da ¢i-
tam i piSem koliko mi dusa iSte. Ispite nikada nisam spremao. Umes-
to toga, u vreme koje je za to bilo odredeno obi¢no sam nekolicini
drugova naglas ¢itao Ostrovskog ili Sekspira. Kada sam presao u
starije, struc¢ne razrede, bio sam dobro pripremljen da pratim pred-
mete koje smo udili, iako sam polovinu prve zime proveo u bolnici.
Kao i sva deca koja nisu rodena u Peterburgu, platio sam danak
prestonici »ledenih finskih obala«: izdrzao sam nekoliko napada
blazeg oblika kolere, a na kraju me oborio tifus.

U vreme kad sam do$ao u pazevski korpus, unutrasnji zivot se
u njemu kompletno menjao. Tada se cela Rusija budila iz dubokog
dremeZa i oslobadala se teskog kosmara nikolajevstine. To se otrez-
njenje osetilo i u naSem korpusu. Da pravo kaZzem, ne znam $ta bi
sa mnom bilo da sam se u korpusu nasao godinu ili dve ranije. Ili
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tesko da se plati otkupnina, koja je u sustini bila cena za besplatni
rad oduzetih seljaka, ali njima je oslobodenje iz ropstva bilo tako
dragoceno da su prihvatili ¢ak i tako surove uslove. Istina, to je
sve iSlo uz gundanje, ali su se seljaci pokorili neminovnosti. Prvih
meseci praznovali su dva dana nedeljno, tvrde¢i da je greh da se
radi petkom, ali kad je pocelo leto latili su se posla jos marljivije
nego pre.

Kada sam video nase nikoljske seljake petnaest meseci posle os-
lobodenja — nisam mogao da se nauzivam. Sa¢uvali su svoju urode-
nu dobrotu i neZnost, a Zig ropstva je nestao. Seljaci su sa svojim
ranijim gospodarima razgovarali ravnopravno, kao da medu njima
nikada nije ni bilo druk¢ijih odnosa. Osim toga, ve¢ su se medu
seljacima izdvojili oni koji su mogli da se bore za njihova prava.
»Uredba« je bila velika, tesko napisana knjiga. Utrosio sam dosta
vremena dok je nisam razumeo. Ali kada je jednom nikoljski sta-
rosta!® Vasilij Ivanovi¢ dosao sa molbom da mu objasnim jedno ne-
jasno mesto iz »Uredbe« — uverio sam se da se on odli¢no snasao
u zamr$enim poglavljima i paragrafima, iako nije bas vesto ¢itao.

NajteZe je bilo slugama u ku¢i. Oni nisu dobili oku¢nice, a tesko
i da bi znali $ta s njima da rade kad bi ih dobili. Posluga je dobila
slobodu i nista vise. U naSem okrugu skoro svi su napustili svoje
gospodare; kod mog oca, na primer, niko nije ostao. Rastrcali su
se u potrazi za poslom. Mnogi su odmah nasli mesto kod trgovaca,
kojima je imponovalo §to ¢e za njih da radi kocijas tog i tog kneza
ili kuvar tog i tog generala. Oni koji su znali neki zanat nalazili
su posao u gradu. Tako je, na primer, orkestar moga oca ostao $to
je i bio, dobro zaradujuc¢i u Kalugi, a sa nasom kucom odrzavao je
prijateljske odnose. Lose se pisalo onima koji nisu znali nikakav
zanat. A ipak, ve¢ina je vise volela da se kako-tako snalazi nego da
ostane kod ranijeg gospodara.

Sto se ti¢e spahija, krupni zemljoposednici su koristili sva sred-
stva u Peterburgu da se kmetstvo ponovo uspostavi pod bilo kojim

13 Seoski staregina.
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vojnicku opremu i nas nekolicina odosmo u pozoriste, na Sestu ga-
leriju. Pozoriste je bilo prepuno.

Za vreme prve pauze pusionica je bila puna ushi¢ene omladine.
Poznanici i oni koji se nisu znali uzbudeno su razmenjivali utiske.
Odluc¢ismo da se vratimo u salu i zajedno sa ostalima zapevamo
»BozZe, ¢uvaj caral«

Cim su do nas doprli zvuci muzike, pozurili smo nazad u salu. Or-
kestar je ve¢ svirao himnu, ali su njegovi zvuci nestajali u uzbude-
nim povicima »ura!« svih gledalaca. Video sam da dirigent Baveri
mase Stapicem ali nisam mogao da uhvatim ni jedan zvuk velikog
orkestra. Baveri stade, ali raspaljeni uzvici »ura!« nisu prestajali.
On ponovo podize $tapi¢; video sam pokrete gudala, video sam ka-
ko se nadimaju obrazi muzi¢ara koji su svirali limene instrumente,
ali su uzbudeni uzvici i dalje pokrivali muziku. Baveri je po treci
put zapoc¢eo himnu. I tek su tada, pred sam kraj, limeni instrumenti
povremeno uspevali da preseku huku ljudskih glasova.

Takvi prizori odusevljenja ponavljali su se i na ulicama. Gomile
seljaka i intelektualaca stajale su ispred Zimskog dvorca i vikale
»ura«. Kad se car pojavio na ulici, za njegovom kocijom jurnuo je
uzbudeni narod. Hercen je bio u pravu rekavsi dve godine kasnije,
kada je vlast davila poljsku revoluciju u rekama krvi a Muravjov
Vesac je gusio na gubilistu: »Aleksandre Nikolajevic¢u, zasto niste
umrli onog dana? Ostali biste heroj u istoriji!«

A §ta je bilo sa ustancima koje su predskazivali nazadnjaci?
Tesko se mogla zamisliti neodredenija situacija od one stvorene
»Uredbom«. Ako je nesto moglo da izazove nemire, to je onda bi-
la zamr$ena neodredenost tih propisa. A ipak, osim dve pobune i
manjih nereda ponegde, cela Rusija je bila mirna — mirnija nego
ikada. Obi¢nim zdravim razumom seljaci su shvatili da je dosao
kraj kmetstvu i da je sloboda tu. Oni su prihvatili uslove koji su im
bili postavljeni, ma koliko oni bili teski.

Obisao sam Nikoljsko u avgustu 1861. godine, a onda ponovo u
leto 1862. i bio sam iznenaden kako su razumno i s mirom, seljaci
prihvatili novu situaciju. Oni su savr§eno dobro znali kako ¢e biti
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bi moja volja bila definitivno slomljena, ili bih bio izbacen, bog zna
sa kakvim posledicama. Na moju srec¢u, 1857. godine prelazna faza
vec je uveliko bila u toku.

Direktor korpusa bio je izvanredan starac, general Zeltuhin; ali
on je samo nominalno bio staresina korpusa. Stvarni nacelnik sko-
le bio je »Pukovnik« — Francuz u ruskoj sluzbi, pukovnik Zirardo.
Pricalo se da je pripadao jezuitskom redu i mislim da je to bilo tac-
no. U svakom slucaju, njegova taktika je bila bazirana na Lojoli-
nom ucenju, a metod vaspitavanja preuzet iz francuskih jezuitskih
koledza.

Treba zamisliti omanjeg, sasvim mrsavog ¢oveka upalih grudi,
crnih o$trih nemirnih o¢iju, kratko stucovanih brkova zbog kojih
je licio na macka; ¢oveka veoma uzdrzanog i krutog, bez naroci-
tih intelektualnih sposobnosti, ali izrazito lukavog, despotske pri-
rode, spremnog da mrzi i to da jako mrzi decaka koji se ne prepu-
Sta potpuno njegovom uticaju, i da tu mrznju ispoljava ne samo
besmislenim $ikaniranjem, ve¢ stalno, ¢itavim svojim ponasanjem
- gestom, osmehom, uzvikom. On nije hodao, veé kao da je klizio, a
njegovi ispitivacki pogledi, pri ¢emu nije okretao glavu, jo$ su vise
doprinosili sliénosti sa ma¢orom. Usne su mu odavale hladno¢u i
bezdusnost ¢ak i kada je pokusavao da bude ljubazan. Zirardoov
izraz bi postajao jo$ ostriji kada bi mu se usta iskrivila u osmeh
nezadovoljstva ili prezira. No, i pored toga, u ponasanju nije imao
niceg nacelnickog. Na prvi pogled, moglo bi se pomisliti da popust-
ljivi otac razgovara sa decom kao s odraslim ljudima. Ali, ubrzo bi
se moglo osetiti da je sve i svakoga Zeleo da pot¢ini svojoj volji. Te-
§ko decaku koji nije bio srecan ili nesrecan, ve¢ prema tome da li
mu je vise ili manje bio naklonjen pukovnik!

Re¢ »pukovnik« svima je stalno bila na ustima. Ostali oficiri ima-
li su nadimke, ali se niko nije usudivao da Zirardou da nadimak.
Oko njega je lebdela svojevrsna tajanstvenost, kao da je bio svez-
najudi i sveprisutan. I stvarno, on je po c¢itav dan i dobar deo veceri
provodio u korpusu. Dok bismo mi sedeli u u¢ionicama, pukovnik
je tumarao posvuda, pregledao nase kasete otvarajuci ih sopstve-
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nim klju¢evima. Noc¢ima bi do kasno upisivao u notese (imao ih
je celu biblioteku) naroditim oznakama, raznobojnim mastilima i u
razli¢itim rubrikama, prekrsaje i zasluge decaka.

Igre, sale, price — sve bi namah prestalo ¢im bismo primetili kako
se sporo, klate¢i se napred-nazad, mice po nasim glomaznim sala-
ma, ruku pod ruku s nekim od svojih ljubimaca. Jednom decaku
se osmehne, drugog ostro pogleda u o¢i, preleti ravnodu$nim po-
gledom preko treceg i iskrivi malo usta prolazeci pored cetvrtog.
Po tim pogledima svi su znali da Zirardo prvog voli, da je prema
drugom hladan, tre¢eg namerno ne primecuje, a ¢etvrtog mrzi. Ta
mrznja bila je dovoljna da izazove jezu kod veéine njegovih Zrtava,
tim pre §to niko nije znao njen uzrok. Osetljive decake bacali su u
oclajanje i ta nema antipatija, tako rigorozno ispoljena, i podozrivi
pogledi. Nekima je njegova netrpeljivost potpuno ubijala volju, ka-
ko je to u autobiografskom romanu »Bolesti volje« prikazao Fjodor
Tolstoj, takode Zirardoov pitomac.

Pod upravom Zirardoa unutrasnji zivot korpusa bio je jadan.
U svim obrazovnim institucijama internatskog tipa novajlije ¢eka
maltretiranje. Oni prolaze kroz svojevrsnu kusnju. »Starci« Zele da
saznaju kakva je cena novajlija. Da ne postanu dousnici? A onda,
»stare kuke« hoce da pokazu »Zutokljuncima« u punom sjaju sna-
gu postojeceg drugarstva. Tako je u $kolama i u zatvorima. Ali pod
upravom Zirardoa kusnje su bile mnogo grublje i to nisu radili dru-
govi iz istog ve¢ pitomci iz visih razreda, kamerpaZzevi, tj. podoficiri
koje je Zirardo postavio u izuzetno privilegovan poloZaj. Pukovni-
kov sistem bio je da pusta starije pitomce da rade Sta hoce; pre-
tvarao se da ne zna nista o strahotama koje su oni ¢inili, ali zato
je preko kamerpazeva sprovodio strogu disciplinu. U Nikolajeva
vremena, odgovoriti na udarac kamerpaza, ako za to sazna uprava,
znacilo je naéi se medu kantonistima.! Ako se de¢ak na neki nacin
ne bi pokoravao hirevima kamerpaza, evo kakve su bile posledice.
Dvadeset mladica starijeg razreda naoruzano teskim hrastovim le-

! Gubitak privilegija specijalne vojne $kole, i obaveza vojnicke sluzbe.
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¢ajem na posluzavniku, utréao moj posilni Ivanov vicuéi: »Kneze,
sloboda! Manifest je istaknut u ¢arsiji (preko puta korpusa)!«

— Video si svojim o¢ima?

— Da. Mnogo naroda. Jedan ¢ita, ostali slusaju. Sloboda!

Za dva minuta sam se obukao i nasao se na ulici.

— Kropotkine, sloboda! - uzviknu drug koji je ulazio u korpus.
Eno manifesta. Moj tata je juCe saznao da Ce ga Citati za jutarnje
mise u Isakijevskom saboru. Nije bilo puno naroda, samo muzici.
Posle mise procitase i razdeliSe manifest. Seljaci su dobro shvatili
$ta on znadi. Kad sam izlazio iz Sabora puno muzika tumaralo je
u porti. Dvojica su stajala na kapiji. Rekose mi podsmesljivo: ,Sta
je gospo’'n? Ode?’ « Drug mi je pokazao kakvim su ga gestovima
ispratili. U tom gestu iskazane su godine iscrpljujuéeg cekanja.

Citao sam, i ponovo ¢itao manifest. Sastavio ga je ostareli mo-
skovski mitropolit Filaret, visokoparnim jezikom. Crkvenosloven-
ske fraze samo su skrivale smisao.

Ali to je bez sumnje bila sloboda, mada ne skora. Seljaci su osta-
jali kmetovi jo§ dve godine, do 19. februara 1863. ali uprkos tome
jedno je bilo jasno: kmetstvo je ukinuto i kmetovi dobijaju okuc¢ni-
cu. Oni ¢e morati da je otkupe, ali je beleg ropstva izbrisan. Robova
viSe nema. Reakcija nije pobedila.

Odosmo na smenu straze. Kad je vojna ceremonija bila gotova,
Aleksandar II, koji je jos uvek bio na konju, glasno povika: »Gos-
podo oficiri, ovamo«! Oficiri okruZi$e cara i on glasno poce govor
o dogadaju dana.

— Gospodo oficiri... Predstavnici plemstva u vojsci, — stizali su
do nas odlomci govora... »Dosao je kraj vekovnoj nepravdi... Oce-
kujem od plemstva odricanje... Posteno plemstvo zbice se oko pres-
tola...« I tako dalje. Kada je Aleksandar zavrsio, odgovorili su mu
ushi¢enim uzvicima »ural«

Do korpusa smo vise tréali nego hodali. Zurili smo u italijan-
sku operu, na kombinovanu dnevnu predstavu, poslednju u sezoni.
Nije bilo sumnje da ¢e biti nekih manifestacija. Brzo smo zbacili
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Prvobitni komiteti, koji su izradili projekat oslobodenja seljaka,
raspusteni su. Novi komiteti su sada revidirali ceo program u korist
nazadnjaka. Stampi su ponovo bila zapu$ena usta.

Stvari su tako postajale sve crnje. Ve¢ se postavljalo i pitanje da li
¢e oslobodenja uopste biti. Grozni¢avo sam pratio borbu. Nedeljom,
kada su se moji drugovi vracali u korpus, raspitivao sam se sta kazu
njihovi roditelji. U jesen 1860. godine vesti su bile sve gore i gore.
»Struja Valujeva je pobedila« »Oni hoce da se cela stvar revidira.«
»Rodaci kneginje D. (cari¢ine prijateljice) imaju jak uticaj na cara.«
»Oslobodenje seljaka je odloZeno: plase se revolucije«

U januaru 1861. godine pocele su ipak da stizu utesne vesti. Sada
su se svi nadali da ¢e 19. februara, na dan Aleksandrovog stupanja
na presto, biti objavljen nekakav manifest o oslobodenju.

Dode i taj dan, ali sa njim nije stiglo nista. Toga sam dana bio na
dvoru, gde se umesto velike odrzavala samo mala sve¢anost. Pazeve
iz drugog razreda slali su na takve svecanosti da bi naucili dvorska
pravila i devetnaestog je bio na mene red. Pratio sam jednu od ve-
likih kneginja prilikom izlaska iz crkve, a posto njenog muza nije
bilo zamolila me je da ga pronadem. Pozvali su ga da izade iz care-
vog kabineta i ja u polusaljivom tonu rekoh velikom knezu kako je
njegova Zena uznemirena. Nisam ni slutio o kako se vaznoj stvari
u tom trenutku raspravlja u kabinetu. Osim nekolicine upucenih
niko nije znao da je manifest potpisan tada, 19. februara. Drzali su
ga u tajnosti dve nedelje samo zato $to je nedelju dana kasnije, 26.
februara pocinjala masljenica.'? Plagili su se da u selima pijanstvo
moZe da dovede do pobuna. Cak su i karneval te godine prebacili
sa Dvorskog trga na Marsovo polje, dalje od dvora, u strahu od na-
rodnog ustanka. Vojska je dobila stroge instrukcije kako da smiri
nerede.

Dve nedelje kasnije, 5. marta, na poslednji karnevalski dan, bio
sam u korpusu, posto sam u podne morao da idem na smenu straze
u Mihajlovskom manjezu. Jo§ sam bio u krevetu kad je u sobu, sa

'2 U nagim krajevima bela nedelja ili mesojede.
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njirima Zestoko bi, uz pre¢utnu dozvolu Zirardoa, tuklo pitomca
koji je ispoljio nepokornost.

Zato su kamerpazevi mogli da rade $ta god su hteli. Samo godinu
dana pre mog dolaska u korpus, njihova omiljena zabava bila je da
novajlije okupe u jednoj sobi i poteraju ih da u no¢nim kosuljama
trée u krug kao konji u cirkusu. Neki kamerpazevi su stajali u kru-
gu, drugi izvan njega, pa su bi¢evima od gutaperke nemilosrdno
sibali decake. »Cirkus« se obi¢no zavrSavao gnusnom orgijom na
istoénjacki nacin. O tada$njim moralnim shvatanjima i razgovori-
ma u korpusu povodom »cirkusa«, $to manje reci to bolje.

Naravno pukovnik je za sve to znao. On je organizovao jaku do-
usni¢ku mreZu i nista se od njega nije moglo sakriti. Ali Zirardo je
bio u stanju da zazmuri pred svim smicalicama starijeg razreda.

Korpus je, medutim, zapahnuo novi zivot i samo nekoliko me-
seci pre mog dolaska izbila je »revolucija«. Te godine formirao se
narociti tre¢i razred. Mnogi su ozbiljno uéili i ¢itali, tako da su ne-
ki od njih kasnije postali poznati ljudi. Sa jednim od njh, nazvaéu
ga fon-Sauf, upoznao sam se dok je ¢itao Kantovu »Kritiku ¢istog
umac. Uz to, taj treéi razred bio je i atletski najrazvijeniji u korpusu;
medu njima je bio i izvrsni atleta Kostov, veliki prijatelj fon-Saufa.
Treéi razred nije tako poslusno nosio jaram kamerpazeva kao nji-
hovi prethodnici. Posledica dogadaja, koji je bolje i ne pominjati,
bila je velika tuca izmedu prvog i treceg razreda. Kamerpazevi su
bili dobro pretuceni. Zirardo je preéutao taj dogadaj, ali je autoritet
prvog razreda bio podriven. Bicevi su i dalje postojali ali ih nikada
viSe nisu upotrebljavali. Sto se ti¢e »cirkusa« i drugih zabava, od
njih je ostala samo prica.

Time je bilo mnogo dobijeno, ali se najmladi razred, u kome su
bili najmanji decaci koji su tek stupili u korpus, jo§ uvek morao
pokoravati sitnim hirevima kamerpazeva. Imali smo prelepu staru
bastu, ali su je pitomci iz petog razreda slabo koristili. Oni su mo-
rali da okrecu vrtesku, u kojoj su sedeli kamerpazevi, ili da dodaju
kugle za boc¢anje. Dan-dva posto sam do$ao u korpus video sam ka-
ko u basti stoje stvari i nisam hteo da idem tamo vec¢ ostadoh gore.
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Bas sam ¢itao kada je usao ridokosi pegavi kamerpaz i naredio mi
da sidem u bastu da okreéem vrtesku.

— Necu da idem. Zar ne vidite da ¢itam — odgovorio sam.

Bes je iskrivio ionako ruzno kamerpazevo lice. Bio je spreman
da se baci na mene. Zauzeo sam odbrambeni stav. Pokusao je da
me tuce Sapkom po licu. Branio sam se kako sam umeo. Tad on
zavrljac¢i Sapku na pod.

— Dignite!

— Podignite sami! .

Takva neposlusnost bila je necuvena drskost u korpusu. Ne znam
zaSto me nije na licu mesta prebio. Bio je stariji i jac¢i od mene.

I sutradan i slede¢eg dana dobijao sam slicna naredenja ali ih
nisam izvrsavao. Tada je zapoceo niz sistematskih sitnih maltreti-
ranja koja deCaka mogu da bace u ocajanje. Na srecu, ja sam uvek
bio vedrog duha i odgovarao sam $alama, ili uopste nisam obrac¢ao
paznju.

Osim toga, ubrzo je sve to prestalo. Pocese kise, pa smo veéi deo
vremena provodili u ¢etiri zida. U basti je prvi razred pusio prilicno
slobodno, ali u zgradi je kao soba za pusenje sluzila »kula«. Bila je
veoma Cista, a kamin je goreo po ceo dan.

KamerpaZzevi su surovo kaznjavali svakog decaka koga bi uhvati-
li sa cigaretom, a sami su stalno sedeli pokraj vatre, pusili i ¢askali.
Njihovo omiljeno vreme za pusenje bilo je posle deset sati uvece,
kada bi ostali ve¢ legli da spavaju. Sedeljka u »kuli« trajala bi do
pola dvanaest, a da bi se sa¢uvali od iznenadne posete Zirardoa te-
rali su nas da strazarimo. Naizmeni¢no su dizali iz kreveta ucenike
petog razreda, u parovima, i terali ih da tumaraju po stepenicama
do pola dvanaest, da bi alarmirali ako se pojavi pukovnik.

Odlucili smo da stavimo tacku na ta no¢na dezurstva. Nase pri-
preme su dugo potrajale; pitali smo starije razrede za savet kako
da postupimo. Konaé¢no je stigao njihov odgovor: »Odbijte da stra-
Zarite, a ako vas kamerpazevi po¢nu tuci, $to ¢e se najverovatnije
desiti, skupite se u $to veéu gomilu i dozovite Zirardoa. On narav-
no sve zna, ali tada ¢e biti primoran da ukine sedeljke«. Na pitanje

64

suzavala krug oko Aleksandra II i vrsila na njega pritisak. Nazad-
njaci su §irili intrigu da ¢e na dan oslobodenja seljaka zapoceti
opste klanje spahija i da Rusiju tada ¢eka nova pugacovstina, jos
strasnija od bune 1773. godine. Aleksandar II je bio covek slabog
karaktera i reagovao je na takva zloslutna predskazivanja. Ali ve-
lika masina za izradu »uredbe« ve¢ je bila pustena u pogon. Ko-
miteti su zasedali. Na desetine predloga sa projektima oslobode-
nja seljaka slato je caru, rasturano je u rukopisima, ili stampano
u Londonu. Hercen je, uz saradnju Turgenjeva koji ga je obave-
Stavao o situaciji, razmatrao detalje svakog projekta u ¢asopisima
JKonokon™? i LonspHas 3Be3na’. Isto je radio i Cernisevski u listu
~Cospemenik”.!! Slovenofili, naro¢ito Aksakov i Beljajev odmah su
iskoristili nesto bolji poloZaj stampe da popularizuju ideju o oslobo-
denju seljaka. Oni su takode, uz dobro poznavanje tehnicke strane
stvari, do detalja analizirali kako ¢e se ono sprovesti. Citav obrazo-
vani Peterburg slagao se sa Hercenom, a narocito sa Cernigevskim.
Setam se da su ga podrzavali ¢ak i oficiri konjicke garde koje sam
vidao nedeljom posle crkvene svecanosti kod mog brata od strica,
adutanta puka i carevog adutanta Dimitrija Nikolajevica Kropot-
kina. Raspolozenje u peterburskim kafanama i na ulicama pokazi-
valo je da se vise ne moze nazad. Oslobodenje seljaka je moralo
biti realizovano. Izvojevana je i druga tacka, naime, oslobodenje sa
zemljom.

Ali nazadnjacka struja nije gubila nadu. Ona se sada borila za
odlaganje roka za sprovodenje reformi, za smanjivanje okucnica
i za tako visoku otkupnu cenu za zemlju koja bi od ekonomske
nezavisnosti napravila prividenje. I u tome su nazadnjaci potpuno
uspeli. Aleksandar II je uklonio Nikolaja Miljutina (brata ministra
vojske) koji je bio dusa cele stvari.

— Veoma mi je Zao $to se rastajem od vas — rekao mu je — ali,
moram: plemstvo vas naziva »crvenim.

10, Zvono«.
1 Savremenik«.
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odgovor je bio - uporno ¢utanje. Aleksandar II se tada naljutio i za-
vrsio govor nezaboravnim re¢ima Hercena: »Bolje je gospodo da
oslobodenje potekne odozgo nego da se ¢eka da ono dode odozdo«.
Ali ni te reci nisu delovale. Inicijativu su kona¢no pokrenule litvan-
ske gubernije, Grodno, Viljna i Kovno, u kojima je Napoleon 1812.
godine (na papiru) ukinuo kmetstvo. General-gubernator Nazimov
uspeo je da ubedi litvansko plemstvo da preda potrebnu poslani-
cu i u novembru 1857. godine §tampan je ¢uveni reskript na ime
viljnskog general-gubernatora u kome je Aleksandar II izrazavao
nameru da oslobodi seljake. Sa suzama u o¢ima ¢itali smo slavni
Hercenov tekst: »Pobedio si, Galilejanine«. Londonski emigranti
izjavljivali su da Aleksandra II vise ne smatraju svojim neprijate-
ljem, ve¢ da ¢e ga podrzavati u velikoj stvari oslobadanja seljaka.

Reakcija seljaka bila je zaista izvanredna. Cim se pronela vest da
¢e toliko Zeljenu slobodu dobiti, ustanci su gotovo prestali. Seljaci
su Cekali. Kada je Aleksandar II obilazio srednju Rusiju, okupljali
su se oko njega i molili da da slobodu, ali se prema ovim ponov-
ljenim molbama Aleksandar odnosio neprijateljski. Zanimljivo je,
medutim, koliko je bila jaka tradicija velike revolucije: medu selja-
cima se proneo glas da je Napoleon III prilikom potpisivanja mira
zatrazio od Aleksandra II da oslobodi seljake. To sam Cesto imao
priliku da ¢ujem. Cak i uoéi oslobodenja, seljaci su sumnjali da ¢e
slobodu dati bez pritiska spolja. »Ako Garibalka ne dode, nista od
toga« — rece jednom u Peterburgu neki seljak mome drugu koji
mu je objasnjavao da ¢e uskoro »dati slobodu«. A tako su mnogi
mislili.

Posle perioda opsteg radovanja, usledise, medutim, godine brige
i neverice. U gubernijama, kao i u Peterburgu, radili su specijalno
izabrani komiteti, ali se Aleksandar II o¢igledno kolebao. Cenzura
je strogo vodila racuna da se Stampa ne bavi detaljima problema
oslobodenja seljaka. Zloslutne glasine Sirile su se Peterburgom i
stizale su i do naseg korpusa.

Medu plemstvom bilo je mladih ljudi koji su iskreno radili za
potpuno oslobodenje seljaka. Ali reakcionarna struja je sve vise
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da li bi to bilo »cinkarenje«, poznavaoci pitanja ¢asti odgovorili
su negativno jer se kamerpaZevi prema nama i nisu ophodili kao
prema drugovima. Te nodi trebalo je da strazare neka »stara kuka«
Sahovski i jako plasljivi novajlija Seljanov, koji je govorio tankim
glasom kao devojéica. Prvo su pozvali Sahovskog, on je odbio i os-
taviSe ga na miru. Onda su dva kamerpaza prisla Seljanovu koji je
lezao u krevetu, a posto je i on odbio, stadose Zestoko da ga Siba-
ju koZnim naramenicama. Sahovski je probudio nekoliko drugova
koji su spavali kraj njega i svi zajedno otréase do Zirardoa.

Ja sam takode bio u krevetu kad su mi prisla dva kamerpaZza i na-
redila mi da odem da strazarim. Odbio sam. Onda oni dohvatise dva
para naramenica (ode¢u smo morali pedantno da slozimo na stoli-
cu pored kreveta; naramenice na vrhu, a kravatu popreko) i pocese
njima da me udaraju. Sedeo sam u krevetu i branio se mlatarajuci
rukama. Ve¢ me je stiglo nekoliko jakih udaraca kada se razlegao
povik: »Prvi razred kod pukovnika!« Nemilosrdni napadaci su se
odjednom smirili i brzo poceli da sreduju moje stvari.

— Pazite, nemojte niSta da kazete pukovniku! — Saptali su.

— Slozite kravatu po propisu — $alio sam se, iako su, mi leda i
ruke brideli od udaraca.

Sta je Zirardo razgovarao sa prvim razredom nismo saznali; ali
nam je sutradan, kada smo se postrojili da sidemo u trpezariju, pu-
kovnik odrzao govor, sav neraspoloZen. Rekao je kako je zalosno
S$to su kamerpazevi napali decaka, koji je bio u pravu sto je odbio
da ih poslusa. I to koga! Novajliju, tako slabasnog decaka kao sto
je Seljanov! Celom korpusu se smucio taj licemerni govor.

Ne treba ni dodavati da je na no¢na deZurstva bila stavljena tacka.
Bio je ujedno zadat konac¢ni udarac sistemu »S$ikaniranja« novajli-
ja.

Taj je dogadaj takode naneo udarac autoritetu Zirardoa koji je
sve to primio k srcu. Prema nasem razredu, a prema meni narocito,
poceo je da se ponasa veoma netrpeljivo (slucaj sa vrteskom bio
mu je svakako prenet) i to je pokazivao u svakoj pogodnoj prilici.
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Prve zime Cesto sam lezao u bolnici. U decembru sam oboleo od
tifusa. U toku bolesti direktor i lekar su se prema meni odnosili sa
oc¢inskom brigom. Posle tifusa imao sam niz jakih i mu¢nih napada
gastritisa. Prilikom svojih svakodnevnih obilazaka, Zirardo mi se
polupodrugljivo obra¢ao na francuskom: »Gle, baskari se u bolnici
mlad ¢ovek, jak kao novi most«. Jednom ili dva puta odgovorio sam
$alom, ali me je kona¢no razljutila pakost neprekidnog ponavljanja
jednog istog.

— Kako se usudujete tako da govorite! — viknuo sam. »Zamoli¢u
doktora da vam zabrani ulazak u ovo odeljenje«. I tako dalje u istom
tonu.

Zirardo tad ustuknu korak-dva. Njegove crne o¢i sevnuse; tanke
usne se jo§ viSe stisnuse. Najzad, izusti: »Uvredio sam vas? Tako
znaci? Dobro, u sali za rekreaciju imamo dva topa. Zelite dvoboj?«

— Uopste se ne $alim — nastavio sam — i kazem vam da necu vise
da trpim vase aluzije.

Pukovnik od tada nije vise ponavljao svoje sale. Samo me je stre-
ljao zlobnijim pogledima nego ranije.

Svi su pricali o Zirardoovom neprijateljstvu prema meni, ali ja ni-
sam obracao paznju. Najverovatnije je moja ravnodusnost jos vise
pojacavala pukovnikovo osecanje.

Citavu polovinu godine on nije hteo da mi da epolete, koje obi¢-
no novajlije dobijaju mesec ili dva po dolasku, ¢im steknu nekakvu
predstavu o sluzbi u aktivnim jedinicama. Ali ja sam bio sasvim
srecan i bez tog ukrasa. Konac¢no se jedan oficir, najbolji frontas u
korpusu, ponudio da me obudi. Kada se uverio da ja, po propisu,
umem da izvedem sve vestine, odlucio je da me predlozi Zirardou,
ali pukovnik je odbio jednom, pa drugi put, tako da je to oficir pri-
mio kao li¢nu uvredu. I kada ga je direktor jednom upitao zasto ja
nemam epolete, bez okoliSenja je odgovorio: »Decko sve zna, ali pu-
kovnik ne da«. Zbog toga me je, najverovatnije posle direktorove
intervencije, Zirardo ispitao i jo$ istog dana dobih epolete.

Pukovnikov uticaj veé je bio ozbiljno narusen. Menjao se kom-
pletan karakter korpusa. Citavih dvadeset godina Zirardo je spro-
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ne rizikujem previse. Napravio sam i drugi broj, jos ostriji. U njemu
sam tvrdio da je neophodno da se svi ujedine u ime slobode... Ovog
puta iza sata nije bilo nic¢ega, ali su mi ta dva druga li¢no prisla.

— Sigurni smo da vi pravite novine, rekose mi, i dosli smo da
razgovaramo o tome. Potpuno se slazemo sa vama i Zelimo da ka-
zemo: »Bicemo drugovi«. Ali novine viSe ne treba praviti. U celom
korpusu ima samo jo$ dva druga koja zanimaju takve stvari. Ako
se sazna da postoje takve novine, posledice ¢e za nas biti strasne.
Bolje da organizujemo kruzok i da razgovaramo o svemu. Mozda
¢emo uspeti da i druge u nesto od toga ubedimo.

To je sve bilo tako razumno da mi je ostalo samo da se slozim
i mi smo ¢vrstim rukovanjem potvrdili sklapanje saveza. Od tada
smo postali veliki prijatelji, puno smo zajedno ¢itali i razmatrali
razli¢ite probleme.

Oslobodenje seljaka privlacilo je tada paznju svih razumnih lju-
di.

Revolucija 1848. godine potmulo se odrazila na ruske seljake. Od
1850. godine pobune seljaka pocele su da bivaju sve ozbiljnije. Kad
je poceo Krimski rat i kada su iz cele Rusije poceli da pozivaju regru-
te, nemiri seljaka su se prosirili s dotad nevidenom snagom. Kmeto-
vi su ubili nekoliko spahija. Pobune su postale tako strasne da su za
njihovo gusenje morali da $alju ¢itave pukove s topovima, dok su
ranije i manji odredi vojnika nagonili strah u seljake i okoncavali
nerede.

Te eksplozije, s jedne strane, i duboko gnusanje prema sistemu
kmetstva generacije koja je dolazila kada je na presto stupio Alek-
sandar II, uéinili su oslobodenje seljaka sustinskim pitanjem. Alek-
sandar II, koji je i sam bio protiv kmetstva i koga su podrzavali,
tacnije podsticali, u njegovoj porodici Zena, brat Konstantin i veli-
ka kneginja Jelena Pavlovna — napravio je prvi korak. On je Zeleo da
inicijativu za reforme pokrenu same spahije. Ali ni u jednoj guber-
niji nije bilo moguce ubediti spahije da caru daju takvu poslanicu.
U martu 1856. godine Aleksandar II se li¢no obratio moskovskom
plemstvu govorom u kome je tvrdio da su reforme neophodne; ali
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Moglo bi se pomisliti da ¢e revolucionarne ideje ponajmanje pro-
dreti u takvu kuéu. A ja sam se ba$ tu prvi put upoznao sa revolu-
cionarnom literaturom. Hercen je upravo poceo da izdaje u Lon-
donu ¢asopis ,ITonsapras 3seama“? koji je brzo postao popularan
u javnosti i izazvao zbunjenost ¢ak i u dvorskim krugovima. Moja
sestra od tetke je nekako dolazila do takve literature i mi smo je
obi¢no zajedno ¢itali. Njeno srce je bilo ogorceno zbog prepreka
koje su stajale na putu njene srece i utoliko je radije njen um pri-
hvatao Hercenovu britku kritiku samodrzavlja i trulog drzavnog
sistema. Gotovo sa verni¢kim strahopostovanjem gledao sam ko-
rice Casopisa ,IlonspHas 3Be3ma”, na kojima su u medaljonu bili
likovi obeSenih dekabrista: Bestuzeva, Kahovskog, Pastelja, Riljeje-
va i Muravjova-Apostola. Lepota i snaga Hercenovih dela, sveobu-
hvatnost njegovih misli i duboka ljubav prema Rusiji — potpuno
su me obuzele. Citao sam po nekoliko puta stranice pune blistavog
duha, prozete dubokim ose¢anjem. Turgenjev je ta¢no rekao da je
Iskander® pisao suzama i krvlju i da otada kod nas niko nije tako
pisao.

Godine 1859. ili na pocetku 1860. poceo sam da izdajem svoje
prve revolucionarne novine. U tom uzrastu ja sam naravno mogao
da budem samo republikanac i strastveno sam dokazivao da je Ru-
siji neophodan ustav. Pisao sam o bezumnim troskovima dvora, o
sumama bacfenim u Nici na besposlenu svitu koja je pratila caricu-
udovicu, koja je i umrla 1860. godine. Pominjao sam ¢inovnicke
zloupotrebe, o kojima sam stalno slusao, i dokazivao sam potrebu
pravnog poretka. Novine sam prepisivao u tri primerka i stavljao
ih u stolove drugova iz starijih razreda, koje su, kako sam zamis-
ljao, morala da interesuju drustvena pitanja. Molio sam ¢itaoce da
primedbe stave iza velikog sata u na$oj biblioteci.

Srce mi je lupalo kada sam sutradan usao u biblioteku da vidim
ima li nesSto za mene. I stvarno, iza sata su bile dve cedulje. Dva
druga su pisala da potpuno saoseéaju sa mnom ali su savetovali da

? Hercen se ponekad tako potpisivao.
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vodio u 8koli svoj ideal: da paZzi¢i budu brizljivo ocesljani i onduli-
rani, kao dvorjani Luja XIV. Uce li paZevi nesto ili ne - to ga nije
interesovalo. Pukovnikovi miljenici behu oni koji su u toaletnim
neseserima imali mnostvo raznoraznih Cetkica za nokte i bocice s
parfemima, oni ¢iji su »liéni« mundiri bili najbolje sasiveni i koji
su umeli da izvedu najgraciozniji salut oblique. Zirardo je ¢esto or-
ganizovao probe dvorskih ceremonija. Za tu bi priliku jednog paza
umotavali u crveni pamusni prekriva¢. Time je predstavljao kra-
ljicu za vreme baise-main. Dec€aci su ranije kao sveti ¢in obavljali
ceremoniju ljubljenja ruke kobajagi kraljice i povlacili se uz ele-
gantni naklon u stranu. Ali sada su se ¢ak i oni koji su na dvoru
bili veoma vesti klanjali graciozno kao medvedi, tako da opsti ki-
kot nije mogao da zamre a Zirardo bi besneo. Ranije su se pazevi,
koje su kolmovali kad su ih vodili na svec¢ane prijeme u dvor, trudili
da $to bolje sacuvaju svoje lokne i posle ceremonije; sada su decaci
po povratku iz dvora tréali pod ¢esmu da isprave kosu. Poceli su
da se podsmevaju Zenstvenom izgledu.

Nadi se na dvorskoj svecanosti, da bi tamo stajao kao dekoraci-
ja, nije se viSe smatralo milos¢u ve¢ svojevrsnim kulukom. Pazevi,
koje su ponekad vodili na dvor da se igraju sa malim velikim kne-
zovima, zapaziSe jednom kako jedan od knezova prilikom igre uvi-
ja svoju maramu tako jako da §to bolnije udara. Jedan od pazeva
je tada isto to uradio i namlatio kneZi¢a tako da je ovaj grunuo u
pla¢. Zirardo je bio uzasnut, iako je vaspita¢ velikog kneza, stari
sevastopoljski admiral, pazic¢a ¢ak pohvalio.

U korpusu se, kao i u drugim $kolama, pojavila nova teZnja za
ucenjem. Ranijih godina paZevi su verovali da ¢e ovako ili onako
dobiti ocene koje su im potrebne da odu u gardu. Zato prvih godi-
na nista nisu radili; tek su u poslednja dva razreda pocinjali nesto
da uce. Sada su vec i mladi razredi u¢ili veoma dobro. Moralni duh
se takode potpuno izmenio, u poredenju sa onim $to je bilo neko-
liko godina ranije. Jedan ili dva pokusaja da se vaskrsne proslost
zavrsili su se skandalima koji su dospeli ¢ak do peterburskih salo-
na. Zirardo je morao da da ostavku. Dozvolili su mu ipak da ostane
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u starom samackom stanu u zgradi korpusa, tako da smo ga kas-
nije Cesto vidali kako ogrnut Sinjelom prolazi udubljen u misli; to
najverovatnije behu tuzne misli, jer pukovnik je sigurno osudivao
nova strujanja koja su se brzo formirala u korpusu.

II

Cela Rusija pricala je o prosvecivanju. Posto je sklopljen mir u
Parizu a stega cenzure malo popustila, pocelo je vatreno da se ras-
pravlja o problemu vaspitavanja. Omiljene teme za rasprave u Stam-
pi, medu prosvecenim ljudima, ¢ak i u otmenim salonima bile su
neprosveéenost naroda, prepreke koje su i do tog doba stajale pred
onima koji su Zeleli da uce, nedostatak skola u selima, zastarele
metode predavanja, i kako sve to prevladati. Prve Zenske gimna-
zije otvorene su 1857. godine. Program i nastavnicki kadar bili su
viSe nego dobri. Kao nekom ¢arolijom pojavilo se mnostvo ucitelja
i uciteljica, koji ne samo $to su se potpuno predali poslu nego su
ispoljili i izuzetne pedagoske sposobnosti. Njihovi radovi dobili bi
pocasno mesto u zapadnoj literaturi, samo da su bili poznati van
granica svoje zemlje.

U pazevskom korpusu takode se osetio novi duh. Sa retkim izuze-
cima sva tri mlada razreda Zelela su da uce. Da bi jo$ pojacao tu Ze-
lju inspektor Vinkler (obrazovani artiljerijski pukovnik, dobar ma-
tematicar i napredan covek) smislio je veoma dobar plan. Za mlade
razrede pozvao je najbolje nastavnike, umesto ranijih nesposobnih.
Vinklerovo misljenje bilo je da samo najbolji uéitelji mogu na naj-
bolji naéin uputiti pocetnike u prve pojmove. Tako je za nastavu
elementarne algebre u Cetvrtom razredu Vinkler pozvao odli¢nog
matematicara i rodenog pedagoga kapetana Suhonjina. Ceo razred
odmah se zaludeo matematikom. Usput da kazem, kapetan je pre-
davao i prestolonasledniku Nikolaju Aleksandrovicu, pa je ovaj do-
lazio u paZevski korpus jednom nedeljno da prisustvuje ¢asovima
algebre kapetana Suhonjina. Carica Marija Aleksandrovna bila je
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VIII

Godine od 1857. do 1861. bile su, kao $to je poznato, vreme du-
hovnog progresa Rusije. Sve ono §to je u prijateljskim razgovorima
Saputala generacija koju su u literaturi predstavili Turgenjev, Tol-
stoj, Hercen, Bakuljin, Ogarjov, Kaveljin, Dostojevski, Grigorovic,
Ostrovski i Njekrasov — sada je pocelo da prodire u stampu. Cenzu-
ra je jo$ uvek besnela, ali je ono Sto nije moglo da se kaZze otvoreno
u politickim ¢lancima krijumcareno kroz pri¢u, humoristicku skicu
ili u zamaskiranoj kritici zapadnoevropskih dogadaja. Svi su umeli
da Citaju izmedu redova i razumeli su §ta znaci »Kritika kineskog
finansijskog sistema.

U Peterburgu nisam imao drugih poznanika osim drugova iz sko-
le i uskog kruga rodaka. Zato sam bio po strani od radikalnog po-
kreta toga vremena. Ipak (a to je moZda i najkarakteristi¢nije za
pokret) ideje su prodirale ¢ak i u tako lojalne $kole kao §to je bila
nasa, a osecale su se ¢ak i u krugu nasih moskovskih rodaka.

Sada sam nedelju i praznike provodio kod moje tetke, kneginje
Mirske, koju sam veé pominjao. Knez Mirski mislio je samo na eks-
travagantne dorucke i ruc¢kove, a kneginja i kneginjica su provodile
vreme u zabavama. Moja sestra od tetke imala je dvadeset godina.
Bila je veoma lepa i privla¢na. Sva braca po drugoj liniji bila su za-
ljubljena u nju, a i ona se zaljubila u jednog od njih i htela je da se
uda za njega. Ali vencati tako bliske rodake veliki je greh po zakoni-
ma pravoslavne crkve, tako da je kneginja uzaludno pokusavala da
dobije posebnu dozvolu od visokih predstavnika crkvene hijerar-
hije. Zato je sada kneginja Mirska dovela svoju kéer u Peterburg,
u nadi da ¢e mozda medu bezbrojnim oboZzavaocima naci pogodni-
jeg mladoZenju nego $to je tako blizak rodak. Zelim da kazem da
kneginjin trud nije urodio plodom, iako je u njenoj ku¢i uvek bilo
puno gardijske i diplomatske mladezi.

8 »Polarna zvezda«.
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U to vreme vezbali smo da gradimo delove utvrdenja u pravoj ve-
li¢ini. Odlazili smo sa oficirima na otvoreno polje i tu smo dobijali
zadatak da napravimo presek bunkera ili komplikovanog utvrde-
nja. Spajali smo ekserima letvice i kocCeve, kao §to rade inZenjeri
kad postavljaju novu Zeleznic¢ka prugu. Kada smo pravili barbete i
puskarnice morali smo puno da ra¢unamo da bismo odredili nagib
i preseke raznih povrsi i, posle toga, stereometrija nam vise nije
predstavljala teskoc¢u a sinusi i tangente su dobijali realan, konkre-
tan smisao.

Ovaj posao nam se veoma dopao pa smo se jednom i u gradu,
kada smo u vrtu pronasli nesto gline i tucanika, bacili na izgrad-
nju pravog utvrdenja, doduse umanjenog. Barbeti, prave i iskosene
puskarnice, bili su brizljivo izra¢unati. Sve je bilo uradeno veoma
lepo. Mastali smo da se dokopamo dasaka da napravimo platforme
za oruzje i da na njih postavimo modele topova iz nase ucionice.
Ali avaj, naSe pantalone veé behu u jadnom stanju!

— Sta radite tu - vikao je na$ kapetan. »Pogledajte na sta licite!
Izgledate kao kopaci. (Na to smo bas i bili ponosni!) A sta ako dode
veliki knez i zatekne vas takve!«

— Pokaza¢emo mu nase utvrdenje i zamolicemo ga da nam da
daske i alat za platforme.

Uzalud smo se bunili. Slede¢eg dana desetak radnika odvezlo je
na kolicima nasu divnu tvrdavu kao da je gomila dubreta.

Ovo sve pominjem zato $to zelim da pokazem kako deca i mla-
di Zele prakti¢no da primenjuju znanja stecena u skoli, i koliko su
ograniceni vaspitaci koji ne umeju da to iskoriste u svom pedago-
$kom radu. U nasem korpusu sve je bilo usmereno ka tome da pod-
stakne vojnicki duh, ali mi bismo sa istim zanosom pravili i Zelez-
nicku prugu, gradili kucu, ili obradivali njivu i povrtnjak. Sklonost
dece ka pravom Zivom radu propada uzalud zato $to u $kolama jos
uvek vlada duh sholastike, nasleden iz srednjevekovnih manastira.
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obrazovana Zena i mislila je da ¢e mozda kontakt sa vrednim de-
¢acima i njenog sina privoleti da uci. Prestolonaslednik je sedeo u
klupi sa ostalima i, kao i svi, odgovarao na pitanja. Ali, za vreme
casova Nikolaj Aleksandrovi¢ je uglavnom crtao (nimalo lose) ili
pric¢ao Sapatom oko sebe smesne price. Bio je dobrocudan i nezan
decko, ali povrsan i u ufenju i u druzenju.

Za peti razred inspektor je pozvao dvojicu izuzetnih ljudi. Jed-
nom je sav blistajuci usao u nas razred i saopstio da nas je zadesila
zavidna sreca. Veliki znalac klasi¢ne i ruske literature profesor Kla-
sovski — refe nam Vinkler — pristao je da nam predaje rusku gra-
matiku i vodi¢e nas iz razreda u razred svih pet godina, do same
mature. Isto ¢e $to se tiCe nemackog jezika raditi jos jedan univer-
zitetski profesor — Beker, bibliotekar carske javne biblioteke. Vin-
kler je izrazio nadu da ¢emo biti mirni u razredu, posto se te zime
profesor Klasovski ne osec¢a dobro. Imati tako dobrog nastavnika
suviSe je zavidna Sansa da bi se smela olako propustiti.

Vinkler nije pogresio. Bili smo veoma ponosni §to ¢e nam preda-
vati univerzitetski profesori. Istina, u »Kamcatki«? je vladalo mis-
ljenje da »kobasicara« treba pripitomiti, ali je opste misljenje raz-
reda bilo da se obojici profesora pokloni poverenje.

»Kobasicar« je odmah stekao nase postovanje. U razred je usao
visok ¢ovek, velikog Cela i dobrih pametnih o¢iju, sa iskrom humo-
ra u pogledu, i rekao nam savr$eno pravilnim ruskim jezikom da
namerava da podeli razred u tri grupe. U prvoj ¢e biti Nemci koji
znaju jezik, od kojih ¢e najvise zahtevati. Drugoj grupi predavace
gramatiku, a kasnije i nemacku knjiZzevnost prema predvidenom
programu. U trecu grupu,dodao je sa prijatnim osmehom, uéi ¢e
Kamc¢atka. »Od njih ¢u zahtevati samo da u toku Casa prepisu iz
knjige po Cetiri reda koje odredim. Kad prepise svoja Cetiri reda,
Kamcatka sme da radi $ta hoce, pod jednim uslovom: da ne smeta
ostalima. Ja vam obecavam da Cete za pet godina nauciti delimi¢no
nemacki jezik i knjizevnost. Pa, ko ¢e u grupu Nemaca? Vi, Sta-

? »Magareéa klupa.
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kelberg? Vi, Lamsdorf? Mozda neko od Rusa isto hoce? A ko ¢e u
»Kamcatku«? Petorica ili Sestorica koji nisu znali ni slovca nemac-
ki, smestili su se na zasebno poluostrvo. Oni su savesno prepisivali
svoja Cetiri reda (u starijim razredima dvanaestak do dvadesetak
redova), a Beker je dobro birao tekstove i bio pazljiv prema uce-
nicima, pa su posle pet godina »Kamcacani« zaista imali nekakvu
predstavu o nemackom jeziku i knjiZevnosti.

Ja sam se prikljucio Nemcima. Sasa me je u pismima ubedivao
da u¢im nemacki, na kome ne samo §to je napisana bogata litera-
tura vec i postoji prevod svake knjige koja ima naucni znacaj, pa
sam se i sam latio tog jezika. Tada sam prevodio i proucavao jedan,
sa stanovista jezika tezak, poetski opis oluje. Po savetu profesora
naucio sam konjugacije, priloge i predloge i poceo da prevodim. To
je odlican metod za ucenje jezika. Beker mi je, pored toga, prepo-
rucio da se pretplatim na jedan jevtin nedeljni ilustrovani ¢asopis.
Ilustracije i kratke pricice podsticale su na citanje.

Pri kraju zime zamolio sam Bekera da mi da »Fausta«. Citao sam
ga u ruskom prevodu, a procitao sam i divnu novelu »Faust« Tur-
genjeva i sada sam Zudeo da veliko delo upoznam u originalu.

— Nista necete razumeti — rece mi Beker sa blagim osmehom -
to je vise filozofsko delo. Ipak mi je doneo malu knjigu kvadrat-
nog oblika sa stranicama poZzutelim od vremena. Faustova filozofi-
ja i melodi¢nost stihova potpuno su me obuzele. Poceh od prelepe
uzvisSene posvete i ubrzo sam ¢itave strane znao napamet. Faustov
monolog u sumi dovodio me je do ekstaze, narocito stihovi u koji-
ma govori o shvatanju prirode:

»Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst

> Dein Angesicht im Feuer zugewendet...«?

* »Duse najuzviseniji, dao si mi, dao si mi sve $to sam molio. Nisi mi uzalud
svoje lice u vatri okrenuo...«
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skoro nikakvu paznju na komande i molbe. Na srecu, Aleksandar
IT nije bio fanati¢ni ljubitelj strojeve obuke. Po§to nam je uputio
nekoliko reci da nas ohrabri i obe¢ao nam odmor, on odjaha.

Tada sam shvatio kako u ratno vreme mnogo toga zavisi od sta-
nja duha u vojsci i kako se malo moze uéiniti disciplinom kad se od
vojnika trazi viSe od uobi¢ajenog napora. Samo disciplinom ne mo-
Ze se pokrenuti umoran odred u naznaceno vreme na bojno polje.
U takvim trenucima samo entuzijazam i poverenje mogu naterati
vojnike da ucine »nemoguce«. Kako sam se cesto secao te prak-
ti¢ne lekcije kasnije u Sibiru, gde smo takode za vreme nauc¢nih
ekspedicija ponekad morali da u¢inimo »nemoguce«.

Vojnim vezbama i manevrima ipak je bio posvecen samo manji
deo naseg boravka u logoru. Dosta smo se bavili prakti¢nim snima-
njima i fortifikacijom. Posle nekoliko pripremnih vezbi, davali su
nam kompas i govorili: »Napravite plan ovog jezera ili parka, sa
putevima. Izmerite busolom uglove a koracima rastojanja.«

Rano ujutro, posto bi brzo doruckovao, decak je trpao u svoje
velike vojnic¢ke dzepove parcad crnog hleba i odlazio na Cetiri-pet
sati po nekoliko vrsta daleko u park. Ucrtavao je u plan prelepe
senovite puteve, potoke i jezera. Njegov rad je posle uporedivan
sa preciznim kartama, a nagrada je bila, po izboru decaka, optic¢-
ki instrument ili pribor za tehnicko crtanje. Ja sam u tom crtanju
neizrecivo uzivao. Sloboda u radu, samoca ispod stoletnog drveca,
Sumski Zivot kome sam mogao nesmetano da se predam — duboko
su se utisnuli u moje secanje. I sam posao bio je interesantan. Kada
sam kasnije postao istrazivac Sibira, a neki od mojih drugova istra-
zivali Srednje Azije, zakljuéili smo da su topografska snimanja bila
odli¢na pripremna $kola.

U poslednjem razredu svaki drugi dan grupe od po cetiri paza
odlazile su u sela, malo dalje od logora. Tamo su pravili precizne
mape pomocu menzule i vizira. Povremeno su navracali oficiri iz
glavnog Staba da provere radove i da daju poneki savet. A Zivot
medu seljacima, u seljatkim kuéama, izvanredno je uticao na na$
intelektualni i moralni razvoj.
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sa Babjigone«, car se strasno razdrao: »Budalo, zar ja imam samo
jednog konja?«

Sve gus¢i mrak, topovski hici, topot konjice - to je nas decake
uzbudivalo, i kada je Aleksandar II pustio nasu kolonu u napad,
ostajuci ispred, samo $to ga nismo pregazili. Zbijeni u redove sa
isturenim bajonetima mora da smo strasno izgledali i ja videh im-
peratora kako se u tri velika skoka sklanja s puta koloni. Tada sam
shvatio $ta je to kolona koja nastupa zbijenih redova uzbudena mu-
zikom i juriSem. Ispred nas je stajao car, na$ vojni komandant, pre-
ma kome smo se svi odnosili sa strahopostovanjem. Medutim, ose-
¢ao sam da se ni jedan od nas ne bi ni za pedalj pomerio niti zaostao
da mu napravi put. Mi smo predstavljali kolonu koja se krece a on
je bio prepreka i kolona bi ga zgazila. U takvim situacijama decaci
s puskama u rukama jo$ su opasniji od starih vojnika.

Iduée godine, kada smo ucestvovali u velikim manevrima neda-
leko od Peterburga, stekao sam izvesnu predstavu o tome $ta je rat.
Dva dana uzastopce radili smo samo jedno — kretali se napred i na-
zad nekih dvadesetak vrsta. Nismo imali pojma $ta se deSava oko
nas, niti s kakvim ciljem se kre¢emo. Topovi su grmeli ¢as pored
nas; ¢as negde u daljini. Povremeno bi se u $umi i na brdima zacula
snazna pus$cana vatra. Ordonansi su trcali i donosili naredenja cas
da napadamo, Cas da se povlac¢imo. A mi smo stalno isli, isli i i8li,
ne nalazec¢i smisao u tom kretanju. Konjica je prosla istim putem i
pretvorila ga u veliku reku Zivog peska, po kome smo se s mukom
vukli napred i nazad. Konac¢no je u na$oj koloni nestala svaka dis-
ciplina. Od ¢vrste celine pretvorila se u gomilu umornih putnika.
Putem su i8li samo podoficiri-zastavnici; ostali su se sporo vukli
$umom sa strane. Naredbe i molbe oficira nisu pomagale.

Odjednom se otpozadi razleze uzvik: »Dolazi car!« Oficiri se
uzurba$e moleéi nas da se prestrojimo u redove, ali niko ih nije
slusao.

Dojahao je imperator i jo$ jednom naredio povlacenje.

— Nalevo krug! - razlegla se komanda. »Gospodo, iza vas je car.
Okrenite se, molim!« — Saputali su oficiri. Ali bataljon ne obrati
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I'sada to mesto na mene snazno deluje. Svaki stih postepeno mi je
postao dragocen prijatelj. Ima li veceg estetskog zadovoljstva nego
Citati stihove na delimi¢no poznatom jeziku? Sve tada biva pokrive-
no svojevrsnom lakom koprenom koja tako prili¢i poeziji. Reci ta-
da ¢uvaju prefinjeni, uzviseni smisao: dok kada znamo kolokvijalni
jezik paraju sluh i odstupaju od umetnicki izraZene slike. Melodija
stihova tada je narocito pristupacna.

Prvi ¢as V1. Ing. Klasovskog predstavljao je pravo otkrovenje.
Imao je blizu pedeset godina; niZeg rasta, energi¢nih pokreta, sa
oc¢ima iz kojih su iskrili mudrost i sarkazam i visokim ¢elom pesni-
ka. Kad je do$ao na prvi ¢as, tiho nam je rekao da ne moZze glasno
da govori jer ga muci zapustena bolest, pa nas je zamolio da sedne-
mo bliZe. Klasovski je primakao stolicu u prvom redu stolova a mi
smo se okupili uz njega kao roj pcela.

Trebalo je da nam predaje gramatiku, ali umesto dosadnog pred-
meta ¢uli smo nesto sasvim drugo. Naravno, on jeste predavao gra-
matiku, ali ¢as bi uporedivao biline* sa stihovima Homera ili iz Ma-
habharate, ¢iju nam je lepotu docaravao iz ruskog prevoda; ¢as bi
ubacivao neku Silerovu strofu ili pravio sarkasti¢ne opaske povo-
dom neke savremene predrasude. Onda je opet sledila gramatika,
pa zatim nekakva Siroka poetska ili filozofska generalizacija.

Naravno, nismo sve razumevali i promicalo nam je dublje znace-
nje mnogo Cega; ali zar se ofaravajuc¢a mo¢ ucenja ne sastoji bas u
tome da nam ono stalno otvara nove horizonte? Jo$ ne razumemo
sve, ali nas privlaci da idemo dalje ka onome $to je u pocetku izgle-
dalo samo kao nejasna kontura... Neki od nas su se naslanjali drugi-
ma na leda, a neki su stajali pored Klasovskog. Svima su o¢i sjaktale.
Zudno smo upijali njegove reéi. Kako se bliZio kraj ¢asa profesorov
glas je slabio, ali smo zato jos pazljivije slusali, prigusivsi disanje.
Desavalo se da inspektor proviri kroz vrata da osmotri kako radi-
mo sa novim profesorom, ali bi se ugledavsi mnostvo nepomicnih
slusalaca udaljio na prstima. Cak je i Daurov, uopste nemirna priro-

* Ruske epske narodne pesme.
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da, drzao o¢i prikovane za Klasovskog, kao da hoce da kaze: »Aha,
znaci takav sil« Nepomié¢no je sedeo ¢ak i izgubljeni slucaj Klejnau,
Kavkazac sa nemackim prezimenom. U srcima vecine plamtelo je
nesto dobro i uzviseno, kao da se pred nama otvarao novi svet ¢i-
je postojanje do tada nismo ni naslucivali. Klasovski je na mene
imao ogroman uticaj, koji se vremenom jo§ pojacao. Vinklerovo
predvidanje da ¢u na kraju krajeva ipak zavoleti skolu ostvarilo se.

Zapadna Evropa, a verovatno i Amerika, ne znaju za takav tip
ucitelja koji je nama u Rusiji dobro poznat. Nema kod nas znacajnih
stvaralaca ili stvarateljica u knjiZevnosti ili drustvenom Zivotu koji
prvi podsticaj u svom razvoju ne duguju nastavniku knjizevnosti.
U svakoj skoli, svuda, postojao je bar jedan takav ucitelj. Svaki nas-
tavnik ima svoj predmet, a izmedu razlic¢itih predmeta ne postoji
veza. Jedino nastavnik knjiZevnosti, koji se rukovodi samo opstim
crtama programa i slobodno ga ispunjava prema svom nahodenju,
ima mogucnost da poveze sve humanisticke nauke, da ih uopsti
univerzalnim filozofskim pogledom na svet i na taj na¢in u srcima
mladih slusalaca pobudi teznju ka visem idealu. U Rusiji taj zadatak
prirodno pripada nastavniku ruske knjizevnosti. Posto on govori o
razvoju jezika, o najstarijem epu, o narodnim pesmama i muzici,
a zatim o savremenoj beletristici i poeziji, 0 nau¢nim, politickim i
filozofskim strujama koje se u njoj odrazavaju — duzan je da uvodi
opste pojmove o razvoju ljudskog uma koji se parcijalno izlazu u
svakom zasebnom predmetu.

Isto bi trebalo ¢€initi i u nastavi prirodnih nauka. Nije dovoljno
samo poucavati iz fizike i hemije, astronomije i meteorologije, zo-
ologije i botanike. Kako god da je planirana nastava prirodnih na-
uka u $kolama, u¢enicima treba govoriti o filozofiji prirode, treba ih
upucéivati u opste ideje o prirodi, po uzoru, na primer, na Humbol-
tove zakljucke u prvom delu »Kosmosa«. Filozofija i poetika priro-
de, metode egzaktnih nauka i najSire razumevanje Zivota prirode
moraju uéi u nastavu. Nastavnik geografije bi najbolje mogao da
ispuni takav zadatak, ali onda su potrebni potpuno druk¢iji preda-
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¢anim crnim vatiranim $injelima s krznenim okovratnicima. Cudo
kako niko nije zaradio zapaljenje pluca, narocito kada se uzme u
obzir da smo raspaljeni ovacijama u sali dugo zatim stajali na uli-
ci, kod ulaza, ne bi li jo§ jednom videli nase ljubimce i ponovo im
aplaudirali. Italijanska opera je u to vreme na neki ¢udan naéin bila
povezana sa radikalnim pokretom. Revolucionarni recitativi u »Vi-
ljemu Telu« ili »Puritancima« uvek su izazivali bu¢ne ovacije, koje
su prili¢no zbunjivale Aleksandra II. A na Sestoj galeriji, u sobi za
pusenje i kod izlaza, okupljao se najbolji deo peterburske omladi-
ne, koju je povezivalo zajednic¢ko postovanje plemenite umetnosti.
Sada to sve moze da izgleda detinjasto, ali puno je uzviSenih ideja
i ¢istih namera u nama probudeno zahvaljuju¢i omiljenim umetni-
cima.

VII

Leti smo odlazili na logorovanje u Petergof, zajedno sa drugim
vojnim $kolama peterburskog okruga. U celini, tamo nam je Zivot
bio veoma dobar i, nesumnjivo, mi smo se u logoru ¢ak i gojili. Spa-
vali smo u prostranim $atorima, kupali se u moru i vracali se u grad
sa zalihama zdravlja.

Naravno, za vojne $kole glavna aktivnost na logorovanju su stro-
jeve radnje. Nismo ih podnosili, ali bi dosada povremeno nestala
kada smo ucestvovali u manevrima. Jednom, dok smo se ve¢ spre-
mali na spavanje, Aleksandar II naredi uzbunu i podize logor na
noge. Za nekoliko minuta ceo logor je oziveo. Nekoliko hiljada de-
caka okupilo se oko zastave. Kroz no¢nu tisinu razlegla se teska
tutnjava topova artiljerijske $kole. Sav vojnicki Petergof dojurio je
u logor, ali zbog nekakvog nesporazuma caru nikako da dovedu
konja. Na sve strane rastréase se ordonansi da pronadu caru konja,
ali konja nigde. Posto nije bio bogzna kakav jaha¢, Aleksandar II
nikada nije sedao na tudeg konja. Sada je bio veoma besan i kad je
ordonans dotr¢ao raportirajuci: »Konja vaseg veli¢anstva dovode
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podmece pod gater koji deblo pili na daske, ili dok sam gledao ka-
ko uzarena gvozdena Sipka prolazi izmedu dva valjka i pretvara se
u Sinu. U savremenim fabrikama masina ubija licnost radnika. On
postaje doZivotni rob neke masine da nikada vise ne bude nesto
drugo. Ali to je samo rezultat nerazumne organizacije i krivac u
tom slucaju nije masina. Prekomerni rad i njegova beskrajna mo-
notonija pogubni su podjednako kao i ru¢ni i masinski rad. Ako se
otkloni premor, onda mi je potpuno razumljivo zadovoljstvo koje
coveku moze da pruzi svest o snazi njegove masine, svrsishodnost
njenog rada, lepota i preciznost svakog njenog pokreta. Mrznja ko-
ju je prema masinama osecao Viljem Moris dokazuje samo da su
mu, uprkos njegovom velikom talentu, snaga i lepota masina bile
nedostupne.

I muzika je imala vaznu ulogu u mom razvoju. Ona mi je pru-
zala jo§ vece uzivanje i nadahnuce nego poezija. U to vreme ruska
opera skoro da nije ni postojala, ali to bese vreme procvata italijan-
ske opere. U Peterburgu je bila izuzetno popularna i imala je vise
velikih zvezda. Kada se primadona Bozio razbolela, hiljade ljudi, na-
rocito mladih, stajalo je do kasno u no¢ na ulazu u hotel da saznaju
kako se diva ose¢a. Ona nije bila lepa, ali je izgledala predivno dok
je pevala, tako da je sigurno na stotine mladica bilo u nju zaljublje-
no. Kada je Bozio umrla, organizovana je sahrana kakvu Peterburg
do tada nije video.

Ceo Peterburg se tada delio na dva tabora: na poklonike itali-
janske opere i na stalne posetioce francuskog teatra, gde se vec
zaCinjala trula ofenbahovstina, koja je za nekoliko godina zarazi-
la ¢itavu Evropu. Nas$ razred se takode podelio na dva tabora, a ja
sam pripadao »talijancima«. Mi nismo imali pravo na parter i ga-
leriju; loze su u italijanskoj operi rezervisane i po nekoliko meseci
pre pocCetka sezone, na pretplatu, a u nekim ku¢ama abonmani su
se ¢ak i nasledivali. Zato nam je preostajalo da se u operu potajno
zavla¢imo subotom, na poslednju galeriju, gde smo se gurali u pro-
lazu i znojili se kao u sauni. Da bismo sakrili svoje mundire koji su
lako upadali u o¢i, morali smo, uprkos zapari, da stojimo u zakop-
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vaci tog predmeta u srednjim $kolama i potpuno drukdiji profesori
na katedrama za geografiju na univerzitetima.

Jedan drugi ucitelj savladao je nas bu¢ni razred na potpuno druk-
¢iji nacin. To je bio ucitelj krasnopisa, poslednja rupa na pedago-
gkoj svirali. Ako se prema »jeziarima« tj. nastavnicima francu-
skog i nemackog nije gajilo narocito postovanje, jo§ ga je manje
bilo za ucitelja krasnopisa Eberta, nemackog Jevrejina. On je pos-
tao pravi mucenik. Drskost prema Ebertu pazevi su smatrali za po-
seban $tos. Verovatno se samo siroma$tvom moze objasniti $to nije
napustio ¢asove u korpusu. Narocito su se lose prema ucitelju po-
nasali »seniori« koji su se zaglavili u petom razredu po dve pa i tri
godine bez nade da se mrdnu. Ali, bilo kako bilo, Ebert je s njima
sklopio ugovor: po jedna ludorija na ¢as, ne vise. Na zalost, moram
da priznam da mi nismo bas uvek ¢asno postovali dogovor.

Jednom je jedan obitavalac daleke »Kamcatke« umocio sunder
u mastilo, posuo ga kredom i zavitlao ga na mucenika krasnopisa.
»Eberte, hvatajl« — viknuo je, smejuéi se glupavo. Sunder je pogo-
dio Ebertovo rame. Mutna masa pljusnula mu je u lice i isprskala
kosulju.

Bili smo ubedeni da ¢e ovaj put Ebert izaci iz razreda i pozaliti se
inspektoru; ali on je izvadio maramicu, obrisao se i rekao: » Gospo-
do, samo jedna $ala, ne vise.« »Kosulja je upropaséena« — dodao je
muklim glasom i nastavio da ispravlja neciju svesku.

Sedeli smo postideni i zabezeknuti. Zasto se on, umesto da nas tu-
71, pre svega setio dogovora? Simpatije razreda su odjednom presle
na ucditeljevu stranu.

— Napravio si svinjariju! — poceli smo da grdimo druga. On je
siromasan Covek, a ti si mu upropastio kosulju!

Krivac je odmah ustao i krenuo da se izvinjava.

— Witi treba gospodo, uditi! — tuzno je odgovorio Ebert. I vise
nista.

Posle toga razred se naglo umirio. Sledeceg ¢asa kao po dogovoru
veéina je marljivo ispisivala slova i pokazivala sveske Ebertu. On
je sav blistao i bio srecan tog dana.
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Taj je dogadaj na mene duboko delovao i ostao u neizbrisivom
secanju. I danas sam zahvalan tom izuzetnom ¢oveku za njegovu
lekciju.

Sa uciteljem crtanja Gancom nikada nismo mogli da uspostavi-
mo mir. On je uporno »upisivao« one koji su zbijali $ale na njego-
vom Casu. Prema nasim shvatanjima on nije imao pravo da se tako
ponasa; kao prvo, zato $to je bio samo ucitelj crtanja, a drugo i glav-
no, §to nije bio posten covek. Za vreme ¢asa na vefinu uopste nije
obracao paznju, jer je popravljao crteZe samo onima koji su kod
njega uzimali privatne ¢asove ili mu porucivali crteze za ispit. Ni-
smo imali nista protiv drugova koji su naruéivali crteze. Naprotiv,
smatrali smo da je sasvim prirodno da ucenici koji nisu imali smisla
za matematiku, ili nisu imali dobru memoriju da bi u¢ili geografiju,
pa su iz tih predmeta imali slabe ocene — imaju pravo da naruce
pisaru dobar crtez ili topografsku kartu ne bi li dobili »punih dva-
naest« i time popravili opsti uspeh. Samo dva najbolja u¢enika nisu
morala to da rade. Ali samome u¢itelju ne prili¢i — mislili smo — da
radi crteze po narudzbini. A kad ve¢ to radi, onda neka lepo trpi
galamu i nase ludorije. Ali Ganc nas je umesto da se povuce tuZio
posle svakog ¢asa i sa svakim ¢asom je sve viSe i viSe »zapisivao«.

Kada smo presli u Cetvrti razred i poceli da se ose¢amo kao pu-
nopravni gradani korpusa odluc¢ili smo da savladamo Ganca.

— Sami ste krivi §to se on kod vas toliko pravi vazan — govorili su
nam stariji drugovi. »Mi smo ga drzali na lancu.« Onda smo resili
da ga i mi ukrotimo.

Jednom su dvojica iz naSeg razreda, odli¢ni drugovi, prisli Gancu
sa cigaretama u rukama i zatrazili vatre. Naravno to je bila samo
Sala: nikome nije padalo na pamet da pusi u razredu. Prema na-
$im shvatanjima Ganc je jednostavno trebalo da kaZe nevaljalcima:
»Gubite se!« On ih je umesto toga upisao u dnevnik i obojica su bila
strogo kaznjena. To je bila kap koja je prepunila ¢asu. Odludili smo
da Gancu napravimo cirkus. To je znacilo da ¢itav razred naoruzan
lenjirima koje je pozajmio od starijih paZeva po¢ne da bubnja po
stolovima sve dok se ucitelj ne pokupi napolje.
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tim, imali smo izvesnu slobodu u izboru omiljenih predmeta. Njih
su nas veoma strogo ispitivali, a ostale sasvim popustljivo. Uopste
gledano, relativno uspesno savladavanje tako obimnog programa
tumacim konkretnim karakterom celokupne nastave. Cim smo se
teorijski upoznali sa elementarnom geometrijom, odmah bismo po-
¢injali da je primenjujemo na terenu uz pomo¢ koceva, geodetskih
linija, a zatim i astrolaba, kompasa i menzule. Posle takve o¢igledne
nastave elementarna astronomija nam nije zadavala teskoce, dok
nam je snimanje planova samo po sebi postalo izvor zadovoljstva.
Isti sistem ocigledne nastave primenjivan je i za fortifikaciju. Zimi
smo resavali zadatke sledeceg tipa: ima$ na raspolaganju hiljadu
vojnika, napravi u roku od dve nedelje §to je moguce jace utvrde-
nje da bi se $titio most za vojsku koja se povlaci, a posto bismo
resili zadatak, vatreno smo branili svoje projekte kada ih je nastav-
nik kritikovao. Leti smo nasa teorijska znanja primenjivali u prak-
si, na terenu. Tako je zahvaljujuci prakti¢nim vezbanjima, vecina
nas, sedamnaesto-osamnaestogodisnjaka, sasvim solidno savlada-
vala tu masu razli¢itih predmeta.

Posle svega toga, ostalo nam je jo§ dosta vremena za razonodu i
razne nestasluke. Najbolji dani dolazili su posle ispita; do odlaska
na logorovanje bili smo gotovo ceo mesec sasvim slobodni a zatim
smo po povratku sa logorovanja ponovo bili slobodni ¢itave tri ili
Cetiri nedelje. Nas koji smo ostajali u $koli bilo je malo i mi smo ta-
da uzivali punu slobodu i izlazili smo kad smo hteli. U korpus smo
dolazili samo da jedemo i spavamo. U to vreme radio sam u javnoj
biblioteci, odlazio u Ermitraz i prouéavao slike, jednu po jednu sko-
lu, ili sam obilazio drzavne tekstilne fabrike, livnice, staklare, gde
je pristup uvek slobodan. Ponekad sam sa drustvom odlazio da se
vozimo ¢amcima po Nevi i provodio bele noc¢i — kada se vecernje
rumenilo spaja sa zorom i kada u pono¢ mozes bez svece da citas -
na reci ili sa ribarima. Imali smo dovoljno vremena za sve to.

Iz fabrika u kojima sam tada bio, poneo sam ljubav prema mo¢-
nim i preciznim masinama. Shvatio sam poetiku masina dok sam
gledao kako gigantski parni kasikar hvata balvan iz Neve i lako ga
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Mi smo joj se umiljavali zbog te njene dobrote. Posle rucka ona
bi obi¢no sela za klavir pa smo do kasno u no¢ pevali duete, tria
ili horove iz raznih opera. Desavalo se da uzmemo partituru neke
opere, najcesce »Ruslana« i pevali smo je celu, od pocetka do kra-
ja. Majka i sestra Zaseckih pevale su partije primadona, a mi smo
na jedvite jade izvodili ostale partije. Tako su se hemija i muzika
kombinovale.

I viSoj matematici pripao je dobar deo moga vremena. Mnogi
od nas su ve¢ odlucili da ne idu u gardu, gde bi im sluzba u tru-
pi, ceremonije i parade oduzele svo vreme. Nameravali smo da kad
dobijemo ¢inove stupimo u artiljerijsku ili inZenjersku akademiju.
Za to smo morali da nauc¢imo analiticku geometriju, diferencijalni
racun i osnove integralnog ra¢una, pa smo uzimali privatne ¢aso-
ve. Elementarnu astronomiju tada su nam predavali pod nazivom
matematicka geografija, a ja sam se, narocito poslednje godine bo-
ravka u korpusu, posvetio ucenju astronomije. Vec¢ni Zivot vasione,
koji sam ja shvatao kao Zivot i evoluciju, postao je za mene pravi
izvor poetskog uZivanja, i malo-pomalo, filozofija mog Zivota pos-
tade svest o jedinstvu ¢oveka s prirodom, i Zivom i neZivom.

Da smo imali samo predmete koje sam nabrojao, i tada bi nase
vreme bilo potpuno ispunjeno. Ali predavali su nam jo$ i humani-
tarne nauke: istoriju, pravne nauke, tj. opste poznavanje pravnog
kodeksa, zatim osnove politicke ekonomije i uporedne statistike.
Osim toga, trebalo je savladati vrlo obimne kurseve vojnih nauka:
taktiku, vojnu istoriju (pohode 1812. i 1815. godine do najsitnijih
detalja), artiljeriju i poljske fortifikacije. Secajuéi se sada proslos-
ti, dolazim do zakljucka da na$ program uopste nije bio lo§ i bez
obzira na raznovrsnost potpuno je odgovarao sposobnostima pro-
sefnog mladi¢a. Zahvaljujuéi dobrom poznavanju nize matematike
i fizike, koje smo stekli u nizim razredima, vecina je sasvim zadovo-
ljavajuce izlazila na kraj sa programom. Naravno mnogi od nas su
se aljkavo bavili nekim predmetima, na primer pravnim naukama i
novijom istorijom, koju nam je zaista bedno predavao ostareli Sulj-
gin, koga su drzali samo zato $to je tako dugo bio u sluzbi. Medu-
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U ostvarivanju zavere postojale su ipak neke teskocée. U nasem
razredu bilo je dosta maminih maza koje bi obecale da ¢e se pri-
druziti demonstraciji ali bi se u odsudnom trenutku prepale i po-
piSmanile. Tada bi uditelj mogao da se Zali na ostale. Istovremeno,
mislili smo da u ovakvim poduhvatima jedinstvenost znacéi sve, po-
§to je kazna, ma kakva bila, uvek laksa kada je trpi ceo razred nego
manjina.

Tesko¢u smo prebrodili pravim makijavelistickim lukavstvom.
Utanacili smo da na signal Gancu svi okrenu leda i po¢nu da lupa-
ju lenjirima koji ¢e za tu svrhu biti spremni na stolovima iza. Tako
mamine maze ne bi uplasila Gancova pojava.

Alj, sta ¢e biti signal? Razbojnicki zvizduk, kao u pri¢ama, povik,
pa ni kijanje nisu dolazili u obzir. Ganc bi odmah prijavio onog koji
je zviznuo ili kinuo. Trebalo je smisliti bezvuéni signal. Odlucili
smo da neko ko dobro crta odnese Gancu crtez. Signal ¢e biti kad
se taj vrati i sedne na svoje mesto.

Sve se sjajno odvijalo. Njesadov je odneo crtez i Ganc ga je po-
pravljao nekoliko minuta $to nam se ucinilo kao ve¢nost. No eto,
Njesadov se najzad vratio, zastao na trenutak, pogledao nas i on-
da seo... Odjednom je ceo razred okrenuo ucitelju leda; lenjiri su
jezivo zagrmeli po stolovima. Neki su nadglasavajuci trestanje vi-
kali »Ganc, mar$ napolje«! Buka je bila zaglusujuca. Svi su razredi
znali da je Ganc dobio svoju porciju. On je ustao, prozborio nesto
i najzad otisao. Utréao je oficir. Buka se nastavljala. Onda je uleteo
nizi inspektor, a za njim i inspektor. Galama u tren prestade. Poce
kaznjavanje.

— Najstariji u pritvor! — naredio je inspektor — Posto sam ja bio
prvi ucenik u razredu, a time i najstariji odvedose me u samicu.
Zbog toga nisam video $ta je bilo dalje. Pojavio se direktor. Gancu
rekose da pokaze kolovode, ali on nije mogao nikoga da navede.

— Oni su mi svi okrenuli leda i poceli da prave buku — odgovorio
je. Tada su ceo razred poveli dole. Mada se telesno kaznjavanje vi-
Se uopste nije primenjivalo u nasem korpusu, ovog puta su isibali
dvojicu pazeva — one koji su trazili od Ganca da im zapali cigarete.
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Sibe su bile opravdavane tvrdnjom da je guzva u razredu naprav-
ljena kao odmazda za prvo kaznjavanje tih nevaljalaca.

To sam sve saznao deset dana kasnije kada su mi odobrili da se
vratim u razred. Izbrisali su me sa pocasne table, $to me nimalo nije
rastuzilo. Ali moram da napomenem da mi se deset dana bez knjiga
u samici prilicno oduzilo. Da prekratim vreme spevao sam grubim
stihovima odu u kojoj je veli¢ano slavno delo Cetvrtog razreda.

Naravno, mi postadosmo junaci korpusa. Citavih mesec dana
posle toga pricali smo drugim razredima o nasim podvizima i dobi-
jali pohvale zato $to smo sve izveli jedinstveno tako da nikoga nisu
posebno uhvatili. Onda su se oduzile nedelje do Bozica... Ceo raz-
red bio je bez raspusta, po kazni. Ipak, posto smo ostali svi zajedno
te smo dane proveli veoma veselo. Mamine maze dobijale su ¢ita-
ve korpe sa poslasticama. Oni koji su imali neku paricu kupovali
su brda kolaci¢a. Glavno smo jeli pre rucka, a slatko posle. Uve-
e bi drugovi iz drugih razreda prokrijumcarili slavnom ¢etvrtom
razredu gomilu voca.

Ganc vise nije zapisivao; ali bilo je gotovo i sa crtanjem. Niko
nije hteo da u¢i crtanje kod te prodane duse.

III

Sasa je u to vreme bio u Moskvi, u kadetskom korpusu. Revnosno
smo se dopisivali. Dok sam bio kod kuce morali smo da se odrek-
nemo dopisivanja jer je otac smatrao da je njegovo pravo da otvara
sva pisma koja stizu u na$ dom i ubrzo bi okoncao svaku nekonven-
cionalnu prepisku. Sada smo u pismima mogli do kraja da rasprav-
ljamo o ¢emu god ho¢emo. Postojala je samo jedna teskoéa — kako
do¢i do para za postanske troskove. Ubrzo smo se ipak izvestili da
piSemo tako sitno da nam neverovatna gomila stvari stane u jedno
pismo. Aleksandar je u tome bio sjajan. Uspevao je da strpa po Ceti-
ri Stampane strane na jedan list obi¢nog postanskog papira. I pored
toga, njegova mikroskopska slova mogla su se ¢itati lako kao jasni
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je strasno voleo svoj predmet i objavio nekoliko znacajnih istraZzi-
vanja. Period od 1858. do 1861. godine bilo je doba procvata egzak-
tnih nauka. Grou, Klauzijus, Dzul i Segan dokazali su da su toplo-
ta i elektricitet samo razli¢iti oblici kretanja. Otprilike u to vreme
Helmholc je zapoceo svoja istrazivanja o zvuku koja su epohalna
za nauku. Tindal se u svojim popularnim predavanjima takoreci
dotakao samih atoma i molekula. Herard i Avogadro uveli su te-
oriju supstitucije, a Mendeljejev, Lotar Majer i Nilands otkrili su
periodic¢ku zakonitost hemijskih elemenata. Darvin je svojim »Po-
reklom vrsta« izvr$io potpunu revoluciju u biologiji, a Karl Foht i
Molesot su, sledec¢i Kloda Bernara, zasnovali fiziolosku psihologiju.

To je bilo vreme opste renesanse nauke. Nesavladiva bujica po-
nela je mnoge ka prirodnim naukama i u Rusiji je tada izaslo dosta
veoma dobrih prirodnonauc¢nih knjiga prevedenih na ruski. Brzo
sam shvatio da je elementarno poznavanje prirodnih nauka i nji-
hovih metoda neophodno svakome, bilo za koju delatnost da se
sprema. Okupismo se nas petorica-Sestorica i osnovasmo neku vr-
stu hemijske laboratorije. Pomocu najprostijih instrumenata, koje
je pocetnicima preporucivao odli¢an Stekhartov udzbenik, bacili
smo se u sobi dvojice drugova, brac¢e Zaseckih, na hemijske ekspe-
rimente. Njihovom ocu, admiralu u penziji, bilo je veoma drago $to
njegova deca tako korisno provode vreme i nije nam branio da se
nedeljom ili na praznik okupljamo u »laboratoriji« koja se nalazi-
la pored njegovog kabineta. Sledeéi Stekhartov udzbenik, isprobali
smo sve oglede koji su bili pomenuti. Moram da priznam, jednom
samo $to nismo zapalili kuéu, a vise puta smo zagadili vazduh u
svim sobama hlorom i sli¢nim smrdljivim materijama. Ali stari je
admiral na to reagovao veoma blago. Kada smo starome za stolom
pricali nase dogodovstine, on nam je poverio kako je jednom sa
drugovima umalo zapalio kuéu, teze¢i mnogo beskorisnijem cilju
nego $to je nas, i to — praveci punc¢. A majka mojih drugova govori-
la je izmedu napada kaslja: »Sta da se radi, nema druge ako za vasu
skolu morate da se petljate sa takvim gadostima.«
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vremena naucio sam da cenim istorijske izvore vise nego moderne
radove. Iz ovih drugih stvarni Zivot opisanog perioda potisnut je
jednostranim pristupom, a Cesto i formulom koja je u modi. Pri-
meticu takode da nista toliko ne podstice intelektualni razvoj kao
samostalna istrazivanja. Ovi mladalac¢ki radovi puno su mi kasnije
pomogli.

Na 7alost, bavljenje istorijom morao sam da prekinem kada sam
presao u drugi (pretposlednji) razred. Pazevi su za dve godine mora-
li da predu ono $to se u drugim vojnim skolama radilo u tri stru¢na
razreda. Zato je moralo puno da se radi. Prirodne nauke, matema-
tika i osnove vojnih nauka potisnule su istoriju u drugi plan.

U drugom razredu poceli smo ozbiljno da se bavimo fizikom. Ima-
li smo izuzetnog nastavnika Caruhina — pametnog, sarkasti¢nog,
koji je mrzeo bubanje i Zeleo je da nau¢imo da mislimo, a ne samo
da u¢imo ¢injenice napamet.

Bio je dobar matematicar i posebno je insistirao na algebarskoj
analizi u fizici. Uz to, posedovao je zadivljujuci dar da objasni os-
novno znacenje svakog fizickog zakona i fizickih pribora, ne gubeci
se u sitnicama, §to se desava veéini pisaca udzbenika fizike. Neka
njegova pitanja bila su tako originalna a objasnjenja toliko dobra
da su se zauvek urezala u moje pamcenje.

Lencov udZbenik fizike, koji smo mi koristili, nije bio lo§ (ve¢inu
udzbenika u vojnim $kolama sacinili su najbolji nau¢nici tog vre-
mena), ali je bio zastareo. Zato je na$ nastavnik, slede¢i sopstveni
metod, poceo da pise kratka skripta za svoj predmet. Desilo se, me-
dutim, da je posle nekoliko nedelja meni palo u deo da koncipiram
lekcije. Kao dobar pedagog, Caruhin mi je to u potpunosti prepus-
tio, a on je samo radio korekturu. Odeljke o toploti, elektricitetu
i magnetizmu trebalo je ponovo pisati uvodeéi nove teorije i tako
sam ja sastavio gotovo ceo udzbenik fizike koji je bio litografisan
za koriséenje u korpusu. Lako je razumeti koliko mi je kasnije taj
rad pomogao.

U drugom razredu poceli smo da u¢imo i hemiju. I za nju smo
imali odli¢nog nastavnika, artiljerijskog oficira Petrusevskog, koji
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nonparel. Velika je Steta $to su ta pisma koja sam cuvao kao sve-
tinju nestala. Zandari su ih pokupili prilikom pretresa kod brata.

U prvim pismima uglavnom smo pricali o sitnicama iz Zivota u
korpusu, ali ubrzo je prepiska postala ozbiljnija. Moj brat nije umeo
da pise o trivijalnostima. U drustvu bi Zivnuo tek kada bi zapoceo
ozbiljniji razgovor i Zalio se da oseca »fizi¢ki bol u glavi«, kako je
govorio, kada se nalazi medu ljudima koji brbljaju o glupostima.
Sasa je snazno uticao na moj razvoj i podsticao me da napredujem.
S tom namerom pokretao je jedno za drugim filozofska i nau¢na
pitanja; slao mi je u pismima ¢itave naucne disertacije, pobudivao
me, savetovao mi da ¢itam i u¢im. Kako sam sre¢an $to sam imao
takvog brata, koji me je uz to jos i Zarko voleo. Njemu viSe od svega
i viSe od svih dugujem za svoj razvoj.

Ponekad mi je, na primer, savetovao da ¢itam pesme i slao mi
u pismima duge odlomke, pa ¢ak i cele poeme Ljermontova, A. K.
Tolstoja i td. koje je pisao po se¢anju. »Citajte poeziju, od nje ¢o-
vek postaje bolji«, pisao mi je. Kako sam se Cesto kasnije secao
te napomene i uveravao se u njenu istinitost! Citajte poeziju, od
nje Covek postaje bolji! Sasa je i sam bio pesnik i umeo je da napi-
Se iznenadujuce melodi¢ne stihove. Ali reakcija protiv umetnosti
koja se pojavila kod omladine pocetkom $ezdesetih godina, a ko-
ju je Turgenjev prikazao u »OcCevima i deci«, navela je Sasu da s
potcenjivanjem gleda na svoje pesnicke pokusaje. Potpuno su ga
zaokupile prirodne nauke. Moram ipak da kazem da moj omiljeni
pesnik nije bio onaj na koga je melodi¢noscu stihova i sklonoséu
filozofskim temama podsecao moj brat. Omiljeni Aleksandrov pes-
nik bio je Venevitinov, a moj Njekrasov. Istina, stihovi Njekrasova
Cesto nisu melodi¢ni, ali oni su nalazili put do mog srca time §to su
branili »ponizene i povredene«.

»Covek mora da ima odredeni cilj u Zivotu — pisao mi je brat -
bez cilja, Zivot i nije Zivot.« Savetovao mi je da odredim cilj za koji
ima smisla ziveti. Bio sam tada premlad da bih ga pronasao, ali kao
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zov, ne$to neodredeno, maglovito, »dobro« ve¢ je kljucalo u meni,
mada ja sam nisam mogao da odredim $ta ¢e biti to »dobro«.

Otac nam je davao sasvim mali dZeparac. Ja nikada nisam imao
toliko para da mogu da kupim bar jednu knjigu. Ali ako bi dobio
nekoliko rubalja od tetaka, Aleksandar nikad ni kopejku nije trosio
za sebe li¢no, ve¢ je kupovao knjige i slao mi ih. Sasa je bio protiv
haoti¢nog ¢itanja. »Svako kad pocinje da ¢ita knjigu mora imati
pitanje koje treba da razresi« — pisao mi je. Ipak, ja tada nisam
tano ocenio znacaj te primedbe. Sada ne mogu bez cudenja da se
setim ogromne koli¢ine knjiga, ponekad sasvim specijalizovanog
sadrzaja, koje sam tada procitao iz svih oblasti, a prvenstveno iz
istorije. Nisam gubio vreme na francuske romane od trenutka kada
ih je Aleksandar odlu¢no ovako ocenio: »Glupi su, u njima se ljudi
vredaju ruznim refima.

Glavna tema nase prepiske bio je naravno problem
Weltanschaung-a - izgradnje pogleda na svet. U detinjstvu
mi nismo bili religiozni. Vodili su nas u crkvu, ali u maloj seoskoj
crkvi mnogo jace deluje patos naroda nego sama sluzba. Od svega
§to sam ¢uo u crkvi, samo su dve stvari na mene ostavile utisak:
Citanje dvanaest jevandelja na veliki Cetvrtak i molitva Jefrema
Sirina, koja je zaista prelepa, i zbog jednostavnosti i zbog dubine
osecanja. Puskin je nju, kao $to je poznato, preneo u stihove:

Bragerka mHeit Moux! TyX MpasmgHOCTY YHBIION,
ro6oHauanms, 3Men COKPHITOI Celt,

N IlpasgHOCIOBUA He Jail aylile Moeit...

Kasnije, u Peterburgu, bio sam nekoliko puta u katoli¢koj crkvi,
ali me je tamo porazila teatralnost i nedostatak iskrenog osecanja.
Takav utisak postao je jo$ jaci kada sam video prostodusno vero-
vanje nekih penzionisanih poljskih vojnika ili seljancica koje su se

® »Gospodaru dana mojih! uzaludnost éamotna, vlastoljublje - ta potuljena
zmija - i prazne reéi, ne daj da obuzmu dusu moju...«
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se skamenio od uzasa; izgubio je mo¢ da artikulise glasove i samo je
mlatarao rukom u pravcu morskih zvezda smestenih u staklenim
kutijama pored ormara. Prineva svita se pravila kao da nista ne
primecuje i samo je kriSom bacala poglede na neobi¢nu zbirku. A
mi smo se iz sve snage upinjali da se ne zakikoc¢emo.

VI

Skolski Zivot decaka u Rusiji potpuno se razlikuje od zapadno-
evropskog. Kod nas su mladi¢i na univerzitetu ili u vojnoj skoli bili
Zivo zainteresovani za socijalna, politicka i filozofska pitanja. Is-
tina, od svih skola pazevski korpus predstavlja najmanje pogodnu
osnovu za takav razvoj, ali su u to doba opsteg budenja progresivne
ideje prodrle i do njega i obuzele neke od nas. To nam, uzgred re-
¢eno, nije smetalo da aktivno ucestvujemo u smicalicama i drugim
nestaslucima.

U Cetvrtom razredu zainteresovala me je istorija. Na osnovu bele-
ski sastavljenih na ¢asovima, i uz pomo¢ knjiga (Sasa mi je naravno
poslao Lorencovu opstu istoriju) napisao sam za sebe kurs istorije
srednjeg veka. Sledece godine zainteresovala me je borba papske i
svetovne vlasti za vreme Bonifacija VIIL i Filipa IV; Zarko sam poZe-
leo da dobijem dozvolu da radim u biblioteci da bih proucavao taj
veliki sukob. To, medutim, nije bilo u skladu sa pravilima: ucenici
srednjih skola tamo nisu imali pristup. Medutim, dobri Beker je uk-
lonio sve prepreke; odobren mi je pristup u hram. Mogao sam da
zauzmem mesto na jednom od crvenih somotskih divancica, ispred
jednog od stocica, koji su tada €inili namestaj ¢itaonice. Posto sam
se upoznao sa udzbenicima, a zatim i sa knjigama kojih je bilo u
nasoj biblioteci, presao sam na izvore. Latinski nisam znao ali sam
ubrzo otkrio bogate izvore na staronemackom i starofrancuskom.
Arhaicne forme i izrazajnost jezika francuskih anala pruzali su mi
veliko estetsko zadovoljstvo. Preda mnom se ukazalo potpuno no-
vo drustveno uredenje; saznao sam za nepoznat, slozen svet. Od tog
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Opelo je prekinuto. Svi su uzasnuto gledali taj vatreni jezik koji
se sve viSe i viSe podizao prema kartonskoj kruni i drvenom ramu
koji je drzao celu dekoraciju. Pocese da padaju parciéi zapaljene
tkanine, preteéi da zapale crne velove na damama.

Aleksandar II bio je smeten samo trenutak, ali se brzo sabrao.
»Treba izneti kovceg« — naredio je. KamerpaZevi su istog trena pre-
krili sanduk zlatnim brokatom i svi pridose da ga podignu. Ali se
tada ogromni plameni jezik raspada na sitne plavicaste plamicke
koji krenuse po dlacicama tkanine. Postepeno i oni zgasnuse u pra-
$ini i ¢adi koja se nakupila gore.

Ne znam da kaZzem u $ta sam se vise bio zagledao: u plazeéi va-
treni jezik ili velicanstvene vitke figure tri dvorske dame koje su
stajale pored kovcega. Crni ¢ipkani velovi spustali su im se niz le-
da, a dugi slepovi pogrebnih haljina pokrivali su stepenice katafal-
ka. Ni jedna se nije pomerila. Stajale su kao prelepi kipovi. Samo
su u o¢ima jedne od njih — Gamaleje, zasijale suze kao biserje. Ona
je bila rodom Ukrajinka, a bila je jedina prava lepotica medu svim
dvorskim damama.

U korpusu se sve okrenulo naglavacke. Predavanja su prekinuta.
Mi koji smo se vracali sa dezurstva u tvrdavi bili smo u privreme-
nom smestaju. Posto nije bilo Sta da se radi, smisljali smo razne
nestasluke. Tako smo u sobi otvorili ormar u kome se nalazila iz-
vanredna kolekcija modela Zivotinja, namenjenih ¢asovima priro-
dopisa. Istinu govoredi, to je bila njihova zvani¢na namena, ali nam
ih nikada nisu pokazivali. Zato smo odlucili da iskoristimo mode-
le. Od lobanje koju smo nasli u ormaru napravili smo utvaru da bi
nocu plasili svoje drugove i oficire. Zivotinje smo razmestili u raz-
ne smes$ne poloZaje i grupe: majmuni su jahali na lavovima, ovce
su plesale sa leopardima, a Zirafe sa slonovima itd. Najgore je bilo
to $to je u korpus dosao pruski princ koji je prisustvovao sahrani
(izgleda bas onaj koji je kasnije postao car Fridrih). Nas direktor ni-
je odoleo da se pohvali divnim pedagoskim kolekcijama i poveo je
gosta do zoologkog ormara. Cim je ugledao nasu zoologku klasifika-
ciju, pruskom princu se izduZilo lice i on se brzo okrenuo. Direktor
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molile u zabac¢enom ¢osku. Bio sam i u protestantskoj crkvi, no na
izlasku uhvatih sebe kako sapuéem Geteove stihove:

Bewundrung von Kindern und Affen,

Wenn euch darnach Gaumen steht;

Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Hercen geht.®

Aleksandar se u to vreme sa uobifajenim Zarom zanosio protes-
tantizmom. Pro¢itao je MiSleovu knjigu o Serveu i izgradio licnu
veru po uzoru na tog slavnog antitrinitaristu. Moj brat je sa puno
entuzijazma proucio Augzbursku deklaraciju, prepisao je i poslao
mi je. Tada su nasa pisma bila preplavljena razmisljanjima o bla-
godeti, kao i citatima iz poslanica apostola Pavla i Jakova. Slusao
sam svoga brata ali me teoloske besede nisu narocito zanimale. Ka-
da sam se oporavio od tifusa pofeo sam da ¢itam potpuno drukcije
knjige. Lena je tada ve¢ bila udata; Zivela je u Peterburgu, pa sam su-
botom uvece svracao kod nje. Njen muz je imao uzornu biblioteku,
u kojoj je bilo enciklopedista i najboljih dela savremenih francu-
skih filozofa. Zaronio sam u te knjige. Bile su zabranjene, pa nisam
smeo da ih nosim u korpus, ali sam zato subotom do duboko u no¢
¢itao enciklopediste, Volterov »Filozofski re¢nik«, dela stoika, na-
roc¢ito Marka Aurelija. Beskonac¢nost vasione, uzvisenost i poetika
prirode, i njen vecno pulsirajuci Zivot — vrsili su na mene sve ve-
¢i uticaj, a vecitost Zivota i harmonija prirode dovodile su me do
ushicenja za kojim zude mladi ljudi. Istovremeno sam kod svojih
omiljenih pesnika nalazio uzor da izrazim probudenu ljubav i ve-
ru u progres, koji mladost ¢ine lepom i ¢iji trag osecamo kroz ceo
Zivot.

Istovremeno, Aleksandar je stigao do Kantovog kriticizma. U nje-
govim pismima pojavilo se: »relativnost predstava«, »predstave u
vremenu i prostoru i samo u vremenu« itd. Kako je rastao znacaj te-

¢ »Divljenje dece i majmuna, ako vam je to po ukusu; ipak, srce srcu necete
pribliziti ako vam to iz srca ne krene.«
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me, rukopis je postajao sve mikroskopskiji. Ali ni tada, a ni kasnije
kada smo Citave sate razmatrali Kantovu filozofiju, brat nije uspeo
da me preobrati u pristalicu filozofa iz Kenigsberga.

Omiljene oblasti postale su mi egzaktne nauke: matematika, fizi-
ka i astronomija.

Godine 1858. jo$ pre pojave besmrtnog Darvinovog dela, profe-
sor zoologije na Moskovskom univerzitetu K. F. Rulije stampao je
tri predavanja o transformizmu. Moj brat se odmah zainteresovao
za ideju o promenljivosti vrsta, ali se nije zadovoljavao nepotpunim
dokazima vec je poceo da se bavi izu¢avanjem specijalizovanih ra-
dova o nasledu i slicnom. U pismima mi je izlagao glavne ¢injenice,
ali i svoje zakljucke i sumnje. Pojavom »Porekla vrsta« nisu raz-
reSene njegove nedoumice u vezi sa nekim specificnim problemi-
ma. Knjiga je pokrenula niz novih pitanja, koja su ga podstakla da
se time bavi jo$ marljivije. Kasnije smo razmisljali - i to je trajalo
mnogo godina — o razli¢itim pitanjima koja se ticu mutacija u vr-
stama, o mogucénosti preno$enja tih mutacija nasledem i njihovog
jacanja. Ukratko, interesovale su nas teskoce u teoriji prirodnog
odabiranja koje su nedavno bile izloZene u nau¢nom sporu Spen-
sera i Vajsmana, u Galtonovim istrazivanjima i u radovima savre-
menih neolamarkista. Zahvaljuju¢i svom filozofskom i kritickom
duhu Aleksandar je odmah primetio koliko su za teoriju promene
vrsta znacajna ova pitanja, koja su prevideli mnogi naucnici.

Moram takode da pomenem privremeni izlet u oblast politicke
ekonomije. Godina 1858. i 1859. u Rusiji su svi pricali o politickoj
ekonomiji. Predavanja o protekcionizmu i slobodnoj trgovini priv-
la¢ila su masu slusalaca. Vatreno, mada ne i zadugo, za ekonomska
pitanja zainteresovao se i Aleksandar, koga »Poreklo vrsta« tada
jo$ nije potpuno apsorbovalo. Poslao mi je da pro¢itam kurs Zana
Batista Seja. Medutim, pro¢itao sam samo nekoliko glava: tarife i
bankarske operacije nisu me mnogo zanimale. Medutim, Aleksan-
dar se svim ovim temama toliko odusevljavao da je ¢ak i macehi
pisao o njima, poku$avajuci da je zainteresuje za sistem carina. Kas-
nije smo u Sibiru ponovo ¢itali ta pisma. Smejali smo se kao deca
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Dok je kovceg stajao u sabornoj crkvi Petropavlovske tvrdave,
pazevi su takode stajali kraj njega danonoéno na strazi. Tri kamer-
paza i tri dvorske dame neprestano su dezurali kraj sanduka pos-
tavljenog na visokom katafalku, a dvadesetak paZeva stajalo je na
platformi, na kojoj su dva puta u toku dana sluzena opela u prisus-
tvu cara i cele njegove porodice. Zbog toga su svake nedelje odvo-
zili u tvrdavu gotovo pola naseg korpusa. Smenjivali smo se svaka
dva sata, pa danju nije bilo tesko dezurati. Ali grozno je bilo ustaja-
ti no¢u i oblaciti se u dvorsku odecu, a onda prolaziti kroz mracna i
sumorna dvorista do saborne crkve, uz zavijajucu zvonjavu satova
na kulama. Obuzimala me je jeza dok sam tada pomisljao na zato-
¢ene tu negde u ruskoj Bastilji. »Ko zna — mislio sam — mozda ¢u
se jednom i ja na¢i medu njima« .

Sahrana nije protekla bez dogadaja koji je mogao imati ozbiljne
posledice. Iznad kovcega, ispod kupole saborne crkve, bio je pos-
tavljen ogroman baldahin ovencan pozlacenom krunom. Od nje,
prema Cetiri velika pilastra koji su drzali kupolu, spustao se grimiz-
ni plast postavljen hermelinom. To je izazivalo snazan utisak; ali
mi, paZevi, ubrzo otkrismo da je zlatna kruna bila napravljena od
kartona i drveta, da je samo nizi deo plasta od kadife a gornji od
crvenog sukna a da su umesto hermelina stavili beli porhet sa nasi-
venim veveri¢jim repi¢ima. Stitovi sa grbovima, pokriveni krepom,
takode su bili kartonski. Ali narod, koji su uvece pustali da prolazi
pored katafalka da poljubi zlatni brokat koji je pokrivao sanduk,
nije imao vremena da prepozna porhetni hermelin i kartonske $ti-
tove.

Za vreme opela ¢lanovi carske porodice, kao sto sleduje, stajali
su s upaljenim sveéama, koje su gasili posle poznatih molitvi. Jed-
nom je neki od malih velikih knezova, videvsi kako »veliki« gase
svece okrecudi ih naopako, uradio isto to i nehotice zapalio crni
krep koji se iza spustao sa Stita. Za tren su $tit i papirna tkanina
goreli. Veliki plameni jezik uspeo se uz teske nabore kobajagi her-
melinskog plasta.
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B. U celini on je bio dobar ¢ovek, ali je uvrteo u glavu da ga mi ne-
¢emo postovati onako kako dolikuje njegovom visokom poloZzaju.
I tako je kapetan poceo da nam uteruje vece postovanje i divljenje
prema njegovoj personi. Poceo je da tlaci najstariji razred za svaku
sitnicu. A $to nam je izgledalo jo$ gore, posegnuo je za nasim »slo-
bodamac, ¢iji se zacetak gubio u tmini vremena. Ta nasa prava bila
su mala, ali su nam bila veoma dragocena.

Zbog toga je nas korpus nekoliko dana »buntovao«. Usledila je
kazna za sve, a iz korpusa su bila iskljucena dvojica kamerpazeva,
nasi ljubimeci.

Onda je taj kapetan poceo da ulazi u ucionice u kojima smo sat
pre nastave pripremali lekcije. Smatrali smo da smo u uéionicama
oslobodeni kontrole glavne uprave, posto smo tu pod nadzorom
glavnog inspektora. Veoma nas je pogodilo to upadanje u razred
i ja jednom glasno rekoh kapetanu da je tu mesto razrednom ins-
pektoru. Zbog te drskosti presedeo sam nekoliko nedelja u samici.
Mene bi sigurno izbacili da inspektor i njegov pomo¢nik, ¢ak i nas
stari direktor, nisu zakljucili da sam rekao glasno ono §to su oni i
sami govorili medusobno.

Tek Sto su se zavrsila ta uzbudenja, normalni tok nastave ponov-
no je bio prekinut smréu udovice carice-majke.

Sahrane visokih li¢nosti uvek se organizuju izuzetno raskosno
i pateti¢no, $to na narod snazno deluje. Cari¢ino telo je bilo pre-
baceno iz Carskog Sela, gde je umrla, u Peterburg. Sa Zeleznicke
stanice provezli su ga glavnim ulicama do Petropavlovske tvrdave.
Sanduk je pratila cela carska porodica, visi dostojanstvenici, dese-
tine hiljada ¢inovnika i bezbroj raznih udruZenja. Napred su isle
stotine svestenika i hor crkvenih pevaca. Sto hiljada gardista bilo
je postrojeno duz ulica. Hiljade ljudi u svecanoj odeéi ucestvovalo
je u procesiji, pratilo pogrebne kodije ili islo ispred njih. Na sva-
koj raskrsnici pevana je litija. Zvonjava crkvenih zvona, pojanje
ogromnih horova, izmesani zvuci spojenih vojnih orkestara — sve
je to trebalo da sugerise narodu kako ogromna masa oplakuje smrt
carice.
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kada smo naisli na jedno u kome se Sasa gorko jadao zbog mace-
hine nesposobnosti da se zainteresuje ¢ak i za tako goruéa pitanja
i besneo zbog tupoglavog piljara koga je hteo da prosveti na ulici.
Sa bezbrojnim znacima uzvika Sasa je pisao: »Neée§ verovati, iako
je prodavac, taj se tikvan prostacki ravnodusno odnosio prema ta-
rifnim problemima!«

Svakog leta polovina pazeva odlazila je na logorovanje u Peter-
gof. Medutim, dva mlada razreda bila su toga oslobodena. Tako sam
dve godine raspust provodio u Nikoljskom. Napustiti korpus, puto-
vati Zeleznicom u Moskvu i videti se tamo sa Aleksandrom, bilo je
za mene tolika sreca da sam jedva Cekao taj dan. Ali jednom me
je u Moskvi docekalo veliko razocaranje. Aleksandar nije poloZio
ispit i morao je da ponavlja razred. U stvari, on i jeste bio suvise
mlad za stru¢ne razrede, no otac se ipak veoma razljutio i nije nam
dozvolio da se vidamo. To me je veoma rastuzilo. Nismo vise bili
deca i nakupilo se dosta toga sto smo Zeleli da ispricamo jedan dru-
gome. Poku$ao sam da izmolim odlazak kod tetke Sulime, nadajuéi
se da ¢u u njenoj kudi videti svog brata, ali odlu¢no sam bio odbijen.
Posle oceve druge Zenidbe bilo nam je zabranjeno da odlazimo kod
majcinih rodaka.

Tog proleca nasa moskovska kuca bila je puna gostiju. Svako
vele sobe za primanje bile su jarko osvetljene, svirao je orkestar,
poslasticar je pravio sladoled i kolace, a karte su se u velikoj sali
igrale do duboko u no¢. Lutao sam besciljno po bljestavim sobama
i bio nesrecan.

Jedne no¢i, posle deset sati, neki sluga dade mi znak i Sapnu da
izadem u hol. Izadoh. »Idite u sobu za poslugu - Sapnu mi stari
upravitelj Frol — tamo je Aleksandar Aleksejevi¢.«

Protr¢ao sam kroz dvoriste, brzo sam ustréao na trem do sobe za
poslugu. U velikoj polumracnoj sobi za ogromnim stolom ugledah
Aleksandra.

— Sa$a moj dragi, otkud ti? — Bacismo se jedan drugome u zagr-
ljaj. Od uzbudenja neko vreme nismo mogli da progovorimo.
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— Tise! Jos$ ¢e da vas Cuju! — prosaptala je kuvarica Praskovja,
brisuci suze kraickom kecelje. »Jadni siro¢i¢i! Da je samo vasa ma-
mica ziva!...«

Stari Frol takode je stajao pognute glave; njegove su o¢i zmirkale.

— Slusaj Peca, nikom ni reci; ¢uje$ nikome — rece mi. A Praskovja
je Aleksandru postavila na sto dubok tanjir sa kasom.

Pucajudi od zdravlja, Sasa poce da pric¢a o svemu i sva¢emu, jedu-
¢iistovremeno kasu. Tanjir se praznio. Jedva sam uspeo da saznam
od Sase kako se pojavio tako kasno. Tada smo Zziveli u blizini Smo-
ljenskog bulevara, nekoliko koraka od kuce u kojoj je umrla mati;
kadetski korpus nalazio se na drugom kraju Moskve, sedam vrsta
daleko.

Sasa je na svoje mesto pod pokrivac stavio lutku napravljenu od
odece, onda se neprimetno spustio kroz prozor »kule« i prepesacio
svih sedam vrsta.

— Zar se nisi plasio da prolazi$ pustarama oko korpusa? — pitao
sam.

— Cega da se plasim. Zar kerova $to su nasrnuli na mene; pa ja
sam ih razdrazio. Sutra ¢u da ponesem bajonet.

U meduvremenu dolazili su kocijasi i ostale sluge. Uzdisali su
gledajuci nas, sedeli su pored zida i povremeno se dosaptavali da
nam ne smetaju. A mi smo zagrljeni presedeli do pono¢i i pricali
o maglinama i Laplasovoj hipotezi, o sastavu materije, o sukobu
papstva i carstva za vreme Bonifacija VIII i sli¢no.

S vremena na vreme utrcao bi neki sluga govoreci:

— Petice, idi, pojavi se u sali, oni su vec¢ ustali od karata, mogu
da primete da te nema.

Molio sam Sasu da ne dolazi sledeée noéi ali se on ipak pojavio
posle okrsaja sa psima, protiv kojih je bio poneo noz. Potréao sam
jos brze nego prethodnog dana kad su me pozvali u sobu za poslugu.
Sasa se ovaj put deo puta vozio fijakerom. Prethodne no¢i jedan
sluga dao mu je novac dobijen od gostiju koji su igrali karte, jedva
ga ubedivsi da uzme. Sasa je uzeo nesto sitnine za kocijasa i zato je
sada stigao ranije.
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taj predlog. Maéeha me je dovezla do Kaluge, a odatle sam nastavio
Kazjolovim tarantasom. U ko¢iji nas je bilo samo ¢etvoro: veoma
debela postarija trgovkinja, ja i jos trgovac i jedan zanatlija na pred-
njem sedi$tu. Putovanje je bilo divno. Prvo, putovao sam sam (bila
mi je tek Sesnaesta godina), a drugo, trgovkinja je natrpala za trod-
nevno putovanje ogromnu korpu sa namirnicama i sve vreme me
nutkala raznoraznim kolac¢ima i vocem.

Ali u secanje mi se najvise urezalo jedno vece. Zaustavili smo se
kod konacista u nekom velikom selu. Stara trgovkinja je za sebe
narucila samovar, a ja sam krenuo da lutam ulicama. PaZznju mi
je privukla jedna as¢inica i ja udoh unutra. Za stolovima, zastrtim
belim ¢arsavima, sedeli su seljaci i ispijali ¢aj. Narucih i ja dva.

Sve je za mene bilo novo. Selo nije bilo gospodsko vec¢ su u nje-
mu ziveli drzavni kmetovi — relativno imuéni, posto je u selu bilo
razvijeno tkanje. Za stolovima je tekao tih i miran razgovor, samo
bi se ponekad razlegao smeh. Neko me je upitao odakle sam i kuda
idem, i ubrzo zapoceh razgovor sa desetak seljaka o letini, vreme-
nu, o senu. Onda su poceli da mi postavljaju razna pitanja. Seljaci
su Zeleli da ¢uju sve o Peterburgu, a narocito o vestima koje su se
pronosile da je blizu sloboda. Zapahnulo me je neko naro¢ito toplo
osetanje jednostavnosti, srdacnosti i svesti o jednakosti, osecanje
koje sam uvek kasnije imao kada sam bio medu seljacima. Nista se
specijalno nije dogodilo te veceri, tako da se pitam vredi li uopste
da je pominjem. Pa ipak, topla tamna no¢ koja se spustila na selo,
mala kréma, tihi razgovor seljaka, njihova radoznala zapitkivanja
o stotinu stvari izvan kruga njihovog svakodnevnog Zivota — sve
je to ucinilo da mi je od tada skromna a3¢inica postala privla¢nija
od svakog bogatog, otmenog restorana.

\'

Nas korpus je preZivljavao burna vremena. Kada je Zirardo pen-
zionisan, na njegovo mesto dosao je jedan od nasih oficira, kapetan
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Kada govoris ili pise$ za narod tako nesto nije potrebno. Ruski
seljak dobro razume inteligentnog ¢oveka ako on govor ne pocinje
stranim rec¢ima. Seljak ne razume apstraktne pojmove samo ako
nisu objasnjeni jasnim primerima. Uopste gledano, uverio sam se
iskustvom da nema problema iz oblasti prirodnih nauka ili sociolo-
gije koji ne bi mogao da bude sasvim razumljiv seljacima, i uopste
seoskom stanovni$tvu u bilo kojoj zemlji. Potrebno je samo da vi
sami jasno razumete ono o ¢emu pricate i da govorite jednostavno,
polazeci od jasnih primera. Osnovna razlika izmedu obrazovanog i
neobrazovanog ¢oveka je u tome $to neobrazovan ne moze da prati
lanac zakljuéivanja. On shvata prvo, mozda i drugo, ali ga veé trece
zamara ako jo$ ne vidi kona¢ni zakljucak kome teZite. Uostalom to
se moze Cesto sresti i kod obrazovanih ljudi.

Poneo sam jo$ jedan utisak iz tog mladalackog rada, mada mi
je tek kasnije postao sasvim jasan. To ¢e najverovatnije iznenaditi
mnoge Citaoce. Mislim na duh jednakosti, koji je sasvim konkretno
izrazen ne samo kod ruskih seljaka ve¢ uopste kod seoskog stanov-
niStva svih zemalja. Muzik se moZe ropski pokoravati spahiji ili po-
licijskom ¢inovniku; on se bezuslovno podreduje njihovoj volji, ali
nece ih zato smatrati vi$im ljudima. Trenutak kasnije isti ¢e seljak
razgovarati sa gospodinom kao sa ravnim, ako se povede razgovor
o senu ili o lovu. U svakom slucaju, kod ruskog seljaka nisam ni-
kada zapazio onu poniznost koja je postala druga priroda malog
¢inovnika dok govori o svom Sefu, kao i lakej o svom gospodaru.
Seljak se prili¢no lako pokorava sili, ali joj se ne divi.

Tog leta vratio sam se iz Nikoljskog u Moskvu na neuobicajen
nacin. U to vreme Zeleznicka pruga izmedu Kaluge i Nikoljskog jos
nije postojala, ve¢ je bio nekakav Kazjol,” koji je drzao neku vrstu
postanske dilizanse izmedu dva grada. Nasi, naravno, nikada nisu
putovali na taj naéin: za to su imali svoje konje i kola. Ali mi je
otac, da bi maéehu spasao dvostrukog putovanja, polusaljivo pred-
lozio da putujem dilizansom, »na Jarcu«. S rado$¢u sam prihvatio

7 Igra reéi: ime Kazjol, jarac i mesto pored kocijasa.
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Mislio je da dode i sledeceg dana, ali posto su nasi susreti mogli
slugama da stvore nevolje odlucili smo da se rastanemo do jeseni.
Iz kratkog zvani¢nog pisma koje sam dobio sutradan saznao sam da
su njegovi no¢ni pohodi ostali neotkriveni. Da su u korpusu za to
saznali kazna bi bila strasna. Jezivo je ¢ak i pomisliti na to. Sibanje
pred celim korpusom do gubitka svesti, kada jadnika na carSavu
odnesu u bolnicu, a onda razalovanje u kantoniste — sve je u to
vreme bilo moguce.

NiSta manje ne bi stradale sluge da je otac saznao za nasa videnja.
Ali oni su umeli da ¢uvaju tajnu i nisu odavali jedni druge. Svi su
znali za Aleksandrove posete, ali se niko ni reci nije izleteo pred
nekim od nasih. Iz cele kuc¢e samo smo oni i ja znali o susretima.

1A%

To je ujedno bila godina mojih prvih iskustava u proucavanju
narodnog Zzivota. Ona me je za korak pribliZila nasim seljacima i
pokazala ih u novom svetlu, a kasnije mi je dobrodosla u Sibiru.

Svake godine u julu, na dan Kazanske majke bozije — crkvene
slave u Nikoljskom, bio je veliki vasar. Pristizali su trgovci iz obliz-
njih gradova, okupljalo se nekoliko hiljada seljaka iz sela udaljenih
i po Cetrdesetak vrsta. Nikoljsko bi tada dva dana vrvelo od naro-
da. Te je godine Aksakov Stampao svoje izvanredno istrazivanje
ukrajinskih vasara. Sasa, ¢ije je bavljenje politickom ekonomijom
dostiglo vrhunac, predloZio mi je da nacinim statisticki opis naseg
vaSara da bi se videlo koliki je promet. Prihvatio sam predlog i, na
svoju veliku radost, posao sam obavio veoma uspe$no. Moji izra-
¢unci prometa, koliko sada mogu da se setim, zasluzivali su isto
poverenje kao i rezultati mnogih statistickih istrazivanja.

Nas vasar trajao je nesto duze od jednog dana. Uoci crkvene sla-
ve vasarski trg vrveo je od Zivota. Na brzinu je graden dugacak red
nadstresnica, ispod kojih su prodavani cic, konac, trake i razne dru-
ge potrepstine za seoska domacinstva. U veliko kameno spremiste
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donoseni su stolovi, stolice i klupe pa se ono pretvaralo u krému.
Pod je posipan sjajnim Zutim peskom. Napravljene su tri nove bir-
tije, koje su izdaleka privlacile paznju seljaka brezovom metlom
nataknutom na dugacku motku. Zapanjujuce brzo nicali su redovi
manjih ducancéic¢a u kojima se prodavalo posude, ¢izme, medenja-
ci i razne sitnice. Na jednom kraju vasara u zemlju su ukopavane
poljske kuhinje. U ogromnim kazanima kuvali su se celi ovnovi
i kase od prosa i heljde. Tu su pripremali §¢i i kasu za ceo vasar.
Oko podne, ni jednim od ¢etiri puta koji vode u selo nije se moglo
proé¢i od krda stoke, seljackih taljiga i kola, natovarenih zemljanim
posudem, ba¢vama sa katranom, Zitom.

Vecernje je u nas$oj crkvi bilo izuzetno pateti¢no. Sluzilo ga je
desetak popova i dakona iz svih okolnih sela. A crkvenjaci koje su
pojacali mladi trgovacki pomoc¢nici, pevali su ba§ kao arhijerejski
pojci u Kalugi. Crkva je bila dupke puna. Svi su se usrdno moli-
li. Trgovci su se medusobno nadmetali brojem i velicinom sveca
postavljenih ispred ikona, ne bi li promet bio Zivlji. U crkvi je bila
velika guzva, tako da se oni koji su stigli kasnije nisu mogli probiti
do oltara. Zbog toga su bez prestanka od vrata ka oltaru iz ruke u
ruku prelazile, zavisno od imu¢nosti molioca debele ili tanke, bele
ili zZute svece. Oni koji su ih pruzali Saputali su: »Nasoj zastitni-
ci, presvetloj kazanskoj majci boZjoj«, »svetom Nikolaju«, »Frolu
i Lavru. Ili samo uop$teno »svim svetim«.

Ubrzo posle vecernja pocinjala je pijaca. Potpuno sam se predao
poslu: zapitkivao sam stotine ljudi o ceni dovezene robe. Na moje
¢udenje, posao je dobro napredovao. Naravno, i ja sam bio pitan:
»Sta ée ti to?« »Da nije za matorog kneza. Jel’ ho¢e da poveéa va-
Sarski porez?« Ali moja ubedivanja da »Stari knez« nema pojma i
da nece nista znati (on bi, naravno, smatrao za veliku sramotu $to
se njegov sin bavi takvim popisom) razbijala su sve sumnje. Brzo
sam naucio kako da pitam. Posle pola tuceta ¢aja popijenog u kré-
mi sa duc¢andzijom (kako bi se moj otac zgrozio kada bi to saznao),
sve bi bilo sredeno. Za moj posao zainteresovao se i nikoljski sta-
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rosta, Vasilij Ivanov, mlad lep seljak, pametnog lica i svilenkaste
svetlosmede brade.

— Ako ti treba za skolu onda radi to, a posle ¢e mozda i nama ko-
ristiti — primetio je, i govorio seljacima kako je sa mojim pitanjima
sve u redu.

Ukratko receno, tovar je bio utvrden prili¢no precizno. Medutim,
trgovina koja je pocela sutradan, zadavala mi je neke teskoce. Pro-
davci tkanina ni sami nisu znali koliko su prodali. Na dan crkvene
slave seljanke su bukvalno okupirale ducane. Svaka je veé prodala
malo domaceg platna i sada kupuje trake, cic, cvetnu maramu sebi
za glavu, vratnu maramu za muza i sitne poklone za stare i decicu,
koji su ostali kod kuée. Sto se tice seljaka koji su prodavali posu-
de, medenjake, stoku ili kudelju, oni su (a narocito starice), brzo
procenjivali vrednost.

— Dobro si prodala, bakice? Pitao sam.

— Greh bi bio da se Zalim. Zasto da ljutim boga! Ve¢ sam skoro
sve prodala.

I, od malih suma koje su mi govorili, u mojoj beleznici su, u celi-
ni, narastali racuni od desetina hiljada rubalja. Samo je jedna tacka
ostala nerazjas$njena. Na zarkom suncu stajale su stotine Zena. Sva-
ka je na prodaju donela parc¢e domaceg lanenog platna, ponekad
veoma finog. Desetine kupaca ciganskih lica i divljih o¢iju muvale
su se kroz gomilu kupujuci lan. Te pogodbe mogao sam da odredim
samo priblizno uz pomo¢ Vasilija Ivanova.

Nisam se tada udubljivao u svoj ogled, ve¢ sam se jednostavno
radovao $to je on uspeo. Ali su zdrav razum i moé brzog shvata-
nja, koje sam u ta dva dana zapazio kod ruskih seljaka, ostavili na
mene snazan utisak. Kasnije, kada smo se bavili revolucionarnom
propagandom u narodu, ¢esto sam se ¢udio §to drugovi koji su bili
mnogo demokratskije vaspitavani nego ja nisu umeli da se pribli-
Ze seljacima i radnicima. Pokusavali su da se prilagode narodnom
govoru, upotrebljavajuci puno takozvanih »narodnih« reci, ali su
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golije. Na njih su poslali vojsku, a ruskog oficira P-va ustanici ubi-
Se. O ustanku sam ¢uo posto sam se vratio u Irkutsk, gde se vojni
sud spremao da sudi desetorici Poljaka. Posto su zasedanja vojnih
sudova u Rusiji javna, prisustvovao sam sve vreme i pravio bele-
g$ke. Napisao sam detaljan izvestaj koji je, na veliko nezadovoljstvo
general-gubernatora, u celini plasiran u »Berzanskim novinama«
za 1865. godinu (drugi izvestaj koji je napisao Vagin objavljen je u
»Peterburskim novinamac).

Posle ustanka 1863. godine, samo u isto¢ni Sibir bilo je prognano
jedanaest hiljada Zena i muskaraca — uglavnom studenata, umetni-
ka, bivsih oficira, veleposednika, a narodito vestih zanatlija — naj-
boljih predstavnika varSavskog proletarijata. Najveci broj oteran je
na robijaski rad, a odatle su se naselili po selima, gde ne bi nalazili
posao i skoro su umirali- od gladi. Robijasi-Poljaci radili su ili u Ci-
ti, gde su gradili splavove (ti su imali najviSe srece), ili u drzavnim
zelezarama ili u solanama. Ove sam video u Ust Kuti, na Leni. Oni
su polugoli stajali u dasc¢ari oko ogromnog kotla i dugim drvenim
veslima mesali kljucali rasol. U baraci je bila paklena jara, ali kroz
Siroka otvorena vrata duvala je ledena promaja da bi se pospesilo
isparavanje rasola. Posle dve godine rada u takvim uslovima ovi
mucenici su umirali od susice.

Kasnije su znatan broj Poljaka poslali na izgradnju bajkalskog
puta. Bajkal je, kao $to je poznato, dugacko i usko planinsko je-
zero, okruZzeno zivopisnim planinama visine od tri do pet hiljada
stopa, i ono odvaja Irkutsku guberniju od Zabajkalja i Amurske
oblasti. Zimi se preko njega prelazi po ledu, a leti parobrodima. Ali
u prolece i jesen do Cite i Kjathe se moglo do¢i samo kruznom
planinskom stazom, starim kruznim bajkalskim putem, presecaju-
¢i grebene visoke sedam-osam hiljada stopa. Jednom sam prosao
tim putem i, naravno, veoma sam uzivao u veli¢anstvenoj panora-
mi planina, koje su i u maju bile pokrivene debelim slojem snega.
Alj, put je u svakom slucaju bio grozan. Dvanaest vrsta do prevoja
preko grebena Hamara-Daban oduzelo mi je od tri sata ujutru do
osam uvece. Nasi su konji stalno padali u rastresiti sneg i zajedno
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vi$e nego zanimljivo. Pri tom moram da kaZem da je Aleksandar II
za mene tada bio heroj: on nije pridavao znacaj dvorskom ritualu,
pocinjao je da radi u Sest sati ujutro i odlu¢no se borio protiv na-
zadnjaka da bi se ostvario niz reformi, medu kojima je oslobodenje
seljaka bio samo prvi korak.

Ali kako sam se bolje upoznavao sa spoljasnjom stranom dvor-
skog Zivota i s vremena na vreme video usput i ono $to se desava
iza kulisa — shvatio sam bedu tih ceremonija, kojima se tek ovlas
prikriva ono $to su hteli da sakriju od mase. Osim toga, shvatio sam
da takve sitnice do te mere okupiraju paznju dvora da ga sprecavaju
da vidi sustinske pojave i da zbog teatralnosti ¢esto biva zaborav-
ljena stvarnost. I da sam ikada gajio iluzije o karijeri na dvoru, one
bi nestale ve¢ prve godine.

Na velike praznike, a takode i na carske dane, na dvoru je bivao
veliki prijem. Hiljade oficira, od generala do kapetana, i visih gra-
danskih ¢inovnika postrojilo bi se u ogromnim salama da se nisko
poklone kad car sa porodicom svec¢ano krene u crkvu. Svi ¢lanovi
carske porodice okupljali su se u salonu i veselo ¢avrljali do trenut-
ka kad pocinje izlazak. Tada se procesija postrojavala. Car je davao
ruku carici i prvi kretao. Za njim je i8ao njegov kamerpaz, a iza nje-
ga dezurni general-adutant i dvorski ministar. Za caricom, ili ta¢ni-
je za beskrajnim Slepom njene haljine, i$la su dva kamerpaZza koja
su taj Slep podizala na zaokretima i §irila ga u svoj njegovoj krasoti.
Onda je i8ao prestolo-naslednik, koji je tada imao osamnaest godi-
na, veliki knezovi i kneginje, prema redosledu prestolonasleda. Iza
svake velike kneginje iSao je njen kamerpaz. Onda je sledila dugac-
ka povorka starijih i mladih dvorskih dama, u takozvanim ruskim
kostimima, tj. u balskim haljinama koje su, kako se mislilo, licile
na sarafan.

Dok je procesija prolazila, mogao sam da posmatram kako se
svako sa vi$im vojnickim ili gradanskim ¢inom, pre nego S$to se
pokloni, trudio da kriSom uhvati carev pogled. I ako bi car nekome
odgovorio na poklon osmehom, sa dve-tri reci ili ¢ak jedva primet-
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nim klimanjem glave, sre¢nik bi prepun ponosa zagledao oko sebe
ocekujuéi od suseda Cestitke.

Procesija se vracala iz crkve u istom poretku. Posle toga, svako je
zurio da obavi svoje poslove. Osim manjeg broja fanatika dvorske
etikecije, kao i mladih dama, veéina prisutnih smatrala je sve ovo
dosadnim kulukom.

Dva ili tri puta zimi, u dvoru su priredivani veliki balovi, na koje
su pozivane hiljade gostiju. Posto bi imperator otvorio ples polone-
zom, svako je mogao da se zabavlja kako Zeli. U beskrajnim blistavo
osvetljenim salama bilo je koliko hocete mesta da se mlade dame
sakriju od budnih pogleda mamica i tetkica... Mladez se zabavljala
za vreme plesa, a za veCerom je uvek nekako ispadalo da su mladi
parovi sedeli daleko od svojih staraca.

Moja duznost na balovima nije se ubrajala u lake. Aleksandar II
nije igrao i nije sedeo, veé je sve vreme obilazio goste. Kamerpaz
je morao da ide na izvesnom rastojanju od cara da ne bi $tréao u
prevelikoj blizini, a da istovremeno bude pri ruci i brzo se odazove
na poziv. Taj spoj prisustva i odsustva nije lako izvesti. Ni impera-
toru to nije trebalo; on bi vise voleo da ga ostave samog; ali takav
bese obicaj i car je morao da se povinuje. Najgore od svega bilo je
kada je Aleksandar II stupao medu dame, koje su stajale blizu veli-
kih knezova koji su plesali, i lagano se medu njima kretao. Nije bas
bilo jednostavno probijati se kroz taj Zivi cve¢njak koji se razmicao
da napravi put caru, ali se odmah za njim zatvarao. Stotine dama
i devojaka nisu igrale, ve¢ su stajale u nadi da ¢e ih mozda neki
od velikih knezova primetiti i pozvati na polku ili valcer. O uticaju
dvora na peterbursko drustvo moze se suditi po sledecem. Ako bi
roditelji primetili da je veliki knez obratio paznju na njihovu kéer,
trudili su se koliko su mogli da se devojka zaljubi u tako visoku li¢-
nost, iako su vrlo dobro znali da se stvar ne moZe okoncati brakom.
Nisam mogao ni da zamislim te razgovore koje sam ¢uo jednom
u »Casnoj« porodici, posto je prestolonaslednik dva ili tri puta ot-
plesao sa mladom sedamnaestogodi$njakinjom. To je bio povod da
roditelji grade svojoj kéerci po njihovom misljenju sjajne planove.
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gu reci da sam u Sibiru izgubio svaku veru u drzavnu disciplinu;
bio sam spreman da postanem anarhista.

Od svoje devetnaeste do dvadeset pete godine radio sam na raz-
nim planovima reformi, imao sam posla sa stotinama ljudi na Amu-
ru i preduzimao rizi¢ne ekspedicije sa minimalnim sredstvima... I,
ako su ti poduhvati viSe ili manje uspevali, ja to tumaéim samo ti-
me $to sam shvatio da se komandovanjem i disciplinom ne moze
mnogo posti¢i. Aktivni ljudi svuda su potrebni; ali kada je jednom
podstrek dosao, stvari se, naro€ito kod nas u Rusiji, ne smeju raditi
vojnicki, ve¢ na miran nacin, zajedni¢kim dogovorom. Bilo bi dobro
kada bi svako ko pravi plan drzavne discipline pre nego $to napi-
e svoju utopiju prosao $kolu stvarnog Zivota. Tada bi bilo manje
projekata buduéeg drustva po vojni¢kom, piramidalnom obrascu.

Uprkos svemu tome, zivot u Sibiru mi je postajao sve manje i
manje privlacan, iako je sada i moj brat Ziveo sa mnom u Irkut-
sku, gde je komandovao kozackim eskadronom. Bili smo srec¢ni $to
smo zajedno, puno smo Citali i razmatrali filozofska, nau¢na i so-
cijalisticka pitanja dana; ali obojica smo Zudeli za intelektualnim
Zivotom, koga u Sibiru nije bilo. Za nas je bio veliki dogadaj kada
su kroz Irkutsk proputovali americki geolog Rafael Pumpeli i poz-
nati nemacki antropolog Adolf Bastian. Ali oni su sa nama proveli
tek neki dan i odjurili dalje, na Zapad. Privla¢io nas je nau¢ni, a
narocito politi¢ki zivot Zapadne Evrope, koji nam je bio poznat iz
novina. I mi smo u razgovorima cesto pokretali pitanje povratka
u Rusiju. Konaéno, ustanak poljskih prognanika u Sibiru 1866. go-
dine otvorio nam je oéi i pokazao licemernost naseg polozaja kao
oficira ruske armije.

VIII

U to vreme bio sam daleko u Vitimskim planinama, kada su prog-
nani Poljaci koji su radili na kruznom bajkalskom putu napravili
ocajnicki pokusaj da zbace okove i dokopaju se Kine, preko Mon-
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da konac¢no pronadem klju¢ ustrojstva sibirskih planina i visoravni.
Ali, ne pisem putopise, pa se moram na ovome zaustaviti.

Godine provedene u Sibiru naucile su me mnogo ¢emu sto tesko
da bih igde mogao nauditi. Brzo sam shvatio da se za narod defini-
tivno nista korisno ne moze uciniti pomoc¢u administrativnog apa-
rata. Od te sam se iluzije zauvek oprostio. Onda sam poceo da razu-
mevam ne samo ljude i ¢ovekovu prirodu, nego i skrivene opruge
drustvenog Zivota. Postao sam potpuno svestan stvaralackog rada
anonimnih masa, koje se retko pominju u knjigama, i shvatio sam
znacaj tog konstruktivnog rada za napredak drustva. Video sam,
na primer, kako su duhoborci naseljavani kraj Amura; video sam
koliko im je dobrog pruZio njihov polukomunisticki zivot i kako su
se oni zadivljujuce lepo snasli tamo gde su drugi doseljenici imali
nevolja; a to me je takode naucilo onome $to nisam mogao da na-
ucim iz knjiga. Ziveo sam takode medu lutajuéim inorocima i video
kako su slozeno uredenje drustva oni stvorili mimo bilo kakvog
uticaja civilizacije. Te ¢injenice pomogle su mi da kona¢no shva-
tim ono Sto sam saznavao iz antropoloskih tekstova. Neposrednim
posmatranjem shvatio sam kakvu ulogu imaju anonimne mase u
vaznim istorijskim dogadajima — seobama, ratovima; stvaranjem
formi drustvenog Zivota. Dosao sam do onih ideja o vodama i go-
mili koje iskazuje L. N. Tolstoj u svome veli¢anstvenom delu »Rat
1 mir«.

Vaspitavan u veleposednickoj porodici, ja sam kao i svi mladi
ljudi moga vremena stupio u Zivot sa iskrenim verovanjem da se
mora zapovedati, odredivati, grditi, kaZnjavati i sli¢no. Ali ¢im sam
poceo da obavljam odgovorne poslove i da zbog toga stupam u od-
nose s ljudima, pri ¢emu bi svaka greska imala ozbiljne posledice,
shvatio sam razliku izmedu delovanja na principu discipline i na
principu uzajamnog razumevanja. Disciplina je dobra za vojne pa-
rade, ali ni pet para ne vredi u stvarnom Zivotu, u kome se nesto
moze posti¢i samo snaznim naporom zajednicke volje svih, usme-
rene zajednickom cilju. Mada tada jo$ nisam formulisao svoje misli
re¢ima uzetim iz borbenih pokli¢a politickih partija, ipak sada mo-
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Kada smo bili na dvoru, uvek smo tamo doruckovali i ruéali.
Dvorski lakeji su nam tada pricali — hteli mi da ih slusamo ili ne -
hroniku dvorskih skandala. Oni su ta¢no znali sve §to se dogadalo
na dvoru. To je bila njihova sredina. Istine radi, moram da kazem
da je te godine, o kojoj pri¢am, hronika bila siromasnija nego se-
damdesetih godina. Neki su se tek bili vencali, a drugi su bili suvi-
$e mladi. Ali o odnosu prema kneginji N. koju je Turgenjev tako
dobro skicirao u »Dimu« pod imenom Irina, na dvoru se pricalo
otvorenije nego u peterburskim salonima. Jednom, kada smo usli
u sobu u kojoj smo se uvek presvlacili, rekose nam da je »kneginja
N. danas dobila nogu, ovaj put konacno«. Pola sata kasnije video
sam kneginju N. Pojavila se u crkvi o¢iju otecenih od placa. Tokom
cele sluzbe gusila se u suzama. Ostale dame drzale su se podalje od
nesrecnice, izgleda da bi je bolje videle. Posluga je vec sve znala
o dogadaju i procenjivala ga je na sebi svojstven nacin. Bilo je ne-
Ceg odvratnog i u pri¢ama tih ljudi, koji su samo dan ranije gmizali
pred istom tom damom.

Jednom, pocetkom januara 1862. godine, videh da Aleksandar II
izlazi iz procesije i sam odlazi u sale gde su za paradu bile postro-
jene jedinice iz svih pukova peterburskog garnizona. Ta parada se
obi¢no odrzavala na trgu, ali je tog dana zbog jakog mraza morala
da se obavi unutra. Aleksandar II je zato morao pesice da prode po-
red vojske, umesto da progalopira pokraj njih. Znao sam da se moje
obaveze zavrSavaju ¢im imperator istupi kao glavnokomandujudi,
i da samo dotle treba da ga pratim, a ne dalje. Medutim, osvrnuv-
§i se oko sebe videh da je on ostao potpuno sam. Fligel-adutant i
general-adutant negde su nestali.

Ne znam da li je tog dana Aleksandar II Zurio ili je imao neke
druge razloge da se parada brzo zavrsi, tek — on je bukvalno pro-
jurio pored redova. Pravio je veoma brze i krupne korake (bio je
veoma visok) pa sam ja morao vrlo brzo da hodam, a povremeno
¢ak i da potréim. Zurio je kao da beZi od neke opasnosti. Njegovo
uzbudenje prenelo se i na mene i ja sam u svakom trenutku bio
spreman da se bacim napred, Zaleéi pri tom Sto kod sebe nemam
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svoj li¢ni toledski mac koji probija petoparce, ve¢ samo obi¢no pro-
pisano oruzje. Aleksandar II je usporio tek kada je prolazio pored
poslednjeg puka. Ulazec¢i u drugu salu, osvrnuo se i susreo s mojim
pogledom, sjajnim od uzbudenja i brzog hoda. Mladi fligel-adutant
tréao je dve sale iza nas. Spremio sam se da saslusam ostru grdnju,
ali je Aleksandar II, mozda otkrivajuci misli koje su ga tada okupi-
rale, rekao: »Tu si? Junacdino!« Onda je, lagano odlazeéi, uputio u
daljinu onaj ukoceni zagonetni pogled koji sam sve ¢esce poceo da
zapazam kod njega.

Tako sam tada razmisljao. Ali niz sitnih dogadaja, kao i reakci-
onarni karakter koji je sve vise poprimala politika Aleksandra IT -
poceli su da unose sumnju u moje srce. Svake go dine 6. januara,
kao $to je poznato, obavlja se poluhrisé¢anski, polupaganski obred
osvecenja vode »u Jordanu«.!® On se postuje i na dvoru. Na Nevi,
preko puta dvorca, postavlja se paviljon. Imperatorska porodica,
predvodena svestenstvom, krece iz dvorca veliCanstvenim kejom
ka paviljonu, gde se posle bozje sluzbe baca krst u vodu. Hiljade
ljudi na keju i na ledu prati izdaleka ceremoniju. Svi, naravno, za
vreme sluzbe stoje gologlavi. Te godine bila je jaka zima i jedan stari
general stavio je iz predostroznosti periku; ali kada je pre izlaska na
ulicu uzurbano oblacio u hodniku $injel, nije primetio da se njegova
perika pomerila u stranu tako da je stajala sa razdeljkom popreko.
Konstantin Nikolajevic je to video i tokom cele sluzbe smejuljio se
sa mladim velikim knezovima. Oni su svi gledali u generala, koji
se glupavo cerio ne znajuéi ¢ime je mogao da izazove takvo veselje.
Konstantin je tada $apnuo bratu, koje je takode pogledao generala
1 nasmejao se.

Nekoliko minuta kasnije, kada je procesija, vracajuci se, ponovo
bila na keju, jedan stari seljak probio se kroz dvostruki lanac vojni-
ka koji su stajali duz puta i bacio se na kolena pred carem, drzeci u
rukama molbu.

16 Sveéenje vode na Bogojavljenje.

116

od Okinske karaule. 1866. godine preduzeo sam veliko putovanje
da bih pronasao direktan put iz Zabajkalja do Vitimskih i olekmin-
skih zlatnih majdana. Nekoliko godina (od 1860. do 1864) ¢lanovi
sibirske ekspedicije nastojali su da pronadu taj put i pokusavali
da se probiju kroz paralelne nizove divljih kamenitih grebena, koji
su rudnike zlata odvajali od zabajkalske oblasti. Ali kada bi s juga
prilazili ovim jezivim planinama, koje su se protezale na nekoliko
stotina vrsta ka severu, svi su se istrazivaci (osim jednog koga ubi-
$e inorodci) vratili natrag. Bilo je jasno da treba pokusati proboj sa
severa na jug — iz strasne, nepoznate pustinje u topliji i naseljeniji
kraj. Dok sam se pripremao za ekspediciju, naiSao sam u materija-
lu na malu kartu, koju je neki Tunguz urezao nozem na komadu
brezove kore. Dva brezova karta (izmedu ostalog ona potvrduje da
je jos prvobitni ¢ovek imao dara za geometriju, i mogla bi da zain-
teresuje A. R. Valasa) toliko me je zadivila svojom ociglednom ve-
rodostojnoséu da sam se u nju potpuno pouzdao i izabrao put koji
je na njoj bio obelezen. Zajedno sa mladim talentovanim zoologom
L. S. Poljakovom i topografom Mosinskim spustio sam se prvo niz
Lenu a zatim prosao planinskom stazom prema olekminskim maj-
danima. Tamo smo opskrbili ekspedicija, poneli sa sobom hranu za
tri meseca i krenuli na jug. Jedan stari lovac, Jakut koji je dvade-
set godina ranije pro$ao putem koji je Tunguz ucrtao na brezovini,
prihvatio je da nam bude vodi¢ kroz planine koje su se prostirale
skoro Cetiristo vrsta u Sirinu — prateci re¢ne doline i klance nazna-
¢ene na karti. On je stvarno izvrsio ovaj zadivljujuci podvig, iako
u planinama nije bilo bukvalno ni jedne staze. Neiskusnom oku su
sve doline pokrivene Sumom koje su se ukazivale sa vrhova svakog
prevoja izgledale iste, ali taj Jakut je nekim ¢ulom pogadao u koju
od njih treba da se spustimo.

Tada smo pronasli put od olekminskih majdana do Zabajkalja.
Tri meseca smo isli po gotovo nenaseljenom planinskom kraju i
mocvarnoj visoravni, dok najzad nismo dosli do cilja naseg puto-
vanja, do Cite. Cuo sam da pronadenim putem sada gone stoku s
juga do majdana. Sto se mene tice, to mi je putovanje omoguéilo
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sam, na primer, kao ¢inovnik kod general-gubernatora sa specijal-
nim zaduZenjima za kozacka pitanja, obavio brizljivo istrazivanje
ekonomskog polozaja usurskih kozaka, koji bi svake godine trpeli
nerodicu, tako da su vlasti morale da im daju hranu kako ne bi po-
umirali od gladi. Kada sam se sa svojim izves$tajem vratio sa Usurija,
dobio sam Cestitke sa svih strana: bio sam unapreden i uru¢ena mi
je specijalna nagrada. Sve mere koje sam predlozio bile su prihvace-
ne. Na moj savet, neke naseobine dobile su nov¢anu pomoc¢, druge
su dobile stoku, a neke su bile preseljene na bolja mesta, na obali
Tihog okeana. Ali prakti¢no izvrsavanje prihvacenih mera bilo je
povereno jednom starom pijancu, koji je kozake na zemljoradnju
navikavao $ibom. A tako je stvar tekla svuda, pocev od Zimskog
dvorca sve do usurijskog kraja i Kamcatke.

Visa sibirska administracija imala je najbolje namere; ponavljam
opet, nju su sacinjavali mnogo bolji i napredniji ljudi koji su brigu
o bogatstvima kraja vodili viSe nego ostale vlasti u Rusiji. Ali to
je ipak bila administracija — jedna od grana stabla cije je korenje
bilo u Peterburgu. A to je bilo sasvim dovoljno za paralisanje svih
korisnih namera i ometanje lokalnih samoniklih oblika drustvenog
zZivota i progresa. Ako bi lokalno stanovnistvo smislilo nesto za do-
brobit kraja, to je primano s podozrenjem i nevericom. Pokusaj bi
brzo bio zakocen, ne samo kao posledica losih namera (uopste, za-
pazio sam da su ljudi bolji nego institucije), ve¢ jednostavno zato
Sto su sibirske vlasti bile deo piramidalne centralizovane adminis-
tracije. Ve¢ sama ta ¢injenica da su bile grana stabla uprave, ukore-
njenog u dalekoj prestonici, navodila je sibirske vlasti da se prema
svemu odnose prvenstveno sa ¢inovnickog stanovista. Oni se nisu
pitali koliko bi ovo ili ono bilo korisno za kraj, ve¢ su mislili o to-
me $ta Ce reéi uprava tamo, kako na to gledaju oni koji rukovode
drzavnom masinom.

Ja sam se postepeno sve viSe posveéivao naucnim istrazivanji-
ma. Godine 1865. izucavao sam zapadni Sajan. Tu sam dosao do jos
nekoliko novih ¢injenica za shemu sibirske orografije, a pronasao
sam i drugu znacajnu vulkansku oblast na kineskoj granici, juzno

164

»Bacuska-care, pomozi! — uzviknuo je sa suzama, i u tom se us-
kliku izkazalo ¢itavo vekovno tlacenje seljaka. Ali Aleksandar II je
prosao ne obrativsi paznju na muzika. Osvrnuh se. Fligel-adutanta
nigde. Konstantin, koji je isao za nama, takode nije primetio mo-
lioca kao ni njegov brat. Nije bilo nikoga da uzme papir. Onda ga
uzeh ja, iako sam znao da ¢e me zbog toga grditi; nije bio moj posao
da primam molbe, ali ja sam zamislio $ta je sve morao da pretrpi taj
muzik dok nije dospeo do Peterburga i dok se probijao kroz vojnic¢-
ke i policijske redove. Kao i svi seljaci koji su predavali molbu caru
i ovaj muzik se izlagao opasnosti da zaglavi u zatvoru. Bog zna na
koliko dugo.

Na dan oslobodenja seljaka Aleksandra II su oboZzavali u Peter-
burgu, ali je primetno da ga, kad se izuzme taj trenutak oduSev-
ljenja, u prestonici nisu voleli. Njegov brat Nikolaj bio je veoma
popularan medu sitnim duéandzijama i fijakeristima. Ali ni Alek-
sandar I, ni Konstantin — voda reformisticke partije, ni Mihail, nisu
uzivali ljubav ni jednog sloja prestonickog stanovnistva. Aleksan-
dar II je od oca nasledio dosta osobina neograni¢enog samodr$ca
i one su izbijale ponekad na videlo, bez obzira na uobic¢ajenu do-
bro¢udnost. Lako ga je obuzimao gnev i ¢esto se odnosio krajnje
prezrivo prema posluzi. Sumnjam da je bio iskreno privrzen bilo
kome. Okruzivali su ga i bili mu povremeno bliski ljudi kao sto je,
na primer, grof Adlerberg, ¢ije je dugove Aleksandar stalno placao,
dok su drugi bili ozloglaseni zbog kolosalnih krada. Jos od 1862.
godine postojala je opasnost da ¢e Aleksandar II obnoviti najgore
crte nikolajevstine. Bilo je poznato da on Zeli da reformise sudstvo
ivojsku, da se surovo fizicko kaznjavanje ukida, da ¢e Rusija dobiti
lokalnu samoupravu, a mozda ¢ak i neki oblik ustava. Ali i najmanji
neredi su po njegovim naredenjima bili najsurovije guseni. Svaku
takvu pobunu on je dozivljavao kao liénu uvredu. Zbog toga su
se od Aleksandra II stalno mogle ocekivati najnazadnije mere. Stu-
dentski nemiri u oktobru 1861. godine, na peterburskom, moskov-
skom i kazanskom univerzitetu, guseni su sa sve veCom surovoséu.
Peterburski univerzitet je zatvoren, ukinuti su fakultativni kursevi
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koje su inicirali mnogi profesori u gradskoj dumi, a najbolji medu
njima morali su da se penzioni$u. Ubrzo posle oslobodenja seljaka,
zapoceo je snazan pokret za osnivanje nedeljnih skola. Njih su otva-
rali pojedinci i institucije; svi u¢itelji su naravno radili besplatno, a
medu njima je bilo i oficira, studenata, pa ¢ak i nekoliko paZeva. Se-
ljaci i radnici, stari i mladi pohrlili su u te skole i ubrzo se izgradio
metod po kome smo za devet do deset ¢asova uspevali da naudi-
mo seljake da ¢itaju. U takvim $kolama bi, bez ikakvih troskova za
vlasti, ve¢ina seljaka postala pismena. Ali iznenada su sve nedeljne
skole zatvorene.

U Poljskoj, gde su pocele patriotske manifestacije, bile su uhapse-
ne stotine ljudi u crkvama, a kozaci su sa uobi¢ajenom surovos$céu
nagajkama'’ rasterivali gomilu. Krajem 1861. godine na ulicama
Varsave su ¢ak pucali u narod i nekoliko ljudi je bilo ubijeno. Prili-
kom smirivanja retkih nereda seljaka ponovo je uvedeno »teranje
kroz §ibe« — omiljena kazna Nikolaja I. Tako su se ve¢ 1862. godi-
ne mogle naslutiti one karakterne crte imperatora koje su se tako
jasno ispoljile sedamdesetih godina.

Od cele carske porodice najsimpati¢nija je nesumnjivo bila ca-
rica Marija Aleksandrovna. Ona se odlikovala iskrenosc¢u i ako je
nekome govorila nesto prijatno ona je tako i ose¢ala. Na mene je os-
tavilo dubok utisak kako mi se jednom zahvalila za malu ljubaznost
(posle prijema poslanika Sjedinjenih Drzava). Tako se ne zahvaljuje
Zena koja je navikla na dvorsko laskanje. Ona bez sumnje nije bila
sreéna u svojoj porodici. Nisu je volele ni dvorske dame, koje su je
smatrale previse strogom; one nisu mogle da shvate zasto je Mari-
ja Aleksandrovna toliko stroga prema svome muzu. Sada se zna da
udeo Marije Aleksandrovne u oslobodenju seljaka nije bio mali. Ali
u to vreme se o tome nije mnogo znalo. Vodama reformisticke stru-
je na dvoru smatrani su veliki knez Konstantin i velika kneginja
Jelena Pavlovna, glavna zastitnica Nikolaja Miljutina u vi$im kru-
govima. Vise se znalo o aktivnom delovanju Marije Aleksandrovne

17 Vigestruki bi¢ s olovnim kuglicama na krajevima.

118

mila od najmanje stotinu Kineza. Iako ja ni re¢i nisam znao kineski,
a ni oni ruski, Zivo smo i srda¢no pricali (ako se samo ta re¢ moze
za to upotrebiti) uz pomo¢ znakova, i izvrsno smo se razumeli. Sa-
svim je sigurno da svi narodi razumeju §ta znaci srda¢no tapSanje
po ramenu. Ponuditi nekoga duvanom ili vatrom da zapali duvan,
takode je sasvim razumljiv izraz prijateljskog osecanja. Po svemu
sudedi, jedno je narocito zanimalo Kineze: zasto nosim bradu kad
sam tako mlad? Kod njih je bio obi¢aj da dlake na podbratku pus-
te tek sa Sezdeset godina. Ja sam znacima objasnio Kinezima da u
slu¢aju nuzde mogu da grickam bradu ako nema $ta drugo da se
jede. Salu su razumeli i brzo je prenosili jedni drugima. Kinezi su
se slatko smejali i jo$ srdacnije me tapsali po ramenu. Vodili su me
sa sobom, pokazivali mi svoje kuce, svaki mi je ponudio svoju lulu,
a onda me je cela gomila prijateljski ispratila do parobroda. Moram
da dodam da u ovom selu nije bilo ni traga od »boge« (pandura). U
drugim selima i mi i nasi vojnici imali smo srda¢ne odnose sa Kine-
zima,; ali ako bi se samo pojavio »bogo« stvari bi se skroz pokvarile.
Medutim, trebalo je videti kako su mu se kezili iza leda! O¢igledno,
Kinezi su mrzeli tog predstavnika visokih vlasti.

Ova je ekspedicija kasnije bila zaboravljena. Astronom Usoljcev
i ja objavili smo izvestaje o putovanju u »Analima« isto¢nosibir-
skog odeljenja Geografskog drustva; ali nekoliko godina kasnije u
velikom pozaru u Irkutsku uni$teni su bili svi sacuvani primerci
»Anala«, a takode i karta Sungarija. I tek nedavno, kada su zapoce-
ti radovi na mandzurskoj Zeleznici, ruski geografi su pronasli nase
izvestaje i videli da je Sungari bio istraZivan jos trideset i pet godina
ranije.

VII

Posto od reformi viSe nije bilo nista, pokusavao sam da uradim
sve §to je u postoje¢im uslovima bilo moguce uraditi u drugim
oblastima, ali ubrzo sam se uverio da je svaki napor uzaludan. Tako
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kako se, osam godina ranije, »poseta« Muravjova zavrsila pripre-
manjem Amura i Usurija, pa su neocekivane i nezvane goste Kinezi
primili veoma podozrivo. Dvadeset pet vojnickih pusaka ispod ug-
lja — o kojima su kineske vlasti saznale jo$ pre nego §to smo mi
krenuli na put - jos je vise pojacalo nepoverenje. Kad je nas paro-
brod bacio sidro uz gusto nastanjen Kirin, ispostavilo se da su svi
trgovci u gradu bili naoruzani - zardalim sabljama iz starih arsena-
la. Nisu nas, medutim, sprecavali da idemo ulicama, ali ¢im bismo
se iskrcali svi bi ducani bili zatvoreni. Trgovcima je bilo zabranje-
no da nam bilo $ta prodaju. Vlasti su nam na parobrod poslale neke
namirnice, ali kao poklon odbivsi da prime novac.

Nastupila je vec i pozna jesen. Pocela je sumrazica i trebalo je
poZuriti natrag, posto na Sungariju nismo mogli da prezimimo, Ta-
ko videsmo Kirin, ali smo razgovarali samo sa dva prevodioca koja
su se svakodnevno pojavljivala na parobrodu. Medutim, cilj puto-
vanja bio je ostvaren; uverili smo se da je reka plovna i snimili smo
detaljnu kartu Sungarija, od us¢a do Kirina. Sada smo, rukovode-
¢i se njome, mogli da plovimo punom brzinom bez rizika. Jednom
smo se ipak nasukali. Kirinske vlasti koje su se uplasile da ne pre-
zimimo na reci, odmah su nam poslale u pomo¢ dvesta Kineza i mi
smo uspeli da se odsuc¢emo. U trenutku dok je stotinu Kineza sta-
jalo u vodi, bezuspesno radeci sajlama ne bi li pomerili parobrod,
ja sam skocio u vodu, dohvatio sajlu i zapevao »Dubinusku«, da
bi u njenom ritmu odjednom trzajem povukli parobrod. Kinezima
se to veoma dopalo i, uz neopisive krike njihovih tankih glasova,
parobrod se najzad pomerio i sisao sa spruda. Ovaj sitan dogadaj us-
postavio je izmedu nas i Kineza prisnije odnose. Naravno, govorim
o narodu, koji izgleda nije bas mnogo voleo bezo¢ne mandzurske
vlasti.

Zaustavljali smo se u nekoliko kineskih sela, naseljenih progna-
nima iz Nebeskog carstva, i svuda su nas docekivali veoma srdacno.
U secanju mi se posebno zadrZalo jedno vece. Zastali smo pokraj Zi-
vopisnog seoceta kada se suton ve¢ spustio. Nekolicina nas sidosmo
na obalu i uputismo se da lutamo selom. Mene je ubrzo okruzila go-
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u stvaranju Zenskih gimnazija. Od samog pocetka one su bile odli¢-
no organizovane, sa Sirokim programom i u demokratskom duhu.
Njeno prijateljstvo sa Usinskim spaslo je istaknutog pedagoga od
sudbine mnogih talentovanih ljudi toga doba — progonstva.

Marija Aleksandrovna je i sama bila solidno obrazovana, a to je
zZelela da priusti i svome starijem sinu. Zato je pozvala kao predava-
Ce najvece stru¢njake iz pojedinih oblasti, medu njima i Kaveljina,
iako je znala za njegovo prijateljstvo sa Hercenom. Kad joj je Kave-
ljin to napomenuo, ona je odgovorila da se na Hercena ljuti samo
zbog njegovih ostrih sudova o carici-udovici.

Prestolonaslednik je bio izuzetno lep, mozda ¢ak i pomalo Zens-
tven. Ni najmanje nije bio uobraZen i za vreme prijema drugarski
je caskao sa kamerpazevima. (Se¢am se ¢ak da sam za vreme novo-
godi$njeg prijema diplomatskog kora, pokusavao da mu objasnim
kakva je prednost jednostavno odevenog ambasadora Sjedinjenih
Drzava u odnosu na ostale ambasadore, Sarene poput papagaja.) Ali
oni koji su prestolonaslednika dobro poznavali govorili su o njemu
kao o egoisti. U avgustu 1861. godine prestolonaslednik je defini-
tivno pao na ispitima, koji su se odrzavali u prisustvu njegovog
oca. Secam se Cak i kako je nekoliko dana posle tog fijaska na pa-
radi u Petergofu, kada je prestolonaslednik komanduju¢i napravio
nekakvu gresku, Aleksandar povikao na njega tako da su svi ¢uli:
»Ni to ne mozes da naucis!« Kao $to je poznato, prestolonaslednik
je umro u dvadeset drugoj godini od bolesti ki¢cmene mozdine.

Aleksandar Aleksandrovic, koji je 1865. godine postao prestolo-
naslednik, pokazao se kao potpuna suprotnost svoga brata. Likom
i sves¢u o svojoj veli¢ini podsecao me je na Pavla I.
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Sibir

Sredinom maja 1862. godine, nekoliko nedelja pre nego §to ce-
mo dobiti ¢inove, kapetan mi je dao zadatak da napravim konac¢ni
spisak u koji puk svaki od nas Zeli da stupi. Imali smo pravo da
budemo u bilo kom gardijskom puku sa pocetnim ¢inom, ili pak u
armijskom — sa ¢inom porué¢nika. Uzeo sam spisak pitomaca nase
klase i krenuo od druga do druga. Svaki je ve¢ vrlo dobro znao u
koji ¢e puk. Veéina se ve¢ Sepurila po vrtu sa oficirskom Sapkom
svoga puka.

— »Kirasirski puk njegovog velicanstva«, »Preobrazenski pukx,
»U konjicku gardu« — beleZio sam u listu.

— A ti Kropotkine? U kozake, artiljeriju? — obasipali su me pita-
njima sa svih strana. Snuzdio sam se, dvoumio; zamolio sam jednog
druga da dovrsi spisak i otiSao u svoju sobu, da jo§ jednom promis-
lim o kona¢noj odluci.

Jos§ davno sam odlucio da ne idem u gardu i ceo Zivot protra¢im
na dvorske balove i parade. Mastao sam da se upiSem na univerzi-
tet, da u¢im i zivim studentskim Zivotom. To bi, naravno, znacilo
da definitivno prekinem veze sa ocem koji je mastao o neCem sa-
svim drugom, i da se snalazim pomocu ¢asova. Tako Zive hiljade
studenata i mene taj Zivot nije nimalo plasio. Ali, kako napraviti
prve korake u novom Zzivotu? Za nekoliko nedelja odlazim iz skole
i mora¢u sam da dodem do odece i stana. Nisam imao odakle da
nabavim ¢ak ni ono malo para potrebnih za pocetak. Posto nije bi-
lo nade da ¢u se upisati na univerzitet, poodavno sam razmisljao
o artiljerijskoj akademiji. To bi me na dve godine spaslo muka u
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sa izgovorom da Salje prijateljsko pismo general-gubernatoru ki-
rinske provincije. Poruku je trebalo da nosi na$ urginski konzul Si-
$marov, a u sastav ekspedicije usli smo: doktor Konradi, astronom
Usoljcev i ja. Rukovodilac nam je bio pukovnik Cernjejev. Dobili
smo mali parobrod »Usuri« koji je teglio na sajli slep sa ugljem.

Sve je bilo pripremljeno veoma brzo. Na parobrodu nam nije bi-
lo nimalo udobno, ali goreli smo od odusevljenja i zato smo se sa
zadovoljstvom smestili kako smo mogli, u tesne kabine. Jedan od
nas je ¢ak morao da spava na stolu. Kad smo krenuli ispostavilo se
da nema c¢ak ni viljuski i noZeva za sve, a da ne govorimo o dru-
gim stvarima. Neko od nas je zato za vreme jela koristio perorez,
a i moj se kineski noz sa dva Stapica umesto viljuske pokazao kao
dobrodosla dopuna naseg domacinstva.

Plovidba uz Sungari nije bas laka. Velika reka u svom donjem
toku prelazi po istoj onakvoj nizini kao i Amur i tako je plitka da
nismo mogli pronaéi dovoljno dubok plovni put, iako je gaz naseg
parobroda bio samo tri stope. Bilo je dana kada smo prelazili samo
60 vrsta i neprestano slusali kako pod kobilicom $kripi pesak. Zato
smo morali da $aljemo ¢amac da ispituje put. Ali nas mladi kape-
tan je odlucio da do Kirina neizostavno stignemo pre jeseni, pa smo
svaki dan uporno isli dalje. Sto smo vise odmicali, reka je postajala
sve lepSa i pogodnija za plovidbu. A kada smo na mestu spajanja sa
Nonijem ostavili za sobom pescane pustinje, putovanje postade la-
ko i prijatno. Tako smo za nekoliko nedelja stigli do glavnog grada
te mandzurske provincije. Kapetan Vasiljev i njegov drug Andre-
jev snimili su izvanrednu i kartu reke. Na Zalost, vremena nismo
imali i veoma retko smo pristajali kod nekog grada ili sela. Naselja
duz obala nisu ¢esta. U donjem toku nailazili smo samo na ravnice,
plavljene svake godine u vreme visokog vodostaja; nesto dalje, na
stotine vrsta duZ obala protezu se pescane dine, a tek u gornjem
delu Sungarija, prema Kirinu, obale su gusto naseljene.

Da je nas cilj bio stvaranje prijateljskih odnosa s Mandzurijom, a
ne samo istrazivanje Sungarija, naSe bi se putovanje moglo smatra-
ti potpuno neuspelim. Jos je bilo Zivo se¢anje mandzurskih vlasti
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nesto iznad Blagovscenska. Tako smo otkrili direktan put, a sem
toga jo$ nekoliko interesantnih stvari: karakteristike ivi¢nog gre-
bena Velikog Kingana, lako¢u prevoja, tercijarne vulkane oblasti
Ujjun Holdonzi, koja je dugo bila zagonetka za geografe, i tako da-
lje. Ne mogu se pohvaliti da sam pokazao narocit trgovacki talenat:
u Mergenu sam na primer uporno (na nakaradnom mandzurskom
jeziku) za jedan ¢asovnik trazio trideset pet rubalja, dok je Kinez
sve vreme nudio Cetrdeset pet; ali kozaci su trgovali sjajno. Oni su
veoma uspesno prodali sve svoje konje. A kad su bili prodati jo$ i
moji konji, kao i roba i $ator, pokazalo se da je ekspedicija kostala
vladu samo dvadeset dve rublje.

VI

Celo leto putovao sam po Amuru. Spustio sam se do samog us-
¢a, ili preciznije do zaliva do Nikolajevska, i tu susreo general-
gubernatora koga sam pratio na parobrodu uz Usuri. U jesen te
godine obavio sam jo§ interesantnije putovanje po Sungariju, do
samog srca Mandzurije, sve do Kirina.

Mnoge reke u Aziji nastaju spajanjem dva podjednako mocna
toka, tako da je geografu tesko da odredi koju reku treba uzeti kao
glavnu a koju kao pritoku. Spajanje Ingode sa Ononom formira Sil-
ku, Silka i Argun daju Amur, a Amur spojen sa Sungarijem postaje
ona ogromna reka koja skrece na severoistok i uliva se u Tihi okean,
kod surovog Tatarskog moreuza.

Do 1864. godine velika mandzurska reka bila je malo istrazena.
Svi oskudni podaci o njoj poticali su jo$ iz vremena jezuita. Sada,
kada je postojao uvid u niz istrazivanja u Mongoliji i MandZuriji, i
kada je poceo da se rasprsuje strah koji je Kina uterala Rusiji, mi,
mladi, uporno smo ubedivali general-gubernatora da je neophodno
istraziti Sungari. Izgledalo nam je skoro kao uvreda $to takoreci na
pragu Amura leZi ogromna oblast, nepoznata kao da je africka pus-
tinja. I gle, general Korsakov odlu¢i da posalje parobrod uz Sungari
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trupi, a u akademiji sam mogao pored vojnih nauka da u¢im i ma-
tematiku i fiziku. Ali, u Peterburgu je ve¢ strujao vetar reakcije. Jos
prosle zime, prema oficirima u akademiji ponasali su se kao prema
gkolarcima. Tada su u dve akademije izbili neredi, a jednu od njih,
inzenjersku, napustili su svi oficiri.

I sve sam viSe i vise bio zaokupljen idejom o Sibiru. Amurski kraj
upravo je bio pripojen Rusiji. Puno sam ¢itao o tom Misisipiju Dale-
kog istoka, o planinama koje reka preseca, o suptropskoj vegetaciji
oko Usurija. ISao sam u mislima dalje, do tropskog pojasa, koji je
tako izvanredno opisao Humbolt, i do znacajnih Riterovih genera-
lizacija, kojima sam se tako odusevljavao. Osim toga, mislio sam
da je Sibir — beskrajno polje za primenu reformi, koje su bile veé
razradene ili tek smisljene. Tamo verovatno nema mnogo ljudi koji
nesto rade, pa ¢u lako pronaci siroko podrucje za pravu delatnost.
Najgore je bilo §to bih tada morao da se rastanem sa Sasom; ali, on
je posle nereda morao da napusti univerzitet i ja sam racunao (to
se pokazalo kao ta¢no), da ¢emo na ovaj ili onaj nacin, za godinu ili
dve opet biti zajedno. Preostalo je samo da izaberem puk u Amur-
skoj oblasti. Usurijski kraj me je najvise privlacio, ali avaj! Tamo
je postojao samo pesadijski kozacki bataljon. Ipak sam ja jo$ bio
decak i zato mi je »peSadijski kozak« zvucalo pomalo jadno, tako
da sam se na kraju zadrzao na Amurskoj kozackoj konjici.

To sam i upisao u spisak, na veliko Zaljenje svih mojih drugova.
»To je tako daleko!« — govorili su. A moj drug Daurov dohvati ofi-
cirski podsetnik i, na uzas svih prisutnih, poce da ¢ita: »mundir -
od crnog sukna sa obi¢nim crvenim okovratnikom, bez nasivaka.
Papaha od pseceg ili nekog drugog krzna, zavisno od mesta sluzbo-
vanja puka, ¢aksire od sivog sukna«.

— Zamisli samo, i to mi je neki mundir! - uzviknuo je. Subara
jo$ i nekako: mozes$ da nosis vucju ili medvedu. Ali ¢aksire! Zamisli:
sive kao u komorskih vojnika! — Kad je zavrsio ¢itanje, razoCaranje
drugova bilo je jos vece.

Okrenuo sam sve na $alu, koliko sam mogao, i odneo spisak ka-
petanu.
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— Kropotkin uvek ima neki $tos! — uzviknu. Zar vam ne rekoh
da spisak mora danas da se posalje velikom knezu.

Ali kad sam mu objasnio da se nimalo ne $alim, na licu dobrog
kapetana pojavi se zapanjenost i potpuno razocaranje.

Medutim, slede¢eg dana zamalo da promenim odluku, kada sam
video reakciju Klasovskog. On je Zeleo da se upiSem na univerzitet i
zato mi je veé bio davao ¢asove latinskog. Nisam hteo da mu kazem
$ta me je sprecavalo da postanem student. Znao sam, Klasovski ce
mi predloziti da podeli sa mnom svoje poslednje mrve.

Onda je moj otac poslao telegram da mi zabranjuje da idem u
Sibir. O tome su obavestili velikog kneza, nacelnika vojnih skola.
Pozvan sam kod njegovog zamenika, i kao odgovor na njegova pi-
tanja poceh da mu opisujem floru Amura i ¢ari putovanja... Imao
sam Cvrste osnove za pretpostavku da ¢e mi ako samo pomenem
zZelju da se upiSem na univerzitet neko iz carske porodice ponuditi
stipendiju, a to nikako nisam Zeleo.

Tesko je re¢i kako bi se sve to zavrsilo da se nije odigrao jedan
krupan dogadaj — veliki pozar u Peterburgu - koji je indirektno
razre$io moje teskoce.

Dvadeset Sestog maja, na Duhove, poceo je strasni pozar na tr-
gu Apraksina. Na sredini trga tada se nalazila buvlja pijaca sa dr-
venim ducanci¢ima. Tu su se prodavale raznorazne polovne stvari.
U ducanci¢ima, u prolazima, ¢ak i na krovovima, bio je natrpan
stari namestaj, perine, iznoSena odeca, knjige, posude. Kratko re-
¢eno, iz svih delova grada tu je stizala sva moguca starez. Iza tog
ogromnog skladista lako zapaljive robe, nalazilo se ministarstvo
unutrasnjih dela, u ¢ijoj su se arhivi ¢uvala sva dokumenta u vezi
sa oslobadanjem seljaka; a ispred buvljaka, okruzenog nizom kame-
nih prodavnica, na drugoj strani ulice Sadove nalazila se drzavna
banka. Uzano sokace, delom oiviceno kamenim duc¢anima, delilo
je trg Apraksina od jednog krila zgrade pazevskog korpusa. Donji
sprat tog krila zauzimale su prodavnice sa meSovitom i drogerij-
skom robom, a na gornjem su bili oficirski stanovi. Gotovo suceli-
ce ministarstvu unutrasnjih dela, na drugoj obali Fontanke, bila je
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naseliti Rusi. Na takav su nacin kanadski voyageurs naselili obale
Misisipija.

Medutim, poluslepi kineski ¢inovnik, sa kojim smo presli pre-
ko Kingana, obukao je svoj modri halat i stavio sluzbenu kapu sa
staklenom kuglicom i saopstio nam sledeceg jutra da ne dozvolja-
va da idemo dalje. Nas§ voda pozva ¢inovnika i njegovog pisara u
Sator. Starac je iznosio razne razloge protiv naseg putovanja dalje,
ponavljajuéi da mu je to dosapnuo »bogo«. Zeleo je da ostanemo
ulogoreni i sacekamo dok on posalje nas pasos u Peking i odande
dobije odluku. Odlu¢no smo odbili. Tada starci¢ stade da gunda na
nas pasos.

— Zar je ovo pasos? — govorio je, gledajuéi sa omalovazavanjem
obi¢an list papira sa nekoliko redova napisanih na ruskom i mon-
golskom i overenih obi¢nim vostanim pecatom. »Ovo ste mogli i
sami da napiSete i zapecatite petakom. Pogledajte moj pasos. To je
pasos!« Odvio je pred nama dva futa dug list, ceo ispisan kineskim
znacima.

Sedeo sam mirno sa strane za vreme pregovora i petljao nesto
po sanduku kad iskrsnu primerak »Moskovskih vedomosti« na ko-
jima se, kao $to je poznato, nalazi drzavni grb. »Pokazi mu ovo« —
rekoh vodi. On otvori ogroman list i pakaza orla: »Nije valjda sve to
0 vama?« — pitao je zgranuto starac. »Da, sve o nama« — odgovori
ne trepnuvsi nas staresina.

Starac je, kao pravi kancelarijski $takor, bio potpuno omadijan
takvom masom teksta. Klate¢i glavom gledao je s odobravanjem
svakog od nas. Ali »bogo« opet nesto doSapnu i ¢inovnik na kraju
krajeva rec¢e da nam ne dozvoljava da idemo dalje.

— Dosta smo pricali — rekoh staresini — kaZi da osedlaju konje.
Isto su mislili i kozaci, i nas karavan krenu na put. Oprastali smo
se od starca, obe¢avaju¢i mu da éemo vlastima dostaviti da je on na
svaki nacin spre¢avao da udemo u MandZuriju, a posto smo ipak
usli, sami smo odgovorni.

Nekoliko dana posle toga bili smo u Mergenu, gde smo malo trgo-
vali i ubrzo dosli do kineskog grada Ajguna na desnoj obali Amura,
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Strpljivo su slusali starceve price o velikoj reci, na ¢ijim obalama
raste divlja vinova loza i na stotinama vrsta protezu se stepe koje
mogu da pruze bogatstvo milionima ljudi. Kada je reka pripojena
Rusiji, kozaci su ¢uli o dugom putu do nje, o tesko¢ama prvih dose-
ljenika i o blagostanju svojih rodaka koji su se naselili na gornjem
toku Amura. A eto sada smo mi pronasli kratak put do njegovih
obala! Ispred nas je bila strma padina a put se nadole spustao Sevr-
dajuéi do malene reke, koja se probijala kroz prili¢no Siroku dolinu
usred obamrlog mora planina i tekla u Noni. Vi$e nije bilo prepreke
do Amura! Svaki istraziva¢ lako moze da zamisli moje ushicenje u
trenutku tog neocekivanog geografskog otkri¢a. Sto se tice koza-
ka, oni su bili uzurbani i vezivali su za grancice »obo« po pramen
dlaka is¢upanih iz konjskih griva. Sibirci se uglavnom pribojavaju
paganskih bogova inorodaca. Oni ih ne cene bas mnogo, ali posto
ih smatraju spremnim za razne pakosti misle da je bolje da se ne
svade s njima. Znatno je jednostavnije potkupiti ih malim znakom
paznje.

— Pogledajte kakvo ¢udno drvo; mora da je hrast! — uzvikivali
su kozaci dok smo se spustali sa visoravni.

— Pogledajte, leska! — govorili su dalje kozaci — a ovo, kakvo je to
drvo? - kad bi videli lipu ili pak neko drugo drvo koje ne raste u Si-
biru a koje je ¢inilo deo mandzZurijske flore. Severnjaci, koji su dugo
mastali o toplijim krajevima bili su sada uzbudeni. LeZeéi na zemlji
pokrivenoj bujnom travom, strasno su je gledali i ¢inilo se kao da
¢e je svakog trenutka poljubiti. Sad su kozaci goreli od nestrpljenja
da se sto pre dokopaju Amura. Kada smo dve nedelje kasnije zano-
¢ili poslednji put, na tridesetak vrsta od reke, postadose nestrpljivi
kao deca; ubrzo posle pono¢i poceli su da sedlaju konje i ubedili
me da na put krenemo znatno pre svanuca. Kada smo napokon sa
vrha brda ugledali vode Amura, u o¢ima hladnokrvnih Sibiraca ko-
jima je uopste strano poetsko osecanje razbuktala se strast. Tada
mi je postalo jasno da Ce, ranije ili kasnije, uz podsticaj ruskih vlas-
ti ili bez njega, obe obale Amura, puste ali pogodne za koloniste,
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velika drvara. PoZar je skoro istovremeno zahvatio trg Apraksina i
drvaru u Cetiri sata popodne.

Da je u to vreme bilo jaceg vetra, vatra bi unistila pola Peterbur-
ga, ukljucujuéii drzavnu banku, nekoliko ministarstava, trgovacku
Cetvrt, pazevski korpus i javnu biblioteku.

Toga sam dana bio u korpusu i ru¢ao kod jednog oficira. Cim smo
kroz prozore ugledali prve crne stubove dima, istr¢ali smo. Prizor je
bio jeziv. Vatra je prastala i §istala. Kao dZinovska zmija palacala je
s jedne na drugu stranu i prstenovima zahvatala duc¢anci¢e. Onda
se odjednom podizala u ogroman stub, izbacivala u stranu svoje
jezicke i njima lizala nove i nove dascare i hrpe robe. Stvorili su se
kovitlaci vatre i dima, a kada je vihor obuhvatio gomilu zapaljenog
perja — viSe se nije moglo ostati na buvljaku. Sve je moralo da se
prepusti na milost i nemilost vatri.

Vlasti su potpuno izgubile glavu. U ¢itavom Peterburgu tada ni-
je bilo ni jedne jedine parne vatrogasne pumpe. Nekakvi radnici
prijavili su se da je dovezu iz livnica u Kolpinu, tj. tridesetak vrsta
od Peterburga, Zeleznicom. Kada su masinu dovezli u Peterburg do
mesta pozara dovukao ju je narod. Ispostavilo se da je jedan od
cetiri Smrka ostetila nepoznata ruka; ostale su okrenuli ka zgradi
ministarstva unutrasnjih dela.

Do pozara su dosli veliki knezovi ali su ubrzo i otisli. Kasno uve-
e, kada je drzavna banka vec¢ bila u opasnosti, pojavio se Alek-
sandar II i naredio da se $titi pazevski korpus, kao centralna tacka
polozaja. To su i bez njega svi znali. Bilo je jasno, ako se zapali
korpus stradace javna biblioteka i pola Nevskog prospekta.

Gomila, narod, ¢inila je sve da zaustavi vatru. U jednom je tre-
nutku drzavna banka bila u velikoj opasnosti. Hrpe robe iznete iz
ducana nabacali su u Sadovoj, pored zida levog krila banke. Od uga-
raka koji su padali stalno se palila roba rasuta po ulici; ali narod,
guseli se u nepodnosljivoj jari, nije dopustao da se zapale stvari
poredane pored zida banke. Gomila je psovala vlast §to tu nema
nijednog vatrogasnog $mrka. Odasvud se ¢ulo: »Sta rade dodavola,
tamo u ministarstvu unutrasnjih dela, a samo $to nije izgorela ban-
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ka i dom za napustenu decu? Nisu valjda svi poludeli! Gde je visi
Sef policije? Zasto ne $alje vatrogasnu cetu do banke?«

Viseg Sefa policije, generala Anjenkova znao sam li¢no jer sam
se s njim sretao u kuci pomoc¢nika inspektora, gde je svracao sa
svojim bratom, poznatim kriticarem. Ponudio sam da ga potrazim,
i stvarno ga nadoh. Lutao je besciljno ulicama. Kada sam ga obaves-
tio kako stoje stvari on je, ma kako to izgledalo neverovatno, meni
— decaku naloZio da jednu vatrogasnu Cetu prebacim od zgrade mi-
nistarstva prema banci. Uzviknuh, naravno, da me vatrogasci nece
poslusati i zatrazih pismenu naredbu; ali Anjenkov kod sebe nije
imao, ili je samo tvrdio da nema, ni parce hartije. Zbog toga sam
morao da zamolim jednog od nasih oficira L. IL. Hosea, da pode sa
mnom i izda naredenje. Na kraju smo jednog vatrogasnog koman-
dira, koji je prostacki psovao sve na svetu i svoje nacelnike, ubedili
da sa svojom ¢etom prede do Sadove.

Nije gorelo simo ministarstvo unutrasnjih dela, ve¢ arhiva. Puno
mladih, prvenstveno kadeta i pazeva, zajedno sa ¢inovnicima, izno-
sili su iz plamtece zgrade sveZnjeve papira i slagali ih u fijakere.
Desavalo se da svezanj padne na zemlju; vetar bi tada poduhvatio
poneki list i vitlao ga po trgu. Kroz crne oblake dima videli su se
zlokobni plamenovi na drvari na suprotnoj obali Fontanke.

Uzano Cernisovo sokace, koje je odvajalo paZevski korpus od
trga Apraksina, bilo je u bezizlaznom polozaju. Tamo su se u du-
¢anima nalazile velike zalihe sumpora, maslinovog ulja, terpentina
i sli¢nih zapaljivih stvari. Raznobojni dZinovski ognjeni jezici, ko-
je su izbacivale eksplozije, lizali su krov jednog krila pazevskog
korpusa na drugoj strani sokaka. Prozorski ramovi i krovna kons-
trukcija ve¢ su poceli da se dime. Posto su napustili zgradu, paze-
vi i kadeti su polivali krov pomoc¢u omanjeg vatrogasnog $mrka
iz kadetskog korpusa, a vodu su, u duzim intervalima, dovozili u
bacvama. A njih je trebalo puniti vedrima. Dva-tri vatrogasca na
usijanom krovu sve vreme su se drali mu¢nim glasovima: »vode,
vode!« Nisam mogao da izdrzim te krike pa sam se premestio do
Sadove, a tu sam na silu okrenuo prema nasem dvoristu jedno po-
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niko me nije izdao, jer su svi shvatali da od njihovog ¢utanja zavi-
si uspeh poduhvata. Imao sam isti plavi pamuéni halat kao i ostali
kozaci i Kinezi me do te mere nisu primecéivali da sam mogao slo-
bodno da vr$im merenja busolom. Samo sam prvog dana, kada su
nas opsedali kineski vojnici u nadi da ¢e dobiti ¢asicu votke, morao
kriSom da baratam busolom i da zapisujem znakove i rastojanja u
dZepu, ne vadedéi papir. Nismo uopste imali oruzje. Samo je Tunguz,
koji se spremao za Zenidbu, nosio sa sobom kremenjacu; njome je
ubijao divokoze Cije je koZe ¢uvao da bi platio otkup za mladu, a
meso smo jeli.

Kada su videli da vise nece dobiti votke — kineski vojnici nas
ostaviSe same. I mi podosmo na istok, provlaceci se kako znamo
i umemo kroz planine i doline. Posle Cetiri-pet dana stvarno smo
iza$li na kineski put koji je trebalo da nas odvede, preko Kingana,
u Mergen.

Na nase ogromno iznenadenje, prelaz preko planinskog grebena,
koji na karti izgleda tako surov i zastrasujuci, pokazao se u stvari
kao veoma lak. Na putu smo sustigli starog kineskog ¢inovnika, jad-
nog izgleda, koji se vozio u jednopregu. On se polako vukao ispred
naseg karavana. Po izgledu okoline bilo je jasno da smo se popeli
visoko. Tlo je postajalo mocvarno a put glibav. Pomaljala se samo
slaba trava, nailazili smo na tanusno drvece, patuljasto, cesto krivo
i pokriveno liSajem. S desne i leve strane uzdizale su se goleti. Vec¢
smo razmisljali o tesko¢ama na koje ¢emo naiéi na prelazu preko
grebena, kad sustigosmo tog starog kineskog ¢inovnika koji je iz-
mileo iz svojih taljiga pored » obo« (gomila kamenja i grana za koju
su zavezane konjske dlake i krpice). Cinovnik je i$¢upao nekoliko
dlaka iz grive svog konja i privezivao ih za grane.

— Sta je to? — pitasmo.

— Obo. Odavde vode ve¢ teku u Amur.

—Ito je ceo Kingan?

— Da, ceo. Sve do Amura nema vi$e planina. Samo brdasca.

— SnaZno uzbudenje obuzelo je ¢itav karavan.

— Odavde reke ve¢ teku u Amur! U Amur! - klicali su kozaci.
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ostavim vojnu sluzbu i odem u glumce. Uglavnom sam igrao mla-
de trgovcice pa sam dobro naucio njihov nacéin govora i pokrete,
izmedu ostalog, naravno, pijenje ¢aja iz tanjirica (to sam postigao
jos u Nikoljskom). Sada je bila prilika da trgovca odigram u Zivotu,
a ne na sceni.

— Sedite s nama, Petre Aleksejevicu, govorio mi je kapetan Buk-
shevden, kada je na sto stizao brekcudi i Siste¢i samovar.

— Zahvaljujem ponizno, ovde ¢emo posedeti — govorio sam, se-
dajuci daleko na krajicak stolice i prihvatao se ¢aja bas po moskov-
ski. Bukshevden se napinjao od smeha gledaju¢i kako, izbe¢ivsi o¢i
duvam u tanjiri¢ i grickam parfence Seéera, uz koje sam ispijao
pola tuceta casa caja.

Znali smo da ¢e kozaci sve brzo doznati, ali najvaznije je bilo
da dobijemo nekoliko dana i predemo preko granice pre nego $to
se otkrije ko sam. Po svemu sude¢i, uspesno sam igrao ulogu, jer
su me kozaci svuda prihvatali kao sitnog trgovca. U jednoj stanici,
starica-domacica mi se obratila:

— Iza tebe ide jo$ neko? — pitala je.

— Nisam ¢uo, bako.

— Kako ono rekose, neki knez Rapotski, tako nesto, treba da pro-
de. Bice da je on, je 1’ da?

— Da, tako je. - odgovorio sam — bako. Njihova svetlost sigur-
no su hteli da dodu iz Irkutska. Al’, kako ¢e Oni na ovakav put?
Sigurno Su ostali u gradu. .

— Razume se, gde bi on i§’o!

Kratko receno, mi smo nesmetano presli preko granice. Pored
mene bilo je jo§ jedanaest kozaka i jedan Tunguz, svi na konjima.
Terali smo krdo od Cetrdeset konja i imali smo dvoje taljiga, od
kojih su jedne jednoprezne pripadale meni. U njima sam vozio na
prodaju coju, plis, gajtane, i sli¢nu robu. Konjem i jednopregom
rukovao sam sasvim sam. Izabrali smo za vodu karavana jednog
kozaka, radi diplomatskih pregovora sa kineskim vlastima. Svi ko-
zaci znali su mongolski, a Tunguz je razumeo mandzurski. Kozaci
su naravno znali ko sam; jedan od njih me je video u Irkutsku; ali
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licijsko vatrogasno bure. Ali kad sam to poku$ao da uradim i drugi
put, vatrogasac je odluéno odbio da poslusa. »Zaglavi¢u na sudu,
ako okrenemc, rece. Sa svih strana drugovi su me pozurivali: »Idi
i nadi nekog, Sefa policije ili velikog kneza. Kazi im da bez vode ne
moZemo viSe da §titimo paZevski korpus«.

— Da javimo direktoru? — predloZi neko.

— Neka ih sve davo nosi! Sada moze$ svecom da ih trazis! Idi i
uradi sve sam.

Potrcao sam da ponovo potrazim Anjenkova. Rekose mi konac-
no da je sigurno u dvoristu drzavne banke. Tamo je nekoliko oficira
stajalo oko generala u kome sam prepoznao peterburskog general-
gubernatora, kneza Suvorova. Medutim, kapija je bila zatvorena.
Bankarski ¢inovnik koji je stajao ispred, glatko je odbio da me pus-
ti. Ja sam insistirao, pretio, pa me kona¢no pustise. Onda sam prisao
pravo knezu Suvorovu, koji je ba$ pisao cedulju na ledima jednog
svog adutanta.

Kada sam mu rekao kakva je situacija, Suvorov prvo upita: »Ko
vas je poslao?«

— »Niko - odgovorih — drugovi«.

— Kazete, znaci, da korpus pazeva samo §to nije planuo?

— Da.

Knez Suvorov je brzo izasao na ulicu, dohvatio kutiju za Sesi-
re, pokrio njome glavu i potrc¢ao $to je mogao brze u sokace. Sa
jedne strane buktali su duéani, sa druge su tinjali ramovi i krovi-
Sta korpusa. Kaldrma je bila pokrivena praznim ba¢vama, drvenim
sanducima, slamom i sli¢cnim stvarima. Knez Suvorov je preduzeo
odlu¢nu akciju.

— U dvoristu imate ¢etu vojnika. Uzmite Cetu i brzo odistite uli-
¢icu. Odmabh ¢e da stigne jedan Smrk vatrogasnih parnih kola. Vi
komandujte. Liéno vam ga poveravam.

Nije bilo lako pokrenuti vojnike iz nase baste. Pokupili su iz bu-
ri¢a i sanduka sve $to je bilo, napunili su dzepove zrnima kafe, a u
Sapke strpali po veliki komad Seéera i tako su te tople proleéne noc¢i
lencarili pod drvecem, krckajuéi orahe. Niko nije hteo da se mrdne
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s mesta dok se nije umesao oficir. O¢istili su sokak i pustili smrk.
Drugovi su bili uzbudeni. Svakih dvadeset minuta smenjivali su se
oni koji su drzali crevo. Stajali smo odmah pored njih, ne obaziruéi
se na paklenu jaru.

Oko tri ili Cetiri sata ujutru postalo je jasno da smo uspeli da iza-
demo na kraj s vatrom. PaZevski korpus bio je sada van opasnosti.
Utolivsi Zed sa nekoliko ¢asa ¢aja u as€inici koja je veé bila otvo-
rena, polumrtvi od umora bacili smo se na prve slobodne krevete
u korpuskoj bolnici da odspavamo. Sutradan sam ustao rano i, sa
Sapkom koja je pre bila bela a sada se crnela, krenuo da osmotrim
zgariSte. Kada sam se vratio u korpus sretoh velikog kneza Mihaila,
koga sam prema potrebama sluzbe pratio u obilasku zgrade. Paze-
vi su podizali glave sa jastuka. Svima su lica bila crna od ¢adi, o¢i i
kapci oteceni; mnogima je kosa bila oprljena. Tesko je bilo prepoz-
nati elegantne paZeve, ali oni su se ponosili svesni da nisu ispali
lenstine i da nisu radili losije od drugih.

I bas je ta poseta velikog kneza resila sve moje teskoce. Izlazeci,
on me upita — za$to sam to smislio da idem na Amur, imam li mozda
tamo drugove, da li me poznaje general-gubernator? Rekoh mu da
u Sibiru nemam rodaka i da me tamo niko ne zna.

— Kako onda misli§ da ides? Bacice te u zabito selo. Sta ¢es ti
tamo da radi$? Bolje da pisem general-gubernatoru i zamolim ga
da te zadrzi negde u Stabu.

Posle ovakvog predloga bio sam ubeden da moj otac nece vise
biti protiv mog odlaska. Tako i bi. Mogao sam slobodno da krenem
u Sibir.

Pozar na trgu Apraksina bio je prelomna tacka ne samo u politici
Aleksandra II, ve¢ quste u istoriji Rusije tog perioda. Nije bilo sum-
nje, do pozara nije doslo slu¢ajno. Na Trojice, to jest Duhove, na tr-
gu Apraksina osim nekoliko strazara nije bilo nikoga. Sem toga, trg
Apraksina i drvara zahvaceni su vatrom gotovo istovremeno, a za
pozarom u Peterburgu usledilo je nekoliko takvih poZara u nekim
provincijskim gradovima. Neko je bez sumnje poZzar podmetnuo;
ali ko? Na ovo pitanje ni do danas nema odgovora.
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bi Novo-Curuhajtuj bio polazna tacka mandzurijskog dela sibirske
zeleznicke pruge. Tako smo mi postali pioniri velikog posla.

Medutim, postojala je jedna teskoca. Prema sporazumu, bogdi-
han je Rusima dao pravo da trguju u Kineskom carstvu i Mongoliji;
MandZurija se pak nije pominjala. Podjednako se slobodno moglo
tumaciti da je obuhvacena ugovorom kao i da nije. Kineske vlas-
ti su sporazum tumacile po svome. Osim toga, re¢ je bila samo o
trgovcima dok oficiru nikako ne bi dozvolili ulazak u Mandzuriju.
Trebalo je, izgleda, da se prerusim u trgovca. U Irkutsku sam na-
kupovao i uzeo iz komisiona raznu robu i odenuo se kao trgovac.
General-gubernator mi je predao pasos: »Irkutskom trgovcu druge
gilde Pjotru Aleksejevom, sa druzinomg, i upozorio me da ga ni u
kom slucaju ne smem izdati pominjanjem svoga imena, ¢ak i ako
me kineske vlasti uhapse i odvedu do Pekinga, a odatle preko Go-
bija do ruske granice u kavezu na kamili (tako Kinezi uvek vode
zarobljenike kroz MandZuriju). Naravno, prihvatio sam sve uslove.
Istrazivacu je tesko da odoli izazovu da se nade u kraju u kome
nijedan Evropljanin nije dotada bio.

Nije bilo lako sakriti ko sam dok smo putovali po Zabajkalju. Po
pronicljivosti i ljubopitljivosti kozaci su Mongolce mogli da zadenu
za pojas. Kada stranac dode u selo, domacin kolibe doc¢ekuje gosta
veoma srdac¢no ali ga svejedno podvrgava pravom ispitivanju.

— A, put je tezak - pocinjao bi. Daleko od Cite?

— A jos ako ne ide3 iz Cite nego iz samog Irkutska!

— Trgujete? Puno trgovaca ovuda prolazi. A i do Njercinska ce-
te? Da, u vasim godinama ima i oZenjenih. Gazdarica, sigurno, os-
tala kod kuce? Decice isto imate? A valjda nisu sve mom¢ici, ima i
cerka?

I tako dobrih pola sata. Komandant lokalne kozacke brigade, ka-
petan Bukshevden, dobro je poznavao svoje kozake, pa smo predu-
zeli mere predostroznosti. U Citi i Irkutsku ¢esto smo priredivali
amaterske priredbe i postavljali komade Ostrovskog. Igrao sam u
njima nekoliko puta i to sa takvim zanosom da sam ¢ak jednom pi-
sao bratu odusevljeno pismo, saopstavajuéi svoju ¢vrstu nameru da
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Postavili su me kod general-gubernatora isto¢nog Sibira za ¢i-
novnika sa posebnim zaduZenjima za kozacka pitanja. Trebalo je
da zivim u Irkutsku, ali posla bas i nije bilo mnogo. Iz Peterburga
su poslali diskretnu naredbu da se ne traze nikakve promene i da se
pusti da stvari teku po ustaljenom redu. Zato sam jos radije prihva-
tio predlog da se bavim geografskim istrazivanjima u Mandzuriji.

Ako bacite pogled na kartu Azije, videcete da ruska granica sa
Kinom, koja uglavnom ide po tridesetom uporedniku severne ge-
ografske $irine, u Zabajkalju naglo zaokrece na severoistok. Ona
duzinom od Cetiristo vrsta ide po Argunu, zatim kad stigne do Amu-
ra skrece na jugoistok, sve do Blagovescenska, koji lezi na pedese-
tom uporedniku. Tako, rastojanje izmedu jugoisto¢nog ugla zabaj-
kalske oblasti (Novo-Curuhajtuja) i Blagoves¢enska na Amuru po
pravoj liniji iznosi svega sedamsto vrsta, ali duz Arguna i Amu-
ra preko 1 500 vrsta; osim toga, duz Arguna, koji nije plovan, sa-
obracaj je tezak. U njegovom donjem toku nema drugog puta osim
planinske staze.

U Zabajkalju ima puno stoke; zato su kozaci, imuéni stocari iz
jugoistocne oblasti, Zeleli da uspostave direktnu vezu sa srednjim
delom Amura, gde bi bilo dobro trziSte za njihova stada. Trgujuéi
sa Mongolima, ¢uli su od njih da do Amura nije tesko dospeti ako
se ide na istok preko Velikog Kingana. Drzeéi se tog pravca izla-
zi$ na stari kineski put koji preseca Kingan i vodi u mandzurijski
grad Mergen (po pritoci Sungarija — reci Noni); a odatle do Amura
stize se po odli¢nom kolskom putu. Predlozili su mi da rukovodim
trgovackim karavanom, koji su kozaci Zeleli da otpreme da bi pro-
nasli taj put, $to sam prihvatio sa velikim zadovoljstvom. Nijedan
Evropljanin tamo jos$ nije bio; neki ruski topograf koji se nekoliko
godina pre toga tuda uputio bio je ubijen. Samo su dvojica jezuita
za vreme cara Kan-Sija prodrla s juga do Mergena i utvrdila rasto-
janje. Citava ogromna oblast na severu, 750 vrsta u $irinu i 900 u
duzinu, bila je potpuno nepoznata. Naravno, pregledao sam karte,
ali ni kod kineskih geografa nije bilo ni¢ega o ovom kraju. A pove-
zivanje Amura sa Zabajkaljem bilo je od izuzetnog znacaja. Tada
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Katkov! je, voden litcnom mrznjom prema Hercenu, a naroéito
prema Bakunjinu sa kojim je jednom morao da se tuce u dvoboju,
ve( sutradan posle pozara, za paljevinu optuzio Poljake i ruske re-
volucionare. I u Peterburgu i u Moskvi njegovoj optuzbi poverovala
je vecina.

Poljska se tada spremala za revoluciju, koja je buknula u janu-
aru sledece godine. Tajna revolucionarna vlada sklopila je savez sa
emigracijom u Londonu. Zond? je imao ¢lanove ¢ak i u samom srcu
peterburske administracije. Ubrzo posle pozara, jedan ruski oficir
pucao je u varsavskog namesnika grofa Lidersa, a kada je umesto
njega za namesnika postavljen Konstantin Nikolajevi¢ (govorilo se
tada da ¢e od Poljske napraviti zasebno kraljevstvo za velikog kne-
za) i na njega je, 26. juna, bio izvrSen atentat. U avgustu je neko
pucao i na markiza Velepoljskog, vodu struje koja je bila za ujedi-
njenje sa Rusijom. Napoleon III podgrevao je kod Poljaka nadu u
vojnu intervenciju u korist njihove nezavisnosti. U takvim okolnos-
tima, sa uobiajenog krutog vojnog stanovista, unistenje drzavne
banke i nekoliko ministarstava i $irenje panike u prestonici, moglo
je da izgleda kao dobar ratni plan. Ali u prilog toj pretpostavci nije
bilo ni najsitnije ¢injenice.

S druge strane, radikalne struje u Rusiji uvidele su da se u ini-
cijativu Aleksandra II u reformacijskom pokretu ne smeju vise po-
lagati nikakve nade. Bilo je nesumnjivo da ¢e se njegov tok sve
viSe i viSe okretati prema taboru reakcionara. Naprednim ljudima
bilo je jasno da ¢e oslobodenje za seljake znaciti potpunu propast,
zbog visoke otkupnine za zemlju. U maju su se zbog toga pojavili
proglasi sa pozivom narodnim masama na opsti ustanak; obrazova-
nim klasama je predlagano da insistiraju na potrebi sazivanja zem-
ske skupstine.® U takvom raspoloZenju, nekome je revolucionaru
mogla pasti na pamet misao da drzavnu masineriju unisti pozarom.

! Katkov (1818-1887), bio je ruski novinar i publicista, u pocetku liberalnih
shvatanja kasnije je postao teski reakcionar i siva eminencija samodrzavlja.

? Vlada (poljski).

® Drzavna staleska skupgtina.
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Najzad, neodredeni karakter oslobodenja izazvao je snazno pre-
viranje medu seljacima, koji su ¢inili ve¢i deo stanovnistva u svim
gradovima. Vrenje medu seljacima u Rusiji uvek je bilo propraéeno
paljevinama i anonimnim pismima.

Moguce je da se ideja o paljenju pijace na trgu Apraksina mogla
roditi u glavama pojedinih predstavnika revolucionarnog tabora;
ali ni pazljiva istraga ni masovna hapsenja, koja su odmah posle
pozara zapocela u Rusiji i Poljskoj, nisu pruzili ni najmanje indicije
za to. Da je nesto tako bilo pronadeno, reakcionarna struja svaka-
ko bi pozurila da to iskoristi. Kasnije se u §tampi pojavilo mnogo
secanja, publikovano je mnogo pisama koja su se ticala tog vreme-
na, ali ni u njima nije bilo ni najsitnijeg znaka koji bi potvrdivao
ovakvu hipotezu.

Upravo suprotno, kada su pozari planuli i u mnogim gradovima
pored Volge, a narocito u Saratovu, i kada je car tamo radi istrage
poslao senatora Zdanova — ovaj je svoje isledivanje zavrsio ¢vrsto
uveren da je saratovski pozar bio delo reakcionara. Oni su verovali
da je jos uvek mogucée ubediti Aleksandra II da odlozi konaé¢no oslo-
bodenje seljaka, koje je bilo predvideno za 19. februar 1863. godine.
Reakeciji je bio poznat slab karakter Aleksandra II, pa je odmah pos-
le poZara pocela moénu agitaciju za odlaganje oslobodenja i pre-
ispitivanje prakti¢ne primene zakona. U dobro obavestenim kru-
govima govorilo se da se Zdanov u Peterburg vracao sa sigurnim
dokazima o krivici saratovske reakcije; ali on je naprasno umro na
putu, a njegova aktovka nestade da nikada ne bude pronadena.

U svakom slucaju, pozar na trgu Apraksina imao je veoma tuz-
ne posledice. Posle toga je Aleksandar II otvoreno stao na stranu
reakcije. A $to je jo$ gore, javno mnenje onog dela peterburskog
i moskovskog drustva koji je imao snaZan uticaj na vlast, odmah
je zbacilo liberalno ruho i ustalo ne samo protiv radikala ve¢ i pro-
tiv umerenjaka. Nekoliko dana posle poZzara otiSao sam da pose-
tim svoga bratiéa, fligel-adutanta. U kasarnama konjicke garde, gde
je on Ziveo, Cesto sam se sretao sa oficirima — simpatizerima Cer-
niSevskog. Moj brati¢ je i sam do tada bio revnostan citalac lista
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koja su se sva ticala same stvari i odmah je sve shvatio. Razgovarali
smo kratkim recenicama, bez nepotrebne Zurbe, ali i bez suvisnih
reci.

— Mislite da je najbolje da se namirnice u donji tok $alju morem,
a u ostale delove Amura preko Cite? Vrlo dobro. Ali ako i iduce
godine budu oluje, nece li opet propasti ceo transport?...

— Tesko, ako ga budu pratila dva parna remorkera.

— Dovoljna su dva?

— Da smo imali bar jedan, nasi gubici ne bi bili tako veliki.

— Sasvim mogucée. Predajte mi pismeni izvestaj. NapiSite sve $to
ste rekli, sasvim jednostavno, bez formalnosti.

\'

U Peterburgu se nisam dugo zadrZao i iste zime vratih se u Ir-
kutsk. Za nekoliko meseci trebalo je da stigne i moj brat, koji je bio
primljen kao oficir u irkutski kozacki puk.

Oni koji ne poznaju Sibir misle da je zimsko putovanje strahovi-
to tesko. A u stvari ono je lakse nego u bilo koje drugo doba godine.
Sanke prosto lete po utabanim stazama. Mraz je jak, ali se relativ-
no lako podnosi. Kad leZi§ u Sirokim i dubokim sankama - kako
je obicaj u Sibiru — uvijen u dupli krzneni pokriva¢, ne pati§ mno-
go od hladnoce cak ni na Cetrdeset ili pedeset stepeni ispod nule.
Putujuci kao kurir, to znaci u brzim zapregama, sa odmorom samo
jednom do dvaput po sat za 24 sata radi rucka, ja sam za devetna-
est dana od polaska iz Peterburga vec¢ bio u Irkutsku. Dnevno sam
u proseku prelazio trista vrsta, a hiljadu vrsta od Krasnojarska do
Irkutska prevalio sam za sedamdeset sati. Mraz nije bio previse jak,
konji¢a kao da je bilo zadovoljstvo da vuku lake saonice po gorama
i dolovima, preko zaledenih reka i kroz tajgu, na suncu iskri¢avu u
srebrnoj odori.
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havariju slepova. »Znaci vi ste li¢no bili tamo?« »I videli ste olupi-
ne sopstvenim o¢ima?« »Jeste li sasvim sigurni da oni jednostavno
nisu pokrali tovar a da su vam pokazali olupine nekih slepova da bi
vam zamazali 0¢i?« Eto, na takva sam pitanja morao da odgovaram
sve vreme.

Visi velikodostojnici, koji su iz Peterburga upravljali sibirskim
poslovima, nasladivali su se u svojoj velikoj mrznji prema tom kra-
ju. »Mais, mon cher, re¢e mi jedan (taj je uvek govorio francuski),
zar bi na Nevi moglo da nastrada cetrdeset Slepova a da niko ne
pojuri da ih spase?«

— Neva! — uzviknuh - zamislite etiri Neve jednu do druge i eto
vam donjeg toka Amura.

— Nije valjda tako $irok? Dva minuta kasnije moj je civilni gene-
ral brbljao o svemu i svaéemu. »Kad ste poslednji put videli Svarca?
Njegov ,Ivan Grozni’ je zadivljujuca slika, zar ne? Znate zasto su
hteli da uhapse Kukelja? I tu mi on ispri¢a o zaplenjenom pismu u
kome su molili Kukelja da pomogne poljski ustanak. »A je I’ znate
da je Cernisevski uhapsen? Eno ga lezi u tvrdavi.

— Zbog ¢ega? Sta je on ucinio? — upitah.

— Nista narocito! Ali znate, mon cher, drzavni razlozi!... Tako
talentovan Covek, zapanjujuce talentovan! A uz to, kakav uticaj
na omladinu! Jasno vam je, naravno, vlasti to ne mogu da toleri-
$u. Svakako da ne mogu! Intolérable, mon cher, dans un Etat bien
ordonné!

Grof N. P. Ignatjev nije mnogo pitao; on je veoma dobro pozna-
vao Amur a znao je i Peterburg. Usred raznih $ala i viceva povodom
Sibira koje je izbacivao neverovatno brzo, Ignatjev ubaci: »Kako je
dobro Sto ste vi bili tamo i videli katastrofu. Oni su veoma vesto
uradili $to su poslali vas. Pametno. Isprva niko nije poverovao da
su §lepovi stradali, mislili su da je to nova podvala. Ali vas ovde
dobro znaju, kao paza, a kratko ste u Sibiru da biste opravdavali
njihove prevare. Ovde u vas imaju poverenja.«

Jedini ¢ovek u Peterburgu, koji se potpuno ozbiljno odnosio pre-
ma ovome, bio je vojni ministar Miljutin. Postavio mi je niz pitanja,
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»~CoBpemeHik”; ali ovog puta doneo je nekoliko primeraka casopi-
sa, stavio preda me na sto i rekao: »Odsad, posle ovoga, ne Zelim
da imam bilo §ta zajednicko sa potpaljivackim pisanjima, dosta je
bilo!« Te su reé¢i odrazavale misljenje »celog Peterburga«. Posta-
lo je neumesno pricati o reformama. Atmosfera je bila ispunjena
duhom reakcije. ,Cospemenik” i ,Pycckoe coBo“* bili su obustav-
ljeni. Svi oblici nedeljnih $kola zabranjeni su. Peterburg je bio u
ratnom stanju.

Dve nedelje kasnije, 13. juna, dode dan koji su kadeti i pazevi
nestrpljivo is¢ekivali. Aleksandar Drugi odrzao nam je neku vrstu
kratkog ispita o vojnim formacijama. Komandovali smo ¢etama, a
ja sam poigravao na konju ispred bataljona. Zatim su nas sve pro-
izveli u oficire.

Kada se parada zavrsila, Aleksandar II je gromoglasno otkoman-
dovao »Unapredeni oficiri ovamo«. Okupili smo se oko njega. Car
ostade na konju.

Tada sam Aleksandra II video u potpuno novom svetlu za mene.

Poceo je mirnim tonom: »Cestitam vam: vi ste sada oficiri«.

Govorio je o vojni¢kim obavezama i odanosti caru, kako se uvek
govori u sli¢nim situacijama. A onda se odjednom njegovo lice izo-
bli¢ilo od srdzbe i on poce da govori naglasavajuci svaku rec: »Alj,
ako, boZze sacuvaj, neko od vas izda cara, krunu i otadZbinu, pos-
tupi¢u prema njemu po svoj strro-go-sti zakona, bez i naj-manje
milosti!«

Aleksandra II sam video jos jednom pre nego $to sam napustio
Peterburg. Nekoliko dana posle unapredenja, svi oficiri bili su pred-
stavljeni na dvoru. Moj vise nego skroman mundir sa »¢uvenim«
sivim ¢aksirama privlacio je opstu paznju. Svaki ¢as sam morao da
zadovoljavam radoznalost oficira svih moguc¢ih ¢inova, koji su me
zapitkivali kakva je pa sad to uniforma? Amurska kozacka vojska
bila je tada najmlada u armiji i ja sam stajao gotovo na kraju reda

* »Ruska re¢«
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od nekoliko stotina oficira koji su se predstavljali. Aleksandar Il me
je pozvao i upitao:

— Znadi, ti ides u Sibir? Dakle, tvoj se otac na kraju krajeva slo-
zio?

Rekoh mu da jeste.

— Ne plasis se da odes tako daleko?

Vatreno mu odgovorih: »Ne, Zelim da radim, a u Sibiru ima tako
puno posla oko sprovodenja skiciranih reformi«.

Aleksandar II me je posmatrao minut i najzad rece: »Pa, idi. Ko-
ristan se moze biti svuda.« Njegovo lice je dobilo umorni izraz, pun
apaticnosti.

Peterburg postade sumoran. Ulicama su isli odredi pesadije. Ko-
zacke patrole kruzile su oko dvorca. Petropavlovska tvrdava punila
se politickim zatvorenicima. Gde god da sam prolazio video bih isto
- slavlje reakcije. Oprastao sam se od Peterburga bez Zaljenja.

Svakog dana navra¢ao sam u kozacku upravu sa molbom da brze
spreme moje papire. I ¢im su bili gotovi, pozurio sam u Moskvu
svome bratu Sasi.

IT

Pet godina koje sam proveo u Sibiru predstavljalo je za mene
istinsku $kolu Zivota i ljudske prirode. Dolazio sam u dodir sa razli-
¢itim tipovima ljudi, sa najboljima i sa najgorima, sa onima koji su
bili na vrhu drustvene lestvice i onima koji su tavorili na samom
njenom dnu: sa skitnicama i takozvanim nepopravljivim zlo¢inci-
ma. Imao sam moguénost da posmatram seljake u njihovom sva-
kodnevnom Zivotu, a jo$ viSe da se uverim kako im vlasti malo mo-
gu pruziti, ¢ak i kada su nadahnute najboljim namerama. Najzad,
moja stalna putovanja, u toku kojih sam presao vise od sedamdeset
hiljada vrsta postanskim kocijama, brodom, ¢amcem a najcesce na
konju, izvanredno su oceli¢ila moje zdravlje. Putovanja su me tako-
de naucila kako je malo potrebno ¢oveku kada izade iz zacaranog
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To je znacilo prevaliti za dvadeset dana — ne vise — 4 800 vrsta
do NjiZnjeg-Novgoroda, odakle sam ve¢ mogao do Peterburga da
putujem vozom; a to je znacilo juriti dan i no¢ u postanskim koli-
ma, u kibitki, zato §to nikakva kocija na oprugama ne bi izdrzala
tako dug put po zamrznutim rupama. Ali videti Sasu bilo je suvise
veliko iskus$enje da bih odoleo, i ja krenuh na put ve¢ sledece nod¢i.
U Barabi i na Uralu putovanje se pretvorilo u pravo mrcvarenje. Bi-
lo je dana kada su se toc¢kovi kibitke lomili na svakoj stanici. Reke
su bas pocele da mrznu. Preko Oba i Irtisa prelazio sam kada je ve¢
plovio led koji je pretio svaki ¢as da prevrne na$ camac. Kada sam
dospeo u Tomu, koja je nastala takoredi juce, seljaci su odlu¢no od-
bili da me prebace. Posle dugih pregovora, poceli su od mene da
traze »potvrdu«.

— Kakvu potvrdu? - upitah.

— Eto, napisite nam cedulju: »Ja, kazi, dolepotpisani, ovim pot-
vrdujem da sam se utopio po bozjoj volji, a ne po krivnji seljackoj«
- i dajte nam tu potvrdu.

— Sjajno! Ali na drugoj obali.

Najzad, seljaci se odlucise. Predvodio je mlad momak (izabrao
sam ga iz gomile zbog hrabrog i o$troumnog izgleda), probajuci
cuskijom ¢vrstinu leda. Ja sam iSao iza njega, sa taSnom punom
papira preko ramena. Nas su dugackim uzdama drzali seljaci koji
su i8li na izvesnom odstojanju. Jedan je nosio naramak slame, da je
baci na led ako se pokaZe da nije ¢vrst.

Konacno, dokopao sam se Moskve, gde me je na stanici docekao
brat i mi smo odmah zajedno krenuli u Peterburg.

Mladost je velika stvar. Posle putovanja koje je trajalo neprekid-
no dvadeset Cetiri dana i no¢i stigoh rano ujutru u Peterburg, preda-
doh istog dana papire a nisam propustio ni da posetim jednu tetku,
tacnije sestru od tetke. Ona je sva blistala. »Danas je kod nas ples.
Hoces li da dodes?« — pitala je. »Naravno« — bio je moj odgovor. I
ne samo $to sam oti$ao, nego sam jos i igrao do zore.

Susrevsi se u Peterburgu s vlastima, shvatio sam zasto su bas
mene poslali da izvestim. U pocetku niko nije hteo da poveruje u
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pudova brasna nestalo je u Amuru. Sa tom tuzZnom ves$c¢u nastavio
sam put.

Posle nekoliko dana sustigao me je parobrod koji je lagano mileo
uzvodno, i mi smo se privezali za njega. Od putnika sam saznao da
se kapetan davolski napio i sko¢io preko ograde; medutim, izvukli
su ga i sada je lezao u delirijumu u brodskoj kabini. Molili su me
da preuzmem komandu parobrodom i ja sam se slozio. Ali brzo
sam se uverio da sve ide odlicno samo po sebi, da ja i nemam §ta
tu da radim, pa sam ¢itav dan paradirao po kapetanskom mosticu.
Ako ne racunamo nekoliko stvarno odgovornih momenata, kada
je trebalo pristati uz obalu po drva, i dve-tri ohrabrujuce reéi koje
sam uputio loZzac¢ima da bi ih ubedio da krenemo zorom, ¢im po¢nu
da se naziru obrisi obala — stvari su isle same od sebe. Kormilar koji
je pratio mapu bio bi izvrstan kapetan.

Nesto parobrodom nesto na konju, dospeh najzad do Zabajkalja.
Sve vreme me je ophrvavala misao o gladi koja bi u prolece mogla
da zahvati donji tok Amura i zato sam se, primetivsi da se paro-
brod veoma sporo krece uzvodno u gornjem toku reke, iskrcao i u
pratnji jednog kozaka pojahao planinskom stazom uz obalu Argu-
nje.Tih trista vrsta Gazimurskog grebena jedno su od najdivljijih
mesta u Sibiru. Jahao sam ceo dan i tek u pono¢ se zaustavljao, u
$umi gde bih se zatekao, da se odmorim do svitanja. Tako sam mo-
gao da dobijem samo deset ili dvanaest sati, ali i to je bilo znacajno
jer se svakim danom primicao prekid plovidbe. No¢u se na reci ve¢
pojavljivalaledena pokorica. Naposletku sam na Kari sreo zabajkal-
skog gubernatora, mog druga PedaSenka, koji se odmah pobrinuo
da se brzo posalje novi transport. A ja sam pozurio u Irkutsk sa
izveStajem.

Tamo su se svi zacudili kako sam tako brzo mogao da predem
prilicno dug put, ali ja sam bio sasvim izgubio snagu i spavao sam
sledece nedelje toliko mnogo da me je sad prosto sramota da kazem.

— Jeste li se dobro odmorili? — upitao me je general-gubernator
osam ili deset dana posto sam stigao. — MoZete li sutra kao kurir da
krenete za Peterburg da li¢no izvestite o propasti slepova?

150

kruga konvencionalne civilizacije. Sa samo nekoliko funti hleba i
malom zalihom ¢aja u bisagama, sa kotlicem i sekirom uz sedlo i
¢ebetom pod sedlom za pokrivanje leZaja od svezeg granja — Co-
vek se oseca zadivljujuce slobodan, ¢ak i u nepoznatim planinama
obraslim gustim Sumama ili prekrivenim dubokim snegom. Mogao
bih da napiSem ¢itavu knjigu o ovom periodu svog Zivota, ali mo-
ram ga se dotac¢i samo povrsno jer tako puno treba reéi o godinama
koje su potom usledile.

Sibir - to nije ledena zemlja, pokrivena ve¢nim snegom i naselje-
na samo prognanima, kako zamisljaju stranci a kako su donedavno
mislili i kod nas. Vegetacija juznog Sibira podseéa bogatstvom na
floru juzne Kanade. Sli¢an je i njihov geografski polozaj. Na 500 000
inorodaca u Sibiru je 4,5 miliona Rusa, a juzni deo zapadnog Sibira
ima isto tako ruski karakter kao i gubernije severno od Moskve.

Godine 1862. visoka sibirska administracija bila je znatno pro-
svecenija nego administracija bilo koje gubernije u evropskoj Ru-
siji. Na polozaju general-gubernatora isto¢nog Sibira ve¢ nekoliko
godina bio je izuzetan ¢ovek, grof N. N. Muravjov, koji je Rusiji pri-
pojio amursku oblast. Bio je veoma pametan, veoma radan, izuzet-
no Sarmantan kao li¢nost i Zeleo je da radi u korist toga kraja. Kao i
svi agilni ljudi drZavne $kole u dubini duse bio je despot; ali Murav-
jov se drzao nepomirljivog radikalnog misljenja i ni demokratska
republika ga ne bi potpuno zadovoljila. On je uspeo da se oslobodi
svih starih ¢inovnika koji su u Sibiru videli kraj u kome se moze
nekaznjeno pljackati, i okruzio se uglavnom mladim, cestitim ofici-
rima, medu kojima su mnogi imali isto tako dobre namere kao i on
sam. U njegovom li¢nom kabinetu, mladi ljudi, uklju¢ujuéi i prog-
nanog Bakunjina (on je pobegao iz isto¢nog Sibira u avgustu 1861.
godine) razmatrali su moguénost formiranja Sibirskih Sjedinjenih
Drzava, koje bi stupile u federativni savez sa Severnoamerickim
Sjedinjenim Drzavama.

Kada sam dosao u Irkutsk, talas reakcije koji se podigao u Peter-
burgu jos nije dopro do glavnog grada isto¢nog Sibira. Do¢ekao me
je veoma lepo mladi general-gubernator Korsakov, koji je upravo
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zamenio Muravjova, i rekao mi da veoma voli da ga okruzuju ljudi
liberalnog nacina misljenja. Sto se ti¢e mladog tridesetpetogodis-
njeg generala Kukelja, nacelnika $taba isto¢nog Sibira (a ja sam
odmah bio odreden za njegovog adutanta), on me je odveo svojoj
kuéi, u sobu u kojoj sam nasao najbolje ruske ¢asopise i celokupnu
zbirku londonskih revolucionarnih Hercenovih publikacija. Ubrzo
smo postali bliski prijatelji.

U to vreme B. K. Kukelj bio je privremeno na polozaju guberna-
tora Zabajkalske oblasti, pa smo se posle nekoliko nedelja prebacili
preko Bajkala i krenuli na istok, u Citu. Tu sam morao da se, ne gu-
beéi vreme, potpuno posvetim velikim reformama koje su tada bile
ispitivane. Iz peterburskih ministarstava lokalnim vlastima su stigli
predlozi da se naprave planovi potpunog reformisanja administra-
cije, sudova, zatvora, sistema progonstva, gradske autonomije. Sve
je to trebalo uraditi na Sirokim liberalnim osnovama, naznafenim
u carskim manifestima.

Kukelj, kome su pomagali: pukovnik Pedasenko, pametan i prak-
tiCan Covek, i dva tri Cestita ¢inovnika, radio je marljivo po ¢itav
dan a ponekad i dobar deo no¢i. Ja sam postao sekretar dva komi-
teta: za reformisanje zatvora i celog sistema progonstva i za izradu
projekata gradske samouprave. Bacio sam se na posao sa svim en-
tuzijazmom devetnaestogodisnjeg mladica, ¢itao sam puno o isto-
rijskom razvoju ovih institucija u Rusiji i o njihovom savremenom
stanju u Zapadnoj Evropi. Ministarstva unutrasnjih dela i pravo-
suda Stampala su tada u svojim ¢asopisima odli¢ne radove i doku-
mente koji su se ticali tih problema. Ali se mi u zabajkalskoj oblas-
ti nismo bavili samo teorijama. Ja sam prvo, sa ljudima od prakse
koji su dobro poznavali uslove i potrebe kraja, razmatrao opste cr-
te projekta a zatim smo ga razradivali do detalja, tacku po tacku.
Radi toga sam morao da se sreem sa mnostvom ljudi i u gradu i
u selima. Dobijene rezultate smo ponovo analizirali sa Kukeljom
i Pedasenkom. Onda sam ja pravio projekat, koji je ponovo tacku
po tacku bio razmatran u komitetu. Jedan od tih komiteta - za iz-
radu projekta samouprave, sa¢injavali su predstavnici Cite koje je
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pemo da preduhitrimo ¢itanske vlasti i posaljemo dole hranu, to
bolje. Mozda ce zalihe u jesen sti¢i do gornjeg toka Amura odakle
bi ih splavovima uspeli prebaciti s prvim vodama. Lakse bi se iz-
borili sa gladu ako bi zalihe pristigle bar nekoliko nedelja, ili ¢ak
nekoliko dana ranije.

Putovanje od tri hiljade vrsta pofeo sam u malenom ¢amcu, me-
njajuéi veslace u svakom selu, tj. otprilike na svakih trideset vrsta.
Veoma sporo sam napredovao, ali ni parobrod iz donjeg toka nije
mogao da stigne brze nego za dve nedelje, a za to vreme ja sam vec¢
mogao da budem na mestu havarije i utvrdim da li je spasen bar
deo tovara. Onda bih na uséu Usurija, u Habarovsku, mogao da se
ukrcam na parobrod. Camci su bili slabagni, vetrovi ponovo pocese.
Naravno, drzali smo se blizine obale, ali morali smo da prese¢emo
nekoliko prili¢no §irokih pritoka Amura. Na tim mestima pretila
je opasnost da talasi gonjeni vetrom preliju nas krhki ¢un. Jednom
smo morali da presecemo usce pritoke skoro vrstu u Sirinu. Krat-
ki talasi podizali su se kao visoke humke. Dva seljaka za veslima
uplasili su se jako i pobledeli kao krpa; njihove su poplavele usne
drhtale i saputale molitvu. Ali petnaestogodi$nje momce na krmi
ostade prisebno, budno motreci na talase. Klizili smo izmedu njih
kada su se spustali. A kada bi se talasi grozovito podizali ispred
nas, on bi lakim pokretom vesla usmeravao ¢amac kljunom kroz
njihovo grebenje. Camac je stalno bio zapljuskivan i ja sam izbaci-
vao vodu starim kréagom, a video sam da se ona skuplja brze nego
$to mogu da je iscrpem. U jednom trenutku ¢amac su osinula dva
ogromna talasa pa sam, na znak veslaca koji je sav drhtao, skinuo s
ramena tesku torbu sa srebrnim i bakarnim novcem. Takve situaci-
je imali smo nekoliko dana uzastopce. Nisam nijednom poZzurivao
veslace, ali oni su znali zasto Zurim i sami su odluéivali u trenutku
$ta mogu da probaju. »Sto je sudeno, sudeno je« — govorili su tada
veslaci, krsteéi se i hvatajudi vesla.

Napokon, dokopao sam se mesta gde je stradao nas konvoj. Ne-
vreme je razbilo Cetrdeset i Cetiri splava. Bilo je nemoguée rastova-
riti ih, tako da smo spasli samo mali deo namirnica. Oko sto hiljada
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uzburkava reku i rukavce. Jos je gore kad sa Kineskog mora doleti
tajfun.

Doziveli smo ga. Bio sam tada u velikom otvorenom ¢amcu, sa
Malinovskim, koga sam sreo u Blagovesc¢ensku. On je svoju barku
opremio raznoraznim jedrima da bi mogla da prode vetrovitim za-
livom i kada je vihor poéeo uspeli smo da se dokopamo zavetrine
i sklonimo se u rukavac. Tu smo pocekali dan-dva, dok je besnela
oluja. Ona je bila tako pomamna da sam jednom, kada sam se odva-
7io da izadem u tajgu, morao da se vratim jer je vetar obarao drvece
oko mene. Poceli smo veoma da brinemo za sudbinu nasih slepova.
Bilo je jasno da se od vetra nisu mogli sakriti ako su zaplovili uju-
tro. Mora da su bili saterani bas na obalu gde su nevreme i talasi
bili narodito jaki. U tom je sluc¢aju njihova propast bila neminovna.
Bili smo skoro ubedeni da je konvoj razbijen.

Krenuli smo na put ¢im je vetar oslabio. Po prora¢unima trebalo
je da ubrzo dostignemo dva odreda $lepova; ali prode dan, pa dva,
a od njih ni traga ni glasa. Na jednom mestu, kraj neke strme obale,
videli su se neki balvani ali nije bilo ni tovara ni ljudi. Malinovski
je izgubio i san i apetit i izgledao je kao da je upravo prelezao tesku
bolest. Od jutra do mraka sedeo je nepomicno na palubi i Saputao:
»Sve je propalo, sve je propalo!« U ovom delu Amura naselja su
retka i nije bilo nikog da nam nesto kaze. Pocelo je novo nevreme.
Uvece, kada smo se najzad dokopali sela, rekose nam da slepovi
nisu prolazili ali je prethodnog dana rekom plivalo puno otpadaka.
Nije bilo sumnje, stradalo je Cetrdeset Slepova sa tovarom od 120
hiljada pudova. To je znacilo neminovnu glad u donjem toku Amu-
ra sledeceg prolecéa ako zalihe ne stignu na vreme, zato sto je jesen
bila blizu i plovidba je uskoro morala da se prekine a telegrafa duz
reke tada jo$ nije bilo.

Posavetovali smo se i odlucili da Malinovski $to pre zaplovi pre-
ma u$éu Amura, u Nikolajevsk. MoZda bi se pre prekida plovidbe
Zito moglo kupiti u Japanu. Trebalo je da poZurim uz reku da pro-
cenim gubitke, a onda da pozurim i u Citu, kako budem mogao:
¢amcem, na konju ili parobrodom - ako se takav nade. Sto pre us-
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izabrao ceo grad. Krace receno, nas je rad bio veoma ozbiljan. Pa
cak i sada kada gledam nekoliko desetle¢a unazad, mogu iskreno
da kazem: sibirski bi gradovi danas izgledali potpuno druk¢ije da
je samouprava gradena prema tom skromnom planu koji smo tada
napravili. Ali, kao $to ée se videti, od naseg rada nije bilo nista.

Nisu manjkali ni drugi povremeni poslovi. Cas je trebalo naéi
novac za potporu dobrotvornih ustanova, ¢as napraviti opis eko-
nomskog stanja oblasti za lokalnu zemljoradnicku izlozbu, zapoceti
neka vazna istrazivanja ili sprovesti istragu.

— Zivimo u vazno vreme; radite dragi prijatelju, imajte na umu
da ste vi sekretar svih postojeé¢ih i buduéih komiteta — govorio mi
je ponekad Kukelj. I ja sam radio dvostrukom energijom.

Jedan od dva primera mogu da pokazu kakvi su bili rezultati. U
jednoj opstini zabajkalske oblasti sluZzio je porotnik M. koji je radio
neverovatne stvari. Pljackao je seljake, bicevao nemilosrdno ¢ak i
Zene, $to je vet bilo protivzakonito. Ako bi mu palo u ruke neko
krivicno delo, pustio bi da u tamnici istrune svako ko nije mogao
da mu da mito. Kukelj bi tog porotnika odavno oterao, ali s time se
general-gubernator nije slagao jer je M. imao mo¢ne zastitnike u
Peterburgu. Posle mnogo premisljanja odlucise da krenem i na licu
mesta obavim istragu i sakupim €injenice protiv porotnika. Ali to
nije bilo lako uciniti jer su preplaseni seljaci savr§eno dobro znali
da je bog visoko a car daleko i nisu se usudivali da svedoce. Cak se i
jedna Zena koju je porotnik isibao u pocetku ustrucavala da posve-
doci. Tek posto sam dve nedelje Ziveo sa seljacima i stekao njihovo
poverenje, polako su isplivala M-ova dela. Prikupio sam te Zalos-
ne Cinjenice, i porotniku je naredeno da napusti sluzbu. Zamislite
koliko smo se zaprepastili kada smo posle nekoliko meseci sazna-
li da je M. postavljen za nacelnika na Kamcatki. Tamo je mogao
nekontrolisano da pljacka starosedeoce, $to je naravno i ¢inio. Pos-
le nekoliko godina vratio se u Peterburg kao veoma bogat covek.
Sada povremeno saraduje u konzervativnim novinama i, naravno,
paradira kao »pravi rodoljub«.
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Kao sto rekoh, talas reakcije jo$ nije bio dospeo do Sibira. Pre-
ma politickim prognanicima odnosili su se veoma pazljivo, kao za
vreme Muravjova. Kada je 1861. godine M. L. Mihajlov bio osuden
na robiju i prognan zbog pisanja parola, gubernator Toboljska je u
njegovu Cast priredio ru¢ak kome su prisustvovali svi iz lokalnih
vlasti. U zabajkalskoj oblasti Mihajlova nisu drzali u robijaskim ka-
sarnama. Zvani¢no su mu dozvolili da ostane u tamnickoj bolnici
sela Kadka, u blizini jedne fabrike u Njercinsku, ali zdravlje Mihaj-
lova bilo je veoma slabo (umro je 1865. godine od jektike) i general
Kukelj mu je dozvolio da Zivi kod brata, rudarskog inZenjera koji je
zakupio od drzavne blagajne rudnik zlata. To su svi u Sibiru znali.
Ali jednom dobismo vest iz Irkutska da na osnovu tajne prijave u
Citu dolazi Zandarmerijski general da ispita stvar sa M. L. Mihajlo-
vom. Tu nam je vest doneo adutant general-gubernatora. Odmah
su me poslali da upozorim Mihajlova i kazem mu da odmah prede
u Kadku, dok ¢e zandarmerijskog generala zadrzati u Citi. Posto je
za zelenim stolom u Kukeljevoj kuéi dobijao znatne sume novca,
general brzo odludi da tu prijatnu zanimaciju ne menja dugim pu-
tovanjem u planinski okrug; utoliko pre $to su i studeni ve¢ postale
ostre. Na kraju se zandarmerijski general vratio u Irkutsk, veoma
zadovoljan svojim unosnim sluzbenim putovanjem.

Nesreca se ipak primicala sve blize. Ona ¢e unistiti sve pred so-
bom, ubrzo posto u Poljskoj bukne revolucija.

III

U januaru 1863. godine Poljska je ustala protiv ruske vladavine.
Formirali su se odredi ustanika i zapoce rat koji je potrajao jednu i
po godinu. Londonski emigranti ubedivali su poljske revolucionar-
ne komitete da odgode ustanak jer su predvidali da ¢e revolucija
biti ugusena i da ¢e to znaciti kraj reformi u Rusiji. Ali niSta se vi-
$e nije moglo uéiniti. Surovi obracuni kozaka sa nacionalistickim
demonstracijama na ulicama Varsave 1861. godine i nemilosrdne
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nosen strujom, odrzavajuci ga na sredini reke. Sedeo sam na krmi
tri do Cetiri sata da bi se ¢amac odrzao u glavnom toku i da ne
dospe u rukavac. Ta su no¢na dezurstva bila puna neizrecivih ¢ari.
Sa neba je sijao pun mesec, a crne su se planine ogledale u usnuloj
bistroj reci.

Moji veslaci bili su od onih »sinaka«, koji su nekada proteriva-
ni kroz sibe a sada su lutali od grada do grada ne postujuci uvek
pravo svojine. A ja sam sa sobom nosio potezu torbu, punu srebra,
papira i bakra. Takvo bi se putovanje pustom rekom u Zapadnoj
Evropi smatralo opasnim, ali u isto¢nom Sibiru ne. Obavio sam ga
sasvim spokojno a pri tom nisam imao stari pistolj. Moje su se skit-
nice pokazale kao veoma dobri ljudi. Samo su se, kada smo prilazili
Blagovescensku, razalostili.

Hansina (kineska votka) je ovde bas jeftina — tugovali su. »Zes-
toka votka; ¢im ispije$ obara s nogu, ako nisi navikao!« PredloZio
sam im da sav novac koji im pripada ostavimo kod jednog mog dru-
ga, s tim da im ga vrati kada ih smesti na povratni parobrod. »Ne
vredi — sumorno su ponavljali - mozda ¢e neko da nas casti. Jeftina
je, dubre! A ¢im popijes, padas s nogu.«

»Sinovi« behu stvarno tuzni. Kada sam se posle nekoliko mese-
ci vraao nazad preko Blagovescenska, saznao sam da je jedan od
»mojih sinaka«, kako su ih zvali ljudi u gradu, stvarno zapao u ne-
volju. Propivsii poslednje ¢izme, ukrao je nesto i zaglavio u zatvoru.
Moj drugar je na kraju uspeo da sredi da ga oslobode i ukrcao ga
na povratni parobrod.

Samo oni koji su videli Amur, ili poznaju Misisipi ili Jang-
cekjang, mogu da zamisle kakva ogromna reka nastaje posle spaja-
nja sa Sungarijem i kakve se gromade od talasa valjaju po reci kad
je nevreme. U julu, u vreme monsunskih pljuskova, voda u Sunga-
riju, Usuriju i Amuru strahovito se podize. Voda poplavi i odnese
hiljade ostrva obraslih §ibljem crvene ive. Reka dostize tri, a po-
negde Cak i sedam vrsta u $irinu i razliva se u jezera, koja se nizu
kao lanac duz obala glavnog korita. Jak isto¢ni vetar neverovatno
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Na moju srecu, posle nekoliko minuta ugledasmo gore na reci
Slep koji je plovio prema nama. Tesko da se i o¢ajna Elza, kada je
videla Leongrina kako na labudu plovi ka njoj, obradovala toliko
koliko smo mi zakliktali opazivsi ogroman $lep. Laka plavicasta
magla, koja se u taj rani sat nadnela nad lepoticu Silku, unosila
je jo§ vise poeti¢nosti u nasu viziju. To je bio moj drug, kozacki
oficir, koji je iz moje poruke shvatio da se splav ne moze pokrenuti
nikakvom ljudskom snagom, da je stradao, i zato je dovukao prazan
Slep da bi spasao tovar.

Rupu smo zapusili, vodu iscrpli i prebacili tovar u novu ladu. Na-
rednog jutra mogao sam da nastavim plovidbu. Ovo malo iskustvo
bilo je za mene veoma korisno i ubrzo sam dospeo do odredista, bez
novih avantura koje bi vredelo pominjati. Uvece bismo uvek nala-
zili mali deo strme ali relativno niske obale, da pristanemo. Ubrzo
bi se na obali bistre i Ciste reke zaplamsale nase vatre. Pozadinu
bivaka €inio je velicanstven planinski pejzaz. Tesko je zamisliti pri-
jatniju plovidbu nego §to je danju na Slepu koji struja slobodno
nosi. Nema one buke, ni tutnjave kao na parobrodu. Povremeno je
trebalo samo dvaput pokrenuti krmu da bi se $lep drzao na sredini
reke. Ljubitelju prirode ne treba lepsa slika od donjeg toka Silke
i gornjeg toga Amura, gde Siroka i bistra reka protice izmedu Su-
movitih planina koje se spustaju do vode strmim stenama, visokim
hiljadu do dve stopa. Ali, iste te stene Cine obalu sasvim nepristu-
pac¢nom. Moze se pro¢i samo s gornje strane, planinskom stazom.
To sam li¢no iskusio u jesen te godine. Poslednjih sedam prelaza
duz Silke (oko 180 vrsta) u isto¢nom Sibiru zovu »sedam smrtnih
grehova«. Taj ¢e deo sibirske pruge, ako je ikada budu postavili,
kostati strahovito mnogo — skuplje nego deo kanadske Zeleznice
koji prolazi kroz Stenovite planine, kroz klanac reke Frejzer.

Posto sam predao svoje Slepove, presao sam oko 1 500 vrsta niz
Amur u postanskom ¢amcu. Na sredini je bio pokriven arnjevima
kao kibitka, a na kljunu se nalazio sanduk pun zemlje na kome je
loZena vatra. Imao sam tri vesla¢a. Morali smo da Zurimo pa smo
naizmenicno veslali ¢itav dan, a nocu smo pustali camac da plovi
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bezrazlozne torture koje su usledile posle toga, doveli su Poljake
do ocaja. Kocka je bila bacena.

Nikada ranije sa poljskom stvari u Rusiji nisu tako saosecali kao
tada. Pri tom ne mislim samo na revolucionare. Cak su i mnogi
umereni ljudi tada otvoreno govorili da je za Rusiju bolje da u Polj-
skoj ima dobrog suseda nego neprijateljski raspolozenu pokorenu
zemlju. Poljska nikada nece izgubiti svoj nacionalni karakter; on je
isuviSe ¢vrsto iskovan. Ona ima i imacée sopstvenu umetnost, svo-
ju literaturu i svoju industriju. Rusija je moze drzati u ropstvu sa-
mo pomocu grube fizicke sile, a takva situacija je uvek pogodovala
i uvek ¢e pogodovati ugnjetavanju i u samoj Rusiji. To su mno-
gi shvatali, a jos dok sam bio u korpusu peterbursko je drustvo s
odobravanjem prihvatilo uvodni ¢lanak koji je Ivan Aksakov imao
hrabrosti da §tampa u svojim novinama ,JIens“> On je posao od
pretpostavke da je ruska vojska ocistila Poljsku od pobunjenika i
skretao paznju na pogubne posledice i za Poljsku i za Rusiju. Kada
je pocela revolucija 1863. godine, nekoliko ruskih oficira odbilo je
da ide protiv Poljaka, a neki su ¢ak otvoreno stali na njihovu stranu
i stradali na gubilistu ili pak bojnome polju. Novac za ustanak sa-
kupljan je po ¢itavoj Rusiji, a u Sibiru ¢ak i javno. Na univerzitetima
su studenti opremali one drugove koji su prilazili ustanicima.

Ali eto, usred opsteg budenja stiZe vest da su u noéi uo¢i 10. janu-
ara ustanici napali vojnike koji su konacili po selima i poklali ih na
spavanju, iako je prethodnog dana izgledalo da su odnosi izmedu
stanovnistva i vojske prijateljski. Dogadaj je bio nesto predimenzi-
oniran, ali nazalost, u vesti je bilo i zrno istine. To je naravno uci-
nilo najmucniji utisak na drustvo. Ponovo je izmedu dva naroda,
tako srodna po poreklu a tako razli¢ita po nacionalnom karakteru,
vaskrslo staro neprijateljstvo.

Postepeno je taj mucni utisak do izvesne mere izbledeo. Samo-
pregorna borba Poljaka, koji su se uvek odlikovali hrabros¢u, ne-
smanjena energija kojom su se suprotstavljali golemoj armiji — ubr-

5 »Dan«
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zo su iznova probudili simpatije prema tom junackom narodu. Ali u
isto vreme se saznalo da revolucionarni komitet zahteva uspostav-
ljanje Poljske u starim granicama, uz priklju¢ivanje Ukrajine Cije
je pravoslavno stanovni$tvo mrzelo panove i tokom prethodna tri
veka Cesto dizalo krvave ustanke protiv njih. Osim toga, Napoleon
III i Engleska poceli su da prete Rusiji novim ratom, a ta je prazna
pretnja donela Poljacima viSe Stete nego svi ostali uzroci zajedno.
Konacéno, radikalni deo ruskog drustva sa Zaljenjem se uverio da
u Poljskoj nadvladava nacionalisticka tendencija. Revolucionarna
vlada je najmanje mislila o dodeljivanju zemlje seljacima — a ruske
vlasti nisu propustile da iskoriste ovu gresku i pojave se u ulozi
zastitnika raje od poljskih panova.

Kada je u Poljskoj zapocela revolucija, u Rusiji su svi mislili da ¢e
ona poprimiti demokratski, republikanski karakter i da ¢e narodni
zond na Sirokim demokratskim osnovama osloboditi seljake koji se
bore za nezavisnost domovine.

Oslobodenje seljaka u Rusiji bila je veoma povoljna prilika za
slicne akcije. Li¢ne obaveze seljaka prema spahijama prestale su
19. februara. Posle toga trebalo je ispuniti veoma dugu proceduru
uspostavljanja dobrovoljnog sporazuma izmedu spahija i kmetova
o veli¢ini i mestu parcele. Iznos godisnjih isplata za parcele vlada je
podelila na rate. Ali seljaci su morali da plate jos i dopunske sume
za parcele oko spahijskih kuca, pri ¢emu je vlast odredila samo gor-
nju normu; spahije su mogle ili da se odreknu dopunskih isplata ili
da se zadovolje jednim delom. Sto se pak ti¢e otkupa seljackih par-
cela, pri ¢emu je vlada davala spahijama otkupne potvrde a seljaci
su bili obavezni da isplate dugove u toku Cetrdeset devet godina po
Sest posto godisnje — ne samo $to su cene bile preterano velike i
pogubne za seljake, nego nije bio odreden ni rok za otkupljivanje.
To je ostavljeno na volju spahijama i otkupni ugovori Cesto ne bi
bili sklopljeni ¢ak ni dvadeset godina posle oslobodenja seljaka.

Takvo stanje stvari pruzalo je poljskoj revolucionarnoj vladi ve-
like moguénosti da popravi ruski zakon. Ona je bila obavezna da
izvrsi ¢in pravde prema poljskim seljacima (njihov poloZaj je bio
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¢i da je slep potonuo. Bio sam dodeljen kao pomo¢nik nacelniku
konvoja, majoru Malinovskom.

Moje prvo iskustvo u novoj ulozi splavara bilo je zalosno. Imao
sam zadatak da pozurim, koliko god je moguce, sa nekoliko §lepo-
va iz Sretenska do odredene tacke na Amuru i da ih tamo predam.
Za ovaj posao trebalo je da uzmem ekipu »sinaka« koje sam ve¢
pomenuo. Niko od njih nije imao pojma o re¢noj plovidbi. Ni ja
nisam mnogo vise znao. Na dan polaska morao sam da pokupim
svoju ekipu po krémama. U pet sati ujutro, kada je trebalo dici si-
dro, neki su bili toliko pijani da ih je prethodno trebalo okupati u
reci ne bi li se bar malo istreznili. Kada smo krenuli, morao sam
svemu da ih u¢im. Ipak, danju stvari nisu isle loge. Slepovi su, no-
Seni brzim tokom, plovili sredinom reke. Iako je moja ekipa bila
neiskusna, ne bi joj se isplatilo da nasuce ladu na obalu: za to bi bio
potreban poseban napor. Ali kada se smrklo i doslo vreme da preko
nod¢i privezemo nase glomazne i pretovarene slepove uz obalu, po-
kazalo se da je jedan §lep otplovio daleko ispred onog na kome sam
ja bio; zaustavio se tek kada je snazno naleteo na kamen u podnoz-
ju veoma visoke i strme litice. Tu se $lep dobro zaglavio. Nivo reke,
koji su podigli pljuskovi, brzo je opadao. Mojih desetak »sinaka«
koji su bili na tom $lepu nije ga, naravno, moglo izvuci. Otplovio
sam ¢amcem do najblizeg sela da pozovem u pomo¢ kozake, a is-
tovremeno sam poslao glasnika do mog druga, kozackog oficira -
starog iskusnog splavara koji je Ziveo u Sretensku.

Osvanulo je jutro. U pomoc je stiglo oko stotinu kozaka i kozaki-
nja; ali uz liticu je bilo tako duboko da nije bilo moguée uspostaviti
vezu sa obalom da bi se $lep istovario. A kad smo pokusali da ga
pomerimo sa hridine, na dnu se pojavila rupa kroz koju je jurnula
voda, kvaseci na$ tovar: brasno i so. Na svoj veliki uzas, ugledah
mnostvo riba koje su upale kroz rupu kako plivaju po slepu. Stajao
sam bespomoc¢no, ne znajudi §ta da radim. Ima dobro sredstvo za
sli¢ne situacije: rupu treba zapusiti vrecom brasna koja bi se brzo
uvukla u otvor. Nastala kora testa spre¢ava vodu da prodre kroz
brasno; ali niko od nas tada to nije znao.
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Video sam te nove naseljenike Sest godina posle opisane scene.
Sela su bila jadna, polja je trebalo otimati od tajge, ali uopste uzevsi
ideja Muravjova se ostvarila, a brakovi koje je on blagoslovio nisu
bili manje sre¢ni nego brakovi inace. Dobar, mudri episkop amurski
Inokentij, priznao je napokon ove brakove i decu rodenu u njima
za zakonite i naredio da se to i zabeleZi u crkvenim knjigama.

Manje je sre¢e Muravjov imao sa drugim delom plana. Posto su
mu bili potrebni ljudi za naseljavanje istocnog Sibira, prihvatio je
kao koloniste dve hiljade vojnika iz kaznenih bataljona. Vojnike su
rasporedili kao posinke u kozacke porodice ili su ih organizovali
u domacinstva po selima isto¢nog Sibira. Ali deset ili ¢ak dvadeset
godina kasarnskog Zivota pod straviénom nikolajevskom discipli-
nom nije, naravno, moglo biti dobra priprema za zemljoradnicki
posao. »Sinéi¢i« su bezali od oceva, pridruzivali se beskuénickom,
skitnickom gradskom Zivlju, snalazili se pomocu povremenih pos-
lova, propijali cele zarade, a zatim su bezbrizni kao ptice ¢ekali dok
ne naleti novi posao.

Sarolike gomile zabajkalskih kozaka, oslobodenih robijasa i »si-
naka«, naseljenih kako-tako i na brzinu na obalama Amura, nisu
naravno mogle da lencare, narocito na donjem toku reke i na Usu-
suptropske Sume; gde su pljuskovi koje su donosili monsuni plavi-
li ogromne povrsine; gde su milioni ptica selica stalno iskljuvavali
Zito. Ovakvi su uslovi doveli stanovnistvo donjeg toka do ocaja, a
zatim su stvorili apatiju.

Tako su svake godine morali da se $alju ¢itavi konvoji slepova sa
solju, brasnom, usoljenim mesom i tako dalje, za snabdevanje i voj-
ske i doseljenika u donjem toku Amura. U Citi su zbog toga svake
godine pravili oko sto pedeset slepova, koje su spustali u prolece
kad voda nadode, Ingodom, Silkom i Amurom. Flotila se delila na
odrede po dvadeset-trideset lada, kojima su upravljali kozacki ofi-
ciri i ¢inovnici. Ve¢ina se nije mnogo razumela u navigaciju; ali se
na njih bar moglo osloniti da ne¢e pokrasti namirnice a posle re-
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isto tako tezak, a ponekad i teZi nego u Rusiji) i napravi znatno bo-
lje i odredenije zakone o oslobadanju seljaka. Nista sli¢no nije bilo
uradeno. Premoc¢ je stekla struja ¢isto nacionalisticka i $ljahtinska,
a znacajno pitanje oslobodenja kmetova bilo je potpuno zanemare-
no. Time se ruskoj vlasti otvorila moguénost da pridobije poljske
seljake protiv revolucionara.

Ruska vlada je obilato iskoristila tu gresku; Aleksandar II poslao
je N. Miljutina u Poljsku sa punomoc¢jem da oslobodi seljake prema
istom planu koji je ovaj smislio za Rusiju, ne vodeéi rac¢una da li bi
takvo oslobodenje osiromasilo spahije ili ne.

— Krenite u Poljsku i tamo primenite protiv spahija vas »crve-
ni« plan - rekao je Aleksandar Miljutinu. I Miljutin je, zajedno sa
knezom Cerkaskim i mnogim drugima, stvarno uradio sve §to je
mogao da zemlju oduzme spahijama i da seljacima velike parcele.

Jednom sam se sreo sa nekim od ¢inovnika koji je sa Miljutinom
i knezom Cerkaskim radio u Poljskoj.

— Imali smo potpuno odresene ruke — rekao je — da svu zemlju
predamo seljacima. Ja sam obi¢no prvo sazivao skup seljaka. »Ka-
Zite prvo, kojom zemljom sada raspolazete?« Oni bi mi je pokazali.
»Jel” to sva zemlja koja vam je nekada pripadala?« pitao sam. »Ne
- odgovarali su oni, obi¢no kao jedan - nekada davno, pripadale
su nam i one tamo livade; imali smo i tu Sumu, i ona polja«. Pu-
$tao sam ih da kaZu sve, a onda bih rekao: »Pa, ko od vas moze
da se zakune da je ta zemlja nekada bila vasa?« Naravno, niko se
nije javljao, jer se radilo o davnim vremenima. Najzad, izgurali bi
napred nekakvog drevnog star¢i¢a. Ostali bi govorili: »On zna sve,
on se moze zakleti«. Starac bi zapo¢injao beskrajnu pri¢u o tome
Sta je video u mladosti ili o0 onome $to je ¢uo od oca; ali ja sam
strogo prekidao: »Zakuni se da je vasa«. I ¢im bi se on zakleo - a
takvoj se zakletvi moze slepo verovati — napisao bih papire i objas-
njavao skupu: »Sada nemate nikakvih obaveza prema vasim bivsim
spahijama, sada ste prosto susedi. Platicete toliko i toliko godisnje
drZavnoj blagajni. Kuée idu zajedno sa zemljom. Za njih ne treba
nista da platite«.
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Moze se zamisliti kakav je utisak sve to ostavljalo na seljake. Moj
brati¢, Petar Nikolajevi¢ Kropotkin, brat onog fligel-adutanta koga
sam ranije pomenuo, bio je u Poljskoj, ili Litvi, sa gardijskim ulan-
skim pukom u kome je sluzio. Revolucija je bila tako ozbiljna da su
protiv Poljaka pokrenuli ¢ak i gardu iz Peterburga. Sada se pouzda-
no zna da je carica Marija Aleksandrova rekla Mihajlu Muravjovu,
kada je pred polazak u Litvu doSao da se s njom oprosti: »Spasite
bar Litvu«. Poljsku su veé smatrali izgubljenom.

— Naoruzane bande ustanika drzale su ceo kraj — pric¢ao je moj
brati¢, »Ne samo §to nismo mogli da ih unistimo nego ni da ih pro-
nademo. Bande su neprestano napadale naSe male odrede; a posto
su se izvanredno borili, odli¢no poznavali mesta i imali podrsku
stanovnistva oni su u tim situacijama pobedivali. Zato smo bili pri-
nudeni da uvek idemo u velikim kolonama. I tako smo isli stalno,
po Citavoj oblasti, napred i nazad, kroz Sume, a kraj ustanka se nije
nazirao. Kada smo prolazili kroz neku oblast, nismo nailazili ni na
kakav trag ustanika Ali ¢im bismo otisli, ve¢ bismo ¢uli da su se
bande opet pojavile u pozadini i da sakupljaju patriotski danak. A
ako bi neki seljak na$oj vojsci u¢inio neku uslugu, nalazili smo ga
obesenog. Tako je to trajalo nekoliko meseci — bez ikakve nade u
skori kraj, dok ne dodose Miljutin i Cerkaski. Cim su oni oslobo-
dili seljake i dali im zemlju, sve se odjednom izmenilo. Seljaci su
presli na nasu stranu i poceli da nam pomazu da hvatamo ustanike.
Revolucija se zavrsila.«

U Sibiru sam Cesto pric¢ao sa prognanim Poljacima upravo o tome,
i neki od njih su shvatali kakva je greska bila u¢injena. Revolucija
od samog pocetka mora da bude ¢in pravde prema »poniZenima i
uvredenimac, a ne obetavanje da Ce se zlo popraviti u buduénosti,
inace ona sigurno neée uspeti. Na zalost, Cesto se deSava da se vode
toliko utope u pitanja politike i vojne taktike da zaboravljaju ono
najvaznije. A revolucionari koji ne uspevaju da uvere mase da za
njih nastupa nova era, spremaju propast sopstvenom delu.

Nesreéne posledice revolucije po Poljsku poznate su i veé pripa-
daju istoriji. Niko jos ne zna ta¢no koliko je hiljada ljudi poginulo
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tar za vojsku nije imao potrebne vojnike, a ministar finansija - do-
voljno novca. Narocito se suprotstavljalo ministarstvo inostranih
dela, koje se uvek trudilo da izbegne »diplomatske komplikacije«.
Muravjov je zato morao da radi na sopstvenu odgovornost i da u
ostvarivanju grandioznog poduhvata ra¢una samo na ona oskudna
sredstva koja je mogao da pruzi slabo naseljen isto¢ni Sibir. Sem
toga, moralo je da se radi $to brze, da bi se moguéem protestu za-
padnoevropskih diplomata suprotstavio »svrseni ¢in«.

Samo formalna okupacija ne bi imala nikakvog smisla pa je nas-
tala ideja da se na Amuru i Usuriju, preko 3 500 vrsta u duZzinu,
izgradi lanac stanica’ i da se na taj na¢in uspostavi stalna veza iz-
medu Sibira i Velikog okeana. Za stanice su bili potrebni kolonisti,
koje isto¢ni Sibir nije mogao dati. Tada je Muravjov posegao za
neuobicajenim merama. Prognanicima-robijasima koji su izdrzali
kaznu i bili odredeni za razne radinosti, vratili su prava i uputili ih
u zabajkalsku kozacku vojsku. Deo su naselili duz Amura, a deo duz
Usurija. Stvorene su dve nove kozacke vojske. Onda je Muravjov
izdejstvovao oslobodenje hiljade robijasa (ve¢im delom razbojnika
i ubica), koje je Zeleo da naseli kao slobodne doseljenike oko us-
¢a Amura. Ispracajuéi ih sa reke Kare u nova mesta, Muravjov im
je, naravno, odrzao govor: »Idite, deco. Vi ste sada slobodni. Obra-
dujte zemlju, napravite od nje ruski kraj, po¢nite novi Zivot« — i
tako dalje. Ruske su seljanke skoro uvek dobrovoljno isle u Sibir,
prateéi svoje prognane muzeve. Tako je vecina kolonista imala po-
rodicu. Ali bilo je medu njima i neZenja koji su napomenuli Mu-
ravjovu: »Muskarac bez Zene nije nista; treba da se Zenimo«. Onda
je general-gubernator naredio da oslobode robijasice i ponudio im
da izaberu muZeve. Nije bilo vremena za gubljenje. Visok vodos-
taj na Silki brzo je opadao; trebalo je spustati splavove. Onda je
Muravjov zapovedio naseljenicima da stanu na obali u parovima,
blagoslovio ih je i rekao: »Venc¢avam vas, deco. Budite dobri jedni
prema drugima; muZzevi ne vredajte Zene i Zivite sreno«.

7 Veliko kozacko selo.
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torija ¢itave Rusije — vidi se da su vlasti ucinile nesto gore. One nisu
samo probudile nadu. Popustivsi privremeno pred bujicom, vlasti
su ljude u ¢itavoj Rusiji podsticale da prionu na posao, pobudile ih
da izadu iz sfere nadanja i vizija i, takoreci, osete ve¢ sazrele refor-
me. One su ih naterale da shvate $ta se sve moze odmah uraditi i
koliko brzo. Vlada je navela ljude da Zrtvuju deo svojih ideala koje
nije bilo moguce brzo ostvariti i da traze samo ono §to je bilo prak-
tiéno moguce u tom trenutku. I kada su oni iskovali svoje ideale i
dali im oblik gotovih zakona za koje je bio potreban samo jos potpis
imperatora da bi postali stvarnost, on je to odbio. Ni jedan reakci-
onar nije govorio, a nije ni mogao reci, da su prereformski sudovi,
odsustvo gradske samouprave i stari sistem progonstva bili dobri
i da zasluzuju da se sacuvaju. Niko se nije ni drznuo da to kaze. A
ipak, iz straha da se ucini bilo $ta, sve su ostavili onako kako je bilo.
Trideset pet godina trpali su medu »sumnjive« sve one koji bi se
usudili da kazu da su potrebne promene. Samo iz straha od strasne
re¢i »reforma« — institucije koje su svi osudili i proglasili za trule
ostatke staroga ostavljene su netaknute.

IV

Video sam da u Citi nemam vise $ta da trazim posto je tu sa refor-
mama bilo gotovo, pa sam u prolece te 1863. godine rado prihvatio
predlog da krenem na Amur.

Citava beskrajna leva obala Amura i primorje Tihog okeana, sve
do zaliva Petra Velikog, pripojio je grof Muravjov, gotovo protiv vo-
lje peterburskih vlasti, a u svakom slucaju bez bilo kakve njihove
znacajnije pomo¢i. Kada je Muravjov smislio odvazan plan da ov-
lada velikom rekom, ¢iji su juzni poloZaj i plodne obale tokom dva
stoleca privlacili Sibirce, kada je odlucio da pre nego $to se Japan
otvori prema Evropi obezbedi Rusiji ¢vrst poloZaj na obali Tihog
okeana i na taj nacin stupi u dodir sa Sjedinjenim Drzavama — na
general-gubernatora okomili su se gotovo svi u Peterburgu. Minis-
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na bojnom polju, koliko je stotina povesano a koliko je desetina
hiljada prognano u unutra$nje ruske gubernije i u Sibir. Ali ¢ak i
prema zvani¢nim svedocanstvima, nedavno obelodanjenim, samo
je u Litovskoj oblasti krvnik Muravjov, kome su vlasti podigle spo-
menik, obesio sopstvenom voljom 128 Poljaka i prognao u Sibir
9423 muskaraca i Zena. Prema zvani¢nim podacima, u Sibir je prog-
nano 18 672 lica, od njih 10 407 u isto¢ni Sibir, a ja se seCam da mi je
general-gubernator isto¢nog Sibira pominjao priblizno toliki broj.
Govorio mi je da je u njegovu oblast na robijaski rad ili u deporta-
ciju poslato jedanaest hiljada ljudi. Vidao sam ih, i bio sam svedok
njihovih patnji. U celini, Sezdeset do sedamdeset hiljada ljudi, ako
ne i vise, bilo je otrgnuto od Poljske i prognano u evropsku Rusiju,
na Ural, na Kavkaz, ili pak u Sibir.

Posledice su i za Rusiju bile isto tako zalosne. Poljska revolucija
oznacila je kraj svih reformi. Istina, 1864. i 1866. godine uvedene
su opstedrzavna i sudska reforma, ali one su bile pripremljene jo$
1862. godine. Osim toga, Aleksandar II se u poslednji ¢as, umesto za
plan zemske reforme koji je pripremio Nikolaj Miljutin, odlucio za
plan reakcionarne struje Valujeva. Ubrzo posto su bile objavljene,
znalenje obe reforme je bilo suZeno, a u nekim slu¢ajevima bile su
i ponistene dodavanjem brojnih privremenih propisa.

Najgore je bilo §to je i samo drustveno mnenje odjednom kre-
nulo reakcionarnim putem. Heroj dana postade Katkov, koji se sa-
da Sepurio kao ruski »patriota«, povukavsi za sobom znatan deo
peterburskog i moskovskog drustva. On je brze-bolje trpao u red
»izdajica« svakog ko bi se jo§ drznuo da govori o reformama.

Talas reakcije ubrzo je dopro i do naseg dalekog kraja. Jednom, u
februaru ili martu 1863. godine, dojurio je kurir iz Irkutska i doneo
depesu. U njoj je bila direktiva za generala Kukelja da odmah ostavi
poloZaj gubernatora zabajkalskog kraja, da se vrati u Irkutsk i tamo
saceka novo postavljenje ne primajuc¢i duznost nacelnika staba.

Zasto? Sta sve to znaci? O tome u depesi nije bilo ni re¢i. Cak ni
general-gubernator, li¢ni prijatelj generala Kukelja, ni re¢ objasnje-
nja nije dodao tajanstvenoj poruci. Znaci li to da ¢e Kukelja spro-
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vesti sa dva zandara do Peterburga i tamo ga zazidati u kamenu
grobnicu — u Petropavlovsku tvrdavu? Sve je bilo mogucée. Kasnije
smo saznali da je upravo tako bilo planirano. To bi i uradili da nije
bilo energi¢nog zauzimanja grofa Nikolaja Muravjova-Amurskog,
koji je liéno molio cara da postedi Kukelja.

Nas rastanak sa B. K. Kukeljom i njegovom divnom porodicom
li¢io je na sahranu. Moje se srce kidalo. Sa Kukeljom nisam samo
gubio dragocenog bliskog prijatelja, ve¢ sam, takode bio svestan da
njegov odlazak predstavlja kraj ¢itave epohe — bogate »iluzijamac,
kako su potom poceli da govore — epohe u koju su bile polagane
tolike nade.

Tako i bi. Stigao je novi gubernator, dobro¢udan, bezbrizan ¢o-
vek. Uvidevsi da se ne sme gubiti vreme, dvostrukom energijom ba-
cio sam se na posao i zavrsio projekat za reformu sistema progons-
tva i gradske samouprave. Gubernator je reda radi stavio nekoliko
primedbi, odmah zatim potpisao je projekat koji je onda i poslat
u Peterburg. Ali tamo viSe nisu Zeleli reforme. Tamo nas projekat
pociva i dan danas, sa stotinama drugih sli¢nih predloga pristiglih
iz svih krajeva Rusije. U glavnim gradovima su napravili nekoliko
»primernih« tamnica, jo$ strasnijih od starih koje nisu bile uzorne,
da bi ih pokazali poznatim strancima za vreme kongresa o zatvo-
rima. Medutim, 1886. godine je Kenan zatekao sistem progonstva
u istom obliku u kakvom sam ga ja ostavio 1872. godine. Tek sada,
posle mnogo godina, u Sibiru vlasti uvode nove sudove i nekakvu
karikaturu samouprave: tek je sada ponovo odredena komisija za
istrazivanje sistema progonstva.®

Kada se Kenan, posle putovanja po Sibiru, vratio u London, ve¢
sutradan je potrazio Stjepnjaka, Cajkovskog, mene i jos jednog ru-
skog emigranta. UveCe smo se svi okupili kod Kenana, u malom
hotelu blizu Cering Krosa. Kenana smo tada videli prvi put, puni
nepoverenja u snalazljive Engleze koji su se pre njega trudili da
saznaju sve §to se tice Sibira i progonstva, ne pokusavajuci da bar

¢ Pisano 1897. godine
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malo nauce ruski. Zato smo pridoslog putnika podvrgli ostrom una-
krsnom ispitivanju. Na nase ogromno ¢udenje, on ne samo §to je
odli¢no govorio ruski, nego je znao sve §to se moze znati u vezi sa
Sibirom. Nas Cetvorica poznavali smo mnoge prognanike koji su
se nalazili u Sibiru i opsedali smo Kenana pitanjima: »Gde je taj
i taj? Je li oZenjen? Da li je sre¢an u porodi¢nom zivotu? Da li se
sacuvao?« Ubrzo smo se uverili da ih Kenan sve zna.

Kada se to nase sumnjic¢avo ispitivanje zavrsilo, upitah: »Mozda
znate, g. Kenan, dalijeu Citi sagradena vatrogasna osmatracnica?«
Stjepnjak me pogleda kao da me kori zbog suvisne znatiZelje. Ali
ovaj se zakikota, a i ja isto. Smejuci se razmenjivali smo pitanja:

— Sta, zar vi znate o tome?

— A zar i vi znate?

— Pa, napravise li je, najzad?

— Da, za dvostruku cenu.

I tako dalje. Onda se umesao Stjepnjak i hladnim tonom, koliko
je to dopustala njegova dobroc¢udnost, rece:

— Kazite nam najzad $ta vam je tako sme$no?

Tada je Kenan ispricao istoriju itinske vatrogasne osmatracnice,
koje se njegovi Citaoci verovatno seéaju. Godine 1859. stanovnici
Cite su pozeleli da sagrade osmatracnicu i sakupili novac za to, ali
trebalo je poslati predrac¢un u Peterburg. Predmet je dosao do mi-
nistarstva unutra$njih dela, ali kada se potvrdeni predracun posle
dve godine vratio u Citu pokazalo se da se cena drveta i rada znatno
povecala u gradu koji je brzo rastao. To je bilo 1862. godine, kada
sam radio u Citi. Napravili su novi predracun i poslali ga u Peter-
burg. Prica se ponovila nekoliko puta i vukla se ¢itavih dvadeset pet
godina, dok na kraju u Citi nisu izgubili strpljenje i u predracun sta-
vili skoro dvostruku cenu. Tada su fantasti¢ni predracun sveéano
potvrdili u Peterburgu. Tako je Cita dobila vatrogasnu kulu.

Poslednjih godina ¢esto smo imali prilike da ¢ujemo da je Alek-
sandar I napravio veliku gresku, pobudivsi tako mnogo ocekivanja
koja nije mogao da ispuni. Tako je, kazu, sam pripremio sopstvenu
propast. Iz svega §to sam ispri¢ao — a istorija malene Cite bila je is-
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tirati politicki prosec. »Medunarodna kompanija krpica i kostiju«
bi onda morala da plati silne pare da se iskobelja iz guzve.

Mora da sam izgledao jako oZaloSCen, jer je elegantni »komisi-
oner« odmah dodao: »Nemojte da se rastuzujete. On (to jest, »ve-
za«) Ce tu stvar za vas srediti na drugi nacin.«

— Cista istina! — veselo se ubaci »veza«, kada je komisioner oti-
$ao. — Naci ¢emo sto nacina da panu ugodimo.

Posle jednog sata vratio se sa drugim mladim ¢ovekom, koji je
uzeo zavezljaj, spustio ga pored vrata i rekao: »Dobro, ako pan su-
tra krene, moze da nade svoje knjige na toj i toj stanici u Rusiji«.
On mi je sve detaljno objasnio.

— A koliko ¢e to sve da kosta? — pitao sam.

— A koliko pan misli da da? — odgovorio je on.

Is-tresao sam na sto sve $to sam imao u novéaniku i rekao: »Evo,
ovo mi je za put. Ostalo vama. Uzecu tre¢u klasu.«

— Aj, aj, aj — poceli su da vrte glavom i »veza« i mladi ovek.

— Zar tako, da takav pan putuje trecom klasom? Nikad! Ne, ne i
ne!... Za nas — deset rubalja, onda »vezi« dve rublje, ako ste zado-
voljni njime. Nismo mi neki lopovi, nego posteni trgovci!

Oni odlu¢no odbise da uzmu vise para.

Cesto sam od tada imao prilike da ¢ujem o postenju jevrejskih
krijumcara na severozapadnoj granici. Kasnije, kada je na$ kruzok
poceo da uvozi puno knjiga iz inostranstva, a i jos kasnije, kada
se tako mnogo revolucionara prebacivalo u Rusiju i iz Rusije — nije
bilo nijednog slucaja da je neki $vercer nekoga izdao, niti iskoristio
izuzetnost situacije da se domogne velikih para.

Sutradan sam krenuo iz Krakova. Na dogovorenoj stanici u Rusiji
mom vagonu je priSao nosa¢ i rekao glasno tako da ga moze ¢uti
zandar koji je stajao na peronu: »Evo, vas kofer je vasa svetlost juce
ostavila.« I predao mi je moj dragoceni paket.

Ja sam se toliko radovao da se ¢ak nisam ni zadrzao u Varsavi,
nego sam krenuo pravo u Peterburg, da pokaZem bratu svoj trofe;.
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sa jahacima upadali u ledene struje koje su tekle ispod snezne kore.
Konac¢no je bilo odlu¢eno da se izgradi trajni put pored same obale
jezera, razbijanjem strmih stena barutom i postavljanjem mostova
preko bezbrojnih planinskih brzaka. Ovaj teZak posao trebalo je da
obave poljski prognanici.

U toku poslednjih sto godina u Sibir je bilo prognano puno ru-
skih politickih osudenika, ali oni su se, $to je karakteristi¢no za Ru-
se, pokoravali svojoj sudbini i nikada nisu pravili pobune. Pustali
su da ih odnosi lagana smrt a nisu ni pokusavali da se oslobode. A
Poljaci, treba re¢i njima u prilog, svoj usud nikada nisu nosili tako
pokorno. Ovaj put su napravili pravu pobunu. Naravno, nisu ima-
li nikakvih izgleda na uspeh ali su se uprkos tome pobunili. Pred
njima je bilo ogromno jezero, a iza su se uzdizale planinske pusti-
nje severne Mongolije. Oni su zato odlucili da razoruZaju strazare
koji su ih ¢uvali, da iskuju strasno ustanicko oruzje — kose, pa da
se preko planina Mongolije probiju do mora u Kinu, gde su mogle
da ih prihvate engleske lade. I eto, u Irkutsk jednom stize vest da
se deo Poljaka koji su radili na bajkalskom kruznom putu pobunio
i razoruzao Citavo tuce vojnika. Protiv njih su mogli da posalju iz
Irkutska ¢etu pesadinaca, ukupno osamdeset ljudi. Uputivsi se pre-
ko Bajkala parobrodom, oni su krenuli na ustanike, koji su bili na
drugoj obali jezera.

Zima 1866. godine bila je u Irkutsku narocito turobna. U presto-
nici istocnog Sibira nema tako ostre podele na slojeve kao u drugim
ruskim provincijskim gradovima, tako da su u Irkutsku »drustvo«
sacinjavali oficiri, ¢inovnici, Zene i kéeri lokalnih trgovaca i sve-
Stenika. Zimi su se svi oni sastajali Cetvrtkom na zabavama. Ali se
te godine na velerinkama nije osecalo veselje. Ljubitelji dramske
umetnosti takode su doZivljavali neuspeh. Cak i kartanje, koje je
obi¢no cvetalo u Sibiru, te zime iSlo je traljavo. Medu oficirima se
osecao ozbiljan nedostatak para, a ni dolazak nekoliko rudarskih in-
Zenjera ne beSe obeleZen gomilama novcanica, koje su ranije tako
dobro dolazile vitezovima zelenog stola.
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Sezona svakako bese sumorna, pravo doba za spiritisticke seanse
i pri¢ljive duhove. Jedan gospodin, miljenik Irkutskog drustva, koji
nas je prethodne zime zabavljao pri¢icama iz narodnog Zivota, vi-
devsi da njegove anegdote vise ne pale lati se »pokretnih stolova«.
Taj je bio vest Covek, i zacas je ¢itav Irkutsk poblesaveo za tim stolo-
vima. Novi zivot otkri se onima koji nisu znali kako da ubiju vreme.
»Stolovi« osvojise sve kafane. Flertovanje se odli¢no slagalo sa du-
hovima. Poruénik P-ov ozbiljno se posvetio stolovima i flertovanju.
Mozda mu je ovo drugo ipak manje polazilo za rukom. U svakom
slucaju, kada je stigla vest o poljskom ustanku, P-ov je molio da se
pridruZi Ceti. Mastao je kako ¢e se vratiti ovencan slavom.

»Idem na Poljake - pisao je u svom dnevniku - kako bi bilo do-
bro da se vratim lako ranjen«.

Bio je ubijen. P-ov je poigravao konja pokraj pukovnika, koji je
komandovao vojnicima, kad je zapocela »bitka protiv ustanika«,
Ciji se sjajan opis moze naci u arhivi general$taba. Vojnici su se
polako kretali putem kad naidose na pedesetak Poljaka, od kojih je
pet ili Sest bilo naoruzano puskama, a ostali — kosama. Poljaci su
se povukli u Sumu i samo bi s vremena na vreme pripucali. Vojnici
su odgovarali. P-ov je dvaput pitao pukovnika za dozvolu da sjase i
pridruZi se peSacima, tako da mu je pukovnik na kraju ljutito rekao
da ostane gde je. Bez obzira na naredenje, P-ov nestade. U $umi
se razleglo nekoliko hitaca, a onda se zac¢use divlji krici. Vojnici se
bacise u tom pravcu i nadoSe porucnika svog u krvi. Poljaci ispalise
i poslednje metke i predadose se. Bitka je bila okonc¢ana. P-ov je
leZzao mrtav. On je s revolverom jurnuo u Siprag, gde je naleteo na
nekoliko Poljaka s kosama, ispalio na njih nasumce sve svoje metke
i jednoga ranio. Tad se Poljaci baciSe kosama na P-ova.

Na drugom kraju puta, na zapadnoj obali jezera, dva su se ruska
oficira na najsramniji na¢in obra¢unala sa »mirnim« Poljacima ko-
ji su radili u istom mestu ali se nisu pridruzili ustanku. Jedan od
oficira uleteo je u baraku u kojoj su Ziveli prognani i poceo da puca
u njih iz pistolja, pri ¢emu je dvoje tesko ranio. Drugi oficir je ve-

170

puta, u Krakov. »Prestonica stare Poljske blizu je granice — mislio
sam — pa ¢u tamo verovatno natrapati na nekog Jevrejina koji ¢e
me povezati sa ljudima koji mi trebaju.«

U nekada slavnu prestonicu stigoh uvece, a sutradan rano ujutro
uputih se iz hotela u potragu. Ali, kako je velika bila moja zbunje-
nost kada sam na svakom ¢osku i svuda na praznom pijacnom trgu
nailazio na Jevreje, sa pejesima, u tradicionalnom kaputu sa dugim
skutovima, kako vrebaju nekog pana ili trgovca koji bi ih poslao
s nekakvim nalogom i omogucio im da zarade koji gros. Meni je
trebao jedan Jevrejin, a ovde ih je bila ¢itava gomila. Kome da pri-
dem? Obisao sam ceo grad i kona¢no sam iz o¢ajanja odlucio da se
obratim jednome koji je stajao pored ulaza u moj hotel — ogromnu
starinsku palatu, u ¢ijim su salama nekada tancovale gomile finih
dama i galantnih kavaljera. Sada je drevni dvorac sluZio mnogo
prozaiénijoj svrsi, pruzajuéi utociste retkim i slu¢ajnim putnicima.
Objasnio sam »vezi« da Zelim da prebacim u Rusiju prili¢no tezak
paket knjiga i novina.

— To ¢e panu ocas biti uradeno. Doveséu vam posrednika iz Glav-
ne kompanije medunarodne razmene krpa i kostiju (otprilike tako).
On vodi najveci $verc u celom svetu. Taj komisioner ¢e gospodinu
biti od koristi.

Posle pola sata »veza« se stvarno vrati sa »komisionerom«, na-
lickanim mladim ¢ovekom koji je odli¢no govorio ruski, poljski i
nemacki.

»Komisioner« je pogledao moj svezanj, odmerio ga u rukama i
upitao koje su vrste te knjige.

— Sve su najstroze zabranjene u Rusiji. Zato ih i treba prokrijum-
Cariti.

— Pravo da vam kaZem, mi se ne bavimo knjigama — odgovorio
je on. Nas posao je svilena roba. Ako treba da platim mojim ljudima
po teZini, kao za svilu, moram od vas da trazim sasvim neodgova-
rajucu sumu. A jo$, da vam kaZem istinu, ne volim da se petljam sa
knjigama. Da se, ne daj boze, desi nesre¢a — »oni« ¢e odmah mon-
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Ako u razvoju ljudskog drustva — razmisljao sam - postoje peri-
odi u kojima je borba neminovna, i kada gradanski rat pocinje ne-
zavisno od Zelje pojedinaca, onda je potrebno bar da se ona vodi u
ime preciznih i definisanih zahteva, a ne maglovitih Zelja. Potrebno
je da se ne vodi borba za drugostepena pitanja, ¢ija beznacajnost ne
umanjuje uzajamnu ogorcenost, ve¢ u ime opstih ideala koji mogu
oduseviti ljude Sirinom horizonta koji se pred njima otvara.

U tom slucaju, ishod borbe nece zavisiti toliko od pusaka i topo-
va, koliko od stvaralackih snaga primenjenih na promenu drustva
na novim principima. Rezultat ¢e narocito zavisiti od stvaralackih
drustvenih snaga, koje ¢e na vreme otvoriti veliki prostor, kao i
od moralnog dejstva ciljeva ka kojima se ide; jer, u tom slucaju,
reorganizatori e naici na simpatizere ¢ak i u onim klasama koje
su bile protiv revolucije. Borba koja se vodi na osnovi $irokih ide-
ala procistice socijalnu atmosferu. Tada bi broj Zrtava i na jednoj i
na drugoj strani bio neuporedivo manji nego da se borba vodi za
drugostepena pitanja, koja otvaraju prostor za razne niske teZnje.

Prozet takvim idealima, vratih se u Rusiju.

XI

U toku putovanja nakupovao sam puno knjiga i prikupio kolek-
ciju socijalisticke stampe. U Rusiji su svi ti primerci naravno bili
zabranjeni. Neke novine i izvestaji medunarodnih kongresa nisu
se ni za kakve pare mogli nabaviti ¢ak ni u Belgiji. »Zar da tek tako
bacim literaturu — mislio sam - kojoj bi se u Peterburgu tako obra-
dovali i moj brat Aleksandar i moji drugovi?« Odluc¢ih da po svaku
cenu prenesem knjige u Rusiju.

U Peterburg sam se vracao preko Beca i Varsave. Hiljade Jevreja
zZive na severozapadnoj granici kao krijumcari i nisam bez osnove
mislio da ¢e, ako nadem bar jednog od njih, moje knjige biti sre¢no
prebacene preko granice. Ali nije bilo ba§ razborito si¢i na maloj
stanici blizu granice i tamo traZziti §vercera. Zato sam skrenuo sa
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zivao one mirne za kola i okrutno ih sibao korbacem - tek da sebi
udovolji.

Prema logici sibirskih vlasti sledilo je da za jednog ubijenog ru-
skog oficira treba pogubiti nekoliko Poljaka. Vojni sud osudio je na
smrt pet ljudi: Saramovi¢a, divnog, pametnog energi¢nog trideseto-
godisnjeg pijanistu koji je predvodio ustanak, Sezdesetogodis$njeg
Celinskog, koji je ranije bio ruski oficir i jo§ trojicu, ¢ijih se prezi-
mena ne secam.

General-gubernator je telegrafom trazio iz Peterburga dozvolu
da se kazne ublaZe, ali odgovora nije bilo. On nam je obecao da
nece izvrsiti smrtnu kaznu, ali je, posto je nekoliko dana uzaludno
ocekivao odgovor iz Peterburga, naredio da se presuda izvrsi tajno,
u zoru. Odgovor iz Peterburga stigao je postom posle mesec da-
na! General-gubernatoru je bilo prepusteno da »postupi po licnom
nahodenju«. Ali pet ljudi je ve¢ bilo streljano.

Cesto sam imao priliku da ¢ujem kako je taj ustanak bio nerazu-
man; a ipak, $acica hrabrih ustanika postigla je nesto. O buntu se
¢ulo u inostranstvu. Presude, okrutnosti dvojice oficira, obelodanje-
ne na sudu, izazivale su snazno uznemirenje u Austriji. Austrijske
vlasti zalozile su se za Gali¢ane koji su ucestvovali u revoluciji 1863.
godine i zatim bili prognani u Sibir, tako da su neki bili vraceni u
domovinu. U celini, ubrzo posle pobuna 1866. godine poloZaj svih
prognanih Poljaka primetno se poboljsao. To su mogli da zahvale
pobuni onih koji su se latili oruZja i onoj petorici hrabrih ljudi koji
su bili streljani u Irkutsku.

Za mene i mog brata ustanak je bio dobra lekcija. Shvatili smo
sasvim §ta znadi pripadati armiji, na bilo koji naéin. Ja sam tada
bio daleko, ali Aleksandar beSe u Irkutsku i njegov eskadron su
poslali na Poljake. Na srec¢u, komandir puka u kome je brat sluzio
poznavao ga je dobro i pod nekakvim izgovorom naredio je drugom
oficiru da komanduje odredom. Jer, Aleksandar bi svakako odbio da
krene u taj pohod. Da sam bio u Irkutsku, uradio bih isto.

Nas dvojica odlu¢ismo da ostavimo vojnicku sluzbu i vratimo se
u Rusiju. To nije bilo ba$ lako izvesti, narocito bratu koji se u Sibiru
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ozenio; ali na kraju se sve sredilo i u prolece 1867. godine krenusmo
u Peterburg.
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se zadovoljavaju diskusijama o pravovremenosti promena. Oni ne
poricu da Zele neku promenu, ali pitaju da li ¢e novi ekonomski sis-
tem koji predlazu socijalisti stvarno biti bolji od postojeceg. Hoce
li drustvo u kome ce radnici imati prevashodni uticaj mo¢i bolje da
rukovodi proizvodnjom nego kapitalisti pojedina¢no, rukovodeni
licnom koriscu, kao $to je danas?

Osim toga, postepeno sam poceo da shvatam da revolucija - to
jest, period ubrzanja evolucije i promena — isto tako odgovara pri-
rodi ljudskog drustva kao i spora evolucija, koja se sada moZe videti
u kulturno razvijenim zemljama. I uvek kada se tempo takve evolu-
cije ubrzava i kada zapocinje epoha velikih promena — mogucée je
da bukne gradanski rat, manjih ili ve¢ih razmera. Zato, problem ni-
je kako izbeéi revoluciju, ve¢ kako posti¢i najbolje rezultate uz sto
manje razmere gradanskog rata, to jest, sa najmanje Zrtava i, ako je
moguce, bez raspirivanja uzajamne mrznje. Sve je to moguce samo
uz jedan uslov: pot¢injeni moraju sebi da stvore $to jasniju pred-
stavu o onome $ta treba da izvr$e i da se dovoljno prozmu jakim
entuzijazmom. Tada mogu da budu sigurni da ¢e im se pridruziti
najbolji i najsveziji elementi i iz samih vladajucih klasa.

Pariska komuna predstavlja snazan primer socijalne eksplozije
bez dovoljno definisanih ideala. Kada su u martu 1871. godine rad-
nici postali gazde Pariza, ne samo $to nisu dirnuli u pravo na pri-
vatnu svojinu burZoazije, ve¢ su ga i sacuvali. Vode Komune $titi-
le su svojim grudima nacionalnu banku. Bez obzira na krizu koja
je paralizovala industriju i nezaposlenost koja je iz toga proizasla,
Komuna je svojim dekretima sacuvala prava posednika na fabrike,
trgovinu u gradu Parizu. Ipak, uprkos tome, kada je pokret bio ugu-
$en burZoazija nije uzela u obzir skromnost pobunjenika. Posto su
proziveli dva meseca u stalnom strahu da ¢e komunari posegnuti za
njihovim pravom svojine, versajci su, kada su povratili Pariz, poce-
li da se svete kao da je taj napad ve¢ bio izvrsen. Kao §to je poznato,
oko trideset hiljada radnika bilo je pobijeno — ne u borbi, vec¢ posle,
kada je bitka ve¢ bila zavrsena. Tesko da bi osveta bila strasnija da
je Komuna preduzela najodlu¢nije mere za socijalizaciju svojine.
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Bakunjina kao na autoritet i to je na mene ostavilo snazan utisak,
tako da se i danas se¢am detalja — gde i u kakvim uslovima se odvi-
jao razgovor. Nekoliko mladih ljudi pricalo je, u prisustvu Zena, ne
bas s poStovanjem o Zenama uopste.

— Steta $to Misel nije ovde! — uzviknula je jedna od prisutnih.
On bi vam pokazao!

Oni su svi bili ocarani kolosalnom li¢noséu borca, koji se sav
Zivotna pravila.

Sa tog puta vratio sam se sa formiranim socijalistickim pogledi-
ma, kojih sam se od tada pridrzavao trudeci se svom snagom da ih
razvijem i dam im konkretniju formu.

Postojala je, medutim, jedna tacka koju sam prihvatio tek posle
mnogo razmisljanja i besanih noc¢i. Video sam jasno da se velike
promene, kojima bi se sve §to je potrebno za Zivot i proizvodnju
predalo u ruke drustva — svejedno da li bi to bila narodna drzava
socijaldemokrata ili savez slobodnih grupa, kako Zele anarhisti -
ne mogu izvrsiti bez velike revolucije, kakva u istoriji jos$ nije vide-
na. Vise od toga. Jo$ u vreme Francuske revolucije seljaci i republi-
kanci morali su da napregnu sve snage da sruse truli aristokratski
sistem. Ali, u velikoj socijalnoj revoluciji narod ¢e morati da se bori
sa intelektualno i fizicki mnogo ja¢im protivnikom: sa srednjim slo-
jevima, koji pored toga potpuno raspolazu mo¢nim mehanizmom
savremene drzave. Medutim, ja sam ubrzo zapazio da se nikakva
revolucija, ni mirna ni krvava, ne moze izvrsiti ako novi ideali ne
prodru duboko i u onu klasu ¢ije ekonomske i politicke privilegije
treba unistiti. Bio sam svedok oslobodenja seljaka i jasno mi je da
do emancipacije ne bi doslo tako brzo kao $to se desilo 1861. godi-
ne, da svest o nepravi¢nosti sistema kmetstva nije bila prosirena i
medu samim spahijama (pod uticajem evolucije, koju su izazvale
revolucije 1789. i 1848. godine). Video sam takode da ideja oslo-
bodenja radnika od jarma kapitalizma pocinje da se §iri i u samoj
burZoaziji. Najvatrenije pristalice savremenog ekonomskog siste-
ma odustaju ve¢ od odbrane svojih privilegija na bazi prava, ali
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Peterburg. Prvi odlazak u
inostranstvo

Pocetkom jeseni 1867. godine, moj brat sa porodicom i ja nas-
tanismo se u Peterburgu. Ja sam se upisao na univerzitet i sada
sam sedeo u klupi zajedno sa mladi¢ima, gotovo decacima, znatno
mladim od mene. Moja Zivotna Zelja, koju sam dugo nosio u sebi,
konaéno se ostvarila. Mogao sam da u¢im. Upisao sam se na mate-
maticki odsek fizicko-matematickog fakulteta, jer sam smatrao da
je temeljno poznavanje matematike jedina solidna osnova za sva-
ki dalji rad. Moj brat se upisao na vojnu pravnu akademiju, dok
sam se ja potpuno odrekao vojne sluzbe, na veliko nezadovoljstvo
mog oca, koji nije podnosio ni da vidi gradansko odelo. Sada smo
Aleksandar i ja morali da Zivimo isklju¢ivo od sopstvenog rada.

Nastava na univerzitetu. i nau¢ni radovi apsorbovali su sve mo-
je vreme tokom narednih pet godina. Student matematike svakako
mora mnogo da radi; ali poSto sam se jo$ ranije bavio visom ma-
tematikom, sada sam mogao deo vremena da posvetim geografiji.
Osim toga, u Sibiru sam sacuvao sposobnost da istrajno radim.

Izvestaj o mojoj poslednjoj ekspediciji bio je u Stampi a kod me-
ne su se pojavili zaceci geografskih teorija, kojima sam se gotovo
potpuno posvetio. Na putovanjima po Sibiru uverio sam se da su
planinski venci na tadasnjim kartama ucrtani sasvim nerealno i da
karte ne daju pravu predstavu o reljefu te teritorije. Njihovi sas-
tavljaci nisu ni nasluéivali da postoje prostrane visoravni, tako ka-
rakteristicne za Aziju. Umesto njih ucrtali su nekoliko planinskih
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lanaca. Tako su na primer, i pored upozorenja L. Svarca, isto¢ni deo
lanca Stanovoj predstavili u obliku dZinovskog crva koji gmize na
mapi prema istoku. Taj greben u stvarnosti ne postoji. Izvori reka,
koje na jednoj strani teku u Ledeni a na drugoj u Veliki okean, pre-
pli¢u se na istoj visoravni i nastaju u jednoj istoj mo¢vari. Medutim,
u zamislima evropskih topografa najvisi grebeni moraju da se na-
laze na glavnim vododelnicama i zbog toga su tu zamisljali visoke
planinske vence, kojih u stvari nema. Puno je takvih nepostoje¢ih
grebena paralo kartu severne Azije u svim pravcima.

Nekoliko narednih godina moju paznju okupiralo je jedno pita-
nje — da otkrijem glavne crte reljefa planinskog dela Azije i osnov-
ne zakonitosti u poloZaju njenih grebena i visoravni. Dugo su me
u mojim traganjima zbunjivale ranije karte a jos vise teze Aleksan-
dra Humbolta, koji je, posle dugog proucavanja kineskih izvora,
prekrio Aziju mrezom grebena duZ meridijana i uporednika. Na
kraju, uverio sam se da se ¢ak ni hrabre Humboltove teze ne slazu
sa stvarnoscu.

Krenuo sam od pocetka, ¢isto induktivnim metodom. Posto sam
sakupio sva barometarska merenja ranijih istrazivaca, izbrojao sam
na osnovu njih stotine uzvisina. Onda sam u veliku Svarcovu kartu
uneo sva geoloska i fizicka zapaZzanja istraZivaca, beleZeci ¢injenice
a ne hipoteze. Na osnovu tog materijala pokusao sam da razjasnim
kakav se raspored grebena i visoravni najvise slaze sa utvrdenim
podacima. Na ovaj pripremni rad utro$io sam vise od dve godine.
Zatim su usledili meseci istrajnog razmisljanja da bih se snasao u
haosu pojedina¢nih ¢injenica. Konacno, u trenutku se sve razbis-
trilo i postalo jasno i razumljivo. Glavni azijski grebeni ne pruzaju
se sa severa na jug niti sa zapada na istok, ve¢ sa jugozapada na
severoistok, bas kao §to se Stenovite planine i visoravni Severne
Amerike pruzaju sa severozapada na jugoistok. Samo se sporedni
grebeni protezu na severozapad. Dalje, azijske planine nipo$to nisu
nizovi izdvojenih grebena, kao Alpi, ve¢ prave obru¢ oko ogromne
visoravni — nekada$njeg kontinenta, koji se nekada davno protezao
od Himalaja ka Beringovom moreuzu. Visoki ivi¢ni grebeni izras-
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X

Bakunjin je u to vreme Ziveo u Lokarnu. J a ga nisam sreo i sada
mi je zbog toga izuzetno Zao, jer, kada sam se posle Cetiri godine
ponovo obreo u Svajcarskoj, vise ga nije bilo medu Zivima. On je
pomogao jurskim drugovima da razumeju ideje i da precizno izra-
ze svoje teznje; on je umeo da ulije snazan, bezgrani¢ni revoluci-
onarni entuzijazam. Cim je u maloj novini koju je Gijom izdavao u
Jurskim planinama (u Loklu) zapazio novu, nezavisnu struju u so-
cijalistickom toku, Bakunjin je odmah otisao u Lokl. Citave dane i
nod¢i razgovarao je sa svojim novim drugovima o istorijskoj potrebi
novog pokreta prema anarhiji. U ovoj novini Bakunjin je pokrenuo
niz temeljnih i blistavih ¢lanaka o postepenom istorijskom kretanju
covecanstva ka slobodi. Novim drugovima prenosio je entuzijazam
i stvorio propagandni centar iz koga se anarhizam kasnije Sirio po
celoj Evropi.

Posto se preselio u Lokarno, Bakunjin je stvorio sli¢an pokret
i u Italiji i Spaniji (uz pomo¢ simpati¢nog i talentovanog emisara
Fanelija). A posao koji je zapoceo u jurskim planinama nastavili
su sami Jurci. Oni su Cesto pominjali »MiSela«, ali o njemu nisu
govorili kao o odsutnom vodi ¢ija je re¢ zakon, ve¢ kao o dragom
prijatelju. Najvise me je zadivilo $to je Bakunjin na ljude delovao
vi$e moralno nego kao intelektualni autoritet.

Nikada nisam ¢uo da se u razgovorima o anarhizmu ili o tekuéim
pitanjima federacije sporno pitanje resavalo pozivanjem na autori-
tet Bakunjina. Radnici nikada nisu govorili: »Bakunjin je tako re-
kao«, ili »Bakunjin tako misli«. Ono §to je pisao ili govorio nisu
smatrali bespogovornim autoritetom, $to se nazalost Cesto moze
videti u savremenim politickim partijama. U svakoj situaciji, kada
je vrhovni sudija mogao da bude ljudski um, svako je u sporovi-
ma davao svoje sopstvene zakljucke. Ponekad je moZda na njihovu
opstost i sadrzaj Bakunjin uticao, a ponekad je i on sam nesto usva-
jao od svojih jurskih drugova. U svakom slucaju, svako je iznosio
sopstvene argumente. Samo sam jednom ¢uo da se neko poziva na

219



da pricaju - objasnjava zasto je to lokalno stanovnistvo intelek-
tualno razvijenije nego radnici koji od detinjstva provode Zivot u
fabrikama. Jurski ¢asovnicari se zaista odlikuju velikom samosvoj-
noscu i velikom nezavisnoséu. Ali isto tako, odsustvom podele na
vode i obi¢ne moZe se objasniti to $to je svaki ¢lan federacije nasto-
jao da sam izgradi svoj pogled o bilo kom pitanju. Tu radnici nisu
predstavljali stado koje bi vode koristile za svoje politicke ciljeve.
»Vode« su ovde jednostavno bili aktivniji drugovi - vise ljudi od
inicijative nego rukovodioci. Sposobnost jurskih radnika, narocito
onih srednjih godina, da shvate samu bit ideje i njihovo umece da
se snadu u najsloZenijim drustvenim problemima ostavili su na me-
ne dubok utisak. Cvrsto verujem - ako je jurska federacija odigrala
istaknutu ulogu u razvoju socijalizma, to nije samo zato $to je pos-
tala nosilac antidrzavne i federalisticke ideje, nego jos i zato §to je
tim idejama zdravo miSljenje jurskih ¢asovnicara dalo konkretnu
formu. Bez toga bi one jo§ dugo ostale u oblasti Ciste apstrakcije.

Teorijske postavke anarhizma, kako su tada pocele da se definisu
u jurskoj federaciji — ¢emu je narocito doprineo Bakunjin: kritika
drzavnog socijalizma, koji — kako je tada naglasavano - preti da
se razvije u ekonomski despotizam, jos jeziviji od politickog, i naj-
zad, revolucionarni karakter agitacije medu Jurcima - snazno su
delovali na moj um. Ali svest o potpunoj jednakosti svih ¢lanova
federacije, nezavisnost prosudivanja i nacina njihovog izrazavanja,
koje sam zapazao medu tim radnicima, kao i njihova nesebi¢na pre-
danost zajednickoj stvari — jo§ su jace osvajali moja osecanja.  kada
sam posle jednonedeljnog boravka medu ¢asovnicarima napustao
planine, moj je pogled na socijalizam bio definitivno formiran. Pos-
tao sam anarhista.

Posle putovanja po Belgiji, gde sam mogao da uporedim centra-
listicku politicku agitaciju u Briselu sa autonomistickom i ekono-
mijskom agitacijom medu suknarima u Vervjeu, moja su se gledista

ljudi koje sam upoznao u inostranstvu.
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tali su duZ njegovih obala, a tokom vremena su se terase, formira-
ne kasnijim sleganjem tla, podizale iz mora povecavajuéi osnovno
kopno Azije u Sirinu.

U zivotu ¢oveka malo je radosnih trenutaka koji bi se mogli upo-
rediti sa iznenadnim bljeskom ideje koja sine posle dugih i strplji-
vih trazenja. Ono $to je tokom Citavog niza godina izgledalo haotic-
no, protivre¢no i zagonetno, odjednom dobija definisani, harmonic-
ni oblik. Od neukrotive zbrke ¢injenica, iz magle pretpostavki, koje
bivaju demantovane ¢esto odmah posto su se pojavile — nice veli-
¢anstvena slika, nalik na alpski venac izranja u svoj uzvisenoj lepoti
iza oblaka koji ga skrivaju i blista na suncu u svojoj jednostavnosti
i raznolikosti, u punoj lepoti i veli¢ini. A kada se hipoteza podvr-
gava proveri, primenom na mnostvo pojedinacnih ¢injenica koje
su dotad izgledale protivrec¢ne, svaka od njih odmah zauzima svo-
je mesto i samo pojacava utisak izazvan opstom slikom. Pojedine
C¢injenice naglasavaju neke karakteristike, druge otkrivaju neoce-
kivane detalje, pune dubokog znacenja. Teza jaca i prosiruje se. A
onda, kroz maglenu koprenu, koja pokriva horizont, pogled otkriva
obrise novih i jos $irih hipoteza.

Ko je bar jednom u Zivotu iskusio uzbudenje nau¢nog stvaralas-
tva nikada neée zaboraviti trenutak blazenstva. Zudece da se to po-
novi. Bi¢e mu krivo $to takva sreca nije svima pristupacna, a mogla
bi biti, u ovoj ili onoj meri, ako bi znanje i slobodno vreme pripadali
svima.

Ovaj rad smatram svojim glavnim doprinosom nauci. U pocetku
sam nameravao da napisem obimnu knjigu, u kojoj bi moji pogle-
di o orografiji Sibira bili potkrepljeni detaljnom analizom svakog
grebena; ali kada sam 1873. godine shvatio da mi predstoji hapse-
nje, ogranicio sam se na to da sastavim kartu koja odrazava moje
teze i njoj sam dodao eksplanatorni deo. I kartu i dodatak izdalo je
Geografsko drustvo uz saradnju moga brata u vreme kada sam ja
vec bio zatocen u Petropavlovskoj tvrdavi. Peterman, koji je tada
pravio kartu Azije i znao je za moje pripremne radove, prihvatio
je moju shemu. Kasnije je nju prihvatila vecina kartografa. Karte
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Azije, kako se danas prave, mislim da tumace glavne fizicke karak-
teristike tog ogromnog kontinenta, raspored klime, faune i flore, a
takode i njegovu istoriju. One isto tako pokazuju, u $ta sam mogao
da se uverim za vreme putovanja po Americi, neverovatnu analo-
giju u strukturi i geoloskom rastu oba kontinenta severne zemljine
polulopte. Malo bi kartografa sada moglo da kaze odakle poticu te
promene u kartama Azije; ali za Sirenje nove naucne ideje cak je
bolje da se ona ne vezuje za neko ime. Tada se greske, neizbeZne
prilikom prve postavke, znatno lakse ispravljaju.

II

U to vreme, kao sekretar odeljenja za fizicku geografiju, puno
sam radio za Geografsko drustvo. Postojalo je veliko interesovanje
za istrazivanja Turkestana i Pamira. Severcov se upravo bio vratio
sa puta koji je trajao nekoliko godina. On je bio istaknuti zoolog,
talentovan geograf i jedan od najpametnijih ljudi koje sam ikada
upoznao; ali kao i mnogi Rusi, Severcov nije voleo da pise. Kada
je spremao referat nemoguce ga je bilo ubediti da napise nesto vi-
Se osim kratke zabeleske. I zato, sve §to se pojavilo u §tampi pod
imenom Severcova ni izdaleka ne daje pravu sliku o svim njegovim
posmatranjima i tezama. Na Zalost, potpuni nedostatak volje za pi-
smenim izlaganjem ideja i zapaZzanja veoma je rasprostranjen u Ru-
siji. Primedbe koje je u mom prisustvu iznosio Severcov o orografiji
Turkestana, o geografskoj rasprostranjenosti biljaka i Zivotinja, o
ulozi hibrida u nastanku novih vrsta ptica; njegova posmatranja u
vezi sa znacenjem uzajamnog pomaganja u progresivnom razvoju
vrsta (ova posmatranja pominju se u nekoliko pasusa u izvestaju
skupstine) — sve to svedoci o natprosecnom talentu i originalnosti.
Ali Severcov nije imao dar da pismeno izlaZe svoje ideje u dovoljno
dobroj formi da bi postao jedan od najistaknutijih nau¢nika naseg

doba.
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ve i viknuo: »Spreman sam!« Dvanaest metaka preseklo je njegov
mladi Zivot.

Cini mi se da nikada nisam osetio takvu moralnu patnju kao dok
sam ¢itao grozovitu knjigu »Le Livre Rouge de la Justice Rurale«.
Ona je bila sadinjena isklju¢ivo od pariskih izvestaja stampanih u
listovima »Standard«, »Daily Telegraph« i »Times«, krajem maja
1871. godine, u kojima se govori o uzasima koje su vrsili versajci
pod vodstvom Galifea, a pridodati su i citati iz »Figaro« puni krvo-
lo¢nosti prema ustanicima. Obuzimalo me je mra¢no o¢ajanje. Ono
bi trajno ostalo u meni da nisam kasnije video kod porazenih, ko-
ji su preziveli sve te strahote, potpuno odsustvo mrznje i veru u
konaénu pobedu ideala — miran, iako tuzan pogled okrenut budu¢-
nosti, teznju da se zaboravi koSmar proslosti, jednom re¢i, sve ono
$to me je zadivilo ne samo kod Malona vec¢ kod svih komunara koji
su ziveli sa mnom u Zenevi, a isto i kod onih koje sam kasnije sreo:
Luize Misel, Lefransea, Elizea Reklija i drugih.

Iz Nojsatela sam oti$ao u Sonvilije. Tu je, u maloj dolini usred
Jurskih planina, razbacano mnostvo sela i gradi¢a cije se francusko
stanovnistvo tada bavilo isklju¢ivo raznim granama ¢asovnicarstva.
Citave porodice radile su zajedno u radionicama. U jednoj od njih
upoznao sam se sa jo$ jednim vodom — Ademarom Svicgebelom,
sa kojim sam se kasnije veoma zbliZio. Zatekao sam ga u radionici
sa jo§ desetak mladih ljudi, koji su gravirali poklopce zlatnih i sre-
brnih ¢asovnika. Pozvali su me da sednem na klupu ili sto, i ubrzo
smo zapodenuli Zivi razgovor o socijalizmu, o tome da li je vlada
potrebna ili ne, o kongresu koji se blizio.

Te vecleri besnela je snazna mecava. Sneg nas je zaslepljivao, a
mraz »ledio krv u Zilama«, dok smo se vukli ka najblizem selu. Ali,
uprkos vejavici, iz susednih gradica i sela okupilo se oko pedeset
¢asovnicara, uglavnom ljudi u godinama. Neki od njih su morali da
predu i deset vrsta ali svejedno nisu hteli da propuste mali vanredni
skup zakazan za to vece.

Sama organizacija ¢asovnicarskog zanata, koja omogucéava da se
ljudi odli¢no upoznaju i da rade po kucama gde mogu slobodno
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ogromnom vecinom bili izabrani za ¢lanove saveta Komune. Ma-
lon je bio i predsednik jedne pariske opstine. Sada, kada sam ga
upoznao u Svajcarskoj, izdrzavao se pletenjem korpi. Za nekoliko
sua mesec¢no zakupio je van grada na padini planine i malu otvore-
nu nadstre$nicu, odakle je u toku rada mogao da uziva u veli¢ans-
tvenom pogledu na Nojsatelsko jezero. Nocu je on pisao pisma i
¢lanke za radnicke novine i radio na knjizi o Komuni. Na taj na¢in
je vremenom postao pisac.

Posecivao sam ga svakoga dana da bih ¢uo pri¢u o Komuni koju
je pricao taj revolucionar Sirokog lica, radan, pomalo poeta, smiren
i neobi¢no dobre duse. On je aktivno uéestvovao u ustanku i sada
je zavrsavao knjigu pod nazivom »Treéi poraz francuskog proleta-
rijata«.

Jednog jutra kada sam se uspenjao do nadstresnice, Malon me je
sav blistaju¢i do¢ekao uzvikom: »Pendi je Ziv, znate! Evo njegovog
pisma. U Svajcarskoj je.« O Pendiju se nista nije ¢ulo, od 25. ili 26.
maja, kada su ga poslednji put videli u Tiljerijama. Mislili su da je
streljan, dok se on sve vreme skrivao u Parizu.

Ne prestajuéi da savija vrbinu, Malon mi je mirnim glasom koji
bi samo povremeno zadrhtao pric¢ao koliko su ljudi versajci streljali
misleci da streljaju Pendija, Varlena ili njega — Malona. Ispri¢ao mi
je da je znao za smrt knjigovesca Varlena, koga su pariski radnici
obozavali, o starom Deleklizu, koji nije Zeleo da prezivi taj novi
poraz, i o mnogim drugima. Sve strahote krvavog karnevala kojim
su bogati slojevi proslavili svoj povratak u Pariz nizale su se preda
mnom; a za njima i duh osvete koji su oni izazivali u gomili, koja
je predvodena Raulom Rigoom postreljala taoce Komune.

Malonove usne su drhtale dok mi je pri¢ao o junastvu pariskih
decacita, a suze su krenule iz njegovih o¢iju kada mi je ispricao sle-
dece. Versajci su nameravali da streljaju nekog decaka. Pred smrt
decko se obratio jednom oficiru sa molbom da mu dozvole da od-
nese srebrni sat majci koja je Zivela u blizini. Oficir mu je iz saZa-
ljenja dao dozvolu, nadajuéi se verovatno da se decak nece vratiti.
Ali posle Cetvrt sata mali junak je dotrcao, stao uza zid medu lese-
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Mikluha Maklaj, dobro poznat u Australiji koja je postala njego-
va druga domovina, takode je pripadao kategoriji ljudi koji su imali
da kazu mnogo viSe nego $to su objavili. Bio je nizak, nervozan ¢o-
vek, koji je stalno patio od groznice. Kada sam ga upoznao, on se
upravo vratio sa obala Crvenog mora, gde je kao sledbenik Hekela
puno radio na istrazivanju morskih beski¢menjaka u njihovoj pri-
rodnoj sredini. Geografskom drustvu je zatim poslo za rukom da
isposluje da jedan ruski kliper preveze Mikluhu Maklaja na neispi-
tanu obalu Nove Gvineje, gde je istrazivac zeleo da proucava divlja-
ke na najnizem civilizacijskom stepenu. Iskrcali su ga samo sa jo$
jednim mornarem na negostoljubivoj obali, ¢ije je stanovnistvo bio
glas da su stra$ni ljudozderi, i u blizini urodenickog sela napravili
kolibu za tu dvojicu Robinzona. Tu su oni proveli jednu i po godinu,
u veoma prijateljskim odnosima sa urodenicima. Mikluha Maklaj
je postavio sebi pravilo, koga se ¢vrsto drzao, da sa divljacima uvek
bude otvoren i da ih nikada ne obmanjuje, ¢ak ni u sitnicama, pa
ni u nau¢ne svrhe. Jednom kasnije, kada je putovao po Malajskom
arhipelagu, njegov tadasnji sluga — urodenik, rekao je da ne bi vo-
leo da ga ikada fotografisu — kao $to je poznato, divljaci smatraju
da sa fotografijom odlazi jedan deo njih samih. A eto jednom, kada
je divljak ¢vrsto spavao, Mikluha Maklaj, koji je sakupljao antro-
poloski materijal, poZeleo je da snimi svoga slugu, posto je on bio
tipi¢an predstavnik svoga plemena. Divljak naravno nikada ne bi
saznao za fotografiju; ali Mikluha se setio svog pravila i odupro se
iskus$enju. Ta sitnica dovoljno govori o njemu. Zato su divljaci, ka-
da je Mikluha napustao Novu Gvineju, trazili da im obeca da ¢ce
ponovo doéi. I on je to ispunio posle nekoliko godina, iako je ta-
da bio veoma bolestan. Medutim, taj izvanredan ¢ovek objavio je
samo neznatan deo svojih, uistinu dragocenih zapazanja.

Fedcenka, koji je obavio mnogobrojna zooloska posmatranja za-
jedno sa svojom Zenom Olgom Fed¢enko koja je takode bila prirod-
njak, prozvali smo »Evropljanin«. On je poletno radio na razradi
svojih posmatranja, ali, nazalost, poginuo je u Svajcarskoj penjuéi
se na Mon Blan. U mladalackom zanosu posle puta po planinama
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Turkestana, duboko verujuci u svoje sposobnosti, Fed¢enko je pre-
duzeo penjanje bez odgovarajuéih vodica i poginuo je u meéavi. Na
sreCu, njegova zena je zavrsila Stampanje njegovih »Putovanja«.
Ako se ne varam, njihov sin je takode nastavio delo roditelja.

Poznavao sam odli¢no i Przevaljskog, ili ta¢nije, PSevaljskog, ka-
ko bi trebalo izgovarati to poljsko ime, iako je on sam voleo da se
predstavlja kao »pravi Rus«. Bio je strastveni lovac. Entuzijazam
koji je pokazao u istrazivanju Srednje Azije, bio je gotovo isto tako
rezultat njegove strasti ka lovu na raznu krupnu i retku divljac: div-
lje kamile, antilope i konje — kao i Zelje da obide nove, jo$ neispitane
teritorije. A kada bi ga nagovorili da ispri¢a nesto o svojim putova-
njima, on bi brzo prekidao svoju skrtu pri¢u uzbudenim uzvicima:
»A kakve tamo ima divljaci! Kakav lov!« I onda bi sa odusevljenjem
pricao kako je prepuzao neko rastojanje da bi se primakao divljem
magarcu na puskomet.

A tek sto bi se vratio u Peterburg, ve¢ je pravio planove za no-
vu ekspediciju i za to uporno $tedeo novac, pokusavajuéi da svoju
ustedu poveca berzanskim $pekulacijama. Zahvaljujuéi snaznom
zdravlju i sposobnosti da Citave godine izdrzava surovi Zivot pla-
ninskog lovca, Przevaljski je bio idealan istraziva¢. Takav Zivot bio
je kao stvoren za njega. Svoje prvo poznato putovanje izveo je u
pratnji samo trojice drugova i u to vreme je jos uvek bio u dobrim
odnosima sa inorocima. Ali kada su kasnije njegove ekspedicije sve
viSe i viSe poprimile vojni karakter, Przevaljski se, na Zalost, vise
oslanjao na snagu svog naoruzanog konvoja nego na miroljubive
odnose sa domorocima. Cuo sam od dobro obavestenih ljudi da se
on, i da nije umro na pocetku Tibetske ekspedicije, koju su tako do-
bro i mirno zavrsili njegovi saputnici: Pevcov, Roborovski i Kozlov,
verovatno odatle nebi vratio Ziv.

U to vreme Geografsko drustvo je prili¢cno Zivnulo, pa su se nase
odeljenje, a samim tim i njegov sekretar, Zivo bavili raznim pro-
blemima. Vecina problema je bila usko struc¢na da bi se to ovde
pominjalo, ali ne smeta da nesto kaZem o porastu interesovanja za
plovidbu i ribolov u ruskom delu Ledenog okeana. Sibirski trgovac
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Kada sam stigao u Nojsatel, Gijom mi je rekao da mu je Zao Sto
naSem razgovoru ne moze da posveti vise od sat-dva. Njihova stam-
parija je toga dana objavljivala prvi broj lokalnih novina i Gijom
je osim redakture i korekture, morao jo$ i da ispiSe po tri hiljade
adresa za prvi broj i da lepi banderole.

Ponudio sam da mu pomognem u pisanju adresa, ali uzalud. Gi-
jom je adrese pamtio ili ih je beleZio jednim do dva slova na par¢i-
¢ima papira.

— Nista zato — rekao sam. U tom slucaju doci ¢u posle rucka u
Stampariju i lepicu banderole, a vi mi posvetite ono vreme koje vam
ustedim.

Razumeli smo se i ¢vrsto se rukovali, i tada se medu nama rodilo
snazno prijateljstvo. Proveli smo nekoliko sati u Stampariji. Gijom
je pisao adrese, ja sam lepio banderole, a jedan od slagaca — komu-
nar, ¢askao je sa obojicom istovremeno brzo slazuéi neku pripovet-
ku. Pricu je filovao frazama iz teksta koji slaze, govoreéi ih naglas.
Ispadalo je priblizno ovako:

»Na ulicama je poéeo vatreni okrsaj... Draga Marija, volim te...
Radnici su bili razjareni i borili se na Monmartru kao lavovi... Pa-
de on na kolena pred njom... Branili su svoje predgrade cela Cetiri
dana. Znali smo da Galife strelja sve zarobljenike i zato smo se jo$
upornije borili.« I tako dalje. Njegova ruka je brzo letela po slagar-
skoj kutiji.

Vet je bilo veoma kasno kad je Gijom konaé¢no skinuo radni¢ku
bluzu. Onda smo mogli na miru da porazgovaramo dva sata, dok
ponovo nije doslo vreme da radi. Redigovao je »Bilten« jurske fe-
deracije.

U Nojsatelu sam se upoznao i sa Malonom. On je roden na selu
i u detinjstvu je bio pastir. Kasnije se obreo u Parizu gde je naucio
zanat: da plete korpe. Zajedno sa knjigovescem Varlenom i stola-
rem Pendijem, postao je poznat kao jedan od najistaknutijih akti-
vista Internacionale u vreme kada su je proganjale napoleonovske
vlasti (1869. godine). Ova trojica su bukvalno ispunjavala srca svih
radnika i — kada je poceo ustanak — Varlen, Pendi i Malon su sa
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Svaka nacija, svaka zasebna oblast i ¢ak svaka sekcija, morale su
potpuno samostalno da se razvijaju. Ali, burZzoaski revolucionari
stare Skole koji su prisli Internacionali bili su proZeti shvatanjima o
centralizovanim, piramidalnim tajnim dru$tvima ranijeg vremena;
oni su takve pojmove uneli u medunarodni savez radnika.

Osim federalnih i nacionalnih saveza bio je formiran i general-
ni savet u Londonu, koji je bio posrednik izmedu razli¢itih nacija.
Marks i Engels su rukovodili njime. Medutim, ubrzo je postalo jas-
no da ve¢ sama Cinjenica da postoji takav generalni savet povlaci
za sobom velike nevolje. Generalni savet se nije zadovoljio ulogom
centralnog biroa za koordinaciju. On je teZio da u svoje ruke uzme
ceo pokret, ¢as odobravajuci a ¢as odbacujuci delatnost ne samo
razli¢itih sekcija i federacija, ve¢ i pojedinih ¢lanova. Kad je zapo-
Ceo ustanak komunista u Parizu, a vodama je ostalo samo da prate
pokret ne znajuci gde ¢e ih on odvesti slede¢eg dana — general-
ni savet je neizostavno hteo da rukovodi tokom stvari, cuceci pri
tom u Londonu. Zahtevao je svakodnevne raporte, izdavao nared-
be, odobravao, savetovao, i na taj nacin oc¢igledno dokazivao kako
je ¢ak i za Asocijaciju lose da ima vladajuée jezgro. Steta je posta-
la jos ociglednija kada je generalni savet, posle tajnog skupa 1871.
godine, uz podrsku malog broja aktivista odlucio da svu snagu In-
ternacionale preusmeri na izbornu agitaciju. Mnogi su tada uvidali
svu nepozeljnost vlade, ma kako demokrati¢no bilo njeno osniva-
nje. Tako je nastajao savremeni anarhizam, a jurska federacija je
postala srediSte njegovog razvoja.

U Jurskim planinama nije bilo razdvajanja voda i radnika koje
sam primetio u Zenevi, u Temple Unique. Naravno, neki ¢lanovi su
bili obrazovaniji a $to je jo§ vaznije aktivniji od drugih, ali tu je
prestajala svaka razlika. DZems Gijom, jedan od najinteligentnijih
i najobrazovanijih ljudi koje sam ikada upoznao - radio je kao ko-
rektor i upravnik u jednoj maloj Sstampariji. Na taj nacin je malo
zaradivao pa je morao jo$ i da no¢u prevodi romane sa nemackog
na francuski.
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i vlasnik rudnika zlata Sidorov se narocito trudio da to podstak-
ne. On je tvrdio da bi uz malu pomo¢ vlasti, na primer stvaranjem
pomorske skole i organizovanjem nekoliko ekspedicija, bilo mogu-
¢e snazno unaprediti istraZivanje obala Belog mora, a istovremeno
unaprediti ribolov i moreplovce. Na Zalost, ta neznatna pomoc tre-
balo je da stigne iz Peterburga. Ali, one koji su bili na vlasti u tom
dvorskom, ¢inovni¢kom, literaturnom, umetni¢kom i kosmopolit-
skom gradu, tesko je moglo da zainteresuje bilo §ta iz provincije.
Sirotog Sidorova su jednostavno ismejali. Interesovanje za nas se-
ver u Geografskom drustvu podstaknuto je iz inostranstva.

Godine 1869. 1 1871. hrabri norveski kitolovci su potpuno neoce-
kivano dokazali da je plovidba kroz Karsko more moguca. Na nase
veliko iznenadenje, saznali samo da su u »glecer stalno ispunjen
ledom« - kako smo sa sigurnoscu nazvali Karsko more — usli neve-
liki norveski skuneri i izbrazdali ga u svim pravcima. Preduzimljivi
Normani su ¢ak obisli mesto gde je prezimio slavni Holandanin Ba-
renc, za koje smo pretpostavljali da je zauvek sakriveno od ljudi
ledenim poljima, starim preko stotinu godina. Nasi u¢eni pomorci
odludili su da taj neocekivani uspeh NorveZzana objasne izuzetno
toplim letom i izuzetnim stanjem leda. Ali mnogima od nas je bilo
sasvim ocigledno da su se hrabri norveski kitolovci, osecajuci se
medu santama kao kod kucde, jednostavno odvazili da se probiju,
sa svojim malim posadama u nevelikim brodovima kroz plivajuce
sante koje su zakr¢ile ulaz u Karska vrata, dok se komandanti voj-
nih brodova, sapeti odgovornos¢u pomorske sluzbe, nikada nisu
usudili da to uéine.

Otkri¢e Norvezana podstaklo je zanimanje za arkticka istraziva-
nja. U sustini, ovi su ribari pokrenuli onaj entuzijazam za polar-
na putovanja koji je doveo do Nordenskididovog otkri¢a severois-
tofnog prolaza, do Perijevih istrazivanja na severnom Grenlandu i
Nansenove ekspedicije na »Framu«. Zivnulo je i nase Geografsko
drustvo. Formiran je komitet koji je trebalo da napravi plan ruske
polarne ekspedicije i da skicira nau¢ne radove koje bi ona trebalo
da obavi. Stru¢njaci su se latili da sacine svaki svoj deo elaborata.
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Alj, kao Sto se Cesto desava, o roku je bilo zavrSeno samo nekoliko
odeljaka: iz botanike, zoologije i meteorologije. Sve ostalo morao
je tada da napise sekretar komiteta, to jest ja. Neka pitanja, kao
na primer zoologija morskih Zivotinja, plime, rad klatna, magneti-
zam zemlje - bila su za mene potpuno nova. Ali tesko se moze za-
misliti koliko poslova moze da uradi za kratko vreme zdrav ¢ovek,
ako napregne sve svoje snage i krene direktno do korena svakog
problema. Moj referat je bio gotov na vreme. Zavrsavao se predlo-
gom za veliku polarnu ekspediciju koja bi u Rusiji pobudila trajno
interesovanje za arkticka pitanja i za plovidbu po severnim mori-
ma; ali istovremeno smo preporucivali izvidacku ekspediciju koja
bi se na norveskom skuneru, pod komandom norveskog kapetana,
uputila na sever ili na severoistok od Nove Zemlje. Ta bi ekspedici-
ja, napominjao sam, mogla da pokusa da dospe do velike nepozna-
te teritorije, koja mora da se nalazi nedaleko od Nove Zemlje. Na
moguce postojanje takvog arhipelaga ukazivao je ruski pomorski
oficir baron Siling, u svom izuzetnom ali malo poznatom referatu
o strujama u Ledenom okeanu. Kada sam proéitao taj tekst, kao i
o Litkeovom putovanju na Novu Zemlju, i upoznao se sa opstim
uslovima ovog dela Ledenog okeana — odmah sam shvatio da bi
Silingova pretpostavka morala biti tatna. Severno od Nove Zemlje,
stvarno, mora da postoji zemlja koja lezi iznad Sirine na kojoj je
Spicbergen. Na to su ukazivali nepomican led severozapadno od
Nove Zemlje, kamenje i blato nadeni na ledenim povr§inama koje
su tuda plovile i neki drugi manji znaci. Osim toga, da takva zem-
lja ne postoji onda bi hladna struja koja ide na zapad, od meridi-
jana Beringovog moreuza ka Grenlandu (upravo ona kojom je bio
nosen »Fram«), neminovno stizala do Nord-Kapa, $to je tacno pri-
metio Siling, i pokrivala bi obale Laplandije ledom, isto onako kao
$to moZemo da vidimo na krajnjem severu Grenlanda. Topla stru-
ja, kao oslabljeni produzetak Golfske struje, ne bi mogla da spreci
nagomilavanje santi kod severnih obala, da takva zemlja ne posto-
ji. Kao §to je poznato, dve godine kasnije austrijska ekspedicija je
otkrila taj arhipelag, nazvan Zemlja Franca Jozefa.
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zanata, izjavljujuci da je u poslednje vreme nadnica bila tako niska
da se ne moze Ziveti; da se sa proleéem ocekuje dosta radova i da
radnici to Zele da iskoriste da podignu zarade. Ako se poslodavci
ne saglase, radnici ¢e odmah poceti strajk.

Bio sam gnevan i sutradan sam prekorevao Utina zbog njegovog
predloga - »Kako je to moguée?« govorio sam. »Kao voda vi ste
morali znati da je $trajk stvarno pripremam. Iz naivnosti nisam ni
shvatio prave motive voda, a sam Utin mi je objasnio da bi »$trajk
bio poguban za izbor advokata A.«

Nisam magao da nadem nista zajednicko izmedu ove mahinaci-
je voda i onih vatrenih govora koje su drzali za govornicom. Bio
sam potpuno razocaran i rekoh Utinu da Zelim da se upoznam sa
»bakunjincima« ili »federalistima, to jest sa drugom Zenevskom
sekcijom Internacionale. Re¢ »anarhizam« se tada jo$ retko upo-
trebljavala. Utin mi je odmah dao cedulju sa kojom sam mogao da
odem do Nikolaja Zukovskog, koji je pripadao »bakunjincima«; on-
da me je dugo gledao i rekao uz uzdah: »Ma vi se nama vise necete
vratiti, ostacete tamo«. Bio je potpuno u pravu.

IX

Prvo sam otputovao u Nojsatel, a zatim sam oko nedelju dana
proveo medu ¢asovnicarima u Jurskim planinama. Tako sam se prvi
put upoznao sa slavnom jurskom federacijom, koja je kasnije imala
izuzetno vaznu ulogu u razvoju socijalizma, u koji je uvela princip
odbacivanja vlasti, odnosno princip anarhije.

Godine 1872. jurska federacija se pobunila protiv autoriteta glav-
nog saveta Internacionale. Veliki medunarodni savez bio je zaista
pokret radnika; i sami radnici su ga tako prihvatali ne smatrajuéi
ga niposto za politicku partiju. U isto¢noj Belgiji su radnici, na pri-
mer uneli u statut paragraf na osnovu koga niko ko se nije bavio
manuelnim radom nije mogao da postane ¢lan sekcije. To je vazilo
i za poslodavce. Osim toga, radnici su u potpunosti bili federalisti.
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noj delatnosti. Poznat mi je taj trenutak, a dozZiveo sam ga posle
jednog skupa u Temple Unique kada sam posebno jako osetio kakve
su kukavice obrazovani ljudi koji oklevaju da pruze masama svoja
znanja, energiju i aktivnost, tako potrebne narodu. »Tu su ljudi -
mislio sam — koji postavsi svesni svog ropstva teZe da ga se oslobo-
de. Ali gde im je pomo¢? Gde su oni koji ¢e pri¢i da sluze masama
a da ih ne koriste za svoje ¢astoljublje?«

Malo-pomalo u meni se takode radala sumnja u iskrenost pro-
pagande koja se vodila u Temple Unique. Jedne veceri na skupu se
pojavio poznati zenevski advokat A. i izjavio da se do tada nije pri-
klju¢io Internacionali samo zato §to je morao da prethodno sredi
svoje licne finansijske stvari. Posto je sada to obavio, namerava da
stane uz radnicki pokret. Zapanjio me je cinizam njegovih redi, i ja
sam svoje misli saopstio svome drugu zidaru. Ispostavilo se da je na
prethodnim izborima advokat ocekivao podrsku radikalne partije,
ali je bio porazen. Sada je mislio da iskoristi radnic¢ku partiju. »Za
sada mi prihvatamo usluge takve gospode« — re¢e moj prijatelj -
»ali posle socijalne revolucije nas prvi posao bi¢e da ih bacimo na
otpad«.

Ubrzo posle toga hitno je bio sazvan miting radi protesta kako se
govorilo, protiv »Journal de Geneve«. Ove novine bogatih Zenev-
skih slojeva pisale su da se u Temple Unique zalinje nesto lose i da
gradevinari pripremaju isti onakav opsti Strajk kakav je bio 1869.
godine. Zbog toga su vode Temple Unique sazvale zbor. Hiljade rad-
nika ispunile su salu a Utin im je predlozio da prihvate rezoluciju,
¢ija mi je formulacija izgledala veoma ¢udna: skup je pozivan da
»s negodovanjem protestuje« protiv, po meni nevine primedbe da
se radnici spremaju na Strajk. »A zasto tu primedbu Zele da nazo-
vu klevetom?« — ¢udio sam se. »Zar u $trajku ima neceg kriminal-
nog«? Ali Utinu se Zurilo i on je svoj govor zavrsio re¢ima: »Ako
se vi gradani slaZete s mojim predlogom odmah ¢u da ga posaljem
na Stampanje«. Ve¢ se spremao da side sa govornice kada je neko
primetio da ipak ne bi bilo lo$e da se prvo razmotri problem; a tada
su se jedan za drugim javljali predstavnici razli¢itih gradevinskih
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Elaborat u vezi sa polarnom ekspedicijom imao je za mene sa-
svim neocekivano posledice. Predlozili su mi da budem na ¢elu iz-
vidacke ekspedicije, za koju ¢e specijalno biti zakupljen norveski
Skuner. Rekao sam, naravno, da nikada nisam bio na moru, ali su
mi govorili da spoj iskustva nekakvog Karlsena ili Johansena sa ini-
cijativama ¢oveka od nauke moze, svakako, da donese veoma vred-
ne rezultate. I ja bih prihvatio predlog, da ministarstvo finansija
nije stavilo veto na poduhvat, odgovorivsi da ministar finansija ne
moZe da odvoji tridesetak ili Cetrdesetak hiljada rubalja potrebnih
za ekspediciju. Od tada Rusi nisu ucestvovali u istrazivanju polar-
nih mora. Teritoriju koju smo mi nazreli kroz polarnu sumaglicu,
otkrili su Pajer i Vajpreht, a arhipelag koji bi trebalo da se nalazi
severoistocno od Nove Zemlje (a sada u to verujem jo$ viSe nego
onda) jos nije pronaden. (Tek sada, 1901. godine, Tolova ekspedicija
se uputila s namerom da ga otkrije.)

Umesto polarnog putovanja, Geografsko drustvo mi je predlozi-
lo skromnu ekskurziju u Finsku i Svedsku, radi istraZivanja ledni¢-
kih nanosa i to me je putovanje usmerilo na potpuno novi put.

U leto te godine akademija nauka je poslala svoja dva ¢lana, sta-
rog geologa generala G. P. Helmersena i neumornog istrazivaca
Sibira — Fridriha Smita, da prouce strukturu onih dugackih taloz-
nih lanaca, koji su u Finskoj i Svedskoj poznati pod nazivom asar,
a u Engleskoj se zovu eskers, kames i slicno. Radi toga je Geograf-
sko drustvo uputilo u Finsku. Nas trojica smo obisli velicanstveni
lanac Pungaharju, a onda smo se razdvojili. Puno sam radio toga le-
ta, proputovao sam znatan deo Finske i presao u Svedsku, gde sam
proucavao okolinu Upsale i proveo nekoliko lepih dana sa Nore-
denskididom. Jo$ tada, 1871. godine, on mi je saopstio svoju name-
ru da preko Ledenog okeana dospe do usca sibirskih reka, pa ¢ak i
do Beringovog moreuza. Kad sam se vratio u Finsku, nastavio sam
istrazivanja do kasne jeseni i prikupio masu izuzetno zanimljivih
¢injenica u vezi sa ledenim dobom u tim krajevima. Ali, za vreme
tog putovanja puno sam razmisljao o nekim socijalnim pitanjima i
te su ideje imale presudan uticaj na moj dalji razvoj.
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U Geografskom drustvu kroz moje ruke prolazili su svakojaki
dragoceni materijali u vezi sa geografijom Rusije. Postepeno se ra-
dala ideja da napisem obimnu fizicku geografiju ovog ogromnog
dela sveta, ostavljajuéi pri tome znacajno mesto za ekonomske po-
jave. Nameravao sam da dam potpuni geografski opis ¢itave Rusije,
poceo da razjasnjava posSto sam zavrsio rad o gradi Sibira. A Ze-
leo sam da u tom opisu istaknem razlicite oblike privrednog Zivota,
koje moraju postojati u razli¢itim fizickim uslovima. Mnogi su pro-
blemi, bitni za ruski narod, mogli biti objasnjeni u takvom radu.
Uzmite, na primer, ogromne juznoruske stepe koje tako Cesto trpe
su$u i nerodicu. Ovo ne treba smatrati slu¢ajnim nepogodama, to
je isto tako prirodna karakteristika tog regiona kao njegov poloZaj
na juznoj padini srednje visoravni i njegova plodnost. Zato bi ceo
privredni Zivot juzne Rusije trebalo da bude izgraden na predvida-
nju periodi¢nog ponavljanja nerodice. Svaku zonu ruske imperije
trebalo bi nauéno opisati, kako je u izvanrednom Riterovom radu
bila opisana Azija.

Ali za takav rad potrebno je bilo mnogo vremena i potpuna slo-
boda, i ja sam Cesto mislio kako bi stvari isle uspesno ako bi me
istovremeno izabrali i za sekretara Geografskog drustva. I gle, u
jesen 1871. godine, kada sam radio u Finskoj i polako se peske kre-
tao prema Finskom zalivu duz Zeleznicke pruge koja se gradila, po-
smatrajuci pojavu neospornih tragova post-lednickog mora, dobih
telegram od Geografskog drustva: »Savet vas moli da primite duz-
nost sekretara drustva«. Istovremeno, dotadasnji sekretar koji je
odlazio u penziju molio me je usrdno da ne odbijem.

Tako se moja Zelja ostvarila. Ali — u to vreme druge ideje i druga
stremljenja ve¢ su me zahvatili, pa sam, ozbiljno promislivsi o svo-
joj odluci, odgovorio »Iskreno zahvaljujem, ali duznost ne mogu
da prihvatim«.
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nuju novine, pokriju troskove za odrzavanje nekog nacionalnog ili
medunarodnog kongresa, da bi pomogli drugovima koji su strada-
li zbog Asocijacije ili jednostavno da bi ucestvovali na skupovima
i manifestacijama. Na mene je dubok utisak ostavilo i oplemenju-
juée dejstvo Internacionale. Veéina pariskih internacionalaca nije
pila alkoholna pica i svi su ostavili duvan. »Zasto da povladujem
takvoj slabosti?« — govorili su. Sve sitni¢avo i nisko trajno je nes-
talo ustupajuéi mesto veli¢anstvenom i uzvisenom.

Posmatradi sa strane nikako nisu u stanju da shvate kakve Zrtve
podnose radnici da bi podrzali pokret. Trebalo je dosta hrabrosti da
se neko otvoreno prikljuci nekoj sekciji Internacionale; to je znaci-
lo okrenuti protiv sebe gazdu i najverovatnije dobiti otkaz prvom
zgodnom prilikom, a samim tim i duge mesece bez posla. Cak i u
najboljim uslovima, pridruZivanje radnickom savezu, ili nekoj od
radikalnih partija, zahteva ¢itav niz neprestanih Zrtava. I onih neko-
liko kopejki koje evropski radnik daje za zajednicku stvar osetno se
odrazavaju na njegov budzet. A on je svake nedelje trebalo da daje
ne malo kopejki. Cesto prisustvovanje skupovima takode predstav-
lja izvesnu Zrtvu. Za nas je ¢ak zadovoljstvo da provedemo jedno
vece na mitingu; ali radnik, ¢iji radni dan pocinje u pet ili Sest sati
ujutru, mora da odvoji nekoliko sati od svog odmora da bi uvece
bio na skupu, daleko od svog stana.

Meni je taj niz neprestanih Zrtava bio stalni prekor. Video sam
kako su radnici Zudeli za obrazovanjem, a s druge strane broj do-
brovoljnih ucitelja bio je tako mizeran da je mogao da dovede do
oc¢ajanja. Video sam koliko je trudbeni¢koj masi neophodna pomo¢é
obrazovanih ljudi, koji su imali dovoljno slobodnog vremena za
stvaranje i razvoj njenih organizacija. Ali — kako je niStavan bio
broj burzuja koji su nudili svoju pomo¢ bez Zelje da izvuku neku
liénu korist iz potpune bespomoénosti naroda! Ja sam sve vise i vise
osectao da sam duzan da celog sebe posvetim masama. Stjepnjak ka-
ze u svom »Andreju KoZuhovu« da svaki revolucionar doZivljava
trenutak u Zivotu kada ga nekakva okolnost, mozda po sebi bezna-
¢ajna, natera da se zakune na nesebi¢no predavanje revolucionar-
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su prisli pokretu — uglavnom francuski emigranti komunari — bes-
platno su poucavali radnike... Tako je hram koristio i kao narodni
univerzitet i kao forum.

Jedan od glavnih rukovodilaca u masonskom hramu bio je Niko-
laj Utin, obrazovan, vest i aktivan ¢ovek. Ali dusa cele stvari bila je
jedna simpati¢na Ruskinja, koju su radnici zvali m-me Olga. Ona
je aktivnije od svih radila u svim komitetima. Utin i m-me Olga
prihvatili su me veoma srda¢no, upoznali me sa svim istaknutijim
radnicima iz razli¢itih sekcija, organizovanih po profesijama, i po-
zivali me na skupove komiteta. Bio sam i na tim sastancima, ali sam
im pretpostavljao samu radnic¢ku sredinu. Uz ¢asu kiselog vina, os-
tajao sam dugo uvece u sali za nekakvim sto¢i¢em medu radnicima
a ubrzo sam se sprijateljio sa nekima od njih, naro¢ito sa jednim
zidarom, Alzasaninom, koji je napustio Francusku posle Komune.
On je imao decu: dvoje je bilo istog uzrasta kao deca moga brata ko-
ja sunedavno iznenada umrla. Sa decom sam se brzo sprijateljio, a
preko njih i sa roditeljima. Sada sam mogao da iznutra posmatram
zivot pokreta i da bolje razumem kako su se sami radnici prema
njemu odnosili. Oni su sve nade polagali u Internacionalu. I mladi i
stari zurili su posle posla u Temple Unique, da skupe bar zrnce zna-
nja ili da ¢uju nekog govornika koji je pri¢ao o velikoj buduénosti.
Zaustavljajudi dah slusali su o uredenju koje ¢e biti zasnovano na
zajednickom orudu za proizvodnju, na potpunom bratstvu, bez ob-
zira na poreklo, rasu i nacionalnost. Svi su verovali da ¢e na ovaj ili
onaj nacin ubrzo doci do velike socijalne revolucije, koja ¢e potpu-
no izmeniti ekonomske uslove. Niko nije Zeleo gradanski rat, ali su
svi govorili da ¢ée, ako vladajuée klase svojom slepom tvrdoglavos-
¢u to u¢ine neminovnim — do¢i do borbe koja bi donela blagostanje
i slobodu potlac¢enima.

Trebalo je Ziveti medu radnicima da bi se mogao razumeti kako
je na njih uticao brzi rast Internacionale, kako su oni verovali u po-
kret, sa kakvom ljubavlju su govorili o njemu i kako su se za njega
zrtvovali. Iz dana u dan, iz godine u godinu hiljade radnika Zrtvo-
valo je svoje vreme i novac da potpomognu svoju sekciju, da os-
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Cesto se desava da ljudi vuku ovo ili ono politi¢ko, socijalno ili
porodi¢no breme, samo zato $to nemaju kad da razmisle — da se
upitaju: da li je njihov Zivot organizovan kako treba. Da li njihovo
zanimanje odgovara njihovim sklonostima i sposobnostima i da li
im pruza moralnu satisfakciju, koju svako ima pravo da ocekuje
u zivotu. Delatni ljudi se najcesce nalaze u ovakvoj situaciji: svaki
dan donosi novi posao, a onda ga se nakupi toliko da ¢ovek mora
kasno da leZe, ne obavivsi sve §to je nameravao tog dana, a ujutru
se brzo laca posla koji prethodnog dana nije zavrsio. Vreme tece,
i covek nema vremena da razmisli i prosudi smisao Zivota. To se i
meni desilo.

Ali, sada, putuju¢i po Finskoj, imao sam slobodnog vremena.
Dok sam u finskoj €ezi prelazio ravnicu, koja nije zanimljiva za
geologa, ili kada sam sa ¢eki¢em na ramenu iSao od jednog nasipa
do drugog, mogao sam da razmisljam - i jedna me je misao sve vise
obuzimala, mnogo jace nego geologija.

Video sam koliko truda trosi finski seljak da raséisti polje raz-
bijajuci gromade kamena i mislio sam: »Dobro, napisacu fizicku
geografiju tog dela Rusije i ukazaéu na najbolje nacine za obradu
zemlje. Evo, ovde bi americka masina za kr§enje panjeva bila veoma
korisna. A tamo bi nauka mogla da ukaZe na novi nac¢in dubrenja
zemlje...

Ali kakva korist objasnjavati seljaku o americkim masinama, ka-
da on jedva da ima Zita od jedne do druge Zetve? Kako seljak rascis-
cava zemlju tako zakupna cena za to, kamenjem posejano tlo raste
iz godine u godinu. On gricka svoju kao kamen tvrdu razanu po-
gacu, koju pece dvaput godisnje, jede sa njom parce uzasno slanog
bakalara i to zaliva obranim mlekom... Kako njemu smem da go-
vorim o ameri¢kim masinama kada na zakup i dazbine odlazi cela
njegova zarada! Seljaku je potrebno da ja Zivim sa njim, da mu po-
mognem da postane vlasnik ili slobodni korisnik zemlje. Tada ¢e
za svoje dobro i knjigu procitati, ali sada ne.«
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Prenosio sam se u mislima iz Finske do nasih nikoljskih seljaka,
koje sam nedavno video. Oni su sada slobodni i to visoko cene, ali
nemaju livada. Na ovaj ili onaj nacin spahija je prigrabio sebi sve
pasnjake. Kada sam bio decak, Savohini su slali na no¢nu ispasu
Sest konja, a Tolkacevi sedam. Sada imaju samo po tri konja. Ko je
ranije imao tri sada jedva da ima dva, a neki jadnici ostali su samo
sa jednim. Kako moze da se vodi domacinstvo sa jednim kukavnim
kljusetom? Nema livada — nema stoke i nema dubriva! Sta tu da se
prica seljacima o sejanju trave! Oni su ve¢ propali, a za nekoliko go-
dina bi¢e do kraja unisteni iznudivanjem prekomerne dazbine. Ka-
ko su se obradovali kada sam im rekao da im moj otac dozvoljava
kosidbu proplanka u Kostinoj $umi! »Vasi nikoljski muzici vatreni
su u poslu« — govorili su svi nasi susedi. Ali njive, koje im je ma-
¢eha oduzela na osnovu »zakona o minimumu spahijske zemlje«
(vrazji paragraf koji su uneli nazadnjaci, kada su im dopustili da
revidiraju Uredbu), sada su prekrili ¢i¢ak i travurina. Vatrenim rad-
nicima ne daju da oru tu zemlju. A isto to se desava po celoj Rusiji.
Jos tada je bilo o¢igledno da ¢ée prva ozbiljna nerodica u srednjoj
Rusiji dovesti do velike gladi. Na to su upozoravale i vladine komi-
sije (komisija Valujeva, medu njima). I zaista, glad je vladala 1876.
1889. 1891. 1895 i 1898. godine.

Nauka je velika stvar. Poznavao sam radosti koje ona moze da
pruZi i cenio ih mozda ¢ak i vise nego mnoga moja sabraca. I sada,
dok razgledao finske bregove i jezera, u meni su nastajale nove, ve-
licanstvene ideje. Video sam kako su se u dalekoj proslosti, u osvit
Covelanstva, na severnim arhipelazima, na Skandinavskom poluos-
trvu i u Finskoj nagomilavale ledene sante. Prekrile su celu Severnu
Evropu ilagano se protezale do njenog centra. Tada je na tom delu
severne polulopte nestajao Zivot i, jadan i nepostojan, povlacio se
sve dalje na jug pred mrtvackim dahom ogromnih ledenih masa.
Nesreéni, slabi, jadni divljak s velikim tesko¢ama odrZzavao je go-
li Zivot. Protekle su hiljade godina dok nije pocelo topljenje leda i
zapocelo doba jezera. Tada su se u udubljenjima formirala jezera;
oskudno subpolarno bilje pocelo je bojazljivo da se pomalja na go-

184

Socijalisticka literatura nikada nije obilovala knjigama. Bila je pi-
sana za radnike, za koje je i nekoliko kopejki ve¢ novac, ai vremena
za Citanje je malo posle dugog radnog dana. Zato nju prvenstveno
¢ine brosure i novine. Osim toga, onaj ko Zeli da upozna socijalizam
nece u knjigama naéi puno onoga $to treba da zna. U knjigama se
izlaZu teorije i nau¢na argumentacija socijalizma; ali one ne mogu
da pruze predstavu o tome kako radnici prihvataju socijalisticke
ideale i kako se ovi mogu prakti¢no ostvariti. Preostaje da se uzme
hrpa novina i ¢ita od A do S: hronika, uvodnik i sve ostalo; hronika
je ¢ak vaznija od uvodnika.

Ali se zato potpuno novi svet socijalnih odnosa i sasvim nove me-
tode razmisljanja i delovanja otvaraju prilikom ovog ¢itanja, koje
pruza ba$ ono $to se ni na kom drugom mestu ne moze saznati;
zapravo objasnjava dubinu i moralnu snagu pokreta i pokazuje ko-
liko su ljudi proZeti novim teorijama, koliko su radnici spremni da
sprovode ideje socijalizma u Zivot i da za njih ginu. Citanjem drugih
stvari to se ne moZe saznati; zato sve price teoreti¢ara o neprimenji-
vosti socijalizma i neophodnosti laganog razvoja nemaju nikakav
znacaj jer se o brzini evolucije moze suditi samo na osnovu bliskog
poznavanja ljudi o ¢ijoj evoluciji i govorimo. MoZzemo li da znamo
zbir, ako nam nisu poznati sabirci?

Sto sam vige &itao, vise sam bio uveren da je preda mnom za
mene novi svet, koji je potpuno nepoznat u¢enim autorima socija-
listickih teorija. Taj sam svet mogao da prou¢im samo Ziveéi u rad-
nickoj internacionali i posmatrajuéi njen svakodnevni zivot. Zato
sam odlucio da tom ucenju posvetim nekoliko meseci. Moji pozna-
nici Rusi podrzali su moj plan i posle nekoliko dana provedenih u
Cirihu uputio sam se u Zenevu, koja je bila znacajan centar Inter-
nacionale.

Zenevska sekcija se tada okupljala u velikom masonskom hra-
mu, Temple Unique. U vreme velikih mitinga prostrana sala mogla
je da primi viSe od dve hiljade ljudi. Uvece su razni komiteti i sek-
cije zasedali u bo¢nim sobama, gde su se takode odrzavali kursevi
istorije, fizike, mehanike i tako dalje. Malobrojni intelektualci, koji
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veza u Barseloni, koji su ve¢ tada ostvarili osmocasovni radni dan
u gradevinarstvu. Internacionala je imala u Spaniji bar osamdeset
hiljada ¢lanova koji su placali ¢lanarina. Pristupili su joj svi aktivni
i energi¢ni elementi drustva. Time $to nisu Zeleli da se mesaju u po-
liticke intrige 1871-72. godine stekli su naklonost ogromne vecine
stanovnistva. Izvestaji o pokrajinskim i nacionalnim kongresima
u Spaniji i njihovi manifesti, uvek su bili uzori za strogu logiku
kritike postojeceg uredenja i najbolje formulacije ideala radnicke
klase.

Isti taj pokret Sirio se u Belgiji, Holandiji, pa ¢ak i u Portugaliji.
Najsvesniji deo belgijskih tkaca i rudara pridruzio se Internacionali.
U Engleskoj su se trejdjunioni, poznati po svojoj konzervativnosti,
prikljucili pokretu, bar u principu, tj. jo§ uvek ne smatrajuci sebe
za socijaliste, radnicki savezi su izrekli spremnost da podrze svoju
sabracu sa kontinenta u borbi protiv kapitala, narocito za vreme
Strajkova. U Nemackoj su socijalisti sklopili savez sa mnogobroj-
nim sledbenicima Lasala i tako je bio postavljen temelj socijalde-
mokratske partije. Austrija i Madarska iSle su istim putem. U Fran-
cuskoj, posle poraza Pariske komune i reakcije koja je usledila, nije
bila moguéa nikakva Internacionala (protiv ¢lanova asocijacije bili
su uvedeni drakonski zakoni); ali su uprkos tome ipak svi bili ube-
deni da ce se Francuska ubrzo ne samo pridruziti pokretu nego ¢e
i stati na Celo.

Posle dolaska u Cirih, stupio sam u jednu lokalnu sekciju Inter-
nacionale i upitao svoje prijatelje Ruse iz kakvih izvora mogu da
upoznam veliki pokret koji je nastao u drugim zemljama. »Citajte«
- rekli su mi - a jedna moja rodaka koja se tada skolovala u Cirihu
donela mi je ¢itavu hrpu knjiga, brosura i novina iz poslednje dve
godine. Citao sam danju i no¢u neprekidno, a utisak koji sam poneo
bio je tako dubok da nikada ni¢im ne moze biti izbrisan. Bujica no-
vih misli nastalih u meni vezana je u mome secanju za malu, Cistu
sobu na Oberstrase, kroz ¢iji prozor se videlo duboko jezero, visoki
Siljci staroga grada — svedoka tolikih Zestokih religioznih raspri, i
brda na obali gde su se Svajcarci borili za svoju nezavisnost.
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lemim mocvarama, koje su okruzivale svako jezero; a prosle su jos
hiljade godina dok nije zapocelo sasvim sporo susenje mocvara i
dok vegetacija nije pocela da se $iri sa juga. Sada smo u vremenu
brzog suSenja pracenom formiranjem stepa, i covek mora da pro-
nade nacin da zaustavi to isusivanje koje preti jugoisto¢noj Evropi
a Cija je vec Zrtva srednja Azija.

U to je vreme verovanje u ledeni pokrivac koji se prostirao do
srednje Evrope bila nedopustiva jeres; ali se pred mojim o¢ima jav-
ljala veliCanstvena slika i ja sam Zeleo da je izlozim do najsitnijih
detalja, kao $to sam je zamislio. Zeleo sam da tu sliku primenim
kao klju¢ za savremenu rasprostranjenost biljaka i Zivotinja i da
otkrijem nove horizonte za geologiju i fizicku geografiju.

Ali kakvo sam pravo imao na te uzvisene radosti, dok je svuda
oko mene teska beda i mukotrpna borba za parce suvog hleba kada
je sve $to potrosim da bih Ziveo u svetu visih dusevnih kretanja
moralo biti oteto iz usta onih koji seju pSenicu za druge a nemaju
ni dovoljno crnog hleba za svoju decu? Nekome to parce mora da
bude oteto iz usta zato $to je ukupni proizvod jos tako mali.

Znanje je velika mo¢. Covek mora njime da ovlada. Ali i mi sada
veé znamo. Sta ako bi to znanje, i bar samo to, postalo opsta svoji-
na? Zar i sama nauka tada ne bi brze krenula napred? I koliko c¢e
novih izuma stvoriti covecanstvo i koliko ce se tada povecati pro-
duktivnost drustvenoga rada! Grandioznost takvog napretka vec
sada mozemo naslutiti.

Mase su Zeljne znanja. Zele da uce i u stanju su da uce. Eno ta-
mo, na vrhu ogromnog lanca kamenja koji se pruza izmedu jezera
kao da su ga divovi posuli Zure¢i da spoje dve obale, stoji finski
seljak utonuo u posmatranje prelepih voda koje se posute ostrvi-
ma pruzaju pred njim. Ni jedan od tih seljaka, ma kako izmucen i
sirot, nece proéi pored tog mesta da ne zastane i zadivi se. Ili, eno
tamo, na obali jezera stoji drugi seljak i peva nesto toliko lepo da bi
i najbolji muzi¢ar mogao da pozavidi na oseéajnosti i izrazajnosti
njegove melodije. Oba seljaka osecaju, oba posmatraju, oba misle.
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Oni su spremni da prosire svoje znanje — ali pruzite im ga, dajte im
nacin da steknu slobodno vreme.

Eto na ¢emu treba da radim, i to su ljudi za koje treba da ra-
dim. Sve one zvuéne reéi o progresu, izricane dok su sami stvaraoci
progresa stajali van naroda, sve te velike fraze — samo su sofizmi.
Smislili su ih da bi se odbranili od bolne protivre¢nosti...

I ja poslah negativan odgovor Geografskom drustvu.

IV

Peterburg se veoma izmenio od kad sam 1862. godine oti$ao iz
njega.

— O, da! - rekao mi je jednom prilikom pesnik Majkov — vi ste
poznavali Peterburg Cernisevskog.

Da, zaista, poznavao sam onaj Peterburg ¢iji je ljubimac bio Cer-
niSevski. Ali kako da nazovem grad koji sam zatekao kad sam se
vratio? Mozda Peterburgom kabarea i plesnih skola, ako naziv »ceo
Peterburg« moze da se primeni na viSe drustvene krugove.

Na dvoru i u dvorskim krugovima liberalne ideje bile su na zlu
glasu. Prema svim istaknutim licnostima iz Sezdesetih godina, ¢ak
i prema tako umerenim kao $to su grof Nikolaj Muravjov i Nikolaj
Miljutin, odnosili su se kao prema sumnjivima. Aleksandar II zadr-
7ao0 je samo vojnog ministra Dmitrija Miljutina, a i to samo zato $to
je trebalo jos mnogo godina da se zavrsi zapoceta reforma vojske.
Sve ostale aktivnosti iz doba reformi bacili su u staro gvozde.

Jednom prilikom razgovarao sam sa nekim velikodostojnikom u
ministarstvu inostranih poslova. On je ostro kritikovao rad drugog
dostojanstvenika i ja primetih braneéi ga da taj nikada nije Zeleo
da prihvati nijedan poloZaj za vreme Nikolaja.

— A sada sluzi kod Suvalova i Trepova — uzviknu moj sagovornik.
Ta primedba je tako tacno prikazivala stvarno stanje stvari da mi
je ostalo samo da zacutim.

186

kongresima. Dovoljno je reci, i to nije nikakvo preuvelicavanje -
da svi predlozi za menjanje drustva, sada poznati kao »naucni so-
cijalizam« i »anarhizam«, vode poreklo iz debata na kongresima i
raznih referata Internacionale. Malobrojni obrazovani ljudi koji su
se pridruzili pokretu, samo su odenuli u teorijsku formu Zelje i kri-
tiku stvarnosti koje su izrekli radnici u sekcijama Medunarodnog
saveza i na njegovim kongresima.

Rat 1870-71. godine usporio je ali nije prekinuo razvoj Saveza.
U svim industrijskim centrima Svajcarske i dalje su postojale broj-
ne i vitalne sekcije Internacionale, i hiljade radnika odlazile su na
njihova zasedanja, na kojima je objavljivan rat postojecem siste-
mu privatnog vlasnistva nad zemljom i fabrikama i proklamovan
skori kraj kapitalistickog uredenja. U raznim §vajcarskim mestima
odrzavani su lokalni kongresi i na svakom su razmatrana najaktu-
elnija i najteza pitanja savremenog drustvenog uredenja, pri cemu
su poznavanje predmeta i obuhvatnost formulisanja problema pla-
sili burzoaziju gotovo vise nego rastuci broj ¢lanova u sekcijama
i federacijama Internacionale. Rivalstvo i zavist, koji su uvek pos-
tojali izmedu privilegovanih radnika (¢asovnicara, juvelira) i pred-
stavnika grublje proizvodnje (na primer, tkaca) i do tada ometali
ujedinjenje — postepeno su nestajali. Radnici su sve snaznije izjav-
ljivali da je od svih pregrada podignutih u savremenom drustvu
najveca i najStetnija ona koja deli drustvo na posednike kapitala i
na proletere, koji su usled svog zateCenog siromastva osudeni da
zauvek proizvode bogatstva za kapitaliste.

Italija, narocito severna i srednja, bila je pokrivena sekcijama
Internacionale, i u njima se otvoreno govorilo da se nacionalno je-
dinstvo Italije, za koje su se tako dugo borile patriote, pokazalo kao
Cista iluzija. Sada su pozivali narod da sprovede svoju revoluciju:
da otme zemlju za seljake i fabrike za radnike i unisti jaram cen-
tralizovane drzave, Cija je istorijska misija uvek bila da podrzava
eksploataciju ¢oveka nad covekom.

U Spaniji su sekcije Internacionale (u mnostvu) nastale u Katalo-
niji, Valensiji i Andaluziji. Imale su podrsku snaznih radnickih sa-
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zacije, koja se ne bori u ime sladunjave ljubavi i milosrda, ve¢ u
ime pravednosti koja neminovno mora da se ukaze ljudima koji su
svesni svog ideala i Zivotnog cilja.

Godine 1868. i 1869. u Parizu su bila dva Strajka, potpomognuta
donekle nevelikim sumama pristiglim iz inostranstva, uglavnom iz
Engleske. Iako su ti §trajkovi sami po sebi bili neznatni, oni su kao
i proganjanje Internacionale od strane napoleonovske vlasti pod-
stakli snazan pokret, koji je rivalstvu drZava suprotstavio ujedinje-
nje svih radnika. Ideja 0 medunarodnom jedinstvu svih profesija u
borbi protiv kapitala uz medunarodnu podrsku — odusevila je sve,
¢ak i najravnodusnije radnike. Kao stepski pozar, pokret je brzo za-
hvatio Francusku, Italiju i Spaniju, i izbacio u prvi plan mnostvo
naprednih, aktivnih i predanih radnika. Pokretu se pridruzZilo tako-
de nekoliko istaknutih li¢nosti oba pola iz visih klasa. U Evropi je
svakim danom rasla snaga Cije se postojanje do tada nije ni nasluci-
valo. I da pokret nije bio zaustavljen Francusko-pruskim ratom, u
Evropi bi se verovatno dogodile krupne stvari, koje bi ubrzale pro-
gres i izmenile karakter nase civilizacije. Ali nemacka pobeda koja
je smrvila Francusku stvorila je nenormalne uslove. Ona je za sle-
detih dvadeset pet godina zakocila normalan razvitak Francuske
i prouzrokovala period militarizma, iz koga se ni do danas nismo
izvukli.

U to vreme medu radnicima su bili rasireni razni polovi¢ni pred-
lozi za razreSenje vaznog socijalnog pitanja. Predlagana su potro-
Sacka i proizvodacka udruzenja, koja pomaze drzava, narodne ban-
ke, beskamatni krediti i tako dalje. Takvi predlozi razmatrani su
jedan po jedan u sekcijama Medunarodnog saveza, zatim na mes-
nim, sreskim, nacionalnim i internacionalnim kongresima, i bili ta-
mo vatreno razmatrani. Umesto svega toga razvijala se ideja velike
Socijalne revolucije. Svaki godi$nji kongres Saveza znacio je novi
korak napred u razvoju pitanja koje sada stoji pred naSom gene-
racijom i hitno trazi razreSenje. Do danas jo$ niko nije dao ocenu
svih tih intelektualnih, nauéno potvrdenih i dubokih misli (sve su
one bile rezultat kolektivnog misljenja radnika) izrecenih na tim
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Uistinu, pravi vladaoci Rusije tada su bili ef Zandarmerije Suva-
lov i peterburski visi upravitelj policije Trepov.

Aleksandar II, svakako, nije bio prosecan covek, ali u njemu su
Zivele dve potpuno suprotne li¢nosti, jako izrazene i veéito sukob-
ljene. Kako je Aleksandar II stario taj sukob je bivao sve ja¢i. Mogao
je da bude mio, ali odmah zatim bi postajao surov. Pred stvarnom
opasnos$cu, Aleksandar II je ispoljavao potpunu prisebnost i mirnu
hrabrost, a ipak stalno je Ziveo u strahu od opasnosti koje su pos-
tojale samo u njegovoj uobrazilji. Bez sumnje, nije bio kukavica i
mirno bi krenuo na medveda licem u lice. Jednom se desilo da je
medved, koga car nije ubio prvim hicem, prignjec¢io lovca koji se
bacio sa kopljem na Zivotinju. Tada je car pritekao u pomo¢ svome
saradniku. Prisao je i ubio Zivotinju, pucajucéi iz neposredne blizine
(pri¢u sam ¢uo od samog lovca na medvede). Pa ipak, Aleksandar
IT je ceo zZivot proziveo u strahu od uzasa koje je stvorila njegova
uobrazilja.

Godine 1877. Suvalova su postavili za ambasadora u Engleskoj,
ali je njegov prijatelj general Potapov nastavio istu politiku sve do
Turskog rata. U to vreme u naj$irim razmerama odvijalo se najbes-
krupuloznije potkradanje drzavnih dobara, a takode su pljackane
drzavna i bagkirska zemlja i imanja, konfiskovani posle ustanka
1863. godine u Litvi. Kasnije, kada je Potapov poludeo a Trepov
povucen u penziju, njihovi neprijatelji na dvoru hteli su da pokazu
Aleksandru II te junake u pravom svetlu, pa su neki njihovi podvizi
iza$li na videlo kada su se, zbog poznatog Logisinskog slucaja, na
sudu nasli protezent Potapova — minski gubernator, tajni savetnik
Tokarjev i njihov zastupnik u ministarstvu unutrasnjih dela krv-
nik seljaka general Loskarjev. Tada se otkrilo kako je »rusifikator«
Tokarjev, uz pomo¢ svog prijatelja Potapova, besramno opljackao
logisinske seljake i oteo im zemlju. Koristec¢i visoku potporu u mi-
nistarstvu unutrasnjih dela, on je udesio tako da su seljake koji su
trazili sudenje hapsili, sve ih $ibali, a neke i streljali. To je jedno od
najgnusnijih dela, ¢ak i u ruskim analima, krcatim razbojnistvima
svih vrsta. Tek posle pucnja Vere Zasuli¢, koja se svetila za Sibanje
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jednog politickog zatvorenika, otkriven je lopovluk potapovske kli-
ke i ministra oteraSe sa poloZaja. A Trepov je, misle¢i da mu je doslo
vreme da mre, napisao testament kojim se pokazalo da je general,
koji je neprestano uveravao cara da je siromasan iako na poloZa-
ju viseg Sefa policije, ostavio svom sinu poprili¢an imetak. Neki
dvorjani dojavili su to Aleksandru II, koji je izgubio poverenje u
generala i oprostio se od njega. Onda su isplivale na povrsinu jos
neke pljacke koje je izvrsila klika Suvalov, Potapov, Trepov i Komp.
Ali je tek u decembru 1881. godine Logisinski slu¢aj bio razmatran
u senatu, »pred ofima javnosti«.

Svuda je u ministarstvima, a narodito prilikom izgradnje Zelez-
nica i sklapanja raznih vrsta ugovora, harala velika grabez. Na taj
nacin su stvarani kolosalni imeci. Flota je, kako je rekao Aleksan-
dar II jednom od svojih sinova, bila u »necijem dzepu«. Izgradnja
zeleznickih pruga, pod patronatom drzave, bila je basnoslovno sku-
pa. Svi su znali da je nemoguce dobiti potvrdu za otvaranje akci-
onarskog preduzeca ako se raznim ¢inovnicima u raznim ministar-
stvima ne obeéa izvestan procenat. Jedan moj poznanik hteo je da
osnuje u Peterburgu trgovinsko preduzece i obratio se za dozvolu
gde treba. Rekli su mu otvoreno u ministarstvu unutrasnjih dela
da 25 procenata Ciste zarade treba dati jednom ¢inovniku tog mi-
nistarstva, 15 odsto jednom sluzbeniku ministarstva finansija, 10
odsto jo$ jednom ¢inovniku istog ministarstva i 5 odsto jos jednom.
Ovakve vrste pogodbi obavljale su se sasvim otvoreno.

Vise puta je u Rusiji bilo utvrdeno da je seosko svestenstvo toliko
zauzeto narucenim obredima da nema vremena za narodne skole.
I kada mu je plateno da odrzi predavanje iz veronauke u seoskim
$kolama, svestenik je obi¢no poveravao ¢asove nekom drugom jer
sam nije imao vremena. Uprkos tome, viSe svestenstvo je, koriste¢i
se netrpeljivos¢u Aleksandra II prema takozvanom revolucionar-
nom duhu, preduzelo pohod da bi skole uzelo u svoje ruke. Parola
popova bila je: »parohijska skola ili nikakva«. Cela Rusija zZudela
je za obrazovanjem; ali ¢ak ni sme$no malu sumu za osnovno $ko-
lovanje od pet-Sest miliona iz drzavnog budZeta, ministarstvo za
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furijeovci, sensimonisti, ovenisti i tako dalje; tek sada pocinjemo
da shvatamo kako je dubok bio taj pokret; mnogo toga $to nasa
generacija smatra svojim otkri¢em bilo je jos tada receno, katkad
snaznije i sa viSe smisla. Republikanci tada pod »republikom« ni-
su nikako podrazumevali demokratsku organizaciju kapitalizma,
kako se sada shvata, ve¢ nesto sasvim drugo. Kada su govorili o
evropskim Sjedinjenim drZzavama, republikanci su mislili na brat-
stvo svih radnika, na oruZja za unisStavanje pretvorena u oruda za
proizvodnju, dostupna svim ¢lanovima drustva — »maceve preko-
vane u raonike«, »gvozde vrac¢eno radnicima« - kako je u jednoj
svojoj pesmi rekao Pjer Dipon. Republikanci nisu teZili samo jed-
nakosti pred zakonom i jednakim politickim pravima, ve¢ prvens-
tveno ekonomskoj jednakosti. Cak su i nacionalisti tada zamisljali
mladu Nemacku, mladu Italiju i mladu Madarsku koje ce izvrsiti
vrlo smele agrarne i ekonomske reforme.

Krah junskog ustanka u Parizu, poraz koji je Nikolaj I naneo ma-
darskoj armiji, a Francuzi i Austrijanci mladoj Italiji, zatim mracna
politicka i intelektualna reakcija nastala ubrzo posle 1848. godine
u celoj Evropi — potpuno su ugusili gorostasan pokret tog vremena
i tokom narednih dvadeset godina ljudi su jednostavno zaboravi-
li socijalisticku literaturu Cetrdesetih godina, akcije socijalista, a i
same principe ekonomske revolucije i sveopsteg bogatstva.

Ali jedna ideja je preZivela sveopsti pogrom: misao o bratstvu
radnika svih zemalja. Nekoliko francuskih izgnanika nastavilo je
da je propagira u Sjedinjenim drzavama, a u Engleskoj je Zivela
medu ucenicima Roberta Ovena. I 1862. godine, dogovor nekolici-
ne engleskih radnika i francuskih delegata u vreme svetske izlozbe,
posluzio je kao polazna tacka snaznog pokreta koji se ubrzo prosi-
rio po ¢itavoj Evropi, zahvativsi milione predstavnika rada. Nade
koje su dvadeset godina spavale ponovo su se probudile kada se iz
Londona razlegao poziv radnicima »svih nacija, religija, rasa, boja
i polova« da se ujedine i pokazu da »oslobodenje radnika mora biti
delo samih radnika«. Radnici su pozivani da toku evolucije cove-
¢anstva doprinesu novom, jakom snagom internacionalne organi-
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zasto je jug uvek tako privlacio Ruse, zasto su se toliko trudili da
dopru do Crnog mora i zasto sibirski naseljenici tako uporno teze
na jug, u dubinu Mandzurije.

U to vreme u Cirihu je ucilo mnostvo ruskih studenata i studen-
tkinja. Poznata Oberstrase bila je pravi ruski gradi¢; tu je domini-
rao ruski jezik. Studenti, a narocito studentkinje Ziveli su onako
kako inace zive ruski Skolarci, to jest sa minimalnim sredstvima.
Caj, hleb, malo mleka, omanje parce mesa ispe¢eno na primusu, uz
zivahan razgovor o poslednjim dogadajima u socijalistickom svetu
ili o procitanoj knjizi — omladina je time bila potpuno zadovoljna.
Oni koji su imali para viSe nego $to je trebalo za takav Zivot, davali
su ih za zajednicke potrebe: za biblioteku, ruski revolucionarni ¢a-
sopis, $vajcarske radnicke novine. Sto se ti¢e odece taj je narod bio
krajnje neizbirljiv.

Na devojci od sedamnaest leta
koja kapa nije lepa?

L, u starom gradu Cvingliju, ruske studentkinje kao da su pitale
stanovnike: postoji li tako obi¢na odeca koja ne bi pristajala devojci
mladoj, pametnoj, i punoj energije?

Uz sve to, ruske Zene radile su marljivo i uporno; od kad postoje
univerziteti nije se tako radilo. Profesori su stalno isticali devojke
kao primer studentima.

Vec¢ vise godina strasno sam Zeleo da proucim sve $to se ticalo
Internacionale. Ruske novine su je ¢esto pominjale, ali im nije bilo
dopusteno da piSu o ciljevima ni o aktivnosti Medunarodnog save-
za radnika. Ja sam nasluc¢ivao da bi to morao biti veliki pokret koji
ima sjajnu buduénost; ali nisam mogao dobro da doku¢im njegove
ciljeve. Sada, u Svajcarskoj, odlu¢io sam da nadem odgovore na sva
moja pitanja.

Internacionala je tada dostigla najvisu tacku svoga razvoja. Ce-
trdesete godine probudile su u srcima zapadnoevropskih radnika
velike nade. Tek sada saznajemo kakvu su masu literature dali pro-
letarijatu socijalisti svih boja: i hrisc¢anski i socijalisti — etatisti, i
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narodnu prosvetu nije celu trosilo i svake je godine vrac¢alo u dr-
Zavnu blagajnu prili¢an ostatak. Istovremeno je gotovo ista suma
svake godine izdavana Sinodu, kao potpora parohijskim skolama
koje su tada (isto kao i sada) postojale samo na papiru.

Cela Rusija htela je realke, ali je ministarstvo otvarala samo kla-
si¢ne gimnazije, jer se smatralo da glomazni kursevi starih jezika
nece ostaviti uenicima vreme za razmisljanje i ¢itanje. U tim gim-
nazijama je samo 2-3% ucenika upisanih u prvi razred uspesno sti-
zalo do mature. Svi decaci koji su budili nadu ili su ispoljavali sa-
mostalnost karaktera, brizljivo su evidentirani i udaljavani iz skole
pre osmog razreda. Uz to bile su preuzimane sve mere da se sma-
nji broj u€enika. Obrazovanje je smatrano za luksuz, podesan samo
za manjinu. Istovremeno se ministarstvo narodne prosvete posve-
tilo poja¢anoj i nemilosrdnoj borbi protiv pojedinaca, zemstava' i
gradskih uprava, koje su pokusavale da otvore uciteljske seminare,
tehnicke a takode i osnovne $kole. Na tehnicko obrazovanje — u
zemlji kojoj su bili potrebni inZenjeri, agronomi i geolozi — gledalo
se kao na nesto revolucionarno. Ono je bilo progonjeno, zabranje-
no. Cak i danas dve tri hiljade mladih ljudi svake godine ne uspeva
da se upiSe na viSe tehnicke skole zbog nedostatka slobodnih mes-
ta. Ocajanje je obuzelo sve one koji su hteli da daju neki doprinos
drustvu. Istovremeno, seljake su unistavale prekomerne dazbine i
policijsko iznudivanje poreza. U prestonici su u milosti bili samo
oni gubernatori koji su narocito nemilosrdno uterivali poreski dug.

Takav je bio zvanicni Peterburg. Takav je bio njegov uticaj na
celu Rusiju.

\%

Pred odlazak iz Sibira brat i ja smo Cesto razgovarali o intelektu-
alnom Zivotu koji nas ¢eka u Peterburgu, o predstoje¢im zanimlji-
vim poznanstvima u literarnim krugovima. I zaista, stekli smo tak-

! Lokalna samouprava, koju je prvenstveno ¢inilo plemstvo.
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va poznanstva, kako medu radikalima tako i medu umerenim slove-
nofilima; ali treba priznati da smo bili pomalo razo¢arani. Upoznali
smo masu divnih ljudi (u Rusiji ih uvek ima dosta); ali oni uopste
nisu odgovarali naSem idealu politickih pisaca. Najbolje literate —
Cernisevski, Mihajlov, Lavrov bili su ili u progonstvu, ili su kao i
Pisarjev lezali u Petropavlovskoj tvrdavi. Neki drugi, koji su turob-
no gledali na stvarnost, promenili su svoja ubedenja i sada su tezili
svojevrsnom autoritarnom samodrzavlju. Vecina je, ako je i sacu-
vala svoje poglede, postala oprezna u njihovom izrazavanju toliko
da je to bilo skoro ravno izdajstvu.

Kada je u Rusiji vladala reformisticka struja, gotovo svi pisci koji
su pripadali naprednim krugovima bili su na ovaj ili onaj nacin u
vezi sa Hercenom, Turgenjevom i njihovim prijateljima, ili ¢ak sa
tajnim drustvima Velikorus i Zemlja i volja, koja su kratko Zivela.
Sada su se ti isti ljudi brinuli samo o tome da §to dublje sakriju
svoje ranije simpatije i da izgledaju potpuno politicki lojalni.

Dva-tri Casopisa, koje je vlast tolerisala prvenstveno zahvaljuju-
¢iizuzetnoj diplomatskoj snalazljivosti njihovih izdavaca, Stampala
su bogat materijal iz svakodnevnog Zivota, koji je ocigledno poka-
zivao da beda i stradanje seljaka stalno rastu iz godine u godinu.
U tim Casopisima jasno se govorilo i o preprekama koje stoje pred
svakim progresivnim aktivistom, bez obzira na to u kojoj oblasti
je on pokusavao da pruzi doprinos. Cinjenica, koje to svedoce, bi-
lo je toliko da su svakog mogle da bace u ocajanje. Ali niko nije
smeo da kaze kako da se pomogne; niko se nije usudivao da bar
aluzijom ukaZe na moguce polje aktivnosti ili na izlaz iz situacije
koja je smatrana beznadnom. Neki pisci su se jo§ uvek nadali da ¢e
Aleksandar II ponovo postati reformator, ali je kod veéine strah da
¢e Casopis zabraniti a izdavace prognati u manje ili vise udaljena
mesta, potiskivao sva druga osec¢anja. Strah i nada podjednako su
paralizovali pisce.

Sto su jace radikalisali deset godina ranije, to su vise sada stre-
peli. Mene i mog brata primili su veoma dobro u dva-tri literarna
kruZzoka i mi smo ponekad odlazili na njihove drugarske sastanke.
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pripadala rodbini Natalije Armfeld, ¢iji je dirljivi portret napravio
Kenan posto ju je video u partiji slobodnjaka na Kari.

A evo jos, na nekoliko koraka od kuée u kojoj je otac skoncao,
i male sive kuce gde sam nekoliko meseci posle oceve smrti vidao
Stjepnjaka, preruSenog u muzika. On je ba$ bio uhapsen na selu
zbog socijalisticke propagande medu seljacima, ali je uspeo da po-
begne i dode u Moskvu.

To su bile promene u gospodskom kvartu Stara Konjusnicka za
poslednjih petnaest godina. Ni ovo utvrdenje starog plemstva nije
izdrzalo navalu mladih snaga.

VIII

U rano prolece naredne godine prvi put sam isao u inostranstvo.
Prelazeci granicu osetio sam, ¢ak jace nego $to sam ocekivao, ono
§to oseca svaki Rus kad odlazi iz Rusije. Dok voz prolazi kroz slabo
naseljene severozapadne gubernije, osecas se kao da preseca$ pus-
tinju. Na stotine vrsta nizu se Cestari koji se tesko mogu nazvati
$umom. Tu i tamo pojavi se po neko seoce, skoro prekriveno sne-
gom. Ali sa ulaskom u Prusku sve se odjednom menja - i pejzaz
i ljudi. Kroz prozor vagona vide se Cista sela i farme, bastice, po-
ploc¢ani putevi; i $to se dalje prodire u Nemacku kontrast postaje
ostriji. Posle ruskih gradova, ¢ak i dosadni Berlin izgleda veselo.

A tek razlika u klimi! Kada sam dva dana ranije kretao iz Peter-
burga sve je bilo pod snegom; ovde, u centralnoj Nemackoj, isao
sam platformom Zeleznicke stanice bez kaputa. Sunce je pripeklo;
pupoljci su veé nabubreli i samo §to se nisu otvorili. A onda - Raj-
na, pa jo$ dalje Svajcarska, obasjana jarkim suné¢evim zracima, sa
svojim hotel¢i¢ima, u kojima vam dorucak serviraju pod otvorenim
nebom dok gledate snezne planine. Nikada do tada nije mi bilo tako
jasno $ta znaci severni poloZzaj Rusije i kakav je uticaj na njenu is-
toriju imalo to $to se centar intelektualnog Zivota nalazi na severu,
na samim obalama Finskog zaliva. Tek sam sada potpuno shvatio
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je bio spreman na scene iz njegovog doba: sinovi mole za oprostaj
i novac... Mozda je u trenutku ¢ak osetio razocaranje $to toga nije
bilo, ali je zatim poceo da se odnosi prema nama sa ve¢im postova-
njem. Na rastanku smo sva trojica bili ganuti. Otac je gotovo bio
uplasen zbog vracanja na turobnu usamljenost u rusevinama sis-
tema koji je i on sam ceo Zivot gradio. Ali, Aleksandra je ¢ekala
sluzba, a ja sam morao da putujem u Finsku.

U jesen, kada mi je u Finsku stigao telegram, pozurio sam u Mo-
skvu ali sam stigao tek na opelo — u onoj istoj crkvi gde je otac
krsten i opojana baba. Idu¢i za katafalkom ulicama poznatim iz de-
tinjstva, razmisljao sam o nastalim promenama. Kuce pored kojih
je prolazila procesija nisu se izmenile, ali znao sam da je u svakoj
od njih poceo novi Zivot.

Evo kuce koja je nekada pripadala majci moga oca, zatim kne-
ginji Mirskoj, a onda starosedeocu Stare Konjusnicke generalu N.
Njegova se kéi jedinica dve godine uporno borila sa svojim dobro-
dusnim roditeljima koji su je obozavali, ali su bili i uporni da joj ne
dozvole da odlazi na vise kurseve. Devojka je najzad pobedila, ali
su je na kurseve vozili u elegantnoj ko¢iji u pratnji mamice, koja je
tvrdoglavo presedela sate u slusaonici, zajedno sa studentkinjama,
u klupi pored svoje voljene kéeri. Ali, uprkos budnoj kontroli, kéer-
ka se posle dve godine pridruzila revolucionarnom pokretu, bila je
uhapsena i provela celu godinu u Petropavlovskoj tvrdavi.

Evo preko puta, kuce grofova Z! Njihove dve cerke, kojima se
smucdio besciljan, prazan Zivot, dugo su se borile sa roditeljima-
despotima za dozvolu da se pridruze drugim devojkama koje su
odlazile na kurseve i koje su tamo bile sre¢ne. Borba je trajala ne-
koliko godina. Roditelji nisu popustali. A onda se starija sestra otro-
vala; tek tada su mladoj dozvolili da radi §ta hoce.

A evoikucée ukojoj smo minekada proziveli jednu godinu. Tu ¢e
se ubrzo odrzati prvi sastanak revolucionarnog kruzoka koji smo
Cajkovski i ja osnovali u Moskvi. Odmah sam prepoznao sobe koje
pamtim iz detinjstva, ali potpuno druk¢ije namestene. Kuca je sada

202

Ali ¢im bi prica izgubila frivolni karakter, ili tek $to bi moj brat,
koji je zaista umeo da pokrene ozbiljno pitanje, usmerio razgovor
na unutra$nje probleme ili na situaciju u Francuskoj koju je Na-
poleon III vodio u strasnu krizu 1870. godine, odmah bi neko od
starijih obavezno prekidao razgovor glasnim pitanjem: »A ko je,
gospodo, bio na poslednjoj predstavi »Prelepe Jelene, ili: »A §ta
vi, gospodine, kaZete na ovu dimljenu jesetru?« Time se razgovor
prekidao.

U kruZocima knjiZevnika stvari su stajale jo$ gore. Sezdesetih go-
dina u Rusiji, a narocito u Peterburgu, bilo je puno naprednih ljudi
koji su, kako je tada izgledalo, bili spremni da sve Zrtvuju za svoja
ubedenja. — »Sta se sa njima desilo« — pitao sam se. Po¢injao sam
razgovor sa nekima od njih. »Opreznije, mladi¢u« — odgovarali su.
Njihov kodeks filozofije svakodnevnice — sada se svodio na poslo-
vice: »Sila slamu sldma«, »Glavom se zid ne probija« i sli¢ne, kojih
je u ruskom jeziku, nazalost, mnogo. »Mi smo ponesto veé uradili,
ne trazite od nas viSe«, ili »Strpite se, ovakva situacija neée dugo
potrajati«. Tako su nam govorili. A, mi, mladi, bili smo spremni da
pocnemo borbu, da delujemo, da rizikujemo i, ako treba, Zrtvujemo
sve. Trazili smo od starijih samo savet, poneko uputstvo i intelek-
tualnu podrsku.

Turgenjev je u »Dimu« opisao neke eksreformiste iz visih kru-
gova. Slika je bila veoma tuzna. Ali Sezdesetase »u opadanju« treba
posebno izucavati po srceparaju¢im romanima i esejima g-de Hvos-
¢inske, koja je pisala pod pseudonimom »V. Krestovski« (ne treba
je brkati sa V. Krestovskim, autorom »Petrogradskih jazbina«) Pra-
vilo naprednjaka u odstupanju postalo je: »Budi sre¢an $to si Ziv«
ili preciznije »Raduj se $to si preziveo«. Ubrzo su, kao i ona gomila
koja je deset godina ranije ¢inila snagu progresivnog pokreta, odbi-
jali ¢ak i da slusaju »o raznim sentimentima«. Zurili su da iskoriste
bogatstvo koje je lako islo u ruke »prakti¢nih ljudi«.

Posle oslobodenja seljaka, otvorili su se novi putevi za bogaéenje
i njima je pokuljala gomila pohlepna na laku zaradu. Zeleznicke
pruge gradene su sa grozni¢avom uzurbanoscu. Spahije su Zurile da
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zaloZe imanja u tek otvorenim privatnim bankama. Upravo uvedeni
notari i advokati sticali su ogromne zarade. Akcionarska drustva
nicala su kao pecurke posle kise, a njihovi osnivaci su se bogatili.
Ljudi koji bi ranije Ziveli skromno na selu, od prihoda od sto dusa,
a pogotovo od jos skromnije zarade sudskog ¢inovnika, sada su
pravili imetak ili sticali zarade kakve su u vreme kmetstva padale
u deo samo velikim magnatima.

A ukus »drustva« sve se vise srozavao. Italijanska opera, koja je
pre svega sluzila radikalima kao forum za demonstracije, sada je
bila zaboravljena. U rusku operu, koja je snebivljivo predstavljala
vrednosti nasih velikih kompozitora, odlazili su jo§ samo entuzijas-
ti. I jedna i druga sada su vazile za »dosadne«. Krem peterburskog
drustva hrlio je u jedno plitko pozoriste, u kome su drugorazred-
ne zvezde malih pariskih pozorista lako dobijale lovorike od svojih
poklonika - pripadnika konjicke garde. Publika je hitala da vidi
»Prelepu Jelenu« sa Ladovom, u Aleksandrinskom teatru, a nasi
veliki dramaturzi su zaboravljeni. Svuda je carevala ofenbahovsti-
na.

Treba, ipak, reci da je politicka atmosfera bila takva da su najbo-
lji ljudi imali neki razlog, ili bar da su mogli naéi razna opravdanja
da se stisaju. Posle Karakozovljevog pucnja, 4. aprila 1866. godi-
ne, Trece odeljenje je postalo svemoc¢no. Osumnjiceni za »radika-
lizam« — bez obzira na to da li su nesto uradili ili ne - ziveli su u
stalnom strahu. Mogli su da ih pokupe svake no¢i - zbog poznans-
tva sa osobom umesanom u neku politicku stvar, zbog bezopasne
beleske pronadene prilikom no¢nog pretresa, ili jednostavno samo
zbog »opasnih« ubedenja. Hapsenje zbog politickih stvari moglo
je da znaci §to god hocete: zatvaranje u Petropavlovsku tvrdavu,
progonstvo u Sibir ili ¢ak torture u kazamatima.

Karakozovski pokret jedva je poznat i u samoj Rusiji. Ja sam se
u to vreme nalazio u Sibiru i o njemu znam samo iz price. Po sve-
mu sudedi on je tada ujedinjavao dve razliCite struje. Jedna je pred-
stavljala zacetak pokreta »u narod« koji je kasnije dobio ogromne
razmere; druga je imala Cisto politicki karakter. Nekoliko mladih
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kvartu u poslednje vreme nastale velike promene. Bogate spahije,
koje su tu nekada imale tako vaznu ulogu, nestale su. Procerdali
su otkupne potvrde, zalozili i po nekoliko puta svoja imanja u tek
osnovanim agrarnim bankama, koje su iskoristile njihovu nemo¢,
a onda su se povukli na svoja imanja ili u provincijske gradove,
gde su bili potpuno zaboravljeni. Njihovih kuc¢a u Staroj Konjus-
nickoj dokopali su se bogati trgovci, »Zzeleznicki magnati« i sli¢ni
»skorojevici«, dok se u skoro svakoj od starih plemickih porodica
novi zivot borio za svoja prava usred rusevina starog. Ocu su od
poznanika ostala dva-tri stara generala u penziji, koji su proklinja-
li novotarije i tesili se predvidanjem neminovne propasti Rusije, i
jos poneko od rodbine ko bi sluc¢ajno navratio do njega na propu-
tovanju kroz Moskvu. Od nasih brojnih rodaka, kojih je nekada u
Moskvi bilo vise od dvadeset porodica — sada su u prestonici Zivele
samo dve, takode zahvacene strujom novog zivota; u njima su maj-
ke sa kéerima i sinovima raspravljale o novim $kolama ili pricale
o zenskim kursevima. Naravno moj otac ih je prezirao. Maéeha i
mlada sestra Polina, koje se ni malo nisu promenile, starale su se o
ocu koliko su bile u stanju, ali i one su se takode tegobno osecale u
novoj sredini.

Otac je prema Aleksandru uvek bio ostar i veoma nepravedan;
ali Aleksandar je bio izrazito dobrog srca. Kada je, sa svojim toplim
osmehom na usnama i blagim plavim o¢ima, usao u sobu u kojoj
je lezao otac i brzo shvatio §ta treba uraditi da bi bolesniku bilo
udobnije — pri ¢emu je sve to islo jednostavno i prirodno kao da
je Aleksandar sve vreme sedeo u bolesnikovoj sobi - otac je bio
veoma dirnut. Gledao je Aleksandra, oCigledno nista ne shvatajudi.
Nasa poseta unela je nesto zivota u tu tmurnu, tuznu kucu. Briga
o bolesniku postala je nesto vedrija. Maceha, Polja, ¢ak i posluga,
Zivnuli su i otac je odmah osetio promenu.

Jedno ga je ipak zbunjivalo. Ocekivao je da ¢emo do¢i kao bludni
sinovi moleéi za oprostaj i pomo¢. Ali kada je on okolisno zapode-
nuo razgovor o novcu, mi smo mu raspolozeno odgovorili: »Ne
brinite, tatice, odli¢no smo se snasli«. To ga je jo$ vise smutilo. On
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nule leda. Samo su rekle vlastima: »To vam se ne dopada? Onda
u Rusiji otvarajte vise kurseve za Zene. Inace ¢e naSe devojke poci
u inostranstvo u jo$ ve¢em broju i naravno tamo ce se druziti sa
emigrantima«. Kada su ih izgrdili da vaspitavaju revolucionare i
pretili da ¢e zatvoriti viSe zenske kurseve i akademiju, one su od-
govarale: »Da, mnogi studenti postaju revolucionari; ali zar odatle
proizlazi da treba zatvoriti sve univerzitete?« Kako su retke poli-
ticke vode koje imaju hrabrosti da se ne odreknu radikalnog krila
svoje sopstvene partije!

Tajna ove mudre i uspe$ne taktike mozZe se objasniti time §to ni-
jedna od Zena, koje su bile na ¢elu pokreta, nije bila prosto »femi-
nistkinja« koja bi Zelela da zauzme privilegovani polozaj u drustvu
ili drzavi. Upravo suprotno. Simpatije vec¢ine bile su na strani na-
roda. Secam se aktivnog delovanja Stasove u velernjim $kolama
1861. godine; se¢am se kako su ona i njeni drugovi gradili prijatelj-
ske odnose sa fabrickim radnicima, interesujudi se za tezak Zivot tih
devojaka, za njihovu borbu sa pohlepnim gazdama. Pamtim takode
vatrenu aktivnost studentkinja pedagoskih kurseva u seoskim $ko-
lama, i u radu malobrojnih pojedinaca kojima su, kao baronu Korfu,
dopustali na neko vreme da se bave pedagoskom delatnos¢u u na-
rodu. Pamtim takode atmosferu drustvenosti kojim su bili prozeti
ovi kursevi. Prava za koje su se borile one — njihove predvodnice,
kao i masa tih Zena — nije ni u kom slucaju bilo to da za sebe li¢no
dobiju viSe obrazovanje, ve¢ znatno vise, neuporedivo vise — pravo
da budu korisne aktivistkinje u masama, u narodu. To i jeste bio
uzrok njihovog uspeha.

VII

Poslednjih godina zdravlje naseg oca se pogorsalo. Kada smo u
prolece 1871. godine moj brat Aleksandar i ja dosli da ga vidimo,
lekari su nam rekli da ce Ziveti samo do prvih mrazeva. On je, kao
i ranije, Ziveo u Staroj Konjusnickoj, ali su u tom aristokratskom
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ljudi koji bi postali sjajni profesori, istaknuti istoricari i etnolozi,
odlucili su 1864. godine, uprkos svim preprekama od strane vlasti,
da postanu nosioci znanja i prosvetiteljstva u narodu. Nastanjivali
su se, kao obi¢ni radnici, u ve¢im industrijskim gradovima, formi-
rali tamo kooperativna drustva, otvarali tajne $kole. Nadali su se
da Ce, sa nesto takti¢nosti i strpljenja, uspeti da vaspitaju ljude iz
naroda i da na taj nacin stvore centre iz kojih ¢e se postepeno u
mase $iriti dobre i uzviSene ideje. Radi ostvarenja plana bilo je 7r-
tvovano dosta sredstava, ljubavi i predanosti poslu. Uopste, sklon
sam da mislim da su, u poredenju sa kasnijim pokretima, karako-
zovci stajali na najprakti¢nijoj osnovi. Njihovi organizatori su se
bez sumnje veoma pribliZili radnom narodu.

Sa druge strane, Karakozov, ISutin i jo$ nekoliko ¢lanova druZi-
ne dali su pokretu ¢isto politicki karakter. U periodu od 1862. do
1866. godine politika Aleksandra II postala je definitivno reakci-
onarna. Car se okruzio krajnjim nazadnjacima i uzeo ih za najblize
savetnike. Reforme, koje su proslavile prve godine njegovog care-
vanja, bile su izopacene i ograni¢ene nizom privremenih pravila i
ministarskih cirkulara. U taboru nazadnjaka ¢ekali su stara prava
po sistemu »kadija te tuzi, kadija ti sudi«, i povratak kmetstva u
izmenjenom obliku. Niko se nije nadao da bi glavna reforma - os-
lobodenje seljaka, mogla izdrzati udarce koji su stizali iz Zimskog
dvorca. Sve to mora da je Karakozova i njegove prijatelje dovelo do
uverenja da ¢ak i ono malo $to je u¢injeno moze da propadne ako
Aleksandar II ostane na prestolu; da Rusiji preti povratak na sve
strahote nikolajevstine. U to vreme velike nade su polagane (Es ist
eine alte Geschichte doch bleibt sie immer neu) u liberalizam pres-
tolonaslednika i Konstantina Nikolajevica. Treba takode re¢i da su
takve bojazni i nade ispoljavane i u krugovima znatno vi$im ne-
go $to su oni u kojima se kretao Karakozov. Ali bilo kako bilo, 4.
aprila 1866. godine Karakozov je izvr$io atentat na Aleksandra II,
kada je ovaj izlazio iz Letnjeg vrta i ulazio u svoje kocije. Kao $to
je poznato, Karakozov je promasio i bio na licu mesta uhapsen.
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Predvodnik reakcionarne partije u Moskvi, Katkov, koji je do sa-
vrienstva doveo vestinu da iz svake politicke smutnje izuce novca-
nu korist, odmah je optuzio sve liberale i radikale za saradnju sa
Karakozovom - §to je naravno bila ¢ista laz. MoZe se lako zamisliti
kako su te optuzbe iskoristili svemoéni Trepov i Suvalov! Mihailu
Muravjovu, koji je prilikom gusenja poljskog ustanka stekao nadi-
mak »Vesac«, naloZeno je da izvrsi temeljnu istragu i da na svaki
nacin razotkrije pretpostavljenu zaveru, i on je brze-bolje uhapsio
masu ljudi iz svih slojeva drustva, obavio bezbroj pretresa i hvalio
se da ¢e »naci sredstvo da uhapsenima odveze jezik«. Muravjov-
Vesac se naravno ne bi uzdrzao od »pristrasnog« saslusanja i pe-
terburska javnost je gotovo jednodusno govorila da su Karakozova
mudili, ali da on nista nije rekao.

Drzavne tajne se veoma dobro ¢uvaju u tvrdavama — narocito u
onoj kamenoj grdosiji preko puta Zimskog dvorca; svedoku tolikih
strahota koje su istori¢ari tek nedavno obelodanili. Petropavlovska
tvrdava ¢uva i do danas Muravjovljeve tajne, ali ¢e ih mozda sledeci
dogadaj unekoliko osvetliti.

Godine 1866. nalazio sam se u Sibiru. Jedan od nasih sibirskih
oficira, koji je krajem te godine putovao iz Rusije u Irkutsk, sreo je
na stanici dva zandara. Oni su bili sproveli u Sibir nekog ¢inovnika,
prognanog zbog krade, i sada su se vracali kuéi. Nas irkutski oficir,
veoma drag Covek, zatekao je Zandare za ¢ajem, dok su menjali za-
pregu, seo je sa njima i zapoceo razgovor. Ispostavilo se da je jedan
od Zandara znao Karakozova.

— Lukav je ¢ovek bio — pricao je zandar. — Dok je bio zatocen u
tvrdavi bilo nam je naredeno da mu ne damo da spava. Kraj njega
su dezurala dvojica i menjali su svaka dva sata. Tako, sedi on na
hoklici, a mi strazarimo. Po¢ne on da drema, a mi ga drmamo za
rame i budimo. Sta da radis? Tako je naredeno. Ali, gledajte, kako
je lukav. Sedi on, stavio nogu preko noge i klati je. Hoce da mislimo
kako je budan; u stvari drema, a noga stalno klati. Ali mi ubrzo
primetismo to lukavstvo, a to smo rekli i drugoj smeni. Tako smo
ga drmusali svakih pet minuta, klatio on nogom ne klatio.
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nicarke i lekarke u barakama za tifusare za vreme Rusko-turskog
rata, kada su stekle postovanje ne samo vojnih vlasti ve¢ i samog
Aleksandra II koji se u pocetku prema njima neprijateljski odno-
sio. Znam dve Zene koje su u ratu bile bolni¢arke. One su krenule
sa tudim ispravama jer su ih uporno trazili zandari. Jednu od njih,
najvazniju »zlo¢inku« koja je pomagala prilikom mog bekstva -
postavili su ¢ak za glavnu sestru u vojnoj bolnici, gde njena dru-
garica samo $to nije umrla od tifusa. Ukratko, Zene su prihvatile
svaki posao, ma sa kakvim tesko¢ama da je vezan, ako su samo
mogle da budu korisne narodu. One su u bukvalnom smislu reci
izborile svoja prava.

Druga karakteristika Zenskog pokreta jeste da u njemu nije nas-
tao ve¢ pomenuti jaz dve generacije: izmedu starijih i mladih ses-
tara. U svakom slucaju, preko provalije bilo je puno mosti¢a. Zene
koje su bile prvi inicijatori pokreta nikada nisu prekinule veze sa
mladim sestrama, ¢ak ni onda kada su mlade otisle dalje i dosle
do krajnje radikalnih pogleda. I8le su za svojom idejom vodiljom;
drzale su se po strani od svake politicke agitacije, ali nikada nisu
zaboravljale da je snaga pokreta u masi mladih Zena, Ciji je veci
deo kasnije prisao revolucionarnim kruzocima. Predvodnice Zen-
skog pokreta bile su otelovljenje ispravnosti; ja sam ih smatrao ¢ak
previSe ispravnim; ali one nisu prekinule veze sa mladim studen-
tkinjama, tipi¢nim nihilistkinjama po spoljasnjosti: o$iSanim, bez
krinolina, koje su se Sepurile demokratskim ponasanjem. Od takve
omladine predvodnice pokreta su se drzale malo po strani, ponekad
su se Cak odnosi zaostravali, ali se one nikada nisu odrekle svojih
mladih sestara - mogu da kazem, to je u vreme sumanutih progona
bila velika stvar.

Predvodnice Zenskog pokreta kao da su govorile demokrati¢ni-
joj omladini: »Mi ¢emo nositi nase somotske haljine i §injone zato
$to imamo posla sa glupacima koji u ode¢i vide znakove politicke
lojalnosti, ali vi ste, devojke, slobodne u vasim ukusima i sklonos-
tima«. Kada su ruske vlasti naredile studentkinjama koje su udile
u Cirihu da se vrate u domovinu, otmene dame-vode nisu im okre-
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vrata. Ucile su pravo i istoriju u Hajdelbergu, matematiku u Berli-
nu. U Cirihu je viSe od sto Zena i devojaka radilo u laboratorijama
na univerzitetima i politehnikumima. Tamo su stekle nesto mno-
go vaznije od doktorskih diploma — postovanje najboljih profesora,
koji su ga i javno izrazavali. Kada sam 1872. godine stigao u Cirih
i upoznao neke studentkinje, bio sam zapanjen kako su mlade de-
vojke u politehnikumima pomoéu diferencijalnog racuna resavale
teske zadatke iz teorije toplote i elasti¢nosti — tako lako, kao da
su mnogo godina ucile matematiku. Medu ruskim devojkama, ko-
je su u Berlinu slusale matematiku kod Vajerstrasa bila je, kao $to
je poznato, Sofija Kovaljevska, koja je kasnije postala profesorica
Stokholmskog univerziteta. Izgleda da je ona bila prva Zena pro-
fesor na muskom univerzitetu, bar §to se tice devetnaestog veka.
Kovaljevska je bila tako mlada da su joj u Svedskoj svi tepali.

Aleksandar Il nije mogao da smisli obrazovane Zene. Pa ipak, upr-
kos njegovom odbijanju; uprkos opoziciji zandara koji su svaku
$kolovanu Zenu predstavljali caru kao revolucionarku; uprkos gro-
movima protiv njihovog pokreta i podlih optuzbi koje je Katkov
Stampao u svakom broju svojih odvratnih novina — Zene su ipak
uspele da pokrenu niz kurseva. Neke su dobile diplome lekara u
inostranstvu, a 1872. godine uspele su da dobiju dozvolu da otvore
u Peterburgu viSe medicinske kurseve, o sopstvenom trosku. Kada
su pozvale iz Ciriha Zene koje su ucile, u strahu da ¢e se one tamo
upoznavati sa revolucionarima i da ¢e onda $iriti revolucionarne
ideje u domovini, vlasti su bile prinudene da u Rusiji otvore vise
kurseve, tj. Zenske univerzitete u kojima se ubrzo naslo vise od hi-
ljadu studentkinja. Zar nije zadivljujuée $to i pored pritiska vlasti i
povremenog zatvaranja medicinskih kurseva u Rusiji sada ima vise
od 670 lekarki.

To je bez sumnje bio znacajan pokret, izvanredan po svojim re-
zultatima i uopste krajnje poucan. Pobeda je bila sacuvana zahva-
ljujuéi privrzenosti narodnoj stvari koju su ispoljile Zene. One su se
istakle kao bolnic¢arke za vreme Krimskog rata, kasnije kao ucite-
ljice u skolama, kao babice i lekarske pomoc¢nice, i najzad kao bol-
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— A jel’ to dugo trajalo? — pitao je moj drug.

— Dugo, vise od nedelju dana.

Naivni karakter njegove price ve¢ svedoci o njenoj tacnosti. Tako
nesto se ne izmislja i zato se moze prihvatiti kao pouzdano da su,
bar tim lisavanjem sna, Karakozova mudili.

Jedan od mojih drugova iz korpusa, koji je sa svojim pukom kira-
sira prisustvovao pogubljenju Karakozova, pri¢ao mi je: »Kad su ga
izveli iz tvrdave, privezanog za stub na visokoj platformi na taljiga-
ma, koje su skakutale po neravnom terenu pred tvrdavom, isprva
sam mislio da voze na vesanje gumenu lutku. Mislio sam da je Kara-
kozov sigurno ve¢ umro i da umesto njega voze lutku. Probaj sam
da zamislis: glava, ruke, visile su bas kao da kostiju uopste nema ili
da su slomljene. Uzasno je bilo gledati. Ali zatim, kada su dva vojni-
ka skinuli Karakozova sa taljiga, on je ipak pomerao noge i trudio
se koliko je mogao da se bez i¢ije pomoci popne na gubiliste; znaci
to nije bila lutka i on nije bio u nesvesti. Svi mi, oficiri, bili smo ve-
oma potreseni i nismo mogli da shvatimo $ta je to«. Rekoh drugu
da su mozda Karakozova mucili; on se zacrvene i rece: »Svi smo to
mislili«!

Naravno, i samo lisavanje sna tokom nekoliko nedelja bilo bi
dovoljno da se objasni stanje u kome je na dan pogubljenja bio Ka-
rakozov — Covek, kao §to je poznato, veoma snaznog duha. Ovome
mogu samo da dodam da pouzdano znam kako su u Petropavlov-
skoj tvrdavi — bar u jednom slucaju i to 1879. godine Adrijanu Sabu-
rovu — davali neku omamljujuéu teénost. Dali se Muravjov zadrzao
na ovakvim metodama? Jesu li ga sprecavali da ide i dalje? Ili mu
niko nije smetao? Ja to ne znam; ali sam ne jednom ¢uo od veli-
kodostojanstvenika u Peterburgu da je prilikom istrage Karakozov
mucen.

Muravjov se zakleo da ce iskoreniti sve radikale u Peterburgu;
zato je svako ko je imao radikalisticku proslost drhtao, strahujuci
da ne padne u $ake Vesacu. Ta kvi su se narocito klonili omladine
da se nekako ne upetljaju u opasno revolucionarno drustvo. Tako
je nastao jaz ne samo medu »ocevima i decom«, ne samo izmedu
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dve generacije, nego ¢ak i izmedu onih koji su prevalili tridesetu
i mladih. Ruska omladina je sada bila u situaciji ne samo da mora
da se bori sa oCevima, koji su stitili stari poredak, ve¢ su se i starija
braca od nje udaljila; nisu Zeleli da joj pridu u njenom stremljenju
ka socijalizmu i plasili se istovremeno da je podrze u njenoj borbi
za Sirenje politickih prava. Da li se ikada u istoriji moze naéi sli¢an
primer da je $acici omladine predstojalo da sama stupi u boj protiv
tako moc¢nog neprijatelja — napustena i od oceva i od brace — dok
je ona tek prihvatila strasno i pokusavala da sprovede u zivot inte-
lektualno naslede tih istih ofeva i brac¢e? Da li se ikada igde vodila
borba u tako tragi¢nim uslovima?

VI

Jedina svetla pojava u peterburskom Zivotu bio je pokret omladi-
ne oba pola. Tu se steklo nekoliko razli¢itih struja, stvorivsi snazan
agitacioni tok, koji je ubrzo dobio ilegalni i revolucionarni karakter
i sledeéih petnaest godina vezao paznju cele Rusije. O tom pokretu
govoricu kasnije. Sada se zadrzavam na borbi ruskih Zena za vise
obrazovanje. Centar tog pokreta tada je bio Peterburg,.

Svakoga bi nam dana mlada Zena moga brata, kada se vrati sa
pedagoskih kurseva, ispri¢ala nesto novo o Zzivosti koja je tamo
vladala. Vodili su se vatreni razgovori o tome da se za Zene otvo-
re posebni univerziteti i medicinski kursevi, odrZzavana su preda-
vanja i debate o $kolama i razli¢itim metodama obrazovanja, i u
njima je ucestvovalo na hiljade Zena, razmatrajuci razna pitanja u
svojim kruZocima. Pojavila su se drustva prevoditeljki, izdavacica,
knjigovezacica, Stamparki, u kojima su Zene koje su pristizale u Pe-
terburg, spremne da se prihvate svakog posla samo da steknu mo-
gucnost za viSe obrazovanje, mogle da dobiju posao. Jednom redi,
Zivot je u Zenskim kruZocima snazno pulsirao i ¢esto je bio direktna
suprotnost onoga §to sam mogao da vidim u drugim sferama.
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Kada je bilo sasvim jasno da su vlasti ¢vrsto resile da Zene ne
puste na univerzitete, one su upotrebile svu snagu da bi postigle
otvaranje svojih visih kurseva. U ministarstvu narodne prosvete
rekli su im da devojke posle Zenske gimnazije nemaju potrebnu os-
novu da prate univerzitetska predavanja. » Odli¢no«, odgovorile su,
»dozvolite nam onda da organizujemo pripremne kurseve. Uvedite
kakav god hocete program. Ne trazimo od drzave ¢ak ni nov¢anu
pomo¢. Samo dajte dozvolu. Sve ostalo ¢emo same uraditi«. Ali do-
zvola, naravno, nije data.

Onda su Zene organizovale nauc¢ne kurseve u privatnim ku¢ama
u raznim delovima Peterburga. Mnogi profesori, koji su saosecali
sa ovim pokretom, odazvali su se da drZze predavanja a, iako nisu
bili imuéni ljudi, najavili su osnivadicama da bi svako pominjanje
placanja smatrali za licnu uvredu. Leti su, pod vodstvom profeso-
ra univerziteta, u okolini Peterburga organizovane geoloske i bota-
nicke ekskurzije, a grupe su uglavnom sacinjavale zene. Na akuser-
skim kursevima slusateljice su ubedile profesore da svaki predmet
predaju potpunije nego $to se trazilo programom i uspele su da se
uvedu predmeti kojih u programu nije ni bilo. Ukratko, Zene su
koristile svaku moguc¢nost, svaku pukotinu na tvrdavi da bi je na
juris$ osvojile. Izborile su pristup u anatomsku salu profesora Gru-
bera, i svojim izuzetnim radovima privukle na svoju stranu starog
naucnika, za koga je anatomija bila kult. A ako bi saznale da neki
profesor pristaje da ih pusti u svoju laboratoriju u vecernjim satima
ili nedeljom — odmah bi koristile tu priliku da uce.

Najzad, uprkos svom protivljenju ministarstva, pripremni kurse-
vi su otvoreni pod nazivom pedagoskih. Jer, zaista, nije se moglo
zabraniti budu¢im majkama da uce metode vaspitanja! Ali posto
se metode predavanja botanike ili prirodnih nauka uopste ne mo-
gu uditi apstraktno, ubrzo su se u programu pedagoskih kurseva
nasli i ovi predmeti, a onda jos$ i neki drugi.

Korak po korak Zene su prosirivale svoja prava. Cim bi saznale
da je ovaj ili onaj profesor u Nemackoj spreman da svoj auditori-
jum otvori i Zenama, ruske studentkinje su ve¢ kucale na njegova
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bio ranjen, nego samo uhvacen, kao pacov u misolovci. Tada bih ja
isko¢ivo kroz prozor. Ali, neocekivano, pojavilo se bolje resenje.

— Zatrazite Setnju — Sapnuo mi je jednom neki od vojnika. Tako
sam i uradio. Lekar me je podrZao, i dozvolise mi da svakodnevno
u Cetiri sata izlazim u zatvorsko dvoriste u jednoCasovnu Setnju.
Morao sam svakako da nosim zeleni flanelski bolni¢ki mantil, ali
su me izdavale ¢izme, pantalone i prsluk.

Nikada necu zaboraviti tu prvu Setnju. Kada su me izveli, i ka-
da sam pred sobom ugledao dvoriste zaraslo u travu, dobrih trista
koraka dugacko i dvesta Siroko — skamenio sam se. Kapija je bila
otvorena i mogao sam kroz nju da vidim ulicu, ogromnu bolnicu,
cakiprolaznike... Zastao sam na tremu i za trenutak se sledio gleda-
juéi dvoriste i kapiju. Uz jedan zid dvorista nalazio se zatvor — uska
zgrada duga pedesetak koraka, sa strazarnicama na svakom kraju.
Oba strazara iSla su napred-nazad duz zgrade tako da su utabali
stazu u travi. Po toj stazi su me vodili da Setam, a strazari su za to
vreme nastavljali da idu napred-nazad, s tim $to je jedan uvek bio
na najmanje deset-petnaest koraka od mene. Na tremu su sedela
tri bolnicka vojnika.

Na suprotnom kraju ogromnog dvorista, ogradenog visokom
ogradom od debelih dasaka, nekoliko seljaka je istovarivalo drva
iz kola i slagalo ih na gomile uza zid. Kapija je bila otvorena da bi
kola prolazila.

Ta otvorena kapija delovala je na mene op¢injavajuce. »N smem
da je gledam« — govorio sam sebi, ali sam ipak stalno pogledao na
tu stranu. Cim su me ponovo uveli u sobu napisao sam drugovima
da im javim dobru vest. »Skoro da nisam u stanju da Sifrujem« —
pisao sam drhtavom rukom, praveéi nerazumljive znakove umesto
cifara. »Od takve blizine slobode drhtim kao u groznici. Danas su
me izveli u dvoriste. Kapija je otvorena i pored nje nema strazara.
Kroz tu kapiju ¢u pobeci. Strazari me nece uhvatiti.« Skicirao sam
plan bekstva. »Kapiji bolnice prilazi dama u otvorenoj ko¢iji; ona
izlazi a ekipaZ je Ceka na ulici, petnaestak koraka od moje kapije.
Kada me u Cetiri sata izvedu u Setnju, ja neko vreme drzim kapu u
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XII

U to vreme $irio se snazan pokret medu mladom ruskom inte-
ligencijom. Kmetstvo je bilo ukinuto. Ali dva i po veka njegovog
postojanja stvorila su Citav jedan svet navika i obicaja, proizaslih
iz ropstva. Tu je bilo nepostovanje ¢ovekove li¢nosti, despotizam
oceva, licemerna potcinjenost Zena, kceri i sinova. Pocetkom XIX
veka u ¢itavoj Zapadnoj Evropi carevao je despotizam u svakod-
nevnom Zivotu. Mnostvo primera dali su Tekeri i Dikens, ali se nig-
de on nije tako bujno rascvetao kao u Rusiji. Citav ruski zivot: u
porodici, u odnosu nacelnika prema pot¢injenome, oficira prema
vojniku, gazde prema radniku — bio je njime proZzet. Pojavio se ¢i-
tav svet navika, obicaja, nacina misljenja, predrasuda i moralnog
kukavi¢luka - izrastao na neradu. Cak su i neki najbolji ljudi toga
vremena platili veliki danak obi¢ajima kmetstva.

Zakon je pred njima bio nemoéan. Samo je snazan drustveni po-
kret, koji bi zadao udarac samom korenu zla, mogao da izmeni na-
vike i obicaje svakodnevnog Zivota. A u Rusiji je taj pokret, borba
za individualnost, postao jaci i bespostedniji nego bilo gde drugde.
Turgenjev je u svojoj izvanrednoj noveli »OcCevi i deca« to nazvao
»nihilizmom«.

U Zapadnoj Evropi nihilizam se potpuno pogresno shvata; u
Stampi ga, na primer, stalno brkaju sa terorizmom, i uporno nihiliz-
mom nazivaju onaj revolucionarni pokret koji je u Rusiji buknuo
krajem carstvovanja Aleksandra II a zavrsio se posle njegove tra-
gine smrti. Sve je to rezultat nerazumevanja. Mesati nihilizam i
terorizam isto je kao i ne razlikovati neki filozofski pokret, kao na
primer stoicizam ili pozitivizam, sa nekim politickim pokretom -
na primer, republikanskim. Terorizam je nastao u narocitim uslo-
vima politicke borbe u datom istorijskom trenutku. On je Ziveo i
umro. On moZe ponovo da vaskrsne i da opet umre. A nihilizam je
obelezio celokupan Zivot inteligencije i njegov se pecat nece lako
izbrisati. Nihilizam je — ne ra¢unajuéi grublja zastranjivanja, uosta-
lom neminovna u svakom mladom pokretu — dao nasoj inteligenciji
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onu specificnu nijansu, na koju mi Rusi, na nasu veliku Zalost, ne
nailazimo u zapadnoevropskom Zivotu. Upravo taj nihilizam, u jed-
nom od svojih brojnih vidova, daje nasim piscima onu iskrenost,
onaj stil »razmisljanja naglas«, koji tako odusevljavaju evropske
Citaoce.

Nihilizam je pre svega objavio rat takozvanoj konvencionalnoj
lazi kulturnog Zivota. Njegova je karakteristi¢na crta bila apsolutna
iskrenost. I, u ime toga, nihilizam se, traze¢i isto i od drugih, odre-
kao praznoverice, predrasuda, navika i obicaja Cije se postojanje
nije moglo opravdati razumom; analizirao je sve drustvene institu-
cije i obicaje i pobunio se protiv svake vrste sofizma, ma kako on
bio zakamufliran.

Raskinuo je, naravno, sa praznovericom oceva. Po svojim filozof-
skim shvatanjima nihilista je bio pozitivista, ateista, evolucionista u
Spenserovom smislu, ili materijalista. On je naravno Stedeo jednos-
tavnu, iskrenu veru, koja predstavlja psiholosku nuznost osecanja;
ali se zato beskompromisno borio protiv hris¢anskog licemerja.

Citav Zivot civilizovanih ljudi pun je konvencionalne lazi. Ljudi
koji se ne podnose, pozdravljaju se na ulici sa najblaZenijim osme-
sima na licu; nihilista se osmehuje samo onima koje voli da sretne.
Gadili su mu se svi oblici spoljasnje ljubaznosti, koji su samo lice-
merje. Prihvatao je na neki nacin grublje ponasanje, kao protest
protiv lazne ugladenosti svojih oceva. Nihilisti su videli kako su
uobraZeno ocevi glumili idealiste i sentimentaliste, a da im to nije
smetalo da budu pravi divljaci prema Zenama, deci i kmetovima. I
on se pobunio protiv tog sentimentalizma, koji se odli¢no slagao
sa nimalo idealnim na¢inom ruskog Zivota. Umetnost je takode bi-
la podvrgnuta ovom zamasnom negiranju. Nihilisti su bili odvratni
beskrajni razgovori o lepoti, o idealu, umetnosti radi umetnosti, es-
tetici i tome sli¢nom, dok se u isto vreme svaki umetnicki predmet
kupovao za novac otet od gladnih seljaka ili pljackanih radnika. On
je znao da je takozvani »kult lepog« bio samo maska, iza koje se
skrivao najvulgarniji nemoral. Nihilist je jo$ tada izgradio nemilo-
srdnu kritiku umetnosti, koju je nedavno dao na$ najveci umetnik
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Posle deset dana stvarno su me prebacili u vojnu bolnicu na kra-
ju Peterburga pored koje se nalazila nevelika tamnica za oficire i
vojnike koji bi se razboleli u toku istrage. U tu tamnicu prebacili
su jo§ dva moja druga, kada je postalo jasno da ¢e ubrzo umreti od
jektike.

U bolnici sam poceo brzo da se oporavljam. Dali su mi prostra-
nu sobu na donjem spratu, pored strazarnice. Imala je veliki prozor
zatvoren reSetkom, okrenut ka jugu prema malom bulevaru sa dva
reda drveca, a iza bulevara pruzao se veliki otvoren prostor na ko-
me je dvestotinak tesara bas u to vreme gradilo barake za tifusare.
Uvece bi obi¢no pevali u horu i to tako skladno, kako se samo peva
u velikim tesarskim zadrugama. Po bulevarcicu je gore-dole isao
strazar, a njegova strazarnica nalazila se preko puta mog prozora.

Prozor je ostajao otvoren ceo dan i ja sam Zudno upijao sunceve
zrake, koje tako dugo nisam video. Punim plué¢ima udisao sam mi-
omirisni majski vazduh. Zdravlje mi se brzo popravljalo — po mom
misljenju ¢ak prebrzo. Ve¢ sam mogao da varim laksu hranu, po-
vratila mi se snaga i obnovljene energije ponovo sam se prihvatio
posla. Posto nisam video moguénost da ¢u zavrsiti drugi tom svog
dela, izlozio sam ga ukratko i to pridodao prvom tomu.

U tvrdavi sam od jednog druga koji je neko vreme bio zatvoren
u bolni¢kom zatvoru ¢uo da mi neée biti tesko da odatle pobegnem.
Naravno, javio sam drugovima gde se nalazim, a obavestio sam ih i
o svojim nadama. Medutim, bekstvo je bilo mnogo teza stvar nego
$to su mi govorili. Nadzirali su me na najoprezniji, dotad neviden
nacin. Ispred mojih vrata postavili su strazara i nisu mi dozvoljavali
da izlazim u hodnik. Bolni¢ki vojnici i komandiri straze, koji su
ponekad dolazili kod mene, ocigledno su se bojali da se zadrZe vise
od minut-dva.

Moji su drugovi smislili nekoliko planova da me oslobode, a me-
du njima bilo je i veoma zabavnih predloga. Prema jednome je, na
primer, trebalo da prereZem resetku na prozoru. Onda ce, bilo je
zami$ljeno, jedne kisne nodi strazar zadremati u svojoj kudéici, a
dva moja druga dosunjace se iza nje i oboriti je. Tako vojnik ne bi
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nosti za dopisivanja i razgovore, lakse se moglo do¢i do susreta sa
rodbinom. Kucanje je trajalo neprekidno po ceo dan. Na takav na-
¢in sam jednom mladom susedu izloZio ¢ak ¢itavu istoriju Pariske
komune, od pocetka do kraja. Treba, medutim, dodati da sam svoju
pri¢u »kuckao« ¢itavu sedmicu. Sto se tice moga zdravlja u istraz-
nom zatvoru postalo je jos losije nego u tvrdavi. Nisam podnosio
ustajali vazduh si¢usne éelije. Cim bi parno grejanje pocelo da ra-
di, dotad ledeni vazduh postao bi nepodnosljivo vrué. Celija je po
dijagonali imala samo cetiri koraka i kada sam pocinjao da hodam,
morao sam stalno da se okrecem; u glavi bi mi se zavrtelo za neko-
liko minuta, a kratke Setnje u malom dvoristu ogradenom visokim
kamenim zidinama nekako me nisu osvezavale. Sto se ti¢e zatvor-
skog lekara, koji nije hteo ni da ¢uje re¢ »skorbut«, bolje da gaine
pominjem.

Dobio sam dozvolu da mi od kuée donose hranu, posto je blizu
suda Zivela jedna moja rodaka, udata za advokata. Ali varenje mi je
ve¢ bilo veoma slabo, tako da sam dnevno jeo samo komad hleba i
jedno ili dva jaja. Snagu sam brzo gubio i, prema opstem misljenju,
ostalo mi je da Zivim jo$ samo nekoliko meseci. Da bih se popeo do
svoje Celije, koja se nalazila na drugom spratu, morao sam dva puta
da se odmaram na stepenicama. Secam se, jednom je neki stariji
vojnik, strazar primetio: »Neces ti, jadnice, docekati jesen.

Moji su se veoma brinuli. Sestra Lena pokusala je da izdejstvuje
da me puste uz garanciju, ali joj je tuZilac Subin sa zlobnim osme-
hom odgovorio: »Dostavite lekarsku potvrdu da ¢e vas brat umreti
za desetak dana, onda ¢u da ga oslobodim«. Tuzilac je imao zado-
voljstvo da vidi kako je sestra pala u fotelju i glasno zaridala. Uspela
je da postigne samo da me pregleda jedan dobar stari lekar iz Ni-
kolajevske vojne bolnice. Taj lekar bese mudar stariji general: pre-
gledao me je najpazljivije i zaklju¢io da nemam nikakvo organsko
oboljenje, ali da patim od nedostatka kiseonika u krvi.

— Sve $to vam je potrebno to je vazduh - zakljucio je. Dvoumio
se neki minut, a onda odlu¢no rekao: »Sta da se tu pri¢a! Ne moZete
ovde ostati... Morate biti prebaceni odavde«.
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XIX veka Tolstoj u jednoj recenici: »Par ¢izama vazniji je od svih
vasih madona i svih suptilnih razgovora o Sekspiru. «

Brak bez ljubavi i bra¢ni Zivot bez prijateljstva — nihilist je odba-
civao. Devojka koju su roditelji terali da bude lutka u kuéi za lutke
i da se »dobro uda« smatrala je da je bolje da batali svoje haljine
i napusti kuc¢u. Obukla bi najobi¢niju crnu vunenu haljinu, osisala
se i krenula na vise kurseve da bi stekla liénu nezavisnost. Zena
koja je videla da njen brak nije vise brak, da je vise ni ljubav ni pri-
jateljstvo ne vezuju za muza, prekidala je sasvim tu vezu i hrabro
odlazila sa decom, pretpostavljaju¢i samocu a Cesto i siromastvo
veclitoj lazi i sukobu sa samom sobom.

Nihilist je svoju ljubav prema iskrenosti unosio ¢ak i u sitne de-
talje svakodnevnog zivota. Odrekao se konvencionalne forme ko-
nverzacije i svoje misljenje izrazavao ostro i direktno; ¢ak i uz malu
afektaciju spoljasnje grubosti.

U Irkutsku smo se jednom nedeljno okupljali u klubu i plesali.
Neko vreme sam revnosno odlazio na te vecerinke, ali sam pola-
ko odustao, delimi¢no zato da bih radio. Jednom je neka od dama
pitala mog mladog druga zasto me nema u klubu ve¢ nekoliko ne-
delja. »Kada je Kropotkinu potrebno kretanje, on jase« — nabusito
je odgovorio moj drug.

— Sto ne navrati i posedi sa nama? Ne mora da plese — ubacila
je druga dama.

— A $tabion ovde radio? — odrezao je po nihilisticki moj prijatelj.
Da ¢avrlja sa vama o modi i krpicama? Sve te trice su mu dojadile.

— Pa on ponekad ide kod neke Manjecke — nesigurno je primetila
jedna gospodica.

— Da, ali ta devojka uéi — odbrusio je moj drug — On joj daje
¢asove nemackog.

Moram da kaZem da je ta nesumnjivo gruba pouka imala dobre
rezultate. Vecina irkutskih devojaka ubrzo je pocela da opseda mog
brata, mene i mog prijatelja molbama da im posavetujemo $ta da
Citaju i sta da uce.
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Isto tako otvoreno nihilist bi odbrusio i svojim poznanicima da
je ¢itavo njihovo sauce$ce za »sirotog brata« — narod, samo lice-
merje, dok istovremeno Zive na rac¢un tog naroda zbog koga ih boli
dusa u bogato uredenim palatama. Sa istom otvorenos¢u nihilist
je govorio visem ¢inovniku da on ne samo $to ne brine o dobru
potcinjenih nego je jednostavno - lopov.

Na izvestan nadin surovo nihilista bi se suprotstavio dami koja
blebece gluposti i koja se trsi »Zenstveno$éu« svoga ponasanja i
prefinjenoséu toalete. On bi joj direktno rekao: »Kako se ne stidite
da trucate kojestarije a nosite $injon od vestacke kose?« Nihilista
je u Zeni pre svega Zeleo da vidi druga, ljudsko bice, a ne lutku,
ne guscicu. On je apsolutno odbacivao one sitne znake spoljasnje
paznje koje se ukazuju takozvanom »slabijem polu«. Nihilist nije
skakao sa svog mesta da bi ga ustupio nekoj dami ako bi mu bilo
jasno da ona nije umorna a u sobi ima jo$ slobodnih stolica. On se
prema njoj odnosio kao prema drugu. Ali ako bi devojka, makar i
potpuno nepoznata, pokazala Zelju da nesto uci, pomagao bi joj i
bio je spreman da ¢ak i svaki dan ako treba ide na drugi kraj gra-
da. Mladi ¢ovek koji prstom ne bi mrdnuo da gospodi doda ¢asu s
Cajem, rado je devojci koja bi dosla na kurseve u Moskvu ili Peter-
burg nudio svoj jedini ¢as ili jedinu zaradu, govoreci: »Ne treba se
zahvaljivati, muskarac moze lakSe da nade posao nego Zena: ovo
nikako nije vitestvo, ve¢ obi¢na jednakost.«

I Turgenjev i Goncarov pokusali su da prikazu u svojim romani-
ma ovaj novi tip. Goncarov je u »Ponoru« napravio portret stvarne
osobe, ali nimalo tipi¢nog predstavnika te klase; zato je Mark Volo-
hov samo karikatura nihilizma. Turgenjev je bio suptilniji umetnik
i suviSe je cenio novi tip da bi napravio karikaturu; ali ni njego-
vim Bazarovom nismo bili zadovoljni. U to vreme izgledao nam je
previse grub — na primer, u odnosu prema ostarelim roditeljima;
a narocito smo smatrali da je on suvise prelazio preko svojih gra-
danskih obaveza. Omladina nije mogla da bude zadovoljna isklju-
¢ivo negiraju¢im odnosom Turgenjevljevog junaka prema svemu.
Nihilizam je sa svojom deklaracijom prava li¢nosti i odbacivanjem
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glo okrenuo na petama i izasao. Posle su strazari, gardisti napravili
pravu legendu od ove posete. Drug koji je kasnije dosao u fijake-
ru da me oslobodi imao je vojnicku sapku. Svetli bakembardi su ga
nekako sli¢nim Nikolaju Nikolajevicu. I, peterburskim garnizonom
pronela se pri¢a da me je odvezao sam veliki knez. Tako se legende
mogu stvarati i u ovo doba stampe biografskih leksikona.

\%

Prosle su dve godine. Neki moji drugovi su umrli, drugi su postali
dusevni bolesnici; ali jos$ nije bilo nikakvih vesti o tome kada ¢e se
na$ predmet naci na sudu.

Krajem te druge godine moje zdravlje je bilo ozbiljno uzdrmano.
Hrastova hoklica mi je postala teska, a sedam vrsta izgledalo mi je
kao beskrajno rastojanje. Posto nas je u tvrdavi sada bilo Sezdese-
tak a zimski su dani kratki, u Setnju su nas izvodili samo jednom
u dva-tri dana, po dvadesetak minuta. Napregao sam svu snagu da
sacuvam energiju, ali »polarno zimovanje« bez letnjeg prekida, uci-
nilo je svoje. Iz Sibira sam doneo pocetne znake skorbuta, a ovde
u mra¢nom i vlaznom kazamatu oni su se ispoljavali konkretnije.
Ovaj tamnicki bi¢ oborio me je.

U martu ili aprilu 1876. godine konacno su nas obavestili da je
Treée odeljenje zavrsilo istrazni postupak. Stvar je presla u ruke
sudskih vlasti i zato su nas prebacili u zgradu istraznog zatvora -
u tamnicu pridodatu sudskoj zgradi.

»Istrazna« — kako su je zvali — bila je ogromna »paradna« Ce-
tvorospratna tamnica, izgradena po uzoru na najbolje francuske i
belgijske zatvore. Nizovi malih ¢elija imaju po jedan prozor koji gle-
da na dvoriste i po jedna vrata koja se otvaraju prema gvozdenom
balkonu. Balkoni razli¢itih spratova bili su povezani gvozdenim ste-
penicama.

Za mnoge moje drugove prebacivanje u »istraznu« bilo je veliko
olaksanje. Tu je bilo mnogo viSe Zivota nego u tvrdavi, viSe mogu¢-
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Takva primedba me je razljutila pa sam veoma ostro odgovorio:
»Dao sam iskaz sudskom istrazitelju na saslusanju; nemam $ta da
dodamc.

— Ali shvati, Kropotkine - rekao je tada Nikolaj Nikolajevi¢ naj-
ljubaznijim tonom - ja s tobom ne razgovaram kao sudski istrazi-
telj, ve¢ apsolutno kao posten covek — dodao je spustivsi glas.

Misli su se kovitlale u mojoj glavi. Odigrati ulogu markiza Poze?
Redi caru, posredstvom njegovog brata, o propadanju Rusije, o bedi
seljaka, o samovolji vlasti, o uzZasnoj neizbeznoj gladi? Re¢i da smo
hteli da pomognemo seljacima da se izvuku iz o¢ajnickog poloza-
ja, da ih ohrabrimo? Pokusati na taj nacin uticati na Aleksandra
II? Misli su jedna za drugom letele kroz glavu. Najzad, rekoh se-
bi: »Nikad! To je ludost. Oni sve to znaju. Takvim ih re¢ima neces
promeniti«

Odgovorio sam da ¢e on uvek biti zvani¢no lice i da ga ja ne
mogu prihvatiti kao postenog ¢oveka.

Tada je Nikolaj Nikolajevi¢ pofeo da me pita razne stvari: »Ti si
takva shvatanja pokupio u Sibiru, od dekabrista?«

— Ne. Poznavao sam samo jednog dekabrista i sa njim nikada
nisam imao ozbiljne razgovore.

— Onda si ih stekao ovde u Peterburgu?

— Uvek sam bio takav.

— Sta, ¢ak i u korpusu? - pitao me je uzasnut.

— U korpusu sam bio decak. Nesto $to je u mladosti nejasno raz-
bistri se kasnije kada ¢ovek postane zreo.

Pitao me je jo§ ponesto sli¢no i dok je govorio bilo mi je jasno
S$ta on smera. Pokusavao je od mene da izvuce »priznanje« i mo-
gao sam zivo da zamislim kako govori svome bratu: »Svi ti tuzioci
i zandari su budale. Kropotkin njima nista nije rekao, ali ja sam s
njim porazgovarao desetak minuta i on mi je sve ispri¢ao« To me
je dovodilo do besa. I kada mi je Nikolaj Nikolajevi¢ nabacio nesto
u stilu: »Kako si ti mogao da ima$ nesto zajednicko sa svim tim lju-
dima, sa muZicima i razno€incima?« — odbrusio sam grubo: »Ve¢
sam vam rekao da sam dao iskaz sudskom istrazitelju«. On se na-
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licemerja bio samo prelazni momenat ka pojavi »novih ljudi«, koji
nista manje nisu cenili individualnu slobodu, ali su ujedno Ziveli
za veliku stvar. Najbolje portrete nas samih videli smo u nihilisti-
ma CerniSevskog, u njegovom umetni¢ki znatno manje vrednom
romanu »Sta da se radi«.

»Ali gorak je hleb koji prave robovi« — pisao je Njekrasov. Mlada
generacija se odrekla tog hleba i bogatstva koje su zgrnuli njihovi
ocevi pomocu neslobodnog rada ljudi — kmetova ili podjarmljenih
u fabrikama.

Cela Rusija je u vreme procesa karakozovcima sa cudenjem Cita-
la kako su optuZeni, iako su imali znatne imetke, Ziveli po trojica-
Cetvorica u jednoj sobi i nikada nisu trosili viSe od po deset rubalja
mesecno, a ostalo Sto su imali ulagali su za stvaranje kooperativnih
drustava, zadruga, u kojima su sami radili. Nakon pet godina hilja-
de mladih ljudi, cvet Rusije, postupali su isto tako. Njihova parola
je bila: »u narod«. Pocetkom $ezdesetih godina u svakoj bogatoj
porodici odvijala se uporna borba izmedu oceva, koji su Zeleli da
saCuvaju stara predanja, i sinova i kéeri koji su branili svoje pravo
da sobom raspolazu u skladu sa svojim idealima. Mladi ljudi su na-
pustali vojnicku sluzbu, kancelarije, tezge i hrlili u univerzitetske
gradove. Devojke, vaspitavane aristokratski, stizale su bez kopejke
u Peterburg, Moskvu i Kijev da nauce posao koji bi ih mogao os-
loboditi od ropstva u roditeljskoj kuci, a mozda kasnije i od jarma
muZeva. Mnoge su stekle tu licnu slobodu posle postojane i surove
borbe. Sada su Zelele da korisno upotrebe steceno znanje; nisu mis-
lile na li¢na zadovoljstva ve¢ na to da narodu prenesu ono znanje
koje je i njih oslobodilo.

U svim gradovima, u svim delovima Peterburga, nicali su kruzoci
samorazvoja. Tu su se pazljivo proucavala dela filozofa, ekonomista
i mlade skole ruskih istori¢ara. Citanje je bilo praéeno beskrajnim
raspravama. A cilj svih predavanja i rasprava bilo je razresiti vazno
pitanje koje je stajalo pred omladinom: na koji nacin ona najvise
moze da bude korisna narodu. Postepeno, dolazila je do zakljuc-
ka da postoji samo jedan put: treba oti¢i u narod i zZiveti njegovim
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Zivotom. Zato su mladi ljudi odlazili u sela, kao lekari, lekarski po-
mocnici, narodni ucitelji, pisari u seoskoj opstini. Mnogi su, da bi
se jos vise sjedinili sa narodom, krenuli u fizi¢cke radnike, kovace,
drvosece. Devojke su polagale ispite za narodne uciteljice, lekarske
pomocnice, babice, i na stotine odlazile na selo, gde su se bezrezerv-
no posvecivale najsiromasnijem delu naroda.

Kod njih jo$ nije bilo nikakve ideje o revoluciji, o nasilnom me-
njanju drustva prema utvrdenom planu. Oni su jednostavno hteli
da opismene narod, da ga prosvete, da mu na neki na¢in pomognu
da se iscupa iz mraka i bede, a da istovremeno od samog naroda
saznaju kakav je njegov ideal boljeg socijalnog Zivota.

Kada sam se vratio iz Svajcarske zatekao sam ovaj pokret na vr-
huncu.

XIII

PoZurio sam naravno da drugovima pokazem knjige i prenesem
utiske koje sam nosio iz poznanstva sa Internacionalom. Pravo da
kaZem, na univerzitetu nisam imao prijatelje; bio sam stariji od ve-
¢ine svojih drugova, a kod mladih ljudi razlika od nekoliko godina
uvek predstavlja smetnju za bliskost. Treba takode da dodam da su
od uvodenja Uredbe 1861. godine najzreliji i najsamostalniji mladi
ljudi bili propustani kroz sito jo§ u gimnaziji da ne bi dosli do fa-
kulteta. Zato su moji drugovi uglavnom bili dobri momci, vredni,
ali bez interesovanja za nesto drugo osim ispita. Sprijateljio sam
se samo sa izvesnim Dimitrijem K. Bio je rodom iz juZne Rusije i
mada je imao nemacko prezime jedva da je govorio nemacki, a na
njegovom licu nije bilo nic¢eg tevtonskog. Bio je prili¢no zreo, naci-
tan Covek i puno je razmisljao. K. je veoma voleo nauku i duboko
je postovao; ali je, slicno vecini nas, dosao do zakljucka da posta-
ti nau¢nik znaci preci u tabor filistara dok postoji takvo mnostvo
drugih poslova koji ne trpe odlaganje. On je dolazio na fakultet oko
dve godine, a onda je to batalio i sav se predao socijalnoj aktivnos-
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U tvrdavu su ga doveli posto je proveo dve godine u drugoj tam-
nici, pa je zato ve¢ bio skrhan. Njegov prestup je bio sto je slusao
socijaliste. Na moj veliki uzas poceo sam da primecujem kako je
seljak vremenom pocinjao da bunca. Njegov se um postepeno sve
vise pomracivao. I ja i Serdjukov zapazali smo kako se on korak
po korak, dan za danom, sve vise blizio ludilu, dok se njegov go-
vor nije pretvorio u pravo bunilo. Tada su, sa sprata niZe, poceli da
pristizu divlji krici i strasna vika. Na$ sused je pomerio pamecu, ali
su ga ipak jos nekoliko meseci drzali u tvrdavi, pre nego $to su ga
odveli u ludnicu, iz koje nesre¢niku nije bilo sudeno da izade. Pri-
sustvovati, u takvim uslovima, laganom rastakanju ljudskog uma -
uzasno je. Verujem da je to doprinelo povecanju nervne razdraze-
nosti mog dragog prijatelja Serdjukova. Kada je, posle Cetiri godine
tamnovanja, sud potvrdio njegovu nevinost i kada su ga pustili, on
se ustrelio.

Jednom mi najavise neocekivanu posetu. U moju Celiju, samo
u pratnji adutanta, usao je brat Aleksandra II veliki knez Nikolaj
Nikolajevi¢, koji je razgledao tvrdavu. Brzo mi je prisao i rekao:
»Zdravo, Kropotkine«. Poznavao me je li¢no i govorio je familijar-
nim tonom kao sa starim poznanikom.

— Kako je mogucée, Kropotkine, da si ti, kamerpaZz i nekadasnji
narednik mogao biti umes$an u takve stvari i sada leZi$§ u ovom stras-
nom kazamatu?

— Svako ima svoja ubedenja — odgovorio sam.

— Ubedenja? Znaci tvoje ubedenje je da treba voditi revoluciju?

Sta sam mogao da odgovorim? Da kaZzem »da«? Iz mog bi odgo-
vora onda izveli zaklju¢ak da sam ja, koji sam odbio da bilo kakav
podatak dam Zandarima, »sve priznao« carevom bratu. Nikolaj Ni-
kolajevi¢ je govorio tonom nacelnika vojne skole koji pokusava da
izvuée »priznanje« od kadeta. Tako ja istovremeno nisam mogao
da kazem »ne«. To bi bila laz. Nisam znao $ta da kazem, ¢utao sam.

— Eto, vidis! I tebe samog sada je sramota...
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Zandari su izgubili glavu. Nije bilo dovoljno ruku da ulove ni
o¢iju da prate svakog revolucionara i njegovo kretanje iz gubernije
u guberniju. Ipak, oko hiljadu petsto ljudi bilo je uhapSeno u vreme
ove velike hajke, a polovinu su nekoliko godina drzali u tamnicama.

Jednom, u leto 1875. godine, iz susedne sobe jasno sam ¢uo laga-
no lupanje potpetica, a za nekoliko minuta uhvatio sam i odlomke
razgovora. Iz kazamata se ¢uo Zenski glas, a odgovarao mu je mu-
mlajué¢i debeo bas — bice, strazarev. Zatim sam zacuo zveckanje
pukovnikovih mamuza, njegove ubrzane korake, grdnju na racun
strazara i $kljocanje klju¢a u bravi. Pukovnik nesto rece.

— Mi uopste nismo razgovarali — zacu se kao odgovor Zenski
glas. »Samo sam zamolila da pozovu podoficira«. Vrata su ponovo
bila zatvorena i za¢uh pukovnika kako Sapéuci prekoreva strazara.

Eto, nisam vi$e bio sam. Imao sam susetku, koja je odmah narusi-
la strogu disciplinu koja je do tada sputavala vojnike. Od toga dana
zidovi tvrdave, petnaest meseci nemi, ozivese. Sa svih strana ¢uo
sam lupanje nogu o pod: jedan, dva, tri, Cetiri... jedanaest udara,
dvadeset Cetiri udara, petnaest. Zatim pauza: posle nje — tri udara i
dugi niz trideset tri udara. Tim redom udari su se ponavljali bezbroj
puta, sve dok se sused ne bi dosetio da oni znace pitanje: »Ko ste
vi?« Na taj nacin »razgovor« je uskoro zapocinjao i onda se vodio
skracenom azbukom koju je smislio dekabrista Bestuzev. Azbuka
se deli u Sest redova, po pet slova u svakome. Svako slovo odlikuje
se svojim redom i svojim mestom u redu.

Na svoje veliko zadovoljstvo otkrio sam da je zatvorenik sa mo-
je leve strane moj prijatelj Serdjukov, sa kojim sam ubrzo mogao
o svemu da razgovaram kucanjem, a naro¢ito koriste¢i nase Sifre.
Medutim, razgovori sa ljudima u tamnici ne donose samo radosti
vet i tugu. Ispod mene je bio neki seljak, poznanik Serdjukova, sa
kojim je on pri¢ao kucanjem. I nevoljno sam, €esto i dok sam radio,
pratio njihovo sporazumevanje. I ja sam se s njim dokucavao. Ali,
ako je samica bez aktivnosti teska za intelektualce, jos je nepodnos-
ljivija seljaku naviknutom na fizicki rad koji uopste nije u stanju
da po ceo dan ¢ita. Na$ drug, seljak osecao se veoma nesreénim.
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ti. Ziveo je pitaj boga kako. Ne verujem ¢ak ni da je imao stalni
stan. Ponekad je dolazio kod mene i pitao: »Imate li papira?« On-
da bi uzeo nesto hartije, stisnuo se negde na i kraj stola i marljivo
bi prevodio dva sata. Ono malo $to je na taj nacin zaradivao jos je
i preticalo preko njegovih skromnih potreba, tako da se, zavrsivsi
posao, odvlacio na drugi kraj grada da se sretne sa drugovima ili
da pomogne nekom prijatelju u nevolji. Bio je spreman da prokr-
stari ceo Peterburg da bi izdejstvovao prijem u gimnaziju za nekog
decaka, u ¢emu su ucestvovali i ostali drugovi. Bio je nesumnjivo
veoma obdaren. U Zapadnoj Evropi i znatno manje nadaren ¢ovek
postao bi svakako istaknuti politicki i socijalni voda. Ali pomisao
o glavesinstvu nikada K-u nije padala na pamet. Castoljublje mu je
bilo potpuno strano; tako da ne znam ni za jedan drustveni posao
koji bi Dimitrij smatrao odvise beznac¢ajnim. Uostalom, ta osobina
nije karakteristi¢na samo za njega. Njome su se odlikovali svi koji
su se u to vreme okupljali u studentskim kruzocima.

Ubrzo posto sam se vratio iz inostranstva Dimitrij mi je predloZzio
da udem u kruzok, koji je tada u omladini bio poznat kao kruzok
Cajkovskog. Pod tim imenom odigrao je vaznu ulogu u socijalnom
razvoju Rusije. I pod tim imenom uéi ¢e u istoriju. »Clanovi naseg
kruzoka jo$ su uglavnom konstitucionalisti — rekao mi je K. — ali
sve su to divni ljudi. Oni su spremni da prihvate svaku postenu
ideju. Imaju puno prijatelja svuda u Rusiji; vi éete posle sami videti
$ta moZe da se uradi.« Ja sam ve¢ poznavao N. V. Cajkovskog i neke
¢lanove njegovog kruzoka. Cajkovski me je odmah ocarao. I tokom
mnogih godina, sve do danas, nase prijateljstvo nije poljuljano.

Kruzok je nastao od sasvim male grupe muskaraca i Zena — me-
du Zenama je bila i Sofija Perovska - koji su se ujedinili radi samo-
obrazovanja i samorazvijanja. Godine 1869. Njecajev je pokusao da
organizuje tajno revolucionarno drustvo od mladih koji su bili pro-
Zeti zeljom da rade u narodu. Ali da bi postigao svoj cilj on je pribe-
gao metodama starih zaverenika i nije se libio ni prevara da navede
¢lanove da ga slede. Takve metode u Rusiji ne mogu uspeti, pa je
njegova organizacija ubrzo pala. Svi ¢lanovi bili su pohapseni; ne-
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koliko najboljih i najpostenijih ljudi iz ruske inteligencije prognani
su u Sibir pre nego §to su iSta uspeli da urade. KruZzok samorazvoja,
o kome govorim, postao je iz Zelje da se radi suprotno metodama
Njecajeva. Cajkovski i njegovi drugovi potpuno su taéno procenili
da moralno razvijena li¢nost mora da bude u osnovi svake organi-
zacije, nezavisno od toga kakav ¢e politicki karakter organizacija
kasnije poprimiti i kakav ¢e program delovanja usvojiti pod uti-
cajem dogadaja. Eto zasto se kruzok Cajkovskog, postepeno $ireéi
svoj program, tako razvio u Rusiji i postigao tako ozbiljne rezultate.
Zato je, takode, kasnije kada su surova proganjanja od strane vlasti
izazvala revolucionarnu borbu kruzok dao niz izuzetnih aktivista i
aktivistkinja, koji su pali u boju protiv apsolutizma.

U to vreme, to jest 1872. godine, kruzok nije imao u sebi nista
revolucionarno. A da je prosto ostao kruzok samorazvoja, njegovi
bi ¢lanovi ubrzo okostali kao u isposnickoj ¢eliji. Ali, kruzok je pro-
nasao odgovarajucu delatnost. Cajkovci su poceli da rasturaju do-
bre knjige. Kupovali su po cela izdanja Lasala, Flerovskoga-Bervija
(»O polozaju radnicke klase u Rusiji«), Marksa, radove iz ruske is-
torije i rasturali ih medu studentima u provincijskim gradovima.
Posle nekoliko godina u »trideset osam gubernija Ruske imperije«
— da upotrebim formulaciju iz optuZnice - nije bilo znacajnijeg gra-
da u kome kruzok nije imao drugove koji su rasturali takvu vrstu
literature. Tokom vremena, pod uticajem opsteg toka dogadaja i
podstaknut vestima iz Zapadne Evrope o ubrzanom porastu rad-
nickog pokreta — kruzok je sve viSe postajao centar socijalisticke
propagande medu $kolskom omladinom i prirodni posrednik izme-
du ¢lanova provincijskih kruzoka. A onda je dosao dan kada se
brana koja je razdvajala studente i radnike srusila i kada su nastale
neposredne veze sa peterburskim, a delimi¢no i sa provincijskim
radnicima. Ba$ u to vreme, u prolece 1872. godine, pristupio sam
kruzoku.

Moji ¢itaoci u Zapadnoj Evropi verovatno su bili prili¢no razoca-
rani kada su saznali da pristup tajnome drustvu nije bio proprac¢en
nikakvim zaklinjanjem niti obredom, o kojima su im toliko naprica-
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Minusinsk: prebacice ga tamo u kibitki sa dva ¢uvara, a Sto se tice
Zene, ona moze kasnije da krene, ali ne sada zajedno sa muzem.

— Recite mi, kona¢no, $ta je moj prestup? — zahtevao je brat.
Ali osim pisma nikakvih optuzbi protiv Aleksandra nije bilo. Pro-
gonstvo je bilo sasvim proizvoljno, ono je do te mere bilo ¢in li¢ne
osvete Treceg odeljenja da niko od nasih rodaka nije ni pomisljao
da bi moglo da potraje duZze od nekoliko meseci. Brat je uputio zal-
bu ministru unutrasnjih dela. Ovaj je odgovorio da ne moze da se
mesa u odluke Sefa Zandarmerije. Predata je i druga Zalba Senatu,
ali i to je bilo bez rezultata.

Dve godine kasnije, na sopstvenu inicijativu, nasa sestra Jele-
na predala je molbu caru. Moj brat od strica Dimitrije, harkovski
general-gubernator i fligeladutant Aleksandra II, veliki protezent
na dvoru, licno mu je uru¢io molbu dodavsi i sam nekoliko redi.
Bio je duboko potresen postupcima Treceg odeljenja. Na molbu je
car odgovorio: »Neka odsedi!« Brat je u Sibiru bio dvanaest godina
i nikada se viSe nije vratio u Rusiju.

IV

Bezbrojna hapsenja u leto 1874. godine i ozbiljnost koju je poli-
cija pripisala namerama nase grupe — izazvali su veliku promenu
u shvatanjima ruske omladine. Od tada je glavni njen zadatak bio
da medu radnicima, a ponekad i medu seljacima, izaberu pojedin-
ce i pripreme ih za socijalisticku agitaciju. Ali sada, fabrike su bile
preplavljene $pijunima i postalo je o¢igledno da ¢e, svakako, i pro-
pagatore i radnike brzo pohapsiti i zauvek ukloniti u Sibir. Tada je
veliki pokret »u narod« dobio novi karakter. Stotine mladih, zane-
marujudi sve predostroznosti koje su se do tada preduzimale, upu-
tilo se u provinciju. Obilazec¢i gradove i sela, podsticali su narod na
pobunu i gotovo otvoreno rasturali revolucionarne brosure, pesme
i proglase. U nasim kruZzocima to su vreme prozvali »ludim letom«.
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ga pojacavala, ali nikakvih vesti nije bilo. Kona¢no sam posredno
saznao da su Aleksandra uhapsili zbog pisma P. L. Lavrovu.

Pojedinosti sam saznao znatno kasnije. Posle susreta sa mnom,
Aleksandar je poslao pismo svome starom drugu Petru Lavrovicu,
koji je u to vreme u Londonu izdavao ,Briepen>. U pismu je izraza-
vao svoju zabrinutost za moje zdravlje, govorio je o mnogobrojnim
hapsenjima i otvoreno iskazao svoju mrznju prema ruskom despo-
tizmu. Trece odeljenje je pismo zaplenilo u posti i naredilo, bas na
Badnje vece, da se kod brata izvrsi pretres - §to su Zandari i obavili,
Cak sa jo§ vecom grubos$cu nego obi¢no. Posle ponoci pola tuceta
ljudi upalo je u njegov stan i pretreslo od vrha do dna bas sve. Opi-
pali su sve zidove, pa su ¢ak i bolesnog decaka izvukli iz kreveta da
bi prekopali posteljinu i dusek. Nisu pronasli nista, a nije ni imalo
Sta da se pronade. Mog brata je taj pretres strahovito uzrujao. Sa
uobicajenom iskrenos$cu on je Zandarmerijskom oficiru koji je vr-
$io kontrolu rekao: »Na vas, kapetane, ne mogu da se ljutim; vi ste
tako slabo obrazovani da jedva shvatate $ta Cinite. Ali vi, milostivi
gospodine — obratio se tuziocu - vi znate kakvu ulogu igrate u sve-
mu ovome. Vi imate univerzitetsko obrazovanje. Poznajete zakon i
svesni ste da ga krsite, ma kakav da je, i svojim prisustvom prikri-
vate nezakonito ponasanje ovih ljudi. Vi ste, milostivi gospodine,
jednostavno — nitkov!«

Oni su brata omrznuli i drZali su ga u Tre¢em odeljenju do maja
meseca. Aleksandrovo dete, mio defak koga je bolest uéinila jos
neznijim i pametnijim, umirao je od jektike. Lekari su rekli da ce
Ziveti samo jos nekoliko dana. Brat, koji od neprijatelja nikada nije
molio nikakvu milost, traZio je da mu dozvole da se vidi sa detetom
poslednji put. Molio je da ga na pola sata puste ku¢i, na ¢asnu re¢ ,ili
pod strazom. Nisu mu dozvolili. Zandari nisu mogli da se odreknu
takve osvete.

Dete je umrlo. Njegova majka samo $to ponovo nije stradala od
nervnog sloma. U to vreme bratu su saopstili da ¢e ga prognati u

* »Napred«.
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li razni romanopisci. Niceg sli¢cnog naravno nije bilo. Nasmejala bi
nas i samo pomisao na ritual, a kod Dimitrija bi izazvala sarkasti¢an
podsmeh od koga bi se ljubitelj ceremonije, ako bi se takav nasao,
postideo. KruZok nije imao ¢ak ni statut. U ¢lanstvo su primana sa-
mo dobra poznata lica, viSe puta proverena, tako da im se moglo
bezrezervno verovati. Pre nego $to bi novi ¢lan bio primljen, nje-
gov karakter je prosudivan sa otvoreno$éu svojstvenom nihilistima.
I najmanji znak neiskrenosti ili uobrazenosti — i on ne bi bio prim-
ljen. Cajkovci nisu Zudeli za tim da sakupe $to vise ¢lanova. Utoliko
su manje tezili da neizostavno rukovode svim mnogobrojnim kru-
zocima koji su se formirali u glavnim gradovima i u provinciji i, da
tako kazem, uzmu u zakup ceo pokret u omladini. Sa ve¢inom kru-
zoka bili smo u prijateljskim odnosima; mi smo pomagali njima i
oni nama; ali nismo dirali u njihovu samostalnost.

Nas je kruzok bio bliska porodica prijatelja. Nikada kasnije ni-
sam nai$ao na grupu tako idealno ¢istih i visoko moralnih ljudi,
kao $to je bilo ovih dvadesetak koje sam upoznao na prvom sas-
tanku kruzoka Cajkovskog. I danas se ponosim time §to sam bio
primljen u takvu porodicu.

XIV

Kada sam se pridruzio ¢ajkovcima, oni su vatreno raspravljali
kakav karakter treba da ima njihova aktivnost. Neki su bili za ra-
dikalnu i socijalisticku propagandu u omladini. Drugi su mislili da
kruzok mora da ima samo jedan cilj: da pripremi ljude koji bi mogli
da pokrenu ogromnu inertnu masu radnika, i da se onda centar agi-
tacije prenese u sredinu seljaka i gradskih radnika. Takve rasprave
vodile su se u svim kruZocima i grupama, koji su na stotine nicali
u Peterburgu i provincijskim gradovima. Svuda su pobedivale pris-
talice druge varijante.

Da je omladina tog vremena bila samo za apstraktni socijalizam,
zadovoljila bi se time da istakne nekoliko opstih principa — na pri-
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mer, da je u bliZoj ili daljoj budu¢nosti poZeljno komunisticko ras-
polaganje orudima za proizvodnju — a potom bi se pozabavila po-
litickom agitacijom. U Zapadnoj Evropi i u Americi upravo tako i
rade socijalisti, potekli iz srednjih slojeva. Ali, tadasnja ruska omla-
dina prisla je socijalizmu na sasvim drugi na¢in. Mladi ljudi nisu u
tom trenutku gradili socijalizam, ve¢ su sami postajali socijalisti,
ne 7iveéi bolje od radnika, ne razlikujuéi u krugu prijatelja »moje«
i »tvoje« i odbijajuci da sami koriste imetak dobijen nasledstvom.
Oni su se prema kapitalizmu odnosili onako kako se po savetu Tol-
stoja treba odnositi prema ratu: umesto da kritikuje rat a sam isto-
vremeno nosi mundir, svako mora da se odrekne vojnic¢ke sluzbe
i oruzja. Na takav nacin su mladi ljudi, svako od njih pojedinac-
no, odbijali da koriste prihode roditelja. Takva omladina je morala
da krene u narod, i zaista je krenula. Hiljade mladi¢a i devojaka
ve¢ su bili napustili roditeljski dom i Ziveli su u selima i fabrickim
gradovima, radeéi raznorazne poslove. To nije bio organizovan veé
spontani pokret — jedan od onih masovnih pokreta koji se mogu
zapaziti u trenutku budenja ljudske savesti. Sada, kada su poceli da
ni¢u manji organizovani kruzoci, koji su se pripremali da sistemat-
ski $ire ideje slobode i pobune — sama snaga dogadaja gurnula ih
je na put propagande medu seljake i gradske radnike.

Mnogi pisci pokusali su da pokret »u narod« objasne uticajem
spolja: uticaj emigranata omiljeno je objasnjenje svih policija u ¢ita-
vom svetu. Nema nikakve sumnje da je omladina osluskivala snaz-
ni Bakunjinov glas; ta¢no je i to da nas je Internacionala ocaravala.
Ali su uzroci pokreta »u narod« mnogo dublji. On se zaceo pre ne-
go §to su se »strani agitatori« obratili ruskoj omladini, ¢ak i pre
nastanka Internacionale. On je bio naznacen jo§ u karakozovskim
kruzocima 1866. godine. A Turgenjev ga je zapazio jo$ ranije, godi-
ne 1859. i opisao ga u opstim crtama. U kruzoku ¢ajkovaca ja sam
svom snagom ucestvovao u razvoju tog ve¢ naznacenog pokreta;
ali trebalo je samo da se prepustim toku koji je bio mnogo snazniji
od pojedinacnog napora.
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No, nisam klonuo; pisao sam i crtao karte u polumraku, ostreci
olovke krhotinom stakla koje sam se dokopao u dvoristu. Postojano
sam svakog dana iSao svojih sedam vrsta iz ¢oska u ¢osak i radio
gimnastiku pomoéu moje hrastove hoklice. Vreme je teklo. Ali eto,
u moj kazamat se uvukla nesreéa koja me je gotovo skrhala. Mog
su brata Aleksandra uhapsili.

Krajem decembra 1874. godine dozvolili su mi u tvrdavi, u pri-
sustvu Zandarmerijskog oficira, susret sa bratom i sestrom Jelenom.
Susreti, koje su dopustali u velikim vremenskim razmacima, uvek
dovode zatvorenike i njihove bliske u stanje snaznog uzbudenja.
Uhapsenik vidi draga lica, ¢uje mile glasove, a svestan je da ce sve
to za neki minut nestati. Oseca se istovremeno i blizak i dalek njima,
jer prisnog razgovora ne moze biti u prisustvu stranca, neprijatelja
i $pijuna. Uz to, moji brat i sestra veoma su brinuli za moje zdravlje,
na koje su teski mracni zimski dani i vlaga ve¢ uticali. Rastali smo
se teska srca.

Nekoliko nedelja posle tog susreta, umesto oc¢ekivanog pisma od
brata sa obavestenjem o §tampanju moje knjige, dobio sam kratku
belesku od Poljakova. Obavestavao me je da ¢e od sada on raditi
korekturu i, zato, treba s njim da saradujem u vezi sa svim §to se
ti¢e stampanja. Istog sam trenutka shvatio da se bratu desilo nesto
lose. Da se on razboleo, Poljakov bi mi to napisao. Nastupili su za
mene teski dani. Aleksandra su sigurno uhapsili, a ja sam bio uzrok
tome. Zivot je za mene izgubio svaki smisao. Setnje, gimnastika, rad
- nista me nije zanimalo. Po ¢itav dan iSao sam bezvoljno napred-
nazad po Celiji i nisam ni o ¢emu drugom mogao da mislim, nego
samo o hapsenju brata. Ze mene, samca, zatvor je znacio samo licnu
nevolju, ali Aleksandar je bio oZenjen, Zenu je strasno voleo, a sada
je imao i sina koga je obasipao svom nezno$c¢u. Roditelji su na to
dete usmerili svu ljubav koju su osecali prema dvoje dece umrle
dve godine ranije.

Najgora je bila neizvesnost. Sta je to on mogao da uéini? Zasto su
ga uhapsili? Za $ta ¢e ga osuditi? Prolazile su nedelje. Moja se bri-
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traje gotovo Citavih Cetvrt sata. I tek $to se prekine, a novo »Gos-
podi, pomiluj« objavljuje zatvoreniku koji ne mogase da zaspi da
je proslo jos Cetvrt sata njegovog uzaludnog Zivota i da ¢e mnogo
takvih Cetvrtina, polusati, i dana i meseci vegetiranja pro¢i dok ga
ne oslobode tamnicari ili pak smrt.

Svako jutro izvodili su me u Setnju, na pola sata, u zatvorsko dvo-
riSte — omanji petougaoni prostor sa uzanim plo¢nikom uza zid i
samom u sredini, ali ja sam tu Setnju voleo. Potreba za novim utis-
cima u zatvoru je tako velika da tokom Setnje nisam skidao pogled
sa zlatnog vrha tvrdavske crkve. Od svega §to me je okruZzivalo sa-
mo se taj $pic menjao i ja sam voleo da posmatram te promene. On
bi cas sijao kao cisto zlato ako je dan vedar, ¢as bi na plavom nebu
dobijao ¢aroban izgled kada je vazdusasta plava koprena magle vi-
sila iznad grada, ili bi u tmuran dan izgledao kao izliven od sivog
Celika.

U vreme tih Setnji ponekad bih video kéer nadzornika, devojku
od osamnaest-devetnaest godina. Kada je izlazila iz o¢evog stana
morala je da prede nekoliko koraka po zatvorskom dvoristu da bi
se dokopala kapije, koja je bila jedini izlaz. Ona je uvek zurila obore-
nih o¢iju, kao da se stidela $to je tamnicareva kéi. Nasuprot tome,
njen me je mladi brat, kadet, koga sam dva puta sreo u dvoristu,
uvek gledao pravo u o¢i i to sa takvim izrazom simpatije da me je
to zapanjilo i ¢ak sam posle bekstva to nekome i spomenuo. Cetiri
ili pet godina kasnije, kada je taj decko ve¢ bio oficir, uhapsili su
ga i prognali u isto¢ni Sibir, u Tunku. On se bio pridruZio partiji
»Narodna volja« i, izgleda, pomagao u dopisivanju revolucionara
na slobodi sa zatvorenima u tvrdavi.

Peterburska je zima nevesela za one koji ne mogu da izadu na
osvetljene ulice. U kazamatu ona je, naravno, jo§ gadnija. Ali vlaga
je mucila jos vise nego mrak. Kazamati su tako vlazni da ih je tre-
balo jako grejati da bi se prosusili. Skoro sam se gusio od te vreline.
Ali kada sam postigao da ne loZe toliko, zidovi su poceli da se znoje
od vlage. Tapete su izgledale kao da ih svaki dan polivaju vedrom
vode. Zbog svega toga poceo sam da patim od reume.
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Naravno, mi smo Cesto govorili i to da je potrebna politicka agita-
cija protiv apsolutizma. Videli smo da su seljaci potpuno unisteni
prekomernim dazbinama i prodajom stoke radi pokrivanja pore-
skog duga. Mi, sanjari, jos smo tada predvideli potpuno osiroma-
Senje celog stanovnistva koje je, avaj, sada gotova ¢injenica; koje
je zahvatilo veci deo srednje Rusije, a $to sada priznaje ¢ak i vlada.
Znali smo kakva se bez o¢na pljacka desava svuda po Rusiji. Zna-
li smo za samovolju ¢inovnika, za gotovo neverovatnu okrutnost
mnogih medu njima, i svaki dan donosio nam je nove €injenice o
tome. Stalno smo slusali o no¢nim pretresima, o uhapsenim drugo-
vima, koje su pustali da trunu u tamnicama a onda ih administrativ-
nim putem proganjali u zabita selca na kraju Rusije. Shvatili smo,
zato, da je neophodna politicka borba protiv te jezive vlasti, koja
ubija najbolje duhovne snage u zemlji. Ali, nismo videli nikakvu
osnovuy, legalnu ili polulegalnu, za takvu vrstu borbe.

Nasa starija bra¢a nisu priznavala nasa socijalisticka stremljenja,
a mi nismo mogli da ih se odreknemo. Uostalom, ako bi se neko od
nas i odrekao svojih ideala, ni to ne bi nista izmenilo. Cela mlada
generacija bez izuzetka smatrana je »sumnjivoms, i zato se stari-
ja generacija plasila da ima bilo $ta zajednic¢ko s njom. Svaki mlad
covek koji je ispoljavao demokratske sklonosti, svaka kursistkinja,
bili su pod tajnom kontrolom policije, a Katkov ih . je optuZivao da
su zaverenici i unutrasnji neprijatelji drzave. Optuzbe za politicku
sumnjivost gradene su i na takvim znacima kao $to su plavicas-
te naocare, kratka kosa i pled. Ako bi kod nekog studenta cesce
zalazili drugovi, policija bi svakako dosla da pretrese njegov stan.
Pretresi studentskih stanova bili su tako Cesti da je Dimitrij jednom
prilikom, sa svojim dobro¢udnim humorom, dobacio Zandarmerij-
skom oficiru koji je rovao kod njega: »A $to vi svaki put preturate
sve knjige kad nas pretresate? Bolje da napravite spisak, pa dodi-
te svaki mesec da proverite jesu li sve na broju i ima li novih.« I
na najmanju slutnju o politickoj sumnjivosti, studenta bi uhapsi-
li, drzali ga celu godinu u zatvoru, a onda bi ga prognali nekuda
daleko »na neodredeno vreme, kako se uprava izrazavala svojim
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birokratskim Zargonom. Cak i u vreme kada su se ¢ajkovci bavili
samo rasturanjem knjiga koje je cenzura odobrila, Cajkovskog su
dva puta hapsili i drzali u zatvoru po pet ili Sest meseci, pri cemu je
poslednje hapsenje bilo u kriticnom trenutku za njega. Neposredno
pre toga pojavio se njegov rad iz hemije u »Biltenu Akademije na-
uka« a on se spremao da polaZe ispite za bakalaureat. Najzad, pus-
tili su ga, posto Zandari nisu uspeli da pronadu nikakav povod za
progonstvo. »Ali zapamtite, ako vas jo$ jednom uhapsimo — rekose
mu — bi¢ete prognani u Sibir.« Zivotni san vlasti bio je, u stvari, da
negde u stepama osnuje poseban grad, koji bi budno ¢uvali kozaci,
i da tamo progone sve sumnjive mlade ljude. Samo je opasnost ko-
ju bi mogao da predstavlja takav grad od dvadeset-trideset hiljada
politicki sumnjivih sprecila da se ostvari taj uistinu azijatski plan.

Jedan od nasih ¢lanova, oficir S-o, pripadao je onoj grupi mla-
dih koji su tezZili zemskoj sluzbi. Oni su je smatrali svojevrsnom
misijom i usrdno su se za nju spremali ozbiljnim izu¢avanjem eko-
nomskog polozaja Rusije. Mnogi mladi ljudi su neko vreme gajili
takve nade, ali su se one kao magla rasprsile prilikom prvog sudara
sa drzavnom masinom. Vlast je dala neku vrstu samouprave nekim
gubernijama, a onda je odmah, putem ogranicenja, preduzela mere
da reforma izgubi svaki Zivotni znacaj i smisao. Zemstvo je moralo
da se zadovolji ulogom ¢inovnika koji skuplja dopunske dazbine
za pokrivanje lokalnih drzavnih potreba. Svaki put, kada bi zems-
tvo pokrenulo inicijativu da se formiraju narodne $kole i uciteljski
seminari, za brigu o narodnom zdravlju, za unapredenje poljopri-
vrede — nailazilo je kod vlasti na sumnju i nepoverenje, a u »Mo-
skovskim vedomostima« na denuncijacije i optuzbe za separatizam
i da nameravaju da formiraju »drzavu u drzavi«, da »podrivaju ap-
solutizam«.

Ako bi nekome, na primer, palo na pamet da isprica istinsku is-
toriju borbe zemstva Tverske gubernije zbog njenih uditeljskih se-
minara, ako bi neko pri¢ao o svim sitnim pritiscima, prekorima i
zabranama — niko u inostranstvu ne bi mu poverovao. Citalac bi
ostavio knjigu govoreci: »Suvise je glupo da bi tako stvarno moglo

236

gu nadi. Procitao sam takode puno romana, i ¢ak sam sebi priredio
neku vrstu praznika na Badnje vefe. Moji su mi tada poslali Diken-
sove bozi¢ne price. I, ceo praznik ¢as sam se smejao a ¢as plakao
nad tim divnim delom velikog romansijera.

III

Najgore od svega bila je grobna ti$ina koja me je okruzivala. Uza-
lud sam kucao u zidove, dobovao nogom o pod i osluskivao ima li
odgovora, makar slabasnog zvuka; ali nista se nije culo. Prosao je
mesec, pa dva, tri, onda godina - odgovora na moje kucanje ni-
je bilo: u trideset Sest kazamata bilo nas je samo Sestorica i zvuci
nisu stizali od jednog drugome. Ostali, drugovi ¢amili su u Litov-
skom zamku. Kada sam podnarednika, koji je dolazio da me odvede
na Setanje pitao: »Kakvo je vreme, kiSe nema?« — on bi me iskosa
okrznuo pogledom i zaklanjao se vratima gde je strazario njegov
potcinjeni. Jedino Zivo, bi¢e od koga bih povremeno mogao da ¢u-
jem neku re¢ bio je nadzornik, koji je svako jutro ulazio u moju.
sobu da me pita treba li kupiti duvan ili papir. Ja sam pokusavao da
sa njim zapodenem razgovor, ali i nadzornik je plasljivo zagledao
podoficira koji je stajao u poluotvorenim vratima. Njegovo lice kao
da je govorilo: »Vidite i mene nadziru«. Jedino me se golubovi nisu
plasili. Svako jutro ni posle rucka sletali su na moj prozor da dobiju
mrvice koje sam im bacao kroz resetku.

Nikakvi zvuci nisu dopirali do mene osim $kripe strazarevih ko-
raka, jedva ¢ujnog Suma zaklop¢iéa na Spijunki i zvonjave sata na
zvoniku tvrdavske crkve. Svakih ¢etvrt sata on svira » Gospodi, po-
miluj« - jednom, dva, tri, ¢etiri puta. Onda veliko zvono odbija, ra-
zvuceno, sa velikim intervalom izmedu svakog udara - sate. Zatim
pocinje zalostiva zvonjava sata, koji se prilikom svake nagle prome-
ne vremena poremeti, i od himne »Ako si slavan« nastaje strasna
kakofonija koja je li¢ila na pogrebnu zvonjavu. U gluvu ponod¢, pos-
le »Ako si slavang, sat svira jo§ i »BoZe, Cuvaj cara«. Zvonjava tada
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jezika koji su udili ili matematickim formulama. Ali, kako pisati
znajudi da Ce za nekoliko sati sve biti izbrisano.

Moj zatvorenicki Zivot postao je sredeniji. Postojalo je nesto s§to
ga je neposredno ispunjavalo. Do deset sati ujutro ve¢ sam zavr-
$avao svoje prve dve vrste i ¢ekao kad ¢e mi doneti olovke i pera.
Rad koji sam pripremao za Geografsko drustvo sadrzao je pored iz-
vestaja 0 mojim istrazivanjima u Finskoj jo$ i razmatranje osnova
hipoteze o lednicima. Znajué¢i da imam puno vremena pred sobom,
odlucio sam da taj odeljak ponovo napisem i prosirim. Akademija
nauka mi je stavila na raspolaganje svoju sjajnu biblioteku. Usko-
ro je ¢itav ugao moje Celije bio pun knjiga i karata, ukljucujuéi i
celokupno izdanje $vedskih geoloskih premeravanja, gotovo celu
kolekciju izvestaja sa svih polarnih putovanja i celokupno izdanje
»Quaterly Journal« Londonskog geoloskog drustva. Moja je knjiga
u tvrdavi narasla u dva velika toma. Prvi su $tampali moj brat i moj
prijatelj Poljakov (u »Izvestajima Geoloskog drustva«), drugi pak,
koji nije bio potpuno zavrsen, ostao je u Trecem odeljenju posle
mog bekstva. Rukopis je pronaden tek 1895. godine i predat Ru-
skom geografskom drustvu, koje mi ga je i poslalo u London. U pet
sati uveCe, a zimi u tri, kada su donosili majusnu lampu, oduzimali
su mi pera i olovke i ja sam morao da prekidam rad. Tada sam se la-
¢ao Citanja, prvenstveno knjiga iz istorije. Niz generacija politickih
zatvorenika ostavilo je za sobom u Petropavlovskoj tvrdavi ¢itavu
biblioteku, a meni je bilo dozvoljeno da joj dodam nekoliko kapi-
talnih dela iz ruske istorije. Osim toga, rodaci su mi poslali dosta
knjiga. Tako sam mogao da se upoznam sa gotovo svim knjigama i
zbirkama dokumenata koji su se odnosili na moskovski period ru-
ske istorije. Sa uZivanjem sam ¢itao ne samo letopise, na primer,
izvrsni Drugi pskovski letopis, bogat slikovitim detaljima o drus-
tvenom Zivotu ruske demokratske srednjevekovne republike (to je
najverovatnije najbolja hronika u Evropi za izu¢avanje srednjeve-
kovnih gradova), ve¢ sam procitao i puno najsuvoparnijih doku-
menata, pa ¢ak i »Zitija svetaca«, u kojima su sluc¢ajno bile utkane
neke pojedinosti o Zivotu masa kakve se u drugim izvorima ne mo-
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biti«. A ipak, sve se bas tako desavalo. Koliko je gradonacelnika bi-
lo razreseno duznosti, proterano iz gubernije ili prosto prognano,
zato §to su se usudili da caru vernopodanicki predaju molbe za pra-
va koja su zemstva ve¢ imala po zakonu. » Gradonacelnici okruznih
i gubernijskih zemstava moraju da budu obi¢ni ministarski ¢inov-
nici koji se povinuju ministarstvu unutra$njih dela« - to je bila
teza peterburskih vlasti. Sto se ti¢e niZeg sveta u zemskoj sluzbi —
na primer, ucitelja, lekara, babica — njih su bez ikakve ceremonije,
jednostavno po naredbi svemocnog Treceg odeljenja, za dvadeset
Cetiri sata otpustali i slali u progonstvo. Tac¢no 1896. godine, jedna
bogata spahinica, ¢iji je muz bio na visokom poloZaju u jednom od
zemstava, pozvala je na svoj imendan osam narodnih ucitelja. Su-
tradan posle bala kod nje je dosao sreski pandur i zatrazio spisak
pozvanih ucitelja, radi raporta nacelnistvu. Spahinica je odbila.

— Pa dobro - rekao je pandur — sam ¢u da saznam i da izvestim.
Utitelji nemaju pravo da se okupljaju. Ako su to uradili, moram da
prijavim.

Visoki drustveni poloZaj te gospode spasao je ucitelje. Medutim,
ako bi se samo okupili kod nekog druga, Zandari bi im svakako
upali i polovina bi dobila otkaz od ministarstva narodne prosvete.
A ako bi se nekome od njih omakla neka ostrija re¢ u vreme te
invazije, njega bi sigurno poslali podalje. Eto, takve stvari se de-
$avaju sada, trideset godina posle uvodenja uredbe o zemstvima;
ali sedamdesetih godina bilo je jos gore. Kakvu su onda bazu za
politicku borbu mogle da predstavljaju takve ustanove?

Kada sam od oca nasledio tambovsko imanje, neko vreme sam
ozbiljno mislio da se tamo nastanim i da se posvetim zemskoj sluz-
bi. Neki seljaci i siroma$ni svestenici okruznih sela molili su me
to. Sto se mene tice, bio bih zadovoljan svakim poslom, ma kako
bio skroman, ako bi mi samo pruZzio moguénost da uzdignem du-
hovni nivo i imuénost seljaka. Jednom kada su se neki od tih koji
su mi predlagali da ostanem okupili zajedno, pitao sam ih: »Pret-
postavimo da probam da otvorim $kolu, da uvedem uzornu farmu,
zadrugarsko gazdinstvo, a osim toga da se kod sudija u seoskoj op-
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$tini zaloZim za nekog od nasih seljaka, koga su nedavno isibali za
volju spahiji S-nu - da li ¢e me pustiti da nastavim?« I svi su mi
jednodusno odgovorili: »Ni slu¢ajno«.

Nekoliko dana zatim, kod mene je dosao sedi pop, sa dva uticajna
raskolni¢ka nastavnika, veoma postovan u okolini.

— Popricajte dobro sa njima — rece — i ako vam to leZi na srcu,
krenite sa njima, i s jevandeljem u rukama propovedajte seljaci-
ma... Vi sami znate $ta da propovedate... Nikakva policija nece vas
pronaci ako vas oni budu skrivali. Nista drugo ne moze da se uradi.
To vam ja, starac, mogu da savetujem.

Otvoreno sam im rekao za$to ne mogu da postanem novi Viklif.
Ali starac je bio u pravu. Sada se medu seljacima brzo §irio pokret
slican religioznom pokretu lolarda. Muke, kojima su se podvrgli
miroljubivi duhoborci, kao i najezde 1897. godine na stundiste, ko-
jima su otimali decu da bi ih vaspitavali u provincijskim manastiri-
ma, donece pokretu jo$ vetu snagu nego §to je imao dvadeset pet
godina ranije.

Posto smo u nasim raspravama stalno pokretali pitanje o potre-
bi agitacije za ustav, ja sam jednom predloZzio kruZoku da ozbiljno
razmotri tu stvar i da izradi plan delovanja. Uvek sam se pridrza-
vao misljenja da svako, ako kruzok nesto jednoglasno odlu¢i, mora
da zanemari svoje licno osecanje i da uloZi svu snagu za zajednic-
ki posao. »Ako se odlucite da agitujemo za ustav, govorio sam, da
uradimo ovako. Odvoji¢u se od kruzoka radi konspiracije, a kon-
takte ¢u odrzavati preko jednog ¢oveka — na primer Cajkovskog.
Preko njega ¢ete me obavestavati o vasoj delatnosti, a ja ¢u vas u
glavnim crtama upoznavati sa mojom. Ja ¢u da agitujem u visim i
dvorskim krugovima. Tamo imam puno poznanika i znam da ima
mnogo onih koji su veé nezadovoljni postoje¢im poretkom. Okupi-
¢u ih i, ako moze, ujedini¢u ih u neku organizaciju. A kasnije ¢e se
svakako stvoriti situacija da se sve te snage pokrenu da bi Aleksan-
dra II naterale da Rusiji da ustav. Doci ¢e ¢as kada ce svi ti ljudi,
posto su se kompromitovali, morati u sopstvenom interesu da uéi-
ne odlucujuéi korak. Oni medu nama koji su bili oficiri, mogli bi
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ideje u Rusiji — bila mu je odvratna, i on je svoja osetanja izraza-
vao otvoreno u njihovom prisustvu. U mene je Aleksandrov bora-
vak u Peterburgu unosio najmracnije slutnje. Bio sam srecan $to
mogu ponovo da vidim njegovo Cestito lice, njegove oc¢i pune lju-
bavi; beskrajno me je obradovalo kada sam ¢uo da ¢emo se vidati
svakog meseca. Ali ipak, Zeleo sam da je on na hiljade vrsta daleko
od ove Zandarske jazbine u koju je danas dosao svojevoljno ali gde
¢e ga jednom, no¢u, neminovno dovesti pod strazom.

— Zasto si ovde? Odlazi, brzo! - vikalo mu je moje unutrasnje ja.
A istovremeno sam shvatao da moj brat nece oti¢i sve dok mene
budu drzali u tamnici.

On je bolje nego bilo ko drugi shvatao da ¢e me neaktivnost ubiti
i zato je ve¢ poceo da radi na dozvoli da nastavim rad. Geografsko
drustvo je htelo da zavr$im svoju knjigu o ledenom dobu. Moj je
brat prodrmao ceo Peterburg da bi dobio pomo¢. Akademija nauka
je bila zainteresovana za taj moj rad. I najzad, dva tri meseca posto
sam bio uhapsen, u moju Celiju dosao je nadzornik i saopstio mi da
je car dozvolio da zavrs$im referat za Geografske drustvo i zato ce
mi izdavati pribor za pisanje; »ali samo do zalaska sunca«, dodao
je. Sunce u Peterburgu zimi zalazi oko tri sata. Ali, Sta da se radi.
»Do zalaska« — tako se, dajuéi dozvolu, izrazio Aleksandar IL

II

Dakle, ponovo sam mogao da radim.

Tesko bi se moglo izraziti kakvo sam olaksanje osetio kada sam
ponovo poceo da pisem. Pristao bih da Zivim na hlebu i vodi, u
najsumornijem podrumu, samo da mi dozvole da radim.

Bio sam, medutim, jedini zatvorenik u tvrdavi kome su davali
pribor za pisanje. Neki moji drugovi koji su u zatvoru proveli tri
godine ili ¢ak i visSe, do poznatog procesa »sto devedeset trojici« —
imali su samo tablice od $kriljaca. Naravno, u jezivoj osami u tvr-
davi draga im je bila i takva tablica i ispisivali su je re¢ima stranog
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mrzeo. Glavna crta njegovog karaktera bila je duboka iskrenost i
Cestitost. On nije podnosio obmanu ni u kojoj formi. Odsustvo slo-
bode govora u Rusiji, ruska spremnost na potcinjavanje despotiz-
mu, »ezopovski jezik« kome pribegavaju ruski pisci - sve je to bilo
potpuno suprotno njegovoj otvorenoj prirodi. Ubrzo posle mog po-
vratka iz inostranstva, Aleksandar je otputovao u Svajcarsku i na-
meravao je da se tamo nastani. Posle gubitka jednog deteta koje je
kolera odnela za nekoliko sati i drugog koje je skoncalo od jektike,
Peterburg mu je postao dvostruko mrskiji.

Moj brat uopste nije uc¢estvovao u nasem agitacionom radu. On
nije verovao u moguénost narodnog ustanka, a revoluciju je shva-
tao samo kao delatnost narodnih izabranika, kao na primer Naci-
onalne skupstine 1789. godine. Sto se tice socijalisticke agitacije,
nju je prihvatao samo kada se vodila na javnim mitinzima, sa jav-
nim programima, ali tajnu, pipavu, li¢cnu propagandu kakvom smo
se mi bavili — ne. U Engleskoj bi Aleksandar bio pristalica Dzona
Brajta ili Cartista. Da je Ziveo u Parizu u vreme junskog ustanka
1848. godine, on bi se svakako borio sa poslednjom $acicom radni-
ka na poslednjoj barikadi. Ali u pripremnom periodu sledio bi Luja
Blana i Ledri Rolena.

U Svajcarskoj se moj brat nastanio u Cirihu. Njegove su simpatije
bile na strani umerenog krila Internacionale. Prema principima bio
je socijalista, i u skladu s tim Ziveo je neobi¢no skromno i neobi¢no
radno. Radio je na velikom nau¢nom radu, koji je predstavljao glav-
ni cilj njegovog Zivota i trebalo je da bude dopuna slavnom Holba-
hovom »Systéme de la Nature«. Aleksandar se brzo sprijateljio sa
P. L. Lavrovom, sa kojim je imao mnogo zajednickog u naklonosti
prema Kantovoj filozofiji.

Posto je doznao da sam uhapsen, Aleksandar je sve brzo ostavio
— posao zivota, slobodu koja mu je bila neophodna kao ptici vaz-
duh, i vratio se u mrski mu Peterburg da bi mi pomogao u mome
tamnovanju.

Susret je obojicu veoma uzbudilo. Brat je bio izuzetno uzbuden.
Sama pojava svetloplavih mundira — tih krvnika svake slobodne
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da vode propagandu u armiji. Ali, cela ta aktivnost mora da se vodi
odvojeno od vase, iako paralelno sa njom. Razmisljao sam o tome
ozbiljno i znam kakve veze imam i kome mogu da verujem; mislim
takode da neki od nezadovoljnika ve¢ sada vide u meni svojevrs-
ni centar oko koga se mogu okupiti. Ja licno ne bih izabrao takvu
aktivnost, ali ako vi smatrate da tako treba, predacu se dusom i
telom.«

KruzZok nije prihvatio taj predlog. Posto smo se medusobno od-
licno poznavali, drugovi su smatrali da bih time izneverio sebe. Iz
sasvim li¢nih razloga sada sam izuzetno srec¢an S$to tada nisu pri-
hvatili moj predlog. Ja bih krenuo putem koji mi nije leZao na srcu
i ne bih osetio sre¢u koju sam pronasao iduéi u drugom pravcu...

Alj, Sest ili sedam godina kasnije, kada su teroristi bili potpuno
iscrpljeni u borbi sa Aleksandrom II, zaZalio sam §to se neko drugi
nije pozabavio planom o akciji u vis$im peterburskim krugovima,
koji sam bio izloZio kruZoku. Da je bila stvorena osnova, mozda bi
pokret razgranat po celoj imperiji uspeo da hekatomba Zrtava ne
pogine uzalud. U svakom slucaju, trebalo je obavezno voditi para-
lelnu akciju u Zimskom dvorcu.

Cesto smo u kruzoku razmatrali neophodnost politicke borbe, ali
nismo dolazili ni do kakvog rezultata. Apatija i ravnodu$nost boga-
tih slojeva nisu ulivali nadu, a jed u omladini jos$ nije dostigao onu
jacinu koja se ispoljavala Sest ili sedam godina kasnije u borbi te-
rorista pod rukovodstvom Izvr$nog komiteta. Osim toga — takva je
tragi¢na ironija istorije — upravo oni mladi ljudi koji je Aleksandar
II na stotine terao u progonstvo sacuvali su cara u periodu od 1871.
do 1878. godine. Sami socijalisticki programi kruzoka sprecavali su
da se ponovi atentat na cara. Parola toga vremena bila je: »Pripre-
A o caru i njegovim savetnicima ne brinite. Ako pokret pocne, ako
sve seljaci pridruze masama i zatraze zemlju i ukidanje otkupnina,
vlasti ¢e pre svega pokusati da se oslone na bogate slojeve i spahije,
i sazvace zemski sabor. Na isti nacin su seljacki ustanci u Francu-
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skoj 1789. godine prinudili kraljevsku vlast da sazove nacionalnu
skupstinu. Tako ce biti i u Rusiji«.

Neki Jjudi i neki kruzoci bili su uporni u tome da je neophod-
no ponoviti pokusaj Karakozova. Ali su organizovani kruzoci bili
protiv i stalno su odgovarali drugove od toga. Sada mogu da obna-
rodujem jednu ¢injenicu koja nije bila poznata. Iz juznih gubernija
dosao je jednom jedan mladi Covek sa ¢vrstom namerom da ubi-
je Aleksandra II. Kada su za to saznali, neki ¢ajkovci su ga dugo
ubedivali da to ne ¢ini, ali posto im nije uspelo rekose mu da ¢e
ga i silom spreciti. Znajuci kako je slabo tada bio ¢uvan Zimski
dvorac, mogu da tvrdim da su ¢ajkovci spasli Aleksandra II. Toli-
ko je ¢vrsto ta omladina bila protiv rata, u koji se kasnije bacila sa
samopozrtvovanjem kada se ¢asa njenih stradanja prepunila.

XV

Te dve godine u kruzoku Cajkovskog ostavile su u meni neiz-
brisiv trag. Te dve godine moj Zivot bio je ispunjen grozni¢avom
aktivnoséu. Upoznao sam onaj snazni polet Zivota kada svakog tre-
nutka oseca$ napregnuto treperenje svih vlakana u dubini svoga
bi¢a - onaj zamah radi koga jedino i vredi ziveti. Bio sam sa poro-
dicom ljudi blisko sjedinjenih zajednickim ciljem; ¢iji su uzajamni
odnosi bili prozeti tako dubokom ljubavi prema ¢ovecanstvu i tako
velikom osetljivoscu, da ne mogu da se setim nijednog trenutka u
kome je Zivot naSeg kruZzoka bio narusen ma i najmanjim nespora-
zumom. Tu ¢injenicu ¢e narocito ceniti oni koji su bilo kada imali
priliku da se bave politickom agitacijom.

Pre nego $to sam potpuno napustio naucni rad, smatrao sam da
mi je duznost da za Geografsko drustvo zavr§im izvestaj o putu po
Finskoj, i jo$ neke geografske radove. I moji novi drugovi su mi
tako savetovali. »Ne bi valjalo da drukcije postupis« — govorili su.
Zato sam se marljivo latio posla da $to pre zavr$im svoje knjige iz
geografije i geologije.
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sam se za sedam vrsta dnevno: dve vrste ujutru, dve pre rucka, dve
posle rucka i jedna pre nego $to zaspim. »Ako stavim na sto deset
cigareta i premestim jednu prolazeci pored — mislio sam - lako ¢u
prebrojati onih trista puta koliko treba da prodem napred i nazad.
Hodati treba brzo, ali se u uglu treba okretati lagano, da se ne zavrti,
u glavi, i okretati se svaki put na drugu stranu. Zatim, dvaput dnev-
no radic¢u gimnastiku s mojom teskom hoklicom«. Podizao sam je
za nogu i drZao u ispruZzenoj ruci a zatim je vrteo u krug i brzo sam
naucio da je prebacujem iz ruke u ruku preko glave, iza leda i kroz
noge.

Nekoliko sati posto su me dovezli pojavio se nadzornik i ponudio
mi nekakve knjige. Medu njima bilo je starih poznanika, kao $to
je Luisova »Fiziologija svakidasnjeg Zivota; ali se drugi tom, koji
sam narocito Zeleo ponovo da procitam, negde izgubio. Naravno,
zatrazio sam pribor za pisanje ali su me glatko odbili. Pero i mastilo
u tvrdavi ne daju nikako, sem sa specijalnom dozvolom samog cara.
Patio sam veoma zbog tog prinudnog nerada i poceo sam u mislima
da sastavljam price za narodne $kole sa temama uzetim iz ruske
istorije — nesto sliéno »Mysteéres du Peuple« Evgenija Sjua. Pravu
ideju dali su mi »Odlomci iz istorije robovanja« koje sam procitao
u jednoj staroj svesci ¢asopisa ,,[leno“.? Smisljao sam fabulu, opise,
dijaloge i pokusavao da zapamtim sve od pocetka do kraja. Moze
se zamisliti kako bi takav rad izmucio mozak ako bi trajao duze od
dva ili tri meseca.

Moj brat Aleksandar je, medutim, izdejstvovao dozvolu da do-
bijem pribor za pisanje. Jednom su me ponovo pozvali da sednem
u kociju pored starog znanca, nemog zandara Kavkasca, i povez-
li u Trece odeljenje. Tamo su mi omogudili susret sa bratom, uz
prisustvo dva zandarmerijska oficira.

Kada su me uhapsili, Aleksandar je bio u Cirihu. Od rane mlados-
ti Zudeo je za inostranstvom, gde ljudi mogu da misle kako Zele, da
Citaju $ta Zele i da otvoreno iskazuju svoje misli. On je ruski Zivot

2 yDelo«.
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hrastovim vratima bio je prosecen kvadratni otvor sa kapkom kroz
koji su davali hranu, a bilo je i duguljasto zastakljeno okce koje se
sa spoljasnje strane zatvaralo zaklopci¢em. Kroz to je okce strazar,
koji je stajao u hodniku, mogao u svako doba da vidi §ta radi zatvo-
renik. Strazar je zaista Cesto podizao zaklop¢i¢ na okcetu, a ¢izme
su mu jako $kripale svaki put kada se trapavo kao medved prikra-
dao mojim vratima. Poku$avao sam da s njim progovorim ali tada
bi oko koje sam video kroz stakalce postajalo uzasnuto a zaklop¢i¢
bi se brzo spustao. Kroz minut-dva ponovo bih ¢uo skripu, ali ni-
kada nisam mogao da izvucem ni re¢ od strazara. Okolo je vladala
duboka tiSina. Priblizio sam klupicu prozoru i poceo da gledam u
tracak neba. Usrdno sam se trudio da ulovim makar kakav zvuk sa
Neve ili iz grada na suprotnoj obali. Mrtva tisina poc€injala je da me
gusi. Pokusao sam da pevam, prvo tiho a onda sve jace i jace. »Zar
u cvetu mladosti zbogom zauvek ljubavi moram rec¢i« — pevao sam
iz »Ruslana i Ljudmile«.

— Gospodine, nema pevanja! — razlegao se pun bas iza vrata.

— Peva mi se i pevacu.

— Pevanje nije dozvoljeno - brundao je vojnik.

— A ja ¢u bas da pevam.

Tada se pojavio nadzornik i poc¢eo da me ubeduje kako ne smem
da pevam, kako ¢e on biti prinuden da to prijavi komandantu tvr-
dave i tako dalje.

— Ali zapusice mi se grlo, a pluca ¢e se odviknuti od rada ako ne
budem ni govorio ni pevao — poku$ao sam i ja da ubedujem.

— Onda pevajte u pola glasa, za sebe — molio je stari nadzornik.

Ali molbe su bile nepotrebne. Posle nekoliko dana prosla me vo-
lja za pevanjem. Poku$ao sam da nastavim sa pevanjem, iz principa,
ali od toga nista nije ispalo.

— Najvaznije je — mislio sam — sacuvati fizicku snagu. Ne¢u da se
razbolim. Trebalo je zamisljati da mi predstoji nekoliko godina na
severu u polarnoj ekspediciji. Kreta¢u se mnogo, radi¢u gimnasti-
ku - ne treba se prepustati situaciji. Deset koraka iz ¢oska u ¢osak,
to ve¢ nije lose. Ako predem petsto puta, eto i cele vrste. Odlucio
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Nas se kruzok okupljao Cesto i ja nisam. propustao nijedan sas-
tanak. Tada smo se sastajali u predgradu Peterburga, u kucici koju
je zakupila Sofija Perovska, koja je imala isprave Zene nekog zana-
tlije. Perovska je, kao $to je poznato, bila rodena u aristokratskoj
porodici. Njen otac je neko vreme bio peterburski vojni gubernator.
Uz saglasnost majke, koja je obozavala svoju kéi, Sofija Perovska je
napustila rodni dom i krenula na viSe kurseve, a zatim je sa tri ses-
tre Kornilov, ¢erke bogatog fabrikanta, osnovala onaj mali kruzok
samorazvoja iz koga se kasnije razvio nas. Sada, u gradanki pove-
zanoj maramom, u cicanoj haljini i muskim ¢izmama, koja tegli
vodu iz Neve, niko ne bi prepoznao gospodicu koja je do nedavno
blistala u peterburskim aristokratskim salonima. Bila je opsta lju-
bimica. Svako od nas osmehivao joj se posebno prijateljski, ulazeéi
u kucu koju se ona trudila da odrzi ¢istom; smeskali smo se i on-
da kada nam je zagorcavala Zivot gundajuéi zbog prljavstine koju
smo dovlaéili nasim muzickim ¢izmama i kratkim bundama: dugo
smo gazili blato predgrada dolazeéi do njene kucice. Perovska je
tada pokusavala da svom jasnom i veoma pametnom liscu da $to
namcorskiji izraz, koliko je to bila u stanju, zbog ¢ega smo je i pro-
zvali »Zahar«2. Po moralnim shvatanjima bila je rigorista ali ne i
propovednica. Kada je nekim bila nezadovoljna pogledala bi ga os-
trim pogledom ispod oka; ali u njemu se videla otvorena, plemenita
priroda, kojoj je bilo dostupno sve ljudsko. Samo u vezi sa jednom
stvari bila je neumoljiva. »Zenskaro$« — ispalila je jednom prica-
juci o nekome, a izraz sa kojim je izgovorila tu rec, ne prekidajuci
rad, zauvek se urezao u mome secanju.

Perovska je bila »narodnjakinja« u dubini duse, a istovremeno
revolucionarka i borac najcistijeg kova. Njoj nije bilo potrebno da
ulepsava radnike i seljake, kao umisljeni dobro¢initelji, da bi ih za-
volela i da bi radila za njih. Ona ih je prihvatala onakve kakvi su.
Jednom mi je, secam se, rekla: » Zapoceli smo veliki posao. Moraée

? Zahar, sluga Oblomova (Gonéarov), uvek natusten: »Trudim se i prasinu
brisem i ¢istim skoro svaki dan.«
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mozda i dve generacije dobro da zapnu, ali to mora da se uradi.«
Nijedna Zena iz naseg kruzoka ne bi ustuknula pred smréu na gubi-
listu. Svaka bi gledala smrti pravo uod¢i. Ali u to vreme, na toj etapi
propagande, niko jo$ nije mislio o tome. Poznati portret Perovske
veoma li¢i na nju. On vrlo dobro svedo¢i o njenoj svesnoj hrabrosti,
njenom otvorenom zdravom duhu i dusi koja voli. Nikada nijedna
Zena nije tako iskazala svoju dusu koja voli, kao Perovska u pismu
koje je napisala majci nekoliko sati pre nego Sto je izasla na strati-
Ste.

Slede¢i dogadaj pokazace kakve su bile ostale Zene iz naseg kru-
zoka. Jedne no¢i Kuprijanov i ja krenusmo sa vaznom ves§éu do
Varvare B. Ve¢ je uveliko bila prosla pono¢, ali posto smo videli da
je njen prozor osvetljen, popesmo se. B. je sedela u sobici za stolom
i prepisivala program naseg kruzoka. Bila nam je poznata njena od-
luénost i pade nam na pamet da izvedemo jednu od onih glupih sala
koje se ljudima ponekad ¢ine visprenim.

— B. dosli smo po vas - poceo sam. — Ho¢emo da probamo skoro
suludu stvar, da oslobodimo drugove iz tvrdave.

B. nije bas nista pitala. Odlozila je pero, ustala i rekla: »Idemo!«
Ona je to izgovorila tako jednostavno da mi je odmah bilo jasno
kako je glupa bila moja $ala, i odmah joj sve priznah. Ponovo se
vratila na stolicu, a u o¢ima su joj bljesnule suze. »Znadi to je bi-
la samo $ala?« — upitala je prekorno. »Kako sa time mozete da se
Salite!« Shvatio sam tada svu bezdusnost mojih reci.

Drugi opsti ljubimac naseg kruzoka bio je Sergej Krav¢inski, do-
bro poznat u Engleskoj i Americi pod pseudonimom Stjepnjak. Po-
nekad smo ga zvali »>¢edo«, tako se malo brinuo o svojoj sigur-
nosti. Ali, ta je bezbriznost proizlazila iz neustrasivosti, koja se, na
kraju krajeva, ¢esto pokazuje kao najbolji spas od policijskog pro-
gona. On je brzo postao dobro poznat radnicima kao propagator,
pod imenom »Sergej«, i zato ga je policija intenzivno trazila. Upr-
kos tome, nije preduzimao nikakve mere predostroznosti. Se¢am
se kako su mu jednom na sastanku oditali bukvicu zbog necega
$to su drugovi smatrali velikom neopreznoscu. Sergej je po obicaju
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nekoliko ljudi dozivotno zatvorenih po naredbi Aleksandra II zato
Sto su bili upuéeni u dvorske tajne koje drugi nisu smeli znati. Jed-
noga od njih, starci¢a duge brade, video je u tajnovitoj tvrdavi neki
moj poznanik.

Sve su se te senke javljale u mojoj masti, ali moje su misli naroci-
to zastajale na Bakunjinu, koji je, iako je u austrijskoj tvrdavi, posle
1848. godine, proveo dve godine u lancima prikovan za zid a posle
izrucenja ruskim vlastima jo§ Sest godina u Aleksejevom revelinu,
go mnogi njegovi drugovi koji su ¢itavo to vreme bili na slobodi.
»On je sve to preziveo — govorio sam sebi — ni ja neéu popustiti
pred tamnicom.«

Prvo $to sam uradio bilo je da pridem prozoru. Prozor je bio use-
¢en u obliku Sirokog a niskog otvora u dva ar$ina debelom zidu,
tako visoko da sam ga jedva mogao rukom dosegnuti. Bio je za-
graden sa dva gvozdena zastakljena okvira, a sem toga i reSetkom.
Kroz prozor, pet hvata ispred sebe video sam spoljnu zidinu tvrda-
ve neverovatne debljine; na njoj je bila turobna strazarnica. Jedino
gledajuci uvis mogao sam da razaznam pramicak neba.

Pazljivo sam razgledao ¢eliju u kojoj ¢u, mozda, provesti neko-
liko godina. Po poloZaju dimnjaka kovnice novca pogodio sam da
se moja ¢elija nalazi u jugozapadnom uglu tvrdave, u bastionu koji
je izlazio na Nevu. Ali, gradevina u kojoj sam ¢amio ipak nije bila
bastion vec¢ ono §to se u fortifikaciji naziva reduta, to jest, unutras-
nja petougaona kamena gradevina koja se nesto izdize iznad zido-
va grudobrana i ima dva sprata topova. Moja je soba bila bunker
predviden za veliki top, a prozor je bio njegova ambrazura. Sun-
¢evi zraci tu nikada nisu dopirali. Cak su se i leti gubili u debljini
zidina. Namestaj: gvozdeni krevet, hrastov sto¢i¢ i hoklica. Pod je
bio pokriven debelo prefarbanim filcem, a zidovi oblepljeni Zutim
tapetama. Ali, da bi se prigusili zvuci, tapete nisu bile nalepljene
direktno na zid, ve¢ na platno, ispod koga sam pronasao Zicanu
mreZu a ispod nje sloj filca. Tek sam ispod njega uspeo da napipam
kamen. Pokraj unutrasnjeg zida stajao je umivaonik. Na debelim
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Tvrdava — Bekstvo

I'tako, nadoh se u Petropavlovskoj tvrdavi, u kojoj su u poslednja
dva veka stradale najbolje snage Rusije. Samo njeno ime izgovara
se u Peterburgu poluglasno.

Tu je Petar I mucio svoga sina Alekseja. Tu je, u kazamatu u koji
je za vreme poplave prodrla voda, bila zatvorena kneginja Taraka-
nova. Za njenu su se haljinu hvatali §takori beZeé¢i od potopa. Tu
je jezivi Minih maltretirao svoje politicke protivnike, a Katarina II
zive sahranila one koji su se pobunili protiv ubistva njenog mu-
7a. 1 od vremena Petra I, tokom sto sedamdeset godina, anali ovog
kamenog kolosa koji izranja iz Neve preko puta Zimskog dvorca —
govore samo o ubistvima, torturama, o zivo sahranjenim osudenim
na polako umiranje ili o dovedenima do ludila u mra¢nim, vlaznim
samicama.

Tu su prve faze svog mucenistva iskusili dekabristi, koji su prvi
kod nas istakli zastavu republike i uniStenja kmetstva. Njihovi se
tragovi jo§ uvek mogu nacéi u ruskoj Bastilji. Tu su tamnovali Rilje-
jev, Sevéenko, Dostojevski, Bakunjin, Cerni$evski, Pisarjev i mnogi
drugi nasi najbolji pisci. Tu su mudili i obesili Karakozova.

Tu je, negde u Aleksejevom revelinu,! ¢amio jos i Njecajev, koga
je Svajcarska izruéila kao kriminalca, ali prema kome su se ponasa-
li kao prema opasnom politickom zlo¢incu. Njemu nije bilo sudeno
da ponovo vidi slobodu. U istom tom revelinu, pricalo se, lezalo je

! Jedna od najmraénijih éelija Petropavlovske tvrdave u kojoj su drzali naj-
opasnije neprijatelje samodrzavlja.
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kasnio na sastanak i da bi stigao na vreme protrcao je odeven kao
muzik, u kratkoj bundi, posred Litejne.

— Kako si mogao to da uradis? - grdili su ga. — Mogao si da
izazoves sumnju i pokupili bi te kao obi¢nog lopova!

Ali ja bih Zeleo da svi budu tako pazljivi kakav je bio Sergej u
situacijama kada bi drugi mogli biti kompromitovani.

Prvi put smo se zblizili povodom Stenlijeve knjige »Kako sam
pronasao Livingstona«. Jednom se na$ sastanak oduzio do pono¢i;
kada smo se ve¢ spremali da se razidemo usla je s knjigom u rukama
jedna od sestara Kornilov i pitala ko prihvata da prevede Sesnaest
stranica engleskog teksta do osam sati ujutro. Pogledao sam kolike
su stranice, i rekao da se posao ako mi neko pomogne moze zavrsiti
u toku no¢i. Javio se Sergej i u Cetiri sata ujutro Stamparski tabak je
bio preveden. Procitali smo jedan drugome nase prevode, pri ¢emu
je onaj drugi pratio engleski tekst. Onda smo slistili ¢iniju kase koju
su nam ostavili na stolu i izasli zajedno da bi se vratili ku¢ama. Te
nod¢i postali smo bliski prijatelji.

Uvek sam voleo ljude koji umeju da rade i koji svoj posao obavlja-
ju kako valja. Zato su me Sergejev prevod i njegova sposobnost da
brzo radi ve¢ priblizili njemu. A kada sam ga blize upoznao, zavoleo
sam ga veoma zbog Cestitog i otvorenog karaktera, zbog mladalac-
ke energije, trezvenosti, izuzetne inteligencije, zbog jednostavnosti,
odanosti, hrabrosti i nepokolebljivosti. Sergej je puno ¢itao i raz-
misljao i pokazalo se da smo imali iste poglede na revolucionarni
karakter borbe koju smo zapoceli. On je bio desetak godina mladi
od mene i mozda jo$ nije potpuno bio svestan kakvu ¢e tesku bor-
bu zahtevati predstojeca revolucija. Kasnije je on sa puno humora
pricao epizode iz svog naj ranijeg odlaZenja u narod. »Jednom -
pricao je — idemo jedan drug i ja putem. Tu nas sustize neki seljak
na saonicama. Po¢eh da mu objasnjavam da ne treba placati daz-
bine, da ¢inovnici pljackaju narod i da po Svetom pismu sledi da
je vreme za bunt. MuZik o$inu konja, ali i mi ubrzasmo korak. On
potera konja u kas, mi potréasmo za njim. Ja mu sve vreme dobacu-
jem ono o dazbinama i buni. Na kraju, muzik pusti konja u galop.
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Medutim, kljuse bese slabo tako da nismo zaostajali za sankama i
propagandisasmo seljaka sve dok ne izgubismo dah.«

Neko vreme Sergej je Ziveo u Kazanju pa smo morali da se do-
pisujemo. On nije podnosio Sifrovanje pisama i zato sam mu pred-
loZio drugi nacin dopisivanja, koji se i ranije ¢esto koristio radi
konspiracije. Pisete najobi¢nije pismo o svemu i svaemu, ali u nje-
mu treba Citati samo neke re¢i, na primer, svaku petu. Tako, pisete:
»QOprosti §to ti pisSem na brzinu. Dodi kod mene veceras. Sutra uju-
tru moram da krenem do sestre Lize. Mome bratu Nikolaju je sve
gore. Sad je ve¢ kasno za operaciju.« Kada se ¢ita svaka peta rec,
dobija se: »Dodi sutra kod Nikolaja, kasno.« Ponekad je trebalo pi-
sati pismo i na Sest-sedam stranica, da bi se prenela jedna stranica
poruka. Osim toga, trebalo je dobro razviti mastu da bi se smislilo
pismo u koje je moglo da se umetne sve §to treba. Sergeju, od koga
je bilo nemogucée izvuéi Sifrovano pismo, veoma se dopao ovakav
nacin dopisivanja. Pisao je poruke koje su sadrzale ¢itave price sa
potresnim epizodama i dramati¢nim raspletima. Kasnije mi je pri-
¢ao da su mu ta pisma pomogla da razvije beletristicki talenat. Ako
neko zaista ima dara, sve ¢e doprinositi njegovom razvoju.

U januaru ili februaru 1874. godine Ziveo sam u Moskvi, u jednoj
od kuca u kojoj sam proveo detinjstvo. Jednog jutra, rano, rekose
mi da Zeli da me vidi nekakav seljak. Izasao sam i ugledao Sergeja,
koji je bas pobegao iz Tverske gubernije. Bio je veoma jak i iSao
je po selima kao drvodelja, sa jo$ jednim istim takvim rmpalijom,
bivsim oficirom Rogacovim. Taj posao je bio veoma tezak, narocito
za nenaviknute, ali Sergej i Rogacov ga zavolese. Niko u zdravim
drvodeljama ne bi prepoznao bivse oficire. Oni su se tako kretali
oko dve nedelje, ne izazivaju¢i sumnju, propagandisuci na sve stra-
ne. Ponekad bi Sergej tumacio muZzicima Jevandelje, koje je znao
skoro napamet, i dokazivao njegovim stihovima da treba zapoceti
bunu. Seljaci su slusali propagatore kao da su pravi apostoli, vodili
ih iz kuce u kucu, odbijajuc¢i da uzimaju novac za hranu. Za dve
nedelje propagatori su u nekoliko sela izazvali pravo vrenje. Glas
o njima proneo se svuda okolo. I stari i mladi seljaci Suskali su po
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vi. Naravno, glasno sam se zbog toga pobunio i posle jednog sata
dobio sam je natrag, po nalogu generala Korsakova.

Onda me povedose mra¢nim hodnikom, kojim su koracali stra-
zari, i uvedo$e me u tamnicu. ZatvoriSe se teska hrastova vrata,
$kljocnu kljué u bravi i ja ostadoh sam u polumraé¢noj sobi.
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ci, razdvajajuci se povremeno i otkrivajuci krajicak plavog neba.
Kocija zaokrete ulevo. Usli smo pod mra¢ni svod, u kapiju tvrdave.
— Znadi, sada ¢e me ovde ostaviti godinicu-dve — rekoh oficiru.

— Ma ne, zasto tako dugo — odgovori Kavkazac, kome se odjed-
nom, kako smo stigli do tvrdave, povratila mo¢ govora — Vas slucaj
je skoro zavrsen i za nedelju-dve izaci cete pred sud.

— Moj slucaj je veoma jednostavan — rekao sam — ali pre nego $to
me izvedete na sud vi Cete Zeleti da uhapsite sve socijaliste u Rusiji,
njih je mnogo, suvise mnogo da bi ih za dve godine pohvatali

Tada nisam bio svestan koliko je proro¢anskog bilo u toj mojoj
recenici.

Kodija se zaustavila uz ulaz komandantovog stana. Usli smo u
prijemnu sobu. Dosao je general Korsakov, visoki starac sa mrzo-
voljnim izrazom lica. Zandarmerijski oficir mu $apnu nesto na uvo
i on odgovori: »Dobro«, okrznuvsi ga gotovo prezrivim pogledom,
a onda se okrenuo prema meni. Videlo se da komandant nije ni-
malo bio zadovoljan §to je dobio novog stanara i nekako se stideo
svoje obaveze, a izraz njegovog lica kao da je govorio: »Ja sam voj-
nik i samo vr§im svoju duznost«. Ponovo smo seli u ko¢iju, ali smo
se ubrzo zaustavili ispred druge kapije i tu smo ¢ekali neko vreme
dok je vojnici nisu otvorili iznutra. Raznim dugackim uskim prola-
zima dosli smo najzad do trec¢ih gvozdenih vrata. Vodila su ispod
mracnog svoda, kroz koji smo dosli do male sobe, gde sam odmah
upao u mrak i vlagu.

Nekoliko podoficira straze u tvrdavi dotrcalo je nec¢ujno u svojim
filcanim cipelama, ne govore¢i ni reci, dok je nadzornik upisivao u
knjigu onog Kavkasca da je primio zatvorenika. Naredise mi da se
potpuno svucem i da navucem zatvoreni¢ku odeéu: zeleni flanel-
ski ogrtac, beskrajno duge vunene ¢arape, neverovatno tvrde Zute
patike, tako velike da su mi jedva ostajale na nogama kada sam
pokusao da zakorac¢im. Oduvek sam mrzeo ogrtace i patike. Debe-
le ¢arape su me nervirale. Naterali su me da skinem ¢ak i svilenu
vatiranu potkosulju koja bi mi narocito dobrodosla u vlaznoj tvrda-
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ambarima o »zastupnicima« i poceli glasnije da govore da ¢e ubrzo
biti oduzeta zemlja gospodi, koju ¢e onda car uzeti u sluzbu. Omla-
dina se osmelila prema policiji i govorila je: »Sacekajte, stize nasih
pet minuta. Necete vi, izrodi, vise da nam naredujete!« Ali prica o
drvodeljama stigla je i do seoskog pristava, i njih uhapsise. Izdata
je naredba da ih sprovedu do policijske stanice koja je bila udaljena
dvadesetak vrsta.

Vodilo ih je pod strazom nekoliko muzika. Usput je trebalo proci
kroz selo u kome je bila crkvena slava.

— Ko su oni? Uhapsenici? Fino. Dajte ih ovamo, strikani — govo-
rili su muZici koji su pirovali.

Uhapsenike i strazu zadrzase ceo dan, vode¢i ih iz kuce u kucu i
Caste¢i ih domacim pivom. Strazare nije trebalo mnogo moliti Pili
su i terali su i uhaps$enike da i oni piju. »Na sre¢u — pricao je Sergej
- pivo je i8lo u krug u tako velikom kréagu da niko nije mogao da
vidi koliko ja pijem kada prinosim posudu.« Uvece, strazari behu
pijani, a posto nisu hteli da se takvi pojave pred pristavom, odlucise
da se prenodi u selu. Sergej je sve vreme pricao sa seljacima. Oni su
ga slusali, i bi im Zao §to tako dobre ljude vode u stanicu. Kada su se
svi spremali na spavanje, jedan od mladih iz straze Sapnu Sergeju:
»Samo Cu da pritvorim vrata, necu da stavim rezu.« Sergej i Roga-
¢ov razumeli su taj nagovestaj. Kada su ostali zaspali, njih dvojica
se iskradose na ulicu, krenuse brzim korakom i oko pet sati ujutru
veé su bili na oko dvadeset pet vrsta daleko od sela, na maloj Zelez-
nickoj stanici, odakle su prvim vozom krenuli za Moskvu. Sergej je
tu i ostao. Kasnije, kada su sve nas u Peterburgu pohapsili, moskov-
ski kruzok ¢iji su inspiratori bili on i Vojnaraljski, postao je glavni
centar agitacije.

Cas tu, ¢as tamo, propagatori su se nastanjivali u manjim grupa-
ma, preruseni na razne nacine, u gradovima i selima. Neki su otva-
rali kovacnice, drugi su prionuli da obraduju zemlju, pa je omladina
iz bogatih porodica radila u tim radionicama ili pak na polju, da bi
bila u stalnom dodiru sa radnim masama. U Moskvi je nekoliko ne-
kadasnjih ciriskih studentkinja osnovalo svoju organizaciju i same
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su stupile u tkaonice, gde su radile po Cetrnaest do Sesnaest sati
dnevno i Zivele su u zajednickim kasarnama teskim i neprivla¢nim
zivotom ruskih fabrickih radnica. Bio je to veliki, pozrtvovan po-
kret, u kome je ucestvovalo najmanje dve-tri hiljade ljudi, a osim
toga je jos dva do tri puta viSe simpatisalo i na sve moguce nacine
pomagalo borbenu avangardu. Na$ peterburski kruzok redovno se
dopisivao (naravno, pomocu Sifara) sa dobrom polovinom te armi-
je.

Brzo smo videli da nam nije dovoljna legalna literatura u kojoj je
ostra cenzura zabranjivala svaki nagovestaj o socijalizmu, pa smo u
inostranstvu osnovali svoju Stampariju. Trebalo je, naravno, pisati
posebne brosure za radnike i seljake, tako da je »literarni komitet«,
u kome sam bio i ja, uvek imao puno posla. Sergej je napisao ne-
koliko takvih brosura, izmedu ostalog »Govor na Veliki petak« u
duhu Lamenea; a u jednoj drugoj, »Mudrica Naumovnax, izlozio je
socijalisticko uéenje u formi bajke. Obe brosure doZivele su veliki
uspeh. Knjige i brosure $tampane u inostranstvu krijumcarene su
u balama u Rusiju, slagane na odredenim mestima a onda su slate
lokalnim kruZocima, koji su veé rasturali literaturu medu seljacima
iradnicima. Za sve to bila je potrebna ogromna organizacija, zatim
Cesta putovanja u inostranstvo, obimna prepiska. To je narocito bi-
lo potrebno da bi se nasi pomoc¢nici i skladista za knjige zastitili
od policije. Imali smo specijalne Sifre za svaki provincijski kruzok
i Cesto se desavalo da su, poSto smo Sest ili sedam sati razmatrali i
najsitnije detalje, ne verujuci u nasu preciznost u Sifrovanju, Zene
radile jo$ ¢itavu no¢ ispisujuéi zagonetne znake i razlomke.

Nasi sastanci odlikovali su se uvek srda¢nim medusobnim od-
nosima. Predsednik i druge formalnosti Rusima bas ne leze, i mi
nismo imali ni$ta sli¢no. Mada su nasi sporovi ponekad bivali ve-
oma vatreni, narocito kada su razmatrana »programska pitanja«,
mi smo se uvek odli¢no snalazili i bez zapadnoevropskih formal-
nosti. Bila je dovoljna samo apsolutna iskrenost, zajednicka Zelja
da se stvar resi $to je moguce bolje i otvorena antipatija prema sva-
koj teatralnosti. Ako bi neko od nas krenuo sa retorickim efektima,
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Zavalih se na divan i po¢eh da pusim nebrojeno mnogo cigareta.
Izjave, medutim, nije bilo ni toga dana ni kasnije. A prilikom svakog
susreta sa tuziocem izazivao sam ga pitanjem: »Pa, gde je ta izjava
Poljakova?«

Jasno, takve izjave nikada nije bilo. Sreo sam Poljakova u Zenevi
1878. godine, odakle smo krenuli na izuzetno prijatan izlet do Alec-
kog glecera. Ne treba napominjati da mi je Poljakov odgovorio bas
kao §to sam ocekivao. Rekao mi je da bukvalno nista ne zna ni o
pismu ni o osobi sa inicijalima V.E. Nas dvojica smo razmenjivali
na desetine knjiga i belesku su pronasli u jednoj od njih. Sto se tice
koverte, izvukli su je iz dZepa starog kaputa. Poljakova su zadrzali
u zatvoru nekoliko nedelja a onda ga pustili zahvaljujudi interven-
cijama njegovih prijatelja nau¢nika. Policija tako nije saznala ko je
bila osoba »V.E.« Ona je na vreme predala sve moje papire kome
je trebalo.

Nisu me vratili nazad u sobu, a posle nekog vremena dosao je
tuzilac u pratnji Zandarmerijskog oficira.

— Ispitivanje je sada zavrSeno — rece mi — Prebacice vas na drugo
mesto.

Pored kapije je stajala kocija. Pozvali su me da se popnem u nju,
a pored mene je «seo krupan Zandarmerijski oficir, rodom Kavka-
zac. Poceh razgovor, ali on je samo huktao. Kocija je prosla Cepnoj
Most, Marsovo Polje i onda se otklackala duz kanala kao da izbega-
va najprometnije ulice.

— Idemo li u Litovski zamak? — upitah oficira, znajuci da su mno-
gi moji drugovi veé tamo zatoceni. Oficir mi nije odgovorio. Od
trenutka kada sam seo u te kocije, poceo je sistem ¢utanja prema
meni, koji su posle primenjivali cele dve godine. Ali, kad se ko-
¢ija zaklackala preko Dvorskog mosta, shvatio sam da me voze u
Petropavlovsku tvrdavu.

Uzivao sam gledajuci reku — lepoticu, znajuci da je necu uskoro
ponovo videti. BliZio se zalazak sunca. Teski sivi oblaci nadneli su
se na zapadu nad Finski zaliv, iznad moje glave plovili su beli obla-
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Pretres kod Poljakova su ipak izvrsili, ali ga nisu uhapsili i dali su
mu tri dana odgode zbog polaganja ispita. Nekoliko dana kasnije
pozvao me je tuzilac i pokazao mi koverat ispisan mojom rukomiu
njemu ceduljicu na kojoj je, takode mojom rukom pisalo: »Predajte,
molim vas, ovaj paket V.E. i zamolite da ga ¢uva dok ga ne zatraze
na uobicajeni nac¢in.« Osoba kojoj je beleska bila upuéena nije se
pominjala.

— Ovo pismo pronadeno je kod g-na Poljakova — rece tuzilac.
I sada je, kneZe, njegova sudbina u vasim rukama. Ako mi kaZzete
ko je to »V.E.«, Poljakova ¢emo odmah osloboditi, u protivnom,
drza¢emo ga sve dok nam on ne otkrije doti¢no lice.

Bacivsi pogled na koverat ispisan mastiljavom i cedulju napisanu
obi¢nom olovkom, odmah sam se setio svega u vezi sa pismom i
kovertom.

— Kategoricki tvrdim - rekoh — da koverat i beleska nisu prona-
deni zajedno. Pismo ste u koverat stavili vi.

Tuzilac pocrvene. »Necete valjda da me ubedite — nastavih — da
vi, tako iskusan ¢ovek, niste primetili da su beleska i koverat napi-
sani razli¢itim olovkama? I sada Zelite da me ubedite da je sve to
jedna celina. Ne, milostivi gospodine, izjavljujem da ovo pismo nije
bilo adresovano na Poljakova.«

Tuzilac je nekoliko sekundi bio zbunjen, a zatim se povratio i sa
ranijom samouvereno$cu rece: »Poljakov je, medutim, rekao da je
vasa beleska bila njemu upucena.«

Sada sam znao da tuzilac laze. Poljakov bi jo$ i mogao da prizna
sve §to se tiCe njega samog, ali pre bi otiao u Sibir nego §to bi
cinkario nekog drugog. Zagledao sam se intenzivno tuZziocu u oci
i odgovorio: »Ne, milostivi gospodine, Poljakov vam nikada nista
slicno nije rekao. Vi najbolje znate da ne govorite istinu.

Tuzilac se razbesne, ili se samo tako pretvarao. »Dobro — odsece
- ako sacekate ovde nekoliko minuta done¢u vam pismenu izjavu
g-na Poljakova. On je u susednoj sobi.«

— Cekaéu sa zadovoljstvom koliko god Zelite.
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opominjali smo ga $alama da je krasnorecivost neumesna. Cesto se
desavalo da na sastancima i ru¢amo — nasa hrana bila je crni hleb,
usoljeni krastavci, parce sira i kobasice i slabog ¢aja — do mile volje.
Tako smo jeli ne zato §to smo imali malo para; imali smo ih uvek
puno, ali nikad ih nije bilo dovoljno za troskove stamparije i trans-
porte knjiga, skrivanje drugova koje traze Zandari i za razne druge
poduhvate.

U Peterburgu smo brzo sklopili puno poznanstava medu radnici-
ma. Serdjukov, momak sjajnog obrazovanja, sprijateljio se sa mno-
gim zavodskim?® radnicima, od kojih je veliki broj radio u drzavnoj
fabrici oruZzja, i formirao kruzok od oko trideset ljudi koji su se
okupljali da bi ¢itali i razgovarali. U Peterburgu zavodski radnici
nisu imali male plate i samci nisu Ziveli u oskudici. Oni su se ubrzo
srodili sa radikalnom i socijalistickom literaturom tog vremena, i
Bokl, Lasal, Mil, Drejper, Spilgangen postali su im poznata imena.
Po svesti, zavodski radnici nisu se mnogo razlikovali od studenata.
Kada smo se Dimitrij, Sergej i ja pridruzili ¢ajkovcima, Cesto smo
zajedno odlazili u radnicki kruzok i razgovarali o razli¢itim stva-
rima. Medutim, naSe nade da ¢e ti mladi ljudi postati propagatori
medu ostalim radnicima, ¢ija je situacija bila mnogo teZa od njiho-
ve, nisu bile potpuno opravdane. U slobodnoj zemlji oni bi postali
obi¢ni govornici na drustvenim sastancima, ali, sli¢no privilegova-
nim Zenevskim ¢asovnicarima, oni su se prema obi¢nim fabri¢kim
radnicima odnosili sa izvesnim omalovazavanjem pa nisu goreli od
Zelje da postanu mucenici za socijalisti¢ku stvar. Tek kada je veéina
njih bila pohapsena, a neki su u zatvoru ostali i po tri godine zato
§to su se drznuli da misle kao socijalisti, i po$to su neki od njih naj-
zad shvatili svu beskrajnost ruskog despotizma, postadose vatreni
propagatori — prvenstveno socijalisticke revolucije.

Mene su simpatije prvenstveno vodile tka¢ima i fabrickim radni-
cima uopste. U Peterburg se sliva na hiljade takvih radnika, koji se

? Razlika zavoda i fabrike u vezi je s razvojem industrije u Rusiji. U savre-
menom ruskom jeziku nema razlike.
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leti vracaju u svoja sela da oru zemlju. Ti ljudi, upola seljaci upola
fabricki radnici, donose u grad zadruzni duh ruskog sela. Medu nji-
ma je revolucionarna propaganda bila veoma uspe$na. Morali smo
¢ak da stiSavamo razbuktalost nasih novih drugova - u protivnom,
oni bi nam dovodili stotine drugova, od mladih do staraca. Ve¢ina
fabrickih radnika Zivela je u zadrugama od po desetak-dvanaestak
ljudi, u zajedni¢kom stanu i na zajednickoj hrani, pri ¢emu je sva-
ko prilagao mese¢no svoj deo za troskove. I bas u te stanove smo
odlazili. Tkaci su nas ubrzo upoznali sa drugim zadrugama: zidara,
tesara i sli¢nim, a u nekim od njih Sergej, Dimitrij, S-o i jo$ neki
nasi drugovi imali su svoje ljude; ¢itave no¢i provodili su pricaju-
¢i o socijalizmu. U mnogim delovima Peterburga, i u predgradima,
imali smo specijalne stanove koje su unajmili nasi drugovi. Tu je
svako vece dolazilo po desetak radnika da nauce da Citaju i pisu, a
onda da porazgovaramo. S vremena na vreme neko od nas uputio
bi se na nedelju-dve u sela iz kojih su poticali nasi prijatelji i tamo
smo gotovo potpuno otvoreno vrsili propagandu medu seljacima.
Naravno, oni koji su vrsili propagandu medu seljacima preobla-
¢ili su se u seljake. Jaz koji u Rusiji razdvaja »gospodu« od muzika
tako je dubok, oni tako retko dolaze u kontakt, da bi pojava cove-
ka odevenog »po gospodski« u selu izazivala opstu paznju. Aliiu
gradu policija bi zacas postala sumnji¢ava ako bi medu radnicima
primetila ¢oveka koji se razlikuje ode¢om i govorom. »Sta on ima
da se druzi sa prostim svetom, osim ako nema loSe namere?« Ve-
oma Cesto bih, posle rucka u aristokratskoj ku¢i ili ¢ak u Zimskom
dvorcu gde sam svracao da vidim nekog prijatelja, uzimao fijaker
i zurio u siromasan studentski stan u udaljenom predgradu, gde
sam skidao otmenu odeéu, oblacio cicanu kosulju, seljacke ¢izme i
kratku bundu i odlazio kod svojih prijatelja tkaca, zbijajuéi uz put
sa muZzicima $ale. Pri¢ao sam svojim sluSaocima o radnickom po-
kretu u inostranstvu, o Internacionali, o Komuni 1871. godine. Oni
su veoma pazljivo slusali, trudeci se da im ne promakne ni rec, a
onda bi pitali: »Sta mi u Rusiji moZemo da u¢inimo?« Odgovara-
li smo: »Treba ubedivati, izabirati najbolje ljude i organizovati ih.
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— Sta to radite, kneZe? — rece mi Zandarmerijski oficir koji me
je, oko pet sati ujutro, odvodio u moju celiju. Vase odbijanje da
odgovarate na pitanja iskoristice kao mocno oruzje protiv vas.

— Zar to nije moje pravo?

— Da, ali... znate... Nadam se da ¢e vam ¢elija biti udobna. U njoj
se lozi od trenutka kada ste uhapseni.

Celija mi je bila veoma udobna, i ja sam brzo i évrsto zaspao. Pro-
budio me je posle nekoliko sati Zandar koji mi je doneo ¢aj. Ubrzo
posle njega pojavilo se drugo lice koje mi je sasvim neocekivano
$apnulo: »Evo vam papir i olovka, napisite poruku«. To je bio jedan
simpatizer, koga sam znao i po imenu. Preko njega smo se dopisi-
vali sa zatvorenicima u Tre¢em odeljenju.

Sa svih strana do mene je dopiralo tiho kuckanje o zidove. To su
zatvorenici razgovarali na dogovoreni nacin. Ali po$to sam bio nov
nisam mogao da se snadem u tom kucanju, koje je zvucalo kao da
dopire iz zidova sa svih strana.

Jedna stvar me je zbunjivala. Dok su kod mene vrsili pretres, cuo
sam kako je tuzilac Sapnuo Zandarmerijskom oficiru da ¢e izvrsiti
pretres i kod Poljakova, kome je bilo upuéeno Dimitrijevo pismo.
Poljakov je bio mlad student, veoma talentovan zoolog i botanicar,
sa kojim sam bio u vitimskoj ekspediciji. Rodio se u siromasnoj
kozackoj porodici na granici sa Mongolijom. Savladavsi razne te-
skoce, Poljakov se obreo u Peterburgu i upisao se na univerzitet,
gde je postao poznat kao zoolog koji mnogo obeéava. U to vreme
polagao je bakalaureatski ispit. Od vremena naseg dugog putova-
nja bili smo veliki prijatelji, a neko vreme smo ¢ak i ziveli zajedno u
Peterburgu. Ali, Poljakova nije zanimala moja politicka aktivnost.

Razgovarao sam o njemu sa tuziocem. »Dajem vam ¢asnu re¢ -
rekao sam - da Poljakov nikada nije ucestvovao ni u kakvim poli-
tickim stvarima. Sutra on polaze poslednji ispit. Unisticete zauvek
nauc¢nicki rad jednog mladog ¢oveka, koji se dugo borio savladuju-
¢i velike teskoée da bi do toga doSao. Znam da se vas sve to ne tiCe,
ali univerzitet u Poljakovu vidi buducu slavu ruske nauke.«
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U periodu carevanja Aleksandra II o kome pricam, Trece odelje-
nje bilo je svemoéno. Zandarmerijski pukovnici vrsili su na hiljade
pretresa, ni malo se ne baveci time postoje li u Rusiji sudovi i za-
koni ili ne. Hapsili su koga su hteli, drzali u tamnici koliko im se
prohtelo, a stotine ljudi terano je u progonstvo u severnu Rusiju ili
Sibir, prema nahodenju nekog pukovnika ili generala. Potpis minis-
tra unutrasnjih dela bio je samo puka formalnost, jer on nije imao
kontrolu nad zandarima, pa ¢ak nije ni znao $ta oni rade.

Bilo je veé Cetiri sata ujutro kad zapoce ispitivanje.

— OptuZeni ste — izjaviSe mi zvani¢no - za pripadnost tajnom
drustvu ¢iji je cilj svrgavanje postojeceg sistema vladavine i za za-
veru protiv svete licnosti njegovog carskog veli¢anstva. Priznajete
li da ste krivi za ove prestupe?

— Sve dok ne budem pred javnim sudom necete dobiti nikakav
odgovor - rekoh ja.

— Zapisite — naredi tuzilac svom sekretaru — ne priznaje da je
kriv. Moram da vam postavim jo§ neka pitanja — rece posle kratke
pauze. Poznajete li vi nekog Nikolaja Cajkovskog?

— Ako vi ipak nameravate da postavljate pitanja, u vasoj istrazi,
onda pisite »ne« za svako.

— A sta ako pitamo poznajete li, na primer, Poljakova o kome ste
govorili tuziocu pre nekoliko minuta.

— Ako mi postavite takvo pitanje, opet pisite »ne«. I ako me pi-
tate da li poznajem svoju sestru, brata ili macehu - takode pisite
»ne«. Nikakav drugi odgovor od mene necete dobiti. Znam, ako
odgovorim »da« u vezi sa bilo kojom osobom, vi ¢ete odmah pri-
rediti veliku neprijatnost, izvr$icete kod nje pretres ili ¢ete uraditi
nesto jos gore. A onda Cete joj re¢i kako sam je ja izdao.

Onda su mi postavili gomilu pitanja i svaki put sam mirno odgo-
varao: »UpiSite — ne«. Tako je to potrajalo oko jedan sat. Iz ispiti-
vanja sam mogao da zaklju¢im da su se svi uhapseni, osim dvojice
tkaca, dobro drzali. A tkaci su znali samo to da sam se jedno dva-
put sretao sa desetak radnika. Zandari, o¢igledno, nisu nita znali
o nasem kruzoku...
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Nema drugog nacina.« Pricali smo im o Francuskoj revoluciji, pre-
ma interpretaciji izvanredne »Istorije seljaka« Erkmana Satrijana.
Sve je odusevljavao »g. Sovaljov, koji je obilazio sela i rasturao
zabranjene knjige. Svi su goreli od Zelje da slede njegov primer.
»Razgovarajte sa drugima - govorili smo — upoznajte ljude jedne
sa drugima, a kada nas bude vise, vide¢emo $ta moZemo da uéini-
mo.« Radnici su nas potpuno razumeli i zato nam je ostajalo samo
da stiSavamo njihov Zar.

Medu njima sam proveo mnogo lepih ¢asova. Naroc¢ito pamtim
prvi dan 1874. godine, poslednju Novu godinu koju sam proveo u
Rusiji na slobodi. Novu godinu sam do¢ekao u odabranom drustvu.
Tamo je bilo izreceno puno ostroumnih rec¢i o dobru naroda i tome
sli¢no. Ali kroz sve te osecajne govore provlacila se jedna nit. Svaki
od gostiju, izgledalo je, bio je narocito zaokupljen mislju kako da
saCuva svoj li¢ni imetak. Niko, ipak, nije smeo otvoreno da prizna
kako je spreman da uradi samo ono $to ne bi bilo opasno po njega
samog. Sofizmi, beskona¢ni niz sofizma o laganom toku evolucije,
o u¢malosti masa, o nekorisnom Zrtvovanju, izricani su samo da
bi se sakrili istinski motivi — izmedu uveravanja o spremnosti na
zrtve... Naglo me je obuzela teskoba i ja sam napustio to drustvo.

Ujutro sam posao na sastanak tkaca. Odrzavao se u mra¢nom po-
drumu. Bio sam odeven kao seljak i utopio sam se u gomili kratkih
bundi. Drug koga su radnici poznavali predstavio me je jednostav-
no: »Borodin, moj drug«, »Ispri¢aj nam Borodine — nastavio je —
Sta si video u inostranstvu?« I ja poceh da pri¢am o radnickom po-
kretu u Zapadnoj Evropi, o borbi proletarijata, o teskocama koje
stoje pred njim, o njegovim nadanjima.

Na sastanku su uglavnom bili Jjudi srednjih godina. Moja ih je
prica izuzetno zainteresovala i oni su me stalno nesto zapitkivali, i
to sasvim konkretno: o najsitnijim detaljima o radnic¢kim savezima,
o ciljevima Internacionale i o njenim $ansama za uspeh. Onda su
pocela pitanja §ta moze da se uradi u Rusiji i kakve mogu biti posle-
dice nase propagande. Nikada nisam umanjivao opasne strane nase
agitacije i otvoreno sam rekao Sta mislim: »Nas ¢e verovatno usko-
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ro sve prognati u Sibir, a vas, to jest neke od vas, drzace dugo u
zatvoru zato §to ste nas slusali.« Mra¢na perspektiva nije ih ohladi-
la ni uplasila. »Pa §ta, ni u Sibiru ne Zive samo medvedi: ima i ljudi.
Tamo gde Zzive ljudi ne¢emo ni mi propasti.« »Nije davo tako crn
kao $to izgleda.« »U strahu su velike o¢i.« »Ne kuni prosjacki stap
i zatvor.«

A kada su kasnije neke od njih uhapsili, drzali su se sjajno i ni-
koga nisu izdali.

XVI

U te dve godine o kojima pri¢am, bilo je mnogo hapsenja, kako
u Peterburgu tako i u celoj Rusiji. Nije bilo meseca da nismo videli
kako nam nekoga nema, ili da nije uhaps$en neki ¢lan provincijskih
grupa. Krajem 1873. godine hapsenja su ucestala. U novembru je
policija banula u jedan od nasih glavnih stanova, preko Narvske
Rampe. Izgubili smo Perovsku i jos trojicu drugova. Morali smo da
prekinemo sve odnose sa radnicima u tom delu Peterburga. Zanda-
ri postadose veoma budni i odmah bi zapazili ako se pojavi student
u radni¢kom kvartu. Pronasli smo novi smestaj, jos dalje van grada,
ali i njega smo morali da napustimo. Medu radnicima $unjali su se
$pijuni i pazljivo nas trazili. U kratkim bundama, sa nasim selja¢-
kim izgledom, Dimitrij, Sergej i ja uspevali smo da se provucemo
nezapazeni. Nastavili smo da odlazimo u kvartove koji su vrveli
od zandara i $pijuna. Ali Dimitrij i Sergej bili su u velikoj opas-
nosti. Policija ih je stalno trazila posto su njihova imena postala
veoma poznata u radni¢kim kvartovima. Da su K-a ili Krav¢inskog
slu¢ajno zatekli u stanu nekog poznanika, u kome je policija vrsila
pretres, brzo bi ih pokupili. Bilo je trenutaka kada je Dimitrij sva-
kodnevno morao da traZi stan u kome bi relativno mirno mogao da
provede noc.

— Mogu li da preno¢im kod vas? — pitao bi dosavsi kod nekog
druga oko deset sati uvece.
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Nastadose mucni trenuci ¢ekanja na tuzioca. Predstavnik sudske
vlasti, kao §to je poznato, igra ulogu marionete u rukama zandara.
Oni ga isturaju da bi pretresima i ispitivanjima dali tracak zakoni-
tosti. Proslo je dosta vremena dok su pronasli tuzioca i doveli ga da
figurira kao predstavnik zakona. Ponovo su me odvezli do mog sta-
na, gde su izvrsili detaljni pretres koji se otegao do tri sata ujutro.
Medutim, Zandari ne pronadose ni papiric¢ koji bi mogao da posluzi
kao dokaz protiv mene ili bilo koga drugog.

Posle pretresa predali su me u Trece odeljenje, koje je pod raz-
nim imenima upravljalo i upravlja Rusijom od vremena Nikolaja I
pa sve do danas, i predstavlja pravu drzavu u drzavi. Njegova prete-
¢a bila je za vlade Petra I PreobraZenska uprava, koja je protivnike
osnivaca ruske vojnicke imperije podvrgavala surovim mucenjima
i maltretirala ih do smrti. Za vreme carica, Uprava se pretvorila u
Tajnu kancelariju. U vreme Ane Joanovne muciliSte okrutnog Bi-
rona izazivalo je stravu u celoj Rusiji. Gvozdeni despot Nikolaj I
pretvorio je Kancelariju u Trec¢e odeljenje i pridodao mu korpus
zandara, a Sef zZandara postade strasnija osoba u Rusiji nego sam
imperator.

Ubrzo posto je bio ubijen Mezencev, za vreme Lorisa-Melikova
Trece odeljenje bilo je formalno ukinuto, ali se kao feniks pono-
vo rodilo i rascvetalo vise od prethodnog, pod novim firmama. U
svakoj guberniji, svakom gradu, ¢ak i na svakoj Zeleznickoj stanici
nalaze se zandari koji izvestavaju neposredno svoje pukovnike ili
generale, koji su, opet, u vezi sa sefom Zandarmerije. Ovaj se pak
svaki dan sastaje sa carem i referiSe mu ono $to smatra da treba da
izvesti. Svi ¢inovnici u imperiji su pod kontrolom Zandara. Gene-
rali i pukovnici ovog korpusa nadziru, po duznosti, ¢itav drustveni
ili¢ni Zivot carevih podanika, medu njima i gubernatore, ministre,
pa Cak i velike knezove. Sam car je pod njihovim budnim nadzo-
rom. I posto su oni odli¢no upuceni u tajne poslove dvora i znaju
svaki imperatorov korak, ispostavlja se da je Sef Zandara, takoredi,
intimus vladalaca Rusije u njihovim najli¢nijim stvarima.
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u pravcu Nevskog Prospekta. U pocetku me niko nije pratio i vec¢
sam pomislio da ce sve sre¢no da se zavrsi. Ali odjednom, ve¢ na
Nevskom, blizu Dume, primetih drugog kocijasa kako juri za nama
galopom. Ubrzo poce da nas sustize.

Na svoje veliko iznenadenje ugledah u drugom fijakeru jednog
od dvojice uhapsenih tkaca, a pored njega nekog nepoznatog gos-
podina. Tka¢ mi je rukom dao znak kao da hoée nesto da mi kaZze.
Rekoh kocijasu da zaustavi. »MoZda su — pomislio sam - upravo
pustili i on ima vazne poruke za mene.« Ali tek §to stadosmo, gos-
podin koji je sedeo pored tkaca (to je bio $pijun) glasno povika: »G.
Borodine, kneze Kropotkine, hapsim vas!« On dade znak policaj-
cima, kojih na Nevskom uvek ima gomila, uskoc¢i u moj fijaker i
pokaza mi papir sa pecatom peterburske policije. »Imam nalog da
vas odmah odvedem general-gubernatoru radi objasnjenja« — re-
Ce on. Suprotstavljanje ni¢emu ne bi sluZzilo. Dva policajca veé su
stajala pored nas. Rekoh svom ko¢ijasu da okrene natrag i krene
prema general-gubernatoru. Tka¢ ostade u svom fijakeru i krenu
za nama.

Ocigledno, policija se desetak dana dvoumila da li da me uhapsi,
posto nije bila sigurna da smo Borodin i ja jedna ista osoba. Moj
odgovor na tkacev znak razresio je sve dileme.

Desilo se nekako, bas kad sam izlazio iz kuce, da iz Moskve stigne
jedan mladi ¢ovek sa pismom za mene od moga druga P. I. Vojna-
raljskog, i za Poljakova od Dimitrija. Vojnaraljski me je obavesta-
vao da je u Moskvi formirana tajna Stamparija. Uopste, u njego-
vom pismu bilo je puno radosnih vesti o revolucionarnoj aktivnos-
ti u tom gradu. Procitao sam pismo i unistio ga; a posto u drugom
pismu nije bilo ni¢eg osim naivne prijateljske price, uzeo sam ga
sa sobom. Sada kada su me uhapsili smatrao sam da je bolje da i
ovo pismo uni$tim. Zatrazio sam od $pijuna da mi ponovo pokaze
papir, i dok ga je on vadio iz dZepa neprimetno sam bacio pismo
na kaldrmu. Ali, kada smo stigli do kuce general-gubernatora onaj
tka¢ predade zlosreéni papiri¢ policijskom agentu, dodajuéi: »Vi-
deo sam kako su bacili pismo na kaldrmu i podigao sam ga.«
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— Niposto. Moj stan u poslednje vreme nadgledaju. Bolje idite
do N.

— Pa ja bas od njega dolazim. On kaZe da je njegova kuca okru-
Zena Spijunima.

— Onda idite kod M. On mi je veliki drug i nije pod sumnjom, ali
daleko stanuje. Uzmite fijaker, evo para.

Ali Dimitrij iz principa nije uzimao novac i odvlacio se da nade
prenociste do suprotnog kraja grada, ili bi ostao kod druga kod
koga su svaki ¢as mogli da nagrnu na pretres.

U januaru 1874. godine policija je otkrila nasu glavnu citadelu
u Viborgskoj ulici koja nam je sluzila za propagandu medu tkaci-
ma. Nekoliko nasih najboljih propagatora iscezlo je iza misterioz-
nih vrata Treéeg odeljenja?. Nas se kruZok proredio. Bilo je sve teze
okupiti se na opstem skupu. Napregli smo svu snagu da formiramo
nove kruzoke medu omladinom koja bi mogla da nastavi posao kad
nostavno naterali Sergeja i Dimitrija da napuste Peterburg. Nare-
dili smo im da otputuju. U Peterburgu nas je ostalo petoro-sestoro
da nastavimo stvar naseg kruzoka. Nameravao sam da ¢im predam
izvestaj Geografskom drustvu krenem na jug i da tamo formiram
neku vrstu agrarne lige, nesto nalik na onu organizaciju koja je u
Irskoj krajem sedamdesetih godina dostigla tako grandiozne raz-
mere.

Dva meseca prosla su relativno mirno; ali odjednom, sredinom
marta saznadosmo da je ceo kruzok zavodskih radnika uhaps$en, a
zajedno s njima i bivsi student Njizovkin, koji je, na Zalost, uzivao
njihovo poverenje. Bili smo ubedeni da ¢e Njizovkin, spasavajuéi
sebe, otkriti sve $to je znao. Osim Dimitrija i Sergeja, on je znao os-
nivacéa kruZoka, Serdjukova i mene. Smatrali smo da ¢e on u istrazi
svakako navesti nasa prava imena. Posle nekoliko dana uhapsise
dvojicu tkaca, sasvim nepouzdane momke koji su ¢ak prisvojili no-

* Treée odeljenje — politi¢ka policija, stvorena 1826. godine po projektu gro-
fa Bekendorfa.
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vac svojih drugova. Oni su me znali pod imenom Borodina. Sigurno
¢e oni navesti policiju na trag Borodina, koji se oblaci kao seljak i
govori na sastancima tkaca. Jedne nedelje uhapsili su sve ¢lanove
naseg kruzoka, osim Serdjukova i mene.

Nije nam nista drugo preostajalo nego da bezimo iz Peterburga,
ali bas to nismo hteli. U nasim rukama bila je ogromna organiza-
cija, kako unutar Rusije tako i u inostranstvu, stampanje nasih pu-
blikacija i krijumcarenje u Rusiju. Kako ostaviti bez zamene celu
na$u mrezu kruzoka i kolonija u Cetrdesetak gubernija koju smo sa
toliko truda stvorili tih godina i u okviru koje smo se redovno dopi-
sivali? Kako, najzad, ostaviti nase radnic¢ke kruzoke u Peterburgu
i na$a Cetiri centra za propagandu medu prestonickim radnicima?
Kako sve to napustiti pre nego $to nademo ljude koji ée odrzati na-
Se veze i prepisku? Serdjukov i ja odlu¢ismo da u kruzok primimo
dva nova ¢lana i da im predamo sve poslove. Svako vece nalazili
smo se u razli¢itim delovima grada i marljivo radili. Imena i adrese
nismo nikada zapisivali. Sklonjene na sigurna mesta, imali smo sa-
mo Sifrovane adrese za prenos knjiga. Zato je bilo potrebno da novi
¢lanovi nauce stotine adresa i desetine §ifara. Ponavljali smo ih dru-
govima sve dok ih ovi ne bi skroz nabubali. Svako vece smo na taj
nacin davali o€iglednu lekciju o mapi evropske Rusije, zaustavlja-
juéi se posebno na zapadnoj granici gde su Ziveli oni koji su primali
prokrijumcarene knjige i u privolskim gubernijama gde je bila veci-
na nasih stanista. Onda smo, naravno preodeveni, vodili nase nove
drugove da ih upoznamo sa radnicima u raznim delovima grada.

U takvoj situaciji najbolje je bilo napustiti stan i pojaviti se u no-
vom mestu pod tudim imenom i sa tudim ispravama. Serdjukov je
napustio svoj stan, ali posto nije imao isprave krio se kod poznani-
ka. Trebalo je da i ja uradim isto; ali cudne okolnosti su me sprecile.
Tek sam bio zavrsio tekst o ledni¢kim nanosima u Finskoj i Rusiji
koji je trebalo da procitam na skupstini Geografskog drustva. Po-
zivi su vec bili razaslati, ali ispostavilo se da istog dana treba da
se odrzi zajednicka skupstina dva geoloska drustva iz Peterburga.
Zamolili su Geografsko drustvo da moj referat odlozi za nedelju
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dana. Znalo se da ¢u izneti nekoliko ideja o prostiranju ledenog po-
krivaca do srednje Rusije, a nasi su geolozi, izuzev mog prijatelja i
ucitelja Fridriha Smita, tu pretpostavku smatrali previse smelom i
zeleli su da je temeljno analiziraju. Trebalo je, znaci, da jo$ nedelju
dana ostanem gde sam.

U meduvremenu, nepoznate osobe motale su se oko moje kuce
i navracale kod mene sa raznim ¢udnim predlozima. Jedan od njih
ponudio mi je da kupi Sumu na mom tambovskom imanju koje se
nalazilo u goloj stepi. Zaprepascen, ugledao sam u svojoj ulici Ma-
loj Morskoj jednog od pomenutih uhapsenih tkaca. Tako sam se
mogao uveriti da moju kucu kontrolisu. A s druge strane morao
sam da se ponaSam kao da se niSta cudno nije desilo jer je sledeceg
petka trebalo da ¢itam referat u Geografskom drustvu.

Skupstina je odrzana. Diskusija je bila veoma Ziva, i u svakom
slucaju bar jedna tacka je bila dokazana. Nasi geolozi su priznali
da ni na ¢emu nisu zasnovane stare teorije o diluvijalnom periodu
u Rusiji, kada su ledene sante donele granitne gromade, i da ceo pro-
blem treba ponovo izuéiti. Imao sam zadovoljstvo da ¢ujem kako
nas istaknuti geolog Barbot-de-Merni kaZe: »Bio ledeni pokrivac ili
ne, mi moramo, gospodo, da budemo svesni da sve $to smo do sada
govorili o delovanju ledenih santi u stvari nije potvrdeno nikakvim
istrazivanjima.« Predlozili su mi mesto predsednika odeljenja za fi-
zi¢ku geografiju, dok sam se ja pitao necu li ve¢ ovu no¢ provesti
u Trecem odeljenju.

Nije trebalo da se vracam u svoj stan, ali sam bio onemocao od
umora i otiao sam tamo da prenoé¢im. Te noéi Zandari nisu upali.
Pregledao sam celu gomilu svojih papira, unistio sve $to je moglo
bilo koga kompromitovati, spakovao sve stvari i pripremio se za
odlazak. Znao sam da nadziru moj stan, ali sam ra¢unao da policija
moze do¢i u posetu samo kasno nocu i da bih u sumrak uspeo neo-
pazeno da se iskradem. Smrkavalo se, i kada sam krenuo da izadem
jedna sobarica mi reCe: »Bolje vam je da sidete pomoénim stepeni-
cama.« Shvatio sam je, brzo sam stréao dole i iskrao se iz kuée. Kraj
kapije je bio samo jedan kocijas. Uskocio sam u fijaker i krenusmo
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Kouen slozio da mi da prostor u svojim novinama, da bih objasnio
na$a shvatanja.

Tek $to sam bio doputovao kod moje Zene, koja je Zivela u plani-
nama nedaleko od Elizea Reklija, ve¢ su mi preporucili da napustim
Svajcarsku. Poslali smo malo nasih stvari do najblize zeleznicke sta-
nice, a sami krenuli pesice u Egl, uzivajuéi poslednji put u panorami
planina koje smo toliko voleli.

Krenuli smo preko planina pravo i mnogo se smejali kad smo
shvatili da nas »pravi put« tera da mnogo obilazimo. Kona¢no smo
se spustili u dolinu i krenuli prasnjavim putem. Komi¢an momenat
koji se uvek pojavljuje u takvim situacijama ovoga puta unela je
jedna engleska dama. Elegantna ledi, koja se odmarala zavaljena u
jastuke u kociji pored svog dZzentlmena, bacila je nekoliko brosura
za spas duse dvoma siromasno obuc¢enim prolaznicima koje je pre-
tekla. Podigao sam te brosure iz prasine. Ledi je o¢igledno bila od
onih dama koje misle da su hri$¢anke i smatraju za svoju duznost
da dele verske knjige »bludnim strancima«. Racunajuéi da ¢emo
damu verovatno zateéi na stanici, napisao sam na jednoj od bro-
$ura poznati stih o bogatasu kome je teze da se provuce u carstvo
nebesko nego kamili kroz iglene usi, i dodao odgovaraju¢e mesto o
farisejima. Kada smo stigli u Egl, dama je jela i pila sede¢i u ko¢iji.
Octigledno je smatrala da je bolje da putovanje kroz divnu dolinu
nastavi u kodijama nego u zagusljivom vagonu. Uljudno sam joj
vratio knjiZice za spas duSe primetivsi da sam im dodao ponesto
korisno i za nju samu. Ledi nije znala da li da se obrusi na mene, ili
da nauk primi sa hri$¢anskom mirnoéom. Obe namere odrazavale
su se u njenim o¢ima naizmenicno.

Moja Zena je na Zenevskom univerzitetu polagala poslednji is-
pit za stepen bakalaureata prirodnih nauka. Zato smo se nastanili
u malom francuskom gradu Tononu, koji lezi na savojskoj obali
Zenevskog jezera, i proziveli u njemu dva meseca.

Sto se tice smrtne presude koju mi je izrekla sveta liga, opomenu
o tome dobio sam iz Rusije od jednog veoma visoko stojeceg lica.
Cak sam doznao i ime dame koju su poslali iz Peterburga u Zenevu
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rukama, a zatim jednome koji prolazi pored kapije dajem signal da
je u tamnici sve u redu. Vi treba da mi odgovorite signalom: 'ulica
je slobodna’. Bez toga ne krecem. Necu da me uhvate na ulici. Sig-
nal dati isklju¢ivo zvukom i svetlom. Kocija§ moze da baci senku
lakovanim $esirom na zid glavne bolnicke zgrade, ili, jo$ je bolje da
neko peva dok je ulica slobodna; a mozda biste uspeli da unajmite
sivu vilu koju vidim sa mog prozora, tada biste mogli da posaljete
signal sa prozora vile. Strazar ¢e svakako potrcati za mnom, kao pas
za zecom ukoso, dok ¢u ja tréati pravo. Tako bih odrzao rastojanje
od nekih pet-Sest koraka. Na ulici ¢u usko¢iti u ko¢iju, i poterace-
mo je najvetom brzinom. Ako strazaru padne na pamet da puca,
tu se ne moze nista. To ne mozemo da predvidimo. U odnosu na
neminovnu smrt u tamnici — treba rizikovati«

Bilo je i nekoliko drugih predloga, ali je na kraju ovaj moj prihva-
¢en. Nas kruzok se odmah bacio na posao. Ljudi koji me nikada nisu
poznavali zaloZili su se kao da se radilo o dragom bratu. Medutim,
trebalo je savladati mnogo teskoca a vreme je letelo neverovatnom
brzinom. Ja sam naporno radio i pisao do kasno u no¢; ali moje se
zdravlje, uprkos tome, popravljalo brzinom koja me je bacala u oca-
janje. Prvi put kad su me izveli u dvoriste jedva sam mogao da se
vucem po stazi kao kornjaca. Sada sam toliko ojac¢ao da sam mogao
i da tré¢im. Istina, ja sam nastavio kao u pocetku da se vucem kao
kornjaca, inace bi se moje Setnje skratile; ali me je moja prirodna
¢ilost mogla odati svakog trenutka. A moji drugovi su morali za
to vreme da prikupe dvadesetak ljudi da nadu odgovarajuce konje
i iskusnog kocijasa, i da srede jo§ stotinu nepredvidljivih sitnica,
neminovnih u ovakvim zaverama. Pripreme su oduzele ve¢ skoro
¢itav mesec, a mene su mogli svaki dan da prebace nazad u istrazni
zatvor.

Najzad je dan bekstva bio odreden — 29. jun, Dan Petra i Pavla.
Moji su drugovi u akciju uneli zrac¢ak sentimentalnosti i hteli su da
me oslobode bas na taj dan. Obavestili su me da ¢e na moj signal »u
tamnici je sve u redu« odgovoriti »sve je u redu i kod nas« pusta-

281



njem crvenog decjeg balona. Tada ¢e doci kocija a neko ¢e pevati
nesto dok je ulica slobodna.

Ja sam 29. juna izaSao, skinuo kapu i ¢ekao da se pojavi balon,
ali nije ga bilo. Proslo je pola sata. Cuo sam zvuk to¢kova na ulici,
¢uo sam kako muski glas peva meni nepoznatu pesmu, ali balona
nije bilo.

Prosao je ceo sat i ja sam se klonula srca vratio u svoju sobu.
»Desilo se nesto lose« — mislio sam.

Toga dana desilo se nesto neverovatno. Pored Gostinog dvora u
Peterburgu se uvek prodaju stotine dec¢jih balona. A toga dana nije
bilo nijednog. Drugovi nisu nigde mogli da pronadu balon. Na kra-
ju su ga uzeli od nekog deteta, ali balon je bio star i nije leteo. Tada
su moji drugovi otrcali u opticku radnju i nabavili aparat za dobi-
janje vodonika, ali balon uporno nije hteo da leti; vodonik je bio
lo$. Vreme je prolazilo. Onda je jedna dama prikacila balon za svoj
suncobran i Setala se napred-nazad po trotoaru ispred ograde na-
Seg dvorista. Ali ja nista nisam video: ograda je bila veoma visoka,
a dama jako mala.

Kako se posle pokazalo, problem sa balonom ispao je bas kao
narucen. Kada se moja Setnja zavrsila, kocija je krenula onim ulica-
ma kojima je trebalo da projuri u slu¢aju mog bekstva. A tamo, u
uskom sokacetu, zaustavila su je kola sa drvima za bolnicu. Konji
su i8li nemirno, jedni na levo drugi na desno, i kocija je mogla da
se kre¢e samo korakom; na krivini je bila sasvim zaustavljena. Da
sam bio u njoj, svakako bi nas uhvatili.

Onda su drugovi smislili ¢itavu seriju signala da jave da li je uli-
ca slobodna. Na dve-tri vrste od bolnice postavljeni su strazari. Tre-
balo je da jedan ide napred-nazad sa maramom u rukama koju bi
sklonio ako naidu neka kola. Drugi bi, oslonjen na stub, jeo vi$nje,
ali ako bi se pojavila kola prestao bi da ih jede. Tako bi bilo svuda
unaokolo, i signali bi od jednog do drugog strazara dolazili na kra-
ju do kocije. Moji drugovi su, takode, iznajmili sivkastu vilu koju
sam pomenuo. Na njenom prozoru smestio se violinista, spreman
da zasvira ¢im dobije signal »ulica je slobodna«.
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bi skupstina bila sazvana. Iz istih posthumnih papira vidi se da je
Aleksandar III neko vreme razmisljao o sazivanju zemske skupsti-
ne. Napokon je odlucio da je sazove i to je saopstio svome bratu.
Stari Vilhelm I podrzavao je tu njegovu nameru. Ali liberali nista
nisu preduzimali, dok je struja Katkova pojac¢ano delovala nasuprot
tome. Andrije je pisao Aleksandru IIl kako nije nimalo tesko zgaziti
nihiliste i preporucivao kako to treba ¢initi (pisano sa savetima je
Stampano u pomenutoj brosuri). Tad Aleksandar III konacno resi
da izjavi kako ostaje neograniceni samodrzac Rusije.

Nekoliko meseci posle smrti Aleksandra II mene su proterali iz
Svajcarske, po naredenju federalnog saveta. Pravo da kazem, ni-
sam se zbog toga narocito uvredio. Trpedi pritisak raznih monar-
hija zbog azila koji je pruzala politickim prognanicima, i plaseci
se pretnji ruske oficijelne stampe koja je zahtevala da se iz Rusi-
je proteraju sve kuéne uciteljice i deé¢je vaspitacice kojih kod nas
ima tako mnogo, $vajcarske vlasti su, proteruju¢i me, nudile ne-
kakvu zadovoljstinu ruskoj policiji. Ali Zalio sam Svajcarsku sto se
odlucila na takav korak. Time je teorija »zavera pripremanih na
$vajcarskoj teritoriji« takoreéi dobila potvrdu, u tome je bila izra-
zena i svest o slabosti koju velike drzave nisu propustile da odmah
iskoriste. Dve godine kasnije kada je Zil Feri predloZio Nemackoj
i Italiji da podele Svajcarsku, njegov osnovni argument je bio da
je $vajcarska vlada sama priznala kako je ta mala republika »Zzari-
ste medunarodnih zavera«. Za prvim ustupkom ubrzo su usledili
jos drskiji zahtevi, a polozaj Svajcarske je nesumnjivo bio manje
nezavisan nego ranije.

Dekret o proterivanju urucili su mi odmah posto sam se vratio
iz Londona, gde sam jula 1881. godine prisustvovao kongresu anar-
hista. Posle kongresa ostao sam nekoliko nedelja u Londonu, gde
sam napisao za »Newcastle Chronicle« prve ¢lanke o ruskoj situ-
aciji, s nase tacke gledista. Engleska Stampa je u to vreme bila odraz
misljenja gospode Novikove, u stvari odraz pogleda Katkova i ru-
skih zandara. Bio sam srecan kada se stari radikal mister Dzozef
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Jos tajanstvenija organizacija — ,Sveta liga“ — osnovana je u isto
vreme, na ¢elu sa Vladimirom Aleksandrovi¢em, carevim bratom,
da se bori protiv revolucionara svim sredstvima - izmedu ostalog,
i ubistvima onih emigranata za koje se smatralo da su vode nedav-
nih zavera. I ja sam bio medu naciljanim licima. Vladimir je o$tro
ukorio oficire, ¢lanove Lige, zbog kukavicluka, i izrazio zaljenje Sto
niko medu nije preuzeo na sebe likvidaciju tih emigranata. Onda
je jedan oficir, koji je nekada, u vreme kada sam i ja bio medu ka-
detima, radio kao li¢ni sekretar, bio izabran od strane lige da obavi
taj zadatak.

U stvari, emigranti se uops$te nisu mesali u delatnost Izvr$nog
komiteta u Peterburgu. Nastojanje da se zaverom rukovodi iz Svaj-
carske, dok su revolucionari u Peterburgu u neprekidnoj smrtnoj
opasnosti bilo bi besmisleno. I Stjepnjak i ja pisali smo vise puta
da se niko od nas ne bi prihvatio sumnjivog posla da pravi planove
aktivnosti, kad nismo tamo. Normalno, peterburskoj policiji je bilo
u interesu da tvrdi kako nije u stanju da ¢uva cara posto se zavere
kuju u inostranstvu. Spijuni su je - a to dobro znam - snabdevali
izobiljem izvestaja kojima se to moglo potvrdivati.

Generalu Skobeljevu su takode predlozili da stupi u tu ligu, ali
je on to odlu¢no odbio. Iz posthumnih papira Loris-Melikova, ¢i-
ji je jedan deo objavio u Londonu neki prijatelj pokojnikov (vidi
»Ustav Loris-Melikova«, londonsko izdanje »Fonda«, 1893. godi-
ne), vidi se da je Skobeljev ¢ak predlagao Loris-Melikovu i grofu
Ignatjevu (»LaZzov-pasi« — kako su ga nazvale konstantinopoljske
diplomate) da uhapse cara i prisile ga da potpiSe manifest o ustavu,
kada je Aleksandar III stupio na presto a nije mogao da se odluéi
da sazove zemske poslanike. Kako se prica, Ignjatjev je to saopstio
caru i tako postigao da bude imenovan za ministra unutrasnjih de-
la. U tom svojstvu je koristeci savete bivSeg prefekta pariske poli-
cije Andrijea preduzimao razne korake radi paralisanja delatnosti
revolucionara.

Da su ruski liberali u to vreme ispoljili makar malo gradanske
hrabrosti i bilo kakvu sposobnost za zajedni¢ku aktivnost, zemska
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Bekstvo su odredili za sledec¢i dan. Dalje odlaganje moglo je da
bude opasno: u bolnici su ve¢ zapazili ko¢iju. Vlasti mora da su na-
njusile nesto sumnjivo, jer, vece uoéi bekstva ¢uo sam kako je pa-
trolni oficir pitao strazara koji je stajao kraj mog prozora: »Gde su
ti bojevi meci?« Vojnik ih je nespretno vadio iz torbice; minut-dva
se petljao trazeci ih. Patrolni oficir ga je grdio: » Zar vam nije svima
naredeno da Cetiri bojeva metka drzite u dzepu Sinjela!« OtiSao je
tek posto je vojnik tako uradio.

— Otvorite Cetvore o¢i! — rekao je oficir odlaze¢i.

Novi sistem signala trebalo mi je hitno preneti. Sledeceg dana, u
dva sata, u tamnici se pojavila dama, moja draga rodaka, i zamolila
da mi predaju sat. Sve je obi¢no prolazilo kroz ruke tuzioca, ali
posto se radilo samo o satu bez futrole, donese mi ga. U satu je bila
sicusna Sifrovana poruka, u kojoj je bio izloZen ceo plan. Kada sam
je video, uzasnuo sam se - toliko me je taj potez zapanjio hrabroséu.
Zandari su ¢ak i tu damu pretresli i smesta bi je zadrzali samo da je
nekome palo na pamet da otvori poklopac sata. Ali video sam kako
moja rodaka mirno odlazi iz zatvora i lagano krece bulevarom.

Izasao sam u Setnju, po obicaju, u Cetiri- sata i dao svoj signal.
Odmah sam zacuo udaranje tockova kocije, a neki minut kasnije
do mene su iz stare kuce doprli zvuci violine. Ali, u tom trenutku
nalazio sam se na drugom kraju zgrade. Kada sam se stazom vratio
do onog kraja koji je bio blize kapiji, na stotinak koraka do nje,
strazar je bio tik uz moja leda. »Pro¢i ¢u jos jednom« — pomislio
sam. Ali pre nego Sto sam stigao na drugi kraj staze zvuci violine
su iznenada utihnuli.

Proslo je viSe od Cetvrt ¢asa mucne zabrinutosti pre nego $to
sam shvatio uzrok toga: kroz kapiju je uslo nekoliko kola dobro
natovarenih drvima, kotrljajuci se ka drugom kraju dvorista. Ubrzo
posle toga violinista je (moram da kazem, veoma dobar violinista)
zasvirao burnu i impulsivnu mazurku Kontskog, kao da je Zeleo
da mi prenese: »A sad hrabro! Kucnuo je tvoj ¢as!« Polako sam se
kretao prema kraju staze koji je bio bliZe kapiji, drhte¢i od pomisli
da bi zvuci mazurke mogli prestati pre nego $to stignem do kraja.
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Kada sam konacno dosao dotle, osvrnuh se. Strazar je bio pet-
Sest koraka iza mene i gledao na drugu stranu. »Sad ili nikad!« -
secam se, sinulo mi je kroz glavu. Zbacih zeleni flanelski ogrtac i
dadoh se u trk.

Dugo sam pre toga vezbao kako da skinem svoju beskrajno dugu
i nezgrapnu halju. Bila je tako dugacka da sam morao da pridrza-
vam njen donji deo levom rukom, kao $to dame drze Slep haljine
za jahanje. Bez obzira na sav trud, mantil nisam mogao da skinem
odjednom. Rasparao sam $avove pod miskom, ali ni to nije vredelo.
Onda sam naucio da ga skidam u dva cuga: prvo, skidam $lep sa
ramena, drugo, bacam halat na zemlju. To sam strpljivo vezbao u
svojoj sobi, sve dok nisam do kraja savladao te pokrete, kao vojnik
radnje sa puskom. »Je’n, dva!« i halat bi se nasao na zemlji.

Ne verujuci sasvim u svoju snagu, u pocetku sam, da bih je sa-
¢uvao, potrcao polako. Ali tek $to sam napravio nekoliko koraka,
vel su seljaci koji su slagali drva na drugom kraju dvorista zavika-
li: »Bezi! Drz’ ga! Uhvati ga!« i bacili se da mi preseku put prema
kapiji. Tada sam poleteo svom snagom. Mislio sam samo o tome da
tréim $to brZe. Ranije me je Cesto zabrinjavala rupa koju su kola na-
pravila pored same kapije, a sad nisam mislio na nju. Tr¢ati, tréati
iz sve snage!

Moji drugovi, koji su sve to pratili sa prozora neugledne kuce,
pricali su mi kasnije da su se za mnom dali u poteru i strazar i
tri vojnika sa trema tamnice. Nekoliko puta je strazar pokusao da
me otpozadi bocne bajonetom, mlatarajué¢i puskom ispred sebe. U
jednom su trenutku drugovi ve¢ pomislili da sam uhvacen. Strazar
nije pucao, sigurno veruju¢i da ¢e me stici. Ali, ja sam uspeo da
odrzim odstojanje a vojnik se, dotréavsi do kapije, zaustavio.

Istréavsi iz kapije, primetio sam na svoj uzas da u ko¢iji sedi neka-
kav civil sa vojnickom kapom. Sedeo je ne okrecuéi se prema meni.
»Propade stvar!« — sinulo mi je. Drugovi su mi u poslednjem pismu
rekli: »Kad se jednom, nadete na ulici, ne predajte se; u blizini ce
biti drugovi da vas preotmu« — a ja nisam nikako Zeleo da usko¢im
u kociju ako tamo sedi neprijatelj. Medutim, kad sam pritrcao, pri-
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dubinu njegove sloZene duse; da u njemu vidim rodenog samodrs-
ca — Coveka jakih strasti, ali slabe volje — i za mene se ta tragedija
razvijala sa fatalnom doslednosc¢u sekspirovske drame. Njen pos-
lednji ¢in bio mi je jasan ve¢ 13. juna 1862. godine kada sam ¢uo
govor pun pretnji sa kojim je Aleksandar II istupio pred nama —
novim oficirima, onog dana kada su po njegovoj naredbi izvrsena
prva pogubljenja u Poljskoj.

IX

Silna panika zahvatila je dvorske krugove u Peterburgu. Alek-
sandar III je odbio da stanuje u Zimskom dvorcu i povukao se u
Gatéinu, u dvorac svog dede Pavla I. Poznato mi je to starinsko
zdanje, planirano kao Vobanova tvrdava, okruzeno rovovima i za-
§ticeno strazarskim kulama iz kojih vode tajne stepenice u carski
kabinet. Video sam tajni otvor u kabinetu kroz koji se neprijatelj
moZe iznenadno gurnuti u vodu — na ostro stenje, a video sam i
tajne stepenice koje vode u podzemne tamnice i podzemni prolaz
koji vodi do jezera. Svi dvorci Pavla I izgradeni su po istom pla-
nu. Istovremeno su oko Anickovog dvorca, gde je Aleksandar III
Ziveo do stupanja na presto, kopani podzemni hodnici opremljeni
automatskim elektri¢nim uredajima da revolucionari ne bi mogli
da potkopaju.

Za zastitu cara bila je osnovana tajna liga. Oficire raznih ¢inova
mamili su trostrukom platom da stupe u tu ligu i da dobrovoljno
postanu $pijuni koji nadziru sve drustvene slojeve. Bilo je, narav-
no, komi¢nih dogadaja. Na primer, dva oficira ne znajuci da pripa-
daju istoj ligi navode jedan drugog na revolucionarne razgovore,
zatim jedan drugog hapse a onda razocarani shvate da su zaludno
gubili vreme. Ta liga postoji do dan danas zvani¢no pod imenom
»Ohrana« i s vremena na vreme plasi cara svakojakim izmisljenim
uzasima da bi odrzala svoje sopstveno postojanje.
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Jelene Pavlovne koja je sezdesetih godina bila medu vodama refor-
misticke struje, i da joj licno saopsti prijatnu vest: mozda — kao
¢in pokajanja pred senima Marije Aleksandrovne. Kazu da je car
rekao velikoj kneginji: »Ja me suis décidé a convoquer une Assem-
blée des Notables« — (odlucio sam da sazovem skupstinu uglednih
ljudi). Ali o tom zakasnelom i neodlu¢nom ustupku nisu svi znali.
Na povratku iz manjeza Aleksandar II je bio ubijen.

Poznato je kako se to dogodilo. Pod blindiranu carevu ko¢iju bi-
la je bacena bomba, da je zaustavi. Nekoliko Cerkeza iz konvoja
bilo je ranjeno. Risakova, koji je bacio bombu, odmah su uhvatili.
Uprkos upornom ubedivanju koéijasa da car ne izlazi iz ko¢ije — on
je tvrdio da se neznatno oste¢enim kocijama moglo sti¢i do dvorca
— Aleksandar II je ipak izaSao. Osecao je da dostojanstvo vojnika
zahteva da pogleda ranjene Cerkeze i da im kaze par reci. Tako je
postupao i u toku Rusko-turskog rata, kada je na primer na njegov
imendan bio preduzet bezumni juri$ na Plevnu koji se zavrsio stra-
hovitom katastrofom. Aleksandar II je prisao Risakovu i pitao ga
nesto. Kada je zatim prolazio pored drugog mladica, Grinjeveckog,
koji je takode stajao na keju sa bombom - ovaj je bacio bombu iz-
medu sebe i cara tako da ubije obojicu.I jedan i drugi bili su smrtno
ranjeni i umrli su kroz nekoliko ¢asova.

Tako je Aleksandar II lezao u snegu, krvareci, napusten od svih
svojih sledbenika. Svi su isCezli. Kadeti, koji su se vracali sa parade
pritréase umiruéem caru, podigose ga sa zemlje, smestiSe ga u san-
ke i pokrise drhtavo telo kadetskim $injelom a glavu kadetskom
kapom. I jo$ nesto, jedan od atentatora, Jemeljanov, sa bombom
pod miskom zavijenom u papir, rizikujuéi da bude uhvacen i obe-
$en jurnuo je zajedno s kadetima da pomogne ranjenome... Ljudska
priroda je puna takvih protivre¢nosti.

Tako se zavrsila tragedija Aleksandra II. Mnogi nisu mogli da
shvate, kako je moglo da se desi da car koji je tako mnogo ucinio za
Rusiju padne od ruku revolucionara. Ali imao sam priliku da vidim
prva ispoljavanja reakcionarnosti Aleksandra II i da pratim kako
se kasnije pojacavaju; takode sam imao moguénosti da zavirim u
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metio sam da covek iz ko ije, sa svetlim bakenbardima, veoma li¢i
na jednog mog dobrog druga. On nije pripadao nasem kruzoku, ali
smo bili bliski prijatelji, i Cesto sam imao priliku da se odusevim
njegovom zadivljuju¢om hrabro$cu, odvaznoséu i snagom, koji su
u trenucima opasnosti bili neverovatni.

— Sta ¢e on ovde — pomislio sam - da li je moguée?

Zamalo da uzviknem njegovo ime, ali sam se na vreme trgao i
umesto toga zapljeskao dlanovima u trku, ne bih li naterao coveka
da se osvrne. On je okrenuo glavu. Sada sam znao ko je.

— Ovamo, brze, brze — zavapio je ocajnicki, psujuci na pasja usta
i mene i kocijasa dok je sve vreme drzao piStolj na gotovs. »Teraj,
ubicu te. Terajl« — vikao je kocijasu. Sjajan trkacki kasac, kupljen
posebno za ovu priliku, odmah je jurnuo. Pozadi su se ¢uli krici:
»Drz’ ga, hvataj ga«, dok mi je moj drug pomagao da navucem
kaput i cilindar. Ali najveca opasnost nije toliko pretila od gonica
koliko od vojnika koji je stajao kraj bolni¢ke kapije, gotovo preko
puta mesta gde je ¢ekala kocija. On je mogao da me spreci da usko-
¢im u kodiju, ili da zaustavi konja, za $§ta mu je trebalo samo da
potr¢i nekoliko koraka napred. Zbog toga je jedan od mojih dru-
gara bio odreden da razgovorom skrene vojnikovu paznju. On je
to veoma uspesno obavio. Vojnik je neko vreme radio u bolnickoj
laboratoriji, pa je prijatelj zapoceo razgovor na naucne teme, za-
pravo o mikroskopu i ¢udesima koja se pomo¢u njega mogu videti.
Povela se re¢ o nekom parazitu ljudskog organizma.

— Jesi li video kakav golem rep ima? — pitao je drugar.

— Odakle mu rep — pobunio se vojnik.

— Nego sta! Tol’ki je pod mikroskopom.

— Ne pricaj pricu! - odgovorio je vojnik. — To ja bolje znam.
Njega sam, nitkova, prvog tutnuo pod mikroskop.

Naucna rasprava odvijala se bas u trenutku kada sam protréavao
pored njih i usko¢io u ko¢iju. Li¢i na bajku, ali stvarno je tako bilo.

Kodija je naglo skrenula u uzano sokace, duz onog zida pored
koga su seljaci slagali drva, a gde sada nikoga ne bese jer su se svi
dali u poteru za mnom. Okret je bio tako ostar da se kocija zamalo
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nije prevrnula. Ispravila se tek kada sam se snazno navalio prema
unutra i povukao svog prijatelja. Sada je konj tr¢ao krupnim, lepim
kasom tesnom uli¢icom i mi skrenusmo levo. Dva Zandara, koja su
stajala ispred kréme, salutirali su mom drugu. »TiSe, tiSe!« — govo-
rio sam mu, posto je on jo$ bio strahovito uzbuden. »Sve ide k’'o
voda. Cak te 7andari pozdravljaju.« Tada se kocijas okrenuo pre-
ma meni i u licu koje je blistalo od zadovoljstva prepoznah drugog
prijatelja.

Svuda smo putem sretali nase drugove, koji su nam namigivali,
ili pozeleli sre¢u, dok smo prolazili pored njih sa nasim velianstve-
nim kasafem. Usli smo na Nevski prospekt, skrenuli u bo¢nu ulicu
i zaustavili se kod jednog ulaza, gde smo i otpremili kola. Potrcao
sam uza stepenice i uleteo u zagrljaj moje rodake, koja je ¢ekala sa
neizdrzivim nestrpljenjem. Ona se istovremeno smejala i plakala,
mole¢i me da se brze presvucem i podrezem upadljivu bradu. Za
desetak minuta moj drug i ja izasli smo iz kuce i uzeli fijaker.

U to vreme, oficir zatvorske straZe i bolnicki vojnici istréali su
na ulicu, ne znajuéi stvarno $ta da rade. Celu vrstu okolo nije bilo
nijednog kocijasa, posto su ih sve uzeli nasi drugari. Neka stara
Zena pokazala se u guzvi najpametnijom.

— Jadnici! - prozborila je kao za sebe. — Sigurno ¢e izaci na Nev-
ski prospekt i tu ¢e ih uhvatiti ako neko odjuri pre¢icom kroz ovu
uli¢icu.

Zena je bila potpuno u pravu. Oficir je dotréao do konjskog tra-
mvaja, koji je tu stajao, i zatrazio od konduktera konje da bi nas
neko jasuéi presreo. Ali, kondukteri su glatko odbili da ispregnu
konje, a oficir nije navaljivao.

Sto se tice violiniste i dame koji su iznajmili onu neuglednu kuéu,
i oni su istréali, umesali se u gomilu gde je bila starica i tako slusali
one njene savete, a kad se gomila razisla sasvim su mirno otisli
svojoj kuéi.

Bilo je predivno vece. Odvezosmo se bez Zurbe na ostrva, gde se
otmeni Peterburg upuéivao u lepe prole¢ne dane da uZiva u zalasku
sunca. Usput smo svratili do berberina u zabacenoj ulici koji mi je

286

bio protumacen kao nagovestaj skorog sazivanja zemske skupstine.
Ali, posle eksplozije u Zimskom dvorcu nisu odmah usledili novi
pokusaji atentata i zato se Aleksandar II opet smirio, i za nekoliko
meseci, pre nego $to je mogao bilo §ta da uradi, Melikov nije viSe
bio diktator ve¢ obi¢an ministar unutrasnjih poslova. Nagli napadi
melanholije, u toku kojih je Aleksandar II prekorevao sebe da je
njegovo carevanje postalo reakcionarno, poceli su sada da se ispo-
ljavaju paroksizmima placa. Ponekad bi ga uhvatio takav plac da je
Loris-Melikova to teralo u ocajanje. Tih dana car bi pitao ministra:
»Kada ¢e biti gotov tvoj predlog ustava?«. Ali, ako bi nakon dva-tri
dana Melikov referisao da je organski statut gotov, car se pravio
kao da se ba$ ni¢eg ne seca. »Zar sam ti govorio nesto o tome?«
- pitao bi. »Cemu? Ostavimo ga bolje mom nasledniku. To ¢e biti
njegov dar Rusiji«.

Kada bi do Aleksandra II stigle glasine o novoj zaveri, on je bio
spreman da nesto preduzme; ali ako je u taboru revolucionara sve
izgledalo mirno, slusao je Sta mu Sapucu reakcionari i ostavljao sve
kako jeste. Loris-Melikov je iz dana u dan ¢ekao kada ¢e ga zamoliti
da podnese ostavku.

U februaru 1881. godine Loris-Melikov je referisao da je Izvrsni
komitet smislio novu zaveru ¢iji plan nije moguce doznati ni pored
najdetaljnije istrage. Tada je Aleksandar II odlu¢io da sazove neku
vrstu savetodavne skupstine predstavnika zemstava i gradova. Stal-
no ziveéi pod utiskom da ga ¢eka sudbina Luja XVI, Aleksandar II je
izjednacavao planiranu »opstu komisiju« sa skupstinom »notabla«
koja je bila sazvana pre Nacionalne skupstine 1789. godine. Pred-
log je trebalo da bude predat drzavnom savetu. Ali je Aleksandar II
opet poceo da se koleba. Tek ujutro prvog marta 1881. godine, pos-
le nove ozbiljne opomene Loris-Melikova o opasnosti, Aleksandar
II je odredio da se narednog Cetvrtka projekat razmotri na sednici
ministarskog saveta. Prvi mart je padao u nedelju i Loris-Melikov
je usrdno molio cara da tog dana ne ide na paradu zbog moguénosti
atentata. Pa ipak Aleksandar II je posao. Zeleo je da se vidi sa veli-
kom kneginjom Jekaterinom Mihajlovnom, kéerkom njegove tetke
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lilejanine!« Ali kao Sto se u vreme poljske revolucije u njemu pro-
budio despot, pa nahuskan od strane Katkova nije pronasao drugi
izlaz nego vesala, tako ni sada, ponovo se povodec¢i za sugestijama
tog istog genija zla — Katkova, nije niSta izmislio doli imenovanje
posebnih general-gubernatora sa punomoc¢jem da vesaju.

Tada, i samo tada je $acica revolucionara — Izvr$ni komitet, pod-
staknut u stvari rastu¢im nezadovoljstvom unutar obrazovnih kla-
sa i ¢ak od strane lica bliskih caru — objavio onaj rat samodrzavlju
koji se posle nekoliko neuspesnih pokusaja zavrsio 1881. godine
smréu Aleksandra II.

Dve su li¢nosti Zivele u Aleksandru II, i sada je taj unutrasnji su-
kob koji se sa godinama pojacavao dobio tragi¢ni karakter. Kada
se nasao licem u lice sa Solovjovom, koji je pucao u njega i proma-
sio, Aleksandar II je toliko sa¢uvao prisebnost duha da je potrcao
prema najblizem ulazu, ne po pravoj liniji ve¢ u cikcak, dok je So-
lovjov nastavio da puca. Tako je ostao nepovreden. Samo je jedno
tane malo rasparalo njegov $injel. Na dan svoje smrti Aleksandar II
je takode ispoljio nesumnjivu odvaznost. On jeste bio hrabar pred
stvarnom opasnoséu, ali je neprekidno drhtao pred avetima koje je
stvorila njegova sopstvena uobrazilja. Jednom je pucao u adutanta
kada je ovaj nac¢inio nagao pokret a caru se ucinilo da oficir hoce
da ga ubije. Samo da bi sacuvao svoju imperatorsku vlast okruZzio
se najreakcionarnijim ljudima, kojima i nije bilo stalo do njega, veé¢
jedino do njihovih unosnih mesta.

Kada je Izvrsni komitet preduzeo smeo pokusaj da digne u vaz-
duh Zimski dvorac, Aleksandar II je uéinio do tada neviden korak.
Uspostavio je neku vrstu diktature i dodelio Loris-Melikovu izvan-
redna punomocja. Tom generalu, rodom Jermeninu, Aleksandar II
je 1 ranije davao diktatorska punomodja, kada se u Vetljanki u do-
njem toku Volge pojavila kuga a Nemacka zapretila da ¢e mobilisati
svoju vojsku i objaviti da je Rusija u karantinu ako epidemija ne bu-
de zaustavljena. Sada, kad je Aleksandar II video da ne moze da se
osloni na budnost dvorske policije dao je diktatorska prava Loris-
Melikovu, a posto se smatralo da je Melikov liberal, novi je korak
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obrijao bradu. To me je, naravno, izmenilo mada ne bogzna koliko.
Besciljno smo se vozili po ostrvima, ali nismo znali gde da se de-
nemo jer su nam rekli da tamo gde je trebalo da prenoc¢im dodemo
tek kasno uvece.

— Sta da radimo sad? — upitah svoga druga, koji je isto tako bio
neodlucan.

— Idemo do Donona! — nalozi on ko¢ijasu iznenada. — Nikome
nece pasti na pamet da nas trazi u otmenom restoranu. Tragace
za nama svuda, samo ne tamo; a mi ¢emo se zaloZiti a i popiti za
uspesno bekstvo.

Zar sam mogao reéi nesto protiv tako mudrog predloga? Otisli
smo k Dononu, prosli kroz salu obasjanu svetlom, punu ljudi koji
su jeli, i smestili se u separe. Tun smo proveli vece do naznacenog
vremena. U kucu, u koju smo svratili pravo iz zatvora, dva sata
kasnije uletela je Zandarmerija. Pretres je izvrsen i kod svih mojih
prijatelja. Nikome, medutim, nije padalo na pamet da pretrazi Do-
nona. Posle dva dana morao sam sa tudim ispravama da se smestim
u stanu iznajmljenom za mene. Ali, dama koja mi je dotle pravila
drustvo u kodiji, odluéila je da iz predostroznosti ode prvo sama.
Pokazalo se da je oko stana bilo tusta i tma $pijuna. Drugari su ta-
mo tako Cesto odlazili, kako bi za mene sve bilo u redu, tako da je
policija nesto nanjusila. Sem toga Treée odeljenje je stotine mojih
slicica podelilo pandurima i pazikucama. Agenti koji su me li¢no
znali trazili su me po ulicama. Oni kojima nisam bio poznat lutali
su u pratnji vojnika i strazara koji su me pamtili iz tamnice. Car je
pobesneo zato §to se bekstvo moglo dogoditi u njegovoj prestonici,
usred bela dana, i izdao je naredbu: »Naéi ga po svaku cenu.«

Bilo je nemogucée ostati u Peterburgu, pa sam se krio po letnjikov-
cima u okolini grada. Sa nekoliko drugova boravio sam nedaleko
od prestonice, u selu, gde su u to doba godine PeterburZzani cesto
dolazili na piknik. Kona¢no, moji su drugovi odluéili da treba da
odem u inostranstvo. Ali u stranim novinama proditali smo da se
u svim luckim i pograni¢nim gradovima Finske i Pribaltika nalaze
agenti koji me licno znaju. Zato smo odlucili da idem onim prav-
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cem gde su me najmanje ocekivali. Snabdeven paso$em jednog od
drugara, pro$ao sam u pratnji jednog druga kroz Finsku i dokopao
se jedne udaljene luke u Botnickom zalivu, odakle sam se prebacio
u Svedsku.

Tek kada sam ve¢ sedeo na parobrodu, pred sam polazak, drugar
koji me je pratio do granice, saopstio mi je peterburske vesti za koje
je obecao drugovima da mi neée reéi ranije. Moju su sestru Jelenu
uhapsili; pokupili su i sestru Zene moga brata, koja je dolazila u
tamnicu da me vidi jednom meseéno, kada su Aleksandar i njegova
zena otisli u Sibir.

Moja sestra sigurno nista nije znala o pripremanju bekstva. Tek
kada sam vec¢ bio pobegao jedan je drugar otiSao do nje da joj javi
radosnu vest. Sestra je uzaludno govorila Zandarima da ona nista
ne zna. Odvojili su je od dece i zadrZali u tamnici dve nedelje. Sto se
ti¢e moje srodnice, ona je nesto neodredeno znala o nekim pripre-
mama, ali sama u tome nije ucestvovala. Vlasti su na osnovu zdrave
pameti mogle znati da neko ko me je otvoreno posecivao u tamnici
ne moze biti umesan u takvu stvar. Nju su, ipak, zadrzali vise od
tri meseca. Njen muz, poznati advokat, uzalud je intervenisao da je
oslobode.

— Mi sad znamo - rekli su mu Zandari — da ona nije nikako ume-
Sana u bekstvo, ali mi smo, vidite, kada smo je pokupili, javili impe-
ratoru kako je lice koje je organizovalo bekstvo otkriveno i uhap-
Seno. Sada nam treba vremena da cara pripremimo na to da nismo
uhvatili pravog krivca.

Prosao sam kroz Svedsku ne zaustavljajuéi se nigde i stigao u
Kristijaniju, gde sam nekoliko dana ¢ekao parobrod za Englesku,
za Hal. U dokolici sam skupljao informacije o seljackoj stranci u
norveskom Sturtingu. Odlazeéi na parobrod, brizno sam se pitao:
»Pod kojom zastavom on plovi?« Pod norveskom, nemackom ili
engleskom? A onda ugledah na krmi britansku zastavu, pod kojom
je utocCiste naslo toliko ruskih, italijanskih, francuskih i madarskih
izgnanika. I ja sam od srca pozdravljao tu zastavu.
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ju nad zatvorenicima; branite se od svemogucih Zandara!... U toj
novoj fazi borbe poginula su tri visoka vladina ¢inovnika i dve ili
tri sitne uhode. General Mezencev, koji je ubedio cara da posle iz-
ricanja presude u procesu sto devedeset trojici kazne udvostruci -
ubijen je u Peterburgu usred bela dana. Jednog Zandarmerijskog
pukovnika, jo§ veceg krivca, zadesila je ista sudbina u Kijevu, a u
Harkovu je bio ubijen general-gubernator, moj brat od strica Dimi-
trij Kropotkin, kada se vracao iz pozorista. Centralni zatvor, gde
je zapocet prvi Strajk gladu i gde su primenili prinudno hranjenje,
bio je u njegovoj nadleznosti. U sustini on nije bio zao ¢ovek, znam
da je intimno pre simpatisao politicke zatvorenike, ali bio je be-
skarakteran, uz to dvorski covek, i zbog toga je radije odlucio da
se ne mesa iako je jedna njegova re¢ mogla da zaustavi surovosti
prema zatvorenicima. Aleksandar II ga je voleo i njegov je poloZaj
na dvoru bio tako ¢vrst da bi njegova intervencija verovatno bila
prihvacena u Peterburgu.

— Hvala! Postupio si bas shodno mojim Zeljama — rekao mu je
car 1872. godine, kada je D. N. Kropotkin dosao u Peterburg da
referiSe o narodnim nemirima u Harkovu, kada je bio popustljiv
prema pobunjenicima.

Ali sada je odobrio postupke tamnicara, a harkovska je omladina
do te mere bila revoltirana ponasanjem prema zatvorenicima da su
pucali na njega i smrtno ga ranili.

Bez obzira na sve, li¢nost imperatora je jo$ ostajala po strani i
sve do 1879. godine nije bilo pokusaja atentata. Slava »oslobodi-
oca« okruzivala ga je kao oreol i §titila ga mnogo viSe nego gomila
zandara i agenata. Da je Aleksandar II tada ispoljio i najmanju Ze-
lju da popravi stanje u Rusiji, da je pozvao barem jednu ili dve od
onih li¢nosti sa kojima je radio u periodu reformi i poverio im da
ispitaju ukupno stanje u zemlji ili barem samo poloZaj seljaka, da
je ispoljio makar najmanju nameru da ogranici vlast tajne policije
- njegova odluka bila bi pozdravljena sa odusevljenjem. Jedna rec
mogla je ponovo da ucini Aleksandra II »oslobodiocem, i ponovo
bi omladina uskliknula kao Hercen 1858. godine: »Pobedio si, Ga-
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dostigla dvanaest procenata. U »centralkamac, u sibirskim kazni-
onicama i u Tvrdavi zatvorenici su morali da pribegavaju »§trajku
gladu« da bi se zastitili od surovih tamnicara ili da bi izdejstvova-
li najminimalnije olaksice: nekakav posao ili knjigu, kao spas od
ludila koje preti svakome koji trune u samici bez ikakve aktivnos-
ti. Strahote takvih gladovanja, kada su zatvorenici i zatvorenice po
sedam-osam dana odbijali da uzimaju hranu a zatim nepokretni
lezali u bunilu - o¢igledno nisu nimalo potresale Zandare. U Har-
kovu su zatvorenike koji umiru vezivali konopcima i hranili silom
kao guske.

Vesti o tim uzasima probijale su se kroz zatvorske zidine, doletale
iz dalekog Sibira i $irile se medu omladinom. Ponekad nije bilo ni

Omladinu je tada zahvatilo potpuno beznade. »U drugim zemlja-
ma — pocelo je da se pric¢a — ljudi imaju hrabrosti da se suprotstave.
Englez ili Francuz ne bi trpeo takvo nasilje. Kako mi mozemo da ga
trpimo? Treba se sa oruzjem u rukama suprotstaviti no¢nim pre-
padima Zandara. Posto hap$enje za nas znaci polaganu i ljutu smrt
u njihovim rukama, neka bar znaju da nas neée savladati bez bor-
be«. U Odesi, Kovaljski i njegovi drugovi su revolverskim hicima
docekali zandare koji su noc¢u dosli da ih uhapse.

Aleksandar II je na taj novi pokret odgovorio opsadnim sta-
njem. Rusija je bila podeljena na nekoliko okruga, sa general-
gubernatorima koji su dobili naredbu da vesSaju nemilosrdno. Ko-
valjski, koji — usput da kaZzem - nije nikog ubio svojim hicima, bio
je pogubljen. Vesala su postala neka vrsta lozinke. Za dve godine
obesili su dvadeset troje ljudi, medu njima i devetnaestogodisnjeg
Rozovskog, koga su uhvatili dok je lepio proklamacije na Zeleznic-
koj stanici. To je bila jedina optuzba protiv njega. Iako je bio decak,
Rozovski je umro kao heroj.

Tada je borbeni pokli¢ revolucionara postao: »branite se!« Brani-
te se od $pijuna koji se pod maskom prijateljstva uvlace u kruzoke,
a zatim cinkare i levo i desno jednostavno zato $to ée prestati da
im plac¢aju ako ne budu dostavljali. Branite se od onih koji divlja-
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Zapadna Evropa

Na Severnom moru besnela je bura kada smo prilazili obalama
Engleske, ali ja sam s zadovoljstvom pozdravljao nevreme. Radova-
la me je borba naseg parobroda sa razjarenim talasima. Citave sate
sedeo sam na pramcu, dok me je prskala njihova pena. Posle dve
godine u mra¢nom kazamatu svaki moj nerv trepereo je i uzivao u
snaznom pulsiranju Zivota.

Mislio sam da ¢u u inostranstvu provesti samo nekoliko nedelja
ili meseci, ta¢no koliko je potrebno da se slegne guzva nastala zbog
mog bekstva i da unekoliko popravim svoje zdravlje. Iskrcao sam
se sa pasoSem na ime Ljevasova. Izbegavajuci London, gde bi agenti
ruske ambasade brzo usli u trag, uputio sam se prvo u Edinburg.

Medutim, ispalo je da se vise nisam vracao u Rusiju. Ubrzo me
je zahvatio talas anarhistickog pokreta, koji je bas u to vreme ras-
tao u Zapadnoj Evropi. Ose¢ao sam da tu mogu da budem korisniji
nego u Rusiji, pomazu¢i novom pokretu da se formira. U domovini
sam bio suvi$e poznat da bi mogao da ucestvujem u javnoj propa-
gandi, naro€ito medu radnicima i seljacima. Na kraju, kada je ruski
revolucionarni pokret dobio karakteristike zavere i pretvorio se u
oruzanu borbu protiv samodrzavlja, svaka pomisao o narodnom po-
kretu bila je fatalno napustena. A moje su me naklonosti sve vise
i viSe vodile tome da svoju sudbinu povezem sa radni¢kim masa-
ma. Siriti medu njima ideje koje bi njihove snage mogle da usmere
ka dobrobiti svih radnika; produbiti i prosiriti ideale i principe koji
¢e posluziti kao osnova buduce socijalne revolucije; razviti te ide-
ale i principe kod radnika, ne kao nalog koji potice od partijskog
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vodstva ve¢ kao rezultat njihovog vlastitog razmisljanja; i najzad,
podstaci njihovu vlastitu inicijativu, sada kada su radnici pozva-
ni u istorijsku arenu da bi izgradili novo pravednije drustvo — sve
mi je to izgledalo isto tako neophodno za razvoj covecanstva kao i
sve ono $to sam u to vreme mogao da ostvarim u Rusiji. Tako sam
se, odmenjujuéi ve¢ klonule u godinama odlu¢ne borbe, pridruzio
$acici ljudi koji su se time bavili u Zapadnoj Evropi.

Kada sam se iskrcao u Halu i po$ao u Edinburg, samo sam neko-
liko drugova u Rusiji i u jurskoj federaciji obavestio da sam sre¢no
stigao u Englesku. Socijalista uvek mora da Zivi od vlastitog rada.
Zato sam, iznajmivsi sobicu u predgradu Skotske prestonice, od-
mah poceo da trazim bilo kakav posao.

Medu putnicima na nasem parobrodu bio je i jedan profesor, Nor-
vezanin, sa kojim sam pricao trudedi se da se setim ono malo $ved-
skog $to sam nekada znao. Profesor je govorio nemacki.

— E, pa posto vi govorite malo norveski — rekao je on — a trudite
se da naucite jezik, pricacemo na norveskom.

— Hteli ste reci »$vedski« — primetio sam nesigurno — pa ja i
govorim na $vedskom, zar ne?

— Hm! Ja bih pre rekao da je to norveski. U svakom slucaju, $ved-
ski nije — odgovorio je.

Tako se meni desilo isto §to i Paganelu, junaku Zil Verna koji je
iz rasejanosti umesto $panskog naucio portugalski.

Kako bilo da bilo, sa profesorom sam puno pricao... recimo, na
norveskom. Izmedu ostalog, dao mi je novine koje izlaze u Kristi-
janiji. U njima je bio izves$taj o norveskoj ekspediciji, koja se tek
vratila sa istrazivanja dubina severnog dela Atlantskog okeana.

Posto sam se nastanio u Edinburgu, odmah sam napisao noti-
cu o toj ekspediciji na engleskom za »Naturex, list koji smo moj
brat i ja u Peterburgu redovno C¢itali od dana kada se pojavio. Po-
moc¢nik urednika mi se zahvalio na belesci i dodao, sa takti¢noscéu
koju sam zatim tu Cesto sretao, da je moj engleski »sasvim dobar«
ali da u njemu mora biti »viSe osobenosti svojstvenih tom jeziku«.
Moram re¢i da sam engleski jezik naucio u Rusiji. Brat i ja preveli
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da ¢u pogresiti, da bi se vec¢ina mladih zadovoljila mogué¢noséu da
mirno zivi medu seljacima i fabri¢kim radnicima, da ih uéiiradi sa
njima, neposredno ili u zemstvima - jednom reci, moguénoscu da
¢ini narodu one bezbrojne usluge kojima obrazovani, dobronamer-
ni i ozbiljni ljudi mogu biti korisni za seljake i radnike. Znao sam
ljude iz tog pokreta i govorim sa potpunim poznavanjem stvari.

Medutim, presude sudova bile su surove, besmisleno surove, jer
se pokret, roden iz Citavog prethodnog stanja Rusije, isuvise du-
boko ukorenio da bi mogao biti unisten samo surovim kaznama.
Osude na Sest, deset, dvanaest godina robijaskog rada u rudnicima,
uz naknadno dozZivotno progonstvo u Sibir, postale su obi¢na stvar.
Desilo se ¢ak da su jednu devojku oterali na devet godina robija-
skog rada zato $to je nekom radniku dala zabranjenu socijalisticku
brosuru. U tome se sastojao sav njen zlo¢in. Drugu, ¢etrnaestogo-
disnju devojku Gukovsku osudili su na progonstvo u isto¢ni Sibir
zato §to je, kao Geteova Klaren, pokusala da podstrekne ravnodus-
nu gomilu da oslobodi Kovaljskog i drugove osudene na smrt. Me-
dutim, njen postupak je u Rusiji tim pre bio prirodan, ¢ak i s tacke
gledista vlasti, $to kod nas nema smrtne kazne za krivi¢na dela i
njena primena na politicke prestupe predstavljala je novinu, ili tac-
nije — povratak na najteza nasleda iz Nikolajevih vremena. Bacena
u zabito selo, Guskovska se ubrzo zatim utopila u Jeniseju. Cak su i
one koje bi sud oslobodio, administrativnim putem slali u udaljena
sibirska i ruska naselja, gde ih je ocekivala smrt od gladi na dr-
Zavnoj pomo¢i u iznosu od tri rublje mese¢no. U takvim naseljima
nema potraznje za zanatima, a politickim prognanicima je strogo
zabranjeno da poducavaju ili da se bave bilo kakvom intelektual-
nom delatnos$cu.

Gotovo sa namerom da omladinu dovedu do jo§ veéeg beznada,
njihove osudene drugove nisu slali pravo u Sibir. Drzali su ih po
nekoliko godina u »centralkamac, u poredenju sa kojima su i sibir-
ski rudnici izgledali poZeljni. Centralne robija$nice bile su stvarno
uzasne. U jednoj od njih — »Zaristu tifusne zaraze«, kako se izrazio
zatvorski svestenik u svojoj propovedi — smrtnost je jedne godine
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maloj ku¢i sa pogledom na plave vode Lemanskog jezera i na snez-
ni vrh Dent di Midi. Pod prozorima je Zuborila reka, koja se pos-
le kise pretvarala u bu¢nu bujicu koji prevrce ogromno kamenje i
probija nova korita. Preko puta nas, na planinskom nagibu video
se stari zamak Satlar, ¢iji su vladari sve do revolucije burla papei
(to jest, spaljivaca papira) 1799. godine uzimali od susednih selja-
ka, kmetova, feudalni namet u sluc¢aju rodenja, svadbi i sahrana. Tu
sam, uz uce$ce moje Zene, sa kojom sam razmatrao svaki dogadaj
i svaki planirani ¢lanak i koja je bila najstrozi kriti¢ar mojih de-
la, napisao svoje najbolje tekstove za »Révolté« — izmedu ostalih i
poruku »Omladini, ¢ije su hiljade primeraka rasturene na raznim
jezicima. U stvari, tu sam stvorio osnovu za sve $to sam kasnije na-
pisao. Nama, anarhistima, koje su proganjanja rasejala po celom
svetu, najviSe trebaju kontakti sa .obrazovanim ljudima koji imaju
isti na¢in misljenja. U Klaranu sam imao takav odnos sa Elize Rek-
lijem i Lefranseom; a osim toga jo$ i ¢vrste veze sa radnicima, koje
sam nastavio da podrzavam. I, mada sam puno radio na geografiji,
mogao sam da vr$im anarhisti¢ku propagandu, jo$ $iru nego ranije.

VIII

U Rusiji se borba za slobodu zaostravala sve vise i vise. U to vre-
me vodeno je nekoliko politickih procesa: »Sto devedeset trojica,
»Pedesetorice«, »Dolgusinaca« i drugi; i iz svih je proizilazilo jed-
no isto. Omladina je isla da propagira socijalizam u fabrikama i
selima, rasturane su brosure Stampane u inostranstvu, a narod je
pozivan pomalo neodredeno i nejasno na pobunu protiv teskih eko-
nomskih uslova. Jednom re¢i, radilo se ono $to posvuda rade socija-
listicki agitatori. Nisu bili pronadeni nikakvi tragovi zavere protiv
cara, ili pak priprema za revolucionarni na¢in delovanja. I zaista,
ni$ta nalik na to nije ni postojalo. U to vreme veci deo omladine se
¢ak neprijateljski odnosio prema takvoj delatnosti. Prisecajuéi se
sada pokreta od 1870. do 1878. godine, mogu da kazem, bez straha
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smo »Filozofiju geologije« Pejdza i »Osnove biologije« Herberta
Spensera. Ali posto sam ucio samo iz knjiga izgovor mi je bio jako
los, tako da me je moja stanodavka Skotlandanka s teskom mukom
razumevala. Sa njenom kcéerkom sam ¢esto komunicirao pisuéi na
komadi¢ima papira. Sto se ti¢e »osobenosti karakteristi¢nih za en-
gleski jezik«, mora da sam pravio veoma smes$ne greske. Se¢am se,
na primer, komi¢nog dogadaja povodom $olje ¢aja. Zbog mog nesa-
vrSenog znanja engleskog jezika gazdarici sam se verovatno ucinio
kao poznata ispicutura iz decje bajke. U svoju odbranu moram da
dodam da ni u geoloskim knjigama na engleskom, ni u Biologiji
Herberta Spensera nisam nai$ao ni na najmanji nagovestaj o tako
vaznoj stvari kao $to je pijenje caja.

Prepisao sam »Bilten Ruskog geografskog drustva« i ubrzo sam
poceo da Saljem u »Times« usputne notice o ruskim geografskim
ekspedicijama. Przevaljski je tada bio u srednjoj Aziji i njegovo su
putovanje pratili u Engleskoj sa velikim interesovanjem.

I pored toga, novac koji sam doneo iz Rusije brzo se topio, a posto
su sva pisma koja sam slao u Rusiju zaplenjivali nisam mogao da
dostavim rodacima svoju adresu. Zato sam se posle nekoliko nede-
lja uputio u London, zamisljaju¢i da ¢u tamo naéi pogodniji posao
P. L. Lavrov je tu jo$ uvek izdavao ,Briepen”, ali kako sam ra¢unao
da ¢u se brzo vratiti u Rusiju a redakciju ruskog lista su sigurno
nadzirali $pijuni, nisam tamo oti$ao.

Uputio sam se naravno u »Nature«, gde me je veoma lepo primio
zamenik urednika Kelti. Pokazalo se da je izdavac Zeleo da prosiri
rubriku notica i smatrao je da ih ja piSem bas kako treba. Zato su
mi u redakeciji dodelili sto, na koji su stavili hrpu nau¢nih ¢asopisa
na raznim jezicima.

— Dolazite ponedeljkom, g. Ljevasov — rekose mi — razgledajte
ove Casopise, i ako naidete na nesto $to zasluZuje paznju napisite
noticu ili sastavite ¢lanak. Mi éemo to onda poslati stru¢njaku.

Kelti, naravno, nije znao da sam ja svaku noticu prepisivao po
tri, Cetiri puta pre nego $to bih se odlu¢io da mu pokazem svoj en-
gleski jezik. Ali dozvolili su mi da nauc¢ne Casopise nosim kuci, i
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ubrzo sam mogao da zivim od nevelikih honorara iz casopisa »Na-
ture« i »Times«. »Times« je honorarnim saradnicima plaéao jed-
nom nedeljno, ¢etvrtkom, a ja sam taj obic¢aj smatrao izvanrednim.
Naravno, bilo je sedmica kada nisam mogao da ponudim nikakve
interesantne informacije o Przevaljskom i kada moje beleske o dru-
gim delovima Rusije nisu i$le u stampu. Tih sam se nedelja zadovo-
ljavao ¢ajem i hlebom.

Jednom je Kelti dohvatio sa police nekoliko ruskih knjiga i zamo-
lio me da o njima napi$em prikaz za »Nature«. Bacio sam pogled
na knjige i na svoju veliku nevolju video vlastite radove o ledenom
dobu i o orografiji Azije. Moj brat nije propustio da ih posalje svom
omiljenom ¢asopisu. Bio sam u velikoj nedoumici pa sam knjige str-
pao u torbu i poneo ih kuéi da u slobodno vreme razmislim o tome.
»Sta sad da radim s njima« — pitao sam se. »Ne mogu da ih hvalim,
a kako da kudim autora kad delim njegovo misljenje«. Najzad, od-
lucio sam da sledeceg dana odnesem knjige i objasnim Keltiju da
sam ja, iako se predstavljam kao LjevaSov, autor tih knjiga i da zato
ne mogu da piSem prikaz o njima.

Kelti je u novinama veé procitao da je Kropotkin pobegao i sa-
da je sa velikim zadovoljstvom saznao da je on van opasnosti, na
engleskom tlu. Sto se ti¢e mojih dilema, Kelti je razlozno primetio
da nema potrebe ni da hvalim ni da kudim autora, ve¢ da jednos-
tavno izloZim sadrzaj njegovih radova. Toga dana mi smo sklopili
prijateljstvo koje traje do danas.

U novembru ili decembru 1876. godine procitao sam u rubrici
»Postansko sanduce« lista ,Briepen” da se K. poziva u redakciju da
primi pisma iz Rusije. Mislec¢i da se to odnosi na mene, svratio sam
u redakciju. Brzo sam se sprijateljio i sa P. L. Lavrovom i sa mladim
slovoslagacima.

Kada sam prvi put zakucao na vrata redakcije mislio sam da me
obrijanog i sa cilindrom niko neée prepoznati. Damu koja mi je
otvorila upitao sam na svom najboljem engleskom: »Da li je mister
Lavrov kod kuce«? Nisam se predstavio. Ispostavilo se da me je
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vaju brojem stranica razvijajuéi svoje misli i mogu da koriste dobro
poznato Talejranovo opravdanje: »Nisam imao vremena da budem
kratak«. Kada je trebalo da sazmem rezultate viSemese¢nog rada -
na primer o poreklu zakona - o bro$uricu, morao sam jo$ puno da
radim na njemu da bih bio kratak. Ali, mi smo pisali za radnike za
koje je dvadeset santima ponekad prevelika suma. Zato su se nase
brosure za jedan ili dva sua (po dve i po Cetiri kopejke) prodavale
na desetine hiljada i prevodene na druge jezike u inostranstvu. Kas-
nije, kada sam ¢amio u zatvoru u Francuskoj, Elize Rekli objavio je
u posebnoj knjizi moje uvodnike, pod naslovom koji je on smislio
»Re¢i jednog buntovnika« — Paroles d’un Révolté.

Stalno smo u prvom redu imali u vidu Francusku, ali »Révolté«
je za vreme Mak Mahona bio strogo zabranjen. A krijum¢ari su pre-
nosili toliko krupnih stvari iz Svajcarske u Francusku da nisu hteli
da imaju posla sa nasom novinom. Ja sam jednom krenuo sa njima,
presao francusku granicu i zakljucio da su oni hrabar svet, na koje
se moZe osloniti, ali nisu hteli da prenose nase novine. Sve $to smo
mogli da uradimo bilo je da ih $aljemo u zatvorenim kovertama na
stotine adresa u Francuskoj. Za postarinu ni$ta nismo uzimali, racu-
najuci na dobrovoljne priloge pretplatnika za postanske troskove
— §to su oni i radili. Ali, ¢esto smo mislili kako francuska policija
propusta odli¢nu priliku da definitivno uni$ti nasa izdanja. Mogla
je samo da se pretplati na stotinak primeraka a da ne $alje dovoljni
prilog.

Prvu godinu mogli smo da ra¢unamo samo na sebe same; ali pos-
tepeno se Elize Rekli zainteresovao za to, a zatim nam se pridruzio
i, kasnije, kada sam bio uhapsen, predao se novini svom duSom.
Prvog leta Rekli me je pozvao da mu pomognem u pisanju jednog
toma njegove monumentalne geografije posveéenog azijskoj Rusi-
ji. On je naucio ruski, ali je smatrao da mu, posto sam boravio u
Sibiru, mogu biti od koristi svojim svedo¢anstvima. Zdravlje moje
zene bilo je slabo i lekari su joj nalozili da $to pre napusti Zenevu
i njene hladne vetrove, i zato smo u prolece 1880. godine presli u
Klaran, gde je Rekli tada Ziveo. Nastanili smo se iznad Klarana, u
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dan; pozivi na pomo¢ pojavljuju se gotovo u svakom broju. Ali sve
dok ima ljudi koji ulazu u posao svu svoju energiju, kao $to su radili
Dimartre i Hercih u Zenevi, a sada ve¢ vise od dvadeset godina tako
radi Grav u Parizu — novca ¢e biti. Godi$nji prihod, koji odlazi na
Stampanje novine i brosura, ¢ini oko osam hiljada rubalja, a stvara
se uglavnom od bakrenjaka i sitnog srebra koje prilazu radnici. Za
novinu kao i za sve drugo ljudi su vaZniji od novca.

Smestili smo nasu §tampariju u jednoj maloj sobi. Na$ slovos-
laga¢ — Ukrajinac, pristao je da slaze novinu za stvarno skromnu
platu od Sezdeset franaka mesecno. I, ako je njome mogao da se
prehrani i da ponekad ode u operu, bio je sasvim zadovoljan.

— Idete u saunu, Ivane? — upitao sam ga jednom kada sam ga
sreo na ulici sa smotuljkom pod miskom.

— Ne, selim se u novi stan — odgovorio je pevaju¢im glasom i sa
uobicajenim osmehom.

Nazalost, on nije znao francuski. Pisao sam ¢lanke najboljim svo-
jim rukopisom i tako Cesto Zalio §to sam tako slabo koristio ¢asove
krasnopisa dobrog Eberta, ali Ivan je imao sposobnost da francu-
ski ¢ita na svoj nacin. Umesto »immédiatement, ¢itao je »immi-
diotermut« ili »immuidiatmunt«, pa je u skladu sa tim slagao ne-
verovatne francuske reci koje je sam izmislio. Ali posto je zapazao
intervale, redovi mu nikada nisu bili duzi pa je bilo dovoljno samo
izmeniti dvanaestak slova u redu, i sve bi bilo kako treba. Nas dvo-
jica smo bili u odli¢nim odnosima, i uz njegovu pomo¢ ubrzo sam
i ja pomalo naucio da slazem slova. Slog je uvek bio gotov na vre-
me, da bi bio odnet na korekturu nagem drugu Svajcarcu, koji je
bio odgovorni urednik i kome smo uredno nosili da pregleda ceo
broj u $paltama. Onda bi neko od nas odvozio kalupe kolicima na
Stampanje. NaSa »Imprimerie Jurassienne« ubrzo je postala veoma
poznata po svojim izdanjima, narocito po bro§urama, za koje smo
zahvaljujuéi Dimartreovoj upornosti odredivali sasvim malu cenu,
najvise desetak santima, Cetiri kopejke.

Za naSe male broSure morali smo da napravimo poseban slog.
Moram da priznam, ponekad sam zavidio piscima koji se ogranica-
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dama, koja me nikada nije videla ali je iz Ciriha poznavala mog
brata, odmah prepoznala i potrcala gore da kaze ko je dosao.

— Odmah sam vas prepoznala — rekla mi je posle — po o¢ima;
podsetile su me na vaseg brata.

U Engleskoj se tada nisam dugo zadrzao. Revnosno sam se dopi-
sivao sa svojim prijateljem DZejmsom Gijomom iz jurske federacije
i ¢&im sam u Svajcarskoj pronasao stalni posao geografa odmah sam
otputovao tamo. Pisma koja sam kona¢no dobio iz Rusije govorila
su mi da mogu mirno da ostanem u inostranstvu posto se nikakvi
posebni poslovi u domovini nisu nazirali. Rusiju je tada zahvatio
talas odusevljenja prema Slovenima koji su ustali protiv vekovnog
turskog ugnjetavanja..Moji najbolji prijatelji — Sergej Stjepnjak, Di-
mitrij K. i mnogi drugi krenuli su na Balkansko poluostrvo, da se
pridruZe ustanicima. Drugom su mi pisali: »Citamo izvestaje »Da-
ily News« o turskim zlo¢inima u Bugarskoj, pla¢emo dok ¢itamo —
i odlazimo u Cete ustanika kao dobrovoljci ili kao bolnicarke«.

Otputovao sam u Svajcarsku i pridruZio se jurskoj federaciji Me-
dunarodnog saveza radnika i po savetu $vajcarskih prijatelja nas-
tanio se u So de Fonu.

II

Jurska federacija je odigrala vaznu ulogu u savremenom razvoju
socijalizma.

Kako se obi¢no desava, politicka partija se, posto postavi zahteve
irazglasi da ée se zadovoljiti samo njihovim potpunim ispunjenjem,
ubrzo podeli na dve struje. Jedna ostaje to $to je bila, a druga, iako
isti¢e da se ni slovca nije odrekla, prihvata neku vrstu kompromisa i
postepeno, od kompromisa do kompromisa, odstupa od prvobitnog
programa i postaje partija umerenih reformi.

Slican razlaz desio se i u Medunarodnom radnickom savezu. Pri-
likom osnivanja Saveza proklamovana je namera: unistiti privatnu
svojinu i predati proizvodacima sva oruda potrebna za proizvodnju
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dobara. Radnici svih zemalja bili su pozivani da stvaraju organiza-
cije za direktnu borbu protiv kapitalizma. Preporuéivano im je da
pronadu nacine kojima Ce socijalizovati proizvodnju dobara i njiho-
vo koriséenje. I kada sami budu dovoljno pripremljeni, radnici treba
da ovladaju orudima za proizvodnju i da organizuju potro$nju, bez
ikakve veze sa postojec¢im politickim uredenjem koje mora potpu-
no da bude promenjeno. Savez je, tako, imao zadatak da pripremi
grandiozni prevrat, prvo u glavama a onda i u samom Zivotu. Sa-
vez je trebalo da sprovede revoluciju, koja bi ¢ovecanstvu otvorila
novu eru progresa, zasnovanog na opstoj solidarnosti. Takav je bio
ideal koji je probudio iz sna milione evropskih radnika i privukao
u Savez najbolje umne snage toga vremena.

Medutim, ubrzo su pocele da se naziru dve frakcije. Kada se
rat 1870. godine zavr$io potpunim porazom Francuske, a Pariska
komuna bila slomljena; kada su protiv Medunarodnog saveza bi-
li uvedeni drakonski zakoni koji su Francuze lisavali moguénosti
da ucestvuju u pokretu; i kada je, sa druge strane, u »ujedinjenoj
Nemackoj«, koja je bila cilj radikala iz 1848. godine, bilo uvedeno
parlamentarno uredenje — Nemci su pokusali da izmene ciljeve i
metode Citavog socijalistickog pokreta. Parola socijaldemokratije,
kako je nazvana nova partija, bila je sada — osvojiti vlast u postoje-
Coj drZavi. Prvi uspesi ove partije na izborima za Rajhstag pobudili
su velike nade. Broj poslanika socijaldemokrata u pocetku je bio
dva, zatim sedam, onda devet; zato su ¢ak i odmereni ljudi rac¢unali
da ¢e krajem XIX veka socijaldemokrati imati ve¢inu u nemackom
parlamentu i mo¢i ¢e zakonskim merama da uspostave narodnu so-
cijalisti¢ku drzavu. Socijalisticki ideal ove partije je malo-pomalo
izgubio svoj karakter. Umesto drustva koje bi stvorile same radnic¢-
ke organizacije istaknut je ideal drzavnog upravljanja industrijom,
tj. drzavni socijalizam, ili ta¢nije, drzavni kapitalizam. Tako su, na
primer, danas u Svajcarskoj napori socijaldemokratije u politickom
pogledu usmereni ka centralizaciji i borbi protiv federalizma, a u
ekonomskom, na eksploataciju Zeleznice od strane drzave i drzavni
monopol u bankarstvu i prodaji alkoholnih pic¢a. Drzavno upravlja-
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seo bih da to mesto napisem ponovo. I ne samo to, uzeo bih slog i
slagao umesto neprihvaéenih nove redove.

Treba da kazem, pogadala su nas i teza vremena. Tek Sto smo
objavili Cetiri ili pet brojeva, stamparija u kojoj smo $tampali otka-
zala nam je usluge. Za radnike i njihova izdanja sloboda stampe,
naznacena u ustavima, ima mnogo ograniéenja, uz ona koja su na-
vedena u zakonu. Vlasnik $tamparije nije imao nista protiv nasih
novina; dopadale su mu se, ali u Svajcarskoj sve stamparije zavise
od vlade, koja im daje razne narudzbine kao na primer, Stampanje
statistickih izvestaja, formulara i slicno. Nasem $tamparu katego-
ricki su rekli da ne racuna vise sa narudzbinama Zenevskih vlasti
ako nastavi da stampa »Révolté« — i on se povinovao. Obisao sam
celu francusku Svajcarsku i video se sa vlasnicima svih §tamparija,
ali ¢ak sam i od simpatizera nasih novina dobijao isti odgovor: »Mi
ne mozemo da opstanemo bez narudzbi vlasti, a ako primimo da
$tampamo 'Le Révolté’, nece nam ih davati.«

Vratio sam se u Zenevu prili¢no klonulog duha, ali Dimartre je
bio prepun zara i nade. »Odli¢no - rekao je — osnova¢emo sopstve-
nu Stampariju! ZaduZzi¢emo se, sa obavezom da to isplatimo za tri
meseca. A za ta tri meseca svakako ¢emo ih isplatiti«

— Ali gde da nademo novac? Imamo samo nekoliko stotina fra-
naka — prigovarao sam.

— Novac? Sitnica! Naci ¢e se novac. Samo da brzo naru¢imo leva
i odmah ¢emo izbaciti jedan broj. Novac ce se pojaviti«. I tada su
se njegove reci obistinile. Kada je na$ sledeci broj izasao iz nase
licne »Imprimerie Jurissienne«, i mi smo objavili ¢itaocima kakve
imamo teskoce, i kada smo osim toga izdali jos dve brosure, pri
¢emu smo svi pomagali u slaganju i Stampanju — novac se stvarno
pojavio. Istina, to su uglavnom bili bakrenjaci i sitni srebrnjaci, ali
dug je bio vracen. Ceo Zivot slusam kuknjavu naprednih partija
zbog nedostatka sredstava, ali $to vie Zivim sve se viSe uveravam
da nasa glavna teskoca nije nedostatak novca, ve¢ nedostatak judi
koji bi ¢vrsto i jasno isli ka postavljenom cilju i podsticali druge. I
evo, ima veé dvadeset sedam godina kako nasa novina Zivi iz dana u
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kako ide drustvo, da bi im bila ostavljena mogucnost da sami po-
prave pisca ako su njegovi zakljuéci neta¢ni. Sto se pak tice kritike
postojeceg uredenja, njome sam se bavio samo da bi se razjasnilo
$ta je koren zla i da bih pokazao da su osnovni izvori svih nevolja -
duboko ukorenjeno i brizljivo negovano klanjanje pred zastarelim
formama, kao i Siroko rasprostranjen kukavi¢luk duha i volje.

Dimartre i Hercih su me u tome potpuno podrzavali. Dimartre se
rodio u jednoj od najsiromasnijih seljackih porodica u Savoji. Isao
je samo u osnovnu $kolu, a i to kratko. Ipak, bio je medu najinteli-
sretnem. Njegove procene ljudi i tekucih dogadaja bile su tako iz-
uzetne po bistrini da su se vremenom pokazivale kao prorocanske.
Dimartre je ujedno bio veoma suptilan kriticar tekuce socijalistic-
ke literature i nije ga nikada bilo moguce zaslepiti vatrometom kit-
njastih reéi i kvazi-nauke. Hercih bese mlad trgovacki pomocnik,
rodom iz Zeneve, odmeren, stidljiv, crveneo je kao devoj¢ica kada
bi izricao neku originalnu ideju. A kad su me uhapsili i kad je od-
govornost za novine ostala na Hercihu, on je, zahvaljujuéi svojoj
volji, nau¢io veoma dobro da piSe. Sve Zenevske gazde su ga boj-
kotovale i njegova je porodica pala u najvecu bedu, ali on je ipak
radio za novine dok se nije pojavila moguénost da izlaze u Parizu.
Sada on, zajedno sa Italijanom Bertonijem izdaje u Zenevi odli¢an
anarhisticki list »Le Réveil«.

Na sud ove dvojice mogao sam potpuno da se oslonim. Ako bi se
Hercih mrstio i mrmljao: »da, dobro, moZe« — znao sam da ¢lanak
nece valjati. A kada bi Dimartre, koji se Zalio da su mu naocare lose
kad je morao da odgoneta ne bas ¢itak rukopis i zato je tekstove ¢i-
tao samo prilikom korekture, ¢itanje prekidao uzvikom: »Non, ¢a
ne va pas!« (ne, ovo ne ide) — odmah sam shvatao da stvar nije u
redu i pokusavao da pogodim $ta je to izazvalo njegovo negodova-
nje. Znao sam da je potpuno beskorisno da ga ispitujem. Dimartre
bi odgovorio: »Pa, to nije moja stvar, nego vasa! Ne, odgovara. To
je sve $to ja mogu da kazem«. Ali ja sam oseéao da je on u pravu i
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nje zemljom i najvaznijim krupnim granama industrije a isto tako
i drzavna organizacija potrosnje, bice, kazu, sledeéi korak u blizoj
ili daljoj buducnosti.

Zivoti aktivnosti nemacke socijaldemokratske partije postepeno
su se potpuno podredili zamislima o parlamentarnim izborima. Na
radnicke saveze su gledali prezrivo a Strajkove su osudivali, zato
Sto i jedno i drugo odvlaci paznju radnika od izborne borbe. Soci-
jaldemokratske vode su se istovremeno prema svakom narodnom
pokretu i svakoj revolucionarnoj agitaciji u bilo kojoj evropskoj
zemlji odnosili neprijateljskije nego kapitalisticka stampa.

Medutim, u latinskim zemljama taj tok je imao veoma malo sled-
benika. Sekcije i federacije Internacionale ostajale su verne prin-
cipima formulisanim prilikom stvaranja saveza. Radnici latinskih
zemalja, federalisti po svojoj istoriji, protivnici ideje o centralizo-
vanoj drzavi i sa revolucionarnom tradicijom — nisu mogli da slede
evolutivni put koji je preovladao kod Nemaca.

Rascep socijalistickog pokreta na dve grane ispoljio se odmah
posle Francusko-pruskog rata. Kao $to sam ve¢ napomenuo, u In-
ternacionali je stvorena centralna uprava u vidu Generalnog saveta
sa sedistem u Londonu. A posto su dusa tog saveta bila dva Nemca,
Engels i Marks, on je uskoro postao glavno utvrdenje socijaldemo-
kratskog pokreta. Inspiratori i duhovne vode latinskih federacija
postali su Bakunjin i njegovi drugovi.

Razdor izmedu bakunjinista i marksista niposto nije bila stvar
licnog ¢astoljublja. To je bio neizbezni sudar federalizma i centra-
lizacije, slobodnih komuna i autoritarne drzavne uprave, slobod-
nih stvaralackih delatnosti narodnih masa i zakonskog popravlja-
nja postojecih uslova koje je stvorilo kapitalisticko uredenje. To je,
najzad, bio sudar latinskog duha li nemackog Geist, koji je, pora-
zivsi Francusku na bojnom polju, sada Zeleo dominaciju u oblasti
nauke, politike, filozofije, a takode i socijalizma — suprotstavljajuci
svoje navodno »naucno« shvatanje socijalizma »utopijskom« soci-
jalizmu drugih.
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Na Haskom kongresu Internacionale, odrzanom 1872. godine,
londonski Generalni savet je putem fiktivne veéine iskljucio iz Me-
dunarodnog saveza radnika Bakunjina, njegovog prijatelja Gijoma
i celu jursku federaciju. Ali, posto je bilo izvesno da ¢e $panska,
italijanska i belgijska federacija stati na stranu Juraca, Kongres je
pokusao da raspusti Internacionalu. On je odluéio da novi general-
ni savet sastavljen od nekoliko socijaldemokrata zaseda u Njujorku,
gde nisu postojale radnicke organizacije koje bi mogle da ga kon-
trolisu. Od tada se o njemu nije ni ¢ulo, dok su $panska, italijanska,
belgijska, i jurska federacija postojale jo$ pet ili Sest godina i svake
godine se okupljale na uobicajenim kongresima.

U vreme kada sam dosao u Svajcarsku, jurska federacija je bila
centar i najpoznatiji tumac Internacionale. Bakunjin je upravo bio
umro (1. jula 1876), ali federacija je o¢uvala polozaj koji je stekla
pod njegovim uticajem.

Stanje stvari u Francuskoj, Spaniji i Italiji bilo je takvo da se vlasti
nisu usudivale da pregaze ¢itav radnicki pokret i uvedu vladavinu
belog terora, samo zahvaljujuci tome $to je Internacionala podsti-
cala revolucionarni duh koji se razvio kod radnika pre Francusko-
pruskog rata. Poznato je da dolazak grofa Sambora, jednog od Bur-
bona, na francuski presto samo §to nije postala gotova stvar... Mak-
Mahon je ostao predsednik republike samo da bi se pripremila res-
tauracija monarhije. Dan sve¢anog ulaska Anrija V u Pariz vec je
bio odreden: ¢ak je i konjska oprema ukrasena kraljevskom kru-
nom i monogramom ve¢ bila spremljena. Poznato je takode da res-
tauracija monarhije nije uspela zato $to su Gambeta i Klemanso,
oportunist i radikal, u znatnom delu Francuske organizovali niz
oruzanih komiteta, spremnih na ustanak ¢im pocne drzavni pre-
vrat. Glavnu snagu tih komiteta ¢inili su radnici, od kojih su mnogi
ranije pripadali Internacionali i sa¢uvali nekada$nji duh. Mogu da
kaZem na osnovu onoga §to licno znam — da su se radikalne burzuj-
ske vode u odsudnom momentu pokolebale, radnici iz tih komiteta
bi nasuprot tome, narocito na jugu, iskoristili prvu priliku da dig-
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Socijalistickim novinama cesto preti opasnost da se pretvore u
sumoran list, pun Zalopojki zbog Zivotnih uslova. Oni pisu o teskom
poloZaju radnika u rudnicima, u fabrikama i na selu; slikovito opi-
suju bedu i muke radnika u vreme $trajkova, isti¢uéi njihovu ne-
moc¢ u borbi sa preduzimac¢ima. A takva hronika beznadeznog tru-
da, koje takve novine ponavljaju iz nedelje u nedelju, izaziva kod
¢itaoca najmucénije osecanje. Tada, radi protivteze takvom utisku,
urednik prvenstveno ra¢una na vatrene reci, pokusavajuci pomocu
njih da ulije ¢itaocu veru i snagu. Smatrao sam, nasuprot tome, da
revolucionarne novine prvenstveno treba da pisu o znacima koji
nagovestavaju nadolazak novog doba, o radanju novih oblika drus-
tvenog Zivota i o rastu¢em buntu protiv zastarelih institucija. Te
znake treba pratiti, pravilno ih uporedivati i povezivati, tako da se
neodlu¢nima duhom pruzi ona neprimetna i ¢esto nesvesna podr-
$ka koju napredna gledista uocavaju svuda oko sebe kad se u drus-
tvu bude nove ideje. Prvenstveni zadatak revolucionarnih novina
jeste da navedu coveka da vidi sebe u jedinstvu sa pulsiraju¢im
srcem Covelanstva, u zacetoj pobuni protiv vekovne nepravde i u
pokusajima stvaranja novih oblika Zivota. Uspesne revolucije rada
nada, a ne ocajanje.

Istoric¢ari nam Cesto govore kako je ovaj ili onaj filozofski sistem
uticao na neku promenu ideja, a zatim i institucija. Ali, to nije isto-
rija. U stvari, najveci filozofi su samo hvatali nagovestaje promena
koje se bliZe, razumevali su njihovu unutrasnju povezanost i, ruko-
vodeni indukcijom i intuicijom, predvidali nastupajuce dogadaje.
Sociolozi su nam sa svoje strane zacrtavali planove socijalnih or-
ganizacija, polaze¢i od malog broja principa i razvijajuéi ih logicki,
kao $to se geometrijske teoreme izvode iz malog broja aksioma. Ali
to nije sociologija. Valjano socijalno predvidanje moguce je samo
ako se paznja posveti hiljadama znakova novog Zivota, uz razdvaja-
nje slucajnih ¢injenica od organicki nuznih i ako se generalizacije
zasnivaju na toj jedinoj ¢vrstoj osnovi.

Upravo sa takvim metodom misljenja nastojao sam da upoznam
svoje Citaoce. Uz to, pisao sam sa $to manje teskih reci da bi se i
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ni najmanje osnova za pretpostavku da su Brus ili jurska federacija
ucestvovali u pomenutim atentatima, §vajcarske sudije su osudile
urednika zbog jednog njegovog ¢lanka na kratkotrajni zatvor i de-
setogodisnje izgnanstvo iz Svajcarske, ali su zato novinu zabranili.
Federalna vlada je ¢ak svim $vajcarskim Stamparijama preporuci-
la da viSe ne Stampaju takve publikacije. Tako je jurska federacija
ostala bez svojih novina.

Osim toga, $vajcarski politicari, koji su poodavno popreko gle-
dali na jacanje anarhisticke agitacije u njihovoj zemlji, pokusali su
da nateraju najistaknutije ¢lanove Svajcarske da odstupe od jurske
federacije, i to merama koje bi ih onemogucile da zaraduju za 7i-
vot. Brusa su izgnali iz Svajcarske. Dzems Gijom, koji je uprkos
svim preprekama tokom osam godina podrzavao zvanic¢ni organ
federacije a sredstva za zivot sticao pomoc¢u privatnih ¢asova, sada
nije mogao da dode ni do kakvog posla i bio je prinuden da ode
iz Svajcarske u Francusku. Ademar Svicgebel nije vise mogao da
nade posao u ¢asovni¢arskom zanatu, a posto je imao veliku po-
rodicu morao je da napusti pokret. Spihiger se nalazio u istoj si-
tuaciji i emigrirao je. Doslo je do toga da sam ja, stranac, morao
da se prihvatim uredivanja jurskih novina. Naravno, dvoumio sam
se; ali posto drugog izlaza nije bilo, u februaru 1879. godine dva
moja druga, Dimartre i Hercih, i ja osnovali smo u Zenevi novi
dvonedeljni list »Le Révolté«. Vecinu tekstova sam morao sam da
piSem. Nasa izdavacka sredstva ¢inilo je samo dvadeset i tri fran-
ka, ali smo svi revnosno skupljali novac i uspeli smo da objavimo
prvi broj. Na§ ¢asopis imao je umereni ton, ali je njegova sustina
bila revolucionarna; i ja sam se, koliko sam mogao, trudio da se u
njemu nadu najsloZenije ekonomske i politicke teme, pisane jezi-
kom pristupacnim prosvecenim radnicima. Na§ prethodni list se u
najboljim vremenima prodavao u svega Sesto primeraka. Sada smo
»Le Révolté« Stampali u dve hiljade primeraka i sve bi se prodalo
za nekoliko dana. List je imao uspeha i dan-danas izlazi u Parizu
pod nazivom »Temps Nouveaux«.
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nu ustanak koji bi se, zapocet radi zastite republike, nesumnjivo
nastavio u socijalistickom smeru.

Isto to moZe se reéi i o Spaniji. Sve dok su kralja na put reakcije
gurali svestenstvo i aristokratija koji su ga okruzivali, republikanci
su pretili ustankom, u kome ¢e, na to su racunali, kao pravi borbe-
ni element istupiti radnici. Samo u Kataloniji tada je bilo vise od
sto hiljada radnika, organizovanih u sna’ne radnicke saveze; vise
od osamdeset hiljada Spanaca pripadalo je Internacionali, redovno
se okupljalo na njenim kongresima i uredno placalo ¢lanarinu sa
tipi¢nim $panskim shvatanjem obaveze. Govorim o ovim organiza-
cijama na osnovu li¢nih poznanstava u Internacionali. Znam da su
se spremali da proglase federativnu $pansku republiku i odreknu
se kolonija, a u oblastima koje su bile spremne da idu dalje - pro-
bali bi sa kolektivizmom. Samo je trajni strah od ustanka zadrzao
$pansku monarhiju da ne unisti sve radnicke i seljacke organizacije
i zaustavio brutalnu klerikalnu reakciju.

Sliéno je bilo i u Italiji. U njenom severnom delu radnicki savezi
jo$ nisu bili tako razvijeni kao danas, ali su mnogi delovi zemlje
bili prekriveni sekcijama Internacionale i republikanskim grupama.
Monarhija je Zivela u stalnom strahu da ¢e biti svrgnuta ako se
republikanci iz srednjih klasa okrenu revolucionarnim elementima
medu radnicima.

Jednom reci, secajuci se proslosti omedene cetvrtinom veka, sa
sigurno$éu mogu reci: to $to se Evropa posle 1871. godine nije uto-
pila u mrak najgore reakcije uslovljeno je prvenstveno onim re-
volucionarnim duhom koji se probudio na Zapadu pre Francusko-
pruskog rata, i koji su posle poraza Francuske o¢uvali anarhisticki
elementi Internacionale — blankisti, mancinijevci i §panski »kanto-
nalisti« (federativni republikanci).

Najzad, marksisti, koje je potpuno progutala njihova lokalna iz-
borna borba, malo su znali o svemu ovome. Plaseci se da ne navuku
Bizmarkove gromove na svoju glavu, a pre svega da se u Nemackoj
ne pojavi revolucionarni duh koji bi i izazvao represije sa kojima,
osecajuci da su slabi, nisu mogli da se suoce - socijaldemokrati su
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se iz taktickih razloga ne samo negativno odnosili prema svim za-
padnim revolucionarima, nego su se malo-pomalo proZeli netrpe-
ljivos¢u prema revolucionarnom duhu uopste. Oni bi ga pakosno
optuzivali ma gde se on pojavio, pa ¢ak i kada su zapazili njegovo
prvo ispoljavanje u Rusiji.

Za vreme Mak-Mahona u Francuskoj je bilo nezamislivo izdava-
ti revolucionarne novine. Cak se i pevanje Marseljeze smatralo za
prestup. Se¢am se kako me je iznenadio uZzas koji je obuzeo moje
saputnike u tre¢oj klasi kada je nekoliko regruta na stanici razvuk-
lo revolucionarnu pesmu; to je bilo u maju 1878. godine. »Zar je
opet dozvoljeno da se peva Marseljeza« — pitali su zabrinuto jedni
druge. Eto tako, socijalistickih novina u Francuskoj nije bilo. Span-
ske novine su izlazile veoma uspes$no, a neki manifesti §panskih
kongresa izvanredno su izlozili principe anarhistickog socijalizma.
Ali, ko ée van Spanije znati nesto o njihovim idealima? Sto se tice
italijanskih novina, one su bile sasvim kratkog veka: pojavljivale
su se, nestajale i ponovo nicale pod drugim imenom, i bez obzira
na to $to su neke od njih bile izvrsne za njih takode niko nije znao
izvan Italije. Zato je jurska federacija, sa svojim novinama na fran-
cuskom jeziku, postala Zariste koje je u latinskim zemljama podsti-
calo i formulisalo onaj duh koji je Evropu spasao mra¢nog perioda
reakcije. Jurska je federacija, takode, postala podloga na kojoj su te-
orijske postavke anarhizma razradili Bakunjin i njegovi sledbenici,
jezikom razumljivim na celom evropskom kontinentu.

III

U to vreme jurskoj federaciji je pripadalo nekoliko istaknutih lju-
di razli¢itih nacionalnosti, najve¢im delom li¢ni Bakunjinovi prija-
telji. Urednik nase glavne novine »Bulletin de la Fédération Jurassi-
enne, bio je DZejms Gijom, ulitelj po zanimanju, pripadnik jedne
od starih nojsatelskih porodica. Srednjeg rasta i suvonjav, grubom
spoljasnos$cu i odvaznoscu uma pomalo nalik na Robespjera, imao

298

novine »Times«, da bi on obelodanio ¢injenice, ali ni on to nije uci-
nio, sigurno smatrajuci da je pri¢a neverovatna. Tek tada je Vera
Zasuli¢, ne rekavsi nikome ni reci o svojoj nameri, krenula da puca
u Trepova. Sada, kada je stvar postala svima poznata, ¢ak joj je bilo
drago $to je Trepov bio samo lakse ranjen. Porotnici su Veru Za-
suli¢ proglasili nevinom, a kada je prilikom njenog izlaska iz suda
policija ponovo pokusala da je uhapsi omladina koja se tiskala na
ulici otela ju je iz Zandarskih ruku. Ona je oti$la u inostranstvo i
ubrzo nam se pridruzila u Svajcarskoj.

Ovaj dogadaj impresionirao je celu Evropu. Bio sam u Parizu
kada je stigla vest o oslobadajucoj presudi. Toga sam dana zbog
raznih poslova morao da svratim u nekoliko redakcija. U svakoj su
urednici bili oduSevljeni i pisali su ubojite uvodnike kujuci devoj-
ku u zvezde. Cak i ozbiljna »Revue des Deux Mondes« pisala je u
godisnjem pregledu da su na dru$tveno mnenje Evrope 1878. go-
dine najjaéi utisak ostavile dve li¢nosti: knez Goréakov za vreme
Berlinskog kongresa i Vera Zasuli¢. Njihovi portreti nasli su se u
mnogim kalendarima i almanasima. Sto se tice evropskih radnika,
samopregor Vere Zasuli¢ delovao je na njih veoma snazno.

Nekoliko meseci kasnije, bez ikakve zavere, dogodila su se jedan
za drugim Cetiri atentata na krunisane glave. Radnik Gedel, a od-
mah za njim i doktor Nobeling, pucali su na nemackog imperatora;
nekoliko nedelja kasnije $panski radnik Oliva Monkasi izvrsio je
atentat na Alfonsa XII, a kuvar Pasanante bacio se noZem na itali-
janskog kralja. Evropske vlasti nisu mogle da prihvate moguénost
da su se atentati na tri kralja mogli dogoditi bez neke medunarod-
ne urote, pa su se uhvatili za pretpostavku da je za to odgovorna
jurska federacija Medunarodnog saveza radnika.

Od tada je proslo vise od dvadeset godina i ja mogu kategoricki
da tvrdim da nikakvih pouzdanih ¢injenica koje bi potvrdivale sli¢-
nu pretpostavku nije bilo. Ipak, sve evropske vlade vrsile su pritisak
na Svajcarsku, okrivljujuéi je da pruza utociste revolucionarima ko-
ji organizuju takve zavere. Urednik nasih novina »Avant-Gardex,
Pol Brus bio je uhap$en i izveden na sud. Medutim, vide¢i da nema
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Sred tog opsteg nezadovoljstva, krajem 1877. godine, zapocelo
je sudenje sto devedeset trojici, hapSenih pocev od 1873. godine.
Optuzeni, koje su branili najbolji advokati, odmah su pridobili sim-
patije Siroke javnosti. Oni su impresionirali peterbursko drustvo. A
jos kada se saznalo da je vecina ¢ekajuci sudenje provela u tamnici
po triili éetiri godine i da ih je dvadesetak poludelo ili izvrsilo samo-
ubistvo, simpatije su se povecale, ¢ak i kod sudija. Sud je najstroze
kazne dosudio manjem broju a ostalima relativno blage, zbog toga
§to je istrazni zatvor trajao tako dugo da je sam po sebi veé bio suro-
va kazna pa bi bilo nepravi¢no povecavati je. Svi su ocekivali da ¢e
car kazne jo$ viSe ublaziti. Desilo se, medutim, na opste zgrazava-
nje, da je Aleksandar II razmotrivsi sudske odluke kazne povecao.
Oslobodene su prognali u udaljene ruske i sibirske gubernije, a oni
koje je sud kaznio kratkotrajnim zatvorom upuceni su na po pet ili
deset godina robije. Sve je to bilo maslo nacelnika Treceg odeljenja,
zandarskog glavesine generala Mezenceva.

U isto to vreme visi nacelnik peterburske policije, general Tre-
pov, posto je prilikom posete istraznom zatvoru primetio da politi¢-
ki zatvorenik Bogoljubov nije skinuo kapu pred njim - svemoc¢nim
satrapom, nasrnuo je na njega pesnicama; a kada mu se ovaj jos i
suprotstavio, Trepov je naredio da ga iSibaju. Ubrzo su, saznavsi §ta
se desilo, ostali zatvorenici bu¢no protestovali u svojim ¢elijama i
zato su dobili Zestoke batine od nadzornika i policajaca.

Ruski politicki osudenici bez pogovora su izdrzavali surovo pro-
gonstvo i robiju, ali su bili ¢vrsti u odluci da ni u kom slu¢aju ne trpe
fizicko kaznjavanje. Mlada devojka Vera Zasuli¢, koja Bogoljubova
nije ni poznavala, uzela je revolver, uputila se do viSeg sefa policije
i pucala u njega. Trepov je bio samo ranjen. Aleksandar II dosao
je da vidi mladu heroinu, koja mora da je na njega ostavila snazan
utisak izuzetno simpati¢nim licem i skromnoséu. Trepov je u Peter-
burgu imao puno neprijatelja tako da su oni uspeli da se ovaj slucaj
nade na obi¢nom sudu porotnika. Vera Zasuli¢ je na sudu izjavila
da se oruzja latila tek posto su bezuspes$no isprobana sva sredstva
da se stvar obelodani. Obracali su se ¢ak i peterburskom dopisniku
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je vrlo zlatno srce koje se otvaralo samo u bliskom prijateljstvu.
Svojom izvanrednom sposobnoscu za rad i istrajnom aktivno§éu
bio je rodeni voda. Osam godina savladavao je razne teskoce da
bi novina opstala a istovremeno se najaktivnije bavio i najsitnijim
detaljima u federaciji, sve dok nije morao da napusti Svajcarsku u
kojoj viSe nije mogao da nade nikakav posao. Tada se nastanio u
Francuskoj, i tu ¢e njegovo ime biti s poStovanjem pominjano u
istoriji oslobadanja narodne skole od popova.

Ademar Svicgebel, rodom takode Svajcarac, bio je tipican pred-
stavnik veselih, vedrih, o$troumnih ¢asovnicara iz francuske Jure,
koje ste mogli sresti u predgradima bernskog kantona. Po zanima-
nju graver satova, nikada nije pokusao da napusti ru¢ni rad i, uvek
veseo i radan, uspevao je da izdrzava svoju veliku porodicu ¢ak i
u vreme kriza, kada su poslovi stagnirali i plate bile veoma male.
Svicgebel je imao zadivljujuéu sposobnost da brzo shvati teska po-
liticka ili ekonomska pitanja, i dobro promislivsi, izlagao bi ih jasno,
jednostavno, sa stanovista radnika, a pri tom im nije oduzimao ni
dubinu ni smisao. Znali su ga svuda »u brdimax, a prilikom nasih
susreta na kongresima sa radnicima iz drugih zemalja uvek je bio
opéti ljubimac.

Prava suprotnost Svicgebelu bio je jedan drugi Svajcarac, takode
¢asovnicar, Spihiger. On je bio filozof, sporih pokreta i misljenja,
Englez po izgledu. Za svako pitanje Spihiger se trudio da dode do
same sustine i zadivljavao nas ta¢no$cu svojih zakljucaka, do kojih
je dolazio svestranim razmisljanjem dok je provodio dane sedeci za
svojom masinom.

Oko te trojice okupljala se grupa ozbiljnih, naprednih radnika —
bilo je sredovecnih a i starijih, ali svi su strasno voleli slobodu i sa
zarom ucestvovali u tako velikom pokretu - i jo§ stotinak Zustrih,
odvaznih mladih ljudi, uglavnom ¢asovnicara. Svi su se oni odliko-
vali samostalno$¢u razmisljanja, prijatno$cu i vatrenom predanosti
stvari za koju su bili spremni na mnoge Zrtve.

Nekoliko nekadasnjih komunara koji su Ziveli u izgnanstvu pris-
tupili su federaciji. Medu njima je bio veliki geograf Elize Rekli,
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tipi¢ni puritanac po manirima i Zivotu, a sa intelektualnog gledista
— tip francuskog filozofa enciklopediste XVIII veka; inspirator dru-
gih, koji nikada nije dirigovao niti ¢e ikada dirigovati bilo kome;
anarhista — ¢iji anarhizam predstavlja rezultat obimnog i temelj-
nog proucavanja formi ljudskog Zivota u svim klimama i na svim
stupnjevima razvoja civilizacije; ¢ije se knjige ubrajaju medu naj-
bolja dela XIX veka i ¢iji stil zadivljuje lepotom i uzburkava um
i savest. Kada bi ulazio u redakciju anarhistickih novina prvo nje-
govo pitanje — iako je urednik bio u poredenju s njim dete - bilo
je: »Recite, $ta treba da uradim?« I, dobivsi odgovor, sedao bi kao
obi¢ni novinski radnik da popuni koliko treba stubaca za sledeti
broj. U vreme Komune, Rekli je jednostavno uzeo pusku i svrstao
se u redove. A kada bi trazio saradnika za neki od tomova svoje
»Geografije« poznate Sirom sveta, i kada bi taj bojazljivo upitao:
»Sta treba da radim«? Rekli bi odgovorio: »Tu su knjige, ovde je
sto, radite kako hocete«.

Njegov prijatelj bio je postariji Lefranse, nekadasnji uditelj, tri
puta prognan: posle junskih dana 1848. godine, posle Napoleono-
vog drzavnog prevrata i posle 1871. godine. Bio je ¢lan Komune,
jedan od onih o kojima su govorili da su posle Komune u svojim
dzepovima odneli milione franaka. O verodostojnosti takvih prica
burZoaske stampe moZe se najbolje prosuditi po tome §to je Lefran-
se radio kao nosac¢ na Zeleznickoj stanici u Lozani, a jednom samo
Sto nije nastradao prilikom istovara za koji su bila potrebna mlada
pleca nego njegova. Lefranseova knjiga o Pariskoj komuni jedina
je u kojoj je stvarni istorijski znacaj pokreta bio predstavljen u pra-
vom svetlu.

»Ja sam komunar, a ne anarhist, ako hoc¢ete« — govorio je. »Ne
mogu da radim sa takvim ludacima kakvi ste vil« A u stvari radio
je sa nama i ni sa kim vi$e. »Zato $to ste vi, ludaci, bas onakvi ljudi
kakve ja mogu da volim. S vama mogu da radim i da ostanem veran
sebi«.

Sa nama je Ziveo jo$ jedan ¢lan Pariske komune — Pendi, drvode-
lja iz severne Francuske, sin Pariza. U Parizu je postao veoma poz-
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— Jeste li znali Miskina? — pitao me je jednom 1878. godine. Kada
se sudilo nasim kruZocima, snazna li¢nost Migkina jasno je izbila u
prvi plan.

— Zeleo bih da znam sve $to je u vezi s njim — nastavljao je Turge-
njev — To je ¢ovek, ni najmanjeg traga hamletovstine — i Turgenjev
je, govoredi to, ocigledno smisljao novi tip koga je istakao ruski po-
kret, a koji nije postojao u periodu oslikanom u »Novini«. Taj tip
se pojavio dve godine kasnije.

L. S. Turgenjeva sam poslednji put video dal’ u jesen ili u julu,
1881. godine. Vec je bio veoma bolestan i mucila ga je misao kako
je njegova duznost da napiSe pismo Aleksandru III - koji je upravo
bio stupio na presto i jos se kolebao kakvu politiku da sledi — da
bi mu ukazao na to kako je neophodno dati Rusiji ustav. Sa neskri-
venim bolom Turgenjev mi je govorio: »Ose¢am da sam duzan to
da uradim, ali isto tako vidim da necu imati snage za to«. U stvari
vel je trpeo teske muke od raka kicmene moZzdine. Bilo mu je tesko
da sedi i govori ¢ak i nekoliko minuta. Tako nije ni napisao pismo
Aleksandru III.

VII

U to vreme, stvari su se u Rusiji potpuno preokrenule. Turski rat
1877. godine zavrsio se opstim nezadovoljstvom. Do pocetka ovog
rata sudbina Slovena je svuda u Rusiji izazivala velike simpatije.
Mnogi su takode verovali da ¢e posle rata za oslobodenje Balkan-
skog poluostrva uslediti reforme u samoj Rusiji. Ali oslobodenje
Slovena bilo je samo delimi¢no. Ogromne Zrtve ruskog naroda bi-
le su upropascene greskama visokih vojnih vlasti. Desetine hilja-
da vojnika palo je u bitkama koje su se zavrsile tek delimi¢nom
pobedom, a koncesije iznudene od Turske izgubljene su na Berlin-
skom kongresu. Isto tako, svima je bilo dobro poznato da su krade
iz drzavne blagajne za vreme ovog rata uzele maha gotovo u istim
razmerama kao i u vreme Krimskog.
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sam zapisao kako sam plakao kada sam pricu zavrsio smrcu Baza-
rova.«

Turgenjev je nesumnjivo voleo misaoni karakter Bazarova. On
se toliko identifikovao sa nihilistickom filozofijom svog junaka da
je Cak i pisao dnevnik u njegovo ime u kome je ocenjivao dogadaje
sa bazarovske tacke gledista. Ali, mislim da se Turgenjev vise divio
Bazarovu nego §to ga je voleo. U sjajnom predavanju o Hamletu i
Don Kihotu, Turgenjev je sve ljude koji »pokreéu istoriju« podelio
u dve vrste, koje su predstavljale jedan, odnosno drugi od ta dva
tipa. »Pre svega analiti¢nost, egoizam, a zato i odsustvo vere. On
ceo zivi samo za sebe, on je egoist; ali ipak egoist ne moze da veru-
je u sebe« -otako je Turgenjev okarakterisao Hamleta. Zato je on
skeptik — i nikada nista nece uraditi, dok Don Kihot, koji ratuje sa
vetrenjacama a brijac¢ko ¢ance vidi kao Mambrinov $lem (ko od nas
nije pravio slicne greske?) — vodi za sobom mase. One uvek slede
onog koji, ne obaziru¢i se ni na podsmeh vecine ni na proganjanja
- odluéno ide napred, ne gubedi iz vida cilj koji je mozda samo on
video. Don Kihoti traZe, padaju, diZu se ponovo i na kraju krajeva
uspevaju. I to je sasvim pravedno. Medutim, »iako Hamletov nega-
tivitet sumnja u dobro, u zlo ve¢ on ne sumnja i baca se u zestok
boj protiv njega...« »Hamletov skepticizam nije nikako indiferent-
nost«. »Ali u negaciji, kao i u vatri, postoji razorna moc«, a ta mo¢
unistava njegovu volju.

Ovim je mislima, ¢ini mi se, Turgenjev dao kljué za razumevanje
svog odnosa prema sopstvenim junacima. On, i neki od njegovih
najboljih prijatelja, bili su manje ili viSe Hamlet. Turgenjev je vo-
leo Hamleta — a zanosio se Don Kihotom. Eto zasto je postovao i
Bazarova. Odli¢no je ocrtao njegovu duhovnu nadmod, izvrsno je
razumeo tragiku Bazarovove usamljenosti, ali ga nije mogao oba-
viti onom neZnos$c¢u, onom poetskom ljubavi koju je, kao bolesnom
drugu, darovao svojim junacima kada su bili blizi hamletovskom
tipu. Takva bi ljubav u ovom slucaju bila neumesna.
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nat zahvaljujuéi svojoj energicnosti i bistrom umu za vreme jed-
nog velikog §trajka, koji je podrzala Internacionala. Godine 1871.
izabrali su ga za ¢lana Komune, koja ga je odredila za komandan-
ta tiljerijskog dvorca. Kada je versajska vojska ve¢ usla u Pariz, is-
trebljujuéi stotine zarobljenika, u razli¢itim krajevima grada bila su
streljana bar trojica za koje su mislili da je Pendi. Posle bitke sakrila
ga je neka hrabra $valja i spasla ga hladnokrvnim drzanjem kada su
vojnici dosli da pretresu stan. Posle je postala njegova Zena. Samo
godinu dana kasnije oni su uspeli da se iskradu iz Pariza i dokopaju
se Svajcarske. Tu je on naucio zanat duvacda stakla. Tada je ¢itave
dane provodio pored uZarene pedéi, a veleri je potpuno posveéivao
propagandi u kojoj je zadivljujuce spajao strasnost revolucionara,
i zdrav razum i organizatorske sposobnosti, Sto je karakterisalo pa-
riske radnike.

Pol Brus je tada bio mlad lekar, neobi¢no bistrog uma, galamdzi-
ja, opor i pun Zivota, spreman da svaku ideju geometrijski dosledno
razvije do kraja. Njegova kritika drzave i drzavnih institucija odli-
kovala se posebnom Zestinom i snagom. Brus je nalazio vreme da
izdaje dva lista, jedan francuski a drugi nemacki (ne znajuéi ne-
macki), da pise desetine dugih pisama i bude dusa radnickih veceri.
On je stalno bio okupiran organizovanjem novih grupa, sa svom
pronicljivosc¢u pravog »juznjaka«.

Od Italijana koji su radili sa nama u Svajcarskoj narocito su se iz-
dvajala dva Bakunjinova bliska prijatelja, Kafijero i Malatesta, ¢ija
se imena uvek pominju zajedno, a pominjace ih u Italiji mnoge ge-
neracije. Kafijero, plemeniti istinski idealista, koji je sve $to je imao
dao za zajednicku stvar i nikada se nije pitao od ¢ega ce posle Ziveti,
mislilac, uvek uronjen u filozofska razmisljanja, najkrotkiji moguéi
covek, koji je ipak uzeo pusku i poSao u planine Benveneto kada
je sa svojim drugovima odlucio da proba da digne socijalisticki us-
tanak da makar pokazu narodu kako bunt seljaka mora biti ozbilj-
niji od proste pobune protiv poreznika. Malatesta — bivsi student
medicine, koji se odrekao svoje profesije i imetka radi revolucije;
iskreni idealista, prepun zanosa i duha. Celog svog zivota (a sada
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ima vise od pedeset godina) nikada nije mislio da li ¢e sutra imati
parce hleba za rucak a danas prenociste. Nemajuéi svoj kutak, bio
je spreman da danju prodaje sladoled na londonskim ulicama da bi
zaradio za hleb, a nocu da piSe sjajne tekstove za italijanske novine.
U Francuskoj ga baci$e u tamnicu, zatim ga oslobodiSe i izgnase; u
Italiji je po drugi put bio osuden i prognan na ostrvo, odakle je po-
begao i ponovo se pod drugim imenom pojavio u Italiji. Malatestu
ste uvek mogli pronacéi tamo gde je borba Zestoka — bilo u domovini
ili van nje. I tako on zivi evo ve¢ trideset godina. A kada ga sretne-
mo posle izlaska iz zatvora ili posle bekstva sa ostrva, vidimo da
je isto onako ¢io kao i pre. On je uvek spreman da iznova zapo¢ne
borbu, stalno iznenaduje uvek istom ljubavlju prema covecanstvu i
istim odsustvom mrznje prema svojim protivnicima i tamnic¢arima;
on uvek ima srdac¢an osmeh za prijatelje i neznosti za decu.

Medu nama je bilo sasvim malo Rusa jer je ve¢ina mojih zemlja-
ka sledila socijaldemokrate. Sa nama je bio stari Hercenov prijatel;
N. L. Zukovski, koji je Rusiju napustio 1863. godine; izuzetan, profi-
njen ¢ovek, veoma inteligentan i veliki ljubimac radnika. Vise nego
bilo ko drugi od nas on je imao ono $to Francuzi zovu »l’oreille du
peuple«. Radnici su ga uvek rado slusali, jer je umeo da raspali srce
naroda ukazuju¢i mu na vaznu ulogu koju treba da ima u menjanju
drustva. On je umeo da podstakne raspoloZenje, pokazujuéi radni-
cima blistave istorijske perspektive; umeo je u trenutku da rasvetli
i najzamr$enije ekonomsko pitanje i da naelektrise slusaoce svo-
jom iskrenos$cu i ubedenoscu. S nama je povremeno radio i bivsi
oficir generalstaba N. V. Sokolov, postovalac Pol Luj Kurijea zbog
njegove hrabrosti i Prudona zbog njegovih filozofskih pogleda. So-
kolov je mnoge u Rusiji pridobio za socijalizam svojim ¢lancima u
listu »Pycckoe coBo«.

Pominjem samo one koji us postali Sire poznati kao pisci, dele-
gati na kongresima ili kao organizatori. Ali, pitam se nije li bolje
pisati o onima koji su ostali anonimni a ipak su imali vazan udeo
u zivotu federacije kao i oni koji su pisali? Nije li bolje govoriti
o0 obi¢nim borcima, uvek spremnim za svaku akciju ne pitajuéi se
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skih pogleda na brak i shvatanja o tome koja vladaju u Francuskoj
medu radnicima kao i medu burZoazijom. I u mnogim drugim stva-
rima ruski se pogledi takode duboko razlikuju od gledista drugih
naroda.

Negde je, posle smrti Turgenjeva, bilo re¢eno da se on spremao
da napiSe pri¢u na pomenutu temu. Ako je zapoceo da je pise, scena
koju sam ispri¢ao mora biti u njegovom rukopisu. Kakva je steta
§to Turgenjev nije napisao to delo! U potpunosti »zapadnjak« po
shvatanjima, mogao je da iskaZe duboke misli o temi koja ga je
sigurno veoma interesovala ¢itavog Zivota.

Medu svim beletristicarima XIX veka, Turgenjevu, bez sumnje,
nema ravnog po umetnickoj obradi i kompoziciji dela. Njegova je
proza zvuéna kao muzika - kao duboka Betovenova muzika, a u
nizu njegovih romana: »Rudin«, »Plemi¢ko gnezdo«, »Uoci novih
dana«, »Oc¢eviideca«, »Dim« i »Novina« nalazimo dosledno razvi-
jenu sliku predstavnika obrazovnih slojeva — »stvaralaca istorije,
pocev od 1848. godine. Svi tipovi odslikani su sa takvom filozof-
skom dubinom i poznavanjem ljudske prirode, sa takvom umetni¢-
kom prefinjenoséu kojima nema ravnih ni u jednoj drugoj literatu-
ri. Medutim, veé¢i deo omladine je na roman »O¢evi i deca«, koji
je Turgenjev smatrao svojim najja¢im delom, reagovao gromoglas-
nim protestom. Ona je smatrala da nihilista Bazarov niposto nije
predstavnik mlade generacije. Mnogi su u njemu ¢ak videli karika-
tura omladine. Ovaj nesporazum je Turgenjeva jako zaboleo. Iako
je do njegovog pomirenja sa omladinom konaé¢no doslo u Peterbur-
gu posle »Novine«, rana koju su zadali ti napadi nikada nije bila
zaleCena.

Turgenjev je od Lavrova ¢uo da sam ja strastveni ljubitelj njego-
vih dela, pa me je jednom, kada smo se koc¢ijama vracali iz posete
radionici Antokoljskog, upitao kakvo je moje misljenje o Bazarovu.
Odgovorih iskreno: »Bazarov je velicanstveni tip nihiliste, ali oseca
se da njega niste voleli kao druge svoje junake«.

— Naprotiv, jako sam ga voleo — uskliknuo je Turgenjev sa neo-
¢ekivanim Zarom. »Kad stignemo ku¢i pokazaéu vam dnevnik, tu
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da postoji neizmeran jaz izmedu mnogih shvatanja stranaca i nas
Rusa: ima tac¢aka u kojima se nikada necemo modéi sloziti.«

Odgovorih da nisam primetio takve stvari...

— A ne, ima ih. Evo vam i primera. Jednom prilikom bili smo
na premijeri jednog komada. Sedeo sam u lozi sa Floberom, Dode-
om, Zolom, (ne setam se tac¢no da li je pomenuo i Dodea i Zolu,
ali jednog od njih je sigurno pomenuo). Svi oni su, naravno, lju-
di naprednih shvatanja. SiZe predstave bese ovaj. Zena je napustila
muza isad zivi sa drugim. U komadu je on bio prikazan kao izvrstan
covek. Nekoliko godina bili su potpuno srecni. Njena deca, decak i
devojcica, bili su bebice kad se majka rastala s njihovim ocem. Sada
su porasli i verovali da je ljubavnik njihove majke i njihov otac. On
se prema njima odnosio kao prema rodenoj deci, voleo ih je i oni
su njega voleli. Devojka je napunila osamnaest godina, a decak je
imao oko sedamnaest. A onda, scena porodi¢nog skupa za doruc-
kom. Devojka prilazi svome navodnom ocu i on hoée da je poljubi.
Ali tad decak, koji je nekako saznao istinu, skace i vice:

— Da se niste usudili! (N’osez pas!)

Taj uzvik izazva buru u pozoristu. RazleZe se eksplozija aplauza.
Flober i ostali aplaudirali su takode. Bio sam, naravno, revoltiran.

— Kako! - govorio sam, pa ta je porodica bila sre¢na... Taj se
covek odnosio prema deci bolje nego njihov pravi otac... njihova
majka ga je volela, bila je sre¢na s njim... Pa tog gadnog, pokvare-
nog klinca prosto treba istuci... Ali ma koliko da sam se ja posle
bunio, niko me od ovih naprednih pisaca nije razumeo«.

Ja sam se, naravno, potpuno slagao sa Turgenjevom §to se tice
ovog slucaja a primetio sam samo to da su njegova poznanstva bila
uglavnom sa ljudima srednjeg sloja. Tu je razlika izmedu nacija
snazno uocljiva. Moja su poznanstva bila isklju¢ivo sa radnicima,
a svi radnici, a narodito svi seljaci, bez obzira na zemlju, veoma su
sli¢ni.

Medutim, govoreci to nisam bio u pravu. Upoznavsi se napokon
blize sa francuskim radnicima, mislio sam Cesto o ta¢nosti Turge-
njevljevih zapaZanja. Zaista, postoji duboka provalija izmedu ru-
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da li ¢e to biti krupna ili mala stvar, slavna ili skromna, da li ¢e
imati krupne posledice ili ¢e samo doneti beskrajne brige njima i
njihovim porodicama?

Morao bih takode da pomenem Nemce — Vernera i Rinkea, koji
su peske putovali na kongres iz Svajcarske u Belgiju; Spanca Al-
barasina, studenta koga je Strajk u Alkoju ucinio vodom Alkojske
komune, a i mnoge druge; ali plasim se da moje letimi¢ne zabele-
ske nece moci da predstave ¢itaocima svo ono postovanje i ljubav
koje su prema ovoj malenoj porodici gajili svi koji su njene ¢lanove
li¢no znali.

IV

Od svih $vajcarskih gradova koje znam, So de Fon je moZda naj-
manje privlac¢an. Nalazi se na visoravni, potpuno bez raslinja, otvo-
renoj o$trome vetru koji tu zimi duva. Ovde zna da napada isto tako
dubok sneg kao u Moskvi, a kopni i ponovo poc€inje da pada ona-
ko Cesto kao u Peterburgu. Ali bilo nam je vazno da u tom centru
Sirimo svoje ideje i da oZivimo lokalnu propagandu. Tu su Ziveli
Pendi, Spihiger, Albarasin, blankisti Fere i Zalo. Odatle sam mogao
povremeno da pose¢ujem Gijoma u Nojatelu i Svicgebela u dolini
Sent-Imje.

Za mene je poceo zivot ispunjen delatnos¢u koju sam voleo. Or-
ganizovali smo brojne skupove, sami raznose¢i oglase po kafeima
i radionicama. Jednom nedeljno okupljala se nasa sekcija i tada je
pokretana veoma Ziva diskusija. I§li smo takode na razne skupove,
koje su organizovale politicke partije, da propagiramo anarhizam.
Ja sam mnogo putovao, posecujuéi druge sekcije i pomazudi im.

Te smo zime osvojili simpatije mnogih, iako je velika smetnja za
redovan rad bila kriza u ¢asovnicarskom poslu. Polovina radnika
bila je bez posla, ili je radila samo nekoliko ¢asova nedeljno. Za-
to su municipaliteti morali da otvore jeftine menze. Kooperativna
radionica, koju su u So de Fonu osnovali anarhisti, u kojoj se za-
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rada raspodeljivala ravnomerno svima, sa puno teskoca je dolazila
do poslova bez obzira na ugled koji je uzivala. Spihiger - jedan od
najboljih gijosera — morao je ¢ak neko vreme da zaraduje za Zivot
drndajuéi vunu kod nekog tapetara.

Te godine svi smo ucestvovali u demonstracijama sa crvenom
zastavom, u Bernu. Talas reakcije zahvatio je i Svajcarsku i, uprkos
ustavu, bernska policija je zabranila da se ulicama nosi radnicka
zastava. Zato je bilo potrebno da se pokaZze da bar u nekim mestima
radnici nece dozvoliti kr$enje njihovih prava i da ¢e pruziti otpor.
Na dan godisnjice Pariske komune uputili smo se u Bern da bismo
bez obzira na zabranu proneli crvenu zastavu ulicama. Naravno,
doslo je do sukoba s policijom u kome su dva druga dobila udarce
sabljom a dva pandura bila teze ranjena. Ali jednu crvenu zastavu
su ipak uspesno doneli do sale gde je odrzan velicanstveni miting.
Ne moram ni da dodam da su takozvane »vode« bile u povorci i
tukle se zajedno sa ostalima. Na odgovornost je bilo pozvano oko
trideset $vajcarskih gradana, koji su svi sami izjavljivali isledniku
da su ucestvovali u demonstracijama i trazili da im se sudi. Oni
koji su ranili pandure istupili su i rekli da su to oni u€inili. Sudenje
je donelo velike simpatije nasoj stvari. Mnogi su shvatili da sve
slobode treba stalno braniti da ne bi bile oduzete. Osude su zato
bile relativno blage, ne vece od tromese¢nog zatvora.

Medutim, bernska vlada je posle toga zabranila crvenu zastavu
u celom kantonu. Tada je jurska federacija odluéila da je, bez obzi-
ra na zabranu, istakne u Sent-Imjeu, gde je trebalo da se odrzi nas
godisnji kongres, i da je §titi ako bude trebalo i oruzjem. Za tu pri-
liku svi smo bili naoruzani i spremili se da do kraja branimo nasu
zastavu. Na jednom trgu kojim je trebalo da prodemo smestio se po-
licijski odred da bi zaustavio nasu povorku, a na obliznjoj poljani
vezbao je milicijski vod, kobajagi izveden na vezbu gadanja. Prola-
ze¢i ulicama grada dobro smo ¢uli pucnje strelaca. Ali kada se nasa
povorka uz zvuke vojne muzike pojavila na trgu bilo je jasno da
bi policijska akcija izazvala ozbiljno krvoproliée, i gradonacelnik
nam je dozvolio da mirno nastavimo. Tako smo neometano dosli
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VI

Za vreme tadasnjeg boravka u Parizu upoznao sam se sa I. S.
Turgenjevom. On je zajednickom prijatelju P. L. Lavrovu rekao da
zeli da se sretne sa mnom i da kao pravi Rus proslavi moje bekstvo
skromnim drugarskim ru¢kom. Pre$ao sam prag velikog romansije-
ra gotovo sa strahopos$tovanjem. Svojim »Lov¢evim zapisima« uéi-
nio je ogromnu uslugu Rusiji, izazivaju¢i gnusanje prema sistemu
kmetstva (tada jo§ nisam znao da je Turgenjev saradivao u listu
»Kosokon«) a i svojim kasnijim pri¢ama bio je za mladu inteligen-
ciju isto toliko koristan. Usadivao je visoke ideale i pokazao ko je
ruska Zena, kakva se blaga kriju u njenom srcu i umu i §ta ona
moZe uliniti kao nadahniteljka muskarca. Naucio nas je kako se
najbolji ljudi pona$aju prema zZenama i kako oni vole. Na mene i
hiljade mojih savremenika ovaj deo Turgenjevljevog uéenja stvo-
rio neizbrisive utiske — neuporedivo snaznije nego i najbolji ¢lanci
u odbranu Zenskih prava.

Dobro je poznato kako je Turgenjev izgledao. Bio je veoma lep:
visok, ¢vrste grade, sa mekim sedim kovrdzama. Njegove su o¢i blis-
tale umnoscu i u njima se video plamicak duhovitosti; ponasanje
se odlikovalo onom jednostavno$cu bez imalo afektacije karakteris-
ticnom za najbolje ruske pisce. Njegova je glava iz prve svedocila
o0 izuzetnim intelektualnim sposobnostima, a kad su posle njegove
smrti Pol Bjer i Pol Rekli (hirurg) izmerili Turgenjevljev mozak, ot-
krili su da znatno prevazilazi najtezi od tada poznatih mozgova, a
to je bio Kiveov — tako da nisu poverovali svojoj vagi, pa su nabavili
novu da jo$ jednom provere.

Posebno je bio upecatljiv Turgenjevljev govor. Govorio je, kao
§to je i pisao, slikovito. Kada je hteo da razvije neku misao nije po-
sezao za filozofskim argumentima, iako je bio majstor za filozofske
rasprave, ve¢ je objasnjavao nekom scenom prenetom tako umet-
nicki kao da je bila iz neke njegove price.

— Imali ste priliku da dosta posmatrate Francuze, Nemce i dru-
ge Evropljane — rekao mi je jednom prilikom. »Jeste li primetili
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nu delatnost - to su drugovi sa kojima sam poceo da osnivam prve
socijalisticke grupe.

Zapocesmo sa malim. Po Cetvorica, petorica, Sestorica sastajali
smo se u kafeu, a kad smo uspeli da okupimo stotinu radnika na
mitingu, tada smo ve¢ likovali. Onda niko nije mogao da predvidi
da ce se za dve godine pokret toliko razviti. Ali u Francuskoj stvari
teku na specifican nacin. Kada reakcija prevlada, svi vidljivi tragovi
pokreta nestaju; samo manji broj entuzijasta pokusava da pliva pro-
tiv struje. Ali gle, na neki tajnovit nacin, posredstvom nevidljivog
apsorbovanja ideja, reakcija biva nagriZena. Nastaje nova struja, i
onda se odjednom pokazuje da je ideja koju su svi veé smatrali mr-
tvom bila sve vreme Ziva, da je rasla i §irila se. I ¢im javna agitacija
postane mogucéa, pojavljuju se odjednom hiljade pristalica ¢ije pos-
tojanje niko nije naslué¢ivao. »U Parizu — govorio je stari Blanki -
uvek ima pedesetak hiljada ljudi koji nikako ne uéestvuju u skupo-
vima i demonstracijama, ali ¢im osete da bi narod mogao da izade
na ulice i tamo iskaZe svoje misljenje oni se odmah pojave i ako
treba krecu u juris«. E, pa tako je bilo opet. Nije nas bilo vise od
dvadesetak koji smo mogli da povedemo pokret i nismo imali vise
od dvesta otvorenih pristalica. Na prvom pomenu Komuni, u martu
1878. godine, svakako nas nije bilo viSe od dvesta. Ali dve godine
kasnije dosla je amnestija za komunare i sav radnicki zivalj Pariza
pokuljao je na ulice da pozdravi povratnike. Masovno su uéestvova-
li na mitinzima i oduSevljeno prihvatali prognanike. Socijalisticki
pokret je odjednom porastao i povukao za sobom radikale.

Ali u aprilu 1878. godine jo$ nije bio nastupio ¢as ponovnog bu-
denja i jedne prelepe no¢i uhapsise Kostu i jos jednog naseg druga
anarhistu, Francuza Pedusoa. Policijski sud ih je osudio na godinu
i po zatvora, kao ¢lanove Internacionale. Ja sam hapsenje izbegao
zahvaljujuéi gresci. Policija je traZzila LjevaSova i otiSla da uhapsi
jednog ruskog studenta sa sli¢nim prezimenom. Ja sam bio prijav-
ljen pod pravim imenom i proZiveo sam u Parizu jo§ oko mesec
dana. Onda su me pozvali u Svajcarsku.
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do sale gde se odrzao miting. Niko od nas nije narocito Zeleo su-
kob, ali je zanos, nastao u povorci u borbenom poretku uz zvuke
vojne muzike, bio takav da je tesko reéi koje je ose¢anje preovladi-
valo kada smo stigli do sale: olakSanje §to nije doslo do borbenog
okrsaja, ili pak Zaljenje zbog toga $to se sve zavrsilo tako mirno.
Covek je zaista veoma sloZeno bice.

Ipak, nasa glavna aktivnost bila je formulisati socijalisti¢ki anar-
hizam, teorijski i u prakti¢noj primeni. I za to je jurska federacija
uradila stvar koja ¢e uvek Ziveti.

Zapazali smo da se kod kulturnih nacija rada novi oblik drustva
umesto starog: drustvo medusobno jednakih. Njegovi ¢lanovi neée
vi$e biti prinudeni da prodaju svoj rad i svoje misljenje onima ko-
ji ih sada unajmljuju po sopstvenom nahodenju. Mo¢i ¢e da svoja
znanja i sposobnosti uloZe u proizvodnju koja je korisna za sve, a
radi toga okupljace se u organizme, formirane tako da povezu pos-
tojece snage za proizvodnju najveée moguce dobrobiti za sve, a uz
to bi istovremeno za li¢nu inicijativu postojao maksimalan prostor.
To bi drustvo ¢inilo mnostvo saveza, povezanih medusobno radi
svakog cilja koji zahteva povezanost — federacije za razlicite vrste
poslova: poljoprivredne, industrijske, intelektualne, umetnicke; i
potrosacke komune koje ¢e se pozabaviti svime $to se tice, s jedne
strane uredenja stanista i zdravstvenog boljitka, i s druge strane
snabdevanja hranom, odec¢om i drugim.

Nastace takode federacije opstina medusobno, i potrosackih op-
Stina sa proizvodnim savezima. I najzad, nastace jo$ $iri savezi ko-
ji ¢e obuhvatati celu jednu zemlju ili nekoliko zemalja, ¢iji ce se
¢lanovi povezivati radi zadovoljavanja ekonomskih, intelektualnih,
umetnickih i moralnih potreba koje se ne ogranic¢avaju okvirima sa-
mo jedne zemlje. Svi takvi proizvodni savezi i potroacke opstine
povezivace se medusobno slobodnim dogovorom. Tako ve¢ zajed-
nicki rade Zeleznicka drustva ili postanske institucije raznih zema-
lja bez centralne Zeleznicke ni postanske uprave, premda se prvi
rukovode iskljuc¢ivo egoistickim ciljevima, a drugi pripadaju razli-
¢itim, Cesto neprijateljskim drzavama. Tako rade meteoroloske ins-
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titucije, planinarski klubovi, engleski spasilacki centri, biciklisticka
drustva, udruZenja nastavnika, literata i tako dalje, ujedinjenih ra-
di razli¢itih vrsta zajednickog rada, a ponekad jednostavno iz zado-
voljstva. Razvijanje novih oblika proizvodnje i raznih organizacija
bi¢e potpuno slobodno, individualna inicijativa ¢e se podsticati, a
teznja ka jednoobraznosti i centralizaciji sprecavace se. Osim toga,
takvo se drustvo nipo$to nece okameniti u nekakvu nepokretnu
formu; ono ¢e, bas suprotno, neprestano menjati svoj oblik jer ce
biti zivi organizam koji se razvija. Nikakva vlast tada nece biti po-
trebna, posto ¢e u svim onim slu¢ajevima za koje sada smatra da
joj podlezu ona biti zamenjena potpuno slobodnim dogovorom i
sporazumom saveza; slucajevi sukoba neminovno ¢e se smanjiti, a
oni koji se ipak budu pojavili mogu se razresiti arbitrazom.

Niko od nas nije potcenjivao znacaj i veli¢inu promene koja se
ocrtavala pred nama. Bilo nam je jasno kako postojeca shvatanja
da je privatna svojina nad zemljom, fabrikama, rudnicima, stanovi-
ma i tako dalje neophodna za industrijski progres a sistem nadnica
nuzan kao sredstvo da se ljudi privole na rad, nece tako brzo biti za-
menjena uzvisenijim pojmovima o dru$tvenoj svojini i proizvodnji.
Znali smo da predstoji mukotrpan period propagande, zatim duga
borba i niz pojedinacnih i kolektivnih pobuna protiv sadasnje for-
me upravljanja svojinom; da su neophodne li¢ne Zrtve, pojedinac-
ni pokusaji preobrazaja i lokalne revolucije — pre nego $to se sada
uvrezeni pogledi na svojinu promene. Utoliko smo pre shvatili da
kulturni narodi nece pozeleti, a ni moci, da se odjednom odreknu
vladajucih ideja o nuZznosti vlasti, na kojima smo svi bili vaspita-
vani. Bi¢e potrebna dugogodi$nja propaganda i dugi niz posebnih
pobuna protiv vlasti, a takode i kompletno preispitivanje svih onih
ulenja koja se sada izvode pozivanjem na istoriju — pre nego S§to
ljudi shvate koliko su gresili kada su svojoj vladi i zakonu pripisi-
vali ono §to je ustvari rezultat njihovih sopstvenih navika i drus-
tvenih instinkta. Sve smo to znali. Ali znali smo i to da ¢emo propa-
giranjem promena u oba ova smera i¢i ka progresu a ne nasuprot
njemu.
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set pet godina bilo je izgubljeno na stvaranje neostvarljive utopije
koju je trebalo da predstavlja jedan jedini radnicki pokret po soci-
jaldemokratskom obrascu.

Ganski kongres se za mene zavrsio neocekivano.

Tri-Cetiri dana posle njegovog pocetka, belgijska policija je saz-
nala ko je taj Ljevasov i izdala naredbu da me uhapse zato Sto sam
prekrsio policijske naredbe prijavivsi se u hotelu pod laznim ime-
nom. Moji belgijski drugovi su me upozorili. Tvrdili su da je tadas-
nja klerikalna vlada bila u stanju da me izru¢i Rusiji i insistirali su
da bez oklevanja napustim kongres. Drugovi mi ¢ak nisu dozvoli-
li da se posle jednog velikog mitinga vratim u hotel. Gijom mi je
preprecio put rekavsi da ¢e me ako treba i silom spreciti da odem
do hotela. Tako sam morao da odem u drugom pravcu sa nekoli-
ko ganskih drugova, a tek $to sam im se pridruZio sa svih strana
mracnog trga na kome su bile grupe radnika razlegli su se zvizduci
i priguseno dozivanje. To je sve izgledalo tajanstveno. Najzad, pos-
le duzeg dosaptavanja i tihog dozvizdavanja grupa drugova povela
me je pod zastitom kod jednog radnika socijaldemokrate, gde je
trebalo da preno¢im i gde su mene, anarhistu, primili izuzetno dir-
ljivo kao brata. Sledeceg sam jutra ponovo otputovao u Englesku,
i iskrcavajuci se prvi put na obalama Temze, izazvah — se¢am se —
dobrocudni osmeh engleskog carinika. On je neizostavno Zeleo da
pregleda moj prtljag, a ja sam mogao da mu pokazem samo omanju
ru¢nu putnu torbu.

Ni ovaj put se nisam dugo zadrzao u Londonu. Na osnovu bo-
gatih materijala Britanskog muzeja latio sam se izu¢avanja Francu-
ske revolucije, ustvari, toga kako nastaju revolucije. Ali to me nije
zadovoljavalo; bila mi je potrebna Zivlja delatnost pa sam ubrzo
krenuo u Pariz. Posle surovog gusenja komunarskog ustanka tamo
je poceo da se budi radnicki pokret i ja sam uspeo da se uklju¢im.
Italijan Kosta, nekoliko francuskih radnika-anarhista i 7il Geda sa
svojim drugovima, koji u to vreme jo$ nisu bili partijski zadrti soci-
jaldemokrati pa su, i dalje revolucionarni, odbacivali parlamentar-
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U jesen 1877. godine u Belgiji su odrzana dva kongresa: kongres
Internacionalne radnicke asocijacije u Vervjeu i medunarodni so-
cijalisticki kongres u Ganu. Ganski kongres je narocito bio vaZzan,
posto se znalo da ¢e nemacki socijaldemokrati pokusati da ¢itav
radnicki pokret u Evropi strpaju u jednu organizaciju ¢ije bi vods-
tvo bio centralni komitet, koji bi predstavljao nastavak starog gene-
ralnog saveta Internacionale samo pod drugim imenom. Zato je bi-
lo potrebno braniti autonomiju radnic¢kih organizacija u latinskim
zemljama, i mi smo uradili sve §to smo mogli da bi poslali dovoljan
broj delegata na kongres. Ja sam krenuo pod imenom Ljevasov, a
dvojica Nemaca, slaga¢ Verner i mehanicar Rinke, presli su peske
gotovo ceo put od Bazela do Belgije. Pa iako nas je u Ganu bilo samo
devet anarhista, uspeli smo da ometemo ostvarenje centralistickog
plana.

Od tog vremena proslo je Cetvrt veka; odrZzan je niz medunarod-
nih socijalistickih kongresa i na svakom od njih vodila se uvek ista
borba: socijaldemokrati su pokusavali da zavrbuju ceo radnicki po-
kret u Evropi pod svoju zastavu i da ga podrede svojoj kontroli,
anarhisti su se pak bunili protiv toga i nastojali da to sprece. Ko-
liko je truda otislo uzalud! Koliko je teskih reci izreceno! Kako se
rasipa snaga! I sve zato §to oni koji su nastojali »da osvoje vlast u
postojecoj drzavi« ne razumeju da se takvom aktivnoséu ne moze
povezati ceo socijalisticki pokret! Od samog pocetka socijalizam se
razvijao u tri pravca koje su izrazili Sen Simon, Furije i Robert Oven.
Sensimonizam je porodio socijaldemokratiju, furijeizam je dao os-
novu anarhizmu, a uenje Ovena se u Engleskoj i Americi razvilo u
trejdjunione, kooperacije i takozvani municipalni socijalizam, pri
Cemu je ovaj pokret ostao neprijateljski raspoloZen prema drzav-
nom socijalizmu socijaldemokrata, nalazeéi uz to zajednicke tacke
sa anarhizmom. Ali kao posledica nedostatka Zelje da se shvati ka-
ko sva tri pokreta teZe zajedni¢kom cilju trima razli¢itim putevima,
pri ¢emu druga dva daju svoj dragocen doprinos progresu, dvade-
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Kada sam bolje upoznao zapadnoevropske radnike, i intelektual-
ce koji su ih simpatisali, ubrzo sam se uverio da oni do li¢ne slobo-
de drze mnogo vise nego do li¢nog blagostanja. Pre pedeset godina
radnici su bili spremni da prodaju li¢nu slobodu vladaocima raznih
vrsta, ¢ak i nekakvom Cezaru, u zamenu za obecanje materijalnog
bogatstva. Ali toga sada nema. Uverio sam se da kod radnika la-
tinskih naroda odumire slepo verovanje u izabrane vladare, ¢ak i
kada oni potic¢u od najboljih voda radnickog pokreta. »Moramo pre
svega saznati §ta nam treba, a tada ¢emo to najbolje sami uraditi«
— govorili su oni i takva je misao bila snazno uvreZena medu rad-
nicima, mnogo jace nego §to bi se moglo pretpostaviti. U statutu
Internacionale pisalo je: »Oslobodenje radnika mora biti delo njih
samih« — i ta se misao ukorenila duboko. Bolno iskustvo Pariske
komune potpuno ju je potvrdivalo.

Kada je poceo komunarski ustanak mnogi su iz srednjih klasa
bili spremni da i sami zapo¢nu nesto u socijalistickom pravcu ili
bar da se tome ne suprotstavljaju. »Kada smo brat i ja izlazili iz
nasih malih soba na ulicu - pri¢ao mi je jednom Elize Rekli - ljudi
iz imuc¢nih klasa zapitkivali su nas sa svih strana: ’Kazite, $ta da
radimo? Hoéemo da se isprobamo na novom putu’. Ali mi (tu se on
lupio po Celu) nismo tada znali $ta da im kaZemo«.

Nijedna vlada nije u svom sastavu imala toliko predstavnika ra-
dikalnih partija kao Savet komune, izabran 25. marta 1871. godine.
U njemu su proporcionalno bile zastupljene sve nijanse revoluci-
onarnih shvatanja: blankisti, jakobinci, internacionalci. Ali, posto
sami radnici nisu imali odredene poglede na socijalne reforme, nisu
ni mogli da ih sugerisu svojim predstavnicima i zato vlada Komune
ni$ta za to nije ucinila. Ona je bila paralizovana veé time §to je bila
odvojena od mase i boravila u Hétel de Ville (Gradska vec¢nica). I,
razmiSljajuéi o tome, shvatili smo da je za uspeh socijalizma neo-
phodno propagirati ideje bezvlas¢a, autonomije, samodelatnosti i
slobodne individualne inicijative — jednom redéi, ideje anarhizma,
uporedo sa idejama socijalizacije svojine i proizvodnje.
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Predvidali smo, naravno, da ¢emo se uz potpunu slobodu mis-
ljenja i delovanja za svakog pojedinca sresti i sa nekim radikalnim
preuvelicavanjem nasih principa. Nesto sli¢no sam ve¢ video u ru-
skom nihilizmu. Ali odluc¢ili smo - a iskustvo je potvrdilo da nismo
pogresili — da ¢e sam drustveni Zivot, uz otvorene i direktne kritike
misljenja i delovanja, postepeno otkloniti radikalna preterivanja.
Delovali smo, u sustini, prema starom pravilu da je sloboda najis-
pravniji metod protiv prolaznih teskoca koje dolaze s njom. Zaista,
u Covecanstvu postoji jezgro drustvenih navika koje mu je preneto
nasledem iz ranijih vremena i koje se jo§ nedovoljno ceni. Ne odr-
Zavaju se te navike u dru$tvu prinudom, jer one su starije i iznad
svake prinude. Ali na njima se zasniva Citav progres coveCanstva,
i sve dok ljudski rod ne pocne da se degenerise fizicki i umno te
navike ne mogu biti uniStene, ni kritikom ljudi koji negiraju pos-
tojecu moralnost ni povremenim pobunama protiv njih. U to sam
se uveravao sve vise i viSe kako je raslo moje poznavanje ljudi i
Zivota.

Mi smo istovremeno shvatali da potrebne promene ne moze da
izazove ni jedan ¢ovek — sam, makar bio i najgenijalniji. One nece
nastati kao rezultat nau¢nog otkrica ili providenja, ve¢ kao posle-
dica stvaralackog rada samih narodnih masa. Narodne mase, a ne
pojedini geniji — stvorile su srednjevekovno obi¢ajno pravo, seosku
opstinu, gildu, zadrugu, srednjevekovni grad i osnove medunarod-
nog prava.

Mnogi nasi prethodnici pokusavali su da zacrtaju idealnu repu-
bliku, zasnivajuéi je ¢as na principu vlasti, a rede, na principima
slobode. Robert Oven i Furije dali su svetu svoj ideal slobodnog
drustva koje se razvija organski, nasuprot idealnoj drustvenoj pira-
midi koju su usadile Rimske imperije i katolicka crkva. Prudon je
nastavio Furijeov i Ovenov rad a Bakunjin je primenio svoje jasno
i zamasno shvatanje filozofije istorije u kritici savremenih institu-
cija, »gradeci istovremeno dok je rusio«. Ali sve je to bio samo
pripremni rad.
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Medunarodni savez radnika primenio je nov metod resavanja za-
dataka prakti¢ne sociologije — okretanjem samim radnicima. Obra-
zovani ljudi koji su se pridruzili asocijaciji lacali su se samo toga da
radnicima objasne §ta se deSava u mnogim zemljama, da analizira-
ju ostvarene rezultate i, najzad, da pomognu radnicima da precizno
izraze svoje misljenje. Nismo pokusavali da iz svojih teorijskih po-
gleda izvodimo kakvo treba da bude idealno drustvo; mi smo samo
pozivali radnike da sagledaju uzroke postojeceg zla i da na svojim
skupovima i kongresima stvore prakti¢ne osnove boljeg drustve-
nog uredenja. Raspravljalo se ovako: pitanja pokrenuta na medu-
narodnom kongresu preporudivana su svim radnickim savezima
kao predmet izucavanja tokom naredne godine. Ona su tada bila
razmatrana u Citavoj Evropi, na manjim skupovima odseka (sekci-
ja), u skladu sa lokalnim potrebama svake grane industrije. Posle je
rad sekcija bio predstavljen slede¢em kongresu svake federacije, i
najzad, u razradenijem obliku, na prvom sledeé¢em medunarodnom
kongresu ¢itave Internacionale. Na taj su se nacin odozdo gradi-
le teorijske i prakti¢ne osnove drustva kome smo tezili. A jurska
federacija uzela je veliko ucesée u stvaranju ideala kolektivista i
anarhista.

Sto se mene samog tice, bivajuéi u tako pogodnim uslovima pos-
tepeno samo dolazio do zakljucka da je anarhizam nesto vise od
obi¢nog metoda delovanja ili od ideala slobodnog drustva. On je,
pored toga, filozofija i prirode i drustva koja treba da se razvija
metodom potpuno razli¢itim od metafizickog ili dijalektickog me-
toda, primenjivanih u proslosti u naukama koje su se bavile ¢ove-
kom. Uvideo sam da anarhizam mora da se izgradi metodima koji
se primenjuju u prirodnim naukama, ali ne na klizavom tlu prostih
analogija, kako je radio Herbert Spenser, ve¢ na ¢vrstom temelju
indukcije koju je ¢ovecanstvo primenilo pri stvaranju svojih usta-
nova. I ja sam uradio sve $to sam mogao za taj cilj.
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gde je trebalo da postane dusa zavere. Zato sam se ogranicio na to
da saopstim ¢injenice i imena Zenevskom dopisniku »Times«, uz
molbu da ih objavi ako se meni nesto dogodi. U vezi s tim napisao
sam C¢lanak za »Révolté«. Posle vise nisam razmisljao o presudi.
Medutim, moja Zena nije tako jednostavno primila celu stvar, kao
ni draga seljanka madam Sanso, kod koje smo u Tononu unajmili
stan i hranili se. Ona je o zaveri doznala sa druge strane (preko
svoje sestre koja je sluZila kao dadilja u kuéi jednog ruskog agenta) i
okruzila me dirljivom brigom. Njena kuc¢ica se nalazila izvan grada
i svaki put kad bih uvece odlazio u grad da do¢ekam Zenu na stanici
ili nekim drugim poslom, madam Sanso je nalazila izgovor da sa
mnom krene i njen muz sa fenjerom.

Sacekajte trenutak, gospodine Kropotkine — govorila je — moj
muz isto ide u grad u kupovinu i kao $to znate uvek sa sobom nosi
fenjer. A ponekad bi slala svog brata da me izdaleka neprimetno
prati.

X

U oktobru ili novembru 1881. godine, ¢im je moja Zena polozila
ispite, presli smo iz Tonona u London, gde smo proZiveli oko godi-
nu dana. Otada nije proslo mnogo vremena, ali mogu da kazem da
se intelektualni Zivot Londona jo§ uvek razlikovao od onoga u sta
se pretvorio samo nekoliko godina kasnije, i kakav je sada. Poznato
je da je Cetrdesetih godina Engleska bila gotovo na celu socijalisti¢-
kog pokreta u Evropi. Ali je u godinama reakcije koje su sledile
veliki pokret — koji je Siroko zahvatio radnicke klase i u toku koga
je sve $to je sada poznato pod imenom nauéni socijalizam i anar-
hizam ve¢ bilo iskazano - zamro, u¢utao se. Zaboravili su ga i u
Engleskoj i na kontinentu, a onaj pokret koji francuski pisci nazi-
vaju tre¢im budenjem proletarijata — jos nije bio poc¢eo u Velikoj
Britaniji. Napori zemljoradnicke komisije 1871. godine, propagan-
da Dzozefa Arca medu seoskim trudbenicima i napori hris¢anskih
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socijalista koji su tome prethodili, unekoliko su im otvorili put. Ali
budenje socijalistickih stremljenja — rezultat dolaska Henrija DZor-
dza u Englesku, osamdesetih godina, i pojave njegove knjige »Pro-
gres i siromastvo« — jo§ nije nastupilo.

Godina koju smo tada proveli u Londonu bila je za nas prava
godina progonstva. Coveku radikalnih socijalistickih shvatanja ne-
dostajala je atmosfera za Zivot. Nije bilo nikakvog znaka Zivog so-
cijalistickog pokreta koji sam zatekao kada sam se vratio 1886. go-
dine. Jo$ se nista nije ¢ulo o Bernsu, Cempionu, Hardiju i drugim
radni¢kim vodama. Fabijanci jo$ nisu postojali; Viljem Moris se jos
nije izjasnio kao socijalista; a trejdjunioni (radnicki savezi), kojima
su u Londonu pripadale samo neke privilegovane grane industrije,
neprijateljski su se odnosili prema socijalizmu. Jedini aktivni i otvo-
reni predstavnici socijalistickog pokreta bili su supruzi Hajndman
(Hyndman), oko kojih su se grupisali malobrojni aktivisti. U jesen
1881. godine oni su organizovali mali kongres, tako mali da smo
u Sali govorili kako ¢itav kongres Zivi u stanu gospode Hajndman.
Ni, vise ili manje socijalizmom obojen, radikalni pokret koji se ta-
da nesumnjivo stvarao u umovima jo$ se nije otvoreno ispoljavao.
Obrazovani muskarci i Zene koji su u velikom broju izasli u arenu
drustvenog Zivota nakon Cetiri godine, iako nisu postali socijalis-
ti u€estvovali su u raznim pokretima ¢iji je cilj bilo blagostanje ili
vaspitavanje masa, stvarajuci pri tom u svakom gradu Engleske i
Skotske potpuno novu atmosferu i novo drustvo reformatora — ni
oni se jo$ nisu pokazali. Takvi su ljudi sigurno postojali; razmis-
ljali su i govorili; postajali su svi elementi Siroko rasprostranjenog
pokreta. Ali, ne nailazeéi na centre okupljanja u $ta su se kasnije
pretvorile socijalisti¢ke grupe, gubili su se u gomili, nisu poznavali
jedni druge, a Cesto ni sami sebe.

N. V. Cajkovski ziveo je tada u Londonu i sa njim sam, kao u sta-
ro vreme, zapoceo propagandu medu radnicima. Uz podrsku ma-
log broja engleskih radnika, koje smo upoznali na kongresu 1881.
godine ili koje je proganjanje DZona Mosta privuklo socijalistima,
posecivali smo radikalne klubove, govorili o ruskoj situaciji, o putu
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nase omladine u narod i o socijalizmu uopste. Okupljalo se smes-
no malo slu$alaca, retko — retko viSe od desetak. Ponekad bi ustao
neki sedobradi ¢artista i sa tugom govorio da je sve $to propagira-
mo bilo izreceno jo§ pre Cetrdeset godina i da su to gomile radnika
odusevljeno pozdravljale. Ali sada je sve umrlo i nema vise nade za
preporod.

Hajndman je upravo bio izdao izvrsno tumacenje Marksovog
ulenja pod naslovom »Engleska za sve« i seCam se kako sam ga u
leto 1882. godine ubedivao da osnuje socijalisticke novine. Pricao
sam mu sa kakvim beznacajnim sredstvima smo poceli da izdaje-
mo »Révolté« i prorekao mu uspeh. Ali situacija je bila tako losa
da je ¢ak i Hajndman smatrao da je pokusaj beznadezan ukoliko ne
bi iznenada postao bogatas i smogao da sam pokrije sve troskove.
Mozda je bio u pravu. Ali kada je posle dve godine osnovao »Jus-
tice«, radnici su rado podrzali novine; pocetkom 1886. godine vec
su izlazila tri socijalisti¢ka lista, a socijaldemokratska federacija je
stekla znacajni uticaj.

U leto 1882. godine odrzao sam govor na nepravilnom engle-
skom jeziku pred dorhemskim rudarima na njihovom godisnjem
sastanku. Takode sam u Njukastlu, Glazgovu i Edinburgu drzao
predavanje o ruskom pokretu i prihvatali su me sa velikim odusev-
ljenjem. Gomile radnika su posle predavanja na ulicama ushié¢eno
klicale »ura« u Cast nihilista. Pa ipak smo se Zena i ja u Londonu
osecali veoma usamljeni, a nasi napori da probudimo socijalistic¢ki
pokret u Engleskoj izgledali su toliko beznadeZni da smo u jesen
1882. godine odlucili da ponovo predemo u Francusku. Bio sam si-
guran da ¢e me tamo ubrzo uhapsiti, ali smo ¢esto govorili jedno
drugom: »Bolje francuski zatvor nego ovaj grob«.

Onima koji stalno govore o sporosti svake evolucije ne bi smeta-
lo da prouce razvoj socijalizma u Engleskoj. Evolucija je spor pro-
ces: ali njen hod nije uvek isti. On ima periode kad zastaje i periode
naglog kretanja napred.
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XI

Opet smo se zaustavili u Tononu i iznajmili stan kod nase bivse
gazdarice madam Sanso. Iz Svajcarske je kod nas dosao brat moje
Zene, koji je trpeo poslednje stadijume jektike.

Nikada pre nisam video toliku gomilu ruskih $pijuna kao ta dva
meseca koje sam proziveo u Tononu. Da po¢nem od toga kako se
neki sumnjivi muskarac, koji se predstavljao kao Englez, uselio u
drugi deo ku¢e odmah posle nas. Copori, bukvalno ¢opori ruskih
agenata opsedali su kucu i pokusavali da prodru u nju pod raznim
izgovorima, a ponekad su jednostavno tumarali tamo-amo pod pro-
zorima u grupama po dvojica, trojica ili ¢etvorica. Mogu da zamis-
lim kakve li su neobi¢ne izvestaje smisljali! Spijun mora da dos-
tavlja. Ako samo kaZze da je odstojao nedelju dana na ulici i nije
primetio nista sumnjivo — hitro ¢e ga izbaciti iz sluzbe.

To je bilo zlatno doba ruske tajne policije. Politika Ignatjeva do-
nela je plodove. Dve-tri razlicite policije usrdno su se nadmetale i
stvarale najlude intrige. Svaka je raspolagala gomilom novca. Pu-
kovnik Sudejkin, na primer, organizovao je zavere sa Degajevim,
koji ga je naposletku ubio, odavao je Zenevskim emigrantima $pi-
june Ignatjeva i predlagao teroristima u Rusiji da uz njegovu pomo¢
ubiju ministra unutra$njih dela Tolstoja i velikog kneza Vladimira.
Sudejkin je preterivao da ée ga u tom slu¢aju imenovati za minis-
tra unutra$njih dela sa diktatorskim punomocjima, verujuéi da bi
car tada potpuno bio u njegovim rukama. Ta faza razvoja tajne po-
licije dosla je do potpunog izrazaja za vreme kidnapovanja princa
Batenberskog iz Bugarske.

Francuska policija je takode bila izludena. Mudilo ju je pita-
nje: »Sta on radi tamo, u Tononu?«. Nastavljao sam da uredujem
»Révolté «, zatim pisao ¢lanke za »Britansku enciklopediju« i za
»Newecastle Chronicle«. Ali to im je izgledalo isuviSe prozai¢no. Jed-
nom je lokalni Zandar dosao k mojoj gazdarici. Cuo je sa ulice lupu
neke masine i goreo od Zelje da preda izvestaj kako je kod mene
otkrio tajnu Stamparsku masinu. Pojavio se kad me nije bilo i zah-
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tevao od gazdarice da mu masinu pokaze. Madam Sanso je odgo-
vorila da nikakve masine nema i rekla da je Zandar verovatno ¢uo
lupu njene Sivace masine. Ali, ovaj ne mogase da se zadovolji tako
banalnim obja$njenjem. Naterao je gazdaricu da $ije na masini, dok
je on u kuéi i pod prozorima slusao ne bi li dokucio li¢i li ova lupa
na onu koju je ¢uo prethodno.

— A §ta on radi preko ¢itavog dana? — pitao je Zandar gazdaricu.

— Pise.

— Pa ne pise valjda po ¢itav dan!

— O podne struze drva u vo¢njaku a zatim, posle rucka, izmedu
Cetiri i pet - Seta.

To se dogadalo u novembru.

— Aha! Tu smo. »A la tombée de la nuit!« (kad se smrkne). I Zan-
dar je ubeleZio u notes: »Ne izlazi iz kuce pre nego padne mrak«.

U to vreme nisam sebi mogao da objasnim tu neobi¢nu paznju ru-
skih $pijuna. Verovatno je bila u vezi sa slede¢om ¢injenicom. Kada
je Ignatjev postao ministar unutrasnjih dela, prema savetu bivseg
pariskog prefekta preduzeo je novi plan. Poslao je svoje agente u
Svajcarsku gde je jedan od njih poceo da izdaje novine, koje su se
zalagale za prosirenje zemske samouprave. A osnovni cilj publika-
cije bila je borba protiv revolucionara i okupljanje onih emigranata
koji su se negativno odnosili prema teroru. To je, normalno, bio na-
¢in da se poseje razdor. Kasnije, kada su skoro sve ¢lanove Izvrsnog
komiteta uhapsili u Rusiji, a samo dvoje-troje uspelo da pobegne u
Pariz, Ignatjev je poslao agenta da im predlozi primirje. Obecao je
da vise nece biti pogubljenja zbog zavera organizovanih za vreme
carevanja Aleksandra II, ¢ak ako begunci i padnu u ruke vlasti; da
¢e Cerni$evski biti pusten iz Viljujska i da ¢e biti formirana komi-
sija koja bi razmotrila polozaj svih koji su administrativnim odlu-
kama prognani u Sibir. Za uzvrat, Ignatijev je zahtevao da Izvr$ni
komitet ne preduzima nove atentate na cara, dok ne bude izvrseno
krunisanje. Mozda se govorilo i o reformama koje je Aleksandar
III bio spreman da uéini u korist seljaka. Dogovor je bio sklopljen
u Parizu i obe strane su ga se pridrzavale. Teroristi su prekinuli
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oruzane akcije. Vlada nikog nije pogubila zbog ranijih zavera, ali
je one koje je uhapsila zazidala u Sliselburgu, u toj ruskoj Bastilji,
odakle se o njima nije ¢ulo ¢itavih petnaest godina i gde se i dan
danas veéina njih muéi.! Cernisevskog su dovezli iz Sibira i nastani-
li u Astrahanju, izolovavsi ga od ¢itavog sveta ruske inteligencije.
U tom zatoCenju je ubrzo umro. U Sibir su poslali komisiju koja
je neke prognanike vratila i utvrdila rokove nastavka progonstva
ostalima. Mome bratu dodala je pet godina.

Kada sam bio u Londonu 1882. godine rekli su mi jednom da neki
covek koji sebe naziva agentom ruske vlade i koji je spreman to da
dokaze Zeli da stupi sa mnom u pregovore.

— Recite mu - porucio sam - ako se pojavi kod mene bacic¢u ga
niz stepenice.

Ignatjev se, smatrajuci da je car zasticen od atentata Izvr$nog
komiteta, po svemu sude¢i plasio da anarhisti mogu da preduzmu
nesto. Zbog toga je, mislim, Zeleo da me skloni malo dalje.

XII

Pokret anarhista u Francuskoj znacajno se prosirio godine 1881. i
1882. Nekako je bilo opsteprihvaceno misljenje da se duh Francuza
neprijateljski odnosi prema komunizmu i zato je u Medunarodnom
radnic¢kom savezu propagiran »kolektivizam«. U to vreme se pod
kolektivizmom podrazumevalo — podrustvljavanje sredstava pro-
izvodnje i sloboda da svaka grupa proizvodaca odredi potrebe na
individualisti¢kim ili komunisti¢ckim osnovama, kako sami odlude.
Zapravo, francuskom duhu je stran samo kasarnski komunizam,
to jest falansterije stare $kole i »armije rada« o kojima su govorili
komunisti iz ¢etrdesetih godina.

Kada smo se mi iz jurske federacije, na kongresu 1880. godine
smelo izjasnili za anarhisti¢cki komunizam, to jest za slobodni ko-
munizam, anarhisticki pogledi su u Francuskoj odmah stekli mno-

! Pusteni su tek sada (1905).
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se secam neodredenih, maglovitih, plasljivih ideja koje su radnici
izrekli na prvim kongresima Internacionale, ili koje su kruzile u
Parizu za vreme Komune, ¢ak i medu istaknutim ljudima, i kada
ih uporedujem sa idejama dominantnim sada kod ogromnog bro-
ja radnika — moram da kazem da mi izgledaju kao da pripadaju
potpuno razli¢itim svetovima.

Nema perioda u istoriji — izuzev mozda revolucionarnog perioda
XII veka koji je doveo do stvaranja srednjovekovnih gradskih veéa
- u kome su ideje drustvenosti dozivele takve korenite promene. I
sada, u Sezdesetoj godini Zivota, jo$ vise nego pre trideset godina
verujem da u postojecoj situaciji u Evropi i samo koincidencija po-
godnih okolnosti moze izazvati revoluciju koja ¢e se po svim zem-
ljama prosiriti isto kao revolucija 1848. godine, ali ¢e uz to imati
mnogo dublji znacaj: nece svetu doneti samo prostu borbu izmedu
neprijateljskih politi¢kih partija, ve¢ brzi i odlu¢ni preobrazaj ¢ita-
vog uredenja drustva. I ja sam duboko ubeden, ma kakav bio ka-
rakter pokreta u razli¢itim zemljama, svuda ¢e se, u svakoj od njih,
ispoljiti daleko vece razumevanje socijalnih promena koje su pos-
tale neizbeZne, nego $to smo imali prilike bilo gde da vidimo u toku
poslednjih Sest vekova. U isto vreme, tesko da ¢e otpori koje tom
pokretu pruZaju privilegovane klase imati karakter zaslepljenosti,
koja je revolucije proteklih vekova ¢inila tako krvavim.

Taj veliki rezultat potpuno je dostojan snaga koje su u poslednjih
trideset godina utrosile hiljade boraca, svih nacija i iz svih klasa.

386

ge pristalice. NaSe novine su pocele vise da se rasturaju, zapoceli
smo aktivnu prepisku sa mnogim francuskim radnicima i znacajan
anarhisticki pokret brzo se razvio u Parizu i nekim provincijama,
posebno oko Liona. Putujuéi kroz Francusku 1881. godine, iz To-
nona u Londonu, posetio sam Lion, Sent-Etjen i Vijen u kojima
sam drzao predavanja. U tim gradovima sam nai$ao na znatan broj
radnika spremnih da prihvate nasa gledista.

Krajem 1882. godine u lionskom okrugu harala je strasna kri-
za. Proizvodnja svile je bila sasvim paralisana, a siromastvo medu
tkacima bilo je tako veliko da se masa dece gomilala ujutro pred
kapijama kasarni gde su im vojnici delili ostatke svog hleba i supe.
Tu se, izmedu ostalog, zacela popularnost generala BulanZzea, koji
je dozvoljavao vojnicima da dele ostatke svog sledovanja. Rudari u
¢itavoj oblasti takode su bili u stanju krajnjeg siromastva.

Znao sam da je tamo zapocelo vazno previranje, ali za jedana-
est meseci koje sam proveo u Londonu izgubio sam bliske veze sa
francuskim pokretom. Tek sam iz novina doznao, nekoliko nedelja
posle povratka u Tonon, da je medu rudarima u Monso-le-Minu
koje su represije vlasnika rudnika, revnosnih katolika, dovele do
ocajanja, pocela neka vrsta ustanka. Organizovali su tajne skupo-
ve i razmatrali pitanje opSteg Strajka; kameni krstovi koji su stajali
na svim putevima u rudnik bili su sruseni ili uni$teni istim onakvim
dinamitnim patronama kakve u velikim koli¢inama upotrebljavaju
rudari u podzemnim radovima i koje im Cesto preostaju. U Lionu se
agitacija takode rasirila. Anarhisti, kojih je u gradu bilo dosta, nisu
propustali ni jedan miting oportunista (umerenih burzoaskih repu-
blikanaca) a da ne istupe javno: osvajali su govornicu na juri§ ako
im nisu davali re¢. Pri tom su govorili da rudnici, sva oruda za pro-
izvodnju a isto tako i stambene zgrade, treba da pripadaju narodu.
I takva reSenja su, na uzas burZoazije, bila odusevljeno prihvatana.

Svakim danom povecavalo se nezadovoljstvo radnika protiv
gradskih odbornika i politickih voda — oportunista, koji nisu nista
preduzimali da se otkloni rastuca sirotinja, a isto tako protiv stam-
pe, koja je lakog srca kao o nebitnoj stvari pisala o tako stravi¢noj
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krizi. I kako biva u takvim slucajevima, bes najsiromasnijeg dela
stanovnistva okrenuo se protiv mesta za uveseljavanje i razvrat,
koji jos vise ozlojeduju narod u trenucima patnje i beznada, jer su
ta mesta za njega oli¢enje bezdusnosti i iskvarenosti bogatasa. Mes-
to koje su radnici posebno mrzeli bio je kafe u podrumu pozorista
Belkur koji je preko citave noci bio otvoren. Ovde su do svanuca
novinari i politi¢ari pirovali i pili u drustvu veselih Zena. Nije bilo
radni¢kog skupa na kome se nisu izgovarale poluskrivene pretnje
na racun tog kafea i, jedne no¢i, neko je tamo aktivirao dinamitnu
patronu. Radnik socijalista, koji se slu¢ajno zatekao u kafeu bacio
se nameravajuéi da ugasi upaljen fitilj, ali ga je eksplozija raznela
a samo lako ranila nekoliko burZzuja koji su pirovali. Sledeceg dana
dinamitna patrona bila je aktivirana pred vratima regrutnog ureda
i pocele su da se sire glasine kako anarhisti imaju nameru da sruse
kip bogorodice na brdu Furvije, nedaleko od Liona. Treba Ziveti u
Lionu ili njegovoj okolini da bi se videlo u kolikoj meri se stanov-
nistvo i skole nalaze u rukama katolickih popova i da bi se shvatila
mrznja koju prema duhovnicima gaji celo musko stanovnistvo.

Panika je zahvatila lionsku burzoaziju. Uhapsili su Sezdeset anar-
hista; svi su bili radnici izuzev Emila Gotjea, koji je drzao preda-
vanja u lionskom okrugu. Lionske novine su pocele istovremeno
sistematski da ubeduju vlasti da me uhapse. Predstavljale su me
kao vodu nemira, koji je namerno doputovao iz Engleske da bi ru-
kovodio pokretom. Opet su nasim malim gradom poceli da Setaju
Copori ruskih $pijuna. Skoro svakodnevno dobijao sam poruke koje
su o¢igledno pisali agenti medunarodne policije navode¢i nekakve
dinamitaske zavere ili tajanstveno napominjué¢i nekakve posiljke
dinamita koje su mi poslate. Skupio sam celu kolekciju takvih pisa-
ma i beleZio na svakome »Police Internacional«. Francuska policija
mi ih je oduzela u toku premetacine ali nije smela da ih iznese pred
sud. Uostalom, nisu mi ni vrac¢ena.

U decembru su obavili pretres u mojoj kuéi — na pravi ruski nacin.
Zadrzali su nas na staniti i pretresli moju Zenu koja se spremala
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korist kandidata koji Zele da predstavljaju socijalizam u parlamen-
tu, dolaze do zakljucka da socijalisticka propaganda samo §to nije
is¢ezla u Engleskoj. Ali o dubini i Sirini rasprostiranja socijalistic-
kih pogleda ne moze se suditi po broju lica koja dolaze na sastanke
a jo§ manje po broju glasova u korist kandidata koji, u vecoj ili ma-
njoj meri, isti¢u u svojim programima zahteve socijalista. Posebno
bi to bilo pogresno u Engleskoj. U stvari, od tri socijalisticka prav-
ca koje su stvorili Furje, Sen-Simon i Robert Oven — u Engleskoj i
Skotskoj vlada ova treéi.

Zato o jacini pokreta ne treba suditi na osnovu broja mitinga i
broja glasova, ve¢ vise po prodoru socijalistickih ideja u radnicke
saveze i kooperativna drustva i u takozvani municipalitetski socija-
lizam, a takode i u umove ljudi uopste, u ¢itavoj zemlji. Kod nekih
su ta shvatanja potpuno svesna, kod drugih su neodredena; ali za
sve su ve¢ merilo u oceni ekonomskih i politickih pojava.

Razmatrajudi situaciju u Engleskoj s te tacke gledista videcemo,
naravno, da su se socijalisticke ideje ovde bitno prosirile u pore-
denju sa 1886. godinom. Rekao bih dalje, bez kolebanja, da to jo$
viSe vazi u poredenju sa periodom od 1876. do 1882. godine. Isto
tako, mogu da dodam da su stalni napori malih anarhistickih gru-
pa potpomagali Sirenje ideja o uklanjanju svake vlasti, o pravima
pojedinaca, o nezavisnosti lokalnih organizacija i o moguénostima
slobodnog dogovaranja. Kada se prisetimo kakva su shvatanja pre
dvadeset godina vladala o svemogucoj drzavi, o centralizaciji i dis-
ciplini - moZemo smelo re¢i da nismo uzalud gubili vreme.

Cela Evropa prezivljava sada veoma teZzak momenat — $irenje mi-
litarizma. To je neizbeZna posledica pobede Nemacke imperije nad
Francuskom 1871. godine, i nemackog sistema opste vojne obaveze.
To je Bakunjin predvideo. Ali i suprotni se tokovi ve¢ primecuju.

Sto se tice komunistickih ideja, od kada se ne $iri njihova manas-
tirska ili kasarnska forma, ve¢ ideja slobodnog dogovora opstina —
neverovatno su se prosirile po Evropi i Americi. Li¢no sam imao
prilike da se u to uverim tokom poslednjih dvadeset i sedam go-
dina, otkako aktivno uéestvujem u socijalistickom pokretu. Kada
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generalizacije, a Darvin je u svojoj autobiografiji govorio o njemu
kao o jednom od najpametnijih ljudi koje je ikada sreo. Bets je bio
sekretar geografskog drustva i ja sam ga poznavao. Kada sam mu
saop$tio svoju nameru, odusevio se. »Da, obavezno uradite to« —
govorio mi je. »To je pravi darvinizam. Prosto je sramota Sta su
oni uradili od Darvinovih ideja. PiSite vasu knjigu a kada je budete
Stampali posla¢u vam pismo koje mozete objaviti«. Bolji podsticaj
nisam ni mogao da pozelim, pa sam pristupio radu, i on se poja-
vio u »Nineteenth Century« pod naslovom »Uzajamna pomo¢ kod
Zivotinja, divljaka, varvara, u srednjovekovnim gradovima i savre-
menom drustvu« a zatim i kao knjiga »Mutual Aid: a factor of Evo-
lution« (u prevodu A. Nikolajeva na ruski »Uzajamna pomo¢ medu
zivotinjama i medu ljudima«). Na Zalost nisam Betsu poslao prva
dva c¢lanka o uzajamnoj pomoci Zivotinja, iako su bili objavljeni jos
za njegovog zivota. Nadao sam se da ¢u uskoro zavrsiti drugi deo
rada, posvecen uzajamnoj pomo¢i medu ljudima; ali, za to je bilo
potrebno nekoliko godina, a Bets je u meduvremenu umro.

Istrazivanja koja sam morao da obavim da bi se upoznao sa usta-
novama varvarskog perioda i sa slobodnim srednjovekovnim gra-
dovima dovela su me do narednih interesantnih istrazivanja: kon-
kretno, o ulozi drzave u Evropi u toku tri poslednja veka. S druge
strane, izu€avanje ustanova uzajamne pomo¢i u razli¢itim fazama
dovelo me je do istrazivanja o razvoju ideja pravednosti i moral-
nosti u Covecanstvu. IzloZio sam te radove u dva predavanja. Jedno
od njih ima naslov »Drzava i njena uloga u istoriji«, drugo — »Pra-
vednost i moral«. U njima sam izloZio svoje poimanje etike, to jest
drustvenog morala uopste, a ove poslednje tri godine pozabavio
sam se potpunijom razradom misli koje sam izneo u tom predava-
nju.

U toku poslednjih deset godina razvoj socijalizma u Engleskoj
dobio je novi karakter. Oni koji uzimaju u obzir samo broj socijalis-
tickih i anarhistickih sastanaka i broj slusalaca koji im prisustvuju
spremni su da zakljuce da se socijalisticka propaganda smanjuje;
drugi pak, koji — o uspesima ideja sude na osnovu broja glasova u
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da putuje iz Tonona za Zenevu. Normalno, nisu nasli nista $to bi
kompromitovalo mene ili nekog drugog.

Proslo je deset dana, u toku kojih sam mogao slobodno da ot-
putujem da sam hteo. Dobio sam nekoliko pisama sa savetom da
bezim; jedno od njih od nepoznatog ruskog druga, mozda ¢lana di-
plomatskog kora koji me je izgleda nekad poznavao. Savetovao mi
je da se odmah sakrijem, inace bih mogao postati prva Zrtva ugovo-
ra o izru¢ivanju koji je trebalo da bude potpisan izmedu Francuske
i Rusije. Ostadoh gde sam i bio. Kad se u listu »Times« pojavio tele-
gram sa saopstenjem o mom bekstvu iz Tonona napisao sam pismo
redakciji ovih novina, dao svoju adresu i izjavio da nemam nameru
da nestanem posle hapsenja tolikog broja mojih drugova.

Uodi 21. decembra $urak mi je umro na rukama. Znali smo da
je njegova bolest neizleCiva, ali uvek je tesko gledati kako se pred
tvojim o¢ima gasi mlad Zivot posle uporne borbe sa smréu. Zena i
ja bili smo u dubokom bolu; veoma smo voleli tog divnog mladica...
Otprilike tri sata kasnije, u osvit tuznog zimskog dana, pojavili su
se zandari — da me uhapse. Videéi u kakvom je stanju moja Zena
zamolio sam da ostanem uz nju do sahrane i dao ¢asnu re¢ da ¢u se
odvezli me u Lion. Elize Rekli, koga su izvestili telegramom, stigao
je odmabh i paZnjom prema mojoj Zeni pokazao svu dobrotu svoga
zlatnog srca. Stigli su i drugovi iz Zeneve. Iako je sahrana bila ¢isto
gradanska, $to se ranije nikad nije dogodilo u nasem gradicu, pola
stanovnika je islo za kovcegom. Time su Zeleli da pokazu mojoj
Zeni da su simpatije savojskih siromaha i seljaka na nasoj strani, a
ne na strani vlasti. Kada je poceo moj proces seljaci su ga pratili iz
dana u dan i spustali se iz planinskih sela u grad da kupe novine i
doznaju kakva je situacija na sudu.

Duboko me je dirnulo kada je u Lion dosao jedan moj poznanik
Englez. Njega je poslao u politickom svetu dobro poznat i postovan
radikal, u ¢ijoj sam porodici u Londonu 1882. godine proveo puno
sre¢nih ¢asova. Izaslanik je sa sobom doneo znatnu sumu novca za
kauciju. Istovremeno mi je preneo Zelju jednog prijatelja iz Londo-
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na da ne brinem o kauciji i odmah napustim Francusku. Na neki
tajanstven nacin moj poznanik je uspeo da se sa mnom vidi li¢no,
a ne u kavezu sa dve reSetke kako sam se vidao sa Zenom. Njega
je moje odbijanje da prihvatim njegov predlog uzbudilo, kao sto je
mene dirljivo prijateljstvo ¢oveka prema kome sam se, kao i prema
njegovoj Zeni, jos od ranije odnosio sa velikim postovanjem.

Francuska vlada je htela silno da impresionira velikim procesom,
ali nije mogla sudski da goni anarhiste uhapsene zbog dinamitskih
napada. U tom slucaju, morala bi da prepusti raspravu poroti koja bi
mogla da nas oslobodi. Zato je vlada pribegla makijavelistickoj me-
todi — gonili su nas zbog pripadnosti Medunarodnom savezu radni-
ka. U Francuskoj postoji zakon, donet odmah posle pada Komune,
na osnovu koga ¢lanovi Internacionale mogu biti predati obi¢nom
policijskom sudu i osudeni na do pet godina robije. A policijski sud
uvek donosi presudu koja odgovara vlastima.

Sudenje je pocelo u Lionu, pocetkom januara 1883. godine a tra-
jalo je skoro dve nedelje. Optuznica je bila smesna jer su svi znali
da lionski radnici nikad nisu pripadali Internacionali; ona je potpu-
no oborena, kao $to Ce se videti iz naredne epizode. Jedini svedok
optuzbe bio je nacelnik tajne policije u Lionu - ¢ovek u godinama
prema kome se sud odnosio sa neobi¢nim postovanjem. Njegovi is-
kazi, moram da kazem, fakticki su bili potpuno ta¢ni. Anarhisti, go-
vorio je on, stekli su mnogobrojne pristalice medu stanovnistvom.
Onemogucili su mitinge oportunista, posto su istupali na svakom
od njih propagiraju¢i komunizam i anarhizam i time odusevljava-
li slusaoce. Posto sam se uverio da nacelnik tajne policije svedoci
istinito, resio sam da mu postavim pitanje:

— Jeste li ikada ¢uli da se u Lionu govorilo o Medunarodnom
udruzenju radnika?

— Nikada - odgovorio je mrzovoljno.

— Kada sam se vratio sa Londonskog kongresa 1881. godine i
preduzeo sve $to je bilo u mojoj moéi da oZivim Internacionalu u
Francuskoj, jesam li imao uspeha?
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Drugo vazno pitanje privuklo je zatim moju paznju. Poznato je
kakve su zakljucke izveli mnogi sledbenici Darvina — ¢ak i tako
pametni kao Haksli — u tumacenju njegove formule »borba za op-
stanak«. Nema tog nasilja belih naroda nad crnima, ili jakih nad
slabima, koje nisu pokusali da opravdavaju slavnom formulom.

Jo$ za vreme boravka u Klervou osecao sam da je neophodno
u potpunosti preispitati sam pojam »borbe za Zivot« u svetu Zivo-
tinja, a utoliko pre njegovu primenu na ljudsko drustvo. Pokusaji
nekih socijalista uops$te me nisu zadovoljili i razmisljao sam o tom
pitanju dok u izlaganju ruskog zoologa profesora Keslera na kon-
gresu ruskih prirodnjaka nisam otkrio novo izvanredno shvatanje
borbe za opstanak. »Uzajamna pomo¢ — govorio je on - isto je to-
liko prirodni zakon kao i uzajamna borba; ali za progresivni razvoj
vrste prva je neuporedivo vaznija od druge«.

Ta misao koju je Kesler na Zalost dokazivao veoma malim bro-
jem Cinjenica (zoolog Severcev ju je odmah prihvatio i potvrdio
sa dva primera) bila je za mene kljuc¢ ¢itavog zadatka. Poceo sam
da prikupljam materijale, a kada je Haksli istupio sa svojim Zesto-
kim ¢lankom »The Struggle for Existence: a Program« (Borba za
opstanak: program delatnosti) resio sam kona¢no da izloZim u la-
ko prihvatljivoj formi materijale koje sam nakupio u poslednje dve
tri godine i istupim sa primedbama uobi¢ajenom shvatanju borbe
za zivot kod Zivotinja i ljudi. Rekao sam o tome nekim svojim dru-
govima; ali sam se uskoro uverio da je »borba za opstanak«, pro-
tumacena kao borbeni pokli¢: »Jao slabima!« i dovedena do nivoa
»prirodnog zakona« koji je osvestala nauka — u Engleskoj pustila
tako duboke korene da se skoro pretvorila u kanon. Samo su me dva
coveka hrabrila da istupim protiv tog laZznog tumacenja Zivotnih ¢i-
njenica. Izdava¢ »Nineteenth Century« DZems Nouels (J. Knowles)
je svojom izvanrednom pronicljivo§¢u odmah uvideo znacaj tog pi-
tanja i poceo da me ubeduje s pravim mladalackim entuzijazmom
da ga se prihvatim; drugi je bio Bets, autor kod nas dobro poznate
knjige »Prirodnjak na Amazoni«. On je, kao §to je poznato, dugo
sakupljao Cinjenice iz kojih su Darvin i Valas izgradili svoje velike
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danas. Istovremeno, ponovo sam se latio nauc¢ne razrade anarhiz-
ma, koju je prekinulo moje hapsenje. Kriticki deo mog rada objavio
je Elize Rekli dok sam se nalazio u Klervou, pod naslovom »Pa-
roles d’un Révolté«. Sada sam poceo da razradujem konstruktivni
deo anarhisticko-komunisti¢kog drustva, koliko je to bilo mogucée
predvideti, i izlagao svoje poglede u nizu ¢lanaka u »La Révolté«
(na$ »decko«, koga su gonili zbog antiratne propagande, morao
je da promeni ime i sada je postao devojcica). Kasnije su ti ¢lanci
bili preradeni i objavljeni kao posebna knjiga, pod naslovom »La
Conquéte du Pain« (u prevodu na ruski »Hleb i sloboda«, 1902).

Ti su me radovi naterali da podrobnije izu¢im neke aspekte eko-
nomskog Zivota savremenih naroda.

Vecina socijalista govorila je do sada da savremeno civilizovano
drustvo proizvodi mnogo viSe nego Sto je potrebno da se obezbedi
blagostanje svih i da je samo raspodela nepravilna. I, kada dode do
socijalne revolucije — govorili su oni — svakome ce preostati samo
da se vrati u svoju fabriku ili radionicu. Drustvo ¢e samo ovlada-
ti »viskom vrednosti« ili profitom, koji sada ide kapitalisti. Ja sam,
nasuprot tome, mislio da je pri postojeéem sistemu privatnog vlas-
ni$tva sama proizvodnja dobila laZan tok i nije nimalo dovoljna ni
za zadovoljavanje Zivotnih potreba: privatno vlasni$tvo direktno to
ometa. Nijedan od proizvoda ne stvara se u vecoj koli¢ini nego Sto
je potrebno da se zadovolje sve potrebe. »Hiperprodukcija« o ko-
joj tako Cesto govore znaci samo to da su mase isuvi$e siromasne i
nisu u stanju da kupe ni najneophodnije. Medutim, u svim kultur-
nim zemljama proizvodnja, i industrijska i poljoprivredna, treba da
bude, i veoma lako moze biti, povec¢ana do takvog nivoa da bude do-
voljna za sve. To me je nateralo da izu¢avam u $ta se moze pretvoriti
savremena zemljoradnja, a takode na koji nacin se mora preurediti
obrazovanje na novim osnovama da se svakome pruzi mogucnost
da se bavi prijatnim fizickim i intelektualnim radom. Razvio sam ta
shvatanja u nizu ¢lanaka koji su izasli u »Nineteenth Century« a
kasnije u posebnoj knjizi sa naslovom »Fields, Factories and Wor-
kshops« (u prevodu A. Konsina na ruski » Zemljoradnja«).
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— Ne. Radnici su smatrali Internacionalu nedovoljno revoluci-
onarnom.

— Zahvaljujem vam - rekao sam, i posto sam se obratio tuziocu
dodadoh: »Eto vam, ¢itavu zgradu optuzbe srusio je vas sopstveni
svedok.

Bez obzira na to, sve nas (pedeset dvojicu) osudili su zbog pripad-
nosti Internacionali. Nas Cetvoricu su osudili na najduzu kaznu -
pet godina zatvora i novcanu kaznu od dve hiljade franaka; ostale -
na kazne zatvora od jedne do cetiri godine. U stvari, tuzioci nisu ni
pokusavali da dokazu postojanje Internacionale. Na to su odigled-
no potpuno zaboravili. Jednostavno su nam predlozili da govorimo
o anarhizmu - $to smo veoma rado i ucinili. A kada je neko od lion-
skih drugova pokusao da razjasni tu tacku, grubo su mu prigovarali
da nas ne gone zbog eksplozija, ve¢ zbog ucesca u Internacionali,
kojoj uostalom niko nije pripadao osim mene.

U sliénim procesima uvek ima poneki komican detalj, a ovog
puta unelo ga je jedno moje pismo. Jednostavno bilo je nemoguce
izgraditi optuznicu. Desetine pretresa bilo je izvrSeno u stanovima
francuskih anarhista, ali su nasli samo dva moja pisma. Tuzilac je
pokusao da iscedi iz njih sve §to je mogao. Jedno sam pisao francu-
skom radniku koji je klonuo duhom. Govorio sam mu o znacajnoj
epohi u kojoj zivimo, o predstoje¢im velikim promenama o rada-
nju i Sirenju novih ideja... Pismo nije bilo veliko i tuzilac nije imao
$ta da izvude iz njega. Sto se ti¢e drugog pisma — ono je bilo na
dvanaest stranica. E, tu se tuzilac pokazao. Isto sam ga poslao dru-
gu Francuzu, mladom obuéaru. Zaradivao je za Zivot praveci cipe-
le kod kuce. Levo od njega stajala je gvozdena pectica na kojoj je
sam sebi kuvao supu, a desno — stoli¢ na kome je pisao duga pisma
drugovima, ne ustajuci sa niske obucarske klupice. Posto bi uradio
onoliko pari cipela, koliko mu je bilo dovoljno da pokrije krajnje
skromne rashode i da mu ostane nekoliko franaka da ih posalje
starici majci u selo, moj drug bi satima pisao pisma, u kojima je sa
izvanrednim zdravim razumom i pronicljivo$cu razvijao anarhistic¢-
ke principe. Sada je on dobro poznat pisac u Francuskoj, postovan
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od strane svih zbog otvorenog karaktera, iskrenosti i zdravog poli-
tickog osecaja, Na nesreéu, u to vreme mogao je da ispiSe osam do
deset strana a da nigde ne stavi tacku ili bar zarez. Jednom sam mu
napisao predugacko pismo u kome sam objasnio da se na papiru
misli dele na glavne recenice i zavisne recenice; da se prve odvaja-
ju tackom ili tackom i zarezom a za druge ne treba Zaliti bar zarez.
Objasnio sam drugu koliko ¢e dobiti njegovo pisanje ako to uzme
u obzir.

To pismo je tuZilac procitao na sudu i dodao mu svoja tumacenja.

— Vi ste bili pazljivi prema ovom pismu, milostiva gospodo - po-
¢eo je on, obracajuéi se sudu. »Culi ste ga. Na prvi pogled u njemu
nema nic¢eg neobi¢nog. Okrivljeni daje ¢as gramatike radniku... Ali
- i u tom trenutku glas tuzioca je zadrhtao od silnog uzbudenja -
ali, on je to ¢inio ne zato da pomogne siroma$nom radniku u sti-
canju znanja, koje ovaj verovatno usled lenjosti nije stekao u skoli.
Ne zato da mu pomogne da posteno zaradi hleb svoj... Ne, milosti-
va gospodo! To je pismo napisano zato da pobudi u njemu mrznju
prema nasim velikim i prekrasnim ustanovama; zato da bi ga vise
zatrovao anarhizmom, sa jedinim ciljem, da ga napravi jo$ stras-
nijim neprijateljem drustva... Neka bude proklet onaj dan kada je
Kropotkin stupio na francusko tlo!«.

Nismo mogli da se uzdrzimo i smejali smo se grohotom kao deca
tokom ¢itave ove filipike. Sudije su gledale tuZioca kao da su Zelele
da mu kazu: »Dosta je!« — ali ovaj se zaneo, nista nije primeéivao i
odusevljen bujicom sopstvene krasnorecivosti grmeo padajuéi sve
vise i viSe u teatralni ton. Trudio se iz sve snage da dobije nagradu
od ruske vlade, a i bila mu je data.

Ubrzo posle sudenja, predsednik policijskog suda napredovao je
u sluzbi i postao ¢lan okruznog suda. Sto se tice tuZzioca i drugog
¢lana policijskog suda - tesko je u to poverovati, ali — ruska vlada

im je poslala po »Anu« a Francuska je dozvolila da prime ordenje.

Na taj nacin znameniti francusko-ruski savez roden je ve¢ u Lionu,
posle procesa.
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Druga karakterna crta pokreta u Engleskoj jeste veliki broj li-
ca iz srednjih slojeva koji su ga podrzavali na svaki naéin. Neki
od njih su se otvoreno pridruzivali pokretu, drugi su mu posredno
pomagali. U Francuskoj i Svajcarskoj obe struje, i radnicki i sred-
nji slojevi, stajale su u borbenom pokretu jedna nasuprot drugoj,
ostro podeljene na dva tabora. Tako je bar bilo od 1876. do 1885.
godine. Kada sam bio u Svajcarskoj poznanike sam imao jedino
medu radnicima; jedva da sam imao dvojicu ili trojicu poznanika
iz srednjeg sloja. U Engleskoj bi tako nesto bilo nemoguce. Znatan
broj muskaraca i Zena potice iz burZoazije i, ne kolebajuci se, po-
javljuje se otvoreno u Londonu i provinciji pomazu¢i nam u orga-
nizaciji socijalistickih mitinga. u prikupljanju novca za strajkace;
kao sekretari u sekcijama, organizatori manifestacija. Osim toga,
videli smo zametke pokreta »u narod«, nalik na onaj koji je nasta-
jao u Rusiji pocetkom sedamdesetih godina, mada ne tako dubok i
ne toliko proZet samoodricanjem. ali sa primesama »dobro¢instva«
koga u nas nije bilo. U Engleskoj su mnogi trazili razne nacine da
se zbliZe sa radnicima, posecujudi sirotinjska naselja, organizujuéi
narodne univerzitete. Tojnbi Hol i ostalo. Treba reci da je tada pos-
tojalo veliko odusevljenje. Mnogi iz obrazovanih slojeva mislili su
nesumnjivo da socijalna revolucija ve¢ poc€inje, kao $to je to mislio
junak komedije Viljema Morisa »Tables Turned«, kome se otima
fraza: »Revolucija ne samo da se priblizava — ona ve¢ pocinje«. Do-
godilo se ono §to se uvek dogada sa slicnim entuzijastima: kada su
videli da je u Engleskoj, kao i svuda, potreban dugi pripremi rad da
bi se uklonile sve prepreke, mnogi su odstupili od borbe. Sada se
zadovoljavaju ulogom saosecajnih gledalaca.

XVII

Aktivno sam ucestvovao u tom pokretu, i sa nekoliko engleskih
drugova osnovao, kao dopunu postoje¢im trima socijalisti¢ckim no-
vinama, anarhisticku mese¢nu publikaciju »Freedom« koja Zivi i
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principima. Ako neki gradski savet daje pare za odrzavanje Strajka
ili organizuje besplatnu kuhinju za decu u 8koli - tim ¢injenicama
se ne pridaje poseban znacaj. Smatraju ih potpuno prirodnim. »To
se samo po sebi podrazumeva: gladno dete nije u stanju da uci« -
re¢i ce francuski radnik. »Pa treba ga valjda nahraniti«. A o materi-
jalnoj pomoci prilikom $trajka koju pruza gradska veénica, reci ce:
»Gazda, normalno, nije u pravu ¢im je radnike doveo do Strajka,
zato ih je trebalo podrzati«. Time bi bilo zavrsen svaki razgovor.
Uopste, radnici ne pridaju nikakav znacaj beznacajnim ustupcima
u korist komunizma koji se ¢ine u danasnjem individualistickom
drustvu. Radnicka misao preti¢e vreme. Radnik se pita: »Ako se
prelazi na socijalisticki poredak, ko treba da preduzme organizaci-
ju proizvodnje: opstina, radnicki savezi, gradski savet ili drzava?
Da li je samo slobodan dogovor dovoljan za odrzavanje drustve-
nog poretka? Kakav treba da je moralni pokretac¢ koji ¢e zameniti
postojedi princip prinude? MozZe li izborna demokratska vlada da iz-
vr$i neophodne duboke promene u socijalistickom smeru, i treba li
svrSena Cinjenica — osvajanje svojine — da prethodi zakonodavnim
reformama?

U Engleskoj, nasuprot tome, najvise su se brinuli da dobiju niz
ustupaka i palijativa. Ali, sa druge strane, radnici su davno shvatili
da drzava ne moZe socijalizovati proizvodnju i najvise ih je intereso-
vala stvaralacka delatnost radni¢kog pokreta, a isto tako i sredstva
koja bi omogucila ostvarivanje njihovih Zelja.

— Dobro Kropotkine, pretpostavimo da sutra zavladamo dokovi-
ma u na$em gradu. Kako zamisljate da upravljamo njima? — postav-
ljali su mi, na primer, pitanje ¢im bismo seli u neku radnicku sobu.
Ili sam ¢uo sledece: »Nama se ne dopada drzavna uprava nad Zelez-
nicama. Zeleznica u rukama privatnih kompanija nije nista drugo
nego organizovana pljacka. Ali pretpostavimo da radnici zavlada-
ju zeleznicom. Kako organizovati njihovo koriséenje?«. Nedostatak
opstih ideja zamenjivan je na taj nacin Zeljom da se dublje prodre
u zivotnu sustinu i konkretne stvari.
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Taj proces, tokom koga su sjajne anarhisticke govore odrzali tak-
vi prvorazredni govornici kao radnik Bernar i Emil Gotje, i tokom
koga su se svi okrivljeni drzali odvazno i dve nedelje propagirali
svoje ucenje, §to su prenele sve novine — imao je ogroman uticaj jer
je rasCistio lazne predstave u Francuskoj o anarhizmu. Nema sum-
nje da je on u neku ruku doprineo budenju socijalizma i u drugim
zemljama. Sto se presude tice, ona je u tolikoj meri bila nepotkrep-
ljena ¢injenicama da je francuska Stampa, izuzev novina privrzenih
vladi, otvoreno osudivala sudije. Cak je i umereni »Journal des Eco-
nomistes« otvoreno istupio protiv »presude koja nikako nije mo-
gla da se ocekuje na osnovu ¢injenica iznesenih u toku procesa«. U
nadmetanju izmedu nas i suda pobedili smo mi. Javnost nas je po-
drzala. Odmabh je u parlamentu bio iznet predlog o amnestiji koji
je podrzalo oko sto poslanika. Predlog su kasnije redovno iznosili
svake godine, a podrZzavan je sve ve¢im i ve¢im brojem glasova. dok
nas kona¢no nisu oslobodili.

XIII

Sudenje se zavrsilo a mi smo jo$ dva meseca zadrzani u lionskom
zatvoru. Veéina mojih drugova zalila se na odluku policijskog suda
i ¢ekala odgovor. Cetvorica drugova i ja odbili smo da u¢estvujemo
u apelaciji i nastavili da radimo u svojoj pistole (samici). Moj veliki
drug Marten, suknar iz Vijena, ¢amio je u susednoj pistole; a kako
smo ve¢ bili osudeni, dozvolili su nam da se zajedno setamo. Kada
smo hteli da popri¢amo u toku dana, kuckali smo u zid, isto kao u
Rusiji. Azbuka dekabrista je i ovde bila korisna.

Jos u toku mog zatoCenja u Lionu poceo sam da shvatam stra-
hovito demoraliSuce dejstvo koje zatvor ima na zatvorenike. I ta
su me zapazanja kasnije, u toku trogodisnjeg zatocenja u Klervou,
naterala da se odlu¢no opredelim protiv zatvorskog sistema uopste.

Lionski zatvor je savremena »kaznionica« izgradena u obliku
zvezde, sa zatvorskim sistemom samica. Prostor izmedu krakova
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zvezde zauzima malo asfaltirano dvoriste. Ako vreme dozvoljava,
zatvorenike tu izvode na rad. Glavno im je zanimanje da priprema-
ju ostatke od Cesljanja svile. U odredene sate, u dvoriste su izvodili
puno dece, i Cesto sam sa mog prozora posmatrao ta izmrsavela, iz-
mozdena, lo$e hranjena stvorenja, pre nalik na senku dece. Sva ta
iscrpljena lica i mrsava drhtava tela nosila su vidljive tragove ane-
mije — i zlo je raslo ne samo u zajedni¢kim spavaonicama nego ¢ak
i u dvoristu, usred belog dana. Sta ¢e biti od te dece kada iz ovak-
vih 8kola odu nacetog zdravlja, uniStene volje, slomljene energije?
Anemija koja ubija energiju i Zelju za rad, koja slabi volju, razara
intelektualne sposobnosti i kvari mastu — podstrekava na prestupe
u daleko vecoj meri nego kad je covek zdrav. A bas se taj neprijatelj
ljudskog roda gaji u zatvorima. Pored toga jos i zatvorsko vaspita-
nje koje se sti¢e u toj stravi¢noj sredini! Cak i ako bi uhap3enici bili
potpuno razdvojeni - §to je nemoguée — ni to ne bi pomoglo. Za-
tvorski vazduh je zasicen slavljenjem strasti prema hazardu, koja
¢ini sustinu krada, prevara i drugih sli¢nih nesocijalnih postupaka.
U takvim rasadnicima, koje drzava odrZzava sebi u racun, a drustvo
trpi samo zato jer ne Zeli da Cuje analizu i raspravu o sopstvenim
gnojnim ranama — vaspitavaju se Citava pokolenja buduéih pres-
tupnika. »Dospeo si kao dete u zatvor — umreée$ kao robijas« -
eto §ta sam ¢uo kasnije od svih koji se bave problemom zatvora. I,
kada sam video tu decu i shvatio sta ih ¢eka u buduénosti, nisam
mogao a da se ne pitam: »Ko je veéi zlo¢inac? Ovo dete, ili sudija
koji svake godine osuduje stotine dece na slicnu sudbinu?« Drage
volje dopustam mogucnost da je zlo¢in sudije nesvestan. Ali, da li
su zaista toliko svesno izvrseni svi prestupi zbog kojih ljude 3alju
u zatvor?

U toku prvih nedelja mog zatoCenja zapanjila me je jo$ jedna
¢injenica, koja medutim izmice paZnji sudija i kriminalista. Rekao
bih da je zatvor u vecini slucajeva, da ne govorimo o greskama
pravosuda — kazna koja pogada i potpuno nevine ljude, jo§ mnogo
surovije nego same osudenike.
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tih para je bilo malo da bi se otklonila tako rasprostranjena beda ali
bilo ih je dovoljno da se ispolje dobre namere. Sto se ti¢e uhapsenih
agitatora, osudili su ih na osnovu istih razloga samo na dva do tri
meseca zatvora.

Svi slojevi drustva bili su zainteresovani za socijalizam i projek-
te razli¢itih reformi u preobrazaju drustva. U jesen a zatim i zimi,
stalno su mi se obracali sa predlozima da drzim predavanja. Tako
sam posetio skoro sve veée gradove Engleske i Skotske, istupajuéi
sa predavanjima o zatvorima, ali mnogo viSe o anarhistickom soci-
jalizmu. Posto sam obi¢no prihvatao prvi gostoljubiv poziv, posle
zavrSetka predavanja ponekad sam no¢io u bogatom dvorcu a drugi
put u siromasnom stanu nekog radnika. Svake veceri posle preda-
vanja vidao sam mnogo sveta iz najrazlicitijih drustvenih slojeva.
I u skromnoj sobi radnika kao i u bogatoj trpezariji zapocinjala je
podjednako Ziva diskusija o socijalizmu i anarhizmu koja je traja-
la do duboko u noé, budeéi nade u kotedzima i bojazan u bogatim
kuéama. Svuda je bila podjednako ozbiljna.

Glavno pitanje bogatasa bilo je: »Sta Zele socijalisti? Sta name-
ravaju da uline?« Zatim je sledilo: »Kakve ustupke je apsolutno
neophodno uciniti u odredenom trenutku da bi se izbegli ozbiljni
sukobi?«. U toku tih razgovora retko kada sam ¢uo da su zahte-
vi socijalista proglasavani za nepravedne ili neosnovane; ali, isto
tako, svuda sam susretao ¢vrstu uverenost da je revolucija u En-
gleskoj nemoguca i da zahtevi veéine radnika jo$ nisu dostigli ni
zamah ni preciznost koje postoje u zahtevima socijalista. »Radnici
¢e se — govorili su mi — zadovoljiti daleko manjim, i nebitne ustup-
ke koji bi omogucili brzo povecanje njihovog standarda kao i malo
duZi odmor oni ¢e prihvatiti kao privremeno jemstvo njihove jo§
bolje buduénosti«. »Engleska je zemlja levog centra i mi Zivimo
uz pomo¢ kompromisa« — izjavio mi je jednom prilikom stari ¢lan
parlamenta, koji je iz dugog iskustva dobro poznavao svoju zemlju.

U radnickim kuc¢ama obracali su mi se sa drugacijim pitanjima
nego u Francuskoj i Svajcarskoj. Radnike latinskih naroda duboko
interesuju opsti principi; pojedinacne promene odredene su bas tim
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nekakav palanacki gradi¢ u isto¢noj Rusiji. Obuzelo ga je ocajanje.
»Ponekad me obuzima faustovska tuga« — pisao mi je. Kada se rok
zavrSetka progonstva primakao brat je poslao zenu i decu u Rusiju,
poslednjim brodom pre zatvaranja plovidbe. I jedne mracne no¢i,
faustovska tuga uéinila je kraj njegovom Zivotu...

Oblak mracne tuge visio je nad nasom ku¢om nekoliko dugih
meseci, sve dok se nije probio zrak svetlosti. Iduceg proleca u svetu
se pojavilo malo stvorenje, devoj¢ica koja je nosila ime moga brata.
I njen bespomoc¢ni krik dotakao je u mom srcu do tada nepoznatu
strunu.

XVI

Godine 1886. socijalisti¢ki pokret u Engleskoj bio je u punom
zamahu. Mnoge grupe radnika otvoreno su se pridruzile tom po-
kretu u glavnim gradovima. Predstavnici srednje klase — posebno
omladina - na sve nacine su mu pomagali. Te godine u mnogim
granama industrije vladala je jaka kriza. Svako jutro, a ponekad i
¢itavog dana, mogao sam ¢uti kako na ulicama grupe radnika peva-
ju »Mi nemamo posla« ili neku drugu himnu, i prose hleb. Mnogo
ljudi provodilo je no¢i na Trafalgar skveru, pod kiSom i vetrom,
pokriveni samo novinskim papirom. I, jednom u februaru, posto je
saslusala govore Bernsa, Hajndmana i Cempiona, gomila je jurnula
na Pikadili, jednu od najbogatijih londonskih ulica i razbila neko-
liko izloga velikih prodavnica. Medutim, daleko veéi znacaj nego
ta eksplozija nezadovoljstva ima duh najsiromasnijeg dela radnog
stanovnistva londonskih predgrada. Da su vode pokreta koje su
bile optuzene za pobunu dobile surove kazne, probudio bi se u re-
dovima engleskog radni¢kog pokreta dotad neviden duh mrznje i
osvete — simptomi su bili jasno primetni u 1886. godini — i ostavio
bi traga za mnoga vremena, na sve naredne pokrete. Ali srednja
klasa je shvatila opasnost. Odmah su u Vest Endu bile skupljene
ogromne novc¢ane sume da se umanji beda u Ist Endu. Normalno,
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Skoro svi moji drugovi, tipi¢ni predstavnici francuskog radnis-
tva, izdrzavali su ili Zenu i decu, ili sestru ili staru majku. Posto
bi ostale bez podrske, svete Zene preduzimale su sve moguce da
dodu do posla. Neke bi ga i pronasle, ali ni jedna od njih nije mo-
gla dovoljno da zaraduje, makar jedan i po franak dnevno. Devet,
a ponekad samo sedam franaka — to je sve Sto su mogle da dobiju
nedeljno, da izdrzavaju sebe i decu. To je znacilo zasigurno gladova-
nje, liSavanje svake vrste; naruseno zdravlje Zena i dece, slabljenje
intelektualnih snaga, energije i volje... Shvatio sam tada da svojim
presudama sud u stvari dosuduje potpuno nevinim ljudima razne
oblike patnje, koje su u veéini slu¢ajeva gore nego one koje zadese
same osudenike. Lako je, dakako, razmisljati kako zakon kaZnjava
prestupnika donose¢i mu svakojake fizicke i moralne patnje. Ali
covek je bice koje se malo-pomalo navikava na svakojake uslove
Zivota. Ako ne moze da ih izmeni, prihvata ih kao nesto neizbezno
i postepeno im se prilagodava, isto kao §to se navikava na hroni¢nu
bolest i postaje neosetljiv na nju. Ali Sta pogada njegovu Zenu i de-
cu, koji nisu ni za $ta krivi, dok su oni zato¢eni? Zakon ih kaznjava
sa jo$ veCom surovo$cu nego samog »prestupnika«. I pri nasoj tro-
mosti misli i rutini niko nikada ni ne misli o onoj velikoj nepravdi
koja se ¢ini na taj nacin. Ni ja sam nisam razmisljao o njoj sve dok
stvarnost nije preda me iznela gole Cinjenice.

Sredinom marta 1883. godine nas dvadeset i dvojica koji smo bili
osudeni na viSe od godinu dana, prebaceni smo izuzetno tajanstve-
no u centralni zatvor u Klervo. Nekada je tu bila opatija bernardina-
ca, pretvorena u doba velike revolucije u azil za siromasne. Kasnije
je bila pretvorena u popravni zatvor: Maison de détention et de cor-
rection (Kazneno-popravni dom) i dobila je od strane zatvorenika
pa ¢ak i uprave potpuno zasluzeno ime: Maison de détention et de
corruption (Dom za kaznjavanje i kvarenje).

Dok smo bili zatvoreni u Lionu prema nama su se ophodili ka-
ko se u Francuskoj ophode sa zatvorenicima pre sudenja, to jest,
nosili smo nasa odela, imali smo pravo da dobijamo hranu iz res-
torana i za nekoliko franaka mese¢no mogli smo da iznajmljujemo
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malo vecu zatvorsku sobu - takozvanu pistole. Ja sam koristio tu
mogucnost da bih ubrzano radio nad ¢lancima za »Enciklopediju
Britaniku« i za »Nineteenth Century«. Sada nas je interesovalo ka-
ko ¢e se prema nama ponasati u Klervou. Ali, u Francuskoj je pri-
hvaéeno miSljenje da su za politicke zatvorenike gubitak slobode i
iznudeni nerad ve¢ sami po sebi teska kazna, tako da nema potrebe
da se jos§ viSe otezava. Za to su nam rekli da cemo Ziveti isto kao u
toku istraznog zatvora. Dace nam posebne ¢elije, dozvoliti da nosi-
mo svoja odela, oslobodi ¢e nas prinudnog rada i dozvoli¢e nam da
pusimo.

— Oni medu vama — rekao je nadzornik — koji Zele da zarade ne-
$to ru¢nim radom, mogu da $iju korsete ili graviraju sitne stvarcice
od sedefa. Sve se to malo plaéa, ali vi ne moZzete da radite u zatvor-
skim radionicama gde se prave gvozdeni kreveti, ramovi za slike i
sli¢no, jer bi morali da vas smestimo zajedno sa kriminalcima. Kao
i drugim zatvorenicima dozvoljavali su nam da kupujemo u zatvor-
skoj kantini dodatnu hranu i pola flase crnog vina dnevno. Sve je
to bilo dobrog kvaliteta i davalo se po vrlo povoljnoj ceni.

Prvi utisak koji je na mene ostavio Klervo bio je veoma prijatan.
Proveli smo u putu ¢itav dan, od dva ili tri sata ujutro, u malim ka-
vezima kako su obi¢no podeljeni vagoni za zatvorenike. Kada smo
stigli u zatvor privremeno su nas smestili u zgradu sa samicama.
Male ¢elije bile su sasvim obi¢ne i veoma Ciste. Iako je bila kasna
no¢ dali su nam jednostavan ali veoma kvalitetan topli obrok. Dali
su nam takode po pola flase dobrog vin du pays, ovdasnjeg vina
koje se prodavalo u zatvorskoj kantini svega za grivenik (dvade-
set Cetiri santima) litar. Nadzornik i tamnicar bili su prema nama
izuzetno ljubazni.

Sledeteg dana nadzornik me poveo i pokazao prostorije koje su
nam odredili. Kada sam primetio da su sobe dobre ali male za dva-
deset dvojicu i da bi zbog toga mogle da se pojave bolesti, on je
odmah izabrao drugi niz prostorija u zgradi, gde je nekad Ziveo
nastojnik manastira a sada je bila bolnica. Nasi su prozori gledali
na malu bastu i sa njih se pruzao divan pogled na okolinu. U istom
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davnu vlast, ve¢ bi pripremala predloge zakona kojima bi drzavni
savet ili imperatorska vlast davali zavr$ni oblik i potvrdu.

Najvise mi je pisao o svojim nau¢nim radovima. Brat je oduvek
gajio posebnu sklonost prema astronomiji, i kada smo bili u Pe-
terburgu Stampao je na ruskom jeziku odlican zbornik svega to-
ga $to je bilo poznato o meteorima. Zahvaljujuéi svom izostrenom
kritickom duhu, brzo je mogao da razlikuje slabe i jake strane raz-
nih hipoteza, i bez dovoljnog znanja matematike, samo uz pomoc¢
imaginacije, shvatao je rezultate najkomplikovanijih matematickih
istrazivanja. Zive¢i pomoéu maste medu nebeskim telima koja se
okreéu, Cesto je shvatao njihovo sloZeno kretanje bolje nego neki
matematicari — posebno algebraicari, koji ¢esto gube iz vida stvar-
nost materijalnog sveta i vide samo svoje formule i logicke zakljuc-
ke izvedene na osnovu njih. Nasi peterburski astronomi govorili
su sa velikim po$tovanjem o radovima moga brata. U Sibiru je po-
¢eo da izucava strukturu vasione i da analizira podatke i hipoteze
o sunevom sistemu, o zvezdanim koncentracijama i maglinama,
razbacanim po beskona¢nom prostranstvu. Trudio se da doku¢i nji-
hove verovatne uzajamne odnose, njihov Zivot i zakone njihovog
razvoja i nestanka. Astronom Gilden iz Pulkova s velikim postova-
njem je govorio o novom Aleksandrovom radu i upoznao ga putem
pisama sa americkim astronomom Holdenom, ¢ije sam pohvalno
misljenje o radovima moga brata imao prilike da ¢ujem nedavno
u Vasingtonu. S vremena na vreme nauci su potrebna bas takva §i-
roka uopstavanja, koja su rezultat rada savesnog, marljivog uma,
nadarenog kritickim duhom i uobraziljom.

U malom sibirskom gradi¢u daleko od biblioteka, liSen mogu¢-
nosti da prati progres nauke, brat je mogao da analizira samo istra-
Zivanja vrSena pre nego §to je bio prognan. Posle toga pojavilo se
nekoliko kapitalnih dela. Aleksandar je znao za njih; ali kako po-
trebne knjige nabaviti u Sibiru? To $to rok progonstva istice, nije
u njemu budilo ruZzi¢asta nadanja. Znao je da mu nece dozvoliti da
Zivi u univerzitetskim gradovima i neée ga pustiti u inostranstvo;
da ¢e za sibirskim progonstvom slediti drugo, mozda jos gore, u

377



rou rad u basti vise joj je pomogao da prikupi snagu nego da je bila
u najboljem sanatorijumu.

Krajem leta doZiveli smo straSan udarac. Doznali smo da mog
brata Aleksandra vise nema medu Zivima.

Od trenutka kada sam dosao u inostranstvo do mog zatocenja
u Francuskoj, mi se nismo dopisivali. U o¢ima ruskih vlasti — vo-
leti brata koga progone zbog politickih pogleda je ve¢ tezak greh.
A odrzavati s njim kontakte kada je on u izgnanstvu - to je zlo-
¢in. Podanik cara je duzan da mrzi sve koji su se pobunili protiv
vrhovne volje, a brat je bio u kandzama ruske policije. Uporno sam
odbijao da piSem njemu ili nekom drugom od rodaka. Posto je car
na molbu sestre Jelene odgovorio »neka odlezi« — ostajalo je malo
nade da ce brat biti skoro osloboden. Kasnije je bila formirana ko-
misija koja je trebalo da odredi duZinu trajanja administrativnog
progonstva u Sibir i brat je dobio pet godina. Uz one dve godine,
koje je ve¢ proveo u izgnanstvu - to je ukupno bilo sedam. U vre-
me Loris-Melikova, bila je naznacena druga komisija, koja mu je
dodala jos pet godina. Na taj nacin brat je zavrsavao izdrzavanje
kazne u oktobru 1886. godine, posle dvanaest godina progonstva,
prvo u Minusinsku a zatim u Tomsku. Tu, u nizini isto¢nog Sibira,
nije mogao ni da iskoristi zdravu klimu visokih stepa.

Kada sam ¢amio u Klervou brat mi se javio, pa smo razmenili
nekoliko pisama. Pisao mi je da bismo kona¢no mogli da se dopisu-
jemo pod takvom dvostrukom kontrolom, jer ¢e i Zandari u Sibiru
i zatvorske vlasti Francuske ¢itati nasa pisma. Pisao je o svom po-
rodi¢nom Zivotu, o svojoj deci, o svome radu. Savetovao mi je da
pratim razvoj nauke u Italiji, u kojoj se vrSe izvrsna i originalna
istrazivanja koja ostaju nepoznata za nauéni svet, dok ih ne isko-
riste u Nemackoj. Iznosio je takode svoje misljenje o verovatnom
toku politickog Zivota u Rusiji. Nije verovao da je u nas u najbli-
70j buduénosti mogué ustavni poredak slican zapadnoevropskim
parlamentima; ali ¢ekao je (i smatrao da je to sasvim dovoljno za
sadasnji trenutak) saziv zemske skupstine. Ona ne bi imala zakono-
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odeljenju u susednoj sobi stari Blanki je proveo tri ili Cetiri godine
pre nego $to su ga pustili na slobodu. Do tada je bio u samici.

Tako smo raspolagali sa tri prostrane sobe i jednom malo ma-
njom za mene i Gotijea, tako da smo mogli da nastavimo sa pi-
sanjem. Po svoj prilici ta poslednja ljubaznost mogla se objasniti
intervencijama velikog broja engleskih nauc¢nika, koji su odmah
posto sam osuden potpisali peticiju traze¢i da me oslobode. Medu
potpisnicima bili su mnogi saradnici »Encyclopaedia Britannica« a
takode i Herbert Spenser i pesnik Svinbern (Swinburne). Viktor Igo
je potpisu dodao i nekoliko znacajnih reci. Uopste, javno mnenje
Francuske veoma je negodovalo $to su nas osudili. Kada je moja
Zena u Parizu spomenula da su mi potrebne knjige, Akademija na-
uka je predlozila svoju biblioteku, a Ernest Renan mi je u veoma
toplom pismu ponudio sve svoje knjige.

Imali smo malu bastu u kojoj smo mogli da se kuglamo ili igra-
mo jeu de boule, pri ¢emu se za vreme ove igre dizala graja kakvu
mogu da stvore samo Francuzi i juznjaci. Osim toga okopali smo
malu leju duz zida i na prostoru od dvadesetak kvadratnih hvati
dobijali gotovo neverovatne koli¢ine salate, rotkvica i neke vrste
cveca. Ne moram ni da govorim da smo odmah organizovali kur-
seve, i u toku tri godine provedene u Klervou drzao sam mojim
drugovima predavanja iz kosmografije, geometrije i fizike, a tako-
de im pomagao u izucavanju stranih jezika. Skoro su svi naudili bar
jedan jezik: engleski, nemacki, italijanski ili Spanski. Neki su nauci-
li i po dva. Bavili smo se takode kori¢enjem knjiga, posto smo to
naudili iz jednog toma odli¢ne »Encyolopédie Roret«.

Bez obzira na sve to, krajem prve godine moje zdravlje je ponovo
popustilo.

Klervo je izgraden na mo¢varnom tlu; malarija ovde ima endem-
ski karakter - i, malarija i skorbut se zakacise za mene. Tada je moja
Zena, koja je uéila u Parizu i radila u laboratoriji Virca pripremaju-
¢i odbranu doktorata iz prirodnih nauka, sve ostavila i preselila se
u seoce Klervo, od nekih desetak kuéica stisnutih uz ogroman zid
koji je okruzivao zatvor. Razume se, njen Zivot u potpunoj osami
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u seocetu pored zatvora nije bio nimalo lep, no ona je proboravila
tu dok nisam bio osloboden. Tokom prve godine dozvoljavali su joj
da se vidimo jednom u dva meseca i to u prisustvu nadzornika koji
je sedeo izmedu nas. Ali kada je izrazila ¢vrstu nameru da ostane u
Klervou, dozvolili su joj da me vida svakodnevno u jednoj od kuéica
unutar zatvorskog zida, gde se nalazila strazarska karaula. Hranu
su mi donosili iz gostionice u kojoj je Zivela moja Zena. Kasnije su
nam Cak dozvolili da Setamo u nadzornikovoj basti pod strogom
paskom tamnicara. Jedan od drugova obi¢no bi nam se pridruzio u
toj Setnji.

Na svoje ¢udenje, otkrio sam da je centralni zatvor u Klervou
Citav industrijski gradi¢, okruZen vo¢njacima i Zitnim poljima i ozi-
dan spoljnim zidom neverovatne duZine. Cinjenica je, ako u francu-
skom centralnom zatvoru robijasi mozda vise zavise od samovolje i
kaprica nadzornika i tamnicara nego u engleskom zatvoru, ponasa-
nje prema zatvorenicima je daleko humanije nego u odgovaraju¢im
ustanovama s one strane kanala. Srednjovekovni sistem odmazde
koji jos uvek gospodari u engleskim zatvorima i$¢ezao je davno iz
francuskih. Zatvorenika ne teraju da spava na golim daskama i ne
daju mu madrac tek svaki drugi dan. Cim robijas stigne u zatvor do-
bija pristojnu postelju koju mu vise ne oduzimaju. Ne prinuduju ga
da radi ponizavajuce poslove kao §to su okretanje tocka ili ¢upanje
kudelje. Zatvorenik, naprotiv, radi korisne poslove i eto zbog cega
zatvor u Klervou ima karakter industrijskog grada. Hiljadu Sesto
zatvorenika zatocenih u njemu proizvodi gvozdene krevete, ramo-
ve za slike, ogledala, somot, platno, damske korsete, sitne stvarcice
od sedefa, drvene klompe i uz sve to uzgaja nesto pSenice, ovsa i
povréa.

Osim toga, iako su kazne za neposlusnost veoma Zestoke, nema
Sibanja, koje se jo$ uvek praktikuje u engleskim zatvorima. Takvo
bi kaznjavanje u Francuskoj bilo apsolutno nemoguce. Sve u sve-
mu, moze se reci da je Klervo najbolji zatvor u Evropi. Pa ipak,
rezultati koji se tu postiZu slabi su kao i u svakom drugom zatvoru
starog tipa. »Svi sada tvrde da se zatvorenici popravljaju u nasim
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zofskoj pronicljivosti, on je tipi¢an helenski filozof. U drustvu koje
je manje odusevljeno metodima konvencionalnog i fragmentarnih
znanja i koje viSe ceni razvoj Sirokih humanisti¢kih pojmova — Eli
Rekli bi, kao i njegovi drevni prethodnici, bio okruzen mnostvom
ucenika. Mi, Rusi iz Sezdesetih i sedamdesetih godina, sa zahval-
noscu se seamo njegovih divnih politickih pisama iz Pariza, koja
su $tampana u listu ,,/leno®, s potpisom »Zak Lefrel«.

U vreme kada smo Ziveli u Parizu, tu je bujao Ziv anarhistic¢ki
pokret. Luiz MiSel je drzala predavanja svako vece i publika ih je
ushic¢eno pozdravljala — i radnicka i burzujska. Ionako ogromna,
popularnost Luize jo$ se viSe povecavala i §irila, ¢ak i medu stu-
dentima koji mozda nisu voleli njene radikalne poglede ali su joj
se divili kao Zeni-idealu. Kada sam bio u Parizu jednom je ¢ak doslo
do tuce u kafeu zato $to se neko nepovoljno izrazio u prisustvu stu-
denata o Luizi MiSel. Mladic¢i su se okomili na drznika, zapoceli tucu
i razbili sve stolove i stolice. Ja sam takode odrZzao jedno predava-
nje o anarhizmu pred nekoliko hiljada ljudi i odmah napustio Pariz
pre nego $to su vlasti mogle da saslusaju reakcionarnu i rusofilsku
Stampu, koja je insistirala da me prognaju iz Francuske.

Iz Pariza smo krenuli za London gde sam jos jednom sreo moje
stare drugove, Stjepnjaka i Cajkovskog. Socijalisti¢ki pokret je sa-
da bio u punom zamahu i Zivot u Londonu vi$e nije bio za mene
dosadno mucno vegetiranje kao pre Cetiri godine. Smestili smo se
u malom kotedZu u Harou u okolini Londona. Pokuéstvo nam nije
predstavljalo problem. Ve¢i deo smo sami izradili Cajkovski i ja. U
meduvremenu on je boravio u Sjedinjenim Drzavama gde je naucio
malo od stolarskog zanata. Zena i ja smo bili jako zadovoljni $to uz
kuéu postoji komadi¢ zemlje. Iako je to bila teska midlsekska gli-
na mi smo sa velikim poletom poceli da se bavimo povrtarstvom i
postigli smo odli¢ne rezultate, $to smo mogli i da o¢ekujemo posle
poznavanja radova Tuboa i nekih pariskih povrtara, a takode posle
nasih sopstvenih ogleda u zatvorskoj basti u Klervou. Sto se tice
moje Zene, koja je prelezala tifus ubrzo posle naseg dolaska u Ha-
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Strasni poklonik anticke umetnosti i njen istinski poznavalac, on
je zapakovao sve najdragocenije skulpture i vaze Luvra i sakrio ih
u podrumima zgrade. Preduzeo je najvece mere opreza da na bez-
bednom mestu sakrije najdragocenije knjige nacionalne biblioteke,
i da bi spasao zgradu od pozara koji su besneli unaokolo. Njegova
hrabra Zena, dostojna drugarica filozofa, koju su na ulici pratila nje-
na dva mala sina, organizovala je u meduvremenu u svojoj Cetvrti
sistem kuhinja za narod, koji je u toku opsade bio doveden do ivi-
ce opstanka. U poslednjim nedeljama svog postojanja Komuna je
konacno shvatila da njena glavna briga treba da bude snabdevanje
naroda hranom jer je bio liSen moguc¢nosti da je zaradi - i dobrovolj-
ci su se ponudili da to urade. Samo zahvaljujuci ¢istoj slucajnosti,
Eli Reklija, koji je do poslednjeg trenutka ostao na svom polozaju,
versajci nisu streljali. Bio je osuden na robiju zato $to se drznuo da
od Komune prihvati tako korisnu duznost. Ali on je uspeo da se sa-
krije, i prebacio se sa porodicom u Englesku. Sada, posto se vratio
u Pariz, prihvatio se svog Zivotnog posla — etnografije. O vrlinama
tog rada moze se suditi po nekim poglavljima §tampanim zasebno
pod naslovom »Les Primitifs« i »Les Australiens, a takode iz isto-
rije postanka religije koju on predaje u Ecol de Hautes Etudes, koju
je osnovao njegov brat. U svoj etnografskoj literaturi ne moze se
na¢i mnogo dela koja bi u tolikoj meni bila prozeta simpatijom pre-
ma divljacima, a takode i razumevanjem. Sto se tice istorije religije
(jedan deo je bio stampan u ¢asopisu Société Nouvelle, koji je kas-
nije izlazio pod imenom Hummanité Nouvelle), po mom misljenju
nema boljeg rada o tom problemu. Reklijev rad je nesumnjivo bolji
od sliénih Spenserovih pokusaja. Iako poseduje snazan um, engle-
ski filozof nema tu sposobnost da shvati prostu prirodu prvobitnog
Coveka kao Eli Rekli. Uz sve to Elija krasi i temeljno poznavanje
malo istraZzenog dela psihologije naroda - razvoja i preobrazaja ve-
rovanja. Ne treba ni naglasavati neverovatnu dobrotu i skromnost
Eli Reklija, njegov mo¢ni um i duboko razumevanje svega Sto se
tie razvoja Covelanstva. Sve se to vidi u njegovom stilu, kome ne-
ma ravnog. Po svojoj skromnosti, mirno¢i pokreta i dubokoj filo-
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zatvorima« — govorio mi je direktor zatvora. »Sve je to besmislica.
Niposto ne bih sebi dozvolio da podrzavam takve lazi«.

Apoteka se nalazila ispod nasih prostorija i ponekad smo kontak-
tirali sa zatvorenicima koji su tamo radili. Medu njima bio je jedan
sedi starac, od oko pedeset i pet godina, kome je istekao rok dok
smo bili u Klervou. Dirljivo je bilo posmatrati kako se oprastao od
zatvora. Znao je da ¢e kroz nekoliko meseci ili ¢ak nedelja ponovo
dopasti tamnice i unapred je molio doktora da mu sa¢uva mesto u
apoteci. Starac nije bio prvi put u Klervou i znao je da to nije ni
poslednji. Kada su ga oslobodili, nije imao nikog svog kod koga bi
mogao oti¢i i na¢i utociste u starosti. »Ko bi mi dao posao?« — go-
vorio je. »I koji zanat ja znam? Nijedan. Kada me puste, jedino $to
mogu to je da odem biv§im drugovima. Oni ¢e me bar primiti kao
starog prijatelja«. Ali onda bi se u tom drustvu popila koja preko-
brojna ¢asa i usledio bi uzbudljiv razgovor o nekoj uspesnoj prevari,
o0 odli¢noj stvari koja moze da bude nova mahinacija, i delom zbog
slabog karaktera a delom zbog toga da ugodi drugovima — starac
im se pridruZzivao i ponovo dospevao u zatvor. To se ponovilo veé
nekoliko puta. Pa ipak, prosla su dva meseca od kako je starac oslo-
boden a nije se vratio u Klervo. Tada su robijasi i nadzornik poceli
da se brinu. »Nije valjda uspeo da prede u drugi sudski okrug, kad
ga jo§ nema?« — pitali su se svi. »Samo da se siromasak ne upusti
u neki naopak posao«, jer pod tim se podrazumevalo nesto gore
nego lopovluk. »Bila bi §teta, tako mio, miran starac«. Uskoro se
ipak pokazalo da je tacna bila prva pretpostavka. Stigla je vest iz
drugog zatvora da na$ starac tamo ¢ami i nastoji da ga prebace u
Klervo.

Stari kaZnjenici bili su najtuZniji prizor. Za mnoge od njih za-
tvorsko iskustvo pocinjalo je u detinjstvu ili ranoj mladosti; drugi
su dopadali u zatvor u zrelom uzrastu; ali...

»Cim si dopao zatvora, zna¢i zatvor ¢itavog Zivota«. Takva je uz-
reCica nastala na osnovu iskustva. I sada, posto bi presli Sezdesetu,
starci su znali da ¢e skoncati u zatvoru. Maltene zato da bi ubrza-
la njihovu smrt, zatvorska uprava ih je slala u radionice gde se od
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raznih vunenih otpadaka prave filcane Carape. Prasina koja vlada
u radionicama kod staraca brzo izaziva jektiku koja ih odnosi. Ta-
da bi ¢etiri robijasa nosili starog druga u zajedni¢ku raku. Cuvar
groblja i njegov crni pas bili su jedina bi¢a koja bi pratila sanduk.
Zatvorski svestenik mahinalno bi mrmljao svoje molitve i rasejano
gledao kestenove duz puta; Cetiri druga samo bi se radovala svojoj
kratkoj slobodi. I po svoj prilici, tek bi crni pas, oseao potresnost
procesije.

Kada su u Francuskoj uveli reformisane centralne zatvore, pret-
postavljalo se da ¢e u njima mod¢i da se odrzi sistem apsolutnog
¢utanja. Ali to je do te mere protiv svega ljudskog da su morali da
odustanu od stroge primene sistema.

Povrsnom posmatracu zatvor se ¢ini potpuno nem, ali u stvari u
njemu tece isto tako aktivan Zivot kao u malom gradicu. Poluglas-
no, usput dobacenim re¢ima, Sapatom ili preko brzo naskrabanih
poruka na papiri¢ima, u zatvoru se odmah s kraja na kraj preno-
se sve novosti. Sve §to se dogada izmedu samih zatvorenika ili u
paradnom dvoristu gde zivi administracija, ili u selu Klervo, ili u
sirokom svetu pariske politike, odmah se prenosi kroz sve zajed-
nicke Celije, samice i radionice. Francuzi su isuviSe drustveni po
prirodi i nemoguce im je potpuno zabraniti da govore. Nismo imali
nikakvih dodira sa kriminalcima, pa ipak smo znali sve novosti da-
na. »Bastovan Zan je opet dobio dve godine«. »Inspektorova Zena
se stragno potukla sa Zenom tog i tog«. »Zaka iz samice uhvatili
su kad je predavao poruku Zanu iz radionice ramova«. »Stara sto-
ka N. nije viSe ministar pravde. Ministarstvo je palo«. I tako dalje.
A kada se dozna da je Zan dva flanelska prsluka, koje je kupio za
petnaest franaka od uprave zatvora, dao tamnicaru za dva paketa
duvana po deset santima, takva vest se za tren pronese po ¢itavom
zatvoru. Sa svih strana trazili su nam duvan. Jednom prilikom neki
sitni pravni zastupnik koji je sedeo u zatvoru hteo je da mi posalje
poruku sa molbom da zamolim svoju Zenu koja je Zivela u selu da
poseti njegovu Zenu koja je takode tu Zzivela. Veliki broj robijasa
je aktivno ucestvovao u prenosenju tog papirica, koji je trebalo da
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Moje oslobodenje bilo je ujedno i oslobodenje moje Zene iz nje-
nog dobrovoljnog zatvora, u seocetu pokraj zatvorske kapije, koji
je poceo da uti¢e na njeno zdravlje. Krenuli smo u Pariz da provede-
mo nekoliko dana kod naseg druga Eli Reklija, poznatog antropo-
loga koga su ¢esto van granica Francuske brkali sa mladim bratom,
geografom Elizeom. Prisno prijateljstvo od ranog detinjstva vezi-
valo je dva brata. Kada je doslo vreme da stupe na fakultet, krenuli
su zajedno u Strazbur pesice iz sela u dolini Zironde. Kao prave
lutajuée studente pratio ih je pas; i kada bi zastajali u selima — ¢i-
niju supe dobijao bi ¢etvoronozni drug, dok bi se uZina brace cesto
sastojala samo od hleba i nekoliko jabuka. Iz Strazbura su mlada
braca krenula u Berlin, kuda su ih privukla predavanja velikog Ri-
tera. Kasnije, Cetrdesetih godina, obojica su boravili u Parizu. Eli
Rekli je postao ubedeni furijeovac; obojica su u pokretu 1848. godi-
ne videli dolazak nove ere. Zato su posle coup d’etat Napoleona III
bili prinudeni da napuste Francusku, i emigrirali su u Englesku.

Posle amnestije, bra¢a Rekli vratila su se u Pariz, gde je Eli §tam-
pao furijeisticke kooperacijske novine koje su bile $iroko raspros-
tranjene medu radnicima. Primetio bih uz to da je Napoleon II,
koji je kao sto se zna zaigrao ulogu Cezara i kao §to prili¢i Cezaru
ispoljavao interesovanje za polozaj radnicke klase, slao jednog od
svojih adutanata u $tampariju novina svaki put kada su izlazile da
bi mu dovezao u Tiljerije prvi primerak pravo iz masine. Napoleon
IIT je ¢ak bio spreman da protezira Medunarodni savez radnika, uz
uslov da on u jednom od svojih biltena izrazi u nekoliko reci po-
verenje prema velikim socijalnim reformama Cezara. Ali Internaci-
onala je to odlu¢no odbila i Napoleon je naredio da po¢nu sudski
da je gone.

Kada je bila proglasena Komuna, oba su joj se brata pridruzila
svim srcem. Eli je prihvatio polozaj konzervatora nacionalne bibli-
oteke i muzeja u Luvru pod upravom Valijana. U velikoj meri zahva-
ljujuéi njegovoj brizljivosti i neumornom radu sacuvana su za vre-
me bombardovanja Pariza, i poZara koji su usledili, nebrojena blaga
ljudskog znanja i umetnosti sakupljena u tim dvema ustanovama.
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gleskoj postoje novine, narocito u letovalistima, ¢iji su stupci puni
oglasa »detektivskih agencija«, koje nude da prikupljaju ¢injenice
potrebne za razvod; koje prate muZeve na zahtev Zena i Zene na
zahtev muZeva, uvlace se u porodice, »pecaju« budale i rade sve
$to Zelite samo da im se plati. Ljudi se skandalizuju nad niskosti-
ma sistema $pijuniranja koje su nedavno otkrivene u Francuskoj u
vis$im vojnim sferama, ali ne primecuju da su medu njima mozda
tajni agenti, zvanic¢ni i privatni, koji rade to isto ako ne i gore.

XV

Zahtevi za na$e oslobadanje stalno su bili pokretani, kako u stam-
pi tako i u poslanickom domu. Tim pre Sto su zajedno sa nama
osudili Luizu Misel... za pljacku! Luizu Misel koja bukvalno daje
poslednji svoj 8al ili pelerinu Zeni kojoj to treba; koja u zatvoru
nije htela bolju hranu nego druge zatvorenice uvek je davala drugi-
ma ono §to bi joj poslali — nju odjednom osuduju na devet godina
zatvora, za javnu pljacku! To je bilo apsurdno ¢ak i za oportuniste
burZuje. Istina je da je Luiza MiSel vodeéi procesiju nezaposlenih
usla u pekaru i posto je uzela nekoliko hlebova podelila ih gladni-
ma. U tome se sastojala njena pljacka. Oslobodenje anarhista se na
taj nacin pretvorilo u borbeni pokli¢ protiv vlade, i u jesen 1885. go-
dine svi moji drugovi, izuzev trojice, bili su oslobodeni dekretom
predsednika Grevija. Tada su jo$ glasniji postali zahtevi da oslobo-
de Luizu MiSel i mene. Ali protiv toga je bio Aleksandar III. Jed-
nom prilikom, premijer Frejsine odgovarajuci na pitanje u skupsti-
ni odlucio se ¢ak da kaze kako »diplomatske komplikacije ometaju
oslobodenje Kropotkina«. Cudne re¢i u ustima prvog ministra ne-
zavisne zemlje! Ali jo§ ¢udnije reci ¢ule su se kasnije od trenutka
potpisivanja onog nesrecnog saveza izmedu Francuske Republike i
carske Rusije. Konaé¢no, sredinom januara 1886. godine oslobodili
su Luizu MiSel, mene, i trojicu drugova koji su ostali sa mnom u
Klervou.
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prode bog zna kroz koliko ruku dok ne stigne do odredista. A ka-
da bi se u pariskim novinama pojavio ¢lanak koji bi mogao da nas
zainteresuje, one bi nam stizale najneocekivanijim putem: na pri-
mer preko visokog zida nase baste, sa kamenom koji je bio uvijen
u njih.

Samica ne prekida kontakte. Kad smo stigli u Klervo, u samica-
ma je bilo tako hladno da sam jedva mogao da pisem. Kad je moja
Zena u Parizu dobila pismo, nije prepoznala rukopis. Direktor je
naredio da se ¢elije greju koliko je to moguce. No uprkos svemu u
celijama je bilo isto tako hladno kao i pre. Ispostavilo se da su sve
cevi parnog grejanja bile bukvalno zapusene papiri¢ima, komadi¢i-
ma poruka, dZepnim nozi¢ima i svakojakim sitnicama koje je tamo
skrivalo nekoliko pokolenja robijasa.

Marten, isti onaj drug o kome sam ve¢ govorio, dobio je dozvo-
lu da provede deo svog zatvorskog roka u samici. ViSe je voleo da
bude sam nego sa desetinom ljudi u jednoj éeliji. Na svoje veliko
¢udenje Marten je ipak shvatio da nije sam. Zidovi i kljuc¢aonice
oko njega govorili su. Kroz dva tri dana u svim samicama su ve¢
znali ko je, i on se upoznao sa svima u zgradi. U naizgled izolo-
vanim celijama Zivot vrvi kao u kosnici. Samo ponekad se izobli¢i
u nesto psihopatologko. Cak ni Kraft-Ebing nije imao predstavu o
izopacivanjima osecanja koja se mogu sresti u samicama.

Necu ovde da ponavljam sve ono $to sam o moralnom uticaju
zatvora na zatvorenike veé rekao u knjizi »U ruskim i francuskim
zatvorima, izdatoj na engleskom jeziku u Londonu 1886. godine
ubrzo posto sam osloboden iz Klervoa. Ograni¢icu se samo na sle-
dece. Stanovnistvo zatvora Cine raznorodni elementi. Uzimajuci u
obzir samo kategoriju takozvanih »prestupnika«, o kojoj smo toli-
ko ¢uli u poslednje vreme od Lombroza i njegovih ucenika, bio sam
krajnje zapanjen jednom ¢injenicom. Zatvori, na koje se obi¢no gle-
da kao na zastitu od nesocijalnih postupaka — u sustini su rasad-
nici bas za to. Svakome je poznato da su nedostatak obrazovanja,
odvratnost prema urednom radu, fizicka nesposobnost za napor,
pogresno usmerena ljubav prema avanturi, sklonost ka hazardu,
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nedostatak energije, neizgradena volja i nebriga o dobru drugih -
¢injenice koje ovu klasu prestupnika dovode u zatvore. U toku mog
tamnovanja, ipak me je veoma zapanjila ¢injenica da se upravo ti
nedostaci, i to svaki ponaosob, neminovno ojacavaju u zatvoru. I ra-
zvijaju se, zato $to je to sustina zatvora: dok budu postojali zatvori,
oni ¢e ih razvijati.

U stvari, nema sumnje da trajno tamnovanje razara — neizbezno,
fatalno — covekovu energiju; uz to ubija i volju. Robija$ u zatvor-
skom Zzivotu ne oseca potrebu da jaca svoju volju. Upravo suprotno,
ako je ima samo ¢e navucéi nevolje; volja robijasa, po misljenju upra-
ve, mora da bude ubijena; i ubijaju je! Jo§ manje moguénosti robijas
nalazi za ispoljavanje prirodnog saose¢anja. Sve se preduzima da bi
se zatvorenik sprecio da kontaktira unutar ili izvan zidina zatvora
sa onima kojima tezi. Zatim, kako godine prolaze zatvorenik je sve
manje i manje fizicki i intelektualno sposoban za naporan rad. A
ako jo$ ni pre nije voleo uredan rad, to se ose¢anje samo pojacava
u toku njegovog robijaskog zivota. Ako ga je pre nego $to je dospeo
u zatvor lako umarao jednoli¢an rad, koji nije bio u stanju da izvrsi
kako treba, ako se nije privikao na prekomeran lose placen rad, na
koji je osuden radnik - sada, u zatvoru, to ée se osecanje pretvoriti
u potpunu odvratnost. Ako je ranije on samo sumnjao u korisnost
uobicajenih moralnih pravila, sada Ce, posto baci kriticki pogled na
zvani¢nog zastitnika tih pravila i dozna kako na to gledaju njegovi
drugovi, otvoreno baciti u vodu stare moralne norme. I, ako nezdra-
vi razvoj strasnog i osecajnog temperamenta gura coveka u zloc¢in,
ta nezdrava crta karaktera jo§ Ce se visSe razviti u toku nekoliko
godina zatvora i u mnogim sluc¢ajevima dosti¢i ¢e uzasne razmere.
U ovome — najopasnijem — najviSe se ispoljava uticaj zatvorskog
vaspitanja.

U Sibiru sam video kakvi su bezdani mrskosti i kakva su Zarista
fizickog i moralnog kvarenja na$e stare, prljave tamnice, prepune
robijasa. Kada sam imao devetnaest godina mislio sam da te ustano-
ve mogu biti znacajno poboljsane ako ¢elije ne budu tako prepunje-
ne, ako zatvorenike podele na kategorije i daju zdrav posao. Sada

358

granici i tamo su ga uhapsile francuske vlasti i pronasle kod njega
kompromitujuéa vojna dokumenta. Brigadije, kome je jos bilo sve-
zZe seCanje o previse slobodnom fotografu, zakljucio je da su baron
i njegov sekretar isto tako nemacki Spijuni i prebacio ih u zatvor
u gradi¢ Bar-sir-Ob. Tamo su ih oslobodili drugog dana, a lokalne
novine su napisale da uhapseni »nisu nemacki $pijuni, ve¢ lica koja
je poslala druga, prijateljskija drzava«.

Tada je javno mnenje potpuno ustalo protiv barona i njegovog
sekretara. Posto su oslobodeni, usli su u seosku kafanicu i uz flasu
vina poceli na nemackom da sebi daju oduska u drugarskom raz-
govoru. »Ti si budala i kukavica« — govorio je toboznji sekretar
toboZnjem baronu. »Da sam ja na tvom mestu, ¢astio bih evo iz
ovog pistolja istraznog sudiju. Neka samo proba da u¢ini to isto sa
mnom: satera¢u mu metak u ¢elo« — i tome sli¢no.

Za to vreme lutajuci trgovacki pomoénik koji je mirno sedeo u
uglu, odmabh je otréao brigadijeu i preneo mu §ta je ¢uo. Brigadije je
odmah sastavio zapisnik i ponovo uhapsio sekretara koji je u stvari
bio apotekar iz Strazbura. Prebacili su ga u policijski sud u Bar-sir-
Ob i osudili na mesec dana zatvora zbog »pretnji sudu na javnom
mestu«. Posle toga baron je imao i druge peripetije, a selo se vratilo
svom uobicajenom Zivotu tek posle odlaska oba neznanca.

Ta $pijunska prica ima komican zavrSetak. Ali koliko tragedija,
uzasnih tragedija, izazivaju ti ljudi! Koliko dragocenih Zivota je iz-
gubljeno, koliko ima porodica ¢ija je sreca unistena — a sve zato da
bi slicne nistarije mogle da Zive u izobilju! Kad pomislis o hiljadama
$pijuna koji posvuda tumaraju, koje izdrzavaju sve vlade; o zamka-
ma koje oni postavljaju neopreznim ljudima; o ljudskim Zivotima
koji se zavr$avaju tragi¢no njima zahvaljujuci; kada se prisetis pat-
nji koje oni seju svuda na svome putu; znacajnih suma koje se trose
za izdrZavanje ove gnusne armije vrbovane iz drustvenog $ljama; o
porocima koje oni usaduju u drustvu uopste i u pojedinim porodi-
cama; kada razmisli§ o svemu tome — ne mozes$ a da se ne zgrozi$
pred ovim neizmernim zlom koje dolazi od njih. A ta armija se ne
sastoji samo od gospode koji su $pijuni, politicki ili vojni. U En-
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postaje poznat i ruskoj ambasadi. Dok sam bio u Lionu, moja mi je
7ena, kada je otputovala u Svajcarsku da se vidi sa Elize Reklijem,
pisala jednom prilikom: »Na$ 'decko’ cveta; odlicnog je zdravlja.
Juce je navrsio pet godina i veselo smo proveli vece slaveéi njegovo
rodenje«. Znao sam da Zena govori o »Révolté« jer smo ga Cesto
nazivali »notre gamin« — nas decko.

Sada, posto su se gospoda raspitivala o »nasem decku« i tatno
ukazivali na njegov uzrast, bilo je o¢igledno da je pismo proslo kroz
ruke viSe zatvorskih nadzornika. To je trebalo imati u vidu.

Nista nije promicalo paznji seoskih stanovnika, i baron je uskoro
izazvao odredene sumnje. On je napisao mojoj Zeni novo pismo, jos
krasnorecivije nego ranije. Sada je molio za oprostaj sto je trazio
susret sa njom izdajuéi se za njenog poznanika. Priznavao je da ga
ona ne poznaje, ali on je dobrodinitelj i treba da joj saopsti vaznu
stvar. Moj Zivot je u velikoj opasnosti, na $ta bi hteo da je upozori.
Baron i njegov sekretar su posli u polje da zajedno procitaju pismo
i posavetuju se o njegovom sadrzaju. Sumar ih je sledio izdaleka.
Nisu se saglasili oko sadrzaja pisma, pocepali su ga i bacili. Tada
je Sumar sacekao da nestanu, pokupio komadice i proc¢itao pismo.
Kroz jedan sat ¢itavo selo je ve¢ znalo da baron nikad nije pozna-
vao moju Zenu; romanti¢na prica koju je sa toliko osecanja Sirila
baronova struja rasprsila se kao dim.

— Aha! U tom slucaju oni nisu ono za §ta se izdaju — zakljucio je
sa svoje strane brigadir de gendarmerie (Zandarmerijski podoficir).
Znaci oni su nemacki $pijuni - i uhapsio ih.

Treba re¢iu odbranu brigadijea da je neposredno pre toga u Kler-
vou zaista bio nemacki $pijun. U toku ratnih operacija ogromna za-
tvorska zgrada, koja se nalazi nedaleko od granice, moze da posluzi
kao skladiste za namirnice ili kao kasarna za vojsku; zato je nemac-
ki generalstab sigurno Zeleo da zna unutrasnji raspored zgrade i
njen vojni znacaj. I tako je jednom u nase selo stigao veseli lutaju-
¢i fotograf; sprijateljio se sa svima, slikao sve besplatno i dozvolili
su mu da fotografiSe ne samo zatvorsko dvoriste, nego ¢ak i Celi-
je. Posto je sve to zavrsio, otputovao je u drugi grad na isto¢noj
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sam morao da se odreknem svih ovih iluzija. Imao sam prilike da se
uverim da su i najbolji »reformisani« zatvori — bez obzira da li su
sa samicama ili sa zajednickim celijama — u odnosu na zatvorenike
i u odnosu na drustvenu korist isto tako losi kao i stari nerefor-
misani zatvori, a moZda su i gori. Oni ne popravljaju zatvorenike.
Naprotiv, u ogromnoj ve¢ini slu¢ajeva samo uti¢u pogubno. Lopov,
prevarant, pljackas, koji provedu nekoliko godina u zatvoru, izlaze
odande jo$ spremniji da se prihvate stare profesije. Sada su bolje
pripremljeni; oni su izuéili sve tajne zanata i jo$ su vise ozlojedeni
na drustvo. Nalaze jo$ vece opravdanje za svoj bunt protiv zakona i
obi¢aja drustva. Prema potrebi, ovek sve viSe i viSe neminovno to-
ne u ono nesocijalno ponasanje koje ga je jednom vec¢ dovelo pred
sud. Prestup koji bude izvrsio posle oslobadanja sigurno ce biti oz-
biljniji nego onaj zbog koga je osuden prvi put. I njemu je sudeno
da umre u zatvoru ili na robiji. U knjizi koju sam pomenuo rekao
sam da su »zatvori-univerziteti zlo¢instva«. Sada, kada posle mno-
go godina razmisljam o tome, na osnovu gomile novih podataka
mogu samo da ponovim isto.

Sam nemam na osnovu ¢ega da se zZalim na godine koje sam pro-
veo u francuskom zatvoru. Za aktivnog i nezavisnog ¢oveka vec su
nedostatak slobode i moguc¢nosti za rad samo po sebi takav gubi-
tak da o svim ostalim zatvorskim lisavanjima ne vredi ni govoriti.
Nema sumnje, veoma smo patili zbog naSe prinudne neaktivnosti,
pogotovo kada bi do nas stizali glasovi o bodrom politickom Zivotu
koji se radao u Francuskoj. Kraj prve godine, posebno u mra¢nu zi-
mu, jako je tezak za zatvorenika. A kad nastupa prolece nedostatak
slobode oseca se vise nego ikada. Kada sam sa naSeg prozora video
kako se livade ponovo zelene a na brezuljcima opet vijori prole¢na
izmaglica; kad kroz dolinu projuri voz, ja sam, normalno, ose¢ao
silnu Zelju da krenem za njim, da udiSem $umski vazduh ili da za-
ronim u bujicu ljudskog Zivota u velikom gradu. Ali onaj ko veZe
svoju sudbinu sa ovom ili onom radikalnom partijom treba uvek
da je spreman da provede godine u zatvoru i ne treba da se tuzi na
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to. On je svestan da ni u zatvoru ne prestaje da doprinosi napretku
Covecanstva, koje se razvija i u¢vrscuje njemu drage ideje.

U Lionu su nadzornici bili veoma grub soj: u to smo mogli da
se uverimo svi mi: drugovi, moja Zena i ja sam. Ali posle nekoli-
ko konflikata sve se sredilo. Uz to, uprava je znala da je pariska
Stampa uz nas i niposto nije Zelela da navuce sebi na glavu gro-
move Rosfora i zestoku kritiku Klemansoa. U Klervou je stvar bila
reSena bez sukoba — ¢itavu su upravu smenili nekoliko meseci pre
naSeg dolaska. Tamnicari su ubili u ¢eliji jednog zatvorenika i za-
tim obesili njegovo telo Zele¢i da smrt predstave kao samoubistvo!
Ali slucaj je isplivao na povrsinu, ovoga puta zahvaljujuéi lekaru.
Glavnog nadzornika i nekoliko pomo¢nika smenili su i u zatvoru su
uspostavljeni potpuno druk¢iji odnosi. Uopste, poneo sam iz Kler-
voa najbolje uspomene na nadzornike, a ¢esto sam jos dok sam bio
tamo razmisljao kako su ljudi ¢esto bolji od ustanova kojoj pripada-
ju. Ali, po$to nisam imao li¢nih prituzbi utoliko sam pre slobodno
i bezuslovno mogao da pori¢em samu ustanovu, kao ostatak mrac-
ne proslosti, pogresnu u svojoj osnovi — kao uzrok bezbroj zala u
drustvu.

Moram da spomenem jo$ nesto $to me je zapanjilo viSe nego de-
moraliSuéi uticaj zatvora na robijase. Kakvo je leglo zaraze svaki
zatvor, i ¢ak svaki sud — za osudenike i sve one koji Zive u blizini!
Lombrozo je podigao mnogo buke svojim »prestupnickim tipome,
koga je on toboZe otkrio medu naseljenicima zatvora. Da je sa istom
paznjom pratio publiku koja se vrzma oko suda: detektive, $pijune,
uli¢ne advokate, dostavljace i prevarante svake vrste, Lombrozo bi
sigurno dosao do zakljucka da se geografska sfera rasprostiranja
»prestupnickog tipa« ne ograni¢ava samo na zatvorske zidine. Ni-
kada nisam video tako bogatu kolekciju lica najnizeg ljudskog tipa
kao u lionskom sudu, gde se muvalo na desetine takvih bica. Nista
nalik na to, normalno, nisam nasao u zidinama Klervoa. Dikens i
Kruiksenk ovekove¢ili su neke od ovih tipova, sasvim poseban svet
koji se vrti oko sudova i 8iri zarazu daleko unaokolo. Isto se odnosi
na svaki centralni zatvor, kao na primer Klervo. Oko zatvora se, kao
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Mogao bih da napiSem nekoliko glava o $pijunima, ali zadrzacu
se samo na jo$ jednoj pri¢i o dvojici avanturista u Klervou.

Moja Zena je tada zivela u jedinoj maloj gostionici u selu koje je
niklo u senci zatvorskih zidina. Jednom je gazdarica usla u njenu
sobu sa porukom od dva gospodina koji tek $to su stigli u gosti-
onicu i pozZeleli su da vide moju Zenu. Gazdarica je iskoristila svu
krasnorecivost u njihovu korist.

— O! Ja znam ljude - govorila je - i mogu da Vas uverim, gos-
podo, da su to prava gospoda, naj-najotmenija! Jedan od njih se
»milord«, a drugi je njegov prevodilac. Oni vas znaju jako dobro.
Baron odlazi u Afriku, mozda zauvek, i Zeleo bi da vas vidi pre
odlaska«.

Moja Zena je bacila pogled na adresu na pismu: »A madame prin-
cipesse Kropotkine. Quand a voir?« Nisu joj bili potrebni drugi do-
kazi da se uveri kakva su to »najotmenija gospoda«. Sto se tice
sadrZaja pisma, ono je bilo jo$ gore nego adresa. Uprkos svim pra-
vilima gramatike i zdravoj pameti »baron« je pisao o nekoj tajnoj
poruci koju Zeli da joj isporuéi. Zena je odlu¢no odbila da primi
autora pisma i prevodioca. Tada je »baron« poceo da je bombardu-
je pismima koja je ona vracala neotvorena. Uskoro se ¢itavo selo
podelilo na dve struje: jedna, na Celu sa gazdaricom, bila je za ba-
rona, druga, sa gazdom na celu - protiv njega. U selu se vec Sirila
romanticna storija: baron je znao moju Zenu i pre nego se udala za
mene. Mnogo puta plesao je sa njom u ruskoj ambasadi u Becu. Jo§
uvek je zaljubljen u nju, a ona, bezdusnica, ne dozvoljava mu ¢ak
ni da je vidi pre nego $to krene u opasnu ekspediciju!

Zatim je krenula tajanstvena pri¢a o dec¢aku koga smo, kako je
ispalo, krili. »Gde je njihov de¢ak?« — Zeleo je da zna baron. »Imaju
sina kome je Sest godina. Gde je on?« »Nikada se ona ne bi odvojila
od sina da ga imaju« — govorila je jedna strana. »Ma kojesta, oni
imaju decaka ali ga kriju« — izjavljivala je druga strana.

Za nas dvoje taj spor je bio zanimljivo otkrice. To je bio dokaz da
zatvorska uprava ne samo da ¢ita moja pisma, nego njihov sadrzaj
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va¢ novina. Ovaj se pravio da je krajnje uvreden i morao sam da
odgovorim na nekoliko pitanja u vezi sa tim. No ¢vrsto sam ostajao
pri svome: »Ako se lice o kojem govorimo ozbiljno odnosi prema
poslu, shvati¢e da treba da nam objasni otkud pare«.

Tako je i u¢inio, na kraju krajeva. Posle upornog zapitkivanja od-
govorio je da pare daje njegova tetka, bogata dama koja se pridrza-
va starih shvatanja, ali je kona¢no popustila pred upornom Zeljom
sestri¢a da ima sopstvene novine. Dama ne Zivi u Francuskoj, veé
u Londonu. Onda smo zatrazili da nam da njeno ime i adresu, a na$
drug Malatesta je prihvatio da se sretne sa njom. On je poSao sa
svojim poznanikom, Italijanom koji je trgovao starim namestajem.
Dama je bila u malom iznajmljenom stanu. Dok je Malatesta raz-
govarao sa »tetkom« i sve viSe i vise dolazio do zakljucka da ona
samo igra ulogu u komediji, njegov prijatelj prekupac, pregledao
je stolove i stolice i pronaSao da je sav namestaj iznajmljen, — po
svoj prilici bas uoc¢i tog dana - kod njegovog poznanika, takode
prekupca. Etikete trgovca jos su bile na stolicama i stolovima. Nor-
malno, to niSta jos nije dokazivalo, ali nase su se sumnje povecale.
Odlu¢no sam odbio da imam bilo §ta zajednicko sa publikacijom.

Novine su bile bas krvolo¢ne. Paljevine, ubistva i dinamitaski na-
padi propagirani su u svakom broju. Sreo sam izdavaca tih novina
u toku Londonskog kongresa. I ¢im sam video njegovo podbulo li-
ce, ¢uo njegov govor i obratio paznju na Zene u ¢ijem drustvu se
stalno kretao, moje se misljenje o njemu ucvrstilo. Na kongresu,
na kome je predlagao svakojake strasne rezolucije, svi su ga izbe-
gavali. A kada je Zeleo da dozna adrese anarhista u svim zemljama,
odbili su ga, i to vrlo grubo. Ukratko, raskrinkali su ga posle dva
meseca i novine su posle toga prestale da izlaze. Otprilike dve godi-
ne kasnije, Andrije je stampao svoje uspomene u kojima je ispricao
o novini koju je osnovao i eksploziji koju su njegovi agenti u Pa-
rizu izveli tako $to su pod spomenik Tjeru podmetnuli konzerve
»ne¢im napunjene«. Mogu da zamislim koliku gomilu para je to
kostalo Francusku i druge nacije.
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masna fleka, sirila kompletna atmosfera sitnog lopovluka i prevara,
$pijuniranja i iskvarenosti svake vrste.

Sve sam to video. I, ako sam pre nego §to su me osudili znao da je
savremeni sistem kaZnjavanja lo$, napustaju¢i Klervo shvatio sam
da nije samo taj sistem lo$ i nepravedan, nego je pravo bezumlje §to
drustvo, za svoj rac¢un, zbog nepoznavanja ili pritvornog nepozna-
vanja stvarnosti, podrzava te »univerzitete zlo¢instva« i legla zara-
ze. I sve pod izgovorom da su zatvori neophodni za obuzdavanje
kriminalnih instikata nekolicine ljudi.

XIV

Svaki revolucionar susreée na svom putu odreden broj $pijuna
i agenata-provokatora. I meni je ukazao paznju taj soj. Sve vlade
troSe velike pare za izdrzavanje tih gadova, ali u sustini opasni su
samo za zelenu mladeZ. Ko malo poznaje Zivot i ljude brzo uci da
prepoznaje tu vrstu ljudi, vidi nesto u njima $to ga odmah navodi
da bude na oprezu. Ti se ljudi vrbuju iz drustvenog taloga, od ljudi
¢iji je moralni nivo vrlo nizak. I ako se neko dobro zagleda u mo-
ralni oblik onih sa kojima se srece, ubrzo primecuje u maniru tih
»stubova drustva« nesto $to ga zapanjuje i nagoni da sebi postavi
pitanje: »Sta ove ljude tera k meni? Sta oni mogu imati sa mnom
zajednicko?« U vecini slucajeva dovoljno je samo to pitanje pa da
covek bude na oprezu.

Kada sam prvi put doputovao u Zenevu, agent ruske vlade koji je
trebalo da motri na emigrante bio nam je svima dobro poznat. Na-
zivao se »grof X.«; ali posto nije mogao da ima ni lakeja, ni ko¢iju
na koju bi mogao da natakari svoj grb, on ga je izvezao na pokri-
vacu za psa. Sretali smo ga ponekad u kafeu ali ne bismo s njim
razgovarali. U sustini nije bio »opasan«, posto je jednostavno ku-
povao u kioscima emigrantske publikacije i po svoj prilici raporte
stareSinama zacdinjavao svojim primedbama.
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Sasvim novi svet je poceo da se pojavljuje u Zenevi kada je tamo
pristigla nova generacija emigranata. Pa ipak, na ovaj ili onaj nacin
odmah bismo prepoznavali nove $pijune.

Kada bi se na nasem horizontu pojavio neki nepoznati, sa uobi-
¢ajenom nihilistickom otvorenoscu pitali bismo ga o njegovoj pros-
losti i $ta namerava da radi. Na taj nac¢in brzo bismo utvrdili kakav
je ¢ovek pred nama. Otvorenost u uzajamnim odnosima, to je naj-
bolje sredstvo za uspostavljanje dobrih odnosa medu ljudima; a u
na$em slucaju ona je bila neprocenjiva. Ljudi, koje niko od nas nije
znao i o kojima niko nije ni ¢uo u Rusiji — potpuno nepoznati u
nasim grupama - dolazili su u Zenevu i mnogi od njih su se za ne-
koliko dana a ponekad i sati zblizavali sa kolonijom. Ali $pijuni iz
ovog ili onog razloga nikad nisu uspevali da se uvuku u nasu dru-
zinu. Spijun moZe da imenuje zajednicke poznanike, on moze da
da najbolji odgovor o svojoj proslosti u Rusiji, Cesto i sasvim tacan;
moze do savrSenstva da usvoji nihilisticke manire i Zargon; ali on
nikada ne moze da prihvati nihilisticku etiku koja se stvarala medu
ruskom omladinom. I samo to drzalo bi ga podalje od nase koloni-
je. Spijuni mogu da se pretvaraju u svemu, ali ne i u tim moralnim
pitanjima. Kada sam radio zajedno sa Reklijem, u Klaranu je Ziveo
jedan sli¢an individuum od koga smo se svi drzali podalje. Nismo
znali ni$ta loSe o njemu, ali smo osecali da nije »nas«. I $to je vise
pokusavao da prodre do nas, sve viSe je izazivao nase podozrenje.
Nikada s njime nisam progovorio ni reéi i zato je posebno Zeleo
da se sprijatelji sa mnom. Posto je uvideo da uobicajenim putem
nece doéi do susreta, poceo je da piSe pisma i ugovara tajanstvene
sastanke, s tajanstvenim ciljem, u $umi ili na sli¢énim mestima. Sale
radi, jednom sam prihvatio poziv i otisao na ugovoreno mesto, pri
¢emu je moj dobar prijatelj iSao malo dalje. Ali taj gospodin, koji je
verovatno imao saucesnika, po svoj prilici je doznao da nisam sam
i nije se pojavio. Na taj nacin izbavio sam se od zadovoljstva da
ikada razgovaram sa njim. Uz to, tada sam tako mnogo radio da je
svaki minut moga vremena bio posveéen geografiji ili listu »Révol-
té« — i za konspiraciju nisam imao vremena. Pa ipak, kasnije smo
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glesku takode je krenula sa njima. Kada se uvece vratila, primetila
je: »Znas $ta, taj covek mi se ne dopada. Cuvaj ga se«. »Ali zasto,
u ¢emu je stvar?« — pitao sam. »Nista, ba$ nista, ali on sigurno nije
‘na$’. Po njegovom ponasSanju u kafeu i na osnovu toga kako pla-
¢a racune odmah sam shvatila da nije nas«. »A ako je tako, zasto
se uopéte pojavljivao kod nas?« Zena je bila toliko sigurna u osno-
vanost svojih sumnji da, ne mareéi za gostoljubivost, mladi¢a nije
ostavljala ni minut samog u mojoj sobi. Zapoceli smo razgovor i
tu je gost poceo sve vise i viSe da ispoljava niskost svog karakte-
ra, tako da je ¢ak i njegov poznanik poceo da crveni. Kada sam
mu postavio malo detaljnija pitanja o njegovoj proslosti odgovori
su ispali jo§ manje zadovoljavajuci. Bili smo na oprezu. Ukratko,
kroz dva dana su napustili London a kroz dve nedelje dobio sam
od mog prijatelja — Rusa ocajnicko pismo u kome se izvinjavao sto
mi je predstavio mladi¢a koji je bio $pijun pri ruskoj ambasadi u
Parizu, kako se ispostavilo. Pregledao sam spisak tajnih agenata u
Francuskoj i u Svajcarskoj koji smo mi emigranti nedavno dobili
od Izvrsnog komiteta (imao je svuda u Peterburgu svoje ljude). I u
tom spisku nasao sam ime onog mladica. Bilo je izmenjeno samo
jedno slovo.

Osnovati novine koje placa policija, na celu sa policijskim agen-
tom, stari je §tos; tome je pribegao i pariski prefekt Andrije 1881.
godine. Ziveo sam sa Elize Reklijem u planinama kad smo dobili
pismo od jednog Francuza, ili ta¢nije Belgijanca, koji nam je saop-
Stavao da se sprema da osnuje anarhisticke novine u Parizu i moli
nas da saradujemo. Pismo puno licemerja ostavilo je na nas vrlo lo$
utisak. Uz to Rekli se nekako prisetio da je ¢uo ime autora pisma
u vezi sa nekim neugodnim dogadajem. Odludili smo da ne pris-
tanemo na saradnju i ja sam napisao poznaniku u Parizu da prvo
moramo da vidimo odakle dolaze pare i kakve ¢e novine biti stam-
pane. Mozda pare daju orleanisti! Stari $tos. Ta je »porodica« vise
puta praktikovala sli¢ne stvari; morali smo da znamo izvor. Moj
poznanik u Parizu, sa otvoreno$¢u koja je svojstvena radnicima,
proditao je pismo na sastanku kome je prisustvovao i budu¢i izda-
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Iz kafea me je odveo u hotel, u svoju sobu. Ovde je postao manje
uzdrzan, postao je ono $to jeste i zbog toga stvorio sasvim nepo-
voljan utisak. »Nemojte sumnjati u moj imetak« — govorio mi je.
»Napravio sam izvanredno otkri¢e koje ¢e mi doneti gomilu para.
Patentiracu ga i dati sve pare za rusku revoluciju«. Posle toga je na
moje ogromno zaprepascenje pokazao jadni sveénjak, ¢ija je origi-
nalnost bila u neverovatnoj ruznodi i tri komadié¢a Zice u koje se
umetala sveca. Ni najsiromasnija domacica se ne bi polakomila na
takav sve¢njak, a ako bi mimo svakog ocekivanja patent ipak bio
otkupljen ni jedan fabrikant ne bi dao za njega vise od 25 rubalja.
»Bogat Covek, a polaZze nade u ovakav sve¢njak — pomislio sam -
pa on mora da nikad nije ni video bolje«. Moje misljenje o njemu
se ucvrstilo; To nije mogao biti bogatas i pare koje je nudio nisu
njegove. Zato sam mu direktno rekao: »U redu, ako toliko Zelite da
imate ruske revolucionarne novine i ako ste tako povoljnog mislje-
nja o meni kao $to kazete - stavite pare u jednu od banaka na moje
ime da potpuno raspolazem njima. Ali vas opominjem da neéete
imati nikakav uticaj na novinex.

— O sigurno, sigurno, — odgovarao je — ogranicicu se na to da s
vremena na vreme tek navratim, da ponekad dam savet i pomog-
nem vam oko prebacivanja novina u Rusiju. »Nista od svega toga!«
Moji su drugovi mislili da sam se isuviSe grubo poneo prema tom
coveku, ali posle nekog vremena dobili smo pismo iz Peterburga u
kome su nas upozoravali da ¢e uskoro sti¢i $pijun iz Treéeg odelje-
nja, ¢ije je ime Tonlem. Tako nam je svec¢njak uc¢inio dobru uslugu.

Sveénjakom, ili ne¢im drugim, tek to se drustvo uvek nekako
oda. U Londonu, tmurnog jutra 1881. godine posetila su nas dva
Rusa. Jednog sam znao po imenu; drugi — jedan mladi¢ koga je pr-
vi preporucio kao svog prijatelja — bio mi je potpuno nepoznat. On
se ponudio da prati svog druga za vreme kratkotrajnog boravka u
Londonu. Posto ga je preporucio na$ poznanik, nisam prema nje-
mu ispoljio nikakve sumnje. Ali toga dana bio sam jako zauzet i
zamolio sam drugog poznanika; koji je Ziveo u blizini, da im nade
sobu i pokaze London. Moja Zena koja tada jo$ nije poznavala En-
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doznali da taj covek Salje u Trece odeljenje detaljne izvestaje o to-
boznjim razgovorima sa mnom, o mome poverenju prema njemu, i
o strasnim zaverama u Peterburgu protiv cara kojima ja rukovodim.
Sve su to u Peterburgu prihvatili kao istinu. I ne samo u Peterbur-
gu. U Italiji su takode verovali u svakojake besmislice koje su slali
$pijuni. Tako su Kafieru, kada su ga jednom uhapsili u Svajcarskoj,
pokazali neverovatne izvestaje italijanskih $pijuna u kojima su oni
javljali vladi da smo Kafiero i ja, naoruzani bombama, spremni da
predemo granicu. U stvari, nikada nisam bio u Italiji, a nisam se ni
spremao da tamo putujem.

Treba re¢i da Spijuni ne sastavljaju uvek svoje izvestaje samo
od izmisljotina. Cesto saopstavaju tacne ¢injenice, ali sve zavisi od
toga kako se prepri¢a dogadaj. Dugo smo se smejali povodom izve-
Staja koji je francuskoj vladi poslao jedan Spijun koji nas je pratio
1881. godine na putu iz Pariza u London. Spijun je, kako to ¢esto
biva, vodio dvostruku igru pa je svoj izvestaj prodao Rosforu, koji
ga je Stampao u svojim novinama. Sve §to je $pijun saops$tavao bi-
lo je tacno, ali trebalo je videti kako je on to radio! Dousnik je, na
primer, pisao: »Smestio sam se odmah pored kupea gde su sedeli
Kropotkin i njegova Zena«. Sasvim ta¢no, on je tamo sedeo. Pri-
metili smo ga odmabh, jer je njegovo zlobno, neprijatno lice odmah
privuklo nasu paZnju. »Sve vreme su govorili ruski da ostali putnici
ne bi mogli da ih razumeju«. I to je ta¢no: govorili smo ruski, kao i
uvek. »Kada su stigli u Kale, oboje su porucili buljon«. Sveta istina:
trazili smo buljon. Ali tu poc€inje tajanstvena strana putovanja. » Za-
tim su odjednom nestali. Uzalud sam ih trazio na peronu i drugim
mestima: kada su se pojavili, on je bio preobucen i sa njima je bio
ruski svestenik koji ih nije napustao do samog Londona, gde sam
ga izgubio iz vida«. Opet je sve bilo potpuno ta¢no. Moju je Zenu
zaboleo zub i zamolio sam vlasnika bifea da nam dozvoli da udemo
u njegovu sobu gde bih mogao da namazem zub alkoholom. Time
se obja$njava »nestanak«. A posto nam je predstojao prelazak ka-
nala, skinuo sam meki $esir, stavio ga u dzep i natukao krznenu
kapu: »preobukao« sam se. Sto se tice tajanstvenog svestenika, on

363



je zaista postojao. Nije bio Rus, ali to nije vazno. U svakom slucaju
bio je obucen kao grcki svestenik. Video sam da stoji u bifeu i trazi
nesto, $to niko nije razumeo.

— Agua! Agua! - ponavljao je tuzno.

— Dajte ovom gospodinu ¢asu vode, rekao sam kelneru. Sveste-
nik, potresen mojim zadivljujuéim lingvistickim moéima, poceo je
da mi se zahvaljuje za uslugu vatreno, na istoénjacki na¢in. Zena
se moja sazalila nad njim i pokusala da povede razgovor na raznim
jezicima; ali on nije razumeo ni jedan osim novogrckog. Ispalo je
na kraju da zna par reci na jednom od juznoslovenskih jezika i mi
smo razumeli sledece: »Ja sam Grk, turska ambasada, London«. Mi
smo mu objasnili, viSe znacima, da isto putujemo za London i da
moze da nam se pridruzi.

Najinteresantnije je da sam zaista za njega nabavio adresu turske
ambasade pre nego $to smo stigli na stanicu Cering Kros u Londo-
nu. Voz se zaustavio na jednoj stanici i u pun vagon trece klase
usle su dve elegantno odevene dame. Obe su drzale u rukama no-
vine. Jedna dama je bila Engleskinja, a druga se — lepa Zena, koja
je dobro govorila francuski - izdavala za Engleskinju. Tek $to smo
uspeli da razmenimo nekoliko re¢i, kad mi ona istrese u lice a brule
pourpoint, na francuskom.

— Kakvo je vase misljenje o grofu Ignatjevu? — i odmah zatim:
»Hodete li skoro ubiti novog cara?« Profesija kojom se bavi bila mi
je jasna iz ova dva pitanja, ali posSto sam se setio svestenika pitao
sam je: »Znate li mozda adresu turske ambasade u Londonu?« »U
toj i toj ulici, kuéa broj taj i taj« — odgovorila je dama glatko, kao
ucenica. »Sigurno znate gde je i ruska ambasada?« — nastavio sam.
I ova adresa je bila saopstena sa istom spremnoséu. Kada smo stigli
na stanicu Cering Kros, dama se nametljivo rastré¢ala oko mog baga-
7a. Cak je ponudila da svojim rukama utegnutim u rukavice ponese
tezak kofer, tako da sam je kona¢no na njeno veliko zaprepascenje
prekinuo: »Dosta je bilo; dame ne nose prtljag muskarcima. Odla-
zite!«
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Ali vraticu se mom pravdoljubivom francuskom $pijunu. »Kro-
potkin je iza$ao na stanicu Cering Kros — raportirao je — ali nije
odlazio sa stanice oko pola sata posto je voz stigao, sve dok se nije
uverio da su se svi razisli. Za sve to vreme strazario sam sakriven
iza stuba. Posto su se uverili da su se svi putnici razisli, on i Zena
uskodili su u fijaker. Bez obzira na to, sledio sam ih i ¢uo adresu
koju je kocijas rekao policajcu ispred kapije: Broj 12, ulica ta i ta.
Potrc¢ao sam za koc¢ijama. U blizini nije bilo drugog fijakera, tako da
sam morao da tr¢im do Trafalgar skvera gde sam nasao jedan. Tada
sam krenuo u poteru. Oni su se zaustavili kod pomenute kuce.«

Sve te Cinjenice, adresa i sve ostalo, stvarno su tacne. Ali kakvu
tajanstvenu formu ima sve to! Izvestio sam o mom dolasku prijate-
lja Rusa, koji se medutim uspavao jer je tog jutra bila gusta magla.
Cekali smo ga oko pola sata, a zatim ostavili stvari na stanici i kre-
nuli u njegov stan.

»Sedeli su skoro do dva sata sa spustenim roletnama i tek tada je
iz kuce izasao visok covek, koji se vratio kroz sat sa njihovim prt-
ljagom«. Cak je i ta primedba o spustenim roletnama ta¢na. Zbog
magle morali smo da upalimo plinsku svetiljku i spustili smo ro-
letne da bi se oslobodili turobnog izgleda male ulice u Islingtonu,
obavijene zutom maglom.

Kada sam radio sa Elize Reklijem u Klaranu, dva puta mese¢no
sam odlazio u Zenevu da §tampam »Révolté«. Jednom kad sam sti-
gao u Stampariju rekli su mi da neki Rus Zeli da me vidi. Vec je bio
kod mojih drugova i rekao im da je doputovao da bi mi predlozio da
$tampamo nove ruske novine tipa »Révolté«. On je bio spreman da
da novac koji je potreban. Otisao sam da se sretnem s njim u kafeu.
Rekao mi je svoje nemacko prezime, recimo Tonlem - i rekao da
je iz baltickog kraja. Hvalio se bogatstvom, nekolikim imanjima i
fabrikama; negodovao protiv politike rusifikacije Ostzejskih guber-
nija. Sve u svemu stvarao je pomalo neodreden utisak, ni dobar ni
los, tako da su drugovi insistirali da prihvatim njegov predlog. Ne
znam zasto, ali meni se on nije posebno dopao vec¢ na prvi pogled.
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