
Mnoge pesme Puškina, Ljermontova, Alekseja Tolstoja, Riljeje-
va i drugih pesnika cenzura nije puštala. Pri tom, ne govorimo o
pesmama koje su sadržale nekakvu političku misao ili kritikovale
postojeći poredak. Međutim, sve te pesme kružile su u rukopisima.
Smirnov ih je prepisivao za sebe i drugove, čak i duža dela Gogolja
i Ljermontova, a u tom sam mu poslu ja ponekad pomagao. Kao
pravi Moskovljanin on je gajio duboko poštovanje prema piscima
koji su živeli u Moskvi (neki od njih baš u Staroj Konjušničkoj). S
poštovanjem mi je pokazivao kuću grofice Salijas (Evgenije Tur),
naše bliske susetke. Što se tiče Hercenove kuće, nju mi je Niko-
laj Pavlovič pokazivao ne samo s poštovanjem već i sa divljenjem.
Kuća u kojoj je živeo Gogolj bila je za obojicu predmet naročitog
obožavanja. Iako sam kada je Gogolj umro imao samo devet godi-
na i još nisam bio pročitao ni jedno njegovo delo, odlično se sećam
kako je Moskvu rastužila njegova smrt. Turgenjev je tu opštu tugu
sjajno izrazio u notici zbog koje ga je Nikolaj strpao u aps, a onda
ga prognao na selo.

»Evgenije Onjegin« je na mene ostavio bled utisak. I do danas
se više oduševljavam divnom jednostavnošću i lepotom forme ro-
mana nego njegovim sadržajem. Ali je zato Gogolj, koga sam čitao
kada sam imao jedanaest ili dvanaest godina, na mene snažno de-
lovao. Svoje prve literarne eksperimente pisao sam, podražavajući
Gogolja, u humorističkom žanru, »Jurij Miloslavskij« Zagoskina,
Puškinova »Kapetanova kći« i »Kraljica Margo« A. Dime, trajno
su me zainteresovala za istoriju. Što se tiče drugih francuskih ro-
mana, počeo sam da ih čitam tek kada su se pojavili Zola i Dode.
Od ranog detinjstva Njekrasov mi je bio omiljeni pesnik. Mnoge
njegove pesme znao sam napamet.

Nikolaj Pavlovič me je rano naveo da pišem. Uz njegovu pomoć
napisao sam dugačku »Istoriju grivenika10«. Smišljali smo razne
karaktere ljudi u čije ruke je dospevao grivenik. Saša je međutim
ispoljavao više lirske sklonosti. Pisao je romantične priče i rano

10 Stari ruski srebrni novac od deset kopejki.
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tak Sevastopolja kao smrt bliskog rođaka, iako su svi shvatali da će
strašnom ratu uskoro doći kraj.

X

U avgustu 1857. godine, dođe vreme da stupim u paževski korpus
i mene odvezoše u Peterburg. Bilo mi je skoro petnaest godina. Iz
kuće sam otišao kao dečak, ali karakter čoveka formira se znatno
ranije nego što se obično pretpostavlja, i ne sumnjam da sam bez
obzira na dečji uzrast već uveliko bio ono što sam kasnije postao.
Moj ukus i sklonosti već su bili formirani.

Prvi podsticaj u razvoju dao mi je, kao što sam već rekao, učitelj
ruskog jezika. Smatram da je divan običaj, koji se već sada nažalost
gubi, da u kući bude student koji pomaže dečacima i devojčicama
u učenju čak i kada krenu u gimnaziju. Pomoć takvog učitelja je
neprocenjiva da bi se bolje savladala školska predavanja a i da bi
se uopšte proširilo znanje. Ali, još više, na taj način u porodicu
ulazi kultura. Student postaje stariji brat, često čak i više od toga
jer ima izvesnu odgovornost za uspeh svojih učenika. A pošto se
metode učenja menjaju sa svakom generacijom, student može više
da pomogne deci nego i najinteligentniji roditelji.

Nikolaj Pavlovič Smirnov imao je izgrađen literarni ukus. U su-
rovo vreme nikolajevštine mnoga sasvim bezazlena dela naših naj-
boljih pisaca nisu mogla biti štampana. Neke druge stvari cenzura
bi tako unakazila da su gubile svaki smisao. Na primer, u genijal-
noj komediji Gribojedova pukovnika Kezonju9 morali su da zovu
»gospodin Kezonja«, zbog čega je bio okrnjen i smisao i neki stiho-
vi. Prikazati pukovnika kao smešnog smatralo se vređanjem vojske.
Štampanje drugog dela tako bezazlene knjige kao što su »Mrtve
duše« nije ni dozvoljeno, a bilo je zabranjeno da se ponovo štampa
prvi deo kada je prvo izdanje bilo rasprodato.

9 Skalozub iz »Nevolje zbog pameti«.
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Bila mi je trinaesta godina kada je umro Nikolaj I. Kasno uveče
18. februara policajci su po kućama delili izveštaje sa informacija-
ma o carevoj bolesti i pozivom stanovništvu da se u crkvama mole
za ozdravljenje Nikolajevo. A u stvari, car je već bio mrtav i vlasti
su to znale jer su Peterburg i Moskva bili povezani telegrafom. Ali,
pošto se do poslednjeg trenutka ni reč nije čula o carevoj bolesti,
vlasti su smatrale da narod treba postepeno pripremiti. Svi smo išli
u crkvu i molili se uporno.

Sutradan, u subotu, ponovilo se isto. Čak su i u nedelju ujutro de-
lili izveštaje o stanju carevog zdravlja. Tek smo u podne od slugu
koji su se vratili s pijace saznali o smrti imperatora. Kad se vest ko-
načno pronela, našu i susedne kuće zahvatila je strepnja. Pričalo se
da se narod na pijaci veoma sumnjivo ponaša, i ne samo što ne po-
kazuje žaljenje, nego, nasuprot, tome, govori opasne stvari. Odrasli
su razgovarali samo šapatom, a maćeha je stalno ponavljala: »Ah,
ne pričajte pred slugama!« Sluge su, sa svoje strane, šaputale o »slo-
bodi« koju će im ubrzo dati. Spahije su svakog trenutka očekivale
pobunu kmetova, novu pugačovštinu.

U to vreme su se na ulicama «Peterburga intelektualci grlili sa-
opštavajući jedni drugima dobru vest. Svi su predosećali da se bliži
kraj rata i teških uslova života. Pričalo se i o tome da se Nikolaj
otrovao; kao dokaz navođeno je brzo raspadanje leša. Međutim, is-
tina je izašla na videlo. Smrt je izazvana nešto većom dozom nekog
stimulansa koji je Nikolaj bio popio.

U provinciji su, u leto 1855. godine, napeto pratili herojsku bor-
bu pod Sevastopoljem za svaki aršin uništenih utvrđenja. Dvaput
nedeljno iz naše kuće je kretao kurir u sreski grad po novine, a ka-
da bi se vratio uzimali smo mu ih i otvarali pre nego što bi stigao
da siđe s konja. Lena i ja čitali smo ih naglas. Vesti su brzo stizale
do sobe za poslugu, odatle u kuhinju, u pisarnicu, pa do sveštenika,
a zatim do seljaka.

Sa suzama su svi primili vest o poslednjim danima Sevastopo-
lja, o strahovitom bombardovanju i o tome kako je naša vojska
napuštala gradove. U svim spahijskim kućama oplakivan je gubi-
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IX

Krimskog rata se dobro sećam. U samojMoskvi on se nije mnogo
osetio. Istina, u svakoj kući uveče se pravila šarpija, ali malo toga
je stizalo do ruske vojske: veći deo bio je pokraden ili prodavan ne-
prijatelju. Lena i druge mlade devojke pevale su patriotske pesme;
ali velike borbe koje su bile u toku nisu poremetile uobičajeni tok
društvenog života. U selima je, nasuprot tome, rat izazvao pravu
potištenost. Regrutacije su sledile jedna za drugom. Stalno se čula
kuknjava seljanki. Narod je na rat gledao kao na božju kaznu i zato
se prema njemu odnosio s ozbiljnošću koja je predstavljala oštar
kontrast lakomislenosti koju sam kasnije video u Zapadnoj Evropi.
Iako sam bio još veoma mlad, shvatao sam dostojanstvenost uzvi-
šenog trpljenja sudbine kod seljaka.

Brat Nikolaj je, kao i ostali, bio obuzet ratnom groznicom i pri-
družio se kavkaskoj armiji ne završivši kadetski korpus. Nikada ga
više nisam video.

Godine 1854. naša se porodica povećala: došle su dve maćehine
sestre. One su imale kuću i vinograde u Sevastopolju, ali su sada
ostale bez krova nad glavom i počele da žive sa nama. Kada su se
saveznici iskrcali na Krimu, objavili su stanovnicima Sevastopolja
da nemaju čega da se plaše i da samo treba mirno da žive. Ali posle
poraza kod Alme, svima je naloženo da se isele što pre jer će grad
biti zauzet za nekoliko dana. Konja nije bilo dovoljno; pored toga,
puteve je zakrčila vojska koja se prebacivala na jug. Iznajmiti pre-
voz bilo je skoro nemoguće. Maćehine sestre morale su usput da
ostave sav imetak i dosta su propatile dok nisu stigle u Moskvu.

Brzo sam se sprijateljio sa mlađom od sestara, tridesetogodiš-
njom devojkom, koja je palila cigaretu za cigaretom dokmi je priča-
la o strahotama putovanja. Sa suzama u očima govorila je o sjajnim
bojnim brodovima koji su morali biti potopljeni na ulazu u sevas-
topoljski zaliv i stalno je ponavljala da ne shvata kako će to braniti
Savastopolj s kopna kada grad nema baš nikakvo utvrđenje.
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Dremam ja jednom kasno noću u fotelji pored pisaćeg stola. Odjed-
nom, vidim, ulazi ona sva u belom, bleda, užagrenih očiju. Kada
je umirala, tvoja majka je tražila da joj obećam da ću dati slobodu
sobarici Maši. Međutim, čas zbog ovog čas zbog onog posla, čita-
vu godinu nisam ispunio obećanje. Ali eto, tvoja se majka pojavila
i govori muklim glasom: »Aleksis, obećao si mi da ćeš Maši dati
slobodu, zar si zaboravio?« Bio sam prestravljen. Skočih iz fotelje
i ona nestade. Zovem ljude: niko ništa nije video. Sledećeg dana
odslužio sam opelo na grobu i odmah pustio Mašu na slobodu.

Kad je otac umro, Maša je došla na sahranu i mi porazgovarasmo.
Tada je bila udata i veoma srećna. Brat Aleksandar je u šali ispričao
Maši očevu priču i mi je upitasmo šta ona zna o tom priviđenju.

— Sve je to bilo jako davno, pa mogu da vam kažem istinu –
govorila je Maša – Vidim ja da je knez potpuno zaboravio na svo-
je obećanje; tad se ja obukoh u belo, kao vaša mamica, i podsetih
kneza na obećanje. Nećete da se naljutite na mene?

— Ne, naravno!
Jednom, deset ili dvanaest godina posle događaja opisanih na po-

četku ove glave, pričao sam s ocem, u njegovom kabinetu, o proš-
losti. Kmetstvo je bilo ukinuto: otac se tužio na novo stanje stvari,
ali ne mnogo. Prihvatio je to bez naročitog roptanja.

— Priznajte – rekoh – da ste često oštro kažnjavali sluge, pone-
kad sasvim neosnovano.

— S tim se ljudima – odgovori on – drukčije nije ni moglo.
Onda se otac zavalio na naslon fotelje i zamislio se.
— To što sam ja činio – poče posle duže pauze – bile su sitnice,

ne vredi ni pominjati. Eto, onaj Sabljov: izgleda tako blag i govori
tako umilnim glasom, a šta sve nije radio kmetovima! Koliko su
puta samo pokušali da ga ubiju! Ja barem nikada nisam dirao svoje
devojke. A onaj stari đavo T. bio je takav da su se kmetovi spremali
da ga dobro osakate… A sad zdravo. Bonne nuit!

52

Zapadna Evropa 289
I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303
V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
X . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 337
XI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
XIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 372
XVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 378
XVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 381

5



kao upravnik. Oca to samo što nije koštalo generalskog čina koji je
trebalo da mu bude dodeljen. Glavni i jedini cilj njegove tridesetpe-
togodišnje službe bio je ugrožen. Maćeha se pokrenula u Peterburg
da izgladi stvar. Posle mnogo muka, rekoše joj konačno da je ostalo
jedino još da se obrati jednom delovođi tog i tog odeljenja. Iako je
on samo glavni pisar – rekoše joj – u stvari svime upravlja i može
da učini šta želi. Ime mu je Gerasim Ivanovič Kruglov.

— Zamisli – pričala mi je kasnije maćeha – naš Geraska! Oduvek
sam znala kako su velike njegove sposobnosti. Otidoh do njega i
rekohmu o čemu se radi, a onmeni odgovori; »Nemam ništa protiv
starog kneza i učiniću sve što mogu za njega.«

Gerasim je održao reč: napravio je povoljan izveštaj i otac je una-
pređen. Konačno je mogao da obuče tako dugo željene crvene čak-
šire, šinjel sa crvenom postavom i kacigu sa perjanicom.

To je ono što sam svojim očima video u detinjstvu. Slika bi bi-
la još crnja kada bih pričao i o onome što sam u to vreme čuo od
drugih: priče o tome kako su muškarce i žene odvajali od porodica,
prodavali ih, gubili ih na kartama ili trampili za par hrtova, a onda
ih još i selili u zabiti Rusije da bi se formirala nova naselja; priče
o tome kako su roditeljima uzimali decu i prodavali ih surovim ili
razvratnim spahijama; o tome kako su s nečuvenom grubošću biče-
vani kraj konjušnice; o devojci koja se utopila bežeći od silovanja;
o starcu koji je osedeo u službi kod gospodina, a onda se obesio pod
njegovim prozorom; o seljačkim bunama koje su Nikolajevi genera-
li krotili bičevanjem do smrti svakog desetog ili petog, ili potpunim
pustošenjem sela. Posle vojne egzekucije preostali seljaci krenuli bi
pod prozore da prose. Što se tiče bede koju sam tokom putovanja
video u nekim selima, naročito na feudima koji su pripadali člano-
vima carske porodice – to se rečima ne može opisati.

Životni san kmetova bilo je da dobiju slobodu. Ali taj je san bio
teško ostvarljiv jer je za oslobođenje trebalo platiti spahiji pozamaš-
nu sumu.

— Znaš – reče mi jednom otac – vaša mi se majka pojavila posle
svoje smrti. Vi, mladi, ne verujete u takve stvari, ali to je ipak istina.
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Sudbina drugogmladog čoveka, Gerasima Kruglova, koga je otac
dao u moskovsku poljoprivrednu školu, bila je skoro isto tako tuž-
na. On je sjajno završio školu – sa zlatnommedaljom. Direktor ško-
le je dao sve od sebe ne bi li oca ubedio da oslobodi Kruglova i otvori
mu put na univerzitet, gde kmetove nisu primali. »Kruglov će sva-
kako biti znamenit čovek – govorio je direktor – možda i ponos
cele Rusije. Možete da se dičite što ste uvideli njegove sposobnosti
i dali takvog čoveka ruskoj nauci.«

— Potreban mi je u selu – odgovarao je otac na ustrajno zauzi-
manje za mladog čoveka. U stvari, uz tadašnji način vođenja do-
maćinstva, od koga otac ni po koju cenu ne bi odstupio, Gerasim
Kruglov bio je potpuno nepotreban. Pošto je nacrtao plan sela, na-
ložili su mu da sedi u lakejskoj sobi i da s tanjirom u rukama stoji za
vreme obeda. Naravno, na Gerasima je to moralo užasno da deluje.
On je maštao o fakultetu, o naučnom radu. Njegov je izgled oda-
vao patnju; maćeha je pak posebno uživala da ponižava Gerasima
u svakoj pogodnoj prilici. Jednom je, u jesen, nalet vetra otvorio
kapiju. Maćeha je viknula: »Geraska, brzo zatvori kapiju!«

To je bila poslednja kap. Gerasim odgovori: »Za to imate nastoj-
nika« – i ode svojim putem.

Maćeha je plačući utrčala u očev kabinet i stala da cvili: »Vaša
posluga vređa me u vašoj kući!«

Gerasima su po kratkom postupku bacili u okove i stavili pod
stražu da bi ga dali u vojnike. Rastanak starih roditelja sa sinom
bio je jedna od najpotresnijih scena koje sam ikada video.

Ali ovaj put sudbina kao da se osvetila. Nikolaj I je umro i voj-
nička služba postade manje nepodnošljiva. Izrazite sposobnosti Ge-
rasimove ubrzo su zapažene i za nekoliko godina on je postao je-
dan od glavnih delovođa, zapravo duša jednog odeljenja vojnog
ministarstva. Desilo se da je moj otac, čovek apsolutno pošten, koji
nikada nije primao mito – i to u vreme kada su pomoću mita svi
dolazili do položaja – jednomprekršio stroga pravila službe i dopus-
tio grešku kako bi udovoljio svom komandantu korpusa: svrstao je
među nesposobne jednog vojnika koji je kod »korpusnog« služio
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Napomena autora prvom
engleskom izdanju

Ova knjiga vjerojatno ne bi bila napisana još neko vrijeme da nije
bilo ljubaznog poziva i izrazito prijateljskog poticaja izdavača ma-
gazina The Atlantic Monthly da je napišem, kako bi bila objavljena
u nastavcima unutar magazina. Zadovoljstvo mi je izraziti veliku
zahvalnost za gostoprimstvo koje mi je pokazano, kao i za prijatelj-
ski poticaj na hvatanje u koštac s ovim radom. Tekst je objavljivan
u The Atlantic Monthly, od rujna 1898. do rujna 1899. godine, pod
naslovomTheAutobiography of a Revolutionist. Pripremajući ga sad
za objavljivanje u obliku knjige, dodao sam značajne dijelove tek-
sta koji se bave mojom mladošću i boravkom u Sibiru, a posebno
veliko proširenje je u šestom dijelu knjige, gdje sam ispričao svoju
životnu priču u zapadnoj Evropi.

P. Kropotkin
Bromley, Kent, listopad, 1899.
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Detinjstvo

I

Moskva je rasla polako. Zato su mnogi njeni delovi i do danas
začuđujuće dobro sačuvali crte taložene postupnim tokom istori-
je. Zamoskvorečje, sa širokim snenim ulicama i jednolikim sivim
niskim kućama čije su kapije i danju i noću dobro zamandaljene,
oduvek je bilo omiljeno mesto trgovaca i uporište zadrtih i despot-
skih staroveraca, bezmerno odanih formi. I sada Kremlj još pred-
stavlja bastion države i crkve. Ogroman trg ispred njega, oivičen
hiljadama magaza i dućančića, od pamtiveka je odisao pravom tr-
govačkom vrevom, a i danas je srce unutrašnje trgovine prostrane
imperije. U Tverskoj i Kuznjeckom Mostu odvajkada su bile kon-
centrisane modne prodavnice, dok su Pljuščiha i Daragomilovka,
nastanjene zanatlijama, sačuvale osobine svojih razuzdanih žitelja
iz doba moskovskih careva. Svaki deo grada čini zaseban svet, sa
sopstvenim likom i osobenim životom. Čak i stovarišta i radionice,
a i natovareni vagoni i lokomotive kada su prodrli u drevnu pres-
tonicu – sve se to koncentrisalo u zasebne celine na periferijama
starog grada.

Ipak, od svih delova Moskve možda nijedan nije tako karakte-
rističan kao lavirint čistih, mirnih i krivudavih ulica i sokaka ras-
prostrtih iza Kremlja, između Arbata i Prečistenjke, a poznatih pod
nazivom Stara Konjušnička1.

Pedesetak godina ranije tu je živelo i polako odumiralo staro
moskovsko plemstvo, čija se imena često pominju u ruskoj istoriji

1 Srpskohrvatskom prilagođen naziv Старая Конюшенная
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naređeno da rad završi u prljavoj baraci pored maleckog prozora.
Polja je završila posao i uradila još mnogo drugih finih vezova u
nadi da će dobiti oproštaj. Ali nije ga bilo. Otac deteta, sluga našeg
suseda, molio je za dozvolu da se ženi. Ali pošto nije imao novaca,
ni dozvolu nije dobio. »Plemićko ponašanje« Poljino uzeto je kao
otežavajuća okolnost. Čekala ju je gorka sudbina. Među našim slu-
gama bio je jedan koji je zbog malog rasta radio kao kočijaš. Zvali
su ga Filjka Krivonogi. U detinjstvu ga je snažno udario konj i on
je tada prestao da raste. Noge su mu bile krive kao točak, stopala
okrenuta na unutra, nos slomljen i iskrivljen ustranu, a vilica una-
kažena. Za tu su nakazu odlučili da udaju Polju, i udali su je silom.
Mladence su poslali u rjazansko selo da rade.

Kmetovima nisu priznavana ljudska osećanja, mislilo se da ih čak
ni nemaju. Kada je Turgenjev napisao »Mumu«, a Grigorovič svoje
priče kojima je naterao publiku da plače nad nesrećnim kmetovima
– za mnoge čitaoce to je bilo pravo otkriće. »Je li moguće? Kmeto-
vi vole, baš kao i mi!« – uskliknule bi sentimentalne dame, koje
su čitajući francuske romane gorko oplakivale zlu sreću njihovih
junaka i junakinja.

Obrazovanje, koje su spahije ponekad omogućavale svojim kme-
tovima, predstavljalo je samo još jedan izvor nesreće. Jednom je
moj otac izabrao iz seljačke kuće jednog talentovanog dečaka i pos-
lao ga da se školuje za bolničara. Dečak je bio vredan i za nekoliko
godina prilično je uznapredovao. Kada se vratio kući, moj otac je
nabavio sve što je potrebno za dobru apoteku. Smestili su je ve-
oma lepo u jednoj od dvorišnih kuća u Nikoljskom. Leti je »Saša
doktor«, kako su ga zvali, uporno skupljao i sušio razne lekovite
trave. Za kratko vreme postao je veoma popularan u Nikoljskom i
čitavom okrugu; bolesni seljaci dolazili su i iz susednih sela. Otac je
bio veoma ponosan na uspeh svoje apoteke. Ali to nije dugo trajalo.
Jedne zime otac je došao u Nikoljsko, ostao nekoliko dana i otputo-
vao. Te se noći Saša-doktor ustrelio – nehotice, kako su pričali. A
pravi uzrok bio je ljubavni slučaj. Voleo je devojku kojom se nije
mogao oženiti jer je ona bila kmetkinja drugog spahije.
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puta, pri čemu je svaki vojnik udarao jednom. Podoficiri su kon-
trolisali da li vojnici tuku svom snagom. Posle jedne ili dve hiljade
udaraca žrtvu koja je pljuvala krv odnosili bi u bolnicu, gde su je
lečili samo da bi kazna mogla da se izvrši do kraja čim se vojnik bar
malo oporavi. Ako bi on izdahnuo pod batinama, izvršenje presude
se okončavalo na lešu. Nikolaj i njegov bratMihail behu neumoljivi.
Nije bilo moguće nikaka ublažavanje kazne.

— Proteraću te kroz stroj! Kožu ću ti skinuti batinama! – ovo je
bila uobičajena pretnja u to vreme.

Užas bi ispunio celu našu kuću kad bismo saznali da će nekoga
od služinčadi poslati u vojsku. Stavili bi mu lance i smestili ga u
pisarnicu pod stražom, da bi ga sprečili da digne ruku na sebe. On-
da bi do samih vrata pisarnice dovezli taljige i izvodili nesrećnika
u pratnji dva stražara. Oko njega bi se okupile sve sluge. On bi se
svima klanjao i molio da mu oproste sve namerne i slučajne gre-
ške. Ako su živeli u selu, i njegovi roditelji bi došli da ga isprate.
Nesrećnik bi se roditeljima poklonio do zemlje, a majka i rođake
počele bi da nariču kao za pokojnikom: »Zašto si nas ostavio? Ko
će se brinuti o nama na tuđoj zemlji? Ko će nas siromahe od zlih
ljudi zaštititi?…«

Tako je Andreja čekalo dvadeset pet godina vojničkog argatova-
nja. Sva njegova maštanja o sreći odjednom su srušena.

Sudbina jedne sobarice, Pelagije, ili Polje kako su je zvali, bila je
još tragičnija. U detinjstvu su je dali u jednu radionicu, gde je do
savršenstva naučila fini vez. U Nikoljskom su njeni đerđefi stajali u
Leninoj sobi. Ona je često razgovarala sa mojom sestrom i maćehi-
nom sestrom, koja je živela u istoj sobi. I razgovorom i ponašanjem
Polja je više ličila na gospođu nego na sobaricu.

Ali i nju je zadesila nesreća. Primetila je da će uskoro postati maj-
ka. Ispričala je sve našoj maćehi, iz koje su provalile grdnje: »Ne
želim više da imam u svojoj kući tu ništariju! Ne dozvoljavam u svo-
joj kući takvu sramotu. O, bestidnica, đubre!« itd. Na Lenine suze
nisu se obazirali. Polji su odsekli kosu i poslali je da brine o stoci.
Ali, pošto je ona baš u to vreme vezla jednu divnu bluzu, bilo joj je
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do Petra I. Ona su postepeno nestajala bivajući zamenjena imeni-
ma novih ljudi, »raznočinaca«2, koje je u službu pozvao osnivač
ruske imperije. Osećajući da je na peterburškom dvoru potisnuto,
staro plemstvo se povuklo na svoje posede u živopisno Podmoskov-
lje. Odande je nekako prezrivo, a s pritajenom zavišću, posmatralo
šaroliku gomilu koja je zaposela visoke državne položaje u novoj
prestonici na obalama Neve.

Većina njih u mladosti je takođe tražila sreću u državnoj, a pr-
venstveno u vojnoj službi. Ali ubrzo bi se, iz ovog ili onog razloga,
okanili nje ne dokopavši se visokih činova. Najsrećniji među njima
(i moj otac se tu mogao ubrojati) dobili bi mirnu počasnu službu
u rodnom gradu, a većina je jednostavno odlazila u penziju. Me-
đutim, u ma koliko zabačeni deo Rusije da ih je bacila služba, staro
plemstvo se svakojako dovijalo da starost proživi u sopstvenoj kući
u Staroj Konjušničkoj, u blizini one iste crkve u kojoj su bili kršteni
i u kojoj su opojani njihovi roditelji.

Staro korenje puštalo je nove izdanke. Neki od njih su se razliko-
vali manje ili više, zavisno od kraja Rusije; neki bi stekli raskošniju,
moderniju kuću u drugom delu Moskve ili Peterburga; međutim,
istinskom predstavnicom roda smatrana je ona grana, nezavisno
od mesta na porodičnom stablu, koja je živela pokraj zeleno, žuto,
ružičasto ili smeđe obojene crkve, drage zbog važnih porodičnih
datuma. Prema starovremenskom predstavniku porodice odnosili
su se s velikim poštovanjem – mada ne bez primese blage ironije,
moram da priznam – čak i mladi članovi porodice koji su napustili
svoj grad i napravili blistavu karijeru u gardi ili pak na dvoru. Za
sve njih starina je bio oličenje porodične tradicije i drevnosti.

U tim tihim ulicama, po strani od graje i gužve trgovačkog dela
Moskve, sve kuće liče jedna na drugu. Većinom su drvene, sa jas-
no zelenim limenim krovovima; sve imaju pročelje sa stubovima
i fasade vedrih boja. Gotovo sve su bile prizemne, sa sedam ili de-

2 Raznočincima su zvani ljudi koji nisu pripadali plemstvu a bili su oslobo-
đeni poreza.
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vet velikih prozora prema ulici. Prvi sprat je, prema običaju, mogao
biti samo kao mansarda koja je gledala na prostrano dvorište okru-
ženo mnogobrojnim pomoćnim zgradama; kuhinjama, konjušnica-
ma, šupama, podrumima, sobama za poslugu. U dvorište se ulazilo
kroz široku kapiju, a na bronzanoj ploči iznad kapidžika obično
je pisalo; »Kuća poručnika ili konjičkog kapetana i kavaljera tog
i tog«. Ređe se moglo videti »general major« ili odgovarajući gra-
đanski čin. Ali, ako bi se u tim ulicama našla kitnjastija kuća, na
ploči je svakako pisalo: »trgovinski savetnik« ili »počasni građa-
nin« taj i taj. Oni su bili neželjeni gosti koji su se utrpali u tu četvrt
i susedi ih zato nisu cenili.

U ovim tihim ulicama prodavnica nije bilo, izuzev možda poneka
bakalnica ili piljarnica, sabijena u barakici koja je pripadala paro-
hijskoj crkvi. Zato se na ćošku skoro obavezno nalazila policijska
stražara, na čijem bi se ulazu danju pomaljao sam stražar s helebar-
dom u rukama, da bi tim beskorisnim oružjem salutirao oficirima
koji prolaze. U sumrak bi se on ponovo zavlačio u svoju mračnu ku-
ćicu; tu bi popravljao čizme ili pripremao nekakav naročito oštar
burmut koji je imao dobru prođu kod postarijih slugu iz susednih
kuća.

U ovom moskovskom Sen Žermenu život je tekao tiho i mirno,
bar na prvi pogled. Ujutru na ulicama niste mogli nikoga videti. U
podne bi se pojavila deca koja su u pratnji vaspitača – Francuza ili
dadilja – Nemica išla u šetnju snežnim bulevarima. Kasnije ste mo-
gli da sretnete i poneku gospoju u dvoprežnim sankama sa jednim
lakejem na zapetku3, ili u starinskoj – glomaznoj i prostranoj kočiji
na visokim federima, sa četiri konja, sa kočijašem kod prednjih ko-
nja i dva lakeja pozadi. Uveče je većina kuća bila jarko osvetljena,
a pošto se kapci nisu zatvarali prolaznici su mogli da se naslađuju
gledajući plesače i kartaroše. To još nisu bili dani »ideja«; još nije
bilo nastupilo vreme kada se u svakoj od tih kuća začela borba izme-

3 Upotrebila sam našu reč »zapetak« (deo na obući iza pete) za rusku reč
запятки koja znači – ispust pozadi na kočiji na kome stoji sluga.
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kođe postala očeva kmetkinja. A pošto je Andrej naslutio da bi mu
mogli narediti da se venča sa jednom našom sobaricom, odlučio je
da s njom sklopi kumstvo. Desilo se upravo ono čega su se plašili.
Jednom ih pozvaše u kabinet ocu i narediše im da se venčaju.

—Mi smo uvek spremni da ispunimo vašu volju – odgovorili su –
ali pre nekoliko nedelja mi smo zajedno kumovali. Andrej je takođe
rekao kakve su njegove namere. Završilo se tako što su ga poslali
u vojnike.

U vremeNikolaja I još nije bilo opšte vojne obaveze kao sada. Ple-
mići i trgovci nisu bili obavezni da služe vojsku. Kada bi bila objav-
ljena nova regrutacija, spahije su bile dužne da pošalju izvestan
broj regruta. Obično su u svakom selu seljaci sami pravili redosled,
ali sluge su potpuno zavisile od volje spahija. Ako gospodin nije
bio zadovoljan slugom uputio bi ga u vojsku i dobijao regrutsku
priznanicu, koja je imala priličnu novčanu vrednost pošto je bilo
moguće prodati je nekome kome je predstojalo da ide u vojnike.

Vojni rok je u to vreme bio grozan: trajao je 25 godina. Postati
vojnik, značilo je rastati se zauvek sa rodnim selom i najbližima i
biti u potpunoj vlasti nekakvog komandanta, kakav je na primer
bio Timofejev o kome sam već govorio. Batine, šibe, palice, pljušta-
le su svaki dan. Okrutnost je prevazilazila sve što se može zamisliti.
Čak se i u kadetskim korpusima, u kojima su se vaspitavala ple-
mićka deca, dešavalo da se nekome dosudi hiljadu udaraca šibom
u prisustvu čitavog korpusa, zbog pušenja. Lekar bi stajao iznad
zlostavljanog dečaka i zaustavljao kažnjavanje tek kada bi mu puls
skoro prestao. Okrvavljenu žrtvu odvodili bi u nesvesnom stanju u
bolnicu. Veliki knez Mihail, načelnik vojnih škola, brzo bi smenio
direktora u čijoj školi ne bi bilo bar jedne ili dve slične kazne u toku
godine. »Nema discipline« — rekao bi on.

Sa običnim vojnicima postupali su, naravno, još gore. Ako bi se
neko našao na vojnom sudu, presuda bi skoro uvek glasila: propus-
titi kroz šibe. Tada bi u dva reda postrojili hiljadu vojnika naoruža-
nih veoma tankim štapovima (oni su sačuvali svoj nemački naziv –
špicruteni). Osuđenika su terali kroz špalir tri, četiri, pet ili sedam
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rukama, čekale su na sporednom ulazu gospodaricu ne bi li obezbe-
dile njenu zaštitu. Ali sve beše uzalud. Spahija je rekao da svadbe
treba da budu za 10 dana i tako je moralo biti.

Naznačenog dana, svadbene povorke, koje su više ličile na po-
grebne, krenuše u crkvu. Žene su jaukale i naricale kao za pokoj-
nicima. Jednog lakeja poslaše da javi iz crkve kad se obred završi.
Međutim, lakej je ubrzo dotrčao sav ubledeo i smeten, držeći kapu
u rukama.

— Paraška se uzjogunila – javio je. Neće za Pavla. Kada je sve-
štenik upitao: »Pristaješ li?« ona je glasno viknula: »Ne, ne prista-
jem!«

Spahija se razjario. »Idi i reci tom grivonji, ako ne venča Parašku
arhijereju ću da prijavim da je pijandura. Kako sme ta rđa da me
ne posluša. Reci mu da ću ga oterati u manastir. A Paraškine ću
roditelje da pošaljem u stepsko selo.«

Lakej je preneo naređenje. Parašku su pritisli i pop i njeni rodite-
lji. Mati je molila na kolenima da ih ne upropasti. Devojka je stalno
ponavljala: »neću«, ali sve slabijim i slabijim glasom, onda šapa-
tom, i na kraju je sasvim ućutala. Stavili su joj venčanu krunu. Nije
se protivila. Lakej se dovukao u gospodarevu kuću s izveštajem:
»Venčaše ih!«.

Pola sata kasnije pred kapijom spahijine kuće zazvečali su pra-
porci svadbene povorke. Pet parova siđoše s taljiga, pređoše dvo-
rište i uđoše u predsoblje. Spahija ih je primio i naredio da im se
prinese po čašica votke. Roditelji su stajali iza uplakanih kćeri i
terali ih da se do zemlje klanjaju gospodinu.

Svadbe po naređenju bile su uobičajena pojava, pa su mladi me-
đu našim slugama koji se nisu voleli a naslućivali su da će ih na-
terati na venčanje sklapali kumstva. Tada je po zakonu venčanje
postajale nemoguće. Lukavstvo je obično uspevalo, ali se jedan slu-
čaj završio tragedijom. Krojač Andrej zavoleo je devojku koja je
pripadala susednom spahiji. Andrej je računao da će ga otac oslo-
boditi danka i da će on, marljivo radeći, uspeti da uštedi novac za
devojčino oslobođenje. U protivnom, udajući se za kmeta ona bi ta-
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đu »očeva i dece«, borba koja se završavala porodičnom dramom
ili noćnom posetom žandara. Tada, pre pedeset godina, niko nije
mislio ni o čemu sličnom. Sve je bilo tiho i mirno, bar na površini.

Tu sam se, u Staroj Konjušničkoj, rodio 1842. godine; tu je protek-
lo prvih petnaest godina mog života. Otac je kuću u kojoj je umrla
naša majka prodao, kupio je drugu, a onda je i nju prodao i mi smo
nekoliko zima proveli po iznajmljenim kućama, dok konačno ni-
je pronašao treću po svom ukusu, na nekoliko koraka od crkve u
kojoj su ga krstili i gde je održano opelo njegovoj majci. Sve se to
zbivalo u Staroj Konjušničkoj. Napuštali smo je samo leti kada smo
odlazili u naše selo.

II

Visoka prostrana soba na uglu naše kuće. U njoj bela postelja na
kojoj leži majka. Naše dečje foteljice i stočići primaknuti krevetu.
Lepo zastrti stolovi, na njima bombone i ljupke činijice sa želeom –
u tu sobu uveli su nas, decu, jednom u neobično vreme – to je moje
prvo, maglovito sećanje. Majka nam je umirala od jektike. Imala
je samo trideset godina. Poželela je, pre nego što nas zauvek na-
pusti, da budemo pored nje, da nas pomazi, da na tren bude srećna
zbog naše razdraganosti; smislila je ovu malu gozbu pored svog
kreveta, iz koga više nije mogla da ustane. Sećam se njenog bledog,
ispijenog lica sa krupnim tamnokestenjastim očima. Gleda nas než-
no, s ljubavlju nas nudi da jedemo, zove da se popnemo na krevet;
odjednom grunuše joj suze i poče da kašlje… Izvode nas.

Ubrzo zatim, nas decu, to jest mene i brata Aleksandra, prebaci-
še iz velike u malu, dvorišnu kuću. Aprilsko sunce obasjava sobicu
ali nam bona, Nemica m-me Burman i nana Uljana kažu da treba
da spavamo. Lica su im okupana suzama. Šiju nam crne košuljice
sa širokim belim rubovima. Nama se ne spava. Plaši nas neizves-
nost; prisluškujemo prigušeni razgovor naših dadilja. One pričaju
o našoj majci nešto što ne možemo da razumemo. Skačemo i pi-
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tamo: »Gde je mama? Gde je mama?« Obe žene počinju da ridaju,
miluju naše kovrdžave glave, ponavljaju »jadni siročići«. Uljana ne
može više da krije i kaže: »Vaša mama je odletela tamo, na nebo,
anđelima«.

— Kako na nebo? Zašto? – Uzalud se naša dečja mašta trudila da
odgovori na ova pitanja.

Bilo je to u aprilu 1846. godine. Imao sam samo tri i po, a brat
Saša nepunih pet godina. Ne znam gde su tada bili naši stariji brat
i sestra, Nikolaj i Jelena; najverovatnije su već otišli na školovanje.
Nikolaju je tekla dvanaesta, a Leni jedanaesta godina. Oni su se
uvek držali zasebno i mi smo ih slabo poznavali. Tako Aleksandar
i ja ostadosmo u dvorišnoj kućici, na brizi m-me Burman i Uljane.
Stara dobra Nemica, koja nije imala ni kutka ni roda rođenog, zame-
nila nam je majku. Podizala nas je kako je umela; povremeno nam
je kupovala proste igračke, kljukala nas medenjacima koje je po-
nekad donosio na prodaju takođe star Nemac, najverovatnije isto
tako usamljen i samohran kao m-me Burman. Oca smo retko viđa-
li. Sledeće dve godine prošle su ne ostavivši nikakav trag u mome
sećanju.

III

Moj je otac bio veoma ponosan na svoje poreklo i sa naročitim
patosom pokazivao je pergament okačen na zidu u njegovom kabi-
netu. U pergamentu, na kome je bio naš grb (grb Smoljenske kne-
ževine) sa plaštom od samurovine i okrunjen kapom Monomaha4,
svedočio je i potvrđivao heraldički ured da naš rod potiče od unu-
ka Rostislava Mstislaviča Odvažnog i da su naši preci bili veliki
knezovi Smoljenski.

— Za ovaj pergament platio sam trista rubalja – često nam je
govorio otac.

4 Monomahovom kapom krunisani su ruski carevi.
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Izbija 4 sata. Svi silazimo na ručak, ali niko nema volju da jede.
Ne diramo ni supu. Za stolom nas je desetoro. Iza svakog stoji »vi-
olina« ili »trombon« s čistim tanjirom u rukama, ali Makara nema.

— Gde je Makar – pita maćeha – pozovite ga.
Makar se ne pojavljuje i naredba se ponavlja. Ulazi Makar, bled,

izobličenog lica, smeten, spuštenih očiju. Otac gleda u tanjir. Maće-
ha, videvši da niko nije ni načeo supu, pokušava da nas oraspoloži.

— Zar ne mislite deco – govori na francuskom – da je supa danas
izvršna?

Mene guše suze. Posle ručka istrčavam, sustižem Makara u hod-
niku i pokušavam da mu poljubim ruku, ali je on istrgne i govori,
ni prekorno ni začuđeno: »Pusti me; bog zna, kad porasteš i ti ćeš
biti takav?«

— Ne, neću nikada!
Pa ipak,moj otac nije spadao u grube spahije. Baš suprotno, sluge

i mužici smatrali su ga za dobrog gospodara. Ali ovo što sam opisao
dešavalo se svuda, često na mnogo suroviji način. Šibanje kmetova
spadalo je u dužnosti policije i vatrogasaca.

Jednom je neki spahija pitao drugoga: »Zašto se na vašem pose-
du broj duša tako sporo uvećava? Vi se svakako ne starate dovoljno
da se ljudi žene.«

Nekoliko dana posle toga general se vratio u svoje selo. Tražio
je da mu se donese spisak njegovih seljaka i zabeležio imena svih
momaka koji su dostigli 18 godina i devojaka koje su napunile 16,
tojest, svih onih koji su po zakonu mogli biti venčani. Zatim je ge-
neral izdao naredbu: »Ivan da se oženi Anom, Pavle – Parašom,
Fjodor – Praskovjom« itd. Tako je odredio pet parova. »Pet svadbi
– glasilo je naređenje – treba da se obavi u nedelju, za 10 dana.«

Lelek se razlegao kroz selo. U svakoj kući kukale su žene, mlade
i stare. Ana se nadala da pođe za Grigorija. Pavlovi stari već su se
dogovorili sa Fjodotovima u vezi s njihovom ćerkom, koja je skoro
bila stasala. Uz to, vreme je bilo za oranje a ne za svadbe. A i kako
spremiti svadbu za samo 10 dana. Na desetine seljaka dolazilo je da
razgovara sa gospodarem. Grupe žena, s komadima finog platna u
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da su zalihe čaja na izmaku; da je šećera ostalo samo dvadesetak
funti, a da i ostalih namirnica skoro da više nema.

— Lopovi! Pljačkaši! – viče otac. A ti si uz njih!
Cela se kuća trese od njegovog glasa. A maćeha je Uljanu i pos-

lala zato da se na njoj izlije bes.
— Frole, pozovi kneginju; – viče otac. – Gde je ona! A kadmaćeha

uđe, sačekuje je na isti način.
— I ti štitiš te pokvarenjake! – i tako dalje čitavih pola sata, a

ponekad i duže.
Onda otac počinje da proverava račune. Uz to, setio bi se i sena.

Šalje Frola da izmeri koliko je ostalo; maćehi naređuje da prisustvu-
je merenju a sam računa koliko treba da ima sena u seniku. Ispos-
tavlja se da nedostaje prilično pudova, a Uljana ne zna da kaže kako
je potrošeno nekoliko funti nekakve namirnice. Očev glas postaje
sve strašniji. Uljana se trese. Sada na saslušanje zovu kočijaša. I na
njemu se iskaljuje bes. Otac se baca na njega i počinje da ga tuče.
Kočijaš stalno tvrdi isto: »Vaša svetlost je izvolela pogrešiti«.

Otac ponovo računa. Ovaj put ispada da u seniku ima više sena
nego što treba. Vika se nastavlja. Sada otac grdi kočijaša što konji-
ma daje manje hrane nego što treba; ali ovaj se zaklinje svim sve-
cima da konji dobijaju dovoljno hrane. Frol se kune u bogorodicu
da kočijaš govori istinu.

Ali otac se ne smiruje. Poziva klavirštimera i pomoćnika upravi-
telja, Makara i nabraja mu sve nedavne propuste i greške. Makar
se prošle nedelje napio, a i juče je svakako bio pijan pošto je razbio
nekoliko tanjira. U suštini, razbijeni tanjiri bili su prauzrok cele uz-
bune. Maćeha je to ujutru saopštila ocu i zbog toga je Uljana bila
dočekana sa mnogo više grdnje nego što je bilo uobičajeno u slič-
nim situacijama; zbog toga je došlo do provere sena. Otac nastavlja
da viče kako propalice zaslužuju sve moguće kazne.

Odjednom se sve smiri. Otac seda za sto i piše: »Pošaljite Makara
sa ovom ceduljom u apsanu. Nek’ mu tamo udare sto šiba.«

U kući strava i skamenjenost.
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Kao ni većini ljudi njegove generacije ruska istorija nije mu bila
jača strana, pa mu je pergament bio važan prvenstveno zbog nje-
gove cene, a ne kao istorijsko svedočanstvo.

Naša loza je zaista veoma stara; ali, slično većini rodova koji vode
poreklo od Rjurika, bila je potisnuta kada se završio period feudal-
ne rascepkanosti dolaskom na presto Romanovih, koji su započeli
ujedinjavanje Rusije. U novije vreme niko od Kropotkinovih, izgle-
da, nije pokazivao posebnu sklonost prema državnoj službi. Moj
pradeda i deda služili su u vojsci, ali su otišli u penziju veoma mla-
di i požurili da se povuku na svoja porodična imanja. Da kažem
uostalom, jedno od tih imanja, Urusovo u Rjazanskoj guberniji, ko-
je je ležalo na visokom bregu okruženom bujnim poljima, svakoga
bi očaralo lepotom senovitih šuma, beskrajnim livadama i krivuda-
vom rečicom. Moj deda se penzionisao kao poručnik, povukao se
u Urusovo, posvetio se gazdinstvu i počeo da dokupljuje posede u
okolnim gubernijama.

Po svemu sudeći i moja bi generacija isto uradila, no naš se deda
oženio kneginjom Gagarinom, koja je pripadala sasvim drukčijoj
sorti. Njen brat je bio poznat kao strastveni ljubitelj scene. Osno-
vao je sopstveno pozorište i, na užas cele familije, oženio se kmetki-
njom, velikom glumicom Semjonovom, rodonačelnicom realističke
dramske škole u Rusiji. Semjonova je, bez sumnje, i po karakteru
bila jedna od najprivlačnijih ličnosti pozorišnog sveta. Na zapre-
pašćenje »cele Moskve« Semjonova je i posle udaje nastavila da se
pojavljuje na sceni.

Ne znam da li je i moja baka imala iste glumačke i literarne sklo-
nosti kao njen brat. Pamtim je iz vremena kada je već bila oduze-
ta i kada je mogla samo da šapuće. Međutim, sasvim sigurno, već
sledeća generacija naše porodice ispoljila je sklonosti za literaturu.
Jedan od sinova kneginje Gagarine pisao je pesme, pa je čak obja-
vio i celu knjigu – činjenica koju se moj otac stideo i da pomene.
Moja braća od strica, moj rođeni brat i ja sam, u većoj ili manjoj
meri imali smo udela u literaturi našeg vremena.
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Moj otac je bio tipični Nikolajev oficir. Ne radi se o tome da je
posedovao naročit ratnički duh, niti da je osobito voleo vojnički ži-
vot: ne verujem da bi ijednu noć rado proveo pored logorske vatre
ili da bi učestvovao u bilo kakvoj bici; za vreme Nikolaja to nije
bilo primarno. Prava vojničina bio je u to vreme onaj koji je obo-
žavao mundir i prezirao građansku odeću, onaj čiji su vojnici bili
tako izdresirani da su mogli da izvedu prosto neverovatne pokrete
nogama i puškama (čuvena veština tog vremena bilo je, na primer,
prelomiti kundak u zamahu pri pozdravu puškom); onaj koji je na
paradi mogao da postroji tako prav i nepomičan red vojnika, kao
da to nisu bili živi već olovni vojnici.

— Vrlo dobro! – reče jednom veliki knez Mihail, kada je naterao
puk da pola sata drži puške »na pozdrav« – samo dihaju.

Ideal moga oca bio je, naravno, da što više liči na vojničinu toga
doba.

Zaista, on je 1828. godine učestvovao u ratu protiv Turske, ali je
udesio tako da sve vreme bude u štabovima. Kada smo ga mi, deca,
koristeći trenutak njegovog izuzetnog raspoloženja, molili da nam
priča o ratu – mogao je da nam ispriča samo kako je tada njega
i njegovog vernog slugu Frola dok su prolazili kroz neko selo na-
pao čopor besnih pasa. Otac i Frol morali su da se maše sablji ne
bi li se spasli od gladnih životinja. Mi smo, naravno, mnogo više
želeli da je to bio odred Turaka, ali smo se mirili i sa psima. Me-
đutim, kada smo posle mnogo navaljivanja uspeli da nateramo oca
da nam ispriča kako je dobio Anu s mačevima i zlatnu sablju, os-
tali smo potpuno razočarani. Priča beše krajnje prozaična. Oficiri
generalštaba konačili su u jednom turskom selu kad je u njemu iz-
bio požar. Vatra je za tren oka zahvatila kuće, a u jednoj od njih
ostalo je dete. Njegova majka jecala je u očajanju. Frol, koji je uvek
išao za ocem, bacio se u vatru i spasao dete. Glavnokomandujući
je, videvši to, na licu mesta odlikovao oca krstom za hrabrost.

— Ali tatice – vikali smo – pa dete je spasao Frol!
— Pa šta – odgovarao je otac najnaivnije – On je moj kmet. Zar

to onda nije isto!
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ca, koji se pokazao kao idealista kakvi se često mogu sresti među
Nemcima. Pamtim posebno kako je recitovao Šilera: oduševljavala
me je njegova prostodušna deklamacija. On je kod nas proveo sa-
mo jednu zimu. Već sledeće, dali su me u moskovsku gimnaziju i ja
sam definitivno bio predat na staranje N. P. Smirnovu. Ubrzo smo
postali prijatelji, naročito kada nas je otac obojicu poveo u rjazan-
sko selo. Na putu smo smišljali smešne priče, u kojima su akteri bili
naši poznanici, i izvodili razne nestašluke. Utisak koji je na mene
ostavio put koji je presecao planinski predeo u Aleksinskom srezu,
kada smo iz Rjazanja krenuli u Tulu, još je pojačao ljubav prema
prirodi koja je u meni već postojala. Pod uticajem Smirnova počeo
je da se razvija i moj literarni ukus, a u periodu od 1854. do 1857.
godine već je bio potpuno formiran. Moj je učitelj u međuvremenu
diplomirao i dobio neko malo mesto u sudu, gde je provodio po ce-
lo prepodne; ja sam do ručka ostajao sam. Pošto bih završio lekcije
i prošetao se, ostajalo mi je još dosta vremena za čitanje, a pogoto-
vo za pisanje. U jesen, kada se moj učitelj vraćao u Moskvu u svoj
sud, mi bismo i dalje ostali na selu – ja sam ponovo bio sâm. Nije
bilo nikakvih časova i pošto bih malo popričao s nekim iz porodi-
ce i poigrao se sa maleckom sestrom Polinkom, mogao sam da se
posvetim čitanju i pisanju.

Sistem kmetstva preživljavao je tada poslednje godine. Sve to i
nije bilo tako davno – gotovo juče – i ipak malo je ljudi u Rusiji koji
su svesni šta je to značilo. Većina ima tekmaglovitu predstavu da su
tadašnji uslovi bili loši, ali kako su oni fizički i moralno delovali na
živa bića jedva da iko shvata. Potresno je gledati kako su institucije
i društveni odnosi koje je kmetstvo stvorilo zaboravljeni čim su
prestali da postoje. Kako se brzo menjaju situacije i ljudi! Zato ću
se potruditi da ispričam kako se u kmetstvu živelo. Govoriću ono
što sam sâm video, a ne i ono što sam čuo od drugih.

Ekonomka Uljana stoji u hodniku koji vodi do očevog kabineta
i krsti se. Ne usuđuje se ni da uđe ni da se vrati nazad. Najzad,
završava molitvu, ulazi u kabinet i jedva čujnim glasom saopštava
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mo na ustanak 1848. godine, jer njegova je priča o revoluciji 1789.
ostavila na mene dubok utisak.

Titula »vaša svetlosti« koristila se u našoj kući u svakoj odgova-
rajućoj i neodgovarajućoj prilici. Po svemu sudeći, Pulenu to nije
bilo prijatno – jednom je stao da nam priča, ono što je znao, o ve-
likoj revoluciji. Sada ne mogu da se setim svega što je govorio, pri-
sećam se samo sledećeg. Pulen je pričao kako su se »grof Mirabo«
i drugi odrekli svojih titula i kako je Mirabo, da bi izrazio prezir
prema aristokratskim pretenzijama, otvorio radionicu s natpisom
»Krojač Mirabo« (priču prenosim kako sam je čuo od Pulena). Du-
go sam posle lupao glavu kakvo bih zanimanje ja izabrao da bih
postavio natpis »tog i tog posla majstor – Kropotkin«. Kasnije su
me moj učitelj N. P. Smirnov i opšti demokratski duh ruske lite-
rature naveli na isto i, kada sam počeo da pišem priče, negde u
dvanaestoj godini, potpisivao sam se samo »P. Kropotkin«. Tako
sam radio i kasnije, kada sam bio u vojničkoj službi, ne obazirući
se na primedbe mojih starešina.

VIII

U jesen 1852. godine Aleksandar je krenuo u kadetski korpus, pa
smo se otada viđali samo za praznike i ponekad nedeljom. Od naše
kuće do kadetskog korpusa bilo je sedam vrsta, ali, iako smo imali
desetak konja, kada je trebalo poslati sanke po brata u korpus uvek
se dešavalo da nema nijednog konja. Nikolaj je veoma retko dolazio
kući. Relativna sloboda koju je Aleksandar stekao u vojnoj školi, a
naročito uticaj dva nastavnika književnosti, doprineli su njegovom
brzom razvoju. Kasnije ću još nešto reči o korisnom uticaju koji
je on izvršio na mene. Imao sam veliku sreću da imam naprednog
starijeg brata koji me je mnogo voleo.

Ja sam tada ostao kod kuće. Trebalo je da sačekam svoj red da stu-
pim u paževski korpus, a to se desilo kada mi je bilo skoro petnaest
godina. Pulen je dobio otkaz i umesto njega dovedoše učitelja Nem-
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Moj je otac učestvovao i u ratu protiv Poljaka, za vreme revoluci-
je 1831. godine. U Varšavi, upoznao se sa mlađom ćerkom koman-
danta korpusa Sulime, i zaljubio se u nju. Venčanje je proslavljeno
veoma svečano u dvorcu Lazjenki. Nevestin stari svat bio je Paske-
vič5.

— Ali, vaša majka – nabacivao je otac stalno – nije mi donela
nakakav miraz.

To je bila čista istina. Njen otac, Nikolaj Semjonovič Sulima, ni-
kako nije umeo da napravi karijeru i da stekne imetak. Mora da je
u njegovim žilama bilo isuviše krvi Zaporožaca, koji su znali da se
nose sa izvanredno naoružanim hrabrim Poljacima i sa trostruko
jačom turskom vojskom, ali nisu umeli da se zaštite od zamki mo-
skovske diplomatije. Poznato je da su kozaci, posle silnog ustanka
1648. godine, koji je značio početak kraja poljske republike i rata sa
Poljacima, pali pod jaram ruskih careva i izgubili sve slobode. Jed-
nog od Sulimâ zarobili su tada Poljaci i mučili ga u Varšavi do smrti,
ali su se ostali pukovnici istog kova borili još odlučnije, i Poljska je
izgubila Malorusiju6.

Što se mog dede tiče, on je na čelu kirasirskog puka, dvanaes-
te godine, uspeo da se probije u karé Francuza, ne obazirući se na
šumu bajoneta; ostavili su ga na bojnom polju misleći da je mrtav,
a on je uspeo da se oporavi, prošavši samo sa dubokim ožiljkom
na glavi. Međutim, da postane lakej kod moćnog Arakčejeva nije
hteo, pa su ga poslali u svojevrsno počasno progonstvo za general-
gubernatora prvo u istočnom, a zatim u zapadnom Sibiru. U to vre-
me takav se položaj smatrao unosnijim od zlatnog rudnika, ali se
moj deda iz Sibira vratio onakav kakav je i otišao. Trojici njegovih
sinova i trima kćerima ostalo je samo malo nasledstvo. Kada sam
1862. godine otišao u Sibir, često sam mogao da čujem kako nje-
govo ime izgovaraju sa velikim poštovanjem. Stravičan lopovluk,

5 Lazjenki je bio letnja rezidencija poljskih kraljeva u Varšavi. Ivan Paskevič
je bio ruski feldmaršal koji je ugušio poljski novembarski ustanak 1830. godine.

6 Ukrajina; prema podeli Rusije na Veliku, Belu i Malu.
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koji je tada carevao u Sibiru i sa kojim deda nije imao snage da se
izbori, dovodio ga je do očajanja.

Moja majka je nesumnjivo bila za svoje vreme izuzetna žena.
Mnogo godina posle njene smrti našao sam u našoj seoskoj kući
zabačene u ostavi papire ispisane njenim sigurnim i lepim rukopi-
som. To je bio dnevnik, u kome je opisivala lepotu prirode u Ne-
mačkoj i govorila o svojim tugama i žudnji za srećom. Tu su bile i
sveske zabranjene ruske poezije, između ostalog refleksije Riljeje-
va. U drugim sveskama bile su note, francuske drame, Lamartinovi
stihovi, Bajronove poeme. Našao sam takođe puno akvarela koje je
naslikala moja mati.

Visoka, vitka, sa bujnom kestenjastom kosom i tamnosmeđim
očima, malim ustima, gleda kao da je živa sa uljanog portreta koji
je s ljubavlju naslikao neki dobar umetnik. Uvek je bila vesela, po-
nekad bezbrižna i veoma je volela ples. Nikoljske seljanke često su
nam pričale kako se dešavalo da s balkona uživajući gleda njihova
kola, a onda bi im se, ne mogavši da se uzdrži, pridruživala. Ona je
bila umetnička priroda. Jednom se na nekom balu prehladila, a to
je dovelo do zapaljenja pluća i završilo se smrću.

Svi koji su je poznavali voleli su je. Sluge su se s obožavanjem nje
sećale. Zbog nje se madam Burman prihvatila brige o nama. Zbog
uspomene na nju nas je Uljana toliko volela. Često bi, dok nas je
češljala ili krstila pred spavanje, govorila: »Jadni siročići! Sad vas
vaša mamica gleda s neba i plače za vama.«

Čitavo moje detinjstvo obavijeno je uspomenom na nju. Kako bi
često negde u tami hodnika ruka sluge nežno dotakla mene ili brata
Aleksandra. Kako je često neka seljanka kad bi nas srela u polju
pitala: »Da li ćete da postanete dobri kao što je bila vaša majka.
Ona nas je žalila, dal’ ćete i vi?«

»Nas« – to je naravno značilo – kmetove. Ne znam šta bi sa na-
ma bilo da među slugama u kući nismo pronašli atmosferu ljubavi
kojom deca moraju biti okružena. Bili smo prava deca naše majke,
ličili smo na nju i zato su nas seljaci obasipali brigom, ponekad,
kako će se kasnije videti, na veoma dirljiv način.
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razgovarala sa mnom kao sa rođenim sinom. Isto moram da kažem
i o dojiljama moja dva starija brata – Nikolaja i Aleksandra. One
su također pripadale porodicama koje su imale znatan udeo u dve
raskolničke struje u Nikoljskom. Malo ljudi zna koliko se dobrote
krije u srcu ruskog seljaka, iako su vekovi žestokog ugnjetavanja,
očigledno, morali da ga ogorče.

Za tmurne dane monsieur Pulen je imao spremnu veliku zalihu
priča, naročito o ratu u Španiji. Mi smo ga stalno molili da nam
ponovo priča kako je bio ranjen i uvek kad bi došao do mesta kada
je osetio da mu topla krv curi u čizmu mi smo se bacili na njega
poljupcima i nazivali ga raznoraznim nežnim imenima.

Sve nas je očigledno pripremalo za vojničku službu: očeva strast
(jedina igračka koju nam je on ikada kupio bila je, koliko se sećam,
puška i prava stražarnica), Pulenove vojničke priče, a još više od
toga naša biblioteka. Ta biblioteka nekada je pripadala dedi naše
majke, generalu Rjepnjinskom, istaknutom vojnom predstavniku
XVIII veka, a u njoj su bile knjige, najvećim delom fracuske, o isto-
riji ratovanja, strategiji i taktici, prelepo povezane u kožu i ukraše-
ne mnogobrojnim gravirama. Kada je vreme bilo loše najviše smo
voleli da gledamo ilustracije koje su prikazivale razno oružje od vre-
mena Jevreja i planove svih bitaka počev od Aleksandra Makedon-
skog. Teške tomove koristili smo takođe kao izvrsni građevinski
materijal za pravljenje jakih tvrđava, koje su morale da trpe udare
ovnova i hice Arhimedovog katapulta (taj je, uostalom, brzo bio za-
branjen, pošto je kamenje neminovno pogađalo prozore). Ipak, ni
ja ni Aleksandar nismo postali ratnici. Literatura šezdesetih godina
raspršila je sve što su nas učili u detinjstvu.

Monsieur Pulen je o revolucijama mislio isto što i orleanski ča-
sopis »Illustration Française«, čije je stare brojeve dobijao i i čije
smo sve crteže odlično znali. Dugo sam revoluciju zamišljao samo
kao smrt koja kaska na konju i u jednoj ruci drži crvenu zastavu
a u drugoj kosu kojom kosi ljude. Tako ju je predstavljao crtežima
»Illustration«. Sada mi se čini da se Pulenova antipatija odnosila sa-
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ne odnose. Veliki »gornji« voćnjak protezao se do crkve; na južnoj
padini koja je vodila do reke bio je uređen vrt za šetnju. Tu su se
cvetne leje smenjivale s drvoredima lipa, jorgovana i bagrema. S
terase velike kuće pružao se prelep pogled na reku i ostatke zem-
ljane Serenske »tvrđave«, u kojoj su se nekada Rusi uporno branili
od Tatara. A još dalje, protezalo se ogromno zlatasto more klasja,
uokvireno na horizontu šumom.

U ranom detinjstvu nas dvojica braće i monsieur Pulen bili smo
smešteni u jednom od dvorišnih paviljona. Kada su se posle Lenine
intervencije metode poučavanja našeg učitelja ublažile, bili smo s
njim u najboljim odnosima. Oca leti tu nikada nije bilo; on je stal-
no bio na paradama. Maćeha nije obraćala pažnju na nas, naročito
otkad je rodila kćer Polinu. Tako smo sve vreme bili sa monsieur
Pulenom, koji je uživao u boravku na selu a i nama je ostavljao
mogućnost da uživamo. Lepim doživljajima nije bilo kraja: šume,
šetnje niz reku, pentranje na brdašca stare tvrđave gde nam je Pu-
len objašnjavao kako su je Rusi branili i kako su je Tatari osvojili,
a ponekad i slučajni susreti sa vukovima. Bilo je i manjih pustolo-
vina. Jednom takvom prilikom M. Pulen je u našim očima postao
junak: spasao je Aleksandra, koji se davio u reci. Ponekad bismo
odlazili na izlet u velikim grupama, cela porodica sa sobaricama,
da beremo pečurke. Tada smo u šumi pili čaj, kod pčelinjaka gde je
živeo stogodišnjak pčelar sa malenim unukom. Ili bismo se uputili
u jedno od naših sela u kome je bio iskopan duboki ribnjak, gde su
seljaci lovili na hiljade zlatnih karaša. Deo ulova išao je spahiji a
ostalo su delili među sobom. U tom selu živela je moja dojilja. Nje-
na porodica bila je među najsiromašnijim. Osim muža, u porodici
je bio i mali dečak, koji je već pomagao u poslovima, i devojčica,
moja sestra po mleku, koja je kasnije postala propovednica i »bo-
gorodica« u raskolničkoj sekti. Dojilja se veoma radovala kada sam
odlazio da je posetim. Mogla je da me ugosti samo pavlakom, jaji-
ma, jabukama i medom. Ali mene su duboko dirale njena ljubav
i nežnost. Stavljala bi na sto snežnobeli stolnjak (čistoća je religi-
ozni kult raskolnika), služila me iz blistavih drvenih tanjira, blago
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Ljudi žude za besmrtnošću, ali često gube iz vida činjenicu da
sećanje na stvarno dobre ljude živi večno. Ono se utiskuje u sledeću
generaciju i dalje se prenosi novoj deci. Zar im takva besmrtnost
nije dovoljna?

IV

Dve godine posle smrti, naše majke otac se oženio po drugi put.
Sam je već bio nameračio lepu udavaču iz bogate porodice, ali sud-
bina je drukčije htela. Jednog jutra, dok je otac još bio u kućnom
ogrtaču, utrčale su preplašene sluge i izvestile ga o dolasku genera-
la Timofejeva, načelnika šestog armijskog korpusa u kome je otac
služio. Ljubimac Nikolaja I beše grozan čovek. Bio je u stanju da
zbog greške na paradi naredi da vojnika išibaju skoro do smrti. Ta-
kođe je bio u stanju da ražaluje oficira i progna ga u Sibir, ako bi ga
samo sreo na ulici nezakopčanih kukica na visokom krutom oko-
vratniku. Za vreme Nikolaja reč generala Timofejeva bila je sve.
Tog jutra je general, koji nikada ranije nije bio kod nas, lično do-
šao da provodadžiše ocu nećaku svoje žene, gospođicu Jelisavetu
Markovnu Karandino, jednu od kćeri admirala crnomorske flote,
kažu – tada veoma lepu devojku pravilnog grčkog profila. Otac je
pristao, i druga je svadba, baš kao i prva, bila izuzetno pompezna.

— Vi mladi ništa ne razumete kad su takve stvari u pitanju –
rekao bi otac uvek na kraju, kad god mi je kasnije sa neizrecivim
suptilnim humorom pričao taj događaj. – Znaš li ti šta je u to vreme
značio »komandant korpusa«? A šta tek da ti baš on, jednooki đavo,
dođe kao svat! Naravno, miraz je bio samo oveći sanduk prepun
ženskih krpica, a na njemu još i kmetkinja devojka Marfa, crna kao
Ciganka.

Ja se, naravno, toga uopšte ne sećam. U sećanju mi se javlja samo
velika trpezarija u bogatoj kući, a u trpezariji mlada privlačna dama
sa zejtinastim južnjačkim očima koja nam se ulagivala ponavljajući:
»Vidite kako ćete veselu mamu da imate!«
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Saša i ja smo smrknuto odgovarali: »Naša mama je odletela na
nebo!« Bili smo nepoverljivi prema toj preteranoj živahnosti.

Došla je zima i za nas je počeo novi život. Kuću prodadoše i kupi-
še drugu, potpuno drukčije nameštenu. Nestalo je sve što je moglo
da podseća na majku: njeni portreti, crteži, vezovi. Uzalud je ma-
dam Burman molila da ostane u kući obećavajući da će se potpuno
posvetiti detetu koje je očekivala maćeha – bila je otpuštena.

— Ne želim pored sebe nikoga iz Sulimine kuće! – rekla je maće-
ha. Ona je prekinula sve veze sa našim ujacima, tetkama i bakom.
Uljanu su postavili za ekonomku i udali je za Frola, koga su postavi-
li za upravitelja kuće. Za naše učitelje unajmili su skupog Francuza
– vaspitača m’sje Pulena i jeftino – ruskog studenta N. P. Smirnova.
U mnogim moskovskim kućama vaspitači su tada bili Francuzi, za-
ostaci iz velike Napoleonove armije. Pulen joj je takođe pripadao,
a tada je baš završio vaspitavanje mlađeg sina romansijera Zago-
skina. U Staroj Konjušničkoj Serjoža Zagoskin važio je za izuzetno
vaspitanog mladog čoveka pa se moj otac nije dvoumio i unajmio
je Pulena za u to vreme visoku sumu od 600 rubalja godišnje.

Pulen je došao sa svojim lovačkim psom Trezorom, sa napole-
onskom vojničkom džezvom i francuskim udžbenicima i počeo da
komanduje nama i kmetu Matveju, koga su nam dodelili kao pos-
lugu. Pulenov vaspitni plan bio je prilično jednostavan. Prvo bi nas
probudio, a onda bi skuvao kafu koju je pio u svojoj sobi. Dok smo
mi pripremali lekcije, on se veoma brižljivo bavio svojom toaletom:
začešljavao je svoju osedelu kosu tako da sakrije sve veću ćelu, obla-
čio je frak, prskao se i trljao kolonjskom vodom, a onda nas vodio
dole da pozdravimo roditelje. Oca i maćehu smo obično zaticali za
jutarnjom kafom. Prilazeći im, ponavljali smo ceremonijalno: »Bo-
njour, mon cher papa«, »Bonjour, ma chér maman«, a onda smo im
ljubili ruku. M’sje Pulen je izvodio veoma komplikovanu i elegant-
nu piruetu, izgovarajući »Bonjour, monsieur le prince«, »Bonjour,
madam la princesse«. Pošto bismo sve to obavili, odlazili smo brzo
gore u svoje sobe. Ovaj se ritual ponavljao svako jutro.
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Napoleon poveo staru gardu protiv centra Kutuzovljeve armije i
ovenčao i sebe i gardu večnom slavom.

Jednom smo krenuli starim kaluškim drumom i zaustavili se u
Tarutinu. Tu monsieur Pulen ne beše tako govorljiv, jer je na tom
mestu, posle krvave bitke, Napoleon, planirajući da krene na jug,
bio prinuđen da ponovo ide putem ka Smoljensku kroz mesta uni-
štena prilikom napredovanja do Moskve. Ali (tako je bilo po Pule-
novim pričama), do svega toga došlo je samo zato što su maršali
izigrali Napoleona. Inače bi on krenuo na Kijev i Odesu i njegovi
bi se orlovi zavijorili na obali Crnoga mora.

Posle Kaluge put je išao šest vrsta kroz čarobnu borovu šumu
koja je u meni vezana za najsrećnije uspomene iz detinjstva. Pesak
u šumi bio je dubok kao u nekoj afričkoj pustinji. Sve vreme išli
smo peške; konji su lagano vukli kočiju i svaki čas zastajkivali. Tada
sam se ja izdvajao i išao sam. Sa obe strane puta rasli su ogromni
stoletni, prelepi borovi. Do uva je dolazilo samo šuštanje visokog
drveća. U omanjoj jaruzi žuborio je bistri potok, gde je neko ostavio
za prolaznike posudu od brezove kore pričvršćenu za rascepljen
štap. Negde u visini jedva čujno provlačila se veverica. I dole je sve
bilo isto tako tajanstveno kao u krošnjama… U toj šumi rodila se
moja ljubav prema prirodi i nejasna predstava o njenoj večnosti.

Iza šume, prebacivši se skelom preko Ugre, skretali smo s glav-
nog puta na seoski. Zeleno klasje raži dodirivalo je prozore naše
kočije; konji su u hodu štrpkali travu koja je rasla uz ivice puta,
uzanog kao šanac. Konačno bi se pored druma pojavile tri potpuno
iste vrbe, koje su značile da je naše selo sada blizu, a zatim bi se,
čim se izađe na brežuljak, odjednom video vitki svetložuti zvonik
nikoljske crkve.

Nikoljsko je baš odgovaralo mirnom životu tadašnjih spahija. Ta-
mo nije bilo raskoši koja se mogla sresti na bogatijim posedima. Ali
se u obliku građevina, vrta, i uopšte u svemu očitavao umetnički
ukus. Osim kuće koju je otac nedavno sagradio, u velikom dvorištu
bilo je još nekoliko manjih kuća. One su svojim stanarima omogu-
ćavale priličnu nezavisnost, ne remeteći pri tome ustaljene porodič-
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časa, opunomoćeni ste da postupite prema sopstvenom nahođenju,
da bi se putovanje uspešno privelo kraju.«

Pre samog polaska, cela porodica i služinčad seli bi za trenutak,
zatim bi se krstili i pozdravljali s ocem. »Preklinjem te Aleksis, ne
idi u klub« – šaputala je maćeha. Velika kočija sa četiri konja i
kočijašem na prednjem konju čekala je na izlazu. Spuštana je pa-
pučica za penjanje. Naša mesta u kočiji bila su tačno određena u
planu maršrute, ali, pošto se ne bismo svi smestili, maćeha je mo-
rala da naređuje »prema sopstvenom nahođenju«. Na kraju bismo
na opšte zadovoljstvo krenuli.

Put je predstavljao pravi izvor zadovoljstva za nas, decu. Etape
su bile kratke, i mi smo se zaustavljali dvaput dnevno da nahra-
nimo konje. Pošto su dame vriskale i pri najmanjoj neravnini na
putu, na usponima i silascima a to znači neprekidno, morali smo
da izlazimo iz kočije. To smo koristili da zavirujemo u šumu uz
put, ili da protrčimo duž bistrog potoka. Osim toga, na predivnom
moskovsko-varšavskom drumu, kojim smo neko vreme išli, nailazi-
li smo na mnoge zanimljivosti: povorke kola, grupe bogomoljaca i
puno raznog sveta. Dvaput dnevno zastajali smo u velikim promet-
nim selima i, pošto bismo se siti nacenjkali oko cene za seno, ovas
i samovar, ulazili smo kroz kapiju konačišta. Kuvar Andrej kupio
bi kokošku i kuvao supu, a mi smo za to vreme trčali do šume ili
bismo razgledali dvorište. Obično smo noćili u Malojaroslavcu, gde
su se 1812. godine Rusi usrdno trudili da zaustave Napoleona kad
se povlačio iz Moskve. Monsieur Pulen, koji je bio ranjen u vreme
španskog pohoda, znao je naravno, ili bar – tvrdio je da zna, sve
što se tiče bitke kod Malojaroslavca. Vodio nas je na bojno polje i
objašnjavao nam kako su Rusi pokušavali da zaustave Napoleona
i kako ih je velika armija odbacila i probila se kroz naše linije. Sve
je pričao tako detaljno kao da je i sam učestvovao u bici. Tu su ko-
zaci probali da obiđu Francuze, ali ih je Davu, ili neki drugi maršal,
potukao i poterao sve do onog brdašceta desno. Tamo je levo kri-
lo Napoleonove armije odbacilo rusku pešadiju, a evo ovde je sam
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Zatim je počinjalo učenje. M’sje Pulen je zamenjivao frak kuć-
nim kaputom, stavljao je na glavu kožnu kapicu, tonuo u fotelju i
počinjao: »Da čujem lekciju«.

Govorili smo »napamet« pasus koji nam je on obeležio noktom.
M. Pulen je sa sobom doneo gramatiku Noela i Šapsala, koju pamte
mnoge generacije ruskih dečaka i devojčica, zatim francuski rečnik,
istoriju sveta u jednom tomiću i opštu geografiju, takođe u jednoj
knjižici. Morali smo dobro da nabubamo gramatiku, rečnik, istori-
ju i geografiju. Sa gramatikom, koja je počinjala čuvenom frazom
»Šta je gramatika? Umetnost pravilnog čitanja i pisanja« – s grama-
tikom, kažem, stvari su tekle prilično glatko. Ali, na žalost, istorija
je počinjala predgovorom u kome su nabrajane sve koristi od poz-
navanja te nauke. Sa prvim rečenicama išlo je dosta tečno. Govorili
smo: »Vladalac u istoriji nalazi primere plemenitosti koje treba da
sledi upravljajući svojim narodom; vojskovođa iz nje uči veštinu
uspešnog ratovanja.« Ali sa jurisprudencijom sve bi se pokvarilo.
»Juriskonsult nalazi u istoriji…« – ali šta to on nalazi nismo mogli
da saznamo. Teška reč »juriskonsult« sve je kvarila. Kad god bismo
došli do nje zaustavljali smo se.

— Na kolena, gros pouff! (to meni) – vikao je Pulen. – Na kolena,
grand dada! (ovo na bratovljevu adresu). I mi smo klečali i gorko
plakali, trudeći se bezuspešno da naučimo šta nalazi »juriskonsult«
u istoriji.

Taj nas je predgovor skupo koštao! Već smo naučili o Rimljani-
ma; bacali smo »kao Bren« štapove na vagu kada je Uljana merila
pirinač. Imitirajući Krucija, mi smo se za spas otadžbine bacali u
ponor sa stola; ali M. Pulen nas je još uvek povremeno vraćao na
predgovor i terao nas da klečimo zbog istog onog »juriskonsulta«.
Zar se posle ovoga treba čuditi što smo i ja i brat stekli nesavladivu
odvratnost prema jurisprudenciji!

Ne znam šta bi bilo s geografijom da je u knjizi M. Pulena tako-
đe bio predgovor. Na sreću, prvih dvadeset strana bilo je iščupano
(mislim da nam je tu veliku uslugu učinio Serjoža Zagoskin). Zato
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su naše lekcije počinjale odmah od dvadeset prve strane, rečima
»iz reka, koje navodnjavaju Francusku«.

Moram da priznam da se nije sve uvek završavalo samo kleča-
njem. U učionici je postojala i šiba, koje bi se M. Pulen latio kada
više nije bilo nade u napredovanje sa predgovorom ili dijalozima o
dobročinstvu i pristojnosti. Ali jednom je sestra Lena, koja se upra-
vo bila vratila iz Jekaterinskog instituta i bila je u sobi ispod naše
učionice, čuvši naš plač sva u suzama utrčala u očev kabinet. Gor-
ko ga je korila što nas je prepustio maćehi koja nas je ostavila na
milost i nemilost »propalom francuskom dobošaru«.

— Naravno! – vikala je uplakana – Ovde nema ko da ih štiti, ali ja
ne mogu da gledam kako se taj dobošar odnosi prema mojoj braći.

Otac se našao zatečen i zbunio se. Prvo je grdio Lenu, ali je zatim
pohvalio njenu ljubav prema braći. Od tada je šiba služila samo da
bi se Trezoru utuvila pravila lepog ponašanja.

Okončavši teške učiteljske obaveze, gosin Pulen se naglo me-
njao; pred nama više ne bi bio surovi pedagog, već veseo drug. Posle
doručka vodio bi nas u šetnju i tada nije bilo kraja njegovim priča-
ma. Čavrljali smo kao ptičice. Mada sa Pulenom nismo odmakli
dalje od prvih stranica sintakse, ubrzo smo naučili da »pravilno
govorimo«. Počeli smo da mislimo na francuskom. A kad nam je
izdiktirao polovinu knjige o mitologiji (greške je ispravljao prema
knjizi, nikada ne pokušavajući da objasni zašto reč mora da se piše
tako a ne drukčije), već smo znali i kako se »pravilno piše«.

Posle ručka radili smo sa učiteljem ruskog jezika, studentom
pravnog fakulteta Moskovskog univerziteta. On nas je poučavao
u svim »ruskim« predmetima: gramatici, aritmetici i sličnom. U
to vreme još nismo započeli ozbiljno učenje. On nam je takođe sva-
kodnevno diktirao po stranicu iz istorije, i tako smo praktično brzo
naučili da potpuno pravilno pišemo na ruskom.

Najlepše nam je bilo nedeljom, kada su svi osim dece odlazili na
ručak kod generalice Timofejeve. Ponekad se dešavalo da istog da-
na budu slobodni i Pulen i N. P. Smirnov. Tada se o nama brinula
samo Uljana. Ručali bismo na brzinu i odlazili u svečanu salu, gde
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Naređuje ti se posebno da nadgledaš da budu na broju stvari koje
su ti poverene i da se putuje prema maršruti: prvog dana zaustaviti
se u tom i tom selu i nahraniti konje; drugi dan prenoćiti u gra-
du Podoljsku.« Tako je i dalje bilo precizirano kako provesti svih
sedam ili osam dana putovanja.

Sledećeg dana, u deset umesto u šest – tačnost ne spada u ruske
vrline (»Bogu hvala, nismo Nemci«) – povorka bi krenula na put.
Sluge su morale da idu peške. Samo je za dečicu bilo mesta negde
u kadi ili u sanduku na samom vrhu natovarenih kola, a i žene su
ponekad mogle da prisednu na ivicu. Ostali su pešačili svih dvesta
vrsta. Dok su prolazili krozMoskvu vladala je disciplina: bilo je bez-
uslovno zabranjeno da se pantalone uvlače u čizme i da se stavlja
opasač. Ali, kada bismo posle dva dana sustigli povorku, naročito
ako bi se znalo da će otac ostati u Moskvi, nailazili smo na nešto
drukčiju sliku. Muškarci i žene u nekakvim neverovatnim seljač-
kim kaputima, zapojasani maramama, hodali su podupirući se šta-
povima isečenim usput u šumi. Preplanuli od sunca ili pokisli, više
su ličili na cigansku čergu nego na sluge bogatog spahije. Tako su
u to vreme putovale sluge iz svih gospodskih kuća. Kada bismo vi-
deli gomilu slugu kako prolaze jednom od naših ulica, odmah smo
znali da se Apuhtinovi ili Prjanjišnjikovi preseljavaju. Povorka bi
tako krenula, a naša porodica se još nije micala. Svima nama dozlo-
grdilo bi to čekanje. No otac je uporno pisao naredbe upravnicima
imanja, a ja sam ih pedantno upisivao u delovodnu knjigu. Onda
bi konačno bio izdat nalog da se krene na put. Pozvali bi nas sve
da siđemo. Otac bi glasno čitao maršrutu »kneginji Kropotkinoj,
ženi kneza Alekseja Petrovića Kropotkina, pukovnika i kavaljera«.
Na papiru je detaljno bilo nabrojano gde se treba zaustaviti u to-
ku petodnevnog putovanja. Moram da pomenem da je nalog glasio
na 30. maj u šest sati ujutru, a maj bi uveliko minuo i obično smo
kretali u podne, što je remetilo sve planove. Ali, kao što je uvek
slučaj sa vojnim naredbama o pohodu, takva mogućnost se uzima-
la u obzir i dopunjavala sledećim paragrafom: »Ako se pak, mimo
očekivanja, polazak vaše presvetlosti ne obavi naznačenog dana i
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rište bi ušlo pet ili šest seljačkih kola da pokupe sve što nam je
trebalo za selo. Izvezli bi i još jednom pregledali starinske kočije
i druga kola za putovanje. Započelo bi pakovanje sanduka. Naše
učenje bi se usporilo. Svaki čas bismo prekidali učitelje pitanjima
da li da ponesemo ovu ili onu knjigu. Mnogo pre drugih spakovali
bismo svoje knjige, tablice i svojeručno napravljene igračke.

Konačno, sve je bilo spremno: kola su bila natovarena namešta-
jem potrebnim za selo, sanducima sa kuhinjskim posuđem i bez-
brojnim praznim teglama za slatko i turšiju. Mužici satima čekaju
svaki dan u holu, ali naređenja da se krene na put još nema. Otac
je stalno pre podne nešto pisao a uveče odlazio u klub. Na kraju bi
se umešala maćeha, kad bi se njena sobarica usudila da kaže kako
je mužicima poodavno bilo vreme da krenu jer se bliži kosidba.

Sledećeg jutra u kabinet bi pozvali upravitelja Frola i prvu vi-
olinu Mihajla Aljejeva. Domaru bi predali vrećicu novca za hranu
za četrdesetoro-pedesetoro ljudi koji su nas pratili u Nikoljsko, i
»spisak«. U spisku su bili nabrojani svi: orkestar u punom sasta-
vu, zatim kuvari i njihovi pomoćnici, pralje i pomoćnica sa šestoro
dece, Ćorava Poljka, Domna Velika i Domna Mala. Niko nije bio
zaboravljen.

Prvoj violini uručivana je maršruta. Dobro je pamtim zato što je
otac, videvši da sam nikako ne može da se snađe, uvek davao meni
da prepišem maršrutu u »delovodnu knjigu«.

»Mome slugi, Mihajlu Aljejevu, od kneza Alekseja Petrovića Kro-
potkina, pukovnika i kavaljera, naredba:

Nalaže ti se da kreneš sa mojom komorom 29. maja, u šest sati
ujutru, iz grada Moskve u moje selo Nikoljsko, Kaluška gubernija,
Mešćovski srez, na reci Sireni, na dvesta vrsta od ove kuće; da paziš
da se ljudi koji su ti povereni dobro ponašaju, a ako neko od njih
zgreši pijanstvom ili nepokornošću, prekršioca moraš da predaš na-
čelniku garnizonske službe, zajedno sa priloženim cirkularom i da
zatražiš da kazne onoga (»prva violina« je već razumeo koga to)
kao primer drugima.
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bi ubrzo došla i mlada posluga. Zapodenule bi se razne igre: žmur-
ke, šuge itd. Onda bi se Tihon, majstor za sve, pojavio s violinom.
Započinjao je ples, ni nalik na dosadne monotone igre pod kontro-
lom tancmajstora Francuza »na gumenim nogama« (i ples je bio
deo našeg vaspitnog programa); to nije bila lekcija, već živa igra.
Dvadesetak parova vrtelo se na sve strane, ali to je bio tek uvod
u još življi kazačok. A kada bi Tihon dao violinu nekom starčiću i
počeo da plete nogama zamršene figure, na vratima bi se iskupili
kuvari, čak i kočijaši, da gledaju igru koja im je prirasla srcu.

U devet sati po naše je odlazila velika kočija. Tihon bi za to vreme,
naoružan četkom, puzao po parketu ne bi li mu povratio devičanski
sjaj. U kući bi zavladao uzoran red. A ako bi sutradan mene i brata
i najstrože ispitivali, ni reč ne bismo rekli o zabavama prethodne
večeri. Ni za šta ne bismo izdali nijednog slugu, kao što niko od
njih ne bi izdao nas.

Jedne nedelje, kada smo se igrali u velikoj sali, brat i ja nalete-
smo na stalak na kome je bila skupocena lampa. Lampa se razbila
u paramparčad. Sluge su se odmah okupile da vide šta će. Niko nas
nije grdio. Odlučili su da se Tihon sutradan rano, na sopstveni ri-
zik i odgovornost, iskrade tiho, otrči do ulice Kuznjecki Most i kupi
istu takvu lampu. Koštala je petnaest rubalja – za poslugu to je bi-
la ogromna svota. Ali, oni su lampu kupili i nikada nam niko nije
prebacio ni reč.

Dok sada razmišljam o prošlosti, u sećanju mi se javljaju sve te
slike; prisećam se takođe da za vreme igre nikada nismo čuli prostu
reč, nismo na plesu videli ništa od onoga što sada serviraju deci
čak i u pantomimama. U svojim sobama sluge su svakako koristile
masne izraze. Ali, mi smo bili deca, »njena deca«, i zato smo svega
toga bili pošteđeni.

U ta vremena decu nisu zatrpavali takvom gomilom igračaka kao
sada. Mi ih gotovo uopšte nismo imali i morali smo da se dovijamo
kako znamo. S druge strane, brat i ja smo rano zavoleli pozorište.
Utisci koje su na nas ostavile karnevalske lakrdije sa bitkama i raz-
bojnicima, bili su kratkotrajni: i sami smo se uspešno igrali kozaka
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i razbojnika. Ali, u Moskvu je stigla prvorazredna baletska zvezda
Fani Elsler, i mi smo je gledali. Kada je kupovao karte za pozorište,
otac je uvek uzimao najbolju ložu, ne žaleći para; ovog puta je hteo
da za taj novac uživa cela porodica. Poveli su i mene, iako sam ta-
da bio veoma mali. Fani Elsler me je impresionirala gracioznošću,
lakoćom i profinjenošću svakog pokreta, tako da me otada plesovi
koji su bili bliži gimnastičkim vežbama nego umetnosti nisu više
zanimali.

Ne moram ni da napominjem kako smo odlučili da »Hitanu,
špansku Ciganku«, balet u kome je igrala Elsler, postavimo kod ku-
će, to jest siže baleta a ne sam ples. Scenu smo imali: vrata iz spava-
će sobe prema učionici zatvarala su se zavesom. Nekoliko stolica u
polukrugu i fotelja za M. Pulena predstavljali su gledalište i carsku
ložu. Publiku smo lako okupili: tu su bili Uljana, ruski učitelj i dve
tri sobarice. Odlučili smo da po svaku cenu postavimo dva prizora:
kada Cigani dovoze u svoj tabor malu Hitanu u kolicima i kada se
Hitana prvi put pojavljuje na sceni, silazi s brežuljka i preko mosta
prelazi potok u kome se odslikava njen lik. Gledaoci u pozorištu su
u tom momentu burno aplaudirali, a mi smo mislili da je pljesak
bio izazvan odrazom njenog lika u potoku.

Za ulogu Hitane izabrali smo jednu od najmanjih devojčica iz
devojačke sobe. Njena poderana šarena haljina dobro se uklopila.
Prevrnuta stolica odlično je zamenjivala kolica. Ali šta sa potokom!
Od dve fotelje i daske za peglanje krojača Andreja izgradili smo
most, a komad plavog pamučnog platna bio je potok. Odraz smo
pokušali da dobijemo pomoću okruglog ogledala koje je M. Pulen
koristio za brijanje, ali ma koliko da smo se trudili nije nam uspe-
valo. Posle mnogo uzaludnih pokušaja morali smo da odustanemo.
Zamolili smo Uljanu da se ponaša kao da vidi odraz u potoku i da
snažno aplaudira. Tako smo, na kraju, i sami počeli da verujemo da
se možda nešto ipak vidi.

7 »Tek izašli smo sa Trezenskih vrata«
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retko koji bi se odlučio da sedne na krajičak klupe. Stolice su glatko
odbijali. Tako bi čekali čitave sate, gledajući tužno svakog ko je
ulazio ili izlazio iz kabineta.

Nešto kasnije, obično sutradan, neki bi sluga krišom došao do
naše učionice.

— Sami ste, knežiću?
— Da.
— Požurite onda u predsoblje. Mužici žele da vas vide. Darove su

doneli od dojilje.
Kad bih sišao u predsoblje, neki od seljaka predao bi mi zavežljaj

s darom: nekoliko ražanih lepinja, pola tuceta tvrdo kuvanih jaja i
nekoliko jabuka. Sve je to bilo uvezano u šarenu cicanu maramu.

— To su darovi za tebe od dojilje Vasilise. Da se jabuke nisu već
smrzle? Sreća, nisu. Celim putem držao sam ih pod miškom. A bo-
že me sačuvaj kakav je mraz! Na širokom bradatom licu blistao je
osmeh, a ispod guste strehe brkova sijala su dva niza snežnobelih
zuba.

— A ovo ti je za bracu od njegove dojilje Ane – dodavao je drugi,
pružajući mi još jedan takav zavežljaj. – Sirotan, kaže ona, sigurno
je tamo u korpusu uvek gladan.

Crveneo bih, ne znajući šta da odgovorim. Najzad bih promrm-
ljao: »Kaži Vasilisi da je ljubim, isto kaži i Ani od mog brata.« Tada
bi se lica seljaka još više ozarila.

— Pa prenećemo već, naravno.
Onda bi Kirila, koji je čuvao stražu kraj vrata očevog kabineta,

počeo da šapuće: »Trčite brzo gore, sad će tata da izađu.« – »Ne
zaboravite maramu, hoće da je uzmu natrag« – šaputao je sustižući
me na stepenicama; i dok sam brižljivo slagao iznošenu maramu,
jako sam želeo da pošaljem nešto Vasilisi. Ali nisam imao ništa,
čak ni igračke. A džeparac nam nikada nisu davali.

Naravno, najbolje dane smo provodili na selu. Posle Uskrsa i Tro-
jica sve su naše misli bile usmerene na Nikoljsko. Međutim, vreme
je odmicalo; zamišljali smo, jorgovan mora da je već procvetao u
selu, a ipak hiljadu je stvari oca zadržavalo u gradu. Najzad, u dvo-
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nje kazni koje će stići krivce ako namirnice ne stignu na vreme i u
dobrom stanju u kuću tu i tu, broj taj i taj ulice te i te.

Neposredno pred Božić, zaista bi dvadeset pet seljačkih saonica
ušlo kroz kapiju i ispunilo čitavo veliko dvorište.

Tek što bi oca izvestili o tom važnom događaju, on bi počeo glas-
no da doziva:

— Frole! Kirjuška! Jegorka! Pa gde ste? Sve će pokrasti! Frole,
idi da primiš zob! Uljana! Požuri da primiš živinu. Kirjuška, zovi
kneginju!

U celoj kući nastala bi uzbuna. Sluge su jurile tamo-amo kao lude,
iz predsoblja u dvorište iz dvorišta opet u predsoblje, ali najčešće
u devojačku sobu da saopšte novosti iz Nikoljska; »Paša se udaje
posle Božića. Tetka Ana dade dušu bogu.« I slično. Stizala su pisma
iz sela. Ubrzo bi se neka sobarica provukla gore, do moje sobe.

— Peća, sami ste? Nema učitelja?
— Ne, na univerzitetu je.
— Onda, ’ajde molim te, pročitaj mi pismo od majke.
I ja sam uzimao da čitam prostodušno pismo, koje bi obavezno

počinjalo rečima: »Tvoji roditelji šalju ti večni blagoslov.« Odmah
zatim sledile su novosti. »Tetka Afrosina je bolesna, bole je sve
kosti. Brat se još nije oženio, ali nadamo se ženiće se na Mali us-
krs. Tetki Stepanidi lipsala je krava baš na Sve svete.« Posle takvih
vesti išle su dve strane pozdrava: »Bratac Pavel šalje pozdrav, a i
sestrice Marja i Darja šalju pozdrave i klanjaju se, a takođe i ujak
Mitrije« itd. I pored monotonosti nabrajanja, svako ime izazivalo
je neku primedbu: »Znači, živa je još jadnica! Evo već devetu go-
dinu leži k’o klada.« Ili: »Gle, nije me zaboravio. Znači vratio se
za Božić. Tako sjajan momak! Napisaćete mi pisamce? I njega da
ne zaboravim.« Ja bih naravno obećao i kad je trebalo, pisao sam
pismo u istom tonu.

Kad su sanke bile istovarene, hol bi se ispunio seljacima. Stajali
su u seljačkim kaputima preko gunjeva i čekali da ih otac pozove
u kabinet da bi ih pitao koliki je sneg napadao i kakvi su izgledi
za letinu. Oni su se snebivali da hodaju po ulaštenom parketu, a
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Rasinova »Phèdre«, ili tačnije poslednji čin tragedije, takođe nije
loše prošla. Saša je divno deklamovao zvučne stihove:

»A peine nous sortions des portes de Trézène«7 a ja sam sedeo
potpuno nepomično tokom celog tragičnog monologa koji me je
izveštavao o smrti sina, sve dok, prateći tekst knjige, nije trebalo
da izgovorim repliku: »O, dieux!«

Ali, ma šta igrali, sve naše predstave obavezno su se završavale
scenom pakla. Pogasili bismo sve sveće, sem jedne koju smo stavlja-
li iza providnog papira namazanog crvenom bojom, što je trebalo
da dočara oganj. Onda bismo se brat i ja sakrili i počeli očajnički da
zavijamo kao kažnjeni grešnici. Uljana se plašila jer nije volela da se
noću pominje đavo, a sada se pitam nije li takvo prilično konkretno
predstavljanje pakla pomoću lojane sveće i lista papira doprinelo
tome da se brat i ja vrlo rano oslobodimo straha od paklenog kotla.
Naša predstava je bila dovoljno realna da pobudi sumnju.

Bio sam verovatno veoma mali kada sam gledao istaknute mo-
skovske glumce Šćepkina, Sadovskog i Šumskog u »Revizoru« i
»Ženidbi Krečinskog«. Ipak, živo se sećam ne samo svih boljih sce-
na u obe komedije već i dikcije naših velikih glumaca realističke
škole: njihova mi se gluma snažno urezala u sećanje, tako da kas-
nije nisam mogao da podnesem interpretaciju francuskih glumaca
deklamatorske škole, kada sam iste komade gledao u Peterburgu.
Upoređivao sam te glumce sa Šćepkinom i Sadovskim, koji su odre-
dili moj ukus u dramskoj umetnosti. To me uzgred navodi na ovu
pomisao – roditelji koji žele da kod dece odneguju umetnički ukus
treba da ih vode u pozorište samo ponekad, kako bi gledali dobre
glumce u dobrim predstavama, a ne takozvane dečje pantomime.

V

Kada sam imao osam godina odigrao se događaj koji je odredio
tok mog daljeg vaspitavanja. Ne znam baš tačno kojim povodom,
pretpostavljam da je bila dvadesetpetogodišnjica dolaska Nikolaja
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I na presto, u Moskvi je pripreman grandiozni bal. Očekivalo se da
ceo dvor stigne u staru prestonicu, pa je moskovsko plemstvo od-
lučilo da događaj obeleži kostimiranim balom, u kome je trebalo da
učestvuju i deca. Odlučeno je da vladara pozdrave sve narodnosti
koje su ulazile u sastav imperije. U našoj kući, a isto tako i kod suse-
da, bile su u toku velike pripreme. Za našu maćehu bio je spremljen
divan ruski kostim. Pošto je bio vojnik, otac je svakako morao da
se pojavi u mundiru; ali i među našim rođacima koji nisu bili u
službi mnoge su dame bile okupirane spremanjem ruskih, grčkih,
kavkaskih, mongolskih i drugih kostima. Kad moskovsko plemstvo
priređuje bal u čast cara, veče mora da bude izuzetno raskošno. A
brata i mene su smatrali premalima da učestvujemo u svečanosti.

Ipak, na kraju se ja nađoh na balu. Naša majka je bila dobra pri-
jateljica sa Nazimovom, ženom generala koji je bio viljnski guber-
nator u vreme kada je počelo da se govori o oslobođenju seljaka.
Nazimova, veoma lepa žena, trebalo je da se pojavi u veličanstve-
nom kostimu persijske princeze, u pratnji desetogodišnjeg sina. Na-
ravno, i sin je trebalo da ima raskošan kostim, utegnut pojasom sa
draguljima. Ali pred sam bal dečak se razboleo i Nazimova odluči
da jedan od sinova njene najbolje prijateljice može da zameni bo-
lesnika. Sašu i mene povedoše Nazimovoj da probamo kostim. Saši,
koji je bio znatno viši, odeća je bila kratka, ali je meni stajala kao
salivena. Zato odlučiše da ja predstavljam persijskog princa.

Ogromna sala za skupove moskovskog plemstva bila je prepu-
na gostiju. Svako dete dobilo je žezlo sa grbom neke od šezdeset
gubernija ruske imperije. Moje je bilo sa orlom u letu nad plavim
morem, što je, kako sam kasnije saznao, bio grb Astrahanske gu-
bernije. Postrojili su nas na kraju te sale, a onda smo u parovima
prilazili podijumu na kome su bili imperator i njegova porodica.
Kad smo sasvim prišli razdvajali smo se na levo i na desno i ta-
ko se postrojili u red ispred podijuma. Onda smo, na znak, spustili
sva žezla sa grbovima pred Nikolajem… Apoteoza apsolutizma bi-
la je veoma efektna. Nikolaj je bio ushićen. Sve provincije klanjale
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između službi i poseta pravoslavnim, katoličkim i protestantskim
propovednicima. A njen muž je za to vreme svako jutro obilazio
čuvene Miljutinove prodavnice u kojima su gurmani mogli naći
delikatese iz svih krajeva sveta. Tu je knez birao za uskršnji sto sve
najskuplje i najfinije. Zbog toga je tokom cele uskršnje nedelje na
stotine gostiju dolazilo kod njega, a nudili su ih da »bar probaju«
neki delikates.

Na koncu, knez je uspeo da bukvalno proždere svoj poprilični
imetak. Njegovu raskošno opremljenu kuću i prelepo imanje pro-
dadoše, tako da u starosti knezu i kneginji nije ostalo ništa, čak ni
lični kutak. Morali su da žive kod svoje dece.

Tako je tekao život u našim krajevima i ne treba se čuditi što
je posle oslobođenja seljaka cela Stara Konjušnička propala. Ali,
otišao sam s pričom suviše napred.

VII

Držati tako brojnu poslugu koliku smo mi imali, bilo bi ravno
propasti da smo sve namirnice morali da kupujemo uMoskvi. Ali u
vreme kmetstva sve se udešavalo sasvim jednostavno. Na početku
svake zime otac bi sedao za sto i pisao:

»Mome upravniku, sela Nikoljskog, Kaluške gubernije, Mešćov-
skog sreza, na reci Sireni, od kneza Alekseja Petrovića Kropotkina,
pukovnika i kavaljera – NAREDBA:

Po primitku ovoga, čim se napravi put za sanke, nalaže ti se da
pošalješ mojoj kući, u gradMoskvu, dvadeset pet seljačkih dvoprež-
nih kola sa po jednim konjem iz svakog domaćinstva, i po čoveka i
saonice iz svakog drugog; natovariti toliko i toliko četvrtalja ovsa,
toliko i toliko pšenice, raži, a takođe i kokoške, guske i patke, koje
moraju da su zaklane ove zime, dobro smrznute, dobro upakova-
ne i otpremljene prema spisku sa pouzdanim ljudima.« U takvom
su tonu tekle dve strane, tačka po tačka. Onda je sledilo nabraja-
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Velika nedelja slavila veoma svečano. Gomile naroda hrlile su u cr-
kve, naročito u četvrtak, da čuju ona potresna mesta iz Jevanđelja
u kojima se govori o Hristovim mukama. Velike nedelje nije se jela
čak ni riba, a na Veliki petak oni najpobožniji hranu ne bi ni pipnuli.
Zato je promena na sam Uskrs bila još upadljivija.

U subotu su svi odlazili na večernje. Početak je, kao što se zna,
veoma tužan. Ali, u ponoć oglašavaju Hristovo vaskrsnuće. Sve se
crkve odjednom osvetle. Iz stotina zvonika razleže se radosna zvo-
njava. Počinje opšte veselje… Crkve, obasjane svetlošću šarene se
od prazničnih toaleta. Čak se i najsiromašnija žena trudila da za Us-
krs ima nešto novo, pa ako novu haljinu šije samo jednom godišnje
onda će to biti za taj dan.

I sada, kao i tada, Uskrs je vreme kranje neumerenosti u jelu. U
bogatim kućama spremaju se najnakićenije pashe i kuliči8, i svako
se, ma kako siromašan bio, trudio da ima bar jednu pashu i mali
kulič, i bar jedno crveno jaje da ih osveti u crkvi i da se omrsi.

Večina je sa jelom počinjala još dok je mrak, posle jutrenja, ne-
posredno pošto bi osvećeni kuliči bili doneti iz crkve. A u bogatim
gospodskim kućamamrs je odlagan do nedelje. Pred jutro je postav-
ljen ogroman sto sa raznovrsnim jelima, a kad su gospoda ulazila u
trpezariju sva je mnogobrojna posluga, sve do poslednje sudopere,
dolazila da čestita Uskrs.

Cele uskršnje nedelje u sali je stajao postavljen sto, a gosti su
pozivani da se založe. Tada bi knez Mirski prevazilazio samog se-
be. Svejedno da li je bio u Moskvi ili Peterburgu, skoroteče su mu
dovozile iz sela specijalno pripremljen sir za pashe od koga je ku-
var spremao svojevrsna umetnička dela. Drugi kurir skočio bi do
novgorodskog sela po medveđu šunku, dimljenu specijalno za kne-
ževski uskršnji sto.

Kneginja je cele uskršnje nedelje bila veoma utučena, obilazeći
sa dve ćerke najstrožije manastire, gde se svako večernje otezalo
po tri ili četiri sata, i jela je samo komadić tvrdog hleba u pauzama

8 Pasha je slatko uskršnje jelo od sira i suvog grožđa: kulič je uskršnji kolač.
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su se vrhovnom vladaru. Onda smo mi, deca, počeli polako da se
povlačimo u dubinu sale.

Tada nastade neko komešanje; užurbaše se kamerheri u mun-
dirima izvezenim zlatom i mene izvedoše iz povorke. Moj rođak
knez Gagarin, odeven u Tunguza (nisam mogao da se nagledam
njegovog kaftana od fine jelenske kože, njegovog luka i tobolca sa
strelama), uze me na ruke i podiže na podijum, ispred cara.

Da li zato što sam bio najmanji u procesiji, ili zato što je moje
okruglo lice sa kovrdžama izgledalo tako komično pod visokom as-
traganskom šubarom, ne znam, ali Nikolaju se prohtelo da me vidi
na platformi. Kasnije su mi pričali da me je Nikolaj, koji je uvek
voleo grube vojničke šale, uzeo za ruku i poveo do Marije Alek-
sandrovne (prestolonaslednikove žene), koja je čekala treće dete,
i rekao joj po vojnički: »Evo kakvu junačinu hoću!« Ta grubost
naterala je Mariju Aleksandrovnu da pocrveni. U svakom slučaju,
odlično se sećam da me je Nikolaj upitao hoću li bombone, na šta
sam odgovorio da bih voleo male perece, kakve su nam davali uz
čaj u svečanim prilikama. Nikolaj je dozvao lakeja i istresao ceo
poslužavnik u moju visoku šubaru.

— Odneću ih Saši – rekoh Nikolaju.
Naposletku, Nikolajev brat Mihail, sa držanjem tupave podoficir-

čine, koga je bio glas da je šaljivdžija, natera me u plač.
— Kad si dobro dete, maze te ovako – reče on, prelazeći velikom

rukom preko mog lica odozgo nadole.
— A kad si nevaljao ovako – i on pređe rukom nagore, gnječeći

jako nos koji mi je i bez toga težio da raste uvis. Oči mi se napuniše
suzama koje sam uzalud pokušavao da zaustavim. Ipak, dame su
me odbranile. Dobra Marija Aleksandrovna uzela me je u zaštitu.
Posadila me je pored sebe na visoku somotom presvučenu stolicu
s pozlaćenim naslonom. Posle su mi pričali da sam brzo zaspao s
glavom na njenim kolenima, a ona se u toku čitavog bala nije pome-
rila s mesta. Sećam se takođe da su me moji, dok smo čekali kočiju,
gladili po glavi, ljubili i govorili: »Peća, bićeš paž!«, na šta sam od-
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govarao: »Nisam ja paž, hoću kući« – i veoma sam brinuo za moju
kapu u kojoj su bili pereci za Sašu.

Ne znam koliko je tih pereca došlo do Saše, ali se sećam kako me
je čvrsto zagrlio kada su mu rekli koliko sam brinuo za šubaru.

Naći se među kandidatima za paževski korpus smatralo se ta-
da za veliku milost cara. Nikolaj ju je retko ukazivao moskovskom
plemstvu. Moj otac je bio uzbuđen i već je maštao o blistavoj ka-
rijeri svog sina na dvoru. Pričajući o tom događaju, maćeha nikad
nije propuštala da doda: »A sve zato što sam ga ja blagosiljala uoči
bala«.

I Nazimova je bila ushićena, pa je naručila akvarelportret na ko-
me je bila prikazana u persijskom kostimu, a pored nje – ja.

Godinu dana kasnije bila je odlučena i Aleksandrova sudbina. U
to vreme u Peterburgu je proslavljan jubilej Izmailovskog puka, u
kome je i otac služio u mladosti. Jedne noći, dok su svi spavali mr-
tvim snom, ispred kapije se trešteći zvončićima zaustavi trojka. Iz
kibitke je iskočio kurir i glasno povikao: »Otvorite! Nalog njegovog
veličanstva gospodara imperatora!…«

Lako se može zamisliti kakav je strah ova noćna poseta izazvala
u celoj kući. Otac je dršćući sišao u kabinet. »Vojni sud, ražalova-
nje« – priviđalo se tada svakom oficiru. A to je uistinu bilo strašno
vreme. Pokazalo se, međutim, da je Nikolaj jednostavno hteo da
dobije imena sinova svih oficira koji su bilo kada služili u Izmailov-
skom puku, da bi dečake rasporedio po vojnim školama, ukoliko to
već nije bilo urađeno. Sa tim su ciljem iz Peterburga poslali u Mo-
skvu kurira, koji je i danju i noću lupao na vrata svih bivših oficira
Izmailovskog puka.

Drhtavom rukom otac je upisao da njegov stariji sin Nikolaj već
uči u Prvom moskovskom kadetskom korpusu, da je mlađi Pjotr
kandidat za paževski korpus i da ostaje samo srednji sin Aleksandar
koji još nije upisan u vojnu školu. Nekoliko nedelja zatim stigao je
dopis, kojim je otac izveštavan o »monarhovoj milosti«. Bilo je na-
loženo da se Aleksandar odredi u Orlovski kadetski korpus. Otac je
morao da uloži dosta vremena i novca da za Aleksandra izdejstvuje
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— Čuj, dragi moj, gde ti je obraz? Ali dobro, dodaću još tri četvr-
taka, a ti prištedi.

Natezanje bi tako potrajalo oko pola sata. Na kraju bi se našli
na sedam rubalja i četvrt, uz uslov da ručak sledećeg dana ne ko-
šta više od jedne i po rublje. General, srećan što je sve tako dobro
sredio, naređivao je da se upregnu sanke i odlazio u modne pro-
davnice, odakle se vraćao sav blistajući, noseći ženi bočicu finog
parfema za koji je platio besnu cenu u francuskoj radnji. Pritom
je kćerki-jedinici saopštavao da će joj od madam te i te poslati na
probu »sasvim jednostavnu« i vrlo skupu pelerinu od somota.

Čitava naša bezbrojna rodbina sa očeve strane živela je na takav
način. Ako bi se ponekad pojavila neka drukčija orijentacija, obič-
no je dobijala religioznu formu. Tako je, na primer, što je veoma
zbunilo »celu Moskvu«, jedan knez Gagarin pristupio jezuitskom
redu, drugi mladi knez ode u manastir, a nekoliko starih dama pos-
tadoše strastvene bogomoljke.

Bilo je i izuzetaka. Jedan naš bliži rođak, nazvaću ga Mirski, pro-
veo je mladost u Peterburgu, gde je služio u gardi. Njemu nije bilo
važno da ima kmeta krojača ili stolara. Kuća mu je bila raskošno
uređena, a nosio je odela od najboljeg krojača. Karte nije voleo i
igrao je samo sa damama; ali zato je njegova slabost bilo jelo, na
šta je trošio neverovatne sume.

Posebno bi se razmahao u vreme posta i Uskrsa. Za post bi se
sav bacio na smišljanje delikatnih ribljih specijaliteta. Za to je bio
u stanju da prevrne dućane u obe prestonice. Sa imanja su slali spe-
cijalne kurire do ušća Volge, da odande dovezu poštanskim kolima
(železnice tada još nije bilo) ogromnu, svežu ili usoljenu dimljenu
jesetru. A kad bi stigao Uskrs, njegovoj domišljatosti nije bilo kraja.

Uskrs je najcenjeniji i najveseliji praznik u Rusiji – praznik pro-
leća. Tope se ogromni smetovi koji su ležali cele zime i brzi potoci
jure ulicama. Proleće ne dolazi kao lopov, prikradajući se neprimet-
no, već otvoreno. Svakoga dana primećuje se promena, ne samo po
snežnim gomilama nego i po nabubrelim pupoljcima. Noćni mra-
zevi tek pomalo usporavaju jugovinu. U moje vreme u Moskvi se

31



kodnevnom životu ispoljavao takav cicijašluk da bi detalji, kad bih
ih opisivao, izgledali kao preterivanje. O jednom pretendentu na
francuski presto koji se proslavio veličanstvenim lovačkim zabava-
ma priča se da su u njegovoj kući prebrojavani čak i ostaci lojanica.
Takva sitničarska štednja praktikovana je i u našoj kući, a škrtare-
nje je išlo dotle da smo mi, deca, kad smo porasli mrzeli štedljivost
i računicu. Ipak, u Staroj Konjušničkoj je takav životni stil izazivao
kod drugih još veći respekt prema mome ocu.

— Stari knez, govorahu, štedi u domaćinstvu ali zato zna kako
plemiću priliči da živi.

U našim tihim i čistim uličicama baš je takav život naročito ce-
njen. Jedan naš sused, general D. živeo je na visokoj nozi, a u stvari
su se između gospodina i kuvara svakodnevno odigravale krajnje
komične scene. Posle doručka je stari general, pućkajući na lulu,
lično naručivao ručak.

— Pa, bratac – govorio je kuvaru u snežnobeloj jaknici i kapi –
danas ćemo imati malo, ne više od dvoje-troje gostiju. Priredićeš
supu, znaš, sa nekim mladim povrćem: graškom, boranijom…

— Razumem, vaše prevashodstvo.
— Onda, kao drugo pripremi sam šta hoćeš.
— Razumem vaše prevashodstvo.
— Naravno, špargla je još poskupa, mada, juče sam u dućanu

video krasne vezice…
— Baš tako, vaše prevashodstvo, po četiri rublje veza.
— Istina. E, tvoji pečeni pilići i ćurke su nam dozlogrdili. Spremi

nešto novo.
— Dal’ biste naredili divljač, vaše prevashodstvo?
— Da, da, bratac, tako nešto.
Kad su se sporazumeli oko svih šest jela, stari general upita:
— Pa, koliko da ti dam za trošak? Tri rublje, mislim, biće dosta.
— Deset, vaše prevashodstvo.
— Ne pričaj gluposti, dragi moj. Evo ti tri rublje. Znam da je to i

previše.
— Kako! Četiri rublje treba samo za šparglu a dve i po za zelen.
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Moskovski kadetski korpus. Nova »milost« bila je učinjena samo
zato što se stariji sin već školovao u tom korpusu.

Tako je voljom Nikolaja I pred nama dvojicom stajalo da stekne-
mo vojničko vaspitanje, iako smo već posle nekoliko godina omrzli
vojnu službu zbog njenog besmisla. A Nikolaj se budno starao da
svi plemićki sinovi, osim slabunjavih, obavezno izaberu vojničku
karijeru. Tako je, na očevu veliku sreću, trebalo da sva trojica pos-
tanemo oficiri.

VI

U to vreme bogatstvo spahije merilo se brojem »duša« koje je
posedovao. »Duše« su bili kmetovi muškog pola. Žene se nisu ra-
čunale. Moj otac je važio za bogatog čoveka. Imao je oko hiljadu i
dvesta duša u tri gubernije, i mnogo zemlje. Živeo je u skladu sa
svojim statusom. To znači da je kuća bila uvek otvorena za goste
i da je otac držao brojnu poslugu. Od porodice bilo nas je osmoro,
ponekad desetoro ili dvanaestoro; međutim, pedesetak služinčadi u
Moskvi i oko šezdeset na selu nije se smatralo naročitim osobljem.
U to vreme bilo je neshvatljivo da se može izaći na kraj bez bar če-
tiri kočijaša, koji su vodili brigu o dvanaestak konja, bez tri kuvara
za gospodu i kuvarica za ljudstvo, bez dvanaestak lakeja koji pos-
lužuju za stolom u toku obeda (iza svakog koji je sedeo za stolom
stajao je lakej s tanjirom), i bez nebrojanih sobarica u devojačkoj
sobi.

U to vreme životni san svakog spahije bio je da sve što je potreb-
no u domaćinstvu prave njegovi vlastiti kmetovi. A evo zašto! Ako
neko od gostiju primeti:

— Kako vam je klavir dobro naštimovan. Vaš klavirštimer je ve-
rovatno Šimel?

»Pravi gospodin« bi tad odgovorio:
— Ja imam sopstvenog klavirštimera.
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— Kakav divan kolač! – dešavalo se da usklikne gost kad se na
kraju ručka pojavi svojevrsno umetničko delo od sladoleda i bisk-
vita – priznajte kneže, to je od Tremblea (poslastičar koji je tada
bio u modi)?

— A ne, to je napravio moj lični poslastičar, Trembleov učenik.
Danas sam mu pružio priliku da pokaže svoje umeće.

Životni san svakog bogatog i viđenog spahije bilo je da ima na-
meštaj, konjsku opremu, vezove od sopstvenih majstora. Kad bi de-
ca napunila deset godina, davali su ih na obuku u radionice koje su
bile u modi. Pet ili sedam godina dete bi čistilo dućan, dobijalo bi
bezbrojne bubotke; uglavnom, bilo je potrčko. Moram da kažem da
ih je malo izučilo zanat do savršenstva. Krojači i obućari mogli su
da šiju odeću i prave čizme samo za služinčad; kad bi zatrebao stvar-
no dobar kolač naručivali bi ga kod Tremblea, a naš je poslastičar
za to vreme lupao u bubanj u kmetskom orkestru. Taj orkestar bio
je druga važna tačka taštine moga oca; skoro svaki sluga je, pored
svog zanata, bio još i bas ili klarinet u orkestru. Klavirštimer Makar,
a on beše pomoćnik upravitelja, još je i svirao flautu. Krojač Andrej
svirao je rog. Poslastičareva obaveza je u početku bila da lupa u do-
boš, ali on je to tako zdušno radio da je svima probio uši. Zbog toga
su mu kupili neku ogromnu trubu, u nadi da plućima možda neće
moći da pravi takvu buku kao rukama. A kad se i ta nada izjalovi-
la, poslali su ga u vojnike. Što se tiče rošavog Tihona, on je pored
bezbroj obaveza u kući, kao svetladžija, parketar ili paradni lakej,
bio još i od nemale koristi u orkestru, danas na trombonu, sutra na
kontrabasu, a ponekad i kao druga violina.

Dve »prve violine« bile su izuzetak od ovog pravila. »One« su
bile samo prve violine. Otac ih je kompletno sa porodicama kupio
za velike pare od svojih sestara (kmetove on nikada nije kupovao
od stranaca niti je svoje prodavao tuđincima). I tako je onih večeri
kad otac nije odlazio u klub, ili kada smo imali goste, svirao orkestar
od dvanaest ili petnaest muzikanata, i to ne tako loše. Naš orkestar
bio je veoma tražen kada su susedi, naročito na selu, priređivali
igranke. Naravno, svaki put je bila potrebna očeva dozvola.
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Za oca nije bilo većeg zadovoljstva nego kad bi mu se neko obra-
tio s molbom za orkestar ili nešto drugo: na primer, da se neko dete
da na školovanje o državnom trošku ili da se neko oslobodi kazne
koju mu je sud odredio. Iako je bio podložan eksplozijama gneva,
otac je po prirodi nesumnjivo bio prilično blag čovek. I, kada su
mu se obraćali radi protekcije, slao je na sve strane desetine pisama
osobama na visokom položaju, koje bi mogle biti od koristi njego-
vom protežentu. U takvim situacijama njegova se ionako obimna
prepiska povećavala za još pola tuceta specijalnih pisama, pisanih
u specifičnom poluoficijelnom, polušaljivom tonu. Svako se pismo,
naravno, pečatilo očevim grbom. Velika kvadratna koverta šuštala
je kao dečja zvečka, zbog peska kojim je pismo bilo obilno posipa-
no. Za upijaću hartiju tada još nisu znali. Što je veću težinu imala
molba otac bi bio uporniji, sve dok ne bi postigao ono što traži za
proteženta, koga u mnogim slučajevima nikada nije ni video.

Otac je voleo da mu dolaze gosti. Ručali bismo u četiri, a u sedam
se cela porodica okupljala oko samovara. U to vreme mogao je da
dođe svako ko je pripadao našem krugu. Gosti nam pogotovo nisu
manjkali kada se Lena vratila iz instituta. Ako su prozori sa ulice
bili osvetljeni, poznanici su znali da su naši kod kuće i da će se
obradovati poseti.

A gosti su se okupljali skoro svako veče. U sali su rasklapani sto-
lovi za kartanje. Mladež i dame ostajali su u salonu ili bi se okupili
oko Leninog klavira. Kad bi dame otišle, kartanje se nastavljalo do
svanuća, pri čemu su znatne sume prelazile iz ruke u ruku. Moj
otac je stalno gubio. Međutim, za njega nije bilo opasno kartanje
kod kuće već u engleskom klubu, gde je ulog bio veći. A naročito
je bilo opasno ako oca pozovu na partiju »sa veoma viđenom gos-
podom« u jednu od najcenjenijih kuća u Staroj Konjušničkoj gde
se kockalo po celu noć. U takvim prilikama otac je gubio veoma
mnogo.

Često su priređivane plesne večeri, da i ne pominjem dva oba-
vezna bala svake zime. Tada otac nije mario za troškove, već je
gledao da sve bude najbolje moguće. Istovremeno se u našem sva-
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je narednik imao poseban položaj u korpusu i sve privilegije ofici-
ra, već i zato što je istovremeno bio i imperatorov kamerpaž. Tako
bi on postao lično poznat caru, što se, naravno, smatralo važnim
korakom za dalju karijeru.

Za mene je bilo najvažnije to što me je čin spasavao mučne oba-
veze dežurstva u samom korpusu koja je padala u udeo kamerpaže-
vima i što sam od tada imao zasebnu sobu za rad u koju sammogao
da se sklonim od školske galame. Istina, postojala je i druga stra-
na medalje. Uvek mi je bilo teško da idem ravnomernim korakom
i više sam voleo da trčim, što je bilo strogo zabranjeno. Sada više
nisam mogao da projurim kroz sve sale već sam morao pristojno
da koračam, sa knjigom dežurstva pod miškom! O toj važnoj stvari
čak su većali moju drugovi; odlučili su da s vremena na vreme ipak
smem sebi da priuštim da se istrčim, a što se tiče mojih odnosa sa
drugim pitomcima, na meni je da sa njima uspostavim drugarstvo.
To sam i uradio.

Kamerpaževi su često odlazili na dvor, na male i velike svečanos-
ti, balove, prijeme, ceremonijalne ručkove itd. Za Božić, Novu go-
dinu i Uskrs bili smo potrebni na dvoru skoro svaki dan, a ponekad
i dva puta u toku dana. Osim toga, kao narednik sam svake nedelje
morao da referišem caru prilikom smene da »u četi korpusa paževa
nema nikakvih promena« čak i kada bi trećina pitomaca bila boles-
na. »Da raportiram danas kako nije sve u redu?« upitah pukovnika
jednom kada se gotovo pola korpusa porazbolelo od neke bolesti.
»Bože sačuvaj« – užasnuo se on – »tako se može raportirati samo
ako se u korpusu desi pobuna«.

Dvorski život je nesumnjivo živopisan. Elegantna prefinjenost
manira (iako možda samo površna), stroga etikecija, atmosfera luk-
suza, svakako ostavljaju utisak. Veliki prijem – to je lep prizor. Čak
i običan prijem kod carice za nekoliko dama veoma se razlikovao od
obične posete. Prijem se održava u velikoj sali, goste uvode kamer-
heri u mundirima opšivenim zlatom, caricu prate raskošno odeveni
paževi i dvorske dame i sve se odvija izuzetno svečano. Biti aktiv-
no lice u dvorskom životu bilo je za dečaka mojih godina, naravno,
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počeo da piše veoma melodične stihove i to prilično lako. On bi
svakako postao zapaženi pesnik da se kasnije nije potpuno posve-
tio prirodnim naukama i filozofiji. Blago nagnut krov ispod našeg
prozora bio je omiljeno mesto na kome je on tražio pesničku ins-
piraciju, a ja naravno nisam mogao da se uzdržim da ga ne zadir-
kujem: »Gle, kraj dimnjaka pesnik svoje stihe klepa.« Zadirkivanje
se završavalo žestokom tučom koja je Lenu bacala u očajanje. Ali,
Saša nije bio zlopamtilo. Mir bi bio brzo uspostavljen i mi smo se i
dalje jako voleli. Kod dečaka ljubav i tuča idu ruku pod ruku.

Još tada sam pokušavao da postanem novinar. Sa dvanaest godi-
na počeo sam da pravim dnevne novine. Papira nismo imali mno-
go i zato je moja novina bila samo na tridesetini tabaka. A pošto
-Krimski rat još nije bio počeo i otac je primao samo »Moskovske
policijske vedomosti«, nisam imao veći izbor uzora. Zato su se mo-
je novine sastojale od kratkih rubrika koje su saopštavale novosti
dana, slično ovom: »Išli smo u šumu. N. P. Smirnov je nalovio droz-
dova.« Itd.

Međutim, ubrzo je to prestalo da me zadovoljava pa sam 1855.
godine počeo da izdajem mesečni časopis u kome su se našli Alek-
sandrovi stihovi, moje priče i još mnogo štošta. Sa materijalne stra-
ne časopis je bio potpuno zbrinut, pošto je imao masu pretplatni-
ka: prvo, samog urednika-izdavača i drugo, Smirnova, koji je čak i
kada je otišao iz naše kuće redovno davao svoju pretplatničku oba-
vezu, tačnije – određenu količinu papira. Zato sam drugi primerak
uredno prepisivao za redovnog pretplatnika.

Kada je Smirnov otišao, zamenio ga je student medicine N. M.
Pavlov, koji mi je pomagao u pravljenju časopisa. Nabavio je po-
emu jednog svog druga i, što je još važnije, uvodno predavanje iz
fizičke geografije jednogmoskovskog profesora. Naravno, predava-
nje se još nije nigde pojavilo – naš časopis se nipošto ne bi srozao
na to da preštampava.

Ne moram posebno da pominjem da je Saša bio živo zaintereso-
van za časopis, koji je zato ubrzo postao popularan u kadetskom
korpusu. Tada je nekoliko perspektivnih mladih pisaca zamislilo
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da izdaje suparnički časopis. Stvar je postajala ozbiljna. Što se ti-
če poezije i priča mi smo bili u prednosti, ali konkurenti su imali
»kritičara«. A »kritičar«, koji povodom beletrističkih dela zadire u
sva moguća pitanja koja se ne mogu drukčije razmotriti, predstav-
lja, kao što je poznato, dušu ruskog časopisa. Konkurenti su imali
kritičara, a mi ne! On je čak napisao članak za prvi broj i pokazao
ga mome bratu. Članak je međutim bio pretenciozan i slab, pa je
Aleksandar brzo napisao antikritiku u kojoj je smlavio i ismejao
autora; Onda je rivalski tabor klonuo, saznavši da će se antikritika
pojaviti u našem narednom broju. Suparnici odustadoše od ideje
da izdaju časopis, a najbolji pisci iz njihovog tabora pređoše kod
nas. Trijumfalno smo objavili da smo započeli saradnju sa toliko
slavnih pisaca.

Časopis je obustavljen u avgustu 1857. godine, posle dve godine
postojanja. Odlazio sam u Peterburg, gde me je čekala nova sredina
i novi život. Sa tugom sam napuštao kuću, utoliko više što će me
rastojanje između Moskve i Peterburga odvojiti od Aleksandra. Uz
to, smatrao sam da je nesreća već to što odlazim u vojnu školu.
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smo se svi, moja stara i dečica i ja, uplašili. »Zašto sad kod kneza?«
– zabrinula se ona. Ja se prekrstih i pođoh. Dok sam prelazio nasip
skoro sam obnevideo od mećave. Ali sve se dobro završilo. Stari
knez je spavao posle ručka, a kada se naspavao samo me je upitao:
»A ti, Antone Saveljevu, znaš li da malterišeš?«

— Znam, vaša svetlosti.
— E pa onda, dođi sutra, popravićeš zid u ovoj sobi.
— Kući odoh sasvim veseo. Samo što sam došao na nasip, vidim

moja žena stoji. Čitavo vreme je umećavi ona prestajala sa detetom
u naručju čekajući me.

— Šta je bilo, Saveljiču? – pita.
— Ništa – kažem – sve je u redu, zvao je da popravim malter.

Eto, tako je, oče, bilo kod starog kneza. A sada, eto, dođe mladi
knez. Odoh ja da ga vidim. Sedi on u vrtu, u hladovini pokraj kuće,
pije čaj. Vi ste, oče, bili s njim, i načelnik volosti15, sa medaljom, i
on je bio tu.

— Hoćeš li čaja, Saveljiču? – pita knez. »Sedi. Daj mu stolicu,
Petre Grigoriču«. I Petar Grigorič – a kakav je sotona bio prema
nama dok je bio upravnik kod starog kneza – nosi stolicu! Sedimo
za stolom, čavrljamo, mladi knez svima sipa čaj. Pa, oče, danas je
tako lepo prijatno veče, iz stepe vazduh stiže tako lagan – eto tako
ja sedim i čitam: »Radujem se! Radujem se!«

Eto šta je seljacima značila sloboda!

IX

U junu 1861. godine bio sam unapređen u narednika paževskog
korpusa. Moram da priznam da se nekim našim oficirima to nije
dopadalo. Govorili su da sa takvim narednikom neće biti nikakve
discipline. Ali tu nisu mogli ništa da urade. Obično je za narednike
postavljan prvi učenik najstarijeg razreda, a ja sam bio prvi već ne-
koliko godina. Unapređenje se smatralo poželjnim ne samo zato što

15 U staroj Rusiji, teritorija potčinjena jednoj vlasti.
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imenom (delimično su u tome uspeli za vremeAleksandra III), ali se
veći deo ostalih spahija pomirio sa reformom kao sa neminovnom
nesrećom. Nova generacija dala je Rusiji izuzetne mirovne posred-
nike, a kasnije i mirovne sudije, koje su toliko doprineli mirnom
toku emancipacije. A ljudi starijeg pokolenja maštali su samo kako
da se dokopaju otkupnih potvrda (zemlja je bila procenjena znatno
više nego što vredi) i zamišljali kako će taj novac da prolumpuju u
restoranima, ili da ga ostave za kockarskim stolom. I stvarno, veći-
na je prolumpovala ili prokockala otkupni novac čim ga je dobila.

Za mnoge spahije oslobođenje seljaka ispalo je u suštini korisna
transakcija. Na primer, zemlja koju je moj otac predviđajući oslo-
bođenje isparcelisao i prodavao po 11 rubalja za desetinu seljake
je koštala po 40 rubalja, tj. tri i po puta više. Tako je bilo svuda u
našom okrugu. Na očevom tambovskom stepskom imanju, mir14

je zakupio svu zemlju na dvanaest godina i otac je dobio dva puta
više nego kada su mu kmetovi obrađivali zemlju.

Desetak godina posle tog nezaboravnog dana otišao sam na tam-
bovsko imanje koje sam nasledio od oca. Tu sam ostao nekoliko
nedelja. Uveče, posle mog odlaska, naš mladi sveštenik, pametan,
slobodnog mišljenja (takvi se ponekad mogu sresti u južnim guber-
nijama), krenuo je u šetnju. Zalazak sunca bio je veličanstven. Iz
stepe je dolazio mirisni povetarac. Izvan sela, na brežuljku, naišao
je na starog seljaka Antona Saveljeva kako čita psaltir. Seljak je s
mukom sricao crkvena slova i često je ponavljao, čitajući od kraja.
Više od svega dopadalo mu se samo čitanje, onda bi ga neka reč uz-
budila i ponavljanje te reči činilo mu je zadovoljstvo. Sada je čitao
106. psalm u kome se često ponavlja »radujem se«.

— Šta to čitate Antone Saveljeviču? – upita sveštenik.
— Pa evo, oče, ispričaću vam. Pre četrnaest godina dođe ovde

stari knez. Bila je zima. Ja sam se taman bio vratio kući sasvim
promrzao. Besnela je mećava. Tek što sam počeo da se svlačim –
čuh, starosta lupa u prozor i viče: »Ajde kod kneza, traži te!« Tad

14 Seoska opština sa članovima.
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Paževski korpus

I

Eto, ispunio se životni san moga oca. U paževskom korpusu po-
javilo se slobodno mesto koje sam mogao da dobijem pre nego što
dostignem starosnu granicu preko koje više ne primaju. Maćeha
me je odvela u Peterburg i ja sam se upisao u korpus. U ovoj privi-
legovanoj školskoj ustanovi, koja je spajala u sebi vojnu školu sa
specijalnim statusom i dvorsku školu pod patronatom carskog dvo-
ra, vaspitavalo se svega sto pedeset dečaka, uglavnom dece visoke
dvorske aristokratije. Posle četvorogodišnjeg ili petogodišnjeg bo-
ravka u korpusu, oni koji bi završili školu odlazili su kao oficiri po
sopstvenom izboru u neki gardijski ili armijski puk, bez obzira na
to da li je bilo slobodnog mesta ili ne. Svake godine prvih šesnaest
učenika starijeg razreda bilo je postavljano za kamerpaževe člano-
va carske porodice: cara, carice, velikih kneginja i velikih knezova,
što se naravno, smatralo velikom čašću. Osim toga, mladi ljudi koji
su imali takvu čast postajali su poznati na dvoru i pružala im se
mogućnost da se kasnije nađu među ađutantima samog imperato-
ra ili nekog od velikih knezova. Na taj način su mogli da ostvare
blistavu karijeru. Zbog toga su se tatice i mamice sa vezama na
dvoru iz petnih žila trudile da njihova dečica dospeju u paževski
korpus, makar i na štetu drugih kandidata, koji u tom slučaju ne bi
dočekali upražnjeno mesto. Sada, kada sam se konačno našao u pa-
ževskom korpusu, moj otac je mogao da se prepusti častohlepnim
maštanjima.

Korpus je bio podeljen na pet razreda, od kojih je najstariji bio
zvan prvi, a početni peti. Ja sam polagao ispit za četvrti razred. Ali
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pošto se na kontrolnom ispitu pokazalo da ne znam dovoljno dobro
decimalne razlomke, dospeo sam umesto u četvrti u peti razred,
utoliko pre što je u četvrtom već bilo preko četrdeset pitomaca dok
su za mlađi razred jedva nakupili dvadeset.

Takva odluka veoma me je ražalostila. Ionako nisam baš rado
krenuo u vojnu školu, a sada je još trebalo da u njoj provedem
pet godina umesto četiri. Šta ću da radim u petom razredu kad već
znam sve što se tamo uči? Rekoh to inspektoru sa suzama u očima,
a on mi u šali odgovori: »Znate li Cezareve reči: bolje je biti prvi u
selu nego drugi u Rimu?« Na to vatreno odgovorih da bih rado bio
i poslednji, samo da vojnu školu završim što pre.

—Možda ćete vremenom zavoleti korpus – primetio je inspektor.
Od tada se on prema meni odnosio sa simpatijama.

Nastavniku aritmetike, koji je takođe pokušavao da me uteši, za-
rekao sam se da nikada neću ni da otvorim udžbenik za njegov
predmet: »Vi ćete mi svejedno uvek davati dvanaest« – dodao sam.
Održao sam reč. I u to vreme, kako se vidi, učenik je bio svojeglav.

Pa ipak, sada mogu samo da budem zahvalan što su me upisali u
mlađi razred. Pošto je prve godine trebalo samo da ponavljam već
poznato, navikao sam se da lekcije učim na času, prateći objašnje-
nja učitelja. Tako sam posle časova imao dovoljno vremena da či-
tam i pišem kolikomi duša ište. Ispite nikada nisam spremao. Umes-
to toga, u vreme koje je za to bilo određeno obično sam nekolicini
drugova naglas čitao Ostrovskog ili Šekspira. Kada sam prešao u
starije, stručne razrede, bio sam dobro pripremljen da pratim pred-
mete koje smo učili, iako sam polovinu prve zime proveo u bolnici.
Kao i sva deca koja nisu rođena u Peterburgu, platio sam danak
prestonici »ledenih finskih obala«: izdržao sam nekoliko napada
blažeg oblika kolere, a na kraju me oborio tifus.

U vreme kad sam došao u paževski korpus, unutrašnji život se
u njemu kompletno menjao. Tada se cela Rusija budila iz dubokog
dremeža i oslobađala se teškog košmara nikolajevštine. To se otrež-
njenje osetilo i u našem korpusu. Da pravo kažem, ne znam šta bi
sa mnom bilo da sam se u korpusu našao godinu ili dve ranije. Ili
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teško da se plati otkupnina, koja je u suštini bila cena za besplatni
rad oduzetih seljaka, ali njima je oslobođenje iz ropstva bilo tako
dragoceno da su prihvatili čak i tako surove uslove. Istina, to je
sve išlo uz gunđanje, ali su se seljaci pokorili neminovnosti. Prvih
meseci praznovali su dva dana nedeljno, tvrdeći da je greh da se
radi petkom, ali kad je počelo leto latili su se posla još marljivije
nego pre.

Kada sam video naše nikoljske seljake petnaest meseci posle os-
lobođenja – nisam mogao da se nauživam. Sačuvali su svoju urođe-
nu dobrotu i nežnost, a žig ropstva je nestao. Seljaci su sa svojim
ranijim gospodarima razgovarali ravnopravno, kao da među njima
nikada nije ni bilo drukčijih odnosa. Osim toga, već su se među
seljacima izdvojili oni koji su mogli da se bore za njihova prava.
»Uredba« je bila velika, teško napisana knjiga. Utrošio sam dosta
vremena dok je nisam razumeo. Ali kada je jednom nikoljski sta-
rosta13 Vasilij Ivanović došao sa molbom da mu objasnim jedno ne-
jasno mesto iz »Uredbe« – uverio sam se da se on odlično snašao
u zamršenim poglavljima i paragrafima, iako nije baš vešto čitao.

Najteže je bilo slugama u kući. Oni nisu dobili okućnice, a teško
i da bi znali šta s njima da rade kad bi ih dobili. Posluga je dobila
slobodu i ništa više. U našem okrugu skoro svi su napustili svoje
gospodare; kod mog oca, na primer, niko nije ostao. Rastrčali su
se u potrazi za poslom. Mnogi su odmah našli mesto kod trgovaca,
kojima je imponovalo što će za njih da radi kočijaš tog i tog kneza
ili kuvar tog i tog generala. Oni koji su znali neki zanat nalazili
su posao u gradu. Tako je, na primer, orkestar moga oca ostao što
je i bio, dobro zarađujući u Kalugi, a sa našom kućom održavao je
prijateljske odnose. Loše se pisalo onima koji nisu znali nikakav
zanat. A ipak, većina je više volela da se kako-tako snalazi nego da
ostane kod ranijeg gospodara.

Što se tiče spahija, krupni zemljoposednici su koristili sva sred-
stva u Peterburgu da se kmetstvo ponovo uspostavi pod bilo kojim

13 Seoski starešina.
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vojničku opremu i nas nekolicina odosmo u pozorište, na šestu ga-
leriju. Pozorište je bilo prepuno.

Za vreme prve pauze pušionica je bila puna ushićene omladine.
Poznanici i oni koji se nisu znali uzbuđeno su razmenjivali utiske.
Odlučismo da se vratimo u salu i zajedno sa ostalima zapevamo
»Bože, čuvaj cara!«

Čim su do nas doprli zvuci muzike, požurili smo nazad u salu. Or-
kestar je već svirao himnu, ali su njegovi zvuci nestajali u uzbuđe-
nim povicima »ura!« svih gledalaca. Video sam da dirigent Baveri
maše štapićem ali nisam mogao da uhvatim ni jedan zvuk velikog
orkestra. Baveri stade, ali raspaljeni uzvici »ura!« nisu prestajali.
On ponovo podiže štapić; video sam pokrete gudala, video sam ka-
ko se nadimaju obrazi muzičara koji su svirali limene instrumente,
ali su uzbuđeni uzvici i dalje pokrivali muziku. Baveri je po treći
put započeo himnu. I tek su tada, pred sam kraj, limeni instrumenti
povremeno uspevali da preseku huku ljudskih glasova.

Takvi prizori oduševljenja ponavljali su se i na ulicama. Gomile
seljaka i intelektualaca stajale su ispred Zimskog dvorca i vikale
»ura«. Kad se car pojavio na ulici, za njegovom kočijom jurnuo je
uzbuđeni narod. Hercen je bio u pravu rekavši dve godine kasnije,
kada je vlast davila poljsku revoluciju u rekama krvi a Muravjov
Vešač je gušio na gubilištu: »Aleksandre Nikolajeviču, zašto niste
umrli onog dana? Ostali biste heroj u istoriji!«

A šta je bilo sa ustancima koje su predskazivali nazadnjaci?
Teško se mogla zamisliti neodređenija situacija od one stvorene
»Uredbom«. Ako je nešto moglo da izazove nemire, to je onda bi-
la zamršena neodređenost tih propisa. A ipak, osim dve pobune i
manjih nereda ponegde, cela Rusija je bila mirna – mirnija nego
ikada. Običnim zdravim razumom seljaci su shvatili da je došao
kraj kmetstvu i da je sloboda tu. Oni su prihvatili uslove koji su im
bili postavljeni, ma koliko oni bili teški.

Obišao sam Nikoljsko u avgustu 1861. godine, a onda ponovo u
leto 1862. i bio sam iznenađen kako su razumno i s mirom, seljaci
prihvatili novu situaciju. Oni su savršeno dobro znali kako će biti
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bi moja volja bila definitivno slomljena, ili bih bio izbačen, bog zna
sa kakvim posledicama. Na moju sreću, 1857. godine prelazna faza
već je uveliko bila u toku.

Direktor korpusa bio je izvanredan starac, general Želtuhin; ali
on je samo nominalno bio starešina korpusa. Stvarni načelnik ško-
le bio je »Pukovnik« – Francuz u ruskoj službi, pukovnik Žirardo.
Pričalo se da je pripadao jezuitskom redu i mislim da je to bilo tač-
no. U svakom slučaju, njegova taktika je bila bazirana na Lojoli-
nom učenju, a metod vaspitavanja preuzet iz francuskih jezuitskih
koledža.

Treba zamisliti omanjeg, sasvim mršavog čoveka upalih grudi,
crnih oštrih nemirnih očiju, kratko štucovanih brkova zbog kojih
je ličio na mačka; čoveka veoma uzdržanog i krutog, bez naroči-
tih intelektualnih sposobnosti, ali izrazito lukavog, despotske pri-
rode, spremnog da mrzi i to da jako mrzi dečaka koji se ne prepu-
šta potpuno njegovom uticaju, i da tu mržnju ispoljava ne samo
besmislenim šikaniranjem, već stalno, čitavim svojim ponašanjem
– gestom, osmehom, uzvikom. On nije hodao, već kao da je klizio, a
njegovi ispitivački pogledi, pri čemu nije okretao glavu, još su više
doprinosili sličnosti sa mačorom. Usne su mu odavale hladnoću i
bezdušnost čak i kada je pokušavao da bude ljubazan. Žirardoov
izraz bi postajao još oštriji kada bi mu se usta iskrivila u osmeh
nezadovoljstva ili prezira. No, i pored toga, u ponašanju nije imao
ničeg načelničkog. Na prvi pogled, moglo bi se pomisliti da popust-
ljivi otac razgovara sa decom kao s odraslim ljudima. Ali, ubrzo bi
se moglo osetiti da je sve i svakoga želeo da potčini svojoj volji. Te-
ško dečaku koji nije bio srećan ili nesrećan, već prema tome da li
mu je više ili manje bio naklonjen pukovnik!

Reč »pukovnik« svima je stalno bila na ustima. Ostali oficiri ima-
li su nadimke, ali se niko nije usuđivao da Žirardou da nadimak.
Oko njega je lebdela svojevrsna tajanstvenost, kao da je bio svez-
najući i sveprisutan. I stvarno, on je po čitav dan i dobar deo večeri
provodio u korpusu. Dok bismo mi sedeli u učionicama, pukovnik
je tumarao posvuda, pregledao naše kasete otvarajući ih sopstve-
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nim ključevima. Noćima bi do kasno upisivao u notese (imao ih
je celu biblioteku) naročitim oznakama, raznobojnim mastilima i u
različitim rubrikama, prekršaje i zasluge dečaka.

Igre, šale, priče – sve bi namah prestalo čim bismo primetili kako
se sporo, klateći se napred-nazad, miče po našim glomaznim sala-
ma, ruku pod ruku s nekim od svojih ljubimaca. Jednom dečaku
se osmehne, drugog oštro pogleda u oči, preleti ravnodušnim po-
gledom preko trećeg i iskrivi malo usta prolazeći pored četvrtog.
Po tim pogledima svi su znali da Žirardo prvog voli, da je prema
drugom hladan, trećeg namerno ne primećuje, a četvrtog mrzi. Ta
mržnja bila je dovoljna da izazove jezu kod većine njegovih žrtava,
tim pre što niko nije znao njen uzrok. Osetljive dečake bacali su u
očajanje i ta nema antipatija, tako rigorozno ispoljena, i podozrivi
pogledi. Nekima je njegova netrpeljivost potpuno ubijala volju, ka-
ko je to u autobiografskom romanu »Bolesti volje« prikazao Fjodor
Tolstoj, takođe Žirardoov pitomac.

Pod upravom Žirardoa unutrašnji život korpusa bio je jadan.
U svim obrazovnim institucijama internatskog tipa novajlije čeka
maltretiranje. Oni prolaze kroz svojevrsnu kušnju. »Starci« žele da
saznaju kakva je cena novajlija. Da ne postanu doušnici? A onda,
»stare kuke« hoće da pokažu »žutokljuncima« u punom sjaju sna-
gu postojećeg drugarstva. Tako je u školama i u zatvorima. Ali pod
upravom Žirardoa kušnje su bile mnogo grublje i to nisu radili dru-
govi iz istog već pitomci iz viših razreda, kamerpaževi, tj. podoficiri
koje je Žirardo postavio u izuzetno privilegovan položaj. Pukovni-
kov sistem bio je da pušta starije pitomce da rade šta hoće; pre-
tvarao se da ne zna ništa o strahotama koje su oni činili, ali zato
je preko kamerpaževa sprovodio strogu disciplinu. U Nikolajeva
vremena, odgovoriti na udarac kamerpaža, ako za to sazna uprava,
značilo je naći se među kantonistima.1 Ako se dečak na neki način
ne bi pokoravao hirevima kamerpaža, evo kakve su bile posledice.
Dvadeset mladića starijeg razreda naoružano teškim hrastovim le-

1 Gubitak privilegija specijalne vojne škole, i obaveza vojničke službe.
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čajem na poslužavniku, utrčao moj posilni Ivanov vičući: »Kneže,
sloboda! Manifest je istaknut u čaršiji (preko puta korpusa)!«

— Video si svojim očima?
— Da. Mnogo naroda. Jedan čita, ostali slušaju. Sloboda!
Za dva minuta sam se obukao i našao se na ulici.
— Kropotkine, sloboda! – uzviknu drug koji je ulazio u korpus.

Eno manifesta. Moj tata je juče saznao da će ga čitati za jutarnje
mise u Isakijevskom saboru. Nije bilo puno naroda, samo mužici.
Posle mise pročitaše i razdeliše manifest. Seljaci su dobro shvatili
šta on znači. Kad sam izlazio iz Sabora puno mužika tumaralo je
u porti. Dvojica su stajala na kapiji. Rekoše mi podsmešljivo: ‚Šta
je gospo’n? Ode?’« Drug mi je pokazao kakvim su ga gestovima
ispratili. U tom gestu iskazane su godine iscrpljujućeg čekanja.

Čitao sam, i ponovo čitao manifest. Sastavio ga je ostareli mo-
skovski mitropolit Filaret, visokoparnim jezikom. Crkvenosloven-
ske fraze samo su skrivale smisao.

Ali to je bez sumnje bila sloboda, mada ne skora. Seljaci su osta-
jali kmetovi još dve godine, do 19. februara 1863. ali uprkos tome
jedno je bilo jasno: kmetstvo je ukinuto i kmetovi dobijaju okućni-
cu. Oni će morati da je otkupe, ali je beleg ropstva izbrisan. Robova
više nema. Reakcija nije pobedila.

Odosmo na smenu straže. Kad je vojna ceremonija bila gotova,
Aleksandar II, koji je još uvek bio na konju, glasno povika: »Gos-
podo oficiri, ovamo«! Oficiri okružiše cara i on glasno poče govor
o događaju dana.

— Gospodo oficiri… Predstavnici plemstva u vojsci, – stizali su
do nas odlomci govora… »Došao je kraj vekovnoj nepravdi… Oče-
kujem od plemstva odricanje… Pošteno plemstvo zbiće se oko pres-
tola…« I tako dalje. Kada je Aleksandar završio, odgovorili su mu
ushićenim uzvicima »ura!«

Do korpusa smo više trčali nego hodali. Žurili smo u italijan-
sku operu, na kombinovanu dnevnu predstavu, poslednju u sezoni.
Nije bilo sumnje da će biti nekih manifestacija. Brzo smo zbacili
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Prvobitni komiteti, koji su izradili projekat oslobođenja seljaka,
raspušteni su. Novi komiteti su sada revidirali ceo program u korist
nazadnjaka. Štampi su ponovo bila zapušena usta.

Stvari su tako postajale sve crnje. Već se postavljalo i pitanje da li
će oslobođenja uopšte biti. Grozničavo sam pratio borbu. Nedeljom,
kada su se moji drugovi vraćali u korpus, raspitivao sam se šta kažu
njihovi roditelji. U jesen 1860. godine vesti su bile sve gore i gore.
»Struja Valujeva je pobedila« »Oni hoće da se cela stvar revidira.«
»Rođaci kneginje D. (caričine prijateljice) imaju jak uticaj na cara.«
»Oslobođenje seljaka je odloženo: plaše se revolucije«

U januaru 1861. godine počele su ipak da stižu utešne vesti. Sada
su se svi nadali da će 19. februara, na dan Aleksandrovog stupanja
na presto, biti objavljen nekakav manifest o oslobođenju.

Dođe i taj dan, ali sa njim nije stiglo ništa. Toga sam dana bio na
dvoru, gde se umesto velike održavala samomala svečanost. Paževe
iz drugog razreda slali su na takve svečanosti da bi naučili dvorska
pravila i devetnaestog je bio na mene red. Pratio sam jednu od ve-
likih kneginja prilikom izlaska iz crkve, a pošto njenog muža nije
bilo zamolila me je da ga pronađem. Pozvali su ga da izađe iz care-
vog kabineta i ja u polušaljivom tonu rekoh velikom knezu kako je
njegova žena uznemirena. Nisam ni slutio o kako se važnoj stvari
u tom trenutku raspravlja u kabinetu. Osim nekolicine upućenih
niko nije znao da je manifest potpisan tada, 19. februara. Držali su
ga u tajnosti dve nedelje samo zato što je nedelju dana kasnije, 26.
februara počinjala masljenica.12 Plašili su se da u selima pijanstvo
može da dovede do pobuna. Čak su i karneval te godine prebacili
sa Dvorskog trga na Marsovo polje, dalje od dvora, u strahu od na-
rodnog ustanka. Vojska je dobila stroge instrukcije kako da smiri
nerede.

Dve nedelje kasnije, 5. marta, na poslednji karnevalski dan, bio
sam u korpusu, pošto sam u podne morao da idem na smenu straže
u Mihajlovskom manježu. Još sam bio u krevetu kad je u sobu, sa

12 U našim krajevima bela nedelja ili mesojeđe.
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njirima žestoko bi, uz prećutnu dozvolu Žirardoa, tuklo pitomca
koji je ispoljio nepokornost.

Zato su kamerpaževi mogli da rade šta god su hteli. Samo godinu
dana pre mog dolaska u korpus, njihova omiljena zabava bila je da
novajlije okupe u jednoj sobi i poteraju ih da u noćnim košuljama
trče u krug kao konji u cirkusu. Neki kamerpaževi su stajali u kru-
gu, drugi izvan njega, pa su bičevima od gutaperke nemilosrdno
šibali dečake. »Cirkus« se obično završavao gnusnom orgijom na
istočnjački način. O tadašnjim moralnim shvatanjima i razgovori-
ma u korpusu povodom »cirkusa«, što manje reči to bolje.

Naravno pukovnik je za sve to znao. On je organizovao jaku do-
ušničku mrežu i ništa se od njega nije moglo sakriti. Ali Žirardo je
bio u stanju da zažmuri pred svim smicalicama starijeg razreda.

Korpus je, međutim, zapahnuo novi život i samo nekoliko me-
seci pre mog dolaska izbila je »revolucija«. Te godine formirao se
naročiti treći razred. Mnogi su ozbiljno učili i čitali, tako da su ne-
ki od njih kasnije postali poznati ljudi. Sa jednim od njh, nazvaću
ga fon-Šauf, upoznao sam se dok je čitao Kantovu »Kritiku čistog
uma«. Uz to, taj treći razred bio je i atletski najrazvijeniji u korpusu;
među njima je bio i izvrsni atleta Koštov, veliki prijatelj fon-Šaufa.
Treći razred nije tako poslušno nosio jaram kamerpaževa kao nji-
hovi prethodnici. Posledica događaja, koji je bolje i ne pominjati,
bila je velika tuča između prvog i trećeg razreda. Kamerpaževi su
bili dobro pretučeni. Žirardo je prećutao taj događaj, ali je autoritet
prvog razreda bio podriven. Bičevi su i dalje postojali ali ih nikada
više nisu upotrebljavali. Što se tiče »cirkusa« i drugih zabava, od
njih je ostala samo priča.

Time je bilo mnogo dobijeno, ali se najmlađi razred, u kome su
bili najmanji dečaci koji su tek stupili u korpus, još uvek morao
pokoravati sitnim hirevima kamerpaževa. Imali smo prelepu staru
baštu, ali su je pitomci iz petog razreda slabo koristili. Oni su mo-
rali da okreću vrtešku, u kojoj su sedeli kamerpaževi, ili da dodaju
kugle za boćanje. Dan-dva pošto sam došao u korpus video sam ka-
ko u bašti stoje stvari i nisam hteo da idem tamo već ostadoh gore.
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Baš sam čitao kada je ušao riđokosi pegavi kamerpaž i naredio mi
da siđem u baštu da okrećem vrtešku.

— Neću da idem. Zar ne vidite da čitam – odgovorio sam.
Bes je iskrivio ionako ružno kamerpaževo lice. Bio je spreman

da se baci na mene. Zauzeo sam odbrambeni stav. Pokušao je da
me tuče šapkom po licu. Branio sam se kako sam umeo. Tad on
zavrljači šapku na pod.

— Dignite!
— Podignite sami! .
Takva neposlušnost bila je nečuvena drskost u korpušu. Ne znam

zašto me nije na licu mesta prebio. Bio je stariji i jači od mene.
I sutradan i sledećeg dana dobijao sam slična naređenja ali ih

nisam izvršavao. Tada je započeo niz sistematskih sitnih maltreti-
ranja koja dečaka mogu da bace u očajanje. Na sreću, ja sam uvek
bio vedrog duha i odgovarao sam šalama, ili uopšte nisam obraćao
pažnju.

Osim toga, ubrzo je sve to prestalo. Počeše kiše, pa smo veći deo
vremena provodili u četiri zida. U bašti je prvi razred pušio prilično
slobodno, ali u zgradi je kao soba za pušenje služila »kula«. Bila je
veoma čista, a kamin je goreo po ceo dan.

Kamerpaževi su surovo kažnjavali svakog dečaka koga bi uhvati-
li sa cigaretom, a sami su stalno sedeli pokraj vatre, pušili i ćaskali.
Njihovo omiljeno vreme za pušenje bilo je posle deset sati uveče,
kada bi ostali već legli da spavaju. Sedeljka u »kuli« trajala bi do
pola dvanaest, a da bi se sačuvali od iznenadne posete Žirardoa te-
rali su nas da stražarimo. Naizmenično su dizali iz kreveta učenike
petog razreda, u parovima, i terali ih da tumaraju po stepenicama
do pola dvanaest, da bi alarmirali ako se pojavi pukovnik.

Odlučili smo da stavimo tačku na ta noćna dežurstva. Naše pri-
preme su dugo potrajale; pitali smo starije razrede za savet kako
da postupimo. Konačno je stigao njihov odgovor: »Odbijte da stra-
žarite, a ako vas kamerpaževi počnu tući, što će se najverovatnije
desiti, skupite se u što veću gomilu i dozovite Žirardoa. On narav-
no sve zna, ali tada će biti primoran da ukine sedeljke«. Na pitanje
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sužavala krug oko Aleksandra II i vršila na njega pritisak. Nazad-
njaci su širili intrigu da će na dan oslobođenja seljaka započeti
opšte klanje spahija i da Rusiju tada čeka nova pugačovština, još
strašnija od bune 1773. godine. Aleksandar II je bio čovek slabog
karaktera i reagovao je na takva zloslutna predskazivanja. Ali ve-
lika mašina za izradu »uredbe« već je bila puštena u pogon. Ko-
miteti su zasedali. Na desetine predloga sa projektima oslobođe-
nja seljaka slato je caru, rasturano je u rukopisima, ili štampano
u Londonu. Hercen je, uz saradnju Turgenjeva koji ga je obave-
štavao o situaciji, razmatrao detalje svakog projekta u časopisima
„Колокол”10 i „Полярная звезда“. Isto je radio i Černiševski u listu
„Современік”.11 Slovenofili, naročito Aksakov i Beljajev odmah su
iskoristili nešto bolji položaj štampe da popularizuju ideju o oslobo-
đenju seljaka. Oni su takođe, uz dobro poznavanje tehničke strane
stvari, do detalja analizirali kako će se ono sprovesti. Čitav obrazo-
vani Peterburg slagao se sa Hercenom, a naročito sa Černiševskim.
Sećam se da su ga podržavali čak i oficiri konjičke garde koje sam
viđao nedeljom posle crkvene svečanosti kod mog brata od strica,
ađutanta puka i carevog ađutanta Dimitrija Nikolajeviča Kropot-
kina. Raspoloženje u peterburškim kafanama i na ulicama pokazi-
valo je da se više ne može nazad. Oslobođenje seljaka je moralo
biti realizovano. Izvojevana je i druga tačka, naime, oslobođenje sa
zemljom.

Ali nazadnjačka struja nije gubila nadu. Ona se sada borila za
odlaganje roka za sprovođenje reformi, za smanjivanje okućnica
i za tako visoku otkupnu cenu za zemlju koja bi od ekonomske
nezavisnosti napravila priviđenje. I u tome su nazadnjaci potpuno
uspeli. Aleksandar II je uklonio Nikolaja Miljutina (brata ministra
vojske) koji je bio duša cele stvari.

— Veoma mi je žao što se rastajem od vas – rekao mu je – ali,
moram: plemstvo vas naziva »crvenim«.

10 »Zvono«.
11 »Savremenik«.

105



odgovor je bio - uporno ćutanje. Aleksandar II se tada naljutio i za-
vršio govor nezaboravnim rečima Hercena: »Bolje je gospodo da
oslobođenje potekne odozgo nego da se čeka da ono dođe odozdo«.
Ali ni te reči nisu delovale. Inicijativu su konačno pokrenule litvan-
ske gubernije, Grodno, Viljna i Kovno, u kojima je Napoleon 1812.
godine (na papiru) ukinuo kmetstvo. General-gubernator Nazimov
uspeo je da ubedi litvansko plemstvo da preda potrebnu poslani-
cu i u novembru 1857. godine štampan je čuveni reskript na ime
viljnskog general-gubernatora u kome je Aleksandar II izražavao
nameru da oslobodi seljake. Sa suzama u očima čitali smo slavni
Hercenov tekst: »Pobedio si, Galilejanine«. Londonski emigranti
izjavljivali su da Aleksandra II više ne smatraju svojim neprijate-
ljem, već da će ga podržavati u velikoj stvari oslobađanja seljaka.

Reakcija seljaka bila je zaista izvanredna. Čim se pronela vest da
će toliko željenu slobodu dobiti, ustanci su gotovo prestali. Seljaci
su čekali. Kada je Aleksandar II obilazio srednju Rusiju, okupljali
su se oko njega i molili da dâ slobodu, ali se prema ovim ponov-
ljenim molbama Aleksandar odnosio neprijateljski. Zanimljivo je,
međutim, koliko je bila jaka tradicija velike revolucije: među selja-
cima se proneo glas da je Napoleon III prilikom potpisivanja mira
zatražio od Aleksandra II da oslobodi seljake. To sam često imao
priliku da čujem. Čak i uoči oslobođenja, seljaci su sumnjali da će
slobodu dati bez pritiska spolja. »Ako Garibalka ne dođe, ništa od
toga« – reče jednom u Peterburgu neki seljak mome drugu koji
mu je objašnjavao da će uskoro »dati slobodu«. A tako su mnogi
mislili.

Posle perioda opšteg radovanja, uslediše, međutim, godine brige
i neverice. U gubernijama, kao i u Peterburgu, radili su specijalno
izabrani komiteti, ali se Aleksandar II očigledno kolebao. Cenzura
je strogo vodila računa da se štampa ne bavi detaljima problema
oslobođenja seljaka. Zloslutne glasine širile su se Peterburgom i
stizale su i do našeg korpusa.

Među plemstvom bilo je mlađih ljudi koji su iskreno radili za
potpuno oslobođenje seljaka. Ali reakcionarna struja je sve više
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da li bi to bilo »cinkarenje«, poznavaoci pitanja časti odgovorili
su negativno jer se kamerpaževi prema nama i nisu ophodili kao
prema drugovima. Te noći trebalo je da stražare neka »stara kuka«
Šahovski i jako plašljivi novajlija Seljanov, koji je govorio tankim
glasom kao devojčica. Prvo su pozvali Šahovskog, on je odbio i os-
taviše ga na miru. Onda su dva kamerpaža prišla Seljanovu koji je
ležao u krevetu, a pošto je i on odbio, stadoše žestoko da ga šiba-
ju kožnim naramenicama. Šahovski je probudio nekoliko drugova
koji su spavali kraj njega i svi zajedno otrčaše do Žirardoa.

Ja sam takođe bio u krevetu kad su mi prišla dva kamerpaža i na-
redila mi da odem da stražarim. Odbio sam. Onda oni dohvatiše dva
para naramenica (odeću smo morali pedantno da složimo na stoli-
cu pored kreveta; naramenice na vrhu, a kravatu popreko) i počeše
njima da me udaraju. Sedeo sam u krevetu i branio se mlatarajući
rukama. Već me je stiglo nekoliko jakih udaraca kada se razlegao
povik: »Prvi razred kod pukovnika!« Nemilosrdni napadači su se
odjednom smirili i brzo počeli da sređuju moje stvari.

— Pazite, nemojte ništa da kažete pukovniku! – šaptali su.
— Složite kravatu po propisu – šalio sam se, iako su, mi leđa i

ruke brideli od udaraca.
Šta je Žirardo razgovarao sa prvim razredom nismo saznali; ali

nam je sutradan, kada smo se postrojili da siđemo u trpezariju, pu-
kovnik održao govor, sav neraspoložen. Rekao je kako je žalosno
što su kamerpaževi napali dečaka, koji je bio u pravu što je odbio
da ih posluša. I to koga! Novajliju, tako slabašnog dečaka kao što
je Seljanov! Celom korpusu se smučio taj licemerni govor.

Ne treba ni dodavati da je na noćna dežurstva bila stavljena tačka.
Bio je ujedno zadat konačni udarac sistemu »šikaniranja« novajli-
ja.

Taj je događaj takođe naneo udarac autoritetu Žirardoa koji je
sve to primio k srcu. Prema našem razredu, a prema meni naročito,
počeo je da se ponaša veoma netrpeljivo (slučaj sa vrteškom bio
mu je svakako prenet) i to je pokazivao u svakoj pogodnoj prilici.
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Prve zime često sam ležao u bolnici. U decembru sam oboleo od
tifusa. U toku bolesti direktor i lekar su se prema meni odnosili sa
očinskom brigom. Posle tifusa imao sam niz jakih i mučnih napada
gastritisa. Prilikom svojih svakodnevnih obilazaka, Žirardo mi se
polupodrugljivo obraćao na francuskom: »Gle, baškari se u bolnici
mlad čovek, jak kao novi most«. Jednom ili dva puta odgovorio sam
šalom, ali me je konačno razljutila pakost neprekidnog ponavljanja
jednog istog.

— Kako se usuđujete tako da govorite! – viknuo sam. »Zamoliću
doktora da vam zabrani ulazak u ovo odeljenje«. I tako dalje u istom
tonu.

Žirardo tad ustuknu korak-dva. Njegove crne oči sevnuše; tanke
usne se još više stisnuše. Najzad, izusti: »Uvredio sam vas? Tako
znači? Dobro, u sali za rekreaciju imamo dva topa. Želite dvoboj?«

— Uopšte se ne šalim – nastavio sam – i kažem vam da neću više
da trpim vaše aluzije.

Pukovnik od tada nije više ponavljao svoje šale. Samo me je stre-
ljao zlobnijim pogledima nego ranije.

Svi su pričali o Žirardoovom neprijateljstvu premameni, ali ja ni-
sam obraćao pažnju. Najverovatnije je moja ravnodušnost još više
pojačavala pukovnikovo osećanje.

Čitavu polovinu godine on nije hteo da mi da epolete, koje obič-
no novajlije dobijaju mesec ili dva po dolasku, čim steknu nekakvu
predstavu o službi u aktivnim jedinicama. Ali ja sam bio sasvim
srećan i bez tog ukrasa. Konačno se jedan oficir, najbolji frontaš u
korpusu, ponudio da me obuči. Kada se uverio da ja, po propisu,
umem da izvedem sve veštine, odlučio je da me predloži Zirardou,
ali pukovnik je odbio jednom, pa drugi put, tako da je to oficir pri-
mio kao ličnu uvredu. I kada ga je direktor jednom upitao zašto ja
nemam epolete, bez okolišenja je odgovorio: »Dečko sve zna, ali pu-
kovnik ne da«. Zbog toga me je, najverovatnije posle direktorove
intervencije, Žirardo ispitao i još istog dana dobih epolete.

Pukovnikov uticaj već je bio ozbiljno narušen. Menjao se kom-
pletan karakter korpusa. Čitavih dvadeset godina Žirardo je spro-
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ne rizikujem previše. Napravio sam i drugi broj, još oštriji. U njemu
sam tvrdio da je neophodno da se svi ujedine u ime slobode… Ovog
puta iza sata nije bilo ničega, ali su mi ta dva druga lično prišla.

— Sigurni smo da vi pravite novine, rekoše mi, i došli smo da
razgovaramo o tome. Potpuno se slažemo sa vama i želimo da ka-
žemo: »Bićemo drugovi«. Ali novine više ne treba praviti. U celom
korpusu ima samo još dva druga koja zanimaju takve stvari. Ako
se sazna da postoje takve novine, posledice će za nas biti strašne.
Bolje da organizujemo kružok i da razgovaramo o svemu. Možda
ćemo uspeti da i druge u nešto od toga ubedimo.

To je sve bilo tako razumno da mi je ostalo samo da se složim
i mi smo čvrstim rukovanjem potvrdili sklapanje saveza. Od tada
smo postali veliki prijatelji, puno smo zajedno čitali i razmatrali
različite probleme.

Oslobođenje seljaka privlačilo je tada pažnju svih razumnih lju-
di.

Revolucija 1848. godine potmulo se odrazila na ruske seljake. Od
1850. godine pobune seljaka počele su da bivaju sve ozbiljnije. Kad
je počeo Krimski rat i kada su iz cele Rusije počeli da pozivaju regru-
te, nemiri seljaka su se proširili s dotad neviđenom snagom. Kmeto-
vi su ubili nekoliko spahija. Pobune su postale tako strašne da su za
njihovo gušenje morali da šalju čitave pukove s topovima, dok su
ranije i manji odredi vojnika nagonili strah u seljake i okončavali
nerede.

Te eksplozije, s jedne strane, i duboko gnušanje prema sistemu
kmetstva generacije koja je dolazila kada je na presto stupio Alek-
sandar II, učinili su oslobođenje seljaka suštinskim pitanjem. Alek-
sandar II, koji je i sam bio protiv kmetstva i koga su podržavali,
tačnije podsticali, u njegovoj porodici žena, brat Konstantin i veli-
ka kneginja Jelena Pavlovna – napravio je prvi korak. On je želeo da
inicijativu za reforme pokrenu same spahije. Ali ni u jednoj guber-
niji nije bilo moguće ubediti spahije da caru daju takvu poslanicu.
U martu 1856. godine Aleksandar II se lično obratio moskovskom
plemstvu govorom u kome je tvrdio da su reforme neophodne; ali
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Moglo bi se pomisliti da će revolucionarne ideje ponajmanje pro-
dreti u takvu kuću. A ja sam se baš tu prvi put upoznao sa revolu-
cionarnom literaturom. Hercen je upravo počeo da izdaje u Lon-
donu časopis „Полярная звезда“,8 koji je brzo postao popularan
u javnosti i izazvao zbunjenost čak i u dvorskim krugovima. Moja
sestra od tetke je nekako dolazila do takve literature i mi smo je
obično zajedno čitali. Njeno srce je bilo ogorčeno zbog prepreka
koje su stajale na putu njene sreće i utoliko je radije njen um pri-
hvatao Hercenovu britku kritiku samodržavlja i trulog državnog
sistema. Gotovo sa verničkim strahopoštovanjem gledao sam ko-
rice časopisa „Полярная звезда“, na kojima su u medaljonu bili
likovi obešenih dekabrista: Bestuževa, Kahovskog, Pastelja, Riljeje-
va i Muravjova-Apostola. Lepota i snaga Hercenovih dela, sveobu-
hvatnost njegovih misli i duboka ljubav prema Rusiji – potpuno
su me obuzele. Čitao sam po nekoliko puta stranice pune blistavog
duha, prožete dubokim osećanjem. Turgenjev je tačno rekao da je
Iskander9 pisao suzama i krvlju i da otada kod nas niko nije tako
pisao.

Godine 1859. ili na početku 1860. počeo sam da izdajem svoje
prve revolucionarne novine. U tom uzrastu ja sam naravno mogao
da budem samo republikanac i strastveno sam dokazivao da je Ru-
siji neophodan ustav. Pisao sam o bezumnim troškovima dvora, o
sumama bačenim u Nici na besposlenu svitu koja je pratila caricu-
udovicu, koja je i umrla 1860. godine. Pominjao sam činovničke
zloupotrebe, o kojima sam stalno slušao, i dokazivao sam potrebu
pravnog poretka. Novine sam prepisivao u tri primerka i stavljao
ih u stolove drugova iz starijih razreda, koje su, kako sam zamiš-
ljao, morala da interesuju društvena pitanja. Molio sam čitaoce da
primedbe stave iza velikog sata u našoj biblioteci.

Srce mi je lupalo kada sam sutradan ušao u biblioteku da vidim
ima li nešto za mene. I stvarno, iza sata su bile dve cedulje. Dva
druga su pisala da potpuno saosećaju sa mnom ali su savetovali da

9 Hercen se ponekad tako potpisivao.
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vodio u školi svoj ideal: da pažići budu brižljivo očešljani i onduli-
rani, kao dvorjani Luja XIV. Uče li paževi nešto ili ne – to ga nije
interesovalo. Pukovnikovi miljenici behu oni koji su u toaletnim
neseserima imali mnoštvo raznoraznih četkica za nokte i bočice s
parfemima, oni čiji su »lični« mundiri bili najbolje sašiveni i koji
su umeli da izvedu najgraciozniji salut oblique. Žirardo je često or-
ganizovao probe dvorskih ceremonija. Za tu bi priliku jednog paža
umotavali u crveni pamušni prekrivač. Time je predstavljao kra-
ljicu za vreme baise-main. Dečaci su ranije kao sveti čin obavljali
ceremoniju ljubljenja ruke kobajagi kraljice i povlačili se uz ele-
gantni naklon u stranu. Ali sada su se čak i oni koji su na dvoru
bili veoma vešti klanjali graciozno kao medvedi, tako da opšti ki-
kot nije mogao da zamre a Žirardo bi besneo. Ranije su se paževi,
koje su kolmovali kad su ih vodili na svečane prijeme u dvor, trudili
da što bolje sačuvaju svoje lokne i posle ceremonije; sada su dečaci
po povratku iz dvora trčali pod česmu da isprave kosu. Počeli su
da se podsmevaju ženstvenom izgledu.

Naći se na dvorskoj svečanosti, da bi tamo stajao kao dekoraci-
ja, nije se više smatralo milošću već svojevrsnim kulukom. Paževi,
koje su ponekad vodili na dvor da se igraju sa malim velikim kne-
zovima, zapaziše jednom kako jedan od knezova prilikom igre uvi-
ja svoju maramu tako jako da što bolnije udara. Jedan od paževa
je tada isto to uradio i namlatio knežića tako da je ovaj grunuo u
plač. Žirardo je bio užasnut, iako je vaspitač velikog kneza, stari
sevastopoljski admiral, pažića čak pohvalio.

U korpusu se, kao i u drugim školama, pojavila nova težnja za
učenjem. Ranijih godina paževi su verovali da će ovako ili onako
dobiti ocene koje su im potrebne da odu u gardu. Zato prvih godi-
na ništa nisu radili; tek su u poslednja dva razreda počinjali nešto
da uče. Sada su već i mlađi razredi učili veoma dobro. Moralni duh
se takođe potpuno izmenio, u poređenju sa onim što je bilo neko-
liko godina ranije. Jedan ili dva pokušaja da se vaskrsne prošlost
završili su se skandalima koji su dospeli čak do peterburških salo-
na. Žirardo je morao da dâ ostavku. Dozvolili su mu ipak da ostane
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u starom samačkom stanu u zgradi korpusa, tako da smo ga kas-
nije često viđali kako ogrnut šinjelom prolazi udubljen u misli; to
najverovatnije behu tužne misli, jer pukovnik je sigurno osuđivao
nova strujanja koja su se brzo formirala u korpusu.

II

Cela Rusija pričala je o prosvećivanju. Pošto je sklopljen mir u
Parizu a stega cenzure malo popustila, počelo je vatreno da se ras-
pravlja o problemu vaspitavanja. Omiljene teme za rasprave u štam-
pi, među prosvećenim ljudima, čak i u otmenim salonima bile su
neprosvećenost naroda, prepreke koje su i do tog doba stajale pred
onima koji su želeli da uče, nedostatak škola u selima, zastarele
metode predavanja, i kako sve to prevladati. Prve ženske gimna-
zije otvorene su 1857. godine. Program i nastavnički kadar bili su
više nego dobri. Kao nekom čarolijom pojavilo se mnoštvo učitelja
i učiteljica, koji ne samo što su se potpuno predali poslu nego su
ispoljili i izuzetne pedagoške sposobnosti. Njihovi radovi dobili bi
počasno mesto u zapadnoj literaturi, samo da su bili poznati van
granica svoje zemlje.

U paževskom korpusu takođe se osetio novi duh. Sa retkim izuze-
cima sva tri mlađa razreda želela su da uče. Da bi još pojačao tu že-
lju inspektor Vinkler (obrazovani artiljerijski pukovnik, dobar ma-
tematičar i napredan čovek) smislio je veoma dobar plan. Za mlađe
razrede pozvao je najbolje nastavnike, umesto ranijih nesposobnih.
Vinklerovo mišljenje bilo je da samo najbolji učitelji mogu na naj-
bolji način uputiti početnike u prve pojmove. Tako je za nastavu
elementarne algebre u četvrtom razredu Vinkler pozvao odličnog
matematičara i rođenog pedagoga kapetana Suhonjina. Ceo razred
odmah se zaludeo matematikom. Usput da kažem, kapetan je pre-
davao i prestolonasledniku Nikolaju Aleksandroviču, pa je ovaj do-
lazio u paževski korpus jednom nedeljno da prisustvuje časovima
algebre kapetana Suhonjina. Carica Marija Aleksandrovna bila je
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VIII

Godine od 1857. do 1861. bile su, kao što je poznato, vreme du-
hovnog progresa Rusije. Sve ono što je u prijateljskim razgovorima
šaputala generacija koju su u literaturi predstavili Turgenjev, Tol-
stoj, Hercen, Bakuljin, Ogarjov, Kaveljin, Dostojevski, Grigorovič,
Ostrovski i Njekrasov – sada je počelo da prodire u štampu. Cenzu-
ra je još uvek besnela, ali je ono što nije moglo da se kaže otvoreno
u političkim člancima krijumčareno kroz priču, humorističku skicu
ili u zamaskiranoj kritici zapadnoevropskih događaja. Svi su umeli
da čitaju između redova i razumeli su šta znači »Kritika kineskog
finansijskog sistema«.

U Peterburgu nisam imao drugih poznanika osim drugova iz ško-
le i uskog kruga rođaka. Zato sam bio po strani od radikalnog po-
kreta toga vremena. Ipak (a to je možda i najkarakterističnije za
pokret) ideje su prodirale čak i u tako lojalne škole kao što je bila
naša, a osećale su se čak i u krugu naših moskovskih rođaka.

Sada sam nedelju i praznike provodio kod moje tetke, kneginje
Mirske, koju sam već pominjao. Knez Mirski mislio je samo na eks-
travagantne doručke i ručkove, a kneginja i kneginjica su provodile
vreme u zabavama. Moja sestra od tetke imala je dvadeset godina.
Bila je veoma lepa i privlačna. Sva braća po drugoj liniji bila su za-
ljubljena u nju, a i ona se zaljubila u jednog od njih i htela je da se
uda za njega. Ali venčati tako bliske rođake veliki je greh po zakoni-
ma pravoslavne crkve, tako da je kneginja uzaludno pokušavala da
dobije posebnu dozvolu od visokih predstavnika crkvene hijerar-
hije. Zato je sada kneginja Mirska dovela svoju kćer u Peterburg,
u nadi da će možda među bezbrojnim obožavaocima naći pogodni-
jeg mladoženju nego što je tako blizak rođak. Želim da kažem da
kneginjin trud nije urodio plodom, iako je u njenoj kući uvek bilo
puno gardijske i diplomatske mladeži.

8 »Polarna zvezda«.
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U to vreme vežbali smo da gradimo delove utvrđenja u pravoj ve-
ličini. Odlazili smo sa oficirima na otvoreno polje i tu smo dobijali
zadatak da napravimo presek bunkera ili komplikovanog utvrđe-
nja. Spajali smo ekserima letvice i kočeve, kao što rade inženjeri
kad postavljaju novu železnička prugu. Kada smo pravili barbete i
puškarnice morali smo puno da računamo da bismo odredili nagib
i preseke raznih površi i, posle toga, stereometrija nam više nije
predstavljala teškoću a sinusi i tangente su dobijali realan, konkre-
tan smisao.

Ovaj posao nam se veoma dopao pa smo se jednom i u gradu,
kada smo u vrtu pronašli nešto gline i tucanika, bacili na izgrad-
nju pravog utvrđenja, doduše umanjenog. Barbeti, prave i iskošene
puškarnice, bili su brižljivo izračunati. Sve je bilo urađeno veoma
lepo. Maštali smo da se dokopamo dasaka da napravimo platforme
za oružje i da na njih postavimo modele topova iz naše učionice.
Ali avaj, naše pantalone već behu u jadnom stanju!

— Šta radite tu – vikao je naš kapetan. »Pogledajte na šta ličite!
Izgledate kao kopači. (Na to smo baš i bili ponosni!) A šta ako dođe
veliki knez i zatekne vas takve!«

— Pokazaćemo mu naše utvrđenje i zamolićemo ga da nam da
daske i alat za platforme.

Uzalud smo se bunili. Sledećeg dana desetak radnika odvezlo je
na kolicima našu divnu tvrđavu kao da je gomila đubreta.

Ovo sve pominjem zato što želim da pokažem kako deca i mla-
di žele praktično da primenjuju znanja stečena u školi, i koliko su
ograničeni vaspitači koji ne umeju da to iskoriste u svom pedago-
škom radu. U našem korpusu sve je bilo usmereno ka tome da pod-
stakne vojnički duh, ali mi bismo sa istim zanosom pravili i želez-
ničku prugu, gradili kuću, ili obrađivali njivu i povrtnjak. Sklonost
dece ka pravom živom radu propada uzalud zato što u školama još
uvek vlada duh sholastike, nasleđen iz srednjevekovnih manastira.
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obrazovana žena i mislila je da će možda kontakt sa vrednim de-
čacima i njenog sina privoleti da uči. Prestolonaslednik je sedeo u
klupi sa ostalima i, kao i svi, odgovarao na pitanja. Ali, za vreme
časova Nikolaj Aleksandrovič je uglavnom crtao (nimalo loše) ili
pričao šapatom oko sebe smešne priče. Bio je dobroćudan i nežan
dečko, ali površan i u učenju i u druženju.

Za peti razred inspektor je pozvao dvojicu izuzetnih ljudi. Jed-
nom je sav blistajući ušao u naš razred i saopštio da nas je zadesila
zavidna sreća. Veliki znalac klasične i ruske literature profesor Kla-
sovski – reče nam Vinkler – pristao je da nam predaje rusku gra-
matiku i vodiće nas iz razreda u razred svih pet godina, do same
mature. Isto će što se tiče nemačkog jezika raditi još jedan univer-
zitetski profesor – Beker, bibliotekar carske javne biblioteke. Vin-
kler je izrazio nadu da ćemo biti mirni u razredu, pošto se te zime
profesor Klasovski ne oseća dobro. Imati tako dobrog nastavnika
suviše je zavidna šansa da bi se smela olako propustiti.

Vinkler nije pogrešio. Bili smo veoma ponosni što će nam preda-
vati univerzitetski profesori. Istina, u »Kamčatki«2 je vladalo miš-
ljenje da »kobasičara« treba pripitomiti, ali je opšte mišljenje raz-
reda bilo da se obojici profesora pokloni poverenje.

»Kobasičar« je odmah stekao naše poštovanje. U razred je ušao
visok čovek, velikog čela i dobrih pametnih očiju, sa iskrom humo-
ra u pogledu, i rekao nam savršeno pravilnim ruskim jezikom da
namerava da podeli razred u tri grupe. U prvoj će biti Nemci koji
znaju jezik, od kojih će najviše zahtevati. Drugoj grupi predavaće
gramatiku, a kasnije i nemačku književnost prema predviđenom
programu. U treću grupu,dodao je sa prijatnim osmehom, ući će
Kamčatka. »Od njih ću zahtevati samo da u toku časa prepišu iz
knjige po četiri reda koje odredim. Kad prepiše svoja četiri reda,
Kamčatka sme da radi šta hoće, pod jednim uslovom: da ne smeta
ostalima. Ja vam obećavam da ćete za pet godina naučiti delimično
nemački jezik i književnost. Pa, ko će u grupu Nemaca? Vi, Šta-

2 »Magareća klupa«.
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kelberg? Vi, Lamsdorf? Možda neko od Rusa isto hoće? A ko će u
»Kamčatku«? Petorica ili šestorica koji nisu znali ni slovca nemač-
ki, smestili su se na zasebno poluostrvo. Oni su savesno prepisivali
svoja četiri reda (u starijim razredima dvanaestak do dvadesetak
redova), a Beker je dobro birao tekstove i bio pažljiv prema uče-
nicima, pa su posle pet godina »Kamčaćani« zaista imali nekakvu
predstavu o nemačkom jeziku i književnosti.

Ja sam se priključio Nemcima. Saša me je u pismima ubeđivao
da učim nemački, na kome ne samo što je napisana bogata litera-
tura već i postoji prevod svake knjige koja ima naučni značaj, pa
sam se i sam latio tog jezika. Tada sam prevodio i proučavao jedan,
sa stanovišta jezika težak, poetski opis oluje. Po savetu profesora
naučio sam konjugacije, priloge i predloge i počeo da prevodim. To
je odličan metod za učenje jezika. Beker mi je, pored toga, prepo-
ručio da se pretplatim na jedan jevtin nedeljni ilustrovani časopis.
Ilustracije i kratke pričice podsticale su na čitanje.

Pri kraju zime zamolio sam Bekera da mi da »Fausta«. Čitao sam
ga u ruskom prevodu, a pročitao sam i divnu novelu »Faust« Tur-
genjeva i sada sam žudeo da veliko delo upoznam u originalu.

— Ništa nećete razumeti – reče mi Beker sa blagim osmehom –
to je više filozofsko delo. Ipak mi je doneo malu knjigu kvadrat-
nog oblika sa stranicama požutelim od vremena. Faustova filozofi-
ja i melodičnost stihova potpuno su me obuzele. Počeh od prelepe
uzvišene posvete i ubrzo sam čitave strane znao napamet. Faustov
monolog u šumi dovodio me je do ekstaze, naročito stihovi u koji-
ma govori o shvatanju prirode:

»Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst

› Dein Angesicht im Feuer zugewendet…«3

3 »Duše najuzvišeniji, dao si mi, dao si mi sve što sam molio. Nisi mi uzalud
svoje lice u vatri okrenuo…«
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skoro nikakvu pažnju na komande i molbe. Na sreću, Aleksandar
II nije bio fanatični ljubitelj strojeve obuke. Pošto nam je uputio
nekoliko reči da nas ohrabri i obećao nam odmor, on odjaha.

Tada sam shvatio kako u ratno vreme mnogo toga zavisi od sta-
nja duha u vojsci i kako se malo može učiniti disciplinom kad se od
vojnika traži više od uobičajenog napora. Samo disciplinom ne mo-
že se pokrenuti umoran odred u naznačeno vreme na bojno polje.
U takvim trenucima samo entuzijazam i poverenje mogu naterati
vojnike da učine »nemoguće«. Kako sam se često sećao te prak-
tične lekcije kasnije u Sibiru, gde smo takođe za vreme naučnih
ekspedicija ponekad morali da učinimo »nemoguće«.

Vojnim vežbama i manevrima ipak je bio posvećen samo manji
deo našeg boravka u logoru. Dosta smo se bavili praktičnim snima-
njima i fortifikacijom. Posle nekoliko pripremnih vežbi, davali su
nam kompas i govorili: »Napravite plan ovog jezera ili parka, sa
putevima. Izmerite busolom uglove a koracima rastojanja.«

Rano ujutro, pošto bi brzo doručkovao, dečak je trpao u svoje
velike vojničke džepove parčad crnog hleba i odlazio na četiri-pet
sati po nekoliko vrsta daleko u park. Ucrtavao je u plan prelepe
senovite puteve, potoke i jezera. Njegov rad je posle upoređivan
sa preciznim kartama, a nagrada je bila, po izboru dečaka, optič-
ki instrument ili pribor za tehničko crtanje. Ja sam u tom crtanju
neizrecivo uživao. Sloboda u radu, samoća ispod stoletnog drveća,
šumski život kome sam mogao nesmetano da se predam – duboko
su se utisnuli u moje sećanje. I sam posao bio je interesantan. Kada
sam kasnije postao istraživač Sibira, a neki od mojih drugova istra-
živači Srednje Azije, zaključili smo da su topografska snimanja bila
odlična pripremna škola.

U poslednjem razredu svaki drugi dan grupe od po četiri paža
odlazile su u sela, malo dalje od logora. Tamo su pravili precizne
mape pomoću menzule i vizira. Povremeno su navraćali oficiri iz
glavnog štaba da provere radove i da daju poneki savet. A život
među seljacima, u seljačkim kućama, izvanredno je uticao na naš
intelektualni i moralni razvoj.
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sa Babjigone«, car se strašno razdrao: »Budalo, zar ja imam samo
jednog konja?«

Sve gušći mrak, topovski hici, topot konjice – to je nas dečake
uzbuđivalo, i kada je Aleksandar II pustio našu kolonu u napad,
ostajući ispred, samo što ga nismo pregazili. Zbijeni u redove sa
isturenim bajonetima mora da smo strašno izgledali i ja videh im-
peratora kako se u tri velika skoka sklanja s puta koloni. Tada sam
shvatio šta je to kolona koja nastupa zbijenih redova uzbuđena mu-
zikom i jurišem. Ispred nas je stajao car, naš vojni komandant, pre-
ma kome smo se svi odnosili sa strahopoštovanjem. Međutim, ose-
ćao sam da se ni jedan od nas ne bi ni za pedalj pomerio niti zaostao
da mu napravi put. Mi smo predstavljali kolonu koja se kreće a on
je bio prepreka i kolona bi ga zgazila. U takvim situacijama dečaci
s puškama u rukama još su opasniji od starih vojnika.

Iduće godine, kada smo učestvovali u velikim manevrima neda-
leko od Peterburga, stekao sam izvesnu predstavu o tome šta je rat.
Dva dana uzastopce radili smo samo jedno – kretali se napred i na-
zad nekih dvadesetak vrsta. Nismo imali pojma šta se dešava oko
nas, niti s kakvim ciljem se krećemo. Topovi su grmeli čas pored
nas; čas negde u daljini. Povremeno bi se u šumi i na brdima začula
snažna puščana vatra. Ordonansi su trčali i donosili naređenja čas
da napadamo, čas da se povlačimo. A mi smo stalno išli, išli i išli,
ne nalazeći smisao u tom kretanju. Konjica je prošla istim putem i
pretvorila ga u veliku reku živog peska, po kome smo se s mukom
vukli napred i nazad. Konačno je u našoj koloni nestala svaka dis-
ciplina. Od čvrste celine pretvorila se u gomilu umornih putnika.
Putem su išli samo podoficiri-zastavnici; ostali su se sporo vukli
šumom sa strane. Naredbe i molbe oficira nisu pomagale.

Odjednom se otpozadi razleže uzvik: »Dolazi car!« Oficiri se
užurbaše moleći nas da se prestrojimo u redove, ali niko ih nije
slušao.

Dojahao je imperator i još jednom naredio povlačenje.
— Nalevo krug! – razlegla se komanda. »Gospodo, iza vas je car.

Okrenite se, molim!« – šaputali su oficiri. Ali bataljon ne obrati
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I sada tomesto namene snažno deluje. Svaki stih postepenomi je
postao dragocen prijatelj. Ima li većeg estetskog zadovoljstva nego
čitati stihove na delimično poznatom jeziku? Sve tada biva pokrive-
no svojevrsnom lakom koprenom koja tako priliči poeziji. Reči ta-
da čuvaju prefinjeni, uzvišeni smisao: dok kada znamo kolokvijalni
jezik paraju sluh i odstupaju od umetnički izražene slike. Melodija
stihova tada je naročito pristupačna.

Prvi čas Vl. Ing. Klasovskog predstavljao je pravo otkrovenje.
Imao je blizu pedeset godina; nižeg rasta, energičnih pokreta, sa
očima iz kojih su iskrili mudrost i sarkazam i visokim čelom pesni-
ka. Kad je došao na prvi čas, tiho nam je rekao da ne može glasno
da govori jer ga muči zapuštena bolest, pa nas je zamolio da sedne-
mo bliže. Klasovski je primakao stolicu u prvom redu stolova a mi
smo se okupili uz njega kao roj pčela.

Trebalo je da nam predaje gramatiku, ali umesto dosadnog pred-
meta čuli smo nešto sasvim drugo. Naravno, on jeste predavao gra-
matiku, ali čas bi upoređivao biline4 sa stihovima Homera ili iz Ma-
habharate, čiju nam je lepotu dočaravao iz ruskog prevoda; čas bi
ubacivao neku Šilerovu strofu ili pravio sarkastične opaske povo-
dom neke savremene predrasude. Onda je opet sledila gramatika,
pa zatim nekakva široka poetska ili filozofska generalizacija.

Naravno, nismo sve razumevali i promicalo nam je dublje znače-
nje mnogo čega; ali zar se očaravajuća moć učenja ne sastoji baš u
tome da nam ono stalno otvara nove horizonte? Još ne razumemo
sve, ali nas privlači da idemo dalje ka onome što je u početku izgle-
dalo samo kao nejasna kontura…Neki od nas su se naslanjali drugi-
ma na leđa, a neki su stajali pored Klasovskog. Svima su oči sjaktale.
Žudno smo upijali njegove reči. Kako se bližio kraj časa profesorov
glas je slabio, ali smo zato još pažljivije slušali, prigušivši disanje.
Dešavalo se da inspektor proviri kroz vrata da osmotri kako radi-
mo sa novim profesorom, ali bi se ugledavši mnoštvo nepomičnih
slušalaca udaljio na prstima. Čak je i Daurov, uopšte nemirna priro-

4 Ruske epske narodne pesme.
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da, držao oči prikovane za Klasovskog, kao da hoće da kaže: »Aha,
znači takav si!« Nepomično je sedeo čak i izgubljeni slučaj Klejnau,
Kavkazac sa nemačkim prezimenom. U srcima većine plamtelo je
nešto dobro i uzvišeno, kao da se pred nama otvarao novi svet či-
je postojanje do tada nismo ni naslućivali. Klasovski je na mene
imao ogroman uticaj, koji se vremenom još pojačao. Vinklerovo
predviđanje da ću na kraju krajeva ipak zavoleti školu ostvarilo se.

Zapadna Evropa, a verovatno i Amerika, ne znaju za takav tip
učitelja koji je nama u Rusiji dobro poznat. Nema kod nas značajnih
stvaralaca ili stvarateljica u književnosti ili društvenom životu koji
prvi podsticaj u svom razvoju ne duguju nastavniku književnosti.
U svakoj školi, svuda, postojao je bar jedan takav učitelj. Svaki nas-
tavnik ima svoj predmet, a između različitih predmeta ne postoji
veza. Jedino nastavnik književnosti, koji se rukovodi samo opštim
crtama programa i slobodno ga ispunjava prema svom nahođenju,
ima mogućnost da poveže sve humanističke nauke, da ih uopšti
univerzalnim filozofskim pogledom na svet i na taj način u srcima
mladih slušalaca pobudi težnju ka višem idealu. U Rusiji taj zadatak
prirodno pripada nastavniku ruske književnosti. Pošto on govori o
razvoju jezika, o najstarijem epu, o narodnim pesmama i muzici,
a zatim o savremenoj beletristici i poeziji, o naučnim, političkim i
filozofskim strujama koje se u njoj odražavaju – dužan je da uvodi
opšte pojmove o razvoju ljudskog uma koji se parcijalno izlažu u
svakom zasebnom predmetu.

Isto bi trebalo činiti i u nastavi prirodnih nauka. Nije dovoljno
samo poučavati iz fizike i hemije, astronomije i meteorologije, zo-
ologije i botanike. Kako god da je planirana nastava prirodnih na-
uka u školama, učenicima treba govoriti o filozofiji prirode, treba ih
upućivati u opšte ideje o prirodi, po uzoru, na primer, na Humbol-
tove zaključke u prvom delu »Kosmosa«. Filozofija i poetika priro-
de, metode egzaktnih nauka i najšire razumevanje života prirode
moraju ući u nastavu. Nastavnik geografije bi najbolje mogao da
ispuni takav zadatak, ali onda su potrebni potpuno drukčiji preda-
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čanim crnim vatiranim šinjelima s krznenim okovratnicima. Čudo
kako niko nije zaradio zapaljenje pluća, naročito kada se uzme u
obzir da smo raspaljeni ovacijama u sali dugo zatim stajali na uli-
ci, kod ulaza, ne bi li još jednom videli naše ljubimce i ponovo im
aplaudirali. Italijanska opera je u to vreme na neki čudan način bila
povezana sa radikalnim pokretom. Revolucionarni recitativi u »Vi-
ljemu Telu« ili »Puritancima« uvek su izazivali bučne ovacije, koje
su prilično zbunjivale Aleksandra II. A na šestoj galeriji, u sobi za
pušenje i kod izlaza, okupljao se najbolji deo peterburške omladi-
ne, koju je povezivalo zajedničko poštovanje plemenite umetnosti.
Sada to sve može da izgleda detinjasto, ali puno je uzvišenih ideja
i čistih namera u nama probuđeno zahvaljujući omiljenim umetni-
cima.

VII

Leti smo odlazili na logorovanje u Petergof, zajedno sa drugim
vojnim školama peterburškog okruga. U celini, tamo nam je život
bio veoma dobar i, nesumnjivo, mi smo se u logoru čak i gojili. Spa-
vali smo u prostranim šatorima, kupali se u moru i vraćali se u grad
sa zalihama zdravlja.

Naravno, za vojne škole glavna aktivnost na logorovanju su stro-
jeve radnje. Nismo ih podnosili, ali bi dosada povremeno nestala
kada smo učestvovali u manevrima. Jednom, dok smo se već spre-
mali na spavanje, Aleksandar II naredi uzbunu i podiže logor na
noge. Za nekoliko minuta ceo logor je oživeo. Nekoliko hiljada de-
čaka okupilo se oko zastave. Kroz noćnu tišinu razlegla se teška
tutnjava topova artiljerijske škole. Sav vojnički Petergof dojurio je
u logor, ali zbog nekakvog nesporazuma caru nikako da dovedu
konja. Na sve strane rastrčaše se ordonansi da pronađu caru konja,
ali konja nigde. Pošto nije bio bogzna kakav jahač, Aleksandar II
nikada nije sedao na tuđeg konja. Sada je bio veoma besan i kad je
ordonans dotrčao raportirajući: »Konja vašeg veličanstva dovode
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podmeće pod gater koji deblo pili na daske, ili dok sam gledao ka-
ko užarena gvozdena šipka prolazi između dva valjka i pretvara se
u šinu. U savremenim fabrikama mašina ubija ličnost radnika. On
postaje doživotni rob neke mašine da nikada više ne bude nešto
drugo. Ali to je samo rezultat nerazumne organizacije i krivac u
tom slučaju nije mašina. Prekomerni rad i njegova beskrajna mo-
notonija pogubni su podjednako kao i ručni i mašinski rad. Ako se
otkloni premor, onda mi je potpuno razumljivo zadovoljstvo koje
čoveku može da pruži svest o snazi njegove mašine, svrsishodnost
njenog rada, lepota i preciznost svakog njenog pokreta. Mržnja ko-
ju je prema mašinama osećao Viljem Moris dokazuje samo da su
mu, uprkos njegovom velikom talentu, snaga i lepota mašina bile
nedostupne.

I muzika je imala važnu ulogu u mom razvoju. Ona mi je pru-
žala još veće uživanje i nadahnuće nego poezija. U to vreme ruska
opera skoro da nije ni postojala, ali to beše vreme procvata italijan-
ske opere. U Peterburgu je bila izuzetno popularna i imala je više
velikih zvezda. Kada se primadona Bozio razbolela, hiljade ljudi, na-
ročito mladih, stajalo je do kasno u noć na ulazu u hotel da saznaju
kako se diva oseća. Ona nije bila lepa, ali je izgledala predivno dok
je pevala, tako da je sigurno na stotine mladića bilo u nju zaljublje-
no. Kada je Bozio umrla, organizovana je sahrana kakvu Peterburg
do tada nije video.

Ceo Peterburg se tada delio na dva tabora: na poklonike itali-
janske opere i na stalne posetioce francuskog teatra, gde se već
začinjala trula ofenbahovština, koja je za nekoliko godina zarazi-
la čitavu Evropu. Naš razred se takođe podelio na dva tabora, a ja
sam pripadao »talijancima«. Mi nismo imali pravo na parter i ga-
leriju; lože su u italijanskoj operi rezervisane i po nekoliko meseci
pre početka sezone, na pretplatu, a u nekim kućama abonmani su
se čak i nasleđivali. Zato nam je preostajalo da se u operu potajno
zavlačimo subotom, na poslednju galeriju, gde smo se gurali u pro-
lazu i znojili se kao u sauni. Da bismo sakrili svoje mundire koji su
lako upadali u oči, morali smo, uprkos zapari, da stojimo u zakop-
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vači tog predmeta u srednjim školama i potpuno drukčiji profesori
na katedrama za geografiju na univerzitetima.

Jedan drugi učitelj savladao je naš bučni razred na potpuno druk-
čiji način. To je bio učitelj krasnopisa, poslednja rupa na pedago-
škoj svirali. Ako se prema »jezičarima« tj. nastavnicima francu-
skog i nemačkog nije gajilo naročito poštovanje, još ga je manje
bilo za učitelja krasnopisa Eberta, nemačkog Jevrejina. On je pos-
tao pravi mučenik. Drskost prema Ebertu paževi su smatrali za po-
seban štos. Verovatno se samo siromaštvommože objasniti što nije
napustio časove u korpusu. Naročito su se loše prema učitelju po-
našali »seniori« koji su se zaglavili u petom razredu po dve pa i tri
godine bez nade da se mrdnu. Ali, bilo kako bilo, Ebert je s njima
sklopio ugovor: po jedna ludorija na čas, ne više. Na žalost, moram
da priznam da mi nismo baš uvek časno poštovali dogovor.

Jednom je jedan obitavalac daleke »Kamčatke« umočio sunđer
u mastilo, posuo ga kredom i zavitlao ga na mučenika krasnopisa.
»Eberte, hvataj!« – viknuo je, smejući se glupavo. Sunđer je pogo-
dio Ebertovo rame. Mutna masa pljusnula mu je u lice i isprskala
košulju.

Bili smo ubeđeni da će ovaj put Ebert izaći iz razreda i požaliti se
inspektoru; ali on je izvadio maramicu, obrisao se i rekao: »Gospo-
do, samo jedna šala, ne više.« »Košulja je upropašćena« – dodao je
muklim glasom i nastavio da ispravlja nečiju svesku.

Sedeli smo postiđeni i zabezeknuti. Zašto se on, umesto da nas tu-
ži, pre svega setio dogovora? Simpatije razreda su odjednom prešle
na učiteljevu stranu.

— Napravio si svinjariju! – počeli smo da grdimo druga. On je
siromašan čovek, a ti si mu upropastio košulju!

Krivac je odmah ustao i krenuo da se izvinjava.
— Učiti treba gospodo, učiti! – tužno je odgovorio Ebert. I više

ništa.
Posle toga razred se naglo umirio. Sledećeg časa kao po dogovoru

većina je marljivo ispisivala slova i pokazivala sveske Ebertu. On
je sav blistao i bio srećan tog dana.
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Taj je događaj na mene duboko delovao i ostao u neizbrisivom
sećanju. I danas sam zahvalan tom izuzetnom čoveku za njegovu
lekciju.

Sa učiteljem crtanja Gancom nikada nismo mogli da uspostavi-
mo mir. On je uporno »upisivao« one koji su zbijali šale na njego-
vom času. Prema našim shvatanjima on nije imao pravo da se tako
ponaša; kao prvo, zato što je bio samo učitelj crtanja, a drugo i glav-
no, što nije bio pošten čovek. Za vreme časa na večinu uopšte nije
obraćao pažnju, jer je popravljao crteže samo onima koji su kod
njega uzimali privatne časove ili mu poručivali crteže za ispit. Ni-
smo imali ništa protiv drugova koji su naručivali crteže. Naprotiv,
smatrali smo da je sasvim prirodno da učenici koji nisu imali smisla
za matematiku, ili nisu imali dobru memoriju da bi učili geografiju,
pa su iz tih predmeta imali slabe ocene – imaju pravo da naruče
pisaru dobar crtež ili topografsku kartu ne bi li dobili »punih dva-
naest« i time popravili opšti uspeh. Samo dva najbolja učenika nisu
morala to da rade. Ali samome učitelju ne priliči – mislili smo – da
radi crteže po narudžbini. A kad već to radi, onda neka lepo trpi
galamu i naše ludorije. Ali Ganc nas je umesto da se povuče tužio
posle svakog časa i sa svakim časom je sve više i više »zapisivao«.

Kada smo prešli u četvrti razred i počeli da se osećamo kao pu-
nopravni građani korpusa odlučili smo da savladamo Ganca.

— Sami ste krivi što se on kod vas toliko pravi važan – govorili su
nam stariji drugovi. »Mi smo ga držali na lancu.« Onda smo rešili
da ga i mi ukrotimo.

Jednom su dvojica iz našeg razreda, odlični drugovi, prišli Gancu
sa cigaretama u rukama i zatražili vatre. Naravno to je bila samo
šala: nikome nije padalo na pamet da puši u razredu. Prema na-
šim shvatanjima Ganc je jednostavno trebalo da kaže nevaljalcima:
»Gubite se!« On ih je umesto toga upisao u dnevnik i obojica su bila
strogo kažnjena. To je bila kap koja je prepunila čašu. Odlučili smo
da Gancu napravimo cirkus. To je značilo da čitav razred naoružan
lenjirima koje je pozajmio od starijih paževa počne da bubnja po
stolovima sve dok se učitelj ne pokupi napolje.
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tim, imali smo izvesnu slobodu u izboru omiljenih predmeta. Njih
su nas veoma strogo ispitivali, a ostale sasvim popustljivo. Uopšte
gledano, relativno uspešno savladavanje tako obimnog programa
tumačim konkretnim karakterom celokupne nastave. Čim smo se
teorijski upoznali sa elementarnom geometrijom, odmah bismo po-
činjali da je primenjujemo na terenu uz pomoć kočeva, geodetskih
linija, a zatim i astrolaba, kompasa i menzule. Posle takve očigledne
nastave elementarna astronomija nam nije zadavala teškoće, dok
nam je snimanje planova samo po sebi postalo izvor zadovoljstva.
Isti sistem očigledne nastave primenjivan je i za fortifikaciju. Zimi
smo rešavali zadatke sledećeg tipa: imaš na raspolaganju hiljadu
vojnika, napravi u roku od dve nedelje što je moguće jače utvrđe-
nje da bi se štitio most za vojsku koja se povlači, a pošto bismo
rešili zadatak, vatreno smo branili svoje projekte kada ih je nastav-
nik kritikovao. Leti smo naša teorijska znanja primenjivali u prak-
si, na terenu. Tako je zahvaljujući praktičnim vežbanjima, većina
nas, sedamnaesto-osamnaestogodišnjaka, sasvim solidno savlada-
vala tu masu različitih predmeta.

Posle svega toga, ostalo nam je još dosta vremena za razonodu i
razne nestašluke. Najbolji dani dolazili su posle ispita; do odlaska
na logorovanje bili smo gotovo ceo mesec sasvim slobodni a zatim
smo po povratku sa logorovanja ponovo bili slobodni čitave tri ili
četiri nedelje. Nas koji smo ostajali u školi bilo je malo i mi smo ta-
da uživali punu slobodu i izlazili smo kad smo hteli. U korpus smo
dolazili samo da jedemo i spavamo. U to vreme radio sam u javnoj
biblioteci, odlazio u Ermitraž i proučavao slike, jednu po jednu ško-
lu, ili sam obilazio državne tekstilne fabrike, livnice, staklare, gde
je pristup uvek slobodan. Ponekad sam sa društvom odlazio da se
vozimo čamcima po Nevi i provodio bele noći – kada se večernje
rumenilo spaja sa zorom i kada u ponoć možeš bez sveće da čitaš –
na reci ili sa ribarima. Imali smo dovoljno vremena za sve to.

Iz fabrika u kojima sam tada bio, poneo sam ljubav prema moć-
nim i preciznim mašinama. Shvatio sam poetiku mašina dok sam
gledao kako gigantski parni kašikar hvata balvan iz Neve i lako ga
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Mi smo joj se umiljavali zbog te njene dobrote. Posle ručka ona
bi obično sela za klavir pa smo do kasno u noć pevali duete, tria
ili horove iz raznih opera. Dešavalo se da uzmemo partituru neke
opere, najčešće »Ruslana« i pevali smo je celu, od početka do kra-
ja. Majka i sestra Zaseckih pevale su partije primadona, a mi smo
na jedvite jade izvodili ostale partije. Tako su se hemija i muzika
kombinovale.

I višoj matematici pripao je dobar deo moga vremena. Mnogi
od nas su već odlučili da ne idu u gardu, gde bi im služba u tru-
pi, ceremonije i parade oduzele svo vreme. Nameravali smo da kad
dobijemo činove stupimo u artiljerijsku ili inženjersku akademiju.
Za to smo morali da naučimo analitičku geometriju, diferencijalni
račun i osnove integralnog računa, pa smo uzimali privatne časo-
ve. Elementarnu astronomiju tada su nam predavali pod nazivom
matematička geografija, a ja sam se, naročito poslednje godine bo-
ravka u korpusu, posvetio učenju astronomije. Večni život vasione,
koji sam ja shvatao kao život i evoluciju, postao je za mene pravi
izvor poetskog uživanja, i malo-pomalo, filozofija mog života pos-
tade svest o jedinstvu čoveka s prirodom, i živom i neživom.

Da smo imali samo predmete koje sam nabrojao, i tada bi naše
vreme bilo potpuno ispunjeno. Ali predavali su nam još i humani-
tarne nauke: istoriju, pravne nauke, tj. opšte poznavanje pravnog
kodeksa, zatim osnove političke ekonomije i uporedne statistike.
Osim toga, trebalo je savladati vrlo obimne kurseve vojnih nauka:
taktiku, vojnu istoriju (pohode 1812. i 1815. godine do najsitnijih
detalja), artiljeriju i poljske fortifikacije. Sećajući se sada prošlos-
ti, dolazim do zaključka da naš program uopšte nije bio loš i bez
obzira na raznovrsnost potpuno je odgovarao sposobnostima pro-
sečnog mladića. Zahvaljujući dobrom poznavanju niže matematike
i fizike, koje smo stekli u nižim razredima, većina je sasvim zadovo-
ljavajuće izlazila na kraj sa programom. Naravno mnogi od nas su
se aljkavo bavili nekim predmetima, na primer pravnim naukama i
novijom istorijom, koju nam je zaista bedno predavao ostareli Šulj-
gin, koga su držali samo zato što je tako dugo bio u službi. Među-
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U ostvarivanju zavere postojale su ipak neke teškoće. U našem
razredu bilo je dosta maminih maza koje bi obećale da će se pri-
družiti demonstraciji ali bi se u odsudnom trenutku prepale i po-
pišmanile. Tada bi učitelj mogao da se žali na ostale. Istovremeno,
mislili smo da u ovakvim poduhvatima jedinstvenost znači sve, po-
što je kazna, ma kakva bila, uvek lakša kada je trpi ceo razred nego
manjina.

Teškoću smo prebrodili pravim makijavelističkim lukavstvom.
Utanačili smo da na signal Gancu svi okrenu leđa i počnu da lupa-
ju lenjirima koji će za tu svrhu biti spremni na stolovima iza. Tako
mamine maze ne bi uplašila Gancova pojava.

Ali, šta će biti signal? Razbojnički zvižduk, kao u pričama, povik,
pa ni kijanje nisu dolazili u obzir. Ganc bi odmah prijavio onog koji
je zviznuo ili kinuo. Trebalo je smisliti bezvučni signal. Odlučili
smo da neko ko dobro crta odnese Gancu crtež. Signal će biti kad
se taj vrati i sedne na svoje mesto.

Sve se sjajno odvijalo. Njesadov je odneo crtež i Ganc ga je po-
pravljao nekoliko minuta što nam se učinilo kao večnost. No eto,
Njesadov se najzad vratio, zastao na trenutak, pogledao nas i on-
da seo… Odjednom je ceo razred okrenuo učitelju leđa; lenjiri su
jezivo zagrmeli po stolovima. Neki su nadglasavajući treštanje vi-
kali »Ganc, marš napolje«! Buka je bila zaglušujuća. Svi su razredi
znali da je Ganc dobio svoju porciju. On je ustao, prozborio nešto
i najzad otišao. Utrčao je oficir. Buka se nastavljala. Onda je uleteo
niži inspektor, a za njim i inspektor. Galama u tren prestade. Poče
kažnjavanje.

— Najstariji u pritvor! – naredio je inspektor – Pošto sam ja bio
prvi učenik u razredu, a time i najstariji odvedoše me u samicu.
Zbog toga nisam video šta je bilo dalje. Pojavio se direktor. Gancu
rekoše da pokaže kolovođe, ali on nije mogao nikoga da navede.

— Oni su mi svi okrenuli leđa i počeli da prave buku – odgovorio
je. Tada su ceo razred poveli dole. Mada se telesno kažnjavanje vi-
še uopšte nije primenjivalo u našem korpusu, ovog puta su išibali
dvojicu paževa – one koji su tražili od Ganca da im zapali cigarete.
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Šibe su bile opravdavane tvrdnjom da je gužva u razredu naprav-
ljena kao odmazda za prvo kažnjavanje tih nevaljalaca.

To sam sve saznao deset dana kasnije kada su mi odobrili da se
vratim u razred. Izbrisali su me sa počasne table, što me nimalo nije
rastužilo. Ali moram da napomenem dami se deset dana bez knjiga
u samici prilično odužilo. Da prekratim vreme spevao sam grubim
stihovima odu u kojoj je veličano slavno delo četvrtog razreda.

Naravno, mi postadosmo junaci korpusa. Čitavih mesec dana
posle toga pričali smo drugim razredima o našim podvizima i dobi-
jali pohvale zato što smo sve izveli jedinstveno tako da nikoga nisu
posebno uhvatili. Onda su se odužile nedelje do Božića… Ceo raz-
red bio je bez raspusta, po kazni. Ipak, pošto smo ostali svi zajedno
te smo dane proveli veoma veselo. Mamine maze dobijale su čita-
ve korpe sa poslasticama. Oni koji su imali neku paricu kupovali
su brda kolačića. Glavno smo jeli pre ručka, a slatko posle. Uve-
če bi drugovi iz drugih razreda prokrijumčarili slavnom četvrtom
razredu gomilu voća.

Ganc više nije zapisivao; ali bilo je gotovo i sa crtanjem. Niko
nije hteo da uči crtanje kod te prodane duše.

III

Saša je u to vreme bio uMoskvi, u kadetskom korpusu. Revnosno
smo se dopisivali. Dok sam bio kod kuće morali smo da se odrek-
nemo dopisivanja jer je otac smatrao da je njegovo pravo da otvara
sva pisma koja stižu u naš dom i ubrzo bi okončao svaku nekonven-
cionalnu prepisku. Sada smo u pismima mogli do kraja da rasprav-
ljamo o čemu god hoćemo. Postojala je samo jedna teškoća – kako
doći do para za poštanske troškove. Ubrzo smo se ipak izveštili da
pišemo tako sitno da nam neverovatna gomila stvari stane u jedno
pismo. Aleksandar je u tome bio sjajan. Uspevao je da strpa po četi-
ri štampane strane na jedan list običnog poštanskog papira. I pored
toga, njegova mikroskopska slova mogla su se čitati lako kao jasni
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je strasno voleo svoj predmet i objavio nekoliko značajnih istraži-
vanja. Period od 1858. do 1861. godine bilo je doba procvata egzak-
tnih nauka. Grou, Klauzijus, Džul i Segan dokazali su da su toplo-
ta i elektricitet samo različiti oblici kretanja. Otprilike u to vreme
Helmholc je započeo svoja istraživanja o zvuku koja su epohalna
za nauku. Tindal se u svojim popularnim predavanjima takoreći
dotakao samih atoma i molekula. Herard i Avogadro uveli su te-
oriju supstitucije, a Mendeljejev, Lotar Majer i Nilands otkrili su
periodičku zakonitost hemijskih elemenata. Darvin je svojim »Po-
reklom vrsta« izvršio potpunu revoluciju u biologiji, a Karl Foht i
Molešot su, sledeći Kloda Bernara, zasnovali fiziološku psihologiju.

To je bilo vreme opšte renesanse nauke. Nesavladiva bujica po-
nela je mnoge ka prirodnim naukama i u Rusiji je tada izašlo dosta
veoma dobrih prirodnonaučnih knjiga prevedenih na ruski. Brzo
sam shvatio da je elementarno poznavanje prirodnih nauka i nji-
hovih metoda neophodno svakome, bilo za koju delatnost da se
sprema. Okupismo se nas petorica-šestorica i osnovasmo neku vr-
stu hemijske laboratorije. Pomoću najprostijih instrumenata, koje
je početnicima preporučivao odličan Štekhartov udžbenik, bacili
smo se u sobi dvojice drugova, braće Zaseckih, na hemijske ekspe-
rimente. Njihovom ocu, admiralu u penziji, bilo je veoma drago što
njegova deca tako korisno provode vreme i nije nam branio da se
nedeljom ili na praznik okupljamo u »laboratoriji« koja se nalazi-
la pored njegovog kabineta. Sledeći Štekhartov udžbenik, isprobali
smo sve oglede koji su bili pomenuti. Moram da priznam, jednom
samo što nismo zapalili kuću, a više puta smo zagadili vazduh u
svim sobama hlorom i sličnim smrdljivim materijama. Ali stari je
admiral na to reagovao veoma blago. Kada smo starome za stolom
pričali naše dogodovštine, on nam je poverio kako je jednom sa
drugovima umalo zapalio kuću, težeći mnogo beskorisnijem cilju
nego što je naš, i to – praveći punč. A majka mojih drugova govori-
la je između napada kašlja: »Šta da se radi, nema druge ako za vašu
školu morate da se petljate sa takvim gadostima.«
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vremena naučio sam da cenim istorijske izvore više nego moderne
radove. Iz ovih drugih stvarni život opisanog perioda potisnut je
jednostranim pristupom, a često i formulom koja je u modi. Pri-
metiću takođe da ništa toliko ne podstiče intelektualni razvoj kao
samostalna istraživanja. Ovi mladalački radovi puno su mi kasnije
pomogli.

Na žalost, bavljenje istorijom morao sam da prekinem kada sam
prešao u drugi (pretposlednji) razred. Paževi su za dve godinemora-
li da pređu ono što se u drugim vojnim školama radilo u tri stručna
razreda. Zato je moralo puno da se radi. Prirodne nauke, matema-
tika i osnove vojnih nauka potisnule su istoriju u drugi plan.

U drugom razredu počeli smo ozbiljno da se bavimo fizikom. Ima-
li smo izuzetnog nastavnika Čaruhina – pametnog, sarkastičnog,
koji je mrzeo bubanje i želeo je da naučimo da mislimo, a ne samo
da učimo činjenice napamet.

Bio je dobar matematičar i posebno je insistirao na algebarskoj
analizi u fizici. Uz to, posedovao je zadivljujući dar da objasni os-
novno značenje svakog fizičkog zakona i fizičkih pribora, ne gubeći
se u sitnicama, što se dešava većini pisaca udžbenika fizike. Neka
njegova pitanja bila su tako originalna a objašnjenja toliko dobra
da su se zauvek urezala u moje pamćenje.

Lencov udžbenik fizike, koji smo mi koristili, nije bio loš (većinu
udžbenika u vojnim školama sačinili su najbolji naučnici tog vre-
mena), ali je bio zastareo. Zato je naš nastavnik, sledeći sopstveni
metod, počeo da piše kratka skripta za svoj predmet. Desilo se, me-
đutim, da je posle nekoliko nedelja meni palo u deo da koncipiram
lekcije. Kao dobar pedagog, Čaruhin mi je to u potpunosti prepus-
tio, a on je samo radio korekturu. Odeljke o toploti, elektricitetu
i magnetizmu trebalo je ponovo pisati uvodeći nove teorije i tako
sam ja sastavio gotovo ceo udžbenik fizike koji je bio litografisan
za korišćenje u korpusu. Lako je razumeti koliko mi je kasnije taj
rad pomogao.

U drugom razredu počeli smo da učimo i hemiju. I za nju smo
imali odličnog nastavnika, artiljerijskog oficira Petruševskog, koji
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nonparel. Velika je šteta što su ta pisma koja sam čuvao kao sve-
tinju nestala. Žandari su ih pokupili prilikom pretresa kod brata.
.

U prvim pismima uglavnom smo pričali o sitnicama iz života u
korpusu, ali ubrzo je prepiska postala ozbiljnija. Moj brat nije umeo
da piše o trivijalnostima. U društvu bi živnuo tek kada bi započeo
ozbiljniji razgovor i žalio se da oseća »fizički bol u glavi«, kako je
govorio, kada se nalazi među ljudima koji brbljaju o glupostima.
Saša je snažno uticao na moj razvoj i podsticao me da napredujem.
S tom namerom pokretao je jedno za drugim filozofska i naučna
pitanja; slao mi je u pismima čitave naučne disertacije, pobuđivao
me, savetovao mi da čitam i učim. Kako sam srećan što sam imao
takvog brata, koji me je uz to još i žarko voleo. Njemu više od svega
i više od svih dugujem za svoj razvoj.

Ponekad mi je, na primer, savetovao da čitam pesme i slao mi
u pismima duge odlomke, pa čak i cele poeme Ljermontova, A. K.
Tolstoja i td. koje je pisao po sećanju. »Čitajte poeziju, od nje čo-
vek postaje bolji«, pisao mi je. Kako sam se često kasnije sećao
te napomene i uveravao se u njenu istinitost! Čitajte poeziju, od
nje čovek postaje bolji! Saša je i sam bio pesnik i umeo je da napi-
še iznenađujuće melodične stihove. Ali reakcija protiv umetnosti
koja se pojavila kod omladine početkom šezdesetih godina, a ko-
ju je Turgenjev prikazao u »Očevima i deci«, navela je Sašu da s
potcenjivanjem gleda na svoje pesničke pokušaje. Potpuno su ga
zaokupile prirodne nauke. Moram ipak da kažem da moj omiljeni
pesnik nije bio onaj na koga je melodičnošću stihova i sklonošću
filozofskim temama podsećao moj brat. Omiljeni Aleksandrov pes-
nik bio je Venevitinov, a moj Njekrasov. Istina, stihovi Njekrasova
često nisu melodični, ali oni su nalazili put do mog srca time što su
branili »ponižene i povređene«.

»Čovek mora da ima određeni cilj u životu – pisao mi je brat –
bez cilja, život i nije život.« Savetovao mi je da odredim cilj za koji
ima smisla živeti. Bio sam tada premlad da bih ga pronašao, ali kao
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zov, nešto neodređeno, maglovito, »dobro« već je ključalo u meni,
mada ja sam nisam mogao da odredim šta će biti to »dobro«.

Otac nam je davao sasvim mali džeparac. Ja nikada nisam imao
toliko para da mogu da kupim bar jednu knjigu. Ali ako bi dobio
nekoliko rubalja od tetaka, Aleksandar nikad ni kopejku nije trošio
za sebe lično, već je kupovao knjige i slao mi ih. Saša je bio protiv
haotičnog čitanja. »Svako kad počinje da čita knjigu mora imati
pitanje koje treba da razreši« – pisao mi je. Ipak, ja tada nisam
tačno ocenio značaj te primedbe. Sada ne mogu bez čuđenja da se
setim ogromne količine knjiga, ponekad sasvim specijalizovanog
sadržaja, koje sam tada pročitao iz svih oblasti, a prvenstveno iz
istorije. Nisam gubio vreme na francuske romane od trenutka kada
ih je Aleksandar odlučno ovako ocenio: »Glupi su, u njima se ljudi
vređaju ružnim rečima«.

Glavna tema naše prepiske bio je naravno problem
Weltanschaung-a – izgradnje pogleda na svet. U detinjstvu
mi nismo bili religiozni. Vodili su nas u crkvu, ali u maloj seoskoj
crkvi mnogo jače deluje patos naroda nego sama služba. Od svega
što sam čuo u crkvi, samo su dve stvari na mene ostavile utisak:
čitanje dvanaest jevanđelja na veliki četvrtak i molitva Jefrema
Sirina, koja je zaista prelepa, i zbog jednostavnosti i zbog dubine
osećanja. Puškin je nju, kao što je poznato, preneo u stihove:

Владыка дней моих! дух праздности уньпой,
Дюбоначалия, змеи сокрытой сей,
И Празднословия не дай ауше моей…5

Kasnije, u Peterburgu, bio sam nekoliko puta u katoličkoj crkvi,
ali me je tamo porazila teatralnost i nedostatak iskrenog osećanja.
Takav utisak postao je još jači kada sam video prostodušno vero-
vanje nekih penzionisanih poljskih vojnika ili seljančica koje su se

5 »Gospodaru dana mojih! uzaludnost čamotna, vlastoljublje – ta potuljena
zmija – i prazne reči, ne daj da obuzmu dušu moju…«
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se skamenio od užasa; izgubio je moć da artikuliše glasove i samo je
mlatarao rukom u pravcu morskih zvezda smeštenih u staklenim
kutijama pored ormara. Prinčeva svita se pravila kao da ništa ne
primećuje i samo je krišom bacala poglede na neobičnu zbirku. A
mi smo se iz sve snage upinjali da se ne zakikoćemo.

VI

Školski život dečaka u Rusiji potpuno se razlikuje od zapadno-
evropskog. Kod nas su mladići na univerzitetu ili u vojnoj školi bili
živo zainteresovani za socijalna, politička i filozofska pitanja. Is-
tina, od svih škola paževski korpus predstavlja najmanje pogodnu
osnovu za takav razvoj, ali su u to doba opšteg buđenja progresivne
ideje prodrle i do njega i obuzele neke od nas. To nam, uzgred re-
čeno, nije smetalo da aktivno učestvujemo u smicalicama i drugim
nestašlucima.

U četvrtom razredu zainteresovala me je istorija. Na osnovu bele-
ški sastavljenih na časovima, i uz pomoć knjiga (Saša mi je naravno
poslao Lorencovu opštu istoriju) napisao sam za sebe kurs istorije
srednjeg veka. Sledeće godine zainteresovala me je borba papske i
svetovne vlasti za vreme Bonifacija VIII i Filipa IV; žarko sam pože-
leo da dobijem dozvolu da radim u biblioteci da bih proučavao taj
veliki sukob. To, međutim, nije bilo u skladu sa pravilima: učenici
srednjih škola tamo nisu imali pristup. Međutim, dobri Beker je uk-
lonio sve prepreke; odobren mi je pristup u hram. Mogao sam da
zauzmemmesto na jednom od crvenih somotskih divančića, ispred
jednog od stočića, koji su tada činili nameštaj čitaonice. Pošto sam
se upoznao sa udžbenicima, a zatim i sa knjigama kojih je bilo u
našoj biblioteci, prešao sam na izvore. Latinski nisam znao ali sam
ubrzo otkrio bogate izvore na staronemačkom i starofrancuskom.
Arhaične forme i izražajnost jezika francuskih anala pružali su mi
veliko estetsko zadovoljstvo. Preda mnom se ukazalo potpuno no-
vo društveno uređenje; saznao sam za nepoznat, složen svet. Od tog
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Opelo je prekinuto. Svi su užasnuto gledali taj vatreni jezik koji
se sve više i više podizao prema kartonskoj kruni i drvenom ramu
koji je držao celu dekoraciju. Počeše da padaju parčići zapaljene
tkanine, preteći da zapale crne velove na damama.

Aleksandar II bio je smeten samo trenutak, ali se brzo sabrao.
»Treba izneti kovčeg« – naredio je. Kamerpaževi su istog trena pre-
krili sanduk zlatnim brokatom i svi priđoše da ga podignu. Ali se
tada ogromni plameni jezik raspada na sitne plavičaste plamičke
koji krenuše po dlačicama tkanine. Postepeno i oni zgasnuše u pra-
šini i čađi koja se nakupila gore.

Ne znam da kažem u šta sam se više bio zagledao: u plazeći va-
treni jezik ili veličanstvene vitke figure tri dvorske dame koje su
stajale pored kovčega. Crni čipkani velovi spuštali su im se niz le-
đa, a dugi šlepovi pogrebnih haljina pokrivali su stepenice katafal-
ka. Ni jedna se nije pomerila. Stajale su kao prelepi kipovi. Samo
su u očima jedne od njih – Gamaleje, zasijale suze kao biserje. Ona
je bila rodom Ukrajinka, a bila je jedina prava lepotica među svim
dvorskim damama.

U korpusu se sve okrenulo naglavačke. Predavanja su prekinuta.
Mi koji smo se vraćali sa dežurstva u tvrđavi bili smo u privreme-
nom smeštaju. Pošto nije bilo šta da se radi, smišljali smo razne
nestašluke. Tako smo u sobi otvorili ormar u kome se nalazila iz-
vanredna kolekcija modela životinja, namenjenih časovima priro-
dopisa. Istinu govoreći, to je bila njihova zvanična namena, ali nam
ih nikada nisu pokazivali. Zato smo odlučili da iskoristimo mode-
le. Od lobanje koju smo našli u ormaru napravili smo utvaru da bi
noću plašili svoje drugove i oficire. Životinje smo razmestili u raz-
ne smešne položaje i grupe: majmuni su jahali na lavovima, ovce
su plesale sa leopardima, a žirafe sa slonovima itd. Najgore je bilo
to što je u korpus došao pruski princ koji je prisustvovao sahrani
(izgleda baš onaj koji je kasnije postao car Fridrih). Naš direktor ni-
je odoleo da se pohvali divnim pedagoškim kolekcijama i poveo je
gosta do zoološkog ormara. Čim je ugledao našu zoološku klasifika-
ciju, pruskom princu se izdužilo lice i on se brzo okrenuo. Direktor
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molile u zabačenom ćošku. Bio sam i u protestantskoj crkvi, no na
izlasku uhvatih sebe kako šapućem Geteove stihove:

Bewundrung von Kindern und Affen,
Wenn euch darnach Gaumen steht;
Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Hercen geht.6

Aleksandar se u to vreme sa uobičajenim žarom zanosio protes-
tantizmom. Pročitao je Mišleovu knjigu o Serveu i izgradio ličnu
veru po uzoru na tog slavnog antitrinitaristu. Moj brat je sa puno
entuzijazma proučio Augzburšku deklaraciju, prepisao je i poslao
mi je. Tada su naša pisma bila preplavljena razmišljanjima o bla-
godeti, kao i citatima iz poslanica apostola Pavla i Jakova. Slušao
sam svoga brata ali me teološke besede nisu naročito zanimale. Ka-
da sam se oporavio od tifusa počeo sam da čitam potpuno drukčije
knjige. Lena je tada već bila udata; živela je u Peterburgu, pa sam su-
botom uveče svraćao kod nje. Njen muž je imao uzornu biblioteku,
u kojoj je bilo enciklopedista i najboljih dela savremenih francu-
skih filozofa. Zaronio sam u te knjige. Bile su zabranjene, pa nisam
smeo da ih nosim u korpus, ali sam zato subotom do duboko u noć
čitao enciklopediste, Volterov »Filozofski rečnik«, dela stoika, na-
ročito Marka Aurelija. Beskonačnost vasione, uzvišenost i poetika
prirode, i njen večno pulsirajući život – vršili su na mene sve ve-
ći uticaj, a večitost života i harmonija prirode dovodile su me do
ushićenja za kojim žude mladi ljudi. Istovremeno sam kod svojih
omiljenih pesnika nalazio uzor da izrazim probuđenu ljubav i ve-
ru u progres, koji mladost čine lepom i čiji trag osećamo kroz ceo
život.

Istovremeno, Aleksandar je stigao do Kantovog kriticizma. U nje-
govim pismima pojavilo se: »relativnost predstava«, »predstave u
vremenu i prostoru i samo u vremenu« itd. Kako je rastao značaj te-

6 »Divljenje dece i majmuna, ako vam je to po ukusu; ipak, srce srcu nećete
približiti ako vam to iz srca ne krene.«
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me, rukopis je postajao sve mikroskopskiji. Ali ni tada, a ni kasnije
kada smo čitave sate razmatrali Kantovu filozofiju, brat nije uspeo
da me preobrati u pristalicu filozofa iz Kenigsberga.

Omiljene oblasti postale su mi egzaktne nauke: matematika, fizi-
ka i astronomija.

Godine 1858. još pre pojave besmrtnog Darvinovog dela, profe-
sor zoologije na Moskovskom univerzitetu K. F. Rulije štampao je
tri predavanja o transformizmu. Moj brat se odmah zainteresovao
za ideju o promenljivosti vrsta, ali se nije zadovoljavao nepotpunim
dokazima već je počeo da se bavi izučavanjem specijalizovanih ra-
dova o nasleđu i sličnom. U pismima mi je izlagao glavne činjenice,
ali i svoje zaključke i sumnje. Pojavom »Porekla vrsta« nisu raz-
rešene njegove nedoumice u vezi sa nekim specifičnim problemi-
ma. Knjiga je pokrenula niz novih pitanja, koja su ga podstakla da
se time bavi još marljivije. Kasnije smo razmišljali – i to je trajalo
mnogo godina – o različitim pitanjima koja se tiču mutacija u vr-
stama, o mogućnosti prenošenja tih mutacija nasleđem i njihovog
jačanja. Ukratko, interesovale su nas teškoće u teoriji prirodnog
odabiranja koje su nedavno bile izložene u naučnom sporu Spen-
sera i Vajsmana, u Galtonovim istraživanjima i u radovima savre-
menih neolamarkista. Zahvaljujući svom filozofskom i kritičkom
duhu Aleksandar je odmah primetio koliko su za teoriju promene
vrsta značajna ova pitanja, koja su prevideli mnogi naučnici.

Moram takođe da pomenem privremeni izlet u oblast političke
ekonomije. Godinâ 1858. i 1859. u Rusiji su svi pričali o političkoj
ekonomiji. Predavanja o protekcionizmu i slobodnoj trgovini priv-
lačila su masu slušalaca. Vatreno, mada ne i zadugo, za ekonomska
pitanja zainteresovao se i Aleksandar, koga »Poreklo vrsta« tada
još nije potpuno apsorbovalo. Poslao mi je da pročitam kurs Žana
Batista Seja. Međutim, pročitao sam samo nekoliko glava: tarife i
bankarske operacije nisu me mnogo zanimale. Međutim, Aleksan-
dar se svim ovim temama toliko oduševljavao da je čak i maćehi
pisao o njima, pokušavajući da je zainteresuje za sistem carina. Kas-
nije smo u Sibiru ponovo čitali ta pisma. Smejali smo se kao deca

80

Dok je kovčeg stajao u sabornoj crkvi Petropavlovske tvrđave,
paževi su takođe stajali kraj njega danonoćno na straži. Tri kamer-
paža i tri dvorske dame neprestano su dežurali kraj sanduka pos-
tavljenog na visokom katafalku, a dvadesetak paževa stajalo je na
platformi, na kojoj su dva puta u toku dana služena opela u prisus-
tvu cara i cele njegove porodice. Zbog toga su svake nedelje odvo-
zili u tvrđavu gotovo pola našeg korpusa. Smenjivali smo se svaka
dva sata, pa danju nije bilo teško dežurati. Ali grozno je bilo ustaja-
ti noću i oblačiti se u dvorsku odeću, a onda prolaziti kroz mračna i
sumorna dvorišta do saborne crkve, uz zavijajuću zvonjavu satova
na kulama. Obuzimala me je jeza dok sam tada pomišljao na zato-
čene tu negde u ruskoj Bastilji. »Ko zna – mislio sam – možda ću
se jednom i ja naći među njima« .

Sahrana nije protekla bez događaja koji je mogao imati ozbiljne
posledice. Iznad kovčega, ispod kupole saborne crkve, bio je pos-
tavljen ogroman baldahin ovenčan pozlaćenom krunom. Od nje,
prema četiri velika pilastra koji su držali kupolu, spuštao se grimiz-
ni plašt postavljen hermelinom. To je izazivalo snažan utisak; ali
mi, paževi, ubrzo otkrismo da je zlatna kruna bila napravljena od
kartona i drveta, da je samo niži deo plašta od kadife a gornji od
crvenog sukna a da su umesto hermelina stavili beli porhet sa naši-
venim veveričjim repićima. Štitovi sa grbovima, pokriveni krepom,
takođe su bili kartonski. Ali narod, koji su uveče puštali da prolazi
pored katafalka da poljubi zlatni brokat koji je pokrivao sanduk,
nije imao vremena da prepozna porhetni hermelin i kartonske šti-
tove.

Za vreme opela članovi carske porodice, kao što sleduje, stajali
su s upaljenim svećama, koje su gasili posle poznatih molitvi. Jed-
nom je neki od malih velikih knezova, videvši kako »veliki« gase
sveće okrećući ih naopako, uradio isto to i nehotice zapalio crni
krep koji se iza spuštao sa štita. Za tren su štit i papirna tkanina
goreli. Veliki plameni jezik uspeo se uz teške nabore kobajagi her-
melinskog plašta.

89



B. U celini on je bio dobar čovek, ali je uvrteo u glavu da ga mi ne-
ćemo poštovati onako kako dolikuje njegovom visokom položaju.
I tako je kapetan počeo da nam uteruje veće poštovanje i divljenje
prema njegovoj personi. Počeo je da tlači najstariji razred za svaku
sitnicu. A što nam je izgledalo još gore, posegnuo je za našim »slo-
bodama«, čiji se začetak gubio u tmini vremena. Ta naša prava bila
su mala, ali su nam bila veoma dragocena.

Zbog toga je naš korpus nekoliko dana »buntovao«. Usledila je
kazna za sve, a iz korpusa su bila isključena dvojica kamerpaževa,
naši ljubimci.

Onda je taj kapetan počeo da ulazi u učionice u kojima smo sat
pre nastave pripremali lekcije. Smatrali smo da smo u učionicama
oslobođeni kontrole glavne uprave, pošto smo tu pod nadzorom
glavnog inspektora. Veoma nas je pogodilo to upadanje u razred
i ja jednom glasno rekoh kapetanu da je tu mesto razrednom ins-
pektoru. Zbog te drskosti presedeo sam nekoliko nedelja u samici.
Mene bi sigurno izbacili da inspektor i njegov pomoćnik, čak i naš
stari direktor, nisu zaključili da sam rekao glasno ono što su oni i
sami govorili međusobno.

Tek što su se završila ta uzbuđenja, normalni tok nastave ponov-
no je bio prekinut smrću udovice carice-majke.

Sahrane visokih ličnosti uvek se organizuju izuzetno raskošno
i patetično, što na narod snažno deluje. Caričino telo je bilo pre-
bačeno iz Carskog Sela, gde je umrla, u Peterburg. Sa železničke
stanice provezli su ga glavnim ulicama do Petropavlovske tvrđave.
Sanduk je pratila cela carska porodica, viši dostojanstvenici, dese-
tine hiljada činovnika i bezbroj raznih udruženja. Napred su išle
stotine sveštenika i hor crkvenih pevača. Sto hiljada gardista bilo
je postrojeno duž ulica. Hiljade ljudi u svečanoj odeći učestvovalo
je u procesiji, pratilo pogrebne kočije ili išlo ispred njih. Na sva-
koj raskrsnici pevana je litija. Zvonjava crkvenih zvona, pojanje
ogromnih horova, izmešani zvuci spojenih vojnih orkestara – sve
je to trebalo da sugeriše narodu kako ogromna masa oplakuje smrt
carice.
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kada smo naišli na jedno u kome se Saša gorko jadao zbog maće-
hine nesposobnosti da se zainteresuje čak i za tako goruća pitanja
i besneo zbog tupoglavog piljara koga je hteo da prosveti na ulici.
Sa bezbrojnim znacima uzvika Saša je pisao: »Nećeš verovati, iako
je prodavac, taj se tikvan prostački ravnodušno odnosio prema ta-
rifnim problemima!«

Svakog leta polovina paževa odlazila je na logorovanje u Peter-
gof. Međutim, dvamlađa razreda bila su toga oslobođena. Tako sam
dve godine raspust provodio u Nikoljskom. Napustiti korpus, puto-
vati železnicom u Moskvu i videti se tamo sa Aleksandrom, bilo je
za mene tolika sreća da sam jedva čekao taj dan. Ali jednom me
je u Moskvi dočekalo veliko razočaranje. Aleksandar nije položio
ispit i morao je da ponavlja razred. U stvari, on i jeste bio suviše
mlad za stručne razrede, no otac se ipak veoma razljutio i nije nam
dozvolio da se viđamo. To me je veoma rastužilo. Nismo više bili
deca i nakupilo se dosta toga što smo želeli da ispričamo jedan dru-
gome. Pokušao sam da izmolim odlazak kod tetke Sulime, nadajući
se da ću u njenoj kući videti svog brata, ali odlučno sam bio odbijen.
Posle očeve druge ženidbe bilo nam je zabranjeno da odlazimo kod
majčinih rođaka.

Tog proleća naša moskovska kuća bila je puna gostiju. Svako
veče sobe za primanje bile su jarko osvetljene, svirao je orkestar,
poslastičar je pravio sladoled i kolače, a karte su se u velikoj sali
igrale do duboko u noć. Lutao sam besciljno po blještavim sobama
i bio nesrećan.

Jedne noći, posle deset sati, neki sluga dade mi znak i šapnu da
izađem u hol. Izađoh. »Idite u sobu za poslugu – šapnu mi stari
upravitelj Frol – tamo je Aleksandar Aleksejevič.«

Protrčao sam kroz dvorište, brzo sam ustrčao na trem do sobe za
poslugu. U velikoj polumračnoj sobi za ogromnim stolom ugledah
Aleksandra.

— Saša moj dragi, otkud ti? – Bacismo se jedan drugome u zagr-
ljaj. Od uzbuđenja neko vreme nismo mogli da progovorimo.
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— Tiše! Još će da vas čuju! – prošaptala je kuvarica Praskovja,
brišući suze kraičkom kecelje. »Jadni siročići! Da je samo vaša ma-
mica živa!…«

Stari Frol takođe je stajao pognute glave; njegove su oči žmirkale.
— Slušaj Peća, nikom ni reči; čuješ nikome – rečemi. A Praskovja

je Aleksandru postavila na sto dubok tanjir sa kašom.
Pucajući od zdravlja, Saša poče da priča o svemu i svačemu, jedu-

ći istovremeno kašu. Tanjir se praznio. Jedva sam uspeo da saznam
od Saše kako se pojavio tako kasno. Tada smo živeli u blizini Smo-
ljenskog bulevara, nekoliko koraka od kuće u kojoj je umrla mati;
kadetski korpus nalazio se na drugom kraju Moskve, sedam vrsta
daleko.

Saša je na svoje mesto pod pokrivač stavio lutku napravljenu od
odeće, onda se neprimetno spustio kroz prozor »kule« i prepešačio
svih sedam vrsta.

— Zar se nisi plašio da prolaziš pustarama oko korpusa? – pitao
sam.

— Čega da se plašim. Zar kerova što su nasrnuli na mene; pa ja
sam ih razdražio. Sutra ću da ponesem bajonet.

U međuvremenu dolazili su kočijaši i ostale sluge. Uzdisali su
gledajući nas, sedeli su pored zida i povremeno se došaptavali da
nam ne smetaju. A mi smo zagrljeni presedeli do ponoći i pričali
o maglinama i Laplasovoj hipotezi, o sastavu materije, o sukobu
papstva i carstva za vreme Bonifacija VIII i slično.

S vremena na vreme utrčao bi neki sluga govoreći:
— Pećice, idi, pojavi se u sali, oni su već ustali od karata, mogu

da primete da te nema.
Molio sam Sašu da ne dolazi sledeće noći ali se on ipak pojavio

posle okršaja sa psima, protiv kojih je bio poneo nož. Potrčao sam
još brže nego prethodnog dana kad sume pozvali u sobu za poslugu.
Saša se ovaj put deo puta vozio fijakerom. Prethodne noći jedan
sluga dao mu je novac dobijen od gostiju koji su igrali karte, jedva
ga ubedivši da uzme. Saša je uzeo nešto sitnine za kočijaša i zato je
sada stigao ranije.
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taj predlog. Maćeha me je dovezla do Kaluge, a odatle sam nastavio
Kazjolovim tarantasom. U kočiji nas je bilo samo četvoro: veoma
debela postarija trgovkinja, ja i još trgovac i jedan zanatlija na pred-
njem sedištu. Putovanje je bilo divno. Prvo, putovao sam sâm (bila
mi je tek šesnaesta godina), a drugo, trgovkinja je natrpala za trod-
nevno putovanje ogromnu korpu sa namirnicama i sve vreme me
nutkala raznoraznim kolačima i voćem.

Ali u sećanje mi se najviše urezalo jedno veče. Zaustavili smo se
kod konačišta u nekom velikom selu. Stara trgovkinja je za sebe
naručila samovar, a ja sam krenuo da lutam ulicama. Pažnju mi
je privukla jedna aščinica i ja uđoh unutra. Za stolovima, zastrtim
belim čaršavima, sedeli su seljaci i ispijali čaj. Naručih i ja dva.

Sve je za mene bilo novo. Selo nije bilo gospodsko već su u nje-
mu živeli državni kmetovi – relativno imućni, pošto je u selu bilo
razvijeno tkanje. Za stolovima je tekao tih i miran razgovor, samo
bi se ponekad razlegao smeh. Neko me je upitao odakle sam i kuda
idem, i ubrzo započeh razgovor sa desetak seljaka o letini, vreme-
nu, o senu. Onda su počeli da mi postavljaju razna pitanja. Seljaci
su želeli da čuju sve o Peterburgu, a naročito o vestima koje su se
pronosile da je blizu sloboda. Zapahnulo me je neko naročito toplo
osećanje jednostavnosti, srdačnosti i svesti o jednakosti, osećanje
koje sam uvek kasnije imao kada sam bio među seljacima. Ništa se
specijalno nije dogodilo te večeri, tako da se pitam vredi li uopšte
da je pominjem. Pa ipak, topla tamna noć koja se spustila na selo,
mala krčma, tihi razgovor seljaka, njihova radoznala zapitkivanja
o stotinu stvari izvan kruga njihovog svakodnevnog života – sve
je to učinilo da mi je od tada skromna aščinica postala privlačnija
od svakog bogatog, otmenog restorana.

V

Naš korpus je preživljavao burna vremena. Kada je Žirardo pen-
zionisan, na njegovo mesto došao je jedan od naših oficira, kapetan
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Kada govoriš ili pišeš za narod tako nešto nije potrebno. Ruski
seljak dobro razume inteligentnog čoveka ako on govor ne počinje
stranim rečima. Seljak ne razume apstraktne pojmove samo ako
nisu objašnjeni jasnim primerima. Uopšte gledano, uverio sam se
iskustvom da nema problema iz oblasti prirodnih nauka ili sociolo-
gije koji ne bi mogao da bude sasvim razumljiv seljacima, i uopšte
seoskom stanovništvu u bilo kojoj zemlji. Potrebno je samo da vi
sami jasno razumete ono o čemu pričate i da govorite jednostavno,
polazeći od jasnih primera. Osnovna razlika između obrazovanog i
neobrazovanog čoveka je u tome što neobrazovan ne može da prati
lanac zaključivanja. On shvata prvo, možda i drugo, ali ga već treće
zamara ako još ne vidi konačni zaključak kome težite. Uostalom to
se može često sresti i kod obrazovanih ljudi.

Poneo sam još jedan utisak iz tog mladalačkog rada, mada mi
je tek kasnije postao sasvim jasan. To će najverovatnije iznenaditi
mnoge čitaoce. Mislim na duh jednakosti, koji je sasvim konkretno
izražen ne samo kod ruskih seljaka već uopšte kod seoskog stanov-
ništva svih zemalja. Mužik se može ropski pokoravati spahiji ili po-
licijskom činovniku; on se bezuslovno podređuje njihovoj volji, ali
neće ih zato smatrati višim ljudima. Trenutak kasnije isti će seljak
razgovarati sa gospodinom kao sa ravnim, ako se povede razgovor
o senu ili o lovu. U svakom slučaju, kod ruskog seljaka nisam ni-
kada zapazio onu poniznost koja je postala druga priroda malog
činovnika dok govori o svom šefu, kao i lakej o svom gospodaru.
Seljak se prilično lako pokorava sili, ali joj se ne divi.

Tog leta vratio sam se iz Nikoljskog u Moskvu na neuobičajen
način. U to vreme železnička pruga između Kaluge i Nikoljskog još
nije postojala, već je bio nekakav Kazjol,7 koji je držao neku vrstu
poštanske diližanse između dva grada. Naši, naravno, nikada nisu
putovali na taj način: za to su imali svoje konje i kola. Ali mi je
otac, da bi maćehu spasao dvostrukog putovanja, polušaljivo pred-
ložio da putujem diližansom, »na Jarcu«. S radošću sam prihvatio

7 Igra reči: ime Kazjol, jarac i mesto pored kočijaša.
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Mislio je da dođe i sledećeg dana, ali pošto su naši susreti mogli
slugama da stvore nevolje odlučili smo da se rastanemo do jeseni.
Iz kratkog zvaničnog pisma koje sam dobio sutradan saznao sam da
su njegovi noćni pohodi ostali neotkriveni. Da su u korpusu za to
saznali kazna bi bila strašna. Jezivo je čak i pomisliti na to. Šibanje
pred celim korpusom do gubitka svesti, kada jadnika na čaršavu
odnesu u bolnicu, a onda ražalovanje u kantoniste – sve je u to
vreme bilo moguće.

Ništa manje ne bi stradale sluge da je otac saznao za naša viđenja.
Ali oni su umeli da čuvaju tajnu i nisu odavali jedni druge. Svi su
znali za Aleksandrove posete, ali se niko ni reči nije izleteo pred
nekim od naših. Iz cele kuće samo smo oni i ja znali o susretima.

IV

To je ujedno bila godina mojih prvih iskustava u proučavanju
narodnog života. Ona me je za korak približila našim seljacima i
pokazala ih u novom svetlu, a kasnije mi je dobrodošla u Sibiru.

Svake godine u julu, na dan Kazanske majke božije – crkvene
slave u Nikoljskom, bio je veliki vašar. Pristizali su trgovci iz obliž-
njih gradova, okupljalo se nekoliko hiljada seljaka iz sela udaljenih
i po četrdesetak vrsta. Nikoljsko bi tada dva dana vrvelo od naro-
da. Te je godine Aksakov štampao svoje izvanredno istraživanje
ukrajinskih vašara. Saša, čije je bavljenje političkom ekonomijom
dostiglo vrhunac, predložio mi je da načinim statistički opis našeg
vašara da bi se videlo koliki je promet. Prihvatio sam predlog i, na
svoju veliku radost, posao sam obavio veoma uspešno. Moji izra-
čunci prometa, koliko sada mogu da se setim, zasluživali su isto
poverenje kao i rezultati mnogih statističkih istraživanja.

Naš vašar trajao je nešto duže od jednog dana. Uoči crkvene sla-
ve vašarski trg vrveo je od života. Na brzinu je građen dugačak red
nadstrešnica, ispod kojih su prodavani cic, konac, trake i razne dru-
ge potrepštine za seoska domaćinstva. U veliko kameno spremište
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donošeni su stolovi, stolice i klupe pa se ono pretvaralo u krčmu.
Pod je posipan sjajnim žutim peskom. Napravljene su tri nove bir-
tije, koje su izdaleka privlačile pažnju seljaka brezovom metlom
nataknutom na dugačku motku. Zapanjujuće brzo nicali su redovi
manjih dućančića u kojima se prodavalo posuđe, čizme, medenja-
ci i razne sitnice. Na jednom kraju vašara u zemlju su ukopavane
poljske kuhinje. U ogromnim kazanima kuvali su se celi ovnovi
i kaše od prosa i heljde. Tu su pripremali šći i kašu za ceo vašar.
Oko podne, ni jednim od četiri puta koji vode u selo nije se moglo
proći od krda stoke, seljačkih taljiga i kola, natovarenih zemljanim
posuđem, bačvama sa katranom, žitom.

Večernje je u našoj crkvi bilo izuzetno patetično. Služilo ga je
desetak popova i đakona iz svih okolnih sela. A crkvenjaci koje su
pojačali mladi trgovački pomoćnici, pevali su baš kao arhijerejski
pojci u Kalugi. Crkva je bila dupke puna. Svi su se usrdno moli-
li. Trgovci su se međusobno nadmetali brojem i veličinom sveća
postavljenih ispred ikona, ne bi li promet bio življi. U crkvi je bila
velika gužva, tako da se oni koji su stigli kasnije nisu mogli probiti
do oltara. Zbog toga su bez prestanka od vrata ka oltaru iz ruke u
ruku prelazile, zavisno od imućnosti molioca debele ili tanke, bele
ili žute sveće. Oni koji su ih pružali šaputali su: »Našoj zaštitni-
ci, presvetloj kazanskoj majci božjoj«, »svetom Nikolaju«, »Frolu
i Lavru«. Ili samo uopšteno »svim svetim«.

Ubrzo posle večernja počinjala je pijaca. Potpuno sam se predao
poslu: zapitkivao sam stotine ljudi o ceni dovezene robe. Na moje
čuđenje, posao je dobro napredovao. Naravno, i ja sam bio pitan:
»Šta će ti to?« »Da nije za matorog kneza. Jel’ hoće da poveća va-
šarski porez?« Ali moja ubeđivanja da »Stari knez« nema pojma i
da neće ništa znati (on bi, naravno, smatrao za veliku sramotu što
se njegov sin bavi takvim popisom) razbijala su sve sumnje. Brzo
sam naučio kako da pitam. Posle pola tuceta čaja popijenog u krč-
mi sa dućandžijom (kako bi se moj otac zgrozio kada bi to saznao),
sve bi bilo sređeno. Za moj posao zainteresovao se i nikoljski sta-
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rosta, Vasilij Ivanov, mlad lep seljak, pametnog lica i svilenkaste
svetlosmeđe brade.

— Ako ti treba za školu onda radi to, a posle će možda i nama ko-
ristiti – primetio je, i govorio seljacima kako je sa mojim pitanjima
sve u redu.

Ukratko rečeno, tovar je bio utvrđen prilično precizno. Međutim,
trgovina koja je počela sutradan, zadavala mi je neke teškoće. Pro-
davci tkanina ni sami nisu znali koliko su prodali. Na dan crkvene
slave seljanke su bukvalno okupirale dućane. Svaka je već prodala
malo domaćeg platna i sada kupuje trake, cic, cvetnu maramu sebi
za glavu, vratnu maramu za muža i sitne poklone za stare i dečicu,
koji su ostali kod kuće. Što se tiče seljaka koji su prodavali posu-
đe, medenjake, stoku ili kudelju, oni su (a naročito starice), brzo
procenjivali vrednost.

— Dobro si prodala, bakice? Pitao sam.
— Greh bi bio da se žalim. Zašto da ljutim boga! Već sam skoro

sve prodala.
I, od malih suma koje su mi govorili, u mojoj beležnici su, u celi-

ni, narastali računi od desetina hiljada rubalja. Samo je jedna tačka
ostala nerazjašnjena. Na žarkom suncu stajale su stotine žena. Sva-
ka je na prodaju donela parče domaćeg lanenog platna, ponekad
veoma finog. Desetine kupaca ciganskih lica i divljih očiju muvale
su se kroz gomilu kupujući lan. Te pogodbe mogao sam da odredim
samo približno uz pomoć Vasilija Ivanova.

Nisam se tada udubljivao u svoj ogled, već sam se jednostavno
radovao što je on uspeo. Ali su zdrav razum i moć brzog shvata-
nja, koje sam u ta dva dana zapazio kod ruskih seljaka, ostavili na
mene snažan utisak. Kasnije, kada smo se bavili revolucionarnom
propagandom u narodu, često sam se čudio što drugovi koji su bili
mnogo demokratskije vaspitavani nego ja nisu umeli da se pribli-
že seljacima i radnicima. Pokušavali su da se prilagode narodnom
govoru, upotrebljavajući puno takozvanih »narodnih« reči, ali su
time svoj govor činili još nerazumljivijim.
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golije. Na njih su poslali vojsku, a ruskog oficira P-va ustanici ubi-
še. O ustanku sam čuo pošto sam se vratio u Irkutsk, gde se vojni
sud spremao da sudi desetorici Poljaka. Pošto su zasedanja vojnih
sudova u Rusiji javna, prisustvovao sam sve vreme i pravio bele-
ške. Napisao sam detaljan izveštaj koji je, na veliko nezadovoljstvo
general-gubernatora, u celini plasiran u »Berzanskim novinama«
za 1865. godinu (drugi izveštaj koji je napisao Vagin objavljen je u
»Peterburškim novinama«).

Posle ustanka 1863. godine, samo u istočni Sibir bilo je prognano
jedanaest hiljada žena i muškaraca – uglavnom studenata, umetni-
ka, bivših oficira, veleposednika, a naročito veštih zanatlija – naj-
boljih predstavnika varšavskog proletarijata. Najveći broj oteran je
na robijaški rad, a odatle su se naselili po selima, gde ne bi nalazili
posao i skoro su umirali- od gladi. Robijaši-Poljaci radili su ili u Či-
ti, gde su gradili splavove (ti su imali najviše sreće), ili u državnim
železarama ili u solanama. Ove sam video u Ust Kuti, na Leni. Oni
su polugoli stajali u daščari oko ogromnog kotla i dugim drvenim
veslima mešali ključali rasol. U baraci je bila paklena jara, ali kroz
široka otvorena vrata duvala je ledena promaja da bi se pospešilo
isparavanje rasola. Posle dve godine rada u takvim uslovima ovi
mučenici su umirali od sušice.

Kasnije su znatan broj Poljaka poslali na izgradnju bajkalskog
puta. Bajkal je, kao što je poznato, dugačko i usko planinsko je-
zero, okruženo živopisnim planinama visine od tri do pet hiljada
stopa, i ono odvaja Irkutsku guberniju od Zabajkalja i Amurske
oblasti. Zimi se preko njega prelazi po ledu, a leti parobrodima. Ali
u proleće i jesen do Čite i Kjathe se moglo doći samo kružnom
planinskom stazom, starim kružnim bajkalskim putem, presecaju-
ći grebene visoke sedam-osam hiljada stopa. Jednom sam prošao
tim putem i, naravno, veoma sam uživao u veličanstvenoj panora-
mi planina, koje su i u maju bile pokrivene debelim slojem snega.
Ali, put je u svakom slučaju bio grozan. Dvanaest vrsta do prevoja
preko grebena Hamara-Daban oduzelo mi je od tri sata ujutru do
osam uveče. Naši su konji stalno padali u rastresiti sneg i zajedno
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više nego zanimljivo. Pri tom moram da kažem da je Aleksandar II
za mene tada bio heroj: on nije pridavao značaj dvorskom ritualu,
počinjao je da radi u šest sati ujutro i odlučno se borio protiv na-
zadnjaka da bi se ostvario niz reformi, među kojima je oslobođenje
seljaka bio samo prvi korak.

Ali kako sam se bolje upoznavao sa spoljašnjom stranom dvor-
skog života i s vremena na vreme video usput i ono što se dešava
iza kulisa – shvatio sam bedu tih ceremonija, kojima se tek ovlaš
prikriva ono što su hteli da sakriju odmase. Osim toga, shvatio sam
da takve sitnice do temere okupiraju pažnju dvora da ga sprečavaju
da vidi suštinske pojave i da zbog teatralnosti često biva zaborav-
ljena stvarnost. I da sam ikada gajio iluzije o karijeri na dvoru, one
bi nestale već prve godine.

Na velike praznike, a takođe i na carske dane, na dvoru je bivao
veliki prijem. Hiljade oficira, od generala do kapetana, i viših gra-
đanskih činovnika postrojilo bi se u ogromnim salama da se nisko
poklone kad car sa porodicom svečano krene u crkvu. Svi članovi
carske porodice okupljali su se u salonu i veselo čavrljali do trenut-
ka kad počinje izlazak. Tada se procesija postrojavala. Car je davao
ruku carici i prvi kretao. Za njim je išao njegov kamerpaž, a iza nje-
ga dežurni general-ađutant i dvorski ministar. Za caricom, ili tačni-
je za beskrajnim šlepom njene haljine, išla su dva kamerpaža koja
su taj šlep podizala na zaokretima i širila ga u svoj njegovoj krasoti.
Onda je išao prestolo-naslednik, koji je tada imao osamnaest godi-
na, veliki knezovi i kneginje, prema redosledu prestolonasleđa. Iza
svake velike kneginje išao je njen kamerpaž. Onda je sledila dugač-
ka povorka starijih i mlađih dvorskih dama, u takozvanim ruskim
kostimima, tj. u balskim haljinama koje su, kako se mislilo, ličile
na sarafan.

Dok je procesija prolazila, mogao sam da posmatram kako se
svako sa višim vojničkim ili građanskim činom, pre nego što se
pokloni, trudio da krišom uhvati carev pogled. I ako bi car nekome
odgovorio na poklon osmehom, sa dve-tri reči ili čak jedva primet-
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nim klimanjem glave, srećnik bi prepun ponosa zagledao oko sebe
očekujući od suseda čestitke.

Procesija se vraćala iz crkve u istom poretku. Posle toga, svako je
žurio da obavi svoje poslove. Osim manjeg broja fanatika dvorske
etikecije, kao i mladih dama, većina prisutnih smatrala je sve ovo
dosadnim kulukom.

Dva ili tri puta zimi, u dvoru su priređivani veliki balovi, na koje
su pozivane hiljade gostiju. Pošto bi imperator otvorio ples polone-
zom, svako je mogao da se zabavlja kako želi. U beskrajnim blistavo
osvetljenim salama bilo je koliko hoćete mesta da se mlade dame
sakriju od budnih pogleda mamica i tetkica… Mladež se zabavljala
za vreme plesa, a za večerom je uvek nekako ispadalo da su mladi
parovi sedeli daleko od svojih staraca.

Moja dužnost na balovima nije se ubrajala u lake. Aleksandar II
nije igrao i nije sedeo, već je sve vreme obilazio goste. Kamerpaž
je morao da ide na izvesnom rastojanju od cara da ne bi štrčao u
prevelikoj blizini, a da istovremeno bude pri ruci i brzo se odazove
na poziv. Taj spoj prisustva i odsustva nije lako izvesti. Ni impera-
toru to nije trebalo; on bi više voleo da ga ostave samog; ali takav
beše običaj i car je morao da se povinuje. Najgore od svega bilo je
kada je Aleksandar II stupao među dame, koje su stajale blizu veli-
kih knezova koji su plesali, i lagano se među njima kretao. Nije baš
bilo jednostavno probijati se kroz taj živi cvećnjak koji se razmicao
da napravi put caru, ali se odmah za njim zatvarao. Stotine dama
i devojaka nisu igrale, već su stajale u nadi da će ih možda neki
od velikih knezova primetiti i pozvati na polku ili valcer. O uticaju
dvora na peterburško društvo može se suditi po sledećem. Ako bi
roditelji primetili da je veliki knez obratio pažnju na njihovu kćer,
trudili su se koliko su mogli da se devojka zaljubi u tako visoku lič-
nost, iako su vrlo dobro znali da se stvar ne može okončati brakom.
Nisam mogao ni da zamislim te razgovore koje sam čuo jednom
u »časnoj« porodici, pošto je prestolonaslednik dva ili tri puta ot-
plesao sa mladom sedamnaestogodišnjakinjom. To je bio povod da
roditelji grade svojoj kćerci po njihovom mišljenju sjajne planove.
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gu reći da sam u Sibiru izgubio svaku veru u državnu disciplinu;
bio sam spreman da postanem anarhista.

Od svoje devetnaeste do dvadeset pete godine radio sam na raz-
nim planovima reformi, imao sam posla sa stotinama ljudi na Amu-
ru i preduzimao rizične ekspedicije sa minimalnim sredstvima… I,
ako su ti poduhvati više ili manje uspevali, ja to tumačim samo ti-
me što sam shvatio da se komandovanjem i disciplinom ne može
mnogo postići. Aktivni ljudi svuda su potrebni; ali kada je jednom
podstrek došao, stvari se, naročito kod nas u Rusiji, ne smeju raditi
vojnički, već namiran način, zajedničkim dogovorom. Bilo bi dobro
kada bi svako ko pravi plan državne discipline pre nego što napi-
še svoju utopiju prošao školu stvarnog života. Tada bi bilo manje
projekata budućeg društva po vojničkom, piramidalnom obrascu.

Uprkos svemu tome, život u Sibiru mi je postajao sve manje i
manje privlačan, iako je sada i moj brat živeo sa mnom u Irkut-
sku, gde je komandovao kozačkim eskadronom. Bili smo srećni što
smo zajedno, puno smo čitali i razmatrali filozofska, naučna i so-
cijalistička pitanja dana; ali obojica smo žudeli za intelektualnim
životom, koga u Sibiru nije bilo. Za nas je bio veliki događaj kada
su kroz Irkutsk proputovali američki geolog Rafael Pumpeli i poz-
nati nemački antropolog Adolf Bastian. Ali oni su sa nama proveli
tek neki dan i odjurili dalje, na Zapad. Privlačio nas je naučni, a
naročito politički život Zapadne Evrope, koji nam je bio poznat iz
novina. I mi smo u razgovorima često pokretali pitanje povratka
u Rusiju. Konačno, ustanak poljskih prognanika u Sibiru 1866. go-
dine otvorio nam je oči i pokazao licemernost našeg položaja kao
oficira ruske armije.

VIII

U to vreme bio sam daleko u Vitimskim planinama, kada su prog-
nani Poljaci koji su radili na kružnom bajkalskom putu napravili
očajnički pokušaj da zbace okove i dokopaju se Kine, preko Mon-
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da konačno pronađem ključ ustrojstva sibirskih planina i visoravni.
Ali, ne pišem putopise, pa se moram na ovome zaustaviti.

Godine provedene u Sibiru naučile su me mnogo čemu što teško
da bih igde mogao naučiti. Brzo sam shvatio da se za narod defini-
tivno ništa korisno ne može učiniti pomoću administrativnog apa-
rata. Od te sam se iluzije zauvek oprostio. Onda sam počeo da razu-
mevam ne samo ljude i čovekovu prirodu, nego i skrivene opruge
društvenog života. Postao sam potpuno svestan stvaralačkog rada
anonimnih masa, koje se retko pominju u knjigama, i shvatio sam
značaj tog konstruktivnog rada za napredak društva. Video sam,
na primer, kako su duhoborci naseljavani kraj Amura; video sam
koliko im je dobrog pružio njihov polukomunistički život i kako su
se oni zadivljujuće lepo snašli tamo gde su drugi doseljenici imali
nevolja; a to me je takođe naučilo onome što nisam mogao da na-
učim iz knjiga. Živeo sam takođe među lutajućim inorocima i video
kako su složeno uređenje društva oni stvorili mimo bilo kakvog
uticaja civilizacije. Te činjenice pomogle su mi da konačno shva-
tim ono što sam saznavao iz antropoloških tekstova. Neposrednim
posmatranjem shvatio sam kakvu ulogu imaju anonimne mase u
važnim istorijskim događajima – seobama, ratovima; stvaranjem
formi društvenog života. Došao sam do onih ideja o vođama i go-
mili koje iskazuje L. N. Tolstoj u svome veličanstvenom delu »Rat
i mir«.

Vaspitavan u veleposedničkoj porodici, ja sam kao i svi mladi
ljudi moga vremena stupio u život sa iskrenim verovanjem da se
mora zapovedati, određivati, grditi, kažnjavati i slično. Ali čim sam
počeo da obavljam odgovorne poslove i da zbog toga stupam u od-
nose s ljudima, pri čemu bi svaka greška imala ozbiljne posledice,
shvatio sam razliku između delovanja na principu discipline i na
principu uzajamnog razumevanja. Disciplina je dobra za vojne pa-
rade, ali ni pet para ne vredi u stvarnom životu, u kome se nešto
može postići samo snažnim naporom zajedničke volje svih, usme-
rene zajedničkom cilju. Mada tada još nisam formulisao svoje misli
rečima uzetim iz borbenih pokliča političkih partija, ipak sada mo-

166

Kada smo bili na dvoru, uvek smo tamo doručkovali i ručali.
Dvorski lakeji su nam tada pričali – hteli mi da ih slušamo ili ne –
hroniku dvorskih skandala. Oni su tačno znali sve što se događalo
na dvoru. To je bila njihova sredina. Istine radi, moram da kažem
da je te godine, o kojoj pričam, hronika bila siromašnija nego se-
damdesetih godina. Neki su se tek bili venčali, a drugi su bili suvi-
še mladi. Ali o odnosu prema kneginji N. koju je Turgenjev tako
dobro skicirao u »Dimu« pod imenom Irina, na dvoru se pričalo
otvorenije nego u peterburškim salonima. Jednom, kada smo ušli
u sobu u kojoj smo se uvek presvlačili, rekoše nam da je »kneginja
N. danas dobila nogu, ovaj put konačno«. Pola sata kasnije video
sam kneginju N. Pojavila se u crkvi očiju otečenih od plača. Tokom
cele službe gušila se u suzama. Ostale dame držale su se podalje od
nesrećnice, izgleda da bi je bolje videle. Posluga je već sve znala
o događaju i procenjivala ga je na sebi svojstven način. Bilo je ne-
čeg odvratnog i u pričama tih ljudi, koji su samo dan ranije gmizali
pred istom tom damom.

Jednom, početkom januara 1862. godine, videh da Aleksandar II
izlazi iz procesije i sam odlazi u sale gde su za paradu bile postro-
jene jedinice iz svih pukova peterburškog garnizona. Ta parada se
obično održavala na trgu, ali je tog dana zbog jakog mraza morala
da se obavi unutra. Aleksandar II je zato morao pešice da prođe po-
red vojske, umesto da progalopira pokraj njih. Znao sam da semoje
obaveze završavaju čim imperator istupi kao glavnokomandujući,
i da samo dotle treba da ga pratim, a ne dalje. Međutim, osvrnuv-
ši se oko sebe videh da je on ostao potpuno sam. Fligel-ađutant i
general-ađutant negde su nestali.

Ne znam da li je tog dana Aleksandar II žurio ili je imao neke
druge razloge da se parada brzo završi, tek – on je bukvalno pro-
jurio pored redova. Pravio je veoma brze i krupne korake (bio je
veoma visok) pa sam ja morao vrlo brzo da hodam, a povremeno
čak i da potrčim. Žurio je kao da beži od neke opasnosti. Njegovo
uzbuđenje prenelo se i na mene i ja sam u svakom trenutku bio
spreman da se bacim napred, žaleći pri tom što kod sebe nemam
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svoj lični toledski mač koji probija petoparce, već samo obično pro-
pisano oružje. Aleksandar II je usporio tek kada je prolazio pored
poslednjeg puka. Ulazeći u drugu salu, osvrnuo se i susreo s mojim
pogledom, sjajnim od uzbuđenja i brzog hoda. Mlađi fligel-ađutant
trčao je dve sale iza nas. Spremio sam se da saslušam oštru grdnju,
ali je Aleksandar II, možda otkrivajući misli koje su ga tada okupi-
rale, rekao: »Tu si? Junačino!« Onda je, lagano odlazeći, uputio u
daljinu onaj ukočeni zagonetni pogled koji sam sve češće počeo da
zapažam kod njega.

Tako sam tada razmišljao. Ali niz sitnih događaja, kao i reakci-
onarni karakter koji je sve više poprimala politika Aleksandra II –
počeli su da unose sumnju u moje srce. Svake go dine 6. januara,
kao što je poznato, obavlja se poluhrišćanski, polupaganski obred
osvećenja vode »u Jordanu«.16 On se poštuje i na dvoru. Na Nevi,
preko puta dvorca, postavlja se paviljon. Imperatorska porodica,
predvođena sveštenstvom, kreće iz dvorca veličanstvenim kejom
ka paviljonu, gde se posle božje službe baca krst u vodu. Hiljade
ljudi na keju i na ledu prati izdaleka ceremoniju. Svi, naravno, za
vreme službe stoje gologlavi. Te godine bila je jaka zima i jedan stari
general stavio je iz predostrožnosti periku; ali kada je pre izlaska na
ulicu užurbano oblačio u hodniku šinjel, nije primetio da se njegova
perika pomerila u stranu tako da je stajala sa razdeljkom popreko.
Konstantin Nikolajevič je to video i tokom cele službe smejuljio se
sa mladim velikim knezovima. Oni su svi gledali u generala, koji
se glupavo cerio ne znajući čime je mogao da izazove takvo veselje.
Konstantin je tada šapnuo bratu, koje je takođe pogledao generala
i nasmejao se.

Nekoliko minuta kasnije, kada je procesija, vraćajući se, ponovo
bila na keju, jedan stari seljak probio se kroz dvostruki lanac vojni-
ka koji su stajali duž puta i bacio se na kolena pred carem, držeći u
rukama molbu.

16 Svećenje vode na Bogojavljenje.
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od Okinske karaule. 1866. godine preduzeo sam veliko putovanje
da bih pronašao direktan put iz Zabajkalja do Vitimskih i olekmin-
skih zlatnih majdana. Nekoliko godina (od 1860. do 1864) članovi
sibirske ekspedicije nastojali su da pronađu taj put i pokušavali
da se probiju kroz paralelne nizove divljih kamenitih grebena, koji
su rudnike zlata odvajali od zabajkalske oblasti. Ali kada bi s juga
prilazili ovim jezivim planinama, koje su se protezale na nekoliko
stotina vrsta ka severu, svi su se istraživači (osim jednog koga ubi-
še inorodci) vratili natrag. Bilo je jasno da treba pokušati proboj sa
severa na jug – iz strašne, nepoznate pustinje u topliji i naseljeniji
kraj. Dok sam se pripremao za ekspediciju, naišao sam u materija-
lu na malu kartu, koju je neki Tunguz urezao nožem na komadu
brezove kore. Dva brezova karta (između ostalog ona potvrđuje da
je još prvobitni čovek imao dara za geometriju, i mogla bi da zain-
teresuje A. R. Valasa) toliko me je zadivila svojom očiglednom ve-
rodostojnošću da sam se u nju potpuno pouzdao i izabrao put koji
je na njoj bio obeležen. Zajedno sa mlađim talentovanim zoologom
I. S. Poljakovom i topografom Mošinskim spustio sam se prvo niz
Lenu a zatim prošao planinskom stazom prema olekminskim maj-
danima. Tamo smo opskrbili ekspedicija, poneli sa sobom hranu za
tri meseca i krenuli na jug. Jedan stari lovac, Jakut koji je dvade-
set godina ranije prošao putem koji je Tunguz ucrtao na brezovini,
prihvatio je da nam bude vodič kroz planine koje su se prostirale
skoro četiristo vrsta u širinu – prateći rečne doline i klance nazna-
čene na karti. On je stvarno izvršio ovaj zadivljujući podvig, iako
u planinama nije bilo bukvalno ni jedne staze. Neiskusnom oku su
sve doline pokrivene šumom koje su se ukazivale sa vrhova svakog
prevoja izgledale iste, ali taj Jakut je nekim čulom pogađao u koju
od njih treba da se spustimo.

Tada smo pronašli put od olekminskih majdana do Zabajkalja.
Tri meseca smo išli po gotovo nenaseljenom planinskom kraju i
močvarnoj visoravni, dok najzad nismo došli do cilja našeg puto-
vanja, do Čite. Čuo sam da pronađenim putem sada gone stoku s
juga do majdana. Što se mene tiče, to mi je putovanje omogućilo
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sam, na primer, kao činovnik kod general-gubernatora sa specijal-
nim zaduženjima za kozačka pitanja, obavio brižljivo istraživanje
ekonomskog položaja usurskih kozaka, koji bi svake godine trpeli
nerodicu, tako da su vlasti morale da im daju hranu kako ne bi po-
umirali od gladi. Kada sam se sa svojim izveštajem vratio sa Usurija,
dobio sam čestitke sa svih strana: bio sam unapređen i uručena mi
je specijalna nagrada. Svemere koje sam predložio bile su prihvaće-
ne. Na moj savet, neke naseobine dobile su novčanu pomoć, druge
su dobile stoku, a neke su bile preseljene na bolja mesta, na obali
Tihog okeana. Ali praktično izvršavanje prihvaćenih mera bilo je
povereno jednom starom pijancu, koji je kozake na zemljoradnju
navikavao šibom. A tako je stvar tekla svuda, počev od Zimskog
dvorca sve do usurijskog kraja i Kamčatke.

Viša sibirska administracija imala je najbolje namere; ponavljam
opet, nju su sačinjavali mnogo bolji i napredniji ljudi koji su brigu
o bogatstvima kraja vodili više nego ostale vlasti u Rusiji. Ali to
je ipak bila administracija – jedna od grana stabla čije je korenje
bilo u Peterburgu. A to je bilo sasvim dovoljno za paralisanje svih
korisnih namera i ometanje lokalnih samoniklih oblika društvenog
života i progresa. Ako bi lokalno stanovništvo smislilo nešto za do-
brobit kraja, to je primano s podozrenjem i nevericom. Pokušaj bi
brzo bio zakočen, ne samo kao posledica loših namera (uopšte, za-
pazio sam da su ljudi bolji nego institucije), već jednostavno zato
što su sibirske vlasti bile deo piramidalne centralizovane adminis-
tracije. Već sama ta činjenica da su bile grana stabla uprave, ukore-
njenog u dalekoj prestonici, navodila je sibirske vlasti da se prema
svemu odnose prvenstveno sa činovničkog stanovišta. Oni se nisu
pitali koliko bi ovo ili ono bilo korisno za kraj, već su mislili o to-
me šta će reći uprava tamo, kako na to gledaju oni koji rukovode
državnom mašinom.

Ja sam se postepeno sve više posvećivao naučnim istraživanji-
ma. Godine 1865. izučavao sam zapadni Sajan. Tu sam došao do još
nekoliko novih činjenica za shemu sibirske orografije, a pronašao
sam i drugu značajnu vulkansku oblast na kineskoj granici, južno
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»Baćuška-care, pomozi! – uzviknuo je sa suzama, i u tom se us-
kliku izkazalo čitavo vekovno tlačenje seljaka. Ali Aleksandar II je
prošao ne obrativši pažnju na mužika. Osvrnuh se. Fligel-ađutanta
nigde. Konstantin, koji je išao za nama, takođe nije primetio mo-
lioca kao ni njegov brat. Nije bilo nikoga da uzme papir. Onda ga
uzeh ja, iako sam znao da će me zbog toga grditi; nije bio moj posao
da primammolbe, ali ja sam zamislio šta je sve morao da pretrpi taj
mužik dok nije dospeo do Peterburga i dok se probijao kroz vojnič-
ke i policijske redove. Kao i svi seljaci koji su predavali molbu caru
i ovaj mužik se izlagao opasnosti da zaglavi u zatvoru. Bog zna na
koliko dugo.

Na dan oslobođenja seljaka Aleksandra II su obožavali u Peter-
burgu, ali je primetno da ga, kad se izuzme taj trenutak odušev-
ljenja, u prestonici nisu voleli. Njegov brat Nikolaj bio je veoma
popularan među sitnim dućandžijama i fijakeristima. Ali ni Alek-
sandar II, ni Konstantin – vođa reformističke partije, ni Mihail, nisu
uživali ljubav ni jednog sloja prestoničkog stanovništva. Aleksan-
dar II je od oca nasledio dosta osobina neograničenog samodršca
i one su izbijale ponekad na videlo, bez obzira na uobičajenu do-
broćudnost. Lako ga je obuzimao gnev i često se odnosio krajnje
prezrivo prema posluzi. Sumnjam da je bio iskreno privržen bilo
kome. Okruživali su ga i bili mu povremeno bliski ljudi kao što je,
na primer, grof Adlerberg, čije je dugove Aleksandar stalno plaćao,
dok su drugi bili ozloglašeni zbog kolosalnih krađa. Još od 1862.
godine postojala je opasnost da će Aleksandar II obnoviti najgore
crte nikolajevštine. Bilo je poznato da on želi da reformiše sudstvo
i vojsku, da se surovo fizičko kažnjavanje ukida, da će Rusija dobiti
lokalnu samoupravu, amožda čak i neki oblik ustava. Ali i najmanji
neredi su po njegovim naređenjima bili najsurovije gušeni. Svaku
takvu pobunu on je doživljavao kao ličnu uvredu. Zbog toga su
se od Aleksandra II stalno mogle očekivati najnazadnije mere. Stu-
dentski nemiri u oktobru 1861. godine, na peterburškom, moskov-
skom i kazanskom univerzitetu, gušeni su sa sve većom surovošću.
Peterburški univerzitet je zatvoren, ukinuti su fakultativni kursevi
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koje su inicirali mnogi profesori u gradskoj dumi, a najbolji među
njima morali su da se penzionišu. Ubrzo posle oslobođenja seljaka,
započeo je snažan pokret za osnivanje nedeljnih škola. Njih su otva-
rali pojedinci i institucije; svi učitelji su naravno radili besplatno, a
među njima je bilo i oficira, studenata, pa čak i nekoliko paževa. Se-
ljaci i radnici, stari i mladi pohrlili su u te škole i ubrzo se izgradio
metod po kome smo za devet do deset časova uspevali da nauči-
mo seljake da čitaju. U takvim školama bi, bez ikakvih troškova za
vlasti, većina seljaka postala pismena. Ali iznenada su sve nedeljne
škole zatvorene.

U Poljskoj, gde su počele patriotskemanifestacije, bile su uhapše-
ne stotine ljudi u crkvama, a kozaci su sa uobičajenom surovošću
nagajkama17 rasterivali gomilu. Krajem 1861. godine na ulicama
Varšave su čak pucali u narod i nekoliko ljudi je bilo ubijeno. Prili-
kom smirivanja retkih nereda seljaka ponovo je uvedeno »teranje
kroz šibe« – omiljena kazna Nikolaja I. Tako su se već 1862. godi-
ne mogle naslutiti one karakterne crte imperatora koje su se tako
jasno ispoljile sedamdesetih godina.

Od cele carske porodice najsimpatičnija je nesumnjivo bila ca-
rica Marija Aleksandrovna. Ona se odlikovala iskrenošću i ako je
nekome govorila nešto prijatno ona je tako i osećala. Namene je os-
tavilo dubok utisak kakomi se jednom zahvalila za malu ljubaznost
(posle prijema poslanika Sjedinjenih Država). Tako se ne zahvaljuje
žena koja je navikla na dvorsko laskanje. Ona bez sumnje nije bila
srećna u svojoj porodici. Nisu je volele ni dvorske dame, koje su je
smatrale previše strogom; one nisu mogle da shvate zašto je Mari-
ja Aleksandrovna toliko stroga prema svome mužu. Sada se zna da
udeoMarije Aleksandrovne u oslobođenju seljaka nije bio mali. Ali
u to vreme se o tome nije mnogo znalo. Vođama reformističke stru-
je na dvoru smatrani su veliki knez Konstantin i velika kneginja
Jelena Pavlovna, glavna zaštitnica Nikolaja Miljutina u višim kru-
govima. Više se znalo o aktivnom delovanju Marije Aleksandrovne

17 Višestruki bič s olovnim kuglicama na krajevima.
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mila od najmanje stotinu Kineza. Iako ja ni reči nisam znao kineski,
a ni oni ruski, živo smo i srdačno pričali (ako se samo ta reč može
za to upotrebiti) uz pomoć znakova, i izvrsno smo se razumeli. Sa-
svim je sigurno da svi narodi razumeju šta znači srdačno tapšanje
po ramenu. Ponuditi nekoga duvanom ili vatrom da zapali duvan,
takođe je sasvim razumljiv izraz prijateljskog osećanja. Po svemu
sudeći, jedno je naročito zanimalo Kineze: zašto nosim bradu kad
sam tako mlad? Kod njih je bio običaj da dlake na podbratku pus-
te tek sa šezdeset godina. Ja sam znacima objasnio Kinezima da u
slučaju nužde mogu da grickam bradu ako nema šta drugo da se
jede. Šalu su razumeli i brzo je prenosili jedni drugima. Kinezi su
se slatko smejali i još srdačnije me tapšali po ramenu. Vodili su me
sa sobom, pokazivali mi svoje kuće, svaki mi je ponudio svoju lulu,
a onda me je cela gomila prijateljski ispratila do parobroda. Moram
da dodam da u ovom selu nije bilo ni traga od »boge« (pandura). U
drugim selima i mi i naši vojnici imali smo srdačne odnose sa Kine-
zima; ali ako bi se samo pojavio »bogo« stvari bi se skroz pokvarile.
Međutim, trebalo je videti kako su mu se kezili iza leđa! Očigledno,
Kinezi su mrzeli tog predstavnika visokih vlasti.

Ova je ekspedicija kasnije bila zaboravljena. Astronom Usoljcev
i ja objavili smo izveštaje o putovanju u »Analima« istočnosibir-
skog odeljenja Geografskog društva; ali nekoliko godina kasnije u
velikom požaru u Irkutsku uništeni su bili svi sačuvani primerci
»Anala«, a takođe i karta Sungarija. I tek nedavno, kada su započe-
ti radovi na mandžurskoj železnici, ruski geografi su pronašli naše
izveštaje i videli da je Sungari bio istraživan još trideset i pet godina
ranije.

VII

Pošto od reformi više nije bilo ništa, pokušavao sam da uradim
sve što je u postojećim uslovima bilo moguće uraditi u drugim
oblastima, ali ubrzo sam se uverio da je svaki napor uzaludan. Tako
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kako se, osam godina ranije, »poseta« Muravjova završila pripre-
manjemAmura i Usurija, pa su neočekivane i nezvane goste Kinezi
primili veoma podozrivo. Dvadeset pet vojničkih pušaka ispod ug-
lja – o kojima su kineske vlasti saznale još pre nego što smo mi
krenuli na put – još je više pojačalo nepoverenje. Kad je naš paro-
brod bacio sidro uz gusto nastanjen Kirin, ispostavilo se da su svi
trgovci u gradu bili naoružani – zarđalim sabljama iz starih arsena-
la. Nisu nas, međutim, sprečavali da idemo ulicama, ali čim bismo
se iskrcali svi bi dućani bili zatvoreni. Trgovcima je bilo zabranje-
no da nam bilo šta prodaju. Vlasti su nam na parobrod poslale neke
namirnice, ali kao poklon odbivši da prime novac.

Nastupila je već i pozna jesen. Počela je sumrazica i trebalo je
požuriti natrag, pošto na Sungariju nismo mogli da prezimimo, Ta-
ko videsmo Kirin, ali smo razgovarali samo sa dva prevodioca koja
su se svakodnevno pojavljivala na parobrodu. Međutim, cilj puto-
vanja bio je ostvaren; uverili smo se da je reka plovna i snimili smo
detaljnu kartu Sungarija, od ušća do Kirina. Sada smo, rukovode-
ći se njome, mogli da plovimo punom brzinom bez rizika. Jednom
smo se ipak nasukali. Kirinske vlasti koje su se uplašile da ne pre-
zimimo na reci, odmah su nam poslale u pomoć dvesta Kineza i mi
smo uspeli da se odsučemo. U trenutku dok je stotinu Kineza sta-
jalo u vodi, bezuspešno radeći sajlama ne bi li pomerili parobrod,
ja sam skočio u vodu, dohvatio sajlu i zapevao »Dubinušku«, da
bi u njenom ritmu odjednom trzajem povukli parobrod. Kinezima
se to veoma dopalo i, uz neopisive krike njihovih tankih glasova,
parobrod se najzad pomerio i sišao sa spruda. Ovaj sitan događaj us-
postavio je između nas i Kineza prisnije odnose. Naravno, govorim
o narodu, koji izgleda nije baš mnogo voleo bezočne mandžurske
vlasti.

Zaustavljali smo se u nekoliko kineskih sela, naseljenih progna-
nima iz Nebeskog carstva, i svuda su nas dočekivali veoma srdačno.
U sećanju mi se posebno zadržalo jedno veče. Zastali smo pokraj ži-
vopisnog seoceta kada se suton već spustio. Nekolicina nas siđosmo
na obalu i uputismo se da lutamo selom. Mene je ubrzo okružila go-
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u stvaranju ženskih gimnazija. Od samog početka one su bile odlič-
no organizovane, sa širokim programom i u demokratskom duhu.
Njeno prijateljstvo sa Ušinskim spaslo je istaknutog pedagoga od
sudbine mnogih talentovanih ljudi toga doba – progonstva.

Marija Aleksandrovna je i sama bila solidno obrazovana, a to je
želela da priušti i svome starijem sinu. Zato je pozvala kao predava-
če najveće stručnjake iz pojedinih oblasti, među njima i Kaveljina,
iako je znala za njegovo prijateljstvo sa Hercenom. Kad joj je Kave-
ljin to napomenuo, ona je odgovorila da se na Hercena ljuti samo
zbog njegovih oštrih sudova o carici-udovici.

Prestolonaslednik je bio izuzetno lep, možda čak i pomalo žens-
tven. Ni najmanje nije bio uobražen i za vreme prijema drugarski
je ćaskao sa kamerpaževima. (Sećam se čak da sam za vreme novo-
godišnjeg prijema diplomatskog kora, pokušavao da mu objasnim
kakva je prednost jednostavno odevenog ambasadora Sjedinjenih
Država u odnosu na ostale ambasadore, šarene poput papagaja.) Ali
oni koji su prestolonaslednika dobro poznavali govorili su o njemu
kao o egoisti. U avgustu 1861. godine prestolonaslednik je defini-
tivno pao na ispitima, koji su se održavali u prisustvu njegovog
oca. Sećam se čak i kako je nekoliko dana posle tog fijaska na pa-
radi u Petergofu, kada je prestolonaslednik komandujući napravio
nekakvu grešku, Aleksandar povikao na njega tako da su svi čuli:
»Ni to ne možeš da naučiš!« Kao što je poznato, prestolonaslednik
je umro u dvadeset drugoj godini od bolesti kičmene moždine.

Aleksandar Aleksandrovič, koji je 1865. godine postao prestolo-
naslednik, pokazao se kao potpuna suprotnost svoga brata. Likom
i svešću o svojoj veličini podsećao me je na Pavla I.
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Sibir

I

Sredinom maja 1862. godine, nekoliko nedelja pre nego što će-
mo dobiti činove, kapetan mi je dao zadatak da napravim konačni
spisak u koji puk svaki od nas želi da stupi. Imali smo pravo da
budemo u bilo kom gardijskom puku sa početnim činom, ili pak u
armijskom – sa činom poručnika. Uzeo sam spisak pitomaca naše
klase i krenuo od druga do druga. Svaki je već vrlo dobro znao u
koji će puk. Većina se već šepurila po vrtu sa oficirskom šapkom
svoga puka.

— »Kirasirski puk njegovog veličanstva«, »Preobraženski puk«,
»U konjičku gardu« – beležio sam u listu.

— A ti Kropotkine? U kozake, artiljeriju? – obasipali su me pita-
njima sa svih strana. Snuždio sam se, dvoumio; zamolio sam jednog
druga da dovrši spisak i otišao u svoju sobu, da još jednom promis-
lim o konačnoj odluci.

Još davno sam odlučio da ne idem u gardu i ceo život protraćim
na dvorske balove i parade. Maštao sam da se upišem na univerzi-
tet, da učim i živim studentskim životom. To bi, naravno, značilo
da definitivno prekinem veze sa ocem koji je maštao o nečem sa-
svim drugom, i da se snalazim pomoću časova. Tako žive hiljade
studenata i mene taj život nije nimalo plašio. Ali, kako napraviti
prve korake u novom životu? Za nekoliko nedelja odlazim iz škole
i moraću sam da dođem do odeće i stana. Nisam imao odakle da
nabavim čak ni ono malo para potrebnih za početak. Pošto nije bi-
lo nade da ću se upisati na univerzitet, poodavno sam razmišljao
o artiljerijskoj akademiji. To bi me na dve godine spaslo muka u

120

sa izgovorom da šalje prijateljsko pismo general-gubernatoru ki-
rinske provincije. Poruku je trebalo da nosi naš urginski konzul Ši-
šmarov, a u sastav ekspedicije ušli smo: doktor Konradi, astronom
Usoljcev i ja. Rukovodilac nam je bio pukovnik Černjejev. Dobili
smo mali parobrod »Usuri« koji je teglio na sajli šlep sa ugljem.

Sve je bilo pripremljeno veoma brzo. Na parobrodu nam nije bi-
lo nimalo udobno, ali goreli smo od oduševljenja i zato smo se sa
zadovoljstvom smestili kako smo mogli, u tesne kabine. Jedan od
nas je čak morao da spava na stolu. Kad smo krenuli ispostavilo se
da nema čak ni viljuški i noževa za sve, a da ne govorimo o dru-
gim stvarima. Neko od nas je zato za vreme jela koristio perorez,
a i moj se kineski nož sa dva štapića umesto viljuške pokazao kao
dobrodošla dopuna našeg domaćinstva.

Plovidba uz Sungari nije baš laka. Velika reka u svom donjem
toku prelazi po istoj onakvoj nizini kao i Amur i tako je plitka da
nismo mogli pronaći dovoljno dubok plovni put, iako je gaz našeg
parobroda bio samo tri stope. Bilo je dana kada smo prelazili samo
60 vrsta i neprestano slušali kako pod kobilicom škripi pesak. Zato
smo morali da šaljemo čamac da ispituje put. Ali naš mladi kape-
tan je odlučio da do Kirina neizostavno stignemo pre jeseni, pa smo
svaki dan uporno išli dalje. Što smo više odmicali, reka je postajala
sve lepša i pogodnija za plovidbu. A kada smo na mestu spajanja sa
Nonijem ostavili za sobom peščane pustinje, putovanje postade la-
ko i prijatno. Tako smo za nekoliko nedelja stigli do glavnog grada
te mandžurske provincije. Kapetan Vasiljev i njegov drug Andre-
jev snimili su izvanrednu i kartu reke. Na žalost, vremena nismo
imali i veoma retko smo pristajali kod nekog grada ili sela. Naselja
duž obala nisu česta. U donjem toku nailazili smo samo na ravnice,
plavljene svake godine u vreme visokog vodostaja; nešto dalje, na
stotine vrsta duž obala protežu se peščane dine, a tek u gornjem
delu Sungarija, prema Kirinu, obale su gusto naseljene.

Da je naš cilj bio stvaranje prijateljskih odnosa s Mandžurijom, a
ne samo istraživanje Sungarija, naše bi se putovanje moglo smatra-
ti potpuno neuspelim. Još je bilo živo sećanje mandžurskih vlasti
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nešto iznad Blagovščenska. Tako smo otkrili direktan put, a sem
toga još nekoliko interesantnih stvari: karakteristike ivičnog gre-
bena Velikog Kingana, lakoću prevoja, tercijarne vulkane oblasti
Ujjun Holdonzi, koja je dugo bila zagonetka za geografe, i tako da-
lje. Ne mogu se pohvaliti da sam pokazao naročit trgovački talenat:
u Mergenu sam na primer uporno (na nakaradnom mandžurskom
jeziku) za jedan časovnik tražio trideset pet rubalja, dok je Kinez
sve vreme nudio četrdeset pet; ali kozaci su trgovali sjajno. Oni su
veoma uspešno prodali sve svoje konje. A kad su bili prodati još i
moji konji, kao i roba i šator, pokazalo se da je ekspedicija koštala
vladu samo dvadeset dve rublje.

VI

Celo leto putovao sam po Amuru. Spustio sam se do samog uš-
ća, ili preciznije do zaliva do Nikolajevska, i tu susreo general-
gubernatora koga sam pratio na parobrodu uz Usuri. U jesen te
godine obavio sam još interesantnije putovanje po Sungariju, do
samog srca Mandžurije, sve do Kirina.

Mnoge reke u Aziji nastaju spajanjem dva podjednako moćna
toka, tako da je geografu teško da odredi koju reku treba uzeti kao
glavnu a koju kao pritoku. Spajanje Ingode sa Ononom formira Šil-
ku, Šilka i Argun daju Amur, a Amur spojen sa Sungarijem postaje
ona ogromna reka koja skreće na severoistok i uliva se u Tihi okean,
kod surovog Tatarskog moreuza.

Do 1864. godine velika mandžurska reka bila je malo istražena.
Svi oskudni podaci o njoj poticali su još iz vremena jezuita. Sada,
kada je postojao uvid u niz istraživanja u Mongoliji i Mandžuriji, i
kada je počeo da se raspršuje strah koji je Kina uterala Rusiji, mi,
mlađi, uporno smo ubeđivali general-gubernatora da je neophodno
istražiti Sungari. Izgledalo nam je skoro kao uvreda što takoreći na
pragu Amura leži ogromna oblast, nepoznata kao da je afrička pus-
tinja. I gle, general Korsakov odluči da pošalje parobrod uz Sungari
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trupi, a u akademiji sam mogao pored vojnih nauka da učim i ma-
tematiku i fiziku. Ali, u Peterburgu je već strujao vetar reakcije. Još
prošle zime, prema oficirima u akademiji ponašali su se kao prema
školarcima. Tada su u dve akademije izbili neredi, a jednu od njih,
inženjersku, napustili su svi oficiri.

I sve sam više i više bio zaokupljen idejom o Sibiru. Amurski kraj
upravo je bio pripojen Rusiji. Puno sam čitao o tomMisisipiju Dale-
kog istoka, o planinama koje reka preseca, o suptropskoj vegetaciji
oko Usurija. Išao sam u mislima dalje, do tropskog pojasa, koji je
tako izvanredno opisao Humbolt, i do značajnih Riterovih genera-
lizacija, kojima sam se tako oduševljavao. Osim toga, mislio sam
da je Sibir – beskrajno polje za primenu reformi, koje su bile već
razrađene ili tek smišljene. Tamo verovatno nema mnogo ljudi koji
nešto rade, pa ću lako pronaći široko područje za pravu delatnost.
Najgore je bilo što bih tada morao da se rastanem sa Sašom; ali, on
je posle nereda morao da napusti univerzitet i ja sam računao (to
se pokazalo kao tačno), da ćemo na ovaj ili onaj način, za godinu ili
dve opet biti zajedno. Preostalo je samo da izaberem puk u Amur-
skoj oblasti. Usurijski kraj me je najviše privlačio, ali avaj! Tamo
je postojao samo pešadijski kozački bataljon. Ipak sam ja još bio
dečak i zato mi je »pešadijski kozak« zvučalo pomalo jadno, tako
da sam se na kraju zadržao na Amurskoj kozačkoj konjici.

To sam i upisao u spisak, na veliko žaljenje svih mojih drugova.
»To je tako daleko!« – govorili su. A moj drug Daurov dohvati ofi-
cirski podsetnik i, na užas svih prisutnih, poče da čita: »mundir –
od crnog sukna sa običnim crvenim okovratnikom, bez našivaka.
Papaha od psećeg ili nekog drugog krzna, zavisno od mesta službo-
vanja puka, čakšire od sivog sukna«.

— Zamisli samo, i to mi je neki mundir! – uzviknuo je. Šubara
još i nekako: možeš da nosiš vučju ili medveđu. Ali čakšire! Zamisli:
sive kao u komorskih vojnika! – Kad je završio čitanje, razočaranje
drugova bilo je još veće.

Okrenuo sam sve na šalu, koliko sam mogao, i odneo spisak ka-
petanu.

121



— Kropotkin uvek ima neki štos! – uzviknu. Zar vam ne rekoh
da spisak mora danas da se pošalje velikom knezu.

Ali kad sam mu objasnio da se nimalo ne šalim, na licu dobrog
kapetana pojavi se zapanjenost i potpuno razočaranje.

Međutim, sledećeg dana zamalo da promenim odluku, kada sam
video reakciju Klasovskog. On je želeo da se upišem na univerzitet i
zato mi je već bio davao časove latinskog. Nisam hteo da mu kažem
šta me je sprečavalo da postanem student. Znao sam, Klasovski će
mi predložiti da podeli sa mnom svoje poslednje mrve.

Onda je moj otac poslao telegram da mi zabranjuje da idem u
Sibir. O tome su obavestili velikog kneza, načelnika vojnih škola.
Pozvan sam kod njegovog zamenika, i kao odgovor na njegova pi-
tanja počeh da mu opisujem floru Amura i čari putovanja… Imao
sam čvrste osnove za pretpostavku da će mi ako samo pomenem
želju da se upišem na univerzitet neko iz carske porodice ponuditi
stipendiju, a to nikako nisam želeo.

Teško je reći kako bi se sve to završilo da se nije odigrao jedan
krupan događaj – veliki požar u Peterburgu – koji je indirektno
razrešio moje teškoće.

Dvadeset šestog maja, na Duhove, počeo je strašni požar na tr-
gu Apraksina. Na sredini trga tada se nalazila buvlja pijaca sa dr-
venim dućančićima. Tu su se prodavale raznorazne polovne stvari.
U dućančićima, u prolazima, čak i na krovovima, bio je natrpan
stari nameštaj, perine, iznošena odeća, knjige, posuđe. Kratko re-
čeno, iz svih delova grada tu je stizala sva moguća starež. Iza tog
ogromnog skladišta lako zapaljive robe, nalazilo se ministarstvo
unutrašnjih dela, u čijoj su se arhivi čuvala sva dokumenta u vezi
sa oslobađanjem seljaka; a ispred buvljaka, okruženog nizom kame-
nih prodavnica, na drugoj strani ulice Sadove nalazila se državna
banka. Uzano sokače, delom oivičeno kamenim dućanima, delilo
je trg Apraksina od jednog krila zgrade paževskog korpusa. Donji
sprat tog krila zauzimale su prodavnice sa mešovitom i drogerij-
skom robom, a na gornjem su bili oficirski stanovi. Gotovo sučeli-
ce ministarstvu unutrašnjih dela, na drugoj obali Fontanke, bila je
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naseliti Rusi. Na takav su način kanadski voyageurs naselili obale
Misisipija.

Međutim, poluslepi kineski činovnik, sa kojim smo prešli pre-
ko Kingana, obukao je svoj modri halat i stavio službenu kapu sa
staklenom kuglicom i saopštio nam sledećeg jutra da ne dozvolja-
va da idemo dalje. Naš vođa pozva činovnika i njegovog pisara u
šator. Starac je iznosio razne razloge protiv našeg putovanja dalje,
ponavljajući da mu je to došapnuo »bogo«. Želeo je da ostanemo
ulogoreni i sačekamo dok on pošalje naš pasoš u Peking i odande
dobije odluku. Odlučno smo odbili. Tada starčić stade da gunđa na
naš pasoš.

— Zar je ovo pasoš? – govorio je, gledajući sa omalovažavanjem
običan list papira sa nekoliko redova napisanih na ruskom i mon-
golskom i overenih običnim voštanim pečatom. »Ovo ste mogli i
sami da napišete i zapečatite petakom. Pogledajte moj pasoš. To je
pasoš!« Odvio je pred nama dva futa dug list, ceo ispisan kineskim
znacima.

Sedeo sam mirno sa strane za vreme pregovora i petljao nešto
po sanduku kad iskrsnu primerak »Moskovskih vedomosti« na ko-
jima se, kao što je poznato, nalazi državni grb. »Pokaži mu ovo« –
rekoh vođi. On otvori ogroman list i pakaza orla: »Nije valjda sve to
o vama?« – pitao je zgranuto starac. »Da, sve o nama« – odgovori
ne trepnuvši naš starešina.

Starac je, kao pravi kancelarijski štakor, bio potpuno omađijan
takvom masom teksta. Klateći glavom gledao je s odobravanjem
svakog od nas. Ali »bogo« opet nešto došapnu i činovnik na kraju
krajeva reče da nam ne dozvoljava da idemo dalje.

— Dosta smo pričali – rekoh starešini – kaži da osedlaju konje.
Isto su mislili i kozaci, i naš karavan krenu na put. Opraštali smo
se od starca, obećavajući mu da ćemo vlastima dostaviti da je on na
svaki način sprečavao da uđemo u Mandžuriju, a pošto smo ipak
ušli, sami smo odgovorni.

Nekoliko dana posle toga bili smo uMergenu, gde smomalo trgo-
vali i ubrzo došli do kineskog grada Ajguna na desnoj obali Amura,
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Strpljivo su slušali starčeve priče o velikoj reci, na čijim obalama
raste divlja vinova loza i na stotinama vrsta protežu se stepe koje
mogu da pruže bogatstvo milionima ljudi. Kada je reka pripojena
Rusiji, kozaci su čuli o dugom putu do nje, o teškoćama prvih dose-
ljenika i o blagostanju svojih rođaka koji su se naselili na gornjem
toku Amura. A eto sada smo mi pronašli kratak put do njegovih
obala! Ispred nas je bila strma padina a put se nadole spuštao ševr-
dajući do malene reke, koja se probijala kroz prilično široku dolinu
usred obamrlog mora planina i tekla u Noni. Više nije bilo prepreke
do Amura! Svaki istraživač lako može da zamisli moje ushićenje u
trenutku tog neočekivanog geografskog otkrića. Što se tiče koza-
ka, oni su bili užurbani i vezivali su za grančice »obo« po pramen
dlaka iščupanih iz konjskih griva. Sibirci se uglavnom pribojavaju
paganskih bogova inorodaca. Oni ih ne cene baš mnogo, ali pošto
ih smatraju spremnim za razne pakosti misle da je bolje da se ne
svađe s njima. Znatno je jednostavnije potkupiti ih malim znakom
pažnje.

— Pogledajte kakvo čudno drvo; mora da je hrast! – uzvikivali
su kozaci dok smo se spuštali sa visoravni.

— Pogledajte, leska! – govorili su dalje kozaci – a ovo, kakvo je to
drvo? – kad bi videli lipu ili pak neko drugo drvo koje ne raste u Si-
biru a koje je činilo deomandžurijske flore. Severnjaci, koji su dugo
maštali o toplijim krajevima bili su sada uzbuđeni. Ležeći na zemlji
pokrivenoj bujnom travom, strasno su je gledali i činilo se kao da
će je svakog trenutka poljubiti. Sad su kozaci goreli od nestrpljenja
da se što pre dokopaju Amura. Kada smo dve nedelje kasnije zano-
ćili poslednji put, na tridesetak vrsta od reke, postadoše nestrpljivi
kao deca; ubrzo posle ponoći počeli su da sedlaju konje i ubedili
me da na put krenemo znatno pre svanuća. Kada smo napokon sa
vrha brda ugledali vode Amura, u očima hladnokrvnih Sibiraca ko-
jima je uopšte strano poetsko osećanje razbuktala se strast. Tada
mi je postalo jasno da će, ranije ili kasnije, uz podsticaj ruskih vlas-
ti ili bez njega, obe obale Amura, puste ali pogodne za koloniste,
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velika drvara. Požar je skoro istovremeno zahvatio trg Apraksina i
drvaru u četiri sata popodne.

Da je u to vreme bilo jačeg vetra, vatra bi uništila pola Peterbur-
ga, uključujući i državnu banku, nekoliko ministarstava, trgovačku
četvrt, paževski korpus i javnu biblioteku.

Toga sam dana bio u korpusu i ručao kod jednog oficira. Čim smo
kroz prozore ugledali prve crne stubove dima, istrčali smo. Prizor je
bio jeziv. Vatra je praštala i šištala. Kao džinovska zmija palacala je
s jedne na drugu stranu i prstenovima zahvatala dućančiće. Onda
se odjednom podizala u ogroman stub, izbacivala u stranu svoje
jezičke i njima lizala nove i nove daščare i hrpe robe. Stvorili su se
kovitlaci vatre i dima, a kada je vihor obuhvatio gomilu zapaljenog
perja – više se nije moglo ostati na buvljaku. Sve je moralo da se
prepusti na milost i nemilost vatri.

Vlasti su potpuno izgubile glavu. U čitavom Peterburgu tada ni-
je bilo ni jedne jedine parne vatrogasne pumpe. Nekakvi radnici
prijavili su se da je dovezu iz livnica u Kolpinu, tj. tridesetak vrsta
od Peterburga, železnicom. Kada su mašinu dovezli u Peterburg do
mesta požara dovukao ju je narod. Ispostavilo se da je jedan od
četiri šmrka oštetila nepoznata ruka; ostale su okrenuli ka zgradi
ministarstva unutrašnjih dela.

Do požara su došli veliki knezovi ali su ubrzo i otišli. Kasno uve-
če, kada je državna banka već bila u opasnosti, pojavio se Alek-
sandar II i naredio da se štiti paževski korpus, kao centralna tačka
položaja. To su i bez njega svi znali. Bilo je jasno, ako se zapali
korpus stradaće javna biblioteka i pola Nevskog prospekta.

Gomila, narod, činila je sve da zaustavi vatru. U jednom je tre-
nutku državna banka bila u velikoj opasnosti. Hrpe robe iznete iz
dućana nabacali su u Sadovoj, pored zida levog krila banke. Od uga-
raka koji su padali stalno se palila roba rasuta po ulici; ali narod,
gušeći se u nepodnošljivoj jari, nije dopuštao da se zapale stvari
poređane pored zida banke. Gomila je psovala vlast što tu nema
nijednog vatrogasnog šmrka. Odasvud se čulo: »Šta rade dođavola,
tamo u ministarstvu unutrašnjih dela, a samo što nije izgorela ban-
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ka i dom za napuštenu decu? Nisu valjda svi poludeli! Gde je viši
šef policije? Zašto ne šalje vatrogasnu četu do banke?«

Višeg šefa policije, generala Anjenkova znao sam lično jer sam
se s njim sretao u kući pomoćnika inspektora, gde je svraćao sa
svojim bratom, poznatim kritičarem. Ponudio sam da ga potražim,
i stvarno ga nađoh. Lutao je besciljno ulicama. Kada sam ga obaves-
tio kako stoje stvari on je, ma kako to izgledalo neverovatno, meni
– dečaku naložio da jednu vatrogasnu četu prebacim od zgrade mi-
nistarstva prema banci. Uzviknuh, naravno, da me vatrogasci neće
poslušati i zatražih pismenu naredbu; ali Anjenkov kod sebe nije
imao, ili je samo tvrdio da nema, ni parče hartije. Zbog toga sam
morao da zamolim jednog od naših oficira L. IL. Hosea, da pođe sa
mnom i izda naređenje. Na kraju smo jednog vatrogasnog koman-
dira, koji je prostački psovao sve na svetu i svoje načelnike, ubedili
da sa svojom četom pređe do Sadove.

Nije gorelo sâmoministarstvo unutrašnjih dela, već arhiva. Puno
mladih, prvenstveno kadeta i paževa, zajedno sa činovnicima, izno-
sili su iz plamteće zgrade svežnjeve papira i slagali ih u fijakere.
Dešavalo se da svežanj padne na zemlju; vetar bi tada poduhvatio
poneki list i vitlao ga po trgu. Kroz crne oblake dima videli su se
zlokobni plamenovi na drvari na suprotnoj obali Fontanke.

Uzano Černišovo sokače, koje je odvajalo paževski korpus od
trga Apraksina, bilo je u bezizlaznom položaju. Tamo su se u du-
ćanima nalazile velike zalihe sumpora, maslinovog ulja, terpentina
i sličnih zapaljivih stvari. Raznobojni džinovski ognjeni jezici, ko-
je su izbacivale eksplozije, lizali su krov jednog krila paževskog
korpusa na drugoj strani sokaka. Prozorski ramovi i krovna kons-
trukcija već su počeli da se dime. Pošto su napustili zgradu, paže-
vi i kadeti su polivali krov pomoću omanjeg vatrogasnog šmrka
iz kadetskog korpusa, a vodu su, u dužim intervalima, dovozili u
bačvama. A njih je trebalo puniti vedrima. Dva-tri vatrogasca na
usijanom krovu sve vreme su se drali mučnim glasovima: »vode,
vode!« Nisam mogao da izdržim te krike pa sam se premestio do
Sadove, a tu sam na silu okrenuo prema našem dvorištu jedno po-
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niko me nije izdao, jer su svi shvatali da od njihovog ćutanja zavi-
si uspeh poduhvata. Imao sam isti plavi pamučni halat kao i ostali
kozaci i Kinezi me do te mere nisu primećivali da sam mogao slo-
bodno da vršim merenja busolom. Samo sam prvog dana, kada su
nas opsedali kineski vojnici u nadi da će dobiti čašicu votke, morao
krišom da baratam busolom i da zapisujem znakove i rastojanja u
džepu, ne vadeći papir. Nismo uopšte imali oružje. Samo je Tunguz,
koji se spremao za ženidbu, nosio sa sobom kremenjaču; njome je
ubijao divokoze Čije je kože čuvao da bi platio otkup za mladu, a
meso smo jeli.

Kada su videli da više neće dobiti votke – kineski vojnici nas
ostaviše same. I mi pođosmo na istok, provlačeći se kako znamo
i umemo kroz planine i doline. Posle četiri-pet dana stvarno smo
izašli na kineski put koji je trebalo da nas odvede, preko Kingana,
u Mergen.

Na naše ogromno iznenađenje, prelaz preko planinskog grebena,
koji na karti izgleda tako surov i zastrašujući, pokazao se u stvari
kao veoma lak. Na putu smo sustigli starog kineskog činovnika, jad-
nog izgleda, koji se vozio u jednopregu. On se polako vukao ispred
našeg karavana. Po izgledu okoline bilo je jasno da smo se popeli
visoko. Tlo je postajalo močvarno a put glibav. Pomaljala se samo
slaba trava, nailazili smo na tanušno drveće, patuljasto, često krivo
i pokriveno lišajem. S desne i leve strane uzdizale su se goleti. Već
smo razmišljali o teškoćama na koje ćemo naići na prelazu preko
grebena, kad sustigosmo tog starog kineskog činovnika koji je iz-
mileo iz svojih taljiga pored »obo« (gomila kamenja i grana za koju
su zavezane konjske dlake i krpice). Činovnik je iščupao nekoliko
dlaka iz grive svog konja i privezivao ih za grane.

— Šta je to? – pitasmo.
— Obo. Odavde vode već teku u Amur.
— I to je ceo Kingan?
— Da, ceo. Sve do Amura nema više planina. Samo brdašca.
— Snažno uzbuđenje obuzelo je čitav karavan.
— Odavde reke već teku u Amur! U Amur! – klicali su kozaci.
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ostavim vojnu službu i odem u glumce. Uglavnom sam igrao mla-
de trgovčiće pa sam dobro naučio njihov način govora i pokrete,
između ostalog, naravno, pijenje čaja iz tanjirića (to sam postigao
još u Nikoljskom). Sada je bila prilika da trgovca odigram u životu,
a ne na sceni.

— Sedite s nama, Petre Aleksejeviču, govorio mi je kapetan Buk-
shevden, kada je na sto stizao brekćući i šišteći samovar.

— Zahvaljujem ponizno, ovde ćemo posedeti – govorio sam, se-
dajući daleko na krajičak stolice i prihvatao se čaja baš po moskov-
ski. Bukshevden se napinjao od smeha gledajući kako, izbečivši oči
duvam u tanjirić i grickam parčence šećera, uz koje sam ispijao
pola tuceta čaša čaja.

Znali smo da će kozaci sve brzo doznati, ali najvažnije je bilo
da dobijemo nekoliko dana i pređemo preko granice pre nego što
se otkrije ko sam. Po svemu sudeći, uspešno sam igrao ulogu, jer
su me kozaci svuda prihvatali kao sitnog trgovca. U jednoj stanici,
starica-domaćica mi se obratila:

— Iza tebe ide još neko? – pitala je.
— Nisam čuo, bako.
— Kako ono rekoše, neki knez Rapotski, tako nešto, treba da pro-

đe. Biće da je on, je l’ da?
— Da, tako je. – odgovorio sam – bako. Njihova svetlost sigur-

no su hteli da dođu iz Irkutska. Al’, kako će Oni na ovakav put?
Sigurno Su ostali u gradu. .

— Razume se, gde bi on iš’o!
Kratko rečeno, mi smo nesmetano prešli preko granice. Pored

mene bilo je još jedanaest kozaka i jedan Tunguz, svi na konjima.
Terali smo krdo od četrdeset konja i imali smo dvoje taljiga, od
kojih su jedne jednoprežne pripadale meni. U njima sam vozio na
prodaju čoju, pliš, gajtane, i sličnu robu. Konjem i jednopregom
rukovao sam sasvim sam. Izabrali smo za vođu karavana jednog
kozaka, radi diplomatskih pregovora sa kineskim vlastima. Svi ko-
zaci znali su mongolski, a Tunguz je razumeo mandžurski. Kozaci
su naravno znali ko sam; jedan od njih me je video u Irkutsku; ali
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licijsko vatrogasno bure. Ali kad sam to pokušao da uradim i drugi
put, vatrogasac je odlučno odbio da posluša. »Zaglaviću na sudu,
ako okrenem«, reče. Sa svih strana drugovi su me požurivali: »Idi
i nađi nekog, šefa policije ili velikog kneza. Kaži im da bez vode ne
možemo više da štitimo paževski korpus«.

— Da javimo direktoru? – predloži neko.
— Neka ih sve đavo nosi! Sada možeš svećom da ih tražiš! Idi i

uradi sve sam.
Potrčao sam da ponovo potražim Anjenkova. Rekoše mi konač-

no da je sigurno u dvorištu državne banke. Tamo je nekoliko oficira
stajalo oko generala u kome sam prepoznao peterburškog general-
gubernatora, kneza Suvorova. Međutim, kapija je bila zatvorena.
Bankarski činovnik koji je stajao ispred, glatko je odbio da me pus-
ti. Ja sam insistirao, pretio, pame konačno pustiše. Onda sam prišao
pravo knezu Suvorovu, koji je baš pisao cedulju na leđima jednog
svog ađutanta.

Kada sam mu rekao kakva je situacija, Suvorov prvo upita: »Ko
vas je poslao?«

— »Niko – odgovorih – drugovi«.
— Kažete, znači, da korpus paževa samo što nije planuo?
— Da.
Knez Suvorov je brzo izašao na ulicu, dohvatio kutiju za šeši-

re, pokrio njome glavu i potrčao što je mogao brže u sokače. Sa
jedne strane buktali su dućani, sa druge su tinjali ramovi i krovi-
šta korpusa. Kaldrma je bila pokrivena praznim bačvama, drvenim
sanducima, slamom i sličnim stvarima. Knez Suvorov je preduzeo
odlučnu akciju.

— U dvorištu imate četu vojnika. Uzmite četu i brzo očistite uli-
čicu. Odmah će da stigne jedan šmrk vatrogasnih parnih kola. Vi
komandujte. Lično vam ga poveravam.

Nije bilo lako pokrenuti vojnike iz naše bašte. Pokupili su iz bu-
rića i sanduka sve što je bilo, napunili su džepove zrnima kafe, a u
šapke strpali po veliki komad šećera i tako su te tople prolećne noći
lenčarili pod drvećem, krckajući orahe. Niko nije hteo da se mrdne
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s mesta dok se nije umešao oficir. Očistili su sokak i pustili šmrk.
Drugovi su bili uzbuđeni. Svakih dvadeset minuta smenjivali su se
oni koji su držali crevo. Stajali smo odmah pored njih, ne obazirući
se na paklenu jaru.

Oko tri ili četiri sata ujutru postalo je jasno da smo uspeli da iza-
đemo na kraj s vatrom. Paževski korpus bio je sada van opasnosti.
Utolivši žeđ sa nekoliko čaša čaja u aščinici koja je već bila otvo-
rena, polumrtvi od umora bacili smo se na prve slobodne krevete
u korpuskoj bolnici da odspavamo. Sutradan sam ustao rano i, sa
šapkom koja je pre bila bela a sada se crnela, krenuo da osmotrim
zgarište. Kada sam se vratio u korpus sretoh velikog kneza Mihaila,
koga sam prema potrebama službe pratio u obilasku zgrade. Paže-
vi su podizali glave sa jastuka. Svima su lica bila crna od čađi, oči i
kapci otečeni; mnogima je kosa bila oprljena. Teško je bilo prepoz-
nati elegantne paževe, ali oni su se ponosili svesni da nisu ispali
lenštine i da nisu radili lošije od drugih.

I baš je ta poseta velikog kneza rešila sve moje teškoće. Izlazeći,
onme upita – zašto sam to smislio da idem naAmur, imam li možda
tamo drugove, da li me poznaje general-gubernator? Rekoh mu da
u Sibiru nemam rođaka i da me tamo niko ne zna.

— Kako onda misliš da ideš? Baciće te u zabito selo. Šta ćeš ti
tamo da radiš? Bolje da pišem general-gubernatoru i zamolim ga
da te zadrži negde u štabu.

Posle ovakvog predloga bio sam ubeđen da moj otac neće više
biti protiv mog odlaska. Tako i bi. Mogao sam slobodno da krenem
u Sibir.

Požar na trgu Apraksina bio je prelomna tačka ne samo u politici
Aleksandra II, već qušte u istoriji Rusije tog perioda. Nije bilo sum-
nje, do požara nije došlo slučajno. Na Trojice, to jest Duhove, na tr-
gu Apraksina osim nekoliko stražara nije bilo nikoga. Sem toga, trg
Apraksina i drvara zahvaćeni su vatrom gotovo istovremeno, a za
požarom u Peterburgu usledilo je nekoliko takvih požara u nekim
provincijskim gradovima. Neko je bez sumnje požar podmetnuo;
ali ko? Na ovo pitanje ni do danas nema odgovora.
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bi Novo-Curuhajtuj bio polazna tačka mandžurijskog dela sibirske
železničke pruge. Tako smo mi postali pioniri velikog posla.

Međutim, postojala je jedna teškoća. Prema sporazumu, bogdi-
han je Rusima dao pravo da trguju u Kineskom carstvu i Mongoliji;
Mandžurija se pak nije pominjala. Podjednako se slobodno moglo
tumačiti da je obuhvaćena ugovorom kao i da nije. Kineske vlas-
ti su sporazum tumačile po svome. Osim toga, reč je bila samo o
trgovcima dok oficiru nikako ne bi dozvolili ulazak u Mandžuriju.
Trebalo je, izgleda, da se prerušim u trgovca. U Irkutsku sam na-
kupovao i uzeo iz komisiona raznu robu i odenuo se kao trgovac.
General-gubernator mi je predao pasoš: »Irkutskom trgovcu druge
gilde Pjotru Aleksejevom, sa družinom«, i upozorio me da ga ni u
kom slučaju ne smem izdati pominjanjem svoga imena, čak i ako
me kineske vlasti uhapse i odvedu do Pekinga, a odatle preko Go-
bija do ruske granice u kavezu na kamili (tako Kinezi uvek vode
zarobljenike kroz Mandžuriju). Naravno, prihvatio sam sve uslove.
Istraživaču je teško da odoli izazovu da se nađe u kraju u kome
nijedan Evropljanin nije dotada bio.

Nije bilo lako sakriti ko sam dok smo putovali po Zabajkalju. Po
pronicljivosti i ljubopitljivosti kozaci suMongolce mogli da zadenu
za pojas. Kada stranac dođe u selo, domaćin kolibe dočekuje gosta
veoma srdačno ali ga svejedno podvrgava pravom ispitivanju.

— A, put je težak – počinjao bi. Daleko od Čite?
— A još ako ne ideš iz Čite nego iz samog Irkutska!
— Trgujete? Puno trgovaca ovuda prolazi. A i do Njerčinska će-

te? Da, u vašim godinama ima i oženjenih. Gazdarica, sigurno, os-
tala kod kuće? Dečice isto imate? A valjda nisu sve momčići, ima i
ćerka?

I tako dobrih pola sata. Komandant lokalne kozačke brigade, ka-
petan Bukshevden, dobro je poznavao svoje kozake, pa smo predu-
zeli mere predostrožnosti. U Čiti i Irkutsku često smo priređivali
amaterske priredbe i postavljali komade Ostrovskog. Igrao sam u
njima nekoliko puta i to sa takvim zanosom da sam čak jednom pi-
sao bratu oduševljeno pismo, saopštavajući svoju čvrstu nameru da
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Postavili su me kod general-gubernatora istočnog Sibira za či-
novnika sa posebnim zaduženjima za kozačka pitanja. Trebalo je
da živim u Irkutsku, ali posla baš i nije bilo mnogo. Iz Peterburga
su poslali diskretnu naredbu da se ne traže nikakve promene i da se
pusti da stvari teku po ustaljenom redu. Zato sam još radije prihva-
tio predlog da se bavim geografskim istraživanjima u Mandžuriji.

Ako bacite pogled na kartu Azije, videćete da ruska granica sa
Kinom, koja uglavnom ide po tridesetom uporedniku severne ge-
ografske širine, u Zabajkalju naglo zaokreće na severoistok. Ona
dužinom od četiristo vrsta ide poArgunu, zatim kad stigne doAmu-
ra skreće na jugoistok, sve do Blagoveščenska, koji leži na pedese-
tom uporedniku. Tako, rastojanje između jugoistočnog ugla zabaj-
kalske oblasti (Novo-Curuhajtuja) i Blagoveščenska na Amuru po
pravoj liniji iznosi svega sedamsto vrsta, ali duž Arguna i Amu-
ra preko 1 500 vrsta; osim toga, duž Arguna, koji nije plovan, sa-
obraćaj je težak. U njegovom donjem toku nema drugog puta osim
planinske staze.

U Zabajkalju ima puno stoke; zato su kozaci, imućni stočari iz
jugoistočne oblasti, želeli da uspostave direktnu vezu sa srednjim
delom Amura, gde bi bilo dobro tržište za njihova stada. Trgujući
sa Mongolima, čuli su od njih da do Amura nije teško dospeti ako
se ide na istok preko Velikog Kingana. Držeći se tog pravca izla-
ziš na stari kineski put koji preseca Kingan i vodi u mandžurijski
grad Mergen (po pritoci Sungarija – reci Noni); a odatle do Amura
stiže se po odličnom kolskom putu. Predložili su mi da rukovodim
trgovačkim karavanom, koji su kozaci želeli da otpreme da bi pro-
našli taj put, što sam prihvatio sa velikim zadovoljstvom. Nijedan
Evropljanin tamo još nije bio; neki ruski topograf koji se nekoliko
godina pre toga tuda uputio bio je ubijen. Samo su dvojica jezuita
za vreme cara Kan-Sija prodrla s juga do Mergena i utvrdila rasto-
janje. Čitava ogromna oblast na severu, 750 vrsta u širinu i 900 u
dužinu, bila je potpuno nepoznata. Naravno, pregledao sam karte,
ali ni kod kineskih geografa nije bilo ničega o ovom kraju. A pove-
zivanje Amura sa Zabajkaljem bilo je od izuzetnog značaja. Tada
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Katkov1 je, vođen ličnom mržnjom prema Hercenu, a naročito
prema Bakunjinu sa kojim je jednom morao da se tuče u dvoboju,
već sutradan posle požara, za paljevinu optužio Poljake i ruske re-
volucionare. I u Peterburgu i uMoskvi njegovoj optužbi poverovala
je većina.

Poljska se tada spremala za revoluciju, koja je buknula u janu-
aru sledeće godine. Tajna revolucionarna vlada sklopila je savez sa
emigracijom u Londonu. Žond2 je imao članove čak i u samom srcu
peterburške administracije. Ubrzo posle požara, jedan ruski oficir
pucao je u varšavskog namesnika grofa Lidersa, a kada je umesto
njega za namesnika postavljen Konstantin Nikolajevič (govorilo se
tada da će od Poljske napraviti zasebno kraljevstvo za velikog kne-
za) i na njega je, 26. juna, bio izvršen atentat. U avgustu je neko
pucao i na markiza Velepoljskog, vođu struje koja je bila za ujedi-
njenje sa Rusijom. Napoleon III podgrevao je kod Poljaka nadu u
vojnu intervenciju u korist njihove nezavisnosti. U takvim okolnos-
tima, sa uobičajenog krutog vojnog stanovišta, uništenje državne
banke i nekoliko ministarstava i širenje panike u prestonici, moglo
je da izgleda kao dobar ratni plan. Ali u prilog toj pretpostavci nije
bilo ni najsitnije činjenice.

S druge strane, radikalne struje u Rusiji uvidele su da se u ini-
cijativu Aleksandra II u reformacijskom pokretu ne smeju više po-
lagati nikakve nade. Bilo je nesumnjivo da će se njegov tok sve
više i više okretati prema taboru reakcionara. Naprednim ljudima
bilo je jasno da će oslobođenje za seljake značiti potpunu propast,
zbog visoke otkupnine za zemlju. U maju su se zbog toga pojavili
proglasi sa pozivom narodnimmasama na opšti ustanak; obrazova-
nim klasama je predlagano da insistiraju na potrebi sazivanja zem-
ske skupštine.3 U takvom raspoloženju, nekome je revolucionaru
mogla pasti na pamet misao da državnu mašineriju uništi požarom.

1 Katkov (1818–1887), bio je ruski novinar i publicista, u početku liberalnih
shvatanja kasnije je postao teški reakcionar i siva eminencija samodržavlja.

2 Vlada (poljski).
3 Državna staleška skupština.
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Najzad, neodređeni karakter oslobođenja izazvao je snažno pre-
viranje među seljacima, koji su činili veći deo stanovništva u svim
gradovima. Vrenje među seljacima u Rusiji uvek je bilo propraćeno
paljevinama i anonimnim pismima.

Moguće je da se ideja o paljenju pijace na trgu Apraksina mogla
roditi u glavama pojedinih predstavnika revolucionarnog tabora;
ali ni pažljiva istraga ni masovna hapšenja, koja su odmah posle
požara započela u Rusiji i Poljskoj, nisu pružili ni najmanje indicije
za to. Da je nešto tako bilo pronađeno, reakcionarna struja svaka-
ko bi požurila da to iskoristi. Kasnije se u štampi pojavilo mnogo
sećanja, publikovano je mnogo pisama koja su se ticala tog vreme-
na, ali ni u njima nije bilo ni najsitnijeg znaka koji bi potvrđivao
ovakvu hipotezu.

Upravo suprotno, kada su požari planuli i u mnogim gradovima
pored Volge, a naročito u Saratovu, i kada je car tamo radi istrage
poslao senatora Ždanova – ovaj je svoje isleđivanje završio čvrsto
uveren da je saratovski požar bio delo reakcionara. Oni su verovali
da je još uvekmoguće ubediti Aleksandra II da odloži konačno oslo-
bođenje seljaka, koje je bilo predviđeno za 19. februar 1863. godine.
Reakciji je bio poznat slab karakter Aleksandra II, pa je odmah pos-
le požara počela moćnu agitaciju za odlaganje oslobođenja i pre-
ispitivanje praktične primene zakona. U dobro obaveštenim kru-
govima govorilo se da se Ždanov u Peterburg vraćao sa sigurnim
dokazima o krivici saratovske reakcije; ali on je naprasno umro na
putu, a njegova aktovka nestade da nikada ne bude pronađena.

U svakom slučaju, požar na trgu Apraksina imao je veoma tuž-
ne posledice. Posle toga je Aleksandar II otvoreno stao na stranu
reakcije. A što je još gore, javno mnenje onog dela peterburškog
i moskovskog društva koji je imao snažan uticaj na vlast, odmah
je zbacilo liberalno ruho i ustalo ne samo protiv radikala već i pro-
tiv umerenjaka. Nekoliko dana posle požara otišao sam da pose-
tim svoga bratića, fligel-ađutanta. U kasarnama konjičke garde, gde
je on živeo, često sam se sretao sa oficirima – simpatizerima Čer-
niševskog. Moj bratić je i sam do tada bio revnostan čitalac lista
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koja su se sva ticala same stvari i odmah je sve shvatio. Razgovarali
smo kratkim rečenicama, bez nepotrebne žurbe, ali i bez suvišnih
reči.

— Mislite da je najbolje da se namirnice u donji tok šalju morem,
a u ostale delove Amura preko Čite? Vrlo dobro. Ali ako i iduće
godine budu oluje, neće li opet propasti ceo transport?…

— Teško, ako ga budu pratila dva parna remorkera.
— Dovoljna su dva?
— Da smo imali bar jedan, naši gubici ne bi bili tako veliki.
— Sasvim moguće. Predajte mi pismeni izveštaj. Napišite sve što

ste rekli, sasvim jednostavno, bez formalnosti.

V

U Peterburgu se nisam dugo zadržao i iste zime vratih se u Ir-
kutsk. Za nekoliko meseci trebalo je da stigne i moj brat, koji je bio
primljen kao oficir u irkutski kozački puk.

Oni koji ne poznaju Sibir misle da je zimsko putovanje strahovi-
to teško. A u stvari ono je lakše nego u bilo koje drugo doba godine.
Sanke prosto lete po utabanim stazama. Mraz je jak, ali se relativ-
no lako podnosi. Kad ležiš u širokim i dubokim sankama – kako
je običaj u Sibiru – uvijen u dupli krzneni pokrivač, ne patiš mno-
go od hladnoće čak ni na četrdeset ili pedeset stepeni ispod nule.
Putujući kao kurir, to znači u brzim zapregama, sa odmorom samo
jednom do dvaput po sat za 24 sata radi ručka, ja sam za devetna-
est dana od polaska iz Peterburga već bio u Irkutsku. Dnevno sam
u proseku prelazio trista vrsta, a hiljadu vrsta od Krasnojarska do
Irkutska prevalio sam za sedamdeset sati. Mraz nije bio previše jak,
put je bio, izvrstan, a kočijaši su dobijali dobar bakšiš. Trojci brzih
konjića kao da je bilo zadovoljstvo da vuku lake saonice po gorama
i dolovima, preko zaleđenih reka i kroz tajgu, na suncu iskričavu u
srebrnoj odori.
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havariju šlepova. »Znači vi ste lično bili tamo?« »I videli ste olupi-
ne sopstvenim očima?« »Jeste li sasvim sigurni da oni jednostavno
nisu pokrali tovar a da su vam pokazali olupine nekih šlepova da bi
vam zamazali oči?« Eto, na takva sam pitanja morao da odgovaram
sve vreme.

Viši velikodostojnici, koji su iz Peterburga upravljali sibirskim
poslovima, naslađivali su se u svojoj velikoj mržnji prema tom kra-
ju. »Mais, mon cher, reče mi jedan (taj je uvek govorio francuski),
zar bi na Nevi moglo da nastrada četrdeset šlepova a da niko ne
pojuri da ih spase?«

— Neva! – uzviknuh – zamislite četiri Neve jednu do druge i eto
vam donjeg toka Amura.

— Nije valjda tako širok? Dva minuta kasnije moj je civilni gene-
ral brbljao o svemu i svačemu. »Kad ste poslednji put videli Švarca?
Njegov ‚Ivan Grozni’ je zadivljujuća slika, zar ne? Znate zašto su
hteli da uhapse Kukelja? I tu mi on ispriča o zaplenjenom pismu u
kome su molili Kukelja da pomogne poljski ustanak. »A je l’ znate
da je Černiševski uhapšen? Eno ga leži u tvrđavi«.

— Zbog čega? Šta je on učinio? – upitah.
— Ništa naročito! Ali znate, mon cher, državni razlozi!… Tako

talentovan čovek, zapanjujuće talentovan! A uz to, kakav uticaj
na omladinu! Jasno vam je, naravno, vlasti to ne mogu da toleri-
šu. Svakako da ne mogu! Intolèrable, mon cher, dans un Etat bien
ordonné!

Grof N. P. Ignatjev nije mnogo pitao; on je veoma dobro pozna-
vao Amur a znao je i Peterburg. Usred raznih šala i viceva povodom
Sibira koje je izbacivao neverovatno brzo, Ignatjev ubaci: »Kako je
dobro što ste vi bili tamo i videli katastrofu. Oni su veoma vešto
uradili što su poslali vas. Pametno. Isprva niko nije poverovao da
su šlepovi stradali, mislili su da je to nova podvala. Ali vas ovde
dobro znaju, kao paža, a kratko ste u Sibiru da biste opravdavali
njihove prevare. Ovde u vas imaju poverenja.«

Jedini čovek u Peterburgu, koji se potpuno ozbiljno odnosio pre-
ma ovome, bio je vojni ministar Miljutin. Postavio mi je niz pitanja,
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„Современік”; ali ovog puta doneo je nekoliko primeraka časopi-
sa, stavio preda me na sto i rekao: »Odsad, posle ovoga, ne želim
da imam bilo šta zajedničko sa potpaljivačkim pisanjima, dosta je
bilo!« Te su reči odražavale mišljenje »celog Peterburga«. Posta-
lo je neumesno pričati o reformama. Atmosfera je bila ispunjena
duhom reakcije. „Современік“ i „Русское слово“4 bili su obustav-
ljeni. Svi oblici nedeljnih škola zabranjeni su. Peterburg je bio u
ratnom stanju.

Dve nedelje kasnije, 13. juna, dođe dan koji su kadeti i paževi
nestrpljivo iščekivali. Aleksandar Drugi održao nam je neku vrstu
kratkog ispita o vojnim formacijama. Komandovali smo četama, a
ja sam poigravao na konju ispred bataljona. Zatim su nas sve pro-
izveli u oficire.

Kada se parada završila, Aleksandar II je gromoglasno otkoman-
dovao »Unapređeni oficiri ovamo«. Okupili smo se oko njega. Car
ostade na konju.

Tada sam Aleksandra II video u potpuno novom svetlu za mene.
Počeo je mirnim tonom: »Čestitam vam: vi ste sada oficiri«.
Govorio je o vojničkim obavezama i odanosti caru, kako se uvek

govori u sličnim situacijama. A onda se odjednom njegovo lice izo-
bličilo od srdžbe i on poče da govori naglašavajući svaku reč: »Ali,
ako, bože sačuvaj, neko od vas izda cara, krunu i otadžbinu, pos-
tupiću prema njemu po svoj strro-go-sti zakona, bez i naj-manje
milosti!«

Aleksandra II sam video još jednom pre nego što sam napustio
Peterburg. Nekoliko dana posle unapređenja, svi oficiri bili su pred-
stavljeni na dvoru. Moj više nego skroman mundir sa »čuvenim«
sivim čakširama privlačio je opštu pažnju. Svaki čas sam morao da
zadovoljavam radoznalost oficira svih mogućih činova, koji su me
zapitkivali kakva je pa sad to uniforma? Amurska kozačka vojska
bila je tada najmlađa u armiji i ja sam stajao gotovo na kraju reda

4 »Ruska reč«
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od nekoliko stotina oficira koji su se predstavljali. Aleksandar II me
je pozvao i upitao:

— Znači, ti ideš u Sibir? Dakle, tvoj se otac na kraju krajeva slo-
žio?

Rekoh mu da jeste.
— Ne plašiš se da odeš tako daleko?
Vatreno mu odgovorih: »Ne, želim da radim, a u Sibiru ima tako

puno posla oko sprovođenja skiciranih reformi«.
Aleksandar II me je posmatrao minut i najzad reče: »Pa, idi. Ko-

ristan se može biti svuda.« Njegovo lice je dobilo umorni izraz, pun
apatičnosti.

Peterburg postade sumoran. Ulicama su išli odredi pešadije. Ko-
začke patrole kružile su oko dvorca. Petropavlovska tvrđava punila
se političkim zatvorenicima. Gde god da sam prolazio video bih isto
– slavlje reakcije. Opraštao sam se od Peterburga bez žaljenja.

Svakog dana navraćao sam u kozačku upravu sa molbom da brže
spreme moje papire. I čim su bili gotovi, požurio sam u Moskvu
svome bratu Saši.

II

Pet godina koje sam proveo u Sibiru predstavljalo je za mene
istinsku školu života i ljudske prirode. Dolazio sam u dodir sa razli-
čitim tipovima ljudi, sa najboljima i sa najgorima, sa onima koji su
bili na vrhu društvene lestvice i onima koji su tavorili na samom
njenom dnu: sa skitnicama i takozvanim nepopravljivim zločinci-
ma. Imao sam mogućnost da posmatram seljake u njihovom sva-
kodnevnom životu, a još više da se uverim kako im vlasti malo mo-
gu pružiti, čak i kada su nadahnute najboljim namerama. Najzad,
moja stalna putovanja, u toku kojih sam prešao više od sedamdeset
hiljada vrsta poštanskim kočijama, brodom, čamcem a najčešće na
konju, izvanredno su očeličila moje zdravlje. Putovanja su me tako-
đe naučila kako je malo potrebno čoveku kada izađe iz začaranog
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To je značilo prevaliti za dvadeset dana – ne više – 4 800 vrsta
do Njižnjeg-Novgoroda, odakle sam već mogao do Peterburga da
putujem vozom; a to je značilo juriti dan i noć u poštanskim koli-
ma, u kibitki, zato što nikakva kočija na oprugama ne bi izdržala
tako dug put po zamrznutim rupama. Ali videti Sašu bilo je suviše
veliko iskušenje da bih odoleo, i ja krenuh na put već sledeće noći.
U Barabi i na Uralu putovanje se pretvorilo u pravo mrcvarenje. Bi-
lo je dana kada su se točkovi kibitke lomili na svakoj stanici. Reke
su baš počele da mrznu. Preko Oba i Irtiša prelazio sam kada je već
plovio led koji je pretio svaki čas da prevrne naš čamac. Kada sam
dospeo u Tomu, koja je nastala takoreći juče, seljaci su odlučno od-
bili da me prebace. Posle dugih pregovora, počeli su od mene da
traže »potvrdu«.

— Kakvu potvrdu? – upitah.
— Eto, napišite nam cedulju: »Ja, kaži, dolepotpisani, ovim pot-

vrđujem da sam se utopio po božjoj volji, a ne po krivnji seljačkoj«
– i dajte nam tu potvrdu.

— Sjajno! Ali na drugoj obali.
Najzad, seljaci se odlučiše. Predvodio je mlad momak (izabrao

sam ga iz gomile zbog hrabrog i oštroumnog izgleda), probajući
ćuskijom čvrstinu leda. Ja sam išao iza njega, sa tašnom punom
papira preko ramena. Nas su dugačkim uzdama držali seljaci koji
su išli na izvesnom odstojanju. Jedan je nosio naramak slame, da je
baci na led ako se pokaže da nije čvrst.

Konačno, dokopao sam se Moskve, gde me je na stanici dočekao
brat i mi smo odmah zajedno krenuli u Peterburg.

Mladost je velika stvar. Posle putovanja koje je trajalo neprekid-
no dvadeset četiri dana i noći stigoh rano ujutru u Peterburg, preda-
doh istog dana papire a nisam propustio ni da posetim jednu tetku,
tačnije sestru od tetke. Ona je sva blistala. »Danas je kod nas ples.
Hoćeš li da dođeš?« – pitala je. »Naravno« – bio je moj odgovor. I
ne samo što sam otišao, nego sam još i igrao do zore.

Susrevši se u Peterburgu s vlastima, shvatio sam zašto su baš
mene poslali da izvestim. U početku niko nije hteo da poveruje u
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pudova brašna nestalo je u Amuru. Sa tom tužnom vešću nastavio
sam put.

Posle nekoliko dana sustigao me je parobrod koji je laganomileo
uzvodno, i mi smo se privezali za njega. Od putnika sam saznao da
se kapetan đavolski napio i skočio preko ograde; međutim, izvukli
su ga i sada je ležao u delirijumu u brodskoj kabini. Molili su me
da preuzmem komandu parobrodom i ja sam se složio. Ali brzo
sam se uverio da sve ide odlično samo po sebi, da ja i nemam šta
tu da radim, pa sam čitav dan paradirao po kapetanskom mostiću.
Ako ne računamo nekoliko stvarno odgovornih momenata, kada
je trebalo pristati uz obalu po drva, i dve-tri ohrabrujuće reči koje
sam uputio ložačima da bi ih ubedio da krenemo zorom, čim počnu
da se naziru obrisi obala – stvari su išle same od sebe. Kormilar koji
je pratio mapu bio bi izvrstan kapetan.

Nešto parobrodom nešto na konju, dospeh najzad do Zabajkalja.
Sve vreme me je ophrvavala misao o gladi koja bi u proleće mogla
da zahvati donji tok Amura i zato sam se, primetivši da se paro-
brod veoma sporo kreće uzvodno u gornjem toku reke, iskrcao i u
pratnji jednog kozaka pojahao planinskom stazom uz obalu Argu-
nje.Tih trista vrsta Gazimurskog grebena jedno su od najdivljijih
mesta u Sibiru. Jahao sam ceo dan i tek u ponoć se zaustavljao, u
šumi gde bih se zatekao, da se odmorim do svitanja. Tako sam mo-
gao da dobijem samo deset ili dvanaest sati, ali i to je bilo značajno
jer se svakim danom primicao prekid plovidbe. Noću se na reci već
pojavljivala ledena pokorica. Naposletku sam na Kari sreo zabajkal-
skog gubernatora, mog druga Pedašenka, koji se odmah pobrinuo
da se brzo pošalje novi transport. A ja sam požurio u Irkutsk sa
izveštajem.

Tamo su se svi začudili kako sam tako brzo mogao da pređem
prilično dug put, ali ja sam bio sasvim izgubio snagu i spavao sam
sledeće nedelje tolikomnogo dame je sad prosto sramota da kažem.

— Jeste li se dobro odmorili? – upitao me je general-gubernator
osam ili deset dana pošto sam stigao. – Možete li sutra kao kurir da
krenete za Peterburg da lično izvestite o propasti šlepova?
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kruga konvencionalne civilizacije. Sa samo nekoliko funti hleba i
malom zalihom čaja u bisagama, sa kotlićem i sekirom uz sedlo i
ćebetom pod sedlom za pokrivanje ležaja od svežeg granja – čo-
vek se oseća zadivljujuće slobodan, čak i u nepoznatim planinama
obraslim gustim šumama ili prekrivenim dubokim snegom. Mogao
bih da napišem čitavu knjigu o ovom periodu svog života, ali mo-
ram ga se dotaći samo površno jer tako puno treba reči o godinama
koje su potom usledile.

Sibir – to nije ledena zemlja, pokrivena večnim snegom i naselje-
na samo prognanima, kako zamišljaju stranci a kako su donedavno
mislili i kod nas. Vegetacija južnog Sibira podseća bogatstvom na
floru južne Kanade. Sličan je i njihov geografski položaj. Na 500 000
inorodaca u Sibiru je 4,5 miliona Rusa, a južni deo zapadnog Sibira
ima isto tako ruski karakter kao i gubernije severno od Moskve.

Godine 1862. visoka sibirska administracija bila je znatno pro-
svećenija nego administracija bilo koje gubernije u evropskoj Ru-
siji. Na položaju general-gubernatora istočnog Sibira već nekoliko
godina bio je izuzetan čovek, grof N. N. Muravjov, koji je Rusiji pri-
pojio amursku oblast. Bio je veoma pametan, veoma radan, izuzet-
no šarmantan kao ličnost i želeo je da radi u korist toga kraja. Kao i
svi agilni ljudi državne škole u dubini duše bio je despot; ali Murav-
jov se držao nepomirljivog radikalnog mišljenja i ni demokratska
republika ga ne bi potpuno zadovoljila. On je uspeo da se oslobodi
svih starih činovnika koji su u Sibiru videli kraj u kome se može
nekažnjeno pljačkati, i okružio se uglavnommladim, čestitim ofici-
rima, među kojima su mnogi imali isto tako dobre namere kao i on
sam. U njegovom ličnom kabinetu, mladi ljudi, uključujući i prog-
nanog Bakunjina (on je pobegao iz istočnog Sibira u avgustu 1861.
godine) razmatrali su mogućnost formiranja Sibirskih Sjedinjenih
Država, koje bi stupile u federativni savez sa Severnoameričkim
Sjedinjenim Državama.

Kada sam došao u Irkutsk, talas reakcije koji se podigao u Peter-
burgu još nije dopro do glavnog grada istočnog Sibira. Dočekao me
je veoma lepo mladi general-gubernator Korsakov, koji je upravo
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zamenio Muravjova, i rekao mi da veoma voli da ga okružuju ljudi
liberalnog načina mišljenja. Što se tiče mladog tridesetpetogodiš-
njeg generala Kukelja, načelnika štaba istočnog Sibira (a ja sam
odmah bio određen za njegovog ađutanta), on me je odveo svojoj
kući, u sobu u kojoj sam našao najbolje ruske časopise i celokupnu
zbirku londonskih revolucionarnih Hercenovih publikacija. Ubrzo
smo postali bliski prijatelji.

U to vreme B. K. Kukelj bio je privremeno na položaju guberna-
tora Zabajkalske oblasti, pa smo se posle nekoliko nedelja prebacili
preko Bajkala i krenuli na istok, u Čitu. Tu sam morao da se, ne gu-
beći vreme, potpuno posvetim velikim reformama koje su tada bile
ispitivane. Iz peterburškihministarstava lokalnim vlastima su stigli
predlozi da se naprave planovi potpunog reformisanja administra-
cije, sudova, zatvora, sistema progonstva, gradske autonomije. Sve
je to trebalo uraditi na širokim liberalnim osnovama, naznačenim
u carskim manifestima.

Kukelj, kome su pomagali: pukovnik Pedašenko, pametan i prak-
tičan čovek, i dva tri čestita činovnika, radio je marljivo po čitav
dan a ponekad i dobar deo noći. Ja sam postao sekretar dva komi-
teta: za reformisanje zatvora i celog sistema progonstva i za izradu
projekata gradske samouprave. Bacio sam se na posao sa svim en-
tuzijazmom devetnaestogodišnjeg mladića, čitao sam puno o isto-
rijskom razvoju ovih institucija u Rusiji i o njihovom savremenom
stanju u Zapadnoj Evropi. Ministarstva unutrašnjih dela i pravo-
suđa štampala su tada u svojim časopisima odlične radove i doku-
mente koji su se ticali tih problema. Ali se mi u zabajkalskoj oblas-
ti nismo bavili samo teorijama. Ja sam prvo, sa ljudima od prakse
koji su dobro poznavali uslove i potrebe kraja, razmatrao opšte cr-
te projekta a zatim smo ga razrađivali do detalja, tačku po tačku.
Radi toga sam morao da se srećem sa mnoštvom ljudi i u gradu i
u selima. Dobijene rezultate smo ponovo analizirali sa Kukeljom
i Pedašenkom. Onda sam ja pravio projekat, koji je ponovo tačku
po tačku bio razmatran u komitetu. Jedan od tih komiteta – za iz-
radu projekta samouprave, sačinjavali su predstavnici Čite koje je
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pemo da preduhitrimo čitanske vlasti i pošaljemo dole hranu, to
bolje. Možda će zalihe u jesen stići do gornjeg toka Amura odakle
bi ih splavovima uspeli prebaciti s prvim vodama. Lakše bi se iz-
borili sa glađu ako bi zalihe pristigle bar nekoliko nedelja, ili čak
nekoliko dana ranije.

Putovanje od tri hiljade vrsta počeo sam u malenom čamcu, me-
njajući veslače u svakom selu, tj. otprilike na svakih trideset vrsta.
Veoma sporo sam napredovao, ali ni parobrod iz donjeg toka nije
mogao da stigne brže nego za dve nedelje, a za to vreme ja sam već
mogao da budem na mestu havarije i utvrdim da li je spasen bar
deo tovara. Onda bih na ušću Usurija, u Habarovsku, mogao da se
ukrcam na parobrod. Čamci su bili slabašni, vetrovi ponovo počeše.
Naravno, držali smo se blizine obale, ali morali smo da presečemo
nekoliko prilično širokih pritoka Amura. Na tim mestima pretila
je opasnost da talasi gonjeni vetrom preliju naš krhki čun. Jednom
smo morali da presečemo ušće pritoke skoro vrstu u širinu. Krat-
ki talasi podizali su se kao visoke humke. Dva seljaka za veslima
uplašili su se jako i pobledeli kao krpa; njihove su poplavele usne
drhtale i šaputale molitvu. Ali petnaestogodišnje momče na krmi
ostade prisebno, budno motreći na talase. Klizili smo između njih
kada su se spuštali. A kada bi se talasi grozovito podizali ispred
nas, on bi lakim pokretom vesla usmeravao čamac kljunom kroz
njihovo grebenje. Čamac je stalno bio zapljuskivan i ja sam izbaci-
vao vodu starim krčagom, a video sam da se ona skuplja brže nego
što mogu da je iscrpem. U jednom trenutku čamac su ošinula dva
ogromna talasa pa sam, na znak veslača koji je sav drhtao, skinuo s
ramena tešku torbu sa srebrnim i bakarnim novcem. Takve situaci-
je imali smo nekoliko dana uzastopce. Nisam nijednom požurivao
veslače, ali oni su znali zašto žurim i sami su odlučivali u trenutku
šta mogu da probaju. »Što je suđeno, suđeno je« – govorili su tada
veslači, krsteći se i hvatajući vesla.

Napokon, dokopao sam se mesta gde je stradao naš konvoj. Ne-
vreme je razbilo četrdeset i četiri splava. Bilo je nemoguće rastova-
riti ih, tako da smo spasli samo mali deo namirnica. Oko sto hiljada
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uzburkava reku i rukavce. Još je gore kad sa Kineskog mora doleti
tajfun.

Doživeli smo ga. Bio sam tada u velikom otvorenom čamcu, sa
Malinovskim, koga sam sreo u Blagoveščensku. On je svoju barku
opremio raznoraznim jedrima da bi mogla da prođe vetrovitim za-
livom i kada je vihor počeo uspeli smo da se dokopamo zavetrine
i sklonimo se u rukavac. Tu smo počekali dan-dva, dok je besnela
oluja. Ona je bila tako pomamna da sam jednom, kada sam se odva-
žio da izađem u tajgu, morao da se vratim jer je vetar obarao drveće
oko mene. Počeli smo veoma da brinemo za sudbinu naših šlepova.
Bilo je jasno da se od vetra nisu mogli sakriti ako su zaplovili uju-
tro. Mora da su bili saterani baš na obalu gde su nevreme i talasi
bili naročito jaki. U tom je slučaju njihova propast bila neminovna.
Bili smo skoro ubeđeni da je konvoj razbijen.

Krenuli smo na put čim je vetar oslabio. Po proračunima trebalo
je da ubrzo dostignemo dva odreda šlepova; ali prođe dan, pa dva,
a od njih ni traga ni glasa. Na jednommestu, kraj neke strme obale,
videli su se neki balvani ali nije bilo ni tovara ni ljudi. Malinovski
je izgubio i san i apetit i izgledao je kao da je upravo preležao tešku
bolest. Od jutra do mraka sedeo je nepomično na palubi i šaputao:
»Sve je propalo, sve je propalo!« U ovom delu Amura naselja su
retka i nije bilo nikog da nam nešto kaže. Počelo je novo nevreme.
Uveče, kada smo se najzad dokopali sela, rekoše nam da šlepovi
nisu prolazili ali je prethodnog dana rekom plivalo puno otpadaka.
Nije bilo sumnje, stradalo je četrdeset šlepova sa tovarom od 120
hiljada pudova. To je značilo neminovnu glad u donjem toku Amu-
ra sledećeg proleća ako zalihe ne stignu na vreme, zato što je jesen
bila blizu i plovidba je uskoro morala da se prekine a telegrafa duž
reke tada još nije bilo.

Posavetovali smo se i odlučili da Malinovski što pre zaplovi pre-
ma ušću Amura, u Nikolajevsk. Možda bi se pre prekida plovidbe
žito moglo kupiti u Japanu. Trebalo je da požurim uz reku da pro-
cenim gubitke, a onda da požurim i u Čitu, kako budem mogao:
čamcem, na konju ili parobrodom – ako se takav nađe. Što pre us-
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izabrao ceo grad. Kraće rečeno, naš je rad bio veoma ozbiljan. Pa
čak i sada kada gledam nekoliko desetleća unazad, mogu iskreno
da kažem: sibirski bi gradovi danas izgledali potpuno drukčije da
je samouprava građena prema tom skromnom planu koji smo tada
napravili. Ali, kao što će se videti, od našeg rada nije bilo ništa.

Nisu manjkali ni drugi povremeni poslovi. Čas je trebalo naći
novac za potporu dobrotvornih ustanova, čas napraviti opis eko-
nomskog stanja oblasti za lokalnu zemljoradničku izložbu, započeti
neka važna istraživanja ili sprovesti istragu.

— Živimo u važno vreme; radite dragi prijatelju, imajte na umu
da ste vi sekretar svih postojećih i budućih komiteta – govorio mi
je ponekad Kukelj. I ja sam radio dvostrukom energijom.

Jedan od dva primera mogu da pokažu kakvi su bili rezultati. U
jednoj opštini zabajkalske oblasti služio je porotnik M. koji je radio
neverovatne stvari. Pljačkao je seljake, bičevao nemilosrdno čak i
žene, što je već bilo protivzakonito. Ako bi mu palo u ruke neko
krivično delo, pustio bi da u tamnici istrune svako ko nije mogao
da mu da mito. Kukelj bi tog porotnika odavno oterao, ali s time se
general-gubernator nije slagao jer je M. imao moćne zaštitnike u
Peterburgu. Posle mnogo premišljanja odlučiše da krenem i na licu
mesta obavim istragu i sakupim činjenice protiv porotnika. Ali to
nije bilo lako učiniti jer su preplašeni seljaci savršeno dobro znali
da je bog visoko a car daleko i nisu se usuđivali da svedoče. Čak se i
jedna žena koju je porotnik išibao u pocetku ustručavala da posve-
doči. Tek pošto sam dve nedelje živeo sa seljacima i stekao njihovo
poverenje, polako su isplivala M-ova dela. Prikupio sam te žalos-
ne činjenice, i porotniku je naređeno da napusti službu. Zamislite
koliko smo se zaprepastili kada smo posle nekoliko meseci sazna-
li da je M. postavljen za načelnika na Kamčatki. Tamo je mogao
nekontrolisano da pljačka starosedeoce, što je naravno i činio. Pos-
le nekoliko godina vratio se u Peterburg kao veoma bogat čovek.
Sada povremeno sarađuje u konzervativnim novinama i, naravno,
paradira kao »pravi rodoljub«.
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Kao što rekoh, talas reakcije još nije bio dospeo do Sibira. Pre-
ma političkim prognanicima odnosili su se veoma pažljivo, kao za
vreme Muravjova. Kada je 1861. godine M. L. Mihajlov bio osuđen
na robiju i prognan zbog pisanja parola, gubernator Toboljska je u
njegovu čast priredio ručak kome su prisustvovali svi iz lokalnih
vlasti. U zabajkalskoj oblasti Mihajlova nisu držali u robijaškim ka-
sarnama. Zvanično su mu dozvolili da ostane u tamničkoj bolnici
sela Kadka, u blizini jedne fabrike u Njerčinsku, ali zdravlje Mihaj-
lova bilo je veoma slabo (umro je 1865. godine od jektike) i general
Kukelj mu je dozvolio da živi kod brata, rudarskog inženjera koji je
zakupio od državne blagajne rudnik zlata. To su svi u Sibiru znali.
Ali jednom dobismo vest iz Irkutska da na osnovu tajne prijave u
Čitu dolazi žandarmerijski general da ispita stvar sa M. L. Mihajlo-
vom. Tu nam je vest doneo ađutant general-gubernatora. Odmah
su me poslali da upozorim Mihajlova i kažem mu da odmah pređe
u Kadku, dok će žandarmerijskog generala zadržati u Čiti. Pošto je
za zelenim stolom u Kukeljevoj kući dobijao znatne sume novca,
general brzo odluči da tu prijatnu zanimaciju ne menja dugim pu-
tovanjem u planinski okrug; utoliko pre što su i studeni već postale
oštre. Na kraju se žandarmerijski general vratio u Irkutsk, veoma
zadovoljan svojim unosnim službenim putovanjem.

Nesreća se ipak primicala sve bliže. Ona će uništiti sve pred so-
bom, ubrzo pošto u Poljskoj bukne revolucija.

III

U januaru 1863. godine Poljska je ustala protiv ruske vladavine.
Formirali su se odredi ustanika i započe rat koji je potrajao jednu i
po godinu. Londonski emigranti ubeđivali su poljske revolucionar-
ne komitete da odgode ustanak jer su predviđali da će revolucija
biti ugušena i da će to značiti kraj reformi u Rusiji. Ali ništa se vi-
še nije moglo učiniti. Surovi obračuni kozaka sa nacionalističkim
demonstracijama na ulicama Varšave 1861. godine i nemilosrdne
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nošen strujom, održavajući ga na sredini reke. Sedeo sam na krmi
tri do četiri sata da bi se čamac održao u glavnom toku i da ne
dospe u rukavac. Ta su noćna dežurstva bila puna neizrecivih čari.
Sa neba je sijao pun mesec, a crne su se planine ogledale u usnuloj
bistroj reci.

Moji veslači bili su od onih »sinaka«, koji su nekada proteriva-
ni kroz šibe a sada su lutali od grada do grada ne poštujući uvek
pravo svojine. A ja sam sa sobom nosio potežu torbu, punu srebra,
papira i bakra. Takvo bi se putovanje pustom rekom u Zapadnoj
Evropi smatralo opasnim, ali u istočnom Sibiru ne. Obavio sam ga
sasvim spokojno a pri tom nisam imao stari pištolj. Moje su se skit-
nice pokazale kao veoma dobri ljudi. Samo su se, kada smo prilazili
Blagoveščensku, ražalostili.

Hanšina (kineska votka) je ovde baš jeftina – tugovali su. »Žes-
toka votka; čim ispiješ obara s nogu, ako nisi navikao!« Predložio
sam im da sav novac koji im pripada ostavimo kod jednog mog dru-
ga, s tim da im ga vrati kada ih smesti na povratni parobrod. »Ne
vredi – sumorno su ponavljali – možda će neko da nas časti. Jeftina
je, đubre! A čim popiješ, padaš s nogu.«

»Sinovi« behu stvarno tužni. Kada sam se posle nekoliko mese-
ci vraćao nazad preko Blagoveščenska, saznao sam da je jedan od
»mojih sinaka«, kako su ih zvali ljudi u gradu, stvarno zapao u ne-
volju. Propivši i poslednje čizme, ukrao je nešto i zaglavio u zatvoru.
Moj drugar je na kraju uspeo da sredi da ga oslobode i ukrcao ga
na povratni parobrod.

Samo oni koji su videli Amur, ili poznaju Misisipi ili Jang-
cekjang, mogu da zamisle kakva ogromna reka nastaje posle spaja-
nja sa Sungarijem i kakve se gromade od talasa valjaju po reci kad
je nevreme. U julu, u vreme monsunskih pljuskova, voda u Sunga-
riju, Usuriju i Amuru strahovito se podiže. Voda poplavi i odnese
hiljade ostrva obraslih šibljem crvene ive. Reka dostiže tri, a po-
negde čak i sedam vrsta u širinu i razliva se u jezera, koja se nižu
kao lanac duž obala glavnog korita. Jak istočni vetar neverovatno
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Na moju sreću, posle nekoliko minuta ugledasmo gore na reci
šlep koji je plovio prema nama. Teško da se i očajna Elza, kada je
videla Leongrina kako na labudu plovi ka njoj, obradovala toliko
koliko smo mi zakliktali opazivši ogroman šlep. Laka plavičasta
magla, koja se u taj rani sat nadnela nad lepoticu Šilku, unosila
je još više poetičnosti u našu viziju. To je bio moj drug, kozački
oficir, koji je iz moje poruke shvatio da se splav ne može pokrenuti
nikakvom ljudskom snagom, da je stradao, i zato je dovukao prazan
šlep da bi spasao tovar.

Rupu smo zapušili, vodu iscrpli i prebacili tovar u novu ladu. Na-
rednog jutra mogao sam da nastavim plovidbu. Ovo malo iskustvo
bilo je za mene veoma korisno i ubrzo sam dospeo do odredišta, bez
novih avantura koje bi vredelo pominjati. Uveče bismo uvek nala-
zili mali deo strme ali relativno niske obale, da pristanemo. Ubrzo
bi se na obali bistre i čiste reke zaplamsale naše vatre. Pozadinu
bivaka činio je veličanstven planinski pejzaž. Teško je zamisliti pri-
jatniju plovidbu nego što je danju na šlepu koji struja slobodno
nosi. Nema one buke, ni tutnjave kao na parobrodu. Povremeno je
trebalo samo dvaput pokrenuti krmu da bi se šlep držao na sredini
reke. Ljubitelju prirode ne treba lepša slika od donjeg toka Šilke
i gornjeg toga Amura, gde široka i bistra reka protiče između šu-
movitih planina koje se spuštaju do vode strmim stenama, visokim
hiljadu do dve stopa. Ali, iste te stene čine obalu sasvim nepristu-
pačnom. Može se proći samo s gornje strane, planinskom stazom.
To sam lično iskusio u jesen te godine. Poslednjih sedam prelaza
duž Šilke (oko 180 vrsta) u istočnom Sibiru zovu »sedam smrtnih
grehova«. Taj će deo sibirske pruge, ako je ikada budu postavili,
koštati strahovito mnogo – skuplje nego deo kanadske železnice
koji prolazi kroz Stenovite planine, kroz klanac reke Frejzer.

Pošto sam predao svoje šlepove, prešao sam oko 1 500 vrsta niz
Amur u poštanskom čamcu. Na sredini je bio pokriven arnjevima
kao kibitka, a na kljunu se nalazio sanduk pun zemlje na kome je
ložena vatra. Imao sam tri veslača. Morali smo da žurimo pa smo
naizmenično veslali čitav dan, a noću smo puštali čamac da plovi

146

bezrazložne torture koje su usledile posle toga, doveli su Poljake
do očaja. Kocka je bila bačena.

Nikada ranije sa poljskom stvari u Rusiji nisu tako saosećali kao
tada. Pri tom ne mislim samo na revolucionare. Čak su i mnogi
umereni ljudi tada otvoreno govorili da je za Rusiju bolje da u Polj-
skoj ima dobrog suseda nego neprijateljski raspoloženu pokorenu
zemlju. Poljska nikada neće izgubiti svoj nacionalni karakter; on je
isuviše čvrsto iskovan. Ona ima i imaće sopstvenu umetnost, svo-
ju literaturu i svoju industriju. Rusija je može držati u ropstvu sa-
mo pomoću grube fizičke sile, a takva situacija je uvek pogodovala
i uvek će pogodovati ugnjetavanju i u samoj Rusiji. To su mno-
gi shvatali, a još dok sam bio u korpusu peterburško je društvo s
odobravanjem prihvatilo uvodni članak koji je Ivan Aksakov imao
hrabrosti da štampa u svojim novinama „День“.5 On je pošao od
pretpostavke da je ruska vojska očistila Poljsku od pobunjenika i
skretao pažnju na pogubne posledice i za Poljsku i za Rusiju. Kada
je počela revolucija 1863. godine, nekoliko ruskih oficira odbilo je
da ide protiv Poljaka, a neki su čak otvoreno stali na njihovu stranu
i stradali na gubilištu ili pak bojnome polju. Novac za ustanak sa-
kupljan je po čitavoj Rusiji, a u Sibiru čak i javno. Na univerzitetima
su studenti opremali one drugove koji su prilazili ustanicima.

Ali eto, usred opšteg buđenja stiže vest da su u noći uoči 10. janu-
ara ustanici napali vojnike koji su konačili po selima i poklali ih na
spavanju, iako je prethodnog dana izgledalo da su odnosi između
stanovništva i vojske prijateljski. Događaj je bio nešto predimenzi-
oniran, ali nažalost, u vesti je bilo i zrno istine. To je naravno uči-
nilo najmučniji utisak na društvo. Ponovo je između dva naroda,
tako srodna po poreklu a tako različita po nacionalnom karakteru,
vaskrslo staro neprijateljstvo.

Postepeno je taj mučni utisak do izvesne mere izbledeo. Samo-
pregorna borba Poljaka, koji su se uvek odlikovali hrabrošću, ne-
smanjena energija kojom su se suprotstavljali golemoj armiji – ubr-

5 »Dan«
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zo su iznova probudili simpatije prema tom junačkom narodu. Ali u
isto vreme se saznalo da revolucionarni komitet zahteva uspostav-
ljanje Poljske u starim granicama, uz priključivanje Ukrajine čije
je pravoslavno stanovništvo mrzelo panove i tokom prethodna tri
veka često dizalo krvave ustanke protiv njih. Osim toga, Napoleon
III i Engleska počeli su da prete Rusiji novim ratom, a ta je prazna
pretnja donela Poljacima više štete nego svi ostali uzroci zajedno.
Konačno, radikalni deo ruskog društva sa žaljenjem se uverio da
u Poljskoj nadvladava nacionalistička tendencija. Revolucionarna
vlada je najmanje mislila o dodeljivanju zemlje seljacima – a ruske
vlasti nisu propustile da iskoriste ovu grešku i pojave se u ulozi
zaštitnika raje od poljskih panova.

Kada je u Poljskoj započela revolucija, u Rusiji su svi mislili da će
ona poprimiti demokratski, republikanski karakter i da će narodni
žond na širokim demokratskim osnovama osloboditi seljake koji se
bore za nezavisnost domovine.

Oslobođenje seljaka u Rusiji bila je veoma povoljna prilika za
slične akcije. Lične obaveze seljaka prema spahijama prestale su
19. februara. Posle toga trebalo je ispuniti veoma dugu proceduru
uspostavljanja dobrovoljnog sporazuma između spahija i kmetova
o veličini i mestu parcele. Iznos godišnjih isplata za parcele vlada je
podelila na rate. Ali seljaci su morali da plate još i dopunske sume
za parcele oko spahijskih kuća, pri čemu je vlast odredila samo gor-
nju normu; spahije su mogle ili da se odreknu dopunskih isplata ili
da se zadovolje jednim delom. Što se pak tiče otkupa seljačkih par-
cela, pri čemu je vlada davala spahijama otkupne potvrde a seljaci
su bili obavezni da isplate dugove u toku četrdeset devet godina po
šest posto godišnje – ne samo što su cene bile preterano velike i
pogubne za seljake, nego nije bio određen ni rok za otkupljivanje.
To je ostavljeno na volju spahijama i otkupni ugovori često ne bi
bili sklopljeni čak ni dvadeset godina posle oslobođenja seljaka.

Takvo stanje stvari pružalo je poljskoj revolucionarnoj vladi ve-
like mogućnosti da popravi ruski zakon. Ona je bila obavezna da
izvrši čin pravde prema poljskim seljacima (njihov položaj je bio

136

ći da je šlep potonuo. Bio sam dodeljen kao pomoćnik načelniku
konvoja, majoru Malinovskom.

Moje prvo iskustvo u novoj ulozi splavara bilo je žalosno. Imao
sam zadatak da požurim, koliko god je moguće, sa nekoliko šlepo-
va iz Sretenska do određene tačke na Amuru i da ih tamo predam.
Za ovaj posao trebalo je da uzmem ekipu »sinaka« koje sam već
pomenuo. Niko od njih nije imao pojma o rečnoj plovidbi. Ni ja
nisam mnogo više znao. Na dan polaska morao sam da pokupim
svoju ekipu po krčmama. U pet sati ujutro, kada je trebalo dići si-
dro, neki su bili toliko pijani da ih je prethodno trebalo okupati u
reci ne bi li se bar malo istreznili. Kada smo krenuli, morao sam
svemu da ih učim. Ipak, danju stvari nisu išle loše. Šlepovi su, no-
šeni brzim tokom, plovili sredinom reke. Iako je moja ekipa bila
neiskusna, ne bi joj se isplatilo da nasuče lađu na obalu: za to bi bio
potreban poseban napor. Ali kada se smrklo i došlo vreme da preko
noći privežemo naše glomazne i pretovarene šlepove uz obalu, po-
kazalo se da je jedan šlep otplovio daleko ispred onog na kome sam
ja bio; zaustavio se tek kada je snažno naleteo na kamen u podnož-
ju veoma visoke i strme litice. Tu se šlep dobro zaglavio. Nivo reke,
koji su podigli pljuskovi, brzo je opadao. Mojih desetak »sinaka«
koji su bili na tom šlepu nije ga, naravno, moglo izvući. Otplovio
sam čamcem do najbližeg sela da pozovem u pomoć kozake, a is-
tovremeno sam poslao glasnika do mog druga, kozačkog oficira –
starog iskusnog splavara koji je živeo u Sretensku.

Osvanulo je jutro. U pomoć je stiglo oko stotinu kozaka i kozaki-
nja; ali uz liticu je bilo tako duboko da nije bilo moguće uspostaviti
vezu sa obalom da bi se šlep istovario. A kad smo pokušali da ga
pomerimo sa hridine, na dnu se pojavila rupa kroz koju je jurnula
voda, kvaseći naš tovar: brašno i so. Na svoj veliki užas, ugledah
mnoštvo riba koje su upale kroz rupu kako plivaju po šlepu. Stajao
sam bespomoćno, ne znajući šta da radim. Ima dobro sredstvo za
slične situacije: rupu treba zapušiti vrećom brašna koja bi se brzo
uvukla u otvor. Nastala kora testa sprečava vodu da prodre kroz
brašno; ali niko od nas tada to nije znao.
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Video sam te nove naseljenike šest godina posle opisane scene.
Sela su bila jadna, polja je trebalo otimati od tajge, ali uopšte uzevši
ideja Muravjova se ostvarila, a brakovi koje je on blagoslovio nisu
bili manje srećni nego brakovi inače. Dobar, mudri episkop amurski
Inokentij, priznao je napokon ove brakove i decu rođenu u njima
za zakonite i naredio da se to i zabeleži u crkvenim knjigama.

Manje je sreće Muravjov imao sa drugim delom plana. Pošto su
mu bili potrebni ljudi za naseljavanje istočnog Sibira, prihvatio je
kao koloniste dve hiljade vojnika iz kaznenih bataljona. Vojnike su
rasporedili kao posinke u kozačke porodice ili su ih organizovali
u domaćinstva po selima istočnog Sibira. Ali deset ili čak dvadeset
godina kasarnskog života pod stravičnom nikolajevskom discipli-
nom nije, naravno, moglo biti dobra priprema za zemljoradnički
posao. »Sinčići« su bežali od očeva, pridruživali se beskućničkom,
skitničkom gradskom življu, snalazili se pomoću povremenih pos-
lova, propijali cele zarade, a zatim su bezbrižni kao ptice čekali dok
ne naleti novi posao.

Šarolike gomile zabajkalskih kozaka, oslobođenih robijaša i »si-
naka«, naseljenih kako-tako i na brzinu na obalama Amura, nisu
naravno mogle da lenčare, naročito na donjem toku reke i na Usu-
riju, gde je trebalo svaki kvadratni aršin raščišćavati od netaknute
suptropske šume; gde su pljuskovi koje su donosili monsuni plavi-
li ogromne površine; gde su milioni ptica selica stalno iskljuvavali
žito. Ovakvi su uslovi doveli stanovništvo donjeg toka do očaja, a
zatim su stvorili apatiju.

Tako su svake godine morali da se šalju čitavi konvoji šlepova sa
solju, brašnom, usoljenim mesom i tako dalje, za snabdevanje i voj-
ske i doseljenika u donjem toku Amura. U Čiti su zbog toga svake
godine pravili oko sto pedeset šlepova, koje su spuštali u proleće
kad voda nadođe, Ingodom, Šilkom i Amurom. Flotila se delila na
odrede po dvadeset-trideset lađa, kojima su upravljali kozački ofi-
ciri i činovnici. Većina se nije mnogo razumela u navigaciju; ali se
na njih bar moglo osloniti da neće pokrasti namirnice a posle re-
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isto tako težak, a ponekad i teži nego u Rusiji) i napravi znatno bo-
lje i određenije zakone o oslobađanju seljaka. Ništa slično nije bilo
urađeno. Premoć je stekla struja čisto nacionalistička i šljahtinska,
a značajno pitanje oslobođenja kmetova bilo je potpuno zanemare-
no. Time se ruskoj vlasti otvorila mogućnost da pridobije poljske
seljake protiv revolucionara.

Ruska vlada je obilato iskoristila tu grešku; Aleksandar II poslao
je N. Miljutina u Poljsku sa punomoćjem da oslobodi seljake prema
istom planu koji je ovaj smislio za Rusiju, ne vodeći računa da li bi
takvo oslobođenje osiromašilo spahije ili ne.

— Krenite u Poljsku i tamo primenite protiv spahija vaš »crve-
ni« plan – rekao je Aleksandar Miljutinu. I Miljutin je, zajedno sa
knezom Čerkaskim i mnogim drugima, stvarno uradio sve što je
mogao da zemlju oduzme spahijama i dâ seljacima velike parcele.

Jednom sam se sreo sa nekim od činovnika koji je sa Miljutinom
i knezom Čerkaskim radio u Poljskoj.

— Imali smo potpuno odrešene ruke – rekao je – da svu zemlju
predamo seljacima. Ja sam obično prvo sazivao skup seljaka. »Ka-
žite prvo, kojom zemljom sada raspolažete?« Oni bi mi je pokazali.
»Jel’ to sva zemlja koja vam je nekada pripadala?« pitao sam. »Ne
– odgovarali su oni, obično kao jedan – nekada davno, pripadale
su nam i one tamo livade; imali smo i tu šumu, i ona polja«. Pu-
štao sam ih da kažu sve, a onda bih rekao: »Pa, ko od vas može
da se zakune da je ta zemlja nekada bila vaša?« Naravno, niko se
nije javljao, jer se radilo o davnim vremenima. Najzad, izgurali bi
napred nekakvog drevnog starčića. Ostali bi govorili: »On zna sve,
on se može zakleti«. Starac bi započinjao beskrajnu priču o tome
šta je video u mladosti ili o onome što je čuo od oca; ali ja sam
strogo prekidao: »Zakuni se da je vaša«. I čim bi se on zakleo – a
takvoj se zakletvi može slepo verovati – napisao bih papire i objaš-
njavao skupu: »Sada nemate nikakvih obaveza prema vašim bivšim
spahijama, sada ste prosto susedi. Platićete toliko i toliko godišnje
državnoj blagajni. Kuće idu zajedno sa zemljom. Za njih ne treba
ništa da platite«.
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Može se zamisliti kakav je utisak sve to ostavljalo na seljake. Moj
bratić, Petar Nikolajevič Kropotkin, brat onog fligel-ađutanta koga
sam ranije pomenuo, bio je u Poljskoj, ili Litvi, sa gardijskim ulan-
skim pukom u kome je služio. Revolucija je bila tako ozbiljna da su
protiv Poljaka pokrenuli čak i gardu iz Peterburga. Sada se pouzda-
no zna da je carica Marija Aleksandrova rekla Mihajlu Muravjovu,
kada je pred polazak u Litvu došao da se s njom oprosti: »Spasite
bar Litvu«. Poljsku su već smatrali izgubljenom.

— Naoružane bande ustanika držale su ceo kraj – pričao je moj
bratić, »Ne samo što nismo mogli da ih uništimo nego ni da ih pro-
nađemo. Bande su neprestano napadale naše male odrede; a pošto
su se izvanredno borili, odlično poznavali mesta i imali podršku
stanovništva oni su u tim situacijama pobeđivali. Zato smo bili pri-
nuđeni da uvek idemo u velikim kolonama. I tako smo išli stalno,
po čitavoj oblasti, napred i nazad, kroz šume, a kraj ustanka se nije
nazirao. Kada smo prolazili kroz neku oblast, nismo nailazili ni na
kakav trag ustanika Ali čim bismo otišli, već bismo čuli da su se
bande opet pojavile u pozadini i da sakupljaju patriotski danak. A
ako bi neki seljak našoj vojsci učinio neku uslugu, nalazili smo ga
obešenog. Tako je to trajalo nekoliko meseci – bez ikakve nade u
skori kraj, dok ne dođoše Miljutin i Čerkaski. Čim su oni oslobo-
dili seljake i dali im zemlju, sve se odjednom izmenilo. Seljaci su
prešli na našu stranu i počeli da nam pomažu da hvatamo ustanike.
Revolucija se završila.«

U Sibiru sam često pričao sa prognanimPoljacima upravo o tome,
i neki od njih su shvatali kakva je greška bila učinjena. Revolucija
od samog početka mora da bude čin pravde prema »poniženima i
uvređenima«, a ne obećavanje da će se zlo popraviti u budućnosti,
inače ona sigurno neće uspeti. Na žalost, često se dešava da se vođe
toliko utope u pitanja politike i vojne taktike da zaboravljaju ono
najvažnije. A revolucionari koji ne uspevaju da uvere mase da za
njih nastupa nova era, spremaju propast sopstvenom delu.

Nesrećne posledice revolucije po Poljsku poznate su i već pripa-
daju istoriji. Niko još ne zna tačno koliko je hiljada ljudi poginulo
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tar za vojsku nije imao potrebne vojnike, a ministar finansija – do-
voljno novca. Naročito se suprotstavljalo ministarstvo inostranih
dela, koje se uvek trudilo da izbegne »diplomatske komplikacije«.
Muravjov je zato morao da radi na sopstvenu odgovornost i da u
ostvarivanju grandioznog poduhvata računa samo na ona oskudna
sredstva koja je mogao da pruži slabo naseljen istočni Sibir. Sem
toga, moralo je da se radi što brže, da bi se mogućem protestu za-
padnoevropskih diplomata suprotstavio »svršeni čin«.

Samo formalna okupacija ne bi imala nikakvog smisla pa je nas-
tala ideja da se na Amuru i Usuriju, preko 3 500 vrsta u dužinu,
izgradi lanac stanica7 i da se na taj način uspostavi stalna veza iz-
među Sibira i Velikog okeana. Za stanice su bili potrebni kolonisti,
koje istočni Sibir nije mogao dati. Tada je Muravjov posegao za
neuobičajenim merama. Prognanicima-robijašima koji su izdržali
kaznu i bili određeni za razne radinosti, vratili su prava i uputili ih
u zabajkalsku kozačku vojsku. Deo su naselili duž Amura, a deo duž
Usurija. Stvorene su dve nove kozačke vojske. Onda je Muravjov
izdejstvovao oslobođenje hiljade robijaša (većim delom razbojnika
i ubica), koje je želeo da naseli kao slobodne doseljenike oko uš-
ća Amura. Ispraćajući ih sa reke Kare u nova mesta, Muravjov im
je, naravno, održao govor: »Idite, deco. Vi ste sada slobodni. Obra-
đujte zemlju, napravite od nje ruski kraj, počnite novi život« – i
tako dalje. Ruske su seljanke skoro uvek dobrovoljno išle u Sibir,
prateći svoje prognane muževe. Tako je većina kolonista imala po-
rodicu. Ali bilo je među njima i neženja koji su napomenuli Mu-
ravjovu: »Muškarac bez žene nije ništa; treba da se ženimo«. Onda
je general-gubernator naredio da oslobode robijašice i ponudio im
da izaberu muževe. Nije bilo vremena za gubljenje. Visok vodos-
taj na Šilki brzo je opadao; trebalo je spuštati splavove. Onda je
Muravjov zapovedio naseljenicima da stanu na obali u parovima,
blagoslovio ih je i rekao: »Venčavam vas, deco. Budite dobri jedni
prema drugima; muževi ne vređajte žene i živite srećno«.

7 Veliko kozačko selo.
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torija čitave Rusije – vidi se da su vlasti učinile nešto gore. One nisu
samo probudile nadu. Popustivši privremeno pred bujicom, vlasti
su ljude u čitavoj Rusiji podsticale da prionu na posao, pobudile ih
da izađu iz sfere nadanja i vizija i, takoreći, osete već sazrele refor-
me. One su ih naterale da shvate šta se sve može odmah uraditi i
koliko brzo. Vlada je navela ljude da žrtvuju deo svojih ideala koje
nije bilo moguće brzo ostvariti i da traže samo ono što je bilo prak-
tično moguće u tom trenutku. I kada su oni iskovali svoje ideale i
dali im oblik gotovih zakona za koje je bio potreban samo još potpis
imperatora da bi postali stvarnost, on je to odbio. Ni jedan reakci-
onar nije govorio, a nije ni mogao reći, da su prereformski sudovi,
odsustvo gradske samouprave i stari sistem progonstva bili dobri
i da zaslužuju da se sačuvaju. Niko se nije ni drznuo da to kaže. A
ipak, iz straha da se učini bilo šta, sve su ostavili onako kako je bilo.
Trideset pet godina trpali su među »sumnjive« sve one koji bi se
usudili da kažu da su potrebne promene. Samo iz straha od strašne
reči »reforma« – institucije koje su svi osudili i proglasili za trule
ostatke staroga ostavljene su netaknute.

IV

Video sam da u Čiti nemam više šta da tražim pošto je tu sa refor-
mama bilo gotovo, pa sam u proleće te 1863. godine rado prihvatio
predlog da krenem na Amur.

Čitava beskrajna leva obala Amura i primorje Tihog okeana, sve
do zaliva Petra Velikog, pripojio je grof Muravjov, gotovo protiv vo-
lje peterburških vlasti, a u svakom slučaju bez bilo kakve njihove
značajnije pomoći. Kada je Muravjov smislio odvažan plan da ov-
lada velikom rekom, čiji su južni položaj i plodne obale tokom dva
stoleća privlačili Sibirce, kada je odlučio da pre nego što se Japan
otvori prema Evropi obezbedi Rusiji čvrst položaj na obali Tihog
okeana i na taj način stupi u dodir sa Sjedinjenim Državama – na
general-gubernatora okomili su se gotovo svi u Peterburgu. Minis-
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na bojnom polju, koliko je stotina povešano a koliko je desetina
hiljada prognano u unutrašnje ruske gubernije i u Sibir. Ali čak i
prema zvaničnim svedočanstvima, nedavno obelodanjenim, samo
je u Litovskoj oblasti krvnik Muravjov, kome su vlasti podigle spo-
menik, obesio sopstvenom voljom 128 Poljaka i prognao u Sibir
9423 muškaraca i žena. Prema zvaničnim podacima, u Sibir je prog-
nano 18 672 lica, od njih 10 407 u istočni Sibir, a ja se sećam da mi je
general-gubernator istočnog Sibira pominjao približno toliki broj.
Govorio mi je da je u njegovu oblast na robijaški rad ili u deporta-
ciju poslato jedanaest hiljada ljudi. Viđao sam ih, i bio sam svedok
njihovih patnji. U celini, šezdeset do sedamdeset hiljada ljudi, ako
ne i više, bilo je otrgnuto od Poljske i prognano u evropsku Rusiju,
na Ural, na Kavkaz, ili pak u Sibir.

Posledice su i za Rusiju bile isto tako žalosne. Poljska revolucija
označila je kraj svih reformi. Istina, 1864. i 1866. godine uvedene
su opštedržavna i sudska reforma, ali one su bile pripremljene još
1862. godine. Osim toga, Aleksandar II se u poslednji čas, umesto za
plan zemske reforme koji je pripremio Nikolaj Miljutin, odlučio za
plan reakcionarne struje Valujeva. Ubrzo pošto su bile objavljene,
značenje obe reforme je bilo suženo, a u nekim slučajevima bile su
i poništene dodavanjem brojnih privremenih propisa.

Najgore je bilo što je i samo društveno mnenje odjednom kre-
nulo reakcionarnim putem. Heroj dana postade Katkov, koji se sa-
da šepurio kao ruski »patriota«, povukavši za sobom znatan deo
peterburškog i moskovskog društva. On je brže-bolje trpao u red
»izdajica« svakog ko bi se još drznuo da govori o reformama.

Talas reakcije ubrzo je dopro i do našeg dalekog kraja. Jednom, u
februaru ili martu 1863. godine, dojurio je kurir iz Irkutska i doneo
depešu. U njoj je bila direktiva za generala Kukelja da odmah ostavi
položaj gubernatora zabajkalskog kraja, da se vrati u Irkutsk i tamo
sačeka novo postavljenje ne primajući dužnost načelnika štaba.

Zašto? Šta sve to znači? O tome u depeši nije bilo ni reči. Čak ni
general-gubernator, lični prijatelj generala Kukelja, ni reč objašnje-
nja nije dodao tajanstvenoj poruci. Znači li to da će Kukelja spro-
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vesti sa dva žandara do Peterburga i tamo ga zazidati u kamenu
grobnicu – u Petropavlovsku tvrđavu? Sve je bilo moguće. Kasnije
smo saznali da je upravo tako bilo planirano. To bi i uradili da nije
bilo energičnog zauzimanja grofa Nikolaja Muravjova-Amurskog,
koji je lično molio cara da poštedi Kukelja.

Naš rastanak sa B. K. Kukeljom i njegovom divnom porodicom
ličio je na sahranu. Moje se srce kidalo. Sa Kukeljom nisam samo
gubio dragocenog bliskog prijatelja, već sam, takođe bio svestan da
njegov odlazak predstavlja kraj čitave epohe – bogate »iluzijama«,
kako su potom počeli da govore – epohe u koju su bile polagane
tolike nade.

Tako i bi. Stigao je novi gubernator, dobroćudan, bezbrižan čo-
vek. Uvidevši da se ne sme gubiti vreme, dvostrukom energijom ba-
cio sam se na posao i završio projekat za reformu sistema progons-
tva i gradske samouprave. Gubernator je reda radi stavio nekoliko
primedbi, odmah zatim potpisao je projekat koji je onda i poslat
u Peterburg. Ali tamo više nisu želeli reforme. Tamo naš projekat
počiva i dan danas, sa stotinama drugih sličnih predloga pristiglih
iz svih krajeva Rusije. U glavnim gradovima su napravili nekoliko
»primernih« tamnica, još strašnijih od starih koje nisu bile uzorne,
da bi ih pokazali poznatim strancima za vreme kongresa o zatvo-
rima. Međutim, 1886. godine je Kenan zatekao sistem progonstva
u istom obliku u kakvom sam ga ja ostavio 1872. godine. Tek sada,
posle mnogo godina, u Sibiru vlasti uvode nove sudove i nekakvu
karikaturu samouprave: tek je sada ponovo određena komisija za
istraživanje sistema progonstva.6

Kada se Kenan, posle putovanja po Sibiru, vratio u London, već
sutradan je potražio Stjepnjaka, Čajkovskog, mene i još jednog ru-
skog emigranta. Uveče smo se svi okupili kod Kenana, u malom
hotelu blizu Čering Krosa. Kenana smo tada videli prvi put, puni
nepoverenja u snalažljive Engleze koji su se pre njega trudili da
saznaju sve što se tiče Sibira i progonstva, ne pokušavajući da bar

6 Pisano 1897. godine
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malo nauče ruski. Zato smo pridošlog putnika podvrgli oštrom una-
krsnom ispitivanju. Na naše ogromno čuđenje, on ne samo što je
odlično govorio ruski, nego je znao sve što se može znati u vezi sa
Sibirom. Nas četvorica poznavali smo mnoge prognanike koji su
se nalazili u Sibiru i opsedali smo Kenana pitanjima: »Gde je taj
i taj? Je li oženjen? Da li je srećan u porodičnom životu? Da li se
sačuvao?« Ubrzo smo se uverili da ih Kenan sve zna.

Kada se to naše sumnjičavo ispitivanje završilo, upitah: »Možda
znate, g. Kenan, da li je u Čiti sagrađena vatrogasna osmatračnica?«
Stjepnjak me pogleda kao da me kori zbog suvišne znatiželje. Ali
ovaj se zakikota, a i ja isto. Smejući se razmenjivali smo pitanja:

— Šta, zar vi znate o tome?
— A zar i vi znate?
— Pa, napraviše li je, najzad?
— Da, za dvostruku cenu.
I tako dalje. Onda se umešao Stjepnjak i hladnim tonom, koliko

je to dopuštala njegova dobroćudnost, reče:
— Kažite nam najzad šta vam je tako smešno?
Tada je Kenan ispričao istoriju čitinske vatrogasne osmatračnice,

koje se njegovi čitaoci verovatno sećaju. Godine 1859. stanovnici
Čite su poželeli da sagrade osmatračnicu i sakupili novac za to, ali
trebalo je poslati predračun u Peterburg. Predmet je došao do mi-
nistarstva unutrašnjih dela, ali kada se potvrđeni predračun posle
dve godine vratio u Čitu pokazalo se da se cena drveta i rada znatno
povećala u gradu koji je brzo rastao. To je bilo 1862. godine, kada
sam radio u Čiti. Napravili su novi predračun i poslali ga u Peter-
burg. Priča se ponovila nekoliko puta i vukla se čitavih dvadeset pet
godina, dok na kraju u Čiti nisu izgubili strpljenje i u predračun sta-
vili skoro dvostruku cenu. Tada su fantastični predračun svečano
potvrdili u Peterburgu. Tako je Čita dobila vatrogasnu kulu.

Poslednjih godina često smo imali prilike da čujemo da je Alek-
sandar II napravio veliku grešku, pobudivši takomnogo očekivanja
koja nije mogao da ispuni. Tako je, kažu, sam pripremio sopstvenu
propast. Iz svega što sam ispričao – a istorija malene Čite bila je is-
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tirati politički prosec. »Međunarodna kompanija krpica i kostiju«
bi onda morala da plati silne pare da se iskobelja iz gužve.

Mora da sam izgledao jako ožalošćen, jer je elegantni »komisi-
oner« odmah dodao: »Nemojte da se rastužujete. On (to jest, »ve-
za«) će tu stvar za vas srediti na drugi način.«

— Čista istina! – veselo se ubaci »veza«, kada je komisioner oti-
šao. – Naći ćemo sto načina da panu ugodimo.

Posle jednog sata vratio se sa drugim mladim čovekom, koji je
uzeo zavežljaj, spustio ga pored vrata i rekao: »Dobro, ako pan su-
tra krene, može da nađe svoje knjige na toj i toj stanici u Rusiji«.
On mi je sve detaljno objasnio.

— A koliko će to sve da košta? – pitao sam.
— A koliko pan misli da dâ? – odgovorio je on.
Is-tresao sam na sto sve što sam imao u novčaniku i rekao: »Evo,

ovo mi je za put. Ostalo vama. Uzeću treću klasu.«
— Aj, aj, aj – počeli su da vrte glavom i »veza« i mladi čovek.
— Zar tako, da takav pan putuje trećom klasom? Nikad! Ne, ne i

ne!… Za nas – deset rubalja, onda »vezi« dve rublje, ako ste zado-
voljni njime. Nismo mi neki lopovi, nego pošteni trgovci!

Oni odlučno odbiše da uzmu više para.
Često sam od tada imao prilike da čujem o poštenju jevrejskih

krijumčara na severozapadnoj granici. Kasnije, kada je naš kružok
počeo da uvozi puno knjiga iz inostranstva, a i još kasnije, kada
se tako mnogo revolucionara prebacivalo u Rusiju i iz Rusije – nije
bilo nijednog slučaja da je neki švercer nekoga izdao, niti iskoristio
izuzetnost situacije da se domogne velikih para.

Sutradan sam krenuo iz Krakova. Na dogovorenoj stanici u Rusiji
mom vagonu je prišao nosač i rekao glasno tako da ga može čuti
žandar koji je stajao na peronu: »Evo, vaš kofer je vaša svetlost juče
ostavila.« I predao mi je moj dragoceni paket.

Ja sam se toliko radovao da se čak nisam ni zadržao u Varšavi,
nego sam krenuo pravo u Peterburg, da pokažem bratu svoj trofej.
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sa jahačima upadali u ledene struje koje su tekle ispod snežne kore.
Konačno je bilo odlučeno da se izgradi trajni put pored same obale
jezera, razbijanjem strmih stena barutom i postavljanjem mostova
preko bezbrojnih planinskih brzaka. Ovaj težak posao trebalo je da
obave poljski prognanici.

U toku poslednjih sto godina u Sibir je bilo prognano puno ru-
skih političkih osuđenika, ali oni su se, što je karakteristično za Ru-
se, pokoravali svojoj sudbini i nikada nisu pravili pobune. Puštali
su da ih odnosi lagana smrt a nisu ni pokušavali da se oslobode. A
Poljaci, treba reći njima u prilog, svoj usud nikada nisu nosili tako
pokorno. Ovaj put su napravili pravu pobunu. Naravno, nisu ima-
li nikakvih izgleda na uspeh ali su se uprkos tome pobunili. Pred
njima je bilo ogromno jezero, a iza su se uzdizale planinske pusti-
nje severne Mongolije. Oni su zato odlučili da razoružaju stražare
koji su ih čuvali, da iskuju strašno ustaničko oružje – kose, pa da
se preko planina Mongolije probiju do mora u Kinu, gde su mogle
da ih prihvate engleske lađe. I eto, u Irkutsk jednom stiže vest da
se deo Poljaka koji su radili na bajkalskom kružnom putu pobunio
i razoružao čitavo tuce vojnika. Protiv njih su mogli da pošalju iz
Irkutska četu pešadinaca, ukupno osamdeset ljudi. Uputivši se pre-
ko Bajkala parobrodom, oni su krenuli na ustanike, koji su bili na
drugoj obali jezera.

Zima 1866. godine bila je u Irkutsku naročito turobna. U presto-
nici istočnog Sibira nema tako oštre podele na slojeve kao u drugim
ruskim provincijskim gradovima, tako da su u Irkutsku »društvo«
sačinjavali oficiri, činovnici, žene i kćeri lokalnih trgovaca i sve-
štenika. Zimi su se svi oni sastajali četvrtkom na zabavama. Ali se
te godine na večerinkama nije osećalo veselje. Ljubitelji dramske
umetnosti takođe su doživljavali neuspeh. Čak i kartanje, koje je
obično cvetalo u Sibiru, te zime išlo je traljavo. Među oficirima se
osećao ozbiljan nedostatak para, a ni dolazak nekoliko rudarskih in-
ženjera ne beše obeležen gomilama novčanica, koje su ranije tako
dobro dolazile vitezovima zelenog stola.
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Sezona svakako beše sumorna, pravo doba za spiritističke seanse
i pričljive duhove. Jedan gospodin, miljenik Irkutskog društva, koji
nas je prethodne zime zabavljao pričicama iz narodnog života, vi-
devši da njegove anegdote više ne pale lati se »pokretnih stolova«.
Taj je bio vešt čovek, i začas je čitav Irkutsk poblesaveo za tim stolo-
vima. Novi život otkri se onima koji nisu znali kako da ubiju vreme.
»Stolovi« osvojiše sve kafane. Flertovanje se odlično slagalo sa du-
hovima. Poručnik P-ov ozbiljno se posvetio stolovima i flertovanju.
Možda mu je ovo drugo ipak manje polazilo za rukom. U svakom
slučaju, kada je stigla vest o poljskom ustanku, P-ov je molio da se
pridruži četi. Maštao je kako će se vratiti ovenčan slavom.

»Idem na Poljake – pisao je u svom dnevniku – kako bi bilo do-
bro da se vratim lako ranjen«.

Bio je ubijen. P-ov je poigravao konja pokraj pukovnika, koji je
komandovao vojnicima, kad je započela »bitka protiv ustanika«,
čiji se sjajan opis može naći u arhivi generalštaba. Vojnici su se
polako kretali putem kad naiđoše na pedesetak Poljaka, od kojih je
pet ili šest bilo naoružano puškama, a ostali – kosama. Poljaci su
se povukli u šumu i samo bi s vremena na vreme pripucali. Vojnici
su odgovarali. P-ov je dvaput pitao pukovnika za dozvolu da sjaše i
pridruži se pešacima, tako da mu je pukovnik na kraju ljutito rekao
da ostane gde je. Bez obzira na naređenje, P-ov nestade. U šumi
se razleglo nekoliko hitaca, a onda se začuše divlji krici. Vojnici se
baciše u tom pravcu i nađoše poručnika svog u krvi. Poljaci ispališe
i poslednje metke i predadoše se. Bitka je bila okončana. P-ov je
ležao mrtav. On je s revolverom jurnuo u šiprag, gde je naleteo na
nekoliko Poljaka s kosama, ispalio na njih nasumce sve svojemetke
i jednoga ranio. Tad se Poljaci baciše kosama na P-ova.

Na drugom kraju puta, na zapadnoj obali jezera, dva su se ruska
oficira na najsramniji način obračunala sa »mirnim« Poljacima ko-
ji su radili u istom mestu ali se nisu pridružili ustanku. Jedan od
oficira uleteo je u baraku u kojoj su živeli prognani i počeo da puca
u njih iz pištolja, pri čemu je dvoje teško ranio. Drugi oficir je ve-
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puta, u Krakov. »Prestonica stare Poljske blizu je granice – mislio
sam – pa ću tamo verovatno natrapati na nekog Jevrejina koji će
me povezati sa ljudima koji mi trebaju.«

U nekada slavnu prestonicu stigoh uveče, a sutradan rano ujutro
uputih se iz hotela u potragu. Ali, kako je velika bila moja zbunje-
nost kada sam na svakom ćošku i svuda na praznom pijačnom trgu
nailazio na Jevreje, sa pejesima, u tradicionalnom kaputu sa dugim
skutovima, kako vrebaju nekog pana ili trgovca koji bi ih poslao
s nekakvim nalogom i omogućio im da zarade koji groš. Meni je
trebao jedan Jevrejin, a ovde ih je bila čitava gomila. Kome da pri-
đem? Obišao sam ceo grad i konačno sam iz očajanja odlučio da se
obratim jednome koji je stajao pored ulaza u moj hotel – ogromnu
starinsku palatu, u čijim su salama nekada tancovale gomile finih
dama i galantnih kavaljera. Sada je drevni dvorac služio mnogo
prozaičnijoj svrsi, pružajući utočište retkim i slučajnim putnicima.
Objasnio sam »vezi« da želim da prebacim u Rusiju prilično težak
paket knjiga i novina.

— To će panu očas biti urađeno. Dovešću vam posrednika iz Glav-
ne kompanije međunarodne razmene krpa i kostiju (otprilike tako).
On vodi najveći šverc u celom svetu. Taj komisioner će gospodinu
biti od koristi.

Posle pola sata »veza« se stvarno vrati sa »komisionerom«, na-
lickanim mladim čovekom koji je odlično govorio ruski, poljski i
nemački.

»Komisioner« je pogledao moj svežanj, odmerio ga u rukama i
upitao koje su vrste te knjige.

— Sve su najstrože zabranjene u Rusiji. Zato ih i treba prokrijum-
čariti.

— Pravo da vam kažem, mi se ne bavimo knjigama – odgovorio
je on. Naš posao je svilena roba. Ako treba da platimmojim ljudima
po težini, kao za svilu, moram od vas da tražim sasvim neodgova-
rajuću sumu. A još, da vam kažem istinu, ne volim da se petljam sa
knjigama. Da se, ne daj bože, desi nesreća – »oni« će odmah mon-
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Ako u razvoju ljudskog društva – razmišljao sam – postoje peri-
odi u kojima je borba neminovna, i kada građanski rat počinje ne-
zavisno od želje pojedinaca, onda je potrebno bar da se ona vodi u
ime preciznih i definisanih zahteva, a ne maglovitih želja. Potrebno
je da se ne vodi borba za drugostepena pitanja, čija beznačajnost ne
umanjuje uzajamnu ogorčenost, već u ime opštih ideala koji mogu
oduševiti ljude širinom horizonta koji se pred njima otvara.

U tom slučaju, ishod borbe neće zavisiti toliko od pušaka i topo-
va, koliko od stvaralačkih snaga primenjenih na promenu društva
na novim principima. Rezultat će naročito zavisiti od stvaralačkih
društvenih snaga, koje će na vreme otvoriti veliki prostor, kao i
od moralnog dejstva ciljeva ka kojima se ide; jer, u tom slučaju,
reorganizatori će naići na simpatizere čak i u onim klasama koje
su bile protiv revolucije. Borba koja se vodi na osnovi širokih ide-
ala pročistiće socijalnu atmosferu. Tada bi broj žrtava i na jednoj i
na drugoj strani bio neuporedivo manji nego da se borba vodi za
drugostepena pitanja, koja otvaraju prostor za razne niske težnje.

Prožet takvim idealima, vratih se u Rusiju.

XI

U toku putovanja nakupovao sam puno knjiga i prikupio kolek-
ciju socijalističke štampe. U Rusiji su svi ti primerci naravno bili
zabranjeni. Neke novine i izveštaji međunarodnih kongresa nisu
se ni za kakve pare mogli nabaviti čak ni u Belgiji. »Zar da tek tako
bacim literaturu – mislio sam – kojoj bi se u Peterburgu tako obra-
dovali i moj brat Aleksandar i moji drugovi?« Odlučih da po svaku
cenu prenesem knjige u Rusiju.

U Peterburg sam se vraćao preko Beča i Varšave. Hiljade Jevreja
žive na severozapadnoj granici kao krijumčari i nisam bez osnove
mislio da će, ako nađem bar jednog od njih, moje knjige biti srećno
prebačene preko granice. Ali nije bilo baš razborito sići na maloj
stanici blizu granice i tamo tražiti švercera. Zato sam skrenuo sa
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zivao one mirne za kola i okrutno ih šibao korbačem – tek da sebi
udovolji.

Prema logici sibirskih vlasti sledilo je da za jednog ubijenog ru-
skog oficira treba pogubiti nekoliko Poljaka. Vojni sud osudio je na
smrt pet ljudi: Šaramoviča, divnog, pametnog energičnog trideseto-
godišnjeg pijanistu koji je predvodio ustanak, šezdesetogodišnjeg
Čelinskog, koji je ranije bio ruski oficir i još trojicu, čijih se prezi-
mena ne sećam.

General-gubernator je telegrafom tražio iz Peterburga dozvolu
da se kazne ublaže, ali odgovora nije bilo. On nam je obećao da
neće izvršiti smrtnu kaznu, ali je, pošto je nekoliko dana uzaludno
očekivao odgovor iz Peterburga, naredio da se presuda izvrši tajno,
u zoru. Odgovor iz Peterburga stigao je poštom posle mesec da-
na! General-gubernatoru je bilo prepušteno da »postupi po ličnom
nahođenju«. Ali pet ljudi je već bilo streljano.

Često sam imao priliku da čujem kako je taj ustanak bio nerazu-
man; a ipak, šačica hrabrih ustanika postigla je nešto. O buntu se
čulo u inostranstvu. Presude, okrutnosti dvojice oficira, obelodanje-
ne na sudu, izazivale su snažno uznemirenje u Austriji. Austrijske
vlasti založile su se za Galičane koji su učestvovali u revoluciji 1863.
godine i zatim bili prognani u Sibir, tako da su neki bili vraćeni u
domovinu. U celini, ubrzo posle pobuna 1866. godine položaj svih
prognanih Poljaka primetno se poboljšao. To su mogli da zahvale
pobuni onih koji su se latili oružja i onoj petorici hrabrih ljudi koji
su bili streljani u Irkutsku.

Za mene i mog brata ustanak je bio dobra lekcija. Shvatili smo
sasvim šta znači pripadati armiji, na bilo koji način. Ja sam tada
bio daleko, ali Aleksandar beše u Irkutsku i njegov eskadron su
poslali na Poljake. Na sreću, komandir puka u kome je brat služio
poznavao ga je dobro i pod nekakvim izgovoromnaredio je drugom
oficiru da komanduje odredom. Jer, Aleksandar bi svakako odbio da
krene u taj pohod. Da sam bio u Irkutsku, uradio bih isto.

Nas dvojica odlučismo da ostavimo vojničku službu i vratimo se
u Rusiju. To nije bilo baš lako izvesti, naročito bratu koji se u Sibiru
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oženio; ali na kraju se sve sredilo i u proleće 1867. godine krenusmo
u Peterburg.
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se zadovoljavaju diskusijama o pravovremenosti promena. Oni ne
poriču da žele neku promenu, ali pitaju da li će novi ekonomski sis-
tem koji predlažu socijalisti stvarno biti bolji od postojećeg. Hoće
li društvo u kome će radnici imati prevashodni uticaj moći bolje da
rukovodi proizvodnjom nego kapitalisti pojedinačno, rukovođeni
ličnom korišću, kao što je danas?

Osim toga, postepeno sam počeo da shvatam da revolucija – to
jest, period ubrzanja evolucije i promena – isto tako odgovara pri-
rodi ljudskog društva kao i spora evolucija, koja se sadamože videti
u kulturno razvijenim zemljama. I uvek kada se tempo takve evolu-
cije ubrzava i kada započinje epoha velikih promena – moguće je
da bukne građanski rat, manjih ili većih razmera. Zato, problem ni-
je kako izbeći revoluciju, već kako postići najbolje rezultate uz što
manje razmere građanskog rata, to jest, sa najmanje žrtava i, ako je
moguće, bez raspirivanja uzajamne mržnje. Sve je to moguće samo
uz jedan uslov: potčinjeni moraju sebi da stvore što jasniju pred-
stavu o onome šta treba da izvrše i da se dovoljno prožmu jakim
entuzijazmom. Tada mogu da budu sigurni da će im se pridružiti
najbolji i najsvežiji elementi i iz samih vladajućih klasa.

Pariska komuna predstavlja snažan primer socijalne eksplozije
bez dovoljno definisanih ideala. Kada su u martu 1871. godine rad-
nici postali gazde Pariza, ne samo što nisu dirnuli u pravo na pri-
vatnu svojinu buržoazije, već su ga i sačuvali. Vođe Komune štiti-
le su svojim grudima nacionalnu banku. Bez obzira na krizu koja
je paralizovala industriju i nezaposlenost koja je iz toga proizašla,
Komuna je svojim dekretima sačuvala prava posednika na fabrike,
trgovinu u gradu Parizu. Ipak, uprkos tome, kada je pokret bio ugu-
šen buržoazija nije uzela u obzir skromnost pobunjenika. Pošto su
proživeli dvameseca u stalnom strahu da će komunari posegnuti za
njihovim pravom svojine, versajci su, kada su povratili Pariz, poče-
li da se svete kao da je taj napad već bio izvršen. Kao što je poznato,
oko trideset hiljada radnika bilo je pobijeno – ne u borbi, već posle,
kada je bitka već bila završena. Teško da bi osveta bila strašnija da
je Komuna preduzela najodlučnije mere za socijalizaciju svojine.
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Bakunjina kao na autoritet i to je na mene ostavilo snažan utisak,
tako da se i danas sećam detalja – gde i u kakvim uslovima se odvi-
jao razgovor. Nekoliko mladih ljudi pričalo je, u prisustvu žena, ne
baš s poštovanjem o ženama uopšte.

— Šteta što Mišel nije ovde! – uzviknula je jedna od prisutnih.
On bi vam pokazao!

Oni su svi bili očarani kolosalnom ličnošću borca, koji se sav
posvetio revoluciji, živeo samo za nju i iz nje crpao uzvišena i čista
životna pravila.

Sa tog puta vratio sam se sa formiranim socijalističkim pogledi-
ma, kojih sam se od tada pridržavao trudeći se svom snagom da ih
razvijem i dam im konkretniju formu.

Postojala je, međutim, jedna tačka koju sam prihvatio tek posle
mnogo razmišljanja i besanih noći. Video sam jasno da se velike
promene, kojima bi se sve što je potrebno za život i proizvodnju
predalo u ruke društva – svejedno da li bi to bila narodna država
socijaldemokrata ili savez slobodnih grupa, kako žele anarhisti –
ne mogu izvršiti bez velike revolucije, kakva u istoriji još nije viđe-
na. Više od toga. Još u vreme Francuske revolucije seljaci i republi-
kanci morali su da napregnu sve snage da sruše truli aristokratski
sistem. Ali, u velikoj socijalnoj revoluciji narod će morati da se bori
sa intelektualno i fizički mnogo jačim protivnikom: sa srednjim slo-
jevima, koji pored toga potpuno raspolažu moćnim mehanizmom
savremene države. Međutim, ja sam ubrzo zapazio da se nikakva
revolucija, ni mirna ni krvava, ne može izvršiti ako novi ideali ne
prodru duboko i u onu klasu čije ekonomske i političke privilegije
treba uništiti. Bio sam svedok oslobođenja seljaka i jasno mi je da
do emancipacije ne bi došlo tako brzo kao što se desilo 1861. godi-
ne, da svest o nepravičnosti sistema kmetstva nije bila proširena i
među samim spahijama (pod uticajem evolucije, koju su izazvale
revolucije 1789. i 1848. godine). Video sam takođe da ideja oslo-
bođenja radnika od jarma kapitalizma počinje da se širi i u samoj
buržoaziji. Najvatrenije pristalice savremenog ekonomskog siste-
ma odustaju već od odbrane svojih privilegija na bazi prava, ali
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Peterburg. Prvi odlazak u
inostranstvo

I

Početkom jeseni 1867. godine, moj brat sa porodicom i ja nas-
tanismo se u Peterburgu. Ja sam se upisao na univerzitet i sada
sam sedeo u klupi zajedno sa mladićima, gotovo dečacima, znatno
mlađim od mene. Moja životna želja, koju sam dugo nosio u sebi,
konačno se ostvarila. Mogao sam da učim. Upisao sam se na mate-
matički odsek fizičko-matematičkog fakulteta, jer sam smatrao da
je temeljno poznavanje matematike jedina solidna osnova za sva-
ki dalji rad. Moj brat se upisao na vojnu pravnu akademiju, dok
sam se ja potpuno odrekao vojne službe, na veliko nezadovoljstvo
mog oca, koji nije podnosio ni da vidi građansko odelo. Sada smo
Aleksandar i ja morali da živimo isključivo od sopstvenog rada.

Nastava na univerzitetu. i naučni radovi apsorbovali su sve mo-
je vreme tokom narednih pet godina. Student matematike svakako
mora mnogo da radi; ali pošto sam se još ranije bavio višom ma-
tematikom, sada sam mogao deo vremena da posvetim geografiji.
Osim toga, u Sibiru sam sačuvao sposobnost da istrajno radim.

Izveštaj o mojoj poslednjoj ekspediciji bio je u štampi a kod me-
ne su se pojavili začeci geografskih teorija, kojima sam se gotovo
potpuno posvetio. Na putovanjima po Sibiru uverio sam se da su
planinski venci na tadašnjim kartama ucrtani sasvim nerealno i da
karte ne daju pravu predstavu o reljefu te teritorije. Njihovi sas-
tavljači nisu ni naslućivali da postoje prostrane visoravni, tako ka-
rakteristične za Aziju. Umesto njih ucrtali su nekoliko planinskih
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lanaca. Tako su na primer, i pored upozorenja L. Švarca, istočni deo
lanca Stanovoj predstavili u obliku džinovskog crva koji gmiže na
mapi prema istoku. Taj greben u stvarnosti ne postoji. Izvori reka,
koje na jednoj strani teku u Ledeni a na drugoj u Veliki okean, pre-
pliću se na istoj visoravni i nastaju u jednoj istoj močvari. Međutim,
u zamislima evropskih topografa najviši grebeni moraju da se na-
laze na glavnim vododelnicama i zbog toga su tu zamišljali visoke
planinske vence, kojih u stvari nema. Puno je takvih nepostojećih
grebena paralo kartu severne Azije u svim pravcima.

Nekoliko narednih godina moju pažnju okupiralo je jedno pita-
nje – da otkrijem glavne crte reljefa planinskog dela Azije i osnov-
ne zakonitosti u položaju njenih grebena i visoravni. Dugo su me
u mojim traganjima zbunjivale ranije karte a još više teze Aleksan-
dra Humbolta, koji je, posle dugog proučavanja kineskih izvora,
prekrio Aziju mrežom grebena duž meridijana i uporednika. Na
kraju, uverio sam se da se čak ni hrabre Humboltove teze ne slažu
sa stvarnošću.

Krenuo sam od početka, čisto induktivnim metodom. Pošto sam
sakupio sva barometarskamerenja ranijih istraživača, izbrojao sam
na osnovu njih stotine uzvisina. Onda sam u veliku Švarcovu kartu
uneo sva geološka i fizička zapažanja istraživača, beležeći činjenice
a ne hipoteze. Na osnovu tog materijala pokušao sam da razjasnim
kakav se raspored grebena i visoravni najviše slaže sa utvrđenim
podacima. Na ovaj pripremni rad utrošio sam više od dve godine.
Zatim su usledili meseci istrajnog razmišljanja da bih se snašao u
haosu pojedinačnih činjenica. Konačno, u trenutku se sve razbis-
trilo i postalo jasno i razumljivo. Glavni azijski grebeni ne pružaju
se sa severa na jug niti sa zapada na istok, već sa jugozapada na
severoistok, baš kao što se Stenovite planine i visoravni Severne
Amerike pružaju sa severozapada na jugoistok. Samo se sporedni
grebeni protežu na severozapad. Dalje, azijske planine nipošto nisu
nizovi izdvojenih grebena, kao Alpi, već prave obruč oko ogromne
visoravni – nekadašnjeg kontinenta, koji se nekada davno protezao
od Himalaja ka Beringovom moreuzu. Visoki ivični grebeni izras-
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X

Bakunjin je u to vreme živeo u Lokarnu. J a ga nisam sreo i sada
mi je zbog toga izuzetno žao, jer, kada sam se posle četiri godine
ponovo obreo u Švajcarskoj, više ga nije bilo među živima. On je
pomogao jurskim drugovima da razumeju ideje i da precizno izra-
ze svoje težnje; on je umeo da ulije snažan, bezgranični revoluci-
onarni entuzijazam. Čim je u maloj novini koju je Gijom izdavao u
Jurskim planinama (u Loklu) zapazio novu, nezavisnu struju u so-
cijalističkom toku, Bakunjin je odmah otišao u Lokl. Čitave dane i
noći razgovarao je sa svojim novim drugovima o istorijskoj potrebi
novog pokreta prema anarhiji. U ovoj novini Bakunjin je pokrenuo
niz temeljnih i blistavih članaka o postepenom istorijskomkretanju
čovečanstva ka slobodi. Novim drugovima prenosio je entuzijazam
i stvorio propagandni centar iz koga se anarhizam kasnije širio po
celoj Evropi.

Pošto se preselio u Lokarno, Bakunjin je stvorio sličan pokret
i u Italiji i Španiji (uz pomoć simpatičnog i talentovanog emisara
Fanelija). A posao koji je započeo u jurskim planinama nastavili
su sami Jurci. Oni su često pominjali »Mišela«, ali o njemu nisu
govorili kao o odsutnom vođi čija je reč zakon, već kao o dragom
prijatelju. Najviše me je zadivilo što je Bakunjin na ljude delovao
više moralno nego kao intelektualni autoritet.

Nikada nisam čuo da se u razgovorima o anarhizmu ili o tekućim
pitanjima federacije sporno pitanje rešavalo pozivanjem na autori-
tet Bakunjina. Radnici nikada nisu govorili: »Bakunjin je tako re-
kao«, ili »Bakunjin tako misli«. Ono što je pisao ili govorio nisu
smatrali bespogovornim autoritetom, što se nažalost često može
videti u savremenim političkim partijama. U svakoj situaciji, kada
je vrhovni sudija mogao da bude ljudski um, svako je u sporovi-
ma davao svoje sopstvene zaključke. Ponekad je možda na njihovu
opštost i sadržaj Bakunjin uticao, a ponekad je i on sam nešto usva-
jao od svojih jurskih drugova. U svakom slučaju, svako je iznosio
sopstvene argumente. Samo sam jednom čuo da se neko poziva na
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da pričaju – objašnjava zašto je to lokalno stanovništvo intelek-
tualno razvijenije nego radnici koji od detinjstva provode život u
fabrikama. Jurski časovničari se zaista odlikuju velikom samosvoj-
nošću i velikom nezavisnošću. Ali isto tako, odsustvom podele na
vođe i obične može se objasniti to što je svaki član federacije nasto-
jao da sam izgradi svoj pogled o bilo kom pitanju. Tu radnici nisu
predstavljali stado koje bi vođe koristile za svoje političke ciljeve.
»Vođe« su ovde jednostavno bili aktivniji drugovi – više ljudi od
inicijative nego rukovodioci. Sposobnost jurskih radnika, naročito
onih srednjih godina, da shvate samu bit ideje i njihovo umeće da
se snađu u najsloženijim društvenim problemima ostavili su na me-
ne dubok utisak. Čvrsto verujem – ako je jurska federacija odigrala
istaknutu ulogu u razvoju socijalizma, to nije samo zato što je pos-
tala nosilac antidržavne i federalističke ideje, nego još i zato što je
tim idejama zdravo mišljenje jurskih časovničara dalo konkretnu
formu. Bez toga bi one još dugo ostale u oblasti čiste apstrakcije.

Teorijske postavke anarhizma, kako su tada počele da se definišu
u jurskoj federaciji – čemu je naročito doprineo Bakunjin: kritika
državnog socijalizma, koji – kako je tada naglašavano – preti da
se razvije u ekonomski despotizam, još jeziviji od političkog, i naj-
zad, revolucionarni karakter agitacije među Jurcima – snažno su
delovali na moj um. Ali svest o potpunoj jednakosti svih članova
federacije, nezavisnost prosuđivanja i načina njihovog izražavanja,
koje sam zapažao među tim radnicima, kao i njihova nesebična pre-
danost zajedničkoj stvari – još su jače osvajali moja osećanja. I kada
sam posle jednonedeljnog boravka među časovničarima napuštao
planine, moj je pogled na socijalizam bio definitivno formiran. Pos-
tao sam anarhista.

Posle putovanja po Belgiji, gde sam mogao da uporedim centra-
lističku političku agitaciju u Briselu sa autonomističkom i ekono-
mijskom agitacijommeđu suknarima u Vervjeu, moja su se gledišta
još više učvrstila. Ti suknari spadali su u red najsimpatičnijih grupa
ljudi koje sam upoznao u inostranstvu.
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tali su duž njegovih obala, a tokom vremena su se terase, formira-
ne kasnijim sleganjem tla, podizale iz mora povećavajući osnovno
kopno Azije u širinu.

U životu čoveka malo je radosnih trenutaka koji bi se mogli upo-
rediti sa iznenadnim bljeskom ideje koja sine posle dugih i strplji-
vih traženja. Ono što je tokom čitavog niza godina izgledalo haotič-
no, protivrečno i zagonetno, odjednom dobija definisani, harmonič-
ni oblik. Od neukrotive zbrke činjenica, iz magle pretpostavki, koje
bivaju demantovane često odmah pošto su se pojavile – niče veli-
čanstvena slika, nalik na alpski venac izranja u svoj uzvišenoj lepoti
iza oblaka koji ga skrivaju i blista na suncu u svojoj jednostavnosti
i raznolikosti, u punoj lepoti i veličini. A kada se hipoteza podvr-
gava proveri, primenom na mnoštvo pojedinačnih činjenica koje
su dotad izgledale protivrečne, svaka od njih odmah zauzima svo-
je mesto i samo pojačava utisak izazvan opštom slikom. Pojedine
činjenice naglašavaju neke karakteristike, druge otkrivaju neoče-
kivane detalje, pune dubokog značenja. Teza jača i proširuje se. A
onda, krozmaglenu koprenu, koja pokriva horizont, pogled otkriva
obrise novih i još širih hipoteza.

Ko je bar jednom u životu iskusio uzbuđenje naučnog stvaralaš-
tva nikada neće zaboraviti trenutak blaženstva. Žudeće da se to po-
novi. Biće mu krivo što takva sreća nije svima pristupačna, a mogla
bi biti, u ovoj ili onoj meri, ako bi znanje i slobodno vreme pripadali
svima.

Ovaj rad smatram svojim glavnim doprinosom nauci. U početku
sam nameravao da napišem obimnu knjigu, u kojoj bi moji pogle-
di o orografiji Sibira bili potkrepljeni detaljnom analizom svakog
grebena; ali kada sam 1873. godine shvatio da mi predstoji hapše-
nje, ograničio sam se na to da sastavim kartu koja odražava moje
teze i njoj sam dodao eksplanatorni deo. I kartu i dodatak izdalo je
Geografsko društvo uz saradnju moga brata u vreme kada sam ja
već bio zatočen u Petropavlovskoj tvrđavi. Peterman, koji je tada
pravio kartu Azije i znao je za moje pripremne radove, prihvatio
je moju shemu. Kasnije je nju prihvatila većina kartografa. Karte
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Azije, kako se danas prave, mislim da tumače glavne fizičke karak-
teristike tog ogromnog kontinenta, raspored klime, faune i flore, a
takođe i njegovu istoriju. One isto tako pokazuju, u šta sam mogao
da se uverim za vreme putovanja po Americi, neverovatnu analo-
giju u strukturi i geološkom rastu oba kontinenta severne zemljine
polulopte. Malo bi kartografa sada moglo da kaže odakle potiču te
promene u kartama Azije; ali za širenje nove naučne ideje čak je
bolje da se ona ne vezuje za neko ime. Tada se greške, neizbežne
prilikom prve postavke, znatno lakše ispravljaju.

II

U to vreme, kao sekretar odeljenja za fizičku geografiju, puno
sam radio za Geografsko društvo. Postojalo je veliko interesovanje
za istraživanja Turkestana i Pamira. Severcov se upravo bio vratio
sa puta koji je trajao nekoliko godina. On je bio istaknuti zoolog,
talentovan geograf i jedan od najpametnijih ljudi koje sam ikada
upoznao; ali kao i mnogi Rusi, Severcov nije voleo da piše. Kada
je spremao referat nemoguće ga je bilo ubediti da napiše nešto vi-
še osim kratke zabeleške. I zato, sve što se pojavilo u štampi pod
imenom Severcova ni izdaleka ne daje pravu sliku o svim njegovim
posmatranjima i tezama. Na žalost, potpuni nedostatak volje za pi-
smenim izlaganjem ideja i zapažanja veoma je rasprostranjen u Ru-
siji. Primedbe koje je umom prisustvu iznosio Severcov o orografiji
Turkestana, o geografskoj rasprostranjenosti biljaka i životinja, o
ulozi hibrida u nastanku novih vrsta ptica; njegova posmatranja u
vezi sa značenjem uzajamnog pomaganja u progresivnom razvoju
vrsta (ova posmatranja pominju se u nekoliko pasusa u izveštaju
skupštine) – sve to svedoči o natprosečnom talentu i originalnosti.
Ali Severcov nije imao dar da pismeno izlaže svoje ideje u dovoljno
dobroj formi da bi postao jedan od najistaknutijih naučnika našeg
doba.
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ve i viknuo: »Spreman sam!« Dvanaest metaka preseklo je njegov
mladi život.

Čini mi se da nikada nisam osetio takvu moralnu patnju kao dok
sam čitao grozovitu knjigu »Le Livre Rouge de la Justice Rurale«.
Ona je bila sačinjena isključivo od pariskih izveštaja štampanih u
listovima »Standard«, »Daily Telegraph« i »Times«, krajem maja
1871. godine, u kojima se govori o užasima koje su vršili versajci
pod vođstvom Galifea, a pridodati su i citati iz »Figaro« puni krvo-
ločnosti prema ustanicima. Obuzimalo me je mračno očajanje. Ono
bi trajno ostalo u meni da nisam kasnije video kod poraženih, ko-
ji su preživeli sve te strahote, potpuno odsustvo mržnje i veru u
konačnu pobedu ideala – miran, iako tužan pogled okrenut buduć-
nosti, težnju da se zaboravi košmar prošlosti, jednom reči, sve ono
što me je zadivilo ne samo kod Malona već kod svih komunara koji
su živeli sa mnom u Ženevi, a isto i kod onih koje sam kasnije sreo:
Luize Mišel, Lefransea, Elizea Reklija i drugih.

Iz Nojšatela sam otišao u Sonvilije. Tu je, u maloj dolini usred
Jurskih planina, razbacano mnoštvo sela i gradića čije se francusko
stanovništvo tada bavilo isključivo raznim granama časovničarstva.
Čitave porodice radile su zajedno u radionicama. U jednoj od njih
upoznao sam se sa još jednim vođom – Ademarom Švicgebelom,
sa kojim sam se kasnije veoma zbližio. Zatekao sam ga u radionici
sa još desetak mladih ljudi, koji su gravirali poklopce zlatnih i sre-
brnih časovnika. Pozvali su me da sednem na klupu ili sto, i ubrzo
smo zapodenuli živi razgovor o socijalizmu, o tome da li je vlada
potrebna ili ne, o kongresu koji se bližio.

Te večeri besnela je snažna mećava. Sneg nas je zaslepljivao, a
mraz »ledio krv u žilama«, dok smo se vukli ka najbližem selu. Ali,
uprkos vejavici, iz susednih gradića i sela okupilo se oko pedeset
časovničara, uglavnom ljudi u godinama. Neki od njih su morali da
pređu i deset vrsta ali svejedno nisu hteli da propustemali vanredni
skup zakazan za to veče.

Sama organizacija časovničarskog zanata, koja omogućava da se
ljudi odlično upoznaju i da rade po kućama gde mogu slobodno
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ogromnom većinom bili izabrani za članove saveta Komune. Ma-
lon je bio i predsednik jedne pariske opštine. Sada, kada sam ga
upoznao u Švajcarskoj, izdržavao se pletenjem korpi. Za nekoliko
sua mesečno zakupio je van grada na padini planine i malu otvore-
nu nadstrešnicu, odakle je u toku rada mogao da uživa u veličans-
tvenom pogledu na Nojšatelsko jezero. Noću je on pisao pisma i
članke za radničke novine i radio na knjizi o Komuni. Na taj način
je vremenom postao pisac.

Posećivao sam ga svakoga dana da bih čuo priču o Komuni koju
je pričao taj revolucionar širokog lica, radan, pomalo poeta, smiren
i neobično dobre duše. On je aktivno učestvovao u ustanku i sada
je završavao knjigu pod nazivom »Treći poraz francuskog proleta-
rijata«.

Jednog jutra kada sam se uspenjao do nadstrešnice, Malon me je
sav blistajući dočekao uzvikom: »Pendi je živ, znate! Evo njegovog
pisma. U Švajcarskoj je.« O Pendiju se ništa nije čulo, od 25. ili 26.
maja, kada su ga poslednji put videli u Tiljerijama. Mislili su da je
streljan, dok se on sve vreme skrivao u Parizu.

Ne prestajući da savija vrbinu, Malon mi je mirnim glasom koji
bi samo povremeno zadrhtao pričao koliko su ljudi versajci streljali
misleći da streljaju Pendija, Varlena ili njega – Malona. Ispričao mi
je da je znao za smrt knjigovesca Varlena, koga su pariski radnici
obožavali, o starom Deleklizu, koji nije želeo da preživi taj novi
poraz, i o mnogim drugima. Sve strahote krvavog karnevala kojim
su bogati slojevi proslavili svoj povratak u Pariz nizale su se preda
mnom; a za njima i duh osvete koji su oni izazivali u gomili, koja
je predvođena Raulom Rigoom postreljala taoce Komune.

Malonove usne su drhtale dok mi je pričao o junaštvu pariskih
dečačića, a suze su krenule iz njegovih očiju kada mi je ispričao sle-
deće. Versajci su nameravali da streljaju nekog dečaka. Pred smrt
dečko se obratio jednom oficiru sa molbom da mu dozvole da od-
nese srebrni sat majci koja je živela u blizini. Oficir mu je iz saža-
ljenja dao dozvolu, nadajući se verovatno da se dečak neće vratiti.
Ali posle četvrt sata mali junak je dotrčao, stao uza zid među leše-
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Mikluha Maklaj, dobro poznat u Australiji koja je postala njego-
va druga domovina, takođe je pripadao kategoriji ljudi koji su imali
da kažu mnogo više nego što su objavili. Bio je nizak, nervozan čo-
vek, koji je stalno patio od groznice. Kada sam ga upoznao, on se
upravo vratio sa obala Crvenog mora, gde je kao sledbenik Hekela
puno radio na istraživanju morskih beskičmenjaka u njihovoj pri-
rodnoj sredini. Geografskom društvu je zatim pošlo za rukom da
isposluje da jedan ruski kliper preveze Mikluhu Maklaja na neispi-
tanu obalu Nove Gvineje, gde je istraživač želeo da proučava divlja-
ke na najnižem civilizacijskom stepenu. Iskrcali su ga samo sa još
jednim mornarem na negostoljubivoj obali, čije je stanovništvo bio
glas da su strašni ljudožderi, i u blizini urođeničkog sela napravili
kolibu za tu dvojicu Robinzona. Tu su oni proveli jednu i po godinu,
u veoma prijateljskim odnosima sa urođenicima. Mikluha Maklaj
je postavio sebi pravilo, koga se čvrsto držao, da sa divljacima uvek
bude otvoren i da ih nikada ne obmanjuje, čak ni u sitnicama, pa
ni u naučne svrhe. Jednom kasnije, kada je putovao po Malajskom
arhipelagu, njegov tadašnji sluga – urođenik, rekao je da ne bi vo-
leo da ga ikada fotografišu – kao što je poznato, divljaci smatraju
da sa fotografijom odlazi jedan deo njih samih. A eto jednom, kada
je divljak čvrsto spavao, Mikluha Maklaj, koji je sakupljao antro-
pološki materijal, poželeo je da snimi svoga slugu, pošto je on bio
tipičan predstavnik svoga plemena. Divljak naravno nikada ne bi
saznao za fotografiju; ali Mikluha se setio svog pravila i odupro se
iskušenju. Ta sitnica dovoljno govori o njemu. Zato su divljaci, ka-
da je Mikluha napuštao Novu Gvineju, tražili da im obeća da će
ponovo doći. I on je to ispunio posle nekoliko godina, iako je ta-
da bio veoma bolestan. Međutim, taj izvanredan čovek objavio je
samo neznatan deo svojih, uistinu dragocenih zapažanja.

Fedčenka, koji je obavio mnogobrojna zoološka posmatranja za-
jedno sa svojom ženom Olgom Fedčenko koja je takođe bila prirod-
njak, prozvali smo »Evropljanin«. On je poletno radio na razradi
svojih posmatranja, ali, nažalost, poginuo je u Švajcarskoj penjući
se na Mon Blan. U mladalačkom zanosu posle puta po planinama
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Turkestana, duboko verujući u svoje sposobnosti, Fedčenko je pre-
duzeo penjanje bez odgovarajućih vodiča i poginuo je u mećavi. Na
sreću, njegova žena je završila štampanje njegovih »Putovanja«.
Ako se ne varam, njihov sin je takođe nastavio delo roditelja.

Poznavao sam odlično i Prževaljskog, ili tačnije, Pševaljskog, ka-
ko bi trebalo izgovarati to poljsko ime, iako je on sam voleo da se
predstavlja kao »pravi Rus«. Bio je strastveni lovac. Entuzijazam
koji je pokazao u istraživanju Srednje Azije, bio je gotovo isto tako
rezultat njegove strasti ka lovu na raznu krupnu i retku divljač: div-
lje kamile, antilope i konje – kao i želje da obiđe nove, još neispitane
teritorije. A kada bi ga nagovorili da ispriča nešto o svojim putova-
njima, on bi brzo prekidao svoju škrtu priču uzbuđenim uzvicima:
»A kakve tamo ima divljači! Kakav lov!« I onda bi sa oduševljenjem
pričao kako je prepuzao neko rastojanje da bi se primakao divljem
magarcu na puškomet.

A tek što bi se vratio u Peterburg, već je pravio planove za no-
vu ekspediciju i za to uporno štedeo novac, pokušavajući da svoju
uštedu poveća berzanskim špekulacijama. Zahvaljujući snažnom
zdravlju i sposobnosti da čitave godine izdržava surovi život pla-
ninskog lovca, Prževaljski je bio idealan istraživač. Takav život bio
je kao stvoren za njega. Svoje prvo poznato putovanje izveo je u
pratnji samo trojice drugova i u to vreme je još uvek bio u dobrim
odnosima sa inorocima. Ali kada su kasnije njegove ekspedicije sve
više i više poprimile vojni karakter, Prževaljski se, na žalost, više
oslanjao na snagu svog naoružanog konvoja nego na miroljubive
odnose sa domorocima. Čuo sam od dobro obaveštenih ljudi da se
on, i da nije umro na početku Tibetske ekspedicije, koju su tako do-
bro i mirno završili njegovi saputnici: Pevcov, Roborovski i Kozlov,
verovatno odatle nebi vratio živ.

U to vreme Geografsko društvo je prilično živnulo, pa su se naše
odeljenje, a samim tim i njegov sekretar, živo bavili raznim pro-
blemima. Većina problema je bila usko stručna da bi se to ovde
pominjalo, ali ne smeta da nešto kažem o porastu interesovanja za
plovidbu i ribolov u ruskom delu Ledenog okeana. Sibirski trgovac
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Kada sam stigao u Nojšatel, Gijom mi je rekao da mu je žao što
našem razgovoru nemože da posveti više od sat-dva. Njihova štam-
parija je toga dana objavljivala prvi broj lokalnih novina i Gijom
je osim redakture i korekture, morao još i da ispiše po tri hiljade
adresa za prvi broj i da lepi banderole.

Ponudio sam da mu pomognem u pisanju adresa, ali uzalud. Gi-
jom je adrese pamtio ili ih je beležio jednim do dva slova na parči-
ćima papira.

— Ništa zato – rekao sam. U tom slučaju doći ću posle ručka u
štampariju i lepiću banderole, a vi mi posvetite ono vreme koje vam
uštedim.

Razumeli smo se i čvrsto se rukovali, i tada se među nama rodilo
snažno prijateljstvo. Proveli smo nekoliko sati u štampariji. Gijom
je pisao adrese, ja sam lepio banderole, a jedan od slagača – komu-
nar, ćaskao je sa obojicom istovremeno brzo slažući neku pripovet-
ku. Priču je filovao frazama iz teksta koji slaže, govoreći ih naglas.
Ispadalo je približno ovako:

»Na ulicama je počeo vatreni okršaj… Draga Marija, volim te…
Radnici su bili razjareni i borili se na Monmartru kao lavovi… Pa-
de on na kolena pred njom… Branili su svoje predgrađe cela četiri
dana. Znali smo da Galife strelja sve zarobljenike i zato smo se još
upornije borili.« I tako dalje. Njegova ruka je brzo letela po slagar-
skoj kutiji.

Već je bilo veoma kasno kad je Gijom konačno skinuo radničku
bluzu. Onda smo mogli na miru da porazgovaramo dva sata, dok
ponovo nije došlo vreme da radi. Redigovao je »Bilten« jurske fe-
deracije.

U Nojšatelu sam se upoznao i sa Malonom. On je rođen na selu
i u detinjstvu je bio pastir. Kasnije se obreo u Parizu gde je naučio
zanat: da plete korpe. Zajedno sa knjigovescem Varlenom i stola-
rem Pendijem, postao je poznat kao jedan od najistaknutijih akti-
vista Internacionale u vreme kada su je proganjale napoleonovske
vlasti (1869. godine). Ova trojica su bukvalno ispunjavala srca svih
radnika i – kada je počeo ustanak – Varlen, Pendi i Malon su sa
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Svaka nacija, svaka zasebna oblast i čak svaka sekcija, morale su
potpuno samostalno da se razvijaju. Ali, buržoaski revolucionari
stare škole koji su prišli Internacionali bili su prožeti shvatanjima o
centralizovanim, piramidalnim tajnim društvima ranijeg vremena;
oni su takve pojmove uneli u međunarodni savez radnika.

Osim federalnih i nacionalnih saveza bio je formiran i general-
ni savet u Londonu, koji je bio posrednik između različitih nacija.
Marks i Engels su rukovodili njime. Međutim, ubrzo je postalo jas-
no da već sama činjenica da postoji takav generalni savet povlači
za sobom velike nevolje. Generalni savet se nije zadovoljio ulogom
centralnog biroa za koordinaciju. On je težio da u svoje ruke uzme
ceo pokret, čas odobravajući a čas odbacujući delatnost ne samo
različitih sekcija i federacija, već i pojedinih članova. Kad je zapo-
čeo ustanak komunista u Parizu, a vođama je ostalo samo da prate
pokret ne znajući gde će ih on odvesti sledećeg dana – general-
ni savet je neizostavno hteo da rukovodi tokom stvari, čučeći pri
tom u Londonu. Zahtevao je svakodnevne raporte, izdavao nared-
be, odobravao, savetovao, i na taj način očigledno dokazivao kako
je čak i za Asocijaciju loše da ima vladajuće jezgro. Šteta je posta-
la još očiglednija kada je generalni savet, posle tajnog skupa 1871.
godine, uz podršku malog broja aktivista odlučio da svu snagu In-
ternacionale preusmeri na izbornu agitaciju. Mnogi su tada uviđali
svu nepoželjnost vlade, ma kako demokratično bilo njeno osniva-
nje. Tako je nastajao savremeni anarhizam, a jurska federacija je
postala središte njegovog razvoja.

U Jurskim planinama nije bilo razdvajanja vođa i radnika koje
sam primetio u Ženevi, u Temple Unique. Naravno, neki članovi su
bili obrazovaniji a što je još važnije aktivniji od drugih, ali tu je
prestajala svaka razlika. Džems Gijom, jedan od najinteligentnijih
i najobrazovanijih ljudi koje sam ikada upoznao – radio je kao ko-
rektor i upravnik u jednoj maloj štampariji. Na taj način je malo
zarađivao pa je morao još i da noću prevodi romane sa nemačkog
na francuski.
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i vlasnik rudnika zlata Sidorov se naročito trudio da to podstak-
ne. On je tvrdio da bi uz malu pomoć vlasti, na primer stvaranjem
pomorske škole i organizovanjem nekoliko ekspedicija, bilo mogu-
će snažno unaprediti istraživanje obala Belog mora, a istovremeno
unaprediti ribolov i moreplovce. Na žalost, ta neznatna pomoć tre-
balo je da stigne iz Peterburga. Ali, one koji su bili na vlasti u tom
dvorskom, činovničkom, literaturnom, umetničkom i kosmopolit-
skom gradu, teško je moglo da zainteresuje bilo šta iz provincije.
Sirotog Sidorova su jednostavno ismejali. Interesovanje za naš se-
ver u Geografskom društvu podstaknuto je iz inostranstva.

Godine 1869. i 1871. hrabri norveški kitolovci su potpuno neoče-
kivano dokazali da je plovidba kroz Karsko more moguća. Na naše
veliko iznenađenje, saznali samo da su u »glečer stalno ispunjen
ledom« – kako smo sa sigurnošću nazvali Karsko more – ušli neve-
liki norveški škuneri i izbrazdali ga u svim pravcima. Preduzimljivi
Normani su čak obišli mesto gde je prezimio slavni Holanđanin Ba-
renc, za koje smo pretpostavljali da je zauvek sakriveno od ljudi
ledenim poljima, starim preko stotinu godina. Naši učeni pomorci
odlučili su da taj neočekivani uspeh Norvežana objasne izuzetno
toplim letom i izuzetnim stanjem leda. Ali mnogima od nas je bilo
sasvim očigledno da su se hrabri norveški kitolovci, osećajući se
među santama kao kod kuće, jednostavno odvažili da se probiju,
sa svojim malim posadama u nevelikim brodovima kroz plivajuće
sante koje su zakrčile ulaz u Karska vrata, dok se komandanti voj-
nih brodova, sapeti odgovornošću pomorske službe, nikada nisu
usudili da to učine.

Otkriće Norvežana podstaklo je zanimanje za arktička istraživa-
nja. U suštini, ovi su ribari pokrenuli onaj entuzijazam za polar-
na putovanja koji je doveo do Nordenskididovog otkrića severois-
točnog prolaza, do Perijevih istraživanja na severnom Grenlandu i
Nansenove ekspedicije na »Framu«. Živnulo je i naše Geografsko
društvo. Formiran je komitet koji je trebalo da napravi plan ruske
polarne ekspedicije i da skicira naučne radove koje bi ona trebalo
da obavi. Stručnjaci su se latili da sačine svaki svoj deo elaborata.
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Ali, kao što se često dešava, o roku je bilo završeno samo nekoliko
odeljaka: iz botanike, zoologije i meteorologije. Sve ostalo morao
je tada da napiše sekretar komiteta, to jest ja. Neka pitanja, kao
na primer zoologija morskih životinja, plime, rad klatna, magneti-
zam zemlje – bila su za mene potpuno nova. Ali teško se može za-
misliti koliko poslova može da uradi za kratko vreme zdrav čovek,
ako napregne sve svoje snage i krene direktno do korena svakog
problema. Moj referat je bio gotov na vreme. Završavao se predlo-
gom za veliku polarnu ekspediciju koja bi u Rusiji pobudila trajno
interesovanje za arktička pitanja i za plovidbu po severnim mori-
ma; ali istovremeno smo preporučivali izviđačku ekspediciju koja
bi se na norveškom škuneru, pod komandom norveškog kapetana,
uputila na sever ili na severoistok od Nove Zemlje. Ta bi ekspedici-
ja, napominjao sam, mogla da pokuša da dospe do velike nepozna-
te teritorije, koja mora da se nalazi nedaleko od Nove Zemlje. Na
moguće postojanje takvog arhipelaga ukazivao je ruski pomorski
oficir baron Šiling, u svom izuzetnom ali malo poznatom referatu
o strujama u Ledenom okeanu. Kada sam pročitao taj tekst, kao i
o Litkeovom putovanju na Novu Zemlju, i upoznao se sa opštim
uslovima ovog dela Ledenog okeana – odmah sam shvatio da bi
Šilingova pretpostavka morala biti tačna. Severno od Nove Zemlje,
stvarno, mora da postoji zemlja koja leži iznad širine na kojoj je
Špicbergen. Na to su ukazivali nepomičan led severozapadno od
Nove Zemlje, kamenje i blato nađeni na ledenim površinama koje
su tuda plovile i neki drugi manji znaci. Osim toga, da takva zem-
lja ne postoji onda bi hladna struja koja ide na zapad, od meridi-
jana Beringovog moreuza ka Grenlandu (upravo ona kojom je bio
nošen »Fram«), neminovno stizala do Nord-Kapa, što je tačno pri-
metio Šiling, i pokrivala bi obale Laplandije ledom, isto onako kao
što možemo da vidimo na krajnjem severu Grenlanda. Topla stru-
ja, kao oslabljeni produžetak Golfske struje, ne bi mogla da spreči
nagomilavanje santi kod severnih obala, da takva zemlja ne posto-
ji. Kao što je poznato, dve godine kasnije austrijska ekspedicija je
otkrila taj arhipelag, nazvan Zemlja Franca Jozefa.
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zanata, izjavljujući da je u poslednje vreme nadnica bila tako niska
da se ne može živeti; da se sa prolećem očekuje dosta radova i da
radnici to žele da iskoriste da podignu zarade. Ako se poslodavci
ne saglase, radnici će odmah početi štrajk.

Bio sam gnevan i sutradan sam prekorevao Utina zbog njegovog
predloga – »Kako je to moguće?« govorio sam. »Kao vođa vi ste
morali znati da je štrajk stvarno pripremam. Iz naivnosti nisam ni
shvatio prave motive vođa, a sam Utin mi je objasnio da bi »štrajk
bio poguban za izbor advokata A.«

Nisam magao da nađem ništa zajedničko između ove mahinaci-
je vođa i onih vatrenih govora koje su držali za govornicom. Bio
sam potpuno razočaran i rekoh Utinu da želim da se upoznam sa
»bakunjincima« ili »federalistima«, to jest sa drugom ženevskom
sekcijom Internacionale. Reč »anarhizam« se tada još retko upo-
trebljavala. Utin mi je odmah dao cedulju sa kojom sam mogao da
odem doNikolaja Žukovskog, koji je pripadao »bakunjincima«; on-
da me je dugo gledao i rekao uz uzdah: »Ma vi se nama više nećete
vratiti, ostaćete tamo«. Bio je potpuno u pravu.

IX

Prvo sam otputovao u Nojšatel, a zatim sam oko nedelju dana
proveomeđu časovničarima u Jurskim planinama. Tako sam se prvi
put upoznao sa slavnom jurskom federacijom, koja je kasnije imala
izuzetno važnu ulogu u razvoju socijalizma, u koji je uvela princip
odbacivanja vlasti, odnosno princip anarhije.

Godine 1872. jurska federacija se pobunila protiv autoriteta glav-
nog saveta Internacionale. Veliki međunarodni savez bio je zaista
pokret radnika; i sami radnici su ga tako prihvatali ne smatrajući
ga nipošto za političku partiju. U istočnoj Belgiji su radnici, na pri-
mer uneli u statut paragraf na osnovu koga niko ko se nije bavio
manuelnim radom nije mogao da postane član sekcije. To je važilo
i za poslodavce. Osim toga, radnici su u potpunosti bili federalisti.
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noj delatnosti. Poznat mi je taj trenutak, a doživeo sam ga posle
jednog skupa u Temple Unique kada sam posebno jako osetio kakve
su kukavice obrazovani ljudi koji oklevaju da pruže masama svoja
znanja, energiju i aktivnost, tako potrebne narodu. »Tu su ljudi –
mislio sam – koji postavši svesni svog ropstva teže da ga se oslobo-
de. Ali gde im je pomoć? Gde su oni koji će prići da služe masama
a da ih ne koriste za svoje častoljublje?«

Malo-pomalo u meni se takođe rađala sumnja u iskrenost pro-
pagande koja se vodila u Temple Unique. Jedne večeri na skupu se
pojavio poznati ženevski advokat A. i izjavio da se do tada nije pri-
ključio Internacionali samo zato što je morao da prethodno sredi
svoje lične finansijske stvari. Pošto je sada to obavio, namerava da
stane uz radnički pokret. Zapanjio me je cinizam njegovih reči, i ja
sam svoje misli saopštio svome drugu zidaru. Ispostavilo se da je na
prethodnim izborima advokat očekivao podršku radikalne partije,
ali je bio poražen. Sada je mislio da iskoristi radničku partiju. »Za
sada mi prihvatamo usluge takve gospode« – reče moj prijatelj –
»ali posle socijalne revolucije naš prvi posao biće da ih bacimo na
otpad«.

Ubrzo posle toga hitno je bio sazvan miting radi protesta kako se
govorilo, protiv »Journal de Geneve«. Ove novine bogatih ženev-
skih slojeva pisale su da se u Temple Unique začinje nešto loše i da
građevinari pripremaju isti onakav opšti štrajk kakav je bio 1869.
godine. Zbog toga su vođe Temple Unique sazvale zbor. Hiljade rad-
nika ispunile su salu a Utin im je predložio da prihvate rezoluciju,
čija mi je formulacija izgledala veoma čudna: skup je pozivan da
»s negodovanjem protestuje« protiv, po meni nevine primedbe da
se radnici spremaju na štrajk. »A zašto tu primedbu žele da nazo-
vu klevetom?« – čudio sam se. »Zar u štrajku ima nečeg kriminal-
nog«? Ali Utinu se žurilo i on je svoj govor završio rečima: »Ako
se vi građani slažete s mojim predlogom odmah ću da ga pošaljem
na štampanje«. Već se spremao da siđe sa govornice kada je neko
primetio da ipak ne bi bilo loše da se prvo razmotri problem; a tada
su se jedan za drugim javljali predstavnici različitih građevinskih

212

Elaborat u vezi sa polarnom ekspedicijom imao je za mene sa-
svim neočekivano posledice. Predložili su mi da budem na čelu iz-
viđačke ekspedicije, za koju će specijalno biti zakupljen norveški
škuner. Rekao sam, naravno, da nikada nisam bio na moru, ali su
mi govorili da spoj iskustva nekakvog Karlsena ili Johansena sa ini-
cijativama čoveka od nauke može, svakako, da donese veoma vred-
ne rezultate. I ja bih prihvatio predlog, da ministarstvo finansija
nije stavilo veto na poduhvat, odgovorivši da ministar finansija ne
može da odvoji tridesetak ili četrdesetak hiljada rubalja potrebnih
za ekspediciju. Od tada Rusi nisu učestvovali u istraživanju polar-
nih mora. Teritoriju koju smo mi nazreli kroz polarnu sumaglicu,
otkrili su Pajer i Vajpreht, a arhipelag koji bi trebalo da se nalazi
severoistočno od Nove Zemlje (a sada u to verujem još više nego
onda) još nije pronađen. (Tek sada, 1901. godine, Tolova ekspedicija
se uputila s namerom da ga otkrije.)

Umesto polarnog putovanja, Geografsko društvo mi je predloži-
lo skromnu ekskurziju u Finsku i Švedsku, radi istraživanja lednič-
kih nanosa i to me je putovanje usmerilo na potpuno novi put.

U leto te godine akademija nauka je poslala svoja dva člana, sta-
rog geologa generala G. P. Helmersena i neumornog istraživača
Síbira – Fridriha Šmita, da prouče strukturu onih dugačkih talož-
nih lanaca, koji su u Finskoj i Švedskoj poznati pod nazivom asar,
a u Engleskoj se zovu eskers, kames i slično. Radi toga je Geograf-
sko društvo uputilo u Finsku. Nas trojica smo obišli veličanstveni
lanac Pungaharju, a onda smo se razdvojili. Puno sam radio toga le-
ta, proputovao sam znatan deo Finske i prešao u Švedsku, gde sam
proučavao okolinu Upsale i proveo nekoliko lepih dana sa Nore-
denskididom. Još tada, 1871. godine, on mi je saopštio svoju name-
ru da preko Ledenog okeana dospe do ušća sibirskih reka, pa čak i
do Beringovog moreuza. Kad sam se vratio u Finsku, nastavio sam
istraživanja do kasne jeseni i prikupio masu izuzetno zanimljivih
činjenica u vezi sa ledenim dobom u tim krajevima. Ali, za vreme
tog putovanja puno sam razmišljao o nekim socijalnim pitanjima i
te su ideje imale presudan uticaj na moj dalji razvoj.
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U Geografskom društvu kroz moje ruke prolazili su svakojaki
dragoceni materijali u vezi sa geografijom Rusije. Postepeno se ra-
đala ideja da napišem obimnu fizičku geografiju ovog ogromnog
dela sveta, ostavljajući pri tome značajno mesto za ekonomske po-
jave. Nameravao sam da dam potpuni geografski opis čitave Rusije,
zasnivajući ga na strukturi površina – orografiji, čiji mi se karakter
počeo da razjašnjava pošto sam završio rad o građi Sibira. A že-
leo sam da u tom opisu istaknem različite oblike privrednog života,
koje moraju postojati u različitim fizičkim uslovima. Mnogi su pro-
blemi, bitni za ruski narod, mogli biti objašnjeni u takvom radu.
Uzmite, na primer, ogromne južnoruske stepe koje tako često trpe
sušu i nerodicu. Ovo ne treba smatrati slučajnim nepogodama, to
je isto tako prirodna karakteristika tog regiona kao njegov položaj
na južnoj padini srednje visoravni i njegova plodnost. Zato bi ceo
privredni život južne Rusije trebalo da bude izgrađen na predviđa-
nju periodičnog ponavljanja nerodice. Svaku zonu ruske imperije
trebalo bi naučno opisati, kako je u izvanrednom Riterovom radu
bila opisana Azija.

Ali za takav rad potrebno je bilo mnogo vremena i potpuna slo-
boda, i ja sam često mislio kako bi stvari išle uspešno ako bi me
istovremeno izabrali i za sekretara Geografskog društva. I gle, u
jesen 1871. godine, kada sam radio u Finskoj i polako se peške kre-
tao prema Finskom zalivu duž železničke pruge koja se gradila, po-
smatrajući pojavu neospornih tragova post-ledničkog mora, dobih
telegram od Geografskog društva: »Savet vas moli da primite duž-
nost sekretara društva«. Istovremeno, dotadašnji sekretar koji je
odlazio u penziju molio me je usrdno da ne odbijem.

Tako se moja želja ostvarila. Ali – u to vreme druge ideje i druga
stremljenja već su me zahvatili, pa sam, ozbiljno promislivši o svo-
joj odluci, odgovorio »Iskreno zahvaljujem, ali dužnost ne mogu
da prihvatim«.
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nuju novine, pokriju troškove za održavanje nekog nacionalnog ili
međunarodnog kongresa, da bi pomogli drugovima koji su strada-
li zbog Asocijacije ili jednostavno da bi učestvovali na skupovima
i manifestacijama. Na mene je dubok utisak ostavilo i oplemenju-
juće dejstvo Internacionale. Većina pariskih internacionalaca nije
pila alkoholna pića i svi su ostavili duvan. »Zašto da povlađujem
takvoj slabosti?« – govorili su. Sve sitničavo i nisko trajno je nes-
talo ustupajući mesto veličanstvenom i uzvišenom.

Posmatrači sa strane nikako nisu u stanju da shvate kakve žrtve
podnose radnici da bi podržali pokret. Trebalo je dosta hrabrosti da
se neko otvoreno priključi nekoj sekciji Internacionale; to je znači-
lo okrenuti protiv sebe gazdu i najverovatnije dobiti otkaz prvom
zgodnom prilikom, a samim tim i duge mesece bez posla. Čak i u
najboljim uslovima, pridruživanje radničkom savezu, ili nekoj od
radikalnih partija, zahteva čitav niz neprestanih žrtava. I onih neko-
liko kopejki koje evropski radnik daje za zajedničku stvar osetno se
odražavaju na njegov budžet. A on je svake nedelje trebalo da daje
ne malo kopejki. Često prisustvovanje skupovima takođe predstav-
lja izvesnu žrtvu. Za nas je čak zadovoljstvo da provedemo jedno
veče na mitingu; ali radnik, čiji radni dan počinje u pet ili šest sati
ujutru, mora da odvoji nekoliko sati od svog odmora da bi uveče
bio na skupu, daleko od svog stana.

Meni je taj niz neprestanih žrtava bio stalni prekor. Video sam
kako su radnici žudeli za obrazovanjem, a s druge strane broj do-
brovoljnih učitelja bio je tako mizeran da je mogao da dovede do
očajanja. Video sam koliko je trudbeničkoj masi neophodna pomoć
obrazovanih ljudi, koji su imali dovoljno slobodnog vremena za
stvaranje i razvoj njenih organizacija. Ali – kako je ništavan bio
broj buržuja koji su nudili svoju pomoć bez želje da izvuku neku
ličnu korist iz potpune bespomoćnosti naroda! Ja sam sve više i više
osećao da sam dužan da celog sebe posvetimmasama. Stjepnjak ka-
že u svom »Andreju Kožuhovu« da svaki revolucionar doživljava
trenutak u životu kada ga nekakva okolnost, možda po sebi bezna-
čajna, natera da se zakune na nesebično predavanje revolucionar-
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su prišli pokretu – uglavnom francuski emigranti komunari – bes-
platno su poučavali radnike… Tako je hram koristio i kao narodni
univerzitet i kao forum.

Jedan od glavnih rukovodilaca u masonskom hramu bio je Niko-
laj Utin, obrazovan, vešt i aktivan čovek. Ali duša cele stvari bila je
jedna simpatična Ruskinja, koju su radnici zvali m-me Olga. Ona
je aktivnije od svih radila u svim komitetima. Utin i m-me Olga
prihvatili su me veoma srdačno, upoznali me sa svim istaknutijim
radnicima iz različitih sekcija, organizovanih po profesijama, i po-
zivali me na skupove komiteta. Bio sam i na tim sastancima, ali sam
im pretpostavljao samu radničku sredinu. Uz čašu kiselog vina, os-
tajao sam dugo uveče u sali za nekakvim stočićem među radnicima
a ubrzo sam se sprijateljio sa nekima od njih, naročito sa jednim
zidarom, Alzašaninom, koji je napustio Francusku posle Komune.
On je imao decu: dvoje je bilo istog uzrasta kao deca moga brata ko-
ja su nedavno iznenada umrla. Sa decom sam se brzo sprijateljio, a
preko njih i sa roditeljima. Sada sam mogao da iznutra posmatram
život pokreta i da bolje razumem kako su se sami radnici prema
njemu odnosili. Oni su sve nade polagali u Internacionalu. I mladi i
stari žurili su posle posla u Temple Unique, da skupe bar zrnce zna-
nja ili da čuju nekog govornika koji je pričao o velikoj budućnosti.
Zaustavljajući dah slušali su o uređenju koje će biti zasnovano na
zajedničkom oruđu za proizvodnju, na potpunom bratstvu, bez ob-
zira na poreklo, rasu i nacionalnost. Svi su verovali da će na ovaj ili
onaj način ubrzo doći do velike socijalne revolucije, koja će potpu-
no izmeniti ekonomske uslove. Niko nije želeo građanski rat, ali su
svi govorili da će, ako vladajuće klase svojom slepom tvrdoglavoš-
ću to učine neminovnim – doći do borbe koja bi donela blagostanje
i slobodu potlačenima.

Trebalo je živeti među radnicima da bi se mogao razumeti kako
je na njih uticao brzi rast Internacionale, kako su oni verovali u po-
kret, sa kakvom ljubavlju su govorili o njemu i kako su se za njega
žrtvovali. Iz dana u dan, iz godine u godinu hiljade radnika žrtvo-
valo je svoje vreme i novac da potpomognu svoju sekciju, da os-
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Često se dešava da ljudi vuku ovo ili ono političko, socijalno ili
porodično breme, samo zato što nemaju kad da razmisle – da se
upitaju: da li je njihov život organizovan kako treba. Da li njihovo
zanimanje odgovara njihovim sklonostima i sposobnostima i da li
im pruža moralnu satisfakciju, koju svako ima pravo da očekuje
u životu. Delatni ljudi se najčešće nalaze u ovakvoj situaciji: svaki
dan donosi novi posao, a onda ga se nakupi toliko da čovek mora
kasno da leže, ne obavivši sve što je nameravao tog dana, a ujutru
se brzo laća posla koji prethodnog dana nije završio. Vreme teče,
i čovek nema vremena da razmisli i prosudi smisao života. To se i
meni desilo.

Ali, sada, putujući po Finskoj, imao sam slobodnog vremena.
Dok sam u finskoj čezi prelazio ravnicu, koja nije zanimljiva za
geologa, ili kada sam sa čekićem na ramenu išao od jednog nasipa
do drugog, mogao sam da razmišljam – i jedna me je misao sve više
obuzimala, mnogo jače nego geologija.

Video sam koliko truda troši finski seljak da raščisti polje raz-
bijajući gromade kamena i mislio sam: »Dobro, napisaću fizičku
geografiju tog dela Rusije i ukazaću na najbolje načine za obradu
zemlje. Evo, ovde bi američkamašina za kršenje panjeva bila veoma
korisna. A tamo bi nauka mogla da ukaže na novi način đubrenja
zemlje…

Ali kakva korist objašnjavati seljaku o američkim mašinama, ka-
da on jedva da ima žita od jedne do druge žetve? Kako seljak raščiš-
ćava zemlju tako zakupna cena za to, kamenjem posejano tlo raste
iz godine u godinu. On gricka svoju kao kamen tvrdu ražanu po-
gaču, koju peče dvaput godišnje, jede sa njom parče užasno slanog
bakalara i to zaliva obranim mlekom… Kako njemu smem da go-
vorim o američkim mašinama kada na zakup i dažbine odlazi cela
njegova zarada! Seljaku je potrebno da ja živim sa njim, da mu po-
mognem da postane vlasnik ili slobodni korisnik zemlje. Tada će
za svoje dobro i knjigu pročitati, ali sada ne.«
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Prenosio sam se u mislima iz Finske do naših nikoljskih seljaka,
koje sam nedavno video. Oni su sada slobodni i to visoko cene, ali
nemaju livada. Na ovaj ili onaj način spahija je prigrabio sebi sve
pašnjake. Kada sam bio dečak, Savohini su slali na noćnu ispašu
šest konja, a Tolkačevi sedam. Sada imaju samo po tri konja. Ko je
ranije imao tri sada jedva da ima dva, a neki jadnici ostali su samo
sa jednim. Kako može da se vodi domaćinstvo sa jednim kukavnim
kljusetom? Nema livada – nema stoke i nema đubriva! Šta tu da se
priča seljacima o sejanju trave! Oni su već propali, a za nekoliko go-
dina biće do kraja uništeni iznuđivanjem prekomerne dažbine. Ka-
ko su se obradovali kada sam im rekao da im moj otac dozvoljava
kosidbu proplanka u Kostinoj šumi! »Vaši nikoljski mužici vatreni
su u poslu« – govorili su svi naši susedi. Ali njive, koje im je ma-
ćeha oduzela na osnovu »zakona o minimumu spahijske zemlje«
(vražji paragraf koji su uneli nazadnjaci, kada su im dopustili da
revidiraju Uredbu), sada su prekrili čičak i travurina. Vatrenim rad-
nicima ne daju da oru tu zemlju. A isto to se dešava po celoj Rusiji.
Još tada je bilo očigledno da će prva ozbiljna nerodica u srednjoj
Rusiji dovesti do velike gladi. Na to su upozoravale i vladine komi-
sije (komisija Valujeva, među njima). I zaista, glad je vladala 1876.
1889. 1891. 1895 i 1898. godine.

Nauka je velika stvar. Poznavao sam radosti koje ona može da
pruži i cenio ih možda čak i više nego mnoga moja sabraća. I sada,
dok razgledao finske bregove i jezera, u meni su nastajale nove, ve-
ličanstvene ideje. Video sam kako su se u dalekoj prošlosti, u osvit
čovečanstva, na severnim arhipelazima, na Skandinavskom poluos-
trvu i u Finskoj nagomilavale ledene sante. Prekrile su celu Severnu
Evropu i lagano se protezale do njenog centra. Tada je na tom delu
severne polulopte nestajao život i, jadan i nepostojan, povlačio se
sve dalje na jug pred mrtvačkim dahom ogromnih ledenih masa.
Nesrećni, slabi, jadni divljak s velikim teškoćama održavao je go-
li život. Protekle su hiljade godina dok nije počelo topljenje leda i
započelo doba jezera. Tada su se u udubljenjima formirala jezera;
oskudno subpolarno bilje počelo je bojažljivo da se pomalja na go-
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Socijalistička literatura nikada nije obilovala knjigama. Bila je pi-
sana za radnike, za koje je i nekoliko kopejki već novac, a i vremena
za čitanje je malo posle dugog radnog dana. Zato nju prvenstveno
čine brošure i novine. Osim toga, onaj ko želi da upozna socijalizam
neće u knjigama naći puno onoga što treba da zna. U knjigama se
izlažu teorije i naučna argumentacija socijalizma; ali one ne mogu
da pruže predstavu o tome kako radnici prihvataju socijalističke
ideale i kako se ovi mogu praktično ostvariti. Preostaje da se uzme
hrpa novina i čita od A do Š: hronika, uvodnik i sve ostalo; hronika
je čak važnija od uvodnika.

Ali se zato potpuno novi svet socijalnih odnosa i sasvim noveme-
tode razmišljanja i delovanja otvaraju prilikom ovog čitanja, koje
pruža baš ono što se ni na kom drugom mestu ne može saznati;
zapravo objašnjava dubinu i moralnu snagu pokreta i pokazuje ko-
liko su ljudi prožeti novim teorijama, koliko su radnici spremni da
sprovode ideje socijalizma u život i da za njih ginu. Čitanjem drugih
stvari to se ne može saznati; zato sve priče teoretičara o neprimenji-
vosti socijalizma i neophodnosti laganog razvoja nemaju nikakav
značaj jer se o brzini evolucije može suditi samo na osnovu bliskog
poznavanja ljudi o čijoj evoluciji i govorimo. Možemo li da znamo
zbir, ako nam nisu poznati sabirci?

Što sam više čitao, više sam bio uveren da je preda mnom za
mene novi svet, koji je potpuno nepoznat učenim autorima socija-
lističkih teorija. Taj sam svet mogao da proučim samo živeći u rad-
ničkoj internacionali i posmatrajući njen svakodnevni život. Zato
sam odlučio da tom učenju posvetim nekoliko meseci. Moji pozna-
nici Rusi podržali su moj plan i posle nekoliko dana provedenih u
Cirihu uputio sam se u Ženevu, koja je bila značajan centar Inter-
nacionale.

Ženevska sekcija se tada okupljala u velikom masonskom hra-
mu, Temple Unique. U vreme velikih mitinga prostrana sala mogla
je da primi više od dve hiljade ljudi. Uveče su razni komiteti i sek-
cije zasedali u bočnim sobama, gde su se takođe održavali kursevi
istorije, fizike, mehanike i tako dalje. Malobrojni intelektualci, koji
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veza u Barseloni, koji su već tada ostvarili osmočasovni radni dan
u građevinarstvu. Internacionala je imala u Španiji bar osamdeset
hiljada članova koji su plaćali članarina. Pristupili su joj svi aktivni
i energični elementi društva. Time što nisu želeli da se mešaju u po-
litičke intrige 1871–72. godine stekli su naklonost ogromne većine
stanovništva. Izveštaji o pokrajinskim i nacionalnim kongresima
u Španiji i njihovi manifesti, uvek su bili uzori za strogu logiku
kritike postojećeg uređenja i najbolje formulacije ideala radničke
klase.

Isti taj pokret širio se u Belgiji, Holandiji, pa čak i u Portugaliji.
Najsvesniji deo belgijskih tkača i rudara pridružio se Internacionali.
U Engleskoj su se trejdjunioni, poznati po svojoj konzervativnosti,
priključili pokretu, bar u principu, tj. još uvek ne smatrajući sebe
za socijaliste, radnički savezi su izrekli spremnost da podrže svoju
sabraću sa kontinenta u borbi protiv kapitala, naročito za vreme
štrajkova. U Nemačkoj su socijalisti sklopili savez sa mnogobroj-
nim sledbenicima Lasala i tako je bio postavljen temelj socijalde-
mokratske partije. Austrija i Mađarska išle su istim putem. U Fran-
cuskoj, posle poraza Pariske komune i reakcije koja je usledila, nije
bila moguća nikakva Internacionala (protiv članova asocijacije bili
su uvedeni drakonski zakoni); ali su uprkos tome ipak svi bili ube-
đeni da će se Francuska ubrzo ne samo pridružiti pokretu nego će
i stati na čelo.

Posle dolaska u Cirih, stupio sam u jednu lokalnu sekciju Inter-
nacionale i upitao svoje prijatelje Ruse iz kakvih izvora mogu da
upoznam veliki pokret koji je nastao u drugim zemljama. »Čitajte«
– rekli su mi – a jedna moja rođaka koja se tada školovala u Cirihu
donela mi je čitavu hrpu knjiga, brošura i novina iz poslednje dve
godine. Čitao sam danju i noću neprekidno, a utisak koji sam poneo
bio je tako dubok da nikada ničim ne može biti izbrisan. Bujica no-
vih misli nastalih u meni vezana je u mome sećanju za malu, čistu
sobu na Oberštrase, kroz čiji prozor se videlo duboko jezero, visoki
šiljci staroga grada – svedoka tolikih žestokih religioznih raspri, i
brda na obali gde su se Švajcarci borili za svoju nezavisnost.

208

lemim močvarama, koje su okruživale svako jezero; a prošle su još
hiljade godina dok nije započelo sasvim sporo sušenje močvara i
dok vegetacija nije počela da se širi sa juga. Sada smo u vremenu
brzog sušenja praćenom formiranjem stepa, i čovek mora da pro-
nađe način da zaustavi to isušivanje koje preti jugoistočnoj Evropi
a čija je već žrtva srednja Azija.

U to je vreme verovanje u ledeni pokrivač koji se prostirao do
srednje Evrope bila nedopustiva jeres; ali se pred mojim očima jav-
ljala veličanstvena slika i ja sam želeo da je izložim do najsitnijih
detalja, kao što sam je zamislio. Želeo sam da tu sliku primenim
kao ključ za savremenu rasprostranjenost biljaka i životinja i da
otkrijem nove horizonte za geologiju i fizičku geografiju.

Ali kakvo sam pravo imao na te uzvišene radosti, dok je svuda
oko mene teška beda i mukotrpna borba za parče suvog hleba kada
je sve što potrošim da bih živeo u svetu viših duševnih kretanja
moralo biti oteto iz usta onih koji seju pšenicu za druge a nemaju
ni dovoljno crnog hleba za svoju decu? Nekome to parče mora da
bude oteto iz usta zato što je ukupni proizvod još tako mali.

Znanje je velika moć. Čovek mora njime da ovlada. Ali i mi sada
već znamo. Šta ako bi to znanje, i bar samo to, postalo opšta svoji-
na? Zar i sama nauka tada ne bi brže krenula napred? I koliko će
novih izuma stvoriti čovečanstvo i koliko će se tada povećati pro-
duktivnost društvenoga rada! Grandioznost takvog napretka već
sada možemo naslutiti.

Mase su željne znanja. Žele da uče i u stanju su da uče. Eno ta-
mo, na vrhu ogromnog lanca kamenja koji se pruža između jezera
kao da su ga divovi posuli žureći da spoje dve obale, stoji finski
seljak utonuo u posmatranje prelepih voda koje se posute ostrvi-
ma pružaju pred njim. Ni jedan od tih seljaka, ma kako izmučen i
sirot, neće proći pored tog mesta da ne zastane i zadivi se. Ili, eno
tamo, na obali jezera stoji drugi seljak i peva nešto toliko lepo da bi
i najbolji muzičar mogao da pozavidi na osećajnosti i izražajnosti
njegove melodije. Oba seljaka osećaju, oba posmatraju, oba misle.
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Oni su spremni da prošire svoje znanje – ali pružite im ga, dajte im
način da steknu slobodno vreme.

Eto na čemu treba da radim, i to su ljudi za koje treba da ra-
dim. Sve one zvučne reči o progresu, izricane dok su sami stvaraoci
progresa stajali van naroda, sve te velike fraze – samo su sofizmi.
Smislili su ih da bi se odbranili od bolne protivrečnosti…

I ja poslah negativan odgovor Geografskom društvu.

IV

Peterburg se veoma izmenio od kad sam 1862. godine otišao iz
njega.

— O, da! – rekao mi je jednom prilikom pesnik Majkov – vi ste
poznavali Peterburg Černiševskog.

Da, zaista, poznavao sam onaj Peterburg čiji je ljubimac bio Čer-
niševski. Ali kako da nazovem grad koji sam zatekao kad sam se
vratio?Možda Peterburgom kabarea i plesnih škola, ako naziv »ceo
Peterburg« može da se primeni na više društvene krugove.

Na dvoru i u dvorskim krugovima liberalne ideje bile su na zlu
glasu. Prema svim istaknutim ličnostima iz šezdesetih godina, čak
i prema tako umerenim kao što su grof Nikolaj Muravjov i Nikolaj
Miljutin, odnosili su se kao prema sumnjivima. Aleksandar II zadr-
žao je samo vojnog ministra Dmitrija Miljutina, a i to samo zato što
je trebalo još mnogo godina da se završi započeta reforma vojske.
Sve ostale aktivnosti iz doba reformi bacili su u staro gvožđe.

Jednom prilikom razgovarao sam sa nekim velikodostojnikom u
ministarstvu inostranih poslova. On je oštro kritikovao rad drugog
dostojanstvenika i ja primetih braneći ga da taj nikada nije želeo
da prihvati nijedan položaj za vreme Nikolaja.

—A sada služi kod Šuvalova i Trepova – uzviknumoj sagovornik.
Ta primedba je tako tačno prikazivala stvarno stanje stvari da mi
je ostalo samo da zaćutim.
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kongresima. Dovoljno je reći, i to nije nikakvo preuveličavanje –
da svi predlozi za menjanje društva, sada poznati kao »naučni so-
cijalizam« i »anarhizam«, vode poreklo iz debata na kongresima i
raznih referata Internacionale. Malobrojni obrazovani ljudi koji su
se pridružili pokretu, samo su odenuli u teorijsku formu želje i kri-
tiku stvarnosti koje su izrekli radnici u sekcijama Međunarodnog
saveza i na njegovim kongresima.

Rat 1870–71. godine usporio je ali nije prekinuo razvoj Saveza.
U svim industrijskim centrima Švajcarske i dalje su postojale broj-
ne i vitalne sekcije Internacionale, i hiljade radnika odlazile su na
njihova zasedanja, na kojima je objavljivan rat postojećem siste-
mu privatnog vlasništva nad zemljom i fabrikama i proklamovan
skori kraj kapitalističkog uređenja. U raznim švajcarskim mestima
održavani su lokalni kongresi i na svakom su razmatrana najaktu-
elnija i najteža pitanja savremenog društvenog uređenja, pri čemu
su poznavanje predmeta i obuhvatnost formulisanja problema pla-
šili buržoaziju gotovo više nego rastući broj članova u sekcijama
i federacijama Internacionale. Rivalstvo i zavist, koji su uvek pos-
tojali između privilegovanih radnika (časovničara, juvelira) i pred-
stavnika grublje proizvodnje (na primer, tkača) i do tada ometali
ujedinjenje – postepeno su nestajali. Radnici su sve snažnije izjav-
ljivali da je od svih pregrada podignutih u savremenom društvu
najveća i najštetnija ona koja deli društvo na posednike kapitala i
na proletere, koji su usled svog zatečenog siromaštva osuđeni da
zauvek proizvode bogatstva za kapitaliste.

Italija, naročito severna i srednja, bila je pokrivena sekcijama
Internacionale, i u njima se otvoreno govorilo da se nacionalno je-
dinstvo Italije, za koje su se tako dugo borile patriote, pokazalo kao
čista iluzija. Sada su pozivali narod da sprovede svoju revoluciju:
da otme zemlju za seljake i fabrike za radnike i uništi jaram cen-
tralizovane države, čija je istorijska misija uvek bila da podržava
eksploataciju čoveka nad čovekom.

U Španiji su sekcije Internacionale (u mnoštvu) nastale u Katalo-
niji, Valensiji i Andaluziji. Imale su podršku snažnih radničkih sa-
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zacije, koja se ne bori u ime sladunjave ljubavi i milosrđa, već u
ime pravednosti koja neminovno mora da se ukaže ljudima koji su
svesni svog ideala i životnog cilja.

Godine 1868. i 1869. u Parizu su bila dva štrajka, potpomognuta
donekle nevelikim sumama pristiglim iz inostranstva, uglavnom iz
Engleske. Iako su ti štrajkovi sami po sebi bili neznatni, oni su kao
i proganjanje Internacionale od strane napoleonovske vlasti pod-
stakli snažan pokret, koji je rivalstvu država suprotstavio ujedinje-
nje svih radnika. Ideja o međunarodnom jedinstvu svih profesija u
borbi protiv kapitala uz međunarodnu podršku – oduševila je sve,
čak i najravnodušnije radnike. Kao stepski požar, pokret je brzo za-
hvatio Francusku, Italiju i Španiju, i izbacio u prvi plan mnoštvo
naprednih, aktivnih i predanih radnika. Pokretu se pridružilo tako-
đe nekoliko istaknutih ličnosti oba pola iz viših klasa. U Evropi je
svakim danom rasla snaga čije se postojanje do tada nije ni naslući-
valo. I da pokret nije bio zaustavljen Francusko-pruskim ratom, u
Evropi bi se verovatno dogodile krupne stvari, koje bi ubrzale pro-
gres i izmenile karakter naše civilizacije. Ali nemačka pobeda koja
je smrvila Francusku stvorila je nenormalne uslove. Ona je za sle-
dećih dvadeset pet godina zakočila normalan razvitak Francuske
i prouzrokovala period militarizma, iz koga se ni do danas nismo
izvukli.

U to vreme među radnicima su bili rašireni razni polovični pred-
lozi za razrešenje važnog socijalnog pitanja. Predlagana su potro-
šačka i proizvođačka udruženja, koja pomaže država, narodne ban-
ke, beskamatni krediti i tako dalje. Takvi predlozi razmatrani su
jedan po jedan u sekcijama Međunarodnog saveza, zatim na mes-
nim, sreskim, nacionalnim i internacionalnim kongresima, i bili ta-
mo vatreno razmatrani. Umesto svega toga razvijala se ideja velike
Socijalne revolucije. Svaki godišnji kongres Saveza značio je novi
korak napred u razvoju pitanja koje sada stoji pred našom gene-
racijom i hitno traži razrešenje. Do danas još niko nije dao ocenu
svih tih intelektualnih, naučno potvrđenih i dubokih misli (sve su
one bile rezultat kolektivnog mišljenja radnika) izrečenih na tim
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Uistinu, pravi vladaoci Rusije tada su bili šef žandarmerije Šuva-
lov i peterburški viši upravitelj policije Trepov.

Aleksandar II, svakako, nije bio prosečan čovek, ali u njemu su
živele dve potpuno suprotne ličnosti, jako izražene i večito sukob-
ljene. Kako je Aleksandar II stario taj sukob je bivao sve jači. Mogao
je da bude mio, ali odmah zatim bi postajao surov. Pred stvarnom
opasnošću, Aleksandar II je ispoljavao potpunu prisebnost i mirnu
hrabrost, a ipak stalno je živeo u strahu od opasnosti koje su pos-
tojale samo u njegovoj uobrazilji. Bez sumnje, nije bio kukavica i
mirno bi krenuo na medveda licem u lice. Jednom se desilo da je
medved, koga car nije ubio prvim hicem, prignječio lovca koji se
bacio sa kopljem na životinju. Tada je car pritekao u pomoć svome
saradniku. Prišao je i ubio životinju, pucajući iz neposredne blizine
(priču sam čuo od samog lovca na medvede). Pa ipak, Aleksandar
II je ceo život proživeo u strahu od užasa koje je stvorila njegova
uobrazilja.

Godine 1877. Šuvalova su postavili za ambasadora u Engleskoj,
ali je njegov prijatelj general Potapov nastavio istu politiku sve do
Turskog rata. U to vreme u najširim razmerama odvijalo se najbes-
krupuloznije potkradanje državnih dobara, a takođe su pljačkane
državna i baškirska zemlja i imanja, konfiskovani posle ustanka
1863. godine u Litvi. Kasnije, kada je Potapov poludeo a Trepov
povučen u penziju, njihovi neprijatelji na dvoru hteli su da pokažu
Aleksandru II te junake u pravom svetlu, pa su neki njihovi podvizi
izašli na videlo kada su se, zbog poznatog Logišinskog slučaja, na
sudu našli protežent Potapova – minski gubernator, tajni savetnik
Tokarjev i njihov zastupnik u ministarstvu unutrašnjih dela krv-
nik seljaka general Loškarjev. Tada se otkrilo kako je »rusifikator«
Tokarjev, uz pomoć svog prijatelja Potapova, besramno opljačkao
logišinske seljake i oteo im zemlju. Koristeći visoku potporu u mi-
nistarstvu unutrašnjih dela, on je udesio tako da su seljake koji su
tražili suđenje hapsili, sve ih šibali, a neke i streljali. To je jedno od
najgnusnijih dela, čak i u ruskim analima, krcatim razbojništvima
svih vrsta. Tek posle pucnja Vere Zasulič, koja se svetila za šibanje

187



jednog političkog zatvorenika, otkriven je lopovluk potapovske kli-
ke i ministra oteraše sa položaja. A Trepov je, misleći damu je došlo
vreme da mre, napisao testament kojim se pokazalo da je general,
koji je neprestano uveravao cara da je siromašan iako na položa-
ju višeg šefa policije, ostavio svom sinu popriličan imetak. Neki
dvorjani dojavili su to Aleksandru II, koji je izgubio poverenje u
generala i oprostio se od njega. Onda su isplivale na površinu još
neke pljačke koje je izvršila klika Šuvalov, Potapov, Trepov i Komp.
Ali je tek u decembru 1881. godine Logišinski slučaj bio razmatran
u senatu, »pred očima javnosti«.

Svuda je u ministarstvima, a naročito prilikom izgradnje želez-
nica i sklapanja raznih vrsta ugovora, harala velika grabež. Na taj
način su stvarani kolosalni imeci. Flota je, kako je rekao Aleksan-
dar II jednom od svojih sinova, bila u »nečijem džepu«. Izgradnja
železničkih pruga, pod patronatom države, bila je basnoslovno sku-
pa. Svi su znali da je nemoguće dobiti potvrdu za otvaranje akci-
onarskog preduzeća ako se raznim činovnicima u raznim ministar-
stvima ne obeća izvestan procenat. Jedan moj poznanik hteo je da
osnuje u Peterburgu trgovinsko preduzeće i obratio se za dozvolu
gde treba. Rekli su mu otvoreno u ministarstvu unutrašnjih dela
da 25 procenata čiste zarade treba dati jednom činovniku tog mi-
nistarstva, 15 odsto jednom službeniku ministarstva finansija, 10
odsto još jednom činovniku istog ministarstva i 5 odsto još jednom.
Ovakve vrste pogodbi obavljale su se sasvim otvoreno.

Više puta je u Rusiji bilo utvrđeno da je seosko sveštenstvo toliko
zauzeto naručenim obredima da nema vremena za narodne škole.
I kada mu je plaćeno da održi predavanje iz veronauke u seoskim
školama, sveštenik je obično poveravao časove nekom drugom jer
sam nije imao vremena. Uprkos tome, više sveštenstvo je, koristeći
se netrpeljivošću Aleksandra II prema takozvanom revolucionar-
nom duhu, preduzelo pohod da bi škole uzelo u svoje ruke. Parola
popova bila je: »parohijska škola ili nikakva«. Cela Rusija žudela
je za obrazovanjem; ali čak ni smešno malu sumu za osnovno ško-
lovanje od pet-šest miliona iz državnog budžeta, ministarstvo za
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furijeovci, sensimonisti, ovenisti i tako dalje; tek sada počinjemo
da shvatamo kako je dubok bio taj pokret; mnogo toga što naša
generacija smatra svojim otkrićem bilo je još tada rečeno, katkad
snažnije i sa više smisla. Republikanci tada pod »republikom« ni-
su nikako podrazumevali demokratsku organizaciju kapitalizma,
kako se sada shvata, već nešto sasvim drugo. Kada su govorili o
evropskim Sjedinjenim državama, republikanci su mislili na brat-
stvo svih radnika, na oružja za uništavanje pretvorena u oruđa za
proizvodnju, dostupna svim članovima društva – »mačeve preko-
vane u raonike«, »gvožđe vraćeno radnicima« – kako je u jednoj
svojoj pesmi rekao Pjer Dipon. Republikanci nisu težili samo jed-
nakosti pred zakonom i jednakim političkim pravima, već prvens-
tveno ekonomskoj jednakosti. Čak su i nacionalisti tada zamišljali
mladu Nemačku, mladu Italiju i mladu Mađarsku koje će izvršiti
vrlo smele agrarne i ekonomske reforme.

Krah junskog ustanka u Parizu, poraz koji je Nikolaj I naneo ma-
đarskoj armiji, a Francuzi i Austrijanci mladoj Italiji, zatim mračna
politička i intelektualna reakcija nastala ubrzo posle 1848. godine
u celoj Evropi – potpuno su ugušili gorostasan pokret tog vremena
i tokom narednih dvadeset godina ljudi su jednostavno zaboravi-
li socijalističku literaturu četrdesetih godina, akcije socijalista, a i
same principe ekonomske revolucije i sveopšteg bogatstva.

Ali jedna ideja je preživela sveopšti pogrom: misao o bratstvu
radnika svih zemalja. Nekoliko francuskih izgnanika nastavilo je
da je propagira u Sjedinjenim državama, a u Engleskoj je živela
među učenicima Roberta Ovena. I 1862. godine, dogovor nekolici-
ne engleskih radnika i francuskih delegata u vreme svetske izložbe,
poslužio je kao polazna tačka snažnog pokreta koji se ubrzo proši-
rio po čitavoj Evropi, zahvativši milione predstavnika rada. Nade
koje su dvadeset godina spavale ponovo su se probudile kada se iz
Londona razlegao poziv radnicima »svih nacija, religija, rasa, boja
i polova« da se ujedine i pokažu da »oslobođenje radnika mora biti
delo samih radnika«. Radnici su pozivani da toku evolucije čove-
čanstva doprinesu novom, jakom snagom internacionalne organi-

205



zašto je jug uvek tako privlačio Ruse, zašto su se toliko trudili da
dopru do Crnog mora i zašto sibirski naseljenici tako uporno teže
na jug, u dubinu Mandžurije.

U to vreme u Cirihu je učilo mnoštvo ruskih studenata i studen-
tkinja. Poznata Oberštrase bila je pravi ruski gradić; tu je domini-
rao ruski jezik. Studenti, a naročito studentkinje živeli su onako
kako inače žive ruski školarci, to jest sa minimalnim sredstvima.
Čaj, hleb, malo mleka, omanje parče mesa ispečeno na primusu, uz
živahan razgovor o poslednjim događajima u socijalističkom svetu
ili o pročitanoj knjizi – omladina je time bila potpuno zadovoljna.
Oni koji su imali para više nego što je trebalo za takav život, davali
su ih za zajedničke potrebe: za biblioteku, ruski revolucionarni ča-
sopis, švajcarske radničke novine. Što se tiče odeće taj je narod bio
krajnje neizbirljiv.

Na devojci od sedamnaest leta
koja kapa nije lepa?

I, u starom gradu Cvingliju, ruske studentkinje kao da su pitale
stanovnike: postoji li tako obična odeća koja ne bi pristajala devojci
mladoj, pametnoj, i punoj energije?

Uz sve to, ruske žene radile su marljivo i uporno; od kad postoje
univerziteti nije se tako radilo. Profesori su stalno isticali devojke
kao primer studentima.

Već više godina strasno sam želeo da proučim sve što se ticalo
Internacionale. Ruske novine su je često pominjale, ali im nije bilo
dopušteno da pišu o ciljevima ni o aktivnosti Međunarodnog save-
za radnika. Ja sam naslućivao da bi to morao biti veliki pokret koji
ima sjajnu budućnost; ali nisam mogao dobro da dokučim njegove
ciljeve. Sada, u Švajcarskoj, odlučio sam da nađem odgovore na sva
moja pitanja.

Internacionala je tada dostigla najvišu tačku svoga razvoja. Če-
trdesete godine probudile su u srcima zapadnoevropskih radnika
velike nade. Tek sada saznajemo kakvu su masu literature dali pro-
letarijatu socijalisti svih boja: i hrišćanski i socijalisti – etatisti, i
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narodnu prosvetu nije celu trošilo i svake je godine vraćalo u dr-
žavnu blagajnu priličan ostatak. Istovremeno je gotovo ista suma
svake godine izdavana Sinodu, kao potpora parohijskim školama
koje su tada (isto kao i sada) postojale samo na papiru.

Cela Rusija htela je realke, ali je ministarstvo otvarala samo kla-
sične gimnazije, jer se smatralo da glomazni kursevi starih jezika
neće ostaviti učenicima vreme za razmišljanje i čitanje. U tim gim-
nazijama je samo 2–3% učenika upisanih u prvi razred uspešno sti-
zalo do mature. Svi dečaci koji su budili nadu ili su ispoljavali sa-
mostalnost karaktera, brižljivo su evidentirani i udaljavani iz škole
pre osmog razreda. Uz to bile su preuzimane sve mere da se sma-
nji broj učenika. Obrazovanje je smatrano za luksuz, podesan samo
za manjinu. Istovremeno se ministarstvo narodne prosvete posve-
tilo pojačanoj i nemilosrdnoj borbi protiv pojedinaca, zemstava1 i
gradskih uprava, koje su pokušavale da otvore učiteljske seminare,
tehničke a takođe i osnovne škole. Na tehničko obrazovanje – u
zemlji kojoj su bili potrebni inženjeri, agronomi i geolozi – gledalo
se kao na nešto revolucionarno. Ono je bilo progonjeno, zabranje-
no. Čak i danas dve tri hiljade mladih ljudi svake godine ne uspeva
da se upiše na više tehničke škole zbog nedostatka slobodnih mes-
ta. Očajanje je obuzelo sve one koji su hteli da daju neki doprinos
društvu. Istovremeno, seljake su uništavale prekomerne dažbine i
policijsko iznuđivanje poreza. U prestonici su u milosti bili samo
oni gubernatori koji su naročito nemilosrdno uterivali poreski dug.

Takav je bio zvanični Peterburg. Takav je bio njegov uticaj na
celu Rusiju.

V

Pred odlazak iz Sibira brat i ja smo često razgovarali o intelektu-
alnom životu koji nas čeka u Peterburgu, o predstojećim zanimlji-
vim poznanstvima u literarnim krugovima. I zaista, stekli smo tak-

1 Lokalna samouprava, koju je prvenstveno činilo plemstvo.
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va poznanstva, kakomeđu radikalima tako i među umerenim slove-
nofilima; ali treba priznati da smo bili pomalo razočarani. Upoznali
smo masu divnih ljudi (u Rusiji ih uvek ima dosta); ali oni uopšte
nisu odgovarali našem idealu političkih pisaca. Najbolje literate –
Černiševski, Mihajlov, Lavrov bili su ili u progonstvu, ili su kao i
Pisarjev ležali u Petropavlovskoj tvrđavi. Neki drugi, koji su turob-
no gledali na stvarnost, promenili su svoja ubeđenja i sada su težili
svojevrsnom autoritarnom samodržavlju. Većina je, ako je i saču-
vala svoje poglede, postala oprezna u njihovom izražavanju toliko
da je to bilo skoro ravno izdajstvu.

Kada je u Rusiji vladala reformistička struja, gotovo svi pisci koji
su pripadali naprednim krugovima bili su na ovaj ili onaj način u
vezi sa Hercenom, Turgenjevom i njihovim prijateljima, ili čak sa
tajnim društvima Velikorus i Zemlja i volja, koja su kratko živela.
Sada su se ti isti ljudi brinuli samo o tome da što dublje sakriju
svoje ranije simpatije i da izgledaju potpuno politički lojalni.

Dva-tri časopisa, koje je vlast tolerisala prvenstveno zahvaljuju-
ći izuzetnoj diplomatskoj snalažljivosti njihovih izdavača, štampala
su bogat materijal iz svakodnevnog života, koji je očigledno poka-
zivao da beda i stradanje seljaka stalno rastu iz godine u godinu.
U tim časopisima jasno se govorilo i o preprekama koje stoje pred
svakim progresivnim aktivistom, bez obzira na to u kojoj oblasti
je on pokušavao da pruži doprinos. Činjenica, koje to svedoče, bi-
lo je toliko da su svakog mogle da bace u očajanje. Ali niko nije
smeo da kaže kako da se pomogne; niko se nije usuđivao da bar
aluzijom ukaže na moguće polje aktivnosti ili na izlaz iz situacije
koja je smatrana beznadnom. Neki pisci su se još uvek nadali da će
Aleksandar II ponovo postati reformator, ali je kod većine strah da
će časopis zabraniti a izdavače prognati u manje ili više udaljena
mesta, potiskivao sva druga osećanja. Strah i nada podjednako su
paralizovali pisce.

Što su jače radikalisali deset godina ranije, to su više sada stre-
peli. Mene i mog brata primili su veoma dobro u dva-tri literarna
kružoka i mi smo ponekad odlazili na njihove drugarske sastanke.
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pripadala rodbini Natalije Armfeld, čiji je dirljivi portret napravio
Kenan pošto ju je video u partiji slobodnjaka na Kari.

A evo još, na nekoliko koraka od kuće u kojoj je otac skončao,
i male sive kuće gde sam nekoliko meseci posle očeve smrti viđao
Stjepnjaka, prerušenog u mužika. On je baš bio uhapšen na selu
zbog socijalističke propagande među seljacima, ali je uspeo da po-
begne i dođe u Moskvu.

To su bile promene u gospodskom kvartu Stara Konjušnička za
poslednjih petnaest godina. Ni ovo utvrđenje starog plemstva nije
izdržalo navalu mladih snaga.

VIII

U rano proleće naredne godine prvi put sam išao u inostranstvo.
Prelazeći granicu osetio sam, čak jače nego što sam očekivao, ono
što oseća svaki Rus kad odlazi iz Rusije. Dok voz prolazi kroz slabo
naseljene severozapadne gubernije, osećaš se kao da presecaš pus-
tinju. Na stotine vrsta nižu se čestari koji se teško mogu nazvati
šumom. Tu i tamo pojavi se po neko seoce, skoro prekriveno sne-
gom. Ali sa ulaskom u Prusku sve se odjednom menja – i pejzaž
i ljudi. Kroz prozor vagona vide se čista sela i farme, baštice, po-
pločani putevi; i što se dalje prodire u Nemačku kontrast postaje
oštriji. Posle ruskih gradova, čak i dosadni Berlin izgleda veselo.

A tek razlika u klimi! Kada sam dva dana ranije kretao iz Peter-
burga sve je bilo pod snegom; ovde, u centralnoj Nemačkoj, išao
sam platformom železničke stanice bez kaputa. Sunce je pripeklo;
pupoljci su već nabubreli i samo što se nisu otvorili. A onda – Raj-
na, pa još dalje Švajcarska, obasjana jarkim sunčevim zracima, sa
svojim hotelčićima, u kojima vam doručak serviraju pod otvorenim
nebom dok gledate snežne planine. Nikada do tada nije mi bilo tako
jasno šta znači severni položaj Rusije i kakav je uticaj na njenu is-
toriju imalo to što se centar intelektualnog života nalazi na severu,
na samim obalama Finskog zaliva. Tek sam sada potpuno shvatio
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je bio spreman na scene iz njegovog doba: sinovi mole za oproštaj
i novac… Možda je u trenutku čak osetio razočaranje što toga nije
bilo, ali je zatim počeo da se odnosi prema nama sa većim poštova-
njem. Na rastanku smo sva trojica bili ganuti. Otac je gotovo bio
uplašen zbog vraćanja na turobnu usamljenost u ruševinama sis-
tema koji je i on sam ceo život gradio. Ali, Aleksandra je čekala
služba, a ja sam morao da putujem u Finsku.

U jesen, kada mi je u Finsku stigao telegram, požurio sam u Mo-
skvu ali sam stigao tek na opelo – u onoj istoj crkvi gde je otac
kršten i opojana baba. Idući za katafalkom ulicama poznatim iz de-
tinjstva, razmišljao sam o nastalim promenama. Kuće pored kojih
je prolazila procesija nisu se izmenile, ali znao sam da je u svakoj
od njih počeo novi život.

Evo kuće koja je nekada pripadala majci moga oca, zatim kne-
ginji Mirskoj, a onda starosedeocu Stare Konjušničke generalu N.
Njegova se kći jedinica dve godine uporno borila sa svojim dobro-
dušnim roditeljima koji su je obožavali, ali su bili i uporni da joj ne
dozvole da odlazi na više kurseve. Devojka je najzad pobedila, ali
su je na kurseve vozili u elegantnoj kočiji u pratnji mamice, koja je
tvrdoglavo presedela sate u slušaonici, zajedno sa studentkinjama,
u klupi pored svoje voljene kćeri. Ali, uprkos budnoj kontroli, kćer-
ka se posle dve godine pridružila revolucionarnom pokretu, bila je
uhapšena i provela celu godinu u Petropavlovskoj tvrđavi.

Evo preko puta, kuće grofova Z! Njihove dve ćerke, kojima se
smučio besciljan, prazan život, dugo su se borile sa roditeljima-
despotima za dozvolu da se pridruže drugim devojkama koje su
odlazile na kurseve i koje su tamo bile srećne. Borba je trajala ne-
koliko godina. Roditelji nisu popuštali. A onda se starija sestra otro-
vala; tek tada su mladoj dozvolili da radi šta hoće.

A evo i kuće u kojoj smomi nekada proživeli jednu godinu. Tu će
se ubrzo održati prvi sastanak revolucionarnog kružoka koji smo
Čajkovski i ja osnovali u Moskvi. Odmah sam prepoznao sobe koje
pamtim iz detinjstva, ali potpuno drukčije nameštene. Kuća je sada
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Ali čim bi priča izgubila frivolni karakter, ili tek što bi moj brat,
koji je zaista umeo da pokrene ozbiljno pitanje, usmerio razgovor
na unutrašnje probleme ili na situaciju u Francuskoj koju je Na-
poleon III vodio u strašnu krizu 1870. godine, odmah bi neko od
starijih obavezno prekidao razgovor glasnim pitanjem: »A ko je,
gospodo, bio na poslednjoj predstavi »Prelepe Jelene«, ili: »A šta
vi, gospodine, kažete na ovu dimljenu jesetru?« Time se razgovor
prekidao.

U kružocima književnika stvari su stajale još gore. Šezdesetih go-
dina u Rusiji, a naročito u Peterburgu, bilo je puno naprednih ljudi
koji su, kako je tada izgledalo, bili spremni da sve žrtvuju za svoja
ubeđenja. – »Šta se sa njima desilo« – pitao sam se. Počinjao sam
razgovor sa nekima od njih. »Opreznije, mladiću« – odgovarali su.
Njihov kodeks filozofije svakodnevnice – sada se svodio na poslo-
vice: »Sila slamu slâma«, »Glavom se zid ne probija« i slične, kojih
je u ruskom jeziku, nažalost, mnogo. »Mi smo ponešto već uradili,
ne tražite od nas više«, ili »Strpite se, ovakva situacija neće dugo
potrajati«. Tako su nam govorili. A, mi, mladi, bili smo spremni da
počnemo borbu, da delujemo, da rizikujemo i, ako treba, žrtvujemo
sve. Tražili smo od starijih samo savet, poneko uputstvo i intelek-
tualnu podršku.

Turgenjev je u »Dimu« opisao neke eksreformiste iz viših kru-
gova. Slika je bila veoma tužna. Ali šezdesetaše »u opadanju« treba
posebno izučavati po srceparajućim romanima i esejima g-đe Hvoš-
ćinske, koja je pisala pod pseudonimom »V. Krestovski« (ne treba
je brkati sa V. Krestovskim, autorom »Petrogradskih jazbina«) Pra-
vilo naprednjaka u odstupanju postalo je: »Budi srećan što si živ«
ili preciznije »Raduj se što si preživeo«. Ubrzo su, kao i ona gomila
koja je deset godina ranije činila snagu progresivnog pokreta, odbi-
jali čak i da slušaju »o raznim sentimentima«. Žurili su da iskoriste
bogatstvo koje je lako išlo u ruke »praktičnih ljudi«.

Posle oslobođenja seljaka, otvorili su se novi putevi za bogaćenje
i njima je pokuljala gomila pohlepna na laku zaradu. Železničke
pruge građene su sa grozničavom užurbanošću. Spahije su žurile da
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založe imanja u tek otvorenim privatnim bankama. Upravo uvedeni
notari i advokati sticali su ogromne zarade. Akcionarska društva
nicala su kao pečurke posle kiše, a njihovi osnivači su se bogatili.
Ljudi koji bi ranije živeli skromno na selu, od prihoda od sto duša,
a pogotovo od još skromnije zarade sudskog činovnika, sada su
pravili imetak ili sticali zarade kakve su u vreme kmetstva padale
u deo samo velikim magnatima.

A ukus »društva« sve se više srozavao. Italijanska opera, koja je
pre svega služila radikalima kao forum za demonstracije, sada je
bila zaboravljena. U rusku operu, koja je snebivljivo predstavljala
vrednosti naših velikih kompozitora, odlazili su još samo entuzijas-
ti. I jedna i druga sada su važile za »dosadne«. Krem peterburškog
društva hrlio je u jedno plitko pozorište, u kome su drugorazred-
ne zvezde malih pariskih pozorišta lako dobijale lovorike od svojih
poklonika – pripadnika konjičke garde. Publika je hitala da vidi
»Prelepu Jelenu« sa Ladovom, u Aleksandrinskom teatru, a naši
veliki dramaturzi su zaboravljeni. Svuda je carevala ofenbahovšti-
na.

Treba, ipak, reći da je politička atmosfera bila takva da su najbo-
lji ljudi imali neki razlog, ili bar da su mogli naći razna opravdanja
da se stišaju. Posle Karakozovljevog pucnja, 4. aprila 1866. godi-
ne, Treće odeljenje je postalo svemoćno. Osumnjičeni za »radika-
lizam« – bez obzira na to da li su nešto uradili ili ne – živeli su u
stalnom strahu. Mogli su da ih pokupe svake noći – zbog poznans-
tva sa osobom umešanom u neku političku stvar, zbog bezopasne
beleške pronađene prilikom noćnog pretresa, ili jednostavno samo
zbog »opasnih« ubeđenja. Hapšenje zbog političkih stvari moglo
je da znači što god hoćete: zatvaranje u Petropavlovsku tvrđavu,
progonstvo u Sibir ili čak torture u kazamatima.

Karakozovski pokret jedva je poznat i u samoj Rusiji. Ja sam se
u to vreme nalazio u Sibiru i o njemu znam samo iz priče. Po sve-
mu sudeći on je tada ujedinjavao dve različite struje. Jedna je pred-
stavljala začetak pokreta »u narod« koji je kasnije dobio ogromne
razmere; druga je imala čisto politički karakter. Nekoliko mladih
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kvartu u poslednje vreme nastale velike promene. Bogate spahije,
koje su tu nekada imale tako važnu ulogu, nestale su. Proćerdali
su otkupne potvrde, založili i po nekoliko puta svoja imanja u tek
osnovanim agrarnim bankama, koje su iskoristile njihovu nemoć,
a onda su se povukli na svoja imanja ili u provincijske gradove,
gde su bili potpuno zaboravljeni. Njihovih kuća u Staroj Konjuš-
ničkoj dokopali su se bogati trgovci, »železnički magnati« i slični
»skorojevići«, dok se u skoro svakoj od starih plemićkih porodica
novi život borio za svoja prava usred ruševina starog. Ocu su od
poznanika ostala dva-tri stara generala u penziji, koji su proklinja-
li novotarije i tešili se predviđanjem neminovne propasti Rusije, i
još poneko od rodbine ko bi slučajno navratio do njega na propu-
tovanju kroz Moskvu. Od naših brojnih rođaka, kojih je nekada u
Moskvi bilo više od dvadeset porodica – sada su u prestonici živele
samo dve, takođe zahvaćene strujom novog života; u njima su maj-
ke sa kćerima i sinovima raspravljale o novim školama ili pričale
o ženskim kursevima. Naravno moj otac ih je prezirao. Maćeha i
mlađa sestra Polina, koje se ni malo nisu promenile, starale su se o
ocu koliko su bile u stanju, ali i one su se takođe tegobno osećale u
novoj sredini.

Otac je prema Aleksandru uvek bio oštar i veoma nepravedan;
ali Aleksandar je bio izrazito dobrog srca. Kada je, sa svojim toplim
osmehom na usnama i blagim plavim očima, ušao u sobu u kojoj
je ležao otac i brzo shvatio šta treba uraditi da bi bolesniku bilo
udobnije – pri čemu je sve to išlo jednostavno i prirodno kao da
je Aleksandar sve vreme sedeo u bolesnikovoj sobi – otac je bio
veoma dirnut. Gledao je Aleksandra, očigledno ništa ne shvatajući.
Naša poseta unela je nešto života u tu tmurnu, tužnu kuću. Briga
o bolesniku postala je nešto vedrija. Maćeha, Polja, čak i posluga,
živnuli su i otac je odmah osetio promenu.

Jedno ga je ipak zbunjivalo. Očekivao je da ćemo doći kao bludni
sinovi moleći za oproštaj i pomoć. Ali kada je on okolišno zapode-
nuo razgovor o novcu, mi smo mu raspoloženo odgovorili: »Ne
brinite, tatice, odlično smo se snašli«. To ga je još više smutilo. On
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nule leđa. Samo su rekle vlastima: »To vam se ne dopada? Onda
u Rusiji otvarajte više kurseve za žene. Inače će naše devojke poći
u inostranstvo u još većem broju i naravno tamo će se družiti sa
emigrantima«. Kada su ih izgrdili da vaspitavaju revolucionare i
pretili da će zatvoriti više ženske kurseve i akademiju, one su od-
govarale: »Da, mnogi studenti postaju revolucionari; ali zar odatle
proizlazi da treba zatvoriti sve univerzitete?« Kako su retke poli-
tičke vođe koje imaju hrabrosti da se ne odreknu radikalnog krila
svoje sopstvene partije!

Tajna ove mudre i uspešne taktike može se objasniti time što ni-
jedna od žena, koje su bile na čelu pokreta, nije bila prosto »femi-
nistkinja« koja bi želela da zauzme privilegovani položaj u društvu
ili državi. Upravo suprotno. Simpatije većine bile su na strani na-
roda. Sećam se aktivnog delovanja Stasove u večernjim školama
1861. godine; sećam se kako su ona i njeni drugovi gradili prijatelj-
ske odnose sa fabričkim radnicima, interesujući se za težak život tih
devojaka, za njihovu borbu sa pohlepnim gazdama. Pamtim takođe
vatrenu aktivnost studentkinja pedagoških kurseva u seoskim ško-
lama, i u radumalobrojnih pojedinaca kojima su, kao baronu Korfu,
dopuštali na neko vreme da se bave pedagoškom delatnošću u na-
rodu. Pamtim takođe atmosferu društvenosti kojim su bili prožeti
ovi kursevi. Prava za koje su se borile one – njihove predvodnice,
kao i masa tih žena – nije ni u kom slučaju bilo to da za sebe lično
dobiju više obrazovanje, već znatno više, neuporedivo više – pravo
da budu korisne aktivistkinje u masama, u narodu. To i jeste bio
uzrok njihovog uspeha.

VII

Poslednjih godina zdravlje našeg oca se pogoršalo. Kada smo u
proleće 1871. godine moj brat Aleksandar i ja došli da ga vidimo,
lekari su nam rekli da će živeti samo do prvih mrazeva. On je, kao
i ranije, živeo u Staroj Konjušničkoj, ali su u tom aristokratskom
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ljudi koji bi postali sjajni profesori, istaknuti istoričari i etnolozi,
odlučili su 1864. godine, uprkos svim preprekama od strane vlasti,
da postanu nosioci znanja i prosvetiteljstva u narodu. Nastanjivali
su se, kao obični radnici, u većim industrijskim gradovima, formi-
rali tamo kooperativna društva, otvarali tajne škole. Nadali su se
da će, sa nešto taktičnosti i strpljenja, uspeti da vaspitaju ljude iz
naroda i da na taj način stvore centre iz kojih će se postepeno u
mase širiti dobre i uzvišene ideje. Radi ostvarenja plana bilo je žr-
tvovano dosta sredstava, ljubavi i predanosti poslu. Uopšte, sklon
sam da mislim da su, u poređenju sa kasnijim pokretima, karako-
zovci stajali na najpraktičnijoj osnovi. Njihovi organizatori su se
bez sumnje veoma približili radnom narodu.

Sa druge strane, Karakozov, Išutin i još nekoliko članova druži-
ne dali su pokretu čisto politički karakter. U periodu od 1862. do
1866. godine politika Aleksandra II postala je definitivno reakci-
onarna. Car se okružio krajnjim nazadnjacima i uzeo ih za najbliže
savetnike. Reforme, koje su proslavile prve godine njegovog care-
vanja, bile su izopačene i ograničene nizom privremenih pravila i
ministarskih cirkulara. U taboru nazadnjaka čekali su stara prava
po sistemu »kadija te tuži, kadija ti sudi«, i povratak kmetstva u
izmenjenom obliku. Niko se nije nadao da bi glavna reforma – os-
lobođenje seljaka, mogla izdržati udarce koji su stizali iz Zimskog
dvorca. Sve to mora da je Karakozova i njegove prijatelje dovelo do
uverenja da čak i ono malo što je učinjeno može da propadne ako
Aleksandar II ostane na prestolu; da Rusiji preti povratak na sve
strahote nikolajevštine. U to vreme velike nade su polagane (Es ist
eine alte Geschichte doch bleibt sie immer neu) u liberalizam pres-
tolonaslednika i Konstantina Nikolajeviča. Treba takođe reći da su
takve bojazni i nade ispoljavane i u krugovima znatno višim ne-
go što su oni u kojima se kretao Karakozov. Ali bilo kako bilo, 4.
aprila 1866. godine Karakozov je izvršio atentat na Aleksandra II,
kada je ovaj izlazio iz Letnjeg vrta i ulazio u svoje kočije. Kao što
je poznato, Karakozov je promašio i bio na licu mesta uhapšen.
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Predvodnik reakcionarne partije u Moskvi, Katkov, koji je do sa-
vršenstva doveo veštinu da iz svake političke smutnje izuče novča-
nu korist, odmah je optužio sve liberale i radikale za saradnju sa
Karakozovom – što je naravno bila čista laž. Može se lako zamisliti
kako su te optužbe iskoristili svemoćni Trepov i Šuvalov! Mihailu
Muravjovu, koji je prilikom gušenja poljskog ustanka stekao nadi-
mak »Vešač«, naloženo je da izvrši temeljnu istragu i da na svaki
način razotkrije pretpostavljenu zaveru, i on je brže-bolje uhapsio
masu ljudi iz svih slojeva društva, obavio bezbroj pretresa i hvalio
se da će »naći sredstvo da uhapšenima odveže jezik«. Muravjov-
Vešač se naravno ne bi uzdržao od »pristrasnog« saslušanja i pe-
terburška javnost je gotovo jednodušno govorila da su Karakozova
mučili, ali da on ništa nije rekao.

Državne tajne se veoma dobro čuvaju u tvrđavama – naročito u
onoj kamenoj grdosiji preko puta Zimskog dvorca; svedoku tolikih
strahota koje su istoričari tek nedavno obelodanili. Petropavlovska
tvrđava čuva i do danasMuravjovljeve tajne, ali će ihmožda sledeći
događaj unekoliko osvetliti.

Godine 1866. nalazio sam se u Sibiru. Jedan od naših sibirskih
oficira, koji je krajem te godine putovao iz Rusije u Irkutsk, sreo je
na stanici dva žandara. Oni su bili sproveli u Sibir nekog činovnika,
prognanog zbog krađe, i sada su se vraćali kući. Naš irkutski oficir,
veoma drag čovek, zatekao je žandare za čajem, dok su menjali za-
pregu, seo je sa njima i započeo razgovor. Ispostavilo se da je jedan
od žandara znao Karakozova.

— Lukav je čovek bio – pričao je žandar. – Dok je bio zatočen u
tvrđavi bilo nam je naređeno da mu ne damo da spava. Kraj njega
su dežurala dvojica i menjali su svaka dva sata. Tako, sedi on na
hoklici, a mi stražarimo. Počne on da drema, a mi ga drmamo za
rame i budimo. Šta da radiš? Tako je naređeno. Ali, gledajte, kako
je lukav. Sedi on, stavio nogu preko noge i klati je. Hoće da mislimo
kako je budan; u stvari drema, a noga stalno klati. Ali mi ubrzo
primetismo to lukavstvo, a to smo rekli i drugoj smeni. Tako smo
ga drmusali svakih pet minuta, klatio on nogom ne klatio.
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ničarke i lekarke u barakama za tifusare za vreme Rusko-turskog
rata, kada su stekle poštovanje ne samo vojnih vlasti već i samog
Aleksandra II koji se u početku prema njima neprijateljski odno-
sio. Znam dve žene koje su u ratu bile bolničarke. One su krenule
sa tuđim ispravama jer su ih uporno tražili žandari. Jednu od njih,
najvažniju »zločinku« koja je pomagala prilikom mog bekstva –
postavili su čak za glavnu sestru u vojnoj bolnici, gde njena dru-
garica samo što nije umrla od tifusa. Ukratko, žene su prihvatile
svaki posao, ma sa kakvim teškoćama da je vezan, ako su samo
mogle da budu korisne narodu. One su u bukvalnom smislu reči
izborile svoja prava.

Druga karakteristika ženskog pokreta jeste da u njemu nije nas-
tao već pomenuti jaz dve generacije: između starijih i mlađih ses-
tara. U svakom slučaju, preko provalije bilo je puno mostića. Žene
koje su bile prvi inicijatori pokreta nikada nisu prekinule veze sa
mlađim sestrama, čak ni onda kada su mlađe otišle dalje i došle
do krajnje radikalnih pogleda. Išle su za svojom idejom vodiljom;
držale su se po strani od svake političke agitacije, ali nikada nisu
zaboravljale da je snaga pokreta u masi mlađih žena, čiji je veći
deo kasnije prišao revolucionarnim kružocima. Predvodnice žen-
skog pokreta bile su otelovljenje ispravnosti; ja sam ih smatrao čak
previše ispravnim; ali one nisu prekinule veze sa mladim studen-
tkinjama, tipičnim nihilistkinjama po spoljašnjosti: ošišanim, bez
krinolina, koje su se šepurile demokratskim ponašanjem. Od takve
omladine predvodnice pokreta su se držale malo po strani, ponekad
su se čak odnosi zaoštravali, ali se one nikada nisu odrekle svojih
mlađih sestara – mogu da kažem, to je u vreme sumanutih progona
bila velika stvar.

Predvodnice ženskog pokreta kao da su govorile demokratični-
joj omladini: »Mi ćemo nositi naše somotske haljine i šinjone zato
što imamo posla sa glupacima koji u odeći vide znakove političke
lojalnosti, ali vi ste, devojke, slobodne u vašim ukusima i sklonos-
tima«. Kada su ruske vlasti naredile studentkinjama koje su učile
u Cirihu da se vrate u domovinu, otmene dame-vođe nisu im okre-
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vrata. Učile su pravo i istoriju u Hajdelbergu, matematiku u Berli-
nu. U Cirihu je više od sto žena i devojaka radilo u laboratorijama
na univerzitetima i politehnikumima. Tamo su stekle nešto mno-
go važnije od doktorskih diploma – poštovanje najboljih profesora,
koji su ga i javno izražavali. Kada sam 1872. godine stigao u Cirih
i upoznao neke studentkinje, bio sam zapanjen kako su mlade de-
vojke u politehnikumima pomoću diferencijalnog računa rešavale
teške zadatke iz teorije toplote i elastičnosti – tako lako, kao da
su mnogo godina učile matematiku. Među ruskim devojkama, ko-
je su u Berlinu slušale matematiku kod Vajerštrasa bila je, kao što
je poznato, Sofija Kovaljevska, koja je kasnije postala profesorica
Stokholmskog univerziteta. Izgleda da je ona bila prva žena pro-
fesor na muškom univerzitetu, bar što se tiče devetnaestog veka.
Kovaljevska je bila tako mlada da su joj u Švedskoj svi tepali.

Aleksandar II nijemogao da smisli obrazovane žene. Pa ipak, upr-
kos njegovom odbijanju; uprkos opoziciji žandara koji su svaku
školovanu ženu predstavljali caru kao revolucionarku; uprkos gro-
movima protiv njihovog pokreta i podlih optužbi koje je Katkov
štampao u svakom broju svojih odvratnih novina – žene su ipak
uspele da pokrenu niz kurseva. Neke su dobile diplome lekara u
inostranstvu, a 1872. godine uspele su da dobiju dozvolu da otvore
u Peterburgu više medicinske kurseve, o sopstvenom trošku. Kada
su pozvale iz Ciriha žene koje su učile, u strahu da će se one tamo
upoznavati sa revolucionarima i da će onda širiti revolucionarne
ideje u domovini, vlasti su bile prinuđene da u Rusiji otvore više
kurseve, tj. ženske univerzitete u kojima se ubrzo našlo više od hi-
ljadu studentkinja. Zar nije zadivljujuće što i pored pritiska vlasti i
povremenog zatvaranja medicinskih kurseva u Rusiji sada ima više
od 670 lekarki.

To je bez sumnje bio značajan pokret, izvanredan po svojim re-
zultatima i uopšte krajnje poučan. Pobeda je bila sačuvana zahva-
ljujući privrženosti narodnoj stvari koju su ispoljile žene. One su se
istakle kao bolničarke za vreme Krimskog rata, kasnije kao učite-
ljice u školama, kao babice i lekarske pomoćnice, i najzad kao bol-

198

— A jel’ to dugo trajalo? – pitao je moj drug.
— Dugo, više od nedelju dana.
Naivni karakter njegove priče već svedoči o njenoj tačnosti. Tako

nešto se ne izmišlja i zato se može prihvatiti kao pouzdano da su,
bar tim lišavanjem sna, Karakozova mučili.

Jedan od mojih drugova iz korpusa, koji je sa svojim pukom kira-
sira prisustvovao pogubljenju Karakozova, pričao mi je: »Kad su ga
izveli iz tvrđave, privezanog za stub na visokoj platformi na taljiga-
ma, koje su skakutale po neravnom terenu pred tvrđavom, isprva
sammislio da voze na vešanje gumenu lutku. Mislio sam da je Kara-
kozov sigurno već umro i da umesto njega voze lutku. Probaj sam
da zamisliš: glava, ruke, visile su baš kao da kostiju uopšte nema ili
da su slomljene. Užasno je bilo gledati. Ali zatim, kada su dva vojni-
ka skinuli Karakozova sa taljiga, on je ipak pomerao noge i trudio
se koliko je mogao da se bez ičije pomoći popne na gubilište; znači
to nije bila lutka i on nije bio u nesvesti. Svi mi, oficiri, bili smo ve-
oma potreseni i nismo mogli da shvatimo šta je to«. Rekoh drugu
da su možda Karakozova mučili; on se zacrvene i reče: »Svi smo to
mislili«!

Naravno, i samo lišavanje sna tokom nekoliko nedelja bilo bi
dovoljno da se objasni stanje u kome je na dan pogubljenja bio Ka-
rakozov – čovek, kao što je poznato, veoma snažnog duha. Ovome
mogu samo da dodam da pouzdano znam kako su u Petropavlov-
skoj tvrđavi – bar u jednom slučaju i to 1879. godine Adrijanu Sabu-
rovu – davali neku omamljujuću tečnost. Da li seMuravjov zadržao
na ovakvim metodama? Jesu li ga sprečavali da ide i dalje? Ili mu
niko nije smetao? Ja to ne znam; ali sam ne jednom čuo od veli-
kodostojanstvenika u Peterburgu da je prilikom istrage Karakozov
mučen.

Muravjov se zakleo da će iskoreniti sve radikale u Peterburgu;
zato je svako ko je imao radikalističku prošlost drhtao, strahujući
da ne padne u šake Vešaču. Ta kvi su se naročito klonili omladine
da se nekako ne upetljaju u opasno revolucionarno društvo. Tako
je nastao jaz ne samo među »očevima i decom«, ne samo između
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dve generacije, nego čak i između onih koji su prevalili tridesetu
i mlađih. Ruska omladina je sada bila u situaciji ne samo da mora
da se bori sa očevima, koji su štitili stari poredak, već su se i starija
braća od nje udaljila; nisu želeli da joj priđu u njenom stremljenju
ka socijalizmu i plašili se istovremeno da je podrže u njenoj borbi
za širenje političkih prava. Da li se ikada u istoriji može naći sličan
primer da je šačici omladine predstojalo da sama stupi u boj protiv
tako moćnog neprijatelja – napuštena i od očeva i od braće – dok
je ona tek prihvatila strasno i pokušavala da sprovede u život inte-
lektualno nasleđe tih istih očeva i braće? Da li se ikada igde vodila
borba u tako tragičnim uslovima?

VI

Jedina svetla pojava u peterburškom životu bio je pokret omladi-
ne oba pola. Tu se steklo nekoliko različitih struja, stvorivši snažan
agitacioni tok, koji je ubrzo dobio ilegalni i revolucionarni karakter
i sledećih petnaest godina vezao pažnju cele Rusije. O tom pokretu
govoriću kasnije. Sada se zadržavam na borbi ruskih žena za više
obrazovanje. Centar tog pokreta tada je bio Peterburg.

Svakoga bi nam dana mlada žena moga brata, kada se vrati sa
pedagoških kurseva, ispričala nešto novo o živosti koja je tamo
vladala. Vodili su se vatreni razgovori o tome da se za žene otvo-
re posebni univerziteti i medicinski kursevi, održavana su preda-
vanja i debate o školama i različitim metodama obrazovanja, i u
njima je učestvovalo na hiljade žena, razmatrajući razna pitanja u
svojim kružocima. Pojavila su se društva prevoditeljki, izdavačica,
knjigovezačica, štamparki, u kojima su žene koje su pristizale u Pe-
terburg, spremne da se prihvate svakog posla samo da steknu mo-
gućnost za više obrazovanje, mogle da dobiju posao. Jednom reči,
život je u ženskim kružocima snažno pulsirao i često je bio direktna
suprotnost onoga što sam mogao da vidim u drugim sferama.
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Kada je bilo sasvim jasno da su vlasti čvrsto rešile da žene ne
puste na univerzitete, one su upotrebile svu snagu da bi postigle
otvaranje svojih viših kurseva. U ministarstvu narodne prosvete
rekli su im da devojke posle ženske gimnazije nemaju potrebnu os-
novu da prate univerzitetska predavanja. »Odlično«, odgovorile su,
»dozvolite nam onda da organizujemo pripremne kurseve. Uvedite
kakav god hoćete program. Ne tražimo od države čak ni novčanu
pomoć. Samo dajte dozvolu. Sve ostalo ćemo same uraditi«. Ali do-
zvola, naravno, nije data.

Onda su žene organizovale naučne kurseve u privatnim kućama
u raznim delovima Peterburga. Mnogi profesori, koji su saosećali
sa ovim pokretom, odazvali su se da drže predavanja a, iako nisu
bili imućni ljudi, najavili su osnivačicama da bi svako pominjanje
plaćanja smatrali za ličnu uvredu. Leti su, pod vođstvom profeso-
ra univerziteta, u okolini Peterburga organizovane geološke i bota-
ničke ekskurzije, a grupe su uglavnom sačinjavale žene. Na akušer-
skim kursevima slušateljice su ubedile profesore da svaki predmet
predaju potpunije nego što se tražilo programom i uspele su da se
uvedu predmeti kojih u programu nije ni bilo. Ukratko, žene su
koristile svaku mogućnost, svaku pukotinu na tvrđavi da bi je na
juriš osvojile. Izborile su pristup u anatomsku salu profesora Gru-
bera, i svojim izuzetnim radovima privukle na svoju stranu starog
naučnika, za koga je anatomija bila kult. A ako bi saznale da neki
profesor pristaje da ih pusti u svoju laboratoriju u večernjim satima
ili nedeljom – odmah bi koristile tu priliku da uče.

Najzad, uprkos svom protivljenju ministarstva, pripremni kurse-
vi su otvoreni pod nazivom pedagoških. Jer, zaista, nije se moglo
zabraniti budućim majkama da uče metode vaspitanja! Ali pošto
se metode predavanja botanike ili prirodnih nauka uopšte ne mo-
gu učiti apstraktno, ubrzo su se u programu pedagoških kurseva
našli i ovi predmeti, a onda još i neki drugi.

Korak po korak žene su proširivale svoja prava. Čim bi saznale
da je ovaj ili onaj profesor u Nemačkoj spreman da svoj auditori-
jum otvori i ženama, ruske studentkinje su već kucale na njegova
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bio ranjen, nego samo uhvaćen, kao pacov u mišolovci. Tada bih ja
iskočivo kroz prozor. Ali, neočekivano, pojavilo se bolje rešenje.

— Zatražite šetnju – šapnuo mi je jednom neki od vojnika. Tako
sam i uradio. Lekar me je podržao, i dozvoliše mi da svakodnevno
u četiri sata izlazim u zatvorsko dvorište u jednočasovnu šetnju.
Morao sam svakako da nosim zeleni flanelski bolnički mantil, ali
su me izdavale čizme, pantalone i prsluk.

Nikada neću zaboraviti tu prvu šetnju. Kada su me izveli, i ka-
da sam pred sobom ugledao dvorište zaraslo u travu, dobrih trista
koraka dugačko i dvesta široko – skamenio sam se. Kapija je bila
otvorena i mogao sam kroz nju da vidim ulicu, ogromnu bolnicu,
čak i prolaznike…Zastao sam na tremu i za trenutak se sledio gleda-
jući dvorište i kapiju. Uz jedan zid dvorišta nalazio se zatvor – uska
zgrada duga pedesetak koraka, sa stražarnicama na svakom kraju.
Oba stražara išla su napred-nazad duž zgrade tako da su utabali
stazu u travi. Po toj stazi su me vodili da šetam, a stražari su za to
vreme nastavljali da idu napred-nazad, s tim što je jedan uvek bio
na najmanje deset-petnaest koraka od mene. Na tremu su sedela
tri bolnička vojnika.

Na suprotnom kraju ogromnog dvorišta, ograđenog visokom
ogradom od debelih dasaka, nekoliko seljaka je istovarivalo drva
iz kola i slagalo ih na gomile uza zid. Kapija je bila otvorena da bi
kola prolazila.

Ta otvorena kapija delovala je na mene opčinjavajuće. »N smem
da je gledam« – govorio sam sebi, ali sam ipak stalno pogledao na
tu stranu. Čim su me ponovo uveli u sobu napisao sam drugovima
da im javim dobru vest. »Skoro da nisam u stanju da šifrujem« –
pisao sam drhtavom rukom, praveći nerazumljive znakove umesto
cifara. »Od takve blizine slobode drhtim kao u groznici. Danas su
me izveli u dvorište. Kapija je otvorena i pored nje nema stražara.
Kroz tu kapiju ću pobeći. Stražari me neće uhvatiti.« Skicirao sam
plan bekstva. »Kapiji bolnice prilazi dama u otvorenoj kočiji; ona
izlazi a ekipaž je čeka na ulici, petnaestak koraka od moje kapije.
Kada me u četiri sata izvedu u šetnju, ja neko vreme držim kapu u
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XII

U to vreme širio se snažan pokret među mladom ruskom inte-
ligencijom. Kmetstvo je bilo ukinuto. Ali dva i po veka njegovog
postojanja stvorila su čitav jedan svet navika i običaja, proizašlih
iz ropstva. Tu je bilo nepoštovanje čovekove ličnosti, despotizam
očeva, licemerna potčinjenost žena, kćeri i sinova. Početkom XIX
veka u čitavoj Zapadnoj Evropi carevao je despotizam u svakod-
nevnom životu. Mnoštvo primera dali su Tekeri i Dikens, ali se nig-
de on nije tako bujno rascvetao kao u Rusiji. Čitav ruski život: u
porodici, u odnosu načelnika prema potčinjenome, oficira prema
vojniku, gazde prema radniku – bio je njime prožet. Pojavio se či-
tav svet navika, običaja, načina mišljenja, predrasuda i moralnog
kukavičluka – izrastao na neradu. Čak su i neki najbolji ljudi toga
vremena platili veliki danak običajima kmetstva.

Zakon je pred njima bio nemoćan. Samo je snažan društveni po-
kret, koji bi zadao udarac samom korenu zla, mogao da izmeni na-
vike i običaje svakodnevnog života. A u Rusiji je taj pokret, borba
za individualnost, postao jači i bespoštedniji nego bilo gde drugde.
Turgenjev je u svojoj izvanrednoj noveli »Očevi i deca« to nazvao
»nihilizmom«.

U Zapadnoj Evropi nihilizam se potpuno pogrešno shvata; u
štampi ga, na primer, stalno brkaju sa terorizmom, i uporno nihiliz-
mom nazivaju onaj revolucionarni pokret koji je u Rusiji buknuo
krajem carstvovanja Aleksandra II a završio se posle njegove tra-
gične smrti. Sve je to rezultat nerazumevanja. Mešati nihilizam i
terorizam isto je kao i ne razlikovati neki filozofski pokret, kao na
primer stoicizam ili pozitivizam, sa nekim političkim pokretom –
na primer, republikanskim. Terorizam je nastao u naročitim uslo-
vima političke borbe u datom istorijskom trenutku. On je živeo i
umro. On može ponovo da vaskrsne i da opet umre. A nihilizam je
obeležio celokupan život inteligencije i njegov se pečat neće lako
izbrisati. Nihilizam je – ne računajući grublja zastranjivanja, uosta-
lomneminovna u svakommladompokretu – dao našoj inteligenciji
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onu specifičnu nijansu, na koju mi Rusi, na našu veliku žalost, ne
nailazimo u zapadnoevropskom životu. Upravo taj nihilizam, u jed-
nom od svojih brojnih vidova, daje našim piscima onu iskrenost,
onaj stil »razmišljanja naglas«, koji tako oduševljavaju evropske
čitaoce.

Nihilizam je pre svega objavio rat takozvanoj konvencionalnoj
laži kulturnog života. Njegova je karakteristična crta bila apsolutna
iskrenost. I, u ime toga, nihilizam se, tražeći isto i od drugih, odre-
kao praznoverice, predrasuda, navika i običaja čije se postojanje
nije moglo opravdati razumom; analizirao je sve društvene institu-
cije i običaje i pobunio se protiv svake vrste sofizma, ma kako on
bio zakamufliran.

Raskinuo je, naravno, sa praznovericom očeva. Po svojim filozof-
skim shvatanjima nihilista je bio pozitivista, ateista, evolucionista u
Spenserovom smislu, ili materijalista. On je naravno štedeo jednos-
tavnu, iskrenu veru, koja predstavlja psihološku nužnost osećanja;
ali se zato beskompromisno borio protiv hrišćanskog licemerja.

Citav život civilizovanih ljudi pun je konvencionalne laži. Ljudi
koji se ne podnose, pozdravljaju se na ulici sa najblaženijim osme-
sima na licu; nihilista se osmehuje samo onima koje voli da sretne.
Gadili su mu se svi oblici spoljašnje ljubaznosti, koji su samo lice-
merje. Prihvatao je na neki način grublje ponašanje, kao protest
protiv lažne uglađenosti svojih očeva. Nihilisti su videli kako su
uobraženo očevi glumili idealiste i sentimentaliste, a da im to nije
smetalo da budu pravi divljaci prema ženama, deci i kmetovima. I
on se pobunio protiv tog sentimentalizma, koji se odlično slagao
sa nimalo idealnim načinom ruskog života. Umetnost je takođe bi-
la podvrgnuta ovom zamašnom negiranju. Nihilisti su bili odvratni
beskrajni razgovori o lepoti, o idealu, umetnosti radi umetnosti, es-
tetici i tome sličnom, dok se u isto vreme svaki umetnički predmet
kupovao za novac otet od gladnih seljaka ili pljačkanih radnika. On
je znao da je takozvani »kult lepog« bio samo maska, iza koje se
skrivao najvulgarniji nemoral. Nihilist je još tada izgradio nemilo-
srdnu kritiku umetnosti, koju je nedavno dao naš najveći umetnik
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Posle deset dana stvarno su me prebacili u vojnu bolnicu na kra-
ju Peterburga pored koje se nalazila nevelika tamnica za oficire i
vojnike koji bi se razboleli u toku istrage. U tu tamnicu prebacili
su još dva moja druga, kada je postalo jasno da će ubrzo umreti od
jektike.

U bolnici sam počeo brzo da se oporavljam. Dali su mi prostra-
nu sobu na donjem spratu, pored stražarnice. Imala je veliki prozor
zatvoren rešetkom, okrenut ka jugu prema malom bulevaru sa dva
reda drveća, a iza bulevara pružao se veliki otvoren prostor na ko-
me je dvestotinak tesara baš u to vreme gradilo barake za tifusare.
Uveče bi obično pevali u horu i to tako skladno, kako se samo peva
u velikim tesarskim zadrugama. Po bulevarčiću je gore-dole išao
stražar, a njegova stražarnica nalazila se preko puta mog prozora.

Prozor je ostajao otvoren ceo dan i ja sam žudno upijao sunčeve
zrake, koje tako dugo nisam video. Punim plućima udisao sam mi-
omirisni majski vazduh. Zdravlje mi se brzo popravljalo – po mom
mišljenju čak prebrzo. Već sam mogao da varim lakšu hranu, po-
vratila mi se snaga i obnovljene energije ponovo sam se prihvatio
posla. Pošto nisam video mogućnost da ću završiti drugi tom svog
dela, izložio sam ga ukratko i to pridodao prvom tomu.

U tvrđavi sam od jednog druga koji je neko vreme bio zatvoren
u bolničkom zatvoru čuo da mi neće biti teško da odatle pobegnem.
Naravno, javio sam drugovima gde se nalazim, a obavestio sam ih i
o svojim nadama. Međutim, bekstvo je bilo mnogo teža stvar nego
što su mi govorili. Nadzirali su me na najoprezniji, dotad neviđen
način. Ispredmojih vrata postavili su stražara i nisumi dozvoljavali
da izlazim u hodnik. Bolnički vojnici i komandiri straže, koji su
ponekad dolazili kod mene, očigledno su se bojali da se zadrže više
od minut-dva.

Moji su drugovi smislili nekoliko planova da me oslobode, a me-
đu njima bilo je i veoma zabavnih predloga. Prema jednome je, na
primer, trebalo da prerežem rešetku na prozoru. Onda će, bilo je
zamišljeno, jedne kišne noći stražar zadremati u svojoj kućici, a
dva moja druga došunjaće se iza nje i oboriti je. Tako vojnik ne bi
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nosti za dopisivanja i razgovore, lakše se moglo doći do susreta sa
rodbinom. Kucanje je trajalo neprekidno po ceo dan. Na takav na-
čin sam jednom mladom susedu izložio čak čitavu istoriju Pariske
komune, od početka do kraja. Treba, međutim, dodati da sam svoju
priču »kuckao« čitavu sedmicu. Što se tiče moga zdravlja u istraž-
nom zatvoru postalo je još lošije nego u tvrđavi. Nisam podnosio
ustajali vazduh sićušne ćelije. Čim bi parno grejanje počelo da ra-
di, dotad ledeni vazduh postao bi nepodnošljivo vruć. Ćelija je po
dijagonali imala samo četiri koraka i kada sam počinjao da hodam,
morao sam stalno da se okrećem; u glavi bi mi se zavrtelo za neko-
liko minuta, a kratke šetnje u malom dvorištu ograđenom visokim
kamenim zidinama nekako me nisu osvežavale. Što se tiče zatvor-
skog lekara, koji nije hteo ni da čuje reč »skorbut«, bolje da ga i ne
pominjem.

Dobio sam dozvolu da mi od kuće donose hranu, pošto je blizu
suda živela jedna moja rođaka, udata za advokata. Ali varenje mi je
već bilo veoma slabo, tako da sam dnevno jeo samo komad hleba i
jedno ili dva jaja. Snagu sam brzo gubio i, prema opštem mišljenju,
ostalo mi je da živim još samo nekoliko meseci. Da bih se popeo do
svoje ćelije, koja se nalazila na drugom spratu, morao sam dva puta
da se odmaram na stepenicama. Sećam se, jednom je neki stariji
vojnik, stražar primetio: »Nećeš ti, jadniče, dočekati jesen«.

Moji su se veoma brinuli. Sestra Lena pokušala je da izdejstvuje
da me puste uz garanciju, ali joj je tužilac Šubin sa zlobnim osme-
hom odgovorio: »Dostavite lekarsku potvrdu da će vaš brat umreti
za desetak dana, onda ću da ga oslobodim«. Tužilac je imao zado-
voljstvo da vidi kako je sestra pala u fotelju i glasno zaridala. Uspela
je da postigne samo da me pregleda jedan dobar stari lekar iz Ni-
kolajevske vojne bolnice. Taj lekar beše mudar stariji general: pre-
gledao me je najpažljivije i zaključio da nemam nikakvo organsko
oboljenje, ali da patim od nedostatka kiseonika u krvi.

— Sve što vam je potrebno to je vazduh – zaključio je. Dvoumio
se neki minut, a onda odlučno rekao: »Šta da se tu priča! Nemožete
ovde ostati… Morate biti prebačeni odavde«.
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XIX veka Tolstoj u jednoj rečenici: »Par čizama važniji je od svih
vaših madona i svih suptilnih razgovora o Šekspiru.«

Brak bez ljubavi i bračni život bez prijateljstva – nihilist je odba-
civao. Devojka koju su roditelji terali da bude lutka u kući za lutke
i da se »dobro uda« smatrala je da je bolje da batali svoje haljine
i napusti kuću. Obukla bi najobičniju crnu vunenu haljinu, ošišala
se i krenula na više kurseve da bi stekla ličnu nezavisnost. Žena
koja je videla da njen brak nije više brak, da je više ni ljubav ni pri-
jateljstvo ne vezuju za muža, prekidala je sasvim tu vezu i hrabro
odlazila sa decom, pretpostavljajući samoću a često i siromaštvo
večitoj laži i sukobu sa samom sobom.

Nihilist je svoju ljubav prema iskrenosti unosio čak i u sitne de-
talje svakodnevnog života. Odrekao se konvencionalne forme ko-
nverzacije i svoje mišljenje izražavao oštro i direktno; čak i uz malu
afektaciju spoljašnje grubosti.

U Irkutsku smo se jednom nedeljno okupljali u klubu i plesali.
Neko vreme sam revnosno odlazio na te večerinke, ali sam pola-
ko odustao, delimično zato da bih radio. Jednom je neka od dama
pitala mog mladog druga zašto me nema u klubu već nekoliko ne-
delja. »Kada je Kropotkinu potrebno kretanje, on jaše« – nabusito
je odgovorio moj drug.

— Što ne navrati i posedi sa nama? Ne mora da pleše – ubacila
je druga dama.

—A šta bi on ovde radio? – odrezao je po nihilistički moj prijatelj.
Da čavrlja sa vama o modi i krpicama? Sve te trice su mu dojadile.

— Pa on ponekad ide kod nekeManječke – nesigurno je primetila
jedna gospođica.

— Da, ali ta devojka uči – odbrusio je moj drug – On joj daje
časove nemačkog.

Moram da kažem da je ta nesumnjivo gruba pouka imala dobre
rezultate. Većina irkutskih devojaka ubrzo je počela da opseda mog
brata, mene i mog prijatelja molbama da im posavetujemo šta da
čitaju i šta da uče.
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Isto tako otvoreno nihilist bi odbrusio i svojim poznanicima da
je čitavo njihovo saučešće za »sirotog brata« – narod, samo lice-
merje, dok istovremeno žive na račun tog naroda zbog koga ih boli
duša u bogato uređenim palatama. Sa istom otvorenošću nihilist
je govorio višem činovniku da on ne samo što ne brine o dobru
potčinjenih nego je jednostavno – lopov.

Na izvestan način surovo nihilista bi se suprotstavio dami koja
blebeće gluposti i koja se trsi »ženstvenošću« svoga ponašanja i
prefinjenošću toalete. On bi joj direktno rekao: »Kako se ne stidite
da trućate koještarije a nosite šinjon od veštačke kose?« Nihilista
je u ženi pre svega želeo da vidi druga, ljudsko biće, a ne lutku,
ne guščicu. On je apsolutno odbacivao one sitne znake spoljašnje
pažnje koje se ukazuju takozvanom »slabijem polu«. Nihilist nije
skakao sa svog mesta da bi ga ustupio nekoj dami ako bi mu bilo
jasno da ona nije umorna a u sobi ima još slobodnih stolica. On se
prema njoj odnosio kao prema drugu. Ali ako bi devojka, makar i
potpuno nepoznata, pokazala želju da nešto uči, pomagao bi joj i
bio je spreman da čak i svaki dan ako treba ide na drugi kraj gra-
da. Mladi čovek koji prstom ne bi mrdnuo da gospođi doda čašu s
čajem, rado je devojci koja bi došla na kurseve u Moskvu ili Peter-
burg nudio svoj jedini čas ili jedinu zaradu, govoreći: »Ne treba se
zahvaljivati, muškarac može lakše da nađe posao nego žena: ovo
nikako nije viteštvo, već obična jednakost.«

I Turgenjev i Gončarov pokušali su da prikažu u svojim romani-
ma ovaj novi tip. Gončarov je u »Ponoru« napravio portret stvarne
osobe, ali nimalo tipičnog predstavnika te klase; zato je Mark Volo-
hov samo karikatura nihilizma. Turgenjev je bio suptilniji umetnik
i suviše je cenio novi tip da bi napravio karikaturu; ali ni njego-
vim Bazarovom nismo bili zadovoljni. U to vreme izgledao nam je
previše grub – na primer, u odnosu prema ostarelim roditeljima;
a naročito smo smatrali da je on suviše prelazio preko svojih gra-
đanskih obaveza. Omladina nije mogla da bude zadovoljna isklju-
čivo negirajućim odnosom Turgenjevljevog junaka prema svemu.
Nihilizam je sa svojom deklaracijom prava ličnosti i odbacivanjem
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glo okrenuo na petama i izašao. Posle su stražari, gardisti napravili
pravu legendu od ove posete. Drug koji je kasnije došao u fijake-
ru da me oslobodi imao je vojničku šapku. Svetli bakembardi su ga
nekako sličnim Nikolaju Nikolajeviču. I, peterburškim garnizonom
pronela se priča da me je odvezao sam veliki knez. Tako se legende
mogu stvarati i u ovo doba štampe biografskih leksikona.

V

Prošle su dve godine. Nekimoji drugovi su umrli, drugi su postali
duševni bolesnici; ali još nije bilo nikakvih vesti o tome kada će se
naš predmet naći na sudu.

Krajem te druge godine moje zdravlje je bilo ozbiljno uzdrmano.
Hrastova hoklica mi je postala teška, a sedam vrsta izgledalo mi je
kao beskrajno rastojanje. Pošto nas je u tvrđavi sada bilo šezdese-
tak a zimski su dani kratki, u šetnju su nas izvodili samo jednom
u dva-tri dana, po dvadesetak minuta. Napregao sam svu snagu da
sačuvam energiju, ali »polarno zimovanje« bez letnjeg prekida, uči-
nilo je svoje. Iz Sibira sam doneo početne znake skorbuta, a ovde
u mračnom i vlažnom kazamatu oni su se ispoljavali konkretnije.
Ovaj tamnički bič oborio me je.

U martu ili aprilu 1876. godine konačno su nas obavestili da je
Treće odeljenje završilo istražni postupak. Stvar je prešla u ruke
sudskih vlasti i zato su nas prebacili u zgradu istražnog zatvora –
u tamnicu pridodatu sudskoj zgradi.

»Istražna« – kako su je zvali – bila je ogromna »paradna« če-
tvorospratna tamnica, izgrađena po uzoru na najbolje francuske i
belgijske zatvore. Nizovimalih ćelija imaju po jedan prozor koji gle-
da na dvorište i po jedna vrata koja se otvaraju prema gvozdenom
balkonu. Balkoni različitih spratova bili su povezani gvozdenim ste-
penicama.

Za mnoge moje drugove prebacivanje u »istražnu« bilo je veliko
olakšanje. Tu je bilo mnogo više života nego u tvrđavi, više moguć-
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Takva primedba me je razljutila pa sam veoma oštro odgovorio:
»Dao sam iskaz sudskom istražitelju na saslušanju; nemam šta da
dodam«.

— Ali shvati, Kropotkine – rekao je tada Nikolaj Nikolajevič naj-
ljubaznijim tonom – ja s tobom ne razgovaram kao sudski istraži-
telj, već apsolutno kao pošten čovek – dodao je spustivši glas.

Misli su se kovitlale u mojoj glavi. Odigrati ulogu markiza Poze?
Reći caru, posredstvom njegovog brata, o propadanju Rusije, o bedi
seljaka, o samovolji vlasti, o užasnoj neizbežnoj gladi? Reći da smo
hteli da pomognemo seljacima da se izvuku iz očajničkog položa-
ja, da ih ohrabrimo? Pokušati na taj način uticati na Aleksandra
II? Misli su jedna za drugom letele kroz glavu. Najzad, rekoh se-
bi: »Nikad! To je ludost. Oni sve to znaju. Takvim ih rečima nećeš
promeniti«

Odgovorio sam da će on uvek biti zvanično lice i da ga ja ne
mogu prihvatiti kao poštenog čoveka.

Tada je Nikolaj Nikolajevič počeo da me pita razne stvari: »Ti si
takva shvatanja pokupio u Sibiru, od dekabrista?«

— Ne. Poznavao sam samo jednog dekabrista i sa njim nikada
nisam imao ozbiljne razgovore.

— Onda si ih stekao ovde u Peterburgu?
— Uvek sam bio takav.
— Šta, čak i u korpusu? – pitao me je užasnut.
— U korpusu sam bio dečak. Nešto što je u mladosti nejasno raz-

bistri se kasnije kada čovek postane zreo.
Pitao me je još ponešto slično i dok je govorio bilo mi je jasno

šta on smera. Pokušavao je od mene da izvuče »priznanje« i mo-
gao sam živo da zamislim kako govori svome bratu: »Svi ti tužioci
i žandari su budale. Kropotkin njima ništa nije rekao, ali ja sam s
njim porazgovarao desetak minuta i on mi je sve ispričao« To me
je dovodilo do besa. I kada mi je Nikolaj Nikolajevič nabacio nešto
u stilu: »Kako si ti mogao da imaš nešto zajedničko sa svim tim lju-
dima, sa mužicima i raznočincima?« – odbrusio sam grubo: »Već
sam vam rekao da sam dao iskaz sudskom istražitelju«. On se na-
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licemerja bio samo prelazni momenat ka pojavi »novih ljudi«, koji
ništa manje nisu cenili individualnu slobodu, ali su ujedno živeli
za veliku stvar. Najbolje portrete nas samih videli smo u nihilisti-
ma Černiševskog, u njegovom umetnički znatno manje vrednom
romanu »Šta da se radi«.

»Ali gorak je hleb koji prave robovi« – pisao je Njekrasov. Mlada
generacija se odrekla tog hleba i bogatstva koje su zgrnuli njihovi
očevi pomoću neslobodnog rada ljudi – kmetova ili podjarmljenih
u fabrikama.

Cela Rusija je u vreme procesa karakozovcima sa čuđenjem čita-
la kako su optuženi, iako su imali znatne imetke, živeli po trojica-
četvorica u jednoj sobi i nikada nisu trošili više od po deset rubalja
mesečno, a ostalo što su imali ulagali su za stvaranje kooperativnih
društava, zadruga, u kojima su sami radili. Nakon pet godina hilja-
de mladih ljudi, cvet Rusije, postupali su isto tako. Njihova parola
je bila: »u narod«. Početkom šezdesetih godina u svakoj bogatoj
porodici odvijala se uporna borba između očeva, koji su želeli da
sačuvaju stara predanja, i sinova i kćeri koji su branili svoje pravo
da sobom raspolažu u skladu sa svojim idealima. Mladi ljudi su na-
puštali vojničku službu, kancelarije, tezge i hrlili u univerzitetske
gradove. Devojke, vaspitavane aristokratski, stizale su bez kopejke
u Peterburg, Moskvu i Kijev da nauče posao koji bi ih mogao os-
loboditi od ropstva u roditeljskoj kući, a možda kasnije i od jarma
muževa. Mnoge su stekle tu ličnu slobodu posle postojane i surove
borbe. Sada su želele da korisno upotrebe stečeno znanje; nisu mis-
lile na lična zadovoljstva već na to da narodu prenesu ono znanje
koje je i njih oslobodilo.

U svim gradovima, u svim delovima Peterburga, nicali su kružoci
samorazvoja. Tu su se pažljivo proučavala dela filozofa, ekonomista
i mlade škole ruskih istoričara. Čitanje je bilo praćeno beskrajnim
raspravama. A cilj svih predavanja i rasprava bilo je razrešiti važno
pitanje koje je stajalo pred omladinom: na koji način ona najviše
može da bude korisna narodu. Postepeno, dolazila je do zaključ-
ka da postoji samo jedan put: treba otići u narod i živeti njegovim
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životom. Zato su mladi ljudi odlazili u sela, kao lekari, lekarski po-
moćnici, narodni učitelji, pisari u seoskoj opštini. Mnogi su, da bi
se još više sjedinili sa narodom, krenuli u fizičke radnike, kovače,
drvoseče. Devojke su polagale ispite za narodne učiteljice, lekarske
pomoćnice, babice, i na stotine odlazile na selo, gde su se bezrezerv-
no posvećivale najsiromašnijem delu naroda.

Kod njih još nije bilo nikakve ideje o revoluciji, o nasilnom me-
njanju društva prema utvrđenom planu. Oni su jednostavno hteli
da opismene narod, da ga prosvete, da mu na neki način pomognu
da se iščupa iz mraka i bede, a da istovremeno od samog naroda
saznaju kakav je njegov ideal boljeg socijalnog života.

Kada sam se vratio iz Švajcarske zatekao sam ovaj pokret na vr-
huncu.

XIII

Požurio sam naravno da drugovima pokažem knjige i prenesem
utiske koje sam nosio iz poznanstva sa Internacionalom. Pravo da
kažem, na univerzitetu nisam imao prijatelje; bio sam stariji od ve-
ćine svojih drugova, a kod mladih ljudi razlika od nekoliko godina
uvek predstavlja smetnju za bliskost. Treba takođe da dodam da su
od uvođenja Uredbe 1861. godine najzreliji i najsamostalniji mladi
ljudi bili propuštani kroz sito još u gimnaziji da ne bi došli do fa-
kulteta. Zato su moji drugovi uglavnom bili dobri momci, vredni,
ali bez interesovanja za nešto drugo osim ispita. Sprijateljio sam
se samo sa izvesnim Dimitrijem K. Bio je rodom iz južne Rusije i
mada je imao nemačko prezime jedva da je govorio nemački, a na
njegovom licu nije bilo ničeg tevtonskog. Bio je prilično zreo, nači-
tan čovek i puno je razmišljao. K. je veoma voleo nauku i duboko
je poštovao; ali je, slično većini nas, došao do zaključka da posta-
ti naučnik znači preći u tabor filistara dok postoji takvo mnoštvo
drugih poslova koji ne trpe odlaganje. On je dolazio na fakultet oko
dve godine, a onda je to batalio i sav se predao socijalnoj aktivnos-
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U tvrđavu su ga doveli pošto je proveo dve godine u drugoj tam-
nici, pa je zato već bio skrhan. Njegov prestup je bio što je slušao
socijaliste. Na moj veliki užas počeo sam da primećujem kako je
seljak vremenom počinjao da bunca. Njegov se um postepeno sve
vise pomračivao. I ja i Serdjukov zapažali smo kako se on korak
po korak, dan za danom, sve više bližio ludilu, dok se njegov go-
vor nije pretvorio u pravo bunilo. Tada su, sa sprata niže, počeli da
pristižu divlji krici i strašna vika. Naš sused je pomerio pameću, ali
su ga ipak još nekoliko meseci držali u tvrđavi, pre nego što su ga
odveli u ludnicu, iz koje nesrećniku nije bilo suđeno da izađe. Pri-
sustvovati, u takvim uslovima, laganom rastakanju ljudskog uma –
užasno je. Verujem da je to doprinelo povećanju nervne razdraže-
nosti mog dragog prijatelja Serdjukova. Kada je, posle četiri godine
tamnovanja, sud potvrdio njegovu nevinost i kada su ga pustili, on
se ustrelio.

Jednom mi najaviše neočekivanu posetu. U moju ćeliju, samo
u pratnji ađutanta, ušao je brat Aleksandra II veliki knez Nikolaj
Nikolajevič, koji je razgledao tvrđavu. Brzo mi je prišao i rekao:
»Zdravo, Kropotkine«. Poznavao me je lično i govorio je familijar-
nim tonom kao sa starim poznanikom.

— Kako je moguće, Kropotkine, da si ti, kamerpaž i nekadašnji
narednikmogao biti umešan u takve stvari i sada ležiš u ovom straš-
nom kazamatu?

— Svako ima svoja ubeđenja – odgovorio sam.
— Ubeđenja? Znači tvoje ubeđenje je da treba voditi revoluciju?
Šta sam mogao da odgovorim? Da kažem »da«? Iz mog bi odgo-

vora onda izveli zaključak da sam ja, koji sam odbio da bilo kakav
podatak dam žandarima, »sve priznao« carevom bratu. Nikolaj Ni-
kolajevič je govorio tonom načelnika vojne škole koji pokušava da
izvuče »priznanje« od kadeta. Tako ja istovremeno nisam mogao
da kažem »ne«. To bi bila laž. Nisam znao šta da kažem, ćutao sam.

— Eto, vidiš! I tebe samog sada je sramota…
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Žandari su izgubili glavu. Nije bilo dovoljno ruku da ulove ni
očiju da prate svakog revolucionara i njegovo kretanje iz gubernije
u guberniju. Ipak, oko hiljadu petsto ljudi bilo je uhapšeno u vreme
ove velike hajke, a polovinu su nekoliko godina držali u tamnicama.

Jednom, u leto 1875. godine, iz susedne sobe jasno sam čuo laga-
no lupanje potpetica, a za nekoliko minuta uhvatio sam i odlomke
razgovora. Iz kazamata se čuo ženski glas, a odgovarao mu je mu-
mlajući debeo bas – biće, stražarev. Zatim sam začuo zveckanje
pukovnikovih mamuza, njegove ubrzane korake, grdnju na račun
stražara i škljocanje ključa u bravi. Pukovnik nešto reče.

— Mi uopšte nismo razgovarali – začu se kao odgovor ženski
glas. »Samo sam zamolila da pozovu podoficira«. Vrata su ponovo
bila zatvorena i začuh pukovnika kako šapćući prekoreva stražara.

Eto, nisam više bio sam. Imao sam susetku, koja je odmah naruši-
la strogu disciplinu koja je do tada sputavala vojnike. Od toga dana
zidovi tvrđave, petnaest meseci nemi, oživeše. Sa svih strana čuo
sam lupanje nogu o pod: jedan, dva, tri, četiri… jedanaest udara,
dvadeset četiri udara, petnaest. Zatim pauza: posle nje – tri udara i
dugi niz trideset tri udara. Tim redom udari su se ponavljali bezbroj
puta, sve dok se sused ne bi dosetio da oni znače pitanje: »Ko ste
vi?« Na taj način »razgovor« je uskoro započinjao i onda se vodio
skraćenom azbukom koju je smislio dekabrista Bestužev. Azbuka
se deli u šest redova, po pet slova u svakome. Svako slovo odlikuje
se svojim redom i svojim mestom u redu.

Na svoje veliko zadovoljstvo otkrio sam da je zatvorenik sa mo-
je leve strane moj prijatelj Serdjukov, sa kojim sam ubrzo mogao
o svemu da razgovaram kucanjem, a naročito koristeći naše šifre.
Međutim, razgovori sa ljudima u tamnici ne donose samo radosti
već i tugu. Ispod mene je bio neki seljak, poznanik Serdjukova, sa
kojim je on pričao kucanjem. I nevoljno sam, često i dok sam radio,
pratio njihovo sporazumevanje. I ja sam se s njim dokucavao. Ali,
ako je samica bez aktivnosti teška za intelektualce, još je nepodnoš-
ljivija seljaku naviknutom na fizički rad koji uopšte nije u stanju
da po ceo dan čita. Naš drug, seljak osećao se veoma nesrećnim.
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ti. Živeo je pitaj boga kako. Ne verujem čak ni da je imao stalni
stan. Ponekad je dolazio kod mene i pitao: »Imate li papira?« On-
da bi uzeo nešto hartije, stisnuo se negde na i kraj stola i marljivo
bi prevodio dva sata. Ono malo što je na taj način zarađivao još je
i preticalo preko njegovih skromnih potreba, tako da se, završivši
posao, odvlačio na drugi kraj grada da se sretne sa drugovima ili
da pomogne nekom prijatelju u nevolji. Bio je spreman da prokr-
stari ceo Peterburg da bi izdejstvovao prijem u gimnaziju za nekog
dečaka, u čemu su učestvovali i ostali drugovi. Bio je nesumnjivo
veoma obdaren. U Zapadnoj Evropi i znatno manje nadaren čovek
postao bi svakako istaknuti politički i socijalni vođa. Ali pomisao
o glavešinstvu nikada K-u nije padala na pamet. Častoljublje mu je
bilo potpuno strano; tako da ne znam ni za jedan društveni posao
koji bi Dimitrij smatrao odviše beznačajnim. Uostalom, ta osobina
nije karakteristična samo za njega. Njome su se odlikovali svi koji
su se u to vreme okupljali u studentskim kružocima.

Ubrzo pošto sam se vratio iz inostranstvaDimitrij mi je predložio
da uđem u kružok, koji je tada u omladini bio poznat kao kružok
Čajkovskog. Pod tim imenom odigrao je važnu ulogu u socijalnom
razvoju Rusije. I pod tim imenom ući će u istoriju. »Članovi našeg
kružoka još su uglavnom konstitucionalisti – rekao mi je K. – ali
sve su to divni ljudi. Oni su spremni da prihvate svaku poštenu
ideju. Imaju puno prijatelja svuda u Rusiji; vi ćete posle sami videti
šta može da se uradi.« Ja sam već poznavao N. V. Čajkovskog i neke
članove njegovog kružoka. Čajkovski me je odmah očarao. I tokom
mnogih godina, sve do danas, naše prijateljstvo nije poljuljano.

Kružok je nastao od sasvim male grupe muškaraca i žena – me-
đu ženama je bila i Sofija Perovska – koji su se ujedinili radi samo-
obrazovanja i samorazvijanja. Godine 1869. Nječajev je pokušao da
organizuje tajno revolucionarno društvo od mladih koji su bili pro-
žeti željom da rade u narodu. Ali da bi postigao svoj cilj on je pribe-
gao metodama starih zaverenika i nije se libio ni prevara da navede
članove da ga slede. Takve metode u Rusiji ne mogu uspeti, pa je
njegova organizacija ubrzo pala. Svi članovi bili su pohapšeni; ne-
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koliko najboljih i najpoštenijih ljudi iz ruske inteligencije prognani
su u Sibir pre nego što su išta uspeli da urade. Kružok samorazvoja,
o kome govorim, postao je iz želje da se radi suprotno metodama
Nječajeva. Čajkovski i njegovi drugovi potpuno su tačno procenili
da moralno razvijena ličnost mora da bude u osnovi svake organi-
zacije, nezavisno od toga kakav će politički karakter organizacija
kasnije poprimiti i kakav će program delovanja usvojiti pod uti-
cajem događaja. Eto zašto se kružok Čajkovskog, postepeno šireći
svoj program, tako razvio u Rusiji i postigao tako ozbiljne rezultate.
Zato je, takođe, kasnije kada su surova proganjanja od strane vlasti
izazvala revolucionarnu borbu kružok dao niz izuzetnih aktivista i
aktivistkinja, koji su pali u boju protiv apsolutizma.

U to vreme, to jest 1872. godine, kružok nije imao u sebi ništa
revolucionarno. A da je prosto ostao kružok samorazvoja, njegovi
bi članovi ubrzo okoštali kao u isposničkoj ćeliji. Ali, kružok je pro-
našao odgovarajuću delatnost. Čajkovci su počeli da rasturaju do-
bre knjige. Kupovali su po cela izdanja Lasala, Flerovskoga-Bervija
(»O položaju radničke klase u Rusiji«), Marksa, radove iz ruske is-
torije i rasturali ih među studentima u provincijskim gradovima.
Posle nekoliko godina u »trideset osam gubernija Ruske imperije«
– da upotrebim formulaciju iz optužnice – nije bilo značajnijeg gra-
da u kome kružok nije imao drugove koji su rasturali takvu vrstu
literature. Tokom vremena, pod uticajem opšteg toka događaja i
podstaknut vestima iz Zapadne Evrope o ubrzanom porastu rad-
ničkog pokreta – kružok je sve više postajao centar socijalističke
propagande među školskom omladinom i prirodni posrednik izme-
đu članova provincijskih kružoka. A onda je došao dan kada se
brana koja je razdvajala studente i radnike srušila i kada su nastale
neposredne veze sa peterburškim, a delimično i sa provincijskim
radnicima. Baš u to vreme, u proleće 1872. godine, pristupio sam
kružoku.

Moji čitaoci u Zapadnoj Evropi verovatno su bili prilično razoča-
rani kada su saznali da pristup tajnome društvu nije bio propraćen
nikakvim zaklinjanjem niti obredom, o kojima su im toliko napriča-

232

Minusinsk: prebaciće ga tamo u kibitki sa dva čuvara, a što se tiče
žene, ona može kasnije da krene, ali ne sada zajedno sa mužem.

— Recite mi, konačno, šta je moj prestup? – zahtevao je brat.
Ali osim pisma nikakvih optužbi protiv Aleksandra nije bilo. Pro-
gonstvo je bilo sasvim proizvoljno, ono je do te mere bilo čin lične
osvete Trećeg odeljenja da niko od naših rođaka nije ni pomišljao
da bi moglo da potraje duže od nekoliko meseci. Brat je uputio žal-
bu ministru unutrašnjih dela. Ovaj je odgovorio da ne može da se
meša u odluke šefa žandarmerije. Predata je i druga žalba Senatu,
ali i to je bilo bez rezultata.

Dve godine kasnije, na sopstvenu inicijativu, naša sestra Jele-
na predala je molbu caru. Moj brat od strica Dimitrije, harkovski
general-gubernator i fligelađutant Aleksandra II, veliki protežent
na dvoru, lično mu je uručio molbu dodavši i sam nekoliko reči.
Bio je duboko potresen postupcima Trećeg odeljenja. Na molbu je
car odgovorio: »Neka odsedi!« Brat je u Sibiru bio dvanaest godina
i nikada se više nije vratio u Rusiju.

IV

Bezbrojna hapšenja u leto 1874. godine i ozbiljnost koju je poli-
cija pripisala namerama naše grupe – izazvali su veliku promenu
u shvatanjima ruske omladine. Od tada je glavni njen zadatak bio
da među radnicima, a ponekad i među seljacima, izaberu pojedin-
ce i pripreme ih za socijalističku agitaciju. Ali sada, fabrike su bile
preplavljene špijunima i postalo je očigledno da će, svakako, i pro-
pagatore i radnike brzo pohapsiti i zauvek ukloniti u Sibir. Tada je
veliki pokret »u narod« dobio novi karakter. Stotine mladih, zane-
marujući sve predostrožnosti koje su se do tada preduzimale, upu-
tilo se u provinciju. Obilazeći gradove i sela, podsticali su narod na
pobunu i gotovo otvoreno rasturali revolucionarne brošure, pesme
i proglase. U našim kružocima to su vreme prozvali »ludim letom«.
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ga pojačavala, ali nikakvih vesti nije bilo. Konačno sam posredno
saznao da su Aleksandra uhapsili zbog pisma P. L. Lavrovu.

Pojedinosti sam saznao znatno kasnije. Posle susreta sa mnom,
Aleksandar je poslao pismo svome starom drugu Petru Lavroviču,
koji je u to vreme u Londonu izdavao „Вперед“3. U pismu je izraža-
vao svoju zabrinutost za moje zdravlje, govorio je o mnogobrojnim
hapšenjima i otvoreno iskazao svoju mržnju prema ruskom despo-
tizmu. Treće odeljenje je pismo zaplenilo u pošti i naredilo, baš na
Badnje veče, da se kod brata izvrši pretres - što su žandari i obavili,
čak sa još većom grubošću nego obično. Posle ponoći pola tuceta
ljudi upalo je u njegov stan i pretreslo od vrha do dna baš sve. Opi-
pali su sve zidove, pa su čak i bolesnog dečaka izvukli iz kreveta da
bi prekopali posteljinu i dušek. Nisu pronašli ništa, a nije ni imalo
šta da se pronađe. Mog brata je taj pretres strahovito uzrujao. Sa
uobičajenom iskrenošću on je žandarmerijskom oficiru koji je vr-
šio kontrolu rekao: »Na vas, kapetane, ne mogu da se ljutim; vi ste
tako slabo obrazovani da jedva shvatate šta činite. Ali vi, milostivi
gospodine – obratio se tužiocu – vi znate kakvu ulogu igrate u sve-
mu ovome. Vi imate univerzitetsko obrazovanje. Poznajete zakon i
svesni ste da ga kršite, ma kakav da je, i svojim prisustvom prikri-
vate nezakonito ponašanje ovih ljudi. Vi ste, milostivi gospodine,
jednostavno – nitkov!«

Oni su brata omrznuli i držali su ga u Trećem odeljenju do maja
meseca. Aleksandrovo dete, mio dečak koga je bolest učinila još
nežnijim i pametnijim, umirao je od jektike. Lekari su rekli da će
živeti samo još nekoliko dana. Brat, koji od neprijatelja nikada nije
molio nikakvu milost, tražio je da mu dozvole da se vidi sa detetom
poslednji put.Molio je da ga na pola sata puste kući, na časnu reč ,ili
pod stražom. Nisu mu dozvolili. Žandari nisu mogli da se odreknu
takve osvete.

Dete je umrlo. Njegova majka samo što ponovo nije stradala od
nervnog sloma. U to vreme bratu su saopštili da će ga prognati u

3 »Napred«.
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li razni romanopisci. Ničeg sličnog naravno nije bilo. Nasmejala bi
nas i samo pomisao na ritual, a kodDimitrija bi izazvala sarkastičan
podsmeh od koga bi se ljubitelj ceremonije, ako bi se takav našao,
postideo. Kružok nije imao čak ni statut. U članstvo su primana sa-
mo dobra poznata lica, više puta proverena, tako da im se moglo
bezrezervno verovati. Pre nego što bi novi član bio primljen, nje-
gov karakter je prosuđivan sa otvorenošću svojstvenomnihilistima.
I najmanji znak neiskrenosti ili uobraženosti – i on ne bi bio prim-
ljen. Čajkovci nisu žudeli za tim da sakupe što više članova. Utoliko
su manje težili da neizostavno rukovode svim mnogobrojnim kru-
žocima koji su se formirali u glavnim gradovima i u provinciji i, da
tako kažem, uzmu u zakup ceo pokret u omladini. Sa većinom kru-
žoka bili smo u prijateljskim odnosima; mi smo pomagali njima i
oni nama; ali nismo dirali u njihovu samostalnost.

Naš je kružok bio bliska porodica prijatelja. Nikada kasnije ni-
sam naišao na grupu tako idealno čistih i visoko moralnih ljudi,
kao što je bilo ovih dvadesetak koje sam upoznao na prvom sas-
tanku kružoka Čajkovskog. I danas se ponosim time što sam bio
primljen u takvu porodicu.

XIV

Kada sam se pridružio čajkovcima, oni su vatreno raspravljali
kakav karakter treba da ima njihova aktivnost. Neki su bili za ra-
dikalnu i socijalističku propagandu u omladini. Drugi su mislili da
kružok mora da ima samo jedan cilj: da pripremi ljude koji bi mogli
da pokrenu ogromnu inertnu masu radnika, i da se onda centar agi-
tacije prenese u sredinu seljaka i gradskih radnika. Takve rasprave
vodile su se u svim kružocima i grupama, koji su na stotine nicali
u Peterburgu i provincijskim gradovima. Svuda su pobeđivale pris-
talice druge varijante.

Da je omladina tog vremena bila samo za apstraktni socijalizam,
zadovoljila bi se time da istakne nekoliko opštih principa – na pri-
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mer, da je u bližoj ili daljoj budućnosti poželjno komunističko ras-
polaganje oruđima za proizvodnju – a potom bi se pozabavila po-
litičkom agitacijom. U Zapadnoj Evropi i u Americi upravo tako i
rade socijalisti, potekli iz srednjih slojeva. Ali, tadašnja ruska omla-
dina prišla je socijalizmu na sasvim drugi način. Mladi ljudi nisu u
tom trenutku gradili socijalizam, već su sami postajali socijalisti,
ne živeći bolje od radnika, ne razlikujući u krugu prijatelja »moje«
i »tvoje« i odbijajući da sami koriste imetak dobijen nasledstvom.
Oni su se prema kapitalizmu odnosili onako kako se po savetu Tol-
stoja treba odnositi prema ratu: umesto da kritikuje rat a sam isto-
vremeno nosi mundir, svako mora da se odrekne vojničke službe
i oružja. Na takav način su mladi ljudi, svako od njih pojedinač-
no, odbijali da koriste prihode roditelja. Takva omladina je morala
da krene u narod, i zaista je krenula. Hiljade mladića i devojaka
već su bili napustili roditeljski dom i živeli su u selima i fabričkim
gradovima, radeći raznorazne poslove. To nije bio organizovan već
spontani pokret – jedan od onih masovnih pokreta koji se mogu
zapaziti u trenutku buđenja ljudske savesti. Sada, kada su počeli da
niču manji organizovani kružoci, koji su se pripremali da sistemat-
ski šire ideje slobode i pobune – sama snaga događaja gurnula ih
je na put propagande među seljake i gradske radnike.

Mnogi pisci pokušali su da pokret »u narod« objasne uticajem
spolja: uticaj emigranata omiljeno je objašnjenje svih policija u čita-
vom svetu. Nema nikakve sumnje da je omladina osluškivala snaž-
ni Bakunjinov glas; tačno je i to da nas je Internacionala očaravala.
Ali su uzroci pokreta »u narod« mnogo dublji. On se začeo pre ne-
go što su se »strani agitatori« obratili ruskoj omladini, čak i pre
nastanka Internacionale. On je bio naznačen još u karakozovskim
kružocima 1866. godine. A Turgenjev ga je zapazio još ranije, godi-
ne 1859. i opisao ga u opštim crtama. U kružoku čajkovaca ja sam
svom snagom učestvovao u razvoju tog već naznačenog pokreta;
ali trebalo je samo da se prepustim toku koji je bio mnogo snažniji
od pojedinačnog napora.

234

No, nisam klonuo; pisao sam i crtao karte u polumraku, oštreći
olovke krhotinom stakla koje sam se dokopao u dvorištu. Postojano
sam svakog dana išao svojih sedam vrsta iz ćoška u ćošak i radio
gimnastiku pomoću moje hrastove hoklice. Vreme je teklo. Ali eto,
u moj kazamat se uvukla nesreća koja me je gotovo skrhala. Mog
su brata Aleksandra uhapsili.

Krajem decembra 1874. godine dozvolili su mi u tvrđavi, u pri-
sustvu žandarmerijskog oficira, susret sa bratom i sestrom Jelenom.
Susreti, koje su dopuštali u velikim vremenskim razmacima, uvek
dovode zatvorenike i njihove bliske u stanje snažnog uzbuđenja.
Uhapšenik vidi draga lica, čuje mile glasove, a svestan je da će sve
to za nekiminut nestati. Oseća se istovremeno i blizak i dalek njima,
jer prisnog razgovora ne može biti u prisustvu stranca, neprijatelja
i špijuna. Uz to, moji brat i sestra veoma su brinuli za moje zdravlje,
na koje su teški mračni zimski dani i vlaga već uticali. Rastali smo
se teška srca.

Nekoliko nedelja posle tog susreta, umesto očekivanog pisma od
brata sa obaveštenjem o štampanju moje knjige, dobio sam kratku
belešku od Poljakova. Obaveštavao me je da će od sada on raditi
korekturu i, zato, treba s njim da sarađujem u vezi sa svim što se
tiče štampanja. Istog sam trenutka shvatio da se bratu desilo nešto
loše. Da se on razboleo, Poljakov bi mi to napisao. Nastupili su za
mene teški dani. Aleksandra su sigurno uhapsili, a ja sam bio uzrok
tome. Život je zamene izgubio svaki smisao. Šetnje, gimnastika, rad
– ništa me nije zanimalo. Po čitav dan išao sam bezvoljno napred-
nazad po ćeliji i nisam ni o čemu drugom mogao da mislim, nego
samo o hapšenju brata. Zemene, samca, zatvor je značio samo ličnu
nevolju, ali Aleksandar je bio oženjen, ženu je strasno voleo, a sada
je imao i sina koga je obasipao svom nežnošću. Roditelji su na to
dete usmerili svu ljubav koju su osećali prema dvoje dece umrle
dve godine ranije.

Najgora je bila neizvesnost. Šta je to onmogao da učini? Zašto su
ga uhapsili? Za šta će ga osuditi? Prolazile su nedelje. Moja se bri-
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traje gotovo čitavih četvrt sata. I tek što se prekine, a novo »Gos-
podi, pomiluj« objavljuje zatvoreniku koji ne mogaše da zaspi da
je prošlo još četvrt sata njegovog uzaludnog života i da će mnogo
takvih četvrtina, polusati, i dana i meseci vegetiranja proći dok ga
ne oslobode tamničari ili pak smrt.

Svako jutro izvodili su me u šetnju, na pola sata, u zatvorsko dvo-
rište – omanji petougaoni prostor sa uzanim pločnikom uza zid i
samom u sredini, ali ja sam tu šetnju voleo. Potreba za novim utis-
cima u zatvoru je tako velika da tokom šetnje nisam skidao pogled
sa zlatnog vrha tvrđavske crkve. Od svega što me je okruživalo sa-
mo se taj špic menjao i ja sam voleo da posmatram te promene. On
bi čas sijao kao čisto zlato ako je dan vedar, čas bi na plavom nebu
dobijao čaroban izgled kada je vazdušasta plava koprena magle vi-
sila iznad grada, ili bi u tmuran dan izgledao kao izliven od sivog
čelika.

U vreme tih šetnji ponekad bih video kćer nadzornika, devojku
od osamnaest-devetnaest godina. Kada je izlazila iz očevog stana
morala je da pređe nekoliko koraka po zatvorskom dvorištu da bi
se dokopala kapije, koja je bila jedini izlaz. Ona je uvek žurila obore-
nih očiju, kao da se stidela što je tamničareva kći. Nasuprot tome,
njen me je mladi brat, kadet, koga sam dva puta sreo u dvorištu,
uvek gledao pravo u oči i to sa takvim izrazom simpatije da me je
to zapanjilo i čak sam posle bekstva to nekome i spomenuo. Četiri
ili pet godina kasnije, kada je taj dečko već bio oficir, uhapsili su
ga i prognali u istočni Sibir, u Tunku. On se bio pridružio partiji
»Narodna volja« i, izgleda, pomagao u dopisivanju revolucionara
na slobodi sa zatvorenima u tvrđavi.

Peterburška je zima nevesela za one koji ne mogu da izađu na
osvetljene ulice. U kazamatu ona je, naravno, još gadnija. Ali vlaga
je mučila još više nego mrak. Kazamati su tako vlažni da ih je tre-
balo jako grejati da bi se prosušili. Skoro sam se gušio od te vreline.
Ali kada sam postigao da ne lože toliko, zidovi su počeli da se znoje
od vlage. Tapete su izgledale kao da ih svaki dan polivaju vedrom
vode. Zbog svega toga počeo sam da patim od reume.
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Naravno, mi smo često govorili i to da je potrebna politička agita-
cija protiv apsolutizma. Videli smo da su seljaci potpuno uništeni
prekomernim dažbinama i prodajom stoke radi pokrivanja pore-
skog duga. Mi, sanjari, još smo tada predvideli potpuno osiroma-
šenje celog stanovništva koje je, avaj, sada gotova činjenica; koje
je zahvatilo veći deo srednje Rusije, a što sada priznaje čak i vlada.
Znali smo kakva se bez očna pljačka dešava svuda po Rusiji. Zna-
li smo za samovolju činovnika, za gotovo neverovatnu okrutnost
mnogih među njima, i svaki dan donosio nam je nove činjenice o
tome. Stalno smo slušali o noćnim pretresima, o uhapšenim drugo-
vima, koje su puštali da trunu u tamnicama a onda ih administrativ-
nim putem proganjali u zabita selca na kraju Rusije. Shvatili smo,
zato, da je neophodna politička borba protiv te jezive vlasti, koja
ubija najbolje duhovne snage u zemlji. Ali, nismo videli nikakvu
osnovu, legalnu ili polulegalnu, za takvu vrstu borbe.

Naša starija braća nisu priznavala naša socijalistička stremljenja,
a mi nismo mogli da ih se odreknemo. Uostalom, ako bi se neko od
nas i odrekao svojih ideala, ni to ne bi ništa izmenilo. Cela mlada
generacija bez izuzetka smatrana je »sumnjivom«, i zato se stari-
ja generacija plašila da ima bilo šta zajedničko s njom. Svaki mlad
čovek koji je ispoljavao demokratske sklonosti, svaka kursistkinja,
bili su pod tajnom kontrolom policije, a Katkov ih . je optuživao da
su zaverenici i unutrašnji neprijatelji države. Optužbe za političku
sumnjivost građene su i na takvim znacima kao što su plavičas-
te naočare, kratka kosa i pled. Ako bi kod nekog studenta češće
zalazili drugovi, policija bi svakako došla da pretrese njegov stan.
Pretresi studentskih stanova bili su tako česti da je Dimitrij jednom
prilikom, sa svojim dobroćudnim humorom, dobacio žandarmerij-
skom oficiru koji je rovao kod njega: »A što vi svaki put preturate
sve knjige kad nas pretresate? Bolje da napravite spisak, pa dođi-
te svaki mesec da proverite jesu li sve na broju i ima li novih.« I
na najmanju slutnju o političkoj sumnjivosti, studenta bi uhapsi-
li, držali ga celu godinu u zatvoru, a onda bi ga prognali nekuda
daleko »na neodređeno vreme«, kako se uprava izražavala svojim
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birokratskim žargonom. Čak i u vreme kada su se čajkovci bavili
samo rasturanjem knjiga koje je cenzura odobrila, Čajkovskog su
dva puta hapsili i držali u zatvoru po pet ili šest meseci, pri čemu je
poslednje hapšenje bilo u kritičnom trenutku za njega. Neposredno
pre toga pojavio se njegov rad iz hemije u »Biltenu Akademije na-
uka« a on se spremao da polaže ispite za bakalaureat. Najzad, pus-
tili su ga, pošto žandari nisu uspeli da pronađu nikakav povod za
progonstvo. »Ali zapamtite, ako vas još jednom uhapsimo – rekoše
mu – bićete prognani u Sibir.« Životni san vlasti bio je, u stvari, da
negde u stepama osnuje poseban grad, koji bi budno čuvali kozaci,
i da tamo progone sve sumnjive mlade ljude. Samo je opasnost ko-
ju bi mogao da predstavlja takav grad od dvadeset-trideset hiljada
politički sumnjivih sprečila da se ostvari taj uistinu azijatski plan.

Jedan od naših članova, oficir Š-o, pripadao je onoj grupi mla-
dih koji su težili zemskoj službi. Oni su je smatrali svojevrsnom
misijom i usrdno su se za nju spremali ozbiljnim izučavanjem eko-
nomskog položaja Rusije. Mnogi mladi ljudi su neko vreme gajili
takve nade, ali su se one kao magla raspršile prilikom prvog sudara
sa državnommašinom. Vlast je dala neku vrstu samouprave nekim
gubernijama, a onda je odmah, putem ograničenja, preduzela mere
da reforma izgubi svaki životni značaj i smisao. Zemstvo je moralo
da se zadovolji ulogom činovnika koji skuplja dopunske dažbine
za pokrivanje lokalnih državnih potreba. Svaki put, kada bi zems-
tvo pokrenulo inicijativu da se formiraju narodne škole i učiteljski
seminari, za brigu o narodnom zdravlju, za unapređenje poljopri-
vrede – nailazilo je kod vlasti na sumnju i nepoverenje, a u »Mo-
skovskim vedomostima« na denuncijacije i optužbe za separatizam
i da nameravaju da formiraju »državu u državi«, da »podrivaju ap-
solutizam«.

Ako bi nekome, na primer, palo na pamet da ispriča istinsku is-
toriju borbe zemstva Tverske gubernije zbog njenih učiteljskih se-
minara, ako bi neko pričao o svim sitnim pritiscima, prekorima i
zabranama – niko u inostranstvu ne bi mu poverovao. Čitalac bi
ostavio knjigu govoreći: »Suviše je glupo da bi tako stvarno moglo
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gu naći. Pročitao sam takođe puno romana, i čak sam sebi priredio
neku vrstu praznika na Badnje veče. Moji su mi tada poslali Diken-
sove božićne priče. I, ceo praznik čas sam se smejao a čas plakao
nad tim divnim delom velikog romansijera.

III

Najgore od svega bila je grobna tišina koja me je okruživala. Uza-
lud sam kucao u zidove, dobovao nogom o pod i osluškivao ima li
odgovora, makar slabašnog zvuka; ali ništa se nije čulo. Prošao je
mesec, pa dva, tri, onda godina – odgovora na moje kucanje ni-
je bilo: u trideset šest kazamata bilo nas je samo šestorica i zvuci
nisu stizali od jednog drugome. Ostali, drugovi čamili su u Litov-
skom zamku. Kada sam podnarednika, koji je dolazio da me odvede
na šetanje pitao: »Kakvo je vreme, kiše nema?« – on bi me iskosa
okrznuo pogledom i zaklanjao se vratima gde je stražario njegov
potčinjeni. Jedino živo, biće od koga bih povremeno mogao da ču-
jem neku reč bio je nadzornik, koji je svako jutro ulazio u moju.
sobu da me pita treba li kupiti duvan ili papir. Ja sam pokušavao da
sa njim zapodenem razgovor, ali i nadzornik je plašljivo zagledao
podoficira koji je stajao u poluotvorenim vratima. Njegovo lice kao
da je govorilo: »Vidite i mene nadziru«. Jedino me se golubovi nisu
plašili. Svako jutro ni posle ručka sletali su na moj prozor da dobiju
mrvice koje sam im bacao kroz rešetku.

Nikakvi zvuci nisu dopirali do mene osim škripe stražarevih ko-
raka, jedva čujnog šuma zaklopčića na špijunki i zvonjave sata na
zvoniku tvrđavske crkve. Svakih četvrt sata on svira »Gospodi, po-
miluj« – jednom, dva, tri, četiri puta. Onda veliko zvono odbija, ra-
zvučeno, sa velikim intervalom između svakog udara – sate. Zatim
počinje žalostiva zvonjava sata, koji se prilikom svake nagle prome-
ne vremena poremeti, i od himne »Ako si slavan« nastaje strašna
kakofonija koja je ličila na pogrebnu zvonjavu. U gluvu ponoć, pos-
le »Ako si slavan«, sat svira još i »Bože, čuvaj cara«. Zvonjava tada
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jezika koji su učili ili matematičkim formulama. Ali, kako pisati
znajući da će za nekoliko sati sve biti izbrisano.

Moj zatvorenički život postao je sređeniji. Postojalo je nešto što
ga je neposredno ispunjavalo. Do deset sati ujutro već sam zavr-
šavao svoje prve dve vrste i čekao kad će mi doneti olovke i pera.
Rad koji sam pripremao za Geografsko društvo sadržao je pored iz-
veštaja o mojim istraživanjima u Finskoj još i razmatranje osnova
hipoteze o lednicima. Znajući da imam puno vremena pred sobom,
odlučio sam da taj odeljak ponovo napišem i proširim. Akademija
nauka mi je stavila na raspolaganje svoju sjajnu biblioteku. Usko-
ro je čitav ugao moje ćelije bio pun knjiga i karata, uključujući i
celokupno izdanje švedskih geoloških premeravanja, gotovo celu
kolekciju izveštaja sa svih polarnih putovanja i celokupno izdanje
»Quaterly Journal« Londonskog geološkog društva. Moja je knjiga
u tvrđavi narasla u dva velika toma. Prvi su štampali moj brat i moj
prijatelj Poljakov (u »Izveštajima Geološkog društva«), drugi pak,
koji nije bio potpuno završen, ostao je u Trećem odeljenju posle
mog bekstva. Rukopis je pronađen tek 1895. godine i predat Ru-
skom geografskom društvu, koje mi ga je i poslalo u London. U pet
sati uveče, a zimi u tri, kada su donosili majušnu lampu, oduzimali
su mi pera i olovke i ja sammorao da prekidam rad. Tada sam se la-
ćao čitanja, prvenstveno knjiga iz istorije. Niz generacija političkih
zatvorenika ostavilo je za sobom u Petropavlovskoj tvrđavi čitavu
biblioteku, a meni je bilo dozvoljeno da joj dodam nekoliko kapi-
talnih dela iz ruske istorije. Osim toga, rođaci su mi poslali dosta
knjiga. Tako sam mogao da se upoznam sa gotovo svim knjigama i
zbirkama dokumenata koji su se odnosili na moskovski period ru-
ske istorije. Sa uživanjem sam čitao ne samo letopise, na primer,
izvrsni Drugi pskovski letopis, bogat slikovitim detaljima o druš-
tvenom životu ruske demokratske srednjevekovne republike (to je
najverovatnije najbolja hronika u Evropi za izučavanje srednjeve-
kovnih gradova), već sam pročitao i puno najsuvoparnijih doku-
menata, pa čak i »Žitija svetaca«, u kojima su slučajno bile utkane
neke pojedinosti o životu masa kakve se u drugim izvorima ne mo-
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biti«. A ipak, sve se baš tako dešavalo. Koliko je gradonačelnika bi-
lo razrešeno dužnosti, proterano iz gubernije ili prosto prognano,
zato što su se usudili da caru vernopodanički predaju molbe za pra-
va koja su zemstva već imala po zakonu. »Gradonačelnici okružnih
i gubernijskih zemstava moraju da budu obični ministarski činov-
nici koji se povinuju ministarstvu unutrašnjih dela« – to je bila
teza peterburških vlasti. Što se tiče nižeg sveta u zemskoj službi –
na primer, učitelja, lekara, babica – njih su bez ikakve ceremonije,
jednostavno po naredbi svemoćnog Trećeg odeljenja, za dvadeset
četiri sata otpuštali i slali u progonstvo. Tačno 1896. godine, jedna
bogata spahinica, čiji je muž bio na visokom položaju u jednom od
zemstava, pozvala je na svoj imendan osam narodnih učitelja. Su-
tradan posle bala kod nje je došao sreski pandur i zatražio spisak
pozvanih učitelja, radi raporta načelništvu. Spahinica je odbila.

— Pa dobro – rekao je pandur – sam ću da saznam i da izvestim.
Učitelji nemaju pravo da se okupljaju. Ako su to uradili, moram da
prijavim.

Visoki društveni položaj te gospođe spasao je učitelje. Međutim,
ako bi se samo okupili kod nekog druga, žandari bi im svakako
upali i polovina bi dobila otkaz od ministarstva narodne prosvete.
A ako bi se nekome od njih omakla neka oštrija reč u vreme te
invazije, njega bi sigurno poslali podalje. Eto, takve stvari se de-
šavaju sada, trideset godina posle uvođenja uredbe o zemstvima;
ali sedamdesetih godina bilo je još gore. Kakvu su onda bazu za
političku borbu mogle da predstavljaju takve ustanove?

Kada sam od oca nasledio tambovsko imanje, neko vreme sam
ozbiljno mislio da se tamo nastanim i da se posvetim zemskoj služ-
bi. Neki seljaci i siromašni sveštenici okružnih sela molili su me
to. Što se mene tiče, bio bih zadovoljan svakim poslom, ma kako
bio skroman, ako bi mi samo pružio mogućnost da uzdignem du-
hovni nivo i imućnost seljaka. Jednom kada su se neki od tih koji
su mi predlagali da ostanem okupili zajedno, pitao sam ih: »Pret-
postavimo da probam da otvorim školu, da uvedem uzornu farmu,
zadrugarsko gazdinstvo, a osim toga da se kod sudija u seoskoj op-
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štini založim za nekog od naših seljaka, koga su nedavno išibali za
volju spahiji S-nu – da li će me pustiti da nastavim?« I svi su mi
jednodušno odgovorili: »Ni slučajno«.

Nekoliko dana zatim, kodmene je došao sedi pop, sa dva uticajna
raskolnička nastavnika, veoma poštovan u okolini.

— Popričajte dobro sa njima – reče – i ako vam to leži na srcu,
krenite sa njima, i s jevanđeljem u rukama propovedajte seljaci-
ma… Vi sami znate šta da propovedate… Nikakva policija neće vas
pronaći ako vas oni budu skrivali. Ništa drugo ne može da se uradi.
To vam ja, starac, mogu da savetujem.

Otvoreno sam im rekao zašto ne mogu da postanem novi Viklif.
Ali starac je bio u pravu. Sada se među seljacima brzo širio pokret
sličan religioznom pokretu lolarda. Muke, kojima su se podvrgli
miroljubivi duhoborci, kao i najezde 1897. godine na štundiste, ko-
jima su otimali decu da bi ih vaspitavali u provincijskim manastiri-
ma, doneće pokretu još veću snagu nego što je imao dvadeset pet
godina ranije.

Pošto smo u našim raspravama stalno pokretali pitanje o potre-
bi agitacije za ustav, ja sam jednom predložio kružoku da ozbiljno
razmotri tu stvar i da izradi plan delovanja. Uvek sam se pridrža-
vao mišljenja da svako, ako kružok nešto jednoglasno odluči, mora
da zanemari svoje lično osećanje i da uloži svu snagu za zajednič-
ki posao. »Ako se odlučite da agitujemo za ustav, govorio sam, da
uradimo ovako. Odvojiću se od kružoka radi konspiracije, a kon-
takte ću održavati preko jednog čoveka – na primer Čajkovskog.
Preko njega ćete me obaveštavati o vašoj delatnosti, a ja ću vas u
glavnim crtama upoznavati sa mojom. Ja ću da agitujem u višim i
dvorskim krugovima. Tamo imam puno poznanika i znam da ima
mnogo onih koji su već nezadovoljni postojećim poretkom. Okupi-
ću ih i, ako može, ujediniću ih u neku organizaciju. A kasnije će se
svakako stvoriti situacija da se sve te snage pokrenu da bi Aleksan-
dra II naterale da Rusiji dâ ustav. Doći će čas kada će svi ti ljudi,
pošto su se kompromitovali, morati u sopstvenom interesu da uči-
ne odlučujući korak. Oni među nama koji su bili oficiri, mogli bi
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ideje u Rusiji – bila mu je odvratna, i on je svoja osećanja izraža-
vao otvoreno u njihovom prisustvu. U mene je Aleksandrov bora-
vak u Peterburgu unosio najmračnije slutnje. Bio sam srećan što
mogu ponovo da vidim njegovo čestito lice, njegove oči pune lju-
bavi; beskrajno me je obradovalo kada sam čuo da ćemo se viđati
svakog meseca. Ali ipak, želeo sam da je on na hiljade vrsta daleko
od ove žandarske jazbine u koju je danas došao svojevoljno ali gde
će ga jednom, noću, neminovno dovesti pod stražom.

— Zašto si ovde? Odlazi, brzo! – vikalo mu je moje unutrašnje ja.
A istovremeno sam shvatao da moj brat neće otići sve dok mene
budu držali u tamnici.

On je bolje nego bilo ko drugi shvatao da će me neaktivnost ubiti
i zato je već počeo da radi na dozvoli da nastavim rad. Geografsko
društvo je htelo da završim svoju knjigu o ledenom dobu. Moj je
brat prodrmao ceo Peterburg da bi dobio pomoć. Akademija nauka
je bila zainteresovana za taj moj rad. I najzad, dva tri meseca pošto
sam bio uhapšen, u moju ćeliju došao je nadzornik i saopštio mi da
je car dozvolio da završim referat za Geografske društvo i zato će
mi izdavati pribor za pisanje; »ali samo do zalaska sunca«, dodao
je. Sunce u Peterburgu zimi zalazi oko tri sata. Ali, šta da se radi.
»Do zalaska« – tako se, dajući dozvolu, izrazio Aleksandar II.

II

Dakle, ponovo sam mogao da radim.
Teško bi se moglo izraziti kakvo sam olakšanje osetio kada sam

ponovo počeo da pišem. Pristao bih da živim na hlebu i vodi, u
najsumornijem podrumu, samo da mi dozvole da radim.

Bio sam, međutim, jedini zatvorenik u tvrđavi kome su davali
pribor za pisanje. Neki moji drugovi koji su u zatvoru proveli tri
godine ili čak i više, do poznatog procesa »sto devedeset trojici« –
imali su samo tablice od škriljaca. Naravno, u jezivoj osami u tvr-
đavi draga im je bila i takva tablica i ispisivali su je rečima stranog
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mrzeo. Glavna crta njegovog karaktera bila je duboka iskrenost i
čestitost. On nije podnosio obmanu ni u kojoj formi. Odsustvo slo-
bode govora u Rusiji, ruska spremnost na potčinjavanje despotiz-
mu, »ezopovski jezik« kome pribegavaju ruski pisci – sve je to bilo
potpuno suprotno njegovoj otvorenoj prirodi. Ubrzo posle mog po-
vratka iz inostranstva, Aleksandar je otputovao u Švajcarsku i na-
meravao je da se tamo nastani. Posle gubitka jednog deteta koje je
kolera odnela za nekoliko sati i drugog koje je skončalo od jektike,
Peterburg mu je postao dvostruko mrskiji.

Moj brat uopšte nije učestvovao u našem agitacionom radu. On
nije verovao u mogućnost narodnog ustanka, a revoluciju je shva-
tao samo kao delatnost narodnih izabranika, kao na primer Naci-
onalne skupštine 1789. godine. Što se tiče socijalističke agitacije,
nju je prihvatao samo kada se vodila na javnim mitinzima, sa jav-
nim programima, ali tajnu, pipavu, ličnu propagandu kakvom smo
se mi bavili – ne. U Engleskoj bi Aleksandar bio pristalica Džona
Brajta ili čartista. Da je živeo u Parizu u vreme junskog ustanka
1848. godine, on bi se svakako borio sa poslednjom šačicom radni-
ka na poslednjoj barikadi. Ali u pripremnom periodu sledio bi Luja
Blana i Ledri Rolena.

U Švajcarskoj semoj brat nastanio uCirihu. Njegove su simpatije
bile na strani umerenog krila Internacionale. Prema principima bio
je socijalista, i u skladu s tim živeo je neobično skromno i neobično
radno. Radio je na velikom naučnom radu, koji je predstavljao glav-
ni cilj njegovog života i trebalo je da bude dopuna slavnom Holba-
hovom »Systême de la Nature«. Aleksandar se brzo sprijateljio sa
P. L. Lavrovom, sa kojim je imao mnogo zajedničkog u naklonosti
prema Kantovoj filozofiji.

Pošto je doznao da sam uhapšen, Aleksandar je sve brzo ostavio
– posao života, slobodu koja mu je bila neophodna kao ptici vaz-
duh, i vratio se u mrski mu Peterburg da bi mi pomogao u mome
tamnovanju.

Susret je obojicu veoma uzbudilo. Brat je bio izuzetno uzbuđen.
Sama pojava svetloplavih mundira – tih krvnika svake slobodne
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da vode propagandu u armiji. Ali, cela ta aktivnost mora da se vodi
odvojeno od vaše, iako paralelno sa njom. Razmišljao sam o tome
ozbiljno i znam kakve veze imam i kome mogu da verujem; mislim
takođe da neki od nezadovoljnika već sada vide u meni svojevrs-
ni centar oko koga se mogu okupiti. Ja lično ne bih izabrao takvu
aktivnost, ali ako vi smatrate da tako treba, predaću se dušom i
telom.«

Kružok nije prihvatio taj predlog. Pošto smo se međusobno od-
lično poznavali, drugovi su smatrali da bih time izneverio sebe. Iz
sasvim ličnih razloga sada sam izuzetno srećan što tada nisu pri-
hvatili moj predlog. Ja bih krenuo putem koji mi nije ležao na srcu
i ne bih osetio sreću koju sam pronašao idući u drugom pravcu…

Ali, šest ili sedam godina kasnije, kada su teroristi bili potpuno
iscrpljeni u borbi sa Aleksandrom II, zažalio sam što se neko drugi
nije pozabavio planom o akciji u višim peterburškim krugovima,
koji sam bio izložio kružoku. Da je bila stvorena osnova, možda bi
pokret razgranat po celoj imperiji uspeo da hekatomba žrtava ne
pogine uzalud. U svakom slučaju, trebalo je obavezno voditi para-
lelnu akciju u Zimskom dvorcu.

Cesto smo u kružoku razmatrali neophodnost političke borbe, ali
nismo dolazili ni do kakvog rezultata. Apatija i ravnodušnost boga-
tih slojeva nisu ulivali nadu, a jed u omladini još nije dostigao onu
jačinu koja se ispoljavala šest ili sedam godina kasnije u borbi te-
rorista pod rukovodstvom Izvršnog komiteta. Osim toga – takva je
tragična ironija istorije – upravo oni mladi ljudi koji je Aleksandar
II na stotine terao u progonstvo sačuvali su cara u periodu od 1871.
do 1878. godine. Sami socijalistički programi kružoka sprečavali su
da se ponovi atentat na cara. Parola toga vremena bila je: »Pripre-
mite u Rusiji širok socijalistički pokret među seljacima i radnicima.
A o caru i njegovim savetnicima ne brinite. Ako pokret počne, ako
sve seljaci pridruže masama i zatraže zemlju i ukidanje otkupnina,
vlasti će pre svega pokušati da se oslone na bogate slojeve i spahije,
i sazvaće zemski sabor. Na isti način su seljački ustanci u Francu-
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skoj 1789. godine prinudili kraljevsku vlast da sazove nacionalnu
skupštinu. Tako će biti i u Rusiji«.

Neki ljudi i neki kružoci bili su uporni u tome da je neophod-
no ponoviti pokušaj Karakozova. Ali su organizovani kružoci bili
protiv i stalno su odgovarali drugove od toga. Sada mogu da obna-
rodujem jednu činjenicu koja nije bila poznata. Iz južnih gubernija
došao je jednom jedan mladi čovek sa čvrstom namerom da ubi-
je Aleksandra II. Kada su za to saznali, neki čajkovci su ga dugo
ubeđivali da to ne čini, ali pošto im nije uspelo rekoše mu da će
ga i silom sprečiti. Znajući kako je slabo tada bio čuvan Zimski
dvorac, mogu da tvrdim da su čajkovci spasli Aleksandra II. Toli-
ko je čvrsto ta omladina bila protiv rata, u koji se kasnije bacila sa
samopožrtvovanjem kada se čaša njenih stradanja prepunila.

XV

Te dve godine u kružoku Čajkovskog ostavile su u meni neiz-
brisiv trag. Te dve godine moj život bio je ispunjen grozničavom
aktivnošću. Upoznao sam onaj snažni polet života kada svakog tre-
nutka osećaš napregnuto treperenje svih vlakana u dubini svoga
bića – onaj zamah radi koga jedino i vredi živeti. Bio sam sa poro-
dicom ljudi blisko sjedinjenih zajedničkim ciljem; čiji su uzajamni
odnosi bili prožeti tako dubokom ljubavi prema čovečanstvu i tako
velikom osetljivošću, da ne mogu da se setim nijednog trenutka u
kome je život našeg kružoka bio narušen ma i najmanjim nespora-
zumom. Tu činjenicu će naročito ceniti oni koji su bilo kada imali
priliku da se bave političkom agitacijom.

Pre nego što sam potpuno napustio naučni rad, smatrao sam da
mi je dužnost da za Geografsko društvo završim izveštaj o putu po
Finskoj, i još neke geografske radove. I moji novi drugovi su mi
tako savetovali. »Ne bi valjalo da drukčije postupiš« – govorili su.
Zato sam se marljivo latio posla da što pre završim svoje knjige iz
geografije i geologije.
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sam se za sedam vrsta dnevno: dve vrste ujutru, dve pre ručka, dve
posle ručka i jedna pre nego što zaspim. »Ako stavim na sto deset
cigareta i premestim jednu prolazeći pored – mislio sam – lako ću
prebrojati onih trista puta koliko treba da prođem napred i nazad.
Hodati treba brzo, ali se u uglu treba okretati lagano, da se ne zavrti,
u glavi, i okretati se svaki put na drugu stranu. Zatim, dvaput dnev-
no radiću gimnastiku s mojom teškom hoklicom«. Podizao sam je
za nogu i držao u ispruženoj ruci a zatim je vrteo u krug i brzo sam
naučio da je prebacujem iz ruke u ruku preko glave, iza leđa i kroz
noge.

Nekoliko sati pošto sume dovezli pojavio se nadzornik i ponudio
mi nekakve knjige. Među njima bilo je starih poznanika, kao što
je Luisova »Fiziologija svakidašnjeg života«; ali se drugi tom, koji
sam naročito želeo ponovo da pročitam, negde izgubio. Naravno,
zatražio sam pribor za pisanje ali su me glatko odbili. Pero i mastilo
u tvrđavi ne daju nikako, sem sa specijalnom dozvolom samog cara.
Patio sam veoma zbog tog prinudnog nerada i počeo sam umislima
da sastavljam priče za narodne škole sa temama uzetim iz ruske
istorije – nešto slično »Mystères du Peuple« Evgenija Sjua. Pravu
ideju dali su mi »Odlomci iz istorije robovanja« koje sam pročitao
u jednoj staroj svesci časopisa „Дело“.2 Smišljao sam fabulu, opise,
dijaloge i pokušavao da zapamtim sve od početka do kraja. Može
se zamisliti kako bi takav rad izmučio mozak ako bi trajao duže od
dva ili tri meseca.

Moj brat Aleksandar je, međutim, izdejstvovao dozvolu da do-
bijem pribor za pisanje. Jednom su me ponovo pozvali da sednem
u kočiju pored starog znanca, nemog žandara Kavkasca, i povez-
li u Treće odeljenje. Tamo su mi omogućili susret sa bratom, uz
prisustvo dva žandarmerijska oficira.

Kada su me uhapsili, Aleksandar je bio u Cirihu. Od rane mlados-
ti žudeo je za inostranstvom, gde ljudi mogu da misle kako žele, da
čitaju šta žele i da otvoreno iskazuju svoje misli. On je ruski život

2 »Delo«.
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hrastovim vratima bio je prosečen kvadratni otvor sa kapkom kroz
koji su davali hranu, a bilo je i duguljasto zastakljeno okce koje se
sa spoljašnje strane zatvaralo zaklopčićem. Kroz to je okce stražar,
koji je stajao u hodniku, mogao u svako doba da vidi šta radi zatvo-
renik. Stražar je zaista često podizao zaklopčić na okcetu, a čizme
su mu jako škripale svaki put kada se trapavo kao medved prikra-
dao mojim vratima. Pokušavao sam da s njim progovorim ali tada
bi oko koje sam video kroz stakalce postajalo užasnuto a zaklopčić
bi se brzo spuštao. Kroz minut-dva ponovo bih čuo škripu, ali ni-
kada nisam mogao da izvučem ni reč od stražara. Okolo je vladala
duboka tišina. Približio sam klupicu prozoru i počeo da gledam u
tračak neba. Usrdno sam se trudio da ulovim makar kakav zvuk sa
Neve ili iz grada na suprotnoj obali. Mrtva tišina počinjala je da me
guši. Pokušao sam da pevam, prvo tiho a onda sve jače i jače. »Zar
u cvetu mladosti zbogom zauvek ljubavi moram reći« – pevao sam
iz »Ruslana i Ljudmile«.

— Gospodine, nema pevanja! – razlegao se pun bas iza vrata.
— Peva mi se i pevaću.
— Pevanje nije dozvoljeno – brundao je vojnik.
— A ja ću baš da pevam.
Tada se pojavio nadzornik i počeo da me ubeđuje kako ne smem

da pevam, kako će on biti prinuđen da to prijavi komandantu tvr-
đave i tako dalje.

— Ali zapušiće mi se grlo, a pluća će se odviknuti od rada ako ne
budem ni govorio ni pevao – pokušao sam i ja da ubeđujem.

— Onda pevajte u pola glasa, za sebe – molio je stari nadzornik.
Ali molbe su bile nepotrebne. Posle nekoliko dana prošla me vo-

lja za pevanjem. Pokušao sam da nastavim sa pevanjem, iz principa,
ali od toga ništa nije ispalo.

— Najvažnije je –mislio sam – sačuvati fizičku snagu. Neću da se
razbolim. Trebalo je zamišljati da mi predstoji nekoliko godina na
severu u polarnoj ekspediciji. Kretaću se mnogo, radiću gimnasti-
ku – ne treba se prepuštati situaciji. Deset koraka iz ćoška u ćošak,
to već nije loše. Ako pređem petsto puta, eto i cele vrste. Odlučio
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Naš se kružok okupljao često i ja nisam. propuštao nijedan sas-
tanak. Tada smo se sastajali u predgrađu Peterburga, u kućici koju
je zakupila Sofija Perovska, koja je imala isprave žene nekog zana-
tlije. Perovska je, kao što je poznato, bila rođena u aristokratskoj
porodici. Njen otac je neko vreme bio peterburški vojni gubernator.
Uz saglasnost majke, koja je obožavala svoju kći, Sofija Perovska je
napustila rodni dom i krenula na više kurseve, a zatim je sa tri ses-
tre Kornilov, ćerke bogatog fabrikanta, osnovala onaj mali kružok
samorazvoja iz koga se kasnije razvio naš. Sada, u građanki pove-
zanoj maramom, u cicanoj haljini i muškim čizmama, koja tegli
vodu iz Neve, niko ne bi prepoznao gospođicu koja je do nedavno
blistala u peterburškim aristokratskim salonima. Bila je opšta lju-
bimica. Svako od nas osmehivao joj se posebno prijateljski, ulazeći
u kuću koju se ona trudila da održi čistom; smeškali smo se i on-
da kada nam je zagorčavala život gunđajući zbog prljavštine koju
smo dovlačili našim mužičkim čizmama i kratkim bundama: dugo
smo gazili blato predgrađa dolazeći do njene kućice. Perovska je
tada pokušavala da svom jasnom i veoma pametnom lišcu dâ što
namćorskiji izraz, koliko je to bila u stanju, zbog čega smo je i pro-
zvali »Zahar«2. Po moralnim shvatanjima bila je rigorista ali ne i
propovednica. Kada je nekim bila nezadovoljna pogledala bi ga oš-
trim pogledom ispod oka; ali u njemu se videla otvorena, plemenita
priroda, kojoj je bilo dostupno sve ljudsko. Samo u vezi sa jednom
stvari bila je neumoljiva. »Ženskaroš« – ispalila je jednom priča-
jući o nekome, a izraz sa kojim je izgovorila tu reč, ne prekidajući
rad, zauvek se urezao u mome sećanju.

Perovska je bila »narodnjakinja« u dubini duše, a istovremeno
revolucionarka i borac najčistijeg kova. Njoj nije bilo potrebno da
ulepšava radnike i seljake, kao umišljeni dobročinitelji, da bi ih za-
volela i da bi radila za njih. Ona ih je prihvatala onakve kakvi su.
Jednom mi je, sećam se, rekla: »Započeli smo veliki posao. Moraće

2 Zahar, sluga Oblomova (Gončarov), uvek natušten: »Trudim se i prašinu
brišem i čistim skoro svaki dan.«
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možda i dve generacije dobro da zapnu, ali to mora da se uradi.«
Nijedna žena iz našeg kružoka ne bi ustuknula pred smrću na gubi-
lištu. Svaka bi gledala smrti pravo uoči. Ali u to vreme, na toj etapi
propagande, niko još nije mislio o tome. Poznati portret Perovske
veoma liči na nju. On vrlo dobro svedoči o njenoj svesnoj hrabrosti,
njenom otvorenom zdravom duhu i duši koja voli. Nikada nijedna
žena nije tako iskazala svoju dušu koja voli, kao Perovska u pismu
koje je napisala majci nekoliko sati pre nego što je izašla na strati-
šte.

Sledeći događaj pokazaće kakve su bile ostale žene iz našeg kru-
žoka. Jedne noći Kuprijanov i ja krenusmo sa važnom vešću do
Varvare B. Već je uveliko bila prošla ponoć, ali pošto smo videli da
je njen prozor osvetljen, popesmo se. B. je sedela u sobici za stolom
i prepisivala program našeg kružoka. Bila nam je poznata njena od-
lučnost i pade nam na pamet da izvedemo jednu od onih glupih šala
koje se ljudima ponekad čine visprenim.

— B. došli smo po vas – počeo sam. – Hoćemo da probamo skoro
suludu stvar, da oslobodimo drugove iz tvrđave.

B. nije baš ništa pitala. Odložila je pero, ustala i rekla: »Idemo!«
Ona je to izgovorila tako jednostavno da mi je odmah bilo jasno
kako je glupa bila moja šala, i odmah joj sve priznah. Ponovo se
vratila na stolicu, a u očima su joj bljesnule suze. »Znači to je bi-
la samo šala?« – upitala je prekorno. »Kako sa time možete da se
šalite!« Shvatio sam tada svu bezdušnost mojih reči.

Drugi opšti ljubimac našeg kružoka bio je Sergej Kravčinski, do-
bro poznat u Engleskoj i Americi pod pseudonimom Stjepnjak. Po-
nekad smo ga zvali »›čedo«, tako se malo brinuo o svojoj sigur-
nosti. Ali, ta je bezbrižnost proizlazila iz neustrašivosti, koja se, na
kraju krajeva, često pokazuje kao najbolji spas od policijskog pro-
gona. On je brzo postao dobro poznat radnicima kao propagator,
pod imenom »Sergej«, i zato ga je policija intenzivno tražila. Upr-
kos tome, nije preduzimao nikakve mere predostrožnosti. Sećam
se kako su mu jednom na sastanku očitali bukvicu zbog nečega
što su drugovi smatrali velikom neopreznošću. Sergej je po običaju
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nekoliko ljudi doživotno zatvorenih po naredbi Aleksandra II zato
što su bili upućeni u dvorske tajne koje drugi nisu smeli znati. Jed-
noga od njih, starčića duge brade, video je u tajnovitoj tvrđavi neki
moj poznanik.

Sve su se te senke javljale u mojoj mašti, ali moje su misli naroči-
to zastajale na Bakunjinu, koji je, iako je u austrijskoj tvrđavi, posle
1848. godine, proveo dve godine u lancima prikovan za zid a posle
izručenja ruskim vlastima još šest godina u Aleksejevom revelinu,
ipak izašao iz tamnice, posle smrti čeličnog despota, energičniji ne-
go mnogi njegovi drugovi koji su čitavo to vreme bili na slobodi.
»On je sve to preživeo – govorio sam sebi – ni ja neću popustiti
pred tamnicom.«

Prvo što sam uradio bilo je da priđem prozoru. Prozor je bio use-
čen u obliku širokog a niskog otvora u dva aršina debelom zidu,
tako visoko da sam ga jedva mogao rukom dosegnuti. Bio je za-
građen sa dva gvozdena zastakljena okvira, a sem toga i rešetkom.
Kroz prozor, pet hvata ispred sebe video sam spoljnu zidinu tvrđa-
ve neverovatne debljine; na njoj je bila turobna stražarnica. Jedino
gledajući uvis mogao sam da razaznam pramičak neba.

Pažljivo sam razgledao ćeliju u kojoj ću, mozda, provesti neko-
liko godina. Po položaju dimnjaka kovnice novca pogodio sam da
se moja ćelija nalazi u jugozapadnom uglu tvrđave, u bastionu koji
je izlazio na Nevu. Ali, građevina u kojoj sam čamio ipak nije bila
bastion već ono što se u fortifikaciji naziva reduta, to jest, unutraš-
nja petougaona kamena građevina koja se nešto izdiže iznad zido-
va grudobrana i ima dva sprata topova. Moja je soba bila bunker
predviđen za veliki top, a prozor je bio njegova ambrazura. Sun-
čevi zraci tu nikada nisu dopirali. Čak su se i leti gubili u debljini
zidina. Nameštaj: gvozdeni krevet, hrastov stočić i hoklica. Pod je
bio pokriven debelo prefarbanim filcem, a zidovi oblepljeni žutim
tapetama. Ali, da bi se prigušili zvuci, tapete nisu bile nalepljene
direktno na zid, već na platno, ispod koga sam pronašao žičanu
mrežu a ispod nje sloj filca. Tek sam ispod njega uspeo da napipam
kamen. Pokraj unutrašnjeg zida stajao je umivaonik. Na debelim
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Tvrđava – Bekstvo

I

I tako, nađoh se u Petropavlovskoj tvrđavi, u kojoj su u poslednja
dva veka stradale najbolje snage Rusije. Samo njeno ime izgovara
se u Peterburgu poluglasno.

Tu je Petar I mučio svoga sina Alekseja. Tu je, u kazamatu u koji
je za vreme poplave prodrla voda, bila zatvorena kneginja Taraka-
nova. Za njenu su se haljinu hvatali štakori bežeći od potopa. Tu
je jezivi Minih maltretirao svoje političke protivnike, a Katarina II
žive sahranila one koji su se pobunili protiv ubistva njenog mu-
ža. I od vremena Petra I, tokom sto sedamdeset godina, anali ovog
kamenog kolosa koji izranja iz Neve preko puta Zimskog dvorca –
govore samo o ubistvima, torturama, o živo sahranjenim osuđenim
na polako umiranje ili o dovedenima do ludila u mračnim, vlažnim
samicama.

Tu su prve faze svog mučeništva iskusili dekabristi, koji su prvi
kod nas istakli zastavu republike i uništenja kmetstva. Njihovi se
tragovi još uvek mogu naći u ruskoj Bastilji. Tu su tamnovali Rilje-
jev, Ševčenko, Dostojevski, Bakunjin, Černiševski, Pisarjev i mnogi
drugi naši najbolji pisci. Tu su mučili i obesili Karakozova.

Tu je, negde u Aleksejevom revelinu,1 čamio još i Nječajev, koga
je Švajcarska izručila kao kriminalca, ali prema kome su se ponaša-
li kao prema opasnom političkom zločincu. Njemu nije bilo suđeno
da ponovo vidi slobodu. U istom tom revelinu, pričalo se, ležalo je

1 Jedna od najmračnijih ćelija Petropavlovske tvrđave u kojoj su držali naj-
opasnije neprijatelje samodržavlja.
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kasnio na sastanak i da bi stigao na vreme protrčao je odeven kao
mužik, u kratkoj bundi, posred Litejne.

— Kako si mogao to da uradiš? – grdili su ga. – Mogao si da
izazoveš sumnju i pokupili bi te kao običnog lopova!

Ali ja bih želeo da svi budu tako pažljivi kakav je bio Sergej u
situacijama kada bi drugi mogli biti kompromitovani.

Prvi put smo se zbližili povodom Stenlijeve knjige »Kako sam
pronašao Livingstona«. Jednom se naš sastanak odužio do ponoći;
kada smo se već spremali da se raziđemo ušla je s knjigomu rukama
jedna od sestara Kornilov i pitala ko prihvata da prevede šesnaest
stranica engleskog teksta do osam sati ujutro. Pogledao sam kolike
su stranice, i rekao da se posao akomi neko pomognemože završiti
u toku noći. Javio se Sergej i u četiri sata ujutro štamparski tabak je
bio preveden. Pročitali smo jedan drugome naše prevode, pri čemu
je onaj drugi pratio engleski tekst. Onda smo slistili činiju kaše koju
su nam ostavili na stolu i izašli zajedno da bi se vratili kućama. Te
noći postali smo bliski prijatelji.

Uvek sam voleo ljude koji umeju da rade i koji svoj posao obavlja-
ju kako valja. Zato su me Sergejev prevod i njegova sposobnost da
brzo radi već približili njemu. A kada sam ga bliže upoznao, zavoleo
sam ga veoma zbog čestitog i otvorenog karaktera, zbog mladalač-
ke energije, trezvenosti, izuzetne inteligencije, zbog jednostavnosti,
odanosti, hrabrosti i nepokolebljivosti. Sergej je puno čitao i raz-
mišljao i pokazalo se da smo imali iste poglede na revolucionarni
karakter borbe koju smo započeli. On je bio desetak godina mlađi
od mene i možda još nije potpuno bio svestan kakvu će tešku bor-
bu zahtevati predstojeća revolucija. Kasnije je on sa puno humora
pričao epizode iz svog naj ranijeg odlaženja u narod. »Jednom –
pričao je – idemo jedan drug i ja putem. Tu nas sustiže neki seljak
na saonicama. Počeh da mu objašnjavam da ne treba plaćati daž-
bine, da činovnici pljačkaju narod i da po Svetom pismu sledi da
je vreme za bunt. Mužik ošinu konja, ali i mi ubrzasmo korak. On
potera konja u kas, mi potrčasmo za njim. Ja mu sve vreme dobacu-
jem ono o dažbinama i buni. Na kraju, mužik pusti konja u galop.
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Međutim, kljuse beše slabo tako da nismo zaostajali za sankama i
propagandisasmo seljaka sve dok ne izgubismo dah.«

Neko vreme Sergej je živeo u Kazanju pa smo morali da se do-
pisujemo. On nije podnosio šifrovanje pisama i zato sam mu pred-
ložio drugi način dopisivanja, koji se i ranije često koristio radi
konspiracije. Pišete najobičnije pismo o svemu i svačemu, ali u nje-
mu treba čitati samo neke reči, na primer, svaku petu. Tako, pišete:
»Oprosti što ti pišem na brzinu. Dođi kod mene večeras. Sutra uju-
tru moram da krenem do sestre Lize. Mome bratu Nikolaju je sve
gore. Sad je već kasno za operaciju.« Kada se čita svaka peta reč,
dobija se: »Dođi sutra kod Nikolaja, kasno.« Ponekad je trebalo pi-
sati pismo i na šest-sedam stranica, da bi se prenela jedna stranica
poruka. Osim toga, trebalo je dobro razviti maštu da bi se smislilo
pismo u koje je moglo da se umetne sve što treba. Sergeju, od koga
je bilo nemoguće izvući šifrovano pismo, veoma se dopao ovakav
način dopisivanja. Pisao je poruke koje su sadržale čitave priče sa
potresnim epizodama i dramatičnim raspletima. Kasnije mi je pri-
čao da su mu ta pisma pomogla da razvije beletristički talenat. Ako
neko zaista ima dara, sve će doprinositi njegovom razvoju.

U januaru ili februaru 1874. godine živeo sam uMoskvi, u jednoj
od kuća u kojoj sam proveo detinjstvo. Jednog jutra, rano, rekoše
mi da želi da me vidi nekakav seljak. Izašao sam i ugledao Sergeja,
koji je baš pobegao iz Tverske gubernije. Bio je veoma jak i išao
je po selima kao drvodelja, sa još jednim istim takvim rmpalijom,
bivšim oficirom Rogačovim. Taj posao je bio veoma težak, naročito
za nenaviknute, ali Sergej i Rogačov ga zavoleše. Niko u zdravim
drvodeljama ne bi prepoznao bivše oficire. Oni su se tako kretali
oko dve nedelje, ne izazivajući sumnju, propagandišući na sve stra-
ne. Ponekad bi Sergej tumačio mužicima Jevanđelje, koje je znao
skoro napamet, i dokazivao njegovim stihovima da treba započeti
bunu. Seljaci su slušali propagatore kao da su pravi apostoli, vodili
ih iz kuće u kuću, odbijajući da uzimaju novac za hranu. Za dve
nedelje propagatori su u nekoliko sela izazvali pravo vrenje. Glas
o njima proneo se svuda okolo. I stari i mladi seljaci šuškali su po
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vi. Naravno, glasno sam se zbog toga pobunio i posle jednog sata
dobio sam je natrag, po nalogu generala Korsakova.

Onda me povedoše mračnim hodnikom, kojim su koračali stra-
žari, i uvedoše me u tamnicu. Zatvoriše se teška hrastova vrata,
škljocnu ključ u bravi i ja ostadoh sam u polumračnoj sobi.
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ci, razdvajajući se povremeno i otkrivajući krajičak plavog neba.
Kočija zaokrete ulevo. Ušli smo pod mračni svod, u kapiju tvrđave.

— Znači, sada će me ovde ostaviti godinicu-dve – rekoh oficiru.
— Ma ne, zašto tako dugo – odgovori Kavkazac, kome se odjed-

nom, kako smo stigli do tvrđave, povratila moć govora – Vaš slučaj
je skoro završen i za nedelju-dve izaći ćete pred sud.

—Moj slučaj je veoma jednostavan – rekao sam – ali pre nego što
me izvedete na sud vi ćete želeti da uhapsite sve socijaliste u Rusiji,
njih je mnogo, suviše mnogo da bi ih za dve godine pohvatali

Tada nisam bio svestan koliko je proročanskog bilo u toj mojoj
rečenici.

Kočija se zaustavila uz ulaz komandantovog stana. Ušli smo u
prijemnu sobu. Došao je general Korsakov, visoki starac sa mrzo-
voljnim izrazom lica. Žandarmerijski oficir mu šapnu nešto na uvo
i on odgovori: »Dobro«, okrznuvši ga gotovo prezrivim pogledom,
a onda se okrenuo prema meni. Videlo se da komandant nije ni-
malo bio zadovoljan što je dobio novog stanara i nekako se stideo
svoje obaveze, a izraz njegovog lica kao da je govorio: »Ja sam voj-
nik i samo vršim svoju dužnost«. Ponovo smo seli u kočiju, ali smo
se ubrzo zaustavili ispred druge kapije i tu smo čekali neko vreme
dok je vojnici nisu otvorili iznutra. Raznim dugačkim uskim prola-
zima došli smo najzad do trećih gvozdenih vrata. Vodila su ispod
mračnog svoda, kroz koji smo došli do male sobe, gde sam odmah
upao u mrak i vlagu.

Nekoliko podoficira straže u tvrđavi dotrčalo je nečujno u svojim
filcanim cipelama, ne govoreći ni reči, dok je nadzornik upisivao u
knjigu onog Kavkasca da je primio zatvorenika. Narediše mi da se
potpuno svučem i da navučem zatvoreničku odeću: zeleni flanel-
ski ogrtač, beskrajno duge vunene čarape, neverovatno tvrde žute
patike, tako velike da su mi jedva ostajale na nogama kada sam
pokušao da zakoračim. Oduvek sam mrzeo ogrtače i patike. Debe-
le čarape su me nervirale. Naterali su me da skinem čak i svilenu
vatiranu potkošulju koja bi mi naročito dobrodošla u vlažnoj tvrđa-
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ambarima o »zastupnicima« i počeli glasnije da govore da će ubrzo
biti oduzeta zemlja gospodi, koju će onda car uzeti u službu. Omla-
dina se osmelila prema policiji i govorila je: »Sačekajte, stiže naših
pet minuta. Nećete vi, izrodi, više da nam naređujete!« Ali priča o
drvodeljama stigla je i do seoskog pristava, i njih uhapsiše. Izdata
je naredba da ih sprovedu do policijske stanice koja je bila udaljena
dvadesetak vrsta.

Vodilo ih je pod stražom nekoliko mužika. Usput je trebalo proći
kroz selo u kome je bila crkvena slava.

— Ko su oni? Uhapšenici? Fino. Dajte ih ovamo, strikani – govo-
rili su mužici koji su pirovali.

Uhapšenike i stražu zadržaše ceo dan, vodeći ih iz kuće u kuću i
časteći ih domaćim pivom. Stražare nije trebalo mnogo moliti Pili
su i terali su i uhapšenike da i oni piju. »Na sreću – pričao je Sergej
– pivo je išlo u krug u tako velikom krčagu da niko nije mogao da
vidi koliko ja pijem kada prinosim posudu.« Uveče, stražari behu
pijani, a pošto nisu hteli da se takvi pojave pred pristavom, odlučiše
da se prenoći u selu. Sergej je sve vreme pričao sa seljacima. Oni su
ga slušali, i bi im žao što tako dobre ljude vode u stanicu. Kada su se
svi spremali na spavanje, jedan od mlađih iz straže šapnu Sergeju:
»Samo ću da pritvorim vrata, neću da stavim rezu.« Sergej i Roga-
čov razumeli su taj nagoveštaj. Kada su ostali zaspali, njih dvojica
se iskradoše na ulicu, krenuše brzim korakom i oko pet sati ujutru
već su bili na oko dvadeset pet vrsta daleko od sela, na maloj želez-
ničkoj stanici, odakle su prvim vozom krenuli za Moskvu. Sergej je
tu i ostao. Kasnije, kada su sve nas u Peterburgu pohapsili, moskov-
ski kružok čiji su inspiratori bili on i Vojnaraljski, postao je glavni
centar agitacije.

Čas tu, čas tamo, propagatori su se nastanjivali u manjim grupa-
ma, prerušeni na razne načine, u gradovima i selima. Neki su otva-
rali kovačnice, drugi su prionuli da obrađuju zemlju, pa je omladina
iz bogatih porodica radila u tim radionicama ili pak na polju, da bi
bila u stalnom dodiru sa radnim masama. U Moskvi je nekoliko ne-
kadašnjih ciriških studentkinja osnovalo svoju organizaciju i same
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su stupile u tkaonice, gde su radile po četrnaest do šesnaest sati
dnevno i živele su u zajedničkim kasarnama teškim i neprivlačnim
životom ruskih fabričkih radnica. Bio je to veliki, požrtvovan po-
kret, u kome je učestvovalo najmanje dve-tri hiljade ljudi, a osim
toga je još dva do tri puta više simpatisalo i na sve moguće načine
pomagalo borbenu avangardu. Naš peterburški kružok redovno se
dopisivao (naravno, pomoću šifara) sa dobrom polovinom te armi-
je.

Brzo smo videli da nam nije dovoljna legalna literatura u kojoj je
oštra cenzura zabranjivala svaki nagoveštaj o socijalizmu, pa smo u
inostranstvu osnovali svoju štampariju. Trebalo je, naravno, pisati
posebne brošure za radnike i seljake, tako da je »literarni komitet«,
u kome sam bio i ja, uvek imao puno posla. Sergej je napisao ne-
koliko takvih brošura, između ostalog »Govor na Veliki petak« u
duhu Lamenea; a u jednoj drugoj, »Mudrica Naumovna«, izložio je
socijalističko učenje u formi bajke. Obe brošure doživele su veliki
uspeh. Knjige i brošure štampane u inostranstvu krijumčarene su
u balama u Rusiju, slagane na određenim mestima a onda su slate
lokalnim kružocima, koji su već rasturali literaturu među seljacima
i radnicima. Za sve to bila je potrebna ogromna organizacija, zatim
česta putovanja u inostranstvo, obimna prepiska. To je naročito bi-
lo potrebno da bi se naši pomoćnici i skladišta za knjige zaštitili
od policije. Imali smo specijalne šifre za svaki provincijski kružok
i često se dešavalo da su, pošto smo šest ili sedam sati razmatrali i
najsitnije detalje, ne verujući u našu preciznost u šifrovanju, žene
radile još čitavu noć ispisujući zagonetne znake i razlomke.

Naši sastanci odlikovali su se uvek srdačnim međusobnim od-
nosima. Predsednik i druge formalnosti Rusima baš ne leže, i mi
nismo imali ništa slično. Mada su naši sporovi ponekad bivali ve-
oma vatreni, naročito kada su razmatrana »programska pitanja«,
mi smo se uvek odlično snalazili i bez zapadnoevropskih formal-
nosti. Bila je dovoljna samo apsolutna iskrenost, zajednička želja
da se stvar reši što je moguće bolje i otvorena antipatija prema sva-
koj teatralnosti. Ako bi neko od nas krenuo sa retoričkim efektima,
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Zavalih se na divan i počeh da pušim nebrojeno mnogo cigareta.
Izjave,međutim, nije bilo ni toga dana ni kasnije. A prilikom svakog
susreta sa tužiocem izazivao sam ga pitanjem: »Pa, gde je ta izjava
Poljakova?«

Jasno, takve izjave nikada nije bilo. Sreo sam Poljakova u Ženevi
1878. godine, odakle smo krenuli na izuzetno prijatan izlet do Aleč-
kog glečera. Ne treba napominjati da mi je Poljakov odgovorio baš
kao što sam očekivao. Rekao mi je da bukvalno ništa ne zna ni o
pismu ni o osobi sa inicijalima V.E. Nas dvojica smo razmenjivali
na desetine knjiga i belešku su pronašli u jednoj od njih. Što se tiče
koverte, izvukli su je iz džepa starog kaputa. Poljakova su zadržali
u zatvoru nekoliko nedelja a onda ga pustili zahvaljujući interven-
cijama njegovih prijatelja naučnika. Policija tako nije saznala ko je
bila osoba »V.E.« Ona je na vreme predala sve moje papire kome
je trebalo.

Nisu me vratili nazad u sobu, a posle nekog vremena došao je
tužilac u pratnji žandarmerijskog oficira.

— Ispitivanje je sada završeno – reče mi – Prebaciće vas na drugo
mesto.

Pored kapije je stajala kočija. Pozvali su me da se popnem u nju,
a pored mene je «seo krupan žandarmerijski oficir, rodom Kavka-
zac. Počeh razgovor, ali on je samo huktao. Kočija je prošla Cepnoj
Most, Marsovo Polje i onda se otklackala duž kanala kao da izbega-
va najprometnije ulice.

— Idemo li u Litovski zamak? – upitah oficira, znajući da su mno-
gi moji drugovi već tamo zatočeni. Oficir mi nije odgovorio. Od
trenutka kada sam seo u te kočije, počeo je sistem ćutanja prema
meni, koji su posle primenjivali cele dve godine. Ali, kad se ko-
čija zaklackala preko Dvorskog mosta, shvatio sam da me voze u
Petropavlovsku tvrđavu.

Uživao sam gledajući reku – lepoticu, znajući da je neću uskoro
ponovo videti. Bližio se zalazak sunca. Teški sivi oblaci nadneli su
se na zapadu nad Finski zaliv, iznad moje glave plovili su beli obla-
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Pretres kod Poljakova su ipak izvršili, ali ga nisu uhapsili i dali su
mu tri dana odgode zbog polaganja ispita. Nekoliko dana kasnije
pozvao me je tužilac i pokazao mi koverat ispisan mojom rukom i u
njemu ceduljicu na kojoj je, takođemojom rukom pisalo: »Predajte,
molim vas, ovaj paket V.E. i zamolite da ga čuva dok ga ne zatraže
na uobičajeni način.« Osoba kojoj je beleška bila upućena nije se
pominjala.

— Ovo pismo pronađeno je kod g-na Poljakova – reče tužilac.
I sada je, kneže, njegova sudbina u vašim rukama. Ako mi kažete
ko je to »V.E.«, Poljakova ćemo odmah osloboditi, u protivnom,
držaćemo ga sve dok nam on ne otkrije dotično lice.

Bacivši pogled na koverat ispisanmastiljavom i cedulju napisanu
običnom olovkom, odmah sam se setio svega u vezi sa pismom i
kovertom.

— Kategorički tvrdim – rekoh – da koverat i beleška nisu prona-
đeni zajedno. Pismo ste u koverat stavili vi.

Tužilac pocrvene. »Nećete valjda da me ubedite – nastavih – da
vi, tako iskusan čovek, niste primetili da su beleška i koverat napi-
sani različitim olovkama? I sada želite da me ubedite da je sve to
jedna celina. Ne, milostivi gospodine, izjavljujem da ovo pismo nije
bilo adresovano na Poljakova.«

Tužilac je nekoliko sekundi bio zbunjen, a zatim se povratio i sa
ranijom samouverenošću reče: »Poljakov je, međutim, rekao da je
vaša beleška bila njemu upućena.«

Sada sam znao da tužilac laže. Poljakov bi još i mogao da prizna
sve što se tiče njega samog, ali pre bi otišao u Sibir nego što bi
cinkario nekog drugog. Zagledao sam se intenzivno tužiocu u oči
i odgovorio: »Ne, milostivi gospodine, Poljakov vam nikada ništa
slično nije rekao. Vi najbolje znate da ne govorite istinu.

Tužilac se razbesne, ili se samo tako pretvarao. »Dobro – odseče
– ako sačekate ovde nekoliko minuta doneću vam pismenu izjavu
g-na Poljakova. On je u susednoj sobi.«

— Čekaću sa zadovoljstvom koliko god želite.
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opominjali smo ga šalama da je krasnorečivost neumesna. Često se
dešavalo da na sastancima i ručamo – naša hrana bila je crni hleb,
usoljeni krastavci, parče sira i kobasice i slabog čaja – do mile volje.
Tako smo jeli ne zato što smo imali malo para; imali smo ih uvek
puno, ali nikad ih nije bilo dovoljno za troškove štamparije i trans-
porte knjiga, skrivanje drugova koje traže žandari i za razne druge
poduhvate.

U Peterburgu smo brzo sklopili puno poznanstava među radnici-
ma. Serdjukov, momak sjajnog obrazovanja, sprijateljio se sa mno-
gim zavodskim3 radnicima, od kojih je veliki broj radio u državnoj
fabrici oružja, i formirao kružok od oko trideset ljudi koji su se
okupljali da bi čitali i razgovarali. U Peterburgu zavodski radnici
nisu imali male plate i samci nisu živeli u oskudici. Oni su se ubrzo
srodili sa radikalnom i socijalističkom literaturom tog vremena, i
Bokl, Lasal, Mil, Drejper, Špilgangen postali su im poznata imena.
Po svesti, zavodski radnici nisu se mnogo razlikovali od studenata.
Kada smo se Dimitrij, Sergej i ja pridružili čajkovcima, često smo
zajedno odlazili u radnički kružok i razgovarali o različitim stva-
rima. Međutim, naše nade da će ti mladi ljudi postati propagatori
među ostalim radnicima, čija je situacija bila mnogo teža od njiho-
ve, nisu bile potpuno opravdane. U slobodnoj zemlji oni bi postali
obični govornici na društvenim sastancima, ali, slično privilegova-
nim ženevskim časovničarima, oni su se prema običnim fabričkim
radnicima odnosili sa izvesnim omalovažavanjem pa nisu goreli od
želje da postanumučenici za socijalističku stvar. Tek kada je većina
njih bila pohapšena, a neki su u zatvoru ostali i po tri godine zato
što su se drznuli damisle kao socijalisti, i pošto su neki od njih naj-
zad shvatili svu beskrajnost ruskog despotizma, postadoše vatreni
propagatori – prvenstveno socijalističke revolucije.

Mene su simpatije prvenstveno vodile tkačima i fabričkim radni-
cima uopšte. U Peterburg se sliva na hiljade takvih radnika, koji se

3 Razlika zavoda i fabrike u vezi je s razvojem industrije u Rusiji. U savre-
menom ruskom jeziku nema razlike.
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leti vraćaju u svoja sela da oru zemlju. Ti ljudi, upola seljaci upola
fabrički radnici, donose u grad zadružni duh ruskog sela. Među nji-
ma je revolucionarna propaganda bila veoma uspešna. Morali smo
čak da stišavamo razbuktalost naših novih drugova – u protivnom,
oni bi nam dovodili stotine drugova, od mladih do staraca. Većina
fabričkih radnika živela je u zadrugama od po desetak-dvanaestak
ljudi, u zajedničkom stanu i na zajedničkoj hrani, pri čemu je sva-
ko prilagao mesečno svoj deo za troškove. I baš u te stanove smo
odlazili. Tkači su nas ubrzo upoznali sa drugim zadrugama: zidara,
tesara i sličnim, a u nekim od njih Sergej, Dimitrij, Š-o i još neki
naši drugovi imali su svoje ljude; čitave noći provodili su pričaju-
ći o socijalizmu. U mnogim delovima Peterburga, i u predgrađima,
imali smo specijalne stanove koje su unajmili naši drugovi. Tu je
svako veče dolazilo po desetak radnika da nauče da čitaju i pišu, a
onda da porazgovaramo. S vremena na vreme neko od nas uputio
bi se na nedelju-dve u sela iz kojih su poticali naši prijatelji i tamo
smo gotovo potpuno otvoreno vršili propagandu među seljacima.

Naravno, oni koji su vršili propagandu među seljacima preobla-
čili su se u seljake. Jaz koji u Rusiji razdvaja »gospodu« od mužika
tako je dubok, oni tako retko dolaze u kontakt, da bi pojava čove-
ka odevenog »po gospodski« u selu izazivala opštu pažnju. Ali i u
gradu policija bi začas postala sumnjičava ako bi među radnicima
primetila čoveka koji se razlikuje odećom i govorom. »Šta on ima
da se druži sa prostim svetom, osim ako nema loše namere?« Ve-
oma često bih, posle ručka u aristokratskoj kući ili čak u Zimskom
dvorcu gde sam svraćao da vidim nekog prijatelja, uzimao fijaker
i žurio u siromašan studentski stan u udaljenom predgrađu, gde
sam skidao otmenu odeću, oblačio cicanu košulju, seljačke čizme i
kratku bundu i odlazio kod svojih prijatelja tkača, zbijajući uz put
sa mužicima šale. Pričao sam svojim slušaocima o radničkom po-
kretu u inostranstvu, o Internacionali, o Komuni 1871. godine. Oni
su veoma pažljivo slušali, trudeći se da im ne promakne ni reč, a
onda bi pitali: »Šta mi u Rusiji možemo da učinimo?« Odgovara-
li smo: »Treba ubeđivati, izabirati najbolje ljude i organizovati ih.
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— Šta to radite, kneže? – reče mi žandarmerijski oficir koji me
je, oko pet sati ujutro, odvodio u moju ćeliju. Vaše odbijanje da
odgovarate na pitanja iskoristiće kao moćno oružje protiv vas.

— Zar to nije moje pravo?
— Da, ali… znate… Nadam se da će vam ćelija biti udobna. U njoj

se loži od trenutka kada ste uhapšeni.
Ćelija mi je bila veoma udobna, i ja sam brzo i čvrsto zaspao. Pro-

budio me je posle nekoliko sati žandar koji mi je doneo čaj. Ubrzo
posle njega pojavilo se drugo lice koje mi je sasvim neočekivano
šapnulo: »Evo vam papir i olovka, napišite poruku«. To je bio jedan
simpatizer, koga sam znao i po imenu. Preko njega smo se dopisi-
vali sa zatvorenicima u Trećem odeljenju.

Sa svih strana do mene je dopiralo tiho kuckanje o zidove. To su
zatvorenici razgovarali na dogovoreni način. Ali pošto sam bio nov
nisam mogao da se snađem u tom kucanju, koje je zvučalo kao da
dopire iz zidova sa svih strana.

Jedna stvar me je zbunjivala. Dok su kod mene vršili pretres, čuo
sam kako je tužilac šapnuo žandarmerijskom oficiru da će izvršiti
pretres i kod Poljakova, kome je bilo upućeno Dimitrijevo pismo.
Poljakov je bio mlad student, veoma talentovan zoolog i botaničar,
sa kojim sam bio u vitimskoj ekspediciji. Rodio se u siromašnoj
kozačkoj porodici na granici sa Mongolijom. Savladavši razne te-
škoće, Poljakov se obreo u Peterburgu i upisao se na univerzitet,
gde je postao poznat kao zoolog koji mnogo obećava. U to vreme
polagao je bakalaureatski ispit. Od vremena našeg dugog putova-
nja bili smo veliki prijatelji, a neko vreme smo čak i živeli zajedno u
Peterburgu. Ali, Poljakova nije zanimala moja politička aktivnost.

Razgovarao sam o njemu sa tužiocem. »Dajem vam časnu reč –
rekao sam – da Poljakov nikada nije učestvovao ni u kakvim poli-
tičkim stvarima. Sutra on polaže poslednji ispit. Uništićete zauvek
naučnički rad jednog mladog čoveka, koji se dugo borio savlađuju-
ći velike teškoće da bi do toga došao. Znam da se vas sve to ne tiče,
ali univerzitet u Poljakovu vidi buduću slavu ruske nauke.«
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U periodu carevanja Aleksandra II o kome pričam, Treće odelje-
nje bilo je svemoćno. Žandarmerijski pukovnici vršili su na hiljade
pretresa, ni malo se ne baveći time postoje li u Rusiji sudovi i za-
koni ili ne. Hapsili su koga su hteli, držali u tamnici koliko im se
prohtelo, a stotine ljudi terano je u progonstvo u severnu Rusiju ili
Sibir, prema nahođenju nekog pukovnika ili generala. Potpis minis-
tra unutrašnjih dela bio je samo puka formalnost, jer on nije imao
kontrolu nad žandarima, pa čak nije ni znao šta oni rade.

Bilo je već četiri sata ujutro kad započe ispitivanje.
— Optuženi ste – izjaviše mi zvanično – za pripadnost tajnom

društvu čiji je cilj svrgavanje postojećeg sistema vladavine i za za-
veru protiv svete ličnosti njegovog carskog veličanstva. Priznajete
li da ste krivi za ove prestupe?

— Sve dok ne budem pred javnim sudom nećete dobiti nikakav
odgovor – rekoh ja.

— Zapišite – naredi tužilac svom sekretaru – ne priznaje da je
kriv. Moram da vam postavim još neka pitanja – reče posle kratke
pauze. Poznajete li vi nekog Nikolaja Čajkovskog?

— Ako vi ipak nameravate da postavljate pitanja, u vašoj istrazi,
onda pišite »ne« za svako.

— A šta ako pitamo poznajete li, na primer, Poljakova o kome ste
govorili tužiocu pre nekoliko minuta.

— Ako mi postavite takvo pitanje, opet pišite »ne«. I ako me pi-
tate da li poznajem svoju sestru, brata ili maćehu – takođe pišite
»ne«. Nikakav drugi odgovor od mene nećete dobiti. Znam, ako
odgovorim »da« u vezi sa bilo kojom osobom, vi ćete odmah pri-
rediti veliku neprijatnost, izvršićete kod nje pretres ili ćete uraditi
nešto još gore. A onda ćete joj reći kako sam je ja izdao.

Onda su mi postavili gomilu pitanja i svaki put sam mirno odgo-
varao: »Upišite – ne«. Tako je to potrajalo oko jedan sat. Iz ispiti-
vanja sam mogao da zaključim da su se svi uhapšeni, osim dvojice
tkača, dobro držali. A tkači su znali samo to da sam se jedno dva-
put sretao sa desetak radnika. Žandari, očigledno, nisu ništa znali
o našem kružoku…
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Nema drugog načina.« Pričali smo im o Francuskoj revoluciji, pre-
ma interpretaciji izvanredne »Istorije seljaka« Erkmana Šatrijana.
Sve je oduševljavao »g. Šovaljov«, koji je obilazio sela i rasturao
zabranjene knjige. Svi su goreli od želje da slede njegov primer.
»Razgovarajte sa drugima – govorili smo – upoznajte ljude jedne
sa drugima, a kada nas bude više, videćemo šta možemo da učini-
mo.« Radnici su nas potpuno razumeli i zato nam je ostajalo samo
da stišavamo njihov žar.

Među njima sam proveo mnogo lepih časova. Naročito pamtim
prvi dan 1874. godine, poslednju Novu godinu koju sam proveo u
Rusiji na slobodi. Novu godinu sam dočekao u odabranom društvu.
Tamo je bilo izrečeno puno oštroumnih reči o dobru naroda i tome
slično. Ali kroz sve te osećajne govore provlačila se jedna nit. Svaki
od gostiju, izgledalo je, bio je naročito zaokupljen mišlju kako da
sačuva svoj lični imetak. Niko, ipak, nije smeo otvoreno da prizna
kako je spreman da uradi samo ono što ne bi bilo opasno po njega
samog. Sofizmi, beskonačni niz sofizma o laganom toku evolucije,
o učmalosti masa, o nekorisnom žrtvovanju, izricani su samo da
bi se sakrili istinski motivi – između uveravanja o spremnosti na
žrtve… Naglo me je obuzela teskoba i ja sam napustio to društvo.

Ujutro sam pošao na sastanak tkača. Održavao se u mračnom po-
drumu. Bio sam odeven kao seljak i utopio sam se u gomili kratkih
bundi. Drug koga su radnici poznavali predstavio me je jednostav-
no: »Borodin, moj drug«, »Ispričaj nam Borodine – nastavio je –
šta si video u inostranstvu?« I ja počeh da pričam o radničkom po-
kretu u Zapadnoj Evropi, o borbi proletarijata, o teškoćama koje
stoje pred njim, o njegovim nadanjima.

Na sastanku su uglavnom bili ljudi srednjih godina. Moja ih je
priča izuzetno zainteresovala i oni su me stalno nešto zapitkivali, i
to sasvim konkretno: o najsitnijim detaljima o radničkim savezima,
o ciljevima Internacionale i o njenim šansama za uspeh. Onda su
počela pitanja šta može da se uradi u Rusiji i kakve mogu biti posle-
dice naše propagande. Nikada nisam umanjivao opasne strane naše
agitacije i otvoreno sam rekao šta mislim: »Nas će verovatno usko-
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ro sve prognati u Sibir, a vas, to jest neke od vas, držaće dugo u
zatvoru zato što ste nas slušali.« Mračna perspektiva nije ih ohladi-
la ni uplašila. »Pa šta, ni u Sibiru ne žive samo medvedi: ima i ljudi.
Tamo gde žive ljudi nećemo ni mi propasti.« »Nije đavo tako crn
kao što izgleda.« »U strahu su velike oči.« »Ne kuni prosjački štap
i zatvor.«

A kada su kasnije neke od njih uhapsili, držali su se sjajno i ni-
koga nisu izdali.

XVI

U te dve godine o kojima pričam, bilo je mnogo hapšenja, kako
u Peterburgu tako i u celoj Rusiji. Nije bilo meseca da nismo videli
kako nam nekoga nema, ili da nije uhapšen neki član provincijskih
grupa. Krajem 1873. godine hapšenja su učestala. U novembru je
policija banula u jedan od naših glavnih stanova, preko Narvske
Rampe. Izgubili smo Perovsku i još trojicu drugova. Morali smo da
prekinemo sve odnose sa radnicima u tom delu Peterburga. Žanda-
ri postadoše veoma budni i odmah bi zapazili ako se pojavi student
u radničkom kvartu. Pronašli smo novi smeštaj, još dalje van grada,
ali i njega smo morali da napustimo. Među radnicima šunjali su se
špijuni i pažljivo nas tražili. U kratkim bundama, sa našim seljač-
kim izgledom, Dimitrij, Sergej i ja uspevali smo da se provučemo
nezapaženi. Nastavili smo da odlazimo u kvartove koji su vrveli
od žandara i špijuna. Ali Dimitrij i Sergej bili su u velikoj opas-
nosti. Policija ih je stalno tražila pošto su njihova imena postala
veoma poznata u radničkim kvartovima. Da su K-a ili Kravčinskog
slučajno zatekli u stanu nekog poznanika, u kome je policija vršila
pretres, brzo bi ih pokupili. Bilo je trenutaka kada je Dimitrij sva-
kodnevno morao da traži stan u kome bi relativno mirno mogao da
provede noć.

— Mogu li da prenoćim kod vas? – pitao bi došavši kod nekog
druga oko deset sati uveče.
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Nastadoše mučni trenuci čekanja na tužioca. Predstavnik sudske
vlasti, kao što je poznato, igra ulogu marionete u rukama žandara.
Oni ga isturaju da bi pretresima i ispitivanjima dali tračak zakoni-
tosti. Prošlo je dosta vremena dok su pronašli tužioca i doveli ga da
figurira kao predstavnik zakona. Ponovo su me odvezli do mog sta-
na, gde su izvršili detaljni pretres koji se otegao do tri sata ujutro.
Međutim, žandari ne pronađoše ni papirić koji bi mogao da posluži
kao dokaz protiv mene ili bilo koga drugog.

Posle pretresa predali su me u Treće odeljenje, koje je pod raz-
nim imenima upravljalo i upravlja Rusijom od vremena Nikolaja I
pa sve do danas, i predstavlja pravu državu u državi. Njegova prete-
ča bila je za vlade Petra I Preobraženska uprava, koja je protivnike
osnivača ruske vojničke imperije podvrgavala surovim mučenjima
i maltretirala ih do smrti. Za vreme carica, Uprava se pretvorila u
Tajnu kancelariju. U vreme Ane Joanovne mučilište okrutnog Bi-
rona izazivalo je stravu u celoj Rusiji. Gvozdeni despot Nikolaj I
pretvorio je Kancelariju u Treće odeljenje i pridodao mu korpus
žandara, a šef žandara postade strašnija osoba u Rusiji nego sam
imperator.

Ubrzo pošto je bio ubijen Mezencev, za vreme Lorisa-Melikova
Treće odeljenje bilo je formalno ukinuto, ali se kao feniks pono-
vo rodilo i rascvetalo više od prethodnog, pod novim firmama. U
svakoj guberniji, svakom gradu, čak i na svakoj železničkoj stanici
nalaze se žandari koji izveštavaju neposredno svoje pukovnike ili
generale, koji su, opet, u vezi sa šefom žandarmerije. Ovaj se pak
svaki dan sastaje sa carem i referiše mu ono što smatra da treba da
izvesti. Svi činovnici u imperiji su pod kontrolom žandara. Gene-
rali i pukovnici ovog korpusa nadziru, po dužnosti, čitav društveni
i lični život carevih podanika, među njima i gubernatore, ministre,
pa čak i velike knezove. Sam car je pod njihovim budnim nadzo-
rom. I pošto su oni odlično upućeni u tajne poslove dvora i znaju
svaki imperatorov korak, ispostavlja se da je šef žandara, takoreći,
intimus vladalaca Rusije u njihovim najličnijim stvarima.
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u pravcu Nevskog Prospekta. U početku me niko nije pratio i već
sam pomislio da će sve srećno da se završi. Ali odjednom, već na
Nevskom, blizu Dume, primetih drugog kočijaša kako juri za nama
galopom. Ubrzo poče da nas sustiže.

Na svoje veliko iznenađenje ugledah u drugom fijakeru jednog
od dvojice uhapšenih tkača, a pored njega nekog nepoznatog gos-
podina. Tkač mi je rukom dao znak kao da hoće nešto da mi kaže.
Rekoh kočijašu da zaustavi. »Možda su – pomislio sam – upravo
pustili i on ima važne poruke za mene.« Ali tek što stadosmo, gos-
podin koji je sedeo pored tkača (to je bio špijun) glasno povika: »G.
Borodine, kneže Kropotkine, hapsim vas!« On dade znak policaj-
cima, kojih na Nevskom uvek ima gomila, uskoči u moj fijaker i
pokaza mi papir sa pečatom peterburške policije. »Imam nalog da
vas odmah odvedem general-gubernatoru radi objašnjenja« – re-
če on. Suprotstavljanje ničemu ne bi služilo. Dva policajca već su
stajala pored nas. Rekoh svom kočijašu da okrene natrag i krene
prema general-gubernatoru. Tkač ostade u svom fijakeru i krenu
za nama.

Očigledno, policija se desetak dana dvoumila da li da me uhapsi,
pošto nije bila sigurna da smo Borodin i ja jedna ista osoba. Moj
odgovor na tkačev znak razrešio je sve dileme.

Desilo se nekako, baš kad sam izlazio iz kuće, da izMoskve stigne
jedan mlađi čovek sa pismom za mene od moga druga P. I. Vojna-
raljskog, i za Poljakova od Dimitrija. Vojnaraljski me je obavešta-
vao da je u Moskvi formirana tajna štamparija. Uopšte, u njego-
vom pismu bilo je puno radosnih vesti o revolucionarnoj aktivnos-
ti u tom gradu. Pročitao sam pismo i uništio ga; a pošto u drugom
pismu nije bilo ničeg osim naivne prijateljske priče, uzeo sam ga
sa sobom. Sada kada su me uhapsili smatrao sam da je bolje da i
ovo pismo uništim. Zatražio sam od špijuna da mi ponovo pokaže
papir, i dok ga je on vadio iz džepa neprimetno sam bacio pismo
na kaldrmu. Ali, kada smo stigli do kuće general-gubernatora onaj
tkač predade zlosrećni papirić policijskom agentu, dodajući: »Vi-
deo sam kako su bacili pismo na kaldrmu i podigao sam ga.«
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— Nipošto. Moj stan u poslednje vreme nadgledaju. Bolje idite
do N.

— Pa ja baš od njega dolazim. On kaže da je njegova kuća okru-
žena špijunima.

— Onda idite kod M. On mi je veliki drug i nije pod sumnjom, ali
daleko stanuje. Uzmite fijaker, evo para.

Ali Dimitrij iz principa nije uzimao novac i odvlačio se da nađe
prenoćište do suprotnog kraja grada, ili bi ostao kod druga kod
koga su svaki čas mogli da nagrnu na pretres.

U januaru 1874. godine policija je otkrila našu glavnu citadelu
u Viborgskoj ulici koja nam je služila za propagandu među tkači-
ma. Nekoliko naših najboljih propagatora iščezlo je iza misterioz-
nih vrata Trećeg odeljenja4. Naš se kružok proredio. Bilo je sve teže
okupiti se na opštem skupu. Napregli smo svu snagu da formiramo
nove kružoke među omladinom koja bi mogla da nastavi posao kad
nas pohapse. Čajkovski je tada bio na jugu. Mi smo ubedili, ili jed-
nostavno naterali Sergeja i Dimitrija da napuste Peterburg. Nare-
dili smo im da otputuju. U Peterburgu nas je ostalo petoro-šestoro
da nastavimo stvar našeg kružoka. Nameravao sam da čim predam
izveštaj Geografskom društvu krenem na jug i da tamo formiram
neku vrstu agrarne lige, nešto nalik na onu organizaciju koja je u
Irskoj krajem sedamdesetih godina dostigla tako grandiozne raz-
mere.

Dva meseca prošla su relativno mirno; ali odjednom, sredinom
marta saznadosmo da je ceo kružok zavodskih radnika uhapšen, a
zajedno s njima i bivši student Njizovkin, koji je, na žalost, uživao
njihovo poverenje. Bili smo ubeđeni da će Njizovkin, spasavajući
sebe, otkriti sve što je znao. Osim Dimitrija i Sergeja, on je znao os-
nivača kružoka, Serdjukova i mene. Smatrali smo da će on u istrazi
svakako navesti naša prava imena. Posle nekoliko dana uhapsiše
dvojicu tkača, sasvim nepouzdane momke koji su čak prisvojili no-

4 Treće odeljenje – politička policija, stvorena 1826. godine po projektu gro-
fa Bekendorfa.
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vac svojih drugova. Oni sume znali pod imenomBorodina. Sigurno
će oni navesti policiju na trag Borodina, koji se oblači kao seljak i
govori na sastancima tkača. Jedne nedelje uhapsili su sve članove
našeg kružoka, osim Serdjukova i mene.

Nije nam ništa drugo preostajalo nego da bežimo iz Peterburga,
ali baš to nismo hteli. U našim rukama bila je ogromna organiza-
cija, kako unutar Rusije tako i u inostranstvu, štampanje naših pu-
blikacija i krijumčarenje u Rusiju. Kako ostaviti bez zamene celu
našu mrežu kružoka i kolonija u četrdesetak gubernija koju smo sa
toliko truda stvorili tih godina i u okviru koje smo se redovno dopi-
sivali? Kako, najzad, ostaviti naše radničke kružoke u Peterburgu
i naša četiri centra za propagandu među prestoničkim radnicima?
Kako sve to napustiti pre nego što nađemo ljude koji će održati na-
še veze i prepisku? Serdjukov i ja odlučismo da u kružok primimo
dva nova člana i da im predamo sve poslove. Svako veče nalazili
smo se u različitim delovima grada i marljivo radili. Imena i adrese
nismo nikada zapisivali. Sklonjene na sigurna mesta, imali smo sa-
mo šifrovane adrese za prenos knjiga. Zato je bilo potrebno da novi
članovi nauče stotine adresa i desetine šifara. Ponavljali smo ih dru-
govima sve dok ih ovi ne bi skroz nabubali. Svako veče smo na taj
način davali očiglednu lekciju o mapi evropske Rusije, zaustavlja-
jući se posebno na zapadnoj granici gde su živeli oni koji su primali
prokrijumčarene knjige i u privolškim gubernijama gde je bila veći-
na naših staništa. Onda smo, naravno preodeveni, vodili naše nove
drugove da ih upoznamo sa radnicima u raznim delovima grada.

U takvoj situaciji najbolje je bilo napustiti stan i pojaviti se u no-
vom mestu pod tuđim imenom i sa tuđim ispravama. Serdjukov je
napustio svoj stan, ali pošto nije imao isprave krio se kod poznani-
ka. Trebalo je da i ja uradim isto; ali čudne okolnosti su me sprečile.
Tek sam bio završio tekst o ledničkim nanosima u Finskoj i Rusiji
koji je trebalo da pročitam na skupštini Geografskog društva. Po-
zivi su već bili razaslati, ali ispostavilo se da istog dana treba da
se održi zajednička skupština dva geološka društva iz Peterburga.
Zamolili su Geografsko društvo da moj referat odloži za nedelju
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dana. Znalo se da ću izneti nekoliko ideja o prostiranju ledenog po-
krivača do srednje Rusije, a naši su geolozi, izuzev mog prijatelja i
učitelja Fridriha Šmita, tu pretpostavku smatrali previše smelom i
želeli su da je temeljno analiziraju. Trebalo je, znači, da još nedelju
dana ostanem gde sam.

U međuvremenu, nepoznate osobe motale su se oko moje kuće
i navraćale kod mene sa raznim čudnim predlozima. Jedan od njih
ponudio mi je da kupi šumu na mom tambovskom imanju koje se
nalazilo u goloj stepi. Zaprepašćen, ugledao sam u svojoj ulici Ma-
loj Morskoj jednog od pomenutih uhapšenih tkača. Tako sam se
mogao uveriti da moju kuću kontrolišu. A s druge strane morao
sam da se ponašam kao da se ništa čudno nije desilo jer je sledećeg
petka trebalo da čitam referat u Geografskom društvu.

Skupština je održana. Diskusija je bila veoma živa, i u svakom
slučaju bar jedna tačka je bila dokazana. Naši geolozi su priznali
da ni na čemu nisu zasnovane stare teorije o diluvijalnom periodu
u Rusiji, kada su ledene sante donele granitne gromade, i da ceo pro-
blem treba ponovo izučiti. Imao sam zadovoljstvo da čujem kako
naš istaknuti geolog Barbot-de-Merni kaže: »Bio ledeni pokrivač ili
ne, mi moramo, gospodo, da budemo svesni da sve što smo do sada
govorili o delovanju ledenih santi u stvari nije potvrđeno nikakvim
istraživanjima.« Predložili su mi mesto predsednika odeljenja za fi-
zičku geografiju, dok sam se ja pitao neću li već ovu noć provesti
u Trećem odeljenju.

Nije trebalo da se vraćam u svoj stan, ali sam bio onemoćao od
umora i otišao sam tamo da prenoćim. Te noći žandari nisu upali.
Pregledao sam celu gomilu svojih papira, uništio sve što je moglo
bilo koga kompromitovati, spakovao sve stvari i pripremio se za
odlazak. Znao sam da nadziru moj stan, ali sam računao da policija
može doći u posetu samo kasno noću i da bih u sumrak uspeo neo-
paženo da se iskradem. Smrkavalo se, i kada sam krenuo da izađem
jedna sobarica mi reče: »Bolje vam je da siđete pomoćnim stepeni-
cama.« Shvatio sam je, brzo sam strčao dole i iskrao se iz kuće. Kraj
kapije je bio samo jedan kočijaš. Uskočio sam u fijaker i krenusmo
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Kouen složio da mi da prostor u svojim novinama, da bih objasnio
naša shvatanja.

Tek što sam bio doputovao kod moje žene, koja je živela u plani-
nama nedaleko od Elizea Reklija, već sumi preporučili da napustim
Švajcarsku. Poslali smomalo naših stvari do najbliže železničke sta-
nice, a sami krenuli pešice u Egl, uživajući poslednji put u panorami
planina koje smo toliko voleli.

Krenuli smo preko planina pravo i mnogo se smejali kad smo
shvatili da nas »pravi put« tera da mnogo obilazimo. Konačno smo
se spustili u dolinu i krenuli prašnjavim putem. Komičan momenat
koji se uvek pojavljuje u takvim situacijama ovoga puta unela je
jedna engleska dama. Elegantna ledi, koja se odmarala zavaljena u
jastuke u kočiji pored svog džentlmena, bacila je nekoliko brošura
za spas duše dvoma siromašno obučenim prolaznicima koje je pre-
tekla. Podigao sam te brošure iz prašine. Ledi je očigledno bila od
onih dama koje misle da su hrišćanke i smatraju za svoju dužnost
da dele verske knjige »bludnim strancima«. Računajući da ćemo
damu verovatno zateći na stanici, napisao sam na jednoj od bro-
šura poznati stih o bogatašu kome je teže da se provuče u carstvo
nebesko nego kamili kroz iglene uši, i dodao odgovarajuće mesto o
farisejima. Kada smo stigli u Egl, dama je jela i pila sedeći u kočiji.
Očigledno je smatrala da je bolje da putovanje kroz divnu dolinu
nastavi u kočijama nego u zagušljivom vagonu. Uljudno sam joj
vratio knjižice za spas duše primetivši da sam im dodao ponešto
korisno i za nju samu. Ledi nije znala da li da se obruši na mene, ili
da nauk primi sa hrišćanskom mirnoćom. Obe namere odražavale
su se u njenim očima naizmenično.

Moja žena je na ženevskom univerzitetu polagala poslednji is-
pit za stepen bakalaureata prirodnih nauka. Zato smo se nastanili
u malom francuskom gradu Tononu, koji leži na savojskoj obali
Ženevskog jezera, i proživeli u njemu dva meseca.

Sto se tiče smrtne presude koju mi je izrekla sveta liga, opomenu
o tome dobio sam iz Rusije od jednog veoma visoko stojećeg lica.
Čak sam doznao i ime dame koju su poslali iz Peterburga u Ženevu
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rukama, a zatim jednome koji prolazi pored kapije dajem signal da
je u tamnici sve u redu. Vi treba da mi odgovorite signalom: ’ulica
je slobodna’. Bez toga ne krećem. Neću da me uhvate na ulici. Sig-
nal dati isključivo zvukom i svetlom. Kočijaš može da baci senku
lakovanim šeširom na zid glavne bolničke zgrade, ili, još je bolje da
neko peva dok je ulica slobodna; a možda biste uspeli da unajmite
sivu vilu koju vidim sa mog prozora, tada biste mogli da pošaljete
signal sa prozora vile. Stražar će svakako potrčati zamnom, kao pas
za zecom ukoso, dok ću ja trčati pravo. Tako bih održao rastojanje
od nekih pet-šest koraka. Na ulici ću uskočiti u kočiju, i poteraće-
mo je najvećom brzinom. Ako stražaru padne na pamet da puca,
tu se ne može ništa. To ne možemo da predvidimo. U odnosu na
neminovnu smrt u tamnici – treba rizikovati«

Bilo je i nekoliko drugih predloga, ali je na kraju ovaj moj prihva-
ćen. Naš kružok se odmah bacio na posao. Ljudi koji me nikada nisu
poznavali založili su se kao da se radilo o dragom bratu. Međutim,
trebalo je savladati mnogo teškoća a vreme je letelo neverovatnom
brzinom. Ja sam naporno radio i pisao do kasno u noć; ali moje se
zdravlje, uprkos tome, popravljalo brzinom koja me je bacala u oča-
janje. Prvi put kad su me izveli u dvorište jedva sam mogao da se
vučem po stazi kao kornjača. Sada sam toliko ojačao da sammogao
i da trčim. Istina, ja sam nastavio kao u početku da se vučem kao
kornjača, inače bi se moje šetnje skratile; ali me je moja prirodna
čilost mogla odati svakog trenutka. A moji drugovi su morali za
to vreme da prikupe dvadesetak ljudi da nađu odgovarajuće konje
i iskusnog kočijaša, i da srede još stotinu nepredvidljivih sitnica,
neminovnih u ovakvim zaverama. Pripreme su oduzele već skoro
čitav mesec, a mene su mogli svaki dan da prebace nazad u istražni
zatvor.

Najzad je dan bekstva bio određen – 29. jun, Dan Petra i Pavla.
Moji su drugovi u akciju uneli zračak sentimentalnosti i hteli su da
me oslobode baš na taj dan. Obavestili su me da će na moj signal »u
tamnici je sve u redu« odgovoriti »sve je u redu i kod nas« pušta-
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njem crvenog dečjeg balona. Tada će doći kočija a neko će pevati
nešto dok je ulica slobodna.

Ja sam 29. juna izašao, skinuo kapu i čekao da se pojavi balon,
ali nije ga bilo. Prošlo je pola sata. Čuo sam zvuk točkova na ulici,
čuo sam kako muški glas peva meni nepoznatu pesmu, ali balona
nije bilo.

Prošao je ceo sat i ja sam se klonula srca vratio u svoju sobu.
»Desilo se nešto loše« – mislio sam.

Toga dana desilo se nešto neverovatno. Pored Gostinog dvora u
Peterburgu se uvek prodaju stotine dečjih balona. A toga dana nije
bilo nijednog. Drugovi nisu nigde mogli da pronađu balon. Na kra-
ju su ga uzeli od nekog deteta, ali balon je bio star i nije leteo. Tada
su moji drugovi otrčali u optičku radnju i nabavili aparat za dobi-
janje vodonika, ali balon uporno nije hteo da leti; vodonik je bio
loš. Vreme je prolazilo. Onda je jedna dama prikačila balon za svoj
suncobran i šetala se napred-nazad po trotoaru ispred ograde na-
šeg dvorišta. Ali ja ništa nisam video: ograda je bila veoma visoka,
a dama jako mala.

Kako se posle pokazalo, problem sa balonom ispao je baš kao
naručen. Kada se moja šetnja završila, kočija je krenula onim ulica-
ma kojima je trebalo da projuri u slučaju mog bekstva. A tamo, u
uskom sokačetu, zaustavila su je kola sa drvima za bolnicu. Konji
su išli nemirno, jedni na levo drugi na desno, i kočija je mogla da
se kreće samo korakom; na krivini je bila sasvim zaustavljena. Da
sam bio u njoj, svakako bi nas uhvatili.

Onda su drugovi smislili čitavu seriju signala da jave da li je uli-
ca slobodna. Na dve-tri vrste od bolnice postavljeni su stražari. Tre-
balo je da jedan ide napred-nazad sa maramom u rukama koju bi
sklonio ako naiđu neka kola. Drugi bi, oslonjen na stub, jeo višnje,
ali ako bi se pojavila kola prestao bi da ih jede. Tako bi bilo svuda
unaokolo, i signali bi od jednog do drugog stražara dolazili na kra-
ju do kočije. Moji drugovi su, takođe, iznajmili sivkastu vilu koju
sam pomenuo. Na njenom prozoru smestio se violinista, spreman
da zasvira čim dobije signal »ulica je slobodna«.
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bi skupština bila sazvana. Iz istih posthumnih papira vidi se da je
Aleksandar III neko vreme razmišljao o sazivanju zemske skupšti-
ne. Napokon je odlučio da je sazove i to je saopštio svome bratu.
Stari Vilhelm I podržavao je tu njegovu nameru. Ali liberali ništa
nisu preduzimali, dok je struja Katkova pojačano delovala nasuprot
tome. Andrije je pisao Aleksandru III kako nije nimalo teško zgaziti
nihiliste i preporučivao kako to treba činiti (pisano sa savetima je
štampano u pomenutoj brošuri). Tad Aleksandar III konačno reši
da izjavi kako ostaje neograničeni samodržac Rusije.

Nekoliko meseci posle smrti Aleksandra II mene su proterali iz
Švajcarske, po naređenju federalnog saveta. Pravo da kažem, ni-
sam se zbog toga naročito uvredio. Trpeći pritisak raznih monar-
hija zbog azila koji je pružala političkim prognanicima, i plašeći
se pretnji ruske oficijelne štampe koja je zahtevala da se iz Rusi-
je proteraju sve kućne učiteljice i dečje vaspitačice kojih kod nas
ima tako mnogo, švajcarske vlasti su, proterujući me, nudile ne-
kakvu zadovoljštinu ruskoj policiji. Ali žalio sam Švajcarsku što se
odlučila na takav korak. Time je teorija »zavera pripremanih na
švajcarskoj teritoriji« takoreći dobila potvrdu, u tome je bila izra-
žena i svest o slabosti koju velike države nisu propustile da odmah
iskoriste. Dve godine kasnije kada je Žil Feri predložio Nemačkoj
i Italiji da podele Švajcarsku, njegov osnovni argument je bio da
je švajcarska vlada sama priznala kako je ta mala republika »žari-
šte međunarodnih zavera«. Za prvim ustupkom ubrzo su usledili
još drskiji zahtevi, a položaj Švajcarske je nesumnjivo bio manje
nezavisan nego ranije.

Dekret o proterivanju uručili su mi odmah pošto sam se vratio
iz Londona, gde sam jula 1881. godine prisustvovao kongresu anar-
hista. Posle kongresa ostao sam nekoliko nedelja u Londonu, gde
sam napisao za »Newcastle Chronicle« prve članke o ruskoj situ-
aciji, s naše tačke gledišta. Engleska štampa je u to vreme bila odraz
mišljenja gospođe Novikove, u stvari odraz pogleda Katkova i ru-
skih žandara. Bio sam srećan kada se stari radikal mister Džozef
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Još tajanstvenija organizacija – „Sveta liga“ – osnovana je u isto
vreme, na čelu sa Vladimirom Aleksandrovičem, carevim bratom,
da se bori protiv revolucionara svim sredstvima – između ostalog,
i ubistvima onih emigranata za koje se smatralo da su vođe nedav-
nih zavera. I ja sam bio među naciljanim licima. Vladimir je oštro
ukorio oficire, članove Lige, zbog kukavičluka, i izrazio žaljenje što
niko među nije preuzeo na sebe likvidaciju tih emigranata. Onda
je jedan oficir, koji je nekada, u vreme kada sam i ja bio među ka-
detima, radio kao lični sekretar, bio izabran od strane lige da obavi
taj zadatak.

U stvari, emigranti se uopšte nisu mešali u delatnost Izvršnog
komiteta u Peterburgu. Nastojanje da se zaverom rukovodi iz Švaj-
carske, dok su revolucionari u Peterburgu u neprekidnoj smrtnoj
opasnosti bilo bi besmisleno. I Stjepnjak i ja pisali smo više puta
da se niko od nas ne bi prihvatio sumnjivog posla da pravi planove
aktivnosti, kad nismo tamo. Normalno, peterburškoj policiji je bilo
u interesu da tvrdi kako nije u stanju da čuva cara pošto se zavere
kuju u inostranstvu. Špijuni su je – a to dobro znam – snabdevali
izobiljem izveštaja kojima se to moglo potvrđivati.

Generalu Skobeljevu su takođe predložili da stupi u tu ligu, ali
je on to odlučno odbio. Iz posthumnih papira Loris-Melikova, či-
ji je jedan deo objavio u Londonu neki prijatelj pokojnikov (vidi
»Ustav Loris-Melikova«, londonsko izdanje »Fonda«, 1893. godi-
ne), vidi se da je Skobeljev čak predlagao Loris-Melikovu i grofu
Ignatjevu (»Lažov-paši« – kako su ga nazvale konstantinopoljske
diplomate) da uhapse cara i prisile ga da potpiše manifest o ustavu,
kada je Aleksandar III stupio na presto a nije mogao da se odluči
da sazove zemske poslanike. Kako se priča, Ignjatjev je to saopštio
caru i tako postigao da bude imenovan za ministra unutrašnjih de-
la. U tom svojstvu je koristeći savete bivšeg prefekta pariske poli-
cije Andrijea preduzimao razne korake radi paralisanja delatnosti
revolucionara.

Da su ruski liberali u to vreme ispoljili makar malo građanske
hrabrosti i bilo kakvu sposobnost za zajedničku aktivnost, zemska
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Bekstvo su odredili za sledeći dan. Dalje odlaganje moglo je da
bude opasno: u bolnici su već zapazili kočiju. Vlasti mora da su na-
njušile nešto sumnjivo, jer, veče uoči bekstva čuo sam kako je pa-
trolni oficir pitao stražara koji je stajao kraj mog prozora: »Gde su
ti bojevi meci?« Vojnik ih je nespretno vadio iz torbice; minut-dva
se petljao tražeći ih. Patrolni oficir ga je grdio: »Zar vam nije svima
naređeno da četiri bojeva metka držite u džepu šinjela!« Otišao je
tek pošto je vojnik tako uradio.

— Otvorite četvore oči! – rekao je oficir odlazeći.
Novi sistem signala trebalo mi je hitno preneti. Sledećeg dana, u

dva sata, u tamnici se pojavila dama, moja draga rođaka, i zamolila
da mi predaju sat. Sve je obično prolazilo kroz ruke tužioca, ali
pošto se radilo samo o satu bez futrole, doneše mi ga. U satu je bila
sićušna šifrovana poruka, u kojoj je bio izložen ceo plan. Kada sam
je video, užasnuo sam se – tolikome je taj potez zapanjio hrabrošću.
Žandari su čak i tu damu pretresli i smesta bi je zadržali samo da je
nekome palo na pamet da otvori poklopac sata. Ali video sam kako
moja rođaka mirno odlazi iz zatvora i lagano kreće bulevarom.

Izašao sam u šetnju, po običaju, u četiri- sata i dao svoj signal.
Odmah sam začuo udaranje točkova kočije, a neki minut kasnije
do mene su iz stare kuće doprli zvuci violine. Ali, u tom trenutku
nalazio sam se na drugom kraju zgrade. Kada sam se stazom vratio
do onog kraja koji je bio bliže kapiji, na stotinak koraka do nje,
stražar je bio tik uz moja leđa. »Proći ću još jednom« – pomislio
sam. Ali pre nego što sam stigao na drugi kraj staze zvuci violine
su iznenada utihnuli.

Prošlo je više od četvrt časa mučne zabrinutosti pre nego što
sam shvatio uzrok toga: kroz kapiju je ušlo nekoliko kola dobro
natovarenih drvima, kotrljajući se ka drugom kraju dvorišta. Ubrzo
posle toga violinista je (moram da kažem, veoma dobar violinista)
zasvirao burnu i impulsivnu mazurku Kontskog, kao da je želeo
da mi prenese: »A sad hrabro! Kucnuo je tvoj čas!« Polako sam se
kretao prema kraju staze koji je bio bliže kapiji, drhteći od pomisli
da bi zvuci mazurke mogli prestati pre nego što stignem do kraja.
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Kada sam konačno došao dotle, osvrnuh se. Stražar je bio pet-
šest koraka iza mene i gledao na drugu stranu. »Sad ili nikad!« –
sećam se, sinulo mi je kroz glavu. Zbacih zeleni flanelski ogrtač i
dadoh se u trk.

Dugo sam pre toga vežbao kako da skinem svoju beskrajno dugu
i nezgrapnu halju. Bila je tako dugačka da sam morao da pridrža-
vam njen donji deo levom rukom, kao što dame drže šlep haljine
za jahanje. Bez obzira na sav trud, mantil nisam mogao da skinem
odjednom. Rasparao sam šavove pod miškom, ali ni to nije vredelo.
Onda sam naučio da ga skidam u dva cuga: prvo, skidam šlep sa
ramena, drugo, bacam halat na zemlju. To sam strpljivo vežbao u
svojoj sobi, sve dok nisam do kraja savladao te pokrete, kao vojnik
radnje sa puškom. »Je’n, dva!« i halat bi se našao na zemlji.

Ne verujući sasvim u svoju snagu, u početku sam, da bih je sa-
čuvao, potrčao polako. Ali tek što sam napravio nekoliko koraka,
već su seljaci koji su slagali drva na drugom kraju dvorišta zavika-
li: »Beži! Drž’ ga! Uhvati ga!« i bacili se da mi preseku put prema
kapiji. Tada sam poleteo svom snagom. Mislio sam samo o tome da
trčim što brže. Ranije me je često zabrinjavala rupa koju su kola na-
pravila pored same kapije, a sad nisam mislio na nju. Trčati, trčati
iz sve snage!

Moji drugovi, koji su sve to pratili sa prozora neugledne kuće,
pričali su mi kasnije da su se za mnom dali u poteru i stražar i
tri vojnika sa trema tamnice. Nekoliko puta je stražar pokušao da
me otpozadi bocne bajonetom, mlatarajući puškom ispred sebe. U
jednom su trenutku drugovi već pomislili da sam uhvaćen. Stražar
nije pucao, sigurno verujući da će me stići. Ali, ja sam uspeo da
održim odstojanje a vojnik se, dotrčavši do kapije, zaustavio.

Istrčavši iz kapije, primetio samna svoj užas da u kočiji sedi neka-
kav civil sa vojničkom kapom. Sedeo je ne okrećući se prema meni.
»Propade stvar!« – sinulo mi je. Drugovi su mi u poslednjem pismu
rekli: »Kad se jednom, nađete na ulici, ne predajte se; u blizini će
biti drugovi da vas preotmu« – a ja nisam nikako želeo da uskočim
u kočiju ako tamo sedi neprijatelj. Međutim, kad sam pritrčao, pri-
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dubinu njegove složene duše; da u njemu vidim rođenog samodrš-
ca – čoveka jakih strasti, ali slabe volje – i za mene se ta tragedija
razvijala sa fatalnom doslednošću šekspirovske drame. Njen pos-
lednji čin bio mi je jasan već 13. juna 1862. godine kada sam čuo
govor pun pretnji sa kojim je Aleksandar II istupio pred nama –
novim oficirima, onog dana kada su po njegovoj naredbi izvršena
prva pogubljenja u Poljskoj.

IX

Silna panika zahvatila je dvorske krugove u Peterburgu. Alek-
sandar III je odbio da stanuje u Zimskom dvorcu i povukao se u
Gatčinu, u dvorac svog dede Pavla I. Poznato mi je to starinsko
zdanje, planirano kao Vobanova tvrđava, okruženo rovovima i za-
štićeno stražarskim kulama iz kojih vode tajne stepenice u carski
kabinet. Video sam tajni otvor u kabinetu kroz koji se neprijatelj
može iznenadno gurnuti u vodu – na oštro stenje, a video sam i
tajne stepenice koje vode u podzemne tamnice i podzemni prolaz
koji vodi do jezera. Svi dvorci Pavla I izgrađeni su po istom pla-
nu. Istovremeno su oko Aničkovog dvorca, gde je Aleksandar III
živeo do stupanja na presto, kopani podzemni hodnici opremljeni
automatskim električnim uređajima da revolucionari ne bi mogli
da potkopaju.

Za zaštitu cara bila je osnovana tajna liga. Oficire raznih činova
mamili su trostrukom platom da stupe u tu ligu i da dobrovoljno
postanu špijuni koji nadziru sve društvene slojeve. Bilo je, narav-
no, komičnih događaja. Na primer, dva oficira ne znajući da pripa-
daju istoj ligi navode jedan drugog na revolucionarne razgovore,
zatim jedan drugog hapse a onda razočarani shvate da su zaludno
gubili vreme. Ta liga postoji do dan danas zvanično pod imenom
»Ohrana« i s vremena na vreme plaši cara svakojakim izmišljenim
užasima da bi održala svoje sopstveno postojanje.
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Jelene Pavlovne koja je šezdesetih godina bila među vođama refor-
mističke struje, i da joj lično saopšti prijatnu vest: možda – kao
čin pokajanja pred senima Marije Aleksandrovne. Kažu da je car
rekao velikoj kneginji: »Ja me suis décidé a convoquer une Assem-
blée des Notables« – (odlučio sam da sazovem skupštinu uglednih
ljudi). Ali o tom zakasnelom i neodlučnom ustupku nisu svi znali.
Na povratku iz manježa Aleksandar II je bio ubijen.

Poznato je kako se to dogodilo. Pod blindiranu carevu kočiju bi-
la je bačena bomba, da je zaustavi. Nekoliko Čerkeza iz konvoja
bilo je ranjeno. Risakova, koji je bacio bombu, odmah su uhvatili.
Uprkos upornom ubeđivanju kočijaša da car ne izlazi iz kočije – on
je tvrdio da se neznatno oštećenim kočijama moglo stići do dvorca
– Aleksandar II je ipak izašao. Osećao je da dostojanstvo vojnika
zahteva da pogleda ranjene Čerkeze i da im kaže par reči. Tako je
postupao i u toku Rusko-turskog rata, kada je na primer na njegov
imendan bio preduzet bezumni juriš na Plevnu koji se završio stra-
hovitom katastrofom. Aleksandar II je prišao Risakovu i pitao ga
nešto. Kada je zatim prolazio pored drugog mladića, Grinjeveckog,
koji je takođe stajao na keju sa bombom – ovaj je bacio bombu iz-
među sebe i cara tako da ubije obojicu. I jedan i drugi bili su smrtno
ranjeni i umrli su kroz nekoliko časova.

Tako je Aleksandar II ležao u snegu, krvareći, napušten od svih
svojih sledbenika. Svi su isčezli. Kadeti, koji su se vraćali sa parade
pritrčaše umirućem caru, podigoše ga sa zemlje, smestiše ga u san-
ke i pokriše drhtavo telo kadetskim šinjelom a glavu kadetskom
kapom. I još nešto, jedan od atentatora, Jemeljanov, sa bombom
pod miškom zavijenom u papir, rizikujući da bude uhvaćen i obe-
šen jurnuo je zajedno s kadetima da pomogne ranjenome… Ljudska
priroda je puna takvih protivrečnosti.

Tako se završila tragedija Aleksandra II. Mnogi nisu mogli da
shvate, kako je moglo da se desi da car koji je tako mnogo učinio za
Rusiju padne od ruku revolucionara. Ali imao sam priliku da vidim
prva ispoljavanja reakcionarnosti Aleksandra II i da pratim kako
se kasnije pojačavaju; takođe sam imao mogućnosti da zavirim u
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metio sam da čovek iz kočije, sa svetlim bakenbardima, veoma liči
na jednog mog dobrog druga. On nije pripadao našem kružoku, ali
smo bili bliski prijatelji, i često sam imao priliku da se oduševim
njegovom zadivljujućom hrabrošću, odvažnošću i snagom, koji su
u trenucima opasnosti bili neverovatni.

— Šta će on ovde – pomislio sam – da li je moguće?
Zamalo da uzviknem njegovo ime, ali sam se na vreme trgao i

umesto toga zapljeskao dlanovima u trku, ne bih li naterao čoveka
da se osvrne. On je okrenuo glavu. Sada sam znao ko je.

— Ovamo, brže, brže – zavapio je očajnički, psujući na pasja usta
i mene i kočijaša dok je sve vreme držao pištolj na gotovs. »Teraj,
ubiću te. Teraj!« – vikao je kočijašu. Sjajan trkački kasač, kupljen
posebno za ovu priliku, odmah je jurnuo. Pozadi su se čuli krici:
»Drž’ ga, hvataj ga«, dok mi je moj drug pomagao da navučem
kaput i cilindar. Ali najveća opasnost nije toliko pretila od goniča
koliko od vojnika koji je stajao kraj bolničke kapije, gotovo preko
puta mesta gde je čekala kočija. On je mogao da me spreči da usko-
čim u kočiju, ili da zaustavi konja, za šta mu je trebalo samo da
potrči nekoliko koraka napred. Zbog toga je jedan od mojih dru-
gara bio određen da razgovorom skrene vojnikovu pažnju. On je
to veoma uspešno obavio. Vojnik je neko vreme radio u bolničkoj
laboratoriji, pa je prijatelj započeo razgovor na naučne teme, za-
pravo o mikroskopu i čudesima koja se pomoću njega mogu videti.
Povela se reč o nekom parazitu ljudskog organizma.

— Jesi li video kakav golem rep ima? – pitao je drugar.
— Odakle mu rep – pobunio se vojnik.
— Nego šta! Tol’ki je pod mikroskopom.
— Ne pričaj priču! – odgovorio je vojnik. – To ja bolje znam.

Njega sam, nitkova, prvog tutnuo pod mikroskop.
Naučna rasprava odvijala se baš u trenutku kada sam protrčavao

pored njih i uskočio u kočiju. Liči na bajku, ali stvarno je tako bilo.
Kočija je naglo skrenula u uzano sokače, duž onog zida pored

koga su seljaci slagali drva, a gde sada nikoga ne beše jer su se svi
dali u poteru za mnom. Okret je bio tako oštar da se kočija zamalo
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nije prevrnula. Ispravila se tek kada sam se snažno navalio prema
unutra i povukao svog prijatelja. Sada je konj trčao krupnim, lepim
kasom tesnom uličicom i mi skrenusmo levo. Dva žandara, koja su
stajala ispred krčme, salutirali su mom drugu. »Tiše, tiše!« – govo-
rio sam mu, pošto je on još bio strahovito uzbuđen. »Sve ide k’o
voda. Čak te žandari pozdravljaju.« Tada se kočijaš okrenuo pre-
ma meni i u licu koje je blistalo od zadovoljstva prepoznah drugog
prijatelja.

Svuda smo putem sretali naše drugove, koji su nam namigivali,
ili poželeli sreću, dok smo prolazili pored njih sa našim veličanstve-
nim kasačem. Ušli smo na Nevski prospekt, skrenuli u bočnu ulicu
i zaustavili se kod jednog ulaza, gde smo i otpremili kola. Potrčao
sam uza stepenice i uleteo u zagrljaj moje rođake, koja je čekala sa
neizdrživim nestrpljenjem. Ona se istovremeno smejala i plakala,
moleći me da se brže presvučem i podrežem upadljivu bradu. Za
desetak minuta moj drug i ja izašli smo iz kuće i uzeli fijaker.

U to vreme, oficir zatvorske straže i bolnički vojnici istrčali su
na ulicu, ne znajući stvarno šta da rade. Celu vrstu okolo nije bilo
nijednog kočijaša, pošto su ih sve uzeli naši drugari. Neka stara
žena pokazala se u gužvi najpametnijom.

— Jadnici! – prozborila je kao za sebe. – Sigurno će izaći na Nev-
ski prospekt i tu će ih uhvatiti ako neko odjuri prečicom kroz ovu
uličicu.

Žena je bila potpuno u pravu. Oficir je dotrčao do konjskog tra-
mvaja, koji je tu stajao, i zatražio od konduktera konje da bi nas
neko jašući presreo. Ali, kondukteri su glatko odbili da ispregnu
konje, a oficir nije navaljivao.

Što se tiče violiniste i dame koji su iznajmili onu neuglednu kuću,
i oni su istrčali, umešali se u gomilu gde je bila starica i tako slušali
one njene savete, a kad se gomila razišla sasvim su mirno otišli
svojoj kući.

Bilo je predivno veče. Odvezosmo se bez žurbe na ostrva, gde se
otmeni Peterburg upućivao u lepe prolećne dane da uživa u zalasku
sunca. Usput smo svratili do berberina u zabačenoj ulici koji mi je
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bio protumačen kao nagoveštaj skorog sazivanja zemske skupštine.
Ali, posle eksplozije u Zimskom dvorcu nisu odmah usledili novi
pokušaji atentata i zato se Aleksandar II opet smirio, i za nekoliko
meseci, pre nego što je mogao bilo šta da uradi, Melikov nije više
bio diktator već običan ministar unutrašnjih poslova. Nagli napadi
melanholije, u toku kojih je Aleksandar II prekorevao sebe da je
njegovo carevanje postalo reakcionarno, počeli su sada da se ispo-
ljavaju paroksizmima plača. Ponekad bi ga uhvatio takav plač da je
Loris-Melikova to teralo u očajanje. Tih dana car bi pitao ministra:
»Kada će biti gotov tvoj predlog ustava?«. Ali, ako bi nakon dva-tri
dana Melikov referisao da je organski statut gotov, car se pravio
kao da se baš ničeg ne seća. »Zar sam ti govorio nešto o tome?«
– pitao bi. »Čemu? Ostavimo ga bolje mom nasledniku. To će biti
njegov dar Rusiji«.

Kada bi do Aleksandra II stigle glasine o novoj zaveri, on je bio
spreman da nešto preduzme; ali ako je u taboru revolucionara sve
izgledalo mirno, slušao je šta mu šapuću reakcionari i ostavljao sve
kako jeste. Loris-Melikov je iz dana u dan čekao kada će ga zamoliti
da podnese ostavku.

U februaru 1881. godine Loris-Melikov je referisao da je Izvršni
komitet smislio novu zaveru čiji plan nije moguće doznati ni pored
najdetaljnije istrage. Tada je Aleksandar II odlučio da sazove neku
vrstu savetodavne skupštine predstavnika zemstava i gradova. Stal-
no živeći pod utiskom da ga čeka sudbina Luja XVI, Aleksandar II je
izjednačavao planiranu »opštu komisiju« sa skupštinom »notabla«
koja je bila sazvana pre Nacionalne skupštine 1789. godine. Pred-
log je trebalo da bude predat državnom savetu. Ali je Aleksandar II
opet počeo da se koleba. Tek ujutro prvog marta 1881. godine, pos-
le nove ozbiljne opomene Loris-Melikova o opasnosti, Aleksandar
II je odredio da se narednog četvrtka projekat razmotri na sednici
ministarskog saveta. Prvi mart je padao u nedelju i Loris-Melikov
je usrdnomolio cara da tog dana ne ide na paradu zbogmogućnosti
atentata. Pa ipak Aleksandar II je pošao. Želeo je da se vidi sa veli-
kom kneginjom JekaterinomMihajlovnom, kćerkom njegove tetke
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lilejanine!« Ali kao što se u vreme poljske revolucije u njemu pro-
budio despot, pa nahuškan od strane Katkova nije pronašao drugi
izlaz nego vešala, tako ni sada, ponovo se povodeći za sugestijama
tog istog genija zla – Katkova, nije ništa izmislio doli imenovanje
posebnih general-gubernatora sa punomoćjem da vešaju.

Tada, i samo tada je šačica revolucionara – Izvršni komitet, pod-
staknut u stvari rastućim nezadovoljstvom unutar obrazovnih kla-
sa i čak od strane lica bliskih caru – objavio onaj rat samodržavlju
koji se posle nekoliko neuspešnih pokušaja završio 1881. godine
smrću Aleksandra II.

Dve su ličnosti živele u Aleksandru II, i sada je taj unutrašnji su-
kob koji se sa godinama pojačavao dobio tragični karakter. Kada
se našao licem u lice sa Solovjovom, koji je pucao u njega i proma-
šio, Aleksandar II je toliko sačuvao prisebnost duha da je potrčao
prema najbližem ulazu, ne po pravoj liniji već u cikcak, dok je So-
lovjov nastavio da puca. Tako je ostao nepovređen. Samo je jedno
tane malo rasparalo njegov šinjel. Na dan svoje smrti Aleksandar II
je takođe ispoljio nesumnjivu odvažnost. On jeste bio hrabar pred
stvarnom opasnošću, ali je neprekidno drhtao pred avetima koje je
stvorila njegova sopstvena uobrazilja. Jednom je pucao u ađutanta
kada je ovaj načinio nagao pokret a caru se učinilo da oficir hoće
da ga ubije. Samo da bi sačuvao svoju imperatorsku vlast okružio
se najreakcionarnijim ljudima, kojima i nije bilo stalo do njega, već
jedino do njihovih unosnih mesta.

Kada je Izvršni komitet preduzeo smeo pokušaj da digne u vaz-
duh Zimski dvorac, Aleksandar II je učinio do tada neviđen korak.
Uspostavio je neku vrstu diktature i dodelio Loris-Melikovu izvan-
redna punomoćja. Tom generalu, rodom Jermeninu, Aleksandar II
je i ranije davao diktatorska punomoćja, kada se u Vetljanki u do-
njem toku Volge pojavila kuga a Nemačka zapretila da ćemobilisati
svoju vojsku i objaviti da je Rusija u karantinu ako epidemija ne bu-
de zaustavljena. Sada, kad je Aleksandar II video da ne može da se
osloni na budnost dvorske policije dao je diktatorska prava Loris-
Melikovu, a pošto se smatralo da je Melikov liberal, novi je korak
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obrijao bradu. To me je, naravno, izmenilo mada ne bogzna koliko.
Besciljno smo se vozili po ostrvima, ali nismo znali gde da se de-
nemo jer su nam rekli da tamo gde je trebalo da prenoćim dođemo
tek kasno uveče.

— Šta da radimo sad? – upitah svoga druga, koji je isto tako bio
neodlučan.

— Idemo do Donona! – naloži on kočijašu iznenada. – Nikome
neće pasti na pamet da nas traži u otmenom restoranu. Tragaće
za nama svuda, samo ne tamo; a mi ćemo se založiti a i popiti za
uspešno bekstvo.

Zar sam mogao reći nešto protiv tako mudrog predloga? Otišli
smo k Dononu, prošli kroz salu obasjanu svetlom, punu ljudi koji
su jeli, i smestili se u separe. Tun smo proveli veče do naznačenog
vremena. U kuću, u koju smo svratili pravo iz zatvora, dva sata
kasnije uletela je žandarmerija. Pretres je izvršen i kod svih mojih
prijatelja. Nikome, međutim, nije padalo na pamet da pretraži Do-
nona. Posle dva dana morao sam sa tuđim ispravama da se smestim
u stanu iznajmljenom za mene. Ali, dama koja mi je dotle pravila
društvo u kočiji, odlučila je da iz predostrožnosti ode prvo sama.
Pokazalo se da je oko stana bilo tušta i tma špijuna. Drugari su ta-
mo tako često odlazili, kako bi za mene sve bilo u redu, tako da je
policija nešto nanjušila. Sem toga Treće odeljenje je stotine mojih
sličica podelilo pandurima i pazikućama. Agenti koji su me lično
znali tražili su me po ulicama. Oni kojima nisam bio poznat lutali
su u pratnji vojnika i stražara koji su me pamtili iz tamnice. Car je
pobesneo zato što se bekstvo moglo dogoditi u njegovoj prestonici,
usred bela dana, i izdao je naredbu: »Naći ga po svaku cenu.«

Bilo je nemoguće ostati u Peterburgu, pa sam se krio po letnjikov-
cima u okolini grada. Sa nekoliko drugova boravio sam nedaleko
od prestonice, u selu, gde su u to doba godine Peterburžani često
dolazili na piknik. Konačno, moji su drugovi odlučili da treba da
odem u inostranstvo. Ali u stranim novinama pročitali smo da se
u svim lučkim i pograničnim gradovima Finske i Pribaltika nalaze
agenti koji me lično znaju. Zato smo odlučili da idem onim prav-
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cem gde su me najmanje očekivali. Snabdeven pasošem jednog od
drugara, prošao sam u pratnji jednog druga kroz Finsku i dokopao
se jedne udaljene luke u Botničkom zalivu, odakle sam se prebacio
u Švedsku.

Tek kada sam već sedeo na parobrodu, pred sam polazak, drugar
koji me je pratio do granice, saopštio mi je peterburške vesti za koje
je obećao drugovima da mi neće reći ranije. Moju su sestru Jelenu
uhapsili; pokupili su i sestru žene moga brata, koja je dolazila u
tamnicu da me vidi jednommesečno, kada su Aleksandar i njegova
žena otišli u Sibir.

Moja sestra sigurno ništa nije znala o pripremanju bekstva. Tek
kada sam već bio pobegao jedan je drugar otišao do nje da joj javi
radosnu vest. Sestra je uzaludno govorila žandarima da ona ništa
ne zna. Odvojili su je od dece i zadržali u tamnici dve nedelje. Što se
tiče moje srodnice, ona je nešto neodređeno znala o nekim pripre-
mama, ali sama u tome nije učestvovala. Vlasti su na osnovu zdrave
pameti mogle znati da neko ko me je otvoreno posećivao u tamnici
ne može biti umešan u takvu stvar. Nju su, ipak, zadržali više od
tri meseca. Njen muž, poznati advokat, uzalud je intervenisao da je
oslobode.

— Mi sad znamo – rekli su mu žandari – da ona nije nikako ume-
šana u bekstvo, ali mi smo, vidite, kada smo je pokupili, javili impe-
ratoru kako je lice koje je organizovalo bekstvo otkriveno i uhap-
šeno. Sada nam treba vremena da cara pripremimo na to da nismo
uhvatili pravog krivca.

Prošao sam kroz Švedsku ne zaustavljajući se nigde i stigao u
Kristijaniju, gde sam nekoliko dana čekao parobrod za Englesku,
za Hal. U dokolici sam skupljao informacije o seljačkoj stranci u
norveškom Sturtingu. Odlazeći na parobrod, brižno sam se pitao:
»Pod kojom zastavom on plovi?« Pod norveškom, nemačkom ili
engleskom? A onda ugledah na krmi britansku zastavu, pod kojom
je utočište našlo toliko ruskih, italijanskih, francuskih i mađarskih
izgnanika. I ja sam od srca pozdravljao tu zastavu.
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ju nad zatvorenicima; branite se od svemogućih žandara!… U toj
novoj fazi borbe poginula su tri visoka vladina činovnika i dve ili
tri sitne uhode. General Mezencev, koji je ubedio cara da posle iz-
ricanja presude u procesu sto devedeset trojici kazne udvostruči –
ubijen je u Peterburgu usred bela dana. Jednog žandarmerijskog
pukovnika, još većeg krivca, zadesila je ista sudbina u Kijevu, a u
Harkovu je bio ubijen general-gubernator, moj brat od strica Dimi-
trij Kropotkin, kada se vraćao iz pozorišta. Centralni zatvor, gde
je započet prvi štrajk glađu i gde su primenili prinudno hranjenje,
bio je u njegovoj nadležnosti. U suštini on nije bio zao čovek, znam
da je intimno pre simpatisao političke zatvorenike, ali bio je be-
skarakteran, uz to dvorski čovek, i zbog toga je radije odlučio da
se ne meša iako je jedna njegova reč mogla da zaustavi surovosti
prema zatvorenicima. Aleksandar II ga je voleo i njegov je položaj
na dvoru bio tako čvrst da bi njegova intervencija verovatno bila
prihvaćena u Peterburgu.

— Hvala! Postupio si baš shodno mojim željama – rekao mu je
car 1872. godine, kada je D. N. Kropotkin došao u Peterburg da
referiše o narodnim nemirima u Harkovu, kada je bio popustljiv
prema pobunjenicima.

Ali sada je odobrio postupke tamničara, a harkovska je omladina
do te mere bila revoltirana ponašanjem prema zatvorenicima da su
pucali na njega i smrtno ga ranili.

Bez obzira na sve, ličnost imperatora je još ostajala po strani i
sve do 1879. godine nije bilo pokušaja atentata. Slava »oslobodi-
oca« okruživala ga je kao oreol i štitila ga mnogo više nego gomila
žandara i agenata. Da je Aleksandar II tada ispoljio i najmanju že-
lju da popravi stanje u Rusiji, da je pozvao barem jednu ili dve od
onih ličnosti sa kojima je radio u periodu reformi i poverio im da
ispitaju ukupno stanje u zemlji ili barem samo položaj seljaka, da
je ispoljio makar najmanju nameru da ograniči vlast tajne policije
– njegova odluka bila bi pozdravljena sa oduševljenjem. Jedna reč
mogla je ponovo da učini Aleksandra II »oslobodiocem«, i ponovo
bi omladina uskliknula kao Hercen 1858. godine: »Pobedio si, Ga-
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dostigla dvanaest procenata. U »centralkama«, u sibirskim kazni-
onicama i u Tvrđavi zatvorenici su morali da pribegavaju »štrajku
glađu« da bi se zaštitili od surovih tamničara ili da bi izdejstvova-
li najminimalnije olakšice: nekakav posao ili knjigu, kao spas od
ludila koje preti svakome koji trune u samici bez ikakve aktivnos-
ti. Strahote takvih gladovanja, kada su zatvorenici i zatvorenice po
sedam-osam dana odbijali da uzimaju hranu a zatim nepokretni
ležali u bunilu – očigledno nisu nimalo potresale žandare. U Har-
kovu su zatvorenike koji umiru vezivali konopcima i hranili silom
kao guske.

Vesti o tim užasima probijale su se kroz zatvorske zidine, doletale
iz dalekog Sibira i širile se među omladinom. Ponekad nije bilo ni
sedmice bez vesti o nekoj novoj, takvoj ili još goroj podlosti.

Omladinu je tada zahvatilo potpuno beznađe. »U drugim zemlja-
ma – počelo je da se priča – ljudi imaju hrabrosti da se suprotstave.
Englez ili Francuz ne bi trpeo takvo nasilje. Kako mi možemo da ga
trpimo? Treba se sa oružjem u rukama suprotstaviti noćnim pre-
padima žandara. Pošto hapšenje za nas znači polaganu i ljutu smrt
u njihovim rukama, neka bar znaju da nas neće savladati bez bor-
be«. U Odesi, Kovaljski i njegovi drugovi su revolverskim hicima
dočekali žandare koji su noću došli da ih uhapse.

Aleksandar II je na taj novi pokret odgovorio opsadnim sta-
njem. Rusija je bila podeljena na nekoliko okruga, sa general-
gubernatorima koji su dobili naredbu da vešaju nemilosrdno. Ko-
valjski, koji – usput da kažem – nije nikog ubio svojim hicima, bio
je pogubljen. Vešala su postala neka vrsta lozinke. Za dve godine
obesili su dvadeset troje ljudi, među njima i devetnaestogodišnjeg
Rozovskog, koga su uhvatili dok je lepio proklamacije na železnič-
koj stanici. To je bila jedina optužba protiv njega. Iako je bio dečak,
Rozovski je umro kao heroj.

Tada je borbeni poklič revolucionara postao: »branite se!« Brani-
te se od špijuna koji se pod maskom prijateljstva uvlače u kružoke,
a zatim cinkare i levo i desno jednostavno zato što će prestati da
im plaćaju ako ne budu dostavljali. Branite se od onih koji divlja-
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Zapadna Evropa

I

Na Severnom moru besnela je bura kada smo prilazili obalama
Engleske, ali ja sam s zadovoljstvom pozdravljao nevreme. Radova-
la me je borba našeg parobroda sa razjarenim talasima. Čitave sate
sedeo sam na pramcu, dok me je prskala njihova pena. Posle dve
godine u mračnom kazamatu svaki moj nerv trepereo je i uživao u
snažnom pulsiranju života.

Mislio sam da ću u inostranstvu provesti samo nekoliko nedelja
ili meseci, tačno koliko je potrebno da se slegne gužva nastala zbog
mog bekstva i da unekoliko popravim svoje zdravlje. Iskrcao sam
se sa pasošem na ime Ljevašova. Izbegavajući London, gde bi agenti
ruske ambasade brzo ušli u trag, uputio sam se prvo u Edinburg.

Međutim, ispalo je da se više nisam vraćao u Rusiju. Ubrzo me
je zahvatio talas anarhističkog pokreta, koji je baš u to vreme ras-
tao u Zapadnoj Evropi. Osećao sam da tu mogu da budem korisniji
nego u Rusiji, pomažući novom pokretu da se formira. U domovini
sam bio suviše poznat da bi mogao da učestvujem u javnoj propa-
gandi, naročito među radnicima i seljacima. Na kraju, kada je ruski
revolucionarni pokret dobio karakteristike zavere i pretvorio se u
oružanu borbu protiv samodržavlja, svaka pomisao o narodnompo-
kretu bila je fatalno napuštena. A moje su me naklonosti sve više
i više vodile tome da svoju sudbinu povežem sa radničkim masa-
ma. Širiti među njima ideje koje bi njihove snage mogle da usmere
ka dobrobiti svih radnika; produbiti i proširiti ideale i principe koji
će poslužiti kao osnova buduće socijalne revolucije; razviti te ide-
ale i principe kod radnika, ne kao nalog koji potiče od partijskog
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vođstva već kao rezultat njihovog vlastitog razmišljanja; i najzad,
podstaći njihovu vlastitu inicijativu, sada kada su radnici pozva-
ni u istorijsku arenu da bi izgradili novo pravednije društvo – sve
mi je to izgledalo isto tako neophodno za razvoj čovečanstva kao i
sve ono što sam u to vreme mogao da ostvarim u Rusiji. Tako sam
se, odmenjujući već klonule u godinama odlučne borbe, pridružio
šačici ljudi koji su se time bavili u Zapadnoj Evropi.

Kada sam se iskrcao u Halu i pošao u Edinburg, samo sam neko-
liko drugova u Rusiji i u jurskoj federaciji obavestio da sam srećno
stigao u Englesku. Socijalista uvek mora da živi od vlastitog rada.
Zato sam, iznajmivši sobicu u predgrađu škotske prestonice, od-
mah počeo da tražim bilo kakav posao.

Među putnicima na našem parobrodu bio je i jedan profesor, Nor-
vežanin, sa kojim sam pričao trudeći se da se setim ono malo šved-
skog što sam nekada znao. Profesor je govorio nemački.

— E, pa pošto vi govorite malo norveški – rekao je on – a trudite
se da naučite jezik, pričaćemo na norveškom.

— Hteli ste reći »švedski« – primetio sam nesigurno – pa ja i
govorim na švedskom, zar ne?

—Hm! Ja bih pre rekao da je to norveški. U svakom slučaju, šved-
ski nije – odgovorio je.

Tako se meni desilo isto što i Paganelu, junaku Žil Verna koji je
iz rasejanosti umesto španskog naučio portugalski.

Kako bilo da bilo, sa profesorom sam puno pričao… recimo, na
norveškom. Između ostalog, dao mi je novine koje izlaze u Kristi-
janiji. U njima je bio izveštaj o norveškoj ekspediciji, koja se tek
vratila sa istraživanja dubina severnog dela Atlantskog okeana.

Pošto sam se nastanio u Edinburgu, odmah sam napisao noti-
cu o toj ekspediciji na engleskom za »Nature«, list koji smo moj
brat i ja u Peterburgu redovno čitali od dana kada se pojavio. Po-
moćnik urednika mi se zahvalio na belešci i dodao, sa taktičnošću
koju sam zatim tu često sretao, da je moj engleski »sasvim dobar«
ali da u njemu mora biti »više osobenosti svojstvenih tom jeziku«.
Moram reći da sam engleski jezik naučio u Rusiji. Brat i ja preveli
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da ću pogrešiti, da bi se većina mladih zadovoljila mogućnošću da
mirno živi među seljacima i fabričkim radnicima, da ih uči i radi sa
njima, neposredno ili u zemstvima – jednom reči, mogućnošću da
čini narodu one bezbrojne usluge kojima obrazovani, dobronamer-
ni i ozbiljni ljudi mogu biti korisni za seljake i radnike. Znao sam
ljude iz tog pokreta i govorim sa potpunim poznavanjem stvari.

Međutim, presude sudova bile su surove, besmisleno surove, jer
se pokret, rođen iz čitavog prethodnog stanja Rusije, isuviše du-
boko ukorenio da bi mogao biti uništen samo surovim kaznama.
Osude na šest, deset, dvanaest godina robijaškog rada u rudnicima,
uz naknadno doživotno progonstvo u Sibir, postale su obična stvar.
Desilo se čak da su jednu devojku oterali na devet godina robija-
škog rada zato što je nekom radniku dala zabranjenu socijalističku
brošuru. U tome se sastojao sav njen zločin. Drugu, četrnaestogo-
dišnju devojku Gukovsku osudili su na progonstvo u istočni Sibir
zato što je, kao Geteova Klaren, pokušala da podstrekne ravnoduš-
nu gomilu da oslobodi Kovaljskog i drugove osuđene na smrt. Me-
đutim, njen postupak je u Rusiji tim pre bio prirodan, čak i s tačke
gledišta vlasti, što kod nas nema smrtne kazne za krivična dela i
njena primena na političke prestupe predstavljala je novinu, ili tač-
nije – povratak na najteža nasleđa iz Nikolajevih vremena. Bačena
u zabito selo, Guskovska se ubrzo zatim utopila u Jeniseju. Čak su i
one koje bi sud oslobodio, administrativnim putem slali u udaljena
sibirska i ruska naselja, gde ih je očekivala smrt od gladi na dr-
žavnoj pomoći u iznosu od tri rublje mesečno. U takvim naseljima
nema potražnje za zanatima, a političkim prognanicima je strogo
zabranjeno da podučavaju ili da se bave bilo kakvom intelektual-
nom delatnošću.

Gotovo sa namerom da omladinu dovedu do još većeg beznađa,
njihove osuđene drugove nisu slali pravo u Sibir. Držali su ih po
nekoliko godina u »centralkama«, u poređenju sa kojima su i sibir-
ski rudnici izgledali poželjni. Centralne robijašnice bile su stvarno
užasne. U jednoj od njih – »žarištu tifusne zaraze«, kako se izrazio
zatvorski sveštenik u svojoj propovedi – smrtnost je jedne godine
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maloj kući sa pogledom na plave vode Lemanskog jezera i na snež-
ni vrh Dent di Midi. Pod prozorima je žuborila reka, koja se pos-
le kiše pretvarala u bučnu bujicu koji prevrće ogromno kamenje i
probija nova korita. Preko puta nas, na planinskom nagibu video
se stari zamak Šatlar, čiji su vladari sve do revolucije burla papei
(to jest, spaljivača papira) 1799. godine uzimali od susednih selja-
ka, kmetova, feudalni namet u slučaju rođenja, svadbi i sahrana. Tu
sam, uz učešće moje žene, sa kojom sam razmatrao svaki događaj
i svaki planirani članak i koja je bila najstroži kritičar mojih de-
la, napisao svoje najbolje tekstove za »Révolté« – između ostalih i
poruku »Omladini«, čije su hiljade primeraka rasturene na raznim
jezicima. U stvari, tu sam stvorio osnovu za sve što sam kasnije na-
pisao. Nama, anarhistima, koje su proganjanja rasejala po celom
svetu, najviše trebaju kontakti sa .obrazovanim ljudima koji imaju
isti način mišljenja. U Klaranu sam imao takav odnos sa Elize Rek-
lijem i Lefranseom; a osim toga još i čvrste veze sa radnicima, koje
sam nastavio da podržavam. I, mada sam puno radio na geografiji,
mogao sam da vršim anarhističku propagandu, još širu nego ranije.

VIII

U Rusiji se borba za slobodu zaoštravala sve više i više. U to vre-
me vodeno je nekoliko političkih procesa: »Sto devedeset trojica,
»Pedesetorice«, »Dolgušinaca« i drugi; i iz svih je proizilazilo jed-
no isto. Omladina je išla da propagira socijalizam u fabrikama i
selima, rasturane su brošure štampane u inostranstvu, a narod je
pozivan pomalo neodređeno i nejasno na pobunu protiv teških eko-
nomskih uslova. Jednom reči, radilo se ono što posvuda rade socija-
listički agitatori. Nisu bili pronađeni nikakvi tragovi zavere protiv
cara, ili pak priprema za revolucionarni način delovanja. I zaista,
ništa nalik na to nije ni postojalo. U to vreme veći deo omladine se
čak neprijateljski odnosio prema takvoj delatnosti. Prisećajući se
sada pokreta od 1870. do 1878. godine, mogu da kažem, bez straha
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smo »Filozofiju geologije« Pejdža i »Osnove biologije« Herberta
Spensera. Ali pošto sam učio samo iz knjiga izgovor mi je bio jako
loš, tako da me je moja stanodavka Škotlanđanka s teškommukom
razumevala. Sa njenom kćerkom sam često komunicirao pišući na
komadićima papira. Što se tiče »osobenosti karakterističnih za en-
gleski jezik«, mora da sam pravio veoma smešne greške. Sećam se,
na primer, komičnog događaja povodom šolje čaja. Zbog mog nesa-
vršenog znanja engleskog jezika gazdarici sam se verovatno učinio
kao poznata ispičutura iz dečje bajke. U svoju odbranu moram da
dodam da ni u geološkim knjigama na engleskom, ni u Biologiji
Herberta Spensera nisam naišao ni na najmanji nagoveštaj o tako
važnoj stvari kao što je pijenje čaja.

Prepisao sam »Bilten Ruskog geografskog društva« i ubrzo sam
počeo da šaljem u »Times« usputne notice o ruskim geografskim
ekspedicijama. Prževaljski je tada bio u srednjoj Aziji i njegovo su
putovanje pratili u Engleskoj sa velikim interesovanjem.

I pored toga, novac koji sam doneo iz Rusije brzo se topio, a pošto
su sva pisma koja sam slao u Rusiju zaplenjivali nisam mogao da
dostavim rođacima svoju adresu. Zato sam se posle nekoliko nede-
lja uputio u London, zamišljajući da ću tamo naći pogodniji posao
P. L. Lavrov je tu još uvek izdavao „Вперед“, ali kako sam računao
da ću se brzo vratiti u Rusiju a redakciju ruskog lista su sigurno
nadzirali špijuni, nisam tamo otišao.

Uputio sam se naravno u »Nature«, gdeme je veoma lepo primio
zamenik urednika Kelti. Pokazalo se da je izdavač želeo da proširi
rubriku notica i smatrao je da ih ja pišem baš kako treba. Zato su
mi u redakciji dodelili sto, na koji su stavili hrpu naučnih časopisa
na raznim jezicima.

— Dolazite ponedeljkom, g. Ljevašov – rekoše mi – razgledajte
ove časopise, i ako naiđete na nešto što zaslužuje pažnju napišite
noticu ili sastavite članak. Mi ćemo to onda poslati stručnjaku.

Kelti, naravno, nije znao da sam ja svaku noticu prepisivao po
tri, četiri puta pre nego što bih se odlučio da mu pokažem svoj en-
gleski jezik. Ali dozvolili su mi da naučne časopise nosim kući, i
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ubrzo sam mogao da živim od nevelikih honorara iz časopisa »Na-
ture« i »Times«. »Times« je honorarnim saradnicima plaćao jed-
nom nedeljno, četvrtkom, a ja sam taj običaj smatrao izvanrednim.
Naravno, bilo je sedmica kada nisam mogao da ponudim nikakve
interesantne informacije o Prževaljskom i kada moje beleške o dru-
gim delovima Rusije nisu išle u štampu. Tih sam se nedelja zadovo-
ljavao čajem i hlebom.

Jednom je Kelti dohvatio sa police nekoliko ruskih knjiga i zamo-
lio me da o njima napišem prikaz za »Nature«. Bacio sam pogled
na knjige i na svoju veliku nevolju video vlastite radove o ledenom
dobu i o orografiji Azije. Moj brat nije propustio da ih pošalje svom
omiljenom časopisu. Bio sam u velikoj nedoumici pa sam knjige str-
pao u torbu i poneo ih kući da u slobodno vreme razmislim o tome.
»Sta sad da radim s njima« – pitao sam se. »Ne mogu da ih hvalim,
a kako da kudim autora kad delim njegovo mišljenje«. Najzad, od-
lučio sam da sledećeg dana odnesem knjige i objasnim Keltiju da
sam ja, iako se predstavljam kao Ljevašov, autor tih knjiga i da zato
ne mogu da pišem prikaz o njima.

Kelti je u novinama već pročitao da je Kropotkin pobegao i sa-
da je sa velikim zadovoljstvom saznao da je on van opasnosti, na
engleskom tlu. Što se tiče mojih dilema, Kelti je razložno primetio
da nema potrebe ni da hvalim ni da kudim autora, već da jednos-
tavno izložim sadržaj njegovih radova. Toga dana mi smo sklopili
prijateljstvo koje traje do danas.

U novembru ili decembru 1876. godine pročitao sam u rubrici
»Poštansko sanduče« lista „Вперед“ da se K. poziva u redakciju da
primi pisma iz Rusije. Misleći da se to odnosi na mene, svratio sam
u redakciju. Brzo sam se sprijateljio i sa P. L. Lavrovom i sa mlađim
slovoslagačima.

Kada sam prvi put zakucao na vrata redakcije mislio sam da me
obrijanog i sa cilindrom niko neće prepoznati. Damu koja mi je
otvorila upitao sam na svom najboljem engleskom: »Da li je mister
Lavrov kod kuće«? Nisam se predstavio. Ispostavilo se da me je
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vaju brojem stranica razvijajući svoje misli i mogu da koriste dobro
poznato Talejranovo opravdanje: »Nisam imao vremena da budem
kratak«. Kada je trebalo da sažmem rezultate višemesečnog rada –
na primer o poreklu zakona – o brošuricu, morao sam još puno da
radim na njemu da bih bio kratak. Ali, mi smo pisali za radnike za
koje je dvadeset santima ponekad prevelika suma. Zato su se naše
brošure za jedan ili dva sua (po dve i po četiri kopejke) prodavale
na desetine hiljada i prevođene na druge jezike u inostranstvu. Kas-
nije, kada sam čamio u zatvoru u Francuskoj, Elize Rekli objavio je
u posebnoj knjizi moje uvodnike, pod naslovom koji je on smislio
»Reči jednog buntovnika« – Paroles d’un Révolté.

Stalno smo u prvom redu imali u vidu Francusku, ali »Révolté«
je za vremeMakMahona bio strogo zabranjen. A krijumčari su pre-
nosili toliko krupnih stvari iz Švajcarske u Francusku da nisu hteli
da imaju posla sa našom novinom. Ja sam jednom krenuo sa njima,
prešao francusku granicu i zaključio da su oni hrabar svet, na koje
se može osloniti, ali nisu hteli da prenose naše novine. Sve što smo
mogli da uradimo bilo je da ih šaljemo u zatvorenim kovertama na
stotine adresa u Francuskoj. Za poštarinu ništa nismo uzimali, raču-
najući na dobrovoljne priloge pretplatnika za poštanske troškove
– što su oni i radili. Ali, često smo mislili kako francuska policija
propušta odličnu priliku da definitivno uništi naša izdanja. Mogla
je samo da se pretplati na stotinak primeraka a da ne šalje dovoljni
prilog.

Prvu godinu mogli smo da računamo samo na sebe same; ali pos-
tepeno se Elize Rekli zainteresovao za to, a zatim nam se pridružio
i, kasnije, kada sam bio uhapšen, predao se novini svom dušom.
Prvog leta Rekli me je pozvao da mu pomognem u pisanju jednog
toma njegove monumentalne geografije posvećenog azijskoj Rusi-
ji. On je naučio ruski, ali je smatrao da mu, pošto sam boravio u
Sibiru, mogu biti od koristi svojim svedočanstvima. Zdravlje moje
žene bilo je slabo i lekari su joj naložili da što pre napusti Ženevu
i njene hladne vetrove, i zato smo u proleće 1880. godine prešli u
Klaran, gde je Rekli tada živeo. Nastanili smo se iznad Klarana, u
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dan; pozivi na pomoć pojavljuju se gotovo u svakom broju. Ali sve
dok ima ljudi koji ulažu u posao svu svoju energiju, kao što su radili
Dimartre i Hercih u Ženevi, a sada već više od dvadeset godina tako
radi Grav u Parizu – novca će biti. Godišnji prihod, koji odlazi na
štampanje novine i brošura, čini oko osam hiljada rubalja, a stvara
se uglavnom od bakrenjaka i sitnog srebra koje prilažu radnici. Za
novinu kao i za sve drugo ljudi su važniji od novca.

Smestili smo našu štampariju u jednoj maloj sobi. Naš slovos-
lagač – Ukrajinac, pristao je da slaže novinu za stvarno skromnu
platu od šezdeset franaka mesečno. I, ako je njome mogao da se
prehrani i da ponekad ode u operu, bio je sasvim zadovoljan.

— Idete u saunu, Ivane? – upitao sam ga jednom kada sam ga
sreo na ulici sa smotuljkom pod miškom.

— Ne, selim se u novi stan – odgovorio je pevajućim glasom i sa
uobičajenim osmehom.

Nažalost, on nije znao francuski. Pisao sam članke najboljim svo-
jim rukopisom i tako često žalio što sam tako slabo koristio časove
krasnopisa dobrog Eberta, ali Ivan je imao sposobnost da francu-
ski čita na svoj način. Umesto »immédiatement«, čitao je »immi-
diotermut« ili »immuidiatmunt«, pa je u skladu sa tim slagao ne-
verovatne francuske reči koje je sam izmislio. Ali pošto je zapažao
intervale, redovi mu nikada nisu bili duži pa je bilo dovoljno samo
izmeniti dvanaestak slova u redu, i sve bi bilo kako treba. Nas dvo-
jica smo bili u odličnim odnosima, i uz njegovu pomoć ubrzo sam
i ja pomalo naučio da slažem slova. Slog je uvek bio gotov na vre-
me, da bi bio odnet na korekturu našem drugu Švajcarcu, koji je
bio odgovorni urednik i kome smo uredno nosili da pregleda ceo
broj u špaltama. Onda bi neko od nas odvozio kalupe kolicima na
štampanje. Naša »Imprimerie Jurassienne« ubrzo je postala veoma
poznata po svojim izdanjima, naročito po brošurama, za koje smo
zahvaljujući Dimartreovoj upornosti određivali sasvim malu cenu,
najviše desetak santima, četiri kopejke.

Za naše male brošure morali smo da napravimo poseban slog.
Moram da priznam, ponekad sam zavidio piscima koji se ograniča-
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dama, koja me nikada nije videla ali je iz Ciriha poznavala mog
brata, odmah prepoznala i potrčala gore da kaže ko je došao.

— Odmah sam vas prepoznala – rekla mi je posle – po očima;
podsetile su me na vašeg brata.

U Engleskoj se tada nisam dugo zadržao. Revnosno sam se dopi-
sivao sa svojim prijateljemDžejmsomGijomom iz jurske federacije
i čim sam u Švajcarskoj pronašao stalni posao geografa odmah sam
otputovao tamo. Pisma koja sam konačno dobio iz Rusije govorila
su mi da mogu mirno da ostanem u inostranstvu pošto se nikakvi
posebni poslovi u domovini nisu nazirali. Rusiju je tada zahvatio
talas oduševljenja prema Slovenima koji su ustali protiv vekovnog
turskog ugnjetavanja..Moji najbolji prijatelji – Sergej Stjepnjak, Di-
mitrij K. i mnogi drugi krenuli su na Balkansko poluostrvo, da se
pridruže ustanicima. Drugom su mi pisali: »Čitamo izveštaje »Da-
ily News« o turskim zločinima u Bugarskoj, plačemo dok čitamo –
i odlazimo u čete ustanika kao dobrovoljci ili kao bolničarke«.

Otputovao sam u Švajcarsku i pridružio se jurskoj federaciji Me-
đunarodnog saveza radnika i po savetu švajcarskih prijatelja nas-
tanio se u Šo de Fonu.

II

Jurska federacija je odigrala važnu ulogu u savremenom razvoju
socijalizma.

Kako se obično dešava, politička partija se, pošto postavi zahteve
i razglasi da će se zadovoljiti samo njihovim potpunim ispunjenjem,
ubrzo podeli na dve struje. Jedna ostaje to što je bila, a druga, iako
ističe da se ni slovca nije odrekla, prihvata neku vrstu kompromisa i
postepeno, od kompromisa do kompromisa, odstupa od prvobitnog
programa i postaje partija umerenih reformi.

Sličan razlaz desio se i u Međunarodnom radničkom savezu. Pri-
likom osnivanja Saveza proklamovana je namera: uništiti privatnu
svojinu i predati proizvođačima sva oruđa potrebna za proizvodnju
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dobara. Radnici svih zemalja bili su pozivani da stvaraju organiza-
cije za direktnu borbu protiv kapitalizma. Preporučivano im je da
pronađu načine kojima će socijalizovati proizvodnju dobara i njiho-
vo korišćenje. I kada sami budu dovoljno pripremljeni, radnici treba
da ovladaju oruđima za proizvodnju i da organizuju potrošnju, bez
ikakve veze sa postojećim političkim uređenjem koje mora potpu-
no da bude promenjeno. Savez je, tako, imao zadatak da pripremi
grandiozni prevrat, prvo u glavama a onda i u samom životu. Sa-
vez je trebalo da sprovede revoluciju, koja bi čovečanstvu otvorila
novu eru progresa, zasnovanog na opštoj solidarnosti. Takav je bio
ideal koji je probudio iz sna milione evropskih radnika i privukao
u Savez najbolje umne snage toga vremena.

Međutim, ubrzo su počele da se naziru dve frakcije. Kada se
rat 1870. godine završio potpunim porazom Francuske, a Pariska
komuna bila slomljena; kada su protiv Međunarodnog saveza bi-
li uvedeni drakonski zakoni koji su Francuze lišavali mogućnosti
da učestvuju u pokretu; i kada je, sa druge strane, u »ujedinjenoj
Nemačkoj«, koja je bila cilj radikala iz 1848. godine, bilo uvedeno
parlamentarno uređenje – Nemci su pokušali da izmene ciljeve i
metode čitavog socijalističkog pokreta. Parola socijaldemokratije,
kako je nazvana nova partija, bila je sada – osvojiti vlast u postoje-
ćoj državi. Prvi uspesi ove partije na izborima za Rajhstag pobudili
su velike nade. Broj poslanika socijaldemokrata u početku je bio
dva, zatim sedam, onda devet; zato su čak i odmereni ljudi računali
da će krajem XIX veka socijaldemokrati imati većinu u nemačkom
parlamentu i moći će zakonskimmerama da uspostave narodnu so-
cijalističku državu. Socijalistički ideal ove partije je malo-pomalo
izgubio svoj karakter. Umesto društva koje bi stvorile same radnič-
ke organizacije istaknut je ideal državnog upravljanja industrijom,
tj. državni socijalizam, ili tačnije, državni kapitalizam. Tako su, na
primer, danas u Švajcarskoj napori socijaldemokratije u političkom
pogledu usmereni ka centralizaciji i borbi protiv federalizma, a u
ekonomskom, na eksploataciju železnice od strane države i državni
monopol u bankarstvu i prodaji alkoholnih pića. Državno upravlja-
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seo bih da to mesto napišem ponovo. I ne samo to, uzeo bih slog i
slagao umesto neprihvaćenih nove redove.

Treba da kažem, pogađala su nas i teža vremena. Tek što smo
objavili četiri ili pet brojeva, štamparija u kojoj smo štampali otka-
zala nam je usluge. Za radnike i njihova izdanja sloboda štampe,
naznačena u ustavima, ima mnogo ograničenja, uz ona koja su na-
vedena u zakonu. Vlasnik štamparije nije imao ništa protiv naših
novina; dopadale su mu se, ali u Švajcarskoj sve štamparije zavise
od vlade, koja im daje razne narudžbine kao na primer, štampanje
statističkih izveštaja, formulara i slično. Našem štamparu katego-
rički su rekli da ne računa više sa narudžbinama ženevskih vlasti
ako nastavi da štampa »Révolté« – i on se povinovao. Obišao sam
celu francusku Švajcarsku i video se sa vlasnicima svih štamparija,
ali čak sam i od simpatizera naših novina dobijao isti odgovor: »Mi
ne možemo da opstanemo bez narudžbi vlasti, a ako primimo da
štampamo ’Le Révolté’, neće nam ih davati.«

Vratio sam se u Ženevu prilično klonulog duha, ali Dimartre je
bio prepun žara i nade. »Odlično – rekao je – osnovaćemo sopstve-
nu štampariju! Zadužićemo se, sa obavezom da to isplatimo za tri
meseca. A za ta tri meseca svakako ćemo ih isplatiti«

— Ali gde da nađemo novac? Imamo samo nekoliko stotina fra-
naka – prigovarao sam.

— Novac? Sitnica! Naći će se novac. Samo da brzo naručimo leva
i odmah ćemo izbaciti jedan broj. Novac će se pojaviti«. I tada su
se njegove reči obistinile. Kada je naš sledeći broj izašao iz naše
lične »Imprimerie Jurissienne«, i mi smo objavili čitaocima kakve
imamo teškoće, i kada smo osim toga izdali još dve brošure, pri
čemu smo svi pomagali u slaganju i štampanju – novac se stvarno
pojavio. Istina, to su uglavnom bili bakrenjaci i sitni srebrnjaci, ali
dug je bio vraćen. Ceo život slušam kuknjavu naprednih partija
zbog nedostatka sredstava, ali što više živim sve se više uveravam
da naša glavna teškoća nije nedostatak novca, već nedostatak ljudi
koji bi čvrsto i jasno išli ka postavljenom cilju i podsticali druge. I
evo, ima već dvadeset sedam godina kako naša novina živi iz dana u
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najobičniji radnici navikli na sopstveno razmišljanje o tome gde i
kako ide društvo, da bi im bila ostavljena mogucnost da sami po-
prave pisca ako su njegovi zaključci netačni. Što se pak tiče kritike
postojećeg uređenja, njome sam se bavio samo da bi se razjasnilo
šta je koren zla i da bih pokazao da su osnovni izvori svih nevolja –
duboko ukorenjeno i brižljivo negovano klanjanje pred zastarelim
formama, kao i široko rasprostranjen kukavičluk duha i volje.

Dimartre i Hercih sume u tome potpuno podržavali. Dimartre se
rodio u jednoj od najsiromašnijih seljačkih porodica u Savoji. Išao
je samo u osnovnu školu, a i to kratko. Ipak, bio je među najinteli-
gentnijim i najdovitljivijim ljudima koje sam ikada imao priliku da
sretnem. Njegove procene ljudi i tekućih događaja bile su tako iz-
uzetne po bistrini da su se vremenom pokazivale kao proročanske.
Dimartre je ujedno bio veoma suptilan kritičar tekuće socijalistič-
ke literature i nije ga nikada bilo moguće zaslepiti vatrometom kit-
njastih reči i kvazi-nauke. Hercih beše mlad trgovački pomoćnik,
rodom iz Ženeve, odmeren, stidljiv, crveneo je kao devojčica kada
bi izricao neku originalnu ideju. A kad su me uhapsili i kad je od-
govornost za novine ostala na Hercihu, on je, zahvaljujući svojoj
volji, naučio veoma dobro da piše. Sve ženevske gazde su ga boj-
kotovale i njegova je porodica pala u najveću bedu, ali on je ipak
radio za novine dok se nije pojavila mogućnost da izlaze u Parizu.
Sada on, zajedno sa Italijanom Bertonijem izdaje u Ženevi odličan
anarhistički list »Le Réveil«.

Na sud ove dvojice mogao sam potpuno da se oslonim. Ako bi se
Hercih mrštio i mrmljao: »da, dobro, može« – znao sam da članak
neće valjati. A kada bi Dimartre, koji se žalio da su mu naočare loše
kad je morao da odgoneta ne baš čitak rukopis i zato je tekstove či-
tao samo prilikom korekture, čitanje prekidao uzvikom: »Non, ça
ne va pas!« (ne, ovo ne ide) – odmah sam shvatao da stvar nije u
redu i pokušavao da pogodim šta je to izazvalo njegovo negodova-
nje. Znao sam da je potpuno beskorisno da ga ispitujem. Dimartre
bi odgovorio: »Pa, to nije moja stvar, nego vaša! Ne, odgovara. To
je sve što ja mogu da kažem«. Ali ja sam osećao da je on u pravu i
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nje zemljom i najvažnijim krupnim granama industrije a isto tako
i državna organizacija potrošnje, biće, kažu, sledeći korak u bližoj
ili daljoj budućnosti.

Život i aktivnosti nemačke socijaldemokratske partije postepeno
su se potpuno podredili zamislima o parlamentarnim izborima. Na
radničke saveze su gledali prezrivo a štrajkove su osuđivali, zato
što i jedno i drugo odvlači pažnju radnika od izborne borbe. Soci-
jaldemokratske vođe su se istovremeno prema svakom narodnom
pokretu i svakoj revolucionarnoj agitaciji u bilo kojoj evropskoj
zemlji odnosili neprijateljskije nego kapitalistička štampa.

Međutim, u latinskim zemljama taj tok je imao veoma malo sled-
benika. Sekcije i federacije Internacionale ostajale su verne prin-
cipima formulisanim prilikom stvaranja saveza. Radnici latinskih
zemalja, federalisti po svojoj istoriji, protivnici ideje o centralizo-
vanoj državi i sa revolucionarnom tradicijom – nisu mogli da slede
evolutivni put koji je preovladao kod Nemaca.

Rascep socijalističkog pokreta na dve grane ispoljio se odmah
posle Francusko-pruskog rata. Kao što sam već napomenuo, u In-
ternacionali je stvorena centralna uprava u vidu Generalnog saveta
sa sedištem u Londonu. A pošto su duša tog saveta bila dva Nemca,
Engels i Marks, on je uskoro postao glavno utvrđenje socijaldemo-
kratskog pokreta. Inspiratori i duhovne vođe latinskih federacija
postali su Bakunjin i njegovi drugovi.

Razdor između bakunjinista i marksista nipošto nije bila stvar
ličnog častoljublja. To je bio neizbežni sudar federalizma i centra-
lizacije, slobodnih komuna i autoritarne državne uprave, slobod-
nih stvaralačkih delatnosti narodnih masa i zakonskog popravlja-
nja postojećih uslova koje je stvorilo kapitalističko uređenje. To je,
najzad, bio sudar latinskog duha li nemačkog Geist, koji je, pora-
zivši Francusku na bojnom polju, sada želeo dominaciju u oblasti
nauke, politike, filozofije, a takođe i socijalizma – suprotstavljajući
svoje navodno »naučno« shvatanje socijalizma »utopijskom« soci-
jalizmu drugih.
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Na Haškom kongresu Internacionale, održanom 1872. godine,
londonski Generalni savet je putem fiktivne većine isključio iz Me-
đunarodnog saveza radnika Bakunjina, njegovog prijatelja Gijoma
i celu jursku federaciju. Ali, pošto je bilo izvesno da će španska,
italijanska i belgijska federacija stati na stranu Juraca, Kongres je
pokušao da raspusti Internacionalu. On je odlučio da novi general-
ni savet sastavljen od nekoliko socijaldemokrata zaseda uNjujorku,
gde nisu postojale radničke organizacije koje bi mogle da ga kon-
trolišu. Od tada se o njemu nije ni čulo, dok su španska, italijanska,
belgijska, i jurska federacija postojale još pet ili šest godina i svake
godine se okupljale na uobičajenim kongresima.

U vreme kada sam došao u Švajcarsku, jurska federacija je bila
centar i najpoznatiji tumač Internacionale. Bakunjin je upravo bio
umro (1. jula 1876), ali federacija je očuvala položaj koji je stekla
pod njegovim uticajem.

Stanje stvari u Francuskoj, Španiji i Italiji bilo je takvo da se vlasti
nisu usuđivale da pregaze čitav radnički pokret i uvedu vladavinu
belog terora, samo zahvaljujući tome što je Internacionala podsti-
cala revolucionarni duh koji se razvio kod radnika pre Francusko-
pruskog rata. Poznato je da dolazak grofa Šambora, jednog od Bur-
bona, na francuski presto samo što nije postala gotova stvar…Mak-
Mahon je ostao predsednik republike samo da bi se pripremila res-
tauracija monarhije. Dan svečanog ulaska Anrija V u Pariz već je
bio određen: čak je i konjska oprema ukrašena kraljevskom kru-
nom i monogramom već bila spremljena. Poznato je takođe da res-
tauracija monarhije nije uspela zato što su Gambeta i Klemanso,
oportunist i radikal, u znatnom delu Francuske organizovali niz
oružanih komiteta, spremnih na ustanak čim počne državni pre-
vrat. Glavnu snagu tih komiteta činili su radnici, od kojih su mnogi
ranije pripadali Internacionali i sačuvali nekadašnji duh. Mogu da
kažem na osnovu onoga što lično znam – da su se radikalne buržuj-
ske vođe u odsudnom momentu pokolebale, radnici iz tih komiteta
bi nasuprot tome, naročito na jugu, iskoristili prvu priliku da dig-
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Socijalističkim novinama često preti opasnost da se pretvore u
sumoran list, pun žalopojki zbog životnih uslova. Oni pišu o teškom
položaju radnika u rudnicima, u fabrikama i na selu; slikovito opi-
suju bedu i muke radnika u vreme štrajkova, ističući njihovu ne-
moć u borbi sa preduzimačima. A takva hronika beznadežnog tru-
da, koje takve novine ponavljaju iz nedelje u nedelju, izaziva kod
čitaoca najmučnije osećanje. Tada, radi protivteže takvom utisku,
urednik prvenstveno računa na vatrene reči, pokušavajući pomoću
njih da ulije čitaocu veru i snagu. Smatrao sam, nasuprot tome, da
revolucionarne novine prvenstveno treba da pišu o znacima koji
nagoveštavaju nadolazak novog doba, o rađanju novih oblika druš-
tvenog života i o rastućem buntu protiv zastarelih institucija. Te
znake treba pratiti, pravilno ih upoređivati i povezivati, tako da se
neodlučnima duhom pruži ona neprimetna i često nesvesna podr-
ška koju napredna gledišta uočavaju svuda oko sebe kad se u druš-
tvu bude nove ideje. Prvenstveni zadatak revolucionarnih novina
jeste da navedu čoveka da vidi sebe u jedinstvu sa pulsirajućim
srcem čovečanstva, u začetoj pobuni protiv vekovne nepravde i u
pokušajima stvaranja novih oblika života. Uspešne revolucije rađa
nada, a ne očajanje.

Istoričari nam često govore kako je ovaj ili onaj filozofski sistem
uticao na neku promenu ideja, a zatim i institucija. Ali, to nije isto-
rija. U stvari, najveći filozofi su samo hvatali nagoveštaje promena
koje se bliže, razumevali su njihovu unutrašnju povezanost i, ruko-
vođeni indukcijom i intuicijom, predviđali nastupajuće događaje.
Sociolozi su nam sa svoje strane zacrtavali planove socijalnih or-
ganizacija, polazeći od malog broja principa i razvijajući ih logički,
kao što se geometrijske teoreme izvode iz malog broja aksioma. Ali
to nije sociologija. Valjano socijalno predviđanje moguće je samo
ako se pažnja posveti hiljadama znakova novog života, uz razdvaja-
nje slučajnih činjenica od organički nužnih i ako se generalizacije
zasnivaju na toj jedinoj čvrstoj osnovi.

Upravo sa takvim metodom mišljenja nastojao sam da upoznam
svoje čitaoce. Uz to, pisao sam sa što manje teških reci da bi se i
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ni najmanje osnova za pretpostavku da su Brus ili jurska federacija
učestvovali u pomenutim atentatima, švajcarske sudije su osudile
urednika zbog jednog njegovog članka na kratkotrajni zatvor i de-
setogodišnje izgnanstvo iz Švajcarske, ali su zato novinu zabranili.
Federalna vlada je čak svim švajcarskim štamparijama preporuči-
la da više ne štampaju takve publikacije. Tako je jurska federacija
ostala bez svojih novina.

Osim toga, švajcarski političari, koji su poodavno popreko gle-
dali na jačanje anarhističke agitacije u njihovoj zemlji, pokušali su
da nateraju najistaknutije članove Švajcarske da odstupe od jurske
federacije, i to merama koje bi ih onemogućile da zarađuju za ži-
vot. Brusa su izgnali iz Švajcarske. Džems Gijom, koji je uprkos
svim preprekama tokom osam godina podržavao zvanični organ
federacije a sredstva za život sticao pomoću privatnih časova, sada
nije mogao da dođe ni do kakvog posla i bio je prinuđen da ode
iz Švajcarske u Francusku. Ademar Švicgebel nije više mogao da
nađe posao u časovničarskom zanatu, a pošto je imao veliku po-
rodicu morao je da napusti pokret. Špihiger se nalazio u istoj si-
tuaciji i emigrirao je. Došlo je do toga da sam ja, stranac, morao
da se prihvatim uređivanja jurskih novina. Naravno, dvoumio sam
se; ali pošto drugog izlaza nije bilo, u februaru 1879. godine dva
moja druga, Dimartre i Hercih, i ja osnovali smo u Ženevi novi
dvonedeljni list »Le Révolté«. Većinu tekstova sam morao sam da
pišem. Naša izdavačka sredstva činilo je samo dvadeset i tri fran-
ka, ali smo svi revnosno skupljali novac i uspeli smo da objavimo
prvi broj. Naš časopis imao je umereni ton, ali je njegova suština
bila revolucionarna; i ja sam se, koliko sam mogao, trudio da se u
njemu nađu najsloženije ekonomske i političke teme, pisane jezi-
kom pristupačnim prosvećenim radnicima. Naš prethodni list se u
najboljim vremenima prodavao u svega šesto primeraka. Sada smo
»Le Révolté« štampali u dve hiljade primeraka i sve bi se prodalo
za nekoliko dana. List je imao uspeha i dan-danas izlazi u Parizu
pod nazivom »Temps Nouveaux«.
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nu ustanak koji bi se, započet radi zaštite republike, nesumnjivo
nastavio u socijalističkom smeru.

Isto to može se reći i o Španiji. Sve dok su kralja na put reakcije
gurali sveštenstvo i aristokratija koji su ga okruživali, republikanci
su pretili ustankom, u kome će, na to su računali, kao pravi borbe-
ni element istupiti radnici. Samo u Kataloniji tada je bilo više od
sto hiljada radnika, organizovanih u snažne radničke saveze; više
od osamdeset hiljada Španaca pripadalo je Internacionali, redovno
se okupljalo na njenim kongresima i uredno plaćalo članarinu sa
tipičnim španskim shvatanjem obaveze. Govorim o ovim organiza-
cijama na osnovu ličnih poznanstava u Internacionali. Znam da su
se spremali da proglase federativnu špansku republiku i odreknu
se kolonija, a u oblastima koje su bile spremne da idu dalje – pro-
bali bi sa kolektivizmom. Samo je trajni strah od ustanka zadržao
španskumonarhiju da ne uništi sve radničke i seljačke organizacije
i zaustavio brutalnu klerikalnu reakciju.

Slično je bilo i u Italiji. U njenom severnom delu radnički savezi
još nisu bili tako razvijeni kao danas, ali su mnogi delovi zemlje
bili prekriveni sekcijama Internacionale i republikanskim grupama.
Monarhija je živela u stalnom strahu da će biti svrgnuta ako se
republikanci iz srednjih klasa okrenu revolucionarnim elementima
među radnicima.

Jednom reči, sećajući se prošlosti omeđene četvrtinom veka, sa
sigurnošću mogu reći: to što se Evropa posle 1871. godine nije uto-
pila u mrak najgore reakcije uslovljeno je prvenstveno onim re-
volucionarnim duhom koji se probudio na Zapadu pre Francusko-
pruskog rata, i koji su posle poraza Francuske očuvali anarhistički
elementi Internacionale – blankisti, mancinijevci i španski »kanto-
nalisti« (federativni republikanci).

Najzad, marksisti, koje je potpuno progutala njihova lokalna iz-
borna borba, malo su znali o svemu ovome. Plašeći se da ne navuku
Bizmarkove gromove na svoju glavu, a pre svega da se u Nemačkoj
ne pojavi revolucionarni duh koji bi i izazvao represije sa kojima,
osećajući da su slabi, nisu mogli da se suoče – socijaldemokrati su
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se iz taktičkih razloga ne samo negativno odnosili prema svim za-
padnim revolucionarima, nego su se malo-pomalo proželi netrpe-
ljivošću prema revolucionarnom duhu uopšte. Oni bi ga pakosno
optuživali ma gde se on pojavio, pa čak i kada su zapazili njegovo
prvo ispoljavanje u Rusiji.

Za vreme Mak-Mahona u Francuskoj je bilo nezamislivo izdava-
ti revolucionarne novine. Čak se i pevanje Marseljeze smatralo za
prestup. Sećam se kako me je iznenadio užas koji je obuzeo moje
saputnike u trećoj klasi kada je nekoliko regruta na stanici razvuk-
lo revolucionarnu pesmu; to je bilo u maju 1878. godine. »Zar je
opet dozvoljeno da se peva Marseljeza« – pitali su zabrinuto jedni
druge. Eto tako, socijalističkih novina u Francuskoj nije bilo. Špan-
ske novine su izlazile veoma uspešno, a neki manifesti španskih
kongresa izvanredno su izložili principe anarhističkog socijalizma.
Ali, ko će van Španije znati nešto o njihovim idealima? Što se tiče
italijanskih novina, one su bile sasvim kratkog veka: pojavljivale
su se, nestajale i ponovo nicale pod drugim imenom, i bez obzira
na to što su neke od njih bile izvrsne za njih takođe niko nije znao
izvan Italije. Zato je jurska federacija, sa svojim novinama na fran-
cuskom jeziku, postala žarište koje je u latinskim zemljama podsti-
calo i formulisalo onaj duh koji je Evropu spasao mračnog perioda
reakcije. Jurska je federacija, takođe, postala podloga na kojoj su te-
orijske postavke anarhizma razradili Bakunjin i njegovi sledbenici,
jezikom razumljivim na celom evropskom kontinentu.

III

U to vreme jurskoj federaciji je pripadalo nekoliko istaknutih lju-
di različitih nacionalnosti, najvećim delom lični Bakunjinovi prija-
telji. Urednik naše glavne novine »Bulletin de la Fédération Jurassi-
enne«, bio je Džejms Gijom, učitelj po zanimanju, pripadnik jedne
od starih nojšatelskih porodica. Srednjeg rasta i suvonjav, grubom
spoljašnošću i odvažnošću uma pomalo nalik na Robespjera, imao
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novine »Times«, da bi on obelodanio činjenice, ali ni on to nije uči-
nio, sigurno smatrajući da je priča neverovatna. Tek tada je Vera
Zasulič, ne rekavši nikome ni reči o svojoj nameri, krenula da puca
u Trepova. Sada, kada je stvar postala svima poznata, čak joj je bilo
drago što je Trepov bio samo lakše ranjen. Porotnici su Veru Za-
sulič proglasili nevinom, a kada je prilikom njenog izlaska iz suda
policija ponovo pokušala da je uhapsi omladina koja se tiskala na
ulici otela ju je iz žandarskih ruku. Ona je otišla u inostranstvo i
ubrzo nam se pridružila u Švajcarskoj.

Ovaj događaj impresionirao je celu Evropu. Bio sam u Parizu
kada je stigla vest o oslobađajućoj presudi. Toga sam dana zbog
raznih poslova morao da svratim u nekoliko redakcija. U svakoj su
urednici bili oduševljeni i pisali su ubojite uvodnike kujući devoj-
ku u zvezde. Čak i ozbiljna »Revue des Deux Mondes« pisala je u
godišnjem pregledu da su na društveno mnenje Evrope 1878. go-
dine najjači utisak ostavile dve ličnosti: knez Gorčakov za vreme
Berlinskog kongresa i Vera Zasulič. Njihovi portreti našli su se u
mnogim kalendarima i almanasima. Što se tiče evropskih radnika,
samopregor Vere Zasulič delovao je na njih veoma snažno.

Nekoliko meseci kasnije, bez ikakve zavere, dogodila su se jedan
za drugim četiri atentata na krunisane glave. Radnik Gedel, a od-
mah za njim i doktor Nobeling, pucali su na nemačkog imperatora;
nekoliko nedelja kasnije španski radnik Oliva Monkasi izvršio je
atentat na Alfonsa XII, a kuvar Pasanante bacio se nožem na itali-
janskog kralja. Evropske vlasti nisu mogle da prihvate mogućnost
da su se atentati na tri kralja mogli dogoditi bez neke međunarod-
ne urote, pa su se uhvatili za pretpostavku da je za to odgovorna
jurska federacija Međunarodnog saveza radnika.

Od tada je prošlo više od dvadeset godina i ja mogu kategorički
da tvrdim da nikakvih pouzdanih činjenica koje bi potvrđivale slič-
nu pretpostavku nije bilo. Ipak, sve evropske vlade vršile su pritisak
na Švajcarsku, okrivljujući je da pruža utočište revolucionarima ko-
ji organizuju takve zavere. Urednik naših novina »Avant-Garde«,
Pol Brus bio je uhapšen i izveden na sud. Međutim, videći da nema
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Sred tog opšteg nezadovoljstva, krajem 1877. godine, započelo
je suđenje sto devedeset trojici, hapšenih počev od 1873. godine.
Optuženi, koje su branili najbolji advokati, odmah su pridobili sim-
patije široke javnosti. Oni su impresionirali peterburško društvo. A
još kada se saznalo da je većina čekajući suđenje provela u tamnici
po tri ili četiri godine i da ih je dvadesetak poludelo ili izvršilo samo-
ubistvo, simpatije su se povećale, čak i kod sudija. Sud je najstrože
kazne dosudio manjem broju a ostalima relativno blage, zbog toga
što je istražni zatvor trajao tako dugo da je sam po sebi već bio suro-
va kazna pa bi bilo nepravično povećavati je. Svi su očekivali da će
car kazne još više ublažiti. Desilo se, međutim, na opšte zgražava-
nje, da je Aleksandar II razmotrivši sudske odluke kazne povećao.
Oslobođene su prognali u udaljene ruske i sibirske gubernije, a oni
koje je sud kaznio kratkotrajnim zatvorom upućeni su na po pet ili
deset godina robije. Sve je to bilo maslo načelnika Trećeg odeljenja,
žandarskog glavešine generala Mezenceva.

U isto to vreme viši načelnik peterburške policije, general Tre-
pov, pošto je prilikom posete istražnom zatvoru primetio da politič-
ki zatvorenik Bogoljubov nije skinuo kapu pred njim - svemoćnim
satrapom, nasrnuo je na njega pesnicama; a kada mu se ovaj još i
suprotstavio, Trepov je naredio da ga išibaju. Ubrzo su, saznavši šta
se desilo, ostali zatvorenici bučno protestovali u svojim ćelijama i
zato su dobili žestoke batine od nadzornika i policajaca.

Ruski politički osuđenici bez pogovora su izdržavali surovo pro-
gonstvo i robiju, ali su bili čvrsti u odluci da ni u kom slučaju ne trpe
fizičko kažnjavanje. Mlada devojka Vera Zasulič, koja Bogoljubova
nije ni poznavala, uzela je revolver, uputila se do višeg šefa policije
i pucala u njega. Trepov je bio samo ranjen. Aleksandar II došao
je da vidi mladu heroinu, koja mora da je na njega ostavila snažan
utisak izuzetno simpatičnim licem i skromnošću. Trepov je u Peter-
burgu imao puno neprijatelja tako da su oni uspeli da se ovaj slučaj
nađe na običnom sudu porotnika. Vera Zasulič je na sudu izjavila
da se oružja latila tek pošto su bezuspešno isprobana sva sredstva
da se stvar obelodani. Obraćali su se čak i peterburškom dopisniku
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je vrlo zlatno srce koje se otvaralo samo u bliskom prijateljstvu.
Svojom izvanrednom sposobnošću za rad i istrajnom aktivnošću
bio je rođeni vođa. Osam godina savladavao je razne teškoće da
bi novina opstala a istovremeno se najaktivnije bavio i najsitnijim
detaljima u federaciji, sve dok nije morao da napusti Švajcarsku u
kojoj više nije mogao da nađe nikakav posao. Tada se nastanio u
Francuskoj, i tu će njegovo ime biti s poštovanjem pominjano u
istoriji oslobađanja narodne škole od popova.

Ademar Švicgebel, rodom takođe Švajcarac, bio je tipičan pred-
stavnik veselih, vedrih, oštroumnih časovničara iz francuske Jure,
koje ste mogli sresti u predgrađima bernskog kantona. Po zanima-
nju graver satova, nikada nije pokušao da napusti ručni rad i, uvek
veseo i radan, uspevao je da izdržava svoju veliku porodicu čak i
u vreme kriza, kada su poslovi stagnirali i plate bile veoma male.
Švicgebel je imao zadivljujuću sposobnost da brzo shvati teška po-
litička ili ekonomska pitanja, i dobro promislivši, izlagao bi ih jasno,
jednostavno, sa stanovišta radnika, a pri tom im nije oduzimao ni
dubinu ni smisao. Znali su ga svuda »u brdima«, a prilikom naših
susreta na kongresima sa radnicima iz drugih zemalja uvek je bio
opšti ljubimac.

Prava suprotnost Švicgebelu bio je jedan drugi Švajcarac, takođe
časovničar, Špihiger. On je bio filozof, sporih pokreta i mišljenja,
Englez po izgledu. Za svako pitanje Špihiger se trudio da dođe do
same suštine i zadivljavao nas tačnošću svojih zaključaka, do kojih
je dolazio svestranim razmišljanjem dok je provodio dane sedeći za
svojom mašinom.

Oko te trojice okupljala se grupa ozbiljnih, naprednih radnika –
bilo je sredovečnih a i starijih, ali svi su strasno voleli slobodu i sa
žarom učestvovali u tako velikom pokretu – i još stotinak žustrih,
odvažnih mladih ljudi, uglavnom časovničara. Svi su se oni odliko-
vali samostalnošću razmišljanja, prijatnošću i vatrenom predanosti
stvari za koju su bili spremni na mnoge žrtve.

Nekoliko nekadašnjih komunara koji su živeli u izgnanstvu pris-
tupili su federaciji. Među njima je bio veliki geograf Elize Rekli,
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tipični puritanac po manirima i životu, a sa intelektualnog gledišta
– tip francuskog filozofa enciklopediste XVIII veka; inspirator dru-
gih, koji nikada nije dirigovao niti će ikada dirigovati bilo kome;
anarhista – čiji anarhizam predstavlja rezultat obimnog i temelj-
nog proučavanja formi ljudskog života u svim klimama i na svim
stupnjevima razvoja civilizacije; čije se knjige ubrajaju među naj-
bolja dela XIX veka i čiji stil zadivljuje lepotom i uzburkava um
i savest. Kada bi ulazio u redakciju anarhističkih novina prvo nje-
govo pitanje – iako je urednik bio u poređenju s njim dete – bilo
je: »Recite, šta treba da uradim?« I, dobivši odgovor, sedao bi kao
obični novinski radnik da popuni koliko treba stubaca za sledeći
broj. U vreme Komune, Rekli je jednostavno uzeo pušku i svrstao
se u redove. A kada bi tražio saradnika za neki od tomova svoje
»Geografije« poznate širom sveta, i kada bi taj bojažljivo upitao:
»Šta treba da radim«? Rekli bi odgovorio: »Tu su knjige, ovde je
sto, radite kako hoćete«.

Njegov prijatelj bio je postariji Lefranse, nekadašnji učitelj, tri
puta prognan: posle junskih dana 1848. godine, posle Napoleono-
vog državnog prevrata i posle 1871. godine. Bio je član Komune,
jedan od onih o kojima su govorili da su posle Komune u svojim
džepovima odneli milione franaka. O verodostojnosti takvih priča
buržoaske štampe može se najbolje prosuditi po tome što je Lefran-
se radio kao nosač na železničkoj stanici u Lozani, a jednom samo
što nije nastradao prilikom istovara za koji su bila potrebna mlađa
pleća nego njegova. Lefranseova knjiga o Pariskoj komuni jedina
je u kojoj je stvarni istorijski značaj pokreta bio predstavljen u pra-
vom svetlu.

»Ja sam komunar, a ne anarhist, ako hoćete« – govorio je. »Ne
mogu da radim sa takvim ludacima kakvi ste vi!« A u stvari radio
je sa nama i ni sa kim više. »Zato što ste vi, ludaci, baš onakvi ljudi
kakve ja mogu da volim. S vamamogu da radim i da ostanem veran
sebi«.

Sa nama je živeo još jedan član Pariske komune – Pendi, drvode-
lja iz severne Francuske, sin Pariza. U Parizu je postao veoma poz-
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— Jeste li znali Miškina? – pitao me je jednom 1878. godine. Kada
se sudilo našim kružocima, snažna ličnost Miškina jasno je izbila u
prvi plan.

— Želeo bih da znam sve što je u vezi s njim – nastavljao je Turge-
njev – To je čovek, ni najmanjeg traga hamletovštine – i Turgenjev
je, govoreći to, očigledno smišljao novi tip koga je istakao ruski po-
kret, a koji nije postojao u periodu oslikanom u »Novini«. Taj tip
se pojavio dve godine kasnije.

I. S. Turgenjeva sam poslednji put video dal’ u jesen ili u julu,
1881. godine. Već je bio veoma bolestan i mučila ga je misao kako
je njegova dužnost da napiše pismo Aleksandru III – koji je upravo
bio stupio na presto i još se kolebao kakvu politiku da sledi – da
bi mu ukazao na to kako je neophodno dati Rusiji ustav. Sa neskri-
venim bolom Turgenjev mi je govorio: »Osećam da sam dužan to
da uradim, ali isto tako vidim da neću imati snage za to«. U stvari
već je trpeo teške muke od raka kičmene moždine. Bilo mu je teško
da sedi i govori čak i nekoliko minuta. Tako nije ni napisao pismo
Aleksandru III.

VII

U to vreme, stvari su se u Rusiji potpuno preokrenule. Turski rat
1877. godine završio se opštim nezadovoljstvom. Do početka ovog
rata sudbina Slovena je svuda u Rusiji izazivala velike simpatije.
Mnogi su takođe verovali da će posle rata za oslobođenje Balkan-
skog poluostrva uslediti reforme u samoj Rusiji. Ali oslobođenje
Slovena bilo je samo delimično. Ogromne žrtve ruskog naroda bi-
le su upropašćene greškama visokih vojnih vlasti. Desetine hilja-
da vojnika palo je u bitkama koje su se završile tek delimičnom
pobedom, a koncesije iznuđene od Turske izgubljene su na Berlin-
skom kongresu. Isto tako, svima je bilo dobro poznato da su krađe
iz državne blagajne za vreme ovog rata uzele maha gotovo u istim
razmerama kao i u vreme Krimskog.
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sam zapisao kako sam plakao kada sam priču završio smrću Baza-
rova.«

Turgenjev je nesumnjivo voleo misaoni karakter Bazarova. On
se toliko identifikovao sa nihilističkom filozofijom svog junaka da
je čak i pisao dnevnik u njegovo ime u kome je ocenjivao događaje
sa bazarovske tačke gledišta. Ali, mislim da se Turgenjev više divio
Bazarovu nego što ga je voleo. U sjajnom predavanju o Hamletu i
Don Kihotu, Turgenjev je sve ljude koji »pokreću istoriju« podelio
u dve vrste, koje su predstavljale jedan, odnosno drugi od ta dva
tipa. »Pre svega analitičnost, egoizam, a zato i odsustvo vere. On
ceo živi samo za sebe, on je egoist; ali ipak egoist ne može da veru-
je u sebe« -otako je Turgenjev okarakterisao Hamleta. Zato je on
skeptik – i nikada ništa neće uraditi, dok Don Kihot, koji ratuje sa
vetrenjačama a brijačko čanče vidi kao Mambrinov šlem (ko od nas
nije pravio slične greške?) – vodi za sobom mase. One uvek slede
onog koji, ne obazirući se ni na podsmeh većine ni na proganjanja
– odlučno ide napred, ne gubeći iz vida cilj koji je možda samo on
video. Don Kihoti traže, padaju, dižu se ponovo i na kraju krajeva
uspevaju. I to je sasvim pravedno. Međutim, »iako Hamletov nega-
tivitet sumnja u dobro, u zlo već on ne sumnja i baca se u žestok
boj protiv njega…« »Hamletov skepticizam nije nikako indiferent-
nost«. »Ali u negaciji, kao i u vatri, postoji razorna moć«, a ta moć
uništava njegovu volju.

Ovim je mislima, čini mi se, Turgenjev dao ključ za razumevanje
svog odnosa prema sopstvenim junacima. On, i neki od njegovih
najboljih prijatelja, bili su manje ili više Hamlet. Turgenjev je vo-
leo Hamleta – a zanosio se Don Kihotom. Eto zašto je poštovao i
Bazarova. Odlično je ocrtao njegovu duhovnu nadmoć, izvrsno je
razumeo tragiku Bazarovove usamljenosti, ali ga nije mogao oba-
viti onom nežnošću, onom poetskom ljubavi koju je, kao bolesnom
drugu, darovao svojim junacima kada su bili bliži hamletovskom
tipu. Takva bi ljubav u ovom slučaju bila neumesna.
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nat zahvaljujući svojoj energičnosti i bistrom umu za vreme jed-
nog velikog štrajka, koji je podržala Internacionala. Godine 1871.
izabrali su ga za člana Komune, koja ga je odredila za komandan-
ta tiljerijskog dvorca. Kada je versajska vojska već ušla u Pariz, is-
trebljujući stotine zarobljenika, u različitim krajevima grada bila su
streljana bar trojica za koje su mislili da je Pendi. Posle bitke sakrila
ga je neka hrabra švalja i spasla ga hladnokrvnim držanjem kada su
vojnici došli da pretresu stan. Posle je postala njegova žena. Samo
godinu dana kasnije oni su uspeli da se iskradu iz Pariza i dokopaju
se Švajcarske. Tu je on naučio zanat duvača stakla. Tada je čitave
dane provodio pored užarene peći, a večeri je potpuno posvećivao
propagandi u kojoj je zadivljujuće spajao strasnost revolucionara,
i zdrav razum i organizatorske sposobnosti, što je karakterisalo pa-
riske radnike.

Pol Brus je tada bio mlad lekar, neobično bistrog uma, galamdži-
ja, opor i pun života, spreman da svaku ideju geometrijski dosledno
razvije do kraja. Njegova kritika države i državnih institucija odli-
kovala se posebnom žestinom i snagom. Brus je nalazio vreme da
izdaje dva lista, jedan francuski a drugi nemački (ne znajući ne-
mački), da piše desetine dugih pisama i bude duša radničkih večeri.
On je stalno bio okupiran organizovanjem novih grupa, sa svom
pronicljivošću pravog »južnjaka«.

Od Italijana koji su radili sa nama u Švajcarskoj naročito su se iz-
dvajala dva Bakunjinova bliska prijatelja, Kafijero i Malatesta, čija
se imena uvek pominju zajedno, a pominjaće ih u Italiji mnoge ge-
neracije. Kafijero, plemeniti istinski idealista, koji je sve što je imao
dao za zajedničku stvar i nikada se nije pitao od čega će posle živeti,
mislilac, uvek uronjen u filozofska razmišljanja, najkrotkiji mogući
čovek, koji je ipak uzeo pušku i pošao u planine Benveneto kada
je sa svojim drugovima odlučio da proba da digne socijalistički us-
tanak da makar pokažu narodu kako bunt seljaka mora biti ozbilj-
niji od proste pobune protiv poreznika. Malatesta – bivši student
medicine, koji se odrekao svoje profesije i imetka radi revolucije;
iskreni idealista, prepun zanosa i duha. Celog svog zivota (a sada
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ima više od pedeset godina) nikada nije mislio da li će sutra imati
parče hleba za ručak a danas prenoćište. Nemajući svoj kutak, bio
je spreman da danju prodaje sladoled na londonskim ulicama da bi
zaradio za hleb, a noću da piše sjajne tekstove za italijanske novine.
U Francuskoj ga baciše u tamnicu, zatim ga oslobodiše i izgnaše; u
Italiji je po drugi put bio osuđen i prognan na ostrvo, odakle je po-
begao i ponovo se pod drugim imenom pojavio u Italiji. Malatestu
ste uvekmogli pronaći tamo gde je borba žestoka – bilo u domovini
ili van nje. I tako on živi evo već trideset godina. A kada ga sretne-
mo posle izlaska iz zatvora ili posle bekstva sa ostrva, vidimo da
je isto onako čio kao i pre. On je uvek spreman da iznova započne
borbu, stalno iznenađuje uvek istom ljubavlju prema čovečanstvu i
istim odsustvommrznje prema svojim protivnicima i tamničarima;
on uvek ima srdačan osmeh za prijatelje i nežnosti za decu.

Među nama je bilo sasvim malo Rusa jer je većina mojih zemlja-
ka sledila socijaldemokrate. Sa nama je bio stari Hercenov prijatelj
N. I. Žukovski, koji je Rusiju napustio 1863. godine; izuzetan, profi-
njen čovek, veoma inteligentan i veliki ljubimac radnika. Više nego
bilo ko drugi od nas on je imao ono što Francuzi zovu »l’oreille du
peuple«. Radnici su ga uvek rado slušali, jer je umeo da raspali srce
naroda ukazujući mu na važnu ulogu koju treba da ima u menjanju
društva. On je umeo da podstakne raspoloženje, pokazujući radni-
cima blistave istorijske perspektive; umeo je u trenutku da rasvetli
i najzamršenije ekonomsko pitanje i da naelektriše slušaoce svo-
jom iskrenošću i ubeđenošću. S nama je povremeno radio i bivši
oficir generalštaba N. V. Sokolov, poštovalac Pol Luj Kurijea zbog
njegove hrabrosti i Prudona zbog njegovih filozofskih pogleda. So-
kolov je mnoge u Rusiji pridobio za socijalizam svojim člancima u
listu »Русское слово«.

Pominjem samo one koji us postali šire poznati kao pisci, dele-
gati na kongresima ili kao organizatori. Ali, pitam se nije li bolje
pisati o onima koji su ostali anonimni a ipak su imali važan udeo
u životu federacije kao i oni koji su pisali? Nije li bolje govoriti
o običnim borcima, uvek spremnim za svaku akciju ne pitajući se
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skih pogleda na brak i shvatanja o tome koja vladaju u Francuskoj
među radnicima kao i među buržoazijom. I u mnogim drugim stva-
rima ruski se pogledi takođe duboko razlikuju od gledišta drugih
naroda.

Negde je, posle smrti Turgenjeva, bilo rečeno da se on spremao
da napiše priču na pomenutu temu. Ako je započeo da je piše, scena
koju sam ispričao mora biti u njegovom rukopisu. Kakva je šteta
što Turgenjev nije napisao to delo! U potpunosti »zapadnjak« po
shvatanjima, mogao je da iskaže duboke misli o temi koja ga je
sigurno veoma interesovala čitavog života.

Među svim beletrističarima XIX veka, Turgenjevu, bez sumnje,
nema ravnog po umetničkoj obradi i kompoziciji dela. Njegova je
proza zvučna kao muzika – kao duboka Betovenova muzika, a u
nizu njegovih romana: »Rudin«, »Plemićko gnezdo«, »Uoči novih
dana«, »Očevi i deca«, »Dim« i »Novina« nalazimo dosledno razvi-
jenu sliku predstavnika obrazovnih slojeva – »stvaralaca istorije«,
počev od 1848. godine. Svi tipovi odslikani su sa takvom filozof-
skom dubinom i poznavanjem ljudske prirode, sa takvom umetnič-
kom prefinjenošću kojima nema ravnih ni u jednoj drugoj literatu-
ri. Međutim, veći deo omladine je na roman »Očevi i deca«, koji
je Turgenjev smatrao svojim najjačim delom, reagovao gromoglas-
nim protestom. Ona je smatrala da nihilista Bazarov nipošto nije
predstavnik mlade generacije. Mnogi su u njemu čak videli karika-
tura omladine. Ovaj nesporazum je Turgenjeva jako zaboleo. Iako
je do njegovog pomirenja sa omladinom konačno došlo u Peterbur-
gu posle »Novine«, rana koju su zadali ti napadi nikada nije bila
zalečena.

Turgenjev je od Lavrova čuo da sam ja strastveni ljubitelj njego-
vih dela, pa me je jednom, kada smo se kočijama vraćali iz posete
radionici Antokoljskog, upitao kakvo je moje mišljenje o Bazarovu.
Odgovorih iskreno: »Bazarov je veličanstveni tip nihiliste, ali oseća
se da njega niste voleli kao druge svoje junake«.

— Naprotiv, jako sam ga voleo – uskliknuo je Turgenjev sa neo-
čekivanim žarom. »Kad stignemo kući pokazaću vam dnevnik, tu

315



da postoji neizmeran jaz između mnogih shvatanja stranaca i nas
Rusa: ima tačaka u kojima se nikada nećemo moći složiti.«

Odgovorih da nisam primetio takve stvari…
— A ne, ima ih. Evo vam i primera. Jednom prilikom bili smo

na premijeri jednog komada. Sedeo sam u loži sa Floberom, Dode-
om, Zolom, (ne sećam se tačno da li je pomenuo i Dodea i Zolu,
ali jednog od njih je sigurno pomenuo). Svi oni su, naravno, lju-
di naprednih shvatanja. Siže predstave beše ovaj. Žena je napustila
muža i sad živi sa drugim. U komadu je on bio prikazan kao izvrstan
čovek. Nekoliko godina bili su potpuno srećni. Njena deca, dečak i
devojčica, bili su bebice kad se majka rastala s njihovim ocem. Sada
su porasli i verovali da je ljubavnik njihove majke i njihov otac. On
se prema njima odnosio kao prema rođenoj deci, voleo ih je i oni
su njega voleli. Devojka je napunila osamnaest godina, a dečak je
imao oko sedamnaest. A onda, scena porodičnog skupa za doruč-
kom. Devojka prilazi svome navodnom ocu i on hoće da je poljubi.
Ali tad dečak, koji je nekako saznao istinu, skače i viče:

— Da se niste usudili! (N’osez pas!)
Taj uzvik izazva buru u pozorištu. Razleže se eksplozija aplauza.

Flober i ostali aplaudirali su takođe. Bio sam, naravno, revoltiran.
— Kako! – govorio sam, pa ta je porodica bila srećna… Taj se

čovek odnosio prema deci bolje nego njihov pravi otac… njihova
majka ga je volela, bila je srećna s njim… Pa tog gadnog, pokvare-
nog klinca prosto treba istući… Ali ma koliko da sam se ja posle
bunio, niko me od ovih naprednih pisaca nije razumeo«.

Ja sam se, naravno, potpuno slagao sa Turgenjevom što se tiče
ovog slučaja a primetio sam samo to da su njegova poznanstva bila
uglavnom sa ljudima srednjeg sloja. Tu je razlika između nacija
snažno uočljiva. Moja su poznanstva bila isključivo sa radnicima,
a svi radnici, a naročito svi seljaci, bez obzira na zemlju, veoma su
slični.

Međutim, govoreći to nisam bio u pravu. Upoznavši se napokon
bliže sa francuskim radnicima, mislio sam često o tačnosti Turge-
njevljevih zapažanja. Zaista, postoji duboka provalija između ru-
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da li će to biti krupna ili mala stvar, slavna ili skromna, da li će
imati krupne posledice ili će samo doneti beskrajne brige njima i
njihovim porodicama?

Morao bih takođe da pomenem Nemce – Vernera i Rinkea, koji
su peške putovali na kongres iz Švajcarske u Belgiju; Španca Al-
barasina, studenta koga je štrajk u Alkoju učinio vođom Alkojske
komune, a i mnoge druge; ali plašim se da moje letimične zabele-
ške neće moći da predstave čitaocima svo ono poštovanje i ljubav
koje su prema ovoj malenoj porodici gajili svi koji su njene članove
lično znali.

IV

Od svih švajcarskih gradova koje znam, Šo de Fon je možda naj-
manje privlačan. Nalazi se na visoravni, potpuno bez raslinja, otvo-
renoj oštrome vetru koji tu zimi duva. Ovde zna da napada isto tako
dubok sneg kao u Moskvi, a kopni i ponovo počinje da pada ona-
ko često kao u Peterburgu. Ali bilo nam je važno da u tom centru
širimo svoje ideje i da oživimo lokalnu propagandu. Tu su živeli
Pendi, Špihiger, Albarasin, blankisti Fere i Žalo. Odatle sam mogao
povremeno da posećujem Gijoma u Nojšatelu i Švicgebela u dolini
Sent-Imje.

Za mene je počeo život ispunjen delatnošću koju sam voleo. Or-
ganizovali smo brojne skupove, sami raznoseći oglase po kafeima
i radionicama. Jednom nedeljno okupljala se naša sekcija i tada je
pokretana veoma živa diskusija. Išli smo takođe na razne skupove,
koje su organizovale političke partije, da propagiramo anarhizam.
Ja sam mnogo putovao, posećujući druge sekcije i pomažući im.

Te smo zime osvojili simpatije mnogih, iako je velika smetnja za
redovan rad bila kriza u časovničarskom poslu. Polovina radnika
bila je bez posla, ili je radila samo nekoliko časova nedeljno. Za-
to su municipaliteti morali da otvore jeftine menze. Kooperativna
radionica, koju su u Šo de Fonu osnovali anarhisti, u kojoj se za-
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rada raspodeljivala ravnomerno svima, sa puno teškoća je dolazila
do poslova bez obzira na ugled koji je uživala. Špihiger – jedan od
najboljih gijošera – morao je čak neko vreme da zarađuje za život
drndajući vunu kod nekog tapetara.

Te godine svi smo učestvovali u demonstracijama sa crvenom
zastavom, u Bernu. Talas reakcije zahvatio je i Švajcarsku i, uprkos
ustavu, bernska policija je zabranila da se ulicama nosi radnička
zastava. Zato je bilo potrebno da se pokaže da bar u nekimmestima
radnici neće dozvoliti kršenje njihovih prava i da će pružiti otpor.
Na dan godišnjice Pariske komune uputili smo se u Bern da bismo
bez obzira na zabranu proneli crvenu zastavu ulicama. Naravno,
došlo je do sukoba s policijom u kome su dva druga dobila udarce
sabljom a dva pandura bila teže ranjena. Ali jednu crvenu zastavu
su ipak uspešno doneli do sale gde je održan veličanstveni miting.
Ne moram ni da dodam da su takozvane »vođe« bile u povorci i
tukle se zajedno sa ostalima. Na odgovornost je bilo pozvano oko
trideset švajcarskih građana, koji su svi sami izjavljivali isledniku
da su učestvovali u demonstracijama i tražili da im se sudi. Oni
koji su ranili pandure istupili su i rekli da su to oni učinili. Suđenje
je donelo velike simpatije našoj stvari. Mnogi su shvatili da sve
slobode treba stalno braniti da ne bi bile oduzete. Osude su zato
bile relativno blage, ne veće od tromesečnog zatvora.

Međutim, bernska vlada je posle toga zabranila crvenu zastavu
u celom kantonu. Tada je jurska federacija odlučila da je, bez obzi-
ra na zabranu, istakne u Sent-Imjeu, gde je trebalo da se održi naš
godišnji kongres, i da je štiti ako bude trebalo i oružjem. Za tu pri-
liku svi smo bili naoružani i spremili se da do kraja branimo našu
zastavu. Na jednom trgu kojim je trebalo da prođemo smestio se po-
licijski odred da bi zaustavio našu povorku, a na obližnjoj poljani
vežbao je milicijski vod, kobajagi izveden na vežbu gađanja. Prola-
zeći ulicama grada dobro smo čuli pucnje strelaca. Ali kada se naša
povorka uz zvuke vojne muzike pojavila na trgu bilo je jasno da
bi policijska akcija izazvala ozbiljno krvoproliće, i gradonačelnik
nam je dozvolio da mirno nastavimo. Tako smo neometano došli
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VI

Za vreme tadašnjeg boravka u Parizu upoznao sam se sa I. S.
Turgenjevom. On je zajedničkom prijatelju P. L. Lavrovu rekao da
želi da se sretne sa mnom i da kao pravi Rus proslavi moje bekstvo
skromnim drugarskim ručkom. Prešao sam prag velikog romansije-
ra gotovo sa strahopoštovanjem. Svojim »Lovčevim zapisima« uči-
nio je ogromnu uslugu Rusiji, izazivajući gnušanje prema sistemu
kmetstva (tada još nisam znao da je Turgenjev sarađivao u listu
»Колокол«) a i svojim kasnijim pričama bio je za mladu inteligen-
ciju isto toliko koristan. Usađivao je visoke ideale i pokazao ko je
ruska žena, kakva se blaga kriju u njenom srcu i umu i šta ona
može učiniti kao nadahniteljka muškarca. Naučio nas je kako se
najbolji ljudi ponašaju prema ženama i kako oni vole. Na mene i
hiljade mojih savremenika ovaj deo Turgenjevljevog učenja stvo-
rio neizbrisive utiske – neuporedivo snažnije nego i najbolji članci
u odbranu ženskih prava.

Dobro je poznato kako je Turgenjev izgledao. Bio je veoma lep:
visok, čvrste građe, samekim sedim kovrdžama. Njegove su oči blis-
tale umnošću i u njima se video plamičak duhovitosti; ponašanje
se odlikovalo onom jednostavnošću bez imalo afektacije karakteris-
tičnom za najbolje ruske pisce. Njegova je glava iz prve svedočila
o izuzetnim intelektualnim sposobnostima, a kad su posle njegove
smrti Pol Bjer i Pol Rekli (hirurg) izmerili Turgenjevljev mozak, ot-
krili su da znatno prevazilazi najteži od tada poznatih mozgova, a
to je bio Kiveov – tako da nisu poverovali svojoj vagi, pa su nabavili
novu da još jednom provere.

Posebno je bio upečatljiv Turgenjevljev govor. Govorio je, kao
što je i pisao, slikovito. Kada je hteo da razvije neku misao nije po-
sezao za filozofskim argumentima, iako je bio majstor za filozofske
rasprave, već je objašnjavao nekom scenom prenetom tako umet-
nički kao da je bila iz neke njegove priče.

— Imali ste priliku da dosta posmatrate Francuze, Nemce i dru-
ge Evropljane – rekao mi je jednom prilikom. »Jeste li primetili
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nu delatnost – to su drugovi sa kojima sam počeo da osnivam prve
socijalističke grupe.

Započesmo sa malim. Po četvorica, petorica, šestorica sastajali
smo se u kafeu, a kad smo uspeli da okupimo stotinu radnika na
mitingu, tada smo već likovali. Onda niko nije mogao da predvidi
da će se za dve godine pokret toliko razviti. Ali u Francuskoj stvari
teku na specifičan način. Kada reakcija prevlada, svi vidljivi tragovi
pokreta nestaju; samomanji broj entuzijasta pokušava da pliva pro-
tiv struje. Ali gle, na neki tajnovit način, posredstvom nevidljivog
apsorbovanja ideja, reakcija biva nagrižena. Nastaje nova struja, i
onda se odjednom pokazuje da je ideja koju su svi već smatrali mr-
tvom bila sve vreme živa, da je rasla i širila se. I čim javna agitacija
postane moguća, pojavljuju se odjednom hiljade pristalica čije pos-
tojanje niko nije naslućivao. »U Parizu – govorio je stari Blanki –
uvek ima pedesetak hiljada ljudi koji nikako ne učestvuju u skupo-
vima i demonstracijama, ali čim osete da bi narod mogao da izađe
na ulice i tamo iskaže svoje mišljenje oni se odmah pojave i ako
treba kreću u juriš«. E, pa tako je bilo opet. Nije nas bilo više od
dvadesetak koji smo mogli da povedemo pokret i nismo imali više
od dvesta otvorenih pristalica. Na prvom pomenu Komuni, u martu
1878. godine, svakako nas nije bilo više od dvesta. Ali dve godine
kasnije došla je amnestija za komunare i sav radnički živalj Pariza
pokuljao je na ulice da pozdravi povratnike. Masovno su učestvova-
li na mitinzima i oduševljeno prihvatali prognanike. Socijalistički
pokret je odjednom porastao i povukao za sobom radikale.

Ali u aprilu 1878. godine još nije bio nastupio čas ponovnog bu-
đenja i jedne prelepe noći uhapsiše Kostu i još jednog našeg druga
anarhistu, Francuza Pedusoa. Policijski sud ih je osudio na godinu
i po zatvora, kao članove Internacionale. Ja sam hapšenje izbegao
zahvaljujući grešci. Policija je tražila Ljevašova i otišla da uhapsi
jednog ruskog studenta sa sličnim prezimenom. Ja sam bio prijav-
ljen pod pravim imenom i proživeo sam u Parizu još oko mesec
dana. Onda su me pozvali u Švajcarsku.
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do sale gde se održao miting. Niko od nas nije naročito želeo su-
kob, ali je zanos, nastao u povorci u borbenom poretku uz zvuke
vojne muzike, bio takav da je teško reći koje je osećanje preovlađi-
valo kada smo stigli do sale: olakšanje što nije došlo do borbenog
okršaja, ili pak žaljenje zbog toga što se sve završilo tako mirno.
Čovek je zaista veoma složeno biće.

Ipak, naša glavna aktivnost bila je formulisati socijalistički anar-
hizam, teorijski i u praktičnoj primeni. I za to je jurska federacija
uradila stvar koja će uvek živeti.

Zapažali smo da se kod kulturnih nacija rađa novi oblik društva
umesto starog: društvo međusobno jednakih. Njegovi članovi neće
više biti prinuđeni da prodaju svoj rad i svoje mišljenje onima ko-
ji ih sada unajmljuju po sopstvenom nahođenju. Moći će da svoja
znanja i sposobnosti ulože u proizvodnju koja je korisna za sve, a
radi toga okupljaće se u organizme, formirane tako da povežu pos-
tojeće snage za proizvodnju najveće moguće dobrobiti za sve, a uz
to bi istovremeno za ličnu inicijativu postojao maksimalan prostor.
To bi društvo činilo mnoštvo saveza, povezanih međusobno radi
svakog cilja koji zahteva povezanost – federacije za različite vrste
poslova: poljoprivredne, industrijske, intelektualne, umetničke; i
potrošačke komune koje će se pozabaviti svime što se tiče, s jedne
strane uređenja staništa i zdravstvenog boljitka, i s druge strane
snabdevanja hranom, odećom i drugim.

Nastaće takođe federacije opština međusobno, i potrošačkih op-
ština sa proizvodnim savezima. I najzad, nastaće još širi savezi ko-
ji će obuhvatati celu jednu zemlju ili nekoliko zemalja, čiji će se
članovi povezivati radi zadovoljavanja ekonomskih, intelektualnih,
umetničkih i moralnih potreba koje se ne ograničavaju okvirima sa-
mo jedne zemlje. Svi takvi proizvodni savezi i potrošačke opštine
povezivaće se međusobno slobodnim dogovorom. Tako već zajed-
nički rade železnička društva ili poštanske institucije raznih zema-
lja bez centralne železničke ni poštanske uprave, premda se prvi
rukovode isključivo egoističkim ciljevima, a drugi pripadaju razli-
čitim, često neprijateljskim državama. Tako rade meteorološke ins-
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titucije, planinarski klubovi, engleski spasilački centri, biciklistička
društva, udruženja nastavnika, literata i tako dalje, ujedinjenih ra-
di različitih vrsta zajedničkog rada, a ponekad jednostavno iz zado-
voljstva. Razvijanje novih oblika proizvodnje i raznih organizacija
biće potpuno slobodno, individualna inicijativa će se podsticati, a
težnja ka jednoobraznosti i centralizaciji sprečavaće se. Osim toga,
takvo se društvo nipošto neće okameniti u nekakvu nepokretnu
formu; ono će, baš suprotno, neprestano menjati svoj oblik jer će
biti živi organizam koji se razvija. Nikakva vlast tada neće biti po-
trebna, pošto će u svim onim slučajevima za koje sada smatra da
joj podležu ona biti zamenjena potpuno slobodnim dogovorom i
sporazumom saveza; slučajevi sukoba neminovno će se smanjiti, a
oni koji se ipak budu pojavili mogu se razrešiti arbitražom.

Niko od nas nije potcenjivao značaj i veličinu promene koja se
ocrtavala pred nama. Bilo nam je jasno kako postojeća shvatanja
da je privatna svojina nad zemljom, fabrikama, rudnicima, stanovi-
ma i tako dalje neophodna za industrijski progres a sistem nadnica
nužan kao sredstvo da se ljudi privole na rad, neće tako brzo biti za-
menjena uzvišenijim pojmovima o društvenoj svojini i proizvodnji.
Znali smo da predstoji mukotrpan period propagande, zatim duga
borba i niz pojedinačnih i kolektivnih pobuna protiv sadašnje for-
me upravljanja svojinom; da su neophodne lične žrtve, pojedinač-
ni pokušaji preobražaja i lokalne revolucije – pre nego što se sada
uvreženi pogledi na svojinu promene. Utoliko smo pre shvatili da
kulturni narodi neće poželeti, a ni moći, da se odjednom odreknu
vladajućih ideja o nužnosti vlasti, na kojima smo svi bili vaspita-
vani. Biće potrebna dugogodišnja propaganda i dugi niz posebnih
pobuna protiv vlasti, a takođe i kompletno preispitivanje svih onih
učenja koja se sada izvode pozivanjem na istoriju – pre nego što
ljudi shvate koliko su grešili kada su svojoj vladi i zakonu pripisi-
vali ono što je ustvari rezultat njihovih sopstvenih navika i druš-
tvenih instinkta. Sve smo to znali. Ali znali smo i to da ćemo propa-
giranjem promena u oba ova smera ići ka progresu a ne nasuprot
njemu.
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set pet godina bilo je izgubljeno na stvaranje neostvarljive utopije
koju je trebalo da predstavlja jedan jedini radnički pokret po soci-
jaldemokratskom obrascu.

Ganski kongres se za mene završio neočekivano.
Tri-četiri dana posle njegovog početka, belgijska policija je saz-

nala ko je taj Ljevašov i izdala naredbu da me uhapse zato Što sam
prekršio policijske naredbe prijavivši se u hotelu pod lažnim ime-
nom. Moji belgijski drugovi su me upozorili. Tvrdili su da je tadaš-
nja klerikalna vlada bila u stanju da me izruči Rusiji i insistirali su
da bez oklevanja napustim kongres. Drugovi mi čak nisu dozvoli-
li da se posle jednog velikog mitinga vratim u hotel. Gijom mi je
preprečio put rekavši da će me ako treba i silom sprečiti da odem
do hotela. Tako sam morao da odem u drugom pravcu sa nekoli-
ko ganskih drugova, a tek što sam im se pridružio sa svih strana
mračnog trga na kome su bile grupe radnika razlegli su se zvižduci
i prigušeno dozivanje. To je sve izgledalo tajanstveno. Najzad, pos-
le dužeg došaptavanja i tihog dozviždavanja grupa drugova povela
me je pod zaštitom kod jednog radnika socijaldemokrate, gde je
trebalo da prenoćim i gde su mene, anarhistu, primili izuzetno dir-
ljivo kao brata. Sledećeg sam jutra ponovo otputovao u Englesku,
i iskrcavajući se prvi put na obalama Temze, izazvah – sećam se –
dobroćudni osmeh engleskog carinika. On je neizostavno želeo da
pregleda moj prtljag, a ja sammogao da mu pokažem samo omanju
ručnu putnu torbu.

Ni ovaj put se nisam dugo zadržao u Londonu. Na osnovu bo-
gatih materijala Britanskog muzeja latio sam se izučavanja Francu-
ske revolucije, ustvari, toga kako nastaju revolucije. Ali to me nije
zadovoljavalo; bila mi je potrebna življa delatnost pa sam ubrzo
krenuo u Pariz. Posle surovog gušenja komunarskog ustanka tamo
je počeo da se budi radnički pokret i ja sam uspeo da se uključim.
Italijan Kosta, nekoliko francuskih radnika-anarhista i Žil Geda sa
svojim drugovima, koji u to vreme još nisu bili partijski zadrti soci-
jaldemokrati pa su, i dalje revolucionarni, odbacivali parlamentar-
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V

U jesen 1877. godine u Belgiji su održana dva kongresa: kongres
Internacionalne radničke asocijacije u Vervjeu i međunarodni so-
cijalistički kongres u Ganu. Ganski kongres je naročito bio važan,
pošto se znalo da će nemački socijaldemokrati pokušati da čitav
radnički pokret u Evropi strpaju u jednu organizaciju čije bi vođs-
tvo bio centralni komitet, koji bi predstavljao nastavak starog gene-
ralnog saveta Internacionale samo pod drugim imenom. Zato je bi-
lo potrebno braniti autonomiju radničkih organizacija u latinskim
zemljama, i mi smo uradili sve što smo mogli da bi poslali dovoljan
broj delegata na kongres. Ja sam krenuo pod imenom Ljevašov, a
dvojica Nemaca, slagač Verner i mehaničar Rinke, prešli su peške
gotovo ceo put od Bazela do Belgije. Pa iako nas je uGanu bilo samo
devet anarhista, uspeli smo da ometemo ostvarenje centralističkog
plana.

Od tog vremena prošlo je četvrt veka; održan je niz međunarod-
nih socijalističkih kongresa i na svakom od njih vodila se uvek ista
borba: socijaldemokrati su pokušavali da zavrbuju ceo radnički po-
kret u Evropi pod svoju zastavu i da ga podrede svojoj kontroli,
anarhisti su se pak bunili protiv toga i nastojali da to spreče. Ko-
liko je truda otišlo uzalud! Koliko je teških reči izrečeno! Kako se
rasipa snaga! I sve zato što oni koji su nastojali »da osvoje vlast u
postojećoj državi« ne razumeju da se takvom aktivnošću ne može
povezati ceo socijalistički pokret! Od samog početka socijalizam se
razvijao u tri pravca koje su izrazili Sen Simon, Furije i Robert Oven.
Sensimonizam je porodio socijaldemokratiju, furijeizam je dao os-
novu anarhizmu, a učenje Ovena se u Engleskoj i Americi razvilo u
trejdjunione, kooperacije i takozvani municipalni socijalizam, pri
čemu je ovaj pokret ostao neprijateljski raspoložen prema držav-
nom socijalizmu socijaldemokrata, nalazeći uz to zajedničke tačke
sa anarhizmom. Ali kao posledica nedostatka želje da se shvati ka-
ko sva tri pokreta teže zajedničkom cilju trima različitim putevima,
pri čemu druga dva daju svoj dragocen doprinos progresu, dvade-
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Kada sam bolje upoznao zapadnoevropske radnike, i intelektual-
ce koji su ih simpatisali, ubrzo sam se uverio da oni do lične slobo-
de drže mnogo više nego do ličnog blagostanja. Pre pedeset godina
radnici su bili spremni da prodaju ličnu slobodu vladaocima raznih
vrsta, čak i nekakvom Cezaru, u zamenu za obećanje materijalnog
bogatstva. Ali toga sada nema. Uverio sam se da kod radnika la-
tinskih naroda odumire slepo verovanje u izabrane vladare, čak i
kada oni potiču od najboljih vođa radničkog pokreta. »Moramo pre
svega saznati šta nam treba, a tada ćemo to najbolje sami uraditi«
– govorili su oni i takva je misao bila snažno uvrežena među rad-
nicima, mnogo jače nego što bi se moglo pretpostaviti. U statutu
Internacionale pisalo je: »Oslobođenje radnika mora biti delo njih
samih« – i ta se misao ukorenila duboko. Bolno iskustvo Pariske
komune potpuno ju je potvrđivalo.

Kada je počeo komunarski ustanak mnogi su iz srednjih klasa
bili spremni da i sami započnu nešto u socijalističkom pravcu ili
bar da se tome ne suprotstavljaju. »Kada smo brat i ja izlazili iz
naših malih soba na ulicu – pričao mi je jednom Elize Rekli – ljudi
iz imućnih klasa zapitkivali su nas sa svih strana: ’Kažite, šta da
radimo? Hoćemo da se isprobamo na novom putu’. Alimi (tu se on
lupio po čelu) nismo tada znali šta da im kažemo«.

Nijedna vlada nije u svom sastavu imala toliko predstavnika ra-
dikalnih partija kao Savet komune, izabran 25. marta 1871. godine.
U njemu su proporcionalno bile zastupljene sve nijanse revoluci-
onarnih shvatanja: blankisti, jakobinci, internacionalci. Ali, pošto
sami radnici nisu imali određene poglede na socijalne reforme, nisu
ni mogli da ih sugerišu svojim predstavnicima i zato vlada Komune
ništa za to nije učinila. Ona je bila paralizovana već time što je bila
odvojena od mase i boravila u Hôtel de Ville (Gradska većnica). I,
razmišljajući o tome, shvatili smo da je za uspeh socijalizma neo-
phodno propagirati ideje bezvlašća, autonomije, samodelatnosti i
slobodne individualne inicijative – jednom reči, ideje anarhizma,
uporedo sa idejama socijalizacije svojine i proizvodnje.

307



Predviđali smo, naravno, da ćemo se uz potpunu slobodu miš-
ljenja i delovanja za svakog pojedinca sresti i sa nekim radikalnim
preuveličavanjem naših principa. Nešto slično sam već video u ru-
skom nihilizmu. Ali odlučili smo – a iskustvo je potvrdilo da nismo
pogrešili – da će sam društveni život, uz otvorene i direktne kritike
mišljenja i delovanja, postepeno otkloniti radikalna preterivanja.
Delovali smo, u suštini, prema starom pravilu da je sloboda najis-
pravniji metod protiv prolaznih teškoća koje dolaze s njom. Zaista,
u čovečanstvu postoji jezgro društvenih navika koje mu je preneto
nasleđem iz ranijih vremena i koje se još nedovoljno ceni. Ne odr-
žavaju se te navike u društvu prinudom, jer one su starije i iznad
svake prinude. Ali na njima se zasniva čitav progres čovečanstva,
i sve dok ljudski rod ne počne da se degeneriše fizički i umno te
navike ne mogu biti uništene, ni kritikom ljudi koji negiraju pos-
tojeću moralnost ni povremenim pobunama protiv njih. U to sam
se uveravao sve više i više kako je raslo moje poznavanje ljudi i
života.

Mi smo istovremeno shvatali da potrebne promene ne može da
izazove ni jedan čovek – sam, makar bio i najgenijalniji. One neće
nastati kao rezultat naučnog otkrića ili proviđenja, već kao posle-
dica stvaralačkog rada samih narodnih masa. Narodne mase, a ne
pojedini geniji – stvorile su srednjevekovno običajno pravo, seosku
opštinu, gildu, zadrugu, srednjevekovni grad i osnove međunarod-
nog prava.

Mnogi naši prethodnici pokušavali su da zacrtaju idealnu repu-
bliku, zasnivajući je čas na principu vlasti, a ređe, na principima
slobode. Robert Oven i Furije dali su svetu svoj ideal slobodnog
društva koje se razvija organski, nasuprot idealnoj društvenoj pira-
midi koju su usadile Rimske imperije i katolička crkva. Prudon je
nastavio Furijeov i Ovenov rad a Bakunjin je primenio svoje jasno
i zamašno shvatanje filozofije istorije u kritici savremenih institu-
cija, »gradeći istovremeno dok je rušio«. Ali sve je to bio samo
pripremni rad.
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Međunarodni savez radnika primenio je nov metod rešavanja za-
dataka praktične sociologije – okretanjem samim radnicima. Obra-
zovani ljudi koji su se pridružili asocijaciji laćali su se samo toga da
radnicima objasne šta se dešava u mnogim zemljama, da analizira-
ju ostvarene rezultate i, najzad, da pomognu radnicima da precizno
izraze svoje mišljenje. Nismo pokušavali da iz svojih teorijskih po-
gleda izvodimo kakvo treba da bude idealno društvo; mi smo samo
pozivali radnike da sagledaju uzroke postojećeg zla i da na svojim
skupovima i kongresima stvore praktične osnove boljeg društve-
nog uređenja. Raspravljalo se ovako: pitanja pokrenuta na među-
narodnom kongresu preporučivana su svim radničkim savezima
kao predmet izučavanja tokom naredne godine. Ona su tada bila
razmatrana u čitavoj Evropi, na manjim skupovima odseka (sekci-
ja), u skladu sa lokalnim potrebama svake grane industrije. Posle je
rad sekcija bio predstavljen sledećem kongresu svake federacije, i
najzad, u razrađenijem obliku, na prvom sledećemmeđunarodnom
kongresu čitave Internacionale. Na taj su se način odozdo gradi-
le teorijske i praktične osnove društva kome smo težili. A jurska
federacija uzela je veliko učešće u stvaranju ideala kolektivista i
anarhista.

Što se mene samog tiče, bivajući u tako pogodnim uslovima pos-
tepeno samo dolazio do zaključka da je anarhizam nešto više od
običnog metoda delovanja ili od ideala slobodnog društva. On je,
pored toga, filozofija i prirode i društva koja treba da se razvija
metodom potpuno različitim od metafizičkog ili dijalektičkog me-
toda, primenjivanih u prošlosti u naukama koje su se bavile čove-
kom. Uvideo sam da anarhizam mora da se izgradi metodima koji
se primenjuju u prirodnim naukama, ali ne na klizavom tlu prostih
analogija, kako je radio Herbert Spenser, već na čvrstom temelju
indukcije koju je čovečanstvo primenilo pri stvaranju svojih usta-
nova. I ja sam uradio sve što sam mogao za taj cilj.
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gde je trebalo da postane duša zavere. Zato sam se ograničio na to
da saopštim činjenice i imena ženevskom dopisniku »Times«, uz
molbu da ih objavi ako se meni nešto dogodi. U vezi s tim napisao
sam članak za »Révolté«. Posle više nisam razmišljao o presudi.
Međutim, moja žena nije tako jednostavno primila celu stvar, kao
ni draga seljanka madam Sanso, kod koje smo u Tononu unajmili
stan i hranili se. Ona je o zaveri doznala sa druge strane (preko
svoje sestre koja je služila kao dadilja u kući jednog ruskog agenta) i
okružila me dirljivom brigom. Njena kućica se nalazila izvan grada
i svaki put kad bih uveče odlazio u grad da dočekam ženu na stanici
ili nekim drugim poslom, madam Sanso je nalazila izgovor da sa
mnom krene i njen muž sa fenjerom.

Sačekajte trenutak, gospodine Kropotkine – govorila je – moj
muž isto ide u grad u kupovinu i kao što znate uvek sa sobom nosi
fenjer. A ponekad bi slala svog brata da me izdaleka neprimetno
prati.

X

U oktobru ili novembru 1881. godine, čim je moja žena položila
ispite, prešli smo iz Tonona u London, gde smo proživeli oko godi-
nu dana. Otada nije prošlo mnogo vremena, ali mogu da kažem da
se intelektualni život Londona još uvek razlikovao od onoga u šta
se pretvorio samo nekoliko godina kasnije, i kakav je sada. Poznato
je da je četrdesetih godina Engleska bila gotovo na čelu socijalistič-
kog pokreta u Evropi. Ali je u godinama reakcije koje su sledile
veliki pokret – koji je široko zahvatio radničke klase i u toku koga
je sve što je sada poznato pod imenom naučni socijalizam i anar-
hizam već bilo iskazano – zamro, ućutao se. Zaboravili su ga i u
Engleskoj i na kontinentu, a onaj pokret koji francuski pisci nazi-
vaju trećim buđenjem proletarijata – još nije bio počeo u Velikoj
Britaniji. Napori zemljoradničke komisije 1871. godine, propagan-
da Džozefa Arča među seoskim trudbenicima i napori hrišćanskih
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socijalista koji su tome prethodili, unekoliko su im otvorili put. Ali
buđenje socijalističkih stremljenja – rezultat dolaska Henrija Džor-
dža u Englesku, osamdesetih godina, i pojave njegove knjige »Pro-
gres i siromaštvo« – još nije nastupilo.

Godina koju smo tada proveli u Londonu bila je za nas prava
godina progonstva. Čoveku radikalnih socijalističkih shvatanja ne-
dostajala je atmosfera za život. Nije bilo nikakvog znaka živog so-
cijalističkog pokreta koji sam zatekao kada sam se vratio 1886. go-
dine. Još se ništa nije čulo o Bernsu, Čempionu, Hardiju i drugim
radničkim vođama. Fabijanci još nisu postojali; Viljem Moris se još
nije izjasnio kao socijalista; a trejdjunioni (radnički savezi), kojima
su u Londonu pripadale samo neke privilegovane grane industrije,
neprijateljski su se odnosili prema socijalizmu. Jedini aktivni i otvo-
reni predstavnici socijalističkog pokreta bili su supruzi Hajndman
(Hyndman), oko kojih su se grupisali malobrojni aktivisti. U jesen
1881. godine oni su organizovali mali kongres, tako mali da smo
u šali govorili kako čitav kongres živi u stanu gospođe Hajndman.
Ni, više ili manje socijalizmom obojen, radikalni pokret koji se ta-
da nesumnjivo stvarao u umovima još se nije otvoreno ispoljavao.
Obrazovani muškarci i žene koji su u velikom broju izašli u arenu
društvenog života nakon četiri godine, iako nisu postali socijalis-
ti učestvovali su u raznim pokretima čiji je cilj bilo blagostanje ili
vaspitavanje masa, stvarajući pri tom u svakom gradu Engleske i
Škotske potpuno novu atmosferu i novo društvo reformatora – ni
oni se još nisu pokazali. Takvi su ljudi sigurno postojali; razmiš-
ljali su i govorili; postajali su svi elementi široko rasprostranjenog
pokreta. Ali, ne nailazeći na centre okupljanja u šta su se kasnije
pretvorile socijalističke grupe, gubili su se u gomili, nisu poznavali
jedni druge, a često ni sami sebe.

N. V. Čajkovski živeo je tada u Londonu i sa njim sam, kao u sta-
ro vreme, započeo propagandu među radnicima. Uz podršku ma-
log broja engleskih radnika, koje smo upoznali na kongresu 1881.
godine ili koje je proganjanje Džona Mosta privuklo socijalistima,
posećivali smo radikalne klubove, govorili o ruskoj situaciji, o putu

338



naše omladine u narod i o socijalizmu uopšte. Okupljalo se smeš-
no malo slušalaca, retko – retko više od desetak. Ponekad bi ustao
neki sedobradi čartista i sa tugom govorio da je sve što propagira-
mo bilo izrečeno još pre četrdeset godina i da su to gomile radnika
oduševljeno pozdravljale. Ali sada je sve umrlo i nema više nade za
preporod.

Hajndman je upravo bio izdao izvrsno tumačenje Marksovog
učenja pod naslovom »Engleska za sve« i sećam se kako sam ga u
leto 1882. godine ubeđivao da osnuje socijalističke novine. Pričao
sam mu sa kakvim beznačajnim sredstvima smo počeli da izdaje-
mo »Révolté« i prorekao mu uspeh. Ali situacija je bila tako loša
da je čak i Hajndman smatrao da je pokušaj beznadežan ukoliko ne
bi iznenada postao bogataš i smogao da sam pokrije sve troškove.
Možda je bio u pravu. Ali kada je posle dve godine osnovao »Jus-
tice«, radnici su rado podržali novine; početkom 1886. godine već
su izlazila tri socijalistička lista, a socijaldemokratska federacija je
stekla značajni uticaj.

U leto 1882. godine održao sam govor na nepravilnom engle-
skom jeziku pred dorhemskim rudarima na njihovom godišnjem
sastanku. Takođe sam u Njukastlu, Glazgovu i Edinburgu držao
predavanje o ruskom pokretu i prihvatali su me sa velikim odušev-
ljenjem. Gomile radnika su posle predavanja na ulicama ushićeno
klicale »ura« u čast nihilista. Pa ipak smo se žena i ja u Londonu
osećali veoma usamljeni, a naši napori da probudimo socijalistički
pokret u Engleskoj izgledali su toliko beznadežni da smo u jesen
1882. godine odlučili da ponovo pređemo u Francusku. Bio sam si-
guran da će me tamo ubrzo uhapsiti, ali smo često govorili jedno
drugom: »Bolje francuski zatvor nego ovaj grob«.

Onima koji stalno govore o sporosti svake evolucije ne bi smeta-
lo da prouče razvoj socijalizma u Engleskoj. Evolucija je spor pro-
ces: ali njen hod nije uvek isti. On ima periode kad zastaje i periode
naglog kretanja napred.
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XI

Opet smo se zaustavili u Tononu i iznajmili stan kod naše bivše
gazdarice madam Sanso. Iz Švajcarske je kod nas došao brat moje
žene, koji je trpeo poslednje stadijume jektike.

Nikada pre nisam video toliku gomilu ruskih špijuna kao ta dva
meseca koje sam proživeo u Tononu. Da počnem od toga kako se
neki sumnjivi muškarac, koji se predstavljao kao Englez, uselio u
drugi deo kuće odmah posle nas. Čopori, bukvalno čopori ruskih
agenata opsedali su kuću i pokušavali da prodru u nju pod raznim
izgovorima, a ponekad su jednostavno tumarali tamo-amo pod pro-
zorima u grupama po dvojica, trojica ili četvorica. Mogu da zamis-
lim kakve li su neobične izveštaje smišljali! Špijun mora da dos-
tavlja. Ako samo kaže da je odstojao nedelju dana na ulici i nije
primetio ništa sumnjivo – hitro će ga izbaciti iz službe.

To je bilo zlatno doba ruske tajne policije. Politika Ignatjeva do-
nela je plodove. Dve-tri različite policije usrdno su se nadmetale i
stvarale najluđe intrige. Svaka je raspolagala gomilom novca. Pu-
kovnik Sudejkin, na primer, organizovao je zavere sa Degajevim,
koji ga je naposletku ubio, odavao je ženevskim emigrantima špi-
june Ignatjeva i predlagao teroristima u Rusiji da uz njegovu pomoć
ubiju ministra unutrašnjih dela Tolstoja i velikog kneza Vladimira.
Sudejkin je preterivao da će ga u tom slučaju imenovati za minis-
tra unutrašnjih dela sa diktatorskim punomoćjima, verujući da bi
car tada potpuno bio u njegovim rukama. Ta faza razvoja tajne po-
licije došla je do potpunog izražaja za vreme kidnapovanja princa
Batenberškog iz Bugarske.

Francuska policija je takođe bila izluđena. Mučilo ju je pita-
nje: »Šta on radi tamo, u Tononu?«. Nastavljao sam da uređujem
»Révolté «, zatim pisao članke za »Britansku enciklopediju« i za
»Newcastle Chronicle«. Ali to im je izgledalo isuviše prozaično. Jed-
nom je lokalni žandar došao k mojoj gazdarici. Čuo je sa ulice lupu
neke mašine i goreo od želje da preda izveštaj kako je kod mene
otkrio tajnu štamparsku mašinu. Pojavio se kad me nije bilo i zah-
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tevao od gazdarice da mu mašinu pokaže. Madam Sanso je odgo-
vorila da nikakve mašine nema i rekla da je žandar verovatno čuo
lupu njene šivaće mašine. Ali, ovaj ne mogaše da se zadovolji tako
banalnim objašnjenjem. Naterao je gazdaricu da šije na mašini, dok
je on u kući i pod prozorima slušao ne bi li dokučio liči li ova lupa
na onu koju je čuo prethodno.

— A šta on radi preko čitavog dana? – pitao je žandar gazdaricu.
— Piše.
— Pa ne piše valjda po čitav dan!
— O podne struže drva u voćnjaku a zatim, posle ručka, između

četiri i pet – šeta.
To se događalo u novembru.
— Aha! Tu smo. »A la tombée de la nuit!« (kad se smrkne). I žan-

dar je ubeležio u notes: »Ne izlazi iz kuće pre nego padne mrak«.
U to vreme nisam sebi mogao da objasnim tu neobičnu pažnju ru-

skih špijuna. Verovatno je bila u vezi sa sledećom činjenicom. Kada
je Ignatjev postao ministar unutrašnjih dela, prema savetu bivšeg
pariskog prefekta preduzeo je novi plan. Poslao je svoje agente u
Švajcarsku gde je jedan od njih počeo da izdaje novine, koje su se
zalagale za proširenje zemske samouprave. A osnovni cilj publika-
cije bila je borba protiv revolucionara i okupljanje onih emigranata
koji su se negativno odnosili prema teroru. To je, normalno, bio na-
čin da se poseje razdor. Kasnije, kada su skoro sve članove Izvršnog
komiteta uhapsili u Rusiji, a samo dvoje-troje uspelo da pobegne u
Pariz, Ignatjev je poslao agenta da im predloži primirje. Obećao je
da više neće biti pogubljenja zbog zavera organizovanih za vreme
carevanja Aleksandra II, čak ako begunci i padnu u ruke vlasti; da
će Černiševski biti pušten iz Viljujska i da će biti formirana komi-
sija koja bi razmotrila položaj svih koji su administrativnim odlu-
kama prognani u Sibir. Za uzvrat, Ignatijev je zahtevao da Izvršni
komitet ne preduzima nove atentate na cara, dok ne bude izvršeno
krunisanje. Možda se govorilo i o reformama koje je Aleksandar
III bio spreman da učini u korist seljaka. Dogovor je bio sklopljen
u Parizu i obe strane su ga se pridržavale. Teroristi su prekinuli
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oružane akcije. Vlada nikog nije pogubila zbog ranijih zavera, ali
je one koje je uhapsila zazidala u Šliselburgu, u toj ruskoj Bastilji,
odakle se o njima nije čulo čitavih petnaest godina i gde se i dan
danas većina njih muči.1 Černiševskog su dovezli iz Sibira i nastani-
li u Astrahanju, izolovavši ga od čitavog sveta ruske inteligencije.
U tom zatočenju je ubrzo umro. U Sibir su poslali komisiju koja
je neke prognanike vratila i utvrdila rokove nastavka progonstva
ostalima. Mome bratu dodala je pet godina.

Kada sam bio u Londonu 1882. godine rekli su mi jednom da neki
čovek koji sebe naziva agentom ruske vlade i koji je spreman to da
dokaže želi da stupi sa mnom u pregovore.

— Recite mu – poručio sam – ako se pojavi kod mene baciću ga
niz stepenice.

Ignatjev se, smatrajući da je car zaštićen od atentata Izvršnog
komiteta, po svemu sudeći plašio da anarhisti mogu da preduzmu
nešto. Zbog toga je, mislim, želeo da me skloni malo dalje.

XII

Pokret anarhista u Francuskoj značajno se proširio godine 1881. i
1882. Nekako je bilo opšteprihvaćeno mišljenje da se duh Francuza
neprijateljski odnosi prema komunizmu i zato je u Međunarodnom
radničkom savezu propagiran »kolektivizam«. U to vreme se pod
kolektivizmom podrazumevalo – podruštvljavanje sredstava pro-
izvodnje i sloboda da svaka grupa proizvođača odredi potrebe na
individualističkim ili komunističkim osnovama, kako sami odluče.
Zapravo, francuskom duhu je stran samo kasarnski komunizam,
to jest falansterije stare škole i »armije rada« o kojima su govorili
komunisti iz četrdesetih godina.

Kada smo se mi iz jurske federacije, na kongresu 1880. godine
smelo izjasnili za anarhistički komunizam, to jest za slobodni ko-
munizam, anarhistički pogledi su u Francuskoj odmah stekli mno-

1 Pušteni su tek sada (1905).
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se sećam neodređenih, maglovitih, plašljivih ideja koje su radnici
izrekli na prvim kongresima Internacionale, ili koje su kružile u
Parizu za vreme Komune, čak i među istaknutim ljudima, i kada
ih upoređujem sa idejama dominantnim sada kod ogromnog bro-
ja radnika – moram da kažem da mi izgledaju kao da pripadaju
potpuno različitim svetovima.

Nema perioda u istoriji – izuzev možda revolucionarnog perioda
XII veka koji je doveo do stvaranja srednjovekovnih gradskih veća
– u kome su ideje društvenosti doživele takve korenite promene. I
sada, u šezdesetoj godini života, još više nego pre trideset godina
verujem da u postojećoj situaciji u Evropi i samo koincidencija po-
godnih okolnosti može izazvati revoluciju koja će se po svim zem-
ljama proširiti isto kao revolucija 1848. godine, ali će uz to imati
mnogo dublji značaj: neće svetu doneti samo prostu borbu između
neprijateljskih političkih partija, već brzi i odlučni preobražaj čita-
vog uređenja društva. I ja sam duboko ubeđen, ma kakav bio ka-
rakter pokreta u različitim zemljama, svuda će se, u svakoj od njih,
ispoljiti daleko veće razumevanje socijalnih promena koje su pos-
tale neizbežne, nego što smo imali prilike bilo gde da vidimo u toku
poslednjih šest vekova. U isto vreme, teško da će otpori koje tom
pokretu pružaju privilegovane klase imati karakter zaslepljenosti,
koja je revolucije proteklih vekova činila tako krvavim.

Taj veliki rezultat potpuno je dostojan snaga koje su u poslednjih
trideset godina utrošile hiljade boraca, svih nacija i iz svih klasa.
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ge pristalice. Naše novine su počele više da se rasturaju, započeli
smo aktivnu prepisku sa mnogim francuskim radnicima i značajan
anarhistički pokret brzo se razvio u Parizu i nekim provincijama,
posebno oko Liona. Putujući kroz Francusku 1881. godine, iz To-
nona u Londonu, posetio sam Lion, Sent-Etjen i Vijen u kojima
sam držao predavanja. U tim gradovima sam naišao na znatan broj
radnika spremnih da prihvate naša gledišta.

Krajem 1882. godine u lionskom okrugu harala je strašna kri-
za. Proizvodnja svile je bila sasvim paralisana, a siromaštvo među
tkačima bilo je tako veliko da se masa dece gomilala ujutro pred
kapijama kasarni gde su im vojnici delili ostatke svog hleba i supe.
Tu se, između ostalog, začela popularnost generala Bulanžea, koji
je dozvoljavao vojnicima da dele ostatke svog sledovanja. Rudari u
čitavoj oblasti takođe su bili u stanju krajnjeg siromaštva.

Znao sam da je tamo započelo važno previranje, ali za jedana-
est meseci koje sam proveo u Londonu izgubio sam bliske veze sa
francuskim pokretom. Tek sam iz novina doznao, nekoliko nedelja
posle povratka u Tonon, da je među rudarima u Monso-le-Minu
koje su represije vlasnika rudnika, revnosnih katolika, dovele do
očajanja, počela neka vrsta ustanka. Organizovali su tajne skupo-
ve i razmatrali pitanje opšteg štrajka; kameni krstovi koji su stajali
na svim putevima u rudnik bili su srušeni ili uništeni istim onakvim
dinamitnim patronama kakve u velikim količinama upotrebljavaju
rudari u podzemnim radovima i koje im često preostaju. U Lionu se
agitacija takođe raširila. Anarhisti, kojih je u gradu bilo dosta, nisu
propuštali ni jedan miting oportunista (umerenih buržoaskih repu-
blikanaca) a da ne istupe javno: osvajali su govornicu na juriš ako
im nisu davali reč. Pri tom su govorili da rudnici, sva oruđa za pro-
izvodnju a isto tako i stambene zgrade, treba da pripadaju narodu.
I takva rešenja su, na užas buržoazije, bila oduševljeno prihvatana.

Svakim danom povećavalo se nezadovoljstvo radnika protiv
gradskih odbornika i političkih vođa – oportunista, koji nisu ništa
preduzimali da se otkloni rastuća sirotinja, a isto tako protiv štam-
pe, koja je lakog srca kao o nebitnoj stvari pisala o tako stravičnoj

343



krizi. I kako biva u takvim slučajevima, bes najsiromašnijeg dela
stanovništva okrenuo se protiv mesta za uveseljavanje i razvrat,
koji još više ozlojeđuju narod u trenucima patnje i beznađa, jer su
ta mesta za njega oličenje bezdušnosti i iskvarenosti bogataša. Mes-
to koje su radnici posebno mrzeli bio je kafe u podrumu pozorišta
Belkur koji je preko čitave noći bio otvoren. Ovde su do svanuća
novinari i političari pirovali i pili u društvu veselih žena. Nije bilo
radničkog skupa na kome se nisu izgovarale poluskrivene pretnje
na račun tog kafea i, jedne noći, neko je tamo aktivirao dinamitnu
patronu. Radnik socijalista, koji se slučajno zatekao u kafeu bacio
se nameravajući da ugasi upaljen fitilj, ali ga je eksplozija raznela
a samo lako ranila nekoliko buržuja koji su pirovali. Sledećeg dana
dinamitna patrona bila je aktivirana pred vratima regrutnog ureda
i počele su da se šire glasine kako anarhisti imaju nameru da sruše
kip bogorodice na brdu Furvije, nedaleko od Liona. Treba živeti u
Lionu ili njegovoj okolini da bi se videlo u kolikoj meri se stanov-
ništvo i škole nalaze u rukama katoličkih popova i da bi se shvatila
mržnja koju prema duhovnicima gaji celo muško stanovništvo.

Panika je zahvatila lionsku buržoaziju. Uhapsili su šezdeset anar-
hista; svi su bili radnici izuzev Emila Gotjea, koji je držao preda-
vanja u lionskom okrugu. Lionske novine su počele istovremeno
sistematski da ubeđuju vlasti da me uhapse. Predstavljale su me
kao vođu nemira, koji je namerno doputovao iz Engleske da bi ru-
kovodio pokretom. Opet su našim malim gradom počeli da šetaju
čopori ruskih špijuna. Skoro svakodnevno dobijao sam poruke koje
su očigledno pisali agenti međunarodne policije navodeći nekakve
dinamitaške zavere ili tajanstveno napominjući nekakve pošiljke
dinamita koje su mi poslate. Skupio sam celu kolekciju takvih pisa-
ma i beležio na svakome »Police Internacional«. Francuska policija
mi ih je oduzela u toku premetačine ali nije smela da ih iznese pred
sud. Uostalom, nisu mi ni vraćena.

U decembru su obavili pretres umojoj kući – na pravi ruski način.
Zadržali su nas na staniti i pretresli moju ženu koja se spremala
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korist kandidata koji žele da predstavljaju socijalizam u parlamen-
tu, dolaze do zaključka da socijalistička propaganda samo što nije
iščezla u Engleskoj. Ali o dubini i širini rasprostiranja socijalistič-
kih pogleda ne može se suditi po broju lica koja dolaze na sastanke
a još manje po broju glasova u korist kandidata koji, u većoj ili ma-
njoj meri, ističu u svojim programima zahteve socijalista. Posebno
bi to bilo pogrešno u Engleskoj. U stvari, od tri socijalistička prav-
ca koje su stvorili Furje, Sen-Simon i Robert Oven – u Engleskoj i
Skotskoj vlada ova treći.

Zato o jačini pokreta ne treba suditi na osnovu broja mitinga i
broja glasova, već više po prodoru socijalističkih ideja u radničke
saveze i kooperativna društva i u takozvani municipalitetski socija-
lizam, a takođe i u umove ljudi uopšte, u čitavoj zemlji. Kod nekih
su ta shvatanja potpuno svesna, kod drugih su neodređena; ali za
sve su već merilo u oceni ekonomskih i političkih pojava.

Razmatrajući situaciju u Engleskoj s te tačke gledišta videćemo,
naravno, da su se socijalističke ideje ovde bitno proširile u pore-
đenju sa 1886. godinom. Rekao bih dalje, bez kolebanja, da to još
više važi u poređenju sa periodom od 1876. do 1882. godine. Isto
tako, mogu da dodam da su stalni napori malih anarhističkih gru-
pa potpomagali širenje ideja o uklanjanju svake vlasti, o pravima
pojedinaca, o nezavisnosti lokalnih organizacija i o mogućnostima
slobodnog dogovaranja. Kada se prisetimo kakva su shvatanja pre
dvadeset godina vladala o svemogućoj državi, o centralizaciji i dis-
ciplini – možemo smelo reći da nismo uzalud gubili vreme.

Cela Evropa preživljava sada veoma težakmomenat – širenje mi-
litarizma. To je neizbežna posledica pobede Nemačke imperije nad
Francuskom 1871. godine, i nemačkog sistema opšte vojne obaveze.
To je Bakunjin predvideo. Ali i suprotni se tokovi već primećuju.

Što se tiče komunističkih ideja, od kada se ne širi njihova manas-
tirska ili kasarnska forma, već ideja slobodnog dogovora opština –
neverovatno su se proširile po Evropi i Americi. Lično sam imao
prilike da se u to uverim tokom poslednjih dvadeset i sedam go-
dina, otkako aktivno učestvujem u soçijalističkom pokretu. Kada
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generalizacije, a Darvin je u svojoj autobiografiji govorio o njemu
kao o jednom od najpametnijih ljudi koje je ikada sreo. Bets je bio
sekretar geografskog društva i ja sam ga poznavao. Kada sam mu
saopštio svoju nameru, oduševio se. »Da, obavezno uradite to« –
govorio mi je. »To je pravi darvinizam. Prosto je sramota šta su
oni uradili od Darvinovih ideja. Pišite vašu knjigu a kada je budete
štampali poslaću vam pismo koje možete objaviti«. Bolji podsticaj
nisam ni mogao da poželim, pa sam pristupio radu, i on se poja-
vio u »Nineteenth Century« pod naslovom »Uzajamna pomoć kod
životinja, divljaka, varvara, u srednjovekovnim gradovima i savre-
menom društvu« a zatim i kao knjiga »Mutual Aid: a factor of Evo-
lution« (u prevodu A. Nikolajeva na ruski »Uzajamna pomoćmeđu
životinjama i među ljudima«). Na žalost nisam Betsu poslao prva
dva članka o uzajamnoj pomoći životinja, iako su bili objavljeni još
za njegovog života. Nadao sam se da ću uskoro završiti drugi deo
rada, posvećen uzajamnoj pomoći među ljudima; ali, za to je bilo
potrebno nekoliko godina, a Bets je u međuvremenu umro.

Istraživanja koja sam morao da obavim da bi se upoznao sa usta-
novama varvarskog perioda i sa slobodnim srednjovekovnim gra-
dovima dovela su me do narednih interesantnih istraživanja: kon-
kretno, o ulozi države u Evropi u toku tri poslednja veka. S druge
strane, izučavanje ustanova uzajamne pomoći u različitim fazama
dovelo me je do istraživanja o razvoju ideja pravednosti i moral-
nosti u čovečanstvu. Izložio sam te radove u dva predavanja. Jedno
od njih ima naslov »Država i njena uloga u istoriji«, drugo – »Pra-
vednost i moral«. U njima sam izložio svoje poimanje etike, to jest
društvenog morala uopšte, a ove poslednje tri godine pozabavio
sam se potpunijom razradom misli koje sam izneo u tom predava-
nju.

U toku poslednjih deset godina razvoj socijalizma u Engleskoj
dobio je novi karakter. Oni koji uzimaju u obzir samo broj socijalis-
tičkih i anarhističkih sastanaka i broj slušalaca koji im prisustvuju
spremni su da zaključe da se socijalistička propaganda smanjuje;
drugi pak, koji – o uspesima ideja sude na osnovu broja glasova u
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da putuje iz Tonona za Ženevu. Normalno, nisu našli ništa što bi
kompromitovalo mene ili nekog drugog.

Prošlo je deset dana, u toku kojih sam mogao slobodno da ot-
putujem da sam hteo. Dobio sam nekoliko pisama sa savetom da
bežim; jedno od njih od nepoznatog ruskog druga, mozda člana di-
plomatskog kora koji me je izgleda nekad poznavao. Savetovao mi
je da se odmah sakrijem, inače bih mogao postati prva žrtva ugovo-
ra o izručivanju koji je trebalo da bude potpisan između Francuske
i Rusije. Ostadoh gde sam i bio. Kad se u listu »Times« pojavio tele-
gram sa saopštenjem o mom bekstvu iz Tonona napisao sam pismo
redakciji ovih novina, dao svoju adresu i izjavio da nemam nameru
da nestanem posle hapšenja tolikog broja mojih drugova.

Uoči 21. decembra šurak mi je umro na rukama. Znali smo da
je njegova bolest neizlečiva, ali uvek je teško gledati kako se pred
tvojim očima gasi mlad život posle uporne borbe sa smrću. Žena i
ja bili smo u dubokom bolu; veoma smo voleli tog divnogmladića…
Otprilike tri sata kasnije, u osvit tužnog zimskog dana, pojavili su
se žandari – da me uhapse. Videći u kakvom je stanju moja žena
zamolio sam da ostanem uz nju do sahrane i dao časnu reč da ću se
u određeno vreme pojaviti u zatvoru, ali su me odbili i još iste noći
odvezli me u Lion. Elize Rekli, koga su izvestili telegramom, stigao
je odmah i pažnjom prema mojoj ženi pokazao svu dobrotu svoga
zlatnog srca. Stigli su i drugovi iz Ženeve. Iako je sahrana bila čisto
građanska, što se ranije nikad nije dogodilo u našem gradiću, pola
stanovnika je išlo za kovčegom. Time su želeli da pokažu mojoj
ženi da su simpatije savojskih siromaha i seljaka na našoj strani, a
ne na strani vlasti. Kada je počeo moj proces seljaci su ga pratili iz
dana u dan i spuštali se iz planinskih sela u grad da kupe novine i
doznaju kakva je situacija na sudu.

Duboko me je dirnulo kada je u Lion došao jedan moj poznanik
Englez. Njega je poslao u političkom svetu dobro poznat i poštovan
radikal, u čijoj sam porodici u Londonu 1882. godine proveo puno
srećnih časova. Izaslanik je sa sobom doneo znatnu sumu novca za
kauciju. Istovremeno mi je preneo želju jednog prijatelja iz Londo-
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na da ne brinem o kauciji i odmah napustim Francusku. Na neki
tajanstven način moj poznanik je uspeo da se sa mnom vidi lično,
a ne u kavezu sa dve rešetke kako sam se viđao sa ženom. Njega
je moje odbijanje da prihvatim njegov predlog uzbudilo, kao što je
mene dirljivo prijateljstvo čoveka prema kome sam se, kao i prema
njegovoj ženi, još od ranije odnosio sa velikim poštovanjem.

Francuska vlada je htela silno da impresionira velikim procesom,
ali nije mogla sudski da goni anarhiste uhapšene zbog dinamitskih
napada. U tom slučaju, morala bi da prepusti raspravu poroti koja bi
mogla da nas oslobodi. Zato je vlada pribegla makijavelističkoj me-
todi – gonili su nas zbog pripadnosti Međunarodnom savezu radni-
ka. U Francuskoj postoji zakon, donet odmah posle pada Komune,
na osnovu koga članovi Internacionale mogu biti predati običnom
policijskom sudu i osuđeni na do pet godina robije. A policijski sud
uvek donosi presudu koja odgovara vlastima.

Suđenje je počelo u Lionu, početkom januara 1883. godine a tra-
jalo je skoro dve nedelje. Optužnica je bila smešna jer su svi znali
da lionski radnici nikad nisu pripadali Internacionali; ona je potpu-
no oborena, kao što će se videti iz naredne epizode. Jedini svedok
optužbe bio je načelnik tajne policije u Lionu – čovek u godinama
prema kome se sud odnosio sa neobičnim poštovanjem. Njegovi is-
kazi, moram da kažem, faktički su bili potpuno tačni. Anarhisti, go-
vorio je on, stekli su mnogobrojne pristalice među stanovništvom.
Onemogućili su mitinge oportunista, pošto su istupali na svakom
od njih propagirajući komunizam i anarhizam i time oduševljava-
li slušaoce. Pošto sam se uverio da načelnik tajne policije svedoči
istinito, rešio sam da mu postavim pitanje:

— Jeste li ikada čuli da se u Lionu govorilo o Međunarodnom
udruženju radnika?

— Nikada – odgovorio je mrzovoljno.
— Kada sam se vratio sa Londonskog kongresa 1881. godine i

preduzeo sve što je bilo u mojoj moći da oživim Internacionalu u
Francuskoj, jesam li imao uspeha?
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Drugo važno pitanje privuklo je zatim moju pažnju. Poznato je
kakve su zaključke izveli mnogi sledbenici Darvina – čak i tako
pametni kao Haksli – u tumačenju njegove formule »borba za op-
stanak«. Nema tog nasilja belih naroda nad crnima, ili jakih nad
slabima, koje nisu pokušali da opravdavaju slavnom formulom.

Još za vreme boravka u Klervou osećao sam da je neophodno
u potpunosti preispitati sam pojam »borbe za život« u svetu živo-
tinja, a utoliko pre njegovu primenu na ljudsko društvo. Pokušaji
nekih socijalista uopšte me nisu zadovoljili i razmišljao sam o tom
pitanju dok u izlaganju ruskog zoologa profesora Keslera na kon-
gresu ruskih prirodnjaka nisam otkrio novo izvanredno shvatanje
borbe za opstanak. »Uzajamna pomoć – govorio je on – isto je to-
liko prirodni zakon kao i uzajamna borba; ali za progresivni razvoj
vrste prva je neuporedivo važnija od druge«.

Ta misao koju je Kesler na žalost dokazivao veoma malim bro-
jem činjenica (zoolog Severcev ju je odmah prihvatio i potvrdio
sa dva primera) bila je za mene ključ čitavog zadatka. Počeo sam
da prikupljam materijale, a kada je Haksli istupio sa svojim žesto-
kim člankom »The Struggle for Existence: a Program« (Borba za
opstanak: program delatnosti) rešio sam konačno da izložim u la-
ko prihvatljivoj formi materijale koje sam nakupio u poslednje dve
tri godine i istupim sa primedbama uobičajenom shvatanju borbe
za život kod životinja i ljudi. Rekao sam o tome nekim svojim dru-
govima; ali sam se uskoro uverio da je »borba za opstanak«, pro-
tumačena kao borbeni poklič: »Jao slabima!« i dovedena do nivoa
»prirodnog zakona« koji je osveštala nauka – u Engleskoj pustila
tako duboke korene da se skoro pretvorila u kanon. Samo sume dva
čoveka hrabrila da istupim protiv tog lažnog tumačenja životnih či-
njenica. Izdavač »Nineteenth Century« Džems Nouels (J. Knowles)
je svojom izvanrednom pronicljivošću odmah uvideo značaj tog pi-
tanja i počeo da me ubeđuje s pravim mladalačkim entuzijazmom
da ga se prihvatim; drugi je bio Bets, autor kod nas dobro poznate
knjige »Prirodnjak na Amazoni«. On je, kao što je poznato, dugo
sakupljao činjenice iz kojih su Darvin i Valas izgradili svoje velike
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danas. Istovremeno, ponovo sam se latio naučne razrade anarhiz-
ma, koju je prekinulo moje hapšenje. Kritički deo mog rada objavio
je Elize Rekli dok sam se nalazio u Klervou, pod naslovom »Pa-
roles d’un Révolté«. Sada sam počeo da razrađujem konstruktivni
deo anarhističko-komunističkog drustva, koliko je to bilo moguće
predvideti, i izlagao svoje poglede u nizu članaka u »La Révolté«
(naš »dečko«, koga su gonili zbog antiratne propagande, morao
je da promeni ime i sada je postao devojčica). Kasnije su ti članci
bili prerađeni i objavljeni kao posebna knjiga, pod naslovom »La
Conquête du Pain« (u prevodu na ruski »Hleb i sloboda«, 1902).

Ti su me radovi naterali da podrobnije izučim neke aspekte eko-
nomskog života savremenih naroda.

Većina socijalista govorila je do sada da savremeno civilizovano
društvo proizvodi mnogo više nego što je potrebno da se obezbedi
blagostanje svih i da je samo raspodela nepravilna. I, kada dođe do
socijalne revolucije – govorili su oni – svakome ce preostati samo
da se vrati u svoju fabriku ili radionicu. Društvo će samo ovlada-
ti »viškom vrednosti« ili profitom, koji sada ide kapitalisti. Ja sam,
nasuprot tome, mislio da je pri postojećem sistemu privatnog vlas-
ništva sama proizvodnja dobila lažan tok i nije nimalo dovoljna ni
za zadovoljavanje životnih potreba: privatno vlasništvo direktno to
ometa. Nijedan od proizvoda ne stvara se u većoj količini nego što
je potrebno da se zadovolje sve potrebe. »Hiperprodukcija« o ko-
joj tako često govore znači samo to da su mase isuviše siromašne i
nisu u stanju da kupe ni najneophodnije. Međutim, u svim kultur-
nim zemljama proizvodnja, i industrijska i poljoprivredna, treba da
bude, i veoma lakomože biti, povećana do takvog nivoa da bude do-
voljna za sve. Tome je nateralo da izučavamu šta semože pretvoriti
savremena zemljoradnja, a takođe na koji način se mora preurediti
obrazovanje na novim osnovama da se svakome pruži mogućnost
da se bavi prijatnim fizičkim i intelektualnim radom. Razvio sam ta
shvatanja u nizu članaka koji su izašli u »Nineteenth Century« a
kasnije u posebnoj knjizi sa naslovom »Fields, Factories and Wor-
kshops« (u prevodu A. Konšina na ruski »Zemljoradnja«).
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— Ne. Radnici su smatrali Internacionalu nedovoljno revoluci-
onarnom.

— Zahvaljujem vam – rekao sam, i pošto sam se obratio tužiocu
dodadoh: »Eto vam, čitavu zgradu optužbe srušio je vaš sopstveni
svedok«.

Bez obzira na to, sve nas (pedeset dvojicu) osudili su zbog pripad-
nosti Internacionali. Nas četvoricu su osudili na najdužu kaznu –
pet godina zatvora i novčanu kaznu od dve hiljade franaka; ostale –
na kazne zatvora od jedne do četiri godine. U stvari, tužioci nisu ni
pokušavali da dokažu postojanje Internacionale. Na to su očigled-
no potpuno zaboravili. Jednostavno su nam predložili da govorimo
o anarhizmu – što smo veoma rado i učinili. A kada je neko od lion-
skih drugova pokušao da razjasni tu tačku, grubo sumu prigovarali
da nas ne gone zbog eksplozija, već zbog učešća u Internacionali,
kojoj uostalom niko nije pripadao osim mene.

U sličnim procesima uvek ima poneki komičan detalj, a ovog
puta unelo ga je jedno moje pismo. Jednostavno bilo je nemoguće
izgraditi optužnicu. Desetine pretresa bilo je izvršeno u stanovima
francuskih anarhista, ali su našli samo dva moja pisma. Tužilac je
pokušao da iscedi iz njih sve što je mogao. Jedno sam pisao francu-
skom radniku koji je klonuo duhom. Govorio sam mu o značajnoj
epohi u kojoj živimo, o predstojećim velikim promenama o rađa-
nju i širenju novih ideja… Pismo nije bilo veliko i tužilac nije imao
šta da izvuče iz njega. Što se tiče drugog pisma – ono je bilo na
dvanaest stranica. E, tu se tužilac pokazao. Isto sam ga poslao dru-
gu Francuzu, mladom obućaru. Zarađivao je za život praveći cipe-
le kod kuće. Levo od njega stajala je gvozdena pećica na kojoj je
sam sebi kuvao supu, a desno – stolić na kome je pisao duga pisma
drugovima, ne ustajući sa niske obućarske klupice. Pošto bi uradio
onoliko pari cipela, koliko mu je bilo dovoljno da pokrije krajnje
skromne rashode i da mu ostane nekoliko franaka da ih pošalje
starici majci u selo, moj drug bi satima pisao pisma, u kojima je sa
izvanrednim zdravim razumom i pronicljivošću razvijao anarhistič-
ke principe. Sada je on dobro poznat pisac u Francuskoj, poštovan
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od strane svih zbog otvorenog karaktera, iskrenosti i zdravog poli-
tičkog osećaja, Na nesreću, u to vreme mogao je da ispiše osam do
deset strana a da nigde ne stavi tačku ili bar zarez. Jednom sam mu
napisao predugačko pismo u kome sam objasnio da se na papiru
misli dele na glavne rečenice i zavisne rečenice; da se prve odvaja-
ju tačkom ili tačkom i zarezom a za druge ne treba žaliti bar zarez.
Objasnio sam drugu koliko će dobiti njegovo pisanje ako to uzme
u obzir.

To pismo je tužilac pročitao na sudu i dodao mu svoja tumačenja.
— Vi ste bili pažljivi prema ovom pismu, milostiva gospodo – po-

čeo je on, obraćajući se sudu. »Čuli ste ga. Na prvi pogled u njemu
nema ničeg neobičnog. Okrivljeni daje čas gramatike radniku… Ali
– i u tom trenutku glas tužioca je zadrhtao od silnog uzbuđenja –
ali, on je to činio ne zato da pomogne siromašnom radniku u sti-
canju znanja, koje ovaj verovatno usled lenjosti nije stekao u školi.
Ne zato da mu pomogne da pošteno zaradi hleb svoj… Ne, milosti-
va gospodo! To je pismo napisano zato da pobudi u njemu mržnju
prema našim velikim i prekrasnim ustanovama; zato da bi ga više
zatrovao anarhizmom, sa jedinim ciljem, da ga napravi još straš-
nijim neprijateljem društva… Neka bude proklet onaj dan kada je
Kropotkin stupio na francusko tlo!«.

Nismo mogli da se uzdržimo i smejali smo se grohotom kao deca
tokom čitave ove filipike. Sudije su gledale tužioca kao da su želele
da mu kažu: »Dosta je!« – ali ovaj se zaneo, ništa nije primećivao i
oduševljen bujicom sopstvene krasnorečivosti grmeo padajući sve
više i više u teatralni ton. Trudio se iz sve snage da dobije nagradu
od ruske vlade, a i bila mu je data.

Ubrzo posle suđenja, predsednik policijskog suda napredovao je
u službi i postao član okružnog suda. Što se tiče tužioca i drugog
člana policijskog suda – teško je u to poverovati, ali – ruska vlada
im je poslala po »Anu« a Francuska je dozvolila da prime ordenje.
Na taj način znameniti francusko-ruski savez rođen je već u Lionu,
posle procesa.
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Druga karakterna crta pokreta u Engleskoj jeste veliki broj li-
ca iz srednjih slojeva koji su ga podržavali na svaki način. Neki
od njih su se otvoreno pridruživali pokretu, drugi su mu posredno
pomagali. U Francuskoj i Švajcarskoj obe struje, i radnički i sred-
nji slojevi, stajale su u borbenom pokretu jedna nasuprot drugoj,
oštro podeljene na dva tabora. Tako je bar bilo od 1876. do 1885.
godine. Kada sam bio u Švajcarskoj poznanike sam imao jedino
među radnicima; jedva da sam imao dvojicu ili trojicu poznanika
iz srednjeg sloja. U Engleskoj bi tako nešto bilo nemoguće. Znatan
broj muškaraca i žena potiče iz buržoazije i, ne kolebajući se, po-
javljuje se otvoreno u Londonu i provinciji pomažuči nam u orga-
nizaciji socijalističkih mitinga. u prikupljanju novca za štrajkače;
kao sekretari u sekcijama, organizatori manifestacija. Osim toga,
videli smo zametke pokreta »u narod«, nalik na onaj koji je nasta-
jao u Rusiji početkom sedamdesetih godina, mada ne tako dubok i
ne toliko prožet samoodricanjem. ali sa primesama »dobročinstva«
koga u nas nije bilo. U Engleskoj su mnogi tražili razne načine da
se zbliže sa radnicima, posećujući sirotinjska naselja, organizujući
narodne univerzitete. Tojnbi Hol i ostalo. Treba reći da je tada pos-
tojalo veliko oduševljenje. Mnogi iz obrazovanih slojeva mislili su
nesumnjivo da socijalna revolucija već počinje, kao što je to mislio
junak komedije Viljema Morisa »Tables Turned«, kome se otima
fraza: »Revolucija ne samo da se približava – ona već počinje«. Do-
godilo se ono što se uvek događa sa sličnim entuzijastima: kada su
videli da je u Engleskoj, kao i svuda, potreban dugi pripremi rad da
bi se uklonile sve prepreke, mnogi su odstupili od borbe. Sada se
zadovoljavaju ulogom saosećajnih gledalaca.

XVII

Aktivno sam učestvovao u tom pokretu, i sa nekoliko engleskih
drugova osnovao, kao dopunu postojećim trima socijalističkim no-
vinama, anarhističku mesečnu publikaciju »Freedom« koja živi i
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principima. Ako neki gradski savet daje pare za održavanje štrajka
ili organizuje besplatnu kuhinju za decu u školi – tim činjenicama
se ne pridaje poseban značaj. Smatraju ih potpuno prirodnim. »To
se samo po sebi podrazumeva: gladno dete nije u stanju da uči« –
reći će francuski radnik. »Pa treba ga valjda nahraniti«. A o materi-
jalnoj pomoći prilikom štrajka koju pruža gradska većnica, reći će:
»Gazda, normalno, nije u pravu čim je radnike doveo do štrajka,
zato ih je trebalo podržati«. Time bi bilo završen svaki razgovor.
Uopšte, radnici ne pridaju nikakav značaj beznačajnim ustupcima
u korist komunizma koji se čine u današnjem individualističkom
društvu. Radnička misao pretiče vreme. Radnik se pita: »Ako se
prelazi na socijalistički poredak, ko treba da preduzme organizaci-
ju proizvodnje: opština, radnički savezi, gradski savet ili država?
Da li je samo slobodan dogovor dovoljan za održavanje društve-
nog poretka? Kakav treba da je moralni pokretač koji će zameniti
postojeći princip prinude?Može li izborna demokratska vlada da iz-
vrši neophodne duboke promene u socijalističkom smeru, i treba li
svršena činjenica – osvajanje svojine – da prethodi zakonodavnim
reformama?

U Engleskoj, nasuprot tome, najviše su se brinuli da dobiju niz
ustupaka i palijativa. Ali, sa druge strane, radnici su davno shvatili
da država nemože socijalizovati proizvodnju i najviše ih je intereso-
vala stvaralačka delatnost radničkog pokreta, a isto tako i sredstva
koja bi omogućila ostvarivanje njihovih želja.

— Dobro Kropotkine, pretpostavimo da sutra zavladamo dokovi-
ma u našem gradu. Kako zamišljate da upravljamo njima? – postav-
ljali su mi, na primer, pitanje čim bismo seli u neku radničku sobu.
Ili sam čuo sledeće: »Nama se ne dopada državna uprava nad želez-
nicama. Železnica u rukama privatnih kompanija nije ništa drugo
nego organizovana pljačka. Ali pretpostavimo da radnici zavlada-
ju železnicom. Kako organizovati njihovo korišćenje?«. Nedostatak
opštih ideja zamenjivan je na taj način željom da se dublje prodre
u životnu suštinu i konkretne stvari.
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Taj proces, tokom koga su sjajne anarhističke govore održali tak-
vi prvorazredni govornici kao radnik Bernar i Emil Gotje, i tokom
koga su se svi okrivljeni držali odvažno i dve nedelje propagirali
svoje učenje, što su prenele sve novine – imao je ogroman uticaj jer
je raščistio lažne predstave u Francuskoj o anarhizmu. Nema sum-
nje da je on u neku ruku doprineo buđenju socijalizma i u drugim
zemljama. Što se presude tiče, ona je u tolikoj meri bila nepotkrep-
ljena činjenicama da je francuska štampa, izuzev novina privrženih
vladi, otvoreno osuđivala sudije. Cak je i umereni »Journal des Eco-
nomistes« otvoreno istupio protiv »presude koja nikako nije mo-
gla da se očekuje na osnovu činjenica iznesenih u toku procesa«. U
nadmetanju između nas i suda pobedili smo mi. Javnost nas je po-
držala. Odmah je u parlamentu bio iznet predlog o amnestiji koji
je podržalo oko sto poslanika. Predlog su kasnije redovno iznosili
svake godine, a podržavan je sve većim i većim brojem glasova. dok
nas konačno nisu oslobodili.

XIII

Suđenje se završilo a mi smo još dva meseca zadržani u lionskom
zatvoru. Većina mojih drugova žalila se na odluku policijskog suda
i čekala odgovor. Četvorica drugova i ja odbili smo da učestvujemo
u apelaciji i nastavili da radimo u svojoj pistole (samici). Moj veliki
drug Marten, suknar iz Vijena, čamio je u susednoj pistole; a kako
smo već bili osuđeni, dozvolili su nam da se zajedno šetamo. Kada
smo hteli da popričamo u toku dana, kuckali smo u zid, isto kao u
Rusiji. Azbuka dekabrista je i ovde bila korisna.

Još u toku mog zatočenja u Lionu počeo sam da shvatam stra-
hovito demorališuće dejstvo koje zatvor ima na zatvorenike. I ta
su me zapažanja kasnije, u toku trogodišnjeg zatočenja u Klervou,
naterala da se odlučno opredelim protiv zatvorskog sistema uopšte.

Lionski zatvor je savremena »kaznionica« izgrađena u obliku
zvezde, sa zatvorskim sistemom samica. Prostor između krakova
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zvezde zauzima malo asfaltirano dvorište. Ako vreme dozvoljava,
zatvorenike tu izvode na rad. Glavno im je zanimanje da priprema-
ju ostatke od češljanja svile. U određene sate, u dvorište su izvodili
puno dece, i često sam sa mog prozora posmatrao ta izmršavela, iz-
moždena, loše hranjena stvorenja, pre nalik na senku dece. Sva ta
iscrpljena lica i mršava drhtava tela nosila su vidljive tragove ane-
mije – i zlo je raslo ne samo u zajedničkim spavaonicama nego čak
i u dvorištu, usred belog dana. Šta će biti od te dece kada iz ovak-
vih škola odu načetog zdravlja, uništene volje, slomljene energije?
Anemija koja ubija energiju i želju za rad, koja slabi volju, razara
intelektualne sposobnosti i kvari maštu – podstrekava na prestupe
u daleko većoj meri nego kad je čovek zdrav. A baš se taj neprijatelj
ljudskog roda gaji u zatvorima. Pored toga još i zatvorsko vaspita-
nje koje se stiče u toj stravičnoj sredini! Čak i ako bi uhapšenici bili
potpuno razdvojeni – što je nemoguće – ni to ne bi pomoglo. Za-
tvorski vazduh je zasićen slavljenjem strasti prema hazardu, koja
čini suštinu krađa, prevara i drugih sličnih nesocijalnih postupaka.
U takvim rasadnicima, koje država održava sebi u račun, a društvo
trpi samo zato jer ne želi da čuje analizu i raspravu o sopstvenim
gnojnim ranama – vaspitavaju se čitava pokolenja budućih pres-
tupnika. »Dospeo si kao dete u zatvor – umrećeš kao robijaš« –
eto šta sam čuo kasnije od svih koji se bave problemom zatvora. I,
kada sam video tu decu i shvatio šta ih čeka u budućnosti, nisam
mogao a da se ne pitam: »Ko je veći zločinac? Ovo dete, ili sudija
koji svake godine osuđuje stotine dece na sličnu sudbinu?« Drage
volje dopuštam mogućnost da je zločin sudije nesvestan. Ali, da li
su zaista toliko svesno izvršeni svi prestupi zbog kojih ljude šalju
u zatvor?

U toku prvih nedelja mog zatočenja zapanjila me je još jedna
činjenica, koja međutim izmiče pažnji sudija i kriminalista. Rekao
bih da je zatvor u većini slučajeva, da ne govorimo o greškama
pravosuđa – kazna koja pogađa i potpuno nevine ljude, još mnogo
surovije nego same osuđenike.
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tih para je bilo malo da bi se otklonila tako rasprostranjena beda ali
bilo ih je dovoljno da se ispolje dobre namere. Što se tiče uhapšenih
agitatora, osudili su ih na osnovu istih razloga samo na dva do tri
meseca zatvora.

Svi slojevi društva bili su zainteresovani za socijalizam i projek-
te različitih reformi u preobražaju društva. U jesen a zatim i zimi,
stalno su mi se obraćali sa predlozima da držim predavanja. Tako
sam posetio skoro sve veće gradove Engleske i Škotske, istupajući
sa predavanjima o zatvorima, ali mnogo više o anarhističkom soci-
jalizmu. Pošto sam obično prihvatao prvi gostoljubiv poziv, posle
završetka predavanja ponekad samnoćio u bogatom dvorcu a drugi
put u siromašnom stanu nekog radnika. Svake večeri posle preda-
vanja viđao sam mnogo sveta iz najrazličitijih društvenih slojeva.
I u skromnoj sobi radnika kao i u bogatoj trpezariji započinjala je
podjednako živa diskusija o socijalizmu i anarhizmu koja je traja-
la do duboko u noć, budeći nade u kotedžima i bojazan u bogatim
kućama. Svuda je bila podjednako ozbiljna.

Glavno pitanje bogataša bilo je: »Šta žele socijalisti? Šta name-
ravaju da učine?« Zatim je sledilo: »Kakve ustupke je apsolutno
neophodno učiniti u određenom trenutku da bi se izbegli ozbiljni
sukobi?«. U toku tih razgovora retko kada sam čuo da su zahte-
vi socijalista proglašavani za nepravedne ili neosnovane; ali, isto
tako, svuda sam susretao čvrstu uverenost da je revolucija u En-
gleskoj nemoguća i da zahtevi većine radnika još nisu dostigli ni
zamah ni preciznost koje postoje u zahtevima socijalista. »Radnici
će se – govorili su mi – zadovoljiti daleko manjim, i nebitne ustup-
ke koji bi omogućili brzo povećanje njihovog standarda kao i malo
duži odmor oni će prihvatiti kao privremeno jemstvo njihove još
bolje budućnosti«. »Engleska je zemlja levog centra i mi živimo
uz pomoć kompromisa« – izjavio mi je jednom prilikom stari član
parlamenta, koji je iz dugog iskustva dobro poznavao svoju zemlju.

U radničkim kućama obraćali su mi se sa drugačijim pitanjima
nego u Francuskoj i Švajcarskoj. Radnike latinskih naroda duboko
interesuju opšti principi; pojedinačne promene određene su baš tim
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nekakav palanački gradić u istočnoj Rusiji. Obuzelo ga je očajanje.
»Ponekad me obuzima faustovska tuga« – pisao mi je. Kada se rok
završetka progonstva primakao brat je poslao ženu i decu u Rusiju,
poslednjim brodom pre zatvaranja plovidbe. I jedne mračne noći,
faustovska tuga učinila je kraj njegovom životu…

Oblak mračne tuge visio je nad našom kućom nekoliko dugih
meseci, sve dok se nije probio zrak svetlosti. Idućeg proleća u svetu
se pojavilo malo stvorenje, devojčica koja je nosila ime moga brata.
I njen bespomoćni krik dotakao je u mom srcu do tada nepoznatu
strunu.

XVI

Godine 1886. socijalistički pokret u Engleskoj bio je u punom
zamahu. Mnoge grupe radnika otvoreno su se pridružile tom po-
kretu u glavnim gradovima. Predstavnici srednje klase – posebno
omladina – na sve načine su mu pomagali. Te godine u mnogim
granama industrije vladala je jaka kriza. Svako jutro, a ponekad i
čitavog dana, mogao sam čuti kako na ulicama grupe radnika peva-
ju »Mi nemamo posla« ili neku drugu himnu, i prose hleb. Mnogo
ljudi provodilo je noći na Trafalgar skveru, pod kišom i vetrom,
pokriveni samo novinskim papirom. I, jednom u februaru, pošto je
saslušala govore Bernsa, Hajndmana i Čempiona, gomila je jurnula
na Pikadili, jednu od najbogatijih londonskih ulica i razbila neko-
liko izloga velikih prodavnica. Međutim, daleko veći značaj nego
ta eksplozija nezadovoljstva ima duh najsiromašnijeg dela radnog
stanovništva londonskih predgrađa. Da su vođe pokreta koje su
bile optužene za pobunu dobile surove kazne, probudio bi se u re-
dovima engleskog radničkog pokreta dotad neviđen duh mržnje i
osvete – simptomi su bili jasno primetni u 1886. godini – i ostavio
bi traga za mnoga vremena, na sve naredne pokrete. Ali srednja
klasa je shvatila opasnost. Odmah su u Vest Endu bile skupljene
ogromne novčane sume da se umanji beda u Ist Endu. Normalno,

378

Skoro svi moji drugovi, tipični predstavnici francuskog radniš-
tva, izdržavali su ili ženu i decu, ili sestru ili staru majku. Pošto
bi ostale bez podrške, svete žene preduzimale su sve moguće da
dođu do posla. Neke bi ga i pronašle, ali ni jedna od njih nije mo-
gla dovoljno da zarađuje, makar jedan i po franak dnevno. Devet,
a ponekad samo sedam franaka – to je sve što su mogle da dobiju
nedeljno, da izdržavaju sebe i decu. To je značilo zasigurno gladova-
nje, lišavanje svake vrste; narušeno zdravlje žena i dece, slabljenje
intelektualnih snaga, energije i volje… Shvatio sam tada da svojim
presudama sud u stvari dosuđuje potpuno nevinim ljudima razne
oblike patnje, koje su u većini slučajeva gore nego one koje zadese
same osuđenike. Lako je, dakako, razmišljati kako zakon kažnjava
prestupnika donoseći mu svakojake fizičke i moralne patnje. Ali
čovek je biće koje se malo-pomalo navikava na svakojake uslove
života. Ako ne može da ih izmeni, prihvata ih kao nešto neizbežno
i postepeno im se prilagođava, isto kao što se navikava na hroničnu
bolest i postaje neosetljiv na nju. Ali šta pogađa njegovu ženu i de-
cu, koji nisu ni za šta krivi, dok su oni zatočeni? Zakon ih kažnjava
sa još većom surovošću nego samog »prestupnika«. I pri našoj tro-
mosti misli i rutini niko nikada ni ne misli o onoj velikoj nepravdi
koja se čini na taj način. Ni ja sam nisam razmišljao o njoj sve dok
stvarnost nije preda me iznela gole činjenice.

Sredinommarta 1883. godine nas dvadeset i dvojica koji smo bili
osuđeni na više od godinu dana, prebačeni smo izuzetno tajanstve-
no u centralni zatvor u Klervo. Nekada je tu bila opatija bernardina-
ca, pretvorena u doba velike revolucije u azil za siromašne. Kasnije
je bila pretvorena u popravni zatvor: Maison de détention et de cor-
rection (Kazneno-popravni dom) i dobila je od strane zatvorenika
pa čak i uprave potpuno zasluženo ime: Maison de détention et de
corruption (Dom za kažnjavanje i kvarenje).

Dok smo bili zatvoreni u Lionu prema nama su se ophodili ka-
ko se u Francuskoj ophode sa zatvorenicima pre suđenja, to jest,
nosili smo naša odela, imali smo pravo da dobijamo hranu iz res-
torana i za nekoliko franaka mesečno mogli smo da iznajmljujemo

351



malo veću zatvorsku sobu – takozvanu pistole. Ja sam koristio tu
mogućnost da bih ubrzano radio nad člancima za »Enciklopediju
Britaniku« i za »Nineteenth Century«. Sada nas je interesovalo ka-
ko će se prema nama ponašati u Klervou. Ali, u Francuskoj je pri-
hvaćeno mišljenje da su za političke zatvorenike gubitak slobode i
iznuđeni nerad već sami po sebi teška kazna, tako da nema potrebe
da se još više otežava. Za to su nam rekli da ćemo živeti isto kao u
toku istražnog zatvora. Daće nam posebne ćelije, dozvoliti da nosi-
mo svoja odela, oslobodi će nas prinudnog rada i dozvoliće nam da
pušimo.

— Oni među vama – rekao je nadzornik – koji žele da zarade ne-
što ručnim radom, mogu da šiju korsete ili graviraju sitne stvarčice
od sedefa. Sve se to malo plaća, ali vi ne možete da radite u zatvor-
skim radionicama gde se prave gvozdeni kreveti, ramovi za slike i
slično, jer bi morali da vas smestimo zajedno sa kriminalcima. Kao
i drugim zatvorenicima dozvoljavali su nam da kupujemo u zatvor-
skoj kantini dodatnu hranu i pola flaše crnog vina dnevno. Sve je
to bilo dobrog kvaliteta i davalo se po vrlo povoljnoj ceni.

Prvi utisak koji je na mene ostavio Klervo bio je veoma prijatan.
Proveli smo u putu čitav dan, od dva ili tri sata ujutro, u malim ka-
vezima kako su obično podeljeni vagoni za zatvorenike. Kada smo
stigli u zatvor privremeno su nas smestili u zgradu sa samicama.
Male ćelije bile su sasvim obične i veoma čiste. Iako je bila kasna
noć dali su nam jednostavan ali veoma kvalitetan topli obrok. Dali
su nam takođe po pola flaše dobrog vin du pays, ovdašnjeg vina
koje se prodavalo u zatvorskoj kantini svega za grivenik (dvade-
set četiri santima) litar. Nadzornik i tamničar bili su prema nama
izuzetno ljubazni.

Sledećeg dana nadzornik me poveo i pokazao prostorije koje su
nam odredili. Kada sam primetio da su sobe dobre ali male za dva-
deset dvojicu i da bi zbog toga mogle da se pojave bolesti, on je
odmah izabrao drugi niz prostorija u zgradi, gde je nekad živeo
nastojnik manastira a sada je bila bolnica. Naši su prozori gledali
na malu baštu i sa njih se pružao divan pogled na okolinu. U istom
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davnu vlast, već bi pripremala predloge zakona kojima bi državni
savet ili imperatorska vlast davali završni oblik i potvrdu.

Najviše mi je pisao o svojim naučnim radovima. Brat je oduvek
gajio posebnu sklonost prema astronomiji, i kada smo bili u Pe-
terburgu štampao je na ruskom jeziku odličan zbornik svega to-
ga što je bilo poznato o meteorima. Zahvaljujući svom izoštrenom
kritičkom duhu, brzo je mogao da razlikuje slabe i jake strane raz-
nih hipoteza, i bez dovoljnog znanja matematike, samo uz pomoć
imaginacije, shvatao je rezultate najkomplikovanijih matematičkih
istraživanja. Živeći pomoću mašte među nebeskim telima koja se
okreću, često je shvatao njihovo složeno kretanje bolje nego neki
matematičari – posebno algebraičari, koji često gube iz vida stvar-
nost materijalnog sveta i vide samo svoje formule i logičke zaključ-
ke izvedene na osnovu njih. Naši peterburški astronomi govorili
su sa velikim poštovanjem o radovima moga brata. U Sibiru je po-
čeo da izučava strukturu vasione i da analizira podatke i hipoteze
o sunčevom sistemu, o zvezdanim koncentracijama i maglinama,
razbacanim po beskonačnom prostranstvu. Trudio se da dokuči nji-
hove verovatne uzajamne odnose, njihov život i zakone njihovog
razvoja i nestanka. Astronom Gilden iz Pulkova s velikim poštova-
njem je govorio o novomAleksandrovom radu i upoznao ga putem
pisama sa američkim astronomom Holdenom, čije sam pohvalno
mišljenje o radovima moga brata imao prilike da čujem nedavno
u Vašingtonu. S vremena na vreme nauci su potrebna baš takva ši-
roka uopštavanja, koja su rezultat rada savesnog, marljivog uma,
nadarenog kritičkim duhom i uobraziljom.

U malom sibirskom gradiću daleko od biblioteka, lišen moguć-
nosti da prati progres nauke, brat je mogao da analizira samo istra-
živanja vršena pre nego što je bio prognan. Posle toga pojavilo se
nekoliko kapitalnih dela. Aleksandar je znao za njih; ali kako po-
trebne knjige nabaviti u Sibiru? To što rok progonstva ističe, nije
u njemu budilo ružičasta nadanja. Znao je da mu neće dozvoliti da
živi u univerzitetskim gradovima i neće ga pustiti u inostranstvo;
da će za sibirskim progonstvom slediti drugo, možda još gore, u
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rou rad u bašti više joj je pomogao da prikupi snagu nego da je bila
u najboljem sanatorijumu.

Krajem leta doživeli smo strašan udarac. Doznali smo da mog
brata Aleksandra više nema među živima.

Od trenutka kada sam došao u inostranstvo do mog zatočenja
u Francuskoj, mi se nismo dopisivali. U očima ruskih vlasti – vo-
leti brata koga progone zbog političkih pogleda je već težak greh.
A održavati s njim kontakte kada je on u izgnanstvu – to je zlo-
čin. Podanik cara je dužan da mrzi sve koji su se pobunili protiv
vrhovne volje, a brat je bio u kandžama ruske policije. Uporno sam
odbijao da pišem njemu ili nekom drugom od rođaka. Pošto je car
na molbu sestre Jelene odgovorio »neka odleži« – ostajalo je malo
nade da će brat biti skoro oslobođen. Kasnije je bila formirana ko-
misija koja je trebalo da odredi dužinu trajanja administrativnog
progonstva u Sibir i brat je dobio pet godina. Uz one dve godine,
koje je već proveo u izgnanstvu – to je ukupno bilo sedam. U vre-
me Loris-Melikova, bila je naznačena druga komisija, koja mu je
dodala još pet godina. Na taj način brat je završavao izdržavanje
kazne u oktobru 1886. godine, posle dvanaest godina progonstva,
prvo u Minusinsku a zatim u Tomsku. Tu, u nizini istočnog Sibira,
nije mogao ni da iskoristi zdravu klimu visokih stepa.

Kada sam čamio u Klervou brat mi se javio, pa smo razmenili
nekoliko pisama. Pisao mi je da bismo konačno mogli da se dopisu-
jemo pod takvom dvostrukom kontrolom, jer će i žandari u Sibiru
i zatvorske vlasti Francuske čitati naša pisma. Pisao je o svom po-
rodičnom životu, o svojoj deci, o svome radu. Savetovao mi je da
pratim razvoj nauke u Italiji, u kojoj se vrše izvrsna i originalna
istraživanja koja ostaju nepoznata za naučni svet, dok ih ne isko-
riste u Nemačkoj. Iznosio je takođe svoje mišljenje o verovatnom
toku političkog života u Rusiji. Nije verovao da je u nas u najbli-
žoj budućnosti moguć ustavni poredak sličan zapadnoevropskim
parlamentima; ali čekao je (i smatrao da je to sasvim dovoljno za
sadašnji trenutak) saziv zemske skupštine. Ona ne bi imala zakono-
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odeljenju u susednoj sobi stari Blanki je proveo tri ili četiri godine
pre nego što su ga pustili na slobodu. Do tada je bio u samici.

Tako smo raspolagali sa tri prostrane sobe i jednom malo ma-
njom za mene i Gotijea, tako da smo mogli da nastavimo sa pi-
sanjem. Po svoj prilici ta poslednja ljubaznost mogla se objasniti
intervencijama velikog broja engleskih naučnika, koji su odmah
pošto sam osuđen potpisali peticiju tražeći da me oslobode. Među
potpisnicima bili su mnogi saradnici »Encyclopaedia Britannica« a
takođe i Herbert Spenser i pesnik Svinbern (Swinburne). Viktor Igo
je potpisu dodao i nekoliko značajnih reči. Uopšte, javno mnenje
Francuske veoma je negodovalo što su nas osudili. Kada je moja
žena u Parizu spomenula da su mi potrebne knjige, Akademija na-
uka je predložila svoju biblioteku, a Ernest Renan mi je u veoma
toplom pismu ponudio sve svoje knjige.

Imali smo malu baštu u kojoj smo mogli da se kuglamo ili igra-
mo jeu de boule, pri čemu se za vreme ove igre dizala graja kakvu
mogu da stvore samo Francuzi i južnjaci. Osim toga okopali smo
malu leju duž zida i na prostoru od dvadesetak kvadratnih hvati
dobijali gotovo neverovatne količine salate, rotkvica i neke vrste
cveća. Ne moram ni da govorim da smo odmah organizovali kur-
seve, i u toku tri godine provedene u Klervou držao sam mojim
drugovima predavanja iz kosmografije, geometrije i fizike, a tako-
đe im pomagao u izučavanju stranih jezika. Skoro su svi naučili bar
jedan jezik: engleski, nemački, italijanski ili španski. Neki su nauči-
li i po dva. Bavili smo se takođe koričenjem knjiga, pošto smo to
naučili iz jednog toma odlične »Encyolopédie Roret«.

Bez obzira na sve to, krajem prve godine moje zdravlje je ponovo
popustilo.

Klervo je izgrađen na močvarnom tlu; malarija ovde ima endem-
ski karakter – i, malarija i skorbut se zakačiše zamene. Tada jemoja
žena, koja je učila u Parizu i radila u laboratoriji Virca pripremaju-
ći odbranu doktorata iz prirodnih nauka, sve ostavila i preselila se
u seoce Klervo, od nekih desetak kućica stisnutih uz ogroman zid
koji je okruživao zatvor. Razume se, njen život u potpunoj osami
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u seocetu pored zatvora nije bio nimalo lep, no ona je proboravila
tu dok nisam bio oslobođen. Tokom prve godine dozvoljavali su joj
da se vidimo jednom u dva meseca i to u prisustvu nadzornika koji
je sedeo između nas. Ali kada je izrazila čvrstu nameru da ostane u
Klervou, dozvolili su joj dame viđa svakodnevno u jednoj od kućica
unutar zatvorskog zida, gde se nalazila stražarska karaula. Hranu
su mi donosili iz gostionice u kojoj je živela moja žena. Kasnije su
nam čak dozvolili da šetamo u nadzornikovoj bašti pod strogom
paskom tamničara. Jedan od drugova obično bi nam se pridružio u
toj šetnji.

Na svoje čuđenje, otkrio sam da je centralni zatvor u Klervou
čitav industrijski gradić, okružen voćnjacima i žitnim poljima i ozi-
dan spoljnim zidom neverovatne dužine. Činjenica je, ako u francu-
skom centralnom zatvoru robijaši možda više zavise od samovolje i
kaprica nadzornika i tamničara nego u engleskom zatvoru, ponaša-
nje prema zatvorenicima je daleko humanije nego u odgovarajućim
ustanovama s one strane kanala. Srednjovekovni sistem odmazde
koji još uvek gospodari u engleskim zatvorima iščezao je davno iz
francuskih. Zatvorenika ne teraju da spava na golim daskama i ne
daju mumadrac tek svaki drugi dan. Čim robijaš stigne u zatvor do-
bija pristojnu postelju koju mu više ne oduzimaju. Ne prinuđuju ga
da radi ponižavajuće poslove kao što su okretanje točka ili čupanje
kudelje. Zatvorenik, naprotiv, radi korisne poslove i eto zbog čega
zatvor u Klervou ima karakter industrijskog grada. Hiljadu šesto
zatvorenika zatočenih u njemu proizvodi gvozdene krevete, ramo-
ve za slike, ogledala, somot, platno, damske korsete, sitne stvarčice
od sedefa, drvene klompe i uz sve to uzgaja nešto pšenice, ovsa i
povrća.

Osim toga, iako su kazne za neposlušnost veoma žestoke, nema
šibanja, koje se još uvek praktikuje u engleskim zatvorima. Takvo
bi kažnjavanje u Francuskoj bilo apsolutno nemoguće. Sve u sve-
mu, može se reći da je Klervo najbolji zatvor u Evropi. Pa ipak,
rezultati koji se tu postižu slabi su kao i u svakom drugom zatvoru
starog tipa. »Svi sada tvrde da se zatvorenici popravljaju u našim

354

zofskoj pronicljivosti, on je tipičan helenski filozof. U društvu koje
je manje oduševljeno metodima konvencionalnog i fragmentarnih
znanja i koje više ceni razvoj širokih humanističkih pojmova – Eli
Rekli bi, kao i njegovi drevni prethodnici, bio okružen mnoštvom
učenika. Mi, Rusi iz šezdesetih i sedamdesetih godina, sa zahval-
nošću se sećamo njegovih divnih političkih pisama iz Pariza, koja
su štampana u listu „Дело“, s potpisom »Žak Lefrel«.

U vreme kada smo živeli u Parizu, tu je bujao živ anarhistički
pokret. Luiz Mišel je držala predavanja svako veče i publika ih je
ushićeno pozdravljala – i radnička i buržujska. Ionako ogromna,
popularnost Luize još se više povećavala i širila, čak i među stu-
dentima koji možda nisu voleli njene radikalne poglede ali su joj
se divili kao ženi-idealu. Kada sam bio u Parizu jednom je čak došlo
do tuče u kafeu zato što se neko nepovoljno izrazio u prisustvu stu-
denata o LuiziMišel. Mladići su se okomili na drznika, započeli tuču
i razbili sve stolove i stolice. Ja sam takođe održao jedno predava-
nje o anarhizmu pred nekoliko hiljada ljudi i odmah napustio Pariz
pre nego što su vlasti mogle da saslušaju reakcionarnu i rusofilsku
štampu, koja je insistirala da me prognaju iz Francuske.

Iz Pariza smo krenuli za London gde sam još jednom sreo moje
stare drugove, Stjepnjaka i Čajkovskog. Socijalistički pokret je sa-
da bio u punom zamahu i život u Londonu više nije bio za mene
dosadno mučno vegetiranje kao pre četiri godine. Smestili smo se
u malom kotedžu u Harou u okolini Londona. Pokućstvo nam nije
predstavljalo problem. Veći deo smo sami izradili Čajkovski i ja. U
međuvremenu on je boravio u SjedinjenimDržavama gde je naučio
malo od stolarskog zanata. Žena i ja smo bili jako zadovoljni što uz
kuću postoji komadić zemlje. Iako je to bila teška midlsekska gli-
na mi smo sa velikim poletom počeli da se bavimo povrtarstvom i
postigli smo odlične rezultate, što smo mogli i da očekujemo posle
poznavanja radova Tuboa i nekih pariskih povrtara, a takođe posle
naših sopstvenih ogleda u zatvorskoj bašti u Klervou. Što se tiče
moje žene, koja je preležala tifus ubrzo posle našeg dolaska u Ha-
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Strasni poklonik antičke umetnosti i njen istinski poznavalac, on
je zapakovao sve najdragocenije skulpture i vaze Luvra i sakrio ih
u podrumima zgrade. Preduzeo je najveće mere opreza da na bez-
bednommestu sakrije najdragocenije knjige nacionalne biblioteke,
i da bi spasao zgradu od požara koji su besneli unaokolo. Njegova
hrabra žena, dostojna drugarica filozofa, koju su na ulici pratila nje-
na dva mala sina, organizovala je u međuvremenu u svojoj četvrti
sistem kuhinja za narod, koji je u toku opsade bio doveden do ivi-
ce opstanka. U poslednjim nedeljama svog postojanja Komuna je
konačno shvatila da njena glavna briga treba da bude snabdevanje
naroda hranom jer je bio lišenmogućnosti da je zaradi – i dobrovolj-
ci su se ponudili da to urade. Samo zahvaljujući čistoj slučajnosti,
Eli Reklija, koji je do poslednjeg trenutka ostao na svom položaju,
versajci nisu streljali. Bio je osuđen na robiju zato što se drznuo da
od Komune prihvati tako korisnu dužnost. Ali on je uspeo da se sa-
krije, i prebacio se sa porodicom u Englesku. Sada, pošto se vratio
u Pariz, prihvatio se svog životnog posla – etnografije. O vrlinama
tog rada može se suditi po nekim poglavljima štampanim zasebno
pod naslovom »Les Primitifs« i »Les Australiens«, a takođe iz isto-
rije postanka religije koju on predaje u Ecol de Hautes Etudes, koju
je osnovao njegov brat. U svoj etnografskoj literaturi ne može se
naći mnogo dela koja bi u tolikoj meni bila prožeta simpatijom pre-
ma divljacima, a takođe i razumevanjem. Što se tiče istorije religije
(jedan deo je bio štampan u časopisu Société Nouvelle, koji je kas-
nije izlazio pod imenom Hummanité Nouvelle), po mom mišljenju
nema boljeg rada o tom problemu. Reklijev rad je nesumnjivo bolji
od sličnih Spenserovih pokušaja. Iako poseduje snažan um, engle-
ski filozof nema tu sposobnost da shvati prostu prirodu prvobitnog
čoveka kao Eli Rekli. Uz sve to Elija krasi i temeljno poznavanje
malo istraženog dela psihologije naroda – razvoja i preobražaja ve-
rovanja. Ne treba ni naglašavati neverovatnu dobrotu i skromnost
Eli Reklija, njegov moćni um i duboko razumevanje svega što se
tiče razvoja čovečanstva. Sve se to vidi u njegovom stilu, kome ne-
ma ravnog. Po svojoj skromnosti, mirnoći pokreta i dubokoj filo-
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zatvorima« – govorio mi je direktor zatvora. »Sve je to besmislica.
Nipošto ne bih sebi dozvolio da podržavam takve laži«.

Apoteka se nalazila ispod naših prostorija i ponekad smo kontak-
tirali sa zatvorenicima koji su tamo radili. Među njima bio je jedan
sedi starac, od oko pedeset i pet godina, kome je istekao rok dok
smo bili u Klervou. Dirljivo je bilo posmatrati kako se opraštao od
zatvora. Znao je da će kroz nekoliko meseci ili čak nedelja ponovo
dopasti tamnice i unapred je molio doktora da mu sačuva mesto u
apoteci. Starac nije bio prvi put u Klervou i znao je da to nije ni
poslednji. Kada su ga oslobodili, nije imao nikog svog kod koga bi
mogao otići i naći utočište u starosti. »Ko bi mi dao posao?« – go-
vorio je. »I koji zanat ja znam? Nijedan. Kada me puste, jedino što
mogu to je da odem bivšim drugovima. Oni će me bar primiti kao
starog prijatelja«. Ali onda bi se u tom društvu popila koja preko-
brojna čaša i usledio bi uzbudljiv razgovor o nekoj uspešnoj prevari,
o odličnoj stvari koja može da bude nova mahinacija, i delom zbog
slabog karaktera a delom zbog toga da ugodi drugovima – starac
im se pridruživao i ponovo dospevao u zatvor. To se ponovilo već
nekoliko puta. Pa ipak, prošla su dva meseca od kako je starac oslo-
bođen a nije se vratio u Klervo. Tada su robijaši i nadzornik počeli
da se brinu. »Nije valjda uspeo da pređe u drugi sudski okrug, kad
ga još nema?« – pitali su se svi. »Samo da se siromašak ne upusti
u neki naopak posao«, jer pod tim se podrazumevalo nešto gore
nego lopovluk. »Bila bi šteta, tako mio, miran starac«. Uskoro se
ipak pokazalo da je tačna bila prva pretpostavka. Stigla je vest iz
drugog zatvora da naš starac tamo čami i nastoji da ga prebace u
Klervo.

Stari kažnjenici bili su najtužniji prizor. Za mnoge od njih za-
tvorsko iskustvo počinjalo je u detinjstvu ili ranoj mladosti; drugi
su dopadali u zatvor u zrelom uzrastu; ali…

»Čim si dopao zatvora, znači zatvor čitavog života«. Takva je uz-
rečica nastala na osnovu iskustva. I sada, pošto bi prešli šezdesetu,
starci su znali da će skončati u zatvoru. Maltene zato da bi ubrza-
la njihovu smrt, zatvorska uprava ih je slala u radionice gde se od
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raznih vunenih otpadaka prave filcane čarape. Prašina koja vlada
u radionicama kod staraca brzo izaziva jektiku koja ih odnosi. Ta-
da bi četiri robijaša nosili starog druga u zajedničku raku. Čuvar
groblja i njegov crni pas bili su jedina bića koja bi pratila sanduk.
Zatvorski sveštenik mahinalno bi mrmljao svoje molitve i rasejano
gledao kestenove duž puta; četiri druga samo bi se radovala svojoj
kratkoj slobodi. I po svoj prilici, tek bi crni pas, osećao potresnost
procesije.

Kada su u Francuskoj uveli reformisane centralne zatvore, pret-
postavljalo se da će u njima moći da se održi sistem apsolutnog
ćutanja. Ali to je do te mere protiv svega ljudskog da su morali da
odustanu od stroge primene sistema.

Površnom posmatraču zatvor se čini potpuno nem, ali u stvari u
njemu teče isto tako aktivan život kao u malom gradiću. Poluglas-
no, usput dobačenim rečima, šapatom ili preko brzo naškrabanih
poruka na papirićima, u zatvoru se odmah s kraja na kraj preno-
se sve novosti. Sve što se događa između samih zatvorenika ili u
paradnom dvorištu gde živi administracija, ili u selu Klervo, ili u
širokom svetu pariske politike, odmah se prenosi kroz sve zajed-
ničke ćelije, samice i radionice. Francuzi su isuviše društveni po
prirodi i nemoguće im je potpuno zabraniti da govore. Nismo imali
nikakvih dodira sa kriminalcima, pa ipak smo znali sve novosti da-
na. »Baštovan Žan je opet dobio dve godine«. »Inspektorova žena
se strašno potukla sa ženom tog i tog«. »Žaka iz samice uhvatili
su kad je predavao poruku Žanu iz radionice ramova«. »Stara sto-
ka N. nije više ministar pravde. Ministarstvo je palo«. I tako dalje.
A kada se dozna da je Žan dva flanelska prsluka, koje je kupio za
petnaest franaka od uprave zatvora, dao tamničaru za dva paketa
duvana po deset santima, takva vest se za tren pronese po čitavom
zatvoru. Sa svih strana tražili su nam duvan. Jednom prilikom neki
sitni pravni zastupnik koji je sedeo u zatvoru hteo je da mi pošalje
poruku sa molbom da zamolim svoju ženu koja je živela u selu da
poseti njegovu ženu koja je takođe tu živela. Veliki broj robijaša
je aktivno učestvovao u prenošenju tog papirića, koji je trebalo da
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Moje oslobođenje bilo je ujedno i oslobođenje moje žene iz nje-
nog dobrovoljnog zatvora, u seocetu pokraj zatvorske kapije, koji
je počeo da utiče na njeno zdravlje. Krenuli smo u Pariz da provede-
mo nekoliko dana kod našeg druga Eli Reklija, poznatog antropo-
loga koga su često van granica Francuske brkali sa mlađim bratom,
geografom Elizeom. Prisno prijateljstvo od ranog detinjstva vezi-
valo je dva brata. Kada je došlo vreme da stupe na fakultet, krenuli
su zajedno u Strazbur pešice iz sela u dolini Žironde. Kao prave
lutajuće studente pratio ih je pas; i kada bi zastajali u selima – či-
niju supe dobijao bi četvoronožni drug, dok bi se užina braće često
sastojala samo od hleba i nekoliko jabuka. Iz Strazbura su mlada
braća krenula u Berlin, kuda su ih privukla predavanja velikog Ri-
tera. Kasnije, četrdesetih godina, obojica su boravili u Parizu. Eli
Rekli je postao ubeđeni furijeovac; obojica su u pokretu 1848. godi-
ne videli dolazak nove ere. Zato su posle coup d’etat Napoleona III
bili prinuđeni da napuste Francusku, i emigrirali su u Englesku.

Posle amnestije, braća Rekli vratila su se u Pariz, gde je Eli štam-
pao furijeističke kooperacijske novine koje su bile široko raspros-
tranjene među radnicima. Primetio bih uz to da je Napoleon III,
koji je kao što se zna zaigrao ulogu Cezara i kao što priliči Cezaru
ispoljavao interesovanje za položaj radničke klase, slao jednog od
svojih ađutanata u štampariju novina svaki put kada su izlazile da
bi mu dovezao u Tiljerije prvi primerak pravo iz mašine. Napoleon
III je čak bio spreman da protežira Međunarodni savez radnika, uz
uslov da on u jednom od svojih biltena izrazi u nekoliko reči po-
verenje prema velikim socijalnim reformama Cezara. Ali Internaci-
onala je to odlučno odbila i Napoleon je naredio da počnu sudski
da je gone.

Kada je bila proglašena Komuna, oba su joj se brata pridružila
svim srcem. Eli je prihvatio položaj konzervatora nacionalne bibli-
oteke i muzeja u Luvru pod upravomValijana. U velikojmeri zahva-
ljujući njegovoj brižljivosti i neumornom radu sačuvana su za vre-
me bombardovanja Pariza, i požara koji su usledili, nebrojena blaga
ljudskog znanja i umetnosti sakupljena u tim dvema ustanovama.
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gleskoj postoje novine, naročito u letovalištima, čiji su stupci puni
oglasa »detektivskih agencija«, koje nude da prikupljaju činjenice
potrebne za razvod; koje prate muževe na zahtev žena i žene na
zahtev muževa, uvlače se u porodice, »pecaju« budale i rade sve
što želite samo da im se plati. Ljudi se skandalizuju nad niskosti-
ma sistema špijuniranja koje su nedavno otkrivene u Francuskoj u
višim vojnim sferama, ali ne primećuju da su među njima možda
tajni agenti, zvanični i privatni, koji rade to isto ako ne i gore.

XV

Zahtevi za naše oslobađanje stalno su bili pokretani, kako u štam-
pi tako i u poslaničkom domu. Tim pre što su zajedno sa nama
osudili Luizu Mišel… za pljačku! Luizu Mišel koja bukvalno daje
poslednji svoj šal ili pelerinu ženi kojoj to treba; koja u zatvoru
nije htela bolju hranu nego druge zatvorenice uvek je davala drugi-
ma ono što bi joj poslali – nju odjednom osuđuju na devet godina
zatvora, za javnu pljačku! To je bilo apsurdno čak i za oportuniste
buržuje. Istina je da je Luiza Mišel vodeći procesiju nezaposlenih
ušla u pekaru i pošto je uzela nekoliko hlebova podelila ih gladni-
ma. U tome se sastojala njena pljačka. Oslobođenje anarhista se na
taj način pretvorilo u borbeni poklič protiv vlade, i u jesen 1885. go-
dine svi moji drugovi, izuzev trojice, bili su oslobođeni dekretom
predsednika Grevija. Tada su još glasniji postali zahtevi da oslobo-
de Luizu Mišel i mene. Ali protiv toga je bio Aleksandar III. Jed-
nom prilikom, premijer Frejsine odgovarajući na pitanje u skupšti-
ni odlučio se čak da kaže kako »diplomatske komplikacije ometaju
oslobođenje Kropotkina«. Čudne reči u ustima prvog ministra ne-
zavisne zemlje! Ali još čudnije reči čule su se kasnije od trenutka
potpisivanja onog nesrećnog saveza između Francuske Republike i
carske Rusije. Konačno, sredinom januara 1886. godine oslobodili
su Luizu Mišel, mene, i trojicu drugova koji su ostali sa mnom u
Klervou.
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prođe bog zna kroz koliko ruku dok ne stigne do odredišta. A ka-
da bi se u pariskim novinama pojavio članak koji bi mogao da nas
zainteresuje, one bi nam stizale najneočekivanijim putem: na pri-
mer preko visokog zida naše bašte, sa kamenom koji je bio uvijen
u njih.

Samica ne prekida kontakte. Kad smo stigli u Klervo, u samica-
ma je bilo tako hladno da sam jedva mogao da pišem. Kad je moja
žena u Parizu dobila pismo, nije prepoznala rukopis. Direktor je
naredio da se ćelije greju koliko je to moguće. No uprkos svemu u
ćelijama je bilo isto tako hladno kao i pre. Ispostavilo se da su sve
cevi parnog grejanja bile bukvalno zapušene papirićima, komadići-
ma poruka, džepnim nožićima i svakojakim sitnicama koje je tamo
skrivalo nekoliko pokolenja robijaša.

Marten, isti onaj drug o kome sam već govorio, dobio je dozvo-
lu da provede deo svog zatvorskog roka u samici. Više je voleo da
bude sam nego sa desetinom ljudi u jednoj ćeliji. Na svoje veliko
čuđenje Marten je ipak shvatio da nije sam. Zidovi i ključaonice
oko njega govorili su. Kroz dva tri dana u svim samicama su već
znali ko je, i on se upoznao sa svima u zgradi. U naizgled izolo-
vanim ćelijama život vrvi kao u košnici. Samo ponekad se izobliči
u nešto psihopatološko. Čak ni Kraft-Ebing nije imao predstavu o
izopačivanjima osećanja koja se mogu sresti u samicama.

Neću ovde da ponavljam sve ono što sam o moralnom uticaju
zatvora na zatvorenike već rekao u knjizi »U ruskim i francuskim
zatvorima«, izdatoj na engleskom jeziku u Londonu 1886. godine
ubrzo pošto sam oslobođen iz Klervoa. Ograničiću se samo na sle-
deće. Stanovništvo zatvora čine raznorodni elementi. Uzimajući u
obzir samo kategoriju takozvanih »prestupnika«, o kojoj smo toli-
ko čuli u poslednje vreme od Lombroza i njegovih učenika, bio sam
krajnje zapanjen jednom činjenicom. Zatvori, na koje se obično gle-
da kao na zaštitu od nesocijalnih postupaka – u suštini su rasad-
nici baš za to. Svakome je poznato da su nedostatak obrazovanja,
odvratnost prema urednom radu, fizička nesposobnost za napor,
pogrešno usmerena ljubav prema avanturi, sklonost ka hazardu,

357



nedostatak energije, neizgrađena volja i nebriga o dobru drugih –
činjenice koje ovu klasu prestupnika dovode u zatvore. U toku mog
tamnovanja, ipak me je veoma zapanjila činjenica da se upravo ti
nedostaci, i to svaki ponaosob, neminovno ojačavaju u zatvoru. I ra-
zvijaju se, zato što je to suština zatvora: dok budu postojali zatvori,
oni će ih razvijati.

U stvari, nema sumnje da trajno tamnovanje razara – neizbežno,
fatalno – čovekovu energiju; uz to ubija i volju. Robijaš u zatvor-
skom životu ne oseća potrebu da jača svoju volju. Upravo suprotno,
ako je ima samo će navući nevolje; volja robijaša, pomišljenju upra-
ve,mora da bude ubijena; i ubijaju je! Još manje mogućnosti robijaš
nalazi za ispoljavanje prirodnog saosećanja. Sve se preduzima da bi
se zatvorenik sprečio da kontaktira unutar ili izvan zidina zatvora
sa onima kojima teži. Zatim, kako godine prolaze zatvorenik je sve
manje i manje fizički i intelektualno sposoban za naporan rad. A
ako još ni pre nije voleo uredan rad, to se osećanje samo pojačava
u toku njegovog robijaškog života. Ako ga je pre nego što je dospeo
u zatvor lako umarao jednoličan rad, koji nije bio u stanju da izvrši
kako treba, ako se nije privikao na prekomeran loše plaćen rad, na
koji je osuđen radnik – sada, u zatvoru, to će se osećanje pretvoriti
u potpunu odvratnost. Ako je ranije on samo sumnjao u korisnost
uobičajenih moralnih pravila, sada će, pošto baci kritički pogled na
zvaničnog zaštitnika tih pravila i dozna kako na to gledaju njegovi
drugovi, otvoreno baciti u vodu stare moralne norme. I, ako nezdra-
vi razvoj strasnog i osećajnog temperamenta gura čoveka u zločin,
ta nezdrava crta karaktera još će se više razviti u toku nekoliko
godina zatvora i u mnogim slučajevima dostići će užasne razmere.
U ovome – najopasnijem – najviše se ispoljava uticaj zatvorskog
vaspitanja.

U Sibiru sam video kakvi su bezdani mrskosti i kakva su žarišta
fizičkog i moralnog kvarenja naše stare, prljave tamnice, prepune
robijaša. Kada sam imao devetnaest godinamislio sam da te ustano-
ve mogu biti značajno poboljšane ako ćelije ne budu tako prepunje-
ne, ako zatvorenike podele na kategorije i daju zdrav posao. Sada
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granici i tamo su ga uhapsile francuske vlasti i pronašle kod njega
kompromitujuća vojna dokumenta. Brigadije, kome je još bilo sve-
že sećanje o previše slobodnom fotografu, zaključio je da su baron
i njegov sekretar isto tako nemački špijuni i prebacio ih u zatvor
u gradić Bar-sir-Ob. Tamo su ih oslobodili drugog dana, a lokalne
novine su napisale da uhapšeni »nisu nemački špijuni, već lica koja
je poslala druga, prijateljskija država«.

Tada je javno mnenje potpuno ustalo protiv barona i njegovog
sekretara. Pošto su oslobođeni, ušli su u seosku kafanicu i uz flašu
vina počeli na nemačkom da sebi daju oduška u drugarskom raz-
govoru. »Ti si budala i kukavica« – govorio je tobožnji sekretar
tobožnjem baronu. »Da sam ja na tvom mestu, častio bih evo iz
ovog pištolja istražnog sudiju. Neka samo proba da učini to isto sa
mnom: sateraću mu metak u čelo« – i tome slično.

Za to vreme lutajući trgovački pomoćnik koji je mirno sedeo u
uglu, odmah je otrčao brigadijeu i preneomu šta je čuo. Brigadije je
odmah sastavio zapisnik i ponovo uhapsio sekretara koji je u stvari
bio apotekar iz Strazbura. Prebacili su ga u policijski sud u Bar-sir-
Ob i osudili na mesec dana zatvora zbog »pretnji sudu na javnom
mestu«. Posle toga baron je imao i druge peripetije, a selo se vratilo
svom uobičajenom životu tek posle odlaska oba neznanca.

Ta špijunska priča ima komičan završetak. Ali koliko tragedija,
užasnih tragedija, izazivaju ti ljudi! Koliko dragocenih života je iz-
gubljeno, koliko ima porodica čija je sreća uništena – a sve zato da
bi slične ništarije mogle da žive u izobilju! Kad pomisliš o hiljadama
špijuna koji posvuda tumaraju, koje izdržavaju sve vlade; o zamka-
ma koje oni postavljaju neopreznim ljudima; o ljudskim životima
koji se završavaju tragično njima zahvaljujući; kada se prisetiš pat-
nji koje oni seju svuda na svome putu; značajnih suma koje se troše
za izdržavanje ove gnusne armije vrbovane iz društvenog šljama; o
porocima koje oni usađuju u društvu uopšte i u pojedinim porodi-
cama; kada razmisliš o svemu tome – ne možeš a da se ne zgroziš
pred ovim neizmernim zlom koje dolazi od njih. A ta armija se ne
sastoji samo od gospode koji su špijuni, politički ili vojni. U En-
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postaje poznat i ruskoj ambasadi. Dok sam bio u Lionu, moja mi je
žena, kada je otputovala u Švajcarsku da se vidi sa Elize Reklijem,
pisala jednom prilikom: »Naš ’dečko’ cveta; odličnog je zdravlja.
Juče je navršio pet godina i veselo smo proveli veče slaveći njegovo
rođenje«. Znao sam da žena govori o »Révolté« jer smo ga često
nazivali »notre gamin« – naš dečko.

Sada, pošto su se gospoda raspitivala o »našem dečku« i tačno
ukazivali na njegov uzrast, bilo je očigledno da je pismo prošlo kroz
ruke više zatvorskih nadzornika. To je trebalo imati u vidu.

Ništa nije promicalo pažnji seoskih stanovnika, i baron je uskoro
izazvao određene sumnje. On je napisao mojoj ženi novo pismo, još
krasnorečivije nego ranije. Sada je molio za oproštaj što je tražio
susret sa njom izdajući se za njenog poznanika. Priznavao je da ga
ona ne poznaje, ali on je dobročinitelj i treba da joj saopšti važnu
stvar. Moj život je u velikoj opasnosti, na šta bi hteo da je upozori.
Baron i njegov sekretar su pošli u polje da zajedno pročitaju pismo
i posavetuju se o njegovom sadržaju. Šumar ih je sledio izdaleka.
Nisu se saglasili oko sadržaja pisma, pocepali su ga i bacili. Tada
je šumar sačekao da nestanu, pokupio komadiće i pročitao pismo.
Kroz jedan sat čitavo selo je već znalo da baron nikad nije pozna-
vao moju ženu; romantična priča koju je sa toliko osećanja širila
baronova struja raspršila se kao dim.

— Aha! U tom slučaju oni nisu ono za šta se izdaju – zaključio je
sa svoje strane brigadir de gendarmerie (žandarmerijski podoficir).
Znači oni su nemački špijuni – i uhapsio ih.

Treba reči u odbranu brigadijea da je neposredno pre toga u Kler-
vou zaista bio nemački špijun. U toku ratnih operacija ogromna za-
tvorska zgrada, koja se nalazi nedaleko od granice, može da posluži
kao skladište za namirnice ili kao kasarna za vojsku; zato je nemač-
ki generalštab sigurno želeo da zna unutrašnji raspored zgrade i
njen vojni značaj. I tako je jednom u naše selo stigao veseli lutaju-
ći fotograf; sprijateljio se sa svima, slikao sve besplatno i dozvolili
su mu da fotografiše ne samo zatvorsko dvorište, nego čak i ćeli-
je. Pošto je sve to završio, otputovao je u drugi grad na istočnoj
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sammorao da se odreknem svih ovih iluzija. Imao sam prilike da se
uverim da su i najbolji »reformisani« zatvori – bez obzira da li su
sa samicama ili sa zajedničkim ćelijama – u odnosu na zatvorenike
i u odnosu na društvenu korist isto tako loši kao i stari nerefor-
misani zatvori, a možda su i gori. Oni ne popravljaju zatvorenike.
Naprotiv, u ogromnoj većini slučajeva samo utiču pogubno. Lopov,
prevarant, pljačkaš, koji provedu nekoliko godina u zatvoru, izlaze
odande još spremniji da se prihvate stare profesije. Sada su bolje
pripremljeni; oni su izučili sve tajne zanata i još su više ozlojeđeni
na drustvo. Nalaze još veće opravdanje za svoj bunt protiv zakona i
običaja drustva. Prema potrebi, čovek sve više i više neminovno to-
ne u ono nesocijalno ponašanje koje ga je jednom već dovelo pred
sud. Prestup koji bude izvršio posle oslobađanja sigurno ce biti oz-
biljniji nego onaj zbog koga je osuđen prvi put. I njemu je suđeno
da umre u zatvoru ili na robiji. U knjizi koju sam pomenuo rekao
sam da su »zatvori-univerziteti zločinstva«. Sada, kada posle mno-
go godina razmišljam o tome, na osnovu gomile novih podataka
mogu samo da ponovim isto.

Sam nemam na osnovu čega da se žalim na godine koje sam pro-
veo u francuskom zatvoru. Za aktivnog i nezavisnog čoveka već su
nedostatak slobode i mogućnosti za rad samo po sebi takav gubi-
tak da o svim ostalim zatvorskim lišavanjima ne vredi ni govoriti.
Nema sumnje, veoma smo patili zbog naše prinudne neaktivnosti,
pogotovo kada bi do nas stizali glasovi o bodrom političkom životu
koji se rađao u Francuskoj. Kraj prve godine, posebno u mračnu zi-
mu, jako je težak za zatvorenika. A kad nastupa proleće nedostatak
slobode oseća se više nego ikada. Kada sam sa našeg prozora video
kako se livade ponovo zelene a na brežuljcima opet vijori prolećna
izmaglica; kad kroz dolinu projuri voz, ja sam, normalno, osećao
silnu želju da krenem za njim, da udišem šumski vazduh ili da za-
ronim u bujicu ljudskog života u velikom gradu. Ali onaj ko veže
svoju sudbinu sa ovom ili onom radikalnom partijom treba uvek
da je spreman da provede godine u zatvoru i ne treba da se tuži na
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to. On je svestan da ni u zatvoru ne prestaje da doprinosi napretku
čovečanstva, koje se razvija i učvršćuje njemu drage ideje.

U Lionu su nadzornici bili veoma grub soj: u to smo mogli da
se uverimo svi mi: drugovi, moja žena i ja sam. Ali posle nekoli-
ko konflikata sve se sredilo. Uz to, uprava je znala da je pariska
štampa uz nas i nipošto nije želela da navuče sebi na glavu gro-
move Rošfora i žestoku kritiku Klemansoa. U Klervou je stvar bila
rešena bez sukoba – čitavu su upravu smenili nekoliko meseci pre
našeg dolaska. Tamničari su ubili u ćeliji jednog zatvorenika i za-
tim obesili njegovo telo želeći da smrt predstave kao samoubistvo!
Ali slučaj je isplivao na površinu, ovoga puta zahvaljujući lekaru.
Glavnog nadzornika i nekoliko pomoćnika smenili su i u zatvoru su
uspostavljeni potpuno drukčiji odnosi. Uopšte, poneo sam iz Kler-
voa najbolje uspomene na nadzornike, a često sam još dok sam bio
tamo razmišljao kako su ljudi često bolji od ustanova kojoj pripada-
ju. Ali, pošto nisam imao ličnih pritužbi utoliko sam pre slobodno
i bezuslovno mogao da poričem samu ustanovu, kao ostatak mrač-
ne prošlosti, pogrešnu u svojoj osnovi – kao uzrok bezbroj zala u
društvu.

Moram da spomenem još nešto što me je zapanjilo više nego de-
morališući uticaj zatvora na robijaše. Kakvo je leglo zaraze svaki
zatvor, i čak svaki sud – za osuđenike i sve one koji žive u blizini!
Lombrozo je podigao mnogo buke svojim »prestupničkim tipom«,
koga je on tobože otkriomeđu naseljenicima zatvora. Da je sa istom
pažnjom pratio publiku koja se vrzma oko suda: detektive, špijune,
ulične advokate, dostavljače i prevarante svake vrste, Lombrozo bi
sigurno došao do zaključka da se geografska sfera rasprostiranja
»prestupničkog tipa« ne ograničava samo na zatvorske zidine. Ni-
kada nisam video tako bogatu kolekciju lica najnižeg ljudskog tipa
kao u lionskom sudu, gde se muvalo na desetine takvih bića. Ništa
nalik na to, normalno, nisam našao u zidinama Klervoa. Dikens i
Kruikšenk ovekovečili su neke od ovih tipova, sasvim poseban svet
koji se vrti oko sudova i širi zarazu daleko unaokolo. Isto se odnosi
na svaki centralni zatvor, kao na primer Klervo. Oko zatvora se, kao
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Mogao bih da napišem nekoliko glava o špijunima, ali zadržaću
se samo na još jednoj priči o dvojici avanturista u Klervou.

Moja žena je tada živela u jedinoj maloj gostionici u selu koje je
niklo u senci zatvorskih zidina. Jednom je gazdarica ušla u njenu
sobu sa porukom od dva gospodina koji tek što su stigli u gosti-
onicu i poželeli su da vide moju ženu. Gazdarica je iskoristila svu
krasnorečivost u njihovu korist.

— O! Ja znam ljude – govorila je – i mogu da Vas uverim, gos-
pođo, da su to prava gospoda, naj-najotmenija! Jedan od njih se
predstavlja kao nemački oficir, ali on je po svoj prilici ili baron ili
»milord«, a drugi je njegov prevodilac. Oni vas znaju jako dobro.
Baron odlazi u Afriku, možda zauvek, i želeo bi da vas vidi pre
odlaska«.

Moja žena je bacila pogled na adresu na pismu: »Amadame prin-
cipesse Kropotkine. Quand à voir?« Nisu joj bili potrebni drugi do-
kazi da se uveri kakva su to »najotmenija gospoda«. Što se tiče
sadržaja pisma, ono je bilo još gore nego adresa. Uprkos svim pra-
vilima gramatike i zdravoj pameti »baron« je pisao o nekoj tajnoj
poruci koju želi da joj isporuči. Žena je odlučno odbila da primi
autora pisma i prevodioca. Tada je »baron« počeo da je bombardu-
je pismima koja je ona vraćala neotvorena. Uskoro se čitavo selo
podelilo na dve struje: jedna, na čelu sa gazdaricom, bila je za ba-
rona, druga, sa gazdom na čelu – protiv njega. U selu se već širila
romantična storija: baron je znao moju ženu i pre nego se udala za
mene. Mnogo puta plesao je sa njom u ruskoj ambasadi u Beču. Još
uvek je zaljubljen u nju, a ona, bezdušnica, ne dozvoljava mu čak
ni da je vidi pre nego što krene u opasnu ekspediciju!

Zatim je krenula tajanstvena priča o dečaku koga smo, kako je
ispalo, krili. »Gde je njihov dečak?« – želeo je da zna baron. »Imaju
sina kome je šest godina. Gde je on?« »Nikada se ona ne bi odvojila
od sina da ga imaju« – govorila je jedna strana. »Ma koješta, oni
imaju dečaka ali ga kriju« – izjavljivala je druga strana.

Za nas dvoje taj spor je bio zanimljivo otkriće. To je bio dokaz da
zatvorska uprava ne samo da čita moja pisma, nego njihov sadržaj
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vač novina. Ovaj se pravio da je krajnje uvređen i morao sam da
odgovorim na nekoliko pitanja u vezi sa tim. No čvrsto sam ostajao
pri svome: »Ako se lice o kojem govorimo ozbiljno odnosi prema
poslu, shvatiće da treba da nam objasni otkud pare«.

Tako je i učinio, na kraju krajeva. Posle upornog zapitkivanja od-
govorio je da pare daje njegova tetka, bogata dama koja se pridrža-
va starih shvatanja, ali je konačno popustila pred upornom željom
sestrića da ima sopstvene novine. Dama ne živi u Francuskoj, već
u Londonu. Onda smo zatražili da nam dâ njeno ime i adresu, a naš
drug Malatesta je prihvatio da se sretne sa njom. On je pošao sa
svojim poznanikom, Italijanom koji je trgovao starim nameštajem.
Dama je bila u malom iznajmljenom stanu. Dok je Malatesta raz-
govarao sa »tetkom« i sve više i više dolazio do zaključka da ona
samo igra ulogu u komediji, njegov prijatelj prekupac, pregledao
je stolove i stolice i pronašao da je sav nameštaj iznajmljen, – po
svoj prilici baš uoči tog dana – kod njegovog poznanika, takođe
prekupca. Etikete trgovca još su bile na stolicama i stolovima. Nor-
malno, to ništa još nije dokazivalo, ali naše su se sumnje povećale.
Odlučno sam odbio da imam bilo šta zajedničko sa publikacijom.

Novine su bile baš krvoločne. Paljevine, ubistva i dinamitaški na-
padi propagirani su u svakom broju. Sreo sam izdavača tih novina
u toku Londonskog kongresa. I čim sam video njegovo podbulo li-
ce, čuo njegov govor i obratio pažnju na žene u čijem društvu se
stalno kretao, moje se mišljenje o njemu učvrstilo. Na kongresu,
na kome je predlagao svakojake strašne rezolucije, svi su ga izbe-
gavali. A kada je želeo da dozna adrese anarhista u svim zemljama,
odbili su ga, i to vrlo grubo. Ukratko, raskrinkali su ga posle dva
meseca i novine su posle toga prestale da izlaze. Otprilike dve godi-
ne kasnije, Andrije je štampao svoje uspomene u kojima je ispričao
o novini koju je osnovao i eksploziji koju su njegovi agenti u Pa-
rizu izveli tako što su pod spomenik Tjeru podmetnuli konzerve
»nečim napunjene«. Mogu da zamislim koliku gomilu para je to
koštalo Francusku i druge nacije.
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masna fleka, širila kompletna atmosfera sitnog lopovluka i prevara,
špijuniranja i iskvarenosti svake vrste.

Sve sam to video. I, ako sam pre nego što su me osudili znao da je
savremeni sistem kažnjavanja loš, napuštajući Klervo shvatio sam
da nije samo taj sistem loš i nepravedan, nego je pravo bezumlje što
društvo, za svoj račun, zbog nepoznavanja ili pritvornog nepozna-
vanja stvarnosti, podržava te »univerzitete zločinstva« i legla zara-
ze. I sve pod izgovorom da su zatvori neophodni za obuzdavanje
kriminalnih instikata nekolicine ljudi.

XIV

Svaki revolucionar susreće na svom putu određen broj špijuna
i agenata-provokatora. I meni je ukazao pažnju taj soj. Sve vlade
troše velike pare za izdržavanje tih gadova, ali u suštini opasni su
samo za zelenu mladež. Ko malo poznaje život i ljude brzo uči da
prepoznaje tu vrstu ljudi, vidi nešto u njima što ga odmah navodi
da bude na oprezu. Ti se ljudi vrbuju iz društvenog taloga, od ljudi
čiji je moralni nivo vrlo nizak. I ako se neko dobro zagleda u mo-
ralni oblik onih sa kojima se sreće, ubrzo primećuje u maniru tih
»stubova društva« nešto što ga zapanjuje i nagoni da sebi postavi
pitanje: »Šta ove ljude tera k meni? Šta oni mogu imati sa mnom
zajedničko?« U većini slučajeva dovoljno je samo to pitanje pa da
čovek bude na oprezu.

Kada sam prvi put doputovao u Ženevu, agent ruske vlade koji je
trebalo da motri na emigrante bio nam je svima dobro poznat. Na-
zivao se »grof X.«; ali pošto nije mogao da ima ni lakeja, ni kočiju
na koju bi mogao da natakari svoj grb, on ga je izvezao na pokri-
vaču za psa. Sretali smo ga ponekad u kafeu ali ne bismo s njim
razgovarali. U suštini nije bio »opasan«, pošto je jednostavno ku-
povao u kioscima emigrantske publikacije i po svoj prilici raporte
starešinama začinjavao svojim primedbama.
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Sasvim novi svet je počeo da se pojavljuje u Ženevi kada je tamo
pristigla nova generacija emigranata. Pa ipak, na ovaj ili onaj način
odmah bismo prepoznavali nove špijune.

Kada bi se na našem horizontu pojavio neki nepoznati, sa uobi-
čajenom nihilističkom otvorenošću pitali bismo ga o njegovoj proš-
losti i šta namerava da radi. Na taj način brzo bismo utvrdili kakav
je čovek pred nama. Otvorenost u uzajamnim odnosima, to je naj-
bolje sredstvo za uspostavljanje dobrih odnosa među ljudima; a u
našem slučaju ona je bila neprocenjiva. Ljudi, koje niko od nas nije
znao i o kojima niko nije ni čuo u Rusiji – potpuno nepoznati u
našim grupama – dolazili su u Ženevu i mnogi od njih su se za ne-
koliko dana a ponekad i sati zbližavali sa kolonijom. Ali špijuni iz
ovog ili onog razloga nikad nisu uspevali da se uvuku u našu dru-
žinu. Špijun može da imenuje zajedničke poznanike, on može da
dâ najbolji odgovor o svojoj prošlosti u Rusiji, često i sasvim tačan;
može do savršenstva da usvoji nihilističke manire i žargon; ali on
nikada ne moze da prihvati nihilističku etiku koja se stvarala među
ruskom omladinom. I samo to držalo bi ga podalje od naše koloni-
je. Špijuni mogu da se pretvaraju u svemu, ali ne i u tim moralnim
pitanjima. Kada sam radio zajedno sa Reklijem, u Klaranu je živeo
jedan sličan individuum od koga smo se svi držali podalje. Nismo
znali ništa loše o njemu, ali smo osećali da nije »naš«. I što je više
pokušavao da prodre do nas, sve više je izazivao naše podozrenje.
Nikada s njime nisam progovorio ni reči i zato je posebno želeo
da se sprijatelji sa mnom. Pošto je uvideo da uobičajenim putem
neće doći do susreta, počeo je da piše pisma i ugovara tajanstvene
sastanke, s tajanstvenim ciljem, u šumi ili na sličnim mestima. Šale
radi, jednom sam prihvatio poziv i otišao na ugovoreno mesto, pri
čemu je moj dobar prijatelj išao malo dalje. Ali taj gospodin, koji je
verovatno imao saučesnika, po svoj prilici je doznao da nisam sam
i nije se pojavio. Na taj način izbavio sam se od zadovoljstva da
ikada razgovaram sa njim. Uz to, tada sam tako mnogo radio da je
svaki minut moga vremena bio posvećen geografiji ili listu »Révol-
té« – i za konspiraciju nisam imao vremena. Pa ipak, kasnije smo
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glesku takođe je krenula sa njima. Kada se uveče vratila, primetila
je: »Znaš šta, taj čovek mi se ne dopada. Čuvaj ga se«. »Ali zašto,
u čemu je stvar?« – pitao sam. »Ništa, baš ništa, ali on sigurno nije
’naš’. Po njegovom ponašanju u kafeu i na osnovu toga kako pla-
ća račune odmah sam shvatila da nije naš«. »A ako je tako, zašto
se uopšte pojavljivao kod nas?« Žena je bila toliko sigurna u osno-
vanost svojih sumnji da, ne mareći za gostoljubivost, mladića nije
ostavljala ni minut samog u mojoj sobi. Započeli smo razgovor i
tu je gost počeo sve više i više da ispoljava niskost svog karakte-
ra, tako da je čak i njegov poznanik počeo da crveni. Kada sam
mu postavio malo detaljnija pitanja o njegovoj prošlosti odgovori
su ispali još manje zadovoljavajući. Bili smo na oprezu. Ukratko,
kroz dva dana su napustili London a kroz dve nedelje dobio sam
od mog prijatelja – Rusa očajničko pismo u kome se izvinjavao što
mi je predstavio mladića koji je bio špijun pri ruskoj ambasadi u
Parizu, kako se ispostavilo. Pregledao sam spisak tajnih agenata u
Francuskoj i u Švajcarskoj koji smo mi emigranti nedavno dobili
od Izvršnog komiteta (imao je svuda u Peterburgu svoje ljude). I u
tom spisku našao sam ime onog mladića. Bilo je izmenjeno samo
jedno slovo.

Osnovati novine koje plaća policija, na čelu sa policijskim agen-
tom, stari je štos; tome je pribegao i pariski prefekt Andrije 1881.
godine. Živeo sam sa Elize Reklijem u planinama kad smo dobili
pismo od jednog Francuza, ili tačnije Belgijanca, koji nam je saop-
štavao da se sprema da osnuje anarhističke novine u Parizu i moli
nas da sarađujemo. Pismo puno licemerja ostavilo je na nas vrlo loš
utisak. Uz to Rekli se nekako prisetio da je čuo ime autora pisma
u vezi sa nekim neugodnim događajem. Odlučili smo da ne pris-
tanemo na saradnju i ja sam napisao poznaniku u Parizu da prvo
moramo da vidimo odakle dolaze pare i kakve će novine biti štam-
pane. Možda pare daju orleanisti! Stari štos. Ta je »porodica« više
puta praktikovala slične stvari; morali smo da znamo izvor. Moj
poznanik u Parizu, sa otvorenošću koja je svojstvena radnicima,
pročitao je pismo na sastanku kome je prisustvovao i budući izda-
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Iz kafea me je odveo u hotel, u svoju sobu. Ovde je postao manje
uzdržan, postao je ono što jeste i zbog toga stvorio sasvim nepo-
voljan utisak. »Nemojte sumnjati u moj imetak« – govorio mi je.
»Napravio sam izvanredno otkriće koje će mi doneti gomilu para.
Patentiraću ga i dati sve pare za rusku revoluciju«. Posle toga je na
moje ogromno zaprepašćenje pokazao jadni svećnjak, čija je origi-
nalnost bila u neverovatnoj ružnoći i tri komadića žice u koje se
umetala sveća. Ni najsiromašnija domaćica se ne bi polakomila na
takav svećnjak, a ako bi mimo svakog očekivanja patent ipak bio
otkupljen ni jedan fabrikant ne bi dao za njega više od 25 rubalja.
»Bogat čovek, a polaže nađe u ovakav svećnjak – pomislio sam –
pa on mora da nikad nije ni video bolje«. Moje mišljenje o njemu
se učvrstilo; To nije mogao biti bogataš i pare koje je nudio nisu
njegove. Zato sam mu direktno rekao: »U redu, ako toliko želite da
imate ruske revolucionarne novine i ako ste tako povoljnog mišlje-
nja o meni kao što kažete – stavite pare u jednu od banaka na moje
ime da potpuno raspolažem njima. Ali vas opominjem da nećete
imati nikakav uticaj na novine«.

— O sigurno, sigurno, – odgovarao je – ograničiću se na to da s
vremena na vreme tek navratim, da ponekad dam savet i pomog-
nem vam oko prebacivanja novina u Rusiju. »Ništa od svega toga!«
Moji su drugovi mislili da sam se isuviše grubo poneo prema tom
čoveku, ali posle nekog vremena dobili smo pismo iz Peterburga u
kome su nas upozoravali da će uskoro stići špijun iz Trećeg odelje-
nja, čije je ime Tonlem. Tako nam je svećnjak učinio dobru uslugu.

Svećnjakom, ili nečim drugim, tek to se društvo uvek nekako
oda. U Londonu, tmurnog jutra 1881. godine posetila su nas dva
Rusa. Jednog sam znao po imenu; drugi – jedan mladić koga je pr-
vi preporučio kao svog prijatelja – bio mi je potpuno nepoznat. On
se ponudio da prati svog druga za vreme kratkotrajnog boravka u
Londonu. Pošto ga je preporučio naš poznanik, nisam prema nje-
mu ispoljio nikakve sumnje. Ali toga dana bio sam jako zauzet i
zamolio sam drugog poznanika; koji je živeo u blizini, da im nađe
sobu i pokaže London. Moja žena koja tada još nije poznavala En-
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doznali da taj čovek šalje u Treće odeljenje detaljne izveštaje o to-
božnjim razgovorima sa mnom, o mome poverenju prema njemu, i
o strašnim zaverama u Peterburgu protiv cara kojima ja rukovodim.
Sve su to u Peterburgu prihvatili kao istinu. I ne samo u Peterbur-
gu. U Italiji su takođe verovali u svakojake besmislice koje su slali
špijuni. Tako su Kafieru, kada su ga jednom uhapsili u Švajcarskoj,
pokazali neverovatne izveštaje italijanskih špijuna u kojima su oni
javljali vladi da smo Kafiero i ja, naoružani bombama, spremni da
pređemo granicu. U stvari, nikada nisam bio u Italiji, a nisam se ni
spremao da tamo putujem.

Treba reći da špijuni ne sastavljaju uvek svoje izveštaje samo
od izmišljotina. Često saopštavaju tačne činjenice, ali sve zavisi od
toga kako se prepriča događaj. Dugo smo se smejali povodom izve-
štaja koji je francuskoj vladi poslao jedan špijun koji nas je pratio
1881. godine na putu iz Pariza u London. Špijun je, kako to često
biva, vodio dvostruku igru pa je svoj izveštaj prodao Rošforu, koji
ga je štampao u svojim novinama. Sve što je špijun saopštavao bi-
lo je tačno, ali trebalo je videti kako je on to radio! Doušnik je, na
primer, pisao: »Smestio sam se odmah pored kupea gde su sedeli
Kropotkin i njegova žena«. Sasvim tačno, on je tamo sedeo. Pri-
metili smo ga odmah, jer je njegovo zlobno, neprijatno lice odmah
privuklo našu pažnju. »Sve vreme su govorili ruski da ostali putnici
ne bi mogli da ih razumeju«. I to je tačno: govorili smo ruski, kao i
uvek. »Kada su stigli u Kale, oboje su poručili buljon«. Sveta istina:
tražili smo buljon. Ali tu počinje tajanstvena strana putovanja. »Za-
tim su odjednom nestali. Uzalud sam ih tražio na peronu i drugim
mestima: kada su se pojavili, on je bio preobučen i sa njima je bio
ruski sveštenik koji ih nije napuštao do samog Londona, gde sam
ga izgubio iz vida«. Opet je sve bilo potpuno tačno. Moju je ženu
zaboleo zub i zamolio sam vlasnika bifea da nam dozvoli da uđemo
u njegovu sobu gde bih mogao da namažem zub alkoholom. Time
se objašnjava »nestanak«. A pošto nam je predstojao prelazak ka-
nala, skinuo sam meki šešir, stavio ga u džep i natukao krznenu
kapu: »preobukao« sam se. Što se tiče tajanstvenog sveštenika, on
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je zaista postojao. Nije bio Rus, ali to nije važno. U svakom slučaju
bio je obučen kao grčki sveštenik. Video sam da stoji u bifeu i traži
nešto, što niko nije razumeo.

— Agua! Agua! – ponavljao je tužno.
— Dajte ovom gospodinu čašu vode, rekao sam kelneru. Svešte-

nik, potresen mojim zadivljujućim lingvističkim moćima, počeo je
da mi se zahvaljuje za uslugu vatreno, na istočnjački način. Žena
se moja sažalila nad njim i pokušala da povede razgovor na raznim
jezicima; ali on nije razumeo ni jedan osim novogrčkog. Ispalo je
na kraju da zna par reči na jednom od južnoslovenskih jezika i mi
smo razumeli sledeće: »Ja sam Grk, turska ambasada, London«. Mi
smo mu objasnili, više znacima, da isto putujemo za London i da
može da nam se pridruži.

Najinteresantnije je da sam zaista za njega nabavio adresu turske
ambasade pre nego što smo stigli na stanicu Čering Kros u Londo-
nu. Voz se zaustavio na jednoj stanici i u pun vagon treće klase
ušle su dve elegantno odevene dame. Obe su držale u rukama no-
vine. Jedna dama je bila Engleskinja, a druga se – lepa žena, koja
je dobro govorila francuski – izdavala za Engleskinju. Tek što smo
uspeli da razmenimo nekoliko reči, kad mi ona istrese u lice à brule
pourpoint, na francuskom.

— Kakvo je vaše mišljenje o grofu Ignatjevu? – i odmah zatim:
»Hoćete li skoro ubiti novog cara?« Profesija kojom se bavi bila mi
je jasna iz ova dva pitanja, ali pošto sam se setio sveštenika pitao
sam je: »Znate li možda adresu turske ambasade u Londonu?« »U
toj i toj ulici, kuća broj taj i taj« – odgovorila je dama glatko, kao
učenica. »Sigurno znate gde je i ruska ambasada?« – nastavio sam.
I ova adresa je bila saopštena sa istom spremnošću. Kada smo stigli
na stanicu Čering Kros, dama se nametljivo rastrčala okomog baga-
ža. Čak je ponudila da svojim rukama utegnutim u rukavice ponese
težak kofer, tako da sam je konačno na njeno veliko zaprepašćenje
prekinuo: »Dosta je bilo; dame ne nose prtljag muškarcima. Odla-
zite!«
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Ali vratiću se mom pravdoljubivom francuskom špijunu. »Kro-
potkin je izašao na stanicu Čering Kros – raportirao je – ali nije
odlazio sa stanice oko pola sata pošto je voz stigao, sve dok se nije
uverio da su se svi razišli. Za sve to vreme stražario sam sakriven
iza stuba. Pošto su se uverili da su se svi putnici razišli, on i žena
uskočili su u fijaker. Bez obzira na to, sledio sam ih i čuo adresu
koju je kočijaš rekao policajcu ispred kapije: Broj 12, ulica ta i ta.
Potrčao sam za kočijama. U blizini nije bilo drugog fijakera, tako da
sammorao da trčim do Trafalgar skvera gde sam našao jedan. Tada
sam krenuo u poteru. Oni su se zaustavili kod pomenute kuće.«

Sve te činjenice, adresa i sve ostalo, stvarno su tačne. Ali kakvu
tajanstvenu formu ima sve to! Izvestio sam o mom dolasku prijate-
lja Rusa, koji se međutim uspavao jer je tog jutra bila gusta magla.
Čekali smo ga oko pola sata, a zatim ostavili stvari na stanici i kre-
nuli u njegov stan.

»Sedeli su skoro do dva sata sa spuštenim roletnama i tek tada je
iz kuće izašao visok čovek, koji se vratio kroz sat sa njihovim prt-
ljagom«. Čak je i ta primedba o spuštenim roletnama tačna. Zbog
magle morali smo da upalimo plinsku svetiljku i spustili smo ro-
letne da bi se oslobodili turobnog izgleda male ulice u Islingtonu,
obavijene žutom maglom.

Kada sam radio sa Elize Reklijem u Klaranu, dva puta mesečno
sam odlazio u Ženevu da štampam »Révolté«. Jednom kad sam sti-
gao u štampariju rekli su mi da neki Rus želi da me vidi. Već je bio
kodmojih drugova i rekao im da je doputovao da bi mi predložio da
štampamo nove ruske novine tipa »Révolté«. On je bio spreman da
dâ novac koji je potreban. Otišao sam da se sretnem s njim u kafeu.
Rekao mi je svoje nemačko prezime, recimo Tonlem – i rekao da
je iz baltičkog kraja. Hvalio se bogatstvom, nekolikim imanjima i
fabrikama; negodovao protiv politike rusifikacije Ostzejskih guber-
nija. Sve u svemu stvarao je pomalo neodređen utisak, ni dobar ni
loš, tako da su drugovi insistirali da prihvatim njegov predlog. Ne
znam zašto, ali meni se on nije posebno dopao već na prvi pogled.
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