
predlože generalni štrajk znanstvenika i tehničara. Samo je hrabra
manjina prezrela pokroviteljstvo i nagradu koje im je, za njihovo
umirenje, ako već ne za aktivnu suradnju, ponudila država. Zna-
nost je, ponavljam, dala mnoge »svece« koji su redovničkom oda-
nošću posvetili život svojoj znanstvenoj disciplini – ali nije stvorila
nijednog značajnog mučenika ili buntovnika protiv političkog es-
tablišmenta. Ipak, kako ćemo vidjeti kasnije, možda se ipak počinje
rađati njegovo nepriznavanje i odvajanje od njega.

2. Snovi o Novome svijetu naspram
stvarnosti Staroga svijeta

To bi, dakle, u najgrubljim crtama, bila ta dva Nova svijeta, koja
su u šesnaestom stoljeću obuzela zapadnog čovjeka: geografski
Novi svijet i mehanički Novi svijet. Njima se usuđujem dodati
i treći Novi svijet, Novi svijet povijesnog vremena, koji je u
toku posljednjih nekoliko stoljeća proširio sveukupni čovjekov
vidokrug. To osvajanje vremena na suptilan način promijenilo je
perspektivu modernog čovjeka i pružilo mu nove mogućnosti da
se oslobodi vlastite nesvjesne prošlosti, njenih duboko zakopanih
trauma i jalovog ponavljanja dokazanih pogrešaka. Ali ispunjenje
tih mogućnosti tek predstoji.

Za sada želim objasniti način na koji su dvije prve inicijative
otišle krivim putem, prevodeći zamišljene mogućnosti i projekte u
svoj stvarni izraz. Kako to da je istraživanje zemlje i naseljavanje
bilo provedeno s toliko očite brutalnosti, s toliko prezira za tradici-
onalne ljudske vrijednosti, s toliko malo brige za budućnost, iako
se sve to obično poduzimalo u ime neke bolje budućnosti? Kako to
da je razvoj znanosti i invencije, u namjeri da oslobodi čovjeka te-
škog tereta rada u neimaštini, nametnuo ; novo breme, nove bolesti,
novu obespravljenost i rutinu kojoj nedostaje svaki neposredni do-
dir sa Suncem, nebom i ostalim živim stvorenjima, uključujući i
pripadnike vlastite vrste?
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ljeća slažu u prepoznatljiv »mehanički« obrazac. U obično shvaća-
nje nova ideologija više je prokapljivala, kroz tisuću pora i puko-
tina, a neopozive zabrane i crkveni edikti, upereni protiv pojedino
knjige ili nekog posebnog naučavanja, nisu na dugi rok imali ni-
kakvog efekta.

Unatoč sukobima i čarkanju s crkvom, znanost zapravo nije dala
ni jednog mučenika – iako je bilo religioznih mučenika poput Mic-
haela Servetusa, te humanističkihmučenika poput Giordana Bruna.
Budući da je izravno poricao naučavanje crkve, Brunova sudbina
razlikuje se od sudbine Kopernika, Galileja, Keplera i Descartesa.
Oni su razborito izbjegavali mučeništvo, pa ih se nije moglo efi-
kasno ušutkati. Strah od neumoljive Inkvizicije često bi odgodio
objavljivanje ili usporio razmjenu novih saznanja. Ali sličnu ulogu
u usporavanju razmjene novih ideja odigrale su oholost i taština po-
jedinih znanstvenika, koji su htjeli osigurati svoje prvenstvo, skri-
vajući nova otkrića u anagramima i pod sličnim maskama. Što god
crkva rekla ili činila, ostaje činjenicom da su kraljevi i carevi, od
Frederika II Sicilijskog nadalje, uvijek iznova ukazivali svoju mi-
lost znanstvenicima.

I doista, kad su znanstvenici jednom odlučili isključiti teologiju,
politiku, etiku i tekuće događaje iz sfere svojih razmatranja, po-
glavari država to su pozdravili dobrodošlicom. Zauzvrat – a to os-
taje jedna od crnih mrlja znanstvene ortodoksije i njezine svjesne
ravnodušnosti za moralne i političke probleme – znanstvenici bi
obično šutjeli o javnim poslovima i bili bi barem prividno, ako ne
i upadljivo »lojalni«. Tako ih je vlastita duhovna izolacija gotovo
predodredila da budu kotačići u novoj megamašini. Svjestan nji-
hove političke neutralnosti, Napoleon je favorizirao matematičare
i fizičare, a nije vjerovao humanistima i kao smutljivce isključio ih
iz svog kruga.

Čak i onda kad je vlada Sjedinjenih Država, godine 1945, pro-
vokativno zloupotrijebila u vojne svrhe nuklearnu energiju kao
oružje genocida, atomski fizičari, koliko godmnogi od njih bili ljud-
ski osjetljivi i moralno angažirani, nisu nikada otišli tako daleko da
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Svakodnevni jezik više nije bio dovoljan da opiše taj neumorni
svijet dinamike, niti da posluži njegovom usmjeravanju. U tu svrhu
bili su potrebni novi simboli i nove logičke operacije algebre, tri-
gonometrije, diferencijalnog računa, analize vektoni. Dok između
planetarnog sistema i stroja nema prave analogije, ti simboli i ope-
racije imaju svojstva kretanja i mjerljivosli, pa su se tako ti apstrak-
tni procesi, prvi put izvedeni u astronomiji i mehanici, pokazali i
neposredno i posredno korisni za mehaničku invenciju na svim po-
dručjima. Jer, trebalo je i neposredno i posredno zaključiti kvalita-
tivne organske faktore, a koncentrirati se samo na kvantitete. Taj
odnos bio je recipročan: sve veća upotreba artiljerije u ratovanju
zahtijevala je bolje znanstvene podatke kako bi gađanje bilo što
točnije, a to je opet zahtijevalo dalekozor koji će odmijeniti golo
oko. Upravo je istovrsna vojna potreba dovela do današnje upo-
trebe kompjutora.

Prema tome, jedva će nas čuditi što je Arsenal u Veneciji poslu-
žio Galileju kao jedan od najboljih laboratorija i što je njegovo pro-
matranje zanjihane svjetiljke u katedrali u Pizi dovelo do primjene
njihala i točnijeg satnog mehanizma. Obratno, metafore i analogije
izvedene iz stroja bile su grubo ali pronicljivo primijenjene na žive
organizme: svođenje života na njegove kvantitativne mehaničke i
kemijske komponente činilo se nepogrešivommetodom za rješava-
nje konačne zagonetke samog života. Jedan od najizvornijih i naj-
plodotvornijih doprinosa proučavanju živih organizama u sedam-
naestom stoljeću bila su Harveyjeva opažanja o krvotoku, u kojima
je srce opisano kao crpka, a vene i arterije kao cijevi, dok se sam
protok krvi regulira ventilima; Borelli je na sličan način, pokušao
kretanje životinja protumačiti istovrsnim mehaničkim pojmovima.
Bili su to zadivljujući rezultati, sve dok njihova deskriptivna ogra-
ničenja nismo uzeli i kao granice samih živih organizama; život je
bio poput virusa koji se ne da filtrirati i podrugljivo je pobjegao
kroz pore te nove mehaničke posude.

Novi nazor nije osvojio društvo nekim iznenadnim probojem:
mi tek retrospektivno vidimo kako se zbivanja iz šesnaestog sto-
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krita, Epikura i Lukrecija – ukratko, glavne pretpostavke znanosti
nakon šesnaestog stoljeća – sve to formulirali su u grubim pote-
zima već Egipćani, Babilonci, Kinezi, Grci, Rimljani i Arapi, još prije
nego što su pojedine krhotine otkopane i opet sastavljene. Štoviše:
dvije ključne znanosti, astronomija i geometrija, bile su sastavni
dijelovi srednjovjekovnog višeg obrazovanja, koje je imalo osobiti
smisao za rukovanje metafizičkim apstrakcijama.

Ali došao je trenutak – »trenutak«, koji je trajao možda i dva
stoljeća – kad su se te vrijedne spoznaje uzajamno prožele i stopile
pod neposrednim utjecajem Boga Sunca u jedinstveni sistemmoći i
organizacije, što ga je bezlična, mehanička slika svijeta prikazivala
u obliku dijagrama. Taj dijagram, tako široko primijenjen i tako ko-
risno primjenjiv u tehnici, postavljen je tada kao zamjena za samu
stvarnost. Time su svakoj manifestaciji života bili nametnuti čisto
mehanički oblici, potiskujući neke najvažnije atribute organizama,
osobnosti, ljudskih, zajednica. Te se mehanicistička konverzija pro-
vela to lakše što su stariji mitovi i zbrkani kolektivni snovi sami
blijedili pred izlazećim suncem. Sve to imalo je najdalekosežnije
posljedice.

Dok su mnoge starije ideologije pogrešno prihvaćale statičnu,
geocentričnu sliku svijeta, u kojoj su postojale samo najmanje mo-
gućnosti za promjenu, uglavnom cikličkog ili apokaliptičnog karak-
tera, nova ideologija poticala je intenzivno zanimanje za prostor,
vrijeme i kretanje u najširim kozmičkim razmjerima a ne u oko-
lini u kojoj organizmi stvarno funkcioniraju u svojem zemaljskom
obitavalištu, izmiješani s drugim organizmima, u potrazi za svojim
daljnjim životnim mogućnostima. Apstraktno kretanje obuzelo je
um Zapada. Okretanje zemlje, veličanstvene geometrijske putanje
planeta, zamah njihala, parabole što ih opisuju projektili, egzaktno
gibanje satnogmehanizma, obrtanje mlinskog kola, ubrzanje kreta-
nja jedrenjaka ili kopnenih vozila – sve je to već po sebi obuzimalo
pažnju. Brzina je skraćivala vrijeme, vrijeme je bilo novac, a novac
moć. Sve dalje i dalje, sve brže i brže – to je postalo istovjetno s
pojmom čovjekova napretka.
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Na kraju je jedno konkretno mjesto u Evropi, astronomski op-
servatorij u Greenwichu, prihvaćeno kao čvrsta točka za mjerenje
vremena u oba Nova svijeta: u osvitu dvadesetog stoljeća Britanija
je stajala kao središte jedinog globalnog imperija u povijesti: za raz-
liku od Džingis-kanova Carstva mogla se istinski pohvaliti da na
njenom teritoriju Sunce nikad ne zalazi. Ali ta hvala bila je pretje-
rana, jer se kao u slučaju drugih suvremenih kolonijalnih carstava
pokazalo da je to stanje površno: kako se slučilo, nedavno prese-
ljenje tog opservatorija s njegovog prvobitnog mjesta poklopilo se,
uz nenamjernu, ali jetku simboliku, s padom Britanskog Carstva.
Povijesni paralelizam bio je gotovo previše egzaktan.

Prošla su tri stoljeća prije nego što su dokraja povučene sve
konzekvence te preobrazbe, odnosno prije nego što ih se moglo
uzeti kao međusobno povezanu cjelinu: to jest, prije nego što se
uočena redovitost nebeskih pojava (čak i u slučajevima kao što je
Halleyjeva kometa, koja se predviđenom putanjom vratila točno
po voznom redu) mogla primijeniti na svaki oblik organizacije, bilo
mehaničke ili ljudske. Da bismo shvatili goleme posljedice svih pro-
mjena s kojima smo suočeni danas, a neke od njih prijete nam bloki-
ranjem ili uništenjemmogućnosti daljnjeg čovjekovog razvoja, mo-
ramo podrobno ispitati subjektivne i ideološke temelje istraživanja
tih dvojnih Novih svjetova. U slijedećim poglavljima namjeravam
obratiti pažnju gotovo isključivo Novome svijetu stroja i posljedi-
cama njegove tehnologije za »život, dobrobit i zdravlje« modernog
čovjeka.

Dakle, sjeme što je tako naglo izniklo u šesnaestom stoljeću bilo
je posijano već odavno, spremno da proklija u pravom trenutku. U
tom novom znanstvenom i mehaničkom sistemu nije bilo ni jedne
jedine ideje koja u nekom obliku nije postojala već otprije. Nebeska
mehanika, astronomska mjerenja, heliocentrizam, iskustveno opa-
žanje i eksperiment, otkriće da je i sama Zemlja sferoid, misao da je
jedino promjena stvarna a svaka stabilnost samo iluzija (Heraklit),
da se materija, koliko god neizmjerna, sastoji od sićušnih čestica
koje plešu poput roja mušica na suncu, atomistika Leukipa i Demo-
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stvarno prebivalište, te da izabere mjesto na kojem će obitavati sa
svojim blaženim anđelima.«

Naravno, mnogo je toga u ovom prikazu činjenično, ali Keple-
rova retorika je jezik vjerničkog obožavanja, ushićena i zanesena,
te nipošto ne govori protiv tvrdnje da je to obožavanje Sunca nova
religija u nastajanju; otkrit će se da Kopernik i Kepler nisu bili
usamljeni. Tillyard nam kazuje da se u elizabetinsko doba Sunce op-
ćenito smatralo materijalnim pandanom bogu. Autor djela »Cursor
Mundi«, iz onog vremena, dospio je, doista, do izravne hereze nas-
pram svakom kršćanskom učenju, opisujući Sunce kao boga oca,
sferu zvijezda stajačica kao sina, a sveprožimajući »medij etera«
kao duha svetoga.

Nekom čudnom slučajnošću, vremenski raspon između Koper-
nikova traktata o kruženju planeta i Newtonova zakona o gravita-
ciji, uglavnom se poklapa s vremenskim razmakom između prve
stepenaste piramide i gradnje Velike piramide u Gizehu. »Tamo
gdje povijest pokreću kraljevi, junaci i carstva«, opaža Mircea Eli-
ade, »Sunce je vrhovno«.

A nipošto nije sporno da se u zapadnom svijetu povijest od
šesnaestog stoljeća naovamo bila pokrenula, kao ni da su upravo
kraljevi Portugala, Španjolske, Engleske i Francuske, vladari »po
milosti božjoj«, imali inicijativu u osvajanju i napučivanju svojim
narodima velikih dijelova planeta. U međuvremenu izblijedjela je
ograničenija poduzetnost Mlečana, Đenovežana, Firentinaca i han-
zeatskih gradova koji su poveli prvi val migracija i osvajanja, jer im
nije pogodovala magija božanskog kraljevanja, pa stoga nisu bili
privrženici novog kozmičkog sjedišta moći ni mita kojim se ono
hranilo. Stavljajući Sunce u središte planetarnog sistema, Koper-
nik je ni ne znajući postavio i Evropu u središte blizanačkih Novih
svjetova koji su se rodili istodobno: Novoga svijeta geografskih is-
traživanja i Novoga svijeta stroja. Ovaj potonji pokazao se čak kao
veće i bogatije, za intelektualnu kolonizaciju otvorenije carstvo od
onoga što ga je stvorilo vojno osvajanje i naseljevanje.
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nego i s općom psihičkom orijentacijom prema vedrini, levitaciji,
letenju, uspinjanju, pokazivanju i kretanju uvis, a možda čak i s hi-
jerarhijskim poretkom u kojem najviša jedinica ili osoba predstav-
lja vrhunac moći, inteligencije, božanskog autoriteta. Ali Murray
također ukazuje na činjenicu da što se više penjemo prema simbo-
ličkom vrhuncu, stvarna okolina postaje sve ispražnjenija od živih
organizama, a sam zrak postaje rjeđi i teže se udiše: nepovoljniji je
za održanje ljudskog života i u doslovnom i u prenesenom smislu.
Nije slučajnost nego unutrašnja nužnost što u egipatskom pante-
onu Bog Sunce, Atum-Re, kako bi se zadovoljile snage života, ima
protutežu u Ozirisu, prijatelju čovjeka, učitelju poljodjelstva i za-
nata, bogu života i smrti, pogreba, uskrsnuća i obnove: u onom
bogu koji je u drugom obliku postao središtem kršćanskog univer-
zuma.

Neka mi oni koji i dalje misle da preuveličavam subjektivnu,
emocionalnu i religioznu atraktivnost novog kozmičkog poretka
sa Suncem kao središtem, dopuste da citiram Keplerove riječi. One
su to uvjerljivije zbog činjenice da je Kepleru kao znanstveniku
uspjelo prevladati staru ideološku pristranost u korist savršenih li-
kova poput kruga, pa je nakonmnogih nastojanja da izbjegne očitu
istinu, ipak otkrio da je stvarna putanja Zemlje oko Sunca eliptična.
Počujte, dakle, njegov prikaz Sunca, u kojem se dva neba, ono staro
kršćanske teologije i ono novo astronomije stapaju u jedno.

»Prije svega«, kaže on, »osim ako vam to možda neki slijepac
ne bi porekao, od svih tijela svemirskih najjasnije je Sunce, čija se
bit sastoji u tome da je od najčišćeg svjetla, jednako kao i u tome
da veće zvijezde nema: ono je isključivi i jedini stvoritelj, održava
i grije sve stvari, ono je izvorište svjetlosti, bogato plodotvornom
vrućinom, vrelo vida, najljepše, najčišće i najbistrije za oko, slikar
sviju boja premda samo lišeno boje, zbog svojeg kretanja nazvano
kraljem nebeskih tijela, zbog svoje moći srcem svijeta, zbog svoje
ljepote njegovim okom; jedino njega treba da smatramo dostoj-
nim Boga Najuzvišenijeg, ako bi se ovome prohtjelo da ima neko
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Napomena autora

»Mit o mašini« bio je izvorno zamišljen u jednoj knjizi, a ova
knjiga, drugi svezak, četvrta je u nizu koji je godine 1934. započet
»Tehnikom i civilizacijom«. Iako se izvorni doprinos tih knjiga po
svoj prilici sastoji u načinu na koji se razmatra tehnika kao sastavni
dio više kulture čovjeka, one su bile jednako smjele i u opovrgava-
nju teze da čovjekov odlazak od životinjskog svijeta i njegov ne-
prestani razvoj počivaju isključivo na njegovoj sposobnosti izrade
i upotrebe oruđa. Poričući tu suvremenu dogmu – te knjige nisu
znanstvena otkrića i tehnološku inovaciju smatrale isključivim ci-
ljem čovjekova postojanja – uzeo sam život sam kao onaj primarni
fenomen, a kreativnost, više nego »osvajanje prirode«, za onaj ko-
načni kriterij čovjekova biološkog i kulturnog uspjeha.

Iako su osnovne ideje »Mita o mašini«, barem u nacrtu, već bile
prisutne u »Tehnici i civilizaciji«, sveopći promašaji megatehnike
primorali su me da se pozabavim kolektivnim opsesijama i prisi-
lama koje su skrenule smjer naših energija i okrnjile našu sposob-
nost da živimo ispunjen i duhovno zadovoljavajući život. Ako su
ključ za proteklih nekoliko stoljeća bile riječi »Mehanizacija uzima
vlast«, tema ove knjige može se sažeti riječima pukovnika Johna
Glenna nakon njegova povratka iz orbite na Zemlju: »Neka prev-
lada čovjek«.

L. M., Amenia, New York
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Glava prva: Nova istraživanja,
novi svjetovi

1. Nova vizija

Razdoblje što je otpočelo krajem petnaestog stoljeća zove se
Doba otkrića i ta oznaka obuhvaća i mnoge događaje što su uslije-
dili. Ali najznačajniji dio tog novog istraživanja dogodio se u umu;
štoviše, kulturni Novi svijet koji se otvorio držao se, zapravo, čak i
u zapadnoj hemisferi, mnogih tamnih razgranatih korijena Starog
svijeta, korijena koji su se kroz debele naslage tla probili sve do
ruševina drevnih gradova i carstava.

Istinski nov za zapadnog čovjeka bio je radostan osjećaj da je po
prvi put svaki dio zemaljske kugle bio dostupan i da je nudio mo-
gućnosti za smjelu pustolovinu, za aktivnu ekonomsku razmjenu,
a za one mislenije umove i mogućnost samoprosvjetljenja. I nebo i
zemlja razotkrili su se, kao nikad prije, sistematskom istraživanju.
Ako je blistavi zvjezdani svod upravo vapio za istraživanjem, zazi-
vali su ga i zagonetni kontinenti preko mora, a zvao je napokon i
onaj još tamniji kontinent čovjekove kulturne i biološke prošlosti.

Široko uzevši, dvije komplementarne vrste istraživanja mamile
su zapadnog čovjeka. Iako usko povezane s obzirom na svoje podri-
jetlo, kretale su raznim smjerovima, slijedile različite ciljeve – iako
su im se putovi često križali – da bi se najzad stopile u jedinstveno
kretanje, koje je sve više težilo da darove prirode odmijeni onim
skučenijim čovjekovim rukotvorinama izvedenim iz samo jednog
aspekta prirode, onoga koji se mogao dovesti pod čovjekovu vlast.
Jedan tip istraživanja usredotočio se uglavnom na nebeski svod, na
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tronomsko nebo se širilo. Goleme promjene, poput ovih koje su se
dogodile u toku tri posljednja stoljeća, mogle su proisteći samo iz
dubokog religioznog preusmjerenja, takvog koje je prožimalo svaki
vid života. Samo s te pretpostavke moguće je objasniti neizmjerni
autoritet koji je astronomska i mehanička slika imala – i još uvijek
ima – za mnoge najsposobnije umove.

Na žalost, baš kao što su iza istraživanja globusa čučali demon-
ski i kriminalni nagoni koji su unakažavali utopijsku nadu, tako
se iza dobrohotnog reda i geometrijske ljepote nove znanosti po-
novno počeo učvršćivati jedan prastari sistemmoći, i to u dotad ne-
zamislivim razmjerima. Daleko od toga da ljudske poslove umanji
do beznačajnosti, ili da osujeti svaku svjetovnu ambiciju, novi kult,
paradoksalno, poticao je snažnu usredotočenost na gospodarenje
zemaljskim životom: na istraživanje, invenciju, osvajanje, koloni-
zaciju, a sve je bilo usmjereno samo na neposredno zadovoljavanje
potreba. Vrijedilo je samo sada i ovdje, a ne ono što će doći poslije
smrti.

Fiksirajući svoj pogled u nebo i na kretanje nebeskih tijela, revo-
lucionari znanosti samo su produžavali krutu religioznu tradiciju
koja je sezala sve do početka civilizacije, ako ne i dalje: još direk-
tnije, ponovno su se vratili praksi koja je potjecala od Grka. Kad
su Pitagoru pitali zašto živi, odgovorio je: »Da promatram nebo i
prirodu«. Od toga je zazvučala i žica nove znanosti. Kako nagla-
šava de Santillana, kad su Anaksagoru optuživali da ne mari ni za
rod ni za grad, odvratio je pokazujući na nebo: »Tamo je moja do-
movina«. Odmjenjivanje kršćanskog univerzuma, usredotočenog
na čovjekov život i na njegov konačni spas, jednim čisto bezličnim
Svemirom u kojem osim samog žarkog Sunca i nema boga, svemi-
rom bez vidljive svrhe ili čovjeku poželjnog cilja, moglo bi se učiniti
lošim poslom, pa čak i žaljenja vrijednim gubitkom. Ali ta odmjena
imala je kompenzatorni učinak, stvarajući od znanosti jedini izvor
smisla, a dosezanje znanstvene istine jedinom i krajnjom svrhom.

Doktor Henry A. Murray dao je toj orijentaciji na nebo ime »as-
cencionizam«: on ga povezuje ne samo s astronomskom praksom,
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Novi svijet koji su otkrile astronomija i mehanika, zasnivao se,
zapravo, na dogmatskoj pretpostavci koja je otpočetka isključivala
ne samo prisutnost čovjeka, nego i sve pojavnosti života. Po toj no-
voj pretpostavci, sam kozmos bio je prije svega mehanički sistem
koji je moguće potpuno razumjeti isključivim pozivanjem nameha-
nički model. Ne čovjek, nego stroj postao je središnjim obilježjem
te nove slike svijeta: prema tome, glavni cilj čovjekova života bio
je da se taj sistem potvrdi korištenjem i kontrolom energije koja
potječe od Sunca, preoblikovanjem svakog dijela okoline u skladu
sa strogim zapovijedima Boga Sunca. Prihvaćanjem te nove meha-
ničke pravovjernosti čovjek je trebao naći svoj spas.

Iako je religija Boga Sunca, koja je oblikovala novi kompleks
moći, imala nesagledive praktične posljedice – političke, vojne i
ekonomske – bilo bi pogrešno vjerovati da su to bili njeni izvorni
motivi: izgledalo je da upravo božanski i prosvijetljujući aspekti
astronomije, ostvareni upravo njezinim odvajanjem od neodložnih
ljudskih poslova, nude novo obećanje spasa, neiskvareno sebičnim
ljudskimmotivima. U svijet zaraćen neumornim teološkim razmiri-
cama, zapleten u ideološku zbrku, nova astronomija unijela je raz-
bistrujući red, koji je već po sebi – da se poslužimo krilaticom iz
onog vremena – dočaravao »muziku sfera«.

Taj novi svijet svjetla i prostora, očišćen od čovjekove prisut-
nosti, bio je sve do naših dana pribježište od dogmatskih kavgi i
divljačkih vjerskih progona, karakterističnih za šesnaesto i sedam-
naesto stoljeće. I doista, kad bi znanstvenici razmišljali o novom
ustrojstvu prirode što ga je tako veličanstveno razotkrio Newton,
na njihovim bi se usnama, još duboko u osamnaestom stoljeću, na-
lazile riječi »red« i »ljepota«. Iako je tišina beskrajnog prostrans-
tva plašila jednog Pascala, upravo su taj muk i ta udaljenost pružali
utjehu mnogom uznemirenom duhu.

Zanemarimo li religiozno ozračje velikih znanstvenih otkrića
u razdoblju od Kopernika do Newtona, promašit ćemo i skriveni
subjektivni doprinos novog pogleda na svijet, kao i njegov veliki
izvor posvećene moći. Dok su se kršćanska nebesa smanjivala, as-
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redovito kretanje planeta i na meteore, na mjerenje prostora i vre-
mena, na događaje koji se mogu ponoviti i na zakonitosti koje se
mogu ustanoviti. Drugi tip je hrabro prelazio mora i prekapao čak
ispod površine tla tražeći Obećanu zemlju, primamljen dijelom zna-
tiželjom i gramzljivošću, a dijelom gonjen željom za oslobođenjem
od starih spona i granica.

Između petnaestog i devetnaestog stoljeća, Novi svijet što su ga
otvorili istraživači Zemlje, pustolovi, vojnici i upravljači, ujedinio
je svoje snage sa znanstvenim i tehničkim novim svijetom što su
ga istraživali i kultivirali znanstvenici, izumitelji i inženjeri: oni su
bili sastavni dio tog istog kretanja. Jedan način istraživanja bavio
se apstraktnim simbolima, racionalnim sistemima, općevažećim za-
konima, ponovljivim i predvidljivim zbivanjima, objektivnimmate-
matičkim mjerenjima, nastojeći da shvati, iskoristi i savlada snage
koje u krajnjoj liniji potječu iz kozmosa i Sunčevog sistema. Drugi
način zaokupio se konkretnim i organskim, pustolovnim, opiplji-
vim: preploviti neistražena mora, osvojiti nove zemlje, podvrgnuti
i zastrašiti tuđe narode, otkriti novu hranu i lijekove, možda naći
i izvor vječne mladosti, ili ako ne to, onda bestidnom silom oružja
prigrabiti sva blaga Kariba. U oba načina istraživanja postojala je
od samog početka crta oholog ponosa i demonske mahnitosti.

Pokrenuti tom vizijom Novog svijeta, hrabri jedrenjaci prekora-
čili su geografske zapreke koje su previše dugo razdvajale narode:
kroz te otvore slijedećih nekoliko stoljeća prvi tanki mlaz istraži-
vača pretvorio se u bujicu doseljenika koja se izlila u obje Amerike,
Australiju, Novi Zeland i u Afriku, prisvojivši i naselivši na svoj na-
čin velike površine zemlje čiji su urođenici dotada vodili relativno
samo dostatan život.

Od samog početka, u šesnaestom stoljeću, vodeći ljudi evrop-
skog društva gorljivo su vjerovali da se u životu čovjeka treba do-
goditi velika ciklička promjena. Poliziano, maštoviti firentinski hu-
manist, odmah je izjavio da će Kolumbovo otkriće Novog svijeta
dovesti do blagotvorne promjene u životu čovjeka: samo jedno sto-
ljeće kasnije, kalabrijski redovnik Campanella, potaknut Baconom
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i Galilejom, s jednakom je usrdnošću i nadom pozdravio novi svijet
astronomije, fizike i tehnologije, grleći u mašti još bezimene me-
haničke i elektronske izume koji će, u što je bio uvjeren, morati
preobraziti ljudsko društvo. Pošto je naveo glavna obilježja svoje
nove idealne zajednice, »Grada sunca«, Campanella spominje da
će, prema tadašnjim astrolozima, nadolazeće vrijeme u sto godina
sadržavati više povijesti »nego što je sav svijet imao u proteklih
četiri tisuće godina«.

Uzmemo li ga s nešto milostive širine, to se proročanstvo poka-
zalo u značajnoj mjeri ispravnim: ni najbujnija mašta nije ni izda-
leka dosegla stvarne izume i dostignuća do kojih će doći za neko-
liko stoljeća. Ta subjektivna vjera u novi svijet, koji će nadmašiti
sva prošla čovjekova dostignuća, od samog početka obuzela je naj-
trijeznije umove: ona je na zapadnog čovjeka djelovala kao kad se
otvore rebrenice i prozori neke drevne kuće što je zapečaćena sta-
jala u mnogih zima i postala ruševna. Oni koji su udahnuli svježi
proljetni zrak, nisu se više zadovoljavali životom pod njenim natru-
lim gredama punim paučine, iako su stvari baštinjene s tim drev-
nim staništem još uvijek služile i bile lijepe. Iako su isprva možda
oklijevali da sruše cijelo prebivalište, počeli su polako izbacivati
stari namještaj, obnavljati prazne sobe, postavljati nove uređaje. A
oni smjeliji bili su spremni da staru palaču napuste zauvijek, kako
bi – barem duhovno – započeli iznova život u divljini, pa čak i na
Mjesecu.

Pišući svojm prijatelju Michelu de Montaigneu, Etienne de la
Boétie je rekao: »Kada se na pragu našeg stoljeća iz oceana uzdig-
nuo Novi svijet, to se dogodilo zato što su bogovi htjeli stvoriti
pribježište u kojem će ljudi pod povoljnijim nebom moći obrađi-
vati svoja polja, dok će okrutni mač i sramna kuga Evropu osu-
diti na propust.« Slično raspoloženje, slična želja za novim počet-
kom ujedinjavala je znanstvenike s izumiteljima, sanjalačke pisce
utopija s razmetljivim i neotesanim pionirima. Činilo se da vizija
Novoga svijeta proširuje i uzdiže svaku ljudsku mogućnost, iako
istrazivači i pioniri, okrećući leđa Starome svijetu, nisu zapravo na-
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Iako Galilej nipošto nije bio mistik poput Johannesa Keplera,
iako je oklijevao da dira u vladajuću ptolomejsku doktrinu o giba-
nju planeta, osjećao je isto što i Kopernik, to više što ga je novo-
izumljeni teleskop približavao nepokretnim i pokretnim objektima
na nebu. »Onaj koji vidi najviše, taj je i najvredniji«, rekao je Ga-
lilej, a u posveti svog »Razgovora o sistemima svjetova« ponosito
dodaje: »Obraćanje velikoj knjizi prirode, što i jest pravi predmet
filozofije, predstavlja način na koji čovjek počinje gledati daleko…
Ako je, prema tome, ikad neka osoba mogla tvrditi da se po svom
intelektu značajno razlikuje od drugih ljudi, onda su Ptolomej i
Kopernik imali čast vidjeti najdalje i raspravljati najdublje o sis-
temima svjetova«.

U želji da knjigu prirode čitaju što točnije, novi mislioci, na Sfo-
lost, ponovili su Talesovu i Aristarhovu zabludu: nepromišljeno su
iz knjige uklonili samogmislioca, jednako tako bespogovorno i pro-
izvoljno kao što su Sokrat i kršćanski teolozi poslije njega okrenuli
leđa prirodi. Tek kad su astronomi otkrili da do grešaka u njiho-
vim opažanjima dolazi zbog vremena koje je živčanom sistemu po-
trebno da bi poruku prenio od oka do mozga, shvatili su da ni jedan
dio izvanskog svijeta nije potpuno izvanjski za čovjeka, te da se ne
može ispitivati nego pomoću čovjekovih fizioloških svojstava i nje-
gove sveukupne kulturne inventivnosti – kao i to da je sam pojam
univerzuma nezavisnog od čovjeka već po sebi specifično ljudsko
shvaćanje, zavisno o čovjekovoj povijesti i svijesti.

Jasno je, dakle, da čovjekovu staturu i važnost nisu umanjivale
nove istine o neizmjernosti fizičke prirode što ih je otkrila astro-
nomija, nego je čovjek zapostavio stare istine o sebi samome. Oni
koji su gledali uvis, izvan i naprijed, te bili spremni krstariti astro-
nomskim daljinama, zaboravili su gledati dolje, unutra i unatrag:
Bog Sunce zaslijepio ih je tako da su znanstvenu stvarnost shvatili
kao krajolik bez likova – zaboravljajući da su ga umjetnici genera-
cijama slikali i da bi svemir bez njih, u svoj svojoj neizmjernosti,
bio doslovce nezamisliv.
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kraljeva i trgovaca: podršku koja opovrgava popularno mišljenje
da je moderna znanost imala vrlo težak uspon.

Astrologija je, međutim, dala egzaktnoj znanosti još jedan pri-
log: poput nekog religioznog kanona utvrdila je vjerovanje u naj-
stroži mogući determinizam, jer je događaje pojedinog života tu-
mačila pomoću kolektivne statističke vjerojatnosti, zasnovane na
podacima o masi individualnih biografija, prikupljenih i razvrsta-
nih navodno na kraljevu zapovijed. Tako je kraljevsko pokrovi-
teljstvo ne samo promicalo zvjezdoznanstvo, nego i položilo teme-
lje za stroži i pragmatički korisniji determinizam prirodnih zna-
nosti. Kada se jednom čvrsto ukorijenila, ta je nedokaziva determi-
nistička postavka navela mnogog oholog matematičara da se po-
hvali kako iz dovoljne količine znanja o jednom jedinom događaju
može predvidjeti položaj i stanje svake druge čestice svemira. Taj
nesretni egzibicionizam intelektualne oholosti, hybris, položio je
već vrlo rano temelje sumnjivoj vezi između znanstvenog determi-
nizma i autoritarne kontrole, spoju koji je danas ugrozio čovjekovo
postojanje.

Pod prvobitnim utjecajem astrologije, astronomija je čisto reli-
gijski koncept neba, vezan uz zagrobni život, vječnost, beskonač-
nost i besmrtnost, preobrazila u opaziva kretanja fizičkih tijela u
beskrajnom prostoru, kojega se dubina sa svakim usavršavanjem
teleskopa sve više povećavala. Zatvoreni, samodovoljni, na čovjeka
usredotočeni svijet kršćanske objave, nije više iz te nove perspek-
tive bio vjerodostojan. Da je, međutim, taj novi svijet, koji je pr-
venstvo davao svjetlu, energiji i gibanju, jednako tako antropomor-
fan kao i onaj stariji svjetonazor, trebalo je tek otkriti. Ali nepo-
sredno djelovanje tog novog svijeta na same astronome ostaje ne-
prijeporno. Kako spominje Butterfield: »Kopernik se uzdiže do po-
etičnosti, gotovo do obožavanja, kad piše o kraljevskoj naravi i sre-
dišnjem položaju Sunca«. Upravo se u tom stanju emocionalne eg-
zaltacije ponovno rodio Bog Sunce, a drevna megamašina opet je
bila sastavljena i na kraju rekonstruirana.

46

pustili »okrutni mač« i »sramnu kugu«: boginje, ospice i sušica
desetkovali su one urođenike koje nisu istrijebile njihove puške.

Kada je aktivno razdoblje otkrića i kolonizacije bilo dovršeno,
a obećana zemlja još uvijek ostala iza obzorja, veliki dio početne
vjere i žara prenio se s iskorištavanja urođeničkog »Novog svijeta«
na iskorištavanje stroja. Ali ta dva različita pristupa Novome svi-
jetu – jedan usmjeren na prirodna bogatstva što ih je trebalo ot-
kriti i prisvojiti, drugi na mehaničku moć i umjetno bogatstvo što
ga je trebalo stvoriti i s dobitkom prodati – nisu zapravo nikad,
ni u početku, bila razdvojena. Oba poticaja potekla su iz ratobor-
nog srednjovjekovnog ozračja, baš kao što su askeza, redovitost i
odbacivanja života u navikama ranog kapitalizma potekli iz sred-
njovjekovnog samostana.

2. Srednjovjekovna predigra

Službeni datum otvaranja Novog svijeta već je dugo fiksiran da-
tumom Kolumbove prve plovidbe, iako danas imamo razloga pret-
postaviti da je bilo i drugih pokusnih prodora u istom smjeru: bili su
to irski redovnici, norveški gusari, bretonski ribari, a naposljetku
i pomorci iz Bristola između 1480. i 1490, kako je nedavno uka-
zao Carl Sauer. Slika Zemlje kao kugle, kako su je zamišljali grčki
kozmografi, bila je svakako poznata, ako već ne i općeprihvaćena,
još i prije petnaestog stoljeća; značajno je da je apstraktni model
mehaničkog Novog svijeta bio obuhvaćen mrežom geografskih ši-
rina i dužina na kartama petnaestog stoljeća mnogo prije godine
1492. Kroz sličnu mrežu pretkartezijanskih koordinata, cijelo sto-
ljeće prije Descartesa, renesansni slikari počeli su gledati svijet i
bilježiti na svojim platnima točne odnose bliskih i udaljenih pred-
meta, definirane pomicanjem planova u prostoru.

Tako je i Kolumbo, mada ni po čemu neki intelektualni prvak,
vladao znanstvenim sredstvima da bi ucrtao svoj put i osigurao
povratak pomoću astrolaba, magnetskog kompasa i postojećih po-
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morskih karata: sredstvima koja su mu pružala samopouzdanje da
nastavi svoj opasni put i zadrži smjer pred licem sumnjičave po-
sade. Mnogo prije industrijske promjene, što su je izazvali ugljen i
željezo, parni stroj i automatska predilica, te starije tehnološke no-
vine – koje su kao i široka primjena snage vjetra i vode za pogon
mlinova imale su svoje podrijetlo u srednjem vijeku – proizvele
značajnu promjenu u čovjekovom umu. Kasnija praksa datiranja
te kulturne promjene sa sedamnaestim stoljećem znači parohija-
lizam, koji potječe od nedovoljne povijesne obavještenosti među
tehničarima i nedostatka tehničke obaviještenosti i uvidameđu his-
toričarima. Već od trinaestog stoljeća postojala je trajna i plodna
razmjena između ta dva područja.

Neki tekući pogledi i na mehanički Novi svijet lažno su obojeni
mračnim, gotovo religioznim predrasudama vodećih prosvjetitelja
iz osamnaestog stoljeća. Mislioci poput Voltairea i Diderota, pro-
suđujući srednjovjekovne ustanove po istrunulim ostacima koji su
preživjeli do u njihove dane, uzeli su kao svršenu stvar da je srednji
vijek bio razdoblje crnog neznanja i praznovjerja; u svojoj želji da
zbace utjecaj službene crkve, pretvorili su kasni srednji vijek, jedan
od velikih trenutaka evropske kulture, u neogotičku priču strave i
užasa, držeći da ni na jednom području nije bilo nikakvog ozbiljnog
napretka sve do njihova vremena. Ta antigotička opsjednutost re-
zultirala je ne samo obezvređenjem srednjovjekovnih dostignuća,
nego i općim rušenjem zgrada i ustanova koje bi, da su bile saču-
vane i obnovljene, mogle pomoći humanizaciji sistema moći koji
se rađao.

Danas, kad je stručnamedijevalistika uklonila tu zaslijepljenost,
vidljivo je da su temelji Doba otkrića bili položeni nizom tehnič-
kih novosti, začetih još u trinaestom stoljeću uvođenjem magnet-
skog kompasa i baruta iz Kine: od desetog stoljeća nadalje evrop-
sko društvo kao da ima svojevrsnu generalnu probu za razdoblje
koje će uslijediti. Započelo je to kad su redovnici stali krčiti šume,
zatim osnivanjem feudalnih pionirskih naseobina u istočnim i juž-
nim graničnim pokrajinama; prvi naseljenici u Novome svijetu, da-
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Prvi znak uspona Boga Sunca nije se, dakle, pojavio u tehnici,
nego u sferi vlasti: nova religija osnažila je i ideološki i praktično
vjeru u moć, prekomjernu i neograničenu. »Znanstvena misao«,
opazio je jednom Bertrand Russell, ispravno tumačeći tzv. znans-
tveni svjetonazor, »jest prije svega misao o moći – to jest, onaj tip
misli kojemu je svjesno ili nesvjesno svrha da svojem posjedniku
podari moć«. Obožavanje Boga Sunca bilo je ishod iste konstelacije
interesa koja je u svoje vrijeme potakla i opet oživjela astrološko
promatranje planeta.

Astrologiju su, međutim, Sveti Augustin i drugi kršćanski te-
olozi već mnogo prije osudili kao pogansko praznovjerje, nespo-
jivo s vjerovanjem u isključvio božju providnost i čovjekovu slo-
bodnu volju. Kasnije, s osipanjem kršćanskog vjerovanja, astrolo-
gija je zaigrala zasebnu ulogu dopunske religije i izvora okultnih
informacija, zasnovanih na odnosu rođenja neke osobe i položaja
planeta. Ali, zahtijevala je ne samo točno mjerenje vremena, nego i
pomno promatranje nebeskog svoda. Tako je astrologija unapređi-
vala astronomiju, kao alkemija kemiju. Astrološka ispitivanja bila
su mnogo važnija zbog metode nego zbog navodnih rezultata. I
Kopernik i Kepler izračunavali su horoskope, a Tycho de Brache
je upravo svojim pomnim astrološkim opažanjem kretanja planeta
i zamornim matematičkim proračunima potvrdio Kopernikove za-
ključke, omogućivši time Keplerov konačni rezultat.

Astronomija je od pečetka bila pod zaštitom dvora. Uspostav-
ljanje sunčevog kalendara postalo je smjesta jednim od ključnih
atributa kraljevske vlasti gdje god se proširilo kraljevanje, a nara-
štaj nakon Kopernika doživio je i to da je 1582. duhovni monarh
kršćanstva, rimski papa, objavio najnoviju reviziju kalendara. Ne
drži Vatikan uzalud još i danas svog službenog astronoma, makar
samo da regulira vrijeme svečanih procesija. Svaki evropski dvor
držao je svog »kućnog astrologa«, upravo kao i njihovi prethodnici
u Egiptu i Babilonu, tisućama godina ranije. Bez tog jakog zanima-
nja za astrologiju, znanost ne bi imala podršku koju je imala od
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već postizali strojevi, a nadasve satni mehanizam, stvarala je mi-
nijaturne replike apsolutnog kozmičkog poretka. Za manje od jed-
nog stoljeća, Sunce je u duhu učenih promatrača promijenilo svoje
mjesto: više nije bilo satelit ili sluga, nego gospodar ljudskog pos-
tojanja.

Po uvjetima novog božanstva, sve složene pojave moraju biti
ivedene na izmjerljivo, ponovljivo, predvidivo, do kraja provjer-
ljivo: najprije u intelektu, ali na kraju i u organizaciji svakodnevnog
života. Bog Sunce, simbol centralizirane moći, postao je uzorom sa-
vršenstva za sve ljudske ustanove; a svećenstvo znanosti, čija su
matematička mjerenja prva otkrila i iskoristila taj izvor kozmičkog
poretka, nije imalo ni blijedog pojma omogućim posljedicama. Pot-
puno nevino, astronomija i nebeska mehanika položile su temelj
jednom još apsolutnijem poretku, političkom i industrijskom, na
vlas sličnom onome na kome je počivalo i Doba piramida. Ali tre-
balo je da prođu četiri stoljeća prije nego što je opet mogao biti
montiran veliki izum faraona iz Doba piramida – megamašina.

Povezanost nove astronomije s obnovom Božanskog kraljeva-
nja i centralizirane političke moći nije nipošto puka slučajnost, još
manje jeftina dosjetka. Najveći zapadni monarh sedamnaestog sto-
ljeća, Louis XIV, usprkos svojoj pobožnosti katoličkog vladara, dra-
matizirao je svoju apsolutnu vlast nazivajući sam sebe Le Roi Soleil,
Kralj Sunce. A Norden je, čak prije Louisa XIV, U djelu »Utjeha kr-
šćanske obitelji« usporedio državu s nebesima, a kraljicu Elizabetu
i vladino vijeće s »primum mobile« ili s upravljačkom sferom. »Le
Roi Soleil«, dodaje Tillvard, »zaista je Jedno od najustrajnijih eli-
zabetinskih općih mjesta«. Kad je jednom bila uspostavljena cen-
tralna vlast, pojavile su se opet i sve ostale funkcije drevnog sis-
tema, preodjevene tek u nešto drugačije ruho: svećenstvo, vojska,
činovništvo. Uz njihovu pomoć opet je proradio cijeli kult, djelu-
jući u korist sistema apsolutne moći, koji će biti u stanju podjar-
miti i kontrolirati široke mase, rastežući, kako je to rekao Francis
Bacon, »granice ljudskog carstva za volju posjedovanja svih mogu-
ćih stvari«.
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leko od toga da bi život započeli iznova, nosili su sa sobom svoje
tipično srednjevjekovne institucije i nastavili iste procese: čak i
»američka« brvnara došla je iz Švedske (vidi poglavlje o srednjo-
vjekovnoj tradiciji u knjizi »Štapovi i kamenje«, 1924).

Prema tome, smjele provale i krvava osvajanja Normana koji su
napadali Irsku i Englesku, prigrabili otočje Orkney i naselili se na
Islandu, iskrcali se na Siciliji i osvojili Normandiju, stigavši na kraju
sve do Perzije, bili su samo prvi val kasnijih osvajanja i koloniza-
cije; oni su pružili primjer za isto takvo zastrašivanje i bjesomučno
razaranje. Tako i cijeli niz križarskih ratova na Bliskom istoku treba
smatrati najranijimmanifestacijama zapadnog imperijalizma, s kul-
minacijom u četvrtom križarskom pohodu, koji je bez ikakvog vjer-
skog ili samoobrambenog povoda skrenuo sa svog puta da pohara i
opustoši jedno kršćansko područje: Bizant. Nadalje, portugalska is-
traživanja opsega Afrike, počevši s HenrikomMoreplovcem (1444),
pružila su još jedan ružan primjer: s njih su dovedeni prvi crni ro-
bovi. Time je uskrsnulo ropstvo, ustanova koja je dotad zajedno s
kmetstvom odumirala u feudalnoj i urbanoj Evropi. Otuda su taj
nečovječni običaj proširili na Novi svijet Portugalci, Španjolci i En-
glezi.

Što se tiče opreme koja je omogućila ta istraživanja, osvajanja
i ropstvo – oklopa, samostrela, muškete i topa – te su nove teh-
ničke naprave dale Evropljanima koji su ih imali moć da savladaju
urođenike, iako su brojem bili znatno slabiji: nadmoćno oružje nije
samo potpomagalo nego i uvećavalo njihovu jezivu drskost i kraj-
nju bezobzirnost, štoviše, tako lako postignut uspjeh osnaživao je
novi kompleks moći koji se upravo rađao.

Ako istraživanje Novoga svijeta nije ni po čemu ispalo nalik na
svoje očekivano sretno ispunjenje, čak ni u Sjevernoj Americi gdje
su prilike bile mnogo povoljnije, razlog je bio u tome što su novi
kolonizatori i naseljenici sa svojom usavršenom opremom i brutal-
nim postupcima donijeli toliko mnogo Staroga svijeta. Čudo je već
kako je taj nadobudni san uopće i ostao tako dugo živ, jer nešto od
njegova izvornog sjaja još uvijek bliješti i zaslijepljuje oči mnogih
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naših suvremenika koji i dalje tragaju za istim drevnim opsjenama,
planirajući daljnje plovidbe Svemirom. Suvremeni proroci »svemir-
skog doba«, koji su svemirska istraživanja proglasili beskonačnim
Zapadom a astronaute pionirima koji dolaze, bacaju nerealni čar i
na prošlost i na budućnost svih takvih pothvata.

Kao kruna cijelog tog procesa, proširila se sve veća prodaja
oprosta u rimokataličkoj crkvi i davanje tih oprosta u zakup kao
koncesije međunarodnim novčarima po najboljim kapitalističkim
načelima, što je već u Boccacciovo vrijeme predstavljalo skandal.

Taj sistem drskije od svih riječi objavio je da od sada ni na zemlji
ni na nebu nema ničega što se ne bi moglo kupiti za novac. To
uvjerenje, riječima koje su povezivale financijsku i duhovnu korist,
izrekle su Kolumbove usne doslovce ovako: Zlato je uzvišeno, zlato
je blago, a onaj tko ga posjeduje čini na ovome svijetu sve što god
zaželi, pomažući uspješno i dušama da uđu u raj.Ovu izjavu ne treba
posebno objašnjavati.

U stavu zapadnog čovjeka prema Novome svijetu postojala je
od početka stanovita unutrašnja proturječnost: ne samo između
sna i prljave stvarnosti, nego i između želje da se kršćanstvo – pod
kraljevskom vlašću i na kraljevsku zapovijed – proširi na udaljene
dijelove svijeta, te gorućeg nezadovljstva s tim ustanovama kod
kuće, nezadovoljstva koje je hranilo nadu da će barem na drugoj
strani planeta biti moguće započeti iznova.

S jedne strane kršćanski misionari nastojali su obratiti pogane,
ako treba ognjem i mačem, na evanđelje mira, bratstva i nebeskog
blaženstva; s druge strane, oni poduzetniji duhovi željeli su odba-
citi skučene tradicije i običaje, započeti novi život, izravnati klasne
razlike, ukloniti suvišnu raskoš, privilegije, titule i hijerarhiju.
Ukratko, vratiti se u kameno doba prije nego što su se kristalizirale
civilizacijske institucije brončanog doba. Iako je zapadna hemi-
sfera zapravo bila naseljena, a velikim dijelom i vješto obrađena,
uglavnom je ipak bila tako rijetko napučena da je Evropljanin o
njoj mislio kao o djevičanskom kontinentu čija divljina izaziva
njegovu mušku snagu. S jedne strane, evropski uljezi propovijedali
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izgledali danas, do njih nisu odmah došli ni oni koje je nova religija
bila najdublje obuzela. Zapadni čovjek je kroz tri stoljeća nastojao
što bolje služiti oba ta svijeta, a da ni u pomisli nije transcendirao
njihova ograničenja, koja je sam sebi nametnuo.

Neposredni učinak nove teologije bio je posve drukčiji: pomo-
gao je vratiti u život, ili pomladiti, stare komponente sistema moći
koji je svoje podrijetlo vukao iz Doba piramida, iz Egipta i Mezo-
potamije. Kao i u prvoj knjizi »Mita o mašini«, pojam »Doba pi-
ramida« ne primjenjujem strogo na egipatsku kulturu, niti na ona
Četiri stoljeća (2700–2300. godine pr. n. e.) kada su zaista nastajale
sve veće piramide. Upotrebljavam ga više kao kraticu za promjene
koj su se dogodile u toku Četvrtog tisućljeća pr. n. e. i u Egiptu i u
Mezopotamiji, a obilježene su tipičnim sklopom institucija i kultur-
nih inovacija: kultom Božanskog kraljevanja, astronomskimmjere-
njem vremena, bilježenjem i zapisivanjem, podjelom rada i specija-
lizacijom, organiziranim ratnim osvajanjima i gradnjom impozat-
nih, veličanstvenih zgrada, hramova i palača, bedemima opasanih
gradova, kanala i sistema za navodnjavanje, a nemanje i montažom
dotad nevidljive megamašine.

Egipat je klasično mjesto Doba piramida, ali taj izraz ne impli-
cira ni jedinstvenu egipatsku prevlast ni neposredan utjecaj Egipta
na neku drugu kulturu. Ipak, činjenica što se taj kompleks institu-
cija, ako ne uvijek i sama piramidalna forma, kasnije može naći u
međusobno vrlo udaljenim kulturama, ne samo u Kini, Turkestanu
i Iranu, nego i u Kampučiji, Tajlandu, Peruu i Meksiku, opravdava,
čini se, tu posebnu oznaku.1

Zauzimajući ponovno svoje drevno središnje mjesto u umovim
vladajućeg sloja, Sunce je doista još jednom postalo bogom. To se
dogodilo ne samo zato što je Sunce bilo glavni izvor energije na
Zemlji, nego i zato što je Sunce središnja orijentaciona točka u gi-
banju planeta, uključujući i Zemlju; mehanička pravilnost, koju su

1 Potpunije razmatranje o tome vidi u poglavlju »Arhetipovi ili geni?«, U
knjizi Grad u historiji, te u Mit o mašini, sv. I, glava osma, deveta i deseta.
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nije središte Svemira, nego da se zapravo predvidivom putanjom
kreće oko Sunca, došao ispravljajući astronomske proračune grčko-
egipatskog astronoma Ptolomeja (drugo stoljeće pr. n. e.). Dajući
Suncu središnje mjesto, Kopernik se, zapravo, pokazao boljim Egip-
ćaninom od samog Ptolomeja.

Ako postoji neka vremenska točka, za koju bi semoglo reći da je
u njoj prvi puta zamišljena slika modernog svijeta, kao izraz nove
religije i osnova novog sistema moći, onda je to bilo u petom deset-
ljeću šesnaestog stoljeća. Naime, u njemu nije objavljeno samo Ko-
penikovo djelo »De Revolutionis Orbium Coelestium«, nego i Ve-
zalov anatomski traktat »De Humani Corporis Fabrica« (oba 1543),
algebra Jeromea Cardana »Veliko umijeće«, (1545) i Fracastorova
teorija o klicama kao uzročnicima bolesti, »De Contagione et Con-
tagiosio Morbis« (1546). Sa znanstvenog gledišta bilo je to deset-
ljeće epohe, nenadmašeno sve do našeg stotljeća. Ako čitalac sum-
nja da je to bila religiozna baš kao i znanstvena, a na kraju i tehno-
loška revolucija, ne suzdrži neslaganje sve dok mu ne podastrem
dokaze.

Uobičajeni način tumačenja kopernikovske revolucije drži da
je njezin najjači učinak bio u tome što je slomila teološku pret-
postavku da je bog stvorio Zemlju kao središte Svemira, te da je
čovjek vrhovni predmet božanske pažnje. Ako je pravo središte do-
ista bilo Sunce, tada je cijeloj zgradi dogmatske kršćanske teologije
– njenom jedinstvenom činu stvaranja svijeta, ljudskoj duši kao sre-
dišnjem božjem interesu i moralnom iskušenju čovjekova življenja
ma zemlji kao pripremi za vječnost, koja je božansko ispunjenje
gospodinove volje – prijetilo stvarno rušenje.

Gledana novim optičkim pomagalima znanosti, čovjekova sta-
tura se smanjila: u odnosu na astronomske veličine, ljudski rod vri-
jedio je tek nešto više od prolaznog roja mušica na samom planetu.
Nasuprot tome, znanost, koja je do tog potresnog otkrića došla jed-
nostavnom upotrebom običnih čovjekovih sposobnosti, a ne božan-
skom objavom, postala je jedinim vjerodostojnim izvorom auten-
tičnog i poštovanog znanja. Koliko god nam očiti takvi zaključci
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su kršćansko evanđelje urođeničkim idolopoklonicima, kvarili
ih žestokim pićima, prisiljavali ih da odjećom pokriju golotinju
i mučili ih nasmrt prekomjernim radom u rudnicima; s druge,
pionir je sam prihvatio način žvota sjevernoameričkih Indijanaca,
usvojio njihovu kožnu odjeću i vratio se drevnoj paleolitskoj
privredi: lovu, ribolovu, skupljanju školjaka i bobica, lutajući
samotnom divljinom, odbacujući postojeći red i zakon – a ipak se
pod pritiskom stvarao za njih neki brutalni nadomjestak. Ljepota
tog slobodnog života opsjedala je Audubona i pod njegove stare
dane.

Te proturječnosti nisu nigdje bile tako očite kao u Sjevernoj
Americi. Kolonisti koji su odbacili svoju lojalnost Engleskoj i oprav-
davali svoj čin u ime slobode, jednakosti i prava na sreću, i sami su
zadržali instituciju ropstva i neprestano vršili vojni pritisak na Indi-
jance, čiju su zemlju sistematski otimali prijevarom i nasiljem (na-
zivajući to bestidno »kupovinom«), što su sankcionirali ugovorima
koje je vlada Sjedinjenih Država kršila kad god bi joj se prohtjelo
– a čini to još i danas.

Ali jedan još tragičniji paradoks pomračio je san o Novome svi-
jetu i onemogućio početak novog života pod novim nebom. Visoke
kulture koje su već postojale u Meksiku, Srednjoj Americi i na An-
dama nisu ni u kom smislu bile primitivne ili nove, a još manje
su zastupale neke ljudske ideale koji bi bili prihvatljiviji od onih
u kulturama Starog svijeta. Konkvistadori su u Meksiku i u Peruu
našli domaće stanovništvo tako kruto regimentirano, tako potpuno
lišeno svake inicijative, da su u Meksiku, čim je njihov kralj Mon-
tezuma bio zarobljen i nemoćan da izdaje naređenja, pružili slab ili
nikakav otvoreni otpor osvajaču. Ukratko, tu u »novome« svijetu
postojao je isti institucionalni sklop koji je karakterizirao civiliza-
ciju od njezinih početaka u Mezopotamiji i Egiptu: ropstvo, kaste,
rat, božansko kraljevanje, pa čak i religiozno žrtvovanje ljudi na
žrtvenicima – ponegdje, kao u slučaju Azteka, u zapanjujućim raz-
mjerima. Zapadni imperijalizam je, politički gledano, sipao vodu u
more.
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Kako se pokazalo, divljina koju zapadni čovjek nije uspio istra-
žiti bio je mračni kontinent njegove vlastite duše, upravo ono »Srce
tame« što ga je oslikao Joseph Conrad, koje je oslobođeno sankcija
samom udaljenošću od Starog svijeta, odbacilo drevne zabrane, ko-
nvencionalnu mudrost i religiozne obzire, zatirući svaki trag pito-
mosti i ljubavi prema bližnjemu. Gdje god je krenuo zapadni čovjek,
s njim je išlo i ropstvo, otimanje zemlje, bezakonje, uništavanje kul-
ture i izravno istrebljenje divljih životinja i pitomih ljudi: jer jedina
snaga koju je sada poštovao – neprijatelj koji bi mu mogao nauditi
istom mjerom – nije više postojala čim bi nogama, čvrsto zagazio
na novo tlo. Za nekoliko desetljeća nakon Kolumbova iskrcavanja,
Španjolci su, kako je zapisao jedan suvremeni promatrač, pobili oko
milijun i pol urođenika.

Emerson je pribilježio (karakteristično, u svom »Ogledu o
ratu«) da je slavni Cavendish, kojega je njegovo vrijeme smatralo
dobrim kršćaninom, po svom povratku s plovidbe oko svijeta
pisao lordu Hudsoriu ovako:

»Rujna 1588. Svemogućem Bogu svidjelo se da mi dopusti oplo-
viti cijelu kuglu zemaljsku, ulazeći pri Magelanovom tjesnacu, s
povratkom preko Rta Dobre Nade, na kojem sam putu ili otkrio
ili donio podatke o svim bogatim mjestima svijeta, što ih je ikada
otkrio koji kršćanin. Plovio sam uzduž obala Čilea, Perua i Nove
Španjolske i svagdje ostavio veliku pustoš. Spalio sam i potopio de-
vetnaest jedrenjaka, što malih, što velikih. I da me nisu otkrili sa
obale, bio bih donio golemo blago.«

Na jednog čovječnog kapetana Cooka, koji nije vidio nikakva
smisla u nametanju, divljačkog kaznenog zakonika Britanije poli-
nezijskim urođenicima. – »ako se lopovi i vješaju u Engleskoj, ne
vidim razloga zašto ih treba strijeljati u Otaheiteu« – dolazili su
bezbrojni poput Vasca de Game, koji je na svom glavnom jarbolu
hladnokrvno povješao ribare jedne istočno-indijske luke koju je po-
sjetio – nevine ljude, što ili je gostoljubivo bio pozvao na palubu
svog broda – samo da zastraši stanovništvo na obali. Ta divljaštva
ostala su kao sramni žig na metodama Novoga svijeta, koje su se
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Glava druga: Povratak Boga
Sunca

1. Solarna teologija i znanost

Toliko o dugačkom nizu tehnoloških promjena, koje su otpo-
čele vjerojatno još u jednaestom stoljeću, a do svog vrhunca došle
u Doba otkrića. Ali, kako biva, najodlučniji tehnički napredak, koji
se odvio u šesnaestom i sedamnaestom stoljeću, našao se izvan
sfere neposredne tehnologije. Jer veliki događaj, koji je ravnao svim
drugim djelatnostima i preobrazio stav zapadnog čovjeka prema ži-
votu, javio se kao religiozni fenomen: povratak Nebeskih Bogova,
osobito Boga Sunca.

Religija Boga Sunca nije nikad u potpunosti izumrla: u novous-
tavljenim običajima, izvedenim iz solarne teologije, a koji su svoj
oblik poprimili u Doba piramida, ocrtavali su se glavni obrisi ve-
likih civilizacija, a praksa te religije Nebeskih Bogova, sabrana u
osobi i vlasti Božanskoga Kralja, što spontanom invencijom a što
stvarnim ljudskim razmjenjivanjem osoba i ideja, rasprostrla se ši-
rom svijeta, obavljajući političku i vojnu vlast, izvodeći pomoću
velike kolektivne mašine zapanjujuća djela geotehnike: kanale, sis-
teme za navodnjavanje, masivne bedeme, hramove i gradove.

Božanstvo koje je upravljalo novom religijom i novoim meha-
ničkom slikom svijeta bilo je ništa manje nego Atum-Re, samoro-
đeno Sunce što je iz svog vlastitog sjemena začelo Svemir i sva
njemu podređena božanstva – osim onih drevnijih, Nun i Ptah –
i to bez pomoći ženskog principa. Kako bismo uspostavili izravnu
vezu, treba se samo sjetiti da je Kopernik na pomisao da Zemlja
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i Tycho de Brache, bila su uzela maha, a sve to olakšao je izum tele-
skopa. Heliocentrizam se prihvaćao polako: imao je, zapravo, malo
utjecaja na učeni svijet još cijelo stoljeće poslije Kopernika. Čak
se i danas većina ludi zadovoljava zdravorazumskim stavom da se
Sunce okreće oko Zemlje. Ali teleskop i mikroskop napravili su go-
lemu razliku, jer su makrokozam i mikrokozam, beskrajno malo i
beskrajno veliko, prestali biti puki spekulativni pojmovi: otkrili su,
barem potencijalno, idealne granice smislenog vizualnog iskustva.

Ta dva proizvoda tehnike obrade stakla, izvela su u ljudskom
životu daleko radikalniju preobrazbu od parnog stroja. Nekadašnji
čisto religiozni pojmovi, vezani uz zagrobni život – beskonačnost,
vječnost, besmrtnost – bili su sada dovedeni u odnos sa stvarnim
vremenom i prostorom. Nekad zatvoren, samodovoljan i na sebe
usredotočen svijet kršćanske teologije, uz te instrumente više nije
bio vjerodostojan. Ali time se nije isključivala religija kao takva:
potajno se, zapravo, rađala nova religija, tako tajno da ni njezini
najodaniji vjernici još uvijek ne znaju da je, doista, riječ o religiji.
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nastavili stoljećima, zajedno s prisilnim radom i neprikrivenim rop-
stvom. Postupanje s urođenicima u Kongu pod kraljem Leopoldom
ili s onima iz Južne Afrike pod Verwoerdom i njegovim nasljedni-
cima, fosilizirani je memento tog izvornog terora i brutalnosti.

S istraživanjem Novoga svijeta razmahalo se ne samo ropstvo,
nego i genocid. Ni ta praksa nije bila nepoznata u Evropi: s blagos-
lovom crkve upotrebljena je protiv albigenza, heretika u Provansi u
trinaestom stoljeću i nastavila se, a da nije proizvela nikakvu zado-
voljavajuću moralnu reakciju, sve do u naše dane: o tome svjedoči
turski pokolj Armenaca 1923, Staljinovo namjerno izgladnjivanje
Židova i drugih »ocrnjenih« naroda, a da i ne govorimo o bezobzir-
nim, napadima na gradsko stanovništvo u drugom svjetskom ratu,
što su započeli Nijemci u Varšavi 1939. i u Rotterdamu 1940, a nas-
tavili marljivo oponašati, ogrešujući se o već prihvaćene zakone
rata, demoralizirani vođe Britanije i Sjedinjenih Država.

Ta zla Novoga svijeta, ropstvo i istrebljivanje, ukazuju na još
jednu tajnu vezu s antihumanim motivima mehaničke industrije
nakon šesnaestog stoljeća, kad radnike više nije štitio ni feudalni
običaj ni samoupravni ceh. Degradacija koju su trpjeli žene i djeca
– radnici u toku devetnaestog stoljeća u »sotonskim tvornicama«
i rudnicima Engleske – samo je odraz one degradacije koja se zbi-
vala u toku teritorijalne ekspanzije zapadnog čovjeka. U Tasmaniji
su, na primjer, britanski kolonisti zbog zabave organizirali lovačke
hajke sa svrhom da pokolju preživjele urođenike; po mišljenju zna-
nosti, oni su bili mnogo primitivniji narod od australskih urođenika
i trebalo ih je, na korist nauke o čovjeku, sačuvati tako rekavši pod
staklenim zvonom. Ta su zla bila tako uobičajena, a urođenici tako
očito smatrani predodređenim žrtvama, da je čak dobroćudni, mo-
ralno osjetljivi Emerson, mogao u jednoj svojoj ranoj pjesmi iz go-
dine 1827. samo rezignirano zapisati:

»Crveni čovjek je slab i malo ga ima,
ima ga malo i slab je i nestati mora.«

17



U rezultatu, zapadni čovek ne samo što je do neke mjere uništio
svaku kulturu s kojom bi došao u dodir, nego je i svoje vlastite po-
tomke opljačkao za nebrojena blaga umjetnosti i umjetnog obrta,
kao i za dragocjeno znanje koje se širilo samo usmenom predajom,
koje je nestalo zajedno s umirućim jezicima umirućih naroda. S
tim zatiranjem starijih kultura propala je i golema botanička i me-
dicinska predaja, u kojoj su bila sabrana tisućljeća pomnog opaža-
nja i empirijskog eksperimentiranja, čija je izvanredna otkrića –
američki Indijanci, na primjer, primjenjivali su tako »zmijski ko-
rijen« (recerpin) kao sredstvo za umirenje kod duševnih bolesti –
moderna medicina počela shvaćati tek danas i uglavnom prekasno.
Većim dijelom tih četiri stotine godina sva su kulturna bogatstva
svijeta ležala pred nogama zapadnog čovjeka; na svoju sramotu,
a jednako tako i na vlastitu veliku štetu i osiromašenje, njegova
glavna briga bila je da prisvoji samo zlato, srebro i dijamante, dr-
venu građu i krzna, te takvu novu hranu (kukuruz i krumpir) koja
će mu omogućiti da prehrani sve veće stanovništvo.

Proći će godine prije nego što će umjetnički predmeti, poput
onih što ih je Montezuma poklonio Karlu II, biti izloženi u Evropi
zbog svoje umjetničke vrijednosti – ili čak prikazani u nekom ame-
ričkom umjetničkom muzeju. Ipak, jedan Albrecht Dürer, koji je
vidio tu španjolsku zbirku, nije nimalo sumnjao u njezinu estetsku
vrijednost. »Nikada još nisam«, rekao je Dürer, »vidio nešto što bi
toliko zagrijalo moje srce kao ti predmeti«. Oni koji su ta umjet-
nička djela pretopili u zlatne poluge nisu imali ni njegov uvid, ni
njegovo oduševljenje.

Na nesreću, neprijateljstvo što ga je Evropljanin pokazivao pred
urođeničkim kulturama s kojima je dolazio u dodir prenijelo se da-
lje i na njegov odnos prema zemlji. Beskrajni otvoreni prostori oba
američka kontinenta, sa svim njihovim korištenim ili jedva korište-
nim prirodnim rezervama, shvaćeni su kao poticaj za neumoljivi
rat, razaranje i osvajanje. Šume su bile tu da ih se siječe, prerija da
se ore, močvare isuše, divljač ubija iz puste obijesti, čak i kad nije
trebala za odjeću ili hranu.
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»Skulptori grifona i himera«, piše LynThorndike, »nisu se zado-
voljavali reproduciranjem postojećih životinja, nego su svoje vlada-
nje životinjskom anatomijom iskazivali stvaranjem neobičnih mje-
šanaca i hibridnih čudovišta – gotovo bi se moglo reći, evolucijom
novih vrsta – koja ipak imaju svu sličnost kopija po živim oblicima.
Upravo je taj uzgajivač u kamenu, taj Burbank olovke i Darwin dli-
jeta, poznavao prirodu i proučavao botaniku i zoologiju na mnogo
superiorniji način od učenjaka, koji se naprosto utopio u djelima
Aristotela i Plinija.«

To ponovno zadobivanje prirode opažanjem i točnim prikaziva-
njem prethodilo je »obnovi učenosti« i bilo je daleko bliže izvornoj
grčkoj znanstvenoj tradiciji nego ustrajno oponašanje mrtvih kla-
sičnih oblika ili pobožno čitanje trošnih i oštećenih grčkih tekstova.
Izrastajući iz svakodnevnog rada slobodnih gradova, pod vodstvom
autonomnih cehova koji su kroz natjecanje bili razvili visoka za-
natska mjerila, taj proces naturalizacije dobivao je na snazi, te ne
iznenađuje da se u šesnaestom stoljeću razvio još više i preobrazio
obrtnika u punokrvnog umjetnika, radnika i mislioca istodobno, or-
ganizatora i stvaraoca koji je jednom metodom ispitivao svaki vid
iskustva, u svojoj profesiji i izvan nje.

Umjetnici renesanse otvorili su izravan put iz »naturalizacije«
u »humanizaciju«: najprije će sveto trojstvo poprimiti čisto ljudski
oblik, zatim će početi nestajati sveci i poganski bogovi,ostavljajući
nam prirodni krajolik Ruysdaela i Constablea, prirodnog čovjeka
Rembrandtovog ili Hogarthovog, te obične seljake braće Le Nain,
kao znak da se ušlo u sve dijelove svijeta prirode, otvorenog čo-
vjekovoj kulturi. U tom procesu, obrtnik i umjetnik su za mnoga
stoljeća prethodili naturfilozofu i znanstveniku. Štoviše, novi me-
hanički izumi, sat i tiskarska preša, izvršili su duboki utjecaj na
znanstveni um.

Ne iznenađuje nas, stoga, da je do odlučujuće promjene u konač-
noj artikulaciji slike Novoga svijeta došlo zbog jednog ranijeg iz-
uma srednjovjekovne tehnike: izrade staklenih leća. Astronomska
opažanja, što su ih s toliko teškoća, golim okom, obavljali; Kopernik
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bi je prihvatio kao svršenu stvar, uvjeravala u njegov konačni us-
pjeh. Razlika između sistema logičkih apstrakcija što su ga razvili
skolastici i onoga što su ga kasnije razvili znanstvenici, sastoji se
u tome da je za srednjovjekovni um stvarni svijet bio Nevidljivi
svijet, onaj za koji je sav ovozemaljski život bio samo priprema.

Temeljna zaokupljenost aksijalnih religija smrću, nebićem, »za-
grobnim životom«, lišavala je te religiozne apstrakcije mogućnosti
svake neposredne primjene na tehnologiju – iako je ne mali dio
mentalne energije velikih umova tog doba bio utrošen na kovanje
ingenioznih karika, ili bolje, na ispredanje paučinastih niti koje po-
vezuju te krajnje apstrakcije – boga, duha svetoga, anđele, besmrt-
nost, nebo i pakao – s konkretnim građanskim i domaćim životom
zajednice.

Sama znanost, a s njom kasnije i znanstveno usmjerena tehno-
logija, nije počela cvjetati sve dok se srednjovjekovna sposobnost
logičkog postupanja sa zamišljenim entitetima i pretpostavljenim
odnosima nije vratila kroz nova zbivanja u matematici. Pitanje o
tome koliko, anđela može stati na vrh igle nije više apsurdno u mo-
lekularnoj fizici, jer je ona otkrila koliko je zaista široka ta igla i
koju ulogu nevidljivi elektronski »navjestitelji« imaju u plesu ži-
vota. Srednjovjekovnoj tehnologiji nisu nedostajale stroge apstrak-
cije, nego sposobnost da istodobno uđe u konkretnosti i da ih shvati
u sveukupnom bogatstvu, gustoći i povezanosti koju predstavlja or-
ganizirani život.

Ovdje je estetski naturalizam dao svoj prilog. Ako je htio; dobiti
majstorsko pismo svog ceha, i onaj najograničeniji šegrt morao je,
ipak, po povratku sa svojih putovanja, ispričati svojim majstorima
sve što je vidio svojim očima i kopirao svojim rukama. Umjetnici-
obrtnici prenosili bi to novo znanje na slike u kamenu, drvu, na
oslikanom pergamentu: na crkvenim vratima i korskim klupama,
u kalendarima i časoslovima naći ćemo prizore i prizore iz svag-
danjeg života koji nisu obrađeni samo kao svjedočanstvo o nekom
konačnom duhovnom otkrivenju, nego u njima uživamo kao u ne-
posrednim nosiocima i estetskih oblika i duhovnih značenja.
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»Osvajajući prirodu« naši preci su sa zemljom postupali pre-
zirno i brutalno i često jednako kao i sa njezinim izvornim stanov-
nicima, zatirući velike životinjske vrste poput bizona i američkog
goluba selca, iscrpljujući tlo umjesto da ga godišnje obnavljaju, a
danas nadiremo i u posljednja područja divljine koja su dragocjena
upravo zbog toga što su još uvijek divljina, obitavalište za divljač
i osamljeničke ljudske duše. Umjesto toga, mi ih poput sekvoja na
području Yosemite ili oko jezera Tahoe prepuštamo šesterotračnim
auto-cestama, benzinskim crpkama, zabavnim parkovima i kompa-
nijama za eksploataciju drva – iako se ta netaknuta područja, kad
su jednom oskvrnuta, ne mogu nikada u potpunosti obnoviti ili na-
doknaditi.

Nemam namjeru prenaglašavati negativne strane velikog istra-
živanja. Ako se čini da to ovdje i radim, razlog je tome što su i
stariji romantični predstavnici novog života koji su živjeli u skladu
s prirodom, i oni kasniji predstavnici novog života, oblikovanog
kroz prilagođavanje stroju, predviđali stravične gubitke i pustoše-
nja, živeći u iluziji da je prvobitno obilje nepresušno, ili da ti gubici
nisu važni, jer će moderni čovjek, pomoću znanosti i inventivnosti,
ubrzo sačiniti umjetni svijet, beskrajno čudesniji od ovog prirod-
nog, što je još grublja iluzija. Oba ta mišljenja već se dugo susreću
upravo u Sjedinjenim Državama, gdje su se stekle dvije faze sna o
Novome svijetu, i tamo još uvijek dominiraju.

Ali nade, tako često iskazivane u šesnaestom stoljeću, a u
osamnaestom idealizirane u romantičarskom pokretu, nisu bile
posve bez osnove: postojao je u devetnaestom stoljeću, u sjever-
noatlantskim državama, doista trenutak kad se činilo da su nade
gotovo životvorone u novom tipu čovjeka i u obliku zajednice koja
je svoje darove pružala svim svojim članovima: »svakome prema
potrebama, svatko prema svojim sposobnostima«.

Kad su nadolazeći stanovnici Novoga svijeta jednom pustili svoj
korijen, Novi svijet je obuzeo i njihovu imaginaciju. Svojom go-
lemošću, svojom ekološkom raznolikošću, rasponima klime i fizi-
ografskim profilima, obiljem divljači i nagomilanim bogatstvom
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hranjivih biljaka i stabala, Novi svijet je bio obećana zemlja, do-
ista zemlja mnogih obećanja i tijelu i duhu. Postojalo je tu prirodno
obilje koje je obećavalo da će skinuti drevno prokletstvo bijede i ro-
bovanja, čak i prije nego što je stroj olakšao teret čisto fizičke muke.
Priobalne vode obilovale su ribom, školjkama, ostrigama; divljači
je bilo toliko mnogo da su najveću cijenu postizale domaća gove-
dina i svinjetina. Oni koji su poput Audubona imali svoj dom u div-
ljini, nisu nikada bili bez hrane, usprkos hipotekama i dugovima.
Vjera da će u Novom svijetu biti moguće bolje društvo, pokrenula
je mnogu grupu doseljenika, od paragvajskih isusovaca do masa-
čusetskih pelegrina i kasnijih hutera u Iowi. Tako je sve do kraja
devetnaestog stoljeća pravo potajno ime Novoga svijeta bilo Uto-
pija.

U toku četiri stoljeća intelektualni vođe novog istraživanja is-
pitivali su i prevrnuli svaki kutak planeta. Preko kapetana Cooka
ili Damina pošli su na duga, tegobna putovanja; praveći oceano-
grafska i meteorološka ispitivanja, vadeći na svjetlo dana sva bes-
krajna čuda morske zoologije; preko Schoolcrafta, Catlina i Lewisa
Morgana, te Spencera i Gillena u Australiji, pregledali su i regis-
trirali urođeničke kulture, koje su već bile teško poremećene pro-
dorom zapadnog čovjeka; preko Lavarda otkrili su »Ninivu«, sa
Stephensom upoznali, pomoću crteža i opisa, prve velike ruševine
majanskih spomenika. Daleki Turkestan i Unutrašnja Mongolija,
nekad središta cvatuće kulture, poštedi su opet poznati zahvalju-
jući Aurelu Steinu i Raphaelu Pumpellvju.

Iako su ta prva istraživanja bila kratka, brza i nužno površna,
otkrila su načine života koji su sezali unatrag u daleku prošlost, iz-
noseći na vidjelo zaboravljene gradove i zapuštene spomenike, ot-
krivajući golemu raznolikost jezika i dijalekata (stotine njih samo
na uskom pojasu poput Nove Gvineje), zajedno s mitovima, legen-
dama, oblicima plastične i grafičke umjetnosti, sistemima notacije,
ritualima i zakonima, kozmogonijskim tumačenjima i religioznim
vjerovanjima čovječanstva. I tako, u stoljećima u kojima su faktori
mehaničke uniformiranosti sve više stjecali prevlast, smanjujući ili
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U svom traktatu o »Salernitanskim pitanjima«, rukopisu nasta-
lom relativno kasno, izgleda negdje oko godine 1300, Brian Lawn
primjećuje da iako ta pitanja potječu iz mnogih drevnih izvora, »je-
dva njih deset bavi se apstraktnom, aristotelovskom fizikom i me-
tafizikom, a samo dva bave se intelektom ili dušom«. Kaže nam,
također, da se pitanja u cijelosti »svode gotovo isključivo na svje-
tovne teme poput antropologije, medicine, zoologije, botanike, mi-
neralgije, alkemijskih eksperimenata, meteorologije i geografije…
Naglasak je na eksperimentu i alkemiji«.

Samo znanstvena uljudnost navela je Lawna da ta pitanja svr-
sta pod odgovarajuće današnje znanstvene discipline, jer pozitivna
znanost bila je još stoljećima daleko. Pitanja sežu od »Zašto jeka
ponavlja naše riječi?« i »Zašto su sasušeni starci uvijek skloni spa-
vanju«, do »Kako se to riba ili mlijeko pretvaraju u ono što nas
hrani?«, »Zašto divlji jednorog stišava svoj žestoki gnjev u naručju
djevice?« ili »Što stvara kišu, vjetar i uznosite oblake?« Ta pitanja
karakteristična su za umove koji su se tek počeli buditi za svijet
prirode: još uvijek zbunjene, nesposobne da se snađu, još uvijek
velikim dijelom zavisne o grčkoj i rimskoj tradiciji, pa i u slučaju
ovih spomenutih pitanja. Usporedite ta pitanja s preciznim odgo-
vorima srednjovjekovnog umjetnika: ovo je bršljan, ovo je lovački
pas, ovo je seljak koji kosi, ovo je lukavi stari pop. Iako je u oba
slučaja um bio sputan nedostatkom apstraktnog okvira i metode,
umjetnik je prirodi i znanosti zasnovanoj na prirodi bio bliži od
učenog čovjeka koji je u latinskim stihovima nasumce postavljao
navedena pitanja.

Ne stoji, međutim, da je srednjovjekovnom umu nedostajala
sposobnost bavljenja apstrakcijama: posve obratno. U djelu »Zna-
nost i moderni svijet«, A. N. Whitehead, i sam značajni matema-
tičar i filozof, naglašava da je izvanredna profinjenost apstraktne
misli u kršćanskih teologa, kao i njihova duboka vjera u jedan ure-
dan, suvisao i shvatljiv svijet, pružila najsnažniji mogući potporanj
racionalnoj znanosti: skolastička teologija nije samo pretpostav-
ljala odgovarajuću racionalnost u svemiru, nego je ispitivača koji
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skih špekulacija, širenje imperijalizma (kao u ratu s Meksikom), te
kontinuirana zloupotreba ropstva – svi ti negativni procesi nisu
samo pomračili san o Novome svijetu, nego su još jače nego ikada
vratili mučne snove Staroga svijeta, od kojih su doseljenici i bježali
u Ameriku, riskirajući svoje živote i gubeći svjesno svoje kulturno
nasljeđe.

Ta regresija imala je za posljedicu da je u ljudskome duhu me-
hanički Novi svijet istisnuo romantični« Novi svijet: ovaj potonji
postao je tek eskapistički san, a ne ozbiljna alternativa postojećem
poretku. Jer u međuvremenu pojavio se novi bog, i nova religija op-
sjela je um: iz te veze uzdigla se nova, mehanička slika svijeta, koja
je se svakim novim znanstvenim otkrićem, sa svakim novim i us-
pjelim izumom potiskivala i svijet prirode i raznolikost simbola čo-
vjekove kulture, za volju okoline skrojene isključivo pomjeri stroja.
Ta ideologija davala je primat denaturiranom i dehumaniziranom
okolišu, u kojem je novi tehnološki kompleks mogao cvasti a da ga
ne sputavaju nikakvi ljudski interesi i vrijednosti, osim onih same
tehnologije. Veliki dio ljudskog roda i prebrzo će doslovce zabora-
viti da je ikad postojao neki drugi okoliš ili neki alternativni način
življenja.

5. Usporedba sa srednjovjekovnim
naturalizmom

Da bismo shvatili prirodu te nastupajuće ideološke preobrazbe,
moramo je usporediti s onom što se odvijala u Evropi krajem sred-
njeg vijeka. Rudimentarna znastvena spoznaja koju je imalo sred-
njovjekovno doba, s iznimkom elemenata geometrije i astronomije,
predavala se uglavnom po medicinskim školama počevši od one
najutjecajnije u Salernu. Osimneposrednog iskustva s organizmom
što ga liječnici nužno imaju, želja za znanjem o prirodi iscrpljivala
se većinom u obliku niza gotovo slučajno postavljenih pitanja o
svijetu prirode.
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brišući prirodnu raznolikost za volju brzine, moći i novčane dobiti,
ti su se drugi istraživači kretali prema suprotnom polu, te su i u
početku i kasnije otkrili prvi put neizmjernu kulturnu raznolikost
čovječanstva: bogato gnojivo ljudske povijesti, gotovo jednako iz-
vornom obilju i raznolikosti prirode.

Kao nusprodukt, i gotovo slučajno, to se svjetsko istraživanje u
prostoru dopunjavalo s jednako tako odlučujućim povijesnim istra-
živanjem u vremenu: onim što ga je genijalni historičar Jacob Bur-
ckhard neprikladno označio kao »renesansu«. Otkrivanje grčke i
rimske starine iz preživjelih dokumenata i spomenika, predstav-
ljala je samo jedan događaj u mnogo širem pregledu čovjekove
povijesti. Kao što su geografska istraživanja razvezala prostorne
spone samo jednog tla i kulture, tako su i nova istraživanja vre-
mena opustila spone neposredne sadašnjosti; po prvi puta čovjekov
um počeo se slobodno kretati i u prošlosti i u budućnosti uzimajući
i izabirući, sluteći i projicirajući, oslobođen provincijalnog diktata
jednog i suviše nametljivog vremena »sada i ovdje«.

Pomoću povijesti prirode i povijesti kulture, zapadni čovjek ot-
krio jemnoge značajne aspekte svoje prirode što ih je kvantitativno
znanstveno ispitivanje bilo ispustilo iz svog vidokruga. Ako je da-
našnja generacija izgubila osjećaj tog oslobođenja, razlog je tome
što je znanost sedamnaestog stoljeća prebrzo osvojila um ideologi-
jom koja je poricala stvarnost biološke samopreobrazbe i povijesne
kreativnosti.

Iako su druge kulture – poput sumerske, majanske i indijske
– povezivale ljudsku sudbinu s dugim nizovima apstraktnog kalen-
darskog vremena, bitni doprinos renesanse sastojao se u tome da se
kumulativni rezultati povijesti dovedu u odnos s raznolikošću kul-
turnih dostignuća koja obilježavaju uzastopne naraštaje. Iskapajući
kipove, spomenike, zgrade, gradove, ćitajući stare knjige i napise,
ulazeći ponovno u svijet davno napuštenih ideja, ti novi istraživači
vremena postajali su svjesni novih mogućnosti svog vlastitog pos-
tojanja. Novi pioniri uma izmislili su stroj vremena, mnogo čudes-
niji od tehnoloških čudesa H. G. Wellsa.
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U trenutku kad u novoj, mehaničkoj slici svijeta nije bilo mjesta
za »vrijeme«, osim kao funkciju kretanja u prostoru, povijesno vri-
jeme – ustrajnost u Bergsonovu smislu, koja uključuje trajanje kroz
ponavljanje, oponašanje i pamćenje – počelo je igrati svjesnu ulogu
u pitanjima svakodnevnog odlučivanja i izbora. Ako se živa sadaš-
njost mogla vidljivo preobražavati ili barem svjesnomodificirati od
gotičke u formaliziranu klasičnu strukturu, mogla se također pre-
oblikovati i budućnost. Povijesno vrijeme moglo se kolonizirati i
kultivirati, a sama čovjekova kultura postala je kolektivna izrađe-
vina. Tom restauracijom povijesti profitirale su zapravo znanosti,
dobivajući novi zamah od Talesa, Demokrita, Arhimeda i Herona
Aleksandrijskog.

Izgleda da je budućnost, makar još neokušana, po prvi put pos-
tala privlačnija od prošlosti, već kako je eksperimentalno i novo
preuzimalo prvenstvo nad dobro provjerenim i tradicionalnim. Čak
će i redovnik poput Campanelle, u samom srcu crkve, do savršens-
tva izraziti taj novi osjećaj u jednom pismu upućenom Galileju:
»Vijesti o drevnim istinama, novim svjetovima, novim sistemima
i novim narodima, znače početak nove ere«.

Maštanje o »Novom svijetu«, koje je nakon petnaestog stoljeća
obuzelo zapadnog čovjeka u toliko mnogo oblika, bilo je, dakle, po-
kušaj da se umakne vremenu i kumulativnom učinku vremena (tra-
diciji i povijesti), zamjenjujući ga s još nezaposjednutim prostorom.
Taj bijeg poprimao je mnoge oblike: religiozni oblik odlaženjem
od službene crkve i njezine ortodoksije, utopijski oblik osnivanjem
novih zajednica, pustolovni oblik osvajanjem novih zemalja, meha-
nički oblik zamjenom organizama strojevima, odmjenjujući fizičke
promjene u kojima vrijeme postoji samo kao faktor trošenja s or-
ganskim promjenama u kojima vrijeme ostavlja svoj trajni zapis.
Konačno, »Novi svijet« poprimio je i revolucionarni oblik: poku-
šaj prepravljanja života, običaja i ciljeva velikih masa stanovništva,
u kojem su se svi takvi načini bijega manje ili više spajali u jedins-
tveni kompleks – u novo nebo i zemlju koja će početi živjeti kad
jednom nestanu rojalizam, feudalizam, klerikalizam i kapitalizam.

22

George Perkins Marsh, geograf i lingvist, jedan od izuzetnih
umova poniklih u toj sredini, rekao je u svom predavanju o en-
gleskom jeziku: »Osim u pukim mehaničkim stvarima, a i u tome
prilično nesavršeno, mi smo načelo podjele rada prihvatili u mnogo
manjoj mjeri od svih drugih civiliziranih naroda. Ako baš nije maj-
stor, svaki čovjek je amater u svakom zanatu. Svatko je svećenik,
liječnik i pravnik sam sebi, a tako i savjetnik svom susjedu, u svim
pitanjima znanosti koja se odnose na te pozive.« Emersonov esej
»O osloncu na vlastite snage« samo potvrđuje taj stav.

Marsh nije ni pretjerao, ni previše idealizirao takvo stanje.
Neko kratko vrijeme, okruglo između 1800. i 1860, ili najkasnije
do godine 1880, izgledalo je da bi se barem u nekim povoljnim
regijama Rousseauova i Diderotova načela mogla djelotvorno
pomiriti: romantična i utilitarna ličnost učile su živjeti rame uz
rame, ne samo koegzistirati nego i prosperirati zajedno. Tipični
likovi tog vremena nisu zazirali od znanosti, mehaničke inven-
tivnosti ili industrijske organizacije: naprotiv, prihvaćali su sve
te nove mogućnosti u širem životnom okviru, koji je uključivao
čovjekovo prirodno i humanističko nasljeđe. Dok je Thoreau, na
primjer, reagirao na prirodni okoliš istražujući svaku šumu, polje
i rijeku oko Concorda, unapređivao je i svoj obiteljski obrt izradu
olovaka, primijenivši novi postupak pročišćavanja grafita, čemu
je čitao u nekom znanstvenom časopisu. Ista spremnost punoća
reagiranja karakterizira i ujedinjuje i ostale vodeće umove u
galaksiji Novoga svijeta: Audubona, Olmsteda, Emersona, Marsha,
Melvillea i Whitmana. Oni nisu bili ni pustinjaci ni primitivci; u
svom su umu barem intelektualno, odbacili otrcano i blatno ruho
svih prethodnih civilizacija.

Ta utopija Novoga svijeta, ta obećana zemlja, bila je ubrzo poko-
pana pod prahom i pepelom erupcije što je u devetnaestom stoljeću
izbila nad zapadnim svijetom, zahvaljujući ponovnom javljanju i ja-
čanju svih onih snaga koje su izvorno i rodile samu »civilizaciju«.

Uspon centralizirane države, širenje birokracije i obavezne
vojne službe, regimentacija industrijskog sistema, pošast financij-
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hanike, koji su za posljednja tri stoljeća ne mali dio svojih energija
posvetili ubrzanju svih oblika mehaničkog transporta. »Što brže
kretanje, to veći napredak«, glasilo je opće prihvaćeno pravilo. Iza
oba nastojanja stajalo je vjerovanje da »dalje« ne znači samo da-
lje u prostoru, nego i dalje od prošlosti. Onaj dio koji je došao pod
utjecaj Rousseaua i njegovih sljedbenika, u mjeri u kojoj je tražio
primitivniji okoliš i jednostavnije načine života značio je svjestan
povratak arhaičnim sredstvima stjecanja za život. Bio je to, zapravo,
pokušaj da se sve započne iznova na onom stupnju paleolitske i
neolitske kulture, prije nego što su nove ustanove civilizacije pobi-
jedile i nadvladale male i rasute poljoprivredne zajednice.

Za kratko razdoblje, gotovo za cijelo jedno stoljeće, izgledalo
je kao da bi ovo potonje nastojanje moglo djelomice i uspjeti. Čak
i kad je podlegao novim snagama industrijalizacije, ostavilo je na
američkom načinu života tragove koji još uvijek nisu potpuno nes-
tali – iako su danas sretno subliminirani u pokretu za očuvanjem
tradicija i u naporu da se, barem u ostacima, sačuva dio gotovo pr-
vobitne divljine.

Dokazi o tom kratkotrajnom uspjehu poznati su svima koji su
proučavali naseobine pionira. U njima su klasne razlike, regimen-
tacija i ozakonjena nepravda Staroga svijeta bile samo blago i po-
vremeno naznačene, ako već ne odsutne. Arbitrarna politička moć,
kako su je imali kralj i feudalna vlast, ne samo što je bila obuzdana
predstavničkom vlašću, nego se, kao u Novoj Engleskoj, pojavio
zdravi razvoj komunalne autonomije. To je vrijedilo i za crkvu ko-
jom je upravljala kongregacija, za besplatne škole i knjižnice, te za
ustanovu zbora građana koji se bavio lokalnim javnim poslovima.
Živeći u malim i djelomice autarhičnim zajednicama, u kojima je
svaki član morao računati na susjedovu pomoć, bilo da je dizao
krov ili komušao kukuruz, ili se kao u rudarskom logoru udruži-
vao protiv desperadosa, za neko vrijeme izgledalo je da su pioniri
našli put kako da prevladaju jednostrani način klasne eksploatacije
što ga je bila uvela civilizacija. U tim uvjetima čak je i ekonomska
podjela rada pokazivala tendenciju nestajanja.
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Taj pokušaj novog početka počivao je na ispravnom opažanju da je
na raznim stupnjevima čovjekovog razvoja nešto pošlo iz temelja
krivo. Umjesto da to prihvati kao neizbrisivo, kao neku integralnu
manu koju je teologija nazivala istočnim grijehom, te umjesto da
joj se pokori kao sudbinskom određenju bogova, zapadni čovjek je
u svom sve većem samopouzdanju htio obrisati ploču i početi sve
iznova. I upravo je tu bila zamka: jer u namjeri da savlada vrijeme
i sve započne iznova, za njega je bilo imperativno ne da bježi od
prošlosti, nego da je sučeli, te da njena traumatska iskustva svojim
načinom života doslovno opovrgne u sebi. Sve dok svaki naraštaj
ne učini to svjesno, ispitujući časne sjede vlasi svoje tradicije u svi-
jetlu novih iskustava, vrednujući i odabirući svaki dio svoje baštine,
čovjek ne može početi iznova. Um za umom započinjao je taj napor,
ali i prerano ga napuštao. To tako ostaje hitna zadaća naših dana.

3. Vanjski sukobi i unutrašnja proturječja

Uvijek postoji raskorak između idealnih poriva i stvarnih dos-
tignuća, u najmanju ruku raskorak u vremenu. To je dio prirodne
povijesti ljudskih ustanova i ne bi trebalo da bude povod za nezreli
cinizam. Ali u slučaju raskoraka između živog sna o Novome svi-
jetu i prevođenja tog sna u stvarnost, proturječja su tako brojna, a
postignuća tako mjestimična i toliko okaljana da se gotovo opiru
sistematizaciji. Dio teškoća potječe iz činjenice da su istraživači i
pustolovi nosili sa sobom snažne primjese Staroga svijeta, od ko-
jih su se mnoge u toku tisućljeća pokazale kao kobne, ne izaziva-
jući nikakvog ozbiljnog pokušaja iskorjenjivanja. Pokazalo se da
nije tako lako presjeći sa Starim svijetom, s njegovom prošlošću, ni
prostorno ni vremenski.

Gledajući unatrag, danas možemo vidjeti da je namjera obrisati
ploču i početi iznova u Novome svijetu bila zasnovana na iluziji, ili
bolje, na nizu iluzija. Kao u tipičnom mitu o Robinsonu Crusoeu,
omiljenoj bibliji pionira kao i industrijskog poduzetnika, preživjeti
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u Novome svijetu bilo je moguće samo ako se iz brodoloma Staroga
svijeta spase korisna građa i alat. Osvajajući obje Amerike i osniva-
jući trgovačke ispostave i kolonije drugdje, od Rta Dobre Nade do
Jave, zavojevači su se mogli održati samo uz obilno korištenje nove
tehnologije, njenih pušaka, čeličnih noževa, mačeta i svakovrsne
željezne robe. Od početka održavao ih je mehanički Novi svijet; sa
svakim novim izumom njihov dug stroju postajao je veći kako su
kanal, parobrod, željeznica i telegraf sve više zbližavali oba nova
svijeta. Što je naseljeni Novi svijet više prosperirao, to manje su
mu služili njegovi vlastiti primitivni temelji, nekoć visoko cijenjeni,
kasnije sentimentalno i prekomjerno slavljeni.

U Sjedinjenim Državama, ta proturječnost između idealne na-
mjere i djela karakterizirala je nastupanje pionira prema zapadu:
možemo je vidjeti čak i u životnom putu Audubona, duha duboko
zaljubljenog u divljinu, koji je cijeli svoj život posvetio promatranju
i slikanju ptica i sisavaca sjeverne Amerike – ali je gotovo upropas-
tio tu svoju namjeru uloživši sav svoj radni kapital u parnu pilanu,
još nezreli mehanički pothvat, što ga je otjeralo pod stečaj. Sami
doseljenici koji su okretali leđa priobalnim naseljima u potrazi za
nezavisnošću i slobodom, zahtijevali su ne samo aktivnu pomoć
centralne vlasti u gradnji kanala, cesta i željeznica, nego su pozi-
vali i nacionalnu vojsku da zaštiti njihove naseobine, te da potisne,
razvlasti, a u slučaju otpora i poubija urođenike koji su im stajali
na putu. Što su drugo bili indijanski »rezervati« nego rani koncen-
tracioni logori?

Iako su filozofi prosvjetiteljstva u osamnaestom stoljeću, Dide-
rot ništamanje od Rousseaua, vjerovali u prirodnu dobrotu čovjeka,
stvarno ponašanje novih istraživača i prečesto je potvrđivalo biblij-
sku istinu da su »čovjekove misli opake od njegova početka«. Ono
što je Jahve rekao Noi i njegovim sinovima vrijedilo je i za čovjeka
Novoga svijeta: »Neka vas se boje i od vas strahuju sve životinje
na zemlji, sve ptice u zraku… i sve ribe u moru: u vaše su ruke
predane.«
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pješnosti bila je previsoka: klasna struktura, doživotno obavljanje
samo jedne funkcije, monopoliziranje zemje te privrednih i obra-
zovnih mogućnosti, nejednakost imetka i povlastica, kronično div-
ljaštvo ropstva i rata, strah, opsjednutost i paranoidne ambicije
vladajućeg sloja, sve to kulminiralo je u masovnim razaranjima i
istrebljivanju. U dvije riječi, noćna mòra. Takva neprestana zastra-
njenja organizacije moći poništavala su ono što je zaista govorilo u
prilog takvom sistemu, postavljajući, barem u umovima potlačenih
i porobljenih, ozbiljna pitanja o vrijednosti same civilizacije. Te su
sumnje pothranjivale misao da bi ljudi mogli biti sretni, slobodni i
pošteni samo ako se unište institucije i strukture stare civilizacije.
U svom ogledu za Akademiju u Dijonu, Rousseau je tu misao iz-
razio u njenom najekstremnijem obliku, osudivši demoralizirajuće
djelovanje znanosti i umjetnosti, tih obilježja civilizacije u koja su
ljudi najmanje sumnjali.

Misao da mnoge stvari u civilizaciji zapravo više štete nego ko-
riste, izražena je na ovaj ili onaj način u mnogim aksijalnim religi-
jama i filozofijama, te je poprimila oblik čežnje za elementarnijim
načinom života – za povratkom na selo, u bambusov gaj ili u pusti-
nju, sa željom da se čovjek odvoji od prinude i surove regimentacije,
koju je kao cijenu za bogatstvo, »mir« i pobjedu u ratu zahtijevala
megamašina.

Kad jednom shvati traumatsko djelovanje civilizacije, mislili su
stari proroci, čovjek bi se mogao preporoditi i započeti nov život
na zdravijoj osnovi, opirući se jalovoj tradiciji, stvarajući nove za-
kone, istražujući nepoznate zemlje, odbacujući staru stegu. Takvi
su se nagoni opet potvrdili velikom seobom u područja divljine, što
je karakteriziralo kolonizaciju Novoga Svijeta: pioniri koji su civili-
zaciju morali ostaviti za sobom, ponašali su se, kako je rekao Long-
fellow, tako »da nas svaki novi dan zatekne dalje nego što smo bili
danas«. Takav izlaz bio je, na žalost, dostupan samo pustolovnoj
manjini.

Osnovna misao o »napredovanju kretanjem« na čudnovat na-
čin povezivala je i lutajuće graničare Novoga svijeta i pionire me-
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4. Utopija Novoga svijeta

Kako sam već napomenuo, u početku su dva oblika istraživa-
nja, zemlje i tehnologije, imala zajedničko ishodište te su se dugo
i trajno prožimala. Zapadni čovjek (ili barem njegova osviještena
manjina) vjerovao je u toku nekoliko stoljeća da će iz oba ta svijeta
biti moguće izvući sve najbolje. Izvorne vizije Novoga svijeta, koje
nam ostaju samo kao slika u sjećanju, danas su od nas dovoljno da-
leko da možemo sagledati koliko mnogo zajedničkih crta sve one,
zapravo, sadrže.

Za oba ta pokreta karakteristično je neskriveno neprijateljstvo
prema prošlosti – iako prema različitim dijelovima te iste prošlosti:
oni su se otvoreno dičili raskidom, ako već ne i njenim posvemaš-
njim uništenjem. U osamnaestom stoljeću, ti su se oprečni stavovi
sabrali u ličnostima poput Jean-Jacquesa Rousseaua i Denisa Di-
derota: prvi je uzdizao primitivno i neintelektualno, ono pučko u
drevnom seljaštvu, prezirući formalizirani poredak za volju spon-
tanosti i jednostavnosti; drugi, iako je osobno žudio za otvorenom
seksualnom slobodom Polinežana, više je vjerovao intelektu nego
nagonima i prirodnim osjećajima, marljivo ispitujući procese me-
haničke invencije i proizvodnje. Činjenica da su ta dva čovjeka u
početku bili prijatelji, samo još više podvlači njihovu simboličku
ulogu.

Ispod ta oba stava prema prošlosti ležao je osjećaj koji se javljao
i ranije u povijesti, osobito u šestom stoljeću pr. n. e.: da s formal-
nom civilizacijom nešto ne ide kako treba, te da su njene najuspje-
lije institucije više kočile i sputavale nego unapređivale puni razvi-
tak čovjeka, iako su omogućile veliko kolektivno sabiranje ljudske
energije koje je preobrazlio okolinu i osnažavalo um – što su sve
bih pothvati na koje se neka starija plemenska ili seoska zajednica
nije usuđivala ni pomišljati.

Država, službena religija, činovništvo, vojska – te uvijek obnav-
ljane civilizacijske ustanove bile su, doista, kadre ostvariti velike
konstruktivne transformacije okoline, ali ljudska cijena njihove us-
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Te prastare riječi, primijenjene na obje Amerike, imaju koban
prizvuk čiji je smisao shvatio jedan od najvećih znanstvenika-
istraživača, Alexander von Humboldt: »U tom raju američkih
šuma«, pisao je on, »jednako kao i svagdje drugdje, iskustvo je
poučilo sva stvorenja da dobroćudnost i moć rijetko idu zajedno«.
Ta tvrdnja ima univerzalnu vrijednost. Ipak, bilo je moguće da u
ovom stoljeću američki historičar Walter Webb napiše povijest
američke Granice, koju neki eminentni učenjaci smatraju klasič-
nim djelom, u kojoj se naglašava doprinos Granice bogatstvu,
slobodi i moći, uz samo dvije rečenice o ropstvu, kao da se radi o
»drugorazrednoj slučajnosti« u cijelom procesu.

Unatoč tome, i ekonomski i kulturni dobitak od novih istraživa-
nja bio je autentičan i bilo bi loše kada bismo ga umanjivali, kao i
kad bismo olako uzeli popratne zasluge tehnologije. Usprkos svim
zabludama i nedjelima, moderni čovjek je postao po prvi put u ci-
jelosti svjestan planeta na kojem živi, sveg njegovog bogatstva i
raznolikosti obitavališta, načina života, kulturnih dostignuća, eko-
loškog zajedništva. Ni s najbrutalnijeg kitolova nisu dolazili samo
ulje ili kitova kost, nego i stanovita saznanja o klimi, oceanskim
strujama, tropskom voću i povrću, o Indijancima, Polinežanima i
Mikronežanima koji su živjeli drugačijim životom, drugačijim rit-
mom i zbog drugih ciljeva nego baštinici »civilizacije«, kako ju je
nazivao Jackson, jedan Melvillov lik.

Apstraktni kozmos vremena, prostora i gravitacije, ustanovljen
neovisno znanstvenim opažanjem i znanstvenim instrumentima,
spušten je tim istraživanjem na zemlju koja je vrvjela od života.
Kako se naseljavanje širilo, rasle su začuđenost i radost nad daro-
vima prirode: kad se planet jednom rastvorio, pokazalo se da je
čovječanstvo daleko bogatije nego što su ikad mogli zamisliti oni
koji su ostali kod kuće. Istražujući prašumu Orinoca, Humboldt
nije mogao sakriti svoje ushićenje: za tri mjeseca sakupio je oko
1600 biljaka, a od toga 600 novih vrsta!

Činilo se, kao nikad prije, da je zapadnog čovjeka obuzela nova
radoznalost, nova strast za otkrićem, novi užitak u pronalaženju
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rijetkih minerala, identifikaciji nepoznatih biljaka, kušanju egzo-
tičnog Voća i plodina, skupljanju njihova sjemena. Stara paleolit-
ska potraga, s nalaženjem i izabiranjem, traženjem i sakupljanjem,
kušanjem i izdvajanjem uzoraka, počela je iznova u velikim raz-
mjerima. U Sjevernoj Americi divlji golubovi su u jatima od neko-
liko desetaka tisuća zatamnjivali nebo; na prerijama jagode su rasle
tako gusto da su noge konja izgledale kao oblivene krvlju, kako
svjedoči jedan putnik. Jer čovjek Novoga svijeta bio je prije svega
istraživač. Audubon je, čak i prije A. R. Wallacea, skupio i okusio
uzorke svih ptica što ih je ubio, te piše da je djetlić neukusan jer se
hrani mravima, da su galebovi koji se hrane sleđevima preslani, ali
da je čvorak slastan.

Još jednom je zapadni čovjek zagledao bolje i pažljivije u ono
što mu je bilo pod nogama, tražeći ne samo žilu mramora ili nas-
lage zlata i srebra, nego i ležišta ugljena, bazene mineralnog ulja,
nalazišta metalne rudače; u toku tih ispitivanja otkrivao bi kosti
koje ranije nije primjećivao, jer mu je nedostajala ili osjetljivost ili
znanstveno obrazovanje, i zamislio bi se nad njima, kao nad kos-
tima slona u Sibiru, gdje divlji slon inače nije poznat. Pretražujući
dublje teren, našao je goleme ostatke reptila koji su, kako je kasnije
shvatio, lutali zemljom eonima prije pojave sisavaca.

Iako je prošlo mnogo vremena prije nego što su se ti raspršeni
nalazi mogli skupiti i inteligentno obraditi u krilu empirijskih i po-
vijesnih znanosti, priča o tehničkom i znanstvenom napretku na-
kon šesnaestog stoljeća ne može se pravilno ispričati, a još manje
po zasluzi ocijeniti, ako se ne pozovemo na to iscrpno izlaganje sa-
držaja zemlje – na istraživanje koje je još uvijek daleko od svog
završetka, jer smo tek načeli dubine zemlje i mora, ili se uhvatili u
koštac s golemim, ali dugo nevidljivim svijetom mikroorganizama.
Izjednačavati našemnogostrano tehničko napredovanje samo s izu-
mom automatskog razboja i sličnih mehaničkih pokretača, značilo
bi zabašuriti veliki dio čak i samog utilitarnog procesa.

Od šesnaestog stoljeća pa nadalje, kapitalna akumulacija nepo-
srednih saznanja o prirodi lako se može usporediti sa sve većim
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Mnoge takve zapanjujuće koristi isprva su malo što du govale me-
haničkoj industriji: prije će biti obratno. Bez porasta mineralnog
bogatstva, sirovina i jestivih biljaka, ne koje se obično pripisuju
samo prirodnim znanostima i izumima bile bi zakasnile, a u nekim
slučajevima pokazale bi se kao nemoguće.

Iako se to premalo shvaća, prekomorska istraživanja zapadnog
čovjeka imala su još jedan ključni učinak: naime, na razvoj samih
egzaktnih znanosti. Dugotrajna plovidba otvorenim morem, pone-
kad i tjednima bez kopna na vidiku, zahtijevala je više od hrabrosti
i luđačke smjelosti, iako se i takva smjelost, kao u slučaju Norve-
žana ili njihovih suvremenika s Hawaija, uglavnom temeljila na
pomnom promatranju prekomorskog leta kopnenih ptica.

Pomorska vještina zahtijevala je egzaktno znanje: upravo su na
moru po prvi puta izrađeni glavni postupci same znanstvene me-
tode. Osim zbog potrebe astrološkog predskazivanja, evropski um
okrenuo se točnom određivanju položaja Sunca i zvijezda upravo
zbog toga što je pomorcima, trebalo astronomsko znanje. Potreba
za sigurnošću prilikom približavanja kopnu, to jest, mjerenje du-
bine i točno bilježenje rezultata, stvorilo je u pomorskih naroda na-
viku kvantitativnog opažanja; potreba da se predvide i preduhitre
vremenske mijene dovela je do neprestanog promatranja oblaka,
vjetrova, boje i strujanjamora. Ucrtavanjem kursa plovidbe i unoše-
njem topografskih podataka na karte, ustanovljeno je visoko knji-
govodstvo znanosti. Na kraju, vođenje brodskog dnevnika i promp-
tno zapisivanje opaženog postalo je uzor za pomno laboratorijsko
bilježenje, a neprestano kartografsko ispravljanje hipotetičkih ili
grubo nabačenih podataka, pomoću brižljivog neposrednog opaža-
nja, prethodilo je metodologiji eksperimentalnih znanosti. Znans-
tveni um registrirao je i osnažavao čitavu tu praksu. Izvorni dug
moderne znanosti navigaciji nije manji od njezina duga kapitalis-
tičkom knjigovodstvu: upravo je na tom dvostrukom temelju zaži-
vjela ona apstraktna građevina koju je sedamnaesto stoljeće pois-
tovjetilo s kozmičkom stvarnošću.
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kora stanovitog peruanskog stabla, izvorište kinina – omogućio je
zapadnom čovjeku da savlada malarična područja Amerike, Afrike
i Azije.

Sve u svemu, četiri posljednja stoljeća izviđanja i istraživanja za
naš su matični tehnološki razvitak posve jednako važna kao i gra-
đenje pogonskih strojeva ili razvoj električne komunikacije. Uvri-
ježena slika »prave« industrijske revolucije koja je, navodno prije
svega, stvar ugljena, željeza i pare, umanjuje ili potpuno predviđa
značenje takvih nalaza. Međutim, samo mali dio kovina i rijetkih
tipova tala, nužnih za svaku razvijenu tehniku, postoji na svim kon-
tinentima: mangan, magnezij, krom, torij, tungsten, platina, iridij,
aluminij, helij, uran (da ne spominjemo naftu i ugljen), raspoređeni
su na planetu samo mjestimice. Kemijsko otkriće tih elemenata i
korištenje tih rudnih bogatstva bilo je nužan preduvjet za svaki
obuhvatniji sustav invencije i proizvodnje. Čak i danas, unatoč ču-
desima što ih stvara sintetska kemija praveći molekule po narudžbi,
kemičari i biolozi obnavljaju praksu sistematskog ispitivanja mora,
sluteći, ne bez dobrih razloga, da su stanovnici oceana, od kojih su
neki naučili proizvoditi struju visokog napona davno prije čovjeka,
još mnogu dragocjenu tajnu zadržali za sebe.

Neka od tih otkrića, recimo i to, imaju svoju negativnu stranu.
Dvije od najstarijih biljaka, opijumski mak i konoplja – koje nisu
»otkrivene«, nego su se same širile – odavno su bile pogubne za
čovjeka. Pa iako nove stimulanse, čaj, kavu, mate, treba uglavnom
ubrojiti u dobitak, možda čak i u aktivne faktore intelektualne ži-
vosti Evrope od sedamnaestog stoljeća naovamo, prihvaćanje du-
hana širom svijeta, ne kao obrednog mirisa kod jednostavnijih na-
roda, nego kao kronične ovisnosti i neurotične prisile, treba zasi-
gurno knjižiti u pasivu. Na sličan način je obilje žita i krumpira
snizilo prozvodnu cijenu gina, whiskeyja i votke, izazivajući među
siromašnima i eksploatiranima periodične epidemije opijanja, kao
neku kompenzaciju za sve surovosti industrijskog poretka.

Ali čak i uz takve regresivne strane, prednosti koje su stečene
tim dalekosežnim teritorijalnim istraživanjem bile su neizmjerne.
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ulaganjem kapitala u brodarstvo i rudarstvo, u postrojenja i tvor-
nice. Tko će reći što je donijelo veći dobitak? Mnogi od najboljih
umjetničkih umova pridružili su se tom ispitivanju. Tražeći fosile
po brdima Toskane, Leonardo da Vinci je položio temelje geologije
i evolucije. On je slutio da je tamo gdje su ti organizmi uspijevali,
ocean nekoć morao pokrivati zemlju; Dürer je, prema Panofskom,
skupljao kosti, školjke, orahe neobična oblika, rijetko bilje i kame-
nje. I tu početak pada u srednji vijek, ali naravno, u smislu njegove
vlastite natprirodne ideologije: jer što su bile moći svetaca, koma-
dići kose i kostiju, krpice odjeće, ampule s krvlju i drvo s pravoga
križa, nego primjeri tog istog, nezasitno pohlepnog duha, pa čak
i istog vrednovanja magije i čuda života kroz njegova najkonkret-
nija, iako praznovjerja puna očitovanja.

U petnaestom stoljeću takve zbirke su dobile svjetovni sadržaj,
a njihovi pokrovitelji izlagali su svoje »kabinete s kuriozitetima«,
koji su rasli i širili se sve dok nisu postali javne ustanove koje danas
zovemomuzeji. U osamnaestom stoljeću slavu je stekla rana Tradc-
scantova zbirka, kao i kolekcija londonskog arhitekta Sir Johna Sva-
nea, s velikim bogatstvom arhitektonskih predmeta. Žive zbirke u
zoološkim i botaničkim vrtovima nadmetale su se sa zbirkama ne-
živih predmeta. Putovanja kapetana Cooka po Tihom oceanu – ka-
rakteristično isprva zamišljena kao astronomsko opažanje prolaza
Venere – donijela su bogatu zalihu botaničkih i antropoloških po-
dataka, a tako i čuveno Darwinovo putovanje na brodu »Beagle«.
Kapetan Cook će zapisati da su se čak i na sumornoj Ognjenoj zem-
lji njegovi znanstvenici mr. Banks i doktor Solander vratili na brod
»s više od stotinu raznovrsnih biljaka i cvjetova, od kojih su svi
potpuno nepoznati botaničarima u Evropi«.

U svojoj fiksaciji na fizikalne znanosti i na njima pripadnu teh-
nologiju, viktorijanski učenjaci i mnogi njihovi kasniji nasljednici
previđali su neizmjernu važnost koju je to novo istraživanje imalo
za kasniji proces industrijalizacije. Organske znanosti, zoologija,
botanika i paleontologija, sa svojim iscrpnim inventarom oblika i
vrsta, imale su niži status od onih što su spadale u apstraktni ok-
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vir matematike, mehanike i fizike. Ali vrijeme je da se doskoči tom
jednostranom stavu: na svakom stupnju razvoja oba načina zna-
nosti – onaj konkretni, empirijski i povijesni s jedne, te apstraktni,
matematički i analitički s druge strane – bila su jednako nužna za
oblikovanje odgovarajuće slike stvarnosti. Ako ništa drugo, traži-
telji i sakupljači služili su potrebama života plodnije od fabrikatora
i manipulatora.

Ukratko, davno prije nego što je razdoblje zemaljskih otkrića
doseglo svoj jalovi vrhunac u nekoliko smionih djela kao što su us-
pon na Mount Everest ili označivanje mjesta (»otkriće«) Sjevernog
i Južnog pola, pustolovi i tragači, rudari, lovci i sakupljači, geolozi,
zoolozi i botaničari počeli su po prvi put sastavljati sliku Zemlje
ne samo kao čovjekovog obitavališta, nego kao sjedišta organske
evolucije i doma, dragocjenog i čudesnog doma života samog, u
svoj njegovoj konkretnoj neizmjernosti i raznolikosti. Iznijeli su
na svjetlo dana dugo zakopana dostignuća, koja su arheolozi i pale-
oantropolozi u toku ovog poslednjeg stoljeća okrunili još i svojim
rezultatima. Bez tog istraživanja, koje je sakupilo čovjekovo dosad
nedokučivo postojanje i time stvorilo još veće buduće mogućnosti,
čovjekov osjećaj vlastitog dostojanstva i sudbine bio bi trajno za-
sjenjen astronomskim otkrićima šesnaestog stoljeća.

U povijesnoj perspektivi, kulturni dobitak od tog novog istra-
živanja trebalo bi da teži više od neposredne materijalne koristi
stečene trampom ogrlica i drangulija za krzna, kožu i slonovu kost
ili kontrolom tržišta koju su provodila kraljevstva i carstva u opa-
danju. Ekonomska korist do koje je došlo zaoravanjem i obrađi-
vanjem golemih područja još neiscrpljene zemlje, sječom golemih
količina drva i iskorištavanjem svakovrsnog rudnog bogatstva, bila
je, naravno, neprijeporna. Ali sav taj napredak samo je nastavljao,
iako bržim tempom, ono kretanje koje je započelo još u srednjem
vijeku i na koje su sve do devetnaestog stoljeća malo utjecali žito,
kukuruz i pamuk Novoga svijeta ili vuna iz Australije. Na dugi rok
se kao najvažnija pokazala kulturna razmjena, a upravo je nesprem-
nost zapadnog čovjeka za suradnju i dvosmjernu razmjenu – nje-
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gova sebičnost, taština, nesklonost da uči od onih koje je pokrio,
te njegova proračunata okrutnost – stvarno zatrla mnogu potenci-
jalnu prednost Novog istraživanja.

Čak i sa stanovišta industrije trebalo je da zapadni čovjek is-
traži cijeli planet, zato da u potpunosti iskoristi njegov tehnološki
potencijal. U osamnaestom stoljeću Turgot je vjerovao da je evrop-
ska »misija« kolonizirana i civiliziranja svijeta nužan preduvjet za
njezin vlastiti razvoj. To vjerovanje, kako ističe Frank Manmel, di-
jelili su i tako kasni reformatori kao Condorcet i Saint-Simon. Pa
iako je zapadni čovjek postigao taj cilj, bio bi vjerojatno mnogo us-
pješniji da je poklonio veću pažnju kulturama koje je rascijepio i
uništio; upropaštavajući ih, smanjivao je i svoj vlastiti intelektualni
kapital.

Iako industrijalizacija u osamnaestom stoljeću nije trebala pro-
izvode Novoga svijeta da bi napravila svoje nove strojeve ili počela
iskorištavati ugljen kao izvor energije – isprva upravo obratno –
doprinos Novoga svijeta u biljkama kao što su kukuruz, krumpir i
ječam, omogućio je migraciju sve većeg broja radnika iz poljopri-
vrede u industriju. Zauzvrat, upravo je Novi svijet, kao tržište za
tekstil, dragulje, staklena zrnca i željeznariju, nudio najprobitačniji
odušak za masovnu proizvodnju.

Sto se tiče duga naše današnje tehnologije primitivnim druš-
tvima, on će ostati velik uzmemo li u račun samo jedan doprinos:
onaj što ga je dalo neko opskurno pleme amazonskih Indijanaca,
naučivši se služiti svojom domaćom biljkom – gumijevcem, i koje
je proizvelo, još prije susreta s bijelim čovjekom, ne samo gumenu
loptu, nego i štrcaljku i kišnu kabanicu. Ni jedan izum dvadesetog
stoljeća nije neobičniji od tog maštovitog korištenja biljnog svijeta:
djelo još spektakularnije od prvog dobivanja metala ili topljenja
stakla. Bez tog primitivnog korištenja divljeg gumijevca, čija je pri-
rodna botanička rasprostranjenost isprva bila ograničena, moderni
svijet ne bi imao ni prirodnu ni umjetnu gumu, za koju je prirodni
kaučuk poslužio kao model. Bez gume bi, očito, sav naš motorni
transport škripeći zastao. Još jedan prilog »primitivne kulture« –
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nomičnog napora. Tako će i krajnja svrha znanosti, dokaz njene
istinitosti i djelotvornosti, biti da svako ponašanje učini predvidlji-
vim poput kretanja nebeskih tijela.

Mnogim znanstvenicima to je još i danas ne samo neprijeporni
aksiom, nego i moralni imperativ. Ako je znanstveni determinizam
djelotvoran svagdje, onda bi se i ljudski životi mogli savršeno kon-
trolirati. To, naravno, kao u svakom sistemu apsolutne vlasti, pret-
postavlja da nema nikakvih samovoljnih elemenata nepoznatih po-
liciji, a koji se ne bi mogli pohvatati i zatvoriti na neodređeno vri-
jeme i bez daljnjeg ispitivanja.

Odbacujući kumulativni doprinos povijesti, Descartes je izgu-
bio iz vida i smisao prirode i prirodu smisla, te nije uspio shvatiti
njihovu međuzavisnost, jer je um koji ispituje prirodu i sam dio pri-
rode koji pokazuje njene inače skrivene ili nedostupne značajke.
Bez tog šireg vremenskog raspona kojim se hrani, život bi se sa-
sušio i povenuo do ništavila; ego bi izgubio i same riječi potrebne
da zaniječe postojanje uma ili da prokune vlastitu nemoć. Usput
rečeno, mnogi se naši suvremenici nalaze danas upravo u takvom
stanju, jer momentalne informacije svojih osjetila uzimaju kao ko-
načno – koliko god strašno – objavljenje istine.

Ono što Descartes svojom racoinalnom shemom nije priznavao
postaje implicite vidljivo u slijedećem kratkom odlomku: »Budući
da naše razmišljanje nije nikad tako jasno ili cjelovito u snu kao što
je na javi, i premda je mašta ponekad življa i jasnija u snu nego u
budnim časovima, razum nam nalaže da one naše misli koje su is-
tinite (jer sve to ne mogu biti zbog naše djelomične nesavršenosti)
moraju biti nepogrešivo utemeljene u iskustvu naših budnih trenu-
taka, a ne trenutaka našega sna.«

Bio je to dobar savjet za obuzdavanje zabludjele mašte, ali ipak
nije pravedno postupio prema tajnim silama koje su i same pomo-
gle stvoriti tehnički i društveni poredak što se tako blisko podu-
darao s Descartesovim vlastitim subjektivnim pretpostavkama. Tu
je razum brižno zaštitio i prikrio svoju vlastitu sklonost bezumlju
koje se javlja kad ga odvojimo od cijelog tkiva organskog iskustva.
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Ukratko, kako je to vrli novi svijet Shakespeareove »Oluje« pos-
tao »Vrli Novi svijet« Aldousa Huxleya – koji se danas vulgarno
smatra slikom neumoljive sudbine modernog čovjeka? Na ta pita-
nja može se pokušati odgovoriti samo oprezno i nepotpuno. Ipak,
postoje stanovita objašnjenja za taj veliki promašaj. Oba dvojna svi-
jeta nastala su u razdoblju kada se golemo zdanje kršćanskog vjero-
vanja, utjelovljeno u ceremonijama, obredima, dogmama i dnevno-
praktičnom životu crkve, počelo u Evropi osipati. Uvjeti života u
zapadnoj Evropi do sedamnaestog stoljeća toliko su uznapredovali
da se bolesna strahovanja, tjeskoba, očaj i razočaranje, što je po-
godovalo širenju kršćanstva, nisu više poklapali sa stvarnošću. Za
trenutak se činilo kao da je »mrtvački ples« prestao, pa čovjek svoj
spas više nije očekivao s neba, nego ga je počeo tražiti na zemlji.
Svoj položaj nije više nastojao popraviti molitvom, dobrim djelima
i božjom milošću, nego vlastitom marljivošću i sistematskim napo-
rom.

Ubrzo je Raj, to blistavo mjesto duha, izblijedio na nebu: kra-
ljevi, njihovi savjetnici i učeni ljudi okrenuli su se zvijezdama i pla-
netima kako bi proricali svoju sudbinu, te su u skladu s tim bilježili
i njihove putanje. Pa i ranije: kad je Louis XIV upitao svog oda-
nog dvorjanika de Joinvillea bi li radije bio zdrav u ovom životu a
proklet u vječnosti, ili bi htio biti gubav i spasiti dušu svoju, ovaj je
bez oklijevanja odbio spas duše po cijenu gubavosti. Bila je to tajna
prekretnica.

Iako su se crkveni obredi izvanjski održavali, a bilo je i konačnih
obraćenja u strahu na samrtnoj postelji, sve više ljudi stalo se po-
našati tako kao da je procvat, sreću i spas moguće postići samo na
ovome svijetu, sredstvima kojima će po mogućnostima upravljati
oni sami. Ako već bog nije umro, barem je čovjek oživio novom
tjelesnom svježinom, samopouzdanjem, hrabrošću, seksualnom ži-
vošću, penjući se na planine kojih se nekoć bojao, prelazeći mora
koja ga nikad prije nisu vidjela, te je uopće, kako sam već rekao,
počeo pet od sedam kršćanskih smrtnih grijeha promicati u glavne
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krijeposti, okrunivši ih ohološću, onim osobitim grijehom zbog ko-
jeg je i došlo do Luciferova pada.

Protekla su stoljeća prije nego što je ideologija Novoga svijeta
odmijenila verbalno ispovijedanje kršćanske vjere; da bi prijelaz
u Novi svijet stroja bio sporiji, došlo je do protupokreta kojim se
htjelo spasiti unutrašnji život. Počelo je s franjevcima i valdovcima,
kasnije su se pojavile protestantske sekte, a sveti buntovnici unu-
tar crkve uspjeli su na vrhuncu agresije na Novi svijet, u Peruu, u
Paragvaju i na Yucatanu, u svojoj brizi za pogane i urođenike spa-
siti djelić kršćanskog milosrđa, pa su čak počeli čuvati neka pisana
svjedočanstva o životu kojim su ti domoroci nekad živjeli.

Ali, na kraju, trijumfirale su nove snage: moć u svim svojim
oblicima udarila je čovjeku u glavu poput žestokih pića, rakije i
whiskyeja što ih je naučio peći ne tako davno.

Oslobođeni kršćanskog superega – ili, često, izopačeno potak-
nuti upravo tim superegom – ubojstvo i pohota razmahali su se pod
krinkom misionarskog žara. Istraživanje je bilo samo prvi stupanj
izrabljivanja, a s njim su se vratili rat, ropstvo, ekonomska pljačka,
gusarenje, uništavanje okoline: drevna trauma »civilizacije«, ko-
jom je otada obilježena svaka »napredna« kultura; do otkrića da je
svijet uvijek na milosti nemilosrdnih, došli su oni lovački poglavice
i protomonarsi iz petog tisućljeća, koji su svojim krvavim buzdova-
nima podjarmili nenaoružane ratare i seljake Egipta i Sumera; sa-
mim činom izumljivanja, organiziranja i širenja autentičnih dobara
civilizacije, od kojih su neka (poput željeznih oruđa) eventualno i
koristila podjarmljenima, novi kompleks moći samo je ponavljao i
uvećavao zablude onog starijeg.

Ali sa svakim korakom naprijed što ga je zapadni čovjek učinio
u Novome svijetu koji mu je obećavao prirodno obilje, društvenu
jednakost, osobnu autonomiju i uzajamnu pomoć – a sva su se ta
nova obećanja činila nadohvat pionirove ruke – napravio je i dva
koraka natrag u svoju »civiliziranu« ali divljački brutalnu prošlost,
metodički ponavljajući sve one grijehe koji su pratili inače vrijedna
dostignuća iz Doba piramida. Obećanje velikog kretanja naprijed
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suviše dugo nije ništa znalo: milijuni godina potrebni da njegovog
nemuštog životinjskog pretka preobraze u svjesno ljudsko biće.

»Mislim, dakle jesam«, ima smisla samo zbog te neizmjerne ko-
ličine zakopane povijesti. Bez te prošlosti, njegovo trenutno iskus-
tvo misli bilo bi neopisivo, štoviše neizrazivo. Možda je najveći ne-
dostatak svake slike svijeta do danas u tome što su transformacije
povijesti, osim u maglovitom obliku mita, igrale tako malu ulogu u
njihovoj koncepciji stvarnosti. Jedino se u židovskoj tradiciji povi-
jest smatra nužnim i smislenim objavljenjem univerzalnih sila, ili
kako to teologija hoće, božje volje.

Pokušavajući početi iz početka, Descartes zapravo nije uklonio
ništa. Jer bez svojeg kolektivno pohranjenog i individualno zapam-
ćenog iskustva, Descartesove usnice, jezik i glasnice ne bi mogle
uobličiti njegovu trijumfalnu rečenicu. »Čovjek je samo trska, ali
trska koja misli«, rekao je njegov suvremenik Pascal. Descartes je
samo preformulirao ono uvjerenje što ga je većina umova sedam-
naestog stoljeća dijelila i smatrala aksiomom: da je mišljenje, na-
ime, najvažnija čovjekova aktivnost. Ali to je otvoreno pitanje, jer
je, biološki gledano, seksualna reprodukcija važnija za misao nego
misao za reprodukciju: život ne samo što obuhvaća, nego i trans-
cendira misao.

Descartesov suvremenik Gassendi uočio je slabost te njegove
pozicije. »Reći ćeš«, pisao je Descartesu, »da sam ja samo intelekt…
Ali porazgovarajmo ozbiljno, i kaži mi pošteno, ne potječe li i sam
izgovoreni glas takvih tvojih riječi od društva u kojem živiš? Pa
budući da glasovi što ih izgovaraš potječu od općenja s drugim lju-
dima, ne potječe li i smisao tih glasova iz istog izvora?«

U Descartesovu izjednačavanju misli i bitka bila je implicirana
još jedna ideja koja potječe iz društvenog stila razdoblja baroka.
Pod nekim racionalnim sistemom ideja, svaki intelekt morat će se
podvrgnuti znanstvenim »zakonima«, kao što se podanik nekog
apsolutnog vladara pokorava njegovim nalozima. Kako će kasnije
primijetiti Wilhelm Ostwald, zakon u oba slučaja uspostavlja po-
lje predvidljivog ponašanja: pojednostavljenih mogućnosti i eko-

111



nego zato što su »potekli samo od jedne individue« i »težili sam
jednom cilju«. Ne čudi nas, stoga, da mu je plan baroknog grada
poslužio kaomodel za vlastiti filozofski sistem: sve nosi biljeg krute
kontrole i mehaničkog reda, kao što sam već pokazao u »Gradu u
historiji«. Uklonimo li svu ornamentiku s dvora u Versaillesu, dobit
ćemo u biti plašt moderne raščlanjene tvorničke jedinice.

Descartesovo solističko shvaćanje predstavljalo je prirodan
izraz baroknog apsolutizma na područjima izvan vlasti: djelovati
sam, zauzeti središte pozornice, ukloniti svaku suparničku osobu
ili grupu – to je bila zajednička veza između vladarskog despota,
operne primadone, monopolističkog financijera i refleksivnog
filozofa. Krajnji učinak takvog toka bilo je svođenje svih konstitu-
tivnih elemenata društva na vrtloženje razdvojenih, atomiziranih
čestica, dok je jednom jedinom polarizirajućem elementu, kralju
ili »državi«, bila prepuštena funkcija stvaranja nekog reda ili
usmjerenja za otuđene i fragmentirane preostale jedinke. Ukidanje
važnosti konstitutivnih grupa koje čine svaku pravu zajednicu
– obitelj, selo, imanje, radionica, ceh i crkva – prokrčilo je put
uniformnosti i standardizaciji koju je nametao stroj. Taj proces
možemo najjasnije sagledati u onoj analizi stvarnosti, po kojoj je
Descartes zadugo ostao čuven.

Htijući očistiti iz svog uma svako znanje, pravo ili krivo, koje
ovaj sadrži, kako bi ponovno otpočeo graditi na čvrstom tlu, Des-
cartes je ostao samo s jednom postavkom koja mu se činila neprije-
pornom: s čuvenom »Mislim, dakle jesam«. To izjednačenje misli s
bitkom ogradilo ju je od svih kritičkih ograničenja: sama misao te-
žila je tome da postane bezuvjetnom i apsolutnom, zapravo jedinim
imperativnim zahtjevompostojanja. Kako bi došao do te točke, Des-
cartes je zaboravio da mu je prije nego što je zaustio »Mislim …«
trebala suradnja bezbrojnih bratskih bića, suradnja koja je, prema
njegovom vlastitom znanju, sezala unatrag sve one tisuće godina
što ih bilježi biblijska povijest. Dalje od toga, kako znamo danas, tre-
bala mu je pomoć jedne još tamnije prošlosti o kojoj čovječanstvo
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bilo je autentično: ali regresija u prošlost, pad u izvorno izopačava-
nje moći, bili su jednako tako stvarni. Protiv takvih sila ljekovita
romantičarska reakcija, koja se javila u osamnaestom stoljeću, po-
kazala se beznadno naivnom – i na kraju nemoćnom.

Ipak, do sredine devetnaestog stoljeća, znatan dio te nove kul-
ture uspijevao je izbjeći mnoge slabosti uvriježene u svim ranijim
civilizacijama, ne izgubivši pri tom one preostale prednosti tradi-
cionalnih vrijednosti Staroga svijeta, U slobodnim zemljama i na
teritorijima Sjeverne Amerike ropstvo je bilo ukinuto. Nestalo je
također i doživotno bavljenje jednim zanimanjem, kruta podjela
rada, krajnja kastinska podvojenost između vokacije i profesije, iz-
međumentalnog i fizičkog rada; nestalo je tajno znanje, ograničeno
samo na usku i sebeljubivu grupu; nestala je vlast nepovredivog
svećenstva i svemoćnog monarha; izgubilo se daljinsko upravlja-
nje pomoću birokracije, čiji je prosperitet zavisio o životu, zdrav-
lju i prosperitetu kralja po milosti božjoj; nestala je, barem nakon
američke revolucije, prinuda otuđene vojske koja hladnokrvno iz-
vršava suverenovu volju.

Sva ta bremena ili su nestala ili su postala mnogo lakša, ako
ne svagdje a ono na velikim prostranstvima; zahvaljujući tiskanju
knjiga i poboljšanju izravne komunikacije pomoću telegrafa, pret-
hodnika ostalih oblika neposrednog komuniciranja, rase i narodi
počeli su naslućivati – a donekle i doživljavati – međusobnu zavis-
nost. Upotrebom mnogih naprava za uštedu rađa i energije, te ši-
renjem automatskih strojeva, olakšan je i teret prekomjernog rada
koji je ubijao život. Početkom devetnaestog stoljeća neki Englez
izračunao je da lučki radnik, koji iskrcava vreće na dokovima Li-
verpoola, posrćući pod teškim teretom, dnevno prepješači svojih
osamdeset kilometara. Takvo neljudsko breme pomalo je nestajalo
u svim djelatnostima: snaga stroja smjenjivala je snagu mišića.

Ukratko, mehanički Novi svijet udružio se s geografskimNovim
svijetom da na mnogim područjima modificira, ako već ne i da do
kraja uništi praksu svih drevnih sistema moći. Ako je s tim dobit-
kom išao i gubitak specijalističke efikasnosti na nekim područjima,
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obećavao je za uzvrat veće čovjekovo dostojanstvo i samopoštova-
nje.

To nisu bile neke sitne koristi i poboljšanja: njima se u veli-
koj mjeri može objasniti atmosfera optimizma i samopouzdanja
koju na vrhuncu tog pokreta, sredinom devetnaestog stoljeća, na-
lazimo u djelima Emersona, Whitmana i Melvillea; ovaj potonji je
čak i na najmračnijim stranicama »Mobyja Dicka« još uvijek osje-
ćao da Deklaracija nezavisnosti – nezavisnosti od prošlosti i njenih
okova, a ne samo od britanske vladavine – predstavlja vitalno novu
kvalitetu. Međutim, lako bih nanio štetu svojoj argumentaciji kad
bih dostignuća Novoga svijeta prikazivao savršenijima i trajnijima
nego što su doista bila: ostalo mi je mnogo raznoraznih kritičkih
opaski. Dopustite mi, stoga, da svu težinu još jednom položim na
postupke zbog kojih se romantični san nije ispunio i zbog kojih je
izdao svoja vlastita obećanja.

Sjevernoameričke države su formalno proglasile ukinuće rops-
tva; ali grupe irskih i kineskih useljenika, koje su pijukom i lopa-
tom gradile željezničke pruge, za svog su se radnog vijeka jedva
razlikovale od robova, iako su to bile privremeno. Republikanska
vlast je uz red i zakon u tolikoj mjeri poštovala građanska prava,
da je u Massachusettsu, na primjer, stopa nasilja i kriminala bila
krajnje niska, pa se Daniel Webster mogao bez pretjeravanja hva-
liti kako noću nitko ne mora zaključavati vrata svoje kuće. Te su
demokratske zajednice, međutim, bile dio one nacionalne države,
koja je u toku devetnaestog stoljeća vodila nemilosrdan rat protiv
pravih stanovnika toga tla, američkih Indijanaca, koja još uvijek
bestidno pljačka i zlostavlja njihove potomke i koja je Meksiku u
jednom nečasnom ratu otela milijune jutara zemlje.

U teoriji, politički poredak Novoga svijeta favorizirao je jed-
nakost i stvarno dijelio velike komplekse zemlje onima koji su je
htjeli obrađivati; ali zajedničku zemlju izručio je interesima privat-
nih magnata koji su radili s drvom, željeznicom, rudnicima i naf-
tom, povećavajući time ekonomsku nejednakost, pomažući bogate
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2. Prijelaz u apsolutizam

Iako je Descartes bio marljivi znanstveni eksperimentator na
više nego jednom polju, sama kartezijanska metoda mogla se naj-
neposrednije primijeniti na »fizičku«, to jest na predorgansku pri-
rodu. Descartes se svjesno koncentrirao na taj aspekt, jer mu se to
činilo »najobičnijim i najjednostavnijim, dakle i najlakšim sazna-
njem«, a napredak matematike koji ga je veselio, činio se isprva
korisnom samo zato što je »pridonosio napretku mehaničkih vje-
ština«.

Unatoč velikom rasponu Descartesovih istraživanja, barokna
kultura njegova vremena obilježila je njegovu misao s dvije zna-
čajke koje će imati ozbiljnog efekta na kasniju tehniku i učvrstiti
već postojeću praksu. Prva je bila Descartesovo vjerovanje u poli-
tički apsolutizam kao u sredstvo ostvarivanja i održanja reda. Nasu-
prot svim onim procesima koji obuhvaćaju tradiciju, povijesni kon-
tinuitet, kumulativno iskustvo, demokratsku suradnju i recipročnu
razmjenu s drugima, Descartes je preferirao onaj tip izvanjskog po-
retka što ga može ostvariti samo pojedinačni um, nalik na onaj ba-
roknog vladara koji se odbio od prethodnika, prelomio s uvriježe-
nim običajima, svemoćan, jedini koji djeluje i zahtijeva nekritičnu
poslušnost, to jest, žrtvovanje zakona.

Tako razaranje organske kompleksnosti predstavljalo je prvi
uvjet za postizanje mehanizacije i totalne kontrole na svim podru-
čjima. Djelovanje takvih umova već se ogledalo na gradovima i gra-
đevinama tog vremena: bile su to konstrukcije inženjera-arhitekata
u službi autokratskog autoriteta, u skladu s unaprijed određenim
planom, spremnim da se provede smjesta.

U drugom dijelu svoje knjige Descartes je izdvojio i pohvalio
takav način planiranja, te nasuprot tome pokudio one zgrade i gra-
dove koji su prošli kroz dulje razdoblje rasta i koji su zajedno s
pogreškama, revizijama i adaptacijama, pokazivali sretna kasnija
rješenja i svježe inovacijemlađih naraštaja, čak je pohvalio i Spartu,
ne što bi mislio da su njezini osobiti zakoni i običaji nužno dobri,
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koji će Harveyja dovesti do sretnijeg zaključka. Iako je Descartes
zamišljao da bi čovjek mogao postati gospodarem prirode, to gos-
podstvo je, unatoč njegovom vojničkom iskustvu, ostajalo za njega
uglavnom intelektualno. On svoje nade nije polagao u porast fi-
zičke energije ili produktivnosti, nego u stjecanje znanja o ljud-
skom organizmu, nadajući se da će to pružiti racionalni temelj za
zdraviji način života.

Videći tako, kao i Bacon, da je znanost praktično nužna, jer
vodi do »izuma bezbrojnih umijeća koja bi nam mogla poslužiti
da bezbrižno uživamo plodove zemlje i sva njena dobra«, Descar-
tes je istodobno osjećao da »ako se uopće može naći neko sredstvo
koje će čovjeka učiniti mudrijim i dovitljivijim nego što je bio do
sad… treba ga tražiti upravo u medicini«. Bio je uvjeren da bismo
se »mogli osloboditi mnogih bolesti tijela i duha, a možda i o lije-
kovima koje nam pruža priroda«. Njemu je čovjekova neposredna
korist još uvijek vrijedila više od pukog porasta materijalnih do-
bara i moći.

I kao što današnji čovjek sa zahvalnošću i s razlogom priznaje,
ta njegova uvjerenost nije bila posve neumjesna. U zapadnom »svi-
jetu sve veći broj ljudi nadživljuje svoj normalni životni vijek za-
hvaljujući higijeni, preventivnoj medicini, kiruškom umijeću i an-
tibioticima – da ne spominjemo sveopću upotrebu vode i sapuna –
što nam pokazuje da su Descartesove smjele nade bile opravdane.
Ali, kao što je slučaj sa svim takvim utopijskim ili znanstvenim
umovima koje zanosi nada u beskrajni napredak, Descartes je pre-
viđao negativnosti koje će pratiti i podmuklo uništavati ta dostig-
nuća, često u istom omjeru s njihovim uspjehom. U njima danas
počinjemo razaznavati goleme biološke pogreške. Te nepredviđene
posljedice dijelom su poništile istinski napredak, pa sve više raste
sumnja u konačnu pozitivnu bilancu znanosti, osim ako danas ne
učinimo krupne zahvate kako bismo zaustavili znanošću i novcem
ubrzane sile destrukcije i istrebljenja.
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i bezobzirne na štetu svih ostalih građana. Ukratko: rat, ugnjetava-
nje, ljudsko otuđenje i ekonomsko izrabljivanje – sve je to ostalo.

Nije potrebno i dalje gomilati negativne primjere. Dovoljno je
reći da nije postojala nijedna idealna mogućnost ili realizirana do-
brobit koja od godine 1830. nadalje ne bi bilo ugrožena čak i u zemlji
takve samouprave kao što su onda bile Sjedinjene Države, ili koja
do godine 1890. ne bi bila praktično uništena. Poslužimo li se para-
doksom, rekli bismo da je čovjek Novoga svijeta sam sebi iskopao
grob još prije nego što je prerastao kolijevku. Promatramo li tako
tri komponente sna o Novome svijetu, utopijsku, romantičnu i na-
turalističku, a dodajmo i mehaničku, moramo shvatiti da su prve
dvije kao realna mogućnost iščeznule prije nego što je osvojena
posljednja granica Zapada. Tako je nagon za mehaničkom moći
ostao kao dominantan. Čak je i u samom Novome svijetu pobije-
dio onaj drugi dio vizije Novoga svijeta, mogućnost povećavanja
ljudske moći pomoću sistematskog znanstvenog istraživanja i me-
haničke invencije. Taj dio nije samo pobijedio, nego je za sebe htio
prigrabiti i prerogative prirode i obećanje utopije.

Sve do devetnaestog stoljeća izgledalo je da geografski Novi svi-
jet i Novi svijet mehanike nude jednaku dobrobit. Mnogima se, do-
ista, teritorij Novoga svijeta činio onom privlačnijom alternativom:
bio je to izlaz u carstvo obilja i bogatstva bez napora, ili povratak
prvobitnoj jednostavnosti i dobronamjernoj sreći. Novi svijet me-
hanike, činilo se, dovest će do istog cilja, iako drugačijim, ponešto
napornijim putem. Sve dok je izlaz na novi teritorij bio otvoren
barem kao mogućnost, sve veća regimentacija života mogla se pri-
hvatiti kao privremena neugodnost a ne kao neminovno i trajno
ugnjetavanje: granica je pozdravljala one koji su svoj kruh voljeli
zarađivati na zemlji. Teritorij Novoga svijeta dugo je služio barem
kao mentalni sigurnosni ventil; u vrijeme kad je bio najotvoreniji,
između 1814. i 1914. godine, čak ni oni siromašni, izrabljivani i
očajni, nisu bili sasvim bez nade: ne samo što su mogli sanjati o
obećanoj zemlji preko mora, nego su se u nju mogli i slobodno use-
liti.
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Već prema prirodi stvari, ravnotežu između oba Nova svijeta
nije bilo moguće održati; kako se stanovništvo planete povećavalo
i kako su svu dobru zemlju slabo naseljenih kontinenta već bili za-
posjeli farmeri i stočari, počelo se širiti carstvo stroja i prevladavati
sve više, ne samo u procesima proizvodnje nego i u svim aspektima
života. Tako je nestao izvorni san o Novome svijetu, to jest, nas-
tavio je zaokupljati um još samo kroz prilagođavanje zahtjevima
stroja. Među sjevernoameričkim znanstvenicima postalo je uobiča-
jeno nasmiješiti se pokroviteljski na romantičarsku ideju i vjero-
vanje da su i divlja priroda i odnjegovani krajolik jednako bitni te-
melji za puni razvitak čovjeka. Taj »bukoliki« ili »pastoralni« ideal,
kako ga zovu apologeti Megalopolisa, ne prolazi dobro u usporedbi
s njihovim uvrnutim romantizmom življenja ne u skladu s priro-
dom, nego u skladu sa strojem.

Ali čak ni ti misionari mehaničkog progresa ne mogu u potpu-
nosti zanemariti onu stariju ljubav prema prirodi, koja još uvijek
živi kao dio naše baštine iz Novoga svijeta; izmislili su tako prefa-
bricirani nadomjestak za divljinu, ili barem dovitljivu zamjenu za
lovčevu logorsku vatricu. Iz drevnog paleolitskog ognjišta nastao
je blagdanski roštilj u vrtu, na kojem se okružene plastičnom ve-
getacijom peku tvornički izrađene hrenovke, na vatri od umjetno
prešanog goriva koje se pali električnim upaljačem što ga žica po-
vezuje sa skrivenom utičnicom, a okupljeno društvance gleda na
televiziji ili na platnu kućnog kina putopisni film o nekom afrič-
kom rezervatu za divljač, ili prizore s medvjedima iz nacionalnog
parka Yellowstone. Ah, divljino! Za mnoge moje zemljake, bojim
se, to je krajnja granica pionirskoga sna o Novome svijetu.

Alternativna je, dakle, bila zamršenija, sposobnija za racionali-
zaciju u znanstvenim terminima, ali, na kraju, jednako neplodna:
ponovno ustoličenje starog ciklusa istraživanja, otkrića i koloniza-
cije, sa Sunčevim sistemom ili s još udaljenijim planetarnim cilje-
vima – s jalovim Mjesecom, stidljivom Venerom ili smrtonosnim
Marsom – kao krajnjom točkom. Da ovaj san treba ponovno oživ-
ljavati danas, upravo u trenutku u kojem mnogi umovi otkrivaju
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i posjednik prirode« – ta ambicija potajno je ujedinjavala konkvis-
tadora, trgovca-pustolova i bankara, industrijalca i znanstvenika,
koliko god se radikalno različitim činila njihova zvanja i ciljevi.

Čak i u samom početku, znanost i tehnika igrale su ulogu u pro-
micanju tih pretjeranih ambicija i preuzetog posizanja. Bez mag-
netskog kompasa, astronomskih opažanja i kartografije, oplovlja-
vanje globusa bilo bi još zadugo odgođeno, ako ne i nemoguće. Ali
od devetnaestog stoljeća naovamo, zaokupljenost znanosti s čovje-
kovim jednostranim vladanjem nad prirodom promijenila je smjer:
počela je tražiti umjetnu zamjenu za svaki prirodni proces, nado-
mještajući prirodne proizvode artificijelnim, pretvarajući na kraju
i čovjeka u poslušnu kreaturu snaga što ih je sam otkrio ili stvo-
rio. Nekom ironijom, prvi veliki trijumf takvih istraživanja bila je
umjetna mokraćevina, životinjski otpadni proizvod! Ali, slijedili su
mnogi drugi nadomjesci – vlakna, plastika, farmaceutski proizvodi;
neki već po sebi izvrsni, a neki samo da stvore još veće profite ve-
likim poslovnim organizacijama.

Descartes, naravno, nije mogao predvidjeti da će taj jednostrani
napor za »osvajanjem prirode« dovesti i do jedne osobite opasnosti,
što se više bude približavao svom ostvarenju: do toga da razvlasti
i ukloni samog čovjeka. Iako se danas moramo suočiti s tom kraj-
njom prijetnjom, ovdje je spominjem samo da bih odriješio Descar-
tesa i proglasio ga relativno nevinim. Ni Galilej ni on nisu mogli
imati pojma što će se dogoditi kad vladanje izvanjskim pojavama i
porast raspoložive fizičke energije u svrhu mijenjanja okoline i dis-
poniranja vremenom i prostorom, postanu važniji od nastojanja da
se humanizira sam čovjek, da disciplinira i usmjerava svoj vlastiti
razvitak, te da istražuje obilje svojih kulturnih i osobnih potenci-
jala.

U Descartesovo vrijeme, matematika i fizika nisu još bile ostva-
rile ništa nalik na svoj današnji superiorni položaj. Sam Descartes,
iako darovit matematičar, nije se posvećivao isključivo matematič-
kim problemima ili fizikalnim pojavama: obavio je i podrobno fizi-
ološko proučavanje kretanja krvi srcem i arterijama, i to na tragu
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štavao njegov stariji suvremenik Francis Bacon. Taj je shvatio da
znanost mora prihvatiti specijaliziranu podjelu rada i standardizi-
rani, parcijalni način istraživanja, kako bi postala produktivnijom
i neposredno korisnom.

Descartes nam, međutim, daje jasan prikaz temeljnih motiva
znanstvenog istraživanja, neovisno od njegovog najstarijeg i naj-
plemenitijeg poticaja, čistog užitka u služenju umnim sposobnos-
tima, kako bi se otkrio red u odnosima i stvorile razgovijetne simbo-
ličke strukture, koje otkrivaju skriveni slijed uzroka ili pojavljiva-
nje modela u prividno slučajnim zbivanjima. Bez te beskrajne zna-
tiželje i čuđenja, čovjek bi jedva mogao krenuti dalje od životinj-
skog stanja, vježbanja svojih mišića i nepromišljene radosti. Ono
što je Thorstein Weblen ironično nazvao »lijenom radoznalošću«,
služilo je nekoć da najbolje umove priveže uz strastveno bavljenje
znanošću, vrlo često bez ikakve druge opipljive nagrade. Ta dezinte-
resirana predanost općenito prihvatljivoj istini predstavlja možda
najtrajniju baštinu znanosti.

Ali, s početkom razvoja znanosti, odigrale su, pokraj toga, svoju
ulogu i one sebičnije težnje i zamke koristoljublja, kao što je ra-
nije bio slučaj s magijom. Takve se pomisli javljaju čak i u strogim
Descartesovim postavkama. »Opazio sam da je moguće«, kaže on,
»doći do znanja vrlo korisnih u životu, te umjesto spekulativne fi-
lozofije koja se obično uči u školama, otkriti praktičnu metodu po-
moću koje bi, poznavajući snagu i djelovanje vatre, vode, zraka,
zvijezda, nebesa i svekolikih tijela kojima smo okruženi, istom jas-
noćom kojom razlikujemo razne zanate naših obrtnika, mogli tu
snagu primijeniti na isti način za sve one potrebe kojima bi ona
mogla poslužiti, te bismo time mogli postati gospodari i posjednici
prirode.« (Kurziv moj.)

Jezik ove posljednje rečenice očito nije jezik dezinteresiranog
spekulativnog znanstvenika, on je više povezan sa socijalnim moti-
vima koji od šesnaestog stoljeća počinju igrati sve aktivniju ulogu
u sveukupnom razvoju zapadne civilizacije: u istraživanju i koloni-
zaciji, u vojnim osvajanjima i mehaničkoj industriji. Biti »gospodar
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bitna ograničenja – odnosno, zastrašujuće posljedice – cijelog to
jednostranog procesa, govori nam da je veliki dio naših vodećih
ljudi izgubio dodir sa živom stvarnošću i prestao se brinuti za ljud-
ske posljedice svojih omiljenih ideja i pothvata.

Ipak, pokretačka snaga koja stoji iza istraživanja oba Nova svi-
jeta zaslužuje poštovanje. Izvorne vizije Novoga svijeta, ustanove i
djelatnosti koje su omogućile da do ostvarenja tih vizija dođe, otvo-
rile su nova važna područja ljudskog iskustva. Nijedno razmatranje
koje želi, a ova knjiga želi istražiti trajno prožimanje tehnike i čo-
vjekovog razvitka, ne može ne uzeti ih u obzir. Iako su se neke pro-
buđene nade pretvorile u pokoru, mnoga od najsmjelijih očekiva-
nja – trenutno komuniciranje, let, pretvorba elemenata, nuklearna
energija – ispunila su se tako brzo i u cijelosti, da je to često izne-
nađivalo, pa i potresalo one kojima najviše dugujemo te uspjehe.

3. Keplerov san

Jedan od razloga općeg nerazumijevanja korjenitih slabosti
obaju aspekta novih istraživanja leži i u zanemarivanju njihove
subjektivne strane, štoviše, u nepriznavanju da ona postoji: prev-
ladavajući subjektivizam starijih sistema, znanstvenici su odlučno
negirali mnoge očite znakove subjektivnosti same znanosti. Ali
taj se subjektivizam, već na samom početku, klasičnom jasnoćom
iskazao u Keplerovu »Snu«, u kojem je on prije više od tri stoljeća
anticipirao svijet u kojem danas doista živimo: njegovo empirijsko
znanje, njegove praktične uređaje, njegove prinude i nagone,
njegove mistične težnje – a na kraju, što je danas i najzamjetnije,
njegovo sve veće razočaranje.

Rođen stoljeće poslije Kopernika, ali samo koju godinu poslije
Galileja, Kepler je u svojoj osobi utjelovljivao tri velika apsekta pre-
obrazbe Novoga svijeta: znanstvenu stranu (svojim klasičnim otkri-
ćem neočekivano elipsoidne putanje planeta oko Sunca), religioznu
stranu (svojim neskrivenim obožavanjem Sunca i zvjezdanog neba
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kao tvarnog i vidljivog ekvivalenta sve bljeđih kršćanskih Nebesa)
te na kraju, njegovu nesputanu tehničku imaginaciju: u vrijeme
jedrenjaka i kratkometnih, nepreciznih topova, usudio se živim, re-
alističkim bojama opisati prvo putovanje na Mjesec pomoću po-
gonske energije.

Obožavajući Sunce, Kepler je bio lud i za Mjesecom, upravo
kao mnogi suvremeni nam tehničar iz Nacionalne Administracije
za Svemir i Aeronautiku (NASA). Kao student sveučilišta u Tübin-
genu, jednu od svojih obaveznih radnji posvetio je pitanju: »Kako
bi pojave koje se zbivaju na nebu izgledale promatraču smještenom
na Mjesecu?« U svom umu, on je jedva nešto manje slikovito vidio
ono što su prvi astronauti spazili iz svoje svemirske kapsule, a Plu-
tarhovo djelo »Lice Mjeseca« očaravalo ga je tako, da je godine
1604. u svojoj »Optici« uzeo iz njega četrnaest citata.

Keplerov »Somnium« (San), objavljen tek posmrtno, kroz tri
stoljeća je ostao slabo čitan književni kuriozitet, dijelom i zbog
toga što je postojao samo u svom latinskom izvorniku, dopunje-
nom 1898. jednako tako nejasnim njemačkim prijevodom, ali još
više zbog toga što se činio previše fantastičnim da bi ga uzimali
ozbiljno. Sam Kepler, međutim, nije oklijevao izložiti svoj projekt
puta na Mjesec prije Galileja, jer zapisao je svoj plan za pristajanje
na Mjesecu već u ljetu godine 1609, a svoje zanimanje za istraživa-
nje tog satelita opravdavao je istim razlozima kojim su se oprav-
davala i pomorska istraživanja. »Tko je mogao vjerovati (prije Ko-
lumba)«, pisao je, »da se golemi ocean može preploviti spokojnije
i sigurnije od uskog traka Jadrana, Baltika ili La Manchea? Napra-
vite brodove ili jedra prilagođene nebeskim strujanjima, pa će se
već naći čovjek koji se ne boji ni te praznine (međuplanetarnog
prostora). A naš je zadatak da za one, koji će ubrzo doći da poku-
šaju ostvariti to putovanje, pripremimo astronomiju.«

Obratite pažnju na riječ »ubrzo«. U svom djelu »Typee«, Her-
manMelville je godine 1846. predskazao da će krajem devetnaestog
stoljeća ljudi sa Zapadne obale provoditi svoje nedjelje u Honolu-
luu, zahvaljujući putovanju zrakom. Ali Keplerova nestrpljiva pre-
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Glava četvrta: Politički
apsolutizam i regimentacija

1. Gospodari prirode

Preobrazbu koju su u teoriji započeli Kopernik, Kepler i Gali-
lej, nastavio je Rene Descartes, koji je novu sliku svijeta spojio s
dvije nove pojave koje su joj dale neizmjerni autoritet: s ponaša-
njem automata na satni mehanizam i s vladarskim pravima apso-
lutnog monarha. Na svoje zadovoljstvo dokazao je da se sve mani-
festacije života mogu objasniti na čisto mehaničkoj osnovi, te da su
s iznimkom čovjeka, organizam i mehanizam zamjenjivi pojmovi.

Descartesova »Rasprava o metodi« stoji kao međaš u povijesti
zapadne misli: otmjenošću stila i spojem matematičkog i mehanič-
kog načina razmišljanja, ostavio je trajni biljeg na kasnijim znans-
tvenim formulacijama. To djelo, kratko i čitko kao kasniji Rousse-
auov »Društveni ugovor«, bilo je Descartesu zamjena za jednu da-
leko sveobuhvatniju knjigu, od pisanja koje se uzdržao kad je vidio
u koje se nevolje suvremenik Galilej zapleo sa svetom Inkvizici-
jom. Ali i takva, ta knjiga služi gotovo kao uvodna Summamoderne
misli: jasno artikulirani kostur, nasuprot gojaznoj i detaljima pre-
natrpanoj sintezi Tome Akvinskog.

U vrijeme kad je Descartes pisao, nije bilo ni dijela svijeta koji
se nije činio otvorenim za odgovarajuće znanstveno istraživanje
pojedinačnog uma. Poput nekog kraljevskog despota, sam, usudio
se da položi ideološke temelje za jedno novo doba. U tom smislu,
Descartes je još uvijek pripadao starijoj, aristotelovskoj tradiciji,
još nije bio učinio veliko podvrgavanje, koje je proročki nagovje-
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kove prirode. Jer bez tog osnovnog protjecanja subjekata, što ga
doživljavamo kao poplavu slika, snova, tjelesnih impulsa, forma-
tivnih zamisli, projekcija i invencija – a povrh svega, sa sve većom
lucidnošću u jeziku – mi ne bismo mogli svijet koji je otvoren ljud-
skom iskustvu ni opisati ni racionalno razumjeti. Kad naše vrijeme
nauči tu lekciju, učinit će prvi korak prema tome da za čovjekovu
upotrebu spasi mehaniziranu i elektrificiranu pustinju koja danas
izrasta na čovjekov račun i na njegovu trajnu štetu, a u korist me-
gamašine.
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dviđanja bila su još smjelija. Ljudi koji u znanstvenom i tehničkom
napretku vide samo oprezno i uporno koračanje, od jednog do dru-
gog čvrstog sklopa opaženih činjenica, ne uzimaju u obzir te žarke
subjektivne pritiske. Hitar skok Keplerova uma s čisto znanstvenog
astronomskog ispitivanja na vrtoglav praktični projekt, zacijelo će
nam pomoći da objasnimo vulgarnu zaokupljenost svemirskim fan-
tazijama danas, kad se njihovo ostvarenje pokazalo mogućim.

Činjenica da su se te fantazije, potpuno dozrele, pojavile u Ke-
plerovu umu upravo u trenutku kada su ostvareni prvi održivi te-
orijski uspjesi, govorila bi da su one potekle iz dubokih zajedničkih
vrela kolektivne psihe. Isto ono samopouzdanje, isti onaj ambici-
ozni ili agresivni poticaj koji je gonio Cortesa da podjarmiMeksiko,
djelovao je i u vodećim umovima astronomije i mehanike, iako u
sublimnijem i suptilnijem obliku.

Kepler ni izdaleka nije bio jedini. Ti na svemir usredotočeni pus-
tolovi osjećali su budućnost svakom svojom žilicom, kako to narod
kaže – to jest, u svom nesvjesnom, a njihova su se predviđanja is-
punjavala u mjeri kojom je njihov vlastiti rad približavao tu buduć-
nost. Taj pokretački motiv bio je daleko prisutniji nego što su to
učenjaci priznavali; osvijestila ih je nedavno Marjorie Nicholson.
Stojeće i pol prije nego što će Edgar Allan Poe opisati putovanje
Hansa Pfalla balonom do Mjeseca, pojavio se u tadašnjim dnev-
nim novinama izvještaj o plovidbi nekog zračnog broda od Beča
do Lisabona, a da to nije izazvalo preveliku nevjericu javnosti. A
u osamnaestom stoljeću, u svom djelu »Rasselas«, doktor Samuel
Johnson dao je razumni opis mogućnosti zračne navigacije, pove-
zavši to čak s mogućnošću leta u svemir, u trenutku kad zrakoplov
dostigne točku iza polja Zemljine sile teže, pa aeronautmože vidjeti
kako ispod njega, okrećući se, prolazi Zemlja.

Bez obzira na hrabrost same zamisli, u Keplerovom istraživanju
Mjeseca upada nam u oči njegovo oštroumno shvaćanje zapanju-
jućih pojedinosti. U sebi je imao jasnu sliku o nekim najozbiljni-
jim zaprekama za njeno ostvarenje, iako je dobro znao da tehnička
opremljenost njegova doba ne dopire do rješenja takvih problema.
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»Na takav vrtoglavi zalet«, podvlači on, »možemo povesti tek ne-
koga od svoje subraće… Prvo stavljanje u pokret past će mu vrlo
teško, jer će se okretati i izvijati baš kao da ispaljen iz topa leti preko
planina i mora. Stoga ga najprije moramo uspavati narkoticima i
opijumom, smjestiti mu svaki ud tako da se snaga udarca jednoliko
prenese na sve njih, kako se gornji dio tijela ne bi otkinuo od dolj-
njeg, ili glava od ramena. Imamo, zatim, novu poteškoću: strašnu
hladnoću i otežano disanje… Nastat će i mnoge druge poteškoće,
ali ima ih previše pa ili nećemo nabrajati. Ali neće nam se dogoditi
nikakvo zlo.«

Ova posljednja, umirujuća rečenica, također je napisana prije
svog vremena, ali Keplera su očito pokretali unutrašnji pritisci koji
se nisu dali zastrašiti prividno nesavladivim poteškoćama, a još ma-
nje mogućim neuspjehom. Poput umjetnika u »Rasselasu«, mogao
je reći: »Čovjek neće ništa ni pokušati, ako unaprijed mora svladati
sve moguće prepreke.«

Da se taj neobuzdani san nije dao praktično ostvariti tako lako
kao što je nestrpljivi Kepler predviđao, to nas danas iznenađuje
mnogo manje od činjenice da je taj san obuzeo Keplerov um tako
rano! Sav uronjen u obožavanje Sunca, Kepler je, izgleda, shvatio
da ćemoć koja potječe od Boga Sunca otvoriti novemogućnosti i da
će bez oklijevanja zahtijevati goleme žrtve da bi se put naMjesec os-
tvario. Sve sile što ih je pokrenulo istraživanje našeg vlastitog pla-
neta, bile su na kraju doista prebačene na međuplanetarno istraži-
vanje, ne gubeći na zamahu i nemijenjajući mnogometode i ciljeve,
ali pratile su ih također iste slabosti: ista prekomjerna oholost, ista
agresivnost, isto neobaziranje na mnogo značajnije ljudske stvari,
isti naglasak na znanstvenom otkriću i tehničkoj inventivnosti, te
na brzom kretanju kao glavnom čovjekovom cilju. Danas također
znamo ono što Kepler nije mogao znati: da će istraživanje svemira,
ako želi uspjeti, zahtijevati megamašinu daleko većih dimenzija od
svake prethodne – a da se sklopi takav stroj, trebat će stoljeća.

Keplerov »San« bio je prešao granicu razborite spekulacije. Ali,
upravo ta činjenica privlači našu pažnju još jednom obilježju nje-
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Da je nova znanost pošla od samog opažatelja kao bitne kom-
ponente svojih vlastitih namjera, nedovoljnost togmehaničkogmo-
dela i njegovog denaturiranog i dehumaniziranog univerzuma neiz-
bježno bi bila postala očitom. Bez intuicija i uspomena, bez drevnih
međaša kulture intelekt je oslabljen, a slika koju nam daje samo na
svoju riječ toliko je nepotpuna i kvalitetno neadekvatna, struktu-
ralno tako iskrivljena, da postaje sasvim lažnom. U svojoj knjizi
»Uvod u Stalloa«, Percy Bridgman je dobro ukazao na to kako su
upravo aktivno eksperimentiranje i selekcija omogućili tom znans-
tveniku da prevlada osnovne teorijske slabosti svojih mehanicistič-
kih formulacija.

Tko poznaje znanstvenike, ili je barem čitao biografije nekih
kreativnih znanstvenika, neće ni misliti da se vladajući kanon
objektivnosti, potpune impersonalnosti, mehaničke preciznosti
i strogog potiskivanja osjećaja odnosi na nešto drugo nego na
rukovanje znanstvenim aparatom, te na konačnu prezentaciju
rezultata u obliku pomnog i sistematičnog opisa. Igrajući znans-
tvenu igru, znanstvenik mora slijediti njena stroga pravila ili će
biti kažnjen – ako treba i diskvalificiran. Ali samu igru igraju
ljudska bića, podložna svakovrsnim subjektivnim poticajima, od
ponosa i taštine do intelektualne razigranosti i jakog estetskog
užitka. Bez tih subjektivnih uporišta, u ovoj ili onoj kombinaciji,
pitanje je bi li znanost dala neka svoja najbolja djela.

Iako puna ličnost predstavlja nužnu osnovu kreativnosti, u
znanosti kao i na drugim područjima, samo radikalna preobrazba
znanstvenikovih metoda i ciljeva može prevladati ustrajna ogra-
ničenja koja potječu iz odsutnosti te potpune osobe u izvornoj
mehaničkoj slici svijeta. Čovjek ni teoretski ne može odstraniti
svoje prijeko potrebne organe i cijelo polje svojih aktivnosti svesti
samo na ono što se može opservirati i kontrolirati, a da ne dobije
defektnu sliku i svoje prirode i svijeta u kojem živi.

Odbaciti ključnu činjenicu čovjekovog postojanja zbog toga što
je unutrašnja i subjektivna, znači počiniti najveći mogući subjek-
tivni falsifikat – onaj kojim se ispušta najkritičnija polovica čovje-
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u prevladavajući mehanički obrazac. Mora biti da je Galilej smatrao
prirodnom stvari da će kultura koja je oblikovala njegov vlastiti ži-
vot, nastaviti živjeti još ljepše uređena i obogaćena – a ne osušena
od života, osiromašena i reducirana – njegovim novim pogledom
na svijet.

Poričući važnost subjektivnih faktora, to jest čovjekovih pro-
jekcija, onog što ga tjera naprijed, njegovih autonomnih reakcija,
Galilejevi sljedbenici odbijali su, na žalost, svako ispitivanje svoje
vlastite subjektivnosti; odbacujući subjektivno vrednovanje, ciljeve
i neznanstvena značenja, fantazije i snove kao irelevantne za nji-
hovu pozitivističku metodologiju, nisu uspjeli shvatiti ulogu koju
su takvi subjektivni trenuci igrali u stvaranju njihovog vlastitog
objektivnog sistema. Time su, zapravo, eliminirali svaku svrhu i
svaku vrijednost osim jedne: traženja znanstvene istine. Svojoj po-
trazi za istinom znanstvenik je posvetio svoju disciplinu, a što je
bilo još opasnije, postavio ju je iznad svake druge moralne oba-
veze. Posljedice takve posvećenosti počele su se pojavljivati tek u
našem vremenu. Znanstvena istina dobila je status apsoluta, a ne-
prestano traženje i širenje znanja postalo je jedinim kategoričkim
imperativom.

Ali, ako nas povijest ljudskog roda nečemu jasno uči, onda nas
uči slijedećem: čovjeku se ne mogu povjeriti apsoluti. Kad bi stari
Rimljani rekli: »Neka se vrši pravda, makar se srušio strop«, nisu
ni na trenutak mislili da bi se krov mogao srušiti; fizičari koji su
tako ustrajno istraživali razbijanje atoma, zapravo su ugrozili ljud-
ski rod. S izumom nuklearnih bombi doveli su u opasnost sav ži-
vot na zemlji: danas ne samo da se može srušiti krov, nego i samo
nebo. U staroj igri »istina ili njene posljedice«, ispada da su poslje-
dice važne baš kao i sama istina, te da ih moramo brižno ispitati i
preispitivati sa svakim širenjem istine na nova područja. Zbog ne-
dostatka takve brižnosti, danas milijuni ljudskih bića žive ne samo
u sjeni totalne katastrofe, nego je i zrak koji udišu, voda koju piju
i hrana koju jedu zatrovana raznim krivo primijenjenim znanstve-
nim spoznajama.
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gova doba: fantazije što ih je u sedamnaestom stoljeću poticala
znanost, često su se pokazale bliže stvarnosti našeg dvadesetog
stoljeća od onih ljudski korisnijih, ali relativno nezanimljivih pot-
hvata osamnaestog i devetnaestog stoljeća: jer mnogo hvaljena me-
hanička poboljšanja tog vremena samo su općenito primjenjivala
nove izvore energije i nešto izraženiji tip vojne organizacije na one
najdrevnije neolitske zanate: na predenje, tkanje, lončarstvo, ili na
djelatnosti karakteristične za kasnije brončano i željezno doba: na
rudarstvo i taljenje metala.

U sedamnaestom stoljeću je Joseph Glanville, čovjek koji je još
uvijek dovoljno vjerovao u veštice da napiše knjigu protiv njih, s
radošću očekivao i druge praktične rezultate znanosti, fonograf i
neposrednu komunikaciju na daljinu. Još značajnije: doktor John
Wilkins, engleski biskup i predstojnik Trinity Collegea u Cambrid-
geu, napisao je godine 1638. knjigu u kojoj također predlaže put na
Mjesec, a u djelu »Merkur ili tajni i hitri glasonoša « (1641) pre-
dviđa čitav niz novih izuma, kao fonograf i leteća kola. Godinu
dana kasnije, u djelu »Razgovor o Novome svijetu«, on je ustvr-
dio: »Čim se izumi umijeće letenja, netko od naše vrste stvorit će
jednu od prvih kolonija, kojom će nas presaditi u taj drugi svijet.«

Uz Keplerov realistički maštovit opis leta na Mjesec, za koji je
on s mnogo nade mislio da je tek pitanje dana, jednako je važan i
njegov prikaz tipa organizama koji bi se mogli razviti na Mjesecu,
pod trajnim uvjetima krajnje studeni i krajnje vrućine na suprot-
nim stranama našeg satelita. Jer on to putovanje ispunja mučni-
nom ne malog psihološkog značenja. S čudesnim ekološkim uvi-
dom, Kepler je fizičke uvjete života na Mjesecu preveo u odgovara-
juću biološku prilagođenost. Zamišljao je da će »prevolvani« nasta-
niti hladnu, a »subvolvani« vruću stranuMjeseca, na kojoj će biljke
naočigled izrastati i propadati u jednom jedinom danu; gdje infra-
humani stanovnici neće imati ni trajnog ni sigurnog prebivališta,
gdje će za jedan danmoći obići sav svoj svijet, slijedeći vodu koja se
povlači, na nogama koje su duže od nogu naših deva, te na krilima
ili u brodovima; one koji zaostanu na površini spržit će podnevno
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sunce, pa će poslužiti kao hrana nadolazećim nomadskim hordama
prevolvana, koji će izlaziti iz unutrašnjosti svojih spilja.

Treba priznati da Kepler nije imao nikakvih romantičnih iluzija,
poput onih koja legenda pripisuje Ponceu de Leónu koji je, istražu-
jući Ameriku, navodno naišao na izvor vječnemladosti. Kepler nam
prikazuje samo mučnu fantazmagoriju organske deformacije i de-
gradacije, groteskna bića u groznici bešćutne aktivnosti i besciljnog
kretanja: konačni lunarni »jet set«. U kontradikciji s tom hipotetič-
nom jednodnevnom granicom sazrijevanja i smrti, Kepler dopušta
da subvolvani grade gradove – ali, da zapamtimo, iz karakteristično
tehnokratskog razloga: samo da riješe probleme mogućnosti njihove
gradnje!

Kepleru moramo priznati ne samo istinski značajnu moć znans-
tvenog zaključivanja, nego i jednako značajnu realističku imagi-
naciju u tretiranju bioloških uvjeta: ni za trenutak nije pomišljao
da bi u tako neprijateljskoj okolini mogli uspijevati organski oblici
usporedivi s onima koji žive na zemlji. Ta činjenica, na žalost, pos-
tavlja ozbiljno pitanje na koje je nemoguće odgovoriti, a jalovo je
o njemu i spekulirati: zašto je Kepler smatrao da putovanje na ta-
kav planet vrijedi truda? Zašto vrhunska dostignuća tehnologije,
čak i danas simbolizirana putovanjem na daleke planete, svršavaju
u fantazijama o bezobličnim čudovištima i okrutnoj smrti, u mo-
rama kakve često posjećuju kolijevku male djece? Kad bismo znali
odgovor na to pitanje, mnoge druge iracionalne manifestacije koje
negiraju život i ugrožavaju opstanak samog čovjeka bile bi nam,
možda, dovoljno čitljive da ih prevladamo.

Keplerov »Somnium« treba samo prevesti u racionalne suvre-
mene pojmove, pa da nam posluži kao signal hitnog upozorenja.
Istražujući nebo, što je Keplerov um predvidio u novome svijetu
koji su stvarale znanost i tehnika? Vidio je svijet koji se izmakao
organskim ograničenjima, svijet u kojem su procesi rasta i opada-
nja bili svedeni na jedan jedini dan, u kojem su njegova efemerna
bića živjela samo zato da smjesta budu pojedena. U tom bi svijetu
jedinu zaštitu protiv divljačke okoline predstavljalo povlačenje u
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vrlo jake strasti, kad je razgovor između protestanata i katolika pos-
tajao nemoguć upravo kao i razgovor između vjernika dvije protes-
tantske sekte, nova ideologijamehanike poslužila je jedinstvu: stvo-
rila je zajednički jezik i otvorila prostor praktičnog djelovanja u
kojem su ljudi različitih unutrašnjih svjetova ipak mogli surađivati.
Taj zajednički svijet razumnog komuniciranja i suradnje nastavio
se širiti unatoč nacionalnim sebičnostima i sumnjičenjima, usprkos
totalitarnim ideologijama koje su po sebi izolacionističke. Čim se
sastanu sa svojim kolegama, znanstvenici su u svakom dijelu svi-
jeta kod kuće, i to više od bilo koje druge profesije, jer govore zajed-
ničkim jezikom i slijede zajedničke ciljeve. Iako često isprekidano,
to jedinstvo je previše dragocjeno da bi se izgubilo.

Tako stvorene znanosti bile su, nesumnjivo, majstorske simbo-
ličke tvorevine: oni koji su se tim simbolima služili, na žalost su
implicitnomislili da oni predstavljaju viši red stvarnosti, dok su, za-
pravo, predstavljali samo stanoviti viši red apstrakcije. Samo ljud-
sko iskustvo nužno je ostajalo mnogodimenzionalno: jedna se nje-
gova os vodoravno širi svijetom otvorenim za izvanjsko promatra-
nje, takozvanim objektivnim svijetom; druga os, pod pravim ku-
tom, prolazi okomito dubinom i visinom subjektivnog svijeta, a
sama stvarnost može se prikazati jedino likom nastalim na besko-
načnom broju pravaca koji prolaze kroz oba plana i sijeku se u sre-
dištu, u umu žive osobe.

Ali dajmo, na kraju, i Bogu Suncu ono štomu pripada: red koji je
uspostavio zaista je fundamentalan za sve druge životne manifesta-
cije; u kulturama sklonim dezorganizaciji i dezintegraciji, onda kao
i danas, njegovi vjernici uvodili su nužno poštovanje reda kao tak-
vog. Dajmo onda i Galileju milostivo posmrtno odrješenje grijeha:
nije znao što je učinio, a nije mogao ni naslutiti što će se roditi iz
cijepanja subjektivnog i objektinog iskustva. On sam nije bio neki
pritajeni heretik, nego prirodoslovni humanist ili humanistički pri-
rodoslovac, te nije mogao znati da će apstraktni konceptualni svijet
čijem je stvaranju pomogao, naposljetku istisnuti sve tradicionalne
vrijednosti, te odbaciti svako iskustvo i saznanje koje nije pristajalo
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i emocionalne intimnosti. Brižno mu je objasnila da »mame u
svojim trbusima imaju jedan stroj, a tate ručicu za paljenje koja
ga stavlja u pogon, pa kad stroj jednom krene, ne zaustavlja se sve
dok ne napravi bebu«. Ali naravno! Što bi drugo bilo prirodnije, to
jest mehanički »objektivnije«?

Tako je krajem devetnaestog stoljeća jedna priprosta žena, su-
očena sa životnim činjenicama i zbunjena spolom, morala prihva-
titi slično objašnjenje, grublje, ali u biti isto ono koje nam daju
znanstvenici: svesti organsko ponašanje na »mehanički« proces
– kao da su strojevi nastali prije »prirođenih« tendencija prema
organizaciji, koje moramo postaviti kao prapočelo predorganskog
postojanja, kako bismo objasnili evoluciju čak i elemenata atoma.

6. Odrješenje za Galileja

Jedna od zadaća ove knjige bit će i da istraži nesretne posljedice
Galilejeva »zločina«. To se zlodjelo, međutim, pokazalo tako uspje-
lim, a intelektualna lovina tako velikom, da su oni koji su krenuli
Galilejevim stopama, a da se nisu morali klanjati Inkviziciji kako
bi izbjegli torturu, proširili danas njegovu metodologiju i metafi-
ziku na sve faze čovjekove djelatnosti. Veliki meštri znanstvenih
cehova, s mnogim svojim učenicima i oponašateljima, imaju danas
više utjecaja i moći od svakog drevnog svećenstva. Štoviše, religija
tog novog klera, proširena nizom dokazanih čudesa, tako se čvrsto
ukorijenila u svakoj pameti, da se čak i ona područja znanstvene
spoznaje i tehničkihmogućnosti koja izravno ništa ne duguju Bogu
Suncu, svejedno klanjaju njegovom autoritetu.

Ukazujući na nedostatke mehaničke slike svijeta, ne želim uma-
njivati mnoge korisne rezultate, osobito na području gdje se mogu
primijeniti najdirektnije i najvitalnije – to jest, u samoj tehnici.
Svaka nova količina znanstvene istine, koliko god nepovezana ili
sićušna, bila je dragocjena. U razdoblju ogorčenih političkih i teolo-
ških sukoba, kad su u obranu dogmatskih pozicija bile angažirane
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duboka podzemna skloništa, a glavno zanimanje njegovih nevolj-
nih stanovnika bilo bi neprestano kretanje. Ukratko, čudovišno pre-
bivalište, u kojem bi samo čudovišta mogla biti kod kuće. Otisku-
jući se od Zemlje, Kepler je za sobom ostavio dvije milijarde godina
organskog života, svu neizmjernu stvaralačku aktivnost i udruživa-
nje živih vrsta, što je sve dostiglo svoju kulminaciju u čovjekovoj
umnosti. Što se životne vrijednosti tiče, čovjek bi sve planete Sunče-
vog sistema mogao mirno dati za nekoliko kvadratnih kilometara
nastanjene Zemlje.

Da su ti jezivi zaključci bili samo neka Keplerova osobitost, mo-
gli bismo ih smatrati njegovom vlastitom nastranošću. Ali, ispada
da je to tema koja se uvijek vraća u svim kasnijim kakotopijama. U
»Stroju vremena« H. G. Wellsa, pripovjedač shvaća da se tehnolo-
ški progres koji vodi u dokolicu i raskoš pokazuje kao samorazoran,
te putuje dalje u vrijeme samo da bi doživio kako sav život na pla-
netu postupno nestaje. U sve većem zdanju civilizacije on vidi samo
»ludo gomilanje koje se neminovno mora urušiti i na kraju uništiti
svoga tvorca«. Taj predosjećaj tako se duboko razilazio s Wellso-
vim svjesnim pristajanjem uz znanstveni napredak, da je došao do
zapanjujućeg zaključka: »Ako je tome tako, preostaje nam da živimo
kao da nije tako«. Drugim riječima, bit će bolje da zatvorimo oči i
isključimo naš um. Lijep svršetak znanstvene potrage za nebeskom
istinom koju su započeli Kopernik i Kepler!

Do sad sam nastojao razjasniti kako je došlo do toga da je ge-
ografski Novi svijet, sa svojim prividno neograničenim mogućnos-
tima, već od samog početka trpio zbog umirućih ustanova i zasta-
rjelih ciljeva što ih je Novo istraživanje u načelu pokušavalo izbjeći.

A sada moram mnogo podrobnije ispitati prirodu »mehanič-
kog« Novoga svijeta koji još uvijek, i sve više, vlada sviješću i
svakodnevnom aktivnošću modernog čovjeka. Pokazat ću kako su
upravo one pretpostavke o čovjeku i prirodi, koje su se nekad pot-
vrđivale kao vrlo korisne za širenje tehnoloških mogućnosti, krive
i za pogrešno shvaćanje (a time i za gušenje) bitnih organskih i
ljudskih funkcija. Što je još gore, krive su i za izopačenje ljudskih
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ciljeva, zbog podređivanja svih drugih djelatnosti ekspanziji moći.
Te su pretpostavke iznevjerile idealno obećanje što su ga nekad pru-
žala oba istraživanja Novoga svijeta – obećanje proširenih granica
i produbljenih temelja čovjekova postojanja.
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Današnji gotovo patološki strah od svega što se ne može ne-
posredno preispitati i staviti pod kontrolu – izvanjsku, poželjno
mehaničku, elektronsku ili kemijsku kontrolu – traje kao znans-
tveni ekvivalent jednog mnogo starijeg atavizma, straha od mraka.
Pa ako pri kraju četiri stoljeća posvećena popunjavanju zastarjele
mehaničke slike svijeta danas precjenjujemo stroj, nije li to zbog
toga što mehanistička doktrina, koja nam omogućuje da stvaramo
i kontroliramo strojeve, znanstveniku obećaje jednaku kontrolu i
nad živim organizmima što ih on bez osjećaja poistovjećuje sa stro-
jevima? U svijetu strojeva, ili stvorova koji se mogu svesti na stroj,
tehnokrati bi zaista bili bogovi.

Istina je: oni koji su najdublje zagledali u taj problem, našli su
razloga za pretpostavku da čovjek, ako zaista uspije stvoriti takve
strojeve, neće moći njima vladati: jer ako doista budu živi, bit će ne
samo autonomni nego i podložni raznim utjecajima, kao i svojim
vlastitim ćudima, povrh onih čovjekovih. Norbert Wiener se čak
bojao da bi se to moglo dogoditi s kompjutorima u ne tako dalekoj
budućnosti: do ključne situacije u filmu »Odiseja 2001« dolazi kad
se nepogrešivi kompjutor svemirskog broda razljuti i postaje ne-
prijatelj astronautima. Neće li se elektronsko sveznanje, ako doista
bude steklo neki ekvivalent subjektivnog života kao i čovjek, poka-
zati jednako ludim, okrutnim i krvožednim kao što su to zapravo
bila moćna božanstva brončanog doba? Možda još i neprijateljski-
jim, jer će mu u cijelosti nedostajati kulturni osigurači, koje je čo-
vjek čak i tada ugrađivao kao samozaštitu od vlastitog nesvijesnog.

Činjenica da je jedan moderni znanstvenik još uvijek odan zas-
tarjeloj mehaničkoj slici svijeta, i to do zlovolje prema organskim
procesima koji se zbivaju izvan tog ograničenog okvira, pokazuje
nam kako je snažno privlačan bio taj i suviše pojednostavljeni
model – što na žalost ostaje čak i danas. Ali apsurdnu usporedbu
sa strojem, da bi se objasnili autonomni procesi organizacije,
rasta i reprodukcije, najbolje ćemo možda vidjeti u pričici Franka
O’Connora o nastojanju njegove majke da mu kao dječaku objasni
kako djeca dolaze na svijet, a da ne ulazi u zbunjujuće fiziološke

99



U praksi bi, naravno, to bila poželjna pouka za bolesnika koji,
recimo, boluje od raka, ali potpuno nerazborita u mnogim drugim
prilikama, kao kad jaka bol poučava dijete koje dodiruje plamen
kako da izbjegne ozbiljnija tjelesna oštećenja. Nema sumnje da hip-
noza, koja je koristan oblik takvog stava, može pod određenim okol-
nostima poslužiti kao sjajan anestetik, što je odavno poznato. Čak
i stoička samodisciplina ili autosugestija mogu biti odlično sred-
stvo za ublažavanje mnogih bolova. Ali što da čovjek kaže za te-
orijsku ograničenost jednog učenjaka koji, nadalje, tvrdi kako je
»apsurdno htjeti izraziti postojanje nečeg što nikako nije moguće
opisati«. Nije li daleko apsurdnije poricati postojanje te pojave?

Odbaciti kao nepostojeće nešto što se ne da opisati, znači izjed-
načiti život s informacijom. Može li se neka boja opisati isključivo
svojommatematički odredivom valnom dužinom? Bez obzira na to
koliko točan bio tako apstraktni opis, on ničim ne ukazuje na boju
kao na subjektivno iskustvo. Tako je i s boli. Poricati postojanje
ili važnost boli zato što je previše subjektivna da bi se znanstveno
opisala – je li to primjer znanstvene objektivnosti?

Takvo nastojanje da se bol znanstveno odbaci, predstavlja, za-
pravo, pokužaj da se organske reakcije prikažu kao ponašanje ne-
kog stroja; jer strojevi nemaju čime registrirati bol, organizam koji
to čini postaje time anomalijom, ili još gore, tehnološkim anakro-
nizmom. One koji se drže tog zastarjelog mehaničkog modela, mo-
žda još više razdražuje činjenica da sama bol ukazuje na nešto za
što još nemamo biološki odgovor – iako sama ta činjenica već dugo
gleda ravno u oči svim našim evolucionističkim doktrinama. Kako
to da je jedna tako očito kriva adaptacija kao intenzivna bol, koja
ne služi nikakvoj svrsi kojoj jednako tako ne bi poslužio i manji
stupanj boli – nego se često još i poveća, kad stanje na koje upo-
zorava postane takvo da više nema pomoći – postala nasljednom
osobinom. Čini se kao da je za izvanrednu osjetljivost i preveliku
reaktivnu sposobnost živčanog sistema viših organizama plaćena
previsoka cijena. Kakav je to »selektivni pritisak« proizveo i pros-
lijedio takvu reakciju koja ne koristi čovjeku?
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Glava treća: Mehanizirana
slika svijeta

1. Denaturirana okolina

Kult Boga Sunca podario je vrhovni autoritet kozmičke primje-
renosti i ispravnosti svakoj zemaljskoj manifestaciji reda, redovi-
tosti, predvidljivosti i – zbog samog sunčevog položaja i utjecaja –
centralizirane vlasti.

Iza tog kulta leži jedno drevno opažanje, čija je istinitost do-
kazana daljnjim znanstvenim ispitivanjima: da na životne pojave
zapravo utječu daleke i nejasne sile od kojih su mnoge, kao npr.
kozmičke zrake, dugo bile neprimijećene, a neke nesumnjivo tre-
bamo još identificirati, sile koje čovjek sam može slabo ili nikako
kontrolirati. Toj izvornoj spoznaji nedostajalo je shvaćanje da je i
sam čovjek kozmički događaj, te da posjeduje moć razuma koja ne
dolazi samo od sunca, nego i od njegove visoko razvijene prirode.

Astronomija je pripremila tlo za veliku tehničku preobrazbu
koja se dogodila nakon šesnaestog stoljeća. Ona je dala bezličnoj
slici svijeta okvir unutar kojeg su mehaničke aktivnosti i interesi
imali prednost nad stvarima važnijim za čovjeka. Organiziranje te
slike svijeta bilo je, uglavnom, djelo čitavog niza matematičara i fi-
zičara, koje ubrajamo u velike lučonoše svih vremena. Počevši s Ko-
pernikom, Keplerom, Galilejem i Descartesom, kulminirajući s Le-
ibnitzom i Newtonom, njihove su sistematske deskripcije prostora,
vremena, gibanja, mase i gravitacije, napokon dovele do ključnog
pomaka u tehnologiji: od radionice laboratoriju, od obrtnika koji
se služio alatom, te umjetnika koji je i sam bio primarni pokretač
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i stvaralac, prema kompleksnom automatskom stroju koji pokreće
energija i koji je pod centraliziranom kontrolom i daljinskim uprav-
ljanjem. Upravo je ta slika svijeta, a ne samo pojedini izumi, dovela
do konačne apoteze suvremene megamašine.

Središnji lik te galaksije bio je Galileo Galilei. On je u svojoj
osobi utjelovljivao dva velika atributa nove znanosti: empirijsko
znanje zasnovano na točnom opažanju i teorijsku spoznaju zasno-
vanu na sposobnosti formuliranja i manipuliranja apstraktnih sim-
bola za količinu, broj, odnos, strukturu – na sposobnosti koja je
um,oslobađala od često nerazjašnjive i neopisive zbrke konkretnog
življenja. Galilej je, u biti, vratio Kopernika na zemlju. Ali, učinivši
to, prognao je čovjeka iz tog novog carstva čistog znanja jednako
temeljito kao što je nova astronomija pobožnog kršćanina protje-
rala s njegovih žuđenih nebesa.

Uzmemo li u obzir okoštalost službene crkvene doktrine, zas-
novane na Aristotelu posredstvom Tome Akvinskoga, Galilejeva
reakcija je bila neminovna i zaista spasonosna. Oblik u kojem se
predstavila nije bio samo opravdani napad na Aristotelov autoritet
u područjima gdje je bilo moguće i bolje objašnjenje: njegova reak-
cija pokazivala je ravnodušnost za područje biološkog ponašanja i
ljudskog iskustva gdje je Aristotel, kao neposredni promatrač, još
uvijek bolje vidio od onih koji su znanost izjednačavali s mehani-
kom, a organizme sa strojevima.

Aristotel nije bio dobar matematički fizičar i pisao je neodr-
žive prikaze ponašanja fizičkih tijela, ne potrudivši se nikad da to
provjeri eksperimentom. Povrh togu, smatrali su ga nepogrešivim
autoritetom u svim pitanjima znanosti, što je bio grijeh lijenosti
službene teološke misli. Pisani tekst, iako možda i zasnovan na is-
kustvu, zauzimao je u formulacijama srednjovjekovne znanosti, na
žalost, mjesto samog tog iskustva i time sprečavao daljnje istraživa-
nje. To nam dobro ilustrira priča u Galilejevim »Dijalozima« (Dan
drugi), u kojoj se pripovijeda o liječniku koji je secirao lešinu kako
bi pokazao da nervni sistem ima svoje ishodište u mozgu a ne u
srcu – pokazavši masu živaca koji su vodili iz mozga, a samo jedan
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To nam objašnjava prijezir, dapače srž teološkog zgražanja nad
prokletom herezom, što ga još uvijek pokazuju mnogi biolozi kad
od njih zatražite racionalno objašnjenje «vitalnih« »teleoloških«
ili »parapsiholoških« pojava. Konačni rezultat te mehanicističke
doktrine bilo je podizanje stroja u status viši od svakog organizma,
ili se u najboljem slučaju gunđajući dopuštalo da su viši organizmi
superstrojevi. Tako je skup metafizičkih apstrakcija položio teme-
lje tehnološke civilizacije, u kojoj će stroj, u najnovijoj od mnogih
svojih inkarnacija, s vremenom postati »Vrhovna vlast« i predmet
religioznog divljenja i obožavanja.

U toku ovog stoljeća, osobito u posljednjoj generaciji, pokazale
su se slabosti ove prvobitne formulacije, pa su na mnogo mjesta i
ispravljene. Nije bez ironije da su to najodlučnije učinili upravno
izravni Galilejevi nasljednici, nuklearni fizičari, jer njihov svijet si-
ćušnih čestica ili električnih naboja nemože se ni obraditi ni opisati
čisto mehaničkim ili geometrijskim pojmovima, niti učiniti jasnim
i vidljivim tako da se presloži u neki stroj koji obavlja rad.

Zbog svega toga, mehanička slika upravo svojom konkretnošću
ostala je dominantnom – iako stvarno iskustvo naših suvremenika
obuhvaća rendgenske zrake kao i elektronsko prenošenje slike i
zvuka. Da ilustriram tvrdnju kako mehanička slika svijeta jož uvi-
jek prevladava, ograničit ću se na dva primjera, a oba su, srećom,
pomalo smiješna.

U nedavno objavljenoj knjizi, jedan znameniti biolog odbacio je
stvarno postojanje boli, tvrdeći da se radi o unutrašnjem i privat-
nom iskustvu, koje je zbog toga znanstveno nedostupno i neopisivo.
U namjeri da eliminira taj faktor, koji već samim svojim postoja-
njem poriče metodu koju zastupa, on ide tako daleko da kaže: »Do
sada smo govorili o boli kao da je riječ o nekom strašnom malom
demonu koji čuči u nama. Porazgovorimo o njoj, međutim, uspore-
đujući je sa strojevima i drugim predmetima, objasnimo je pomoću
živaca i njihovih impulsa, a nadasve pomoću reakcije mozga na nju.
Tako bismo barem mogli konačno naučiti da ne osjećamo bol.«
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Usporedimo časkom taj mehanički pogled na svijet, njegov is-
ključivi naglasak na kvantitativnom, izmjerljivom, izvanjskom, s
pogledom na svijet jedne od najprimitivnijih poznatih nam rasa i
kultura, one australskih urođenika. Prema Kaju Birket-Smithu, jed-
nom od novijih istraživača, »temeljna misao australskog pogleda
na život govori nam o tome da nema oštre podjele na čovjeka i
prirodu, na živo i mrtvo, nema čak ni praznine između prošlosti,
sadašnjosti i budućnosti. Priroda ne može bez čovjeka baš kao ni
on bez nje, a jučer i sutra se na nama neobjašnjiv način stapaju u
danas«.

Kakvi god bili nedostaci u načinima opažanja ili u simboličkom
formuliranju iskustva australskih urođenika, s razvijanjem glavne
teme ove knjige postat će jasno da je taj australski, »primitivni« po-
gled, u biološkom i kulturnom smislu zapravo mnogo manje primi-
tivan odmehaničke sile svijeta, jer uključuje sve one mnoge dimen-
zije življenja što su ih Kepler, Galilej i njihovi nasljednici namjerno
isključili, jer da kvare točnost njihovih opažanja i eleganciju njiho-
vih deskripcija.

U toku cijelog devetnaestog stoljeća najvažniji su glasovi zna-
nosti, s istim samopouzdanjem kao Hygens i Newton, propovidjeli
ne samo da zakon mehanike spadaju u one koji vladaju svim poja-
vama, nego da su ti zakoni sve što je potrebno za adekvatno objaš-
njenje i života i uma, te da se ne treba obazirati ni na kakvo neme-
haničko ponašanje. Čak će i jedan tako slobodoumni fizičar kao
Clerk Maxwell reći godine 1875. da »kad neku fizikalnu pojavu
možemo u cijelosti opisati kao promjenu u konfiguraciji i gibanju
nekog materijalnog sistema, možemo reći da je dinamičko objaš-
njenje te pojave dovršeno«. Samo malo ranije, 1869, Helmholtz je
samouvjereno rekao: »Predmet prirodnih znanosti jest da se nađu
gibanja na kojima se zasnivaju sve ostale promjene i njima odgo-
varajuće pokretne sile – da se, dakle, razriješe u mehanici.« Misli
jednog Boškovića ili Faradaya da bi moglo postojati i nemehaničko
ponašanje, čak i na razini atoma, ležale su tada daleko izvan doma-
šaja.
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jedini koji je dolazio iz srca. Ali prisutni aristotelovski promatrač,
suočen s tim dokazom, rekao je: »Pokazao si mi tu stvar tako jasno
i smisleno… da bih morao priznati kako je tvoje mišljenje istinito,
kad Aristotelov tekst ne bi tvrdio suprotno«.

Tako su isto govorili i oni neumoljivi doktori s kojima se Galilej
bio sastao u Padovi. Kad se racionalnamisao ukrutila poput mrtvog
tijela, balzamirana starim tekstovima, očito je bilo došlo vrijeme da
se pokopaju takvi autoriteti i da se sve započne iznova, prolazeći
istim poljem kojim su išli i stari promatrači, ali sa svježim i samo-
pouzdanim pogledom i intelektom željnim novih otkrića.

To je ono što se zapravo počelo događati s obnovom znanosti.
Ali, na žalost, umjesto da pokrije svu širinu područja što ih je po-
krivao Aristotel, istraživanje neposredne prirode »fizičkog svijeta«
pretegnulo je nad ispitivanjem prirode života i životne okoline.
Arostitel je bio filozof živih organizama, obdarenih autonomijom i
svrhovitošću, sposobnih za samoorganiziranje i samorazmnažanje.
Galilej i njegovi kasniji učenici bili su filozofi neživih procesa koji
su zatim postali utjelovljeni u novim strojevima.

Htio bih se pozabaviti samo s onim dijelom Galilejeva rada koji
je korjenito preoblikovao čovjekov osjećaj vlastitog jedinstvenog
mjesta u kozmosu i dao svoj doprinos svakovrsnom korišćenju teh-
ničkih sredstava.

Galilej je preuzeo i razvio jedno opažanje svog mlađeg kolege
Keplera iz prvog sveska njegovih »Djela«. »Kao što je dno stvoreno
da opazi zvuk«, primijetio je Kepler, »a oko da opazi boju, i um je
oblikovan tako da shvati ne sve i svašta, nego količine. Um opaža
svaku danu stvar u jasnim proporcijama, to više što je ta stvar svo-
jim podrijetlom bliža čistim odnosima količina. Što se predmet više
udaljuje od odnosa količina, to svojstvenije postaju mu nejasnoće
i zablude«. U svom djelu »Opus Majus«, dio IV, Roger Bacon je
davno prije zauzeo isti stav: »Sve što je potrebno fizici može se do-
kazati matematikom, a bez nje je nemoguće imati točno znanje o
stvarima«. Ali, oba slučaja egzaktno znanje poistovjećuje se s do-
voljnim znanjem, a istina koja vrijedi za stvari primijenjena je bez
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ikakvih dopuna na organizme – iako za njih nije mogla vrijediti
sve dok i oni nisu bili svedeni na stvari.

U djelu »Ispitivač«, Galilej je Keplerovu misao ponovio svojim
riječima. »Filozofija je«, kaže Galilej, »zapisana u svemiru, toj ve-
likoj knjizi koja je neprestano otvorena našim očima. Ali knjiga se
ne može razumjeti sve dok ne naučimo jezik i pismo od kojih je
sačinjena. Knjiga je napisana jezikom matematike, njegova slova
su trokuti, krugovi i ostali geometrijski likovi, bez kojih je čovjeku
nemoguće razumjeti i jednu riječ tog jezika: bez njih, on tek luta po
mračnom labirintu«. Slijedeći Keplerov mit, Galilej je sagradio svi-
jet u kojem je vrijedila samo materija, u kojem su kvalitete postale
»imaterijalne« i procesom zaključivanja pretvorile se u preobilno
lučenje mozga.

Galilejev duh bio je toliko blizak Keplerovom, a s njim se ak-
tivno i prijateljski dopisivao, da nije ni pomišljao koliko je mnogo
pogrešaka utkano u ono što se obojici činilo posve očitim tvrd-
njama. Čak su i danas njihovi pogledi tako uvriježeni i tako široko
prihvaćeni kao neoborivi aksiomi, da smatram potrebnim izložiti te
pogreške prije nego što ispitam njihove posljedice. Srećom, to moje
nastojanje osvjetljuje kritika sve većeg broja matematičara, fizičara
i biologa, od Stalloa, Lloyda Morgana i Whiteheada do Plancka, Sc-
hödingera, Bohra i Polanyija: oni ne samo što su nagovijestili ovu
analizu, nego su je svaki na svom polju, proveli još dalje.

Valja nam prije svega znati da je »svemir« o kojem su oba čo-
vjeka govorila bio sastavljen samo od izoliranih fizičkih tijela bez
života: od »mrtve« materije. Ali mi danas znamo da je to krajnje
nepostojanje života – ili barem mogućnosti života – samo iluzija.
U svojoj konstituciji, u najintimnijoj strukturi stanovitih eleme-
nata, »materija« posjeduje nešto što je na određenoj dalekoj točki
njezine vlastite evolucije sposobno ispuniti svoj potencijal i pos-
tati »živim«: upravo su s pojavom živih organizama i nastala svoj-
stva koja je Galilej odbacivao kao subjektivna i nestvarna, jer se
nisu dala opisati isključivo matematičkim pojmovima. Postoji, za-
ista, stanovito temeljno jedinstvo astronomskog svemira i čovje-
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ali ograničeni raspon, kao da sabija svu zvučnu energiju govora
u deset uskih prolaza širokih trideset dva cikla… s ekonomskom
posljedicom da se sada, uz odgovarajuću opremu za odašiljanje
i primanje, može simultano prenijeti deset razgovijetnih poruka
kanalom kojim je do sada prolazila samo jedna«.

»Zanima nas«, nastavlja Pumphrey, »učinak tog procesa na
karakter govora, jer odbacivanjem, odnosno zamućivanjem nje-
gove artikulirane strukture uspjelo je mehanički potpuno odvojiti
emotivnu i informativnu funkciju jezika. Proizvodi tog paklenskog
stroja su savršeno jasni i savršeno bezlični. Kroz njega ne prolazi
ni tračak srdžbe ili ljubavi, sažaljenja ili straha, podrugljivosti ili
iskrenosti. Nemoguće je pogoditi dob ili spol govornika. Nema tog
psa koji bi prepoznao glas svoga gospodara. Zapravo, uopće ne
izgleda da iza te poruke stoji čovjek. Ali njena inteligentnost je
besprijekorna«.

Inteligentnost je besprijekorna. To je, zapravo, samo drugi način
da se kaže kako je ta inteligentnost, pođemo li od života, već po
sebi defektna, jer ne može ni primati ni odgovoriti na potpuno i
obuhvatno iskustvo stvarnog svijeta, onako kako ga doživljavaju
aktivni organizmi i umni ljudi. Nekom ironijom, upravo je onaj pri-
marni ponos čovjeka zbog novih mehaničkih izuma naveo velike
umove sedamnaestog stoljeća (vrlo ljudski i opravdano ushićene
pojavom teleskopa) ne samo da prognaju čovjeka iz njegovog vlas-
titog mnogodimenzionalnog svijeta, nego i da njegov znanstveni
glas reduciraju na nešto nalik Vocorecorderu.

Ista redukcija i izolacija dogodila se, doista, i svim ostalim čo-
vjekovim organima: danas se pokazuje da u rukama i suviše revnih
genetičara i fiziologa čak ni njegov erotski život nije imun od tak-
vog nasilja. O tome svjedoče tobože objektivni izvještaji Johnsona
i Mastersove o čovjekovom spolnom općenju. Ta progresirajuća re-
dukcija svih dimenzija života povlači za sobom daleko ozbiljnija
poniženja od otkrića da Zemlja nije središte Svemira. Kršćanska
poniznost dovodila je, navodno, dušu bliže bogu: ali znanstvena
poniznost dovela ju je bliže samouništenju.
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5. Strojevi kao defektni organizmi

I opet je filozof E. A. Burtt bio taj koji je cijeli naraštaj prije
Erwina Schrödingera najodlučnije upro prstom u posljedice novog
sistema analize.

»Čovjekovo djelovanje ne može se obraditi kvantita-
tivnom metodom, osim na najšturiji način. Njegov ži-
vot bio je život boje i zvuka, užitka i muke, strastve-
nih ljubavi i ambicioznih stremljenja. Realni svijet bi,
prema tome, morao biti izvan čovjekova svijeta: svi-
jet astronomije, svijet gibanja i mirovanja zemaljskih
tijela. Jedino što je čovjek imao zajedničkog s tim svije-
tom bila je njegova sposobnost da ga otkrije, što je lako
zanemariti jer se to nužno pretpostavlja, i što ni u kom
slučaju ta sposobnost spoznaje nije bila dovoljna da ga
uzdigne do ravnopravnosti sa stvarnošću i kauzalnom
efikasnošću… Zajedno s tim veličanjem izvanjskog svi-
jeta kao važnijeg i stvarnijeg, išli su i atributi većeg
dostojanstva i vrijednosti.«

Sam Galilej mogao bi nastaviti na ovu primjedbu: »Vid je naj-
odličnije od svih osjetila, zbog svojeg odnosa spram svjetla, najod-
ličnijeg predmeta. Ali u usporedbi s ovim potonjim, inferioran je
kao konačno u usporedbi s beskonačnim.«

Uzeti kao ono krajnje i vrhovno fizikalni fenomen svjetlosti, a
zaboraviti na svjetlost svijesti koja je sama najviša manifestacija ži-
vota, pokazuje nam kako je djelotvorno Bog Sunce zaslijepio svoje
obožavatelje. Koliko se mnogo izgubilo tim veličanjem mehaničke
slike svijeta, može se razabrati iz prikaza jednog nedavnog izuma
što ga je napisao biolog Pumphrey.

»Inženjeri kompanije Bell Telephone«, kaže nam Pumphrey,
»otkrili su da bi se sve informacije mogle prenositi sistemom
nazvanim ‘Vocorecorder’ koji, umjesto da prenosi kontinuirani
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kove prirode: organski život prilagođava se kozmičkoj periodič-
nosti, danu i noći, mijenama mjeseca i godišnjih doba, a nesum-
njivo reagira i na mnoge druge skrivenije fizikalne promjene, jer
čovjek je po sebi reprezentativni uzorak kozmosa. S te strane Ga-
lilej je bio u pravu, pretpostavivši da će jezik geometrije pomoći
da se objasni čak i ponašanje organizama – što je u naše vrijeme u
znatnoj mjeri i učinio koncept dvostruke uzvojnice u dezoksiribo-
nukleinskoj kiselini.

Ali ni jedan organizam ne bi mogao preživjeti u razrijeđenom
svijetu što ga fizičari, sve do naših dana, smatraju jedino stvarnim,
u apstraktnoj sferi mase i gibanja – upravo kao što ni čovjek bez go-
leme opreme ne bimogao preživjeti na jalovomMjesecu. Konkretni
svijet, ispunjen organizmima, svijet je doslovce neopisivog bogat-
stva i složenosti: živodajna akumulacija molekula, organizama i vr-
sta, od kojih svaka nosi pečat bezbrojnih funkcionalnih prilagođa-
vanja i selektivnih preobrazbi, tragova milijardi godina evolucije.

Samo je jedan beskrajno mali dio svih tih transformacija vid-
ljiv, ili se može svesti na neki matematički red. Oblik, boja, miris,
taktilni osjeti, emocije, apetiti, raspoloženja, slike, snovi, riječi, sim-
boličke apstrakcije – to obilje života, što ga i najskromnije biće po-
kazuje do neke mjere – ne mogu se razriješiti nijednommatematič-
kom jednadžbom niti pretvoriti u geometrijsku metaforu, a da se
ne uklopi veliki dio bitno važnog iskustva.

Druga pogreška u novoj mehaničkoj slici svijeta potječe iz prve:
iz Galilejevog komadanja čovjekovog organizma. On je postupao s
umom kao da taj može funkcionirati bez svih drugih dijelova tijela,
kao da oko vidi po sebi i uho čuje po sebi, kao da je i mozak, isto
tako izdvojen, u svom najsavršenijem stanju posvećen samo speci-
jaliziranoj funkciji matematičkog mišljenja.

Nedavni eksperimenti dokazali su suprotno: daleko od ograni-
čenja što ih ima kompjutor koji može raditi samo s definiranim
simbolima i egzaktnim predodžbama, čovjekovmozak ima čudesno
svojstvo da se nosi s mutnim, neodređenim i zbrkanim podacima,
osmišljavajući informacije koje su tako nepotpune da bi paralizi-
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rale kompjutor – kao kad široku lepezu glasova, zvukova i različi-
tih tipova izgovora prevodi u jedan te isti suvisli jezik. Upravo su
ta ujedinjujuća svojstva ljudskog uma, ta sposobnost neprestanog
spajanja simbolički relevantnih dijelova prošlosti, sadašnjosti i bu-
dućnosti, omogućila čovjeku da u stanovitoj mjeri uspješno reagira
na vrlo različite okoline i na otvoreni svijet, umjesto da se povuče u
sigurni biološki kutak, s ograničenom skalommogućnosti i njihova
korišćenja, poput svih ostalih vrsta.

Suprotno Kepleru, dakle, moglo bi se s pravom reći: što se više
znanstvena slika svijeta udaljuje od zvuka, boje, mirisa i animalnih
funkcija od kojih oni i potječu, to više mraka prianja uz njezino
postupanje s jedinstvenim svojstvima što ih svaki organizam doista
dijeli s drugim fizičkim tijelima, može jednako efikasno postupati
i po Keplerovim načelima.

I Kepler i Galilej držali su da organizmi, da tako kažemo, ne
mogu postati poštovanim građanima u carstvu znanstvene spoz-
naje sve dok ne umru. Ta čudnovato dogmatska diskriminacija ži-
vih fenomena nije isprva loše djelovala na bavljenje eksperimen-
talnom fizikom i mehanikom, ali je na dugi rok zaustavila biološka
istraživanja i skrenula ih na slijepi kolosijek. Znanstvenicima je
trebalo gotovo tri stoljeća da progledaju ovu pogrešnu analizu. Sre-
ćom, nedavni pokusi doktora Lawrencea Hinklea pokazali su da
potpuna izolacija mozga od kvalitativnih podražaja svjetla, boje,
zvuka i mišićne napetosti, čak i pod laboratorijskim uvjetima znači
njegovo psihičko rasulo: samo u održavanju neprestane razmjene
sa svojom složenom okolinom, uključujući i vlastite organe, može
čovjekov osjetljivi mozak sačuvati ravnotežu. Svoditi zbivanja is-
ključivo na njihove kvantitativne elemente, znači onesposobiti za
svako organsko ponašanje upravo onoga koji primjenjuje takvu
metodu.

U cijeloj formulaciji bilo je implicirano nešto što bi se i Galilej
jedva bio usudio zaodjenuti u riječi, čak da je toga bio i svjestan.
Da bi se mogao shvatiti fizički svijet, a naposljetku i sam čovjek,
koji u tom svijetu postoji samo kao puki rezultat maše i gibanja,
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Ipak, sa svim svojim ideološkim slabostima, matematičko-
mehanička metoda rezultirala je razjašnjenjem »fizičkih zbivanja«,
i to je izumitelju i inženjeru dalo samopouzdanja da vlastitom
sposobnošću dođu do predvidlivih rezultata. Što se tiče »fizičkog
svijeta« koji je bio opisan tim jednostavnim pojmovima, što je
to po sebi bilo nego plauzibilna apstrakcija? Jer kako ističe A. N.
Whitehead, »konkretni ustrajni entiteti su organizmi, tako da plan
cjeline utječe na sam karakter različitih podređenih organizama
koji je sačinjavaju… « Tako je elektron unutar živog tijela drugačiji
je od elektrona u atomu ugljika, opet zbog plana svoje cjeline.
Tako i znanstvena metoda: kad se prestane baviti statističkim
vjerojatnostima, mora prijeći iz pozitivizma u platonizam.

Novu sliku svijeta stvorila je tako moćnom njena metoda svjes-
nog zanemarivanja složene stvarnosti organizama, što je značilo
neizmjernu uštedu rada: njezina pragmatička djelotvornost bila je
protuteža njenoj konceptualnoj površnosti. Univerzum kao cjelina,
cjelina koja sadrži sve druge cjeline, nemjerljiv je i nezamisliv u
svoj svojoj beskrajnoj raznolikosti i mnogostrukoj konkretnosti.
Samo pomoću uzoraka i apstrakcija može se u intelektu složiti mo-
del nalik na dječju igračku.

Ekološka složenost života nadmašuje čovjekov um, iako je ne-
što od tog bogatstva sastavni dio čovjekove vlastite prirode. Samo
kratkotrajnim izdvajanjem nekog djelića tog života možemo ga na-
čas pojmiti: mi učimo samo na primjerima. Odvajanjem primarnih
i sekundarnih kvaliteta, postavljenjemmatematičkog opisa kao do-
kaza istinitosti, koristeći samo dio svog ljudskog za istraživanje
samo dijela svoje okoline, nova znanost s uspjehom je pretvorila
najznačajnije atribute života u čisto sekundarne pojave, određene
da ih zamijeni stroj. Tako su živi organizmi, sa svojim najtipičnijim
funkcijama i svrhama, postali suvišni.
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je samu sebe. Tek kad se koncentrirala na kvantitetu tako da je
isključila kvalitetu, a na rascjepkano znanje tako da je isključila
obrazac, funkcionalnu organizaciju i strukturu, postat će joj smet-
njom slabosti koje potječu iz njenog prvotnog naglašavanja tako-
zvanih primarnih kvaliteta. Oni koji su razvijali mehaničku sliku
svijeta zanemarili su, nadalje, znamenitu Leibnitzovu distinkciju iz-
među točnog i adekvatnog znanja, te su se previše lako zadovoljili
točnošću, pa i po cijenu izostavljanja ili čak poricanja relevantnih
podataka. Takva praksa postala je još lakša time što su funkcija i
svrha, obje bitne za opis organskih procesa i čovjekovog ponašanja,
bile prenesene na stroj.

Komentirajući posljedice davanja specijalnog statusa takozva-
nih primarnim kvalitetama, E. A. Burtt ispravno kaže da je to bio
»prvi stupanj u shvaćanju čovjeka izvan carstva realnog i primar-
nog… Čovjek se u misli počinje prvi put pojavljivati kao nebitan
promatrač i beznačajni proizvod velikog matematičkog sistema
koji je sama srž stvarnosti«. Kad je novi znanstvenik uklanjao
čovjeka iz slike koju je stvarao, htio je, zapravo, da priroda sama
ostavi svoj neposredni otisak, upravo kao što fotograf pušta svjetlu
i kemikalijama da na filmu ostave »neutralni« zapis. Ali oni koji
se takvom metaforom služe za proces koji je prividno neovisan
o čovjekovoj pristranosti, upravo time razotkrivaju prividnost
spomenute koncepcije: prije nego što pokrene takav neutralni
proces, fotograf mora uložiti film, izabrati objekt, odrediti fokus; i
naravno, prije nego što je kamera uopće mogla nastati, bio je po-
treban dugi proces čovjekovih otkrića u optici, kemiji, pravljenju
stakla i plastike. Ukratko, moramo uzeti u obzir čitavo mnoštvo
ljudskih potreba, interesa i odluka, prije nego što uzmognemo
zabilježiti i sačuvati otisak svjetla na osjetljivoj površini. Isto je i s
egzaktnom znanošću. Da je čovjek iz te slike doista mogao izbaciti
u potpunosti sebe i svoju kulturu, ne bi bilo ni slike ni razloga
da ju snimamo – a svakako ni mehaničke slike svijeta ni nove
generacije strojeva!
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potrebno je eliminirati živi duh. U središtu te nove slike svijeta
čovjek po sebi nije postojao, nije, doista, imao ni razloga da pos-
toji: umjesto čovjeka, tog bića s vrlo dugom poviješću na ovom
planetu čiji stanovnici i njihova staništa imaju još i neizmjerno du-
lju povijest, u njoj je ostao samo odlomak čovjeka – distancirana
inteligencija, a samo određeni specijalni proizvodi te sterilizirane
inteligencije, znanstveni teoremi i strojevi, smiju polagati pravo na
neko trajnije mjesto pod suncem ili na neki viši stupanj stvarnosti.
U interesu »objektivnosti«, novi znanstvenici eliminirali su povi-
jesnog čovjeka i svaku njegovu subjektivnu djelatnost. Ta praksa
je od Galilejevih vremena poznata kao »nepristrana znanost«.

Svojim isključivim bavljenjem kvantitetima, Galilej je zapravo
diskvalificirao svijet stvarnog iskustva. Time je čovjeka iz žive pri-
rode prognao u svemirsku pustoš i to besprizivnije nego što je Ja-
hve protjerao Adama i Evu iz zemaljskog raja. Ali u Galilejevu slul-
čaju, kazna za jabuku ubranu sa stabla spoznanja ležala je u prirodi
samog tog spoznanja: taj neukusni i sasušni plod nije bio sposoban
ni obnoviti ni podržati život. Svijet živih organizama, golemo po-
dručje stvarnog svijeta, bio je isključen iz carstva egzaktnih zna-
nosti: sve transakcije i konfiguracije koje najočitije pripadaju tom
svijetu, zajedno s čovjekovom poviješću i kulturom, bile su odba-
čene kao »subjektivne«, jer se samo jedan njihov sićušni dio može
svesti na apstraktne »osjetilne podatke« ili opisati matematičkim
pojmovima. Za znanstvenu obradu bili su prikladni samo kosturi
i leševi. Istodobno se »materijalni« svijet, to jest, apstraktni svijet
»fizičkih predmeta« koji djeluje u jednako apstraktnom prostoru i
vremenu, tretirao kao da jedino on posjeduje realnost.

Što je ta koncepcija počela značiti kad se u dvadesetom stoljeću
najzad vulgarizirala, možda će najbolje pokazati citat iz Buckmins-
ter Fullerovog sublimnog opisa čovjekove prirode: opisa za koji bih,
da nije autentičan, mogao biti optužen zbog zlonamjerne izmišljo-
tine, u svrhu grubog i besmislenog izopačavanja izvorne poruke.

Čovjek je, kaže Fuller, »samouravnotežujući, 18-zglobni dvono-
žac s adaptabilnim bazama, centrala za elektrokemijsku redukciju,
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integrirana s odvojenim pregradama u kojima su baterije za čuva-
nje osobitih oblika sabijene energije, kojom se lančano pokreću ti-
suće hidrauličkih i pneumatskih crpki s pomoćnimmotorima; tu su
62.000 milja cijevi, milijuni signalnih, željezničkih i otpremnih sis-
tema, dvokolice i dizalice, univerzalno razvedena telefonska mreža
koju, ako se rabi prema uputama, ne treba servisirati sedamdeset
godina; čitavim tim izvanredno složenim mehanizmom rukovodi
se iz kontrolnog tornja u kojem su smještene teleskopske i mikro-
skopske naprave koje same bilježe, traže i pamte valne dužine, spek-
troskopi i tako dalje.«

Fullerove usporedbe su zgodne; ako odbacimo živopisne,
pseudoegzaktne statističke natuknice, metafore su mu površinski
točne. Samo jedno nedostaje u tom podrobnom popisu mehanič-
kih apstrakcija: zanemarimo li izmjerljive fizičke komponente,
nedostaje i najmanji nagovještaj o prirodi čovjeka.

Možemo samo razmišljati što bi Galilej rekao na taj ogoljeli opis.
Kao pravi predstavnik barokne kulture u kojoj se mehaničko sjajno
miješa s čulnim, Galilej je osobno uživao u mnogodimenzionalnom
svijetu što ga je njegova vlastita intelektualna analiza prezrela i od-
bacila. Sam je bio vatren ljubavnik i plodan otac, a erotsku strast,
estetski užitak i pjesnički osjećaj isključivao bi iz svog svijeta samo
u trenucima u kojima je prevladavao njegov tehnički i znanstveni
interes. Kako pokazuje de Santillana, na svoju književnu vještinu
humanista bio je ponosan jednako kao i na svoja znanstvena ot-
krića. Iako su upravo Galilejevi ograničeni koncepti pomogli da se
stroj učvrsti kao vrhunski model znanstvene misli, njegova stvarna
okolina bila je još uvijek prebogata tradicionalnim estetskim obli-
cima, vjerskim ritualima i emocionalno nabijenim simbolima: on,
naravno, nije ni mogao zamisliti kakav bi bio svijet kad bi njegova
vlastita mjerila postala opće prihvaćena, te kad bi stroj i strojem
napravljeni ljudi uspjeli denaturirati ili dokinuti sve organske atri-
bute. Nije nikad ni pomislio da će krajnji rezultat mehaničke slike
svijeta biti okoliš nalik na naš današnji: prikladan samo da u njemu
žive strojevi.
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Neposredni učinak novog sistema mišljenja i postavki lišenih
emocija bio je privremeno vrlo povoljan, jer je ohladio pregrijanu
atmosferu teoloških rasprava koja je preostala od reformacije
i protureformacije. Zanimanje pjesnika za znanost, od Miltona
i Johnsona do Shelleyja, Wordswortha i dalje do Whitmana i
Tennysona, potvrđuje nam oslobađajući učinak nove slike svijeta;
jer pjesnici, podsjeća nas Homer, govore nam o stvarima kakve
doista jesu. Umove što su bili podijeljeni na pitanju prirode
svemira i čovjekovih najvažnijih stvari, složilo je poštovanje za
novu sliku svijeta i za nove strojeve koji su tu sliku prevodili u
aktivnu stvarnost, korisne proizvode i društveni napredak. To je,
dakako, bio dobitak.

Općenito korisna u tom stavu prema »izvanjskom svijetu« bila
je činjenica neprestanog pozivanja na zajednička iskustva, u ko-
jima je do neke mjere mogao sudjelovati svatko. To je pružalo po-
vjerenje u čovjekovu sposobnost da shvati djelovanje prirode. Inte-
lekt se više nije mogao zadovoljiti imaginarnim zemljopisnim kar-
tama, maštovitim pričama, objašnjenjima iz desete ruke i priviđa-
njima, i to na način koji je prevladavao još u srednjem vijeku i bio
prihvatljiv svima osim onim najpronicljivijima. Egzaktno znanje,
čak i kad je bilo neprimjereno povezano i ograničeno, bilo je još
uvijek bolje od zbrkanog i netočnog općeg znanja, koje je pretenci-
ozno tvrdilo da obuhvaća sve. Stjecanje takvog korisnog znanja pri-
vremeno je ublažavalo one temeljne zablude, ako ih već nije moglo
dokinuti. Tako je primjena termometra za mjerenje tjelesne tempe-
rature (u sedamnaestom stoljeću), što je Galilej sugerirao Sanctori-
usu, pružila dijagnostičku pomoć medicini, a upotreba termometra
i barometra dala je prve kvantitativne pokazatelje u opisivanju i
predskazivanju vremena.

Mehanička slika svijeta postala je zbog svih tih dostignuća kraj-
nje prihvatljiva – a mnogi njeni dijelovi ostaju to i dan-danas. Od
tog će vremena, na svakom području, oznaka kvantiteta ili veli-
čine, u idealnom smislu, postati sastavnim dijelom svake kvalita-
tivne prosudbe. Do stanovite mjere, dakle, nova metoda ozakonila
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4. Pravomoćnost po stroju

Nova znanstvena filozofija preuzela je na sebe promicanje dvaju
procesa koja su već djelovala u društvu, te doista i bila zaslužna za
obnovu znanstvenog interesa. Prvi od njih bilo je izumljivanje i
umnažanje strojeva, sastavljenih od dobro artikuliranih, fino izra-
đenih, standardiziranih i zamjenjivih dijelova, kao u mehaničkom
satu ili u tiskarskoj presi. Drugi proces sastojao se u sve većoj upo-
trebi kovanog novca što su ga jednoobrazno otiskivali strojevi – do
čega je došlo zbog širenja običaja da se na robi istakne cijena, aps-
traktna numerička notacija koja se odnosi na težinu ili na količinu.
Tu promjenu simbolizira maksima Franklinovog Ubogog Richarda:
»Vrijeme je novac«. Transakcije znanosti podsjećale su na one tr-
žišne po tome što su obje trebale neutralni medij razmjene.

Kako je rasla moć mehanike, a kako su i same znanstvene te-
orije bivale sve adekvatnije zbog daljnje eksperimentalne provjere,
tako se sve više širila i nova metoda. Sa svakom novom demonstra-
cijom svoje efikasnosti potkrepljivala je nesigurni teorijski nacrt
na kojem se zasnivala. Što se započelo u astronomskom opserva-
toriju, svršilo je najzad u našem vremenu, u automatiziranoj tvor-
nici koju kontroliraju kompjutori. Iz slike svijeta koju je sagradio,
znanstvenik je najprije isključio sebe, a sa sobom i veliki dio svo-
jih organskih potencijala i povijesnih afilijacija. Kako se taj način
mišljenja proširivao na sva područja, autonomni će radnik, čak i
u svom najšturijem, mehaničkom obliku, biti sve više potiskivan iz
mehanizma proizvodnje. Ne budu li te postavke osporene, a institu-
cionalne procedure promijenjene, sam čovjek naći će se, na kraju,
odsječen od svakog smislenog odnosa s bilo kojim dijelom svoje
prirodne okoline i svoje povijesne sredine.

Ljudi koji su stvorili mehaničku sliku svijeta predvidjeli su
mnoge stvarne izume i otkrića i strastveno željeli da se oni os-
tvare. Ali čak ni spekulativno nisu mogli naslutiti obeshrabrujući
društveni ishod svojih nastojanja.
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2. Galilejev zločin

Iako je Galilejevo tumačenje kretanja planeta dovelo do toga đa
ga rimokatolička crkva optuži zbog hereze, on nikada nije javno
izrekao herezu zbog koje je bio optužen. Kako sam kaže, Žaleći se
na kraju svog »Dijaloga o dva svijeta«, nije mogao biti pravedno
osuđen za zločin koji nije ni počinio. Poput mnogih svojih kasni-
jih i vrsnih znanstvenih kolega, Pascala, Newtona i Faradaya, bio
je teološki konzervativan i nije mislio da u znanosti izvrši neko
revolucionarno svrgavanje ranije ustoličenih istina. Ako je uopće
negdje pogriješio, onda je to bilo njegovo nespretno nastojanje da
podupre i obnovi Ptolomejevu tradicionalnu strukturu.

Ali, zapravo, Galilej je počinio daleko ozbiljniji zločin od onog
za koji su ga optuživali crkveni dostojanstvenici: njegov stvarni
zločin bio je u tome što je cjelinu ljudskog iskustva, a ne samo go-
milu crkvenih dogmi i doktrina, zamijenio za onaj njegov mali dio
koji se može promatrati samo unutar ograničenog vremenskog ras-
pona i objasniti pojmovimamase i njenog gibanja, a porekao je važ-
nost neposrednih realnosti ljudskog iskustva, kojega je pročišćen
ideološki derivat i sama znanost. Podijelivši iskustvo stvranosti u
dvije sfere, u subjektivnu sferu koju je odlučio isključiti iz znanosti,
i objektivnu sferu, teorijski oslobođenu čovjekova vidljive prisut-
nosti ali spoznavanu strogom matematičkom analizom, odbacio je
kao nebitno i nestvarno ono srastanje kulturnih značenja koje je
omogućilo i matematiku – koja je i sama čisto subjektivni destilat.

Znanstvenici su gotovo tri stoljeća slijedili Galilejevo vodstvo.
Naivno vjerujući – a to je još prije sto godina progledao Stallo – da
su lišeni metafizičkih predrasuda, pravovjerni zastupnici znanosti
potiskivali su svaki trag ljudskog i organskog ponašanja koji nije
mogao glatko pristati u njihovu mehaničku sliku svijeta. Time su,
samo u obratnom smislu, pali u zabludu ranih kršćanskih otaca,
koji su potiskivali svako zanimanje za prirodu kako bi se usredoto-
čili samo na sudbinu čovjekove duše u vječnosti. Da »masa« i »gi-
banje« nisu ništa objektivniji od »duše« i »besmrtnosti«, po strani
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od njihovog izvedenog odnosa prema ostalom ljudskom iskustvu,
to nisu ni pomišljali oni koji su tjerali teološku lisicu, a istjerali
znanstvenog vuka. Potpuno nevino, Galilej je prodao čovjekovo po-
vijesno pravo prvorođenja: čovjekovo smisleno i zapamćeno iskus-
tvo, ukratko – njegovu akumuliranu kulturu. Odbacujući subjektiv-
nost, ekskomunicirao je središnji predmet povijesti, mnogodimen-
zionalnog čovjeka.

Galilej je to zlodjelo počinio vesela srca kraj otvorenih očiju.
Nije imao pojma da je njegova distinkcija između vanjskog i unu-
trašnjeg svijeta, između objektivnog i subjektivnog, između kvan-
titativnog i kvalitativnog, između matematički opisivog pa time
spoznatijivog i onog nesvodivog, nedostupnog, za analizu neprik-
ladnog i nemjerljivog, bila lažna distinkcija ako se iz računa izostavi
ljudsko iskustvo u svoj njegovoj simboliziranoj punoći – koja je i
sama polog nebrojenih razdoblja organskog života.

Što je još gore, Galilej je uveo dualizam između objektivnog i
subjektivnog svijeta, čak veći od dualizma što ga je kršćanska dok-
trina nametnula razdvajanjem nebeski savršenog i vječnog od ze-
maljskog, nesavršenog i griješnog. Kršćaninovo subjektivno nebo
postalo je barem aktivnim dijelom njegove svakidašnjice, vidljivo
u sjajnim crkvama i katedralama, u djelima milosrđa i zajednič-
kim svetkovinama. U antihistorijskom, utilitarnom poretku, kojim
je ozakonjena mehanička slika svijeta, ono što je preostalo od su-
bjektivnog iskustva bilo je ili osiromašeno ili iskrivljeno gubitkom
dodira s čovjekovom prošlošću te nedostatkom razboritog anticipi-
ranja njegove budućnosti.

Po toj novoj znanstvenoj razdiobi, spasenje je bilo potrebno
upravo organskom svijetu, a i čovjeku. Sve oblike života trebalo
je uskladiti s mehaničkom slikom svijeta, pretopiti iji i preobliko-
vati nanovo, kako bi se prilagodili savršenijem mehaničkom mo-
delu. Jer samo je stroj predstavljao istinsko utjelovljenje te nove
ideologije: koliko god složen neki mehanizam i mogao biti, još uvi-
jek je bio priprosta izrađevina u usporedbi s onom karikaturom
ljudskog tijela koju nam je nacrtao Buckminster Fuller. Samo od-
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kvantitetima ili brojevima? Ne. Sadrži li neko razmišljanje uteme-
ljeno na eksperimentiranju s činjenicama života? Ne. Povjerite ga,
dakle, ognju, jer ne sadrži ništa osini nadmudrivanja i obmane.«

Oni koji su takve zabrane uzimali ozbiljno, lako su izbrisali
svaku teologiju i metafiziku koja se razlikovala od njihove; svoju
su, naravno krivo, uzimali kao zdravorazumsku stvarnost. Proživ-
ljena i zapisana povijest pretpjela je istu sudbinu. Po Humeovim
vlastitim kriterijima, njegova »Povijest Engleske« bila bi prva
knjiga koju je trebalo spaliti. Znanost je, zapravo, tako potpuno
izgubila poštovanje za sve što nije dalo neposredno promatrati
i ponoviti, da znanstvenike i tehničare tek odnedavna počinje
zanimati njihova vlastita povijest. Ne jedan učenjak tvrdi da svaki
znanstveni rad stariji od deset godina ne vrijedi razmatranja. To
ukazuje na više nego neumjerenu naduvenost znanstveničkog
ega, koju su izazvali veliki teorijski i eksperimentalni uspjesi
ove posljednje generacije; to ukazuje na nastojanje da se dis-
kreditira bit organskog iskustva – pamćenje, koje uspostavlja
kontinuitet s daljom prošlošću i širom okolinom nego što ih samo
desetogodišnje sjećanje može obuhvatiti.

Taj stav je »kriv« za kasno prihvaćanje Faradayevog prodornog
uvida u elektronsku bit »materije«, a ujedno nam je jasnije zašto su
znanstvenici i inženjeri stvorili kompjutor tako kasno: mogli su taj
izum razviti barem generaciju ranije, samo da su čuli za Babbageov
računski stroj. Na nižoj razini, zbog istog stava, jasniji su nam i
antisubjektivni pogledi biheviorističkog psihologa B. F. Skinnera,
koji je u svom spisu »Walden 2« izjavio: »Mi povijest ne uzimamo
ozbiljno.« Nije ni čudo: da čovjek ne zna za svoju povijest, Skinneri
bi vladali svijetom; sam Skinner je u svojoj biheviorističkoj utopiji
to skromno i predložio.
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instrumentima, mjerenjem krvnog tlaka, mjerenjem broja udaraca
srca, te analizom adrenalina i šećera u krvi. Oba aspekta gnjeva su
stvarna: ali javni izvještaj o tome bio bi neprovjerljiv bez poziva-
nja na osobno emocionalno stanje što ga te pojave prate, jer strah
izaziva vrlo slične tjelesne promjene. Prema lažno objektivnim pre-
dodžbama, gnjev i strah bili bi praktično istovjetni, osim što u ne-
kim slučajevima – ne uvijek i ne svagdje – gnjev može dovesti do
srčanog napadaja, a strah do bijega od stvarnosti.

Što se Galilejevog vjerovanja u objektivnost oblika tiče, ni ono
nije utemeljeno bez pozivanja na osobni doprinosmotritelja. Obrisi
koje je Galilej tako jasno vizualizirao kao dokaz objektivnosti, nes-
taju čim uzmemo u obzir elektromagnetsko polje, upravo kao što
oštrica nabrušenog noža pod elektronskim mikroskopom postaje
tupa. Iskustvo stvarnosti kod viših organizama, osobito u čovjeka,
povlači za sobom neprestanu oscilaciju između unutrašnjeg i vanj-
skog, između subjektivnog i objektivnog prostora, a svaki jednos-
trani pristup ne samo što ograničava, nego i krivotvori tu stvarnost.
Ili, kao što je Adolf Portmann mudro shvatio, »priroda obuhvaća
svaki vid života – subjektivno iskustvo, kao i strukturu«.

Ne treba ponavljati da Galilejeva privrženost primarnim svoj-
stvima i matematičkoj analizi nije jedina stvorila mehaničku sliku
svijeta: pomogle su mu i teorijske postavke i stvarni eksperimenti
čitavog niza njegovih kolega znanstvenika koji su, ni ne pomišlja-
jući na ispravljanje njegovih pristranosti, svjesno prognali golemi
dio ljudskog iskustva iz carstva znanosti.

Dokumenti koji potvrđuju to općenito prihvaćanje mehaničke
slike svijeta tako su brojni, da umjesto svih drugih dostaje samo
jedan primjer iz osamnaestog stoljeća.

Klasični sažetak Galilejeve koncepcije dao je David Hume, blis-
tavi um koji je pod plaštom savršenog skepticizma ustoličio taj
novi nazor kao dogmu. »Prošećemo li knjižnicama«, pisao je Hume,
»uvjereni u ta načela, što ćemo, kakvu ćemo zbrku naći? Uzmemo
li u ruke bilo koji svezak teologije ili skolastičke metafizike, zapi-
tajmo se: sadrži li taj svezak bilo kakvo apstraktno rasuđivanje o
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bacivanjem organske složenosti, njenim pročišćavanjem pomoću
apstrakcije i intelektualne sterilizacije, vađenjem Čovjekovih unu-
trašnjih organa i uvijanjem ostataka u ideološki ovoj za mumije,
samo tako mogao je čovjek postati besprijekoran i dovršen – u sva-
kom smislu dovršen! – kao i njegove nove mehaničke izrađevine.
Da bi se iskupio od organskog, autonomnog i subjektivnog, čovjek
treba da se pretvori u stroj, ili još bolje, treba da postane sastav-
nim dijelom nekog većeg stroja, čijem će nastanku pomoći nova
metoda.

Taj stav, začudo, nije do kraja vrijedio čak ni za »fizička« svoj-
stva prirodnih pojava, što je i sam Kepler vrlo brzo opazio, mediti-
rajući o složenoj geometriji snježne pahuljice, primijetivši da sličan
red, kao da je tu um bio na djelu, prožima i druge dijelove prirode, na
primjer strukturu nekog cvijeta. Danas fizičari drže da čak i atomi
imaju svoju vlastitu unutrašnjost, neprozirnu za oko, zagonetnu za
um, te da svaki atomski element ima svoje vlastito određeno obi-
lježje, ovisno o sastavu i rasporedu raznih njegovih pretpostavlje-
nih čestica ili naboja. U skladu s tim, čini se da su neke inherentne
sklonosti za organizaciju i udruživanje ugrađene i na najnižim stup-
njevima postojanja, milijarde godina prije pojave živih organizama.
O tome su duboku, ali predugo zanemarivanu slutnju imali i Leib-
nitz i Stallo.

Povrh toga, te »konačne« čestice izmiču neposrednom opaža-
nju: za ono što je najskrivenije i nedostupno, ne može se čak ni u
fizici reći da nije stvarno, još manje se može nazvati čisto subjektiv-
nim, koliko god dobro čuvalo svoje tajne. Ukratko, nutrina je jed-
nako objektivna kao i vanjski plašt. Ne treba posezati za kirurgijom
da objektivno budemo sigurni kako u nekom živom stvoru postoje
unutrašnji organi – osim ako ne mislimo na moguću ekstirpaciju
ili zamjenu umjetnim organom. A ono što nazivamo vanjskim svi-
jetom, samo je nužni dio unutrašnjeg svijeta svakog organizma: or-
ganizam može preživjeti samo ako ga do neke mjere internalizira.

Cijela ova kritička analiza bila bi samo jahanje mrtvoga konja
da te početne krive koncepcije i interpretacije nisu zapravo osta-
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vile tešku hipoteku pristranosti i zabluda u znanstvenoj, a još više
u popularnoj misli i tehnološkoj praksi. Mehanička slika svijeta,
kako su je prvi složili Kepler, Galilej, Descartes, Newton i Boyle,
već je odavno prestala biti prihvatljivom u naprednoj znanosti: raz-
mišljanjem i pokusima Faradaya, Maxwella, Plancka i njihovih nas-
ljednika, svaki se dio klasičnog »fizičkog svijeta« dematerijalizirao:
postao je manje tvaran, suptilniji, kompleksniji, pa time i neuhvat-
ljiviji nego ikad prije – ali također i spremniji da se nagodi sa slože-
nostima i zagonetkama života. Slika svijeta sedamnaestog stoljeća,
slika rotirajućih planeta, zaljuljanih njihala, izbačenih topovskih
zrna, prostog pada kamena i čvrstih kuglica atoma ne obuhvaća
više sve što se može opaziti ili zamisliti da postoji, jer se elektro-
magnetsko zračenje, koje se širi u svim smjerovima, ne može pri-
kazati na dvodimenzionalnoj površini, a mnoge čisto »fizičke« po-
jave, kažu nam fizičari, ne mogu se uopće vizualizirati.

Usprkos tome, znanstvenikova slika svijeta, čak i danas, još uvi-
jek nosi izblijedjeli pečat Galileja i Keplera; kako primjećuje Sc-
hrödinger, u njoj još uvijek nema »plavog, žutog, gorkog, slatkog,
ljepote, užitka, tuge« – ukratko, onih najživljih glasova ljudskog is-
kustva. Egzistencijalno uzevši, znanstvena slika svijeta još uvijek je
poddimenzionalna, jer je već u početku uklonila živog promatrača
i dugu povijest zapisanu u njegovim genima i njegovoj kulturi.

Na žalost, krajnji efekt metodičkog napretka sedamnaestog sto-
ljeća u jasnoći deskripcije i pridržavanju opažene činjenice, sasto-
jao se u obezvređivanju svih aspekata ljudskog iskustva koji se nisu
dali obraditi na taj način, a u konačnom ishodu uklonjeni su svi
proizvodi i popratne pojave čovjekove osobnosti. Tako je tehnolo-
ški svijet, ponoseći se izuzimanjem ili reduciranjem ljudske ličnosti,
sve više smjenjivao prirodu i čovjekovu kulturu, zahtijevajući za-
pravo viši status za sebe kao konkretni radni model znanstvene is-
tine. »Godine 1893«, podsjeća nas Loren Eiseley, »obraćajući se Bri-
tanskom društvu za unapređenje znanosti, Robert Monro je rekao
jezgrovito: … imaginacija, koncepcije, idealizacije, moralna svoj-
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promatrača, od Immanuela Kanta do BenjaminaWhorfa. Jedini svi-
jet u kojem se ljudska bića kreću s nešto pouzdanja nije Galilejev
»objektivni« svijet primarnih kvaliteta, nego organski svijet kako
ga modificira čovjekova kultura, to jest, simbolima rituala i jezika,
raznih umjetnosti, oruđima, napravama i praktičnim djelatnostima,
geotehničkim preobražavanjem krajolika i gradova, zakonima, us-
tanovama i ideologijama. Čim se čovjek u vremenu primakne dru-
goj epohi, ili stupi u drugu kulturu, iščezava ta familijarna subjek-
tivnost, a privid objektivnosti nestaje: raskorak, anomalije, protu-
rječja, razlike, sve se to otvara, a zajedno s tim otvara se i nesvodivo
bogatstvo ljudskog iskustva, kao i neiscrpivo obećanje čovjekovih
mogućnosti, koje se ne mogu obuhvatiti nikakvim pojedinim siste-
mom.

Kad suGalilejevi učenici razmrvili to neizmjerno kulturno nasli-
jeđe u mjerljivo, javno, »objektivno« i ponovljivo, zaboravili »u ili
krivotvorili ne samo osnovne činjenice ljudskog postojanja, nego
su podsjekli mogućnosti čovjekovog rasta. Što je još gore, stvorili
su rascijepljene ličnosti čiji se osobni život, po prihvaćenim pret-
postavkama, nikad nije mogao prilagoditi njihovom javnom, objek-
tivnom životu. Taj rascjep u devetnaestom stoljeću stvorio je nepre-
mostivi jaz između umjetnika i znanstvenika, jaz koji se nije po re-
ceptu lorda Snowa dao tako jednostavno zatrpati time što je trebalo
da umjetnik postane osjetljiviji na znanost.

Galilejeva distinkcija između primarnih i sekundarnih kvaliteta
bila je, kako je on mislio, distinkcija između provjerljive realnosti i
puke osjetilne iluzije. Prvi aspekt nalazio je svoju potvrdu u kreta-
nju nebeskih tijela, nezavisno od čovjeka; drugi je predstavljao spo-
rednu vrstu iskustva, jer se temeljio na osobnim iskazima prolazne
ljudske ličnosti. Bila je to pogrešna distinkcija: objekt i subjekt su
neodvojivi.

Gnjev je, na primjer, privatno subjektivno stanje utoliko što di-
rektno zahvaća svijest; postaje javniji, ali ne i stvarniji time što je
podložan izvanjskom opažanju, po boji glasa, po promjenama boje
kože i stezanju mišića; to se, ako treba, može nadalje objektivirati
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u svojoj imaginarnoj kirurgiji zastao kod uha, jezika i nosa? Što bi
bilo s oblicima, brojevima i gibanjem kad bi uklonili još i oči, ruke i
mozak? Apsolutni entiteti koji postoje po sebi samo su prihvatljive
izmišljotine ljudskog uma: sve što možemo nazvati »stvarnim«, re-
zultat je mnoštva transakcija i međuodnosa između ljudskog orga-
nizma i okoline.

Galilej nam nikad nije objasnio kako bi to njegove takozvane
primarne kvalitete, veličine i oblik, imale više opipljive stvarnosti
ili smisla od boje i mirisa, pogotovo ako bi nestao ljudski mozak
koji na njih reagira i te pojave prevodi u simbole. Nije se suočio
ni s jednako zbunjujućim problemom kako to masa i gibanje mogu
proizvesti čak samo privid kvalitete. Sve navodno objektivne kom-
ponente fizičkog svijeta su zaključci, do danas, barem za čovjeka,
vrlo vjerojatni zaključci iz mnoštva povijesnih i biografskih iskus-
tava.

Galilejev mehanički svijet bio je samo djelomični prikaz konač-
nog broja vjerojatno mogućih svjetova, od kojih je svaki svojstven
pojedinoj živućoj vrsti; svi ti svjetovi nisu nego dio beskonačnog
broja mogućih svjetova, koji su nekad mogli ili mogu postojati. Ali
bilo što nalik na neki jedinstveni svijet, zajednički svim vrstama u
svim vremenima i pod svim okolnostima, predstavlja čisto hipote-
tičku konstrukciju, izvedenu zaključivanjem iz podataka koji su pa-
tetično nedovoljni, a cijenjeni zbog sigurnosti, stabilnosti i jasnoće
koju pružaju, čak i kad se pod strogim ispitivanjem ta sigurnost po-
kaže samo kao još jedna iluzija. Leptir ili kukac, riba ili ptica, pas
ili dupin, dali bi nam posve različit opis čak i primarnih kvaliteta,
jer svaki od njih živi u svijetu uvjetovanom potrebama i mogućnos-
tima što ih okolina pruža njegovoj vrsti. U sivom vizualnom svijetu
psa, mirisi, bliži i udaljeniji, blagi ili žestoko uzbudljivi, vjerojatno
igraju ulogu što ju u čovjekovu svijetu imaju boje – iako će se u
primarnom interesu za hranu pseći i ljudski svijet u mnogo čemu
približiti.

Što vrijedi za biološku osnovu, vrijedi možda i više za čovjekovu
kulturu: to nam je, na ovaj ili onaj način, nastojao dokazati čitav niz
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stva… mogu se usporediti s parazitima koji žive na račun svojih
susjeda«.

Utrti put tom obezvređenju čovjekove ličnosti i njenom konač-
nom progonstvu, to je, eto, bio stvarni Galilejev zločin.

3. Pojedinosti zločina

Velika zasluga primijenjene Galilejeve metode bila je u tome što
je za javno i sistematsko promatranje otvorila jedan važni dio vidlji-
vog svijeta. Samametoda, dostupna svima koji su jemogli savladati,
uzdizala je dobivene rezultate iznad privatnih neslaganja. Pozitivna
znanost, u smislu u kojem ju je shvaćao Galilej, bila je reakcija na
srednjovjekovno shvaćanje da do istina koje nisu utvrđene božan-
skom objavom treba doći u otvorenoj debati, čisto verbalnom ras-
pravom između suprotstavljenih strana. To je dijalektička metoda
koja se još uvijek mnogo primjenjuje u sudnicama; ona pogoduje
osobnoj snazi i pravničkoj vještini, ali se u toku rasprave lako spu-
šta do ispraznog verbalnog vatrometa i zlonamjerne svadljivosti.
Kako je to rekao Renaudot, popularno-znanstveni francuski pisac
iz sedamnaestog stoljeća, takve diskusije »ne samo što potamnjuju
svaku rječitost i uživanje u raspravi, nego obično svršavaju u me-
težu, cjepidlačenju i uvredama«.

Galilej stoga zaslužuje odobravanje koje je i zavrijedio, poma-
žući da se utvrdi metoda koja će slobodne umove navesti na isprav-
ljanje osobnih predrasuda i krivih zaključaka, kojom će se uz po-
moć pomnog promatranja, dobro smišljenih pokusa i njihovog zna-
lačkog tumačenja, doći do zajedničkih rezultata, dostupnih svima
koji bi ponovili istu radnju. Ne samo strogost suda nego i razum-
nost, ne samo blistava intuicija nego i ponizno prihvaćanje surad-
nje i suprotnih nalaza drugih umova, rad podvrgnut istoj metodič-
koj disciplini – bili su to veliki plodovi nove znanstvene metode.
Ta se smirena intelektualna pristojnost s vremenom proširila i na
druga područja. Veliki ugled što ga je poziv znanstvenika nekad s
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pravom uživao, zahvaljujemo uglavnom toj nesebičnoj distancira-
nosti, intelektualnoj otvorenosti, dragovoljnom odbacivanju neodr-
živih pretpostavki, ispravljanju pogrešaka – čak i reviziji osnovnih
postulata: ukratko, odsutnosti nekih zadnjih namjera i svojeglavih
strasti.

Ta nova disciplina nije se lako nametnula. Po tipu opozicije što
ju je Galilej izazvao, danas vidimo koliko su njegove inovacije bile
potrebne. »Dragi moj Kepleru«, pisao je Galilej svom kolegi, »kako
bih želio da se možemo zajedno od srca nasmijati! Ovdje, u Padovi,
rektor je neki profesor filozofije, kojeg često i usrdno nagovaramo
da pogleda Mjesec i planete kroz moj dalekozor, što on tvrdokorno
odbija.«

Kako vidimo, otvaranje očiju otpočelo je barem tri stoljeća ra-
nije, osobito s onim bratom franjevcem Rogerom Baconom koji je
rekao: »Tko se bez sumnji želi radovati istinama na kojima poči-
vaju pojave, taj mora znati kako da se posveti nekom pokusu. Jer
pisci napišu mnoge tvrdnje, a ljudi im povjeruju zbog obrazlože-
nja koje su, međutim, formulirali bez iskustva. Njihov smisao je
potpuno lažan. Općenito se, na primjer, vjeruje da se dijamant ne
može lomiti osim pomoću kozje krvi, a filozofi i teolozi zlorabe
onda takvo vjerovanje. Ali lomljenje pomoću krvi nikad nije do-
kazano, iako se to pokušalo. Dijamant se može lomiti lako i bez te
krvi: vidio sam to svojim očima.«

»Vidio sam to svojim očima.« To je bila ta nova žica u koju su
Galilej i njegovi sljedbenici udarili snažnije i odlučnije. Kad se me-
toda jedanput čvrsto utvrdila, postali su sumnjivi anđeli, i duhovi,
nevidljivi onome koji u njih nije vjerovao, osim ako se takvi enti-
teti nisu u znanstvenom ruhu kao »flogiston« ili »eter« prokrijum-
čarili u mehaničku sliku svijeta. Svaki pravi znanstvenik postao je
profesionalni Nevjerovani Toma, po onom učeniku koji je tražio da
sam pregleda Isusove rane, prije nego što je povjerovao u njegovo
uskrsnuće.

Zadovoljenje te potrebe za autentičnom informacijom bilo je
omogućeno sistematskim istraživanjem oba »nova svijeta« što smo
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ih već ispitali, zemaljskog i mehaničkog. Zbog toga što je pomogao
da dođe do takve promjene u shvaćanju, Galilejev prilog zaslužuje
naše kritičko poštovanje. Postižući svoje rezultate i nastojeći da
ih što strožije objektivira, Galilej je, na žalost, prihvatio Keplerovu
neosnovanu predodžbumozga kao specijaliziranog organa, osobito
prilagođenog za baratanje matematičkim informacijama, kao i mi-
sao da za postizanje takvog razgovijetnog reda treba isključiti sve
druge kanale informacija.

»Čim formuliram koncepciju neke materijalne ili tjelesne sup-
stance«, pisao je Galilej, istodobno osjećam potrebu da zamislim
kako ima granica ovog ili onog oblika, da je u odnosu na drugemala
ili velika, da se nalazi na ovom ili onommjestu, u ovom ili onom re-
menu, da se giba ili miruje, da dodiruje ili ne dodiruje drugo tijelo i
je li jedinstvena, rijetka ili obična. Nikakvim činom imaginacije ne
mogu je razlučiti od tih svojstava. Ali ne mislim da ga aposlutno
moram shvatiti nužno popraćenog svojstvima kao što su bijelo, cr-
veno, gorko ili slatko, glasno ili tiho, ugodna ili odbojna mirisa. Kad
osjetila ne bi ukazivala na ta svojstva, jezik i imaginacija ne bi sami
nikada došli do njih. Stoga mislim da ti osjeti, mirisi, boje itd, s ob-
zirom na predmet u kojem se čine da prebivaju, nisu drugo do puki
nazivi. Oni postoje samo u osjetilnom tijelu, jer kad uklonimo živo
biće, sva ta svojstva nestaju i poništena su… Mislim da u izvanj-
skim tijelima ne postoji ništa što bi probuđivalo okus, miris, zvuk
itd; postoje samo veličina, oblik, količina i gibanje.«

Treba reći da taj sud nipošto nije bio rezultat neke eksperimen-
talne demonstracije: zasnivao se isključivo na postulatima astro-
nomije i mehanike, potkrijepljen hipotetičkim činom samog pro-
matrača, činom kojim se uklanjaju svi fiziološki podaci osim onih
potrebnih za opis veličine, težine, »sile«, ili čak još apstraktnije,
»mase« i »gibanja«. Iz Galilejeva svemira nestale su ne samo ljud-
ske osobe i organizmi, nego i kemijski elementi – tada još neidenti-
ficirani i neopisani. »Mislim«, rekao je Galilej, vraćajući se toj ideji
na nekom drugom mjestu, »kad bismo uklonili uši, jezik i nos, os-
tali bi oblici i brojevi, a ne ni miris ni okus ni zvuk.« Ali zašto je
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konzervira pile natrpavši ga ledom? Bilo je to prvo nastojanje u
smislu konzerviranja hrane brzim smrzavanjem. Bacon je živio sti-
lom prošlosti, svoje ideje slijedio je u novom stilu svojih dana, ali
umro je u stilu budućnosti koju je sam pomogao stvoriti.

Ozbiljne metafizičke greške što su ih kasnije počinili Galilej,
Descartes i njihovi suputnici u znanstvenom istraživanju, bile su
na žalost već duboko ukorijenjene unutar te široke bekonovske sin-
teze. U cijelom tom zamahu misli, a danas to možemo sagledati
– dugo zamaskirana raznolikošću fascinantih otkrića i utilitarne
prakse – skrivala su se dva cilja čija magijska priroda tek danas
postaje očitom, čija nikad proklamirana krajnja svrha postaje na-
pokon vidljivom.

Prvo: onaj tko stvori savršeni automat, zapravo stvara život, jer
prema mehanističkoj doktrini nema bitne razlike između živih or-
ganizama i strojeva, pod uvjetom da funkcioniraju. Čak je i tako
osjetljiv, budan um poput Norberta Wienera došao do toga da svog
Golema obdari temeljnim svojstvima života. Ali, drugo: ispod te
magijske želje stajala je podmuklija, laskava misao: onaj tko stvara
život jest bog! Stoga se i sama ideja kreativnog božanstva, koju je
znanost od šesnaestog stoljeća nadalje smatrala suvišnom hipote-
zom u analizi materije i gibanja, vratila udvostručenom snagom
pod kolektivnom maskom organizirane znanosti: svi koji su služili
tome bogu dijelili su njegovu moć i slavu i njihovo je bilo kraljevs-
tvo.

Takvo tumačenje se još do prije nekoliko godina moglo činiti
neprihvatljivim, osim u znanstvenoj fantastici. Ali godine 1965.
predsjednik Američkog kemijskog društva i dobitnik Nobelove
nagrade, u jednom svom govoru izrazio je tu ambiciju ovim
riječima: »Zbijmo sve svoje znanstvene snage« pozvao je svoje
kolege, »kako bismo stvorili život!« Tako je odbačeni alkemičarev
san o stvaranju homunkulusa u retorti preveden u san trijeznog
kemičara o stvaranju ne baš čovječuljka, ali barem virusa… možda
eventualno bakterije…
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Tri stoljeća kasnije, doktor Sigmund Freud, po svojim intencijama
neumoljivi materijalist, po svom medicinskom obrazovanju strogo
posvećen egzaktnom načinu istraživanja, kojem Descartesov bog
nije trebao ni kao hipoteza, vratio se svijetu snova i otkrio koliko
je mnogo ljudske stvarnosti Descartes odbacio time što se kruto
držao samo onih budnih trenutaka koji pogoduju racionalnom is-
pitivanju.

Descartesu je nedostajala potrebna perspektiva da bi sagledao
kako njegovo vlastito tumačenje života kao čisto mehaničke po-
jave, usporedive sa strogo reguliranim kretanjem automata, nije
tako kristalno racionalno kako se to činilo njemu i mnogim njego-
vim sljedbenicima.

Spomenimo na kraju i implikacije Descartesova mehanicistič-
kog apsolutizma. Za volju jasnoće i predvidivog reda, Descartes je
bio spreman zanemariti najkarakterističniju funkciju svakog orga-
nizma: sposobnost da registrira i prikuplja iskustvo, te da nepre-
kidno reinterpretira svoju trenutnu aktivnost u odnosu na zapam-
ćene, predvidive ili zamišljene događaje; iznad svega, da djeluje za
sebe bez izvanjskih instrukcija ili kontrole, slijedeći svoje indivi-
dualne, grupne, ili ciljeve vrste. Iz istog razloga Descartes je smet-
nuo s uma sve one složene simbiotičke interakcije koje zahtijevaju
uživljavanje, uzajamnu pomoć i prilagođenost osjetila, za što mu je
barem Aristotel mogao pružiti posve jednostavne primjere.

Vjeran načelu apsolutizma, Descartes je preferirao neki unapri-
jed određeni plan, zacrtan od jednog jedinog uma, sa zadaćom da
se ispuni jedan cilj u jednoj točki vremena; držao je da u stvarima
intelekta, kao i u vladarskim stvarima, najbolje zajednice slijede
»odredbe nekog mudrog zakonodavca«. Reformatore koji su htjeli
promijeniti te odredbe, nazvao je »nemirnim i nametljivim muti-
vodama«. Ali nema tog aktivnog organizma, nema te historijske
skupine ni žive zajednice koja bi se bez protesta dala strpati u taj
kartezijanski okvir: Descartes je, u biti, ispisivao specifikacije za
neki uspješni stroj.

113



Svojom koncepcijom znanstvene metode i uloge znanosti,
Descartes je, dakle, otvoreno nasljedovao stil nekog renesansnog
despota. Apsolutni oblik vlasti i njena prokrustovska pojednos-
tavljenja pretpostavljao je demokratskom obliku i podjeli vlasti,
tvrdokornim tradicijama i zbunjujućim povijesnim proturječnos-
tima, pometnjama, kompromisima i nejasnoćama. Ali prihvatiti
taj drugi oblik znači, zapravo, platiti nužnu cijenu za metodu koja
je sposobna obuhvatiti složenost života, a da nijednu funkciju
ili svrhu ne ostavi nepriznatom, neuvaženom ili zanemarenom.
Svojom naklonošću prema političkom apsolutizmu, Descartes je
poravnao put konačnoj militarizaciji i znanosti i tehnike.

Descartes nije opazio da složeni procesi i jedinstvena povijesna
i biografska zbivanja, koja većinom ostaju neprimjetna i po defi-
niciji neponovljiva, nisu ništa manje važne manifestacije prirode
od ukupne mase pojava koje se podaju opažanju, eksperimentu i
statističkoj deskripciji. To je imalo za rezultat da su mehanički red,
njegova jasnoća i predvidljivost, u glavama Descartesovih sljedbe-
nika postali glavnim kriterijem za podrijetlo i stvarnost svih vrijed-
nosti, osim onih koje je Descartes više volio prepustiti isključivoj
brzini crkve.

3. Znanstvenik kao zakonodavac

Time je Descartes znanstvenika efektivno uzdigao do apsolut-
nog zakonodavca, ne naravno kao pojedinca, nego u njegovoj ko-
lektivnoj ulozi. Pretvarajući čovjeka u »stroj koji je stvorila ruka
božja«, prešutno je u bogove pretvorio one koji su znali izumljivati
i praviti strojeve. Dokle god su te snage bile krajnje ograničene, a
takve su doista ostale sve do našeg stoljeća, žudnja za božanskom
svemoći nije nanosila mnogo štete: barem je učvrstila samopouz-
danje pred teškoćama, vjerujući da će se »uz božju pomoć« (to jest
uz pomoć znanosti), svaki projekt, koliko god preuzetan, ipak na
kraju ostvariti.
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Više nego Galilej ili Descartes, Bacon je još uvijek dušom i tije-
lom živio u jednom ranijem svijetu, neoljuštenom od svojih povi-
jesnih rezultata i svojih ljudskih crta. Baconovo oslanjanje na teolo-
giju, filozofiju i humanističko naučavanje i dalje je uravnoteživalo
njegovo bavljenje materijalnim napretkom i znanstvenom prodor-
nošću. Za razliku od nekih svojih rigoroznijih suvremenika, Bacon
je čak bio spreman dopustiti stanovitu vjerodostojnost snovima,
neku realnost hipnotičkoj snazi imaginacije – koliko god osjećao
da bi te pojave mogle biti varljive i opasne. Ali u tome je spaso-
nosna milost Baconovog radikalnog empirizma. Njegov je filozof-
ski sistem, više nego Galilejev, bio još uvijek otvoren: unatoč snaž-
nom naglasku na znanosti i tehnici, on svoju koncepciju stvarnosti
nije skučio samo na to područje. U dvadesetom stoljeću će sama
znanost, predvođena Sigmundom Freudom i njegovim učenicima,
ponovno povratiti nešto od tog tla što ga Bacon osobno nikad nije
potpuno napustio. Freud je, začudo, vjerovao da je njegovo hra-
bro tumačenje snova i drugih oblika psihičke simbolike još uvijek
strogo u duhu »objektivnog« znanstvenog materijalizma.

Ali ako išta dokazuje kako se duboko mit o mašini aktivirao u
zapadnom umu, sama Baconova osoba i djelo svjedoče dovoljno
o tome: njegova zaokupljenost istraživanjem novog svijeta stro-
jeva nije bila rezultat zrelog promišljanja, nego najranija intuicija
njegove mladosti. Nije, naravno, bio mehanički genij Leonardova
kova, ni britki matematički um poput Keplera, nipošto vješt ana-
tom i prosektor kao Vezal. Daleko od toga: nitko od njega nije
više volio galantnost i spletke dvorskog života, nitko nije bio da-
lje od klasičnog znanstveničkog odbacivanja pompe i taštine nego
taj svjetovnjak i dvorjanik. Ipak, nijedan suvremenik nije bio akut-
nije svjestan perspektivnog trijumfa znanosti u njenom današnjem
dominantnom obliku sredinom dvadesetog stoljeća, obliku koji ne-
umoljivo ide za praktičnim ciljevima: materijalnim bogatstvom, po-
litičkom vlašću i vojnom moći, a svaki se od njih razmetljivo ma-
skira i uljepšava kao »olakšanje čovjekova položaja«. Nije li Ba-
con umro od upale pluća koju je navukao prilikom pokušaja da
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rojatno objašnjava plodonosnu originalnost i smionost suvremene
matematičke misli. Ali sve veći korpus znanstvenika sve više gubi
sposobnost da stoji samostalno ili da kaže ne, čak i u ozbiljnim tva-
rima koje ugrožavaju opstanak ljudske vrste, kao što je iskorišta-
vanje nuklearnih ili bakterioloških saznanja za masovni genocid.

Premda je Bacon znao i mogao anticipirati neizmjerni potenci-
jal korporativne znanstvene organizacije, bio je ipak previše uda-
ljen od njenog stvarnog razvitka da bi predvidio nešto drugo osim
povoljnih posljedica. Bilo bi ludo kriviti ga za nedostatak povijesne
perspektive ili dalekovidnosti: mnogi naši suvremenici još uvijek
nemaju ni jednu ni drugu. Bacon nije mogao ni pomišljati da će
pripadnici bratstva njegove Kuće Salamunove, svojim znanjem o
tajnim uzrocima stvari, razotkriti prirodne slike o kojima nisu ni
slutili, te usavršiti aparat fantastične složenosti i profinjenosti koji
je sposoban da ih iskoristi. Nije također mogao predvidjeti da će
upravo ta posobnost mehaničkog i elektronskog uvećanja čovje-
kove moći rezultirati uskrsnućem drevnog mita o mašini, ili da će
na kraju stvoriti usavršenu megamašinu dvadesetog stoljeća koja
svim svojim mogućnostima daleko nadmašuje svoj arhaični uzor.

Drugim riječima, ni najbolji umovi sedamnaestog stoljeća nisu
mogli zamisliti čemu će sličiti život kad jednom njihova mehanička
slika svijeta bude porodila društvo koje će se držati njenih strogo
ograničenih premisa i živjeti u skladu s njenim propisima. Misleći
o društvenoj organizaciji koja bi potpunije koristila stroj, nije im
uspjelo predvidjeti da bi samo društvo moglo preuzeti obilježja sve
automatiziranijeg stroja, kojim rukuju osobe kondicionirane stro-
jem, u okolini koju je stvorio stroj, za čisto apstraktne, mehaničko-
elektronske ciljeve. Ti predvodnici, ukratko, nisu mogli oslikati de-
presivnu moru življenja u dvadesetom stoljeću, moru u kojoj je
gotovo svaku malignu halucinaciju ili psihotički impuls tehnički
moguće provesti, u kojoj se nijedan proizvod tehnike, pod uvjetom
da ispunjava njene specifične zahtjeve, ne smatra ljudski nepoželj-
nim samo ako obećava više novca, moći ili prestiža investitorima,
tvorničarima, financijskim i političkim eksploatatorima.
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Kao zdrava reakcija na praznovjerje i pseudoznanje, kartezijan-
ska jasnoća je isprva bila korisna: imala je učinak svježe slatko-
vodne struje koja ispire i skida priljepke praznovjerja i subjektivnih
zabluda koje su usporavale kretanje broda drevne čovjekove misli.
Ali u svjetlu trajnog doprinosa življenju i mišljenju, pokazalo se da
je mehanički model bio pomoćnik političkog apsolutizma: te dvije
pojave savršeno su se slagale.

»Čovjekovo tijelo«, opaža Descartes površno, »samo je kip
ili stroj napravljen od zemlje«. Dugotrajna polemika između
organicizma i mehanicizma usredotočuje se u ovom dogmatičnom
»samo«. Kako bi dokazao da se priroda i ponašanje živih bića, s
iznimkom čovjeka, može u potpunosti objasniti na čisto meha-
ničkoj osnovi, Descartes se prirodno okrenuo osobitom modelu
koji je oduvijek očaravao kraljeve: automatu. Ta očaranost nije
nipošto bila hirovita ili slučajna: automatske figure, u ljudskom
ili životinjskom obličju, »animirane«, kako mi danas kažemo,
satnim mehanizmom, predstavljale su savršeno utjelovljenje
kraljevskog zahtjeva za bezuvjetnom poslušnošću, apsolutnim
redom, kontrolom na pritisak dugmenta – što su sve osobine koje
su takvi vladari, od Doba piramida pa nadalje, nastojali ucijepiti
svojim podanicima. Uspjeh čak i najjednostavnijeg automata dao
je smisao Descartesovu pitanju: ne bi li se i živi organizmi mogli
na zadovoljavajući način objasniti, pa onda njima tako i upravljati,
kao da je riječ o strojevima?

Descartesu su se specifična svojstva života činila »nimalo neo-
bična onima kojima je poznata raznolikost gibanja što je imaju
razni automati ili pokretni strojevi koje stvara čovjekova marlji-
vost«. Ta površna sličnost zatvorila mu je oči za golemi ponor koji
strojeve sagrađene ljudskom rukom, sastavljene od zasebnih meha-
ničkih dijelova, razdvaja od organizama u kojima ni jedna stanica,
ni jedno tkivo ili organ nemaju neki život ili kontinuitet osim kao
dinamički članovi ujednačene, samoobnavljajuće cjeline, čija naj-
hitnija obilježja nestaju čim život prestane.
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Iako je Descartes uključio pa izuzeo čovjeka iz svojih mehanič-
kih eksplikacija, počinio je grešku koja to prividno nije, izjavlju-
jući da kad bi se strojevi proizvodili tako da i po organima i po
izvanjskom obliku sliče točno npr. majmunu ili kojoj drugoj »ne-
razumnoj« životinji, mi ne bismo nikako mogli znati da se njihova
priroda u svakom smislu razlikuje od tih životinja. Logički, ta gre-
ška izgleda suviše očitom a da bi je trebalo opovrgavati: Descartes
je kao osnovu za svoju pretpostavku uzeo samu mogućnost koju
je pokušao dokazati. Kad bi i jedan stroj točno sličio nekom orga-
nizmu, bio bi to organizam a ne stroj: što znači, između ostalog,
da bi bio sposoban da sebe sama zamisli i proizvede bez čovjekove
pomoći.

Ono što se zapravo smatra Descartesovom bojažljivom ogra-
dom kad je riječ o čovjeku, bilo je zapravo priznanje zahtjeva su-
bjektivnog života, superiornosti čovjekova uma i kreativnosti čo-
vjekovog jedinstvenog postignuća: jezika. Ipak, s nekim drugim
principom objašnjenja od onog koji mu je pružao stroj, Descartes
je malo što mogao, pa se upravo naglasak na stroj, a ne Descarte-
sova oprezna ograda o čovjeku, prenijela dalje u znanstvenu meto-
dologiju. »Želim da te funkcije shvatite tako«, pisao je, »kao da se
prirodno odvijaju u tom stroju zbog samog rasporeda njegovih dije-
lova, manje-više isto kao što to čine sat ili automat svojim utezima
i kotačićima; stoga u njemu ne treba pretpostavljati nikakvu dušu,
vegetativnu ili osjetilnu, ili neki životni princip koji je drugačiji od
njegove krvi.«

Taj odlomak otkriva nam duboki dojam što su ga živom biću
slični satni mehanizmi ostavljali na Descartesove suvremenike, pa
i na njega samog. Kepler je dijelio taj osjećaj. U jednom pismu, napi-
sanom 1605, rekao je: »Moj cilj je da pokažem kako nebeski stroj ne
treba uspoređivati s božanskim organizmom, nego prije sa satnim
mehanizmom.« Ali, lakše je bilo svesti organizam na takav stroj
nego obrnuti proces i »strojeve« pretvoriti u organizme. Izraziti tu
alternativnu ambiciju palo je u dio našem vremenu.
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ravnog onome što su ga ranije imali kapetani industrije. I on je bio
angažiran u masovnoj proizvodnji, i on je trgovao standardizira-
nim jedinicama, i njegov se proizvod mogao mjeriti novcem. Čak
su i njegovi znanstveni separati, njegove nagrade i priznanja imali
»prometnu vrijednost« u novčanom smislu: određivali su njegovo
napredovanje na sveučilištu i podizali tržišnu cijenu njegovih
predavanja i savjeta.

Stara slika znanstvenika okrenutog sebi, umjerenog, čak asket-
skog – u laboratoriju, ako već ne za prepunim stolom – još uvijek
je popularna i preživjela je osobito među »staromodnim« znanstve-
nicima. Ali s ekspanzijom znanosti kao masovne tehnologije, sam
znanstvenik nije se više trebao odricati ničega: njegov znanstveni
status raste u omjeru s njegovim doprinosom društvu obilja. Nje-
gov uspjeh može se čak kvantitativno mjeriti brojem njegovih labo-
ranata, ukupnim godišnjim budžetom za aparat, mehaničare i kom-
pjutore, te napokon imasovnomproizvodnjom znanstvenih radova
na kojima bez stida može potpisati svoje ime. Kao operativac u toj
tehnici usmjerenoj na moć, sam znanstvenik postaje slugom kor-
porativnih organizacija, koje svakako žele proširiti granice carstva
– ali nipošto Baconovog »čovjekovog carstva«! Nacionalni bruto
proizvod u sve je većoj mjeri odraz nacionalnog znanstvenog bruto
proizvoda. Svaka teorijska inovacija, koliko god nevina po namjeri,
automatski umnaža broj praktičnih proizvoda – i što je još značaj-
nije, želju za profitom. Sudjelujući u tom preobražju, znanstvenik
je proigrao svojstva koja su ga u prošlosti uzvisivala kao njegovo
osobito bilježje: distancu od svjetovnih probitaka i dezinteresirano
traganje za istinom.

Ali, u mjeri u kojoj znanstvenikova sposobnost traženja istine
zavisi o skupom aparatu, institucijskoj suradnji i velikim investi-
cijama državnog ili industrijskog kapitala, on više nije svoj gospo-
dar. Čak ni matematičar nije više neopterećen i opušten kao što je
bio eksperimentator poput Faradaya, koji je s nekoliko komadića
stakla, željeza i žice, imao sav potrebni aparat za svoja fundamen-
talna otkrića u elektromagnetizmu. Ta fizička jednostavnost vje-
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Dok su od sedamnaestog stoljeća nadalje u Engleskoj novi teh-
nički izumi bili zaštićeni kraljevskim patentima, tako da je izumitelj
ili korisnik izuma imaomonopol na ekonomsku eksploataciju ideje
samo za neko ograničeno vrijeme, za znanstvenike je kao stvar
časti i ponosa vrijedilo da nemaju osobnu korist od svojih otkrića.
Iako je povremeno znalo doći do niskih svađa oko prvenstva, oteža-
nih katkad i nacionalnim antagonizmima (žalosna prepirka između
Newotna i Leibnitza, ili kasnije između Pasteura i Kocha), znanost
je po definiciji bila javno dobro, a objavljivanje i neograničeno šire-
nje njenih rezultata bilo je bitno za kritičku ocjenu i vrednovanje.

Već je Pascal naglašavao da ljudi često govore »moja ideja«,
onako samozadovoljno kao što malograđanin kaže »moja kuća« ili
moja slika«, ali da bi poštenije bilo govoriti o »našim idejama«. Taj
stav postao je tako duboko obilježje finijih znanstvenih umova, da
se moj učitelj, Patrick Geddes, prije radovao nego vrijeđao kad bi
drugi iznosili njegove najizvornije ideje kao svoje. On je taj svoj
običaj s pobjedničkim veseljem uspoređivao s kukavicom koja od-
laže svoje jaje u tuđe gnijezdo i prepušta drugima brigu da izlegu i
hrane njeno potomstvo.

Treća radikalna promjena zbila se u dvadesetom stoljeću,
promjenom razmjera, veličine i napokon svrhe: do tog je gotovo
automatski došlo širenjem novih sredstava komunikacije te kori-
štenjem novih načina reprodukcije u tisku, fotografiji i pokretnoj
slici. Taj niz preobražaja uklonio je nekad nepovredive granice
postavljene čovjekovoj aktivnosti. Pucanj je mogao obići svijet
pomoću radija jedanaest puta brže nego što ga je obično uho
moglo čuti na daljinu od milje.

Znanstvena otkrića na novim područjima nisu više ostajala
dugo izolirana i pasivna: mogla su se odmah i s profitom iskoristiti
u industriji ili ratovanju. Na toj točki i sama znanost je postala
dominantnim modelom, tehnologija svih tehnologija. U tom
novom ambijentu masovna proizvodnja znanja išla je rukom pod
ruku s masovnom proizvodnjom izuma i proizvoda znanstvenog
podrijetla. Time je znanstvenik došao do novog društvenog statusa,
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Descartesu kao misliocu pripada zasluga što je bolje od mnogih
svojih sljedbenika shvatio da se njegov previše simplificirani me-
hanički model slomio na slučaju čovjeka, i to zbog »dvije najpro-
vjerenije stvari«. Čovjek posjeduje sposobnost da se služi riječima
i znakovima, »kako bi svoje misli saopćio drugima«. I čovjek ima
slobodu volje, u smislu koji ne postoji ili barem nije u potpunosti
razvijen kod drugih životinja. Iako bi stvorenje sagrađeno samo na
mehaničkim načinima, rekao je Descartes, moglo obavljati mnoge
pojedine radnje čak i savršenije od čovjeka, što mnogi strojevi da-
nas i čine, granice njegova ponašanja zadane su njegovim orga-
nima, a ti organi nisu dovoljno raznovrsni da bi svojim sveukup-
nim reakcijama odgovorili na sva životna zbivanja, »onako kako
to nama omogućuje naš razum«.

Bio je to velikodušan ustupak i značajna parcijalna korektura,
ali to još uvijek nije pravedno ni prema svojstvima što ih posjeduju
čak mnogi niži organizmi. Životinjski instinkti i refleksi, kažu nam
danas fiziolozi i etolozi, nisu genetički tako strogo programirani
i tako neprilagodljivi u svom ponašanju, kako je to dugo držala
kartezijanska teorija. Descartesova mladenačka i prevelika privr-
ženost stroju bila je njegova teorijska propast, koliko god je zbog
nesklonosti da čovjeka uzme kao bihevioristički automat izbjegao
kronične zablude kasnijih generacija biheviorista. Descartesov pro-
pust da o čovjeku razmišlja na isti način kao što je mislio o drugim
organizmima, često se ocjenjivao kao kukavička opreznost u strahu
od crkvenog progona. Ali, nije li to prije primjer istinski znanstve-
nog opreza?

4. Preispitivanje stroja kao modela

Descartesovo izjednačavanje organizma i stroja omogućilo je
primjenu kvantitativne metode na organsko ponašanje, što će kas-
nije tako djelotvorno poslužiti u opisivanju »fizikalnih« zbivanja.
Da bi se znalo više o ponašanju nekog fizičkog sistema, treba ga
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izolirati, dezorganizirati i izdvojiti njegove mjerljive elemente do
u najmanji djelić – što je nužno za razumijevanje njegova rada.
Ali da bi se preko granica fizičkog sistema zakoračilo na podru-
čje života, potrebno je učiniti upravo obratno: sastaviti sve više i
više bliži fenomenu života koji reagira unutar živog okoliša, pos-
taje tako složen da se može reproducirati i pojmiti samo intuitivno,
činom življenja, jer barem kod čovjeka; uključuje um, te infra- i
ultramaterijalne aspekte uma.

Redukcionizam obrće taj proces, jer se ne usuđuje čak ni nago-
vijestiti mogućnost takvog prvobitnog prodora prema organizaciji
kojom bi se objasnila specifična priroda atoma ili samoumnožava-
nje i repliciranje kristala: onih aspekata materije koji proturječe
starom stavu o nekom nerazumnom svemiru »mrtvih« atoma što
se nasumce sudaraju. Po svakoj čistoj teoriji kauzaliteta ili statis-
tičke vjerojatnosti, organizacija bi bez izvanjske pomoći nekog bo-
žanskog organizatora bila potpuno nevjerojatna.

U svojoj »Optici«, Newton bez krzmanja dolazi do tog
zaključka, pozivajući se čak samo na fizički univerzum. Ali taj neo-
phodni uvjet, kako je ukazao Szent-Gyorgyi, može se utvrditi i bez
pribjegavanja nekoj teološkoj izlici: naime tako, da »organizatora«
smjestimo unutar kozmičkog sistema od »početka«, a namjeru
ne pripišemo nekoj praizvornoj namisli, nego sve većoj tendenciji
organiziranih procesa i struktura da se sa selektivnom pomoći
organizama kombiniraju u još svrhovitije cjeline u nastajanju.

Descartesa je njegovo početno prepoznavanje životu sličnih
osobina satnog mehanizma (koji pokazuje vrlo razvijeni oblik
mehaničke organizacije) upravo na tom mjestu zavelo da izvanjski
pojam mehanizma uvede u svoju analizu organskog ponašanja.
Rilo je to pseudoobjašnjenje koje potkopava ono što nastoji
dokazati. Organski plan (finalizam) i kauzalni determinizam su
antitetički koncepti i zapravo stoje na suprotnim polovima. Kao što
je Hans Driesch još davno rekao, nitko nikad nije uspio sagraditi
kuću bacajući nasumce kamenje na gradilište: i nakon sto godina,
to će još uvijek biti samo gomila kamenja. Da bi objasnio sređeno
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Jedna od posljedica organizacije znanosti bila je i ta da se uz
pomoć tiskarskog stroja došlo do novih sredstava za sistematsku
cirkulaciju znanja: do periodičkih publikacija i znanstvenih spisa.
Analitičko znanje raslo je gomilanjem pojedinosti, ali začudo, to
brzo kolanje ideja usporilo je jedno suprotno kretanje u kulturi, ro-
đeno iz renesansnog akademizma protiv kojeg je grmio Leonardo.
Novi humanisti skrpali su univerzalni jezik učenog svijeta u Evropi,
skolastički latinski, vraćajući se neprikladnom ciceronovskom rječ-
niku i gramatici.

Da je skolastički latinski ostao prihvatljiv, da je bio pojednostav-
ljivan – što je profesor Peano, matematičar, kasnije i pokušao –mo-
gao je poslužiti kao jezik učenog raspravljanja za cijeli svijet. Novi
ljudi nisu na vrijeme shvatili što se izgubilo napuštanjem zajednič-
kog jezika za volju nacionalnog. Taj propust je teško objasniti, jer
se time smanjivao domet komunikacije. Danas se čine očajnički
napori da se kompjutori programiraju za prevođenje znanstvenih
tekstova u razne nacionalne jezike. Ali tako dobiveni prijevodi su
grubi i netočni i već se pokazalo da elektronski mozak ne može
zamijeniti ljudski um gdje god je potrebna kvalitativna prosudba.

Druga kritična točka Baconovog programa pokazala se u devet-
naestom stoljeću. U jednom trenutku, po prvi put, znanstveni fizi-
kalni eksperimenti što su ih obavili Volta, Galvani, Ohm, Oersted,
Henry i Faraday, rezultirali su gotovo za života jedne generacije
izumima koji gotovo ništa nisu dugovali ranijoj tehnologiji: elek-
tričnim telegrafom, dinamom, elektromotorom. Za još dvije gene-
racije pojavili su se: električna svjetiljka, telefon, bežični telegraf i
rendgenske zrake. Svi ti izumi bili su ne samo praktično neostvarivi
nego i tehnički nezamislivi dok ih čisto znanstveno istraživanje nije
pretvorilo u stvarnu mogućnost. Metode koje su se pokazale tako
plodne u mehanici i elektrici, primijenjene su zatim sa sve većim
uspjehom u organskoj kemiji i biologiji. Karakteristično je pri tom
da su oni dijelovi tehnologije s najstarijom akumulacijom iskustve-
nog znanja, poput metalurgije, još dugo ostali gotovo neprobojni
za rezultate znanosti.
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dana, na jednom od najuglednijih sveučilišta, kemiju su uglavnom
nazivali »smrdež«.

Udarivši svoj glavni stan izvan univerziteta, nosioci znanosti
ne samo što su potvrdili svoju neovisnost od tradicionalnog zna-
nja, nego su okrenuli leđa svakom nastojanju da se stvori jedins-
tvena i sveobuhvatna slika svijeta. Stoga je mehanička slika svi-
jeta, koju je do konačnog savršenstva doveo Newton, postojala kao
nezavisni entitet, neprilagođen ostalim oblicima ljudskog iskustva,
koliko god se Pascal ili Newton osobno bavili konačnim pitanjima
sudbine kozmosa, religioznog iskustva ili vlastitog spasa. Rezultat
je bio gubitak na obje strane. Crkva i Sveučilište zadržali su se na
zakočenim, ako ne i krajnje zastarjelim i krivim koncepcijama o
prirodi.

Iako je znanost na svakoj točki svog razvitka otkrivala čuda i ču-
desa, daleko više zapanjujuće od onih što ih zaziva svaka religiozna
vizija (osimmožda hinduistička), ona se u ime objektivnosti i izvjes-
nosti prihvatila za objašnjivo i priopćivo koje je na kraju korisno –
ne shvaćajući da što je finija analiza i bolje objašnjenje dijelova, to
tajanstveniji i čudesniji postaje čitav univerzum. Pomoću DNKmo-
žemo objasniti organizacijske procese u organizmima, ali misterij
DNK ostaje potpuno neobjašnjen.

Usklik Walta Whitmana da je vlat trave čudo koje postiđuje sve
bezbožnike, opravdava otkrića znanosti bolje od pozitivizma koji
je stao s obaranjem kemijskih reakcija između sunčeve svjetlosti
i klorofila. Ta izolacija znanosti od osjećaja, proživljavanja, svrhe,
jednokratnih zbivanja i povijesnog identiteta mila je onim ograni-
čenijim umovima. Ali možda nije slučajno što je većina značajnih
duhova znanosti, od Keplera i Newtona do Faradayja i Einsteina, u
svojim mislima zadržale živom prisutnost boga – ne, naravno, kao
način za objašnjenje zbivanja u prirodi, nego kao opomenu da su
ona i danas konačno neobjašnjiva nekompoštenom istraživaču, baš
kao što su bila i biblijskome Jobu. (Tu misao divno je transponirao
Conrad Aiken u jednom svom pjesničkom dijalogu.)
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ponašanje živih bića, Descartes je uveo koncept stroja, koji je od
početka do kraja, više od svakog zamislivog organizma, proizvod
namjere. Čak u većoj mjeri nego Newtonov božanski organizator,
stroj kao model uveo je opet teologiju ili finalizam u njegovom
klasičnom obliku: svrhovitu organizaciju za strogo predodređeni
cilj. To ne korespondira uopće ni sa čime u organskoj evoluciji.

Ponor između čiste kauzalnosti, ili njezinog statističkog par-
njaka, čiste slučajnosti, i bilo kojeg oblika radnog mehanizma,
zapravo je nepremostiv. Koliko god primitivni, strojevi utjelovljuju
jasno artikuliranu svrhu, čvrsto utvrđenu i unaprijed zadanu u
odnosu i na prošlost i na budućnost; čak ni najniži organizmi, kad
bi bili tako organizirani, ne bi mogli iskoristiti nove genetičke
mutacije niti suočiti se s nepoznatim situacijama.

S druge strane, za razliku od kamenja, topovskih kugli ili pla-
neta, organizmi imaju budućnost koja je, dijelom, predodređena
svime što se dogodilo vrsti i organskom životu uopće, sve od samih
svojih početaka, pa čak i prije toga, u konstituiranju i »specijaciji«
samih elemenata. Događaji koji su se zbili milijunima godina ra-
nije, još uvijek su prisutni u živim stanicama i organima, kao što
sol u krvi bilježi podrijetlo prvobitnog života u moru; buduće mo-
gućnosti, jednako daleke, mogu u danoj organskoj konstelaciji biti
na sličan način prisutne u neraspoznatljivom subjektivnom obliku.
Čisto kauzalna analiza onoga što je neposredno vidljivo u oplo-
đenom jajašcu, ne daje nikakav podatak o njegovom kasnijem ra-
zvitku, osim ako promatrač već ne zna prirodoslovnu povijest vrste:
ne samo embriogenezu ili ontogenezu, nego i filogenezu.

Povijest, na žalost, nije igrala nikakvu ulogu u galilejevsko-
njutnovskoj slici svijeta, premda nam danas fizičari kažu da
teorijski, počevši od atoma vodika, povijesna sekvenca mora
biti postulirana čak i u fizičkom univerzumu. Uvodeći koncept
mehanizma izrađenog ljudskom rukom u opis organskog pona-
šanja, Descartes je potajno opet uspostavio subjektivne atribute:
namjeru, svrhu, telos. Nekom ironijom, Galilej i sam Descartes pri-
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vidno su eliminirali te pojmove kao nešto izvan carstva pozitivne
znanosti.

Moje tumačenje otvoreno obrće konvencionalno čitanje kauzal-
nosti, slučaja, statističkog reda i svrhovite namjere, dajući orga-
nizmu kao radnoj cjelini, sa svim njenim neopisivim svojstvima,
onu važnost koju je Descartes bio namijenio stroju. Da pojasnim
svoju poziciju, želim ispitati stvarnu prirodu stroja – bilo kojeg
stroja – kako bih vidio može li se adekvatno opisati i shvatiti čisto
analitičkommetodom, ograničenim pojmovima koji se primjenjuju
na animirane organizme. Ako se to nemože tako opisati, onda pozi-
vanje na stroj kao model prilikom tumačenja organskog ponašanja
izrazito promašuje zajedničku crtu koja zapravo povezuje mehani-
zam i organizam – svrhovitu organizaciju i subjektivnu namjeru.

U tu svrhu bit će prikladno poslužiti se čestim Galilejevim obi-
čajem, hipotetičkim pokusom. Uzmimo sat koji je »pao s neba« i
pretpostavimo da su nam povijest mjerenja vremena i funkcija sata
potpuno nepoznate stvari, upravo kao što su podrijetla i funkcije
živih organizama bili nepoznati prije četiri stoljeća. Neka taj čud-
novati instrument uzme grupa sastavljena od raznih stručnjaka, s
time da svaki izvadi samo jedan dio: staklo, brojčanik, kazaljke,
opruge, kotačiće, zapinjače i tako redom, sve dok sat ne bude pot-
puno rastavljen. Neka zatim svaki dio točno izmjere, fotografiraju
i analiziraju kvalificirani fizičari, kemičari, metalurzi, mehaničari,
s time da svaki radi u svom laboratoriju. Kad se njihovi izvještaji
saberu, svaki dio koji je dostupan tekućem stanju znanstvenog is-
traživanja bit će točno poznat u »objektivnim«, redukcionističkim
pojmovima. Da bi se napravila takva analiza, dovoljan je princip
kauzaliteta, osim ako istraživači ne prodru do jezgre pojedinih raz-
ličtih atoma.

U međuvremenu, sat je nestao. S njegovim nestankom iščeznuo
je i plan koji je okupljao dijelove, a isto tako i svaki vidljivi trag
funkcije pojedinih dijelova, svrha zbog koje je sat nekad postojao.
Tko bi se, pod takvim okolnostima, usudio tvrditi da bi svatko, poz-
navajući samo izdvojene dijelove, mogao ove opet sastaviti ili shva-
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za nemjerljivo, neodredivo i iracionalno, njegova subjektivnost
bila je na čvršći način objektivna nego ona vrsta jednostrane
znanstvene »objektivnosti«, koja je svjesno ignorirala pojave koje
se nisu mogle opisati ni objasniti unutar njenog vlastitog sistema
interpretacije. Dajući glavno mjesto znanosti i invenciji, Bacon
je još uvijek mogao reći: »Promišljanje stvari kakve jesu, bez
praznovjerja i obmane, zablude ili zbrke, po sebi je vrednije od
svih plodova invencije.«

Uz ovaj pogled pristala bi bezrezervno većina znanstvenika cije-
log devetnaestog stoljeća, i on još uvijek ostaje osnovni motiv i naj-
veća nagrada znanstvenom radu, čak i danas. Ali nije trebalo dugo
pa da Baconov pragmatizam i intelektualni imperijalizam prevla-
daju i prošire želju za fizičkim osvajanjem i vlašću nad ljudima, po-
dižući na n-tu potenciju težnju za moći kao takvom.

4. Bejkonovsko ispunjenje

Gledajući retrospektivno na rezultat Baconovih nadanja, biva
nam jasno da su postojale tri kritične točke. Prva se dogodila na
samom početku, kad se aktivno znanstveno istraživanje prenijelo
s univerziteta, koji se činio njegovim prirodnim domom, na radi-
onicu, salu za seciranje, laboratorij i zvjezdarnicu, te odatle na či-
tava društva za unapređivanje znanstvenog istraživanja. Upravo su
na sastancima takvih tijela njihovi članovi prvi put počeli ocjenji-
vati nove prikaze, saopćenja i demonstracije.

Znanosti koje su ostale u okviru univerziteta bile su dio sred-
njovjekovnog nastavnog programa: aritmetika, geometrija i astro-
nomija, a deskriptivne znanosti kao botanika i anatomija nastavile
su živjeti uglavnom na medicinskim fakultetima. Srednjovjekovna
sveučilišta, orijentirana na teologiju, pravo i apstraktne humanis-
tičke discipline – na područja za koja je znanost izjavila da nisu
njena briga – nisu bila najsretnija okolina za znanost: sve do naših
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rod imati čak strasnije posljedice od prepokornog prilagođavanja
zahtjevima prirode. Ako je osvajanje prirode na čisto fizičkoj razini
bilo manje krvavo od svakog oblika vojnog osvajanja – barem dok
to osvajanje u devetnaestom stoljeću nije počelo imati razorne pos-
ljedice po ekološku ravnotežu svih organizama, pa i čovjeka – ljude
su postupno počele opsjedati ista ambicija, isti nagon, zapravo ista
neurotska prisila da se sve ostale životne mogućnosti žrtvuju eks-
cesima i demonstracijama moći. Osobito je to povezano s vulgarni-
jim oblicima osvajanja, s načinom trgovca, izumitelja, bezobzirnog
konkvistadora i poletnog industrijalca koji je nastojao da prirodno
obilje i prirodna zadovoljstva potisne s onima na kojima je mogao
zaraditi.

Budući da je pretvaranje i iskorištavanje energije bitna karakte-
ristika rasta i djelovanja svih organizama, taj nagon ima biološku
osnovu: povećanje energije jedan je od primarnih načina da se po-
jača život. U društvenoj primjeni energije zbunjivala je činjenica da
kad se energija jednom oslobodi svoje organske okoline, kad bježi
izvan granica što ih određuju njeno boravište, ostali dijelovi čovje-
kove prirode i drugi organizmi, tada ona ne pozna nikakvih granica
i širi se za volju samog širenja. Tako je i vulgarni oblik imperija-
lizma, rezultirajući privremeno podjarmljivanjem velikih dijelova
globusa od strane zapadnih industrijskih i političkih poduzetnika,
našao svoj idealni komplement u znanosti i u tehnici. Plemenitije
ambicije što ih je Bacon preferirao, nisu zapravo nikada bile bez
onog nižeg, individualnog i plemenskog egoizma.

Ta utilitarna strana Baconove misli imat će najveći utjecaj. Ali
postojala je i njegova druga strana koja je čuvala vezu s tradici-
onalnim znanjem i zadržala poštovanje za one oblike života koji su
od samog početka bili svjesno isključeni iz mehaničke slike svijeta.
Koliko god Bacon vrednovao izume i praktične rezultate, još uvijek
je ostavljao mjesta povijesti, psihologiji i religiji.

Nije li njegov idealni Bensalem bio kršćanska država preobra-
ćana na »pravu vjeru« potpuno nadnaravnom vizitacijom?« U
onom smislu u kojem je Baconova filozofija još uvijek imala mjesta
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titi kako su radili, te još reći i kojoj su svrsi složili? Samo povijest
mogla bi pružiti odgovor koji će u dovoljnoj mjeri osposobiti kom-
petentnu pamet da opet sastavi mehanizam i kaže nam koliko je
sati.

Prema tome, namjenu sata i funkcije koje obavljaju njegovi di-
jelovi možemo shvatiti samo ako sat promatramo kao dinamičku
radnu cjelinu, čisto kauzalna analiza zasebnih komponenata neće
nipošto osvijetliti svrhovitu prirodu pokretnog mehanizma. Iako
je zamislivo da se ponovno sastavljanje dijelova može postići ni-
zom genijalnih poteza i bez subjektivnog znanja o njihovoj konač-
noj svrsi, pokazivanju vremena, mrtvi mehanizam ostao bi tajnom
a njegova svrha zbunjujućom. čak ni dvanaest brojeva na brojča-
niku ne bi značili ništa u kulturi koja dan nikada nije dijelila na
dva puta do dvanaest sati. Ako bi nekim sretnim slučajem i oštro-
umnim eksperimentiranjem i uspjelo složiti dijelove sata, kretanje
kazaljki bilo bi još uvijek nečitljivo, a potreba za reguliranjem br-
zine kretanja u skladu s planetarnim vremenom ne bi se ni pojavila.
Kauzalna analiza, po definiciji, nema nikakve veze s konačnim svr-
hama ili ljudskim ciljevima.

Što, dakle, biva od pokušaja da se živi organizmi kauzalno (nete-
leološki) objasne pomoću »mehanizma«? Očito je da se rad satnog
mehanizma ne može objasniti a da se opet ne uzmu u obzir oni
ljudski faktori što ih je znanstvena metoda odlučno uklonila: sami
astronomi, potreba za mjerenjem vremena, aktivnosti koje se rav-
naju po satu, mehaničari i urari. Drugim riječima, mehanička me-
toda već po sebi nije zadovoljavajuće sredstvo za uklanjanje čisto
ljudskih stvari, jer su i sami mehanizmi subjektivno uvjetovane
tvorevine, a njihova svojstva koja oponašaju stanovite aspekte or-
ganizma upravo su ono što treba objasniti. Uzeti kao takvi, meha-
nizmi predstavljaju zagonetku a ne njeno rješenje. Odgovor na tu
zagonetku leži u čovjekovoj prirodi.

Nitko tko poznaje povijest mjerenja vremena ne bi trebalo da
padne u iskušenje da zaziva nekog nadljudskog urara, nalik na boga
kako ga je shvaćao arhiđakon Paley, niti da pretpostavi kako je
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ideja sata prebivala u njegovu umu već od početka. Hladne po-
vijesne činjenice ne potkrepljuju takav stav. Najstarije sprave za
mjerenje vremena – sunčani satovi, svijeće, klepsidre, pješčani sa-
tovi – svojom fizičkom građom ili načinom rada jedva ukazuju na
konačni mehanički sat.

Da na kraju dođe do takve sprave za mjerenje vremena, urar
bi morao biti skriven u svakom uzastopnom izumu i poboljšanju;
zapravo je taj nevidljivi i neutvrđeni urar i bio prisutan, upravo u
onom subjektivnom obliku koji garantira njegovu skrovitost: kao
ideja u ljudskom umu. Ključ za sve takve naprave, uključujući na-
pokon i mehanički sat, jest koncept vremena i mjerenja vremena:
subjektivni fenomen koji prethodi svakoj doskočici kojom se mjeri
vrijeme. Ta ideja o vremenu ne može se locirati prostorno, iako ima
beskrajne prostorne manifestacije, fizikalne i simboličke.

Ukratko, jedino cilj mjerenja vremena može objasniti dugi niz
izuma i poboljšanja, kao i specifična obilježja svakog pojedinog di-
jela mehanizma za mjerenje vremena. Iako taj cilj u svakoj točki
potiče samo na slijedeći odgovarajući korak, bez te trajne osnovne
svrhe svaki bi slijedeći korak bio samo rasipanje (energije i eventu-
alna dezorganizacija jednom složenih dijelova.

Bojim se da je reći sve to duboko šokantno za one koji su se
prilijepili uz kartezijansku doktrinu, bilo da rade s fizičkim elemen-
tima, sa strojevima ili s organizmima: reći, naime, da »identifika-
cija«, »specijacija«, udruživanje, organizacija, svrha i transcenden-
cija nisu slučajni popratni proizvodi mase, energije i gibanja, nego
su urođene komponente tog istog sistema. Istina, ta se organska
svojstva pojavljuju samo na kasnijim stupnjevima kozmičkog ra-
zvoja, te postaju vidljiva samo kroz čovjekov um na njegovom naj-
višem stupnju evolucije. Iako se ne daju otkriti i prepoznati u naj-
ranijem stadiju, svojstva života, kako je držao Leibnitz, moraju od
početka biti prisutna kao potencijal. Činjenica da svaki element pe-
riodičke tablice ima definitivna obilježja koja određuju njegov iden-
titet i definiraju raspone njegovih spojeva i organizacije, ukazuje
na to da »specijacija« postoji čak i u predorganskim oblicima, uz
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fermentaciji i kemiji. Upravo zbog svoje nesposobnosti za isklju-
čivo apstraktne matematičke vježbe, bio je to otvoreniji za ono ve-
liko područje ljudske djelatnosti koje se nije dalo obraditi tim na-
činom. Tako su čak i subjektivne pojave poput autosugestije, koju
su »objektivni« znanstvenici isključivali, imale udjela u njegovoj
sferi budućeg organziranog istraživanja.

U tom smislu, Bacona se ne može prekoriti za znanstvenu za-
ostalost i neadekvatnost: prije će biti da je išao ispred onih speci-
jaliziranih znanstvenih umova koji su tekuću interpretaciju mase
i gibanja prihvaćali kao da pruža potpunu – ili barem dovoljnu –
sliku stvarnog svijeta. Vodeći računa o Baconu humanistu, Bacon
uzvisitelj nauke i tehnike zaista je pokazao put u jedan postbeko-
novski svijet, svijet koji ova knjiga želi još više otvoriti: svijet u
kojem će proizvoljne ograde i ograničenja religioznog, humanistič-
kog i znanstvenog svjetonazora biti transcendirane.

Iznad svih Baconovih očekivanja postojao je, međutim, još je-
dan slabo uočeni faktor koji će označiti početak vremena sve više
posvećenog znanstvenom radu i usavršavanju strojeva: to je ambi-
cija za osvajanjem koja se podudarila sa sve većim osjećajem moći
što su ga snažno poticali već postojeći strojevi, osobito top i vatreno
oružje. Prema Baconu, postoje tri vrste ljudske ambicije. Prva je ši-
renje nečije osobne moći nad vlastitom zemljom – što je ambicija
knezova, lordova, vojnika i trgovca. Druga je porast moći jedne
zemlje nad drugom zemljom – prema Baconu ambicija dostojnija
od prve, ali ništa manje pohlepna i sebična. Napokon, postoji ambi-
cija da se proširi moć i gospodarenje ljudskog roda »nad univerzu-
mom stvari«. Ova potonja činila se Baconu nesebičnija i plemeni-
tija od prve dvije, »jer vlast čovjeka nad stvarima zavisi u cijelosti
od umjetnosti i znanosti«.

Baconov aforizam »Znanje je moć« ne smije se uzeti samo kao
opisna figura: bila je to deklaracija o namjeri, a smisleni naglasak
leži na tome da je moć važna. Iako je Bacon po strani od svojih
osobnih slabosti bio brižni moralist, nije vidio dovoljno da shvati
da napor širenja »čovjekove vlasti nad stvarima« mogao za ljudski
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ubrzo pojaviti. Ali ako samo navedemo one koji su danas već postig-
nuti, Bacon zaslužuje novo poštovanje, iako se nijedan od njegovih
značajnih snova nije počeo ispunjavati prije devetnaestog stoljeća.
Navest ćemo samo ona dobro provjerena ostvarenja, uglavnom ri-
ječima samoga Bacona.

»Produženje života; pomlađivanje do neke mjere: usporavanje
starenja; liječenje bolesti koje su se smatrale neizlječivima; ublaže-
nje boli; lakša i manje odvratna sredstva za čišćenje; preobrazba
tijela u druga tijela; stvaranje novih vrsta; razorna ratna sredstva
i bojni otrovi; nametanje svojih misli i svojem i nečijem drugom
tijelu (autosugestija i hipnoza, ako ne telekineza); ubrzavanje klija-
nja; pravljenje bogatih gnojiva za zemlju; crpljenje nove hrane iz
plodova koji za hranu ne služe; pravljenje novih vlakana za odjeću,
te novih materijala kao staklo i papir; umjetni minerali i cementi;
‘komore zdravlja, u kojima poboljšavamo zrak (klimatizacija); upo-
treba životinja i ptica za pokuse; otrovi i druge ljekovite tvari do-
bivene od njih; sredstva za priopćavanje glasova u sanducima i ci-
jevima, neuobičajenim putovima i na daljinu; ratni strojevi, jači i
žešći od naših najvećih topova; letenje zrakom; podvodni brodovi
i čamci.«

Uz nešto dodatnih objašnjenja, ta bi se lista lako mogla produ-
žiti. Ne baš najmanje od Baconovih predviđanja, samo dvostruko
svojom visinom, ostavio nam je u nacrtu Frank Lloyd Wright: ne-
boder visok pola milje. Povrh toga, Bacon se već godine 1594. u
govoru prilikom maškarade u Gray’s Inn, založio za zoološke i bo-
taničke vrtove kao za dio znanstvenog aparata, za prirodoslovne i
tehničke muzeje, kao i za tehnički laboratorij.

Možda je najznačajnija činjenica o Baconovoj slici znanstvenih
i teoloških mogućnosti što je jedini on među filozofima znanosti se-
damnaestog stoljeća izbjegao kartezijanska ograničenjamehaničke
slike svijeta, točnije rečeno, nikada je nije prihvatio kao isključivi
put do istine. Čak i kad je mislio o budućnosti, njegov svijet nije
bio samo svijet mehaničkog umijeća, nego je obuhvaćao širu teh-
nologiju, pravu politehniku u agronomiji, medicini, kulinarstvu,
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slična ograničenja što ih imaju kombinacije koje omogućuju organ-
ske oblike.

Kao i u slučaju izuma kojima se mjeri vrijeme, ne treba nam
nikakav izvanjski stvoritelj a ni neki predestinirani plan kako bi-
smo objasnili rast organizirane kreativnosti i namjere koja se sama
po sebi ostvaruje. Ukupni rezultat tog procesa jest prekrasno i ne-
zamislivo iznenađenje: »Kad bi bog znao odgovor, ne bi mu bilo
ni stalo da do njega dođe.« Ali u samom srcu vodikova atoma, fi-
zičar se suočuje s činjenicom da se obrazac njegova ponašanja ne
može objasniti nego obraćanjem onom nevidljivom posredniku što
ga prepoznajemo samo u njegovom ljudskom obliku: naime, umu.
Specifična priroda elemenata, koji i sami, izgleda, evoluiraju iz pri-
mordijalnih naboja koji se dinamički drže na okupu u atomu vo-
dika, opire se svakom objašnjenju, osim u jednako neobjašnjivim
pojmovima samog uma. Između te alfe i omege, početka i svršetka,
ležimisterij života. Uništite li neodredivu subjektivnu komponentu,
čitav kozmički proces, upravo kao i proces mjerenja vremena pos-
tat će besmislen – štoviše, nezamisliv.

Ušao sam u tu temu malo podrobnije, iako prividno leži izvan
područja tehnologije, jer su Descartesova analiza stroja i divlje-
nje njegovom automatizmu djelovali i još uvijek snažno djeluju
na zapadnog čovjeka, uzrokujući krivo tumačenje i potcjenjivanje
jedinstvene kvalitete organizama, a osobito čovjekove vlastite spo-
sobnosti za simbolizaciju, s kojom je puko postojanje okrunio smis-
lom i svrhom. Nema tog stroja, koliko god bila složena njegova pri-
roda ili ingeniozan njegov ljudski izumitelj, kojim bi se, ma i samo u
teoriji, mogao replicirati čovjek: jer da to uzmogne, morao bi crpsti
iz dva ili tri milijuna godina vrlo raznolikog iskustva. Taj neuspjeh
da se prepozna važnost kozmičke i organske povijesti, u velikoj
mjeri objašnjava bahate zahtjeve našeg vremena koje kao da obe-
ćaje trenutna rješenja i trenutne transformacije – što se i prečesto
pokaže kao trenutno uništenje i istrebljenje.

Elementi koji nedostaju Descartesovom grubo pojednostavlje-
nommehaničkommodelu, a i znanstvenom nazoru koji je svijesno
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ili nesvijesno preuzeo taj model, a i znanstvenom nazoru koji je
svijesno ili nesvijesno preuzeo taj model, jesu povijest, kultivira-
nje simbola, um – drugim riječima, sveukupnost ljudskog iskustva,
ne tek onog o kojem se zna, nego koje se živi. Jer svako živo biće
zna o životu nešto što ni najsjaniji biolog ne može otkriti drugačije
nego samim življenjem. Mariti samo za apstrakcije intelekta ili za
radnje koje obavljaju strojevi, a zanemariti emocije, proživljavanje,
intuicije, maštu, ideje – znači žive organizme odmijeniti izbijelje-
nim kosturima kojima se rukuje pomoću žice. Na toj točki potajno
je započeo kult antiživota, spreman da ukloni organizme i stegne
čovjekove potrebe i želje kako bi ih prilagodio stroju.

Ali, umjetnu jednostavnost i jasnoću mehaničke slike svijeta i
institucija izvedenih iz nje, moramo kritički procjenjivati upravo
na evolutivnoj pozadini organske kompleksnosti, dopunjene sve-
ukupnošću proživljenog i zabilježenog ljudskog iskustva. Puka ilu-
zija je misliti da će objektivno istraživanje, samo ako bude dovoljno
profinjeno i dovoljno daleko sprovedeno, otkriti sve ono što nam
je danas dostupno samo ćudljivom subjektivnošću. »Stroj u mami-
nom trbuhu« i »ručica kojom se on pokreće«, samo su oprostiva
karikatura onog načina interpretacije što su ga Galilej i Descartes
učinili vjerodostojnim kad su iz svijeta koji su nastojali deskribirati
izostavili subjektivne, zapamćene ili neponovljive pojave. Time su
odbacili ono što se može jedino iskusiti ali nikada točno opservi-
rati, jer samo opažanje – a to su biolozi i fizičari danas već otkrili
– iskrivljuje prirodu onog što opažamo.

Lijek za tu pomutnju nalazi se u ljudskom, a izrazio ga je jedan
pjesnik. U svojoj pjesmi (»A Considerable Speck«), Robert Frost go-
vori o svom susretu s knjiškim crvom koji je stao puzati preko lista
na kojem je pisao, i primijetivši Frostovo podignuto pero, vidno se
uznemirio. To ponašanje pobudilo je u Frostu dovoljno bratskog
suosjećanja da grinjici poštedi život.

»Um i sam imam, pa ga poznam lako
gdje god ga sretnem i u ruhu svakom.«
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ćom brzinom nego da su puni ljudi koji veslaju. Mogu se također
načiniti kola koja će se bez životinja kretati nevjerojatnom brzinom,
onom koju su, mislimo, imala sječivima opremljena borna kola ko-
jima su se nekad borili ljudi. Mogu se također sagraditi i naprave
za letanje, tako da čovjek sjedi usred njih i okreće neki stroj koji
čini da umjetna krila mašu poput ptičjih u letu. Također se može
napraviti stroj, malen po obujmu, kojim će se dizati ili spuštati go-
lemi tereti, a ničeg korisnijeg u nuždi nema… Također se lako može
načiniti stroj kojim jedan čovjek može sebi privući ‘tisuću ljudi si-
lom i protiv njihove volje, te na sličan način privlačiti i druge stvari.
Također se mogu napraviti strojevi za hodanje u moru i rijekama,
čak i po dnu, a sve bez opasnosti. Jer kako nam astronom Etikus
kaže, Aleksandar Veliki služio se takvim da može vidjeti tajne du-
bina. Ti strojevi bili su načinjeni u naše vrijeme, osim možda stroja
za letenje, koji nisam vidio niti znam nekog čovjeka koji jest, ali
znam stručnjaka koji je smislio način da ga napravi. A takve se
stvari mogu raditi gotovo neograničeno, kao na primjer mostovi
preko rijeka bez stupova i drugih potpornja, te razni mehanizmi i
naprave još nečuvene.«

To, naravno, zvuči kao otkrivenje nekog vidovnjaka u transu:
izvori su pobrkani, sredstva neopisiva, a sami predmeti živo pre-
dočeni. Mehanizacija koja će se tek pojaviti, kao i njeni konkretni
rezultati, svakako su već bili stvoreni u snu. Ali ono što Francis
Bacon u svojoj »Novoj Atlantidi« nagovještava prvi put, to je tip
organizacije koji će omogućiti da se takvi snovi obistine – ne samo
ispune, nego i da se proširi cijelo njihovo područje.

U »Novoj Atlantidi« (izdanje Alfreda Gougha) sama utopija za-
uzima manje od četrdeset sedam stranica, ali od toga punih devet
stranica zaprema Baconov spisak novih otkrića i izuma kao i nji-
hovih rezultata. Kao što kaže Gough, iako na prvom mjestu stoji
»poznavanje uzroka«, dakle teorijski cilj, gotovo svaki pokus koji
se tu izvodi stoji u očitom odnosu s potrebama i zadovoljstvima
čovjeka. Neki od tih pokusa nemaju pouzdanu vrijednost, neki su
još uvijek u procesu tehničke obrade i rezultati će se nesumnjivo
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Iako je suzdržanost znanstvenika na društvenoj sceni privre-
meno bila odlična zaštitna mjera, istodobno ih je priječila da se kao
kolektiv pozabave političkom ili ekonomskom eksploatacijom koja
se mogla nametnuti njihovom prividno dezinteresiranom traganju
za znanjem. Prema novoj etici koja se razvila, znanost je društveno
odgovorna isključivo samoj znanosti, pridržavajući se zakona o do-
kazu, čuvajući vlastiti integritet i autonomiju, te trajno šireći po-
dručje znanosti. Proći će tri stoljeća prije nego što se i pomisli na
društvo za »unapređenje društvene odgovornosti u znanosti«, pa
iako sve veći broj znanstvenika danas postaje svjestan svojih mo-
ralnih obaveza, trgnut iz drijemeža vlastite samozaokupljenosti pr-
vom nuklearnom eksplozijom, još uvijek je pitanje da li se većina
njih slaže s takvim idejama. Što se tiče mogućnosti da znanost, is-
ključujući politiku i religiju isključi i golemo područje ljudskog is-
kustva značajnog za tumačenje zbivanja koja se ne mogu svesti na
masu i gibanje, tek danas, i to manjina znanstvenika, spremna je o
tome razmisliti kao o nedostatku. Time golema baština ostaje ne-
pokrivena ortodoksnom znanstvenom teorijom – doista veći dio
životnih pojava, ljudske svijesti i društvene aktivnosti.

Tako je bekonovski naglasak na utilitarnoj primjeni znanosti
bio prisutan od početka, unatoč svim izjavama o distanci, neutral-
nosti, studioznoj izolaciji i teorijskoj »nesvjetovnosti«. Ovo nije
prijekor: mnoga velika poboljšanja čovjekovog položaja, od udo-
maćenja biljaka do opsežnih građevinskih radova prvih civilizacija,
dugujemo porastu sistematiziranog znanja a napredak koji se već
otprije zbivao u liječenju i kirurgiji pokazivao je baš to plodno pro-
žimanje teorije, pomnog opažanja i prakse. Tri stoljeća prije Fran-
cisa Bacona, ista perspektiva poticala je njegovog imenjaka, franje-
vačkog redovnika Rogera: njegov glavni znanstveni traktat bio je
u skladu s tim posvećen optici. Nemamo dokaza da je Francis Ba-
con čitao djela svog prethodnika, ali o njihovom intelektualnom
bratstvu svjedoči fratrov opis budućih izuma:

»Strojevi za plovidbu mogu se napraviti bez veslača, tako da će
najveće riječne ili morske brodove pokretati jedan jedini čovjek, ve-
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Pjesnik nam zapravo kaže da ni moć ni znanje ne smiju zatrti čo-
vjekovu ljudskost, niti oslabiti osjećaj aktivnog drugarstva sa svim
ostalim oblicima života.

Da navedem još i konačni primjer, koji će možda otkriti kako su
»objektivne« metode znanosti još uvijek daleko od toga da bi nam
pružile obuhvatan i jedinstven opis životnih pojava. Još prije pola
stoljeća snovi su znanstveno bili na zlu glasu, usprkos činjenici da
se svaka kultura prije ovih naših dana snovima bavila i nastojala,
koliko god neuspješno, da ih protumači. Prvi sistematski znans-
tveni pokušaj prodora u taj svijet subjektivne fantazije učinio je
Sigmund Freud, ispitujući svoje vlastite snove, slušajući o onima
svojih bolesnika, nastojeći dovesti u uzajamni odnos slike snova s
poznatim impulsima i patološkim reakcijama.

Iako se tako stečeni tip znanja često pokazao vrlo poučnim, bilo
je neizvjesno i teško potvrditi ga, jer su razni tumači snova često
pripisivali različite vrijednosti istim slikama i sadržajima. Reagira-
jući protiv te metode, grupa suvremenih znanstvenika, služeći se
metodom bilježenja moždanih električnih valova, koja se pokazala
korisnom u dijagnostici poremećaja mozga, nastojala je dovesti u
vezu subjektivna zbivanja u snu s pomicanjem očnih kapaka i s
valovima što ih je bilježio elektroencefalograf.

Njihovi nalazi sačinjavaju objektivno, javno znanje, pa stoga is-
pitivači smatraju da su njihovi rezultati autentičniji od verbalnog
opisivanja sna. Ali nada da bi se iz tako prikupljenih podataka mo-
gao izravno izvući sadržaj snova, nema nikakve osnove: to je nemo-
guće upravo kao i kad bi osjetu boje zaključivali brojenjem njenih
vibracija. Samo onaj koji subjektivno može identificirati pojedine
boje, može to iskustvo dovesti u vezu s njihovim imenom i valnom
dužinom. Tako je i sa snovima: čak da se njihov sadržaj i može eg-
zaktno očitati s nekog grafikona, istraživač bi se još uvijek morao
oslanjati na svjedočanstvo snivača, kako bi potvrdio je li njegovo
»objektivno« čitanje bilo ispravno – a bez te neuhvatljive, subjek-
tivne verifikacije (koja je i sama neprovjerljiva), njegove bi konsta-
tacije ostale sumnjive, ako ne i bezvrijedne.
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Taj slučaj predstavlja kamen kušnje, pa ga iznosim već na po-
četku ispitivanja tehnoloških posjedica nove slike svijeta, jer po-
kazuje kako ta slika, svojom predrasudom protiv subjektivnosti u
jednom poddimenzionalnom mehaničkom modelu, osujećuje sebe
samu. Treba li nas stoga čuditi što takav svijet, svjesno sagrađen za
stroj i mehanizirane ljude, pokazuje sve veće neprijateljstvo prema
organskoj stvarnosti i čovjekovim potrebama? Bez jednog organ-
skijeg ideološkog okvira, jedva i zamjećujemo da je naša jednos-
trana tehnologija odsjekla čovjeka od njegovih bioloških potenci-
jala i otuđila ga od njegovih povijesnih identifikacija, onih prošlih
kao i onih budućih.

Ipak, moramo velikodušno odati i jedno ublažavajuće prizna-
nje. Kad se jednom ukorijenila navika analitičkog mišljenja razdru-
ženog od organskih složenosti, bilo je to neizmjerno korisno ne
samo za znanost nego i za tehniku, jer je to oslobađanje od organ-
skog značilo prvi korak u stvaranju djelotvornih strojeva. Svođe-
nje nekog složenog predmeta na njegove elemente omogućilo je
rekombinaciju tih elemenata u relativno jednostavan stroj, a odva-
janje fizikalnih komponenata od njihovih uobičajenih konktretnih
manifestacija umnogome je pomoglo pronalazaštvu.

Prvi nevješti napori da se sagradi zrakoplov nisu uspjeli zato što
su se fizikalni uvjeti leta previše vezivali uz ideju mahanja krilima.
Aderov veliki model aeroplana, koji još uvijek visi u Conservatoire
des Arts et Metiers u Parizu, ne samo što ima pokretna krila, nego
mu krila i propeleri imaju oblik ptičjeg pera. Nije čudo da nikad nije
poletio. Isto se tako nikakav uspjeli automat nije mogao stvoriti
po ljudskom obličju, s rukama i nogama, iako su prvi roboti imali
nekakav ljudski lik.

Analiza, disocijacija i redukcija predstavljale su prve korake u
stvaranju složenih tehničkih struktura. Bez mehaničke slike svijeta
koja je integrirala razne aspekte fizičkog svijeta prikazane na taj
način, bez samih strojeva koji su puke dijelove prevodili u svrho-
vite pseudoorganizme, bilo bi se urušilo sveukupno nastojanje za
mehaničkom kontrolom, karakteristično za protekla tri stoljeća.
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nije primili su kraljevsku povelju Charlesa II. Starija Accademia
dei Lynxei, osnovana u Firenci 1603, mogla je dati Baconu klicu
njegove zamisli, jer je imao otvoren poziv za članstvo. Ali ta aka-
demija bila je godine 1630. zatvorena, pa su je članovi prvobitne
grupe opet osnovali 1660, u svrhu »poboljšanja znanja o stvarima
prirode, te o svim korisnim vještinama, proizvodnji, mehaničkoj
praksi, strojevima i izumima koji su rezultat pokusa«.

U svjetlu kasnijeg razvoja znanosti, važno je primijetiti da je
izvorna bekonovska pristranost bila prisutna od početka. Godine
1664, Royal Society, Kraljevsko učeno društvo, konstituira se u
osam stalnih odbora. Prvi od njih je, da se upamti, bio sekcija za
mehaniku, sa zadatkom da razmatra i odobrava sve mehaničke
izume. Ostali odbori su bili: astronomski i optički, anatomski,
kemijski, kirurški, odbor za povijest zanata i industrije, odtad
opaženih prirodnih pojava, i na kraju, odbor za dopisivanje.

Posljednja dva odbora živjela su dovoljno dugo u devetnaesto
stoljeće da Dickensu postanu predložak za organizaciju besmrtnog
društva Pickwickovaca, a dugujemo im i onaj značajni znanstveni
doprinos samog gospodina Pickwicka: »Istraživanje o podrijetlu
hempstedske bare, s teoretičkim opaskama o ribici zvanoj kolju-
ška«. Ali u smislu kasnijeg razvoja znanosti, najznačajnije je da su
se tri odbora, za izume, za povijest tehnike i onaj za »georgiku«
(poljoprivredu), direktno bavila »olakšanjem čovjekova položaja«.

Još bliže pogađa onaj posebni uvjet što ga je Robert Hooke pos-
tavio u izvornom dokumentu »o poslovanju i ciljevima Kraljevskog
društva«, jer je izvršio duboki utjecaj na sveukupni razvitak znans-
tvene metode: riječ je, naime, o neuplitanju u »teologiju, metafi-
ziku, etiku, politiku, gramatiku, retoriku i logiku«. Ta rezerva ne
samo što je odvraćala znanstvenike od kritičkog preispitivanja vlas-
titih metafizčkih premisa, nego je čak održavala iluziju da ih nema,
te im time sprečavala da priznaju vlastitu subjektivnost – što je
tema koja se oprezno načinje tek danas. Ali s druge strane, ta re-
zerva štitila je znanstvenike od crkvenih i političkih napada tako
dugo dok su se držali samo svog vlastitog zabrana.
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nancijski probitačnog, vojno upotrebljivog. Bacon, međutim, nije
predvidio da bi se i sama znanost s vremenom mogla demoralizi-
rati zbog svojeg vlastitog uspjeha kao agent tehnologije, te da je
veliki dio njene konstruktivne aktivnosti moguće velikim subven-
cijama vlasti preusmjeriti u destruktivne i antihumane svrhe, u raz-
mjerima što ih obična, empirijski dnevna tehnika nikad ne bi mogla
postići.

3. Svijet Nove Atlantide

Nekoliko godina, neposredno prije smrti godine 1626, Bacon
je svoje ideje vodilje okupljao u nedovršenoj utopiji, »Novoj
Atlantidi«. U njoj je više nego ispravio svoj propust da interpre-
tira znanstveu metodu koju su prakticirali njegovi suvremenici,
izlažući podrobno moguću kolektivnu organizaciju znanosti i
njene konkretne ciljeve. Za manje od jedne generacije – što je u
povijesti ideja kratko vrijeme – njegovi su se snovi počeli ostva-
rivati, dijelom i zato što ih nesumnjivo već dijelili mnogi drugi.
Premda je, na primjer, francuski učenjak Theophraste Renaudot
teško mogao znati za Bacona, on je godine 1633, ili tako nekako,
otvorio svoj »Bureau d’ Addresse«. U njemu je svakog tjedna
održavao sastanke na kojima bi se raspravljala pitanja najšire
enciklopedijske naravi: iz rasprave je bila strogo izuzeta »svaka
diskusija o teologiji, državnim poslovima i dnevnim vijestima«.

Godne 1646, slična grupa ljudi počela se redovito sastajati u gos-
tionici kod »Bikove glave« u londonskoj četvrti Cheapside. Kao i
Renaudotu i njima je cilj isprva bio »samo zadovoljstvo slobodni-
jeg disanja i mirnog razgovora, bez angažiranja u strastima i ludos-
tima našeg zlosretnog doba«. Znanost, osobito mehanika sa svo-
jom svjesnom odvojenošću od ljudskih reakcija, pružila je dobro-
došlo utočište politički uznemirenim i zabrinutim umovima. U po-
četku sami sebe nazivali »Nevidljivi koledž«, ali je ime poslije pos-
talo neprikladno za javno prihvaćeno društvo. Dvije godine kas-
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Možda je najradikalnija greška Descartesove filozofije u prihva-
ćanju podjele na »dvije kulture«. Premda je bio spreman ispitivati
sve pojave u vanjskoj prirodi, istu metodu nije primjenjivao na
čovjekov subjektivni život, gdje bi njezina neprimjerenost postala
očitom, nego je monopol kršćanske crkve na tom području uzeo
kao neprijeporan i konačan. Prepuštajući čovjekovu dušu u potpu-
nosti »ruci teologije«, Descartes je okrenuo leđa mogućnosti da se
stvori jedinstveni pristup svakom dijelu prirode, uključujući i ona
zbivanja koja su privatna, jedinstvena, neponovljiva, osobna: svi-
jetu pamćenja i budućnosti, historije i biografije, čitave evolucije
vrste.

Bio je to sudbonosni hendikep za jedan integriran i univerzalno
primjenjiv sistem mišljenja, jer on još uvijek uzrokuje da pravo-
vjerni znanstvenik automatski zatvara svoj um svakoj ne sasvim
jasnoj pojavi – kao, na primjer, parapsihologiji – koja se još ne
može objasniti unutar sadašnjeg okvira znanosti. Znanstvena me-
toda ostavljala je svaku provizornu istinu otvorenu daljnjem ispiti-
vanju i ispravljanju, uz uvjet da se bez pitanja prihvaćaju pretpos-
tavke samog sistema. Budući da znanost nije krčila put u privatno i
subjektivno iskustvo, morala je poricati ili njegovu važnost ili nje-
govo postojanje.

Poznavajući kulturu sedamnaestog stoljeća, ne treba nas čuditi
što njegovi reprezentativni mislioci, od Galileja do Newtona, nisu
bili voljni u cijelosti napustiti područje religije i odbaciti tradici-
onalne interese i iskustva što ih ona utjelovljuje. Ali čak stoljećima
kasnije, kad je crkva izgubila svoje staro dogmatsko uporište, kad
su ljudi poput Freuda otpočinjali metodički ispitivati manifestacije
subjektivnosti u snovima, fantazijama i nesvjesnim projekcijama,
znanstveno obrazovane osobe ponosile su se isključivanjem osje-
ćaja i vrednovanja iz svoje prakse. »Hladnoća« ili »nepristranost«
još uvijek su riječi pohvale za neku znanstvenu ličnost.

Čak je i Freud smatrao da mora naglašavati svoj strogo znans-
tveni »materijalizam«, kako bi demone i čudovišta što ih je iz nesvi-
jesnog izmamljivao na površinu, zaodjenuo u neko pristojno ruho.
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Lord Russell, naprotiv, nakon što je opisao krajnje strogo odrica-
nje što ga zahtijeva znanstveni postupak, osjetio je potrebu da kao
korektiv uvede mistika, ljubitelja, pjesnika i njihovu »baštinu kul-
ture i ljepote«. Da je znanost, kako su je shvaćali u sedamnaestom
stoljeću, obuhvatila sve prirodne pojave uključujući i čovjeka, ni
teolog, ni mistik, ni ljubavnik ni pjesnik ne bi bili tako besprizivno
prognani od samog početka, niti bi bilo moguće reći ono što su uz
Herberta Spencera otada mnogi i rekli: da će ih znanost, samo ako
se univerzalno i strogo provede, najzad i ukloniti.

U stvarnom smislu, dakle, Descartesovi zahtjevi za znanstve-
nom metodom bili su preskromni, jer ako ta metoda pruža ključ
za razumijevanje svakog aspekta univerzuma, trebalo da bude spo-
sobna obuhvatiti, na svoj osobiti način, čitavo područje moralnih
vrijednosti i religioznih ciljeva, te bi također morala moći formu-
lirati i iskoristtiti sve one istine koje su ti zahtjevi priznali i dije-
lom utjelovili, oslobađajući istodobno um nedisciplinirane i nesre-
đene subjektivnosti koja sadrži i neumjesni animizam i neprobranu
zbirku preživjelih zabluda, suviše pažljivo balzamiranih i sahranje-
nih već vjekovima.

Prihvatiti monopol crkve nad subjektivnim životom, ili prepus-
titi ga zbrkanom magijskom i vulgarnom praznovjerju, značilo
je nametnuti granice ispitivanju ljudskog iskustva i potrazi za
istinom. Unutrašnji život nije zauvijek mogao ostati ničijom
zemljom, bespravno naseljenom svecima, Ciganima, gospodom,
prosjacima, umjetnicima i luđacima, koji trate dragocjenu ljud-
sku energiju podižući beskrajne nizove klimavih i nesigurnih
zdanja. Okrećući leđa realnosti subjektivnog života, Descartes je
odbacio mogućnost stvaranja jedne jedinstvene slike svijeta, koja
bi jednako zadovoljavala svaki aspekt ljudskog iskustva – tog
nezamjenjivog preduvjeta »daljnjeg razvitka čovjeka«.
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tehnološki napredak ima za znanost još nisu dovoljno ispitane, ali
bi u krajnjoj liniji mogle poništiti ne tako mali dio njezine koris-
nosti.

Koncepcija institucionalizirane znanosti pojavila se tri stoljeća
prije svoje realizacije u praksi. Za Baconove znanstvene suvreme-
nike, znanost je još uvijek bila široko polje: granice među discipli-
nama bile su prilično neodređene, ili ako ih je bilo, znanstvenik
bi ih pregazio ne ispričavajući se za prijestup. Liječnik poput dok-
tora Williama Gilberta bavio se proučavanjem magnetizma. Uspr-
kos svom rudarskom podrijetlu i svojim alkemijskim eksperimen-
tima sa živom, Paracelzus se ponosio time što je uglavnom liječnik
koji se posvetio liječenju ljudskog tijela. Osobitost Baconova genija
je da je pomislio na hijerarhijsku organizaciju znanstvenog istraži-
vanja, usporedivu sa standardiziranim ustrojstvom neke vojske.

Baconova zasluga je da u svojoj koncepciji hijerarhijske orga-
nizacije znanosti nije posve zanemario ulogu što je imaju pojedini
kreativni umovi: za takve blistave istraživače imao je čak i posebno
ime, zvao ih je »svjetiljkama« i naznačio da je njihova funkcija »us-
mjeravanje novih eksperimenata koji će jačim svjetlom prodirati u
prirodu«. Ali njegova osobita zasluga bila je što je osjetio da rezul-
tatima rada kreativnih umova treba izdašna kolektivna pomoć ako
ih se želi najšire primijeniti: pomoć vlasti i korporacija, sistematski
kontakti i publikacije, te naposljetku popularizacija i slava u muze-
jima znanosti i industrije. Bacon je intinuitivno prepoznao, hvalio
i zagovarao upravo ta obilježja kolektivne organizacije i regimen-
tacije koja izgleda nisu bila posve nepoznata još u pretkršćanskoj
Aleksandriji.

Bacon, dakle, svojim anticipacijama nije aktivno utjecao samo
na Royal Society ili na Američko filozofsko društvo. Njegov neo-
bični prikaz budućnosti u »Novoj Atlantidi« položio je svojom ma-
štovitošću temelje današnjem znanstvenom ispitivanju i naših spe-
cijalnim institutima i laboratorijama u kojima služe desetine, sto-
tine tisuća radnika, na poslu koji sve više postaje industrijski sis-
tem za masovnu proizvodnju znanja – tehnološki iskoristivog, fi-
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ničkog radnika za ‘tekućom vrpcom’. Kao i u industriji, mnoge nji-
hove zadatke danas preuzimaju proizvodi kibernetike. Potpuno je
prirodno što je Charles Babbage, ideator najranijeg kompjutora, u
svojoj »Filozofiji tvorničara« (1848) stao iza Baconovih nastojanja.

Velika podjela znanstvenog rada, s logičnom odvojenošću
u glavne kategorije matematičara, fizičara, kemičara, biologa i
sociologa, nije sve do devetnaestog stoljeća bila kruta. Ali kad
je jednom otpočela, progresivno je vodila do sve sitnije razdiobe
unutar svake kategorije. To se dokazalo kao djelotvorna formula
za egzaktnost, brzinu i produktivnost. Imala je i još jednu prednost
iz aspekta masovne proizvodnje: pružila je zaposlenje cijeloj vojsci
radnika nesposobnih za osobnu inicijativu ili izvorno mišljenje.
Najmanje otkriće, najbeznačajniji pokus, ipak može popuniti
praznine u znanju i druge dovesti do nekih većih rezultata. Me-
toda analitičkog raščlanjivanja po sebi je pogodovala takvom
razuđenom radu, ali je iz istih razloga rezultirala disocijacijom,
fragmentacijom i izolacijom znanja, nerazumijevanjem važnosti
sveopćeg znanstvenog obrasca i organskog suodnosa funkcije i
svrhe.

Na žalost, ako »smisao znači združivanje«, kako kaže GrayWal-
ters, razdruženost i izostanak razmjene moraju rezultirati opada-
njem zajedničkog smisla. Tako se s vremenom specijalizirano zna-
nje (»znati sve više o sve manje i manje«) najzad pretvara u tajno
znanje – dostupno samo posvećenima, čiji se osjećaj moći napu-
hava zbog njihovog privilegiranog vladanja »zanatom« ili službe-
nim tajnama. Na najmanje ne sluteći, Bacon je ponovno otkrio os-
novnu formulu za moć megamašine i položio temelje novoj građe-
vini koja ima i previše zajedničkih crta s onom drevnom.

Time je korporativna znanstvena osoba preuzela atribute indi-
vidualnog mislioca, a kako se znanost za svoje rezultate sve više
mora oslanjati na komplicirane i krajnje skupe aparate poput kom-
pjutora, ciklotrona, elektronskihmikroskopa i nuklearnih reaktora,
nijedan suvremeni rad ne može se obaviti bez tijesnog oslonca na
bogato dotiranu korporativnu organizaciju. Opasnosti što ih takav
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5. Neuspjeh mehanomorfizma

Od Descartesovih vremena pa do našeg stoljeća, svi osim
najprodornijih znanstvenih umova prihvaćali su »mehanističko«
objašnjenje organskog ponašanja kao zadovoljavajuće. I kako
su strojevi postajali sve sličniji nekakvim živim bićima, zapadni
čovjek se nazvikao da u svom svakodnevnom ponašanju bude
sve više nalik na stroj. Tu promjenu bilježi i pomak u značenju
riječi »automaton«, koja se u engleskom jeziku pojavila još 1611.
Riječ je u početku služila da opiše autonomna bića sposobna da se
kreću sama, ali je ubrzo počela značiti posve suprotno: napravu
koja je svoju autonomiju razmijenila za sposobnost kretanja
»pod uvjetima utvrđenim za nju i koje ne određuje sama« (Novi
oksfordski rječnik).

Iako se, doduše, sve komponente strojeva mogu naći u prirodi
– masa, energija, gibanje, kemijski elementi te procesi njihove or-
ganizacije i kombinacije – nikakav stroj i nikakva svrhovita meha-
nička struktura ne postoji u predživoj prirodi: čak i oni najjednos-
tavniji mehanizmi isključivi su interni ili eksterni proizvod organi-
zama. Ako se pojedini procesi unutar organizama mogu odgovara-
juće i točno opisati kao »mehanizmi«, to je upravo zato što je stva-
ranje i razrađivanje mehanizama kao funkcionalnih radnih jedinica
specifično organska karakteristika: do nje ne može dovesti nijedna
predorganska kombinacija elemenata, koliko god se često produ-
žavale ili ponavljale slučajne kolizije, srastanja ili eksplozije. Ako
strojevi i jesu dovoljno jednostavni da nam pomognu bolje shvatiti
ponašanje organizama, to je samo zato što su mehanizmi obuhva-
ćeni organskim ponašanjem previše dinamični, previše komplek-
sni, previše mnogostruki da bi se mogli shvatiti osim pomoću ne-
kog sličnog pojednostavljenja. Ali nije stroj taj koji nam objašnjava
svrhovitu organizaciju: organske funkcije su te koje nam objašnja-
vaju strojeve.

Karakteristično obilježje pravih strojeva, čak i onih kompjutora
koji su najsličniji živim bićima, jest da su im sposobnosti i funkcije
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izvedene: njihova živim bićima sve sličnija svojstva, sva su iz druge
ruke. Nema stroja koji može izumiti neki drugi stroj, niti još može,
preživjevši »ponizujući« slom, svojom voljom iskazati to poniženje
i počiniti, recimo, samoubojstvo. Ni nada ni očaj nisu dio njegove
opreme. Još manje može čvrsto ustrajati u svom djelovanju i onda
kad prestane pobuđivati čovjekovo zanimanje i suradnju. Izumitelji
kompjutora uveli su, doduše, elemente slučajnosti kako bi simuli-
rali kreativnost, ili bar pseudokreativnost koju povezujemo s elek-
tronski stvorenim »pjesmama« ili »glazbom«, ali sam instrument
nema tu sposobnost sve dok mu ju ne pruži čovjekov um.

Slično ograničenje vrijedi jednako i za nastojanje da se stroju
podari jedna od glavnih osobina živih organizama: sposobnost vlas-
tite reprodukcije. Premda je uz dovoljan broj dijelova i dovoljno
detaljan program autoreplikacija stroja teorijski moguća, pretpos-
tavka za tu majstoriju počiva na jednoj naivnoj samoobmani. Tko
stroju daje upute za autoreplikaciju? Svakako ne sam stroj, niti neki
njegov predački model. Nijedan stroj nema u svojoj izvornoj za-
misli nužni poticaj za razmnažanjem, kao ni da u tu svrhu usvaja i
oblikuje potrebne materijale. Ništa nalik na razmnažanje ne može
se dogoditi kod stroja, osim providnošću čovjekova uma. U tom
ključnom pitanju razmnažanja, bitnom za svaki privid života, su-
štinska ostaje ona izvrnuta definicija čovjeka koju je dao Samuel
Butler: »na najvišoj razini, čovjek je način na koji stroj pravi drugi
stroj«.

Prema tome, iako »mehanički« procesi (tropizmi, refleksi, hor-
moni) spadaju u najhitnija svojstva većine organskih djelatnosti,
suprotna misao, to jest da se organizmi mogu jednostavno »reduci-
rati« na skupmehanizama, jedva semože primijeniti na bakteriju, a
kamoli na neki viši organizam. Organizmi najviše sliče strojevima u
onim nižim funkcijama koje nestaju iz svijesti, a sami strojevi sliče
organizmima u onim višim funkcijama, povezanim sa svrhovitim
namjerama. Milijunima godina organizmi su postojali bez pomoći
ikakvih mehanizama, osim onih koje su sami mogli stvoriti: sam
čovjek proživio je bez kompleksnih strojeva sve do prije nekih pet
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istraživanju. Baconova je zasluga što je jasno utvrdio da nema ni
jednog aspekta prirode koji nije podložan preobrazbi i mogućem
poboljšanju, primjenom pouzdane znanstvene metode.

Nužda je oduvijek bila najnesklonija majka invencije: Bacon je
shvatio da su ambicija i znatiželja mnogo plodniji roditelji, te da će
tako rođeni izumi postati majkom novih potreba. Istina, danas se
pokazalo da veliki dio izuma i otkrića što ih je Bacon bio prorekao
ne ublažuje siromaštvo, niti zadovoljava osnovne potrebe, koliko
načinje golemo područje suvišnih stvari i luksuzne robe. Ali to ih to
više čini odrazom Baconovog vlastitog neumjerenog i razmetljivog
ukusa: kad je godine 1594. isplatio troškove za raskošnu zabavu
podmaskama, gotovo na rubu novčane propasti, a vjenčana haljina
od zlatnog brokata, naručena za njegovu buduću suprugu, teško
je opteretila njezin miraz. I u tom pogledu Baconov osobni ukus
jedinstveno anticipira isprazno obilje naših dana.

Bacon se, međutim, nije oslanjao samo na strast pojedinaca za
znanstvenim ispitivanjem. Uvidio je da znatiželja, ako želi biti djelo-
tvorna, mora angažirati ne samo osamljene i slučajne umove, nego
korpus dobro organiziranih radnika, od kojih svaki obavlja specija-
liziranu funkciju i djeluje na svom ograničenom području. Tehno-
loškom organizacijom znanosti, kako ju je ocrtao u »Novoj Atlan-
tidi«, kanio je napraviti stroj sposoban za proizvodnju korisnog
znanja, na isti način kao što će dobro organizirana tvornica, neko-
liko stoljeća nakon njegovog predviđanja, izbacivati tkanine, hlad-
njake, ili automobile.

Baconov opis takve podjele rada doima se starinski čudnovato,
zbog svoje statične, ritualističke diobe zadataka. Ali oni koji je žele
zanemariti u cijelosti, promašit će više od samog Bacona: dio kvan-
titativno golemog proizvoda suvremene znanosti zasigurno dugu-
jemo njenoj sposobnosti da iskoristi ne samo nekoliko velikih us-
mjeravajućih umova, nego mnoštvo specijaliziranih radnika, usko
obrazovanih za svoj zadatak, koji su često čak svjesno destimuli-
rani za istraživanje nekog šireg područja, a često nemaju ni prilike:
radnika čiji udio u sveukupnom procesu sve više sliči položaju tvor-
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problema. Najdinamičniji dar znanosti tehnici upravo je ono što je
A. N. Whitehead nazvao najvećim izumom devetnaestog stoljeća:
»izum izuma«, čisto teorijska i eksperimentalna otkrića uvijek iz-
nova navode na staze i primjene koje su bile nezamislive sve dok
sam znanstveni posao nije bio obavljen. Stanovite grane znanosti,
poput geometrije, razvijale su se i ti prošlosti iz praktičnih potreba,
kao u Egiptu, gdje je postojala potreba za kontrolom međa koje bi
poplava izbrisala s polja; nešto od tog prožimanja između praktič-
nih potreba i znanstvenog istraživanja živi i dalje, kao u klasičnom
primjeru ispitivanje fermentacije što ga je Pasteur obavio na molbu
francuskh vinogradara. Ali golemi napredak znanosti na svim po-
dručjima nije čekao na takve izravne poticaje, iako može biti da
su oni indirektna reakcija, organski povezana s potrebama i cilje-
vima društva na mnogo raznih mjesta. Posve je moguće da nije
slučaj što se razvoj radarskog elektronskog lociranja podudara s
usklađenim naporima na području letenja velikom brzinom. Među-
tim, upravo napredak znanosti sve više sugerira nove tehnološke
primjene: o tome najbolje svjedoči laser. Izgleda, doista, da se po-
pratni proizvodi znanosti množe u izravnom odnosu s rasponom i
slobodom znanstvenog istraživanja. Danas smo tako spremni pri-
hvatiti izume kao posljedicu znanosti, da smo gotovo izgubili osigu-
rač zdravog razuma ili kočnicu podrugljivog osmijeha pred budala-
štinama koje nemaju veze s ljudskim potrebama, ali su tehnološki
atraktivne zbog svoje zamršenosti.

Baconov interes za praktičnu primjenu znanosti bio je drag Ma-
caualyju i ostalim samodopadnim utilitaristima devetnaestog sto-
ljeća, jer je Bacon u svom »Novom organonu« hrabro tvrdio da
je »zakoniti cilj znanosti ispuniti čovjekov život izumima i bogat-
stvom: ideja bogatstva i materijalnog obilja doista prožima njegove
misli o znanosti. Uzmemo li ga kao glavni predmet znanosti, to
je, naravno, sumnjiviji cilj nego što je Bacon mislio. Ali upravo
zbog ubrzanog ispunjenja tih obećanja znanosti, osobito posljed-
njih pedeset godina, nacionalne vlade i velike industrijske korpo-
racije mnogo su povećale svoju financijsku podršku znanstvenom
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ili šest tisuća godina, a čak i tada, kako sam pokazao u prvom dijelu
»Mita o mašini«, njegovi prvi elaborirani strojevi bili su sastavljeni
većinom od ljudskih dijelova što ih je organizirao i mehanizirao
čovjekov um. Svjesno razvijanje mehanizama je specifično ljudska
crta, što je vidljivo iz organizacije jezika i rituala, kao i strojeva od
drvenih i metalnih dijelova. Gotovo da nismo i sam um mogli de-
finirati kao način na koji organizam stvara, koristi i transcendira
svoje vlastite mehanizme.

Da je Descartes samo malo bolje zagledao u stvarnu prirodu
automata, umjesto što ga je fasciniralo njihovo kretanje koje povr-
šno sliči životu, bio bi otkrio zašto tako malo sliče višim organiz-
mima: i najdobronamjerniji opis najrazvijenijeg tipa mehaničko-
elektronskog aparata govori nam da je riječ o nekom defektnom
ili nedoraslom organizmu. Ali osnovna želja za svođenjem čovjeka
na stroj, u cilju postizanja uniformnog ponašanja u vojsci, tvornici
ili bilo kojoj drugoj potencijalnoj skupini ljudi, bila je u sedamna-
estom stoljeću tako snažna, da su Descartesov opis, premda nemio
kršćanskom dogmatizmu, progresivni znanstveni umovi uzeli kao
svršenu stvar.

Stoga se već godine 1686. Robert Boyle, »skeptični kemičar«,
mogao pozivati na »one žive automate, ljudska tijela« – premda
je ostao pobožni crkvenjak. A čitava dva stoljeća kasnije, Thomas
Henry Huxley još uvijek je mogao u svom spisu »Životinjski auto-
matizam« reći da ni u životinja ni u čovjeka nema dokaza kako
neka promjena svijesti uzrokuje promjene kretanja tvari u orga-
nizmu«. Huxley je još uvijek bio toliko odan Descartesovom teorij-
skom mehaničkom modelu, da je potpuno previđao obilje suprot-
nih podataka, dostupnih svakome – kao, na primjer, činjenicu da
nekoliko riječi u telegramu može mišiće lica rastegnuti u osmijeh
ili oboriti primaoca na tlo, mrtvog od šoka.

Prijenos specifičnih karakteristika organizama na strojeve uzdi-
gao je zapravo mehaničku kreaturu iznad njezina tvorca. Ta pogre-
ška dovela je do katastrofičnog potencijala naših dana, a iskazuje se
u volji vojnih i političkih stratega da sredstvima istrebljenja što su
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ih stvorili – nuklearnom oružju, raketama, smrtonosnim otvorima
i bakterijama – daju vlast da unište ljudski rod.

Ali to radikalno krivo tumačenje imalo je i jednu zabavniju po-
sljedicu u samoj biologiji: umjesto da odbaci teleološka ili svrho-
vita objašnjenja organskog ponašanja, ono je pod krinkom »meha-
nizma« drsko proturilo upravo onu karakteristiku za koju je tvrdilo
da ju odbacuje, prigrlivši zapravo onaj najozloglašeniji i neodrživi
oblik što su ga kršćanski teolozi bili preuzeli od Aristotela.

Za razliku od organizma koji je otvoreni sistem, podložan slu-
čajnim mutacijama i mnogim izvanjskim silama i okolnostima nad
kojima nema nikakve kontrole, mehanizmi su zatvoreni sistemi
koje je izumitelj stvorio sa striktnom namjenom da postižu jasno
predvidljive i ograničene ciljeve. Tako je punovrijedni automatski
stroj savršeni primjer čiste teleologije i svaki njegov dio nosi isti
pečat: nijedan stroj, koliko god rudimentaran, nije nikad sklopljen
slučajem, nasumičnim spajanjem dijelova ili prirodnom selekcijom.
Nasuprot tome, čak i najniža vrsta organizama, prema doktrini o
evoluciji, ima značajne potencijale s kojima se ne može pohvaliti
nijedan stroj: može promijeniti karakter svoje vrste i tako rekavši
reprogramirati sebe samu kako bi došla do novih mogućnosti ili se
oduprla nepoželjnim izvanjskim pritiscima. Tumarginu slobode ne
posjeduje nijedan stroj.

Na žalost, omiljeni strojevi Descartesova vremena, sat i tiskar-
ska preša, tako da su se duboko dojmili znanstvenog uma, a Descar-
tesova varljiva metafora učinila je tako lako racionalno prihvatlji-
vim »mehaničko« (navodno neteleološko) objašnjenje daleko kom-
pleksnijeg, subjektivno uvjetovanog organskog ponašanja, da s tim
oronulim i zastarjelim modelom ponekad još uvijek paradiraju is-
taknuti znanstvenici kao s nečim neprijepornim, čak i kad sami
podaci govore suprotno.

Jedan tako ozbiljan i razborit istraživač kao Sherrington poka-
zao je kako stanoviti jedinstveni obrazac trajno upravlja svakom
zasebnom fiziološkom aktivnošću i održava je u skladnom odnosu
s ostalim organizmom: ali taj platonski obrazac – nevidljiv osim po
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I previše je jasno da Bacon pitanje pristupa takvom istraživa-
nju nije istjerao na čistac. Mjestimice se ne samo zapliće u svom
razmišljanju, nego čak izgleda da zagovara zaplitanje kao metodu,
podižući time do načela britansku empirijsku metodu »petljanja s
materijalom«. Ali čak i plovidbom naslijepo može se oktriti novo
područje, i to efikasnije nego oslanjajući se na dobro izrađenu kartu
koja otkriva samo kartografove vlastite predrasude. Fleming nije
otkrio mogućnosti penicilina kao antibiotika sistematskim nastoja-
njem nego sretnim slučajem, a benzolski prsten se svom otkrivaču
po prvi put objavio u snu. I na kraju, Bacon je srušio metalnu pre-
preku između teorije i prakse: uspostavio je među njima dijalog i
otkrio novi kontinent što će ga one zajednički eksploatirati.

2. Baconov tehnički uvid

Zanimljivo je da ono što je najsvježije i najizvornije u Bacona,
njegova koncepcija uloge znanosti kao duhovnog oružja tehnolo-
gije, predstavlja nešto što je našim suvremenicima danas najteže
cijeniti. Dijelom ih odbija to što je te nove koncepcije odjenuo u
pomno izrađeno metaforičko dvorsko ruho, ali još više ih udaljuje
ili, poštenije rečeno, dosađuje im zbog toga što su same te ideje
toliko« urasle u naš život da većina nas teško shvaća kako su one
imale neko svoje konkretno izvorište i nisu uvijek bile »tu«. Ali ako
Baconu i nije uspjelo opisati metodologiju znanosti kako se uobli-
čavala u njegovu vremenu, iskoračio je četiri stoljeća unaprijed s
obzirom na modalitete i sredinu u kojima danas znanost i tehnika
cvatu na svoj osobiti način.

Kad je Benjamin Franklin osnovao Američko filozofsko druš-
tvo, osjetio je potrebu da u trijeznom utilitarnom duhu svog doba
naglasi svrhu unapređivanja »korisnog znanja«. Ali da je bio još
bliži Baconovu duhu, shvatio bi da je korisnost implicirana u sva-
koj znanstvenoj spoznaji, moglo bi se reći gotovo u omjeru sa stup-
njem njene apstraktnosti i odvojenosti od neposrednih praktičnih
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znanstvenici; nadalje, nesumnjiva je istina da je grubo precjenjivao
plodnost pukog skupljanja podataka i petljanja s empirijskim opa-
žanjima, premda još uvijek postoje područja, poput taksonomije u
biologiji, gdje taj tip sistematskog pripremnog rada daje stanovite
teorijske plodove. U to ime Bacon je ozbiljno potcijenio, moglo bi
se reći i gotovo potpuno zanemario – uz već spomenutu iznimku
– neizmjerno oslobođenje koje će se postići i u znanosti i u tehnici
smjelošću čiste matematike, oslobođene empirijskih pojedinosti,
zaokupljene vjerojatnostima i apstraktnim mogućnostima, koje
sve dok se eksperimentalno ne provjere, ostaju u cijelosti izvan
područja osjetilnog iskustva i neposrednog opažanja.

Bacon nije mogao i nije aticipirao zamašnu preobrazbu čitavog
okvira mišljenja što su je bez pomoći kolektiva ostvarili pojedini
umovi poput Newtona, Mendjeljejeva ili Einsteina. čak je i Galile-
jev kvantificirani svijet, svijet koncipiran isključivo od primarnih
kvaliteta i mjerljivih kvantiteta, bio za Bacona gotovo nezamisliva
apstrakcija. Ali u naknadu za te nedostatke, koji za razliku od onih
Williama Gilberta, očito smanjuju važnost Bacona kao predstav-
nika novog nazora, imao je jak osjećaj za društveni kontekst zna-
nosti, kao i za privlačnost koju će njena praktična dostignuća imati
ne samo za znanstvenike, izumitelje i inženjere, nego i za bezbrojne
korisnike njihova rada. Na kraju, predvidio je – daleko ispred svog
vremena – da će znanost i materijalno profitirati postajući kolek-
tivnim pothvatom koji je sistematski organiziran u svjetskim raz-
mjerima, te da će društveni cilj zna nosti, kako je to formulirao u
»Novoj Atlantidi«, »značiti širenje granica čovjekova carstva«.

Barem intelektualno, Bacon je premostio jaz između znanosti
i tehnike. Shvatio je da će izravna primjena sistematskog mišlje-
nja na praktične probleme otvoriti mnoge nove mogućnosti, a po-
vratno, novi će istraživački instrumenti, nastali iz magijskih ekspe-
rimenata alkemije, poput staklenog aparata za destilaciju, retorte
i peći za visoke temperature, omogućiti uvježbanim umovima da
iskorištavanjem malih uzoraka povuku velike zaključke o općem
ponašanju materijala i prirodnih sila.
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svom djelovanju – ne dobiva ni mrvicu smisla više pridodamo li ga
mehaničkom konceptu. Ipak, nema tome dugo kako je jedan vje-
rodostojni znanstvenik ustvrdio doslovce da se »čovjek rađa kao
stroj, a osobom postaje«.

Na kojem se planetu to događa? Na Zemlji nipošto, jer tu se
strojevi ne rađaju nego izrađuju: štoviše, dijete već od samog za-
četka pokazuje mnoge crte koje ne nalazimo ni u jednog poznatog
ili zamislivog stroja. Kad bi stroj postao osobom, bilo bi to mnogo
veće čudo od svih čuda zapisanih u Bibliji ili u Kuranu.

Ali, ne smijemo zaboraviti na one osnovne implikacije Descar-
tesovog baroknog apsolutizma. Uzimajući stroj kao njegov model,
a samo jedan unifikatorski um kao izvorište apsolutnog poretka,
Descartes je zapravo svaku manifestaciju života podveo pod raci-
onalnu, centralno dirigiranu vlast – to jest, racionalnu ukoliko se iz-
bliza ne pogledaju priroda i namjere vladara. Time je utvrdio modu
koja će umišljenju prevladavati sa sve većim uspjehom slijedeća tri
stoljeća.

Prema Descartesovim pretpostavkama, posao znanosti, ako ne
i sudbina života, sastojao se u širenju carstva stroja. Manji umovi
uhvatili su se za tu zabludu, proširili je i stvorili od nje obaveznu
modu. Kao što se i ranije događalo u povijesti ropstva, poslušni
rob postao je svome gospodaru najprije nezamjenjiv, zatim mu se
suprotstavio i zavladao, te ga na kraju i istisnuo. Ali, danas je red ne
na robu nego na gospodaru koji mora, ako hoće preživjeti, smisliti
način na koji će povratiti svoju slobodu.

6. Ulazi Levijatan na kotačima

S Descartesove platforme bilo je lako poduzeti slijedeći korak:
izvesti skup načela povoljnih za politički poredak koji će ljude na-
mjerno pretvoriti u strojeve, njihove spontane postupke regulirati
i staviti pod kontrolu, a sve njihove prirodne funkcije i moralne
odluke kanalizirati kroz jedno jedino odgovorno središte – suve-
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renog vladara, ili današnjim birokratskim žargonom rečeno, onog
glavnog donosioca odluka.

Descartes je taj korak poduzeo iz obratnog smjera, izvodeći
svoju teorijsku sliku po uzoru apsolutnih vladara. Međutim,
mislilac koji je vidio sve političke implikacije nove mehaničke
slike svijeta bio je Thomas Hobbes. Iako se Hobbes nije pozabavio
geometrijom prije svoje četrdesete godine, u srcu je bio kartezija-
nac i prije nego što se osobno upoznao s Descartesom. Obojica su
imala interes koji je bio i velika radost kraljeva: i njih su, isto tako,
impresionirali automati.

Svoju političku poziciju izrazio je Hobbes dvjema knjigama:
»De Cive« i »Leviathan«. Iako je temeljna doktrina u obje knjige
ista, »Leviathan« koji mu je donio slavu dramatičniji je svojim
stilom i njime, nimalo slučajno, vlada mehanička slika svijeta.
Njegove osnovne zablude ponovio je i profinio Rousseau, učinivši
od svakog pojedinca i potencijalnog despota i žrtvu kolektivnog
totalitarnog despotizma koji je pobrkao s demokracijom.

Hobbes je krenuo od dvije proturječne ali srodne pretpostavke.
Prva je bila da su ljudi virtualno strojevi, druga da su sušta suprot-
nost, nepopravljivo divlji i razuzdani, u neprestanom razdoru i su-
kobu, vječito uznemireni strahom i nesposobni čak i za rudimen-
tarno uredno društveno ponašanje, sve dok se ne pokore jedinom
izvanjskom izvorumoći, suverenu, dok ne prihvate njegove zapovi-
jesti i pod prijetnjom kazne ne nauče umijeće društvenog općenja
i suradnje u dovoljnoj mjeri da život i vlasništvo budu sigurni.

Po Hobbesovim čuvenim riječima, život primitivnog čovjeka
bio je brutalan, strašan i kratak, te su upravo to divljaštvo i tje-
skoba poslužili kao opravdanje za apsolutistički poredak, uspostav-
ljen poput Descartesovog idealnog svijeta providnošću jedne volje
i jednog uma: onog apsolutnog vladara ili monarha. Sve dok ljudi
nisu inkorporirani u Levijatanu, to jest u svemoćnoj državi kojom
se provodi kraljeva volja, opasni su i svojim bližnjima i sebi.

Potpuna i krajnja podložnost suverenu bila je, prema tome, za
Hobbesa kao i za Egipćane iz Doba piramida jedini put zemaljskog
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mišljenja, kako bi se prevladala tradicionalna pristranost kulture
jedne izolirane dokoličarske klase, teološke i humanističke, koja je
djelovala proizvoljno u samozapečaćenom društvenom vakuumu.

U tom smislu, Baconovo naučavanje bilo je uzorno i rušilo je
predrasude koje sežu unatrag sve do Grka. Znanost, ističe Bacon u
svom »Predgovoru velikoj obnovi«, ne smije se baviti samo uzvi-
šenim stvarima, nego i stvarima »niskim ili čak prljavim… takve
stvari treba jednako kao one najsjajnije i najskupocjenije pripus-
titi u povijest prirode… Jer što god zaslužuje da postoji, zaslužuje i
da se upozna«. Bravo! Ta izjava osvježila je zrak.

Baconovo mjesto kao filozofa znanosti potcjenjivano je u prvoj
polovici našeg stoljeća, jer da je slabo shvatiometode pomoću kojih
je znanost otpočela svoj sistematski napredak u njegovo vrijeme. U
mjeri u kojoj Bacon nije imao nikakve prakse kao eksperimentalni
znanstvenik, ta je kritika dobro fundirana. Ali poricati njegove zas-
luge zato što nije polagao dovoljno težine na matematičke inova-
cije, nije pošteno: Bacon je izričito naglašavao da »mnoge dijelove
prirode ne može ni otkriti – to jest, opažati – s dovoljno oštroum-
nosti, niti pokazati s dovoljno jasnoće… bez pomoći i intervencije
matematike«.

Za kompenzaciju, Bacon je u svakom slučaju posjedovao go-
tovo vidovnjačku intuiciju za konačni cilj znanosti: uviđao je de-
taljno njene socijalne implikacije i aplikacije jasnije od svakog svog
suvremenika. Nesumnjivo je izrazio određene fundamentalne, iako
još uvijek skrivene tendencije u duhu svog vremena, upravo kao
što je i Shakespeare u liku Calibana izrazio sve veću svijest o čovje-
kovom životinjskom podrijetlu, o primitivnom stvorenju koje čuči
u čovjeku. Pojavivši se na prekretnici zapadne civilizacije, Baco-
nova predviđanja pomogla su njegovim sljedbenicima na putu do
uspjeha.

Pravodobnost Baconovog doprinosa morala ga je ipak sačuvati
od patronizirajućeg potcjenjivanja kojemu je bio izložen ovih
posljednjih godina. Bio je, nesumnjivo, blago ravnodušan za
stvarne postupke koje su u njegovo vrijeme otkrivali uspješni
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znanstvena spoznaja, usprkos obaveznom školovanju danas široko
i efikasno rasprostranjena u onoj mjeri u kojoj je bogato iskustveno
znanje bilo korištena u predznanstvenoj eri, osobito u metalurgiji,
lončarstvu, fermentiranju pića, bojenju, selekciji biljaka, rasplodu
stoke, obrađivanju zemlje i liječenju.

Pretpostaviti da točno, pozitivno znanje nije postojalo do prona-
laska znanstvene metode, znači prehvaliti suvremena dostignuća,
umanjujući sva ona različita ostvarenja koja su današnjici pružila
čvrste temelje. Kao što sam pokazao na drugom mjestu, urarski ili
čak optičarski standard preciznosti koji je bio postignut pri klesa-
nju kamena za velike egipatske piramide, bio je s obzirom na oskud-
nost raspoloživog alata dostignuće ravno izradi današnjih raketa –
to više što rakete suviše često zataje.

Ali Bacon zaslužuje naše poštovanje zbog toga što je pomogao
da se premosti jaz između odvojenih područja znanosti i tehnike:
prvu su dugo smatrali »slobodnom« ali praktično beskorisnom,
duševnom razbibrigom sofisticirane manjine, a drugu, koliko god
korisnom, prokletom zbog njene sluganske i ponizujuće prirode –
osim, možda, u arhitekturi i medicini. Bacon je smatrao da će se
znanost u budućnosti sve više oslanjati na kolektivnu organizaciju,
a ne samo na rad sposobnih pojedinaca koji djeluju vlastitom sna-
gom. Držao je da su oruđa i aparati potrebni tehnologiji sistemat-
skog mišljenja jednako kao rudarstvu ili mostogradnji. Za razliku
od baroknih primadona i solista znanosti, predvidio je nadolazeći
zamah znanosti kao korporativne djelatnosti.

»Ruka bez pomagala«, kaže Bacon »i razumijevanje prepušteno
samo sebi imaju malo snage.« Taj koncept bio je još revolucionar-
niji od Leonardova aforizma da je »znanost kapetan a praksa voj-
nici«, jer podrazumijeva da i sam kapetan ima štošta naučiti od svo-
jih redova. Pored toga, ta misao nije bila ni manje revolucionarna
ni manje djelotvorna zbog toga što je s gledišta znanstvene metode
bila previše jednostrana. Privremeno je po svoj prilici bilo nužno
Baconovo prenaglašavanje kolektivnog znanstvenog aparata, nje-
gova briga za operativne i instrumentalne aspekte znanstvenog
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spasenja, činjenica da smo tu doktrinu sastali već ranije kao ide-
ološki temelj i preduvjet megamašine, čini njezino uskrsnuće u se-
damnaestom stoljeću samo još značajnijim. To podvrgavanje apso-
lutnom autoritetu bilo je za Hobbesa uvjet da izdvojeni pojedinac
uživa sve dobrobiti civilizacije, uključujući i sumnjivu blagodat ko-
lektivnog ratovanja, za koju je Hobbes pronicljivo držao da pred-
stavlja neizbježnu cijenu zaštite od građanskog nasilja kod kuće.

Hobbesova rasprava o suvremenoj državi potječe iz istog zajed-
ničkog izvora kao i Descartesova i zaokružuje njegovu analizu ži-
votinja, pripisujući radosno i bez mnogo oklijevanja iste atribute
ljudima. Taj znanstveni zoomorfizam doveo je do još većih iskriv-
ljavanja i potiskivanja nego antropomorfizam protiv kojeg se po-
bunio. U uvodu »Leviathana« – koji je i sam neka vrsta političkog
»Mobyja Dicka« – Hobbes kaže: »Kao u čovjekovoj umjetnosti i u
mnogim drugim stvarima, prirodu oponašamo i u tome da možemo
stvoriti umjetnu životinju. Jer videći da život nije ništa drugo nego
pokretanje udova … zašto ne bismomogli reći da svi automati (stro-
jevi koji se kreću sami pomoću opruga i kotača, kao sat) posjeduju
umjetni život? Što je drugo srce nego opruga, a i živci nisu drugo
nego »toliko i toliko remenja, a zglobovi samo kotači koji pokreću
cijelo tijelo.« To je već autentično fraziranje tehnokracije.

Razmotrimo hladni način na koji Hobbes izlaže svoju najranji-
viju tvrdnju, kao da je ona neki neprijeporni aksiom: »Život nije
drugo nego pokretanje udova.« To nije čak ni minimalna definicija
života, jer ako je prihvatimo, dala bi svojstva života i granama osu-
šenog stabla koje se miču na vjetru. Ali to je očito prikladna dok-
trina za one koji ljude žele kondicionirati do apsolutne poslušnosti:
neki drugi dreser ljudi, bihevioristički psiholog zaposlen u jednoj
reklamnoj agenciji, poistovjetit će otprilike tri stoljeća kasnije ne
samo govor, nego i samu misao s pokretima mišića u grlu.

Taj neobuzdani Hobbesov skok od automata do organisata do-
veo je do željenog zaključka – automatski. Ako automati doista jesu
umjetni organizmi, zašto čovjeka, čiji život »nije drugo nego po-
kretanje udova« ne bi jednako tako sveli pod kontrolu izvanjskih
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snaga koje inicira i u pokret stavlja suveren? Predvidljivo pona-
šanje i daljinsko upravljanje iz središta – to je krajnji cilj mega-
tehnike, bilo mehaničke ili elektronske, iako je trebalo mnogo vre-
mena da se usavrše izumi i stvori organizacija koja će omogućiti
taj konačni rezultat.

Hobbesova zasluga sastoji se u tome što je spojio novu znanost
i staru politiku sedamnaestog stoljeća, usmjerivši ih na fabrikaciju
ljudskih bića koja mogu poslužiti uvećanju Levijatanove moći i
slave – a nadasve prenošenju autonomije svakog pojedinog člana
zajednice na organiziranu cjelinu u kojoj će funkcionirati samo
kao poslušni dijelovi stroja. Iz tog nastojanja direktno su uslije-
dile mnoge institucije; prije svega regimentirana masovna vojska,
u kojoj je svaki dio bio standardiziran i reguliran, počevši od same
nove standardizirane uniforme; zatim nova birokracija, taj efikasni
proizvod talijanskog despotizma; u osamnaestom stoljeću tvornica,
u dvadesetom novi obrazovni i komunikacijski sistemi. To su bile
nove komponente. Tako je Levijatanov konačni proizvod bila me-
gamašina u novom, proširenom i dopunjenom izdanju, stroj koji će
potpuno neutralizirati ili eliminirati svoje nekoć ljudske dijelove.

Hobbesov Levijatan bio je basnoslovno čudovište, smišljeno da
poveća strah i utjera kolektivno strahopoštovanje: zapravo svjesno
izmudreno kako bi opravdalo i povrdilo snage koje su se još jed-
nom okupile u teritorijalno ujedinjenoj državi, te u novim imperi-
jima koji su širili zapadnjački red i zakon u svim njegovim oblicima,
pravnim i mehaničkim, širom cijelog planeta. Danas znamo da se
taj sistem zasnivao na čisto fiktivnom prikazu evolucije ljudskog
društva, koji uopće nema sličnosti ni s kakvim stanjem opaženim
u preživjelih »primitivnih« naroda, iako ima dovoljno sličnosti sa
zbivanjima i ustanovama civilizacije na raznim njenim točkama,
od petog tisućljeća pr. n.e. pa prema nama, a da ne bi imao sta-
noviti prizvuk vjerodostojnosti. Hobbesova mitska slika odbacila
je svaki pozitivni dokaz spontanog reda, moralnosti, uzajamne po-
moći i autonomnosti. Istodobno, veličala je apsolutnu vlast koju
je država nanovo htjela uspostaviti kao izvornu nužnost, nasuprot

136

kao konačno opravdanje znanosti, predviđala samo dobra što će ih
ona donijeti, a nije ni slutila negativne konačne proizvode kojih je
moderni svijet danas postao akutno svjestan. Ipak, Bacon je imao
jedinstveno širok um, otvoren samoispitivanju i ispravljanju. Kad
mu se život ozbiljno uzdrmao, pošto je priznao zloupotrebe koje
je počinio u državnoj službi, možda je prvi imao priliku da preoci-
jeni neke rezultate i ugradi intelektualne osigurače, čiju potrebu
izvorno nije naslućivao. Ovo poglavlje mogli bismo zapravo ozna-
čiti kao bekonovsku povratnu spregu.

lako je Bacon (u mašti, što često čine osjetljivi umjetnici) ne-
sumnjivo izrazio promjene u duhu vremena davno prije nego što
su postale vidljive na ulici, njegova dinamična predviđanja poka-
zala su se kao samoispunjujuća, jer su umove ljudi usmjerila na
stroj i budila povjerenje u novu znanstvenu orijentaciju na fizički
svijet. Tako je nastalo mjesto zajedničkog susreta za intelekte koji
su inače bili ideološki razdvojeni. Ljudi koji se više nisu mogli slo-
žiti u pogledu božje naravi ili o uvjetima čovjekove besmrtnosti,
mogli su naći zajednički jezik proglasivši prirodu bogom i diveći
se stroju kao čovjekovom najvećem dostignuću. Slijedeći do kraja
praktične posljedice znanosti, Bacon je nastojao pokazati da bi čak
i ljudi zaokupljeni apstraktnim promatranjem i pokusima mogli na
kraju učiniti ljudskom rodu veliko dobro – veće nego oni koji ga
žele usavršiti moramo ili politički, ili oni koji se zadovoljavju time
da okolinu mijenjaju samo fizičkim radom ili umjetnošću.

Misao da bi znanstveno istraživanje »zraka, zemlje, vode i va-
tre« moglo imati plodnu praktičnu primjenu, javila se u mnogim
umovima i prije Bacona. Svaki napredak starije tehnologije, kao
otkriće glazure, stakla i metala, zahvaljujemo upravo tom tipu opa-
žanja, još uvijek neredovitom i empirijskom, ali svaki je ipak bio
korak prema adekvatnijem znanju i efikasnijoj praktičnoj primjeni.
Neki današnji znanstvenici s ponosom ističu činjenicu kako danas
ima više živih znanstvenika nego što ih je bilo u cijeloj čovjekovoj
povijesti. Ali to je isprazno hvastanje: danas i u kršćanskoj crkvi
ima više svećenika nego što ih je ikad bilo. Može se sumnjati je li
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uglavnom zbog obećane ili očekivane primjene na praktične pos-
love: ratovanje, proizvodnju, transport i komunikaciju. Mišljenje
da se znanost razvijala isključivo iz želje za znanjem, u najboljem
slučaju je samo poluistina, a u najgorem obična samodopadljivost
i puko samoobmanjivanje znanstvenika. Kao što je svetost svetaca
davala neopravdano pokriće onim grubljim, svjetovnim zahtjevima
kršćanske crkve, tako i ukupno djelovanje znanstvene ideologije
ima zadatak da nađe sredstva i opravdanje za izvanjsku kontrolu
nad svim manifestacijama prirodnog života, uključujući i čovjekov
život. Ako znanost i tehnika nisu baš službeno vjenčane, one već
dugo žive u labavom »divljem« braku koji je lakše ignorirati nego
razvrgnuti.

Ocjenjujući Baconovo djelo i utjecaj, možda je prirodno prena-
glasiti one aspekte moderne civilizacije koji su potvrdili njegova
predviđanja i nadmašili njegove nimalo umjerene nade. To po-
sebno vrijedi kad razmatramo »znanost kao tehnologiju«, jer su se
upravo na tom polju ostvarila njegova zapanjujuća naslućivanja.
Tri stoljeća prije Julesa Vernea i H. G. Wellsa, a da o kasnijim
piscima znanstvene fantastike i ne govorimo, Bacon je anticipirao
mnogostruku korist koju će tehnologija imati od znanosti, iako
mu je mašta zatajila (što nije slučaj s kasnijim piscima utopija i
kakotopija) kad je pokušao opisati u kakvom ćemo svijetu zapravo
živjeti. Začudo, njegov budući svijet u »Novoj Atlantidi« bio je
po odjeći, ponašanju i religioznim uvjerenjima još uvijek poznati
svijet elizabetinskih pravničkih i dvorskih krugova. Usput, riječ
»kakotopija« (kakos = zao) služit će mi kao suprotnost od riječi
»utopija«, da označim poddimenzioniranu i previše kontroliranu
»idealnu« zajednicu.

Naslov ovog poglavlja ne bi ni iznenadio ni zgrozio Francisa
Bacona, jer je možda njegov najizvorniji doprinos širenju carstva
znanosti upravo u razumijevanju njene velike uloge u preobrazbi
materijalnih uvjeta života. Uvjeren sam, međutim, da bi ga neki
njeni rezultati na koje ću ukazati duboko uznemirili, jer je njegova
vjera u znanost kao izvorište izumiteljstva i u samu tehnologiju
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opiranju mnogih drugih funkcionalnijih oblika korporativnog je-
dinstva i dobrovoljnog, kooperativnog udruživanja.

U svjetlosti današnjih antropoloških spoznaja, Hobbesova čudo-
višna slika primitivnog čovjeka bila je od povijesne stvarnosti još
udaljenija nego kasniji Rousseauov opis čovjeka u stanju prirodne
nevinosti. Prvi prikazivači jednostavnih društava – umovi zreli po-
put Jamesa Cooka i Alfreda Russela Wallacea – zatekli su mnoge
divljenja vrijedne običaje i postupke u Indoneziji i na Južnim mo-
rima, što je doista odgovaralo više Rousseauovoj idiličnoj slici, a u
mnogome izravno proturječilo Hobbesu koji je smatrao da latentni
strah i proračunata agresija skorojevićevske oligarhije i trgovačkih
magnata njegovog vremena prožima i sva ranija ljudska društva.

Usprkos tome, Hobbesova slika protkana je pronicljivim opa-
žanjima o ljudskim motivima i žudnjama u sukobima razdiranom
političkom establišmentu njegovog doba, a njegovo naučavanje je-
dinstvenom snagom opravdavalo je apsolutnu i suverenu vlast, bez
obzira na to ima li ju kralj ili puritanski parlament, demokratski iz-
abrani predsjednik ili samozvani diktator: prošireno, moglo je čak
opravdati svaku proizvoljnu primjenu moći samo ako je izvedena
iz pojma »suverene vlasti«, pa i kad je čini neki vladin činovnik
vlasnik tvornice, diktator ili kompjutor.

Hobbes zapravo nije učinio ništa drugo nego ponovno ustoličio
ideološke premise na kojima se izvorno zasnivalo kraljevanje po
milosti božjoj: ta karizmatska ideja nije nikada bila potpuno zabo-
ravljena, iako je ostala samo sjena svoje drevne snage, oslabljena
neuspjehom vjere i praktičnim iskustvom podrezana do ljudskih
razmjera. Čak ni Jean-Jacques Rousseau, Hobbesov glavni suparnik
kao politički mislilac, nije učinio ništa da potisne Hobbesov apso-
lutizam: naprotiv, njegova doktrina o društvenom ugovoru poka-
zala je kako se suverena vlast može, doduše, odmijeniti – ali samo
drugom suverenom vlašću, onom koja počiva na »sveopćoj volji«.
Stvarni prijelaz od kraljevanja na predstavničku i kolektivnu vlast
– to prividno oslobođenje – samo je pokazao kako se malo time
promijenilo. Jer u međuvremenu je prvobitni koncept kraljevanja,
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oduvijek previše zavisan o prepoznatljivom i ranjivom ljudskom
faktoru, bio ojačan mnoštvom mehaničkih pomagala.

Hobbesovo opravdanje moći kao izvora svakog drugog dobra
pomoglo je jačanju i države i stroja, njihovoj zajedničkoj težnji
da se uspostave zakon, red i kontrola, te cijeli sistem proširi dalj-
njim potčinjavanjem prirode i drugih ljudskih grupa. Posljedice
Hobbesove misli postale su još okrutnije od svoje prvobitne ma-
nifestacije. Hvatajući korijena u umovima drugih ljudi, udružujući
se s njihovim iskustvima u ratovima, teritorijalnim osvajanjima i
kolonizaciji, Hobbesova jednostrana slika života kao neprestane
borbe za moć motivirane strahom, položila je temelje i za prak-
tičnu doktrinu imperijalizma i za idealnu doktrinu napretka uvjeto-
vanog strojem, jer su obje prenesene u devetnaesto stoljeće u liku
Malthus-Darwinove »borbe za opstanak«. Nju su Darwinovi su-
vremenici prilično proizvoljno shvaćali kao dozvolu za istrebljenje
svih suparničkih grupa ili vrsta.

7. Stroj kao pedagog

Gotovo svaka klasična filozofija završava u sistemu odgoja, pa
to vrijedi i za mehaničku sliku svijeta: doista, njegov prvi i najjas-
niji iskaz pratio je traktate Descartesa i Hobbesa. Mislim na »Veliku
didaktiku« Jana Amosa Komenskog, moravskog učitelja i teologa.
Kao filozof, Komenskv je svoju opću pedagošku teoriju zasnovao
na potrebi za redom u najopćenitijem smislu, ali u potpunosti se na-
lazio pod dojmom novih mehaničkih modela. Prisjetimo se samo
njegova opisa »duševnih pokreta« kao satnog mehanizma. »Naj-
važniji kotač je volja, a naše žudnje i afekti su utezi koji volju nagi-
nju na ovu ili onu stranu. Regulator je razum koji mjeri i odlučuje
što, gdje i kako nešto valja tražiti ili izbjegavati.«

Ne iznenađuje stoga što se s takvom ideološkom bazom cijela
koncepcija odgoja u Komenskog zasniva na zahtjevima masovne
proizvodnje. U svom nastojanju da obrazovanje pojeftini tako da
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heterogenosti, bilo je previše tanko da bi bilo primjenjivo na neku
kulturu koja nije zapadnoevropskog podrijetla. Međutim, Spence-
rov neuspjeh samo dokazuje kako je kartezijanski mehanizam u
svojoj nevinosti i jednostavnosti nekad bio koristan, održavajući
privremeno na okupu fragmentirani svijet misli. Ako je Spencer
i dao nezasluženi autoritet svojevrsnom automatskom finalizmu,
čak prije Darwina pomogao je ustoličenju ključne ideje koja je ne-
dostajala: povijesne evolucije.

Gledamo li retrospektivno, Spencerov promašaj kontrastno
iznosi na vidjelo praktičnu pobjedu Francisa Bacona koji je mnogo
ranije (i mnogo siromašnije opremljen) nastojao da »svekoliko
znanje učini svojim carstvom«. Ta činjenica je još upadljivija kad
znamo da su obojica dijelila iste utilitarističke principe i gajila iste
nade. Iako je Bacon na svom vrhuncu prije Descartesa, upravo je
on učinio da radno drugarstvo između znanosti i tehnike postane
još obaveznije, jer ga je povezao s čovjekovom neposrednom
željom za zdravljem, bogatstvom i moći.

U stvarnom smislu, uspjeh mehaničke slike svijeta već unapri-
jed je osigurao Francis Bacon, možda upravo zbog toga što je ne-
školovan kao matematičar ili eksperimentalni fizičar bio spremniji
znanstvenu metodu protegnuti na svako područje života. Bacon
zaslužuje osobito mjesto, ne zbog nekih novih znanstvenih otkrića
ili doprinosa, nego zbog toga što je zacrtao idealnu institucionalnu
osnovu za sistematsko stjecanje i primjenu sređenog znanja. Povrh
toga, Bacon je vrlo sigurnim riječima utvrdio da je konačni cilj zna-
nosti »olakšanje čovjekova položaja« i »ostvarenje svega što je mo-
guće«. Time je, na karakterističnom tragu britanskog empirizma,
zacrtao i pragmatičko opravdanje za činjenicu što se društvo po-
svećuje modernoj znanosti kao tehnologiji. Ni promatrač neba kao
Galilej, ni obožavatelj Sunca kao Kepler, Bacon je znanost spustio
na zemlju.

Ali koliko god bile preuzetne moderne znanstvene teorije, ko-
liko god subjektivnog užitka pružale svojim poklonicima, znans-
tveni establišment je od samog početka bio potican i promican,
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Glava peta: Znanost kao
tehnologija

1. »Nova obnova«

Između šesnaestog i dvadesetog stoljeća znanstvena slika svi-
jeta sve više se unificirala, iako razne znanosti koje su sudjelovale
u toj promjeni imaju različito podrijetlo, drugačije metode ispiti-
vanja i različite, ponekad kontradiktorne ciljeve. Istraživanje na-
sumce, stroga matematička analiza, djelomična otkrića, organizi-
rani pokusi i izumi, pa i povijesna istraživanja u geologiji, paleon-
tologiji i filogenezi – sve je to postalo znanstveno i pridonosilo sve
većem autoritetu znanosti. Danas su one izvorne ideološke osnove
uklonjene, ali obmanjujuće pojednostavljena nadgradnja ostaje ne-
taknuta i kao da lebdi u zraku.

Ako slika svijeta koja se pojavljuje iz tih disparatnih nastojanja
i pruža neku koherentnu predodžbu, onda je to slika koju možemo
slijediti unatrag sve do jonskih filozofa, a neposrednije sve do us-
pona automata. Kako su područja istraživanja postajala sve više
isparcelirana, slično načinu na koji su velike sile zbog eksploata-
cije isparcelirale područja našeg planeta, sami obrasci znanja sve
više su odražavali tu podjelu. Ubrzo je svakome, čak i priznatom fi-
lozofu, bilo nedopustivo pozabaviti se ljudskim iskustvom kao cje-
linom.

Posljednji veliki napor da se to postigne u skladu s kanonima po-
zitivne znanosti, predstavlja opsežno djelo Herberta Spencera »Sin-
tetička filozofija«. Njegovo izlaganje evolucije kao prijelaza od neo-
dređene, neorganizirane homogenosti do određene i organizirane
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može obuhvatiti i siromašne, težio je ekonomizaciji s vještim ras-
poredom vremena. Davno prije Lancastera i Bella u Engleskoj, Ko-
mensky je izradio monitorski sistem poučavanja kao način da se
snize troškovi. »Držim«, kaže on, »ne samo mogućim da jedan uči-
telj poučava nekoliko stotina đaka odjednom, nego to smatram i
bitnim.« Komensky upozorava da učitelj nipošto ne smije davati
pojedinačnu poduku. U svjetlu suvremenih odgojno-obrazovnih te-
orija, moramo danas u Komenskom zapravo prepoznati preteču,
ako ne i izumitelja mehanički programiranog obrazovanja: on se ni
po čemu ne razlikuje od ljudi kojima danas na raspolaganju stoji
sav potreban elektronski i mehanički aparat za provedbu njegove
metode. Može li nas onda iznenaditi da je ideja o osmosatnom rad-
nom danu i četrdeset osamsatnom radnom tjednu također njegova?

»Čim smo uspjeli pronaći pravu metodu«, izlaže Komensky na
nekom drugom mjestu, »podučavati koji mu drago broj djece neće
biti ‘teže nego što je s pomoću tiskarske preše pokriti tisuću listova
dnevno najljepšim pismenima.« Neposredno ovoj slijedi još jedna
razotkrivajuća rečenica: »Gledati kako se izvodi nastava po mom
planu bit će ugodno kao gledati neki automatski stroj, a sam proces
bit će bez greške, u omjeru s vještinom kojom su takve mehaničke na-
prave složene.« Upravo tako: ono što je Komensky formulirao u se-
damnaestom stoljeću, provest će nezgrapno i brutalno Gradgrind i
M’Choakumchild u devetnaestom, a slijedit će im nešto lakoumniji
dreseri golubova i programeri današnjice, isto tako sputani svojim
automatizmima.

Za Komenskog, kao za njegovog kolegu-enciklopedistu J. H. Al-
steda, a kasnije i za Johna Lockea, čovjekov um predstavljao je ne-
ispisani list papira. Zadatak odgoja bio je da na tom listu ostavi po-
željni jednoobrazni otisak: i opet na sliku i priliku tiskarske preše.
Poput izumitelja i fizičara, novi odgojitelj nastojao je postići savr-
šeni mehanički poredak – ali je uklonio životnu neposrednost i sve
one neopipljive funkcije koje idu sa životom a ne mogu se progra-
mirati.
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Kad je Komensky godine 1633. objavio traktat o fizici u dvanaest
poglavlja, započeo je prikazom stvaranja i nastavio vertikalnom hi-
jerarhijom, od fizičkog poretka do biljaka, životinja i čovjeka, sva
dok na kraju, kao teolog, nije dosad do svoje vrhovne kategorije,
do anđela. Ali u »Velikoj didaktici« to je obrnuo; premda je počeo
s 1) vremenom, njegovi primjeri bili su 2) ljudsko tijelo, 3) um koji
vlada tijelom, 4) kralj ili car, a zatim – 5) Heron Aleksandrijski koji
podiže terete pomoću lukavo smišljenih naprava, 6) strašno djelo-
vanje artiljerije, 7) tiskanje, 8) primjer još jednog mehanizma: kola
na kotačima, 9) brod s kobilicom, jarbolom, kormilom i kompasom,
i 10) sat. Sat je bio i u temeljima i na vrhuncu.

Rad Komenskog jasno pokazuje međusobno prožimanje prona-
lazaštva, mehaničkih iskustava, regimentiranih institucija, a u os-
novi svega toga i neumjerena magijska očekivanja koja su stvo-
rila novo industrijsko i društveno-političko tkivo. Kombinacija as-
tronomske pravilnosti, apsolutnog političkog autoriteta i automa-
tizma koji oponaša život postajala je sve više neodoljivom. Stoga će
nas jedva iznenaditi što riječi Komenskog postaju upravo zanosne
kada u svom nabrajanju najzad stigne do sata: »Nije li doista ču-
desno da se stroj, bezdušna stvar, može kretati tako ustrajno, pra-
vilno i kao živa? Ne bi li se postojanje takvih stvari prije izuma sata
činilo nemogućim kao da drveće hoda a kamenje govori?«

Emocionalni angažman Komenskog bio je tipičan, a nije jenja-
vao ni s kasnijim izumom golemog niza raznoraznih strojeva, od
kojih su mnogi imali čudesne sposobnosti koje su u svemu nadi-
lazile sat: iste osjećaje, samo još glasnije i zanosnije iskazane, su-
srećemo danas među teoretičarima kibernetike, možda zato što se
ostatak njihovoog emocionalnog života kanalizirao u Veliki mozak,
s kojim su poistovjetili ostatke svojih ličnosti.

Ako se točnost, to jest pravilnost sata, nekad smatrala kraljev-
skom vrlinom, svi prerogativi kraljevskog establišmenta – a nada-
sve zahtjev za strogom poslušnošću svojih podanika – postaju da-
nas sve više odlikom automata. Odgovoriti njihovim zahtjevima
ubrzo je postalo glavnom dužnošću modernog čovjeka, a nepres-

140

tano širenje tih zahtjeva postalo je privilegijom vladajućih grupa-
cija. Krajem sedamnaestog stoljeća, dakle, pozornica zapadne civi-
lizacije, ispražnjena od svojih povijesnih kulisa, rekvizita i tradici-
onalnih likova, postavljena je za novu tehnodramu – za obnovu i
trijumf megamašine.
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predvodnici parade što su je prvi postrojili kraljevi, despoti, konk-
vistadori i bankari renesanse.

Iako konstelacija koja je oblikovala sistem moći nije ni u jed-
nom trenutku bila svjesno montirana, mnoge od njenih aktivnih
komponenata, stvorene već u ranijim civilizacijama, nisu zapravo
nikad prestale postojati. Kad su ograničavajući kodeksi i ideali
jedne više, čovjekom uvjetovane ideologije bili uništeni, sistem
moći, oslobođen takve institucionalne konkurencije, glatko se
razbujao.

Sistem moći često se pogrešno poistovjećuje s feudalizmom, s
apsolutnommonarhijom, despotizam kneževa, s fašizmom, s komu-
nizmom, pa čak i s državom blagostanja. Ali ta mnogostruka identi-
fikacija ukazuje samo na jednu važniju karakteristiku: na činjenicu
da kompleks moći leži u osnovi svih tih institucionalnih struktura,
te kako biva tješnje isprepleten, zahvaćajući više moći i vladajući
većim područjima, nastoji potisnuti izvorne kulturne razlike koje
su jednom, pod slabijim političkim institucijama, bile vidljive.

Od neograničene moći i preko povećavanja profita do nezasit-
nog uživanja, najupečatljivija stvar u tom kompleksu moći je nje-
gova promišljena ravnodušnost za ostale ljudske potrebe, norme
i ciljeve: on funkcionira najbolje u nečemu što je, u historijskom
smislu, ekološka, kulturna i osobna lunarna pustinja, kojom brišu
samo solarni vjetrovi.

Što se tiče njegove odvojenosti i ravnodušnosti prema svim
osnovnim zahtjevima svekolike organske aktivnosti, pekunijarni
kompleks moći otkriva zapanjujuću sličnost s jednim novootkri-
venim centrom u mozgu – s onim koji se zove centar za uživanje.
Koliko je dosad poznato, taj centar za uživanje ne obavlja nikakvu
korisnu funkciju u organizmu, osim ako se ne dokaže da na neki
još uvijek nejasan način ima ulogu u funkcionalnijim reakcijama
vezanim uz užitak. U taj centar, lokaliziran kod laboratorijskih
majmuna, može se prodrijeti elektrodom, te strujom nadraživati
živčano tkivo tako da životinja sama regulira tok struje, pa time i
intenzitet užitka.
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Taj prividno smjeli prijedlog već je i na površni pogled ubo-
jito sviftovski ironičan, jer potječe od znanosti koja je ugrozila sve
oblike života zloupotrebama u proizvodnji herbicida, pesticida i ho-
micida. Čini se kao da vodeći umovi znanosti žele »pokriti« tu pus-
tošeću opasnost otpočinjući sve iznova, u nadi da će veliki moleku-
larni kompleks pretvoriti u organizam. Kakav drsko zaglupljujući
prijedlog! Sudeći po tom projektu, jedva bi se i pomislilo da život
već postoji i prožima svaki kutak ovog planeta.

Pripazimo: milijuni dolara, tisuće dragocjenih sati, najbolji moz-
govi znanosti svrstat će se u redove ne bi li umjetnim sredstvima
stvorili nešto što već postoji u obilju i u milijunima različitih oblika,
u zraku što ga udišemo, u tlu kojim hodamo, u oceanu, na mor-
skim obalama i u šumama. Započeti organsku evoluciju potpuno
iznova u laboratoriju bilo bi, najblaže rečeno, izlišno – iako bi se
tako stvoreni virus mogao pokazati povrh svega i smrtonosnim,
baš kao »Andromeda Strain«!

Fantaziranje o stvaranju života obuzelo je ne samo mnoge pri-
padnike znanstvene elite, nego još više one mlađe umove, uporno
kondicionirane da ekspanziju znanosti i megatehnike drže krajnjim
razlogom ljudskog postojanja. Nema tome dugo da je istaknuti bi-
okemičar George Walden držao predavanje studentima, i neki su
studenti od njega energično zahtijevali mišljenje o izgledima za
stvaranje umjetnog ljudskog bića u slijedećem desetljeću. Kad je on
to nezrelo fantaziranje odbacio kao smiješno, nevjerojatno i na da-
leko duži rok, studenti nisu krili svoje razočaranje i nisu prihvatili
njegovo mišljenje. Ali ni studenti ni njihovi znanstveno-fantastični
mentori nikad se nisu zapitali zašto takav pothvat smatraju poželj-
nim, na kojim zamislivim racionalnim osnovama. Niti su se zapitali,
ako na trenutak dopustimo i nemoguće izglede da se takav umjetni
organizam može stvoriti, kakvo se ponašanje može očekivati od
jednog organizma bez povijesti, iako bi, da su samo pročitali kako
je Mary Shelley opisala Frankensteinove monstrume, to vrlo lako
saznali.

169



Ali ako bi stvaranje života kako ga vidi onaj ugledni kemičar i
nobelovac bio korak unatrag – više od tri milijuna godina unatrag
– stvaranje života umnažanjem broja automata i izradom čitavih
društava automata koji će preuzeti jednu po jednu funkciju što ih
danas već provodi u djelo. Većina tehničkih prepreka na tom putu
već je uklonjena, preostaje još da se izračunaju psihološki i kulturni
rezultati. Želim pokazati kako je potpuni uspjeh na tom području
već drastično smanjio čovjekov osjećaj vlastite vrijednosti i smisla,
te ga lišio prirodnih izvora, vanjskih i unutrašnjih, potrebnih za nje-
gov daljnji razvitak. Takav ishod, a već je vidljiv, zbrisat će svaku,
tobože neposrednu korist koju bi čovjek mogao imati od toga.

5. Anticipacije naspram realizacija

Ako ispunjenje Baconova sna i zaslužuje naše poštovanje i priz-
nanje njegove proročanske vidovitosti, ono nam također nameće
i osobitu dužnost – da se distanciramo od mitologije kojoj je on
tako mnogo pomogao. Samo tako, u svjetlu povijesnog iskustva,
moći ćemo ocijeniti i njegove neispitane premise. One su danas
tako temeljito institucionalizirane, da mnogi naši suvremenici i da-
lje djeluju po njima a da to ni najmanje ne sumnjaju. Mi ćemo, me-
đutim, ići dalje na vlastiti rizik, jer znanost kao tehnologija pos-
tavlja danas niz problema s kojima se znanost kao dezinteresirano
ispitivanje prirode u potrazi za racionalnim razumijevanjem nikad
nije suočila. Već i znanstveni establišment pokazuje one iste zna-
kove iracionalnosti i apsurdnosti do koje je masovna proizvodnja
dovela i na drugim područjima.

Glavnu premisu, zajedničku i tehnologiji i znanosti, predstavlja
misao da nema poželjnih granica umnažanja znanja, materijalnih
dobara i vladanju nad prirodom, da je kvantitativna produktivnost
cilj po sebi, te da se za daljnju ekspanziju treba služiti svim sred-
stvima.
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podupiranju i snaženju života, nego u ekspanziji moći i pretjera-
nom osobnom veličanju.

Komponente kompleksa moći u tako su bliskom odnosu da
praktično obavljaju zamjenjive funkcije: ne samo u smislu da je
svaka radnja svodiva na novčane pojmove, nego i obrnuto, da
se sam novac jednako tako može pretvoriti u moć ili vlasništvo
ili publicitet ili u javne (televizijske!) ličnosti. Ta izmjenjivost
komponenata moći bila je jasna već Heraklitu, u kritičnom trenu
kad se oblikovala nova novčana privreda. „Sve stvari mogu se
svesti na vatru“, rekao je, a vatra na sve stvari, baš kao što se roba
može pretvoriti u zlato a ovo u robu.“

Kad god je koja od tih komponenata slaba ili nedostaje, ili nije
dovoljno čvrsto priključena na sebi susjedni proces, sistem moći
ne može raditi punom snagom i maksimalnom djelotvornošću. Ali
njegov konačni cilj je kvantitativna apstrakcija – novac, ili njegov
„oduhovljeni“ i potencijalno neograničeni ekvivalent, kredit. Ovaj
potonji je, poput „vjere“ muzičkih banaka u „Erewhonu“ Samuela
Butlera, u osnovi samo pobožno vjerovanje da će sistem nastaviti
funkcionirati u beskraj.

Sistem moći određuju i propisuju mu njegov jedino prihvatljiv
cilj dvije stvari: pristajanje uz kompleks moći i nemilosrdno stje-
canje novca u posrednom i neposrednom obliku. Taj cilj definiran
je još jednom komponentom – progresom. Kao pojam u sistemu
moći, progres naprosto znači više moći, više profita, više produk-
tivnosti, više vrijednosnih papira, više publiciteta – sve pretvorivo
u kvantitativne jedinice. Čak se i publicitet može iskazati brojem
stupaca u novinskim izrescima ili u satima pojavljivanja na televi-
ziji. Svako novo dostignuće sistema moći, bilo u znanstvenom is-
traživanju, u obrazovanju ili medicini, na području antibiotika ili
istraživanja svemira, izrazit će se kroz ta ista sredstva za instituci-
onalno veličanje i napuhavanje ega. Škola, crkva, tvornica, muzej
umjetnosti – svi oni sviraju istu tekuću melodiju moći, koračaju
na isti ritam, pozdravljaju iste zastave, pridružujući se neprekinu-
tom špaliru koji se već skupio na pločnicima, kako bi postali novi

223



Glavne komponente tog novog kompleksa moći mogli bismo
nazvati – to preciznije zbog njegovog suvremenog američkog pri-
zvuka – Pentagon moći. Osnovni sastojak je moć sama, koja je
u Doba piramida započela s takvim okupljanjem žive ljudske sile,
kakvo nijedna ranija društvena grupacija nije bila u stanju ostva-
riti. Ona se u toku vjekova uvećavala konjskom silom, silom vode,
vjetra, drva, ugljena, električne struje, nafte, dosežući svoj vrhunac
koliko jučer s nuklearnom energijom, koja je i sama krajnji oblik
moći onih kemijskih reakcija koje su omogućile motor s unutraš-
njim sagorijevanjem i raketu.

Organizirana politička moć, potmognuta prinudnom silom
oružja, izvor je svekolikog vlasništva i proizvodnosti: prije svega u
obradi zemlje, koristeći energiju sunca, a na kasnijim stupnjevima
i u svakom drugom načinu proizvodnje. Mehanička produktivnost,
vezana uz širenje tržišta znači profit; bez dinamičkog poticaja
profita – to jest, moći novca – sistem se ne bi mogao tako brzo
širiti. To možda objašnjava zašto su siroviji oblici megamašine, koji
su favorizirali vojničku kastu više nego trgovca i industrijalca, te
se oslanjali na danak i pljačku, ostali statični te naposljetku postali
neproduktivni i neunosni, sve do točke na kojoj su uvijek iznova
propadali. Na kraju, ništa manje sastavni dio sistema predstavlja i
publicitet (prestiž, sjaj), kojim se uglavnom obični ljudi, upravljači
kompleksa moći – vojna, birokratska, industrijska i znanstvena
elita – napuhuju do nadljudskih dimenzija, kako bi bolje održali
autoritet.

Te izdvojene komponente sistema moći potječu iz daleko boga-
tijeg ekološkog kompleksa – „ekosistema“ u znanstvenom žargonu
– u kojem žive, kreću se i postoje svi organizmi, uključujući i čo-
vjeka. Unutar tog ekosistema koji uključuje i čovjekovu kulturu,
sve te komponente kompleksa moći imale su izvorno svoje mjesto
i obavljale svoju nezamjenjivu funkciju. Kompleks moći silom je
istrgnuo te zasebne komponente iz njihove organske matrice i pri-
ključio ih jednom izoliranom podsistemu, čije središte nije bilo u
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Ta pozicija bila je obranjiva u sedamnaestom stoljeću, kada je
još svagdje prevladavala ekonomija oskudice. Tada je svako novo
proizvodno sredstvo, svako umnažanje energije i dobara, svako
novo znanstveno opažanje ili eksperimnetiranje bilo potrebno
da popuni strašnu nestašicu materijalnih dobara i provjerenog
znanja. Ali danas je naš položaj upravo obrnut. Uslijed uspjeha
znanosti u širenju polja predvidljivosti i kontrole, u prodoru u
dotad nepovredive tajne prirode, u povećanju ljudske moći na svim
planovima, suočeni smo s novom nevoljom koja potječe upravo iz
same ekonomije obilja: s nevoljom lišavanja zbog prezasićenosti.
Kvantativna hiperprodukcija i materijalnih i intelektualnih dobara
postavlja pred zapadni svijet neposredno, a u krajnjoj liniji i
pred čovječanstvo, novi problem: problem regulacije, distribucije,
asimilacije, integracije, svrhovite anticipacije i orijentacije.

Kako se stanje znanosti sve više izjednačava sa stanjem tehnolo-
gije, ona se mora pozabaviti s velikom slabošću današnje tehnike: s
defektima sistema koji, za razliku od organskih sistema, nema ugra-
đenu metodu kontrole svog rasta ili moduliranja goleme energije
kojom raspolaže, kako bi sačuvao ono što mora svaki živi organi-
zam: dinamičku ravnotežu koja pogoduje životu i rastu.

Nitko ne dovodi u pitanje neizmjernu dobrobit koju je na mno-
gim područjima ostvarila djelotvorna metodologija znanosti. Ali
ono što se mora osporavati – to je vrijednost jednog sistema koji
je tako udaljen od drugih ljudskih potreba i ciljeva, da sam proces
ide dalje bez ikakve vidljive svrhe, osim održanja samog korpora-
tivnog aparata u stanju proizvodne sposobnosti i profita. Ono što
se danas naziva »istraživanje i razvoj« predstavlja zapravo vrtnju
u krugu.

U znanstvenom univerzumu koji je eksplodirao, rasuti dijelovi
ubrzano putuju sve dalje od ljudskog središta. Zbog naše usredoto-
čenosti na brzinu i produktivnost, zanemarujemo potrebu za vred-
novanjem, korekcijom, integracijom i socijalnom asimilacijom. U
praksi to rezultira nesposobnošću da se iskoristi više odmalog frag-
menta postojećeg znanja – onog, naime, koje je pomodno ili nepo-
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sredno raspoloživo i može se komercijalno ili vojno eksploatirati.
To je u medicini već izazvalo pustošenje – što će potvrditi svaki
kompetentan i etički vjerodostojan liječnik, a slični rezultati vide
se sve više i u drugim profesionalnim djelatnostima.

Nije li, stoga, došlo vrijeme da postavimo stanovita pitanja o
znanosti kao tehnologiji, pitanja što ih zbog svog povijesnog vre-
mena Bacon sebi nije postavio jer je premalo znao? Jesmo li sigurni
da je znanstvena i tehnička kontrola svih prirodnih procesa po sebi
djelotvoran način olakšanja i poboljšanja čovjekova položaja? Nije
li moguće imati i suvišak izuma, kao i suvišak hrane – sa sličnim
nevoljama i poremećajima organizma? Nemamo li već dovoljno do-
kaza da znanost kao tehnologija može svojim neumjerenim rastom
postajati sve više irelevantnom za svekolike čovjekove intencije,
osim intencije tehnologa ili korporacija; da u obliku bakteriološkog
ili nuklearnog oružja, ili istraživanja svemira, može biti ne samo le-
deno ravnodušna, nego i aktivno neprijateljska prema čovjekovoj
dobrobiti?

Ali, ići ću još i dalje. Po kojim to racionalnim kanonima, nasto-
jimo na čisto bekonovskim premisama štedjeti vrijeme, smanjivati
prostor, uvećavati moć, umnažati dobra, obarati organske norme i
prave organizme zamjenjivati mehanizmima koji ih simuliraju, ili
enormno uvećavaju samo onu funkciju koju obavljaju? Svi nave-
deni imperativi, koji su postali temeljnim načelom »znanosti kao
tehnologije« u našem današnjem društvu, izgledaju nam aksiomat-
ski i apsolutni samo zato što ostaju neispitani. Gledano u pojmo-
vima organske slike svijeta koja se danas rađa, te su prividno »na-
predne« ideje – zastarjele.

Upravo zato što je znanost kao tehnologija počela dominirati
svakim drugim aspektom znanosti, mi moramo, makar jedino zbog
samoočuvanja, ispraviti pogreške što ih je Bacon sankcionirao i
neoprezno propagirao. Kako je Bacon i mislio, znanost danas omo-
gućuje sve moguće stvari, ali time ne čini sve moguće stvari poželj-
nim. Zdrava i vitalna tehnolgija, čvrsto povezana s ljudskim potre-
bama, nemože biti ona koja za svoj vrhovni cilj imamaksimumpro-
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robne privrede, zasnovane na raznolikosti prirodnih funkcija i
vitalnim čovjekovim potrebama, u ekonomiju moći simboliziranu
novcem i koncentracijom na novac. Toj preobrazbi trebalo je tisuće
godina, a čak i danas postoje milijuni ljudi koji ostaju izvan sistema
i svoje poslove ravnaju prema drugačijem kodu. Kovani novac,
veliki korak prema kvantitativnoj apstrakciji, (sedmo stoljeće
pr. n. e.), bio je relativno kasni izum, a standardne i zamjenjive
monetarne jedinice pojavile su se daleko kasnije; papirnati novac
i kreditno poslovanje u današnjim razmjerima bilo je nezamislivo
prije nego što su brzi transport i komunikacija postali mogući.

Taj povijesni proces može se zgusnuti u kratku formulu: ručni
rad u rad stroja – stroja u administrativni posao – administrativni
posao u elektronsku simulaciju rada, sve više odvojenu od svake
organske funkcije ili ljudske svrhe, osim onih koje unapređuju sis-
tem moći.

Apstraktna procjena dobara i usluga u obliku standardnih mjer-
nih jedinica, iako još uvijek ne u obliku novca, igrala je ulogu u po-
čecima ekonomije moći, pa ako je nisu samostalno izumila, predala
su nam ju zapravo još primitivnija društva, njihovi nizovi školjaka,
wampumi (nizovi ili pojasevi od školjki; nap. izd.) i slična sredstva
razmjene. U skladu s tim, trajno preuveličavanje novčane motiva-
cije od šesnaestog stoljeća naovamo, obično se uzima kao izdanak
već postojeće institucije novca. Bilo bi to točno kad bi novac bio je-
dini faktor. Ali nešto prinudnije od tradicionalnih novčanih motiva
– pohlepe, škrtosti, raskoši – igralo je ulogu u toj eksploziji.

Ono što se dogodilo, značilo je obavezniju i potpuniju transfor-
maciju: bilo je to zametanje novog kompleksa moći, usporedivog s
onim koji je proizveo kolosalne građevinske promjene u Egiptu i
Mezopotamiji u Doba piramida. Ono što sam dosad namjerno neo-
dređeno označavao kao Mit o mašini, odsad ću pobliže određivati
kao KOMPLEKSMOĆI: kao novu konstelaciju snaga, interesa i mo-
tiva koji su naposljetku uskrsnuli drevnu megamašinu i dali joj sa-
vršeniju tehnološku strukturu, sposobnu za globalno, pa čak i me-
đuplanetarno širenje.

221



noj Evropi uklonjena, uglavnom zbog „eterizacije“ želje za svjetov-
nom vlašću u katoličkoj crkvi, te pretvaranjem doživotnog služenja
u dobrovoljni čin odanih kršćana. Taj djelomični preobražaj, koji
je ujedno ublažio strogost doživotne podjele rada, bio je prvi put
postignut u benediktinskim samostanima. Asketska rutina redov-
ništva pogodovala je razvoju stroja, a njeno mjerenje vremena te
brižnu kontrolu novca i dobara postupno su preuzimali drugi oblici
birokratske organizacije, i privatne i javne, od trgovine do ubiranja
poreza, sve dok to u šesnaestom stoljeću nije postao obavezni stil
trgovačkog poduzetništva i administrativne vlasti.

Naposljetku je osnovni model za sva ta tri tipa regimentacije
(vojni, redovnički i činovnički), tvornički sistem uveo u industriju
velikih razmjera. Upravo ta kumulativna mehanička organizacija,
a ne parni stroj, objašnjava polet industrijske energije nakon 1750.

Iako znatan dio te preobrazbe možemo očitati u čisto tehničkim
pojmovima, ne smijemo previdjeti pomak ljudskih motiva, do ko-
jeg dolazi zbog sve većeg prevođenja ekonomske i političke moći
u čisto apstraktne, kvantitativne pojmove: uglavnom one novčane.
Fizička snaga, primijenjena kao prinuda na druga ljudska bića, vrlo
brzo dolazi do svoje prirodne granice: ako je primjena prejaka, žr-
tva umire. Tako je i s čisto materijalnim dobrima ili osjetilnim uži-
cima. Ako čovjek jede previše, muči ga loša probava ili debljina;
ako previše uporno ide za čulnim slastima, sposobnost za uživanje
opada i napokon se iscrpljuje. Ali kad se ljudske funkcije pretvore
u apstraktne, uniformne jedinice, koje su najzad jedinice energije
ili novca, nema granica količini moći koja se može poigravati, ko-
nvertirati i pohraniti. Osobina novca je da ne zna nizakakve biolo-
ške granice ili ekološka ograničenja. Kad su augsburškog novčara
Jacoba Fuggera starijeg zapitali kada će imati toliko novaca da mu
više neće trebati, odgovorio je ono što svi financijski magnati pre-
šutno ili otvoreno misle: kako ne očekuje da će takav dan ikada
doći.

Tako je preobražaj tradicionalne politehnike u jednoobraznu
i sveobuhvatnu monotehniku označio i pretvaranje ograničene
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duktivnosti; tehnologije bi prije trebala nastojati da kao u nekom
organskom sistemu pruži pravu količinu prave kakvoće, u pravo
vrijeme i na pravom mjestu, u pravom poretku za pravu svrhu. Za
taj cilj, našim budućim planovima morala bi vladati svjesna regu-
lacija i orijentacija, kako bi se osigurao kontinuirani rast i kreativ-
nost pojedinaca i grupa, jednako kao što su beskonačna ekspanzija
i multiplikacija vladale planovima u toku posljednjih nekoliko sto-
ljeća.

Nije li, dakle, došlo vrijeme – u tehnologiji kao i u svakom dru-
gom aspektu zajedničkog življenja – da preispitamo naše uvrije-
žene pojmove i praktične imperative, te da samu znanost oslobo-
dimo jednodimenzionalne mitologije moći koju su Galilej, Francis
Bacon i Descartes nebudno prihvatili i pomogli njenom usponu? S
tim ciljem u vidu, okrećem se sada razvoju same tehnike.
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Glava šesta: Politehnička
tradicija

1. Srednjovjekovni kontinuum

U toku posljednjih stotinu godina, čak i prije nego što je Arnold
Toynbee skovao termin »industrijska revolucija«, čitava povijest
moderne tehnologije interpretirana je krivo, zbog viktorijanskog
precjenjivanja mehaničkih izuma nastalih u osamnaestom stoljeću
i poslije. Oni koji su mislili da se na toj točki dogodio radikalni
zaokret, previđali su dugotrajan niz prethodnih nastojanja koja su
započela još u dvanaestom stoljeću, ali su neposredne rezultate pri-
pisali promjenama koje se u cijelosti nisu učvrstile sve do druge
polovice devetnaestog stoljeća, kada su i pisali.

Paradoksalno, učenjaci koji su prvi popularizirali pojam sred-
njovjekovne zaostalosti, čitali su svoje spise s naočalima koje su
prvi put izumljene u trinaestom stoljeću, objavljivali su svoje za-
misli u knjigama proizvedenim prvi put na tiskarskoj preši u pet-
naestom stoljeću, jeli su kruh od žita samljevenog u vjetrenjačama
uvedenim u dvanaestom stoljeću, plovili su trojarbolnim jedrenja-
cima prvi put sagrađenim u šesnaestom stoljeću, doplovljavali na
svoja odredišta pomoću mehaničkog sata, astrolaba i magnetskog
kompasa, a svoje brodove branili od gusara pomoću baruta i topa,
što sve datira prije petnaestog stoljeća; istodobno su pisali na pa-
piru i nosili vunenu i pamučnu odjeću, što se sve pravilo pomoću
vodenica koje potječu barem od trećeg stoljeća prije nove ere, iz
Grčke.
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Glava sedma: Masovna
proizvodnja i automatizacija
čovjeka

1. Pentagon moći

Dosad sam nastojao izložiti međusobno djelovanje čovjekovih
interesa i tehnoloških pritisaka koji su se nakon šesnaestog stoljeća
urotili da zavladaju zapadnom civilizacijom. S vremenom, te su se
snage u nesvijesnom stopile u prošireni Mit o mašini. Kao i u slu-
čaju onog drevnijeg mita, ta socijalna i tehnološka preobrazba mo-
gla se pravodobno racionalizirati u golemi praktični napor s ciljem
ispunjenja ljudskih potreba i povećanja materijalnog bogatstva: ali
ispod nje ležao je duboko subjektivni i opsesivniji nagon za „osva-
janjem“ prirode i vlašću nad životom, kako bi se „ostvarilo sve što
je moguće ostvariti“.

A sada, trebam pokazati kako su nove ideje reda, moći i predvid-
ljivosti, koje su vladale novommehaničkom slikom svijeta, prodrle
u svaku čovjekovu djelatnost. U toku posljednja četiri stoljeća, sta-
rija politehnička tradicija odmijenjena je sistemom u kojem je pr-
venstvo imao stroj, njegovi repetitivni pokreti, njegovi depersona-
lizirani procesi, njegovi apstraktni i kvantitativni ciljevi. Kasnije
proširenje tih tehničkih mogućnosti elektronikom samo je pove-
ćalo sveobuhvatnost i prinudni apsolutizam tog sistema.

Dio cijele te priče danas je tako poznat, da ga čovjek s oklije-
vanjem ponavlja, makar i u glavnim crtama. Nakon šestog stoljeća
n. e., neka od surovijih obilježja stare megamašine bila su u zapad-
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točeni specijalist može učiniti za desetljeće. S točke gledišta sistema
moći, to zahtijeva nemoguću žrtvu: žrtvovanje moći životu.
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Budući da mnogi učenjaci još uvijek smatraju osamnaesto sto-
ljeće neprijepornom raskrsnicom, bit će korisno da točnije okarak-
teriziramo tehnološki kompleks koji je postojao prije nego što je
»mehanizacija preuzela vlast«. Kako biva, današnje nastojanje da
se početna gomila grešaka ispravi podjelom jedinstvene industrij-
ske revolucije na dva razdoblja – na uvodno dobamehaničke inven-
cije, dopunjeno napokon drugim razdobljem znanstvene revolucije,
podjednako griješi, jer zanemaruje biljeg što su ga ranije tehničke
promjene ostavile na znanstvenoj misli šesnaestog i sedamnaestog
stoljeća.

Pažljivije razmatranje dokumenata pokazuje da su se najranije
postojeće tehničke mutacije (prije onih što su ih donijela znans-
tvena otkrića na području elektriciteta) pojavile u ranom srednjem
vijeku, pa ako želimo razumjeti pod kakvim su se uvjetima pojavile,
moramo ih slijediti unatrag do njihova izvorišta. Trebamo ići po
stupnjevima kojima se bogata i raznovrsna politehnika koja je već
postojala u kasnom srednjovjekovlju, od trinaestog do petnaestog
stoljeća, politehnika s remek-djelima umjetnosti i strojogradnje, te
prvim pokušajima masovne proizvodnje (tiskarstvo), preobrazila
pod utjecajem političkog apsolutizma i kapitalističkog poduzetniš-
tva u današnji sistem snažno akcelerirane megatehnike, iz koje se
rađa novi tip megamašine, moćniji od onoga iz Doba piramida.

Jedna od najznačajnijih činjenica o velikoj transformaciji meha-
ničke industrije iz osamnaestog i s početka devetnaestog stoljeća,
jest da je uz iznimku parnog stroja, do njenih najdjelotvornijih iz-
uma – osobito predilice, letećeg čunka i tkalačkog stana – došlo još
u drevnim neolitskim zanatima: tkanju, predenju i lončarstvu. Do
široke primjene energije na masovnu proizvodnju u velikim tvorni-
cama došlo je na tim područjima uglavnom, ne zbog parnog stroja,
nego zbog sve veće upotrebe vodenica. Stara engleska riječ za tvor-
nicu, »mili« (mlin), svjedoči o izvoru energije.

Iskorištavanje energije vode za dugo je tekstilnu industriju sku-
čilo uz brze riječne tokove Engleske i Nove Engleske. Doista, hidro-
energija se koristila u mnogim tvornicama do kraja devetnaestog
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stoljeća, pa i kasnije: time je bio otvoren put hidroelektričnim ins-
talacijama. Uvođenje parnog stroja kao primarnog pokretača išlo
je tako polako, da čak ni u Britaniji, domovini Jamesa Watta, gdje
je ugljena i željeza bilo u izobilju, u »Enciklopediji mehaničkih vje-
ština«Thomasa Martina, objavljenoj u Londonu 1818, nema ni spo-
mena o parnom stroju. U Sjedinjenim Državama, parni stroj je u
predionici pamuka prvi put upotrijebljen u Salemu, Massachusetts,
1847. godine.

Drugi veliki izumi devetnaestog stoljeća, Bessemerova »kru-
ška« i visoka peć, bile su također finalni produkti željeznog doba,
čija je silno uznapredovala rudarska tehnika bila uvedena ne u
osamnaestom, nego u četrnaestom i petnaestom stoljeću, kao
odgovor na vojne potrebe za željezom, oklopom i topovima. Velike
i brze promjene koje su se doista dogodile u osamnaestom stljeću,
dugujemo ne samo zaokupljenosti s mehaničkim poboljšanjima,
nego i napuštanju mnogih drugih aspekata života koji su teh-
nologiju održavali u ravnoteži s ostalim institucijama društva.
Činjenicu da je srednjovjekovna tehnologija gajila druge interese
i slijedila druge ciljeve a ne mehaničku ekspanziju, dugo se i bez
racionalnog opravdanja smatralo dokazom tehničke gluposti.

Od jedanaestog stoljeća nadalje, po cijeloj Evropi a s početkom
u Italiji, javlja se preporod tehničke aktivnosti, stimuliran kon-
taktima direktnim i indirektnim, trgovinom i ratom, s tehnološki
naprednijim kulturama Istoka: bizantskom (mozaici, tekstil), arap-
skom (navodnjavanje, kemikalije, uzgoj konja), perzijskom (tepisi,
ciglarstvo, a ako je Arthur Upham Pope u pravu, možda gotički luk
i svod), korejskom (tisak drvenim pločama), te najzad kineskom
(porculan, svila, papir: papirnati novac, papirnate tapete, toaletni
papir).

Nakon petnaestog stoljeća otvaranje Novoga svijeta, te Bliskog
i Dalekog istoka, neizmjerno je povećalo pritjecanje sirovina i teh-
nološkog bogatstva: ne samo velikih količina zlata, srebra, olova,
pamuka, kao i raznih vrsta drva poput tikovine i ebanovine, nego
također jestivih i ljekovitih biljaka i cvjetnica, od perzijskog jorgo-
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tako dobro kao što poznaje njegovo tijelo. U Leonardovim tjesko-
bama i inhibicijama postojale su protustruje koje možda objašnja-
vaju dvojbu što objavljivati: možda su ga upravo ta oklijevanja na-
vodila da svoj rad ostavi provizornim i nepotpunim. Specijalizaci-
jom i publiciranjem mogao je lako postići uspjeh, ali po cijenu za-
borava cjeline, postajući krnj i neuravnotežen, možda iracionalan
i razoran.

Ono što hvalim u Leonarda mora se činiti pukom sprdnjom da-
našnjim nametljivim specijalistima, koji su od početka svoje kari-
jere usmjereni na trenutnu primjenu novih saznanja i tehničkih
ekspertiza: svaki od njih spreman je da najvećom mogućom brzi-
nom zauzme mjesto autoriteta, da smjesta i neposredno primijeni
svoje znanje na neki očigledni oblik kontrole nad fizičkim okoli-
šem ili organskom reprodukcijom, te najzad nad mozgom drugih
ljudi – što prije, to bolje! Slijediti Leonardov primjer, provesti ci-
jeli život u radu, a javno pokazati samo pregršt malih projekata
ili publikacija, značilo bi za takve umove počiniti profesionalno sa-
moubojstvo. Takva raznolikost interesa kakvu prakticira Leonardo,
takva suzdržljivost i vladanje sobom, takva dobrovoljna cenzura,
leži daleko onkraj intelektualnog horizonta današnjih Kompleksa
moći. Stavljati Leonarda kao uzor pred današnje znanstvenike i teh-
ničare koji pužu pred uspjehom, znaci samo izazvati njihov prezir.
Leonardo ni u kom smislu nije bio njihov uzor ili njihov preteča.

Ipak, bilo bi pogrešno držati Leonardov primjer nemogućim za
naše vrijeme. Nemoguć je samo zato što oni koji žude za moći nisu
voljni platiti cijenu postizanja ravnoteže i ne privlači ih ljudski pro-
bitak. Ono od čega se mora odustati u svakom naporu za postiza-
njem višedimenzionalne i koherentne slike svijeta, jest ideja hit-
nog rezultata i njegove trenutne eksploatacije. Na svakom podru-
čju inventivnosti i organizacije čovjeka mora biti spreman da na-
preduje polaganijim korakom, ogledajući se za onim prije i onim
poslije; da učini manje otkrića, da potroši jednako mnogo vremena
na usvajanje kao i na dosizanje znanja; da možda u cijelom svom
životnom vijeku učini manje na nekom području nego što usredo-
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onima koji su se koncentrirali na služenje sistemu moći i pokora-
vali se njegovim nalozima.

Da: jalovo je premišljati o »da je« i »moglo je biti«. Ali da je
Leonardov duh utjecao na moderno doba, čitav proces invencije,
istraživanja, kolonizacije i mehanizacije išao bi polaganije, s manje
bezobzirnim potiskivanjem mnogih suparničkih čovjekovih nag-
nuća, ne s tako divljačkim uklanjanjem suprotnih interesa i kul-
turnih oblika. Na pozitivnoj strani salda, to bi osiguralo djelotvor-
niju asimilaciju i koordinaciju novostečenih saznanja u čovjekovu
strahovitom mozgu, te još uvijek pohranjeni – iako u rasutom sta-
nju – u svim organima čovjekova uma, u jeziku, tradiciji, povijesti,
graditeljstvu, knjigama i dokumentima, sinteza koja se ocrtala u
Leonardovu životu još uvijek vrijedi kao poziv, to više otkad pos-
toji prijetnja da će vladavina Boga Sunca skončati ne samo zbog
čovjekovog neuspjeha, nego zbog vlastitog kolosalnog ali samone-
girajućeg uspjeha.

Dovoljno je samo pregledati Leonardove bilježnice, pa ćemo
shvatiti da je u svom umu sakupio sve glavne komponente mo-
derne slike svijeta. Svjesno ispitujući svoje snove, već je spoznao
užasni razorni i dehumanizirajući potencijal spremljen za moder-
nog čovjeka, ako njegova samospoznaja i njegov povijesni uvid ne
budu držali korak s njegovim točnim opažanjem izvanjske prirode,
te ako njegova etička načela ne budu znala kontrolirati drski ego
pojedinca, koji su nam već pokazali kako su malo prikladni da vla-
daju novim snagama kojima moderni čovjek raspolaže. Već su ba-
rut, čelični oklop i napredna rudarska tehnika razotkrili sile razara-
nja i osvajanja, koje su malim družinama odlučnih ljudi omogućile
da izvedu djela izgradnje i razaranja, za koja je dotad bilo potrebno
na desetke tisuća snažnih tijela.

Ne baš posve nezamjetljivi bili su u Leonardovom umu znaci
sumnje ispod njegovog usrdnog eksperimentiranja i maštovitih po-
kusa. Obavljajući pomno anatomske sekcije, koje su Vezalovim stu-
dijama prethodile za gotovo pola stoljeća, zabilježio je svoju želju
da ima moć da spozna čovjekov um i njegove društvene ustanove
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vana i tulipana do južnoameričkog krumpira, kukuruza i kakaovca,
kinina i duhana. Davno prije nego što su brzi transport i komunika-
cija postali mehanički mogući, ta je politehnika srušila nacionalne
barijere i uspijevala u kulturi koja je već obuhvaćala cijeli planet. Bu-
dući da ta ključna poljoprivredna revolucija nije kasnijoj mehani-
zaciji dugovala ništa sve do sredine devetnaestog stoljeća, njezino
se značenje ignoriralo ili potpuno previđalo.

Sve do sredine devetnaestog stoljeća, čak i u »progresivnim«, na
stroj orijentiranim zemljama poput Britanije, osnovni izvor ener-
gije i glavni način proizvodnje bila je poljoprivreda, a zanati i ener-
genti bili su izravno povezani s poljoprivredom. U Britaniji je u
petnaestom stoljeću više od devedeset posto stanovništva živjelo
na selu, pa iako su odnosi varirali od regije do regije, godine 1940.
je prema francuskom geografuMaxu Sorreu četiri petine stanovniš-
tva globusa živjelo na selu. Godine 1688, kad već postoje prilično
pouzdane procjene, oko sedamdeset šest posto ukupnog engleskog
stanovništva bavilo se poljoprivredom i srodnim seoskim aktivnos-
tima.

Govorimo li o zanatima, obrtu i tehnologiji, zapravo sve do
devetnaestog stoljeća moramo prvo mjesto dati poljoprivredi, a
upravo su mnoga botanička dostignuća na tom polju, davno prije
nego što su postojali strojevi za sjetvu ili žetvu, položila temelje
kasnijoj strojnoj obradi. Izjednačavati tehnički napredak samo
sa strojem, doslovce znači upregnuti kola ispred konja. Čak i
sam pojam kojim se još uvijek služimo kao jedinicom za učinak,
konjska snaga, odaje svoj izvorni dug srednjovjekovnoj tehnici
koja je poboljšala potkivanje i ormu. Gdje god nije bilo energije
vode ili vjetra, bio je uobičajen mlin na konjski pogon.

Pomni uzgoj konja – nesumnjivo potaknut ranim dodirom s
Arapima a kasnije i uvođenjem perzijskog krmiva, lucerne – nas-
tavljen je u toku čitavog tog razdoblja, o čemu svjedoči niz specija-
liziranih pasmina, od perčerona za vojne svrhe i tešku vuču, pa do
vatrenih i brzih konja za lov i trke. Izumi u transportu i podizanju
tereta oslobodili su ljudsku radnu snagu za druge zadatke, kao i
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razna usavršenja vitla i kolotura, što je napokon rezultiralo naviga-
cijski i manevarski sposobnim trojarbolnjacima. Što je još značaj-
nije, to povećanje konjske i vodene energije, kao i energije vjetra,
stvorilo je po prvi put u povijesti naprednu ekonomiju zasnovanu
na »slobodnom« (nerobovskom) radu. Do sedamnaestog stoljeća je
ta ekonomija prevladavala u svim razvijenijim dijelovima Evrope,
s izuzetkom nekih zaostalih »džepova« u kojima se kmetstvo zadr-
žalo duboko u devetnaesto stoljeće.

Primarni nosioci te industrijske slobode bili su obrtnički cehovi:
neovisna samoupravna tijela, ustanovljena (što je tipično!) u isto
tako samoupravnim gradovima. Cehovi su se brinuli za školova-
nje, disciplinu i potporu svojih članova od mladosti do poodmakle
dobi, u zdravlju i bolesti, za udovice i siročad svoje braće. Osim
toga, cehovi su postavljali mjerila kvalitetne izrade: kvantitativna
proizvodnja nije igrala ulogu osim tamo gdje se sam cehovski sis-
tem slomio. Zanimljivo je primijetiti da su sve do osamnaestog sto-
ljeća radnici Filadelfijske tesarske kompanije bili za svoj rad plaćeni
nakon što je zgrada dovršena, i to prema procjeni utrošenog rada
i zanatske kvalitete, koju je davao nezavisni vještak. Kvaliteta je
svjesno obuzdavala kvantitet.

Čak i prije mehanizacije proizvodnje, nešto od te slobode skre-
sala je merkantilna praksa koja je u trgovini na veliko favorizirala
velike gazde, koji su činili vladajuću oligarhiju i koji su, poslije šes-
naestog stoljeća, davali posla nezaštićenim obrtnicima u seoskim
ili čak prigradskim područjima, izvan jurisdikcije ceha. Zakonsko
ukidanje cehova koje je uslijedilo, otvorilo je prostor za dehuma-
niziranu praksu rane mašinske industrije. Tako je nova sloboda
koju su proklamirali zagovornici »laissez-faire« ekonomije poput
Adama Smitha, bila zapravo sloboda za napuštanje srednjovjekov-
nog sistema cehovske zaštite i socijalnog osiguranja, te ujedno eks-
ploatatorska sloboda onih koji su posjedovali skupa nova sredstva
za proizvodnju.

Posluživši se psihološkom obmanom, te su popratne pojave me-
haničkog progresa potcjenjivali upravo oni koji su bili angažirani
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5 soldi na tisuću daje 20.000 soldi, što iznosi 1000 lira na radni dan,
pa ako čovjek radi 20 dana umjesecu, to je 60.000 dukata godišnje.«
U taj ludi san o slobodi i moći pomoću uspjelog izuma već je ugra-
đen skraćeni radni tjedan; srećom, taj ga je suviše laki tip uspjeha
mimoišao.

S izuzetkom tih povremenih zastranjenja, Leonardo nikad nije
potpuno podlegao takvim koristoljubivim projektima; usprkos in-
tenzivnom proučavanju slikarstva, skulpture, vojne i civilne teh-
nike, geologije i anatomije, nikada nije dopustio da njime zavlada
isključivo jedan interes: zapravo je, zbog svoje sporosti u dovršava-
nju, žrtvovao praktične uspjehe, možda i zbog toga što ga je sam
proces zaokupljao više od konačnog rezultata. U svakom slučaju,
sačuvao je svoju mnogostranost i ravnotežu. Da mu moralno osje-
tilo nije bilo budno, ne bi sakrio svoj izum podmornice: osjećao je
da je čovjekova duša suviše đavolska a da joj se povjeri takav izum.
Upravo kao što u svijetu organizama ekološka složenost i raznoli-
kost ne dopuštaju da prevlada jedna jedina vrsta, tako bi Leonardov
način mišljenja samo da je pobijedio i prevladao u našem obrazov-
nom sistemu – spriječio prevlast megatehnike u ljudskom društvu.

Daleko od toga da budu pogreška, Leonardovi praktični neus-
pjesi prije su bili cijena što ju je kao osjećajno, misleće, vrednujuće
i djelatno ljudsko biće morao platiti za svoja dostignuća. U vrijeme
kad mu je na raspolaganju već stajao stroj za tiskanje, taj neumorni
pisac i zapisivač nije objavio ništa. S punoćom koju sve od Imho-
tepa, tog majstorskog graditelja piramida, nije postigao nitko, Le-
onardo je u svom umu spajao sve nužne sastojke za jednu kulturu
koja bi priznavala svaki aspekt organskog života. Ponovimo da ta
sinteza nije nigdje svjesno ocrtana: ona je svoj izraz našla samo u
Leonardovu djelu i vremenu. Iako nesavršen, taj izraz prožimao je
čitav njegov život.

Značajno je da nije bio sam: okruživali su ga umovi istog for-
mata, poput Michelangela ili Durera, a slični umovi nastali su i u
kasnijim pokoljenjima, od Christophera Wrena do Goethea i Geor-
gea Perkinsa Marsha. Ali uspjeh i počast najspremnije su pripali
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postojala bi mogućnost sporijeg ali bolje usuglašenog napretka,
primjerenog procesima, funkcijama i ciljevima života.

I da se doista slijedilo Leonardov primjer, tada su naturalizacija,
organizacija i humanizacijamogle ići ukorak. Time bi jednametoda
hranila i utjecala na druge, zadržavajući kontinuitet s prošlošću, a
ipak budno primajući korisne ili značajne novine, trajno revidira-
jući i ispravljajući počinjene pogreške, tražeći veći izbor moguć-
nosti, uvodeći nove vrijednosti, ne zbog uništenja, nego zbog obo-
gaćenja i utvrđivanja vrijednosti što su ih postigla druga vremena
i kulture. Takav praktični sinkretizam tehnologija i ideologija bio
bi doista na oba kraja otvoren, prošlosti i budućnosti – neprestano
usvajajući i profinjujući sve više prošlosti, projicirajući i modelira-
jući na bogatiji način sve šire predjele budućnosti. Za razliku od
današnjih tehnokrata, Leonardo je bio pun divljenja za svoje pret-
hodnike (vidi Knjigu prvu).

Laki način da se riješimo Leonardova genija jest da ga pove-
žemo s navodno iščezlim obilježjima renesansnog uma: da ga sma-
tramo proizvodom jedne intelektualno tako nerazvijene kulture da
joj je nedostajala svaka znanstvena specijalizacija, pa je jedan um
mogao ovladati svakim njezinim dijelom. To je i lažni kompliment
Leonardu i neosnovano potcjenjivanje raspoloživih kulturnih bo-
gatstava. Jer činjenica je, barem od izuma pisma, da nikad nijed-
nom kulturom nije raspolagao samo jedan um: čak jedan Aristotel,
jedan Ibn Khaldun ili Toma Akvinski morali su nužno izostaviti
golema područja ljudskog iskustva.

Usprkos širokom rasponu svojih zanimanja, Leonardo je bio
krajnje osjetljiv, doista visoko prijemljiv za nove tehničke moguć-
nosti i motive. To mu je, kao i kasnijim poduzetnicima, ne jednom
zaprijetilo grdnim izbacivanjem iz ravnoteže. I on je, poput nekog
viktorijanskog izumitelja, kadšto sanjario o brzom novčanom us-
pjehu. »Rano sutra, 2. siječnja 1496«, zapisuje on u jednoj od svojih
bilježaka, »izradit ću pogonski remen i od kože i otpočeti s poku-
som… Stotinu puta u svakome satu bit će dovršeno 400 igala, što
daje 40.000 na sat i 480.000 za dvanaest sati. Uzmimo 4000, što po
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u sistemu: razvikavši neizmjerne uštede masovne proizvodnje, ig-
norirali su činjenicu da su proleteri bez zemlje i doma, stjerani u
te nove tvornice obaranjem cijene obrtničkom radu, prolazili da-
leko lošije što se tiče hrane, sanitarija, vode i zdrave okoline, nego
poljoprivredni radnici i seljaci tog vremena. Spomenute činjenice
utvrđene su prema engleskim normama za životno osiguranje, koje
pokazuju da radna snaga na farmama još uvijek ima dulji životni vi-
jek. Tvornički sistem degradirao je radnike do nadničarskog robija,
umjesto da upotreba novih strojeva dokine ropstvo.

Kako biva, te tjeskobne društvene posljedice bile su najočitije
upravo na područjima gdje su se zbivala velika tehnička dostignuća.
Nesumnjivi dobici, vidljivi već od samog početka u mehanizaciji i
organizaciji, donijeli su s druge strane nemilosrdnu regimentaciju i
eksploataciju radništva, osobito žena i djece. Tu činjenicu još uvijek
lakiraju oni koji vjeruju da tehnološki napredak automatski donosi
i socijalni boljitak, a ne brinu se o vrednovanju stvarnih rezultata.
U tome se ne razlikuju od viktorijanskih apostola industrijalizacije,
koji su poput AndrewaUrea odbacivali danas znanstveno utvrđenu
činjenicu da su djeca, radeći u tvornici četrnaest sati dnevno, go-
tovo sva imala rahitis zbog nedostatka sunčeve svjetlosti: plinsko
svjetlo, govorio je taj ignorant, jednako je dobro – i k tome progre-
sivnije!

2. Politehnička baština

Budući da se za eru prije samnaestog stoljeća pogrešno pretpos-
tavlja da je bila tehnički nazadna, predviđa se i jedna od njenih naj-
boljih karakteristika: da je to, naime, još uvijek bila miješana teh-
nologija, istinska politehnika, jer tipična oruđa, alatljike, strojevi i
utenzilije nisu potjecali samo iz tog razdoblja i te kulture, nego su u
svojoj velikoj raznolikosti bili akumulirani desecima tisuća godina.

Razmotrimo to neizmjerno nasljeđe. Ako vodenica ide unatrag
do pretkršćanske Grčke, a vjetrenjača do Perzije u osmom stoljeću,
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plug, lončarsko kolo i tkalački stan stariji su dvije do tri tisuće go-
dina. Žitarice, voće i povrće potječu iz mnogo drevnijeg paleolit-
skog razdoblja skupljanja hrane i neolitskog udomaćivanja. Luk
koji je za Engleze dobio bitku kod Crécyja bio je paleolitski izum i
nekoć je služio za lov namagdalenskog bizona. Što se tiče slikarstva
i kiparstva na javnim mjestima, oni datiraju iz još drevnije paleolit-
ske prošlosti u spiljama Aurignaca. Uvođenje novih izuma kao što
je sat, u načelu ne čini nužnim odbacivanje bilo kojeg od tih starijih
dostignuća.

Prilično je značajno za tu »zaostalu« tehnologiju da su podru-
čja na kojima je tehnička vještina i inženjerska smjelost bila naj-
veća, naime, u gradnji masivnih romantičkih i strmoglavili gotič-
kih katedrala, crpila iz najstarijih slojeva naše tehnološke baštine,
ni zbog kakve utilitarne svrhe, nego isključivo u nastojanju da se
ružnoj rutini svakodnevnog života prida ljepota i smisao. Tu gradi-
teljsku tehniku nije do najviše razine podigla ni potreba za hranom
i skloništem, ni želja za iskorištavanjem prirodnih sila, ni napor za
savladavanjem fizičkih prepreka. Da bi izrazili svoje najdublje su-
bjektivne emocije, graditelji tih spomenika postavljali su pred sebe
najteže tehničke probleme, često izvan dosega svog matematičkog
znanja ili zanatskog iskustva, ali to je poticalo smjelu eksperimen-
talnu imaginaciju, tako smjelu da je katkada fatalno prelazila nji-
hove sposobnosti – o čemu svjedoči ne jedan toranj koji se sam
srušio.

Za izgradnju tih monumentalnih građevina skupila bi se grupa
poslenika različitih sposobnosti i talenata, koja je trebala obaviti ve-
lik broj raznoraznih zadataka, od jednolikog oblikovanja kamena u
pravokutne blokove, dovoljno male da njima rukuje jedan čovjek,
pa sve do akrobatske vještine postavljanja skulpturalnih elemenata
na najviši pinakl. U stvaranje tih građevina nije uložena samo puka
mišićna snaga, mehanička vještina i tjelesna hrabrost: u tim vrhun-
skim tehnološkim dostignućima bili su se uobličili osjećaji, mašta-
nja, zapamćene legende – ona su zapravo totalni odziv zajednice

180

mnogih manje značajnih umjetnika, poput Vasarija i Cellinija. Ali,
iznad svega predstavlja nam se u osobi Leonarda da Vincija, u čijem
se umu taj novi red borio za svoje postojanje – samo zato da bi ga
osujetile sile koje su kretale suprotnim smjerom. Te sile zapravo
će dominirati u toku slijedeća četiri stoljeća. Kako ću objasniti u
završnim glavama ove knjige, Leonardov rad i njegove vizije u sta-
novitom su smislu predskazale i kasniji model integracije, onaj što
ga tek treba postići.

Život Leonarda da Vincija može se razmotriti na mnogo načina.
Možemo ga vidjeti kao suviše pomnog slikara, čija je strast za savr-
šenstvom smanjivala njegovu umjetničku proizvodnju, kao izvan-
rednog inženjera kojeg njegovi izumi i poboljšanja već postojećih
izuma (uključujući i leteći čunak) svrstavaju u red najvećih tehni-
čara svih vremena, zatim kao frustriranog genija čije sposobnosti
nikada u dovoljnoj mjeri nisu provocirali tadašnji mecene – ili, na
kraju, kao sveobuhvatni um koji je sve postojeće, ako ne i svezna-
nje, uzeo za svoju oblast.

U cjelini, današnji interes za Leonarda sve se više usredotočuje
na golemi luk njegovih mehaničkih prijedloga i pothvata. U pot-
punosti prihvaćam sve njegove spomenute karakterizacije. Ali još
uvijek postoji drugi način gledanja na Leonarda, i to kao na pre-
teču jednog doba koje tek treba svanuti: vremena drukčijeg od nje-
govog i u oštroj suprotnosti s vremenom u kojem mi danas živimo.
S točke gledišta koju razvijam u ovoj knjizi, upravo one njegove
karakteristike zbog kojih mu zamjeraju i koje smatraju njegovim
neuspjehom, odlikuju ga na poseban način.

Da se više slijedilo Leonardov primjer diverzifikacije, čitav
tempo mehaničkog i znanstvenog razvitka bio bi sporiji. To bi
značilo da su i promjene mogle ići ukorak s ljudskim potrebama, te
da su se na životu mogli održati čitavi dijelovi čovjekove kulturne
baštine, umjesto da budu nemilice iskorijenjeni, samo da domena
stroja bude što šira. Umjesto ubrzanog napretka zasnovanog
na nekoordiniranom znanju pojedinih specijaliziranih područja,
uglavnom onih što se tiču ratovanja i ekonomske eksploatacije,
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ternativama može eksperimentirati pod raznim uvjetima i uspore-
diti njihove prednosti. Svaka filozofija povijesti koja uzima u obzir
prirodnu i ljudsku raznolikost, mora priznati da su prirodni selek-
tivni procesi postigli viši stupanj u čovjeka, te da svaki način orga-
niziranja čovjekovih djelatnosti, mehanički ili institucionalan, koji
ograničava mogućnost neprestane kušnje, izbora, nastajanja i tran-
scendiranja, a u korist zatvorenog i potpuno unificiranog sistema,
znači samo nastojanje da se zaustavi čovjekova kulturna evolucija.

Od povijesti se, na žalost, ne može učiti u kulturi koja je elimi-
nirala povijest iz svojih temeljnih pretpostavki. Ni ne pomišljajući
na stapanje s postojećom politehnikom, koristi od mehanizacije su
zbog toga djelomice i proigrane, samo da bi ona svoj vlastiti sistem
učinila neprijepornijim.

Rezultati te usredotočenosti danas su bolno očiti: svaka zabluda,
svaki nedostatak danas se često istog trena ponavlja u svjetskim
razmjerima. Što univerzalnija tehnologija, to manje raspoloživih
alternativa i još manje mogućnosti za obnovu autonomije bilo ko-
jeg sastavnog dijela sistema. Samo toliko unaprijed: potkrepljujuće
pojedinosti pojavit će se u slijedećoj glavi. Ovdje će biti dovoljno
istaknuti da će koncepcija politehničke raznolikosti, iako je mnogo
politehničkog nasljeđa zauvijek izgubljeno, ostati nužna u svakom
sistemu koji se orijentira prema čovjeku. U takvom sistemu će or-
ganizam i čovjekova osobnost, a ne stroj, pružati vladajući model.

7. Pokopani preporod

Početkom šesnaestog stoljeća, prije nego se uobličio novi sisi-
tem moći izražen kapitalizmom i kolonijalizmom, postojao je tre-
nutak u kojem se moglo učiniti da se formira drukčiji novi red, u
kojem će se stariji politehnički modusi nanovo uspostaviti, osna-
ženi doprinosom znanstveno orijentirane tehnologije.

Ta mogućnost iskazivala se u ličnosti i djelu ne jednog velikog
umjetnika tog vremena: doista, ona je vidljiva u radnom životu i
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životu. Sama tehnologija bila je sredstvo za neki veći cilj: katedrala
je bila bliža nebu od svake druge zemaljske gradnje.

Takvomajstorstvo u složenim procesima arhitektonskog stvara-
nja nije trebalo ni »stvoriti rad« kao u drevna vremena, ni dokinuti
rad, kao što to hoće današnja automatizacija: nije se gradilo zato
da se uveća osobni ugled protomagistera, još manje da se »potakne
privreda«. Krajnji cilj takvog veličanstvenog tehničkog napora nije
bila ni sama građevina, nego vizija za koju je stajala: osjećaj smisla i
vrijednosti života. To dostignuće pokazalo se tako dragocjenim, da
su kasniji naraštaji, s daleko drugačijim religioznim uvjerenjima i
težnjama, osjećali ne manje svježe pritjecanje duhovne vitalnosti
promatrajući te građevine: upravo kao William Morris, kad je kao
osmogodišnji dječak prvi put izgubio dah zastavši pred čudom ka-
tedrale u Canterburyju.

Ne treba posebno napominjati kako nije baš svaki aspekt zanat-
stva pružao tako sretne radne uvjete ni tako definitivno psiholo-
ško zadovoljstvo. Postojalo je i mučno tegljenje koje je lomilo leđa,
bilo je teškoća, krivog prilagođavanja organizma koje je sakatilo
čovjeka, kroničnih bolesti u zvanjima poput rudarstva, topioničar-
stva, bojadisarstva i puhanja stakla: i danas, unatoč našoj superior-
noj medicinskoj dijagnostici i terapiji, mnoge od tih tegoba prate
nas još uvijek, čak ih ima više u tehnički »naprednoj« industriji
gdje su radnici izloženi radioaktivnosti, trovanju olovom, silicijskoj
i azbestnoj prašini, te malignim pesticidima poput malationa i diel-
drina.

Još jedna slabost u nekim obrtima poput tkanja, fiksacija na ru-
tinske pokrete i ničim ublažena monotonija utrla je put mehaniza-
ciji: ali učinakmonotonije sve do pobjedemehanizacije bila je pove-
ćana dosada, a ubrzanje procesa dokinulo je umirujuće djelovanje
repeticije, tako korisno psihijatru u zaključnoj fazi psihoterapije,
što je osobnim iskustvom otkrio i William Morris, u toku jednog
pomućenog razdoblja svog bračnog života.

Kako znamo, u nekim zanatima dobre i loše strane bile su go-
tovo nerazlučive. U stanovitim najvišim dometima, kao u tkanju
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perzijskih čilima u šesnaestom stoljeću, savršenstvo ornamenta i
radnog procesa koji su zahtijevali više od četiri stotine čvorova po
kvadratnom colu, moglo je doživotno zasužnjiti radnika samo da bi
se postigao takav vrhunac vještine. Ne treba prikrivati takve ružne
mane, ali to nije isprika za skrivanje jedne od najvećih nagrada –
sam rad bio je cijenjen i sačuvan. Jedan od prekrasnih tepiha koji
danas prekriva cijeli zid u Victoria and Albert Museum u Londonu,
uzeo je životni vijek nekom hramskom robu koji ga je izatkao. Ali
taj rob bio je umjetnik i unutar svoje umjetnosti uživao je slobodu
stvaranja. Završivši posao, s ponosom je na remek djelo utkao svoje
ime. Nije izgubio ni svoj identitet ni samopoštovanje: imao je poka-
zati nešto u zamjenu za svoj radni vijek. Pa, usporedimo smrt tog
roba i »Smrt trgovačkog putnika« od Arthura Millera.

Da bismo razumjeli stariju politehniku, u šesnaestom stoljeću
već djelomice mehaniziranu, ali još ne u cijelosti posvećenu me-
haniziranju, moramo se prisjetiti da su njena glavna umijeća bila
solidno zasnovana na drevnim neolitskim temeljima: na mješovitoj
poljoprivredi – žitaricama, povrću, voću, uzgoju domaćih životinja
– i na svakovrsnoj gradnji, od kuće i pojate do kanala i katedrala.
Svi ti pothvati zahtijevali su skup zanatskih znanja i vještina, a rad
se u samom procesu rasta i izgradnje mijenjao iz sata u sat, iz dana
u dan. Sam proces nije zahtijevao stajanje u istom položaju, obavlja-
nje jedne te iste zadaće, prihvaćanje monotonije i jednoobraznosti,
a nije bio bez olakšavajuće promjene radnog ritma, klime i godiš-
njih doba.

Uzmimo samo posao tehnički »staromodnog« japanskog obrt-
nika o kojem u svojim sjećanjima piše Raphael Pumpelly. Htio je
vrata koja se mogu zaključati, pa je pozvao kovinotokara da mu
napravi šarke i vijke. Ali taj meštar nikada nije vidio zavrtanj. Kad
mu je Pumpelly pokazao jedan željezni zavrtanj, majstor je otišao i
sutradan donio tucet prekrasnih obrađenih mjedenih vijaka, nakon
što ih je ingeniozno – odlio. »Također je zatražio dopuštenje da ko-
pira moj Colt. Ubrzo je donio točnu repliku koja je funkcionirala
dobro u svim detaljima, samo što je bio još ljepše obrađen«. U mo-
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William Morris, arhetipski obrtnik, okrenuo se marksizmu i komu-
nizmu.

Budući da su svi zanati, umijeća i zvanja rasli raspršeno vje-
kovima, njihovo temeljno jedinstvo počivalo je uglavnom na ne-
svijesnom nasljeđu i tradiciji, a njihove vrijednosti nisu bile pre-
vedene u filozofiju – još manje u zajedničku sistematsku metodu.
Već citirana razlika koju je uočio Descartes, između gradića koji
je rastao postupno, kuću po kuću, uličicu po uličicu, i grada što
ga je jedan um projektirao kao unificiranu strukturu, može stajati
za sličnu suprotnost između raspršene politehničke tradicije i mo-
notehnike. Sistem moći dopušta samo jednu vrstu složenosti, onu
koja je konformna s njegovim vlastitim metodama i pripada teku-
ćem razdoblju: sistemu tako uniformnom da su njegovi sastavni
dijelovi zapravo zamjenjivi, zamišljeni kao nekim jedinstvenim ko-
lektivnim umom.

Taj kvazi-religiozni kult mehanizacije su od sedamnaestog
stoljeća nadalje promicali neki od najdarovitijih ljudi u Engleskoj,
Francuskoj i Americi: njegovi predvodnici djelovali su svugdje,
ne samo izlažući njegove zasluge, nego i demonstrirajući ih u
praksi u bankama, tvornicama, vojsci i školi; kako ih je bilo sve
više, učvrstili su svoje redove i približili teoriju praksi. Protiv
te ujedinjene ideološke fronte bili su nemoćni eksponent starih
zanata, umjetnog obrta i humanisti: oskudijevajući sredstvima,
raspršeni, vodeći bitku zalaznice, u svojoj slabosti često su se
držali zastarjelih ideja i prakse. U oba tabora ozbiljno je nedosta-
jala historijska perspektiva – i još uvijek nedostaje. Izbor koji se
nudio nikada nije bio onaj između umiruće i nepovratne prošlosti
i dinamične, neodoljive budućnosti. Postavljajući stvar u te okvire,
obje strane imale su krivo.

Postojale su, zapravo, mnoge probitačne i izvedive alternative
putu kojim su u stvarnosti udarile vodeće zemlje zapadne civiliza-
cije, a koji danas brzo obuhvaća cijeli svijet. Jedna od velikih koristi
individualiziranih nacionalnih i regionalnih kultura, ako se svjesno
prihvati tamogućnost, sastoji se u tome da se s tim potencijalnim al-
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subjektivnim manifestacijama, odigrala možda jednako tako zna-
čajnu ulogu kao i cijeli sklop novih izuma.

Za one koji su reagirali na mehaničku sliku svijeta, protezanje
stroja na svaku moguću čovjekovu aktivnost značilo je daleko više
od neke praktične naprave kojom se uklanja tegobni rad ili pove-
ćava bogatstvo. Kako je religiozno zanimanje za stvari onoga svi-
jeta blijedilo, te su nove aktivnosti davale novi smisao životu, bez
obzira a to kako nesretno izgledali stvarni rezultati u svjetlu hladne
racionalne procjene. I ovdje, opet, kao i davno ranije u Doba pira-
mida, vidimo kako je proces mehanizacije poticala ideologija, koja
je samom stroju davala apsolutno prvenstvo i kozmički autoritet.

Kad jedna ideologija prenosi tako univerzalna značenja i zahti-
jeva takvu poslušnost, ona zapravo postaje religijom a njeni impe-
rativi stječu dinamičku snagumita. Oni koji dovode u pitanje njena
načela ili osporavaju njezine zapovijedi, čine to na vlastitu pogibelj,
što su grupe pobunjenih radnika kroz slijedeća tri ili četiri stoljeća
uvijek iznova morale otkrivati. Od devetnaestog stoljeća nadalje, ta
zakrinkana religija ujedinjavala je mislioce najrazličitijih tempera-
menata, pozadina i uvjerenja: umovi tako različiti kao što su Marx
i Ricardo, Carlyle i Mill, Comte i Spencer, priznavali su svi njezinu
doktrinu, a od početaka devetnaestog stoljeća radnička klasa, na-
šavši se bespomoćna pred tim novim silama, suprotstavila je kapi-
talističkom izrazu tog mita svoje vlastite mitove – anarhizam, soci-
jalizam ili komunizam – u kojim stroj neće služiti vladajućoj eliti,
nego dobru proleterskih masa. Protiv te strojem uvjetovane uto-
pije usudila se istupiti samo šačica heretika, uglavnom pjesnika i
umjetnika.

Tempo mehanizacije ubrzavala je i činjenica da ona nije samo
zastupala nego i provodila u djelo sliku svijeta: angažirani u svjes-
noj misiji – na širenju carstva stroja – zahtjevi mehaničkog pro-
gresa djelovali su poput božje zapovijedi. Bilo je svetogrđe ospora-
vati ih, nemoguće ne pokoriti im se. Suočena s takvom ideologijom,
politehnika je bila nemoćna: sama nije imala odgovarajuće ideolo-
gije da iz nje crpi snagu. Primoran da se suoči s tom činjenicom,
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dernoj strojnoj proizvodnji uzalud i nadaleko ćemo tražiti takvo
samopouzdanje i dovitljivost: to je već davno prognano s tekuće
vrpce.

U radionici i u kućanstvu bilo je bez sumnje mnogo zamornih
dužnosti, ali one su se obavljale u društvu drugova, ritmom koji
je dopuštao čavrljanje i pjevanje: nije bilo osamljenosti moderne
kućanice koja upravlja četom strojeva, a prati je samo huka i buka
tih njenih pomoćnika. S iznimkom ropskog rada u rudnicima, razi-
grana relaksacija, seksualni užitak, domaća blagost i estetski poti-
caji nisu bili ni prostorno ni psihološki potpuno odvojeni od nepo-
srednog rada.

Iako je ručni rad mnogu vještinu doveo do savršenstva – nema
tog stroja koji s pamučnim nitima br. 400 može izatkati muslin iz
Dacce – mnogo važniju karakteristiku predstavlja njegova difuzija,
što je samo drugi način pozivanja na bitnu autonomiju i oslanjanje
na sebe sama onoga koji se služi nekim oruđem. To nam najbolje
dokazuju anali prekomorskih ekspedicija, koji stalno izvještavaju
o gradnji dobrih novih brodova nakon brodoloma. »Brodski tesar
koji je išao s Cortesovom vojskom, upravljao je na jezeru Texcoco
gradnjom i porinućem čitave flote brigantina, dovoljno velikih da
ponesu topove.« Takav način rada bio je dorastao svakoj hitnoj
situaciji: ni sam zanat, ni poznavanje konstrukcije nije se svodilo na
nekolicinu specijalista. Ispada da još uvijek nismo u dovoljnojmjeri
shvatili da je naš današnji dobitak u konjskim snagama umanjen
gubitkom djelotvorne ljudske snage, nadasve suradničke i široko
rasprostranjene intelektualne snage.

Karl Bucher prikazao nam je taj suodnos zanatskog rada i es-
tetskog izraza, u svojoj klasičnoj studiji »Arbeit und Rhytmus«,
koja na žalost nikad nije bila prevedena na engleski jezik. U svojoj
»Umjetnosti i tehnici« i drugdje naglašavao sam činjenicu da su
mehanička inventivnost i estetska izražajnost bile nerazdvojni as-
pekti starije politehnike, te da je sve do renesanse sama umjetnost
predstavljala glavno područje izuma. Umjetnost nikada nije imala
za svrhu uštedu rada nego ljubav prema radu, svjesno elaboriranje
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funkcije, oblika i simboličkog ornamenta, kako bi se unaprijedili
interesi samog života.

Ta prastara uzajamnost između pučkih poslova i pučke umjet-
nosti dostigla je svoj apogej u glazbi između šesnaestog i devetna-
estog stoljeća. Samuel Pepys je uzeo jednu služavku i zbog njene
sposobnosti da vodi pjevanje za vrijeme svečanih obiteljskih ruč-
kova. Franz Schubert, priča se, prenio je pjesmu radnika koji su
zabijali balvane na obali rijeke u melodiju i ritam svog nokturna u
E-duru. Ako je orkestralna glazba dostigla svoj vrhunac u djelima
Haydna, Mozarta, Beethovena i Schuberta, dostigla ga je po svoj
prilici i zato što je očito crpila iz bogatstva pučke popijevke i plesa
povezanih sa seoskim zanatima. Bila je to ona ista baština kojom
se, u industrijski »zaostaloj« Italiji, još uvijek mogao hraniti jedan
Verdi.

Da je ta zanatska privreda prije dolaska mehanizacije uistinu
bila iscrpljena siromaštvom, njeni su radnici mogli svoje slobodno
vrijeme utrošiti na povećanje količine proizvedenog tekstila ili ci-
pela, a ne provoditi ga u zajedničkim proslavama i gradnji crkava.
Privreda koja je slavila čitav niz blagdana, od kojih su samo pede-
set dva bile nedjelje, ne može se nazvati siromašnom. O njoj se u
najgorem slučaju može reći da je zbog svojih duhovnih interesa i
društvenih zadovoljstava, možda propuštala u dovoljnoj mjeri osi-
gurati svoje radnike od loše prehrane zimi i povremenih pojava
gladi. Ali takva privreda imala je nešto čemu smo mi gotovo zabo-
ravili smisao: dokolicu, a ne slobodu od rada, kako današnja naša
kultura tumači dokolicu. Imala je slobodu unutar rada, a zajedno s
njom i vremena za razgovor, za snovanje, za razmšiljanje o znače-
nju života.

Po strani od agrikulture i arhitekture, najradikalnija slabost sta-
rijih zanata bila je njihova pretjerana zanatska specijalizacija koja
je kočila slobodni optjecaj znanja i vještina, te tako zanate izvan
velikih graditeljskih družina ostavljala bez znanja koje je iz tehnič-
kih remek-djela graditelja katedrala činilo tako divno sredstvo kul-
turne ekspresije. Krajem srednjeg vijeka, ta se pretjerana specijali-
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Naprotiv, privreda je postajala sve više energizirana, a sami stro-
jevi, počevši od vodenice, vjetrenjače, mehaničkog sata i tokarske
klupe, predstavljali su njen integralni dio. Ta kombinacija nemi-
šićne energije i politehnike proširila je područje čovjekove slobode:
ali tempo proizvodnje, trajna povezanost s umjetnošću i konzerva-
tivne tradicije starih zanata priječile su da niti jedan dio te privrede
ne postane nerazborito dinamičan ili jednostrano dominantan.

Sa šesnaestim stoljećem pojavili su se u naprednijim zemljama
Zapada obrisi uravnotežene ekonomije, zasnovane na obilju tehno-
loških sredstava, pa da su se tada održali svi njeni dijelovi, daljnja
mehanizacijamogla je uslijediti s većini ljudskim probitkom umno-
gim aspektima, a da se ravnoteža ipak ne poremeti.

Druga stvar: elementi moći u toj tehnologiji počeli su od četrna-
estog stoljeća izmicati iz ruku, zajedno s propašću feudalne stabil-
nosti, zasnovane na ustaljenim navikama, na običaju i ritualu. To je,
uglavnom, bio rezultat novih načela i poticaja kapitalističkih finan-
cija, s njihovom glađu za stjecanjem, ljubavlju za brojeve i kvanti-
tativni porast (što je postalo simbolom novog tipa statusa), s novim
grabljenjem moći. Svi ti motivi bili su još i uvećani imperativnim
zahtjevima militarizma za naoružanjem, u razdoblju nacionalnog
ujedinjenja i kolonijalne ekspanzije.

Sastavljanje mehaničke slike svijeta, od šesnaestog stoljeća na-
ovamo, pružilo je svim tim disparatnim nastojanjima subjektivno
jedinstvo potrebno za osiguranje njihove konačne prevlasti; u me-
đuvremenu je sama tehnika, tako dugo ukorijenjena u poljopri-
vredi, koja je u svakom smislu bazična industrija, te u lokalnom
okolišu, presjekla te stare spone i progresivno se pretvarala u mo-
notehniku usredotočenu na brzinu, količinu i kontrolu. Faktori koji
su ograničavali prenagli rast same tehnike nestajali su jedan za dru-
gim, a privreda sa strojem u svom središtu procvala je baš kao što je
kanadski čkalj jednom osvojio pampase Argentine, i svojom inva-
zijom uništio ekološki kompleks koji je tu okolinu držao u ravno-
teži. U tom preokretu je mehanička slika svijeta, sa svim svojim
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skim postupcima, pogotovo kad ih se, poput malog elektromotora,
uspjelo smanjiti do veličine pogodne za malu radionicu i za rad-
nje koje kontrolira sam čovjek. William Morris i njegovi prijatelji,
koji su gotovo golim rukama spašavali starinske zanate, naučivši
sami umijeće bojenja, tkanja, vezenja, tiskanja, slikanja na staklu,
pravljenja papira i uvezivanja knjiga, imali su tehnološki uvid su-
periorniji od onih koji su prezirali njihovu »romantičnost«.

Naša strojevima okrenuta kultura, najviše se približila očuva-
nju neizmjernog bogatstva tehničke tradicije izlaganjem stanovi-
tog ograničenog broja uzoraka u muzejima umjetnog obrta i pri-
rodoslovnim muzejima, te sakupljanjem rijetkih i rijetko adekvat-
nih informacija o postupcima i metodama, uglavnom od putnika,
a kasnije od školovanih arheologa i antropologa. To nastojanje je,
međutim, toliko jednostrano, da članak o zanatima u tekućoj Inter-
nacionalnoj enciklopediji društvenih znanosti (1968) opisuje svoj
predmet tako da ga se uglavnom može svesti na tradicije primi-
tivnih naroda! Iz tog članka čovjek bi jedva razabrao da je zanat-
stvo jedno od osnovnih nasljeđa cijelog ljudskog roda, ništa manje
važno u visoko razvijenim kulturama, pa ako se dopusti da ono pro-
padne, bit će uništeni i mnogi neistraženi potencijali. Nema tog no-
vog doprinosa mehanike ili elektronike, što ga taj veliki tehnološki
pul ne bi spremno usvojio. Jedino što se nemože usvojiti jest sistem
koji bi uništio taj pul sa svom njegovom neizmjernom povijesnom
raznolikošću, za volju jedne ljudski deficitarne monotehnike.

6. Subjektivni prijelaz

Ako sam se opširno pozabavio kasnosrednjovjekovnom poza-
dinom moderne tehnologije, učinio sam to da iznesem dvije stvari
koje se obično previđaju. Prije svega, razdoblje između dvanaestog
i osamnaestog stoljeća nije bilo razdoblje tehnološke stagnacije: da-
leko od toga. To također nije bilo razdoblje u kojem je postojao
samo ručni rad, a funkcija strojeva bila prezirana ili umanjivana.
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zacija počela slamati pod navalom izvana. Sjetimo se da je Rabelais
iz proučavanja umjetnosti učinio dio Gargantuinog obrazovanja: u
hladnim i kišnim danima on se posvećivao slikarstvu i kiparstvu
i sa svojim mentorom išao gledati »kaljenje željeza ili lijevanje to-
pova, ili je posjećivao draguljare, zlatare i brusače dragog kamenja,
alkemiste i kovače novca, tapisere, tiskare, graditelje muzičkih ins-
trumenata, bojadisare i druge zanatlije te vrste i svagdje su… upoz-
navali i razmatrali procese i izume svakog zanata«.

Tim opisom, Rabelais je zapravo bilježio samo vrijeme velikih
izuma u osobi renesansnog umjetnika: smjelog i svestranog ama-
tera koji je zapravo probijao grčevitu i zastarjelu izolaciju zanata,
iako je i sam možda još uvijek bio privržen zlatarskom cehu. Taj
novi lik bio je spreman naslikati sliku kao i izliti brončanu skulp-
turu, zamisliti neku utvrdu, inscenirati kazališnu alegoriju ili vo-
diti gradnju. Što je zamislio, znao je nacrtati, što je nacrtao, znao je
izvesti. Negirajući skučenost zanatske specijalizacije, umjetnik je
obnovio totalnu intelektualnu aktivnost.

Ta sposobnost nije bila proizvod neke osobite genijalnosti: zar
je Vasari bio genij? Bit će prije da ju je razvilo to što su despotski
vladari i naručitelji uništili starije municipalne, cehovske i crkvene
ustanove. Time su objektivni i nespecijalizirani umovi dobili pri-
liku da se slobodno kreću od zanata do zanata, služeći se akumu-
liranim iskustvom i umijećem koje sami nisu trebali izmišljati de
novo, na što su velikim dijelom bili prisiljeni strojograditelji poslije
Jamesa Watta. Ali pripazimo: najuspjeliji takvi umjetnici, Brunnel-
leschi, Michelangelo i Christopher Wren, crpili su svoju snagu iz
drevnih ali visoko organiziranih graditeljskih zanata – jednako kao
što je kasniji industrijski div Joseph Paxton crpio iz poljoprivrede.

3. Tehničko oslobođenje

Koliko god bile spore u svom tempu, predmehanička industrija
i poljoprivreda toliko su zavisile o manuelnom radu da im je to
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pružalo slobodu i elastičnost koju sistem zavisan o permanentnom
skupu specijaliziranih strojeva, kojih nema bez golemog ulaganja
kapitala, nije više uživao. Alati i oruđa bili su uvijek osobno vlasniš-
tvo, izabrani i često prepravljeni, ako ne i neposredno napravljeni
tako da odgovaraju potrebama pojedinog radnika. U usporedbi sa
složenim strojevima oni su jeftini, lako zamjenjivi, lako prenosivi:
ali bezvrijedni bez čovjeka. Kad je jednom dovršio svoje nauko-
vanje, gradski naučnik mogao je sa svojom kutijom alata otići i
odlazio je na putovanje u inozemstvo, doživljavajući novi svijet,
učeći nove tehničke majstorije, prevladavajući do neke mjere tra-
dicionalnu stratifikaciju zanata.

Daleko od stagnacije, srednjovjekovna tehnika ne samo što je
uvodila nove izume kao motovilo za namatanje svile (1271), tisak
drvenim klišejima (1289), kolovrat (1289), stroj za sukanje niti
(1350), nego je širila i usavršavala starije zanate kao staklarstvo i
puhanje stakla – što su, kako smo već rekli, bile vještine koje su
omogućile stvaranje nužnih posuda i retorti za kasnije kemijske
pokuse. Ali i tu valja pripomenuti da do prve velike upotrebe
stakla nije došlo iz utilitarnih nego iz estetskih razloga: zbog
velikih prozora većine Gospinih crkava trinaestog stoljeća.

Tako je sve do sedamnaestog stoljeća ta politehnička tradicija
obavljala posao predaje glavne tehničke baštine prošlosti, uvodeći
istodobno mnoga nova mehanička ili kemijska poboljšanja: izume
koji su svojom tehničkom koncepcijom ponekad bili tako radikalni
i s tako dubokim društvenim djelovanjem, kao na primjer tiskarska
presa.

Brzi uspjeh tiskarstva, pomoću kojeg se za manje od jednog sto-
ljeća prešlo od prepisivanja rukopisa na tiskanje slovima, po sebi
je dokazivao s kojom djelotvornošću je zanatstvo utiralo put tom
daljnjem koraku, kao i da nije bilo inherentno neprijateljski ras-
položeno prema takvom napretku. Osim prolaznog otpora starih
prepisivača rukopisa, novi se izum mogao nesmetano širiti jer je
početni korak prema mehanizaciji, a to je stvaranje savršeno stan-
dardiziranih i rukom pisanih tipova slova, već dugo bio ostvaren
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proizvoda što ih izrađuju strojevi. Dok se broj složenih i tehnički
superiornih strojeva enormno povećavao u toku posljednjeg sto-
ljeća, tehnološki se pul zapravo smanjivao kako je zanat po zanat
nestajao.

Kao rezultat toga, monotehnika, zasnovana na znanstvenoj
informaciji i kvantitativnoj proizvodnji, usmjerena uglavnom na
ekonomsku ekspanziju, materijalno obilje i vojnu nadmoć, zauzela
je mjesto politehnike, zasnovane, kao u poljoprivredi, primarno na
potrebama, sposobnostima i interesima živih organizama: iznad
svega na samom čovjeku.

Alat i onaj koji se njime služi, sa svim širokim spektrommoguć-
nosti, gotovo su nestali na mnogim područjima. William Morris je
jednom s oprostivim pretjeravanjem prorokovao da će za obavlja-
nje sitnog popravka na grabijama uskoro trebati cijela ekipa s me-
haničkom opremom. Taj dan je već došao. Što ne može popraviti
stroj, ili se ne može zamijeniti tvornički, mora se baciti jer se ni-
šta više ne može popraviti ručno. I sama sposobnost da se čovjek
strpljivo i vješto posluži jednostavnim alatom brzo nestaje.

Ono što je zapadnog čovjeka priječilo da sačuva vlastitu zanat-
sku tradiciju i njene načine služenja alatima nisu bili tehnološki
uvid i spretnost, nego lakomost, žudnja za moći, nadmena oholost i
ravnodušnost prema budućnosti. Da je postojalo bilo kakvo vredno-
vanje neizmjernog tehnološkog blaga koje se uništavalo, ili svijest
o moćima čovjekove ličnosti koje su time bivale opustošene, sve
veća predanost monotehnici zasnovanoj na potiskivanju čovjeka
mogla se možda javno osporiti, te po potrebi usporavati ili zaustav-
ljati.

Uopće, naime, nije bilo nikakvog razloga za neki totalni izbor iz-
među zanatske i strojne proizvodnje: između jednog suvremenog
dijela tehnološkog pula i svih drugih prošlih akumulacija. Postojao
je, međutim, istinski razlog da se u tom pulu zadrži što više različi-
tih jedinica, kako bi se povećao raspon i čovjekovog izbora i tehno-
loške inventivnosti. Mnogi strojevi iz devetnaestog stoljeća, kako
pokazuje Kropotkin, pokazali bi se kao odlični pomoćnici u zanat-
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binacijama postoji u golemom stanovništvu Zemlje. Iako će neki
geni, zbog svoje letalnosti, na dugi rok težiti nestajnju, a drugi kroz
neprestane transakcije između sebe i okoline biti podvrgnuti modi-
fikaciji i selektivnom razvoju, ima mnogo genetičkih crta i organ-
skih svojstava koja sežu u daleku prošlost nas kao sisavaca, a čija
bio odsutnost ili nedostatnost uništila čovjekov viši razvoj.

Slično bismo mogli govoriti i o tehnološkom pulu: akumulaciji
oruđa, strojeva, materijala i postupaka u interakciji s tlom, klimom,
biljem, životinjama i s ljudskim stanovništvom, s ustanovama i s
kulturama. Kapacitet tog tehnološkog rezervoara bio je sve do po-
sljednje četvrtine devetnaestog stoljeća veći nego ikad ranije: bio
je štoviše raznolikiji – a moguće i kvantitativno veći i kvalitativno
bogatiji – od onoga koji postoji danas. Ne najmanje važni dio tog
tehnološkog pula predstavljali su vješti zanatlije i uvježbane grupe
radnika koji su predavali dalje tu kolosalnu akumulaciju znanja i
vještine. Kad su oni jednom bili uklonjeni iz procesa proizvodnje
izbrisano je i to golemo kulturno sredstvo.

Taj raznoliki tehnološki sklop nije pridonosio samo ekonom-
skoj sigurnosti: dopuštao je, također, prožimanje različitih faza teh-
nologije, pa se to neko vrijeme zaista i događalo. Iako je vodena
turbina kasni eotehnički izum (1825), pojavivši se u vrijeme kad je
ugljen kao sigurniji izvor energije naveliko smjenjivao vodu, vra-
tila se na višoj razini kao turbina za hidroelektričnu centralu, a još
kasnije, princip turbine primijenjen je na avionski motor u njego-
vom uznapredovalom, mlaznom tipu. Obrnuta reakcija, kojom se
starija tehnologija koristila rezultatima novih znanstvenih dostig-
nuća, ima svoj primjer u promjeni kroja jedara modernih jedrilica:
do te promjene došlo je nakon pomnije analize zračnog strujanja,
obavljene s ciljem da se poboljšaju zrakoplovi.

Ponosan zbog svojih mnogih i stvarnih dostignuća u mehaniza-
ciji, zapadni čovjek je i previše lako previdio sav svoj dug ranijim
i primitivnijim kulturama. Tako do danas još nitko nije pokušao
sastaviti inventar masovnih gubitaka, do kojih je došlo zbog zane-
marivanja i svjesnog uništenja te zanatske baštine, i favoriziranja
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u samostanima, gdje je svjesno mehanizirani način života i inače
polagao temelje široj mehanizaciji.

Ručno posluživana tiskarska preša imala je središnjemjesto kao
doprinos sve većem osjećaju oslobođenja i autonomije koji je pratio
prve mehaničke inovacije. Nitko ozbiljan ne sumnja u društvenu
korist umnožavanja tiskane riječi, jer je taj izum srušio klasni mo-
nopol zapisanog znanja i otvorio svijet vremena jednako odlučno
kao što su nova istraživanja zemlje, suvremena s tim izumom, otvo-
rila svijet prostora. Do šesnaestog stoljeća golema količina iskus-
tvenog znanja, koja se čuvala u svakom zanatu, bila je podložna
slijedećem ograničenju: nikada se nije zapisivala za budućnost, pa
kad su se nekomnesrećom, zbog rata ili kuge, pokidale ljudske veze,
bitni elementi tradicije lako su mogli i nestati.

Izum tiska omogućio je prikupljanje i širenje tehnološkog zna-
nja u velikim razmjerima. Nije beznačajno što se jedan od najvećih
tehničkih priručnika, Agricolin traktat o rudarstvu i metalurškom
umijeću pojavio ni sto godina nakon Guttenbergova izuma, pru-
žajući ne samo točnu i obilno ilustriranu znanstvenu informaciju,
nego i iznimno razumijevanje mnogih drugih zanata. Nakon »De
Re Metallica«, s vremenom su slijedili i drugi korisni priručnici i
upute, kao i ciklusi drvoreza, poput onih Josta Ammanna, koji su
prikazivali napredak raznih vještina.

S tehnološkim dijelovima velike francuske »Enciklopedije«, pi-
sanje kojih je osobno nadziraoDenis Diderot, to kretanje dostiglo je
svoj privremeni vrhunac. Izgleda da je sve veća svijest o tehnologiji
bila dio sinhroniziranog svjetskog kretanja koje je teško objasniti
samo neposrednim kontaktima, jer kineske i japanske grafike poka-
zuju slično zanimanje za zanatsko umijeće, za tehničke postupke,
a u mnogim slučajevima čak i za karakterističnu životnu sredinu
obrtnika.

Veliko ostvarenje srednjovjekovne tehnike bila je, dakle, njenu
sposobnost da potakne i usvoji mnoge ključne promjene, a da ne
izgubi ulogu golemog prenosnika izuma i umijeća ranijih kultura.
U tome je jedan od vitalnih razloga njene superiornosti nad moder-
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nim oblikom monotehnike, koja se hvali da brzo i temeljito briše
tehnička dostignuća ranijih razdoblja, čak i kad rezultat (kao u slu-
čaju monotransporta automobilom ili mlaznim avionom) može biti
mnogo manje fleksibilan i efikasan od raznolikog i višeritamskog
sistema koji mu je prethodio. Neke prednosti politehnike zahvalju-
jemo činjenici da su vještina, estetska prosudba i vrednovanje, te
simboličko shvaćanje, bili rasprostrti po cijeloj zajednici, a ne sku-
čeni na neku kastu ili profesiju. Već po svojoj prirodi, politehnika
se nije mogla svesti na jedinstveni, standardizirani i jednoobrazni
sistem pod centralnom kontrolom.

Ne baš najmanji dio politehničke tradicije čine umijeća izve-
dena iz neolitske kulture, u kojima su ženini interesi i ženin način
rada i dalje nastavljali igrati ulogu: ne sama u pravljenju posuda, ko-
šara, u predenju i tkanju, nego i u specifično domaćim vještinama
koje iznose tako veliki dio ljudskog rada: u kuhanju, konzervira-
nju hrane, fermentiranju napitaka, bojenju, pranju pa i pravljenju
sapuna. Mnoge prvobitne invencije na tom području nisu se mije-
njale tisućama godina, kao oblici vrčeva i vaza, te namještaj na če-
tiri noge, zato što su vrlo rano postigli zadovoljavajući oblik. Kad
čovjek već zbraja akumulirano bogatstvo te tradicije, treba se ta-
kođer prisjetiti i bogatstva recepata za kuhanje i pečenje što ih je
stvarala svaka zasebna regionalna kultura: beskrajnih kombinacija
hranjivih sastojaka i primamljivih okusa, koje su pomogle da se
životinjski način sebičnog komadanja hrane pretvori u društveno
umijeće radosnog objeda. To je, također, dio naše tehničke tradicije,
upravo kao i medicinska farmakopeja.

U razdoblju kao što je naše današnje, koje se ponosi svojom
sposobnošću proizvodnje sve većih količina hrane – pasterizirane,
homogenizirane, sterilizirane, smrznute i inače svedene do bezu-
kusnosti koja odgovara dojenčadi – nestanak te baštine postaje
nužnim uvjetom za pokorno prihvaćanje prehrane prema zahtje-
vima svemirske kapsule kao normativne čovjekove dijete. I u tom
slučaju politehnička tradicija zastupa raznolikost i estetsku diferen-
cijaciju kao bitan uvjet pojačane organske aktivnosti. U kuhanju,
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živjeti, svoje snage udružiti s ljudskim srcem a protiv njihovih fi-
nancijskih interesa?

5. Tehnološki pul

Još do sredine devetnaestog stoljeća postojalo je jedno golemo
tehnološko bogatstvo, široko rasprostranjenomeđu narodimaZem-
lje, bogatstvo čiji je svaki dio bio obojen ljudskim potrebama, priro-
dom materijalnog bogatstva okoliša, međukulturnom razmjenom,
te ekološkim i povijesnim asocijacijama. To nasljeđenje već je sadr-
žavalo ne samo veću akumulaciju starijih izuma i tehničkih umijeća
prihvaćenih širom svijeta više nego ikad ranije, nego je kao rezul-
tat fundamentalnih otkrića o prirodi, fizikalnih i bioloških, otvorilo
nove potencijale za sjajnu budućnost – budućnost koja je već bila
započela izumom električnog telegrafa, dinama i elektromotora. U
smislu tog šarolikog, beskrajno bogatog planetarnog nasljeđa, per-
spektive što ih je nudila čisto mehanička slika svijeta bile su već
zastarjele.

Glavnina te tehničke spreme prelazila je s koljena na koljeno
tisućama godina, te je u zajednički pul znanja, manje-više dostu-
pan preko knjiga i drugih tiskovina, svjesno obuhvatila dragocjene
komponente, koje su do tad bile ograničene samo na međusobno
vrlo udaljene zajednice u kojima su ponikle i prenosile se opona-
šanjem ili usmeno. Difuzija tog pohranjenog znanja u Zapadnoj
Evropi, nakon dvanaestog stoljeća, već je pružala ekvivalent mno-
gih izuma, čime je ne malim dijelom objašnjiv onaj tehnički dina-
mizam koji je doveo do još odlučnijih tehničkih promjena – krivo
identificiranih kao »industrijska revolucija«. U toku tih sudbonos-
nih stoljeća (1200–1800. n. e.), čovječanstvo je o samoj Zemlji kao
nastanjivom planetu, o organizmima koji na njemu prebivaju i o
čovjekovim kulturama naučilo više nego što je ikad prije znalo.

Biolozi su skovali termin »genetički pul«, kako bi opisali neiz-
mjernu količinu genetičkog materijala, koji uvijek u svježim kom-
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ne htijući uzeti u obzir i popratne gubitke do kojih je došlo svjes-
nim zatiranjem stare zanatske tradicije, s njenim golemim zalihama
ljudskog iskustva i vještine, od čega je samo mali dio prešao izumi-
teljima i graditeljima strojeva. Stoga još uvijek vrijedi Leibnitzova
opaska: »Što se nepisanog znanja tiče, rasutog među ljudima raz-
ličitih zanimanja, uvjeren sam da obujmom i važnošću nadmašuje
sve što možemo naći u knjigama, te da veći dio našeg bogatstva još
nije zabilježen.« Na žalost, većina tog nezapisanog bogatstva danas
je izgubljena zauvijek.

Oni koji su zagrijani za megatehniku, s prijekorom gledaju na
uzastopne pokušaje, u razna vremena i na raznim mjestima, da se
uspori ili zaustavi proces pronalazaštva. Takav otpor ima doista
dugu tradiciju: Friedmann navodi priču da je Vespazijan odbio pri-
hvatiti napravu koja je štedjela rad prilikom podizanja kamenih
blokova na Kapitol, jer da će »malim ljudima« oduzeti posao i nad-
nicu. Sebičnija vrsta otpora posizanju u utvrđene interese pala je na
glavu drugim izumiteljima: navodni izumitelj mehaničkog razboja
za tkanje vrpce bio je zbog svog izuma u Danzigu (Gdanjsku) osu-
đen na smrt kao javna opasnost. Razbijanje strojeva i nemiri ludita
u Engleskoj postali su poslovični kao primjer jalovog suprotstavlja-
nja – iako je sve što su svojom pobunom htjeli bilo samo održanje
vlastitog životnog standarda.

Ali što da kažemo o kontraluditima, sistematskim rušiteljima
zanatskog umijeća: o bezobzirnim poduzetnicima koji su u toku
posljednja dva stoljeća zapravo konfiscirali proizvodna sredstva i
uništili nezavisne radionice, te izbrisali živu tradiciju zanatske kul-
ture? Mnogostranu i za život još uvijek sposobnu politehniku sni-
zili su do monotehnike, te istodobno žrtvovali ljudsku autonomiju
i raznolikost sistema centralizirane kontrole, koji postaje sve više
automatski i prisilan. Da su dva stoljeća ranije uspjeli u potpunosti
iskorijeniti zanatsku tradiciju primitivnih naroda, guma ne bi igrala
ulogu koju danas igra u našoj naprednoj tehnologiji. Jesu li se ti
rušitelji zanatskog umijeća uplašili da će obrt, ako mu dopuste pre-
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odijevanju, ukrašavanju tijela, u vrtlarstvu a i u slikarstvu i skulp-
turi nijedna kultura nije morala čekati na »industrijsku revoluciju«
da postigne beskrajne modifikacije i kvalitativna poboljšanja.

Srednjovjekovni društveni poredak nije se mogao u cijelosti me-
hanizirati ili depersonalizirati zbog toga što se iz temelja zasnivao
na priznanju vrhovne vrijednosti i realnosti individualne duše – što
ju je dovodilo u odnos s jednako identificiranim grupama i korpo-
rativnim udruženjima. Odnos između duše i njenog boga, između
naučnika i njegovog majstora, između pripadnika ceha i njegovog
grada, čak između kralja i naroda, bio je osobni odnos, previše slo-
žen i suptilan da bi se skučio na neku specifičnu funkciju ili ogra-
ničio na neki konkretni sporazumni ugovor, jer je za sobom pov-
lačio cijelu egzistenciju. Jedna od omiljenih tema srednjovjekovne
narodne priče je ona o hrabrom seljaku ili mlinaru koji se drznuo
odgovoriti kralju i prigovoriti mu: priču koju sam slušao kako je
gradonačelnik Haaga, ne bez blijeska u očima, ponavlja prigodom
velike gradske svečanosti u nazočnosti nizozemske kraljice. Ali tko
je ikada uputio prijekor kompjutoru?

U zemljama poput Engleske i Nizozemske, štoviše, pisani ustav
i poslovnik parlamenta bili su uglavljeni u mnogim neformalnim
lokalnim jedinicama prije nego su preneseni na veće ustanove.
Upravo u trenutku kad veliki zanatski i trgovački cehovi, već
korumpirani bogatstvom ili podložni državi, prestaju obavljati
svoje stare funkcije, engleska radnička klasa iz očaja ponovo
oživljava pogrebna društva i prijateljska udruženja za potporu
bolesnika, udovica i siročadi – društva koja potječu još iz davnog
Rimskog carstva i koja se, izgleda, nikad nisu potpuno ugasila u
sjećanju, čak ni kad su nestala s pozornice povijesti.

Tu društvenu pozadinu srednjovjekovne politehnike i previše
često previđaju specijalizirani historičari tehnike, koji se tehnolo-
gijom bave bez pozivanja na političke ili osobne forme čijem nas-
tanku ona pomaže.

Ta dinamična i poduzetna politehnika bila je još u šesnaestom
stoljeću ne samo dobro očuvana, nego se još uvijek razvijala kako
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je šire istraživanje globusa donosila u Evropu i prirodna bogatstva
i tehničke postupke kojima se ona mogla korisno poslužiti. Po prvi
put u povijesti, umijeća i tehnike svijeta kao cjeline imali su moguć-
nost da se prožimaju, uzajamno uče, te povećavaju opseg i svoje
praktične efikasnosti i svoje simboličke izražajnosti. Na žalost, na
toj točki došlo je do promjene koja je kobno zaustavila takav ra-
zvoj: sistem jednostrane vojno-političke dominacije stvorio je svoj
pandan u sistemu mehanizacije i automatizacije, koji je ignorirao
čovječne premise na kojima su se zasnivale starija poljoprivredna
i zanatska tehnologija.

Ne stoji da su zanati izumirali brzo. Veliki napredak u stvaranju
automatskih strojeva za predenje i tkanje, u izradi satova i satnih
mehanizama, nije se zapravo ni mogao dogoditi bez pomoći zanat-
skih radnika, koji su se s obrade drva prebacili na obradu metala
i na stvaranje uzoraka, a svojim su se zanatskim iskustvom služili
da interpretiraju upute inženjera i znanstvenika. Novi kompleksni
strojevi nisu se mogli planirati u svakom detalju na crtaćoj dasci,
čak ni u skici. Prije nego što se to moglo ostvariti, same radne dije-
love stroja trebalo je preraditi i oblikovati ručno.

Englesko vodstvo u proizvodnji automatskih strojeva, i to od
početka devetnaestog stoljeća pa dalje, potječe od niza takvih
majstora-obrtnika kao što su Joseph Bramah i Henry Maudslay,
zatim Nasmvth, Whitworth, Muir, Lewis i Clement ljudi koji su
stvorili izume kao tokarska klupa za vijke (Maudslay), što je opet
omogućilo mnogo složenije strojeve. Jedan od Maudslayjevih
suradnika svjedoči o kvaliteti njegove vještine: »Bilo je pravo
uživanje gledati ga kako barata sa svakim alatom, ali s turpijom
od osamnaest cola bio je naprosto sjajan.« Kao i kod pomnog
zanatskog umijeća koje je bilo uloženo u gradnju egipatskih
piramida, ona vrhunska profinjenost i točnost bila je postizana
čovjekovom rukom.

Sredinom devetnaestog stoljeća, u nekim područjima obrade
metala, taj oblik zanatskog rada bio je postigao razinu tehničkog
savršenstva veću nego ikad prije. Uz pomoć novih energetskih stro-
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nam na raspolaganju ne budu statistike o rađanju, smrtnosti i bo-
lesti, o industrijskom proizvodu i potrošnji, i to za neke zemlje na-
kon osamnaestog stoljeća. Kako zaista usporediti jednu uglavnom
zanatsku politehniku, čija je polagana stopa rasta produktivnosti
srazmjerna s jednako sporom stopom potrošnje, i sistem koji svoju
izuzetnu produkciju energije i dobara mjeri jednako brzom potroš-
njom i odbacivanjem: koji upravo svjesno, neprestanom i površ-
nom promjenom mode, prisiljava na potrošnju i škartiranje inače
trajnih dobara? Ako je ona prva inherento doista bila ekonomija
oskudice, kako to da je toliko mnogo energije mogla uložiti u djela
religiozne umjetnosti, da je mogla potratiti toliko žive sile u rato-
vima, te da su bogati mogli izdržavati čitave vojske posluge i prati-
laca?

Sve to ukazivalo bi ne na nedovoljnu tehničku razvijenost,
nego prije na fatalno nepostojanje pravednog sistema raspodjele:
taj zaključak potkrepljuje jedna procjena Benjamina Franklina,
i to davno prije nego što se razmahala megatehnika, da kad
bi standardi rada, nagrađivanja i potrošnja bili ravnomjernije
raspoređeni, petsatni radni dan bio bi dovoljan za zadovoljenje
svih ljudskih potreba. Ako je, s druge strane, privreda strojeva
danas nadmašila tadašnja ograničenja, kako to da u Sjedinjenim
Državama više od četvrtine stanovnika nema dohodak dovoljan
da osigura minimalni životni standard?

U jednu činjenicu možemo biti sigurni: iako je naša visoko ener-
getska tehnologija neizmjerno umnožila bogatstvo svijeta, čisti do-
bitak nije ni izbliza tako velik kao što se obično drži, pogotovo ako
uzmemo u obzir trajne faktore nepotrebnog odbacivanja, prijedob-
nog zastarijevanja, organskog propadanja uslijed zagađene okolice
i njenog iscrpljivanja, kao i prerane smrti zbog ratova i genocida.

Nesumnjivo smo na mnogim tradicionalnim područjima pos-
tigli značajne dobitke; jednako je tako očito da su mnogi tehno-
loški postupci i proizvodi doveli do stvaralačkog obogaćenja. Ali
eksponenti »napretka« u smislu devetnaestog stoljeća, kao i nji-
hovi današnji staromodni učenici, falsificirali su sliku tog razvoja,
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ranu radnu snagu u nove tvornice, organizirane na istim princi-
pima kao rudnik i arsenal. Novi pogoni za proizvodnju stakla, va-
đenje i topljenje željezne rudače, proizvodnju oružja, kao i nove
tekstilne tvornice na vodeni pogon, smješteni su obično izvan sta-
rih gradova u kojima je nekad, pod cehovskom i gradskom zašti-
tom, cvao umjetni obrt. Tiskarstvo se, također, razvilo a da nikad
nije bilo podložno cehovskim propisima.

Slijedeći primjer gradskih gildi, englesko narodno zakonodavs-
tvo u kasnom srednjem vijeku nastojalo je ograničiti kvantitativni
rast i pružiti socijalnu zaštitu afirmiranim radnicima. Statut
Edwarda VI zabranjivao je mlinove za grebenanje sukna, a engle-
ski statut o naučnicima iz 1563. nastojao je ograničiti mogućnosti
čovjekove eksploatacije: statutom Williama i Mary ograničavao
se čak broj tkalačkih stanova što ih je smio imati jedan gazda.
Ali u ime »ekonomske slobode«, sve su te odredba bile ukinute
u Engleskoj 1809. Time je i simbolično označen kraj domaće
radinosti i nezavisnog obrtnika koji je bio slobodan da živi i radi
po svom nahođenju. Od tog doba pa nadalje, sloboda proizvođača
sastoji se u slobodi da iskorištava tuđi rad; također i u slobodi da
se ne obazire na standarde kvalitete, na osobne obaveze i ljudske
potrebe.

Tako je mogućnost izgradnje automatskih strojeva pokretanih
energijom, što je rezultiralo golemom produktivnošću u bitno važ-
nim industrijskim granama poput tekstilne, bila kao u Doba pira-
mida popraćena spuštanjem radnika na razinu stroja: narušavajući
mu zdravlje, deformirajući mu tijelo, skraćujući mu život, tjerajući
nezaposlene u bijedu i prosjačenje, u gladovanje i smrt. S tom dehu-
manizacijom živog radnika, paradoksalno, išlo je progresivno po-
čovječenje stroja – počovječenje u smislu da je automat dobio neki
mehanički ekvivalent živog kretanja i smisla: proces koji je u naše
dane doveden do zapanjujućeg savršenstva.

Ovdje nije mjesto za sabiranje čistog dobitka i apsolutnog gu-
bitka tog ničim ograničenog procesa mehanizacije. Doista, nema
dovoljno podataka da se potvrde čak i najgrublje procjene, sve dok
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jeva, kvalitetnijeg čelika, šireg izbora kovina i legura, preciznih to-
karskih oruđa i kalupa, bolje kontrole temperature i brzine, nije
bilo mehaničkog problema što ga obrtnik ne bi mogao savladati.
Sve dok se to nije postiglo, strojevi nisu mogli proizvoditi strojeve.
Velika demonstracija te vještine i dovitljivosti bila je izgradnja Kris-
talne palače u Londonu, 1851. godine: zgrada je bila prefabricirana i
montirana brzinom koju bi teško bilo nadmašiti i da se gradi danas.
Hoću reći: da zanatstvo nije bilo osuđeno na smrt niskim nadni-
cama i malim profitom, da je doista bilo štićeno i subvencionirano
kao što se mnoga mehanička industrija raskošno subvencionirala,
sve do današnjih mlaznih aviona i raketa, naša bi tehnologija u cije-
losti, pa i »finomehanika«, bila neizmjerno bogatija – i efikasnija.

Općenito se ne priznaje činjenica da su se u toku dugog prelaz-
nog razdoblja od obrta do potpunemehanizacije, sami zanati umno-
žavali i postajali sve diferenciraniji, kao i da su znali koristiti sitnu
mehanizaciju parnih valjaonica i precizne strojeve poput tokarske
klupe. Jost Ammann je godine 1568. nabrojio devedeset raznih za-
nata: dva stoljeća kasnije, Diderotova Enciklopedija navodi ih oko
dvjesta pedeset. Još tako kasno kao godine 1858, samo u gradiću
Lincolnu u Engleskoj, u vrijeme kad je strojem proizvedena roba
počela osvajati sva tržišta, Norman Wymer priopćava nam da ak-
tivno djeluje više od pedeset zanata, iako se do kraja stoljeća ta
aktivnost smanjuje, a mnogi se zanati i gube.

U toku slijedeće polovice stoljeća, život radnika znatno se po-
boljšao zahvaljujući potporama za nezaposlene, socijalnoj skrbi i
novouvedenoj zdravstvenoj službi, a za obrazovanje radničke djece
brinule su se državne škole. Povrh toga, za intelektualnu i emoci-
onalnu stimulaciju ili zabavu imali su radio i televiziju. Sad rad, me-
đutim, nije više bio ni tako raznolik ni zanimljiv, niti je potvrđivao
osobnost. U slučaju nekog velikog poremećaja u mehaničkom sis-
temu, više nije bilo ni dovoljno zanatskog umijeća, ni raznih alata,
ni samopouzdanja s kojim bi se dala improvizirati barem privre-
mena zamjena. Seebohm Rowntree objavio je dva prikaza Yorka,
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jedan 1901, a drugi 1941. godine i oni obilno dokumentiraju tu pro-
mjenu.

Koje god bile prednosti visoko organiziranog sistema me-
haničke proizvodnje, zasnovanog na izvanljudskim izvorima
energije – a svi priznajemo da su prednosti velike – sam sistem
teži krutosti, neprilagodljivosti i dehumanizaciji u omjeru sa
kompletnošću svoje automatizacije i isključenjem radnika iz
proizvodnog procesa. O tome imam reći više nešto kasnije. Ovdje
bih samo htio naglasiti da bi svijesno zadržavanje široko raspros-
tranjenih i raznovrsnih grupa zanata jamčilo ljudsku autonomiju i
bilo bitan faktor ekonomske sigurnosti, te da je povratak mnogim
gotovo ugaslim umijećima, s čime je William Morris započeo još
sredinom devetnaestog stoljeća, bio i ostao protutežom prevelikoj
mehanizaciji. Gdje postoji višak ljudske radne snage – u svijetu
kojem doista prijeti hiperprodukcija te iste ljudske radne snage,
s milijunima nezaposlenih ili krivo zaposlenih, a u oba slučaja
demoraliziranih – manuelni rad trebalo bi da i dalje obavlja važne
proizvodne zadatke i usluge koje stroj ili ne obavlja ili ih obavlja
uz preveliku cijenu koštanja.

Film Felixa Greena o Vijetnamu govori nam o tome na izne-
nađuje upečatljiv način. U Vijetnamu su zračne snage Sjedinjenih
Država između 1965 i 1968. godine razorile glavne gradove i glavna
industrijska postrojenja, a također željeznice i ceste – s ciljem da
onemoguće proizvodnju oružja, stvaranje zaliha, transport trupa
i municije prema jugu. U toku tri godine taj se napor pokazivao
kao krajnje neuspio i nije postigao svoj cilj. Skupivši rasutu fizičku
snagu i zanatsku ingenioznost svog naroda, regrutirajući više mi-
šiće nego strojeve, služeći se jednostavnim, ručno izrađenim napra-
vama za dizanje tereta i prijenos vode, sjevernovijetnamska vlada
je vrlo brzo uspjela nadoknaditi štetu, te nije samo odbila priznati
poraz, nego je sam rat prebacivala sve više na jug.

Tako se ta rezidualna zanatska kultura, ta gotovo neolitska pri-
vreda, služeći se domaćim sirovinama i domaćim znanjem koje još
uvijek živjelo u seoskoj zajednici, uspjela suprotstaviti moćnimme-
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vojske nisu hvalile s prepoznatljivim uniformama. Ali kako je voj-
ska rasla, bilo je potrebno stvoriti i vanjski znak njezine unutrašnje
jednodušnosti, u skladu s jednoobraznošću dnevnog drila. Vojnička
uniforma bila je tako rani primjer sveopće tendencije prema uni-
formnosti koja karakterizira arhitekturu kasarni i uličnih fasada
sedamnaestog stoljeća, s njihovom jednolikom linijom krovišta i
repetitivnim nizovima prozora. Svaki vojnik morao je imati istu
odjeću i opremu kao svaki drugi član njegove jedinice. Dril je uči-
nio da djeluju kao jedan, disciplina da se odazivaju kao jedan, uni-
forma da izgledaju kao jedan.

Uz vojsku od 100.000 vojnika, kakvu je, na primjer, skupio Lo-
uis XIV, potreba za uniformama postavila je nemale zahtjeve na
industriju. To je zapravo bila prva velika narudžba standardizirane,
konfekcijske robe za široku potrošnju. Osobni ukus, mišljenje ili
potreba, osim dimenzija tijela, nisu u tom novom načinu proizvod-
nje igrali nikakvu ulogu: tu su se stekli uvjeti za potpunu mehani-
zaciju. Tekstilna industrija osjetila je tu potražnju, anticipirajući s
finalnim produktom i šivaći stroj, što ga je sa zakašnjenjem izumio
Thimonnet iz Lyonsa 1829 – pa nas ne čudi što se njime najprije
poslužilo francusko ministarstvo rata..

Od šesnaestog stoljeća nadalje, dakle, vojska je pružala obrazac
ne samo za količinu proizvoda nego i za idealnu potrošnju unu-
tar sistema strojeva: brzu standardiziranu proizvodnju za jednako
tako brzu standardiziranu potrošnju – s ugrađenim habanjem ili
uništavanjem robe kako bi se izbjegla financijska propast zbog hi-
perprodukcije, koja je postala trajnom prijetnjom za kapitalistički
sistem u prijelaznom razdoblju nadmetanja na slobodnom tržištu.

Velika promjena do koje je doveo cijeli taj proces mehanizacije,
sastojala se u pomaku ravnoteže ekonomske moći s poljoprivrede i
njenih pratećih djelatnosti – tkanja, lončarstva i gradnje, sve neolit-
skog podrijetla – na rudarstvo, ratovanje i strojogradnju. Primjena
mehaničkih izuma u tekstilnoj industriji, koja se odvijala tako brzo
nakon sedamnaestog stoljeća, samo je još povećala tu neravnotežu,
uništavajući stari manuelni rad i privlačeći uglavnom nekvalifici-
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genijem izmučiti Evropu, likvidirajući istodobno francusku revolu-
ciju.

Matematički proračuni i fizikalni pokusi koji su povećavali pre-
ciznost artiljerijske vatre održavali su više vojni interes nego inte-
res za tekuće industrijske vještine s njihovim »idi pa vidi« ekspe-
rimentalnim metodama. Taj utjecaj bio je toliko univerzalan, da su
uloge vojnog, građevinskog i strojarskog inženjera bile isprva go-
tovo zamjenjive. Ne zaboravimo ni da je isti zahtjev za preciznom
arteljerijskom paljbom rezultirao izumom modernog kompjutora.

Napokon, upravo je u vojsci proces mehanizacije bio prvi put
efikasno upotrijebljen i u masovnim razmjerima primijenjen na
ljudska bića, i to zamjenom neregularnih feudalnih ili građanskih,
prema potrebi sazvanih vojnika, sa stajaćom vojskom unajmljenih
ili regrutiranih boraca, podvrgnutih krutoj disciplini dnevnog
uvježbavanja, smišljenoj da isteše ljude čije su spontane ili nagon-
ske reakcije pretvorene u automatski odziv na zapovijed. »Nije
njegovo da misli zašto«, postalo je motom cijelog sistema: slijedilo
je izvršenje i umiranje.

Vojna regimentacija pokazala se kao arhetip kolektivne meha-
nizacije: megamašina koju je stvorila bila je najstariji složeni stroj
sa specijaliziranim međuzavisnim dijelovima, ljudskim i mehanič-
kim. Iako usavršena u vojne svrhe uMakedoniji i Rimskom carstvu,
ta energetska jedinica dijelom je bila zaboravljena na Zapadu, sve
dok je ponovno nije uveo i usavršio knez Mauricije Oranski. Tako
se uzorak novog industrijskog poretka najprije pojavio na parad-
nom vježbalištu i na bojištu, prije nego je u svom potpunom obliku
ušao u tvornicu. Regimentacija i masovna proizvodnja vojnika u
svrhu izbacivanja jeftinog, standardnog i zamjenjivog proizvoda,
bila je veliki doprinos vojnog uma proizvodnji strojeva. Nimalo
čudnovato što je prvi važni nusprodukt te transformacije bila sama
vojnička uniforma.

Iako su sluge i čuvari velikaša i slobodnih gradova nosili po-
sebne livreje kao svoje obilježje (papina tjelesna straža još uvijek
nosi uniforme koje je zamislio Michelangelo), do tog se vremena
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haniziranim oruđima napadača i napraviti budale od Pentagonovih
stratega, koji su bili uvjereni da vijetnamski narod mogu terorom
natjerati na predaju, ili onemogućiti njihovu vojnu efikasnost uni-
štenjem sredstava za proizvodnju.

Ako je izrada i upotreba oruđa (u čemu semnogi antropolozi još
uvijek slažu) bila glavni izvor intelektualnog razvoja primitivnog
čovjeka, nije li vrijeme da se upitamo što će se čovjeku dogoditi
ako se potpuno odvoji, a čini se da to kani, od svojih prvobitnih
politehničkih zanimanja? Budući da se ona više ne mogu obavljati
s profitom, možda će se morati obnoviti u obliku sporta i rekre-
acije, kao korisni – i sve važniji – način osobne usluge i uzajamne
pomoći.

4. Subverzija politehnike

Običaj devetnaestog stoljeća da tehnički napredak izjednačuje
isključivo sa sve automatiziranijim strojevima što ih pokreće ener-
gija, doveo je do potcjenjivanja onog napretka koji se doista dogo-
dio između dvanaestog i osamnaestog stoljeća u pravljenju posuda
za osobnu upotrebu (lonaca, tava, vreća i kanti), te kolektivnih po-
suda poput kanala i brodova. Očitu činjenicu da takve posudemogu
(poput mlinskih ustava) prenositi ili (poput jedrenjaka) iskorišta-
vati energiju, previdjeli su historičari koncentrirani na čisto meha-
ničku sliku svijeta – dijelom i zbog toga što su same takve posude
statične i pasivne, te ne pobuđuju osobitu pažnju.

Ali ne baš najmanji doprinos srednjovjekovne politehnike sas-
toji se u tome da je pokazala kako zadržati ravnotežu između sta-
tičke i dinamičke komponente tehnike, između naprave i stroja; slu-
čaj je htio da je prvi značajni napredak, kojim je omogućen svjetski
transport, bila izgradnja trojarbolnog jedrenjaka, koji je za prije-
nos velike posude natovarene robom od luke do luke, iskorištavao
energiju vjetra efikasnije nego ikada prije. Slično tome, prvi ko-
rak u brzom transportu i redovitosti isporuke učinjen je gradnjom
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kanala u Evropi, od šesnaestog stoljeća nadalje. Mreža kanala što
se širila uzvodno iz Nizozemske obuhvatila je naposljetku velike
udaljenosti, sve do kanala Rhone, te dovela do trajnog napretka i
brodarstva i poljoprivrede. Budući da je Nizozemska na tom polju
preuzela vodstvo, postala je, prema proračunima Adama Smitha,
daleko najbogatija zemlja Evrope s obzirom na veličinu i broj sta-
novnika – najbogatija i najbolje hranjena.

Mogao bi se, doista, sastaviti dugački spisak nemehaničkih dos-
tignuća koja za dva ili tri stoljeća prethode takozvanoj industrijskoj
revoluciji. Taj spisak uključio bi uvođenje staklenih prozora na ku-
ćama, u velikim razmjerima poslije šesnaestog stoljeća, tipiziranih
prema troprozornim holandskim gradskim boravištima; zatim, uvo-
đenje zidnih tapeta i toaletnog papira, kao i funkcionalnu podjelu
boravišta u prostorije specijalizirane za kuhanje, blagovanje, druže-
nje i spavanje. Dodajmo tome umnožavanje tipova zdjela i lonaca,
peći za grijanje i kuhanje, keramičku i staklenu robu, metalne vodo-
vodne cijevi za kućnu upotrebu, te napokon upotrebu vodovodnih
cijevi u kombinaciji s odvodom za otpatke u onom odlučujućem
kućnom izumu, takozvanom engleskom zahodu, što ga je iznašao
Sir John Harrington godine 1596.

Sve to pratila je snažno povećana primjena nemišićne energije
na djelatnosti poput pivarstva, bojadisarstva, lončarstva, ciglarstva,
proizvodnje soli i prometa. John Nef ukazuje, na primjer, da je od
1564. do 1643, dokumentirana isporuka ugljena iz bazena Tyne po-
većana preko četrnaest puta: sa 32.952 tone na 452.625 tona. Bra-
udel na sličan način procjenjuje usporedivi porast isporuka: ukupni
obujam isporuka između 1600. i 1786/ 87, za koje razdoblje u Fran-
cuskoj, postoje pouzdane statistike povećao se pet puta, pa bi tako
bilo ispravnije reći, primjećuje on, da je industrijska revolucija lan-
sirala parni stroj, a ne da je on njezin uzrok.

Promjena u razmišljanju koja je ležala u osnovi tih ranijih teh-
ničkih preobrazbi, bila je ona ista koja je stajala iza sklapanja me-
haničke slike svijeta: prijelaz od ritualne na mehaničku pravilnost,
s naglaskom na redovitom mjerenju vremena i prostora”, te vođe-
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da je Adam Smith trebao prije uzeti proizvodnju oružja a ne igala
kao primjer za mehanizaciju procesa proizvodnje, za specijalizaciju
i fiksiranje ljudskog rada prije nego je sam stroj postao dovoljno or-
ganiziran da preuzme cijeli posao.

Standardizacija, prefabrikacija i masovna proizvodnja bile su
najprije ustanovljene u arsenalima što ih je organizirala država:
najznačajniji je primjer onaj u Veneciji, stoljećima prije »industrij-
ske revolucije«. Tvornički sistem nije prvi uspostavio Arkwright,
nego mletački visoki činovnici koji su zapovijedali arsenalom; Sir
Samuel Bentham i Brunel stariji nisu bili prvi koji su standardizirali
izgradnju brodova s jednoobraznim gredama i daskama: arsenal u
Veneciji je stoljećima prije tako dobro savladao proces prefabrika-
cije, da se kompletan brod mogao sastaviti u roku od mjesec dana.
Iako primat u izgradnji strojeva sa standardiziranim pa time i za-
mjenjivim dijelovima pripada izumiteljima tiskanja pomoću pomič-
nih slova, ta metoda je prvi puta široko prihvaćena tek u proizvod-
nji pušaka: najprije s Le Blancovim izumom u Francuskoj 1785, a
zatim godine 1800. u tvornici Eli Whitneyja, u Whitneyvilleu, koja
je imala ugovor s vladom Sjedinjenih Država. »Tehnika proizvod-
nje zamjenjivih dijelova«, kaže Usher, »utvrđena je tako u općim
crtama prije izuma šivaćeg stroja i žetelice. Ta nova tehnika bila je
temeljni preduvjet za velika dostignuća što su ih ostvarili izumitelji
i tvorničari na tim poljima.«

Ali ima još područja na kojima je rat ubrzao pronalazaštvo i me-
hanizaciju, ni prvi ni posljednji put. Lijevanje topova nije bilo samo
(»najznatnija mutacija napredne tehnike lijevanja«, a pravo Hen-
ryja Corta »na zahvalnost svojih sunarodnjaka« nije se zasnivalo
samo na »doprinosu vojnoj sigurnosti zemlje«, kako govori Ash-
ton, nego je zahtjev za velikim količinama visoko kvalitetnog če-
lika išao rukom pod ruku sa sve većom upotrebom tzv. artiljerijske
pripreme, bombardiranja prije napada, čak i na otvorenom bojnom
polju. Djelotvornost te koncentracije vatrene moći demonstrirao
je onaj sjajni mladi topnik Bonaparte, koji će svojim tehnološkim
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bezimenih radnika bio je eksploatiran u korist jednako bezimenih
i moralno ravnodušnih nevidljivih vlasnika.

Tako su se razne komponente mehanizirane industrije urotile
da uklone tradicionalno vrednovanje čovjekovih ciljeva, koje je dr-
žalo ekonomiju pod kontrolom i bilo uzrokom da je ona tragala
za ciljevima različitim od moći. Anonimno vlasništvo, gotovinsko
plaćanje, menedžerska organizacija i vojna disciplina bili su od po-
četka društvena pratnja mehanizaciji širokih razmjera. To uklanja-
nje granica potkopalo je – a danas već gotovo potpuno uništilo –
starije oblike politehnike i odmijenilo je monotehnikom zasnova-
nom na ekstremnom uvećavanju fizičke energije, sužavajući, šireći
ili skrećući ljudske potrebe na ono što se traži da bi takva ekono-
mija opstala. Ratovanje, djelatnost koja je prva postavila tako teške
zahtjeve pred rudarstvo, doprinijela je povratno daljnjoj mehaniza-
ciji, pretvarajući industriju u vojno disciplinirani svakodnevni dril,
kako bi se osiguralo jednoobrazno izvršenje radnji i jednoobrazni
rezultat. To uzajamno preplitanje ratovanja, rudarstva i mehaniza-
cije skrivilo je na kraju neke od najmučnijih problema s kojima se
danas moramo suočavati.

Ako želimo shvatiti sve veću prijetnju tehnologije čovječans-
tvu, moram naglasiti da se sumorna atmosfera bojnog polja i ar-
senala od samog početka navukla na cijelo područje industrijskog
pronalazaštva te zahvatila i građanski život. Ratna mašina ubrzala
je tempo standardizacije i masovne proizvodnje. Kako je centrali-
zirana država povećavala svoj teritorij, efikasnost i raspolaganje
nad oporezivim bogatstvom, trebalo joj je sve više vojske da bi uč-
vrstila svoju vlast. U sedamnaestom stoljeću, prije nego se željezo
počelo na veliko upotrebljavati u drugim industrijama, Colbert je u
Francuskoj stvorio tvornice oružja, Gustav Adolf učinio je slično u
Švedskoj, a u Rusiji je još za Petra Velikog u jednoj jedinoj tvornici
radilo 683 radnika: dotad nečuven broj.

U tim tvornicama već je počela podjela rada u procesu serijske
proizvodnje: svaki radnik obavljao je samo dio neka radnje, a stro-
jeve za brušenje i poliranje pokretala je voda. Sombart primjećuje
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nju računskih knjiga, prevodeći time konkretne predmete i složena
zbivanja na apstraktne kvantitete. I upravo je ta kapitalistička oda-
nost repetitivnom redu i mehaničkoj disciplini, kao i novčanoj ko-
risti, pomogla potkopati živu, raznovrsnu, ali fino uravnoteženu
politehniku, koja je do svoje tako pune plodnosti došla u Holandiji
sedamnaestog stoljeća.

U međuvremenu, sama mehanizacija poprimila je goleme raz-
mjere još prije sedamnaestog stoljeća, nesumnjivo ubrzana proce-
sima koji su dovodili do apsolutizma u politici i do kapitalističke
organizacije u svim onim djelatnostima koje su zbog brodova ili
strojeva zahtijevale velika ulaganja. Upravljanje na velike daljine
pomoću brojnih agenata pogodovalo je poduzetništvu onih koji su
raspolagali novcem i bili u stanju imati bezobzirnu, poluvojnu vlast
nad ljudima: condottiereu, pomorcu-gusaru poput Sir Francisa Dra-
kea ili lovcu na robove poput Sir Johna Hawkinsa, efikasnom orga-
nizatoru i novčaru kao što je bio Jacob Fugger stariji, ili njegovim
poput Welsera koji su već investirali u Ve nezueli. Mehanizacija
stjecanjem novca i stjecanje novca mehanizacijom bili su komple-
mentarni procesi. Bezlični autoritet i podložnička poslušnost, me-
hanička regimentacija i vladanje ljudima išli su rukom pod rukom.
Rudar, vojnik, mornar, a napokon i tvornički radnik obavljali su
svoje zadatke pod najsurovijim, neljudskim uvjetima, prisiljeni gla-
dovanjem da prihvate okolnosti koje su im pružale minimum soci-
jalne sigurnosti, čovječnog drugarstva ili tjelesnog zdravlja.

Sve veća upotreba oklopa u ratovanju, uz kasniji izum topa i
muškete, postavila je nove zahtjeve pred metalurgiju: pred radnike,
topionice, livnice i kovnice. Do šesnaestog stoljeća, kako nam Agri-
cola slikovito pokazuje, rudarstvo i obrada rude postale su visoko
mehanizirane, a neke od njih, poput strojeva za isušivanje okna,
bile su tamo gdje je na raspolaganju bilo dovoljno vodene energije
i potpuno automatizirane. U saskim rudnicima, u Agricolino vri-
jeme, bilo je moguće potopiti duboka okna i pomoću vodenih crpki
ukloniti podzemne vode; kolotečina obložena metalom (tračnice!)
služila je za izvlačenje rudače po inače grubim podovima rovova.
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Umjetna ventilacija (ventilatore je okretala snaga vode) služila je
za uklapanje škodljivih plinova, a vodenom snagom se također usit-
njavala rudača. I opet u rudniku, po prvi put u povijesti, radili su
plaćeni radnici umjesto kriminalaca ili robova.

Tako su mnogi glavni mehanički izumi potekli iz rudnika, ubra-
jajući tu tračnice, mehaničko dizalo, podzemni tunel s umjetnom ra-
svjetom i ventilacijom, a sve to postojalo je stoljećima prije »prve«
industrijske revolucije: čak je i parni stroj, što ga je godine 1760.
usavršio JamesWatt, najprije upotrijebljen u Newcomenovom, gru-
bom obliku, za crpljenje vode iz okna (Thomas Newcomen, 1664–
1729, tvorac preteče parnemašine; prim. izd.). Osmosatni radni dan,
kao i tri smjene u dvadeset četiri sata, započeli su u Saskoj.

Rudarstvo u Engleskoj ranog devetnaestog stoljeća zapravo još
uvijek nije bilo dostiglo, ni mehanički ni socijalno, razinu postig-
nutu u Njemačkoj kasnog srednjeg vijeka. Da je ta činjenica bila
općenito poznata pobožno viktorijansko vjerovanje u automatski
mehanički progres iz stoljeća u stoljeće možda bi bilo pomalo i uz-
drmano.

Rudarstvo je prvo postavilo uzor za kasnije oblike mehanizacije,
i to svojim bešćutnim neobaziranjem na ljudski faktor, svojom kon-
centracijom na fizikalno-kemijske procese za dobivanje željenog
metala ili goriva, te iznad svega svojom topografskom i mentalnom
izolacijom od organskog svijeta seljaka i obrtnika, te spiritualnog
svijeta crkve, sveučilišta i grada.

Razaranjem okolice i ravnodušnošću prema rizicima ljudskog
života, rudarstvo blisko podsjeća na ratovanje, iako poput rata zbog
suočavanja s opasnošću i smrću, stvara čvrste karaktere pune sa-
mopoštovanja, sposobne za junaštvo i požrtvovnost: prilično slične
vojniku u najboljim trenucima. Ali razorni animus rudarstva i nje-
gova surova radna rutina, zajedno sa siromašnim i neurednim oko-
lišem, prešli su i na nove grane industrije koje su koristile pro-
izvode rudarstva. Ti negativni socijalni rezultati često poništavaju
mehaničku korist.
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Ako je rudarstvo povlačilo za sobom ekonomski rizik i spekula-
ciju, donosilo je također i krupne probitke; i to je, također, služilo
kao uzor samoj kapitalističkoj poduzetnosti kao i kasnijoj mehani-
zaciji. Spremnost za velika ulaganja u rudarstvo poticala je upravo
ta mogućnost stvaranja izvanrednog profita. Već se Agricola trudio
da ukaže na priliku za laki profit u rudarstvu, pogotovo u usporedbi
s normalnom trgovinom; u svojoj knjizi Der Moderne Kapitalismus,
Werner Sombart proračunao je da je u petnaestom i šesnaestom
stoljeću njemačko rudarstvo zarađivalo za deset godina onoliko,
koliko je trgovina starog stila ostvarila za sto. U kapitalističkom
napadu na politehniku rat je bio šiljak, a rudarstvo držak koplja:
oba su okorjela u metodičnoj destrukciji, oba žele da dobiju »nešto
za ništa«, oba fizička snagu stavljaju iznad svake druge čovjekove
potrebe. U tradicionalnim radostima još su uvijek vrijedili pojmovi
o pravednoj cijeni, zasnovanoj na utrošenom vremenu i vještini,
normaliziranoj korisnošću i potrebom. Ali u rudarstvu, kao u vele-
trgovini ili prekomorskim trgovačkim pothvatima, cilj je bila naj-
većamoguća cijena, bez obzira na pravednost ili objektivnost. Neka
radnik robuje, neka se kupac čuva!

Kako je kapital rastao, moglo se još više ulagati u rudnike, bro-
dove i tvornice, kao i u skupu mašineriju koja je od osamnaestog
stoljeća nadalje konkurirala ručnom radu i istjerala ga s tržišta.
Tom sveopćem kretanju išla su na ruku još dva izuma, oba na druš-
tvenomplanu, koja su djelovanju strojeva omogućila prednost pred
malim preživjelim radionicama koje su kristile lokalne materijale
i lokalni ručni rad. Mislim na patentni sistem koji se najprije po-
javio u Engleskoj, a koji je izumitelju, ili bolje rečeno korisniku,
osiguravao zapravo monopol na određeni rok. Drugi izum bilo je
dioničko društvo s ograničenim jamstvom, čime se povećao broj
mogućih ulagača, koji su istodobno bili oslobođeni tereta osobne
odgovornosti za stečaj, što nije vrijedilo za samostalnog vlasnika
ili ortaka. Te promjene dovršile su depersonalizaciju cjelokupnog
industrijskog procesa. Poslije sedamnaestog stoljeća, sve veći broj
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U usporedbi s doktrinom progresa, klasične utopije od Platona
naovamo imale su malo utjecaja. Bilo bi svakako ludo pripisati im
izravno neku od velikih društvenih promjena u posljednja dva sto-
ljeća; čak i onih koji su nastojali slijediti utopijske uzore, osnivajući
idealne kolonije u Americi i drugdje, bila je samo šačica, a njihovo
nadahnuće potjecalo je obično iz milenijarnih religioznih aspira-
cija, kao u mormonizmu i cionizmu. Sto se praktično uspješnih ide-
alnih kolonija tiče, onih u Oneidi, New Yorku, ili u Amani, Iowa,
one su svoje samoispunjenje doživjele samo privremeno i prebrzo
su se dokinule same od sebe.

Ipak, utopijska literatura od početka je imala tajnu vezu s nas-
tajućim sistemom kolektivne mehaničke organizacije. Tek danas
raspolažemo s dovoljno povijesnih podatka da s vjerovatnošću sli-
jedimo taj put. Ako je istinski cilj ljudskog razvoja bila savršenost
zajednice, onda je sistem koji svaki specializirani dio oblikuje za
djelotvornije obavljanje njegove posebne funkcije, morao na kraju
taj posao obavljati s efikasnošću stroja.

Površinski gledano, koncept utopije implicirao je upravo su-
protnost napretku: kad je savršenost jednom ostvarena, autori uto-
pija nisu vidjeli potrebe za daljnjim promjenama. Čak i Mars na-
pušta svoju dinamičnu hegelijansku ideologiju u trenutku kad se
ostvari komunizam. Po tome bi idealno društvo djelovalo u bes-
kraj, poput dobro podmazanog stroja, pod rukovodstvom kolek-
tivne diktature. Biheviorističko prilagođavanje društvenih mrava
i pčela dokazuje da je takav mehanizirani kolektiv doista u okviru
organskih mogućnosti.

Pa dok u predviđanjima raznih utopija, sve otkad je Aristotel
sačinio prvi komparativni pregled idealnih grčkih zajednica, pos-
toje široke varijacije društvenih i privrednih okolnosti, samo ne-
koliko klasičnih utopija, osobito ona Williama Morrisa, »Vijesti iz
Nigdine«, odbacuju zajedničku temeljnu pretpostavku: planiranje
cijelog društva u skladu s određenim ideološkim nacrtom, po ko-
jem se autonomija individualnih organizama, koja do neke mjere
postoji i kod najnižih tipova, prenosi na organiziranu zajednicu.
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Izgleda da je stimulacija tog centra za uživanje tako zahvalna
stvar, da životinje u beskraj pritišću na regulator struje, bez obzira
na svaki drugi poticaj ili fiziološku potrebu, čak i na onu za hranom,
i to gotovo do izgladnjelosti. Intenzitet tog apstraktnog podražaja
proizvodi nešto poput totalne živčane neosjetljivosti za životne po-
trebe. Izgleda da kompleks moći djeluje na istom principu. Taj ma-
gični elektronski podražaj je novac.

Sličnost između te novčane motivacije i centra za uživanje u
mozgu povećava činjenica da za razliku od gotovo svih organskih
reakcija, oba ta centra ne priznaju nikakvih kvantitativnih ograda.
Ono što je oduvijek vrijedilo za novac, u onih koji su podložni nje-
govu utjecaju, jednako vrijedi i za druge komponente kompleksa
moći: konkretnu stvarnost smijenila je apstrakcija, pa stoga oni
koji žele da je uvećaju nikad ne znaju kada im je dosta. Ne treba
ni reći da svaki od tih nagona, za moći, za stvarima, za slavom, za
užitkom, može imati korisnu ulogu u normalnoj ekonomiji neke za-
jednice, kao i u samom ljudskom tijelu. Tek njihovim izdvajanjem
i izolacijom, njihovom prevelikom kvantitativnom koncentracijom
te međusobnim pothranjivanjem, oni postaju nastrani i rastaču ži-
vot.

Ali, treba zabilježiti još jednu nesretnu crtu pekunijarnog kom-
pleksa moći, jer ona ističe njegove recentne manifestacije na poza-
dini drevnijeg mita o mašini, te iz njih čini još veću prepreku za
daljnji razvitak. Dok je u prošlosti jezgra moći užitka bila pod is-
ključivom kontrolom vladajuće manjine, pa je tako mogla dovoditi
u napast samo tu krajnje ograničenu društvenu grupu, s rastomme-
gatehnike sve su glavne karakteristike te jezgre, po zakonima ma-
sovnog društva (demokratske participacije) postale raspoređene na
daleko veće stanovništvo.

Raspravljati o umnažanju izuma u toku posljednja dva stoljeća,
o masovnoj proizvodnji robe široke potrošnje i rasprostranjenju
svih tehnoloških faktora koji zagađuju i uništavaju životnu okolinu,
a ne osvrnuti se na taj golemi pritisak novca koji je trajno prisutan
na svim područjima tehnologije, znači ignorirati najvažniji ključ za
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prividno automatski i nesavladivi dinamizam cijelog sistema. U že-
lji da „ukopča“ taj bezumni centar za uživanje, „tehnološki čovjek“
današnjice prijeti nam „iskapčanjem“ života. Novac se pokazao kao
najopasniji halucinogen modernog čovjeka.

2. Mehanička mobilizacija

Praktični trijumfi mehanizacije i masovne proizvodnje, njihovo
zahvaćanje industrije za industrjom, od tiska do proizvodnje oružja
i tekstila, sve to stoji izvan diskusije. Pa ako je arhetipski model za
novi sistem razmišljanja bio satni mehanizam, uzor za standardi-
ziranu masovnu proizvodnju, s progresivnim uklanjanjem radnika
koji se odgovorno služi alatom, bila je tiskarska preša. Tisak po-
mičnim i zamjenjivim slovima, odlivenim u standardnim kalupima,
pokazao je svu prednost glatkog mehaničkog procesa nad isto tako
standardiziranim, ali zamornim ručnim radom prepisivača ruko-
pisa. To se dogodilo mnogo prije izuma predilice i automatskog
tkalačkog stana. Ako se za takozvanu industrijsku revoluciju, shva-
ćenu u staromodnom smislu, može reći da počinje od jednog odre-
đenog trenutka, onda je otpočela s masovnom proizvodnjom tiska-
nih riječi i slika, te s novim umijećem tiskanja, graviranja i litogra-
fije. Ako je i važniji za čovjekovu fizičku dobrobit, kasniji razvoj
masovne proizvodnje na području tekstila, grnčarije i željezna robe
nije zbog toga ništa manje derivativan.

Počevši od prikaza Adama Smitha u „Bogatstvu naroda“, lako
nam je pratiti daljnji razvoj masovne proizvodnje. Iz Smithovog
opisa načina na koji je radnik, pod prijetnjom gladi sveden na pos-
lušnog „pomagača“, mogao specijalizacijom u neprestanom obav-
ljanju samo jedne radnje ili pokreta povećati ukupni proizvod po
radnom satu, izravnim putem dolazimo do prijenosa tih mehani-
ziranih radnji na dijelove stroja što ga u sve većoj mjeri pokreće
centralizirana energetska jedinica – vodenica, parni stroj, dinamo
– a otuda do najnovijeg tipa automatskog petrokemijskog postro-
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Ono što u jednom razdoblju čini napredovanje, može se u drugom
pokazati kao krivo prilagođavanje ili regresija.

U svakom slučaju, danas bi jedna činjenica trebalo da bude
jasna: sama po sebi, promjena nije vrijednost niti automatski
proizvodi vrijednosti, a ni novost nije dovoljan dokaz usavršenosti.
To su samo poštapalice i oglasne krilatice od trgovačkog interesa:
da se nešto proda. A što se tiče predodžbe da su tehnološke
inovacije glavni izvor svekolikog ljudskog razvoja, to je samo
otrcana antropološka bajka koja, kako sam pokazao u prvom
svesku »Mita o mašini«, ne može izdržati obuhvatniju analizu
čovjekove prirode i kulture. Kad moderni čovjek jednom shvati
potrebu za kontinuitetom i selektivnom modifikacijom, u svjetlu
svojih vlastitih svojstava i ciljeva umjesto da se slijepo konformira
bilo prirodi bilo svojoj tehnologiji, imat će pred sobom mnogo
novih mogućnosti izbora.

3. Uloga utopija

Platonova misao da bi se ljudska zajednica mogla svjesno pre-
oblikovati i usavršiti na razuman način – da je ona zapravo umjet-
ničko djelo – vratila se s Thomasom Morusom. Njegova knjiga o
tome, »Utopija«, koja je retrospektivno dala ime cijeloj književnoj
vrsti, pojavila se u onih stotinu revolucionarnih godina koje su do-
živjele otkriće i osvajanje Novoga svijeta, te objavljivanje Koperni-
kova djela »De revolutionibus«. A ako je samMorus, kako sugerira
doktor Arthur Morgan, poput svog pripovjedača Hythlodaya imao
vijesti iz prve ruke o sistemu vladavine kod Inka u Peruu, to bi
samo dodalo dah povijesne autentičnosti ponovno uskrslom mitu
o mašini. Jer društvena regimentacija i megalitske građevine Inka,
da ne spominjemo njihovo obožavanje sunca, predstavljaju još neo-
bjašnjenu, ali upadljivu paralelu s istim pojavama umnogo ranijem
Dobu piramida u Egiptu.
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u Kini. Ali na kraju je došao do drugačijeg zaključka: zračni rat koji
je trebao dovesti do stvaranja »skupštine čovječanstva i svjetske fe-
deracije«, nije više činio vjerojatnim tako sretan ishod. Umesto da
zaziva »Naprijed, naprijed krenimo«, vratio se ranijem sebi u stihu:
»Utišajmo taj krik ‘naprijed’, sve dok ne prođe deset tisuća godina«.

Kao religiozni nadomjestak, doktrina neminovnog mehaničko-
ljudskog napretka dala je novoj slici svijeta ono što joj je nedosta-
jalo: implicitni cilj, naime totalno uništenje prošlosti i stvaranje bo-
lje budućnosti uglavnom mehaničkim sredstvima. Sama promjena
postala je u tom kompleksu ideja ne tek prirodna činjenica – što
i jest – nego urgentna ljudska vrijednost: opirati se promjeni ali
usporiti je na bilo koji način, značilo je »ići protiv prirode« – te
napokon, ugroziti čovjeka poricanjem Boga Sunca i neslušanjem
njegovih zapovijedi.

Uz te pretpostavke, jer je napredak dosudilo nebo, regresija više
nije bila moguća. Još nekoliko godina prije prvog svjetskog rata,
prognani junak jednog od boljih H. G. Wellsovih romana »Novi
Machiavelli«, pišući o svojoj prošlosti mogao se hvaliti: »Nikakav
kralj ili vijeće ne može me uhapsiti ili mučiti, nikakva crkva ili na-
cija ne može me utišati – takve sile bezobzirnog i potpunog ug-
njetavanja nestale su.« U to vrijeme taj obaviješteni moderni um,
uvjeren u dobrohotna djela znanosti, nije mogao pretpostaviti mo-
gućnost jednog Hitlera, Staljina ili Maoa: još uvijek je mogao vje-
rovati da je čovjekov napredak ireverzibilan, iako će malo kasnije,
1914, u »Oslobođenom svijetu« i sam realistički opisati smak grada
pogođenog atomskom bombom.

Popularna doktrina progresa podržavala je kasniju koncepciju
evolucije i tvrdila da i ona nju podržava. Ali to je bio nezakoniti
savez, jer evolucija, kako je primijetio Julian Huxley, ne podra-
zumijeva linearno kretanje naprijed, nego »divergenciju, stabili-
zaciju, izumiranje i napredovanje«. U organskim preobrazbama,
snage koje se odupiru promjeni i osiguravanju kontinuitet jednako
su važne kao i snage koje potiču novo i dovode do usavršavanja.
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jenja, valjaonice čelika ili tvornice tekstila, u kojima je potrebno
samo nekoliko stalnih radnika, možda ni oni, da nadgledaju auto-
matske operacije koje inače efikasno vodi kompjutor.

Mehanička efikasnost i materijalna korist tog sistema neprije-
porne su; nema, također, nikakve sumnje da je barem dio te ko-
risti imao i stanoviti ograničeni broj ljudi: Isprva samo uska grupa
ili klasa, trgovci, tvorničari, bankari, rentijeri ili starija, ali još uvi-
jek imućna veleposjednička aristokracija. Razvoj evropske srednje
klase, njezin sve lakši i udobniji život od šesnaestog stoljeća na-
ovamo, također je, posredno ili neposredno, popratni rezultat me-
hanizacije.

Ako, međutim, uzmemo cijelo stanovništvo neke određene zem-
lje, pa pogledamo što se dogodilo sa zajednicom u cjelini, pobolja-
šanje nipošto nije tako veliko. Dobici su plaćeni opustošenjem pri-
rodnih rezervi, iscrpljenim okolišem, umjetno natrpanim sirotinj-
skim četvrtima, a što je najgore, degradacijom i tlačenjem čitavih
pokoljenja ljudskih bića.

O konačnim gubicima i dobicima ne može se dati ni najgrub-
lja objektivna statistička procjena. I samo zbog toga što je meha-
nička slika svijeta navela ljude da se bave isključivo fizičkim pro-
mjenama, mehaničkom efikasnošću i „prodavljivim“ proizvodima,
mehanizaciju se smatralo neograničenim blagoslovom. Ali pripa-
zimo: za grupe s visokim prihodima, glavni dobitak isprva se nije
sastojao u većoj količini strojem izrađene robe, nego u mogućnosti
da u kneževskim razmjerima zapovijedaju slugama i ljudima raznih
profesija.

Uzmemo li je u njenom prvobitnom i sirovom svođenju radnika
na „pokretni dio“ ili u njenom konačnom obliku iz kojeg je rad-
nik sasvim uklonjen, barem jedna stvar o mehanizaciji postaje si-
gurna: nije uspjela samo po svojim zaslugama, koliko god one bile
prave. Na svakom njenom stupnju cijena koju je plaćao čovjek bila
je golema, te su se događale mnoge negativne ljudske reakcije, od
nasilja do teškog alkoholizma. Protestima, marševima, štrajkom i
bojkotom ugroženi radnik nastojao je sačuvati barem one ostatke
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autonomije koji su čak preostali u zanatima podložnim kapitalis-
tičkoj eskploataciji. Za dugo vrijeme sva su ta nastojanja ostajala
uzaludna. Kako bi uspostavilo monopol za svoja krupna ulaganja u
strojni park, korporativno industrijsko poduzetništvo oslanjalo se
od početka na pomoć vlasti – na pristojbe, subvencije, na vojnu i
policijsku podršku. Dalje, kako bi monopolizirala proizvodnju, me-
gatehnička industrija svjesno je uništila konkurenciju nezavisnih
obrtnika ne samo istiskujući ih s tržišta, nego i nametanjem poreza
i prisilnog rada plemenima u Africi, Aziji i Polineziji koja bi, da su
ostavljena sama sebi, bila zadovoljna s načinom života kojem nije
trebalo ni britanskih tkanina ni njemačkih boja za tekstil.

Ovdje nije mjesto da detaljno slijedimo cijeli proces mehaniza-
cije onako kako se razvijao od grane do grane, prikupljajući nove
izume, crpeći nove izvore moći, stvarajući nove potrebe i mode. Ta
preobrazba stvorila je golemo povećanje prihoda za vladajuću ma-
njinu koja nikad nije prelazila pet posto ukupnog stanovništva, vid-
ljivo poboljšanje života za takozvanu srednju klasu, moguće gornju
trećinu stanovništva, te naposljetku, vrlo sporadičnu korist, često
vezanu uz teške žrtve i štete za grupe s niskim prihodima, ostavlja-
jući „potonulu desetinu“, ili točnije četvrtinu onih s dna, na rubu
bijede i duševnog skapavanja.

Moja je svrha da u ovoj knjizi ne raspravljam o onim povijesnim
posljedicama industrijalizacije koje su već dugo predmetom reske
kritike, od Owena, Marxa, Engelsa, Ruskina, Milla i dalje. Ne samo
što je to stara priča, nego su mnoga od najgorih zala ublažena, a
neka i posve prevladana. Ovdje ću se najviše pozabaviti ne toliko
zlom, koliko po čovjeka prividno blagotvornim rezultatima što ih
većina ljudi još uvijek drži neprijepornim dostignućem i društve-
nim dobitkom.

Početkom devetnaestog stoljeća, problemi mehaničke automa-
tizacije u procesima poput predenja i tkanja bili su već riješeni. Uz
odgovarajući izvor energije, velike klupe s rotirajućim, zujavim i
škljocavim mehnizmom obavljale su svaki dio radnog procesa bez
pomoći ljudske ruke, osim ako je trebalo svezati prekinutu nit ili
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Nadobudnu misao o stroju kao omiljenom promicatelju moral-
nih, političkih i materijalnih dobara izrazio je i opet Emerson: već
i to pokazuje kakvu je moć stekla doktrina mehaničkog progresa.
»Napredak izumilaštva«, zabilježio je Emerson 1866, »doista je pri-
jetnja! Gdje god vidim tračnice, očekujem republiku. Moramo se
pobrinuti da uvedemo slobodnu trgovinu i ukinemo carinarnice
prije nego putnički baloni stanu stizati iz Evrope, te mislim da je
generalni direktor željeznica imao primisao s dubljim značenjem,
kad je iznad kolosijeka ispisao svoje geslo: Pazite na stroj!«

Emerson jedva da je posumnjao da bi nadmoćna tehnička
opremljenost mogla roditi ne svjetsku zajednicu republika, nego
neprijateljsko sučeljavanje razornih i totalitarnih vojnih strojeva.
Danas još uvijek ima »avangardnih« mozgova, izlivenih po tom
zastarjelom »progresivnom« kalupu, koji i dalje vjeruju da će
neposredno komuniciranje pomoću televizije proizvesti nepo-
sredno razumijevanje, ili koji su tako vezani za svoju dogmatsku
vjeru u tehnološki progres, da misle kako je upravljanje gustim i
zakrčenim automobilskim prometom pomoću radija iz helikoptera
dokaz sjajne tehničke efikasnosti – a ne ono što zaista jest –
razotkrivanje očitog sloma, u suvremenoj tehnici, planiranju
transporta, društvenoj kontroli i urbanizmu podjednako.

Prvi vjernici mehaničkog spasa vrlo teško bi nam objasnili kako
to da je isto desetljeće koje je vidjelo trijumf zrakoplovnog trans-
porta doživjelo i sveopću obnovu pasoških ograničenja, koja su kra-
jem devetnaestog stoljeća bila praktično ukinuta. Ukratko, misao
da napredak znanosti i mehanike jamči i paralelnu ljudsku dobro-
bit bila je upitna već oko 1851, dakle u godini izložbe u Kristalnoj
palači, a danas je postala potpuno neodrživa.

Prvotne nade u znanstveni i tehnički napredak, te kasniji osjećaj
razočaranja izraženi su u dvije pjesme Alfreda Tennysona: »Lock-
sley Hall« (1842) i »Locksley Hall nakon šezdeset godina« (1886).
Kao mladić pozdravio je ne samo lokomotivu, nego i navještaj pu-
tovanja zrakom kao dostignuća zbog kojih je, prema njegovim rije-
čima, bilo bolje živjeti pedeset godina u Evropi, nego cijelo stoljeće
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božnosti. Odvojenost i izolacija ličnosti od ekonomskog sistema i
materijalne kulture koja je pomogla njezinom oblikovanju i davala
joj sadržaj, bila je ključna zabluda, jednaka onima koje su počinjene
u iscrtavanju mehaničke slike svijeta. Ali, ta je zabluda imala jednu
vrlinu: zahtijevala je svjesno sudjelovanje i disciplinarni napor. S
druge strane, doktrina progresa shvaćala je napredovanje kao iz-
vanjsko i automatsko: bez obzira na želju ili izbor pojedinca, sve
dok zajednica prihvaća umnažanje strojeva i potrošnju tipiziranih
proizvoda kao glavno ljudsko nastojanje, napredak je siguran.

Mehanički izumi bili su tako brzi, tako brojni i impresivni, da je
sredinom devetnaestog stoljeća čak i tako human i uravnotežen um
poput Emersonovog bio prožet tim stavom, iako je odbacivao meta-
fizičke temelje utilitarističke vjere. »Čuda ovog vijeka«, izjavio je
jednom Emerson, »potamnjuju sva druga zapamćena vremena. Za
svog života vidio sam nastanak pet čuda – naime, 1. parobroda; 2.
željeznice; 3. električnog telegrafa; 4. primjenu spektroskopa u as-
tronomiji; 5. fotografije.« To prijevremeno slavljenje ostavlja nas
bez odgovarajućih riječi kojima bismo opisali naša današnja čuda
– elektronski mikroskop, atomsku gljivu, svemirsku raketu koja da-
ljinski upravljana kruži oko planeta i kompjutor.

Na nekom drugom mjestu Emerson će podrugljivo primijetiti
da nije važno koliko daleko putujete: vaša stara ličnost putuje s
vama. I upravo da bi izbjegli taj aksijalni zadatak discipliniranja i
usmjeravanja ličnosti, apostoli progresa skupili su sve svoje snage
na poslu usavršavanja i umnažavanja strojeva, služi se na nov na-
čin saznanjima do kojih se došlo. Za svaku ljudsku slabost ili po-
remećaj, postojao je navodni djelotvorni mehanički, kemijski ili
farmaceutski lijek. Čak je i električni luk nakon uvođenja bio poz-
dravljen kao pouzdana preventiva noćnom kriminalu. Otuda i ne-
promišljena primjena rendgenskih zraka u toku pola stoljeća, prije
nego što smo upoznali ubitačno djelovanje mnogih vrsta zračenja:
slično je s nepreciznom i prekomjernom upotrebom antibiotika ili,
kao u slučaju lobotomije, s prebrzim pribjegavanjem kirurgiji kod
organskih poremećaja koji se mogu tretirati i drugim sredstvima.
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pronaći mjesto na kojem je mehanizam zatajio u svojoj uobičajenoj
preciznosti i savršenosti.

Ti zasebni automatski strojevi, težili su povratno oblikovanju
jednog šireg sistema, s rezultatom koji je još davno okarakterizirao
Karl Marks. „Organizirani sistem radnih strojeva, koje pomoću
prijenosnog mehanizma pokreće jedan središnji automat, čini
potpuno razvijeni oblik strojne proizvodnje. Umjesto pojedinih
strojeva, imamo sada mehaničko čudovište čije tijelo ispunja
cijelu tvornicu, i čija se demonska snaga, isprva skrivena od našeg
pogleda zbog odmjerenih i gotovo svečanih pokreta njegovih
divovskih udova, s vremenom razotkriva u nepreglednom i
pobješnjelom viru njegovih bezbrojnih radnih organa.“

U područjima poput tekstila, gdje je visoku razinu standardizi-
rane proizvodnje postigao već zanatski rad – tkanja drevnog Da-
maska ili Perua nisu nadmašena ni trajnošću ni ljepotom – speci-
jalizacija automatske mašinerije ne predstavlja prepreku. Kad pro-
ces jednom postigne taj stupanj tehničke savršenosti, potreba za
daljnjim promjenama smanjuje se. Ali ovdje moramo razlikovati
između same automatske jedinice i automatskog sistema koji može
sadržavati mnogo raznih komponenata, od kojih sve nisumehanizi-
rane niti čak automatske, sve dok ne uđu u sistem. Automatski stroj
i automatski sistem teže tome da se međusobno pothranjuju. Svaki
stroj treba prosuditi pojedinačno, po njegovim vlastitim zaslugama
u odnosu na specifične ljudske potrebe. Preispitivanje ne zahtijeva
toliko sam fizički stroj, koliko osnovne pretpostavke automacije.

3. Uklanjanje granica

Svaki stariji sistem proizvodnje, poljoprivredni ili zanatski, ra-
zvijao se kao reakcija na čovjekove potrebe i zavisio je o energiji
koja je potjecala uglavnom iz uzgoja biljaka, dopunjenoj snagom ži-
votinja, vjetra i vode. Njegova produktivnost, bila je ograničena ne
samo raspoloživim prirodnim izvorima i ljudskim mogućnostima,
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nego i lepezom neutilitarnih popratnih zahtjeva. Estetski oblik i
kvalitetna vrsnoća imali su prednost nad pukom količinom i držali
su kvantifikaciju unutar podnošljivih ljudskih granica.

U mehaniziranom, visoko energetskom sistemu koji se razvio
u toku posljednja dva stoljeća, ti su se uvjeti korjenito promijenili;
jedna od posljedica raspolaganja preobiljem energije upravo je na-
glašavanje onih dijelova naše tehnologije koji zahtijevaju njene naj-
veće količine: naime onih što najpotpunije iskorištavaju strojeve
koji stvaraju energiju. Taj novi industrijski kompleks zasniva se na
skupu postulata toliko očiglednih onima koji su stvorili sistem, da
ih se rijetko kritizira ili osporava – a zapravo nikada ne preispituje
– jer ih u potpunosti poistovjećujemo s novim „načinom života“.
Dopustite mi da još jedanput nabrojim te postulate, iako sam ih
već dodirnuo ispitujući mehaničku sliku svijeta.

Prvo: čovjek ima samo jednu svevažnu misiju u životu: osvojiti
prirodu. Pod osvajanjem prirode, tehnokrat u apstraktnim pojmo-
vima misli na raspolaganje vremenom i prostorom; u nešto kon-
kretnijim pojmovima, to podrazumijeva ubrzanje svakog prirod-
nog procesa, požurivanje rasta, življi tempo transporta, rušenje ko-
munikacijskih udaljenosti bilo mehaničkim bilo elektronskim sred-
stvima. Osvojiti prirodu znači zapravo ukloniti sve prirodne ba-
rijere i ljudske norme, te umjetnim, isfabriciranim ekvivalentima
zamijeniti prirodne procese: odmijeniti neizmjernu raznolikost iz-
vora što ih nudi priroda uniformnijim, trajno raspoloživim proizvo-
dima koje izbacuju strojevi.

Iz tih generalnih postulata izvodi se čitav niz sporednih: postoji
samo jedna efikasna brzina: još brže; samo jedno atraktivno odre-
dište: još dalje; samo jedna poželjna veličina: još veće; samo jedan
razumni kvantitativni cilj: više. Prema takvim pretpostavkama, cilj
ljudskog života, pa stoga i cijelog proizvodnog mehanizma, jest uk-
lanjanje granica, ubrzanje tempa promjene, poravnanje ritma go-
dišnjih doba, smanjivanje regionalnih razlika – uglavnom, promi-
canje mehaničkih novina i uništenje organskog kontinuiteta. Aku-
mulacija i stabilnost kulture time su žigosani kao znak ljudske zaos-
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s onima koji su poput Hellen Keller bili još i slijepi, postupalo s
nadljudskom strpljivošću u nadi da će progovoriti. Neko vrijeme
– barem službeno – prestalo je i mučenje prilikom ispitivanja
zločinaca, iako su one najnepravednije drevne ustanove, osobito
ropstvo i rat, i dalje žilavo preživljavale.

Ne treba umanjivati činjenicu da su takve dobrodošle promjene
bile odnjegovane i ubrzane s idejom progresa. Ali iako su ta po-
boljšanja često bila znatna, možda je još značajnije da niti jedno nije
izravno dugovalo ništa mehaničkoj invenciji.

Ovime ne želim negirati da od osamnaestog stoljeća naovamo
postoji interakcija između ideje napretka, sustavne mehaničke
invencije, znanstvenog otkrivanja i političkog zakonodavstva: us-
pjeh na jednom polju potvrđivao je i podupirao slična nastojanja
na drugim područjima. »Gdje može stati usavršavanje čovjeka
naoružanog geometrijom, mehaničkim umijećem i kemijom?«
pitao je Louis Sebastien Mercier iz osamnaestog stoljeća u svojoj
utopiji »Godina 2440«. Doista, gdje? Već je i samim izborom te
daleke godine budućnosti proglašena jednovremenom s prošlošću,
zaprijetivši da će je u potpunosti odmijeniti.

Mercierova knjiga bila je jedna od prvih futurističkih utopija
koje su devetnaestom stoljeću postale uobičajene; nemalo njegovih
predviđanja zbilo se dugo prije njihovog konačnog datuma. Misao
da je stroj zbog racionalnosti svog plana i strogog savršenstva u
obavljanju poslova postao moralnom snagom, doista jedinom mo-
ralnom snagom, onom koja čovjeku postavlja nove norme realiza-
cije, olakšala je da se nova tehnologija, čak i u svojim najprljavi-
jim manifestacijama, izjednači s ljudskim napretkom. Zakazati u
smislu ljudskih potencijala više nije bilo griješno: to je sad značilo
zakazati pri maksimalnom iskorištavanju stroja.

U klasičnim filozofijama i religijama pojam savršenstva odnosio
se gotovo isključivo na kultivaciju osobnosti ili na spas duše. Ljud-
ske ustanove samo su kao popratna pojava mogle biti predmetom
takvog nastojanja. U to je još manje ulazila tehnička sredina, sve
dok benediktinska disciplina nije i sam rad pretvorila u oblik po-
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stanju probiti debelu naslagu običaja. Čak je i visoko racionalni
Michel deMontaignemislio da je bolje zadržati loše ustanove, nego
da društvo riskira opasnosti koje bi mogle pratiti reformu. Da bi se
stekla danas dostupna sloboda odabiranja i uzimanja iz prošlosti,
najprije je možda i bilo potrebno u potpunosti prekinuti s njom –
baš kao što adolescent mora prekinuti s roditeljima da bi dovoljno
sazreo i od roditelja preuzeo ono što unapređuje njegov vlastiti rast.

Jer možda je po prvi puta budućnost opsjela umove ljudi, ne kao
daleka nada oslobođenja u nekom dalekom statičnom nebu, nego
kao ustrajna stvarnost i ostvarljivo obećanje daljnjih ispunjenja. U
životnom ciklusu svih organizama već je zapisano mnogo od nji-
hove budućnosti: događaji koji će tek doći i oblici koje tek treba
ostvariti neprestano djeluju na izbor mogućnosti i modificiraju ih:
»sprega unaprijed« je bitni pandan povratne sprege. Čudnovato, ali
izgleda da je ustrajna svijest o budućnosti bila aktivno utjelovljena
samo u jednoj kulturi – iako značajno dugovječnoj – kod Židova:
upravo su u svjetlu ideje svog oslobođenja i konačnog povratka u
Jeruzalem preživjeli teškoće i iskušenja koja su mnogo puta rasula
i zatrla druge narode, koji su imali manje pouzdanja u svoj cilj i bili
manje odani svojoj budućnosti. Koliko je doktrina progresa davala
težine budućnosti kao i prošlosti, toliko je korisno neutralizirala
pretjerano poštovanje za islužene ustanove i običaje koji su u veli-
koj mjeri izgubili svoju važnost.

Ma koliko voluntaristička i neznalačka u svom odbacivanju
prošlosti, ideja napretka je s početka bila oslobađajuća: odbaciva-
nje zarđalih lanaca koji su obogaljili ljudski duh. U neposrednom
kontekstu Zapadne Evrope to je dovelo do nepoštedne kritike mno-
gih ozbiljnih zala, te je usprkos neprijateljstvu što ga je vladajuća
klasa pokazivala prema »reformatorima« i »mutivodama« stvorilo
efikasna poboljšanja. U tom zamahu svagdje je uvedeno slobodno
i javno obrazovanje, duševni bolesnici prestali su se okivati, kužni
zatvori očišćeni su i u njih je pušteno svjetlo: u nekim zemljama,
uz otpore, stanovništvo je dobilo udjela u narodnom zakonodav-
stvu; gluhima i nijemima pomagano je da se izraze, pa se čak i
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talosti i manje vrijednosti. Prema istome, svaka institucija ili način
življenja, svaki sistem proizvodnje ili obrazovanja koji postavlja
ograničenja, usporava promjene ili nametljivu volju za osvajanjem
prirode pretvara u odnose uzajamne pomoći i razumnog prilago-
đavanja, prijeti potkopavanjem Pentagona moći i životnoj shemi
izvedenoj iz njega.

Ali: ta navodna dužnost podvrgavanja prirode nije još posve
naivna, ni svojim podrijetlom ni svojim namjerama, kako bi se mo-
glo činiti. Ona na prirodu, barem djelomice, bezobzirno primjenjuje
drevne ambicije za vojnim osvajanjima i imperijalističkom eksplo-
atacijom. Tome je, djelomice i na žalost, kriva i jedna duboka greška
u kršćanskoj teologiji, po kojoj je zemlja čovjekovo isključivo vlas-
ništvo, od Boga određeno samo za njegovu korist i uživanje, te po
kojoj su sva ostala živa bića bez duše i prema tome s njima treba
postupati jednako kao i s neživim stvarima. Možda bi se današnje
obraćanje mladeži budističkim i hinduističkim koncepcijama mo-
glo protumačiti kao nastojanje da se prevlada ta prvobitna ekolo-
ška zabluda. „Jer jedino su krotki i ponizni, a ne oholi, oni koji će
naslijediti zemlju.“

Budući da su takvi tradicionalni stavovi prema čovjeku i prirodi
potpomagali dominantnu težnju za moći u društvu nakon srednjeg
vijeka, novom sistemu proizvodnje nedostajala je bilo kakva me-
toda kojom bi se normalizirale želje ili kontrolirao kvantitet: ne
samo što mu je nedostajala, nego je namjerno slamao svaku stariju
metodu, kao što su bile briga za fini rad ili estetska ekspresija.

Zahvaljujući mogućnostima stroja, problem oskudice i nesta-
šice kao problem starijih društava bio je bar u teoriji riješen, ali na
suprotnom kraju otvorio se novi, jednako ozbiljan problem kvan-
titeta. Taj problem ima mnogo aspekata: ne samo kako pravedno
distribuirati potencijalno obilje roba tako da korist ima cijela zajed-
nica, nego i kako rasporediti ulaganje u organizacije koje se okup-
ljaju oko stroja, a da se ne zaniječu ili unište one mnoge čovjekove
aktivnosti i funkcije kojima automatizacija više šteti nego pomaže.
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Prvi od tih problema riješile su mnoge primitivne zajednice daleko
uspješnije nego bilo koji industrijski režim.

Gorki stid koji je zahvatio široke mase u Americi u vrijeme eko-
nomske depresije tridesetih godina, zbog „gladi usred obilja“, odra-
žavao je slom sistema distribucije čije su se konvencije zasnivale na
oskudici. Ali jednako je tako mučan oblik izgladnjelosti i onaj što
ga uvođenjem mehaniziranih životnih navika i automatskih stro-
jeva uzrokuje pritisak nezadrživog obilja. Mogli bismo ga nazvati
sindromom štrasburške guske: prežderavanjem ili prisilnim „šopa-
njem“, za volju daljnjeg debljanja sistema automatizacije koji pro-
izvodi količine daleko iznad normalnih zahtjeva potrošnje.

Iako obuhvatniju raspravu o tom problemu moram odgo-
diti za kasnije, sada je čas da ispitam djelovanje automacije na
društvo koje kvantifikaciju i materijalnu ekspanziju uzima kao
svoj konačni cilj. Budući da uvjeti koje treba analizirati postoje
danas u gotovo svakoj fazi automacije, od proizvodnje hrane do
nuklearnog oružja, ograničit ću se uglavnom na područje koje
pobliže poznajem: na automatizaciju znanja. Na tom području
je konvencionalna mehanička automatizacija igrala dosad samo
skromnu ulogu.

Kako se u tehnici uvijek iznova događa, onaj kritični korak koji
je doveo do sveopće automatizacije zbio se u organizaciji znanja
prije izuma svih odgovarajućih automatskih strojeva. Taj proces je,
stupanj po stupanj, datirao i objasnio povjesničar znanosti Derek
Price u knjizi „Znanost od babilonskih vremena“, koju je kasnije s
nekim nužnim ispravcima zgusnuo u esej.

Davno prije izuma automatskih strojeva devetnaestog stoljeća,
znanost je u svojim okvirima usavršila sistem podrazdiobe rada,
koji je djelovao pomoću standardiziranih dijelova, svedenih na
ograničene kretnje i procese koji su svojom efikasnošću bili
paralelni Smithovom omiljenom primjeru pravljenja igala.

Sredstvo za postizanje tog neizmjernog bujanja standardizira-
nog znanja, kako ističe Price, bila je nova metoda umnažanja i pri-
općavanja znanstvenih informacija pomoću male standardne jedi-
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jedan od omiljenih primjera Buckminstera Fullera, skupljanja
vremena i prostora, koji započinje s kuglom od šest metara u
promjeru, a prikazuje vremensku distancu transporta hodanjem.
Upotrebom konja, kugla će se skupiti na metar i pol, s jedre-
njacima kliperima postat će poput košarkaške lopte, s mlaznim
avionom poput špekule, a s raketom poput zrna graška. A kad bi
čovjek mogao putovati brzinom svjetlosti (da dodamo, kako bismo
zaokružili Fullerovu ideju), Zemlju bi sa stanovišta brzina tijela
postala molekula, tako da bi se vratili na početku a da nismo ni na
trenutak osjetili da smo krenuli.

Natjeravši Fullerov primjer do njegovog teorijskog ekstrema,
sveli smo taj mehanički koncept na njegov pravi stupanj nevaž-
nosti za čovjeka. Jer kao i svaki drugi tehnički rezultat, brzina ima
smisla samo u odnosu na ostale čovjekove potrebe i ciljeve. Očito,
učinak ubrzanja transporta je u smanjenju mogućnosti neposred-
nog čovjekovog iskustva – čak i iskustva putovanja. Osoba koja je
poduzela put oko svijeta pješice, skupit će krajem tog dugog puta
čitavo bogatstvo sjećanja na geografske, klimatske, estetske i ljud-
ske realnosti: ta iskustva nestaju u izravnom omjeru s brzinom, a
na vrhuncu brzog kretanja putnik uopće ne može iskoristiti ništa.
Njegov svijet je postao statičan, vrijeme i kretanje u njemu ne izazi-
vaju nikakve promjene. Ne skuplja se samo prostor, nego i čovjek.
Zbog obujma putovanja mlaznim avionom i brzog obrtanja turista,
to transportno sredstvo već je beznadno uništilo mnoga dragocjena
povijesna mjesta i gradove koji su i pokrenuli to masovno posjeći-
vanje.

Progres, kako ga je definirala naša na stroj orijentirana kultura,
bio je jednostavno kretanje naprijed u vremenu, i kao što je formuli-
rao jedan pragmatistički filozof, »samo gibanje postaje cilj« – što je
samo starija verzija još ispraznije ideje »medij je poruka«. Obje te
ideje mogu se, ipak, postaviti i u valjanom obliku: »gibanje« doista
postaje dio cilja i proširuje ga, a »medij« nužno modificira poruku.

Ali u početku je postojalo neko opravdanje za tu gorljivu vjeru
u »Progres«. Korisne inovacije u prošlosti i prečesto nisu bile u
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opstanka, a daljnji razvoj da i ne spominjemo, strijela s kamenim
šiljkom bolja je od hidrogenske bombe. Nema sumnje, ponos
modernog čovjeka je povrijeđen kad shvati da su drevne kulture,
s jednostavnijim tehničkim mogućnostima, možda bile superiorne
njegovoj u smislu ljudskih vrijednosti, te da autentični napre-
dak zahtijeva i kontinuitet i očuvanje, a iznad svega svjesnu
anticipaciju i racionalnu selekciju – antitezu našeg današnjeg
kaleidoskopskog množenja besciljnih novotarija.

Proroci progresa nastojali su dokazati njegovu valjanost uglav-
nom koncentracijom na apstrakcije vremena, prostora i gibanja. I
sama metafora bila je tek drugo ime za nesmetano gibanje vodom,
zrakom, a danas snagom raketa kroz Sunčani sistem, i još dalje, fan-
tazijom do drugih zvijezda, udaljenih mnoge svjetlosne godine. U
H. G. Wellsovom najizvornijem romanu »Stroj vremenu«, glavni
junak nije slučajno izumitelj koji je naučio kako putovati kroz vri-
jeme. (Djelotvorni simbolički ekvivalent te čisto imaginarne meha-
ničke sprave je, naravno, proučavanje povijesti.)

U pučkoj upotrebi, »napredak« je poprimio značenje neograni-
čenog kretanja u vremenu i prostoru, popraćen, nužno isto tako
neograničenim raspolaganjem energijom, što kulminira u neogra-
ničenoj destrukciji. Čak se i moj stari učitelj Patric Geddes, u srcu
još uvijek optimistički viktorijanac, iako prekaljen realističkim pe-
simizmom Carlylea i Ruskina, običavao služiti istim riječima go-
voreći o idejama i projektima: »Moramo napredovati«, smatrajući
da je Mahatma Gandhi, sa svojom metodom oslobođenja majke In-
dije pomoću kolovrata, već dovoljno kažnjen time što svoje ideje
crpe iz tri glavna izvora, Thoreaua, Ruskina i Tolstoja, od kojih su
sva trojica živjela još prije dvije generacije. Usprkos širokoj paleti
strojeva stvorenih u toku posljednja dva stoljeća, u pučkom mišlje-
nju napredak moderne tehnologije poistovjećuje se uglavnom sa
sredstvima transporta – s parobrodom, željeznicom, automobilom,
avionom i raketom.

Čak i kad pojam progresa suzimo na osvajanje vremena i
prostora, njegova ljudska ograničenja su flagrantna. Uzmimo
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nice, znanstvenog spisa, pa su izvještaji o izoliranim opažanjima
i pokusima mogli odmah pustiti u opticaj u znanstvenim časopi-
sima. To praktično sredstvo, zasnovano na starijem izumu tiskar-
ske preše, pokazalo se djelotvornim polazištem za sistematsku auto-
maciju znanja. Danas se produktivnost na tom polju ne može us-
porediti ni sa čime postignutim u industrijskoj proizvodnji. Peri-
odička publikacija je već po sebi faza automacije: kad jednom izađe,
redoviti priljev materijala i njegovo redovito objavljivanje ne pod-
liježu više spontanoj fluktuaciji hirovite izdavačke potražnje: sam
proces potiče produkciju i ističe rezultat – automatski.

Obratimo pažnju na prožimanje ukupne mase proizvodnje roba
i ukupne mase publiciranih znanstvenih informacija. Price nam
kaže, počevši od jednog jedinog znanstvenog časopisa, u 1665, da
početkom devetnaestog stoljeća taj broj iznosi stotinu, sredinom
stoljeća tisuću, a deset tisuća u 1900. Upravo smo na putu da dos-
tignemo broj od 100.000 znanstvenih časopisa za još jedno stoljeće.
Uzmemo li u obzir čak i veliki porast pučanstva, to je svakako gi-
gantski napredak. Umeđuvremenu, golema djelatnost svakovrsnih
strojeva za kopiranje, od šapirografa do mikrofilma i kseroksa, um-
naža tu proizvodnju. I ovdje je, također, rezultat tipičan za cijeli
sistem: prije nego što je i jedan dio tog procesa, s izuzetkom veli-
kih tiskanih naklada, bio mehanički automatiziran, čitav sistem po-
kazivao je već sve vrline i mane svakog potpuno automatiziranog
pogona – povećavajući produktivnost do količina koje se više ne
daju asimilirati a da se opet ne uvedu čovjekov izbor i uzdržljivost,
koje su bile isključene iz sistema.

4. Trijumf automatizacije

Mjesto za vrednovanje čitavog procesa mehanizacije i masovne
proizvodnje vidljivo je u svojoj završnoj točki već na mnogim po-
dručjima: to je totalna automatizacija. Ali ni ideja automatizacije
ni sam proces ne pripadaju isključivo modernom vremenu: što je
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još važnije, nijedan od tih aspekata nije zavisio isključivo o meha-
ničkim izumima. Biljke su prirodni agensi, koji sunčevu energiju
automatski pretvaraju u lisnato tkivo; sintetska reprodukcija tog
procesa u nekoj automatiziranoj kemijskoj tvornici neće ga ni u
kojoj mjeri učiniti automatskijim. Tako je i sistem za dovođenje
vode cijevima s planinskog izvora pomoću gravitacije, tj. prostog
pada, kao u drevnoj palači u Knosu, bio posve automatski i efikasan
– čak pouzdaniji od rada današnje hidraulične pumpe na električni
pogon. Kad je Aristotel upotrijebio riječ automacija, htio je njome
opisati one prirodne promjene koje se, kao kod kemijskih reakcija,
događaju bez neke konačne svrhe. Ali davno prije nego što je čo-
vjek došao do bilo kakvog znanstvenog shvaćanja uloge organskog
automatizma u tijelu, sama ta ideja obuzela je njegov um i od sa-
mog početka povezala se s tri magijska cilja: s nadnaravnom moći,
materijalnim izobiljem i daljinskim upravljanjem!

Zbog očitih razloga, ključno je za te magijske težnje bilo mate-
rijalno obilje. Ono se doista pokazalo kao neodoljivi i neposredni
mamac, koji je skrivao kolektivnu udicu izvanjske moći i centrali-
ziranog upravljanja. Još tamo 446. godine pr. n. e., grčki pjesnik Te-
lekleid, bilježeći vjerojatno odjeke mnogih nezapisanih bajki, osli-
kao je Zlatno doba kao vrijeme „kad na Zemlji nije bilo ni bolesti ni
straha, nego su je sve stvari pojavljivale svojom voljom, jer svakim
je potokom teklo vino, a ražene pogače natjecale su se s pšeničnim
kolačem da uđu u usta čovjeka“. Iako stroj u timmagijskim željama
ne igra nikakvu ulogu, mašta je zaokupljena nepčanim radostima i
životom bez truda, što ljudi još uvijek povezuju s automacijom. Što
se tiče tako oslikanog života, on nije nimalo drugačiji od onog što
su ga kraljevi, plemići i bogati moćnici odavno vodili.

S obećanjem obilja, išla je još jedna ustrajna želja: misao o
pronalaženju mehaničke zamjene za teret tegobnog ljudskog rada.
Iako babilonske legende kazuju da su bogovi stvorili čovjeka samo
zato da za njih obavlja vrlo teške poslove, samopouzdaniji Grci
prikazuju svog boga-kovača, Hefesta, kako dokazuje svoje umijeće
stvarajući brončani automat nalik na čovjeka – koji je povijesno
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Ali dok nam evolucija otkriva skokove i stvaralačke izlaze,
otkriva i povremena zastranjenja, nazadovanja, zastoje i kobno
krivo prilagođavanje, jer su upravo zbog čovjekovog nadmoćnog
živčanog sistema – nadmoćnog, ali nestabilnog i krajnje krhkog,
– čak i njegovi najbolji tehnički rezultati često bili zaustavljeni,
izopačavani i krivo primijenjeni. Savladavajući, na primjer, vje-
štinu letenja, čovjek se oslobađao svoje vezanosti za zemlju. Ali
ta pobjeda nosi sa sobom zbunjujuća ograničenja. U potrazi za
brzinom, čovjek je već obnovio u još skučenijem obliku (svemirske
rakete) ograničenja od kojih je bježao, te je postao pukom masom
koja se prevozi, koja se teoretski smanjuje u veličini što se više
približava brzini svjetlosti, gubeći praktično svoju sposobnost
spasonosne reakcije obrnuto proporcionalno u odnosu na brzinu
svog vozila.

Govoreći u pojmovima evolutivnog iskustva, nema razloga za
mišljenje da se autentični progres može postići u bilo kojem smjeru,
osim u skladu s uvjetima što ih postavlja čovjekova biološka narav,
modificirana i dijelom nadomještena njegovim povijesnim kultu-
rama, intenziviranim razvojem njegovog nervnog sistema. Što se
tiče opstanka čovjekove okoline, mnoga su se tehnička djelamoder-
nog čovjeka, nadmoćna i zastrašujuća, već pokazala kao isprazno
opasna, a u nekim slučajevima i kobna. Da i sama teorija evolu-
cije nije pretrpjela utjecaj mehanička slike svijeta, te da se meha-
nički napredak nije izjednačio s maltuzijanskim »preživljavanjem
najsposobnijeg«, te bi činjenjice već davno ranije bile prepoznate i
vrednovane.

Vjerovati da kasniji vremenski stupanj nužno sa sobom nosi i
veću akumulaciju vrijednosti, ili da najnoviji izum nužno pridonosi
čovjekovom napretku, znači zaboravljati očite dokaze povijesti:
ponovni pad u barbarstvo, koji je najuočljiviji i najstrašniji upravo
u ponašanju civilizirana čovjeka, na što je Giambattista Vico
još davno ukazao. Je li Inkvizicija sa svojim lijepo stupnjevanim
mučenjima i ingenioznim mehaničkim inovacijama predstavljala
znak napretka? Tehnički da; ljudski ne. Sa stanovišta čovjekova

271



»Gmižući uzbrdo spiralom oblika«, glista bi, po Emersonovoj la-
koničkoj metafori, »mogla postati čovjekom.« To stvorenje ne »na-
preduje« povećanjem svoje stope rasta, postajući tek većim crvom
ili začetnikom većeg broja crva. Za bezbrojne organizme, ostati živ
i razmnožiti se, »ustrajući u svojem«, zapravo znači uspjeti kao
vrsta, iako već samo svojim postojanjem mogu obogatiti okolinu
tako da pomognu preživljavanju drugih vrsta baš kao što nerazvi-
jeni plankton pomaže kitu.

Uzduž samo jednog dosad vidljivog puta, organska evolucija re-
zultirala je konzistentnom progresivnom mijenom: razvojem živ-
čanog sistema sisavaca. Dok su bubrezi i pluća nastali prije dese-
tak milijuna godina, živčani sistem je doista postajao sve obimniji
i prikladniji. U slučaju čovjeka, doživio je izuzetan rast u toku pos-
ljednjih pola milijuna godina. Zahvaljujući tom živčanom sistemu
i proizvodima što ih je stvorio iza same tvari svog mozga, znacima
i simbolima, čovjek živi u svijetu koji je beskonačno bogatiji mo-
gućnostima od svijeta bilo kojeg živog stvora. Samo tamo – u čo-
vjekovom umu, ideja napretka ima ozbiljan sadržaj – to jest, nudi
perspektivu bolje budućnosti.

Ali ne smijemo zaboraviti na karakterističnu činjenicu o tom
jedinstvenom evolutivnom razvitku: prirodna selekcija dopunjena
je kulturnom selekcijom, koja je ne samo modificirala čovjekovu
okolinu ji način života, nego je iz njegove vlastite prirode izma-
mila nove potencijale kao što je razigrano vladanje matematičkim
apstrakcijama, što se nije moglo pretpostavljati kad je čovjek počeo
brojati na prste. Tehnološki napredak, postignut manipulacijom i
ručnim radom, igrao je sve do izuma simbola samo malu ulogu u
tom temeljnom preobražaju.

Ta istina, sastavljena iz komadića saznanja tek u toku posljed-
njeg stoljeća, modificira cijelu koncepciju progresa, jer evolucijski
razvoj formiranja uma unutar ljudske vrste, kulturu i postanak lič-
nosti odvaja od čisto materijalnog napredovanja, oruđa, oružja i
potrepština, što inače prožima doktrine devetnaestog stoljeća.
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prvi u dugom nizu sablasnih robota koji još uvijek proganjaju
duše modernih inženjera.

Samim činom prihvaćanja nužnosti ropstva, a odbacivanjem po-
misli da bi se mogli izumiti strojevi koji bi sami tkali ili gradili,
Aristotel pokazuje da je mogućnost izrade automata bila aktivna u
grčkom umu: ne treba nas, stoga, iznenaditi što je Heron Aleksan-
drijski, nekoliko stoljeća kasnije, opisao razvijeniji automat brodo-
gradilišnog navoza, gdje su lutke sjekle i pilile grede. Tu se u obliku
igračke prvi put javlja umanjeni model automatizirane tvornice.

Budući da se fantazije o automatizaciji i apsolutnoj moći povi-
jesno javljaju zajedno, jedva će nas čuditi što su apsolutni monarsi
svih vremena trajno uživali u automatima, simboličkim svjedocima
neograničene moći koju su sami nastojali imati. Do nas je, srećom,
doprla zablješka Marka Pola o hvalisanju Velikog Kana, koji je krš-
ćane smatrao „neznalicama i nesposobnim ljudima“, jer nisu posje-
dovali sposobnost stvaranja čudesa, „dokmeni“, kako je rekao, „kad
sjednem za stol, pehari koji su bili u sredini dvorane dolaze sami,
puni vina i drugih napitaka, naglasio je nedvosmisleno Kublaj Kan,
dokazuje njegovu moć i posvemašnju vlast.“ Istom prilikom otišao
je tako daleko, gotovo anticipirajući tvrdnje naših današnjih znans-
tvenika, da se hvalio kako njegovi čarobnjaci imaju moć vladanja
nevremenom, te ga mogu primorati da odstupi na bilo koju stranu
svijeta. Marko Polo je, na žalost, zaboravio provjeriti te tvrdnje.

Nijedan od tih motiva nije nestao iz kasnijeg razvoja mehani-
zacije: ali ako su prošli vjekovi prije nego što su se mogli ostvariti,
razlog je u tome što se takvi duboko subjektivni impulsi nisu mogli
kanalizirati sve dok nisu bile izumljene nužne mehaničke kompo-
nente. Robovi i sluge, s kojima se postupalo baš kao da su takvi me-
hanički dijelovi, stvarno su mogli odgoditi dolazak automatizacije,
jer otkrili smo da je ljudski organizam, čak i danas, još uvijek naj-
bolji postojeći univerzalni servo-mehanizam, jeftiniji u proizvodnji,
lakši za održavanje, osjetljiviji na signale od većine najpedantnijih
mehaničkih robota.
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Još jedanput vraćamo se mehaničkom satu. Bez obzira na po-
vratno djelovanje, izum i savršenost sata značili su odlučujući ko-
rak prema automatizaciji, jer je sat predstavljao ključni uzor za
mnoge druge automatske strojeve. Konačni stupanj svog savršens-
tva postigao je u osamnaestom stoljeću kao kronometar, čime je
postavljen standard i za ostala tehnološka usavršenja. Automatski
izvor energije, element koji je satu nedostajao sve do izuma elek-
tričnog sata, pružala je na ranijem stupnju i za grublje potrebe vo-
denica; aparat za automatsko crpenje vode iz rudnika što ga prika-
zuje Agricola u „De Re Metallica“, kao i automatski stroj za nama-
tanje svilenog konca s višenamjenskim kalemovima, što ga 1607. u
„Novo Teatro dei Machine e Edifici“ ilustrira Zonca, samo su kasni
primjerci niza prethodnih automatskih strojeva kojima je nedosta-
jao samo kibernetički regulator procesa i gotovi proizvod, pa da
budu potpuno automatizirani. Oni koji i dalje misle da je automati-
zacija počela u četrdesetim godinama devetnaestog stoljeća, imaju
još mnogo toga naučiti.

Shvaćen čisto kao stroj, sat je sve do kompjutora ostao po građi,
profinjenosti i točnosti rada ravan svim ostalim automatskim stro-
jevima. Davno prije nego se slično usavršenje ostvarilo na nekom
drugom području, smanjenjem nezgrapnog i bučnog mehanizma
iz petnaestog stoljeća na mali i prenosivi džepni sat postavljen je
cilj pred sve kasnije oblike minijaturizacije. Do sedamnaestog sto-
ljeća, dakle, nije nedostajalo automata: nedostajao je potpuno razvi-
jen sistem automatizacije, čekalo se na dvije stvari: na konstrukciju
nove mehaničke slike svijeta i na porast potražnje, dovoljno velik
da opravda instaliranje skupih izvora energije i na bateriju razra-
đenih strojeva koji su trajno u pogonu. Sporadične potrebe, hidro-
vita potražnja, konkretno prilagođavanje regionalnim sirovinama
ili osobnim željama – što je sve karakteristično za male zajednice
i zanatski rad – nisu pružali podsticaja za sveopću automatizaciju.
Prije su predstavljali zapreku za njeno sprovođenje.

Ovdje dolazimo do velikog paradoksa samih početaka mehani-
zacije, kao i njezinog konačnog izraza u automatizaciji: budući da
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a u čemu su njihovi rimski uzori uživali gotovo prije dvije tisuće
godina.

»Napredak« je, naravno, raznim umovima značio razne stvari:
jednu Diderotu i Condorcetu, drugu Marxu i Comteu, treću Her-
bertu Spenceru i Charlesu Darwinu, a nešto potpuno drugo današ-
njim nastavljačima. U međuvremenu je zdrava ideja popunjavanja
i uzimanja iz trajnog kulturnog rezervoara, koja je Gibbonu još uvi-
jek bila smislena, potpuno ispuštena iz cijelog koncepta.

Voltaireova formula napretka – zadaviti posljednjeg kralja cri-
jevima posljednjeg popa – činila se njegovim oduševljenim drugo-
vima kao divan način da se obriše ploča i da se društvo izgradi na
potpuno racionalnoj osnovi. Čak i oni koje je užasavao taj sadistički
prijedlog, na drugim su područjima slijedili politiku »spaljene zem-
lje« u odnosu na prošlost, kao sredstvo za ubrzanje napredovanja
u budućnost. Gibbonova teza prihvaćala je činjenicu da su civiliza-
cijska dobra prije kumulativna nego sukcesivna: ali kad je jednom
udaljavanje od prošlosti postalo kriterijem napretka, funkcije aku-
mulacije prepuštena je muzejima.

2. Evolucija i retrogresija

Novom konceptu progresa nedostajala su dva realiteta koja su
kasnije bila uključena u koncept evolucije. Ali budući da su se oba
pojavila gotovo simultano, u popularnom su ih shvaćanju na žalost
često zamjenjivali. Evolucija se usredotočila na središnju činjenicu
samog organskog života. U toj evolucijskoj perspektivi, masa, ener-
gija i gibanje ne objašnjavaju ništa drugo nego apstraktnu osnovicu
života. Za razliku od »fizikalnih« energija koje teku samo u jed-
nom smjeru, nizbrdo, organske aktivnosti su bipolarne i pozitivne
i negativne, aktivne i pasivne, konstruktivne i destruktivne, aku-
mulativne i selektivne, ukratko rastu, razmnažaju se i umiru. Kada
prevladava pozitivni proces (protu-entropija ili rast), pa makar na
uskoj i privremenoj margini, život cvate.
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bi njegove zemljake pripremilo na sličan obrat tehnološkog »pro-
gresa«, iz kojeg je uslijedio sličan odstup i malaksavanje cijelog
britanskog imperija. U mašti je doista i zamišljao nekog budućeg
Gibbona koji pregledava ruševine Londona, baš kao što je on mo-
trio ruševine Rima.

Gibbon zapravo nije slavio realnosti čovjekovog progresa, nego
samodopadni osjećaj superiornosti i sigurnosti u kojem su uživali
britanski gornji slojevi, misleći da će s vremenom humanistička
inteligencija preuzeti vlast u svim ustanovama, pa čak i osigurati
da se lagodnost i raskoš vladajuće manjine u prikladno razvodnje-
noj i vulgariziranoj formi prenese ostalom stanovništvu. Bila je to
ključna doktrina whigovskog »liberalizma«. Polazeći od nje Gib-
bon je samo nekoliko godina prije američke i francuske revolucije
– s kojima su zapravo otpočela dva stoljeća nacionalnih buđenja,
klasnih borbi, imperijalističkih osvajanja i divljačke represije – mo-
gao čak reći da više nema nikakve potrebe za revolucijama!

Jednom usađeno u zapadni um, izjednačavanje mehaničkog s
moralnim progresom postalo je opće prihvaćenom doktrinom koja
se negirala samo u katoličkim zemljama Zapadne Evrope ili po za-
ostalim kontinentima kamo još nisu prodrli strojevi. Svaki novi
uspjeli izum samo je još više podupirao tu nekritičnu vjeru u od-
govarajući ljudski napredak. Naravno, vjerovanje u neminovnost
progresa i samo je stvaralo dokaze za svoju tezu, baš kao što neo-
graničeno vjerovanje u vračevu moć često potpomaže djelovanju
njegovih magijskih zaklinjanja i lijekova. Budući da se idejom pro-
gresa nikako nisu mogla objasniti nova zla i nazadovanja, javila se
težnja da se izbriše obimni dokazni i povijesni i suvremeni materi-
jal o tome. Računati samo s korišću i ne primjećivati gubitke, poka-
zalo se kao standardna metoda očuvanja milenijarnih pretpostavki,
na kojima se doktrina progresa izvorno i zasnivala. Ali progres je
bio tako neujednačen, čak i u materijalnom komforu, da je Wins-
ton Churchill jednom sarkastično primijetio kako u engleskim pa-
lačama, u dvadesetom stoljeću, još uvijek nema centralnog grijanja,
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one ni izdaleka nisu nastale kao odgovor na masovnu potražnju,
poduzetnik ju je morao stvoriti. A kako bi opravdao golema ula-
ganja kapitala, nužna za stvaranje automatskih strojeva i automat-
skih tvornica koje su te strojeve montirale u šire radne cjeline, bio
mu je potreban prodor na udaljena tržišta, standardiziranje ukusa
i potrošačkih navika, uništenje alternativnih mogućnosti i konku-
rencije sitnijih industrijskih rivala, koji su više zavisili o bliskim i
neposrednim odnosima, te elastičnije reagirali na želje kupaca.

Klasična analiza Siegfrieda Giediona o procesima racionaliza-
cije i automatizacije, u knjizi „Mehanizacija uzima vlast“, pokazuje
nam da automatizacija ne rezultira nužno boljim proizvodom: ona
uglavnom omogućuje da se isti proizvod s većim profitom proda na
masovnom tržištu. Sve veća automatska proizvodnja kruha ugušila
je tisuće lokalnih pekara, a da zbog toga i kruh nije postao ni jef-
tiniji ni bolji. Ali, automatizacija je kanalizirala lokalne energije
privrede u transport na velike udaljenosti, u oglašavanje, u veće
plaće i profite, te u daljnje ulaganje za proširenje pogona, sve s is-
tim ciljem. Žuđena nagrada te magije nije tek obilje, nego apsolutna
kontrola.Gdje je industrija dovoljno dobro sindikalno organizirana,
rezultat je proširenje tog sistema masovne kontrole i na sam sindi-
kat, pod plaštem pseudo-demokratske samouprave.

5. Pijesak u mehanizmu

Proces automatizacije uporno se razvijao posljednjih sto pede-
set godina. U prvim fazama mehanizacije reduciran je broj radnika
potreban za izradu finalnog proizvoda, a slično tome i broj radnji
što ih je obavljao svaki radnik. Iz toga je proizašao gubitak inte-
ligentnog sudjelovanja i inicijative u cjelokupnom procesu rada.
Ali uspjeh mehanizacije mjerio se smanjivanjem potrebnog radnog
vremena po jedinici proizvoda, sve dok najzad, s potpunom auto-
matizacijom i kiberničkom kontrolom, nije ostao samo minimum
nadgledanja u cijelom pogonu, a preostali „rad“ sveo se na samo ne-
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što malo više od inspekcije i popravaka. Iako je kompjutorska i ki-
bernetička kontrola nužna kad je riječ o složenim ansamblima, pos-
toji stanovita bitna sličnost između automatskog tkalačkog stana i
kompjutora. Jer i za njegovu zamisao, programiranje i kontrolu po-
trebno je ljudsko biće.

Tamo gdje nedostaje čovjekov nadzor, može doći do ozbiljnog
zastoja – što nam potvrđuje više nego jedna smiješna zgoda. Sje-
timo se samo defektnog uređaja u potpuno automatiziranoj engle-
skoj centrali, koji je bio programiran da u slučaju kvara automat-
ski nazove kontrolni punkt u Londonu. Snimljenom glasu koji je
ponavljao: „Hitno pošaljite inženjera“, odgovarao je, na žalost, ta-
kođer glas s vrpce koji je uzvraćao: „Broj koji vam treba promi-
jenjen je i glasi…“ Ali pozitivni sistem nije bio programiran da se
bavi novi brojevima, i ne dobivajući propisani odgovor, uporno je
nazivao stari broj sve dok produženi zastoj nije sa zakašnjenjem
alarmirao čovjeka sposobnog da intervenira i dozove pomoć.

Ali ne pratim ovdje tendenciju mehanizacije i automatizacije
prema stvaranju u sebi zatvorenih sistema samo zato da ukazem
na slabosti u njihovu djelovanju: moramo očekivati da su neke gre-
ške i disfunkcije ostale u svakom djelu ruku čovjekovih. Kada je
riječ o nekom odgovarajućem cilju, korist od automatizacije može
daleko nadmašiti povremene slabosti koje susrećemo. Problem je u
tome što najveći defekti automatizacije ne proizlaze iz njenih neus-
pjeha, nego iz njenih neprijepornih trijumfa, iznad svega na onim
poljima gdje su se najoptimističkije nade i hvastanja u potpunosti
opravdala.

Da naglasim: rad, u svim svojim aspektima, igra odlučujuću,
formativnu ulogu u širenju čovjekova uma i obogaćenju njegove
kulture, ne zato što se čovjek može identificirati isključivo kao ži-
votinja koja se služi oruđem, nego zato što je rad jedna od mno-
gih aktivnosti koje su stimulirale njegovu inteligenciju i povećale
njegove tjelesne sposobnosti. Ali, ako za volju rasprave netko još
uvijek prihvaća prisutnu antropološku identifikaciju čovjekove os-
novne prirode s pravljenjem i upotrebom oruđa, što bi tek trebalo
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francuski filozof Victor Cousin. »Pomislite na to, gospodo, ništa
ne nazaduje, sve se kreće naprijed.« Po istom prjincipu danas su-
vremeni proroci progresa slave nadzvučni avion s njegovim fizički
razornim eksplozijama, žestokim potresima živčanog sistema, za-
gađenjem zraka i eventualnim kvarenjem klime kao neizbježnim
doprinosom napretku transporta, iako nemogu ukazati ni na jednu
jedinu funkciju (osim vojne i napadačke) koja se, kao u prošlosti,
ne bi mogla adekvatno obaviti s većom udobnošću i sigurnošću, i
to na manje uništavajući način i pri manjoj brzini.

Najčudnovatije na Gibbonovoj tvrdnji je to da stoji na čelu
knjige u kojoj se podrobno izlaže upravo suprotni proces. Gib-
bonov grandiozni historijski pregled otkrivao je upravo kako
se primarni tok energije koja je rimsku civilizaciju uzdigla na
tako visoku razinu u svim područjima, osobito u tehnici, gradnji
gradova i pravu, kroz nekoliko stoljeća zapravo obrnuo: kako su
u cijelom golemom rimskom carstvu »kotači napretka« postupno
zastali, kako se važno znanje izgubilo, tehnički standard snizio a
nekoć snažno disciplinirana oružana sila pretvorila u pohlepu i
razularenu rulju. Najzad, Gibbon je pokazao kako su se nizom od-
stupanja i poraza nekoć vitalna dobra Rima pretvorila u zlo, dok su
siromaštvo, nesigurnost i neznanje čijim se iskorjenjivanjem Rim
hvalio, pred nevjerujućim očima kultiviranih Rimljana poslužili
kao organizacijsko jezgro kreativnijeg kršćanskog poretka, koji je
sebi privukao opadajuće energije starije kulture i polarizirao ih
oko negativnog koncepta zemaljskog života.

Slični obrati, a to je i historičar iz osamnaestog stoljeća mogao
znati, događaji su se ne jednom, nego mnogo puta ranije u ljud-
skoj povijesti sa sličnim prekidom tradicije, gubitkom znanja, osi-
panjem realnog bogatstva, a o izbijanju nasilja i sveopćem naglom
porastu čovjekove bijede da i ne govorimo. Te očite povijesne či-
njenice prave besmislenom Gibbonovu tvrdnju o trajnom porastu
sreće i bogatstva. Ako je doktrina progresa pružala ključ za novu
budućnost u Gibbonovoj uvodnoj tvrdnji zacijelo nije bilo ničega
– iako je mnogo toga stajalo u njegovom povijesnom opisu – što
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Obraćenje na doktrinu napretka išlo je glatko. Početkom osam-
naestog stoljeća, vojvoda Saint-Simon ovako je opisao zle slutnje
svog istaknutog suvremenika maršala da Catinata: »Teško je žalio
zbog zabluda svog doba, koje je vidio kako slijede jedna drugu u
beskonačnom nizu: svjesno obeshrabrivanje revnosti, širenje luk-
suza… Promatrajući znake vremena, smatrao je da u njima otkriva
sve elemente neposredne propasti, države.« Još prije njega, u šes-
naestom stoljeću, Louis Le Roy ukazivao je da je svaka velika civi-
lizacija nakon postizanja stanovitog vrhunca doživjela svoj pad.

Što je za maršala de Catinata predstavljalo kobnu i dobro ute-
meljenu zlu slutnju, postalo je za progresivne umove osamnaestog
stoljeća sretno obećanje. Napredak su mjerili brojem zastarjelih us-
tanova koje su mogli odbaciti. Ako se napredak smatra linearnim
kretanjem kroz vrijeme, tada gamožemo uzeti na dva načina: pribli-
žavati se sve više željenom cilju, ili udaljavati se sve više od polazne
točke. Oni koji su prostodušno prihvaćali progres mislili su da su
sva zla svojstvo prošlosti, te da je samo što bržim odmicanjem od
prošlosti moguće osigurati bolju budućnost.

U toj doktrini bilo je taman dovoljno tračaka istine da bi njezine
radikalne pogreške bile to opasnije. Sve civilizacije vukle su kroz
pet tisuća godina sa sobom, opet naglašavam, traumatične institu-
cije koje su pratile uspod svih drevnih sistema moći: ljudsku žrtvu,
rat, ropstvo, prisilni rad, proizvoljnu nejednakost imetka i privile-
gija. Ali zajedno s tim zlom došla je i znatna akumulacija dobrih
stvari, čije je očuvanje i prenošenje bilo bitno za čovjekovu huma-
nizaciju i daljnje napredovanje. Zastupnici progresa bili su suviše
odani svojoj doktrini a da bi prepostavili da će se autoritarne us-
tanove, koje su oni htjeli zauvijek uništiti, možda povratiti nasilje
nego ikad, učvršćene upravo znanošću i tehnikom koju su oni vred-
novali kao sredstvo za oslobođenje od prošlosti.

Čudnovatu pretpostavku neprestanog i neminovnog napretka
koji ne uzima u obzir primjetljive organske procese – propadanje i
uništenje, zastranjenja i lomove, zastoje i nazadovanja – proglasit
će jedno stoljeće kasnije sa smiješnim samopouzdanjem popularni
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reći o kumulativnim rezultatimamehanizacije i automatizacije i nji-
hovom utjecaju na čovjekovu prilagodljivu inteligenciju?

Kakva je vrijednost u jednoj prerazvijenoj tehnologiji koja
čitavog čovjeka odvaja od radnog procesa, svodeći ga na vje-
štu ruku, na leđa koja nose teret, ili na oko koje uvećava, te
ga napokon sasvim isključuje iz procesa, osim ako nije jedan
od eksperata koji stvara, sastavlja ili programira automatski
stroj? Kakav smisao ima život čovjeka kao radnika ako završava
kao jeftini servo-mehanizam, uvježban isključivo da prijavljuje
kvarove ili popravlja greške nekog drugog mehanizma koji mu
je inače superioran? Ako je prvi korak mehanizacije prije pet
tisuća godina radnika sveo na onoga koji poslušno tegli, konačni
stupanj što ga automatizacija danas obećava sastoji se u stvaranju
samodovoljnog mehaničkog elektronskog kompleksa, kojemu
nisu potrebni čak ni tako uslužne ništice.

Zanimljivo: za sve vrijeme dok su se u industriji usavršavali
automatski procesi, idejni vođe devetnaestog stoljeća naglašavali
su kao nikad prije humanu vrijednost rada kao sredstva za olakša-
nje tjeskobe i povećanja ukupne količine čovjekove sreće. Takvo
priznanje dostojanstva i vrijednosti rada traje na mahove već dugo
vremena. Ponos obrtnika na svoj rad je drevan, a stekao je opet
novu snagu vjerovanjem benediktinskog reda da je raditi isto što
i moliti; institucionalnu podršku dobio je u srednjovjekovnoj gildi,
koja je cijelu mrežu društvenih odnosa usredotočila na radionicu i
drugarstvo u njoj. Time se rad, u svim svojim oblicima, počeo sma-
trati središnjom aktivnošću života: nisu li upravo iz tog razloga i
industrijalci i radnici prezirali igru i dokolicu zemljoposjedničkog
plemstva, koje je u nedostatku ozbiljnog rada pretvorilo lov na li-
sice i tetrijebe, polo, rat i ljubavne pustolovine u jednako tako ak-
tivan i zahtjevan nadomjestak za rad.

Došlo je, zacijelo, vrijeme da se ponovno razmotri ukidanje rada.
Ako je rad bio integralnim dijelom čovjekove kulture, pa time i jed-
nom od aktivnih odrednica čovjekove vlastite prirode barem kroz
pola milijuna godina, – a svoje nejasne početke imao milijun i pol
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godina prije, kod malog hominidnog majmuna što su ga mnogi an-
tropolozi prebrzo označili kao „čovjeka“ – što će preostati od čovje-
kova života, ako univerzalna kibernetika i automatizacija izbrišu te
formativne djelatnosti?

Čudno je reći, ali tek nedavno su se sve implikacije takvog „čiš-
ćenja“ najvećeg dijela čovjekovog radnog života postavile kao pro-
blem, iako je automatizacija ustrajno uzimala sve više maha. Čak i
danas, samo šačica ljudi shvaća da taj problem, ako ga pošteno priz-
namo, ozbiljno dovodi u pitanje krajnje ciljeve automatizacije. Što
se tiče eventualnog stvaranja potpuno automatiziranog svjetskog
društva, samo naivni mogu uzimati takav cilj kao

najviši mogući vrhunac čovjekove evolucije. Bilo bi to konačno
rješenje problema čovječanstva, ali samo u onom smislu u kojem
je Hitlerov program istrebljenja predstavljao konačno rješenje „ži-
dovskog problema“.

6. Paradoks automatizacije

Stojimo pred velikim paradoksom automatizacije, što ga je jed-
nom zauvijek uobličio Goethe u svojoj priči o čarobnjakovu uče-
niku. Naša je civilizacija dovitljivo našla magičnu formulu, kojom
je svoje industrijske i znanstvene metle i vjedra pokrenula da rade
sami od sebe, u sve većim količinama i sve većom brzinom. Ali, iz-
gubili smo riječ kojom je majstor čarobnjakmogaomijenjati tempo
tog procesa ili zaustaviti ga kad prestaje služiti ljudskim funkcijama
i ciljevima, iako je ta riječ (briga za budućnost i povratna sprega)
jasno zapisana u svakom organskom procesu.

Rezultat je taj da nam kao i čarobnjakovom učeniku voda već
dolazi do grla. Pouka priče trebalo bi da bude jasna: sve dok ne-
maš moć da zaustaviš neki automatski proces – i da ga po potrebi
vratiš na početak – bolje je da ga i ne pokrećeš. Kako bismo sebi
uštedjeli poniženje zbog našeg neuspjeha da zavladamo automati-
zacijom, mnogi od nas pretvaraju se danas da taj proces točno od-
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gdje naći rečenicu koja obuhvaća toliko mnogo ključnih ideja na-
pretka: znanost, specijalizirane vještine, udobnost, moralni polet,
utopiju, budućnost. Ukratko, nebo će napokon sići na zemlju, a to
će ostvariti »filozofija mehanike«.

Nekoliko pokoljenja kasnije, ideju progresa izložili su u njenim
najširim obrisima Turgot i Edward Gibbon. Turgot, državni minis-
tar Louisa XVI i neobično dobro uravnotežen, um, nije smatrao
napredak jednostavnim nusproduktom tehnologije, nego ishodom
čovjekove genijalnosti. Iako se snažno divio znanosti i predviđao
vrijeme kad će se svaka istina moći utvrditi apstraktnim matema-
tičkim oblikom, mogućnost napretka ipak je vezivao uz urođenu
ljudsku sklonost inovaciji, stvaranju novog, nasuprot jednako oči-
glednoj tendenciji potiskivanja svake inovacije i reforme, te pribje-
gavanja mehaničkoj jednoličnosti. Za manje kritičnu verziju iste
ideje okrenut ćemo se Gibbonu koji u uvodu u svoje djelo »Uspon
i pad rimskog carstva« kaže:

»Svako razdoblje povijesti svijeta povećalo je i nadalje
uvećava stvarno bogatstvo, sreću, znanje, a možda i vr-
linu ljudske vrste.«

Ta slika stalnog, ustrajnog, gotovo neminovnog gomilanja po-
boljšanja odražava ne samo bljutavi optimizam »prosvjetiteljskih«
intelektualaca, nego i njihovo laskavo poimanje vlastitog mjesta u
povijesti. Vođe tog pokreta, od Voltairea pa dalje – s izuzetkom Tur-
gota! – mislili su da su prošle kulture, osobito ona srednjovjekovna,
pale žrtvom slijepih nagona, pijane ignorancije, popovske represije
i bezdušne tiranije. Kad se jednom odstrane čudovišne ideje i obi-
čaji prošlosti – a osobito im je smetala gotička arhitektura! – svim
ljudima vladat će kao pokretač isključivo razum, u skladu s urođe-
nom dobrotom ljudske prirode. Ali ako je Gibbonova tvrdnja do-
bro fundirana, onda ljudski napredak nikada nije prestao: za njega
jamči sama priroda stvari. Svaka generacija nadmašuje sva ranija
dostignuća.
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rovanje, moramo ispitati njenu povijest koja je čudnovato kratka.
U svakoj razvijenoj kulturi ima razdoblja kad su dokazi tehničkog
napredovanja jasno vidljivi: kao u zamjeni brončanih oruđa i oružja
željeznim, ili u pretvaranju grubih drvenih hramova Grčke iz sed-
mog stoljeća u majstorske mramorne oblike petog stoljeća – što je
sve omogućila strahopoštovanja vrijedna inženjerska sposobnost
pri rezanju, prijevozu i podizanju golemih blokova kamena. Ali,
iako su ta poboljšanja bila dovoljno zamjetna da izazovu oponaša-
nje, nisu izazivala nikakav osjećaj neminovnosti, niti su predskazi-
vala dugi niz novih izuma na svim ostalim područjima. Čudnovato,
oni koji su tragali za ljudskim savršenstvom bili su još uvijek skloni
da ga traže u nekom starijem dobu: nastojali su povratiti izgubljenu
jednostavnost, humanost koja se pokvarila tek kasnije. Čak je i ži-
dovskom narodu, koji je imao osjećaj svoje povijesne misije, bilo
lakše vratiti se natrag Mojsiju, nego ići naprijed novom Mesiji.

Najranija ideja napretka bila je po svoj prilici latentna u krš-
ćanskom polju samousavršavanja kao božanskog cilja, a njegovo
idealno ispunjenje bilo je, ako već ne u povratku zlatnom dobu,
u nekoj jednako statičnoj budućnosti na nebu – budućnosti koju
neće uživati baš cijela zajednica, jer je za zle bila predviđena jed-
nako vječna ali bolna sudbina u paklu. Kako je pokazao Tuveson,
pojam progresa imao je svoje korijene i u kasnijem vjerovanju u
Milenijum, ne u odlazak na neko daleko nebo, već u konkretniji raj
koji će sići na zemlju.

Tu ideju izrazio je već 1699. John Edwards, jedan ortodoksni te-
olog. Za razliku od nešto ranijih anabaptista, koji su i sami imali
milenarističke društvene vizije, pa su poput bitnika ili hipija nas-
tojali da ih i ostvare, zanimljivo je da je on držao da se napredak
u prirodnoj i »mehaničkoj« filozofiji može usporediti s napretkom
u znanju o božjim stvarima, pa će se stoga fizička priroda i čovje-
kova priroda obnavljati simultano. Rezultat: »virtuozi će razvijati
prirodnu filozofiju, tlo će ponovno zadobiti svoju prvobitnu plod-
nost, život će biti udobniji. Nasljednici utopijske zemlje neće biti
uzašli sveci, nego jednostavno naši potomci«. Teško da ćemo bilo
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govara našim ciljevima i jedini ispunjava sve naše potrebe – ili, da
to kažemo točnije, mi odbacujemo one ograničavajuće čovjekove
karakteristike koje bi mogle usporiti proces. I kako naše znanje
o izoliranim segmentima i fragmentima postaje beskonačno fino
i mikroskopsko, naša sposobnost da u smisleni odnos dovedemo
njegove dijelove i skrenemo ih u žarište racionalne aktivnosti sve
više nestaje.

Čak i u najužim područjima znanja – recimo o virusnim bo-
lestima gastrointestinalnog trakta odraslih glista – i najsvjesnijem
znanstveniku teško je održati glavu iznad vode. Kako bi se nosio s
plimnim valom ubrzane proizvodnje znanja, akademski svijet uči-
nio je i konačni korak prema sveopćoj automatizaciji: pribjegao je
unapređenju „mehaničkih“ faktora koji samo otežavaju prvobitno
stanje, jer se bave samo posljedicama a ni ne sanjaju o tome da
napadnu uzroke – naime, svoje vlastite predrasude i metode. Eks-
ponenti masovne proizvodnje znanja stvorili su stotine časopisa
posvećenih samo sažecima znanstvenih radova, a sada predlažu i
daljnje sažimanje svih tih sažetaka. Na konačnom stupnju tog kon-
kretnog rješenja, od izvornog znanstvenog rada ostat će samomalo
isprazne buke, uglavnom naslov i datum, da se zabilježi kako je
netko negdje nešto učinio – a nitko ne zna ni što ni zašto.

Iako taj program za automatsku masovnu proizvodnju znanja
ima svoje podrijetlo u znanosti i pokazuje ograničenja karakteris-
tična za sedamnaesto stoljeće, oponašaju ga i humanističke nauke,
osobito na američkim univerzitetima, a služi kao neka vrsta status-
nog simbola za osiguranje subvencijskih zahtjeva u konkurenciji s
prirodnim znanostima, sociologijom i psihologijom, a i kao kvanti-
tativni pokazatelj profesionalnog napredovanja. Kakav bio da bio
izvorni jaz između prirodnih i humanističkih znanosti, one su da-
nas u metodi postale jedno. Iako rade na različitim tekućim vrp-
cama, pripadaju istoj tvornici, a znak da imaju zajedničku manu
upravo je činjenica da ni jedna ni druga ne posvećuju nikakvu oz-
biljnu pažnju posljedicama svoje nekontrolirane automatizacije.

241



Još u prošloj generaciji, unutar višeg obrazovanja postojala je
još uvijek široka margina za slobodnu aktivnost i nezavisno mišlje-
nje. Ali danas je glavnina naših većih akademskih ustanova teme-
ljito automatizirana, baš kao valjaonica čelika ili telefonska mreža:
masovna proizvodnja znanstvenih spisa, otkrića, izuma, patenata,
studenata, doktora, profesora i publiciteta – nimalo nevažno: publi-
citeta! – nastavlja se nesmanjenim tempom, a unapređenje mogu
očekivati samo oni koji se poistovjećuju s ciljevima sistema moći,
ma kako bili ljudski apsurdni. Jer velika sredstva za istraživanje,
političku moć i novčane nagrade dobivaju oni koji se „uklapaju“
u sistem. Obimni priljev udruženog kapitala ju obrazovni establi-
šment, s odgovarajućim povećanjem novčane stimulacije za istra-
živački rad, pokazao se u SjedinjenimDržavama kao konačni korak
u pretvaranju Univerziteta u integralni dio novog sistema moći.

U međuvremenu, velika količina vrijednog znanja baca se na
golemu hrpu smeća zajedno s još većom količinom gluposti i otpa-
daka. Zbog nedostatka metode s ugrađenim kvalitativnim standar-
dima koji bi poticali neprestano vrednovanje i selektivnost, s asimi-
lativnim procesima koji bi, kao u probavnom sistemu, kontrolirali i
glad i uzimanje hrane, izvanjski izgled svakog pojedinog poravnan
je samom prirodom finalnog proizvoda: jer, znati sve više i više o
sve manje i manje, znači, na kraju, jednostavno znati sve manje.

Kao sredstvo za stvaranje jednog urednog i suvislog svijeta,
automatizacija znanja već se približila totalnom bankrotu, a
nedavne pobune studenata, zajedno s još opasnijim povlačenjem
u potpuni nihilizam, samo su znak tog sloma.

Molio bih vas da taj činjenični opis automatizacije znanja ne
shvatite krivo, kao zlobnu satiru s moje strane. Još manje je uzmite
kao napad na znanost ili učenost, ili na mnoga doista izuzetna dos-
tignuća elektroničke i kibernetičke tehnologije. Samo glupan može
umanjivati neizmjerne praktične koristi i vedru perspektivu što ju
ljudskomduhu otvara znanost potpomognuta tehnikom. Želim reći
samo to da je „automatizacija automatizacije“ danas dokaziva iraci-
onalnost na svakom području koje je zahvatila u prirodnim i druš-
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Glava osma: Napredak kao
»znanstvena fantastika«

1. Kotači napretka

Iza znanstvenih otkrića i tehničkih izuma koji su se brzo nago-
milavali nakon šesnaestog stoljeća, moramo prepoznati trajni utje-
caj kozmičke i mehaničke slike svijeta koja ih je pratila. Iako su
same tehničke inovacije bile nove, pokretačka snaga koja je stajala
iza njih živjela je u sjeni sve od Doba piramida, čekajući, da tako
kažemo, samo reinkarnaciju Boga Sunca pa da počne djelovati.

»Bitni osjećaj kojim su prožeta sva njihova najstarija djela«, pri-
mjećuje Flinders Petrie za Egipćane, »jest suparništvo s prirodom«;
taj osjećaj suparništva, želja da se osvoji priroda i zavlada svim nje-
zinim manifestacijama, da joj se u gotovo doslovnom smislu popne
na glavu, ostaje jedno od prepoznatljivih obilježja modernog čo-
vjeka. U tom se smislu Petrarkino čuveno djelo uspona na Mont
Ventoux, koje nije imalo druge svrhe osim samog uspona – osva-
janja prostora i dizanja nad zemlju – može uzeli kao vjesnik tog
novog doba. Ta težnja kulminirala je šetnjom po Mjesecu.

U osamnaestom stoljeću počelo se događati suptilno premješta-
nje vrijednosti, kako je sama tehnika počela zauzimati veći prostor.
Ako je cilj tehnike bio da poboljša čovjekov položaj, čovjekov cilj
morao je postati sve uži, sveden na usavršavanje tehnologije. Meha-
nički napredak i ljudski napredak počeli su se smatrati istom stvari.
Teoretski, oba su bila beskonačna.

Da bismo razumjeli kako je u devetnaestom stoljeću ideja teh-
ničkog progresa postala opće prihvaćena kao kvazi-religiozno vje-
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zamjetnim putovima; nikada neće ni doći do odlučnog konflikta že-
lja između čovjeka i strojeva, koji bi doveo do okršaja među njima.“
Butler je u drugom odlomku svoje kasnije fantazije „Erewhon“ pri-
mijetio još točnije: „Mi ne možemo računati s adekvatnim napret-
kom čovjekovih mentalnih ili fizičkih moći koji bi se knjižio na
račun daleko većeg razvoja koji je, izgleda, rezerviran za strojeve.
Netko može reći da je za vladanje njima dovoljan čovjekov moralni
utjecaj, ali ne mogu zamisliti da će ikad biti pouzdano pokloniti
mnogo povjerenja moralnom osjećaju stroja.“

Izvadimo li to iz satiričkog konteksta, može li biti realističnije
anticipacije događaja, institucija i stanja duha s kojim smo suočeni
danas? Međutim, te eventualnosti ne ispituju se ni u udžbenicima
fizike ili strojarstva, a ne još ni u pomodnim standardiziranim pre-
dviđanjima tehnološke budućnosti, bilo da paradiraju kao sociolo-
gija ili kao znanstvena fantastika. Jer Butler se nije bavio samo s
konkretnim izumima i otkrićima svog doba: on je uočio mogućnost
dublje i univerzalnije promjene, one koja će raskomadati čovjekov
organizam, kako bi ga ponovno uspostavila u obliku kolektivnog
stroja koji simulira i nadomješta život.

Sam Butler ustuknuo je pred svojim krajnjim nihilizmom i pro-
turio ga kao gorku rugalicu. A da je bio religiozni prorok, a ne sa-
tiričar, mogao je o toj cijeloj stvari izreći svoj konačni sud riječima
što ih je davno izgovorio Izaija. „Kolike li naopakosti vaše! Cijeni
li se glina kao lončar, pa da djelo rekne svome tvorcu: Nije me on
načinio? Ili lonac da rekne lončaru: On ne razumije ništa?“ Stoljeće
nakon Butlera, ta pitanja danas zlokobno grme u našim ušima.
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tvenim znanostima, jednako kao u industriji i vojsci. Rekao bih go-
tovo da je to urođena mana svakog potpuno automatiziranog sis-
tema, a ne slučajnost.

Tu iracionalnost je, uz tobožnju egzaktnost, u šali sažeo Derek
Price, izračunavši da će uz današnju stopu rasta same znanstvene
produktivnosti, za dva stoljeća na svakog muškarca, ženu, dijete i
psa na našem globusu biti po tucet hipotetičnih znanstvenika. Eko-
logija nas, srećom, uči da bi pod takvim uvjetima prenapučenosti i
stresa većina ljudi izumrla još prije tog stupnja.

Ali nije potrebno čekati na konačni slom tog sistema da bi se
predvidjele njegove posljedice. Još dugo prije teoretskog svršetka,
simptomi su već postali zlokobni. Velike nacionalne i sveučilišne
knjižnice već su na sto muka, ne samo kako da nađu mjesta za pos-
tojeći fundus – iako je samo prikupljanje oduvijek bilo selektivni
proces – nego i kako da odmah katalogiziraju godišnju proizvodnju
knjiga, znanstvenih radova i časopisa. Ne zastajući da odvagnu pos-
ljedice, mnogi upravitelji se danas poigravaju s očajničkom idejom
da sasvim napuste čuvanje knjiga kao zastarjeli oblik trajne doku-
mentacije, prenoseći smjesta sadržaje na mikrofilmove i u kompju-
tore.

Na žalost, „pretraživanje informacijskih izvora“, ma koliko god
bilo brzo, nije nikakva zamjena za otkrivanje izravnim osobnim
uvidom onih saznanja čijeg postojanja možda nikad nismo ni bili
svjesni, te za praćenje tih saznanja vlastitim korakom kroz razgra-
natu relevantnu literaturu. Ali čak da knjigu i ne napustimo, da nas-
tavimo s današnjim tempom njihove proizvodnje, umnažanje mi-
krofilmova zapravo povećava središnji problem – problem izlaže-
nja na kraj s količinom – te odgađa stvarno rješenje, koje moramo
koncipirati na sasvim drugoj razini od čisto mehaničke: ponovnom
afirmacijom čovjekove selektivnosti i moralne samodiscipline, što
dovodi do umjerenije proizvodnje. Ako sami sebi ni nametnemo
takva ograničenja, hiperprodukcija knjiga dovest će do stanja inte-
lektualne iscrpljenosti i praznine koju ćemo jedva moći razlikovati
od velikog neznanja.
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S povećanjem količine informacija na svakom području, i to do
točke na kojoj se ta količina opire svakom individualnom usvaja-
nju i procjeni, sve veći dio informacija morat će se kanalizirati kroz
službene agencije za njihovu distribuciju. Kapanje svježeg ili neo-
rtodoksnog znanja može još uvijek, posredstvom tiska, stizati do
majušne manjine, ali se dalje neće prenosti ništa što nije u skladu
s tekućim standardima megamašine. To se lijepo pokazalo za vri-
jeme rastuće krize oko vijetnamskog rata u Sjedinjenim Državama,
kad je televizija dopuštala jednako vrijeme nastupa zagovornicima
službene politike rata do pobjede i onima koji su zastupali prego-
vore; televizija je, međutim, brižno izbjegavala pozvati pred kamere
one ljude koji su, poput mene, bili za bezuvjetno povlačenje ame-
ričkih snaga – u vrijeme kad se to još uvijek moglo učiniti a da se
ne prizna ponižavajući poraz.

I drevni i suvremeni sistemi kontrole zasnovani su, u biti, na jed-
nosmjernoj i centralistički organiziranoj komunikaciji. U općenju
licem u lice čak i najveća neznalica može odgovoriti, a raspolaže
osim riječi i raznim drugim sredstvima – izrazom lica, držanjem
tijela, čak i prijetnjom fizičkog napada. Kako kanali trenutačne ko-
munikacije postaju sve profinjeniji, reagiranja treba službeno reži-
rati, a to u normalnim okolnostima, znači kontrolirati izvana. Nas-
tojanje da se ta poteškoća prevlada „anketiranjem“, samo je još pod-
mukliji način zadržavanja kontrole, Što je aparat za transmisiju slo-
ženiji, to efikasnije izlučuje svaku poruku koja provocira ili napada
Pentagon moći.

Iako izgleda da totalna kontrola komunikacijskih medija pruža
modernoj megamašini veliku prednost nad primitivnijim ranijim
modelom, širenje te kontrole vjerojatno će naposljetku ubrzati nje-
zin slom, i to zbog nedostatka informacija potrebnih za njezino vlas-
tito efikasno funkcioniranje. Odbijanje da se takva informacija pri-
hvati, čak i kad se nudi, postaje sve ukorjenjenija kako sam sistem
biva povezaniji.

Danas se sve više masovnih protesta, demonstracija i nemira –
što su fizička djela, a ne riječi – mogu protumačiti kao nastojanje
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glazbalo proširuje raspon i kvalitetu ljudskog glasa. Kao poslušni
robovi, strojevi su nevini i korisni kao prsti na ruci.

Ali razlika je između upotrebe stroja da bi se proširile čovjekove
funkcije. U prvom slučaju čovjek još uvijek postaje statist. To je
Butlera dovelo natrag do problema što ga je lakomisleno zaobišao
predlažući pokolj strojeva: do pitanja kakve su promjene potrebne
da bi se povratila i potvrdila čovjekova kontrola nad stvarima koje
je sam stvorio.

Kad se Butler tom problemu vratio u svojoj satiri „Erewhon“,
pribjegao je humorističkom kompromisu, dopuštajući stanovitu os-
novnu opremu od tradicionalnih strojeva, ali i pobrinuvši se za
uništenje svih strojeva izumljenih nakon nekog proizvoljnog da-
tuma, te kažnjavajući teško svaki budući izumiteljski pokušaj. Bilo
je to sklisko izbjegavanje stvarnog problema: uspostavljanja me-
tode procjene, odabira i kontrole. Ali, Butlerov uvid u problem, iako
ga ekscentrično maskira, pokazuje potpunije shvaćanje teškoća što
ih čovječanstvo danas konfrontira nego što to shvaća većina na-
ših suvremenika, jer je veliki dio „napredne“ znanstvene i tehničke
misli danas usmjeren na to da nahrani stroj sa sve više i više ljud-
skih komponenti, bez trunka zabrinutosti o tome što će ostati od
čovjekovog života ako se taj proces nastavi u beskraj.

Butlerova je zasluga što je prozreo tu tehnološku opsjednutost,
što je ukazao na to da glavni korisnik totalnemehanizacije neće biti
čovjek nego strojevi koji su se pretvorili u nadomjestak objekata
ljubavi, i koji će uskoro od fetiša postati bogovi. Butler je uvidio da
program mehanizacije neće pomoći čovjeku da bude moćniji i in-
teligentniji, nego da će ga učiniti nepotrebnim – trivijalnim dodat-
kom stroju, robotomiziranim patuljkom čiji će neizmjerni organ-
ski potencijali biti odstranjeni, kako bi se konformirao zahtjevima
stroja.

Predviđajući goli zid na kraju te slijepe ulice, Butler je bio vi-
dovit: „Moć navike je golema, a promjena će biti tako postupna, da
čovjekov osjećaj za ono što duguje sam sebi neće ni u jednom trenu
biti grubo uzdrman; naše ropstvo prikrast će nam se bešumno i ne-
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strasti, ljubomora, škrtost, nikakve nečiste želje neće uznemirivati
spokojnu moć tih veličanstvenih bića. Grijeh, sramota i tuga neće
među njima imati mjesta. Ako i požele osjećati (a već sama ta
riječ odaje da ih priznajemo kao živa bića), na usluzi će im stajati
strpljivi robovi, čiji će posao i zanimanje biti briga da im ništa
ne uzmanjka“. Anticipirajući Norberta Wienera, Butler je čak
prihvaćao mogućnost da strojevi u dalekoj perspektivi stvaraju
druge strojeve.

„Danomice“, zaključuje Butler, „strojevi nam izbijaju tlo ispod
nogu; danomice im postajemo sve podložniji; dan na dan, sve veći
broj ljudi biva prikovan poput roba uz stroj da ga njeguje; sve više
ljudi svakoga dana posvećuje svu svoju životnu energiju razvoju
mehaničkog života. Konačni ishod naprosto je pitanje vremena, ali
da će doći vrijeme kad će strojevi imati stvarnu vlast nad svijetom
i njegovim stanovnicima, to nitko tko doista filozofski razmišlja ni
za trenutak ne dovodi u pitanje.“

Točno predvidjevši ono što se danas zaista i događa, Butler je
reagirao protiv svoje vlastite logike, pradlažući, očito s ironijom,
apsurdni lijek: „Treba smjesta navijestiti strojevima rat na život i
smrt… Vratimo se natrag u prvobitno stanje ljudskog roda. Ako
netko ustvrdi da je to pod sadašnjim uvjetima čovjekova života ne-
moguće, to odmah dokazuje da je zlo već počinjeno, da je naše ro-
bovanje već ozbiljno započelo, da smo odgojili rod bića koje uništiti
prelazi našu snagu, te ne samo da smo porobljeni, nego sa svojim
ropstvom i aposlutno pomireni.“

Izgleda da se Butler preplašio svoje vlastite intuicije, i to toliko
da je smjesta potražio sigurnost, što će bez sumnje učiniti i mnogi
čitatelji ovog odlomka, pridružujući se braniteljima totalne automa-
tizacije. U svom drugom pismu istim novinama udario je u drugu
svirku, braneći stvar svekolikog tehničkog razvitka, od najprimi-
tivnije kremene sjekire do najsjajnije organiziranog automatskog
stroja. Ispravno je ukazao na to da je stroj produžetak čovjekovih
organskih svojstava, daljnji razvitak njegovih tjelesnih sposobnosti
koji proširuje njihov raspon i daje im nove kvalitete, baš kao što
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da se probije automatska izolacija megamašine, koja teži da zata-
ška svoje vlastite pogreške, da odbija „neprihvatljive“ poruke ili da
blokira prijenos informacije koja šteti samom sistemu. Slomljena
stakla prozora, zgrade u plamenu i razbijene glave – to su sredstva
kojima se bezobzirnim medijima nastoje nametnuti ljudski važne
poruke, kako bi se, barem u najsirovijoj mogućoj formi, povratila
dvosmjerna komunikacija i uzajamno općenje.

Kad se jednom uspostavi automatska kontrola, nemoguće je ne
prihvaćati njezine instrukcije ili umetnuti nove, jer stroj već teoret-
ski ne trpi nikakav otklon od svojih vlastitih savršenih normi. A
to nas smjesta dovodi do najradikalnijeg defekta u svakom auto-
matskom sistemu: za svoje glatko djelovanje, taj podkapacitirani
sistem zahtijeva jednako podkapacitirane ljude, čije su vrijednosti
samo one potrebne za rad i trajno širenje samog sistema. Tako kon-
dicionirani mozgovi nisu sposobni zamisliti nikakvu alternativu.
Budući da su optirali za automatizaciju, podsmjehuju se svakoj su-
bjektivnoj reakciji i zatiru svaku ljudsku autonomiju – a doista i
svaki organski proces koji ne prihvaća posebna ograničenja samog
sistema.

Upravo tu, u samom srcu automatizacije, leži njezina načelna
slabost kad sistem jednom postaje univerzalan. Čak i kad mogu
spoznati njezine nedostatke, njeni eksponenti ne vide načina kako
da ih prevladaju, osim daljnjim proširenjem automatizacije i kiber-
netizacije. Tako je sad na redu sveobuhvatna proizvodnja dokolice,
kako bi se pronašao probitačni nadomjestak za nestalo uživanje
u radu, što je nekad donosilo neposredno ljudsko zadovoljstvo u
samoj radionici, na tržnici ili na seoskom imanju, a pružao ga je
sam posao zajedno s mnogom prilikom za ljudsko druženje. Činje-
nica je, međutim, da neki automatski sistem, jednom uspostavljen
i uzet u cjelini, ne prihvaća nikakvu ljudsku povratnu spregu koja
bi zahtijevala umjerenost: stoga ne prihvaća nikakvu procjenu svo-
jih štetnih rezultata, a još manje je spreman priznati potrebu za
korekcijom svojih postulata. Kvantiteta je sve. Preispitivati vrijed-
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nost pukog količinskog porasta s obzirom na doprinos čovjekovoj
dobrobiti, znači počiniti herezu i oslabiti sistem.

Ovdje se, napokon, suočavamo s još jednom teškoćom koja pro-
izlazi iz same automatizacije. Kako se šire mehanička pomagala na-
ših obrazovnih institucija, s golemim ulaganjima u nuklearne reak-
tore, u kompjutore, u njihove TV-naprave, magnetofone i strojeve
za učenje, s njihovim za stroj pripremljenim „da ili ne“ ispitnim
obrascima ljudski sadržaj nužno gubi na značenju. Na svakom po-
dručju gdje je zavladala u potpunosti, automatizacija je otežala – a
u mnogim slučajevima i onemogućila – odnos razmjene, davanja
i uzimanja koje je dotad postojalo između ljudskih bića i njihove
okoline: jer neprestani dijalog, tako potreban za samospoznaju, za
društvenu suradnju, za moralno vrednovanje i ispravljanje, nema
mjesta u jednom automatiziranom režimu.

Kad se Jobu izjalovio život, mogao je, barem u mašti, suočiti
se s Bogom i kritizirati putove Gospodnje. Ali potiskivanje osob-
nosti u jednoj automatiziranoj ekonomiji već je tako potpuno, da su
umne glave naših velikih organizacija nemoćne promijeniti njezine
ciljeve, baš kao što to ne može ni zadnji činovnik. Jednom uspostav-
ljen, sam sistem je taj koji izdaje naređenja. Što se tiče mogućnosti
da bi se netko osobno konfrontirao sa svojim pretpostavljenima,
naše automatske agencije su tako neprozirne i tako neshvatljivo
nedostupne, baš kao vlasti što ih je u svojim proročanskimmorama
precizno oslikao Franz Kafka. „Proces“. Ljudski rečeno, pravo bi ime
za automatizaciju bilo: nemoć koju smo sami sebi nametnuli. To je
druga strana „totalne kontrole“.

Dok naši tehničari planiraju strojeve i automatske sisteme koji
će preuzimati sve više svojstava živih organizama, sam današnji
čovjek, kako bi se uklopio u taj nacrt, drži da mora prihvatiti ogra-
ničenja stroja i ne pitati za ona kvalitativna i subjektivna svojstva
što ih mehanička slika svijeta izvorno ne priznaje, a što ih strojni
proces, neizbježno, nema.

Jednako tako ozbiljna je i pojava da kako sistem automatiza-
cije biva sve razuđeniji, pa time samodovoljniji i u taj proces, da
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Butlerovo originalno pismo novinama „The Press“ u Christ-
churchu, na Novom Zelandu, bilo je objavljeno 1863, a pretiskano
je kasnije u njegovim „Bilježnicama“.

Kao mladi rančer, koji ima vremena da uz ovce razmišlja nad
još svježom Darwinovom knjigom o podrijetlu vrsta – usuđujući
se povući daljnje zaključke kako se to ne bi usudio ni jedan od
današnjih doktorskih kandidata, sve da i ima vremena – Butler je
osjetljivo pratio snage koje su već aktivno bile na djelu u društvu,
i to u smjeru njihove vjerojatne budućnosti. Butler je prvi jasno
uvidio da Darwinova teorija evolucije, ako je ispravna, ne može
proizvoljno zastati kod fizičke evolucije čovjeka, ni pretpostavljati
da je taj vjekovni proces sada završen. Poput većine svojih – i naših
– suvremenika, vjerovao je da ima malo stvari na koje je današnja
generacija s pravom više ponosna nego na svakovrsni čudesni na-
predak koji se danomice događa na polju pronalazaštva. Ali nije
mogao a da se ne zapita: „ … kakav će biti kraj tog moćnog kreta-
nja? U kojem smjeru teži? Kakav će biti njegov konačni rezultat?“

Njegov odgovor je glasio: kao što se biljno carstvo razvilo iz
mineralnog, a životinjsko nadošlo na biljno, tako je danas „za
ovih nekoliko posljednjih razdoblja nastalo jedno potpuno novo
carstvo, od kojeg smo dosad vidjeli samo ono što će se jednog dana
smatrati pretpotopnim prototipovima vrste“, naime, mehaničko
carstvo. Poboljšavajući danomice ljepotu i istančanost fizičke
organizacije strojeva, opaža Butler, čovjek stvara svoje vlastite
nasljednike, „dajući im veću moć, opskrbljujući svakovrsniim
ingenioznim domišljatostima tu samoregulativnu i samodjelujuću
moć, koja će njima biti ono što je intelekt bio ljudskom rodu. U
toku vremena, otkrit ćemo sami sebe kao inferiornu rasu“.

To prenošenje života na mehaničku organizaciju, ukazuje
Butler, uklonit će čovjekovu najozbiljniju poteškoću: poteškoću
razvijanja vlastitih sposobnosti da se postane ljudsko biće. Po
svojim moralnim kvalitetama samodiscipline strojevi će biti tako
nadmoćni čovjeku, da će on „u njima vidjeti vrhunac svega sto se
najbolji i najmudriji čovjek može usuditi da pomisli. Nikakve zle
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eksplozivnu afirmaciju primarnih energija organizma. Već smo su-
očeni s reakcijom civilizacije koja očajava više no i jedna dosad
zapisana u povijesti – dijelom je to eskapističko povlačenje u neku
više bukoliku jednostavnost, ali češće je riječ o krajnjoj zdvojnosti i
povlačenju u stanje koje je prethodilo najprimitivnijim čovjekovim
ustanovama – u ono što je Shakespeare simbolizirao Calibanom, a
Freud označio kao primarni dubinski sloj čovjekove osobnosti – Id.

Upamtimo: automat se nije rodio sam. Danas shvaćamo da je
s njim rođen i blizanac, njegova tamna sjena: drzak, a nepoučljiv,
kaotičan, a ne organiziran ili kontroliran, te iznad svega agresivno
razoran, čak ubojica, koji suludim ili kriminalnim djelima nastoji
reafirmiratii zarobljene snage života. U liku čovjeka koji nastaje,
subego ili id prijeti da preuzme funkcije superega u nekoj obrnutoj
hijerarhiji koja unizuje autoritet mozga a na vlast dovodi reflekse
i slijepe instinkte. Cilj tog subverzivnog superega je da razori ona
viša svojstva čovjeka kojemu je njegov dar za ljubav, uzajamnost,
razumnost, maštu i konstruktivni pristup proširio sve mogućnosti
života. I upravo u svjetlu tih prijetećih negacija i destrukcija mo-
ramo najzad prevrednovati čitav koncept podvrgavanja prirode i
odmjenjivanja čovjekovih vlastitih funkcija kolektivno fabricira-
nim, automatski rukovođenim i potpuno obezličenim ekvivalen-
tima.

9. Naprijed u „Nigdje“

Zasluga za potpuno razumijevanje implikacija automatizacije
ne pripada nijednom suvremenom znanstveniku ili tehničaru, nego
viktorijanskom satiričaru Samuelu Butleru, pravom potomku Joh-
natana Swifta, koji je u svom opisu Lapute u „Guliverovim puto-
vanjima“ anticipirao toliko mnogo od naših današnjih apsurda i
razmetljivih besmislica.
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mu prijeti tempo, popravi smjer, obuzda njegovo daljnje širenje ili
preusmjeri njegov cilj. Dijelovi mogu biti elastični i osjetljivi, kako
nam to pokazuju pojedini kompjutori koji igraju šah. Ali veći auto-
matski sistemi postaju sve krući. Automatizacija tako, ima stano-
viti kvalitativni nedostatak koji potječe izravno iz njezinih kvan-
titativnih dostignuća: ukratko, povećava vjerojatnost a smanjuje
mogućnost. Iako se pojedina komponenta nekog automatskog sis-
tema može programirati poput bušene kartice za tekuću vrpcu na
kojoj se montiraju automobili, sam sistem je fiksiran i neelastičan
da reagira na raznolikost: ovo u tolikoj mjeri da predstavlja tek ne-
što više od zgodnog mehaničkog modela prisilne neuroze, a možda
čak i potječe iz istog krajnjeg izvora: tjeskobe i nesigurnosti.

7. Prisile i prinude

Svaka nova tehnička naprava može povećati raspon čovjekove
slobode, ali samo ako su ljudski korisnici slobodni da je prihvate,
prilagode ili odbace: da je koriste gdje, kad i kako odgovara njiho-
vim ciljevima, onoliko koliko je u skladu s tim istim ciljevima.

Naravno, problem očuvanja čovjekove slobode nasuprot pritis-
cima okoline, institucijama ili tehnologiji, nije započeo s pojavom
automatskih strojeva. Običaj, zakon, tabu, vjerska dogma, vojna
prinuda – sve to i u prošlosti je ranim ljudskim zajednicama name-
talo repetitivno ponašanje i krute uvjete djelovanja. Neke od tih
formalizacija bile su potrebne da bi osigurale podlogu jednoduš-
nosti i koherencije, što je služilo kao brana za slučajne nastrane i
razorne impulse. Ali, nema sumnje da su takve uniformnosti često
zaustavljale čovjekov napredak: u plemenskom društvu svakako,
a dobrim dijelom i u otvorenijim društvima. U svakom razdoblju
mudri umovi su nastojali na čvrste običaje i skamenjene ustanove
primijeniti selektivne racionalne kriterije, kako bi barem prilago-
dili, ako već ne i uklonili spone koje su preživjele svoje vrijeme.
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Ali takve inhibicije, takvo razlučivanje i takvu budnost još nitko
nije primijenio na poplavu izuma i otkrića do kojih je došlo na svim
poljima. Zapadno društvo je kao nedodirljivu stvar prihvatilo teh-
nološki imperativ, koji je proizvoljan baš kao kakav najprimitiv-
niji tabu: ne samo dužnost da se njeguje invencija i trajno stvaraju
tehnološke novine, nego isto tako dužnost bezuvjetne predaje tim
novinama iz pukog razloga što su ponuđene, bez obzira na poslje-
dice za ljude. Bez pretjerivanja danas možemo govoriti o tehnolo-
škoj prisili: o stanju u kojem se društvo krotko podvrgava svakom
novom tehnološkom zahtjevu i bez pitanja koristi svaki novi pro-
izvod, bez obzira na to predstavlja li stvarni napredak ili ne, jer je
pri takvom stanju stvari već sama činjenica što je ponuđeni pro-
izvod rezultat nekog novog znanstvenog otkrića ili novog tehnolo-
škog procesa, jedini potrebni dokaz njegove vrijednosti.

Situaciju je dobro okarakterizirao matematičar John von
Neumann: „Čovjeku je nemoguće odoljeti tehnološkim moguć-
nostima. Ako čovjek može otići na Mjesec, otići će. Ako može
kontrolirati klimu, učinit će to“. Iako je samog Neumanna ta situ-
acija duboko zabrinjavala, ipak je tom „čovjeku“ malo preglatko
pridao obilježja koja vrijede samo za ovaj konkretni trenutak
zapadne kulture koja je svoje energije i nadu u spas toliko kon-
centrirala na stroj, da je zabacila sve ideje, institucije i običaje koji
su u prošlosti drugim civilizacijama omogućavali prevladavanje
takvih opsesija i prisila. Za razliku od nje, ranije zajednice žilavo
su se odupirale tehnološkim inovacijama – ponekad potpuno
nerazumno – pa su ih odlagale sve dok se nisu prilagodile ostalim
čovjekovim potrebama i dokazale svoju vrijednost, ili su ih u
cijelosti odbacivale.

Nema, međutim, nikakve sumnje da „neodoljivi“ impuls što ga
je opisao vonNeumann doista prožima današnji znanstveni i tehno-
loški svijet. Hermann Muller, američki genetičar, poslužio se ovom
von Neumannovom upadicom kao argumentom za uspostavljanje
znanstvene genetičke kontrole nad uzgojem ljudske vrste. Govo-
reći o mogućnosti upotrebe smrznute čovjekove sperme čiji bi da-
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koji je i sam upućen u neke najnaprednije grane znanstveno orijen-
tirane tehnologije.

„Mislim da ti nisam ispričao o svojim velikim nadama kad sam
prije tri godine čuo za jedan značajni eksperiment sproveden u
IBM-France. U svojoj velikoj tvornici u Corbeil-Essonesu, bili su
prekinuli s podjelom rada. Jedan tehničar dovršio je veliki dio ne-
kog kompjutora služeći se gomilom alata, iskušao ga sam i potpisao
ga, baš kao kakav umjetnik! Saznao sam također da je zanimanje za
rad i razvoj vlastite inteligencije u tih radnika postalo fantastično!
Napisao sam na to oduševljeno pismo IBM-France, sa željom da ih
posjetim. Dobio sam pokunjeni odgovor da je kod njih dosad zaista
bilo tako – ali da će njihova nova tvornica biti u potpunosti automa-
tizirana!“ IBM očito nije mario da poveća ljudsku inteligenciju niti
da radniku za strojem vrati kvalitetu života što ju je nekoć pružao
umjetni obrt.

Ta pričica sumira ono što sam htio reći. Proces automatizacije
proizveo je utamničene mozgove koji nisu u stanju vrednovati re-
zultate svog procesa, osim po arhaiziranim kriterijima prestiža i
moći, vlasništva, produktivnosti, profita odvojenog od vitalnijih čo-
vjekovih ciljeva. Pentagon moći. Po svojoj vlastitoj logici, automa-
tizacija je posvećena uspostavljanju sistema totalne kontrole nad
svakim prirodnim procesom, naposljetku nad svakom organskom
funkcijom i ljudskom svrhom. Nije čudo što je jedini dio ove civi-
lizacije koji izmiče načelu sveobuhvatne kontrole – automatizacije
sama! Zemlju u kojoj je taj način kolektivnog slugarstva sproveden
najdalje, njeni manipulatori informacija dnevno podučavaju da se
to zove „slobodno poduzetništvo“. Nije čudo što je svojeglavi služ-
benik IBM-a, šaljući mi ono pismo o sistemu priklopio uz njega i
jednu IBM-ovu bušenu karticu na kojoj je pisala samo jedna riječ
– „Pomozite!“

Ali na toj zaključnoj točki, kad automatski proces ide po rubu
stvaranja čitave rase krotkih i poslušnih ljudskih automata, pone-
kad kradomice, ponekad nametljivo počinju se nanovo afirmirati
snage života, i to na jedini mogući način koji im je preostao: kroz
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svakog manuelnog radnika manje u nekom starom zanatu ili na
tekućoj vrpci treba naći birokratsku zamjenu koja će biti u stanju
da hrani i održava golemi kibernetički pseudoorganizam koji nas-
taje. Ako se to ne zbiva baš direktno u samoj proizvodnji, zbiva se u
poslovnim korporacijama i vladinim resorima, na univerzitetima i
u istraživačkim institutima, sanatorijima i bolnicama, angažiranim
u širenju i duševnih i tjelesnih oblika kontrole. Najjaloviji mogući
oblik rada, „premetanje spisa“, čak bez onog mišićnog napora što
ga je zahtijevao ručni rad, skokovito se povećava, rezultirajući de-
generacijom osjetljive i odgovorne inteligencije. Pomisao da auto-
matizacija pruža neku garanciju čovjekovom oslobođenju samo je
pusta želja.

U svakom slučaju, najveća opasnost koja proizlazi iz kompju-
torom kontrolirane automatizacije nije toliko u istiskivanju rad-
nika iz procesa proizvodnje, koliko u potiskivanju ljudskog uma i
podmuklom potkopavanju povjerenja u njegovu sposobnost da do-
nosi individualne odluke koje su protivne sistemu – ili izlaze izvan
njega.

Pred sobom imam „Pismo o sistemu“, okružnicu jedne korpo-
racije koja vodi u razvoju i proizvodnji kompjutora. Ona pokazuje
kako se automatizacija širi od stroja natrag na organizacije koje ko-
riste sistemske metode sa ili bez kompjutora, a od njih opet natrag
do pojedinca. Srž pisma je da „devijacija od sistema može uništiti
kontrolu“.

Najkatastrofalniji rezultat automatizacije je, dakle, u tome, što
je njezin finalni proizvod automatizirani ili organizirani čovjek –
čovjek organizacije: onaj koji sve zapovijedi prima od sistema i koji,
kao znanstvenik, inženjer, stručnjak, administrator, ili najzad kao
potrošač i subjekt ne može zamisliti nikakav otklon od sistema, čak
ni u interesu efikasnosti, a još manje za volju nekog inteligentnijeg,
življeg, svrhovitijeg, ljudski zahvalnijeg načina života.

Kako se duboko odanost automatizmu ukorijenila, pokazat će
nam tužnamala priča koju sam čuo odDenisa Gabora, bivšeg profe-
sora strojarstva na Kraljevskom koleđu za tehnologiju u Londonu,
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vaoci bili „geniji“, baš kao što se danas čuvaju slične stanice rasnih
bikova, Muller je sa zabrinjavajućom naivnošću rekao: „Već i samo
postojanje takvog sjemena bit će neodoljivi poticaj za njegovu upo-
trebu.“ Psihijatrima je taj „neodoljivi poticaj“ poznat umnogim obli-
cima, jer u trenutku kad neki impuls, koliko god normalan, postaje
sam po sebi neodoljiv, bez ikakvog drugog razloga osim što postoji,
tada on postaje patološki, a nesvjesnost o tome da je patološki, i to
među znanstvenicima čija bi disciplina navodno trebalo da služi
kao štit protiv iracionalnih zaključaka ili djela, samo je još jedan
dokaz njegove patologije.

Ima jednostavan način da se utvrdi čisti apsurd ili, točnije, po-
gubna iracionalnost – prihvaćanja takve tehnološke prisile: vonNe-
umannovu uzrečicu treba sprovesti do njenog logičnog zaključka:
ako čovjek ima noć da uništi sav život na zemlji, uništit će ga. Budući
da znamo da su vlade Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza već
stvorile nuklearne, kemijske i bakterijske agense u golemim količi-
nama, dovoljnim da zbrišu ljudsku vrstu, kakve su perspektive da
čovjek preživi ako se ta praksa podlijeganja nastranim i dehumani-
ziranim tehnološkim imperativima „neodoljivo“ sprovede do svog
konačnog stupnja?

U svjetlu tih činjenica, moramo preformulirati i centralni pro-
blem tehnike: to je problem stvaranja ljudskih bića sposobnih da ra-
zumiju svoju vlastitu narav toliko da kontroliraju, a kad je potrebno,
i potisnu sile i mehanizme što su ih sami prizvali u život. Nikakav
automatski sistem za uzbunu neće umjesto nas riješiti taj problem.

Ali prije svega moramo dublje zagrabiti u naše unutrašnje biće,
kako bismo otkrili na čemu se temelji neka takva prisilna napast.
Moramo se zapitati: zašto se sve dopušteno pretvara u prisilu? Za-
što tajni moto našeg na moć usmjerenog društva nije samo „Mo-
guće je, dakle možeš“, nego „Možeš, dakle moraš“. Je li to ta sloboda
koju nam je znanost nekoć obećala. Pod površinom tog znanstve-
nog determinizma čovjek otkriva još jednu daleko mračniju crtu:
subjektivno uvjetovan primitivni fatalizam.
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Znanstvenici ovog poslednjeg pokoljenja tjeskobno su ili hva-
lisavo ukazivali da se znanstvena otkrića i njihova tehnička pri-
mjena razvijaju brže od naše sposobnosti da ih usvojimo i usmje-
rimo prema vrijednim ciljevima. Ali profesionalna prisila da se si-
rovo i još nedovoljno provjereno znanje smjesta primijeni je tako
velika, da se još uvijek nanosi velika šteta i okolišu i svim njego-
vim organizmima, ne najmanja i čovjeku samom. Danas bi već tre-
balo biti jasno da ta metodologija, koja je propovijedala ukidanje
subjektivnosti u svojoj slici svijeta, nije pružila nikakav način pre-
poznavanja svojih vlastitih subjektivnih napuhavanja, iskrivljava-
nja i nastranosti.

Kad je prevođenje organskih i ljudskih sposobnosti u njihove
sistemom kontrolirane pandane do kraja izvršeno, čovjek mora
odustati čak i od pune upotrebe svojih tjelesnih organa. U Sjedi-
njenim Državama već postoje područja gdje se ljudi više ne služe
svojim nogama slobodno: u mnogim kalifornijskim predgrađima,
policija čak i usred bijela dana hapsi pješaka kao sumnjive osobe.
Slijedeći korak bit će, valjda, zatvaranje svakog tko se usudi pjevati
svojim glasom, umjesto da upali svoj prenosni tranzistorski radio,
a mogućnost prepuštanja autonomnom sanjarenju na javi i tako je
već velikim dijelom preuzela centralno dirigirana TV i radio-mreža.
Veliki Brat nije čekao 1984. da se učvrsti na vlasti: čopori Male
Braće ušuljali su se već na sva područja, noseći istu značku. S tim
konačnim oblicima zatočenja potpunije ću se zabaviti kasnije.

Ovdje bih postavio samo jedno pitanje – ako je čovjekov vlas-
titi život već inherentno toliko bezvrijedan, kakvo se to čarolijom
poboljšava ako ga ubacimo u kolektivni stroj? Nadalje, ako je svi-
jet što smo ga složili pomoću znanosti već po definiciji svijet koji
isključuje subjektivne vrijednosti, po kojoj logici pripisujemo vri-
jednost i znanosti i automatizaciji? Kad se pravi čovjekov život is-
prazni, tad je, ljudski gledano, od sveg ostala samo praznina. Da
bismo našli racionalni odgovor na problem suodnosa mehanizacije
i automatizacije i čovjekovih potreba, moramo ispuniti sve prazne
subjektivne prostore, koji su u mehaničkoj slici svijeta ostali pusti.
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u svakoj zajednici beskrajno bogatiji od ograničenog broja moguć-
nosti koje se mogu instalirati u neki zatvoreni sistem – a svi auto-
matski sistemi su zatvoreni i ograničeni – čak i u one kompjutore
koji mogu učiti daljnjom upotrebommaterijala što ga već imaju. Sa-
mom svojom prirodom nijedan kompjutor ne može biti tako bogat
životnim iskustvom i provjerenom informacijom kao neki veliki
grad.

Kompjutori očigledno ne mogu izumiti nove simbole ili konci-
pirati nove ideje koje nisu zacrtane već u samom postavljanju nji-
hovih programa. Unutar svojih strogih granica, kompjutor može
inteligentno obavljati logičke operacije, a s programom koji uklju-
čuje faktor slučajnosti može simulirati i „kreativnost“, ali ni pod
kojim okolnostima ne može sanjati o nekom načinu organizacije
drugačijem od svojeg. Ako se suoči s problemom prevođenja s jed-
nog jezika na drugi – a taj je zadatak s mnogo nade bio u početku
povjeren kompjutoru – njegova rješenja postaju apsurdna a znače-
nja pobrkana, kao u slučaju oštećenja mozga.

Čovjek je, naprotiv, već po svojoj konstituciji otvoreni sistem
koji reagira na drugi otvoreni sistem, onaj prirode, čovjek može
tumačiti ili podvrgnuti svojoj kontroli samo jedan beskrajno mali
dio oba sistema, a od toga samo jedan još sitniji dio pripada podru-
čju kompjutora. Novi i neočekivano faktori subjektivnog podrije-
tla mogu omesti ili krivotvoriti kompjutorova najpouzdanija pre-
dviđanja – što se prilikom izbornih prognoza danas događa češće
nego prije. Poredak što ga je postigao čovjek svojim zakonima i
običajima, svojim ideologijama i moralnim kodeksima, koliko god
nestabilan, pokazao se dragocjen upravo zato što pomaže da oba
sistema ostanu otvorena, a da pri tom čovjekova sposobnost za in-
tegraciju ne bude potpuno uništena neumjerenim kvantificiranjem
ili nebitnim novotarijama.

Danas bi već trebalo biti jasno da su mnoge ekstravagantne
nade u društvo kojim dominiraju kompjutori – subjektivne ema-
nacije iz centra „novac-užitak“. Čak su se i nade u potpuno elimi-
niranje radnika pokazale kao ponešto preuranjene. Ispada da za

255



nvencionalni način, dva bibliotekara iz Radcliffe Science Library u
Engleskoj sastavljali su listu referenci o istom predmetu, pokriva-
jući isto razdoblje kao i MEDLARS-ovi kompjutorski zapisi. Iako
Englezi nisu otkrili devet važnih referenci koje je imao MEDLARS,
iskopali su trinaest relevantnih referenci koje MEDLARS, nije
uključio. Koliko zbog razloga spremnosti i niskih troškova, toliko i
zbog kvalitativne vrijednosti, ljudski faktor pokazao se poželjnijim
od automatizacije.

Ali jedan još dramatičniji primjer pružila je misija Apolla 11, is-
krcavanje na Mjesec. U kritičnom trenutku spuštanja, kompjutor u
modulu je u više navrata signalizirao svoju nesposobnost da obra-
đuje podatke: ljudski rečeno, uhvatila ga je panika, tako da su oni
u zemaljskoj kontroli bili u jednom trenutku spremni da obustave
misiju. Donijeli su, srećom, radikalnu odluku da isključe kompjutor
i puste astronautima da sami obave završne stupnjeve slijetanja.

Životnu efikasnost i prilagodljivost kompjutora moramo stalno
preispitivati. Njegova razborita upotreba zavisi o sposobnosti nje-
govih ljudskih poslodavaca da u doslovnom smislu čuvaju svoju
glavu, to jest ne samo da pomno preispitaju programiranje, nego da
za sebe pridrže pravo konačne odluke. Nikakvim automatskim sis-
temom ne mogu inteligentno upravljati automati – ili ljudi koji se
ne usuđuju afirmirati svoju ljudsku intuiciju, ljudsku autonomiju,
ljudsku svrhu.

Zanimljivo je da je Wienerovu nelagodu u vezi s automatiz-
mima anticipirao u svom „Eseju o slobodi“ John Stuart Mill, i to
iz sličnih razloga. „Pretpostavimo“, pisao je Mill, „da je moguće da
se grade kuće, uzgaja žito, vode bitke i sudski procesi te čak grade
crkve i kazuju molitve pomoću strojeva – automata u ljudskom
obliku – i tada bi bila golema šteta odmijeniti tim automatima mu-
škarce i žene koji danas nastavaju one civiliziranije dijelove svijeta,
a nisu drugo do izgladnjeli primjerci onog što priroda može i hoće
svoriti.“

Ono što je Mill već tako rano shvatio a Wiener kasnije naglasio,
nije drugo do činjenica da je ukupni zbir čovjekovih mogućnosti
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8. Konačni stupanj: Veliki mozak

„Mi smo se potpuno sprijateljili s implikacijama tvrdnje da i
parni stroj i mišići jednako obavljaju rad, ali nas hvata nelagoda
kad tvrdimo da i računski stroj i mozak jednako misle.“ Kako i sam
autor ovog teksta, profesor J. Z. Young, jasno uviđa, razlika između
te dvije tvrdnje velika je kao i njihova sličnost, jer iako kompjutori
obavljaju neke od najtežih i najmučnijih operacija apstraktnogmiš-
ljenja s nevjerojatnom brzinom, oni samo automatski izvršavaju
upute što su ih dobili od uma koji misli.

Eksperimentom je dokazano da strojevi napravljeni od čvrstih
pokretnih dijelovamogu transponirati samo vrlo elementarnemen-
talne radnje, poput onih koje bi obavila neka staromodna mašina
za zbrajanje. Kada je Charles Babbage prvi put pokušao sastaviti
svoj „računski stroj“, nastojao je ublažiti muke ljudi osuđenih da
obavljaju tegobne astronomske proračune. Ali planiranje i organi-
ziranje tog stroja pokazalo se tako teškim da prototip nikada nije
bio dovršen – iako su, usput, golemi zahtjevi preciznosti pomogli
odgoju nove generacije finomehaničara, koji sumogli graditi druge
složene strojeve za kojima se već javljala potreba. Elementarni na-
činmišljenja zahtijevao je elektronski sistem, sposoban da radi brže
i od samog mozga.

Elektronski kompjutor oblikovan je – ako i sasvim nesvjesno –
po uzoru na čovjekov mozak, a svojom simplikacijom i redukcijom
radnji što ih mozak obavlja osvijetlio je još bolje organsku elek-
trokemiju pamćenja, čitanja i sastavljanja poruka. I dok ponašanje
običnih mašina možemo adekvatno analizirati pomoću fizikalnih
znanosti, ne iznenađuje nas što za funkcioniranje kompjutora tre-
baju ne samo fizičari i elektronski tehničari, nego i fiziolozi mozga,
lingvisti i logičari. Što će više kompjutori sličiti živim bićima, to će
brojniji i raznovrsniji biti njegovi znanstveni pomoćnici.

S kolektivnim posljedicama – mnogim od njih društveno štet-
nim – to jest, sa širenjem djelovanja kompjutora na područja koja
su dosad bila pod čovjekovom neposrednom kontrolom, pozabavit
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ću se kad budemo ispitivali novu megamašinu. Ovdje bih želio raz-
motriti samo njegov neposredni učinak na dovršetak procesa koji
su bili započeli s mehaničkim satom. Važno je shvatiti da automa-
tizacija u svom konačnom obliku znači pokušaj kontrole ne samo
mehaničkih procesa nego ljudskih bića koji su mu jednom zapovi-
jedala, pretvarajući ih iz aktivnog u pasivni faktor kojega je napo-
sljetku moguće sasvim ukloniti.

Znanstvenik koji je naglašavao funkciju kontrole i dao kompju-
toriziranom upravljanju ime kibernetika bio je doktor Norbert Wi-
ener; nitko nije dao veći doprinos početnom razvoju cijelog tog
izuma. Wiener je pomogao da kompjutor dobije neke specijalizi-
rane atribute ljudske inteligencije, uključujući i sposobnost usva-
janja novih informacija, te ispravljanja vlastitih pogrešaka i pro-
mašaja (povratna sprega). Ali nitko nije bolje ni shvatio probleme
što će ih postaviti kompjutor nezavisan od čovjekove intervencije:
nitko nije bio zabrinutiji od njega zbog čudnovate privlačnosti što
ju automatizirani sistemi imaju za autokratske mozgove, željne da
čovjekove reakcije ograniče samo na one koje odgovaraju ogra-
ničenim podacima što su ih takvi mozgovi u stanju programirati.
Tehničari, koji ni sami nemaju drugih ciljeva i vrednota, sjećanja i
osjećanja, ne vide nikakav ljudski defekt ni u svojim prividno nad-
ljudskim strojevima, ni u tipu zahtjeva koje pred njih postavljaju.

Za razliku od njih, Norbert Wiener je poštovao čovjekovu auto-
nomiju, njegovu nepredvidljivost i njegovu moralnu odgovornost:
upravo na svojstva što ih oni koji danas nastoje proširiti carstvo
automatizacije u svim smjerovima – ti „svećenici moći“, kako ih je
Wiener nazvao – svjesno nastoje eliminirati. To zahtijeva da Wi-
enera citiramo malo opširnije:

„Ako se za postignuće svojih ciljeva služimo mehanič-
kim sredstvom u čiji se rad ne možemo efikasno umi-
ješati nakon što je otpočeo, jer je njegovo djelovanje
tako brzo i nepovratno da nemamo podataka s kojima
bismo intervenirali prije nego što cijela operacija za-
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vrši, tada pripazimo da smo sasvim sigurni da je cilj
koji smo ubacili u stroj doista onaj koji želimo postići,
a ne tek njegova živopisna imitacija.“
„Pojedini znanstvenik primoran je raditi kao dio pro-
cesa čije je vremensko trajanje tako dugačko da on
sam može misliti jedino o nekom njegovom vrlo ogra-
ničenom odsječku. I u ovom slučaju je komunikacija
između dva dijela dvostrukog stroja teška i ograničena,
čak i kad pojedinac vjeruje da znanost pridonosi huma-
nim ciljevima do kojih mu je stalo, to njegovo vjerova-
nje treba neprestano preispitivati i nanovo vrednovati,
što je samo djelomično moguće. Za pojedinog znans-
tvenika čak i djelomična procjena te veze između čo-
vjeka i procesa zahtijeva imaginativni i prije vremena
zreo pogled na historiju, što je teško, naporno i dos-
tižno samo u ograničenoj mjeri. Pa ako se priprosto
držimo znanstvene vjere da je nepotpuno znanje o svi-
jetu i nama bolje od nikakvog znanja, ni tada nipošto
ne možemo uvijek opravdati naivnu pretpostavku da
će biti to bolje što brže uposlimo novu moć koja nam
se pružila. Moramo uvijek do krajnjih granica napeti
svoju maštu, kako bismo ispitali kamo nas puno djelo-
vanje tih novih mogućnosti može odvesti.“

Zbog prirodnog ushićenja u otkrivanju kakve se sve životu
slične funkcije mogu apstrahiranjem prenijeti na kompjuter,
njegova ukupna djelotvornost u stvarnoj životnoj situaciji se
često precjenjuje, a njegova konkurentska prednost preuveličava.
Navest ću dva karakteristična primjera. Nacionalna medicinska
knjižnica u Bethesdi, država Maryland, ima službu za informacij-
sko pretraživanje, MEDLARS, zamišljenu da indeksira medicinsku
periodiku od oko 2800 časopisa. Taj sistem djeluje od 1963, a do
1968. bilo je pohranjeno petsto tisuća članaka. Da bi usporedili
rezultate kompjutorizirane pretrage s onima dobivenim na ko-
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tvu same povijesti nikad nisu pokazali ni najmanje sposobnosti da
i ograničenu moć primijene mudro i humano.

Danas nam je ostao jedan tome primjeren problem, problem
koji se nadvija nad sve druge: kako spriječiti da ljudski rod ne uni-
šte njegovi izopačeni, ali navodno duševno zdravi vođe.

Taj problem i dalje čeka na rješenje: u međuvremenu, još jedan
problem postao je gotovo jednako urgentan: kako zaštiti čovječans-
tvo u cjelini od potpune kontrole novog totalitarnog mehanizma, a
da se ne uništi znanstveni uvid i tehnička sposobnost koja je pomo-
gla njegovu stvaranju. Dobro je, još tamo 1832, primijetio Emerson,
kao da je slutio naše današnje užase i muke: »Ne daj djeci u ruke
oštricu. Dragi Bože, ne daj čovjeku više moći no što je ima, sve dok
ne nauči da i to malo moći iskoristiti bolje. Kakav bismo samo pa-
kao stvorili od svijeta da nam je moći ono što bismo htjeli! Stavi
kuglu, na vršak mača, sve dok mladi mačevaoci ne nauče kako da
ne iskopaju oko jedan drugome!«

6. Implozije i eksplozije

Bilo je potrebno više od tri stoljeća priprema da bi došlo do im-
plozije onih ideja i snaga koje su naposljetku proizvele atomski re-
aktor i atomsku bombu. Ali čak se ni tada ne bi mogli na dnevni
red staviti planovi takve zamašnosti, i to dovoljno autoritativno da
se prevlada mirnodopska inercija svakodnevne rutine, da nije bilo
direktnog vojnog izazova zastarjelijeg tipa megamašine i jasne mo-
gućnosti da njemački fizičari ubrzo u Hitlerove ruke polože »apso-
lutno« oružje, pomoću kojeg bi sve druge narode mogao ucjenom
natjerati na podvrgavanje.

Mogućnost da bi totalitaristička Osovina, Njemačka, Italija i Ja-
pan – a do lipnja 1941. i Sovjetska Rusija – mogle steći svjetsku do-
minaciju, dovela je do slične koncentracije fizičke moći i na strani
»demokracija«, čak i prije nego što su ti neprijatelji uvukli Sjedi-
njene Države u rat. U to vrijeme postalo je jasno – iako sjećanje na
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Začudo, iako riječ »sloboda« ponekad nalazimo u utopijama,
a jedna iz devetnaestog stoljeća stvarno se i zove »Slobodna zem-
lja«, sve one prožete su obilježjem totalitarnog apsolutizma, redu-
ciranjem raznolikosti i mogućnosti izbora, te nastojanjem da se iz-
bjegnu takvi prirodni uvjeti ili historijske tradicije koje bi pogodo-
vale raznolikosti ili omogućili izbor. Upravo jednoobraznost i pri-
sila u svakoj utopiji sačinjavaju onu njezinu unutrašnju vezu s me-
gamašinom.

Čak i prije nego što je mehanička slika svijeta obuzela zapadni
um, klasične su utopije, pogotovo Platonova i Morusova kao naju-
tjecajnije, već pokazivale ta ograničenja. U svojoj iscrpnoj studiji
o utopijama, profesor Raymond Ruyer potvrdio je moju izvornu
analizu iz godine 1922, u kojoj stoji: gotovo sve utopije naglaša-
vaju pravilnost, jednoobraznost i život »na komandu« ili autoritar-
nost, izolaciju i autarhiju. Nije nevažno da podvlače i neprijatelj-
stvo prema prirodi, što dovodi do nasilja nad prirodnim okolišem
pomoću geometrijskih ili mehaničkih oblika, te do zamjene prirod-
nih proizvoda umjetnim proizvodima ili nadomjescima.

Te fiksacije postaju još čudnovatije kad ih nađemo u dijelu tako
osjetljivog i humanog mislioca kao što je bio Thomas More. Jer ži-
vot što ga on opisuje, uglavnom je samo snažna idealizacija stvarne
prakse srednjovjekovnih gradića i ladanjskih palača, što ih je u
svom pregledu Londona, nezavisno od njega, opisao Stowe. Me-
đutim, preko tog uzorka Morus prebacuje svoj plošni, proturječni
režim, svoj ideal, u kojem su jednoobraznost i pravilnost ciljevi po
sebi. Kako inače objasniti njegovo čudnovato hvalisanje da onaj
koji poznaje jedan grad Utopije – poznaje sve? Ispod srednjovje-
kovne odjeće Morusove savršene zajednice, čelični robot već je po-
čeo micati svojim umjetnim udovima, ubirući plodove života svo-
jim čeličnim šapama.

Kakav je smisao svih tih mnogih nastojanja da se mogućnost
ljudske sreće poistovjeti s nekim oblikom autoritarnosti, ili što je
još češće, s mračno autoritarnim društvom? Ta je jalova maštarija,
plutajući mozgom desecima tisuća godina, ostala poput sna o me-
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haničkom robotu ili o čovjekovom letu. Sa srastanjem mehaničke
slike svijeta, Utopija je poprimila novu ulogu: poslužila je kao pre-
fabricirani idealni model za stvarno društvo, što ga je omogućavao
ubrzani proces mehanizacije. Iako i danas vrlo malo ljudi sumnja
u idealni oblik i konačno odredište industrijske organizacije koja
se oblikuje u naše vrijeme, sve to zapravo ide prema statičnoj ko-
načnosti, u kojoj će promjena samog sistema biti tako nedopustiva,
da će se moći izvesti samo potpunom dezintegracijom ili razara-
njem. Ukratko, ispada da utopija uopće i nije tako nedosežan cilj u
usporedbi s operativnim granicama našeg današnjeg razvoja. Gle-
dana realno, utopistička književnost, ako joj dodamo i znanstvenu
fantastiku, predstavlja presjek »nadolazećeg« svijeta, kako ga shva-
ćaju akreditirani službenici napretka.

Nemojte krivo čitati ovu interpretaciju: uzročna veza ne
postoji. Objavljivanje stanovitih književnih i znanstvenih utopija
nije ozbiljno djelovalo na stvarni proces mehanizacije. Uz iznimku
Baconove »Nove Atlantide«, utopije praktično nisu djelovale na
tehniku, iako su neke slučajne, poput Bellamyjevog »pogleda
unatrag«, mogle tekuće inovacije dotjerati do njihovog socijalnog
rezultata. (Bellamy je čak, poput Fouriera i njegovih prvotnih
planova za falansterije, ponudio i neke nužno konkretne sugestije,
što su Mara i Engels svjesno izbjegavali.) Bilo bi, doista, točnije
smatrati da je iznimno brzo tehničko napredovanje valoriziralo
idealno načelo svih utopija i dovelo do socijalnih posljedica koje
bi prilično zbunile one izvorne pisce. »Utopije«, primijetio je ruski
filozof Berđajev, »izgledaju mnogo ostvarljivije nego u prošlosti.
A mi smo suočeni s mnogo mučnijim problemom: kako spriječiti
njihovo konačno ostvarenje … kako da se vratimo društvu bez
utopije, manje ‘savršenom’ i ‘slobodnijem’.«

Još jednom: nisu u pitanju neuspjesi mehanizacije, nego pos-
tignuće bezbolnog savršenstva. Tim imperativnije moramo pomno
ispitati sliku navodnog društvenog blaženstva koju nalazimo u na-
šim tehnološkim utopijama. Utopije su stvarno korisno poslužile
kao »pokusni baloni«, nudeći ovaj ili onaj oblik kolektivnog mravi-
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porom. Dijelom zbog očajničkog položaja Britanije u godini 1940, a
pod utjecajem pakosnih savjeta profesora F. A. Lindemanna, Chur-
chill se, na žalost, nacistima osvećivao prihvaćanjem istih totalita-
rističkih metoda: 1942. to su ućinile i američke zračne snage. Bila
je to bezuvjetna moralna kapitulacija pred Hitlerom.

I opet je, s nekom poetskom pravdom, to oslanjanje na istreblje-
nje bombardiranjem – što se licemjerno nazivalo »oblasnim« bom-
bardiranjem i »brisanjem« – odgodilo pobjedu demokracije, jer
pobjeda je zapravo postignuta tradicionalnim vojnim metodama,
uz pomoć avijacije kao taktičke produžene ruke koja je uništavala
mostove, pruge i neprijateljske letjelice. Ali iz samih uspjeha što su
ih združene snage Osovine postizale u Evropi i Aziji do pada Staljin-
grada, uslijedila je jedna još fatalnija posljedica: prijetnja moguće
nacističke pobjede, zbog tehnološke superiornosti u bombardira-
nju raketama na velike udaljenosti, zajedno s daljnjom prijetnjom
apsolutne nacističke nadmoći do koje bi dovelo oslobađanje atom-
ske energije, omogućila je da u Sjedinjenim Državama dođe do već
dugo latentne implozije megamašine, i to po razvijenom modelu
dvadesetog stoljeća. Pod pritiskom rata, napokon je oslobođena i
iskorištena forma energije čiji je nadolazak predskazivao Henry
Adams. Bila je to ona komponenta koja je nedostajala megamašini:
»bomba kozmičke razornosti«. Organizacija koja je to omogućila,
sama je proširila i uvećala sve dimenzije megamašine, te u nepro-
računljivoj mjeri umnožila svoju sposobnost za sveopće uništenje.

Taj golemi preobražaj dogodio se potajno, pomoću tajnih fon-
dova namijenjenih tajnoj grupi znanstvenika koji su potajno jedan
od drugog radili svoj posao, s ciljem koji je bio tajna – ma koliko
se slutilo – sve dok nije eksplodirala prva atomska bomba.

Sami uvjeti pod kojima je stvoreno to oružje, okupili su sve ra-
sute sastavnice megamašine. Kao i u slučaju prvog drevnog gole-
mog stroja, novi model odbacio je dotad čvrsto ustanovljene znans-
tvene, tehničke, moralne i socijalne granice, i poput drevne mega-
mašine pružio neograničenu vlast i moć onima koji po svjedočans-
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Za vrijeme svog kratkog uspona, Hitler i njegovi agenti uspjeli
su iskvariti ljudske vrijednosti i slomiti korisne inhibicije za čije
stjecanje su civiliziranim narodima trebale tisuće godina i koje su
ih štitile od vlastith destruktivnih fantazija. Sve nastranosti što ih
je Huxley bio anticipirao u svom »Vrlom novom svijetu«, u Tre-
ćem Reichu su bile na dnevnom redu. Prvi vojni trijumf nacista u
drugom svjetskom ratu bilo je potpuno uništenje Varšave, a zatim
Rotterdama 1940, što je izvedeno tehnikom koju su izvorno stvorile
prve megamašine. Nijemci su uhvatili bitno u duhu izvornih mo-
dela, kao što je zapisano u Asurnarsipovom hvastanju? »Odsjekao
sam im glave, popalio vatrom gomilu živih tjelesa i glava što sam je
skupio pred gradskim vratima, ljude sam nabio na kolac, a grad ra-
zorio i opustošio, pretvorivši ga u hrpe i gomile ruševina, sažgavši
mladiće i djevojke ognjem.« Našem je »progresivnom« vremenu
ostalo da blagoslovi ta duševno bolesna nedjela i ta zločinstva pri-
hvati kao normalnu stvar.

Otrov je već bio na djelu i prije nacista, i to u »naprednim«
vojno-tehničkim umovima. Politiku masovnog istrebljivanja civil-
nog stanovništva iz zraka prvi je zagovarao američki general Wil-
liam Mitchell, a za njim talijanski general Douhet, kao brzu i jef-
tinu zamjenu za sporiju pobjedu ostvarenu uzajamnimnapadanjem
dviju vojski. Hvalisavo likujući nad bespomoćnim etiopskim selja-
cima, Mussolini je to načelo preporučio za opću upotrebu, a Ni-
jemci su nakon prvih i laganih, razaranja Varšave i Rotterdama
krenuli s masovnim zračnim nasrtajima na britanske gradove, za-
počevši od rujna 1940. s Londonom.

Kao djelotvorna strategija za eventualno postizanje vojne nad-
moći, ta se izopačena metoda uvijek iznova pokazivala kao skupa
i jalova. Čak i kad je bila primijenjena na cijele gradove, a ne samo
na vojne ciljeve, službene analize otkrile su da je samo dvadeset
posto bombi što su ih američke zračne snage bacile u toku drugog
svjetskog rata palo na označena područja. Od Londona i Coven-
tryja, do Hamburga, Dresdena, Tokija i Hanoja, minimalni vojni
rezultati stoje u golemom nerazmjeru s uloženim industrijskim na-
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njaka koji danas stvaramo. Raznorazna »savršena« buduća društva
o kojima pišu pisci utopija, nisu zapravo prospekti za novo zlatno
doba, koje je dovoljno daleko da bi dopustilo njihovu realizaciju.
Naprotiv, one su samo subjektivne slutnje o opasnim realnostima
koje je vrlo lako moguće ostvariti – zahvaljujući tehnologiji.

Drugim riječima, utopija je tajno odredište nevidljive i sveobu-
hvatne megamašine: ono isto odredište koje je Teilhard de Chardin
oslikao kozmički, u čudnovato euforičnom raspoloženju, kao točku
Omega. Pregledajmo, ukratko, sva takva upozorenja, prije nego što
se suočimo s njihovim eventualnim ishodom.

4. Prefabricirane utopije

Svatko tko je pročitao utopijsku književnost nastalu za posljed-
nja dva stoljeća imat će daleko bolju sliku o »liku stvari koje će
doći«, nego što ju ima čitalac novina koji je iz dana u dan ustrajno
pratio nesistematske prikaze događaja. Kad ih kolacioniramo, u tim
utopijama postaje vidljiv opći tok zbivanja koji se oblikovao u čita-
vom društvu, od dotične generacije pa stoljeće unaprijed.

Ako bi čovjek sve do dopunio još i opsežnim čitanjem znans-
tvene fantastike, od Poea i Julesa Vernea, preko H. G.Wellsa i Olafa
Stapledona sve do mnoštva recentnijih predviđanja, posjedovao bi
gotovo vidovito znanje o našem današnjem društvu. Još tamo 1883,
na primjer, jedan utopijski prorok prikazao je ne samo električni
automobil kako bešumno klizi glatkim asfaltnim putovima, nego
je čak dodao i finesu koja; u Americi nije bila uvedena sve do pot-
kraj tridesetih godina – razdjelnu crtu po sredini puta.1

Utopijska književnost imala je odliku koja ju je uzdigla iznad
mišljenja razvrstanog na pregratke, karakterističnog za mehanis-
tičku ideologiju: u stanovitoj mjeri bavila se razgranatim ljudskim
odnosima u konkretno zamišljenom društvu. Ono što su važne uto-

1 Ismal Thiusen (pseud.), »Diothas, ili pogled daleko unaprijed«. New York,
1883.
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pije otkrile kao sliku savršenstva, bila je zapravo totalitarna zajed-
nica, organizirana tako da njeni vladari mogu uz pomoć stroja imati
kontrolu nad svim ljudskim aktivnostima, prevodeći veliki dio nje-
zinih funkcija u mehanički ili elektronski oblik, držeći samo rad-
nike pod najstrožom mogućom disciplinom, »za njihovo vlastito
dobro«. Etienne Cabet, autor jedne od najutjecajnijih utopija iz sre-
dine devetnaestog stoljeća, s razoružavajućom naivnošću opisao je
tu organizaciju. Radnici se, kaže on, »dijele u toliko grupa koliko
dijelova treba proizvesti, a svaki od njih proizvodi uvijek isti dio.
Reda i discipline ima toliko da izgledaju kao neka vojska«. Rekao
je dosta.

Mehanička uniformnost i ljudska konformnost u potki su pre-
fabriciranih utopija iz devetnaestog stoljeća: ali svjetskoj izložbi u
Chicagu pripala je 1933. čast da svoja vrata ponosno nakiti grbom
na kojem je ta utopijska tema bila ispisana ovim riječima: »Zna-
nost istražuje: tehnologija izvršava: čovjek se prilagođava.« Pamet
koja je skovala ovu krilaticu nesumnjivo je mislila da je taj zaklju-
čak tako očit, a rezultat tako blagotvoran, da neko opravdanje i
objašnjenje nije potrebno. Izložba se, fine li ironije, zvala: »Stoljeće
napretka«.

Veliki napredak! Čovjek se prilagođava.Ali da je takav napredak
bio na snazi početkom čovjekova razvoja, on bi se puzavo konfor-
mirao prirodi i prihvatio njezine uvjete, modificirajući što je manje
moguće i sebe i okolinu – iako čak i najriiži organizmi, iz širokog
raspona mogućnosti što ih nudi priroda, izdvajaju nišu i način ži-
vota koji najbliže odgovara njihovoj vlastitoj prirodi i karakteru.

U jedva nešto rafiniranijem obliku, istovrsna fosilizirana utopija
silazi i danas s tekuće vrpce, iako tehnološku prisilu u njoj mogu
nametati svemirska raketa, kompjutor, interna televizija ili nukle-
arni reaktor. Oni koji su pratili moj raniji opis prvobitnog Mita o
Mašini, uvidjet će da klasične utopije iz posljednja dva stoljeća po-
kreće isti mit koje je djelovao u umovima drevnih inženjera, biro-
krata i vojnih zapovjednika. Na žalost, ni pisci utopija a niti naši
»realistički« politički rukovodioci nemaju dovoljno znanja o povi-
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šio oko šest milijuna Židova, od kojih su mnogi, sve do suočenja sa
svojom nevjerojatnom sudbinom, ostajali njemački rodoljubi čiji se
rad mogao djelotvorno iskoristiti u povećanju proizvodnje.

Sa svim tim vapijućim zabludama u procjeni i vojnim neuspje-
sima, moglo bi se pomisliti da će i ruska i njemačka megamašina
potpuno nestati, diskreditirana više od nevidljivog koji je svoj pro-
cvat doživio u Doba piramida. Ali, na žalost, greške nisu spriječile
naciste da isprva ostvare niz zapanjujućih vojnih uspjeha; to je do-
velo do ponovnog nastupanja megamašine u Britaniji i Sjedinjenim
Državama. Nekom čudnovatom dijalektikom povijesti, Hitlerovo
uvećanje i stvaranje nacističke megamašine pogodovalo je uvje-
tima za stvaranje sličnih protuinstrumenata koji će je pobijediti i
privremeno razoriti.

Umjesto da se megamašina zbog kolosalnih zabluda vladajuće
»elite« do kraja diskreditira, zapravo se dogodilo suprotno: izgra-
dili su je opet na znanstvenoj osnovi zapadni saveznici, zamjenju-
jući njene pokvarljive ljudske dijelove mehaničkim, elektronskim
i kemijskim surogatima, vezujući je na kraju uz izvor energije kraj
kojeg svi prethodni načini proizvodnje energije bivaju zastarjeli po-
put strelice iz brončanog doba. Ukratko, nacisti su na samrti kli-
cama svoje bolesti zarazili svoje protivnike Amerikance: ne samo
metodama prinudne organizacije ili fizičkog razaranja, nego i mo-
ralnom korupcijom koja je omogućila da se te metode upotrijebe a
da ne izazovu opoziciju.

Hitler se, čak više od Staljina, pokazao kao majstor demoraliza-
cije, jer je znao kako da u drugima oslobodi najrazornije sile nes-
vjesnog. U toku dvanaestak godina omasovio je svaki način poniža-
vanja čovjeka. Angažirao je čak i liječnike, koji su položili Hipokra-
tovu zakletvu, da obavljaju gnusne pseudoznanstvene operacije na
ljudskim bićima, takve o kojima i psihotici mogu uglavnom samo
maštati. Na pozornici svijeta, Hitler je izvorni »teatar apsurda« pre-
tvorio u »teatar okrutnosti«, a avangardni teatri, koji danas slave
te psihotičke manifestacije, samo na vulgaran način svjedoče o Hi-
tlerovom silnom uspjehu.
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spominjemo takve mračnjačke proroke poput egzistencijalističkog
filozofa Martina Heideggera.

Da bi se osigurala jednoobraznost bez devijacija, pisci, umjet-
nici, glazbenici i psiholozi upisivali su se u službene organizacije,
što ih je obavezivalo na nošenje iste mentalne uniforme. Slično
tome, nacistički lijek za nezaposlenost propisivao se po najboljem
faraonskom receptu: uniformirana radna služba. U međuvremenu
je vojni duh brutalnog drila i bespogovorne poslušnosti bio uveden
u škole i na sveučilišta, gdje još od Fichteovih dana nije nikada u
potpunosti iščeznuo, što se pokazalo već za prvog svjetskog rata.
Ukratko, Nijemci nisu samo uvećali dimenzije stare megamašine,
nego su joj dodali važne inovacije u tehnikama masovne kontrole:
inovacije što ih kasnije korporativne megamašine danas usavrša-
vaju pomoću špijunskih uređaja, ispitivanja javnog mnijenja, is-
traživanja tržišta i kompjutoriziranih dosijea o privatnom životu.
Ćelija za mučenje, krematorij, ako ne i spaljivanje našeg planeta
čekaju u pozadini, uvijek spremni da dovrše posao.

Ali svaki totalitarni sistem nosi sa sobom i svoju Nemezu, u
onoj mjeri u kojoj je sam zatvoren i samozapečaćen – nesposo-
ban za samokritiku i samoispravljanje. Po nekoj pjesničkoj paradi,
prve žrtve sistema bili su sami njegovi vođe, jer je djelotvornost
njihove vlasti bila potkopana samoizazvanim fobijama, halucina-
cijama i prefabriciranim lažima u koje su i sami počeli vjerovati.
Sjetimo se samo zapanjujuće Staljinove tvrdoglavosti s kojom je od-
bijao autentična obavještenja o predstojećem Hitlerovom napadu
na Rusiju, te kobno krive procjene koja je uzrokovala neizrecive
patnje i vojno poniženje. Rusija je zbog toga umalo izgubila rat. Na
kraju sukoba, nacistička megamašina je isto tako postala žrtvom
ideološke nastranosti i emocionalnih aberacija svojih vođa: na oku-
paciju i pohlepnu eksploataciju perifernih zemalja rasuli su vojnu
silu koju je trebalo koncentrirati na glavnom ratištu. Također su te-
ško oštetili svoj vojni i industrijski napor istrebljivanjem milijuna
Rusa i Poljaka, civila, samo da zadovolje svoju patološku mržnju i
prijezir; režim se, nadalje, izgladnjivanjem, mučenjem i smrću, li-
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jesnoj pozadini, da bi mogli predmijevati kako će taj novi ansambl
biti popraćen još divljačkijim ratovima i revolucijama, sadističkim
terorizmom i čovjekovim psihotičkim poremećajima. Čak i danas,
s podacima pred sobom, oni namjerno odvraćaju pogled od prizora
koji vide, kao što je jedan povjesničar tehnologije s dovoljno pošte-
nja priznao u jednom privatnom pismu, kako ne bi morali priznati
temeljnu grešku u svojoj filozofiji.

Ali ako pisci utopija nisu predvidjeli moguće krivo funkcioni-
ranje svojih idealnih sistema, ili ako nisu posumnjali da je mega-
mašina koju većina njih opisuje nužno bila sprava kojom manjina
manipulira većinom, oni su ipak ispravno ocrtali najupadnija obi-
lježja novog tehničkog i samog društvenog sklopa. Samo u jednom
pogledu ostali su doista krajnje naivni: mislili su da su ugledali tra-
čak zanosnih mogućnosti za sveopću ljudsku sreću, te da će čovje-
čanstvo, kad se utopija jednom ostvari, živjeti dovijeka sretno.

Retrospektivno, jedna od najfantastičnijih progresivnih utopija
iz devetnaestog stoljeća pokazala se i kao jedna od najrealističnijih:
to je Buluer-Lyttonova knjiga »Budući rod« (1871). U toj romantič-
noj priči, pisac se upravo slobodom svoje imaginacije približio kas-
nijoj stvarnosti mnogo više od svojih sumnjičavijih suvremenika
poput Jamesa Silka Buckimghama. Ne najmanje prodorna od nje-
govih intuicija bila je u samom smještaju njegove utopije u utrobu
zemlje: predskazivao je kolektivni podzemni zatvor koji će do savr-
šenosti simbolizirati ne samo čovjekovo »osvojenje« prirode, nego
i njegovu poniznu predaju strojevima i napravama koje su to osva-
janje omogućile.

Bez direktne pomoći »Budućeg roda«, to je točno onaj isti dena-
turirani okoliš što ga stotine užurbanih arhitektonskih i inženjer-
skih krtica, nadahnutih rudnikom, podzemnom željeznicom i pod-
zemnim centrima za upravljanje raketama, danas projektira kao
»slijedeći korak« urbanog razvoja – ili ga već uključuje u jednako
očajna zdanja, koja se slučajno još uvijek dižu nad zemljom. Ge-
neraciju poslije Bulwer Lyttona, francuski sociolog Gabriel Tarde
vratio se u svojoj utopiji »Podzemni čovjek« istom okolišu.
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Pripadnici »Budućeg roda« već posjeduju neki tajanstveni izvor
energije. Vril, koji im daje apsolutnu moć razaranja, što je danas
imaju posjednici hidrogenske bombe. Ali u Bulwer-Lyttonovoj ma-
štariji ta energija bila je još opasnija, jer je Vril bio minijaturiziran i
mogao se prenositi u šupljem štapu. Učinivši tu novu energiju klju-
čem i za vlast nad ljudima i za dominaciju nad prirodom, te poka-
pajući svoju idealnu zajednicu pod površinu zemlje, Bulwer-Lytton
je anticipirao samu srž novog sistema totalitarne kontrole. Njegova
vizija promašila je samo u jednom pogledu: nije pratio sistem una-
trag, sve do njegovih nužnih izvora: do sveobuhvatne organizacije
školovanih stručnjaka i upravljača koji će pomoću specijaliziranog
znanja i opreme, do kojih je dostup krajnje sužen, kontrolirati dje-
latnost ljudske mase.

Umjesto da oslika tu visoko specijaliziranu vojno-birokratsku
organizaciju, Bulwer-Lytton prikazao je vladajuću manjinu koja
vlada Vrilom kako se ponaša upadljivo nalik na britansku aristo-
kraciju devetnaestog stoljeća – s njihovom bračnom seksualnom
mlitavošću i s njihovim nesuzdržanim prezirom za niže rodove koji
nisu otkrili Vril, te su im tako izručeni na milost i nemilost. Ta kom-
binacija nemilosrdne kontrole i seksualne iskvarenosti elite vratit
će se osobito nacističkom Trećem Rajhu. Da je Bulwer-Lytton, taj
džentlemen i aristokrat, »lav u papilotama«, kako su ga zvali nje-
govi suvremenici, mogao smisliti tu maštariju, to samo pokazuje
kako se izvori mit o mašini još jednom oblikovao u čovjekovoj ne-
svjesnosti, dugo prije no što je izronio na površinu – ili barem u
nesvjesnom vladajućih grupa. Nekom ironijom, jedini neposredni
rezultat te fantazije o superenergiji bio je da je ime Vril kao zadnji
slog pridodano nekoć čuvenom britanskom proizvodu, mesnom ek-
straktu Bovril.
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svih koji su prihvatili doktrinu »arijevske« superiornosti. Totali-
tarni vođe su samo u atmosferi neprestanog rata mogli zahtijevati
apsolutnu poslušnost i nekritičku lojalnost, potrebnu za glatko dje-
lovanje takve megamašine.

U skladu s takvim zastranjenjima, na sistematsko nasilje, brutal-
nost, torturu i seksualnu izopačenost gledalo se kao na normalnu,
čak poželjnu pojavu u »novom poretku«. Iako su sva takva obi-
lježja bila otvoreno prisutna od početka, mnogi su inače pristojni
ljudi, i u drugim zemljama a ne samo u Njemačkoj, javno slavili
taj režim kao »val budućnosti«, premda pri ispitivanju nacističkih
doktrina i djelovanja možemo u nacizmu naći samo splačine proš-
losti.

Potreba da što brže uspostavi trajnu prevlast svoje megamašine,
natjerala je Hitlera da ratom postigne ono što je po svoj prilici
mogao uz malo strpljenja ostvariti samo terorom i pokvarenošću,
sa ili bez prešutnog sporazuma sa Staljinom, naizgled zajamčenim
nacističko-sovjetskim paktom iz 1939. Hitler je, doista, mnogo dje-
lotvornije od Staljina pridobio na suradnju intelektualne slojeve i
dvije službene crkve. Bez ozbiljne opozicije obnovio je najvirulent-
nije oblike rasizma, »egzistencijalizma«, filozofije »krvi i tla«, ve-
zujući ih lukavo za časne osjećaje i tople emocionalne potrebe, koje
su bile ispuštene izmehaničke slike svijeta i koje su racionalniji uto-
pijski prijedlozi prethodnog stoljeća manje-više omalovažavali. Na-
silnim pripojenjem Austrije, podjarmljivanjem Čehoslovačke, uni-
štenjem Poljske i osvajanjem Francuske, Hitler je pokazao da da-
leko bolje razumije drevna nedjela i zloupotrebu megamašine od
njenih pozitivnih mogućnosti. Poput Staljina, i Hitler se oko 1939,
u mjeri u kojoj je to u današnje doba moguće, najviše približio ulozi
kralja koji svojim narodom vlada po milosti božjoj. Postigao je to
s blagoslovom ne samo starog njemačkog plemstva, velikih zem-
ljoposjednika i oficirskog zbora, te magnata iz Essena, Hamburga
i Berlina, nego je također imao vjernu podršku znatnog dijela –
možda i većine – crkvenog i znanstvenog establišmenta, da i ne
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5. Doprinos nacista

Kako je ispalo, Adolf Hitler bio je predodređen da još efikasnije
od Staljina postane glavni agent u modernizaciji megamašine. Ne
zbog toga što bi biomanje psihotičan, jer iluzije o veličini i fantazije
o apsolutnoj moći čine bitnu motivacijsku silu tog čudnovatog me-
hanizma. Hitlerov model, sastavljen u jednoj znanstveno napred-
noj zemlji, bio je primitivni hibrid: dijelom arhaičan po asirskom
modelu, dijelom popravljen pomehaničkom, ali još uvijek nezgrap-
nom modelu sedamnaestog stoljeća (Luj XIV – Napoleon), dijelom
moderan u iskorištavanju vidova raspoložive znanosti, plus bihevi-
orističke reklamne tehnike za kondicioniranje cjelokupnog stanov-
ništva, uz istovremeni dodatak psihotičkih komponenti, s podrije-
tlom u Hitlerovim vlastitim autističkim fantazijama. Albert Speer,
arhitekt koji je na kraju bio zadužen za Hitlerovu ratnu proizvod-
nju, podvukao je specifične zasluge nacističke megamašine u svom
govoru na nirnberškom procesu.

»Hitlerova diktatura«, zapisao, je Speer, »razlikovala se u
jednoj temeljnoj točki od svih svojih povijesnih prethodnica…
Pomoću tehničkih naprava kao što su radio i zvučnik, osamdeset
milijuna ljudi bilo je lišeno samostalnog razmišljanja… Prijašnji
diktatori trebali su visokokvalificirane pomoćnike, čak i na najni-
žim razinama – ljude koji su mogli misliti i djelovati nezavisno.
Totalitarni sistem u doba modernog tehničkog razvitka može
bez takvih ljudi… moguće je mehanizirati niže rukovodstvo. Kao
rezultat toga pojavio se novi tip nekritičkog primaoca naređenja.«
Speerovu analizu moguće je izuzeti samo u jednom pogledu:
nekritičko prihvaćanje počinjalo je već na vrhu, što nam dokazuje
slučaj samoga Speera.

Vođe nacističkog Trećeg Reicha smatrali su rat prirodnim sta-
njem ljudskog društva, a istrebljivanje poželjnim načinom uspos-
tavljanja prevlasti njihove nacionalne organizacije i njihove ide-
ologije nad suparničkim sistemom. Zatočenje ili istrebljenje »in-
feriornih« grupa ili naroda postalo je tako propisanom dužnošću
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5. Bellamyjev san unatrag

Poslije Bulwer-Lyttona, utopija Edwarda Bellamyja činit će se
modernom čitatelju suviše nemaštovita. Ali kao u slučaju Baconove
»Nove Atlantide«, dio naše današnje dosade pri čitanju »Pogleda
unatrag« zahvaljujemo činjenici da su mnoga od njenih najsmjeli-
jih predviđanja već postala svakodnevnom pojavom. Čuda njego-
vog preobličenog carstva u godini 2000, danas su očitija od užasa
Orwellove »1984«, iako su nam i ova dovoljno blizu, koliko god pre-
vučena dopadljivom glazurom Madison avenije; Dakako, ništa nije
moglo biti pogrešnije od trijeznog suda nekog kritičara bostonskog
»Transcripta« iz 1887, koji je smatrao da knjiga sadrži ništa nemo-
guće, samo kad bi Bellamy svoj preobraženi svijet smjestio dalje
za sedamdeset pet stoljeća. Bellamyjeva imaginacija bila je daleko
realističnija od trijezne »zdrave pameti« filistara.

Bellamyjeva utopija zvuči danas tako čudnovato ne zbog ap-
surdnosti njegovih proročanstava, nego zbog humanih nada koje je
vezivao uz njihovo ostvarenje. Jer usprkos svojoj samilosti i svojim
demokratskim idealima, Bellamy je pod firmom sveopćeg blagosta-
nja nesmotreno prihvatio neumoljiva totalitaristička obilježja, od
kojih je Bulwer-Lytton zazirao. Bellamy je doista bio tako zaljub-
ljen u ekonomske potencijale velike organizacije i mehanizacije
kakva postoji u vojsci, da nije oklijevao prihvatiti vojnu organiza-
ciju kao osnovni model za svoje idealno društvo, samo s profinje-
nijim metodama prinude kojom su se već dugo služile standardne
zastarjele megamašine. Poput Cabeta, taj senzitivni um predviđao
je u svojoj kontinentalnoj totalnoj organizaciji spoj najstarijih me-
toda kontrole: discipliniranu vojsku regrutiranu za rad, koja svoje
zadatke dobiva od centralne vlasti – plus veliku birokraciju, koja
efikasno regulira svaki dio procesa i godišnje dijeli jednake dijelove
ukupnog proizvoda.

Ukratko, Bellamy je svoju idealnu zajednicu predao na brigu ar-
hetipskoj megamašini. Bellamyjeva metoda organizacije još je zna-
čajnija po činjenici da je predviđena regrutacija u nacionalnim raz-
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mjerima toliko suprotna običajima Novog svijeta da je čak i njena
privremena primjena u američkom građanskom ratu uzrokovala
žestoke nerede. U Sjedinjenim Državama takav oblik organizacije
još uvijek se smatrao – s pravom – mrskim simbolom tiranije i na-
silja Starog svijeta, kojim se ne treba služiti osim u krajnjoj nuždi,
kad je sama egzistencija nacije u pitanju. Bellamy – i tu se poka-
zao kao oštrouman prorok – učinio je regrutaciju svakodnevnom
nužnošću: ne samo u ratu nego i u miru.

Izlazi, dakle, da je »Pogled unatrag« prva autentična slika naci-
onalnog socijalizma (njemačkog stila) ili državnog kapitalizma (na
ruski način), u njenom najpodmuklijem i najizopačenijem obliku
bogodane države blagostanja, u kojoj su sve disciplinarne spone
opuštene – ne i uklonjene – masovnim podmićivanjem. Taj novi
oblik bio je drugačiji od onog što se kasnije utvrdio na carističkim
temeljima u Sovjetskoj Rusiji, jer ga Bellamy prikazuje kao da je
nastao općenarodnim glasanjem, a ne oružanim ustankom i kru-
tom »diktaturom proletarijata«. Jednako tako bio je drugačiji i od
kasnijih oblika fašizma, jer je primjenjivao prisilu najširih razmjera
ali bez potrebe da pribjegne hapšenjima i torturi. Oni koji se nisu
konformirali državnim pravilima i propisima, bili su naprosto izop-
ćeni.

Bellamy je očito vjerovao da je izbjegao potrebu za prinudom
ili kažnjavanjem, anticipirajući Thorndike-Skinnerov princip vla-
danja pomoću nagrade: metodu kojom dreseri životinja ucjepljuju
poslušnost i ubrzavaju učenje predviđenih reakcija. Društvo je, za-
pravo, postalo gigantski Skinnerov »golubinjak« ili stroj za učenje.
Meka je bila krajnje ukusna i tako prihvatljiva, čak i po kapitalistič-
kim principima, da je opet poslužena u naše vrijeme: to je, naime,
zajamčeni čvrsti dohodak, koji se dodijeljuje svakom članu društva
kao građaninu. Veliki godišnji prjhod koji se – vidovito! – dobivao
u obliku kreditne kartice, iznosio je, uz današnju stopu inflacije, oko
dvadeset pet tisuća dolara i omogućavao je građaninu da podiže
robu u toj vrijednosti iz narodnih magazina; tom jednostavnom
uredbom eliminiran je svaki drugi način proizvodnje i razmjene.
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sloboda i jednakost« francuske revolucije pretvorili su se daljnjim
obrtanjem oko iste osovine u otuđenje, nejednakost i ropstvo.

Preduga navika na carističku megamašinu poučila je Ruse obli-
cima pokornog, konformizma koji je teško razlikovati od dobro-
voljne suradnje. Tu i tamo poneka bi manjina otkrila kakav džep ili
skrovište u kojem se tiho mogao održati djelić nesputanog života.
Ali jao onim ponosnijim dušama koje su se odvažile na otvoreno
poricanje! Pisac Isak Babelj, koji je svojatao pravo da piše »loše«
– to jest, ne u skladu s linijom partije – i koji je tvrdio da i šutnja
može biti djelotvoran način izražavanja, bio je ubrzo maknut s puta
i smaknut. Čak i šutnja je mogla biti provokativna. Budući da je ta
revolucija, kao i njena krvava prethodnica, jela svoju djecu u meto-
dičkim saturnalijama nasilja, trebalo je mnogo vremena prije nego
što je megamašina mogla stvoriti novu elitu, čiji su se pogledi i na-
čin života podudarali s njenim zahtjevima: nove tehničare, činov-
nike i znanstvenike. Srećom nezamjenjivi znanstvenici, potpomog-
nuti ortodoksnim metodološkim razdvajanjem znanosti od moral-
nih i socijalnih pitanja, nastavili su pružati sistemu količine novog
znanja, potrebnog za ubrzanje djelovanja megamašine, kao i da se
pomoću nuklearne energije obavi prijelaz iz arhaičnog u moderni,
oblik.

Do svoje smrti, Staljin je rehabilitirao i uvećao sve najodbojnije
karakteristike drevne megamašine, a njegovi znanstveni i tehnički
suradnici, što milom što silom, već su počeli konstruirati glavne ele-
mente modernizirane verzije. Zbog toga što se s njime započelo, ar-
haički oblik još i danas dominira u sovjetskom sistemu, iako snažna
pojačan novim agensima. Činjenica da su i Staljin i Lenjin prije
njega bili po smrti podvrgnuti staroegipatskom postupku balzami-
ranja, te izloženi za javno obožavanje, čini paralelu gotovo preglat-
kom i kao podmetnutom, gotovo kao da sam ju sam izmislio ne bih
li potkrijepio jednu od glavnih tema svoje knjige. Ali tako je zaista
bilo.
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Taj sistem prisile, već dovoljno krut pod Lenjinom i Trockim,
postao je apsolutan pod Staljinom, čiji su paranoidni strahovi, sum-
nje i ubojstvena zloba dijelom govorili da novoj megašini još uvi-
jek nedostaje jedna bitna karakteristika koju je stara imala: to je
religija puna strahopoštovanja, te ritual adoracije božanstva, koji
masovnom sugestijom postiže potpuniju potčinjenost i ponizniju
poslušnost od one koju je moguće postići terorom. Kao u nešto
kasnijem Hitlerovom slučaju, Staljinovo metodičko ludilo rezulti-
ralo je svjesnim zatiranjem sveopćih razmjera, i to ne samo seljaka,
nego i obrazovanih slojeva i grupa, školovanih tehničara i kreativ-
nih umova, bez kojih tako složeno tkivo kao što je megamašina ne
može postojati ni u svom primitivnom obliku.

Staljinu je, za neko vrijeme i uz pomoć terora, gotovo uspjelo
da postane božjim pomazanikom na sliku i priliku Ivana Groznog i
Petra Velikog. I sami Rusi kažu da su ga oslovljavali onako kako se u
prošlosti oslovljavalo samo cara. Staljinove svečane tvrdnje o svim
mogućim stvarima, od mehanizma genetičkog nasljeđivanja pa do
podrijetla jezika, slaboumno su slavljene kao glas samog sveznanja,
te su postale vrhovna misao vodilja učenjacima i znanstvenicima
koji su cijeli svoj život potrošili na istraživanja, a da nikad nisu došli
do takvih konačnih i neopozivih istina. Ista tendencija uvećala se
kasnije do grube karikature – ako je to moguće – u sentencama
Mao Ce Tunga.

U svom ekstremnom, staljinističkom obliku, ruska megamašina
odavala je čak i prije Hitlera najmračnijemane drevnemegamašine:
oslanjanje na fizičku prinudu i terorizam, sistematsko porobljava-
nje cijelog radnog stanovništva, uključujući i pripadnike diktator-
ske stranke, potiskivanje slobodnog osobnog kontakta, slobodnog
putovanja, slobodnog pristupa postojećim fondovima znanja, slo-
bode udruživanja, te na kraju i nametanje ljudske žrtve da se umiri
gnjev i održi život strašnog i krvožednog boga, samog Staljina. Re-
zultat takvog sistema bilo je pretvaranje cijele zemlje u tamnicu,
koja je dijelom bila koncentracioni logor a dijelom laboratorij za
istrebljivanje, iz koje je jedina nada za bijeg bila smrt. »Bratstvo,
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Bellamy je dopuštao nekoliko manjih iznimaka u sistemu: regruti-
rani je mogao povući iz prisilne radne službe s trideset tri godine
ali uz pola plaće, a ako je netko bio pisac – Bellamyju čak ni ovdje
nije zaigrao smiješak! – smio je zarađivati neograničene honorare.
Međutim, osnovna činjenica je da su zauzvrat što se sistemu ide
»niz dlaku« uklonjene i bijeda i tjeskobna nesigurnost.

Takvim odredbama Bellamy je prevladao dva najozbiljnija
nedostatka drevne megamašine: kaznu je zamijenio nagradom
koja potiče na rad, te ju egalitarno raspodijelio na cijelu zajednicu,
umjesto da nerazmjerno veliki dio dodijeli vladajućoj manjini koja
je, osim u svečanim prilikama, odvojena od zasužnjene ili obes-
pravljene većine. Kako ističe Arthur Morgan, to u općim crtama
slijedi model što su ga u svom andskom carstvu bili uveli Inke,
iako je Bellamy dodao nekoliko svojih ukrasa. U dobi od četrdeset
pet godina, na primjer, svi pripadnici radne vojske postaju ono
što u našem tekućem nauljenom jeziku zovemo »senior«, dakle
starci, to jest, bivaju oslobođeni svih odgovornosti osim – po prvi
put! – sudjelovanja u političkoj vlasti. Kao što je primijetila Marie
Louise Berneri, »veselje s kojim građani Bellamyjevog društva
pozdravljaju svoje umirovljenje, ukazuje u dovoljnoj mjeri da se
industrijska regrutacija uzima kao breme«.

Taj osebujni način upravljanja bio bi nešto poput »vladavine
bivših studenata« na nekom univerzitetu, te je teško zamisliti bolji
način za izazivanje administrativnog artritisa, sve kad bi neka usta-
nova i bila tako nesmotrena da ga uvede. Ali u Bellamyjevoj utopiji
je tako čvrsto ukorijenjen pojam vojne discipline, da građanin nije
imao pravo glasa sve dok nije prestao biti vojnikom industrijske
vojske.

Danas iz ruskog primjera znamo kako bi funkcionirao takav
militarizirani sistem. Formiranje nekog nezavisnog radničnog od-
bora bilo bi ravno pobuni: zagovaranje promjene načina ili cilja
proizvodnje bio bi kontrarevolucionarna zavjera. Kritika upućena
centralnoj administraciji bila bi veleizdaja. Takva je skromna cijena
Utopije.
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Evo dakle raspona tog utopijskog života: dvadeset tri godine
uzgoja i obrazovanja, to jest stvaranja uvjetnih refleksa, tri godine
prisilnoga rada na onim neugodnijim zadaćama i službama, dvade-
set godina u željenom zvanju ili zanimanju gdje i kako to odredi
narodna vlada, te napokon, prisilna mirovina poslije četrdeset pete
godine, uz preostalo vrijeme života posvećeno dokolici, nepokvare-
noj nekom dužnošću izvan javnog rada. Budući da u tom društvu
nema stupnjevanja dohotka, glavne nagrade za izuzetne zasluge su
počast, status, autoritet, moć. Po uzoru na ustav SjedinjenihDržava,
predsjednik države postao je vrhovni zapovjednik industrijske voj-
ske; kako je to vojska trajnog saziva, politički sistem je očito dikta-
torski: taj način ekonomske organizacije izručio je zemlju, zapravo,
stanju vječitog hladnog rata.

Do danas, napredne industrijske nacije udarile su tolikim sta-
zama o kojima je govorio Bellamy, da je mnogim ljudima postalo
vrlo teško zamisliti bilo koji drugi način života koji bi ipak obuhva-
tio i autentične prednosti naše današnje tehnologije. Doista, zamiš-
ljena jednakost dohotka dužnosti, žrtava i mogućnosti čini se tako
očito pravednom i »demokratskom«, tako dobroćudnom i blago-
tvornom, da nam izmiče element koji u toj shemi s nedostaje, a
izmiče nam zato što smo već na rubu da ga izgubimo: ne postoji,
naime, nikakva alternativa sistemu samom.

Sloboda koju garantira to društvo, sloboda je regruta koji su
dobili izlaz: nema nikakvih garancija za one koji se po svom uvje-
renju protive ratnoj službi, ili djeluju protiv takvog sistema. Ame-
rički farmer koji se, nema tome dugo, pobunio protiv zakona koji
mu nije dopuštao da uzgaja više žita od propisane količine, pa čak
ni za prehranu svojih svinja, emigrirao je u Australiju da bi shvatio
kako je počinio samo jednu grešku: i na tom, prividno slobodnom i
nezavisnom kontinentu, bio je dužan pokoriti se sličnom glupavom
propisu.

Bellamy ne dopušta sumnje u totalitarnu prirodu svoje utopije:
»Ako čovjek ne priznaje vlast države i neminovnost službe u in-
dustriji, gubi sva svoja prava koja ima kao ljudsko biće.« Sva svoja
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mokratskim« državama pružilo prvu ideju o kontroli mišljenja na
efikasnijoj pozitivnoj osnovi od, na primjer, zastarjele policijske
organizacije u autokratskoj Rusiji. Time je megamašina dobila vri-
jednu dopunu fizičkoj prinudi i vojnoj disciplini.

Zanimljivo je da je do prvog pokušaja modernizacije megama-
šine došlo u Rusiji, i to boljševičkom revolucijom. Ali usprkos činje-
nici da su Lenjin i njegovi suradnici, već po svojim marksističkim
načelima, pozitivno gledali na zapadnjačku znanost i industrijaliza-
ciju, dogodilo se da su preuzimanjem carističke države, s njenom
birokracijom naslijedili najsavršeniji preživjeli primjerak stare me-
gamašine, nedotaknute ekonomskim natjecanjem i industrijskom
efikasnošću. Iako se taj sistem u tom trenutku nalazio u stanju kraj-
nje korupcije i raspadanja, nametnuo je masama takve navike i
reakcije koje su u potpunosti išle u prilog nove centralizirane bi-
rokratske organizacije. Većina stanovništva već je bila navikla na
servilnu povodljivost i adoraciju jednog, navodno svemoćnog sa-
modršca.

Iako su demokratski ciljevi same revolucije bili kasnije divljački
potisnuti, ako ne i sasvim zatrti, diktatura je preživjela služeći se
birokratskim socijalnim aparatom i psihološkim uvjetnim reflek-
sima zastarjele megamašine. Država je preuzela najkraću pretpos-
tavku vlasti po milosti božjoj: »Kralj ne griješi«, te je čak uspjela
prevesti je u još apsurdniju pozitivnu formulu: »Partija je uvijek u
pravu«. Oni koji se nisu slagali s partijskom linijom, bez obzira na
njena nagla i proturječna krivudanja, bez obzira na surovost novih
aparatčika koji su čuvali svoje privilegirane pozicije, morali su biti
osuđeni kao heretici, »huligani« i kontrarevolucija.

Kad je nova autokracija jednom čvrsto zasjela, njene suparničke
institucije – mjesni sovjeti, zemljoradničke zadruge i kooperative,
sindikati, nekonformne nacionalne ili vjerske grupacije poput pra-
voslavnih kršćana, Židova, čak i Cigana, bile su ugnjetavane, mu-
čene, pa čak i uništavane. Megamašina je slon koji se boji i najma-
njeg miša.
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Drugi stupanja javlja se s prvim svjetskim ratom 1914, iako je
mnoge preliminarne korake već bio poduzeo Napoleon, zatim pru-
ska vojna autokracija pod Bismarckom a poslije francusko-pruskog
rata 1870. To je označilo i uključivanje znanstvenika i učenjaka kao
produžene ruke države, te smirivanje radničkih slojeva općim pra-
vom glasa, socijalnim zakonodavstvom, općim pravom glasa, so-
cijalnim zakonodavstvom, općim osnovnim školovanjem, osigura-
njem posla i mirovine u starosti, sve mjere što ih Napoleon, us-
prkos svom velikom poštovanju za pravo, znanost i jednoobrazno
školovanje, nije nikada proveo u toj mjeri. Da je Napoleonu us-
pjelo osvojiti Evropu i da je imao vremena konsolidirati svoj vojno-
birokratski režim, megamašina se, barem u polumodernom obliku,
mogla pojaviti već sredinom devetnaestog stoljeća: doista, čak i po-
kisli ideološki odzvuci napoleonske ere predočili su duhu mladog
Ernesta Renana budućnost prilično sličnu onoj s kojom smo su-
očeni danas: diktaturu znanstvene elite.

Već za vrijeme prvog svjetskog rata glavna obilježja nove me-
gamašine bila su nabačena u grubim crtama, čak su i narodi poput
Engleske i Sjedinjenih Država, koji su već bili postigli veliku mjeru
političkih sloboda, uveli vojnu regrutaciju, a da odgovori golemoj
potražnji za ratnim materijalom, Engleska je uvela i industrijsku
regrutaciju, iako pod ponešto drugačijim uvjetima od onih koje je
tražio Bellamy. Nadalje, kako bi nastavila s ratom a da ne bankro-
tira – jer ortodoksni tržišni ekonomisti smatrali su nekad da stečaj
onemogućuje dugo vođenje rata – britanska vlada nametnula je
veće poreze nego što bi se ranije uopće bila usudila, dok su u sva-
koj zemlji regrutirali znanstvenike za proizvodnju što razornijeg
oružja, primjerice TNT bombi i otrovnih plinova, kako bi se ubr-
zala »pobjeda«.

Tako je kolektivna moć dotad neviđenih razmjera ubrzala ritam
tehničkih promjena na svim poljima, a kontrola informacija, kojom
se vlastiti narod hranilo službeno probranim i povoljno obojenim
vijestima, poslužila je vlastima kao sredstvo za »održavnje morala«
(to jest, za stišavanje ogorčenja i opozicije), što je modernim »de-
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prava, koja ima kao ljudsko biće? Je li taj dobronamjerni reformator
uopće shvatio što znače te riječi? Ako nije, naša zrelija generacija
reći će mu: jer pred očima imamo slučaj sovjetskog pjesnika koji
je bio osuđen na zatvor zato što je odbio »radnu službu« i svoje
dane posvećivao prevođenju i pisanju poezije – »krive« poezije,
dakako. Ocrtavajući nesmiljeno monolitne obrise svoje savršene
zajednice, Bellamy je u svojoj naivnosti ispao realističniji od anti-
utopijskog Karla Marxa, koji je predviđao da će s uspostavljanjem
socijalizma država odumrijeti. Usprkos svim tim obilježjima, koja
u svjetlu današnjeg političkog iskustva izgledaju tako hladno tiran-
ska, mnogi Bellamyjevi suvremenici oduševljeno su pozdravili nje-
govu buduću zajednicu kao očito poželjnu, iako još nevjerojatnu
tehnokratsku sanjariju. Žar s kojim se prihvaća takva povojničena
sreća ukazuje na ponizujuće i mučne uvjete u kojima je tada, čak
i u »slobodnim« zemljama, živjela većina poljoprivrednih i indus-
trijskih radnika. Teško bi inače bilo objasniti popularnost te knjige,
kao i povoljan dojam što ga je izazvala u mnogih blagih i osjetljivih
ljudi poput Ebenezera Howarda, britanskog utemeljitelja pokreta
za stvaranje gradova-vrtova, čovjeka čija je cijela mentalna konsti-
tucija težila upravo suprotnom – prema većoj mogućnosti izbora i
dobrovoljne inicijative.

»Pogled unatrag«, međutim, postao je u svoje vrijeme bestseler
– za dvije godine prodano je 139.000 primjeraka američkog izdanja
– samo zato što je Bellamy izložio javno priznato ciljeve znanstveno
orijentirane mehanizacije, bogatstvo, sigurnost i dokolicu kao ne-
posredno ostvarive. Začudo, čak je i od sebe sama sakrio cijenu
tog postignuća. Kad se jednom militarizirani sistem prihvati u cije-
losti, sve su se njegove komponente mogle prefabricirati i masovno
proizvoditi. Jer megamašina, po svojoj hiper-produktivnoj naravi,
nužno je »komunistička«, bez obzira na to kakav joj je politički
oblik. Ipak, pojedine komponente Bellamyjeve utopije bile su poli-
tički neutralne i moralno bezazlene: mnogi njegovi praktični prijed-
lozi ili mehanička usavršenja nisu bila ni škodljiva ni bezvrijedna, a
neka od njih doista su odlična. Već bi i kratak sažetak Bellamyjevih
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anticipacija pokazao razne hvale vrijedne novine, ništa manje po-
željne od izuma koji su u njegovo vrijeme već postojali, od kirurške
anestezije pa do pisaćeg stroja kojim pišem ove retke. U eri steznika
i šinjona, Bellamy je predskazivao vrijeme kad će žene smjelo izla-
gati svoje udove kako bi im se tijela razvijala prirodno; u vremenu
ugljena i dimnjaka slikao je gradove bez dima, grijane i osvijetljene
elektrikom; prije usavršenja fonografa i kad je telefon još uvijek bio
samo malo bolja igračka, opisao je način javnog emitiranja glazbe
i ljudskog glasa telefonskom difuzijom. Predvidio je čak, između
ostalog, organizaciju prodaje pomoću uzoraka ili pomoću kataloga
s narudžbenicom. Sve se to kasnije zbilja i ostvarilo. A ostvarili su
se i zrakoplovi Rogera Bacona, Campanellini automobili, Morusovi
inkubatori, Glanvillov magnetski telegraf, kao i Baconove osnove
za znanstveno istraživanje.

Ta Bellamyjeva zdrava utilitarna predviđanja nastavio je H. G.
Wells, popravljajući Bellamyjev nacionalistički utopizam tako što
je svojoj »Modernoj utopiji« dao planetarne razmjere. Na žalost, ni
Bellamyjeva vojna organizacija, niti Wellsova kastinska organiza-
cija samuraja koji se izvan svoje kaste nisu smjeli ni ženiti, nije bila
moderna ni po čemu osim po svojoj tehničkoj opremljenosti: takva
organizacija ljudi u težnji za moći bila je stara pet tisućljeća. Iako
su ta dva mislioca imala golemo i korisno znanje o fizičkom ustroj-
stvu svemira, o stvaranju strojeva i stroju sličnih organizacija, nisu
pokazali gotovo nikakav inteligentan uvid u ponovni promašaj s
obzirom na čovjekove ciljeve, do kojeg je došlo zbog primarnog
svođenja čovjeka na status stroja. Razvijati čovjekovu autonomiju,
kontrolirati kvantitativnu ekspanziju, poticati stvaralaštvo, te iz-
nad svega prevladati, a na kraju i ukloniti one izvorne traume koje
su pratile uspon civilizacije – o tim fundamentalnim potrebama
nema ni utopijskog nagovještaja. Gotovo do kraja svog životaWells
je svoju vjeru u radikalni kolektivni napredak naivno vezivao uz
diktaturu tehničara – štoviše, avijatičara!
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ljenjem drevnog »kralja po milosti božjoj«, koji više nije »poma-
zanik božji«, nego je, kao i Napoleon, samookrunjeni nemilosrdni
diktator ili demonski vođa (Hitler), krvavi tiranin (Staljin), koji pro-
glašava zakonitost neograničene moći koja je prigrabljena protu-
zakonito. Ta doktrina stara je kao Trazimahova leza u Platonovoj
Državi«, a sam uzor stariji je, naravno, tisuće godina.

Ali, nova megamašina nije izrasla preko noći, a samo je žarka
liberalna iluzija devetnaestog stoljeća mogla u suvremenom
životu ignorirati ono što je također ignorirala ili zataškavala u
svom čitanju povijesti: trajno postojanje ropstva, od početka
»civilizacije« sve do kraja devetnaestog stoljeća, zajedno s ratom,
osvajanjima i eksploatacijom čovjeka, što se prihvaćalo kao
normalne prerogative suverene države. Iako je Herbert Spen-
cer, u svojoj jednostrano optimističkoj viziji socijalne evolucije
kao industrijalizacije izjednačene s mirom, počinio kolosalnu
zabludu, on retrospektivno zaslužuje počast kao prvi čovjekj koji
je iz oživljavanja imperijalizma u devetnaestom stoljeću izveo
zaključak o odlučujućem obratu prema barbarizmu: »Nadolazeće
ropstvo«. Povezujući to ropstvo s državom blagostanja, Spencer je
isprednjačio i Hilarieu Bellocu i Friedrichu Hayeku. Šok je došao
kasnije, kad se otkrilo da je nova tehnologija poduprla i gotovo
nametnula novi barbarizam.

Ponovnamontaža drevne nevidljivemašine odvijala se u tri faze
i s velikom intervalima. Prvi stupanj označila je francuska revolu-
cija, 1789. Iako je ta revolucija svrgnula i smaknula tradicionalnog
kralja, ustoličila je nanovo, s daleko većim ovlastima nacionalnu
državu, kojoj je, prema Rousseauovoj pseudodemokratskoj teoriji
sveopće volje, pripisala apsolutnu moć, moć regrutacije, moć na
kojoj bi joj i povijesni kraljevi zaviđali. Sir Henry Maine, jedan od
najpronicljivijih političkih promatrača viktorijanskog doba, jasno
je progledao tu uredbu: naglašavao je da je despotski suveren iz
»Društvenog ugovora«, to jest svemoćna zajednica, samo izvrnuta
kopija francuskoga kralja, zaogrnuta vlašću na koju u njeno ime
polažu pravo njeni dvorjanici.
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velike promjene u zapadnoj civilizaciji, čak i one tehnološke, idu u
prilog slobodi. Jedan tako zaseban um poput Renanovog, oslanja-
jući se na ranije Comteovo mišljenje, mogao je devedesetih godina
izjaviti da ratoborni nacionalizam opada, a da je proturatno raspo-
loženje uzelo toliko maha, da se vojska može održati jedino zbog
obavezne regrutacije.

Ukidanjem kmetstva i ropstva u prvoj polovici devetnaestog
stoljeća, činilo se da na scenu stupaju protusile koje jačaju i koje
će dovesti do univerzalne vladavine prava, samouprave i suradnje,
gotovo u svjetskim razmjerima, čak i u militariziranoj zemlji poput
Njemačke, sve do Zabernove afere iz 1912, moglo se vladi izglasati
nepovjerenje zbog brutalnog ponašanja jednog pruskog oficira koji
je arogantno gurnuo nekog hromog postolara u jarak i tamo ga iz-
udarao. Političko nasilje, gruba ekonomska eksploatacija, bolest i
glad – sve se smanjivalo i kao da se moglo spriječiti.

Takve su vrle nade povremeno doživljavale udarce u gadnim
ispadima kolektivnog barbarstva, poput pokolja u Armeniji i Ma-
kedoniji, opijumskog rata u Kini, te rata protiv Bura u Južnoj Africi,
gdje se već javljaju koncentracioni logori, a da i ne spominjemo sra-
motno ponašanje zapadnjačke soldateske pri gušenju bokserskog
ustanka uKini. Ipak, sve do izbijanja prvo svjetskog rata činilo se da
prevladavaju razum i suosjećanje, zajedno s demokratskim razumi-
jevanjem i suradnjom. Ravnotežu takvog konstruktivnog razvoja
poremetio je prvi svjetski rat, a nade koje su tehnološki napredak
izjednačavale s ljudskim bile su potkopane, teško uzdrmane shvaća-
njem da su se upravo onim energijama što ih je oslobodila tehnika
povećale i sve mogućnosti zla.

Prve slutnje o tome da se zapravo sastavlja nova megamašina
javile su se tek poslije prvog svjetskog rata, s usponom totalitarnih
država, Sovjetske Rusije i Italije. Tu se obrnuo razvoj prema zas-
tupničkoj vlasti i participaciji, što je čak i u Rusiji bila osnovna
karakteristika prethodnog stoljeća. Novi zajednički oblik i fašis-
tičke i komunističke vladavine bila je diktatura jedne stranke, zas-
novana na samozvanoj revolucionarnoj hunti, predvođenoj utjelov-

324

6. Od utopije do kakotopije

Utopijska književnost se postupno pretapa u znanstvenu fan-
tastiku: na prvi pogled, njihova sličnost upadnija je od njihovih
razlika. Obje razrađuju fantazije koje su najvećim dijelom ekstra-
polirane iz poznate suvremene ili povijesne stvarnosti, obje slikaju
moguću budućnost, obje se bave mogućnošću novih društvenih
uređaja i novim izumima. Čak reći da je znanstvena fantastika još
više fikcija od većine utopijske književnost jedva ukazuje na raz-
liku, jer znanstvena fantastika je često na zapanjujući način tijesno
prethodila stvarnim dostignućima našeg vremena. Arthur Clarke,
doajen suvremenih pisaca tog žanra, još uvijek žali grešku što je
objavio priču o radio-komunikaciji pomoću satelita imenom Tels-
tar, umjesto da je otišao u patentni ured Sjedinjenih Država i tamo
registrirao svoju ideju.

Ne: neće nam pomoći nikakvo olako razlikovanje. Pravi kriterij
za znanstvenu fantastiku je u tome da se savršenstvo koje ona traži
nalazi isključivo u području zamislivog znanstvenog saznanja i teh-
ničke invencije, kao i u činjenici da većina pisaca ni ne pokušava
pokazati uopće bilo kakvu održivu vezu s čovjekovim blagostanjem
ili daljnjim ljudskim razvojem. Pojam znanstvene fantastike je da-
nas, na žalost, toliko maglovit, da obuhvaća i starinske magijske
pojave – pa i crnu magiju – jednako kao i psihotične želje. C. S.
Lewis je bio svjestan da su neke od tih psiholoških nastranosti i
morbidnih opsesija prisutne u mnogim, tehnički »naprednim« fan-
tazijama. Nipošto nije nezanimljiv onaj primjer gdje je ljudski rod
ugrožen invazijom superinteligentnihmrava, sposobnih da se služe
grafičkim simbolima. Ali u glavnim crtama, znanstvena fantastika
je samo razvila dalje mračnu nordijsku slutnju o trijumfu divova i
patuljaka nad bogovima ljubavi i mudrosti. Daleko od toga da svoju
utopiju prikaže kao lijepi san, znanstvena fantastika i prečesto svr-
šava u kakotopiji, to jest u ostvarljivoj mori.

Iako moramo Keplera, čak više nego Poea, smatrati posvećenim
pretkom modernih pisaca znanstvene fantastike, profesorica Mar-
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jorie Hope Nicolson je u svojoj izvrsnoj i iscrpnoj studiji o puto-
vanjima na Mjesec pokazala da literarni prethodnici znanstvene
fantastike sežu mnogo dalje u čovjekovu prošlost i ne mogu se raz-
dvojiti od znanstvenog i tehničkog interesa koji je težio da ih s vre-
menom odmijeni. Među njima je, zapravo, neprestano postojala in-
terakcija, i bilo bi naivno pretpostavljati da je znanstveno načelo
bilo preventivno sterilizirano ispraznim sugestijama nesvijesnog.

Ali sedamnaesto stoljeće označava i novo polazište tog žanra, a
dva putovanja na Mjesec napisana 1638, »Čovjek na Mjesecu« od
Francisa Goodwina i »Otkrića Novoga svijeta« od Johna Wilkinsa
– možda je značajno da su obojica bili biskupi – samo su inačice Ke-
plerova sna. Obje su zabavljene mogućnošću čovjekovog leta, obje
žele izbjeći zemaljskim ograničenjima; iako traže pomoć ptica ili
mehaničkih naprava, ne čine to zbog užitka slobode u zraku, što
je prava čovjekova težnja, nego zbog osvajanja apstraktnih uda-
ljenosti i zadovoljenja znatiželje, i to u pojmovima već utvrđenim
mehaničkom slikom svijeta.

Sve to došlo je jasno do izraza u Wilkinsovom životnom djelu.
Deset godina nakon prvog izdanja »Otkrića Novog svijeta na Mje-
secu«, objavio je »Matematičku magiju«. Ona se sastoji od dvije
knjige: »Arhimed ili mehaničke sile« i »Dedal ili mehanička giba-
nja«. Unutar tog općeg okvira, znanost, tehnika i mašta idu rukom
pod ruku. Dva i pol stoljeća kasnije, H. G. Wells, koji vjerojatno
nikada nije čitao ni Keplerov »San« ni Wilkinsovo »Otkriće«, na-
pisao je »Prvi ljudi na Mjesecu« i otkrio tamo ista ona jeziva stvo-
renja i iste one podzemne nastambe što ih je opisao Kepler. U pri-
jelazu od leta pomoću sna na let pomoću ptica, a otud na let u me-
haničkoj napravi – osobito u Le Folievom prvom »električnom«
letećem stroju – promijenila su se samo tehnološka pomagala: san
i poticaji koji su ga motivirali ostali su isti.

Nema potrebe da prelazimo cijelom znanstveno-fantastičnom
književnošću da bismo utvrdili ono što želim istaknuti – da je, na-
ime, kao i od utopije, njena najveća korist danas ne u tome da poka-
zuje što sve još čovječanstvo ima tražiti i postići, nego da unaprijed
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tridesetih godina, nego ponovnim naoružavanjem i ratom, i samo
se ratom sistem privremeno spasio od samouništenja zbog svoje
korjenite slabosti: neuspjeha da ostvari pravednu raspodjelu.

Prema tome, novčana privreda ne samo što pretjerano »zagri-
java« svaki dio i onako ekspanzivne tehnologijemoći, nego impera-
tivno nameće kontinuirano širenje megamašine na svako područje,
kako bi se osigurao višak potreban za negativne pothvate ratova-
nja, planiranog istrebljavanja i masovne kontrole. Povrh toga, kako
država proširuje socijalnu sigurnost i tehničke službe zemlje u cje-
lini, sve veći dio stanovništva – usprkos činjenici da poraz obično
odlazi na korist bogatih – postaje materijalno zainteresiran za taj
centralistički dirigiran način proizvodnje, raspodjele i kolektivne
destrukcije, U toj kombinaciji tehnološkog, financijskog, političkog
i vojnog dinamizma, nijedan faktor nije bio bitniji od drugih: svi
su, oni bili potrebni prije nego što se megamašina mogla rekonsti-
tuirati kao efikasan, suvremeni model, s popravljenim povijesnim
nedostacima i bez svojih tradicionalnih ograničenja.

S početkom dvadesetog stoljeća već postoje glavne sastavnice
nove megamašine, iako su neke od njih tek poluoblikovane.

Nedostajale su samo dvije stvari: simbolički lik apsolutne
moći, utjelovljen u živućem vladaru, korporativnoj grupi ili u
super-stroju, te dovoljno opasna i urgentna kriza, pa da dođe do
implozije svih nužnih komponenata. Kriza je nastala, implozija se
zbila: ali, prije nego što se to dogodilo, tu su već postojali stariji
i grublji modeli megamašine, energizirani novim mehaničkim
sredstvima koja su prokrčila put konačnoj eksploziji »aposlutne«
moći.

4. Prijelazni totalitarizam

Ponovno izumljivanje i širenje megamašine ne predstavlja ni u
kom smislu neizbježni ishod povijesnih snaga: doista, sve do kraja
devetnaestog stoljeća, mnogim se sposobnim misliocima činilo da
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»Hiperprodukciju«. Stvaranjem oskudice, rat je po klasičnim kapi-
talističkim pojmovima nužan za osiguranje profita.

Zauzvrat, taj ekonomski dinamizam, postignut ratnim razara-
njem ili gomilanjem vojne moći za eventualnu upotrebu, zavisi o
golemim transferima kredita vlasti, a potreba za kapitalom i teku-
ćim dohotkom, kako bi se pokrili nacionalni vojni izdaci, sankci-
onira nešto što je sa stanovišta ortodoksnog »slobodnog poduzet-
ništva« mrsko nametništvo: nacionalni porez na dohodak. Tu su
mjeru čak i apsolutni monarsi uvodili s ozbiljnim bojaznima. Luj
XIV nije se usudio nametnuti je bez blagoslova pariških teologa,
koji su presudili da bi takav namet mogao biti opravdan, jer mu
kao kralju »po milosti božjoj« pripadaju sva zemlja i bogatstvo dr-
žave, te se može raspodijeliti pa njegovu nahođenju. Porez na do-
hodak bio je tek za napoleonskih ratova uveden u jednoj relativno
slobodnoj ustavnojmonarhiji kao što je Engleska, iako je tome pret-
hodila regrutacija u nepravednom i samovoljnom obliku nasilnog
odvođenja ljudi za potrebe mornarice, a bez ustavne promjene koja
je 1913. legalizirala porez na dohodak u Sjedinjenim Državama go-
leme svote potrebne za stvaranje nove megamašine poslije 1940. ne
bi se mogle namaknuti.

Danas bi već trebalo da bude jasno da su raskošne sume koje po-
tječu iz nacionalnog poreza odmijenile motivaciju zarade u potica-
nju ekonomskog dinamizma moderne privrede. Niti knjigovodstvo
o dobitku i gubitku, o koštanju i koristi, ne smanjuje efektivno ope-
racije megamašine, jer se troškovi magično pretvaraju u korist, a
perspektivni gubici uzrokovani zastarijevanjem oružja ili izravnim
razaranjem samo su izvor novih korporativnih profita.

Ratom, sadašnjim i onim u izgledu, megamašina je povećala
svoj opseg i proširila svoju moć, te usput uklonila i jedan oblik po-
vratne sprege što ju je kapitalistički sistem razvio kako bi regulirao
i racionalizirao svoje operacije: naime, točno knjigovodstvo o do-
bitku i gubitku, s konačnim stečajem kao kaznom za krivu računicu.
Ponovno oživljavanje privrede nije postignuto bitnim promjenama
kapitalističke ekonomije, koja je ostala u općem stanju poluparalize
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ukazuje na zloćudne mogućnosti koje iz predostrožnosti moramo
predviđati, kako bismo ih kontrolirali, preusmjerili ili otklonili.

Daleko od toga da ta samopouzdana iskušavanja budućnosti od-
bacim kao šuplju fantaziju, držim da smo dužni uzeti ih ozbiljno –
ne, doduše, onako kako ih uzimaju mnogi pisci znanstvene fantas-
tike, da što luđim tempom krenemo prema projekcijama njihovih
budućnosti, nego da uzmognemo prevladati takve datosti i snovati
radikalno drugačija odredišta, sukladnija s prirodom organskog ra-
zvitka i potrebama čovjekove ličnosti.

Nije beznačajno da klasici znanstvene fantastike, čak i kad ne
prikazuju čudovišta poput Keplerovih Prevolansa i Subvolansa,
ipak stvaraju katastrofične slutnje, čini se iz najdubljih slojeva nes-
vjesnog, čak i u ranoj Wellsovoj »Pripovijesti o budućim danima«,
koja samouvjereno prikazuje široki spektar novih tehničkih postu-
paka, efikasnih strojeva i golemih organizacija, autorov pesimizam
je dubok baš kao i onaj E. M. Forstera, u sličnoj fantaziji o potpuno
zatvorenom mehaniziranom svijetu pod naslovom »Stroj zastaje«
– stroj je tu univerzalni klimatizacioni mehanizam, čiji nenadani
zastoj postaje apsolutno koban.

Većina tehničkih naprava što ih je Wells izumio u mašti poka-
zala su se kao nadasve praktična – zrakoplov, vojno oklopljeno vo-
zilo i atomska bomba, a tako i standardizirani nastavni film i tele-
vizija. Ali planetarno »Veliko društvo« što ga je s toliko nade pre-
dviđao kao racionalni popratni proizvod tog tehnološkog napretka,
danas izgleda dalje nego ikada, najviše zbog toga što je iz svog svjes-
nog izvornog predviđanja ispustio i zanemario ljudske faktore. Pro-
tiv svoje volje, protiv svih svojih nada i svjesnih vjerovanja, Wells
je šaptom stalno ponavljao: Od toga ne može biti dobra.

Možda ništa tako jasno ne otkriva taj osnovni pesimizam pi-
saca znanstvene fantastike kao ispovijest Arthura Clarkea na kraju
»Profila budućnosti«, knjige koja s ljubavlju opisuje i veliča nove
podvige tehnike, što ih on još uvijek samosvjesno predskazuje u sli-
jedećem stoljeću. Ali odjednom, zanosni san o pobjedničkoj, znans-
tveno stvorenoj i sveobuhvatnoj tehnologiji koja pretražuje nebesa
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blijedi, a Clarke se vraća čudnovato arhaičnim simbolima koji izra-
žavaju čežnje, ispunjenja i stanja duha što im ni za trenutak ne
zaokupljaju velike svećenike megatehnike, pa ni samoga Clarkea
kao proroka znanstvene fantastike. Na kraju poglavlja »Aladinova
svjetiljka«, Clarke kaže: »Možemo se, dakle, nadati… da će jednoga
dana naše vrijeme bučnih tvornica i pretrpanih robnih kuća nes-
tati… A tada, naši potomci, ne više zatrpani stvarima, sjetit će se
onoga što su mnogi od nas zaboravili – da su jedine na svijetu do-
ista važne stvari, takve trice kao ljepota i mudrost, smijeh i ljubav.«

Teško je znati je li bolje narugati se sentimentalnosti tog
odlomka, ispraznog i smiješnog zbog svega što mu u toj knjizi
prethodi, ili zaplakati zbog bijede i jalovosti svih života što su,
prema Clarkeovom vlastitom priznanju, potraćeni u stvaranju
tehnološkog čuda za čudom. Prikladni su, svakako, i smijeh i
suze. Ljepota i mudrost, radost i ljubav, nikada svoje postojanje
nisu zahvaljivali tehničkoj inventivnosti – iako ih se lako može
eliminirati posvećivanjem prevelike pažnje sredstvima materi-
jalnog opstanka, ili nastojanjem da se zaigra igra u kojoj su sve
druge čovjekove mogućnosti podređene isključivo njegovanju
apstraktne inteligencije i elektro-mehaničkoj simulaciji organskih
aktivnosti.

Clarke ovdje kaže praktično isto ono što je H. G. Wells, njegov
najuvjerljiviji prethodnik, izgovorio u krajnjem nastupu očaja, na
samrti: »Um više ne zna dalje.« Sama pamet, uzeta u punom za-
mahu svoje djelatnosti, ne daje uopće nikakva razloga za Wellsovu
potresnu tvrdnju. Ali novi tip tehnički uvjetovane inteligencije, od-
sječen od cjeline organizma i uvježban da osim moći i vlasti ne
slijedi nikakvu drugu svrhu, doista više ne zna kako dalje: dehu-
maniziran, opsjednut, maničan, bezobzirno samorazoran, čak bez
životinjskog instinkta za samoodržanjem. Wellsu je njegovo nes-
vjesno reklo istinu, a njegova neobuzdana racionalna inteligencija
prevarila ga je.

Činjenica je da su izuzetne mogućnosti koje danas stoje na ras-
polaganju znanstvenicima, izumiteljima i upravljačima umnožile
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Čak i prije izuma »apsolutnog« oružja, automatizam i apsolu-
tizam čvrsto su se spojili u konstituciji svake vojne organizacije.
Stoga je rat idealno stanje za montažu megamašine, a nepres-
tano održavanje ratne prijetnje najsigurniji je način da se inače
autonomne ili kvazi-autonomne komponente zadrže na okupu
kao funkcionirajuća radna jedinica. Kad je megamašina jednom
oživotvorena, tada svaka kritika njenog programa, svako uda-
ljavanje od njenih načela, svako distanciranje od njene rutine
svaka modifikacija njene strukture prema zahtjevima odozdo,
predstavlja prijetnju za cijeli sistem.

3. Nova koalicija

Ostavio sam za kraj jedan institucionalni preduvjet megama-
šine koji, koliko je moguće analizirati megamašinu u momentu nje-
nog nastanka, nije postojao u drevnom modelu: mislim na osobitu
vrstu ekonomskog dinamizma, zasnovanog na brzoj akumulaciji
kapitala, višekratnom obrtanju, velikim profitima, što sve djeluje
na neprestano ubrzanje same tehnologije. Ukratko, na ekonomiju
novca.

Koalicija izmeđumoći novca i političke moći bila je jedno od od-
lučujućih obilježja monarhističkog ili despotskog apsolutizma i što
je zavisnija vojna mašinerija postajala o tehničkim izumima, to su
veći bili neposredni profiti nacionalnog ekonomskog sistema – iako
će, na dugi rok, slijedeće generacije otkriti da su ti tobožnji profiti
izgubljeni na troškovima popravka, rezervnih dijelova i oštećenja,
a ljudsku nesreću da i ne spominjemo. Iako je moralna odgovornost
zbog huškanja na rat pala na tvorničare municije kao na griješne
jarce, činjenica je da se na ratnoj dobiti bogati podjednako svaki
dio nacionalne ekonomije, čak i poljoprivreda: jer rat, sa svojom
besprimjernom potrošnjom dobara i neprispodobivim ništenjem,
privremeno prevladava kroničnu bolest ekspanzivne tehnologije:
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»posjedovanja nadzora ili zapovijedanja nad drugima« unatrag sve
do 1297. U godini 1486, značenje se pomiče na zakonsku moguć-
nost, sposobnost ili ovlaštenje da se djeluje. Ali 1727. moć poprima
tehnološku ulogu, kao »svaki oblik energije ili sile raspoloživ za
operativnu primjenu«. Naposljetku, s konstrukcijom megarnašine,
svi modaliteti moći postaju operativno raspoloživi, i oni koji grade
i oni razorni, u dotad nedosegnutim kolosalnim razmjerima. Prema
tome, megamašine nije tek puka administrativna organizacija: ona
je stroj u ortodoksno tehničkom smislu, kao »kombinacija krutih
tijela« organiziranih tako da obavljaju standardizirane pokrete i
repetitivni rad. Pripazimo: svi ti oblici moći koji se uzajamno pot-
hranjuju postali su bitni za novi Pentagon moći.

Za razliku od strojeva koji obavljaju djelomične radnje za speci-
jalizirane svrhe, megamašine je samom svojom prirodom upotreb-
ljiva samo u kolektivnim operacijama velikih razmjera, koje su i
same tek komponente šireg sistema moći. Povećavajući raspon i
brojnost takvih operacija, od drevnog posla kopanja kanala, grad-
nje cesta i razaranja gradova do ukupnog industrijskog procesa, a
preko njega do organizacije obrazovanja i potrošnje, megamašina
vlada nad golemim stanovništvom efikasnije od bilo koje samo po-
litičke jedinice. Nietzsche je jednom definirao rat kao »zdravlje dr-
žave«: više od toga, on je tijelo i duša megamašine. Raspon djelo-
vanja megamašine može se procijeniti i po činjenici da kad jednom
svrši neki veliki rat, treba proći tri do pet godina da se industrije i
organizacije koje je progutala megamašina mogu oporaviti, te čak
i uz pomoć centralne vlasti opet biti sposobne da nastave kao kvazi
nezavisne jedinice.

Sva svojstva pojedinih strojeva – veliki ulog energije, mehani-
zacija, automatizacija, kvantitativni rezultat – povećavaju se nji-
hovim uključenjem u megamašinu: isto je i s nedostacima takvih
strojeva – s njihovom krutošću i neosjetljivošću na nove situacije,
s njihovom distancom od svake ljudske svrhe koja je drukčija od
cilja utjelovljenog u nacrtu samog stroja. A glavni je od tih utjelov-
ljenih ciljeva – prakticiranje moći.
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njihove najmračnije maštarije, te svoje projektante oslobodile ra-
zumnih inhibicija, koje su dosad imali samo u obliku noćnih mora.
Zbog toga se akutni rezultati njihove inteligencije ni ne razlikuju
od zbrkanih proizvoda pop-artista i njihovih jednako efemernih na-
sljednika. Danas je takve goropadne pentagonske fantazije moguće
relativno brzomaterijalizirati U efikasne prototipove, i to ih čini još
opasnijim. Jer njih ne dotiče nijedna druga stvarnost, osim one koja
je uključena u njihovu po život razornu ideologiju. Samo je Swif-
tov satirički opis projekta i planova laputske Velike akademije u
Lagadu dostojan tekućeg tehnološkog egzibicionizma.

Očito je da je sposobnost prevođenja matematičkih teorema i
subatomskih ili molekularnih energija u nove izume, sve bez teh-
ničkog zastanka ili otrežnjavajućih ljudskih inhibicija, pretvorila i
samu našu vladajuću tehnologiju u ekvivalent znanstvene fantas-
tike. Što god se u znanstvenoj mašti pojavilo sinoć, sutra ujutro ili
na godinu može se pojaviti u stvarnom životu. Kako je to rekao
Harvey Wheeler, »informacija smjesta, stvara krizu«. Same fanta-
zije nisu zbog svog praktičnog trijumfa ništa manje zabrinjavajuće
za svoje žrtve – za onaj dio ljudskog roda što ga one podjarmljuju
ili ugrožavaju.

U situaciji smo bez primjera u ljudskoj povijesti. U prošlosti, je
svaki izum prolazio kroz dugi period iskušavanja, od svog prvog
pojavljivanja u mašti, preko srednje faze sastavljanja i iznalaženja,
sve do konačne materijalizacije u obliku radnog aparata ili stroja.
Što smjelija zamisao, to sporiji proces, jer je potrebne alate i po-
sredničke mehanizme često trebalo najprije izmisliti. Protiv naglog
i često kataklizmičkog uvođenja nekog izuma, društvo se dosad osi-
guravalo debelom korom navika, običaja i tradicionalne mudrosti,
dopunjene prirodnom duševnom tromošću. Iskušavanje nekog iz-
uma pružalo je vremena ne samo za savladavanje njegovih urođe-
nih mana, nego je i spremalo zajednicu da ga prihvati – iako po
svim flagrantnim zloupotrebama koje su pratile tvornički sistem
znamo da ni tada te prepreke nisu uvijek pružale dovoljnu soci-
jalnu zaštitu.
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Danas smo suočeni s upravo obrnutom situacijom. Zapreke za
neposredno prihvaćanje srušene su; najnoviji tehnički prijedlog,
umjesto da stekne pravo na priznanje i prihvaćenost, naprotiv iz-
aziva društvo da ga smjesta i po svaku cijenu usvoji, a na svako
oklijevanje gleda se prijekorno, ili kako je to Ogburn jednom na-
ivno rekao, kao na kulturno zaostajanje. Da je tehnika često zaos-
tajala iza kulture, da se efikasnost tekuće trake, na primjer, može
s ljudskog gledišta smatrati znakom društvene zaostalosti, izgleda
da nije nikad palo na um eksponentima nekritičnog tehnološkog
napretka. Ali neka se zabilježi: univerzalno društvo koje je skici-
rao kineski filozof Mo Ti, čekalo je više od dvije tisuće godina na
tehnička sredstva – radio, televiziju i zračni prijevoz – da postane
ostvarljivo. Zaostajanje današnje tehnologije iza superiornog mo-
ralnog uvida trebalo bi danas biti notorno.

Tako u trenutku kad su stvarne moći tehničke invencije postale
razuzdane, njene prinude i opsesije ostaju neprokušane stvarnošću,
jer je jedina stvarnost koju to društvo u potpunosti prihvaća ona
koja utjelovljuje te materijalizirane psihoze i fiksne ideje. Pod tim
uvjetima, tehnika postaje dopuštena iracionalnost.

7. Vrli novi svijet

Da se sabere sve što je dodirnuto u raznim konceptima »Novoga
svijetu« napretka, utopije i znanstvene fantastike, treba se obratiti
Aldousu Huxleyju. U »Vrlom novom svijetu« izgovorio je zadnju
riječ rečenice čiji je uvodni dio izrekao Johannes Kepler. Iako je
Huxleyjeva knjiga bila objavljena 1932, u trenutku kad su ekonom-
ske institucije zapadnog svijeta proživljavale stanje paničnog ban-
krotstva na rubu potpunog sloma, svaki dio njegove antiutopije
bio je već vidljiv kao predujam na budućnost i u još nepotpunom
obliku; tip znanja na kojem se zasnivala dobio je na moći, masi i
brzini, poput divovske lavine koja se valjala nizbrdo sve do 1543.
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umnošću i jednako nevjerojatnim sljepilom. Iako ni jedan drugi či-
nilac nije toliko povećao razornu moć ratovanja, a široke mase sta-
novništva privikao na ritual pokolja, znanstvena literatura o tom
predmetu zanemariva je. Riječ »regrutacija« uopće se ne javlja u
indeksu »Cambridge Modern History«, čak ni u svescima koji su u
cijelosti posvećeni francuskoj revoluciji i Napoleonu. Jedina znat-
nija iznimka je članak pukovnika F. N. Maudea u jedanaestom izda-
nju Encyclopaedije Britannice (1910); on je zabilježio kako »možda
nema zakona ili statuta, ni u jednom narodu koji je učinio (i predo-
dređen je da izvrši) dalekosežniji utjecaj na budućnost čovječanstva
od tog malo poznatog francuskog zakona iz 1789«. Ta ocjena tek
treba da prodre u našu političku, svijest.

I do tog vremena su prisilni rad na gradnji cesta i utvrda, te pri-
nudna vojna služba, bili opća, ali lokalna i sporadična pojava. Sada
su postali sistematski, regularni i univerzalni. Nacionalna vojska
postala je, zapravo, obrazovna ustanova za kondicioniranje ljud-
skih jedinki u nemisleće, poslušne i automatske izvršitelje zapovi-
jedi. Uzmemo li u obzir čak i činjenicu da to povremeno izaziva
mržnju i neposluh, ipak je nesumnjivo da je sistematska regimen-
tacija cijelog stanovništva povratno djelovala na ured i na tvornicu,
te je u praksi nametnula mehaničku poslušnost dotad nezamislivih
razmjera: to više što je odgovarajućom ideološkom indoktrinaci-
jom i emocionalnom reakcijom odmijenila fizički dril.

Učinak takvog režima ubrzo je postao očit. Socijalni reforma-
tori poput Condorceta, Saint-Simona i Augusta Comtea naučili su
od napoleonske ere s kojom se djelotvornošću vojna tehnika može
primijeniti na društveno ponašanje. Ti proroci predviđali su »re-
voluciju tako konačnu i potpunu, koja će sve pravne i političke
institucije pretvoriti u apsolutne«. U tom cilju prepoznajemo novu
megamašinu, a spomenuta revolucija upravo se odvija.

Dopustite da na ovom mjestu razjasnim razliku između države
kao puke političko-administrativne jedinice i aktivirane megama-
šine. Ta se razlika vidi u promjenama definicije riječi »moć« u en-
gleskom jeziku. »The New Dictionary« slijedi definiciju moći kao
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hijskoj organizaciji. Obje su se očuvale, brižno hranjene na starim
tradicijama vojske i eklezijastičke organizacije rimske crkve, te spi-
ritualizirane megamašine koja se održala kroz petnaestak stoljeća.

Novi apsolutni vladari poput Petra Velikog u Rusiji, Friedricha
Wilhelma u Pruskoj i Luja XIV u Francuskoj, zapovijedali su stalnoj
vojsci, smještenoj u stalnim kasarnama, kojom je upravljala stalna
birokracija – a svi su oni, čak prije izuma telegrafske komunikacije
bili u stanju manje ili više daljinski upravljati udaljenim neprijate-
ljem ili rasutim stanovništvom. Moderni centralizirani način orga-
nizacije bio je neusporedivo snažniji od rasutih srednjovjekovnih
komuna, s raspuštenom feudalnom ili građanskom vojskom koja
se sporadično okupljala i vježbala, ili od municipalne vlasti koju su
vodili dobrovoljni službenici s jednogodišnjim mandatom.

Te preobrazbe samo ističu da nema nijedne komponente mo-
derne megamašine koja na javi ili u snu ne bi postojala već u iz-
vornom modelu. Izrazito moderna je efektivna materijalizacija ar-
haičnih snova koji su dosad bili tehnološki nesprovedivi. Koalicija
političkog apsolutizma, vojne regimentacije i mehaničke invencije
ponovno su uvele drevnu i dugo odsutnu instituciju prisilnog rada
i prinudne opće vojne obaveze. Prisilni rad poprimio je oblik rops-
tva i nadničarstva pod prijetnjom gladi i zasužnjenja: sistem kojim
je poput ropstva u Sjedinjenim Državama, sramotno nagrizao po-
božno ispovijedanje tekuće ideologije slobodne volje. Ali prinud-
nom općom vojnom obavezom, uvedenom pod stijegom demokra-
cije, otišlo se još dalje: pojavila se kao instrument »nacionalnog
opstanka« u žestini bitaka francuske revolucije, a prihvatio ju je dr-
ski samozvani car koji je tu revoluciju likvidirao. Tako je najvažnija
vojna inovacija koja je omogućila egipatsku megamašinu, po prvi
put otada opet uvedena kao trajna ruka pomoćnica sveobuhvatne
vlasti. Takva totalna organizacija stanovništva za rad ili razaranje
nije bila izvediva čak ni na vrhuncu Rimskog carstva.

Značenje općenarodne regrutacije (uljudno nazvane »općom
vojnom službom«) kao bitnog instrumenta masovne kontrole, mo-
derni politolozi i historičari zanemarivali su s nevjerojatnom lako-
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»Vrli novi svijet« bio je zamišljen kao bučna satira, čija će far-
sična predskazanja poslužiti da uzdrmaju tehnokratsku vjeru, utje-
lovljenu – što je danas prilično čudno – u Fordovoj tekućoj traci,
koju su držali hvalevrijednom zbog toga što je obični radnik dobi-
vao čak pet dolara na dan! Takva satira može djelovati samo ako
postoji kontrast između stvarnog svijeta i norme ljudskog življenja
koju manje-više svatko prihvaća. Ali tehnološke promjene su po-
sljednjih četrdeset godina bile tako uporne i brze, da je ta knjiga
ubrzo prestala djelovati kao satira: Huxleyjeva prividno gruba ka-
rikatura postala je stvarnošću. Kontrast norme gotovo se sasvim
izgubio.

U vrijeme kad je Huxley pisao, manično depresivni ciklus ka-
pitalističke ekonomske aktivnosti postigao je krajnju donju točku,
čak i u zemljama poput Njemačke i Engleske, gdje su u toku pret-
hodnih pedeset godina već bile uvedene raznemjere socijalne sigur-
nosti. Svatko se morao suočiti s nemogućnošću održavanja visoke
razine produktivnosti bez pravednije raspodjele i dohotka i dobara.
Pod uvjetima vladajuće ideologije moći, jedina alternativa bila je ili
»gradnja piramida« ili spremanje za rat.

U Sjedinjenim Državama, oni koji su se držali stare pretpos-
tavke automatskog napretka, još uvijek su se očajnički nadali ne-
kom novom izumu ili novom zajedničkom pothvatu, koji bi opet
pokrenuo kotače. Prefabricirane kuće, prikolica-dom na kotačima,
jeftini a sigurni avioni i minigolf staze predlagani su naizmjence
kao sredstva za uklanjanje depresije. U međuvremenu situacija je
postala tako očajnom, da su mnogi za trenutak napustili svaku
nadu u daljnji tehnički progres: okrenuli su se, umjesto toga, sta-
rim oblicima ručne zanatske proizvodnje i osnovnoj poljoprivredi
da prežive: bilo je čak rudarskih zajednica gdje su samo lov i ribolov
na način kamenog doba pomogli mnogim obiteljima da ne gladuju.
Ukratko, nacionalna, ekonomija bila je propala, barem u Sjedinje-
nim Državama, te je pala na primitivniji stupanj: u više, nego jed-
nom industrijskom gradu trampa i namira zamijenile su novac. U
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tom trenutku Huxleyjev se Vrli novi svijet još uvijek činio predalek
da bi bio zastrašujući.

Ali daleko od toga da predvidi povratak ove civilizacije plemen-
skoj anarhiji, parohijalnoj zatvorenosti i sitnoj obrtničkoj proizvod-
nji, Huxley je samopouzdano prenio starije znanstvene fantazije
mnogo stoljeća unaprijed, u njihov vlastiti specijalni milenijum.
Oslikao je visoko centralizirani i disciplinirani svjetski poredak, u
kojem je svaki aspekt života bio kontroliran i regimentiran. Novi
ciljevi su postali ukrućenost i konformizam, a ne dinamičnost i eks-
panzija. Ali Huxley je otišao daleko ispred starijih planova za sve-
mirska putovanja i međuplanetarne kontakte i ratove.

Čudovišta koja nastavaju tu tehnokratsku utopiju nisu ona što
ih je Kepler zamišljao na Mjesecu: ona su namjerno stvorena kako
bi svi segmenti življenja, a nadasve čovjekove mogućnosti, bili pod
centraliziranom znanstvenom kontrolom. Huxley je, naime, imao
dovoljno mašte da shvati kako je krajnji san vlasti ne toliko kon-
trola nad izvanjskom okolinom, koliko nad samim čovjekom: ne
samo genetičkim preoblikovanjem njegova tijela, nego i biokemij-
skim kondicioniranjem cijelog njegovog organizma, pa time i nje-
gova uma, od rođenja dalje.

Svjesno razaranje čovjekova organskog nasljeđa počinje u Cen-
tralnom inkubatoru i Centru za kondicioniranje, s izvanmaterič-
nom trudnoćom, kombinacijom kemijskih injekcija i šok terapije,
čak prije nego što embrio izađe iz inkubatorskih. staklenki. Od pom-
nog izabiranja spermatozoida i jajašca pa nadalje, cilj znanstvenih
manipulatora je da stvore kruti kastinski sistem, biološku hijerar-
hiju, koja se od najviše inteligencije, Alfe, uzgajane da vrši vlast
spušta nadolje po nižim stupnjevima, do Bete i Epsilona, koji su
svi napravljeni za pokorno prihvaćanje jednog znanstveno usavr-
šenog svijeta, u kojem ništa, čak ni stvaralaštvo nije autonomno –
osim sistema samog.

Portretirajući taj svijet, Huxley je za gotovo uzeo one aspekte
okoline koji su tek izvanjski zastupali tekuće tendencije: nebodere
mnogo veće nego što su postojali, zračne taksije i stotinu drugih

300

sličnost između dva doba postaje napadna: to više što su nekoć »ne-
moguće« nade, puste želje i tašta hvalisanja iz usta drevnih bogova
i kraljeva danas postale stvarnost, najavljujući još ispraznije širenje
nesuzdržive moći i neograničene iracionalnosti. Složimo, dakle, te
nužne komponente po redu njihova pojavljivanja.

Prije svega, došlo je do kozmičke religiozne pripreme, Koju sam
već opisao kao ponovno rađanje Boga Sunca, ili da kažemo običnije,
do stvaranja Kopernikovog heliocentričnog sistema. Eksponenti te
nove religije, isprva nazvani naturfilozofima a kasnije znanstveni-
cima, dugo vremena ponašali su se toliko skromno i samozatajno,
stvarajući takvo obilje korisnih saznanja, primjenjivih u rudarstvu,
hidraulici, navigaciji i vođenju rata – a naposljetku i u medicini,
poljoprivredi i javnom zdravstvu – da nitko nije posumnjao da bi
njihove metode mogle postati također i glavnim oruđem dehuma-
nizirane vlasti.

Zajedno s novom univerzalnom religijom Boga Sunca – doduše
pod varljivim plaštom nezavisnosti – pojavila se i centralizacija
političke moći u liku nove rase tirana, despota i kraljeva, koji su
dokinuli i feudalne obaveze i slobodu gradskih komuna, kako bi
porezima, otimanjem, te izravnom pljačkom i pokoravanjem slabi-
jih ljudi mogli neograničeno raspolagati privatnim bogatstvom. Iz
tog osobnog suvereniteta kralja po milosti božjoj, otvoreno prokla-
miranog, nastao je bezlični suverenitet države. Pod oligarhijskom
ili republikanskom vladavinom, takvo kolektivno zastupstvo pola-
galo je pravo na sve prerogative i moći što ih je izvorno i osobno
imao kralj, a činilo je to bezobzirnije no što se dotad usuđivao i je-
dan monarh. Kao i u Egiptu, zapovijedi tog »nadvladara« nisu se
mogle izvršavati bez ponovnog uvježbavanja i discipliniranja dviju
drevnih kasta: činovništva i vojske. Živio automatizam, dolje s auto-
nomijom!

Točno je da ni jedna od tih ustanova nije potpuno iščezla u me-
đuvremenu od pet tisućljeća: u nekom pogledu čak su povremeno
profitirale od tehničkog napretka u medijima koji služe trajnom
bilježenju podataka, naoružanju i taktici, te funkcionalnoj hijerar-
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trijama što su se javljale jedna za drugom. Golema, dobrovoljna se-
lidba miroljubivih i nenaoružanih naroda tekla je iz Evrope u Ame-
riku, te pod autoritarnijim pritiscima kazne i političkog progons-
tva iz Rusije u Sibir. Moglo se putovati svuda – a i trajno useliti u
mnoge zemlje – bez ikakvih ograničenja ili odobrenja vlasti. Sve do
1914, ljudi koji su odslužili vojsku mogli su po cijelom svijetu puto-
vati bez pasoša, osim po dvije najveće preživjele despocije, Rusiji i
Turskoj.

Kako je tada rekao talijanski povjesničar Guglielmo Ferrero,
»sloboda plovidbe« prevladala je svugdje: sloboda i sigurnost,
čak je i imperijalizam, koliko god surovo postupao s osvojenim
narodima, pomagao uvođenju osnovnog reda, zakona i osobne
sigurnosti, na kojoj se uostalom zasniva svaka stvarna sloboda.

U međuvremenu je u toku devetnaestog stoljeća broj samo-
upravnih društava, organizacija, udruženja, korporacija i zajednica
znatno porastao: regionalne cjeline, što ih je nekoć potiskivala
država ili despotsko carstvo, počele su reafirmirati svoju kulturnu
samobitnost i svoju političku nezavisnost. Nije čudo da je malo
tko osjećao da se nova megamašina već sastavljay te da će ju novi
tehnički pronalasci roditi i uvećati u svakoj njenoj dimenziji.

U toku posljednjih pedesetak godina promijenila se cijela slika:
mnogo više nego što to itko rođen nakon godine 1910. može shva-
titi iz svojih osobnih dojmova i sjećanja. Ono što se isprva činilo
kao niz nepovezanih i često proturječnih tendencija, pretvorilo se
ne baš u potpuno novu pojavu, ali upravo u ono što je postojalo
na samom početku civilizacije: uglavnom kao rezultat sila koje su
djelovale po sličnim ideološkim pretpostavkama i psihičkim pobu-
dama, trudeći se postignuti slične ciljeve: vlast nad prirodom i pod-
jarmljivanjem čovjeka.

U prvom svesku »Mita o mašini« povezao sam tu imploziju s ra-
đanjem nove religije, religije nebeskih bogova. I čitatelj će znati da
sam, baveći se znanstvenim i tehničkim zbivanjima nakon petnaes-
tog stoljeća, neprestano pratio nadolazak i ispunjenje tog cilja. Kad
se sastave rasute, prividno nepovezane komponente oba sistema,
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uređaja, naprava i luksuznih stvari. A shvatio je da je i najfatalnije
u tim trijumfima mehaničke i biološke kontrole to što će stvoriti
potpuno tup i besmislen način života, koji će, na istoj liniji, zahti-
jevati suprotno djelovanje.

Huxley je razumio da radikalna genetička intervencija može uk-
loniti mnoge karakteristike nepoželjne onima koji nastoje usposta-
viti totalnu čovjekovu podložnost megamašini. Ali vidio je da će
trebati i daljnje prilagodbene protumjere. Tako će potencijalnim
majkama, lišenim iskustva trudnoće koje je zajedničko svim sisav-
cima, trebati hormonska pilula koja krivotvori to iskustvo. Povrh
toga, bit će potreban i čitav niz sedativa, umirućih sredstava i afro-
dizijaka, kako bi se sistem održao u ravnoteži. Neki od njih bit
će kemijske prirode; drugi, poput »taktila«, pružat će profinjeniji,
bezbrižniji adekvat kinu. »Taktil« koji prikazuje spolni odnos na
medvjeđem krznu, primjećuje Huxley, »reproducira svaku medvje-
dovu dlaku«. Ali jedva da je mogao pomisliti da će do godine 1960.
takvi »taktili« biti u masovnoj proizvodnji za javnu zabavu. Dok
su Bulwer-Lytton i Wells mogli zamisliti da se stanovništvo nižih
stupnjeva može obuzdavati samo silom, Huxley je uvidio da je to
bila slabost većine ranijih oblika apsolutizma, te da će se sigurniji
način kontrole postići parazitskom zasićenošću, uz dopunu taktil-
nih stimulansa i čestih orgazama. Sajam pornografije.

U prošlosti, neki su apsolutizmi uspješno iskorištavali tu slabost:
nije li August osigurao popularnost svom carskom režimu obnav-
ljanjem saturnalija? I nije li Lorenzo de Medici organizirao razula-
rene karnevale u kojima su građani Firence u seksualnoj raspušte-
nosti zaboravljali na gubitak svoje slobode? Anticipirajući Hitlera,
Huxley je shvatio da takva korupcija može postati sistematska i
univerzalna, a efektivni dobitak na moći ide u korist upravljača sis-
tema. Tako seksualni promiskuitet postaje dužnost, a umjesto još
neizumljene pilule, svaka djevojka nosi vidljivi pojas s kontracep-
tivnim patronama, spremna za kopulaciju smjesta. Osim prilikom
svojih radnih dužnosti, svatko je sveden na neko infantilno stanje
sna, pa čak i superiornim Alfama, vladajućoj klasi, dužnost je – kao
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što im je već i danas – da budu infantilni koliko god je to moguće.
Dnevnim uzimanjem tableta »Some« i hipnopedijom – elektron-
skim učenjem u snu – osiguravaju se konformizam i poslušnost.
Neosporivi grijesi su: želja za samoćom, izbirljivost, biti »drukčiji«,
upravljati sam sobom. Čak se ni Alfe ne smiju udaljiti od propisane
sheme.

Ta je fantazija i samom Huxleyu izgledala tako dalekosežnom,
da je svoj vrli novi svijet pogurnuo u sedmo stoljeće »poslije Forda«
– datum koji danas zvuči starinski, iz više nego jednog razloga. Ali
na njegovo zaprepaštenje, kako je priznao u knjizi »Ponovno u Vr-
lom novom svijetu«, neke od najpogubnijih crta njegovog dehu-
maniziranog društva kojem su oljuštili koru velikog mozga već su
postojale, ili se s njima ozbiljno eksperimentiralo već u slijedećoj
generaciji, a ostvarile su se još mnoge druge.

U godinama koje su slijedile, obrisi takvog sistema postali su
sve više prepoznatljivi, a pseudoživot koji čeka čovječanstvo, kad
jednom potpuno uspije njegova predaja postaje sve određeniji. Po-
čevši od umjetnog osjemenjivanja i vanmaternične trudnoće (Mul-
ler), automatsko kondicioniranje dojenčeta započet će u njegovoj
izoliranoji i zatvorenoj kolijevci (Skinner); dalje će strojevi za uče-
nje (Skinner i drugi) radeći u izoliranim ćelijama, bez neposrednog
ljudskog dodira poučavati dijete koje raste; skup elektronskih apa-
rata bilježit će snove zbog kompjutorske analize i ispravljanja lič-
nosti, dok će mu drugi pružati programirane informacije. Trajno
bombardiranje beznačajnim porukama masirat će tribalizirani um
(McLuhan); automatizirani poljoprivredni sistem velikih razmjera
i na daljinsko upravljanje proizvodit će hranu (Rand); kompjutori
centralne stanice će uz pomoć robota preuzeti sve radnje vezane uz
dom, od planiranja jelovnika i nabave do kućnih poslova. (Seaborg);
dok će kibernetički upravljane tvornice proizvoditi obilje potrošnih
dobara (Wiener); osobni automobili pod automatskom centralnom
kontrolom (M.I.T. i Ford) prevozit će putnike superautocestama u
podzemne gradove, ili alternativno, do svemirskih kolonija na aste-
roidima (Dandridge Cole); centralizirani kompjutori preuzet će do-
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promjene koja se trebala dogoditi. Ali nije mogao predvidjeti da bi
se golema integracija tih sila mogla dogoditi na način kojim će se
uspostaviti jedan još opasniji sistem kontrole.

Ali za onu točku na kojoj se implozija tih sila doista dogodila,
nedostajalo je toliko nužnih sastavnica, ili ih je bilo još toliko malo,
a mnoge preživjele institucije toliko su se opirale radikalnoj pro-
mjeni, da se s Adamsovim predviđanjimamoglo postupati prezirno,
kao s nastranošću jedne ostarjele pameti. Sve tamo do godine 1940.
moglo se još uvijek nastavljanje i ubrzanje moderne tehnologije
u cjelini smatrati povoljnim za čovjekov razvitak. To je uvjerenje
bilo tako čvrsto usađeno, mit o mašini bio je tako potpuno obuzeo
moderni um, da su se ta arhaična vjerovanja još uvijek smatrala ute-
meljenim, znanstveno provjerenim, nesumnjivo »progresivnim« –
ukratko, neprijepornim.

Neću reći da baš nitko početkom dvadesetog stoljeća nije bio
svjestan dubokih promjena u svakom aspektu dnevnog života. Te
promjene osnaživao je i pomogao ne samo veliki priljev energije,
nego i sistem prijenosnih mreža, kao i komunikacijski sistemi koji
u toj mjeri nisu nikad prije postojali. Rast kapitalizma, koliko god
nejednako raspodjeljivao korist, ipak se mnogim promatračima či-
nio kao nužna priprema za ravnopravniji, socijalizirani sistem. Pri-
vidno uredno širenje političke demokracije putem odgovorne stra-
načke vladavine, barem je u industrijski razvijenim zemljama ga-
rantiralo bezbolan prijelaz, i to zbog niza mjera koje su učvršćivale
socijalnu sigurnost i društvenu dobrobit. Iako su pojedine kompo-
nente megamašine već postojale – njihov radni model predstavljali
su karteli i velike industrijske korporacije – sam sistem uzet u cje-
lini, tek se bio počeo sklapati.

Misao da je mehanički progres oslobađajući, ostao je u cijelosti
nesporen u toku devetnaestog stoljeća, osim što su se javljali »ro-
mantici« kao Delacroix, Ruskin i Morris, ili još neki nazadniji mis-
lioci: pojedini pokušaji oslobađanja doista su pratili tehničke ino-
vacije a dijelom ih i opravdavali, čak i u razdobljima koja su doživ-
ljavala brutalnu degradaciju industrijskog radnika u novim indus-
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sve većoj automatskoj ekspanziji. Društvo, uplašeno svojim nepri-
jepornim uspjehom umehaniziranju, počelo je slušati vlastite auto-
matske sisteme, te se svaka aktivnost uskladila s ubrzanom kvanti-
tativnom ekspanzijom: ekspanzijom teritorija, ekspanzijom stanov-
ništva, ekspanzijommehaničkih uređaja, ekspanzijom proizvodnih
stopa, rasta kapitala, dohotka, profita i potrošivog bogatstva. Iza
svih tih sporednih pojava stajala je ekspanzija znanstvene spoznaje,
primarnog pokretača cijelog tog procesa. »Automatizacija automa-
tizacije« je otpočela.

Za većinu Adamsovih suvremenika, ti eskalirajući automatizmi,
ta namjerna kidanja s ograničenjima društvenih normi starijih
zajednica, predstavljali su neopozive znake napretka. Jedino
je Adams imao hrabrosti da taj prividno blagotvorni razvitak
slijedi do njegovog prijetećeg negativnog ishoda: do moći takvih
razmjera da ju je više nemoguće kontrolirati – osim dubokim
preusmjerenjem čovjekovih navika, nastojanja i ciljeva. U slučaju
da takva preobrazba ne uspije, Adams je predviđao zastrašujući
čovjekov slom. Iako Adams nije predložio lijek za tu prijeteću bo-
lest, njegova se prognoza dokazala kao neobično točna. Već jedno
pokoljenje nakon Adamsove smrti, i znanstveno napredovanje i
čovjekovo nazadovanje stekli su razmjere što ih je jedino on bio u
stanju zamisliti.

2. Stara i nova megamašina

Usprkos svim svojim značajnim predviđanjima, upozorenja
Henrvja Adamsa bila su hendikepirana skučenošću na jedan jedini
faktor, energiju. Prije nego što su se stvari koje je predskazivao
mogle dogoditi, trebalo je otkriti i izumiti, iskušati i organizirati,
te najzad sklopiti u jedinstvenu organizaciju sve sastavne dijelove
nove megamašine. Kao i u slučaju prve megamašine iz Doba
piramida, takav spoj, mogao se dogoditi samo u fuzijskom usija-
nju rata. Adams je ispravno anticipirao najvažniji dio radikalne
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nošenje nacionalno važnih odluka, a dovoljne zalihe halucinogena
će svakog zakržljanom ljudskom biću pružiti zanosni osjećaj života
(Leary). Pomoću presađivanja organa (Barnard i ostali) s uspjehom
ćemo taj pseudoživot produžiti za stoljeće ili dva. Naposljetku će ko-
risnici sistema umirati, a da nijednog trenutka nisu shvatili da nikad
nisu ni bili živi.

U međuvremenu će jedna odvojiva svemirska kapsula, »prvi
savršeni okoliš« (Fuller), služiti svakoj jedinki uzastopce kao ko-
lijevka, školska soba, jedinica za stanovanje, ili kao sastavni dio su-
perbrzog prometnog sredstva (automatskog automobila ili rakete),
sve dok na kraju i kapsula i njen stanar ne odu u super-krematorij
na isparavanje – ili u centar za duboko smrzavanje, gdje će se ču-
vati u kirurške svrhe, ako ne budu sačuvani za buduće ponovno
oživljavanje na Marsu. Druga primamljiva alternativa o kojoj se
danas razmišlja bit će usporavanje svih prirodnih procesa organ-
skog propadanja, dovoljno da tu jedva humanoidnu ništicu učini
»besmrtnom«.

Preostaje još jedan korak što ga je Huxley začudo previdio, iako
ga Samuel Butler i Roderick Seidenberg nisu. A taj je da će vlastodr-
šci koji su uspostavili taj supermehanizam, i sami poslužiti kao nje-
gove konačne žrtve. Jer kad jednom planetarna megamašina pos-
tigne konačnu točku bezdušne savršenosti, ljudska inteligencija iz
koje je potekla bit će potpuno progutana – i tako uklonjena. Tako
će čovjekovo konačno dostignuće, na vrhuncu njegova napretka,
biti stvaranje nekog neopisivog elektronskog boga: božanstva za
koje je njegov glavni suvremeni prorok, Marshall McLuhan već
sročio odgovarajuće nesuvislo i sumanuto Sveto pismo. Ali mnogo
je vjerojatnije da će prije nego što postignemo taj konačni stupanj,
planetarna razmjena hidrogenskih bombi ili znanstveno zasnovane
pošasti dovesti do jednako besmislenog svršetka, i to na brži način.

Ta neizmjerna, još uvijek predstojeća totalna ljudska žrtva ne
može se vrednovati u racionalnim ili znanstvenim pojmovima, sto
ih oni koji su stvorili taj sistem toliko ljube: to je, naglašavam opet,
bitno religiozna pojava. Kao takva, nudi nam blisku paralelu s izvor-
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nim naučavanjem budizma, sve do činjenice da je i princ Gautama
bio ateist. Jer što je, zapravo eliminacija samog čovjeka iz procesa
koji je on otkrio i usavršio, procesa koji obećaje kraj svega traže-
nja i nastojanja, ako ne Budino konačno silaženje s kola života?
Jednom dovršena i sveopća, totalna automatizacija znači totalno
odricanje od života i napokon njegovo totalno gašenje: upravo ono
povlačenje u nirvanu koje je princ Gautama označio kao jedini put
da se čovjek oslobodi brige, boli i nesreće. Kad je životni impuls po-
tisnut, to naučavanje, znamo, ima neizmjernu privlačnost za mase
razočaranih i obeshrabrenih duša: za nekoliko stoljeća budizam je
prevladao u Indiji i prošao Kinom. Iz sličnih razloga ponovno oživ-
ljuje i danas.

Ali upamtimo: oni koji su izvorno prihvaćali taj pogled na čo-
vjekovu konačnu sudbinu i nastojali izaći do pola puta u susret
smrti, nisu se mučili da stvore složenu tehnologiju kako bi postigli
taj cilj: u tom smjeru nisu otišli dalje od izuma molitvenog mlina
na vodeni pogon, što je upravo značajno. Umjesto toga prakticirali
su koncentriranu meditaciju i unutrašnju objektivnost, stvari slo-
bodne od uplitanja tehnologije baš kao što je bio slobodan zrak što
su ga disali. A za taj način povlačenja požnjeli su neočekivanu že-
tvu, čije plodove obožavatelji stroja neće nikada okusiti. Umjesto
da zauvijek ugase svoju sposobnost za radost ili bol, oni su je in-
tenzivirali, stvarajući poeziju, filozofiju, slike, kipove, spomenike,
obrede što su im vraćali nadu, organsku životnost i stvaralački žar:
otkrivajući još jednom u njihovoj erotskoj bujnosti strastveni i uz-
dignuti osjećaj čovjekove vlastite potencijalne sudbine. Naši kasniji
tehnokratski budisti ne mogu nam obećati ništa slično.

Dopustite da sažmem. Takve vizije beskonačnog mehaničkog
progresa, takve totalitarne, utopije, takve realističke ekstrapolacije
znanstvenih i tehničkih mogućnosti igrale su u praktičnim svakod-
nevnim promjenama aktivniju ulogu nego što se to obično shvaća.
Ti anticipatorni subjektivni poticaji išli su uvijek ispred stvarnog
iskustva, ustrajno prizivajući i ukazujući na slijedeći korak, lomeći
otpor izazivanjem predodžbe da je svako nastojanje za smanjenjem
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zahtjevi što ih ni sam Adams nije bio u stanju ispuniti, čak ni u
bejkonovskim općim crtama.

Ako su Adamsovi znanstveni kolege njegov apel pozdravili zbu-
njenom šutnjom – oglušio se čak i slobodoumni William James –
razlog leži u tome što je ideja vodilja Henryja Adamsa bila radikal-
nija no što je i sam shvaćao. Stavljajući naglasak na potencijalnu
budućnost, odmakao se od svijeta serijalnog vremena i kauzaliteta
– što je po shvaćanju njegovog obrazovanja iz devetnaestog stoljeća
bilo jednako stvarnosti – prema organskom poretku vremenskog
trajanja, filogenezi i društvenom nasljeđu (pamćenju i povijesti), u
kojima se i prošlost i budućnost presjecaju u sadašnjosti. U tom or-
ganskom svijetu svrha se nameće samom procesu i dijelom gamije-
nja; tu slijed događaja nije određen izvanjskim silama koje djeluju
izolirano na izolirane objekte, nego reakcijama u jednom komplek-
snijem polju, modificiranim baštinjenom prirodom organizama i
životnom akumulacijom iskustava u okolišu koji vrvi drugim or-
ganizmima: tu, napokon, organski kontinuitet upija sve novine i
odlučuje je li to u skladu s ustrajnom prirodom samog organizma
te njegovim polaganim iskušavanjem i probijanjem i projekcijama
u budućnost.

SamAdams bio je, na žalost, suviše prožet determinističkim ato-
mizmom pravovjerne znanosti poslije sedamnaestog stoljeća, koji
se bavio apstrakcijama i izoliranim pojavama, pa nije uviđao da se
problem koji je postavio ne može riješiti na osnovi njegovih vlas-
titih ideoloških premisa. Izbjegao je posljedice našavši utočište u
raširenim rukama Djevice Marije.

Iako je Adams neprestano ubrzavanje energije pripisivao isklju-
čivo fizičkim instrumentima koji su izazvali tu promjenu, naišao je
zapravo na novi faktor čije se golemo i kobno značenje još ni danas
u potpunosti ne shvaća. Riječ je o činjenici da je postupno kidanje
cijelog sistema društvenih inhibicija, religioznih ograničenja i obi-
čaja zajednice, što je sve prevladavalo u ranijim društvima, uve-
ćalo čovjekove poslove oslobađanjem goleme količine izvanljud-
ske energije: to je proces koji ne priznaje nikakve granice svojoj
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Probijajući se do svojih zaključaka, Henry Adams nije uspio
dobiti nikakvu efikasnu podršku znanstvenika i fizičara, od kojih
je većina još uvijek bila prečvrsto usidrena u prividno stabilnom
svijetu apstrakcija izvedenih iz mehanike sedamnaestog stoljeća.
Stoga se jedva treba čuditi što njegove akademske kolege po struci,
historičare i filozofe, nisu uzbuđivala njegova mračna predviđanja
i što su smatrali da njegov znak za uzbunu ne nalazi potvrdu ni u
čemu što su u stvarnosti priznavali i čime su se profesionalno ba-
vili. Njihova inercija se doista nije razlikovala od inercije mnogih
uglednih fizičara (sve do Millikana), koji su usprkos novim sazna-
njima u strukturi atoma bili uvjereni da se nuklearna fisija ne može
umjetno izazvati. Čak su i sami stvaraoci atomske bombe sumnjali
u svoj konačni uspjeh. Ali Adamsov neuspjeh da privuče pažnju
znanstvenog svijeta nije uslijedio zbog nedostatne uvjerljivosti nje-
govih povijesnih argumenata. Mogućnosti koje je nagovijestio bile
su njegovim suvremenicima naprosto previše neugodne da bi se s
njima suočili.

Taj otpor samo uvećava Adamsove zasluge. Kao kompetentni
generalist, sastavio je sve raspoložive dijelove tehničkog i znans-
tvenog saznanja u novi poredak velikog značenja. Ali ni na jednom
području nije bilo tog specijalista koji bi bio svjestan Adamsovih
upozorenja i spreman da vidi cijelu sliku, ili da prizna, ako taj novi
poredak koji se pojavljuje ima smisla, kako se ne može više držati
svoje dualističke ideologije ili prakse iz sedamnaestog stoljeća, a da
pri tom ne revidira i čisto kvantitativne i »objektivne« postupke
koji su se dosad pokazivali tako uspješni. Da će se taj mehanistički
kozmos sedamnaestog stoljeća tako naglo raspasti pod utjecajem
atomskih eksplozija i proizvesti kaos dvadesetog stoljeća, činilo se
previše nevjerojatnim a da bi se uzimalo ozbiljno.

Ako je, međutim, Adams bio u pravu, povijesna situacija zah-
tijevala je novi pogled, nove metode i svjesno pretpostavljanje oz-
biljnih novih zadataka: promjenu načina mišljenja, urgentniju od
one koja se zbila u znanosti nakon Kopernika. To su, na žalost, bili
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tempa promjene ili za mijenjanjem njenog smjera osuđeno samom
prirodom svemira – pod čime su oni koji su prihvatili to gledanje
mislili zastarjelu mehaničku sliku svijeta. Samo razumijevanjem
uloge te ideološke obrade možemo ocijeniti lakoću s kojom je nova
megamašina napokon stupila u život.

I mehanička slika svijeta i vizije sve bržeg materijalnog i meha-
ničkog progresa, pa čak i priče strave o znanstveno uređenoj buduć-
nosti pod kontrolom nametljive birokratske elite, olakšale su pri-
hvaćanje novemegamašine kao neminovne i neizbježive stvarnosti,
savršene po definiciji, jer su sve njezine dehumanizirane kompo-
nente prilagođene zahtjevima sistema. Nije bilo nikakvog »blagos-
lovljenog međučina« između »premalo reda« i »užasa prevelikog
reda«, kako se nadao Aldous Huxley, jer ovaj potonji već nas čeka
iza ugla. Ali kad smo se već toliko udaljili od našeg šaljivog kutića,
moramo naći hrabrosti da se suočimo s tom sablasnommoromprije
nego nas kobno prekrije.
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Glava deveta: Zametanje jezgre
moći

1. »Pismo učiteljima povijesti«

U mjeri u kojoj se čovjekov napredak može dovesti u odnos s
činjenicama tehnološke promjene od srednjovjekovnog razdoblja
do danas, najbolja interpretacija ostat će ona Henryja Adamsa, čo-
vjeka koji je shvatio smisao te promjene daleko prije nego što je
postojala odgovarajuća povijest oba ta područja. On je prije više
od pola stoljeća opazio da od trinaestog stoljeća naovamo postoji
neprestani porast energije i njena ubrzana potrošnja, kao i da je to
bio glavni faktor u preobrazbi zapadne civilizacije.

Adams je već negdje oko godine 1905. shvatio da to nije neogra-
ničeni dobitak, i da bi ubrzavanje tempa moglo razoriti čitavu so-
cijalnu strukturu, čiju je krhkost već bio primijetio u »naprednim«
zemljama poput Engleske i Francuske. Koliko se hrabar čovjek već
mogao prihvatiti te zadaće, Adams se prihvatio toga da pripremi
svoje suvremenike ne bi li razumjeli tu situaciju, te proveli odgova-
rajuće promjene i u svom načinu mišljenja i u svojim institucijama.
Iako bi njegov neuspjeh da izbije makar iskricu razumijevanja tre-
balo da oslabi nade svakome tko ide njegovim tragom, već ta či-
njenica ukazuje na dio teme ovog poglavlja: na postojanje drevnih
običaja i prinuda vezanih uz arhaične fantazije, koje onesposob-
ljuju žrtve mita o mašini da poduzmu nužne protumjere kako bi
usporili »automatizaciju automatizacije« i zavladali snagama koje
ugrožavaju samo biće čovjeka.
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movima. Ali njegovo znanstveno obrazovanje, zapravo nedostatak
obrazovanja na drugim područjima, navelo ga je da se usredotoči
na državnu kontrolu novca i kredita, kao i na raspodjelu dohotka,
pa je stoga izgubio svoj širi cilj, držeći se te nedostatne analize samo
jednog faktora. Ipak, njegov anticipirajući uvid ostaje u najvećoj
mjeri vjerodostojan.

Henry Adams se, dakle, prije Soddyja, oprostio od tradicija or-
todoksne »znanstvene« povijesti, učinivši dva radikalna koraka.

Prije svega, ismijao je kanone historičarske učenosti, prenoseći
svoje podatke o ubrzanoj proizvodnji energije iz prošlosti u buduć-
nost. Kao determinist pretpostavio je da će ideje i sile koje su već
dugo u akciji nastaviti djelovati uzduž krivulje koju je napipao, iako
se ona već uspinjala tako strmo, da je ukazivala ili na grubi prekid
ili na, ulazak u novu fazu, s uvođenjem novih faktora koji ni u jed-
nom ranijem povijesnom procesu dosad još nisu bili vidljivi.

Ali drugi Adamsov korak bio je još značajniji, jer je proturje-
čio njegovom determinističkom vjerovanju: predložio je svjesnu
intelektualnu inicijativu, protuakciju koja bi bila u skladu s prijete-
ćom situacijom koju je otkrio. U svom »Pismu učiteljima povijesti«,
koje je trebalo potresti umove, ako ne i svijet, Adams je godine 1910.
pozvao svoje kolege da obrate pažnju na procese koji su se tada zbi-
vali, sugerirajući im da posvete pažnju razumijevanju snaga koje su
na djelu, da udruže svoju kolektivnu inteligenciju ne bi li obliko-
vali institucionalne promjene, nužne da se te goleme snage okrenu
u čovjekovu korist, jer ako ostanu bez kontrole, »bombe kozmičke
razornosti« mogle bi uništiti i samu civilizaciju.

Mračne slutnje upravo takog ishoda zapadni um je registrirao
i ranije, od zabilježenih snova Leonarda da Vincija, pa do jednako
kobnih fantazija što ih je gospođa Blavatsky objavila osamdesetih
godina prošlog stoljeća. Prema jednom pismu Oscara Wildea, čak
se i Edmond de Goncourt igrao s tommogućnošću, koju je očito po-
kupioj od nekog prijatelja znanstvenika, da se, naime, izdvajanjem
vodika iz zraka može napraviti »strahoviti stroj uništenja«. (Oscar
Wilde, »Pisma«, 17. prosinca 1891).

311



mokracije napustile su moralne standarde i ratno pravo koje su do-
tad »civilizirani« narodi poštovali, te su počele oponašati stravičnu
ratnu praksu fašizma, uništavajući bez razlike i civilno stanovniš-
tvo. Taj mračni moralni slom dogodio se prije, pa je kao presedan
i »opravdao« upotrebu atomske bombe, jeftinijeg sredstva za pos-
tizanje istog rezultata.

Drugo ime, dakle, za taj eksplozivni porast energije bila je tota-
litaristička demoralizacija: ona ista namjera koja je poslije 1945. na-
vela glavne vojne sile da nuklearne bombe proizvode u količinama
dovoljnim da na ovom planetu unište svaki život. Moć u razmje-
rima koje je predvidio Adams učinila je tu paranoju poštovanom,
dajući znanstveno i tehnološko opravdanje infantilnim ambicijama
i psihotičnim halucinacijama.

Godinu dana nakon Adamsove smrti, njegove riskantne gene-
ralizacije dobile su svoju potvrdu, jer je upravo 1919. Rutherford
sa svojim radom uznapredovao toliko da je nagovijestio teoretsku
mogućnost razbijanja atoma, uvodeći tako konačnu fazu koju je
Adams bio fiksirao s godinom 1917. U tom je trenutku Rutherfordov
glavni pomoćnik Frederick Soddy, u četvrtom izdanju svog dvotom-
nog djela o radioaktivnosti primijetio:

»Problem transmutacije i oslobađanja atomske energije nije
više okružen tajanstvenošću i neznanjem, nego se danomice
svodi na oblike sposobne za egzaktno kvantitativno zaključivanje.
Može biti da će taj problem zauvijek ostati neriješen. Ali upravo
napredujemo putem koji vjerojatno jedini može donijeti uspjeh,
i to brzinom koja će jednog dana po svoj prilici omogućiti da
vidimo rezultat. Ako taj dan ikad dođe, nitko neće smjeti ostati
slijep za veličinu stvari koja je u pitanju, niti pomisliti da se takav
dobitak na fizičkom bogatsvu čovječanstva može sa sigurnošću
povjeriti onima koji su i u prošlosti blagoslov što ga donosi znanost
pretvarali u prokletstvo.«

Soddyjev vlastiti akutni osjećaj socijalne odgovornosti natjerao
ga je da se od fizikalnih istraživanja okrene problemu iskaziva-
nja novih raspoloživih energija u odgovarajućim ekonomskim poj-
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Henry Adams zaslužuje naše poštovanje već i zbog toga što je
očitavajući unatrag u prošlost iz suvremene primjene elektriciteta,
i naprijed u budućnost iz vjerojatnih posljedica otkrića radija, shva-
tio koje se radikalne promjene spremaju u dvadesetom stoljeću. U
shvaćanju važnosti ovog otkrića bio je, začudo, gotovo usamljen,
iako je radikalnu promjenu cijele naše koncepcije fizičkog svijeta,
do koje je došlo otkrićem svojstava radioaktivnih elemenata, već
bila usvojila većina njegovih znanstvenih suvremenika. Vrlo spo-
sobni fizičari, među njima i lord Rutherford, koji s obitelji Curie
dijeli velike zasluge i kao eksperimentator i teorijski fizičar, os-
tali su ravnodušni za tehničke mogućnosti i socijalne posljedice is-
korištavanja atomske energije. Cak prije nego što su povjesničari
tehnike prikupili dokaze o sve većem korištenju energije nakon
dvanaestog stoljeća, Adams je ocrtavajući tu promjenu tiho napus-
tio netočni pojam »industrijske revolucije« osamnaestog stoljeća
i pronicljivo otkrio prijelomne točke na krivulji porasta energije
u zapadnoj Evropi. Svoje neegzaktno znanje i dubiozno vladanje
matematikom više je nego nadoknadio svojim izvanrednim intu-
itivnim uvidom. Štoviše, povezao je stopu porasta energije sa sma-
njivanjem vremenskog perioda za svaku fazu. Iz toga je anticipi-
rao čak i današnju brzu promjenu s električne faze na onu koja se
zasniva na nuklearnoj energiji. Ako njegove datacije i zahtijevaju
blagu korekciju, opća mu slika ipak stoji. Pred nama je, izražena
energetskim terminima, krivulja autentičnog progresa, to jasnija
zbog toga što se može prevesti u matematičke pojmove na kartezi-
janskom grafikonu. Na onom mjestu gdje susreće nuklearnu fazu,
krivulja se zabrinjavajuće strmo uspinje i nestaje s papira.

Iako je Henry Adams za svoje shvaćanje tražio znanstvenu pot-
poru, nije je mogao dobiti: tako je, na žalost, u potrazi za nekom
vrstom teorijske skele, svoja opažanja povezao s potpuno irelevant-
nim fizikalnim principom, s pravilom o fazama Willarda Gibbsa,
koje mu je u najbolju ruku moglo pružiti samo blijedu sugestivnu
metaforu. Gibbsovo pravilo je, međutim, privuklo pažnju na činje-
nicu da svaki odredivi stupanj u ekspanziji energije dovodi do ne-
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predvidive promjene svojstava, usporedive s promjenom krutog
leda u vodu ili vode u paru. Od pojave prodorne analize LloydaMor-
gana u knjizi »Emergent Evolution« (»Evolucija u nastajanju«),
danas bismo svaku novu uzastopnu fazu nazvali »emergentom«,
onim što se pojavljuje.

Ta analogija kako ju je postavio Henry Adams bila je gruba i
varljiva, to više što je toj ubrzanoj proizvodnji energije davala ne-
zavisni status prirodnog zakona; a radilo se samo o zamijećenoj či-
njenici u određenom kretanju čovjekove povijesti, o složenom pro-
izvodu ljudske invencije kao što su vodenica, vjetrenjača, barut i
rudarstvo, o čovjekovim aktivnostima u trgovini, istraživanju i ra-
tovanju, te o znanstvenom interesu, političkim ambicijama i finan-
cijskim poticajima koji su izravno ili neizravno služili povećanju
carstva stroja. Ukratko, o novom kompleksu moći.

Prema tome, povećanje energije nije bilo izraz samo prirodnih
sila, nešto poput udara groma. Ali Adamsov nekorigirani kalvini-
zam naveo ga je da historijske promjene uzima kao da su predesti-
nirane, kao da nastaju potpuno izvan čovjeka i da su izvan čovje-
kovemoći, baš kao prokletstvo ili spasenje u kalvinističkoj teologiji.
Ta rezidualna teologija jačala je pristranost suvremene znanosti i
njen dogmatski determinizam. Intelektualno, Adams se nije osje-
ćao dobro u svijetu u kojem su vrijedile čovjekove namjere, u kojem
ljudsko djelovanje, iako kvantitativno beznačajno, može ponekad,
kako je vjerovao J. Clerk Maxwell, biti odlučujuće.

Ali ako Henry Adams nije uspio adekvatno prikazati dinamiku
samostanske, monarhističke i kapitalističke društvene organizacije,
koja je favorizirala taj golemi i sve ubrzaniji porast energije od
dvanaestog do dvadesetog stoljeća, ipak je bio daleko ispred svojih
suvremenika u istraživanju predstojećih posljedica. Još tamo 1904.
Adams je opazio psihološku nelagodu koja je već pratila tadašnji
stupanj postignute moći. Pisao je prijatelj: »Dosad nezamislivo bo-
gatstvo, moć koju čovjek još nije imao, brzina koju je dosad imao
samometeor, od svega toga svijet je postao živčan, svadljiv, nerazu-
man i preplašen. U jednom još značajnijem pismu svom kolegi his-
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toričaru, Henryju Osbornu Tayloru, napisanom samo godinu kas-
nije, Adams je iznio jedno još više zapanjujuće predviđanje:

»Pretpostavka jedinstva, što je obilježavalo čovjekovu
misao u srednjem vijeku, odstupala je vrlo sporo pred
dokazima složenosti. To potvrđuje i mrtvilo znanosti
prije otkrića radija. Ali prema mojim pokazateljima i
krivuljama, posve je sigurno da uz ubrzanu stopu pro-
gresije od 1600. neće trebati ni stoljeće, ni pola stoljeća,
pa da se ta misao posve preokrene. Zakon će u tom slu-
čaju nestati kao teorija ili kao apriorno načelo i ustuk-
nut će pred silom. Iz morala će nastati policija. Eksplo-
zivi će postići i kozmičku razornost. Dezintegracija će
pobijediti integraciju.«

Oni koji prate moje pisanje od godine 1940. već su pročitali te
naslućujuće riječi, kasnije objavljene u zbirci Adamsovili pisama.
Neću se ispričavati što ih još jednom ponavljam – iako ih, vjerujem,
ponavljam posljednji put.

Adams je u tom odlomku zapravo predvidio socijalne poslje-
dice sve veće fizičke moći bez odgovarajućeg povećanja intelektu-
alnog uvida, moralne discipline, socijalne svijesti i odgovornog po-
litičkog upravljanja: tu potrebu je i suviše kasno priznala šačica
atomskih učenjaka, u trenutku kad je naposljetku bila izumljena
»bomba kozmičke razornosti«. Ta perspektivna transformacija nije
bila socijalno opasna zbog ekspanzije energije kao takve, nego zbog
istodobnog zbacivanja moralnih inhibicija i tabua koji su čuvali ži-
vot, običaja koji su se pokazali bitnim za čovjekov opstanak još od
najranijih stupnjeva.

Dokaz Adamsovog dubokog razumijevanja pojavio se i prije iz-
uma atomske bombe, jer su razvojem monopola političke moći, u
svim njegovim totalitarnim oblicima, teror, tortura i masovno is-
lrebljenje ponovno uvedeni kao normalni instrumenti vlasti. Pa i
u samom činu odupiranja fašizmu ratom, poslije 1940, ustavne de-
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O tome bez oklijevanja iznosim stav koji sam iznio u »Tehnici
i civilizaciji« (1934), u vrijeme kad je televizija još uvijek bila u
eksperimentalnoj fazi. U toj svojoj interpretaciji neotehnike rekao
sam: »S izumom telegrafa, niz izuma počeo je premošćivati vremen-
ski jaz između poziva i odziva, unatoč prostornim preprekama: naj-
prije telegraf, a zatim telefon, potom bežični telefon i naposljetku
televizija. Uz pomoć mehaničkih naprava, to će rezultirati vraća-
njem komunikacije na onu neposrednu reakciju osobe na osobu, sa
čime je i sve počelo. Ali mogućnosti neposrednog dodira, umjesto
prostornog i vremenskog ograničenja, bit će ograničene samo ko-
ličinom raspoložive energije te mehaničkom savršenošću i dostup-
nošću aparata. Kad radiotelefon bude zamijenjen televizijom, ko-
munikacija će se od izravnog obraćanja razlikovati samo utoliko,
što će neposredni fizički kontakt biti nemoguć.«

Ne samo što sam ukazao na primjene i implikacije elektronike,
nego sam, za razliku od McLuhana, anticipirao i njene slabe strane,
a i činjenicu da »neposredna komunikacija na svjetskoj razini
ne znači nužno i manje trivijalnu ili manje provincijalnu osobu«.
Štoviše, bio sam dodao da je održavanje vremenske i prostorne
distance bilo jednim od uvjeta za racionalno donošenje sudova i za
kooperativno suobraćanje, nasuprot nepromišljenim reakcijama
i naglim procjenama. »Ukidanje ograničenja u bliskom kontaktu
ljudi«, govorio sam tada, »u svojim početnim fazama opasno je
kao provala ljudi na novi teritorij; ono je povećalo zone trvenja…
(i) mobiliziralo i ubrzalo masovne reakcije, slične onima koje se
događaju uoči ratova.«

Temoje stranice, čini mi se, umanjuju pravo na prvenstvo i neki
osobiti uvid što ga McLuhanu pripisuju kao jedinstvenom proroku
elektronske ere – samo trideset godina kasnije. Ali, on jedva da ima
premca u umjetnosti racionalizacije iracionalnog što ga donosi me-
gatehnika: i to u tolikoj mjeri da koncentrirajući se naMcLuhanove
zablude možemo očistiti stol od čitave gomile sličnih promašenih
teza.
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tu stvarnost na žalost blijedi – da se u Osovinu pijanu od pobjeda
nikakvim kompromisom, još manje nekim oblikom pasivnog ili ne-
nasilnog otpora, nalik na onaj što su ga Hindusi prakticirali protiv
britanske vlasti u Indiji, ne može odvratiti od programamunjevitog
podjarmljivanja i istrebljivanja. Ako je nekome još uvijek trebalo
dokaza, to mu je dokazivala sudbina Židova i drugih nacionalnih
grupa pod nacistima: sve u svemu oko dvadeset milijuna pobijenih
ljudi. Revna nastojanja A. J. P. Taylora i njegovih sljedbenika da
prikriju to stanje, pretvaranjem Hitlera u mudrog državnika koji
ide za ograničenim nacionalnim ciljevima, samo su sramotna tra-
vestija povijesne znanosti.

Kad je rat godine 1939. obuhvatio globus, nužne komponente
megamašine nisu samo kvantitativno proširile svoj doseg, nego su
počele tijesno i koordinirano surađivati, tako da su u svakoj zemlji
funkcionirale sve više kao jedna jedinstvena jedinica. Svaki djelić
dnevne rutine potpao je izravno ili neizravno pod direktnu kon-
trolu vlasti – racioniranjem hrane i ogrjeva, proizvodnje odjeće
i izgradnje – svi su se pokoravali propisima centralnih ustanova.
Sistem regrutacije primijenjen je, zapravo, ne samo na oružane sile
nego na cijelu zemlju.

Iako je industrija isprva oklijevajući prešla u tu novu orbitu, ra-
zvoj kartela, trustova i monopola koji se dogodio u prethodnom
stoljeću osposobio je te organizacije za aktivnu suradnju pod kon-
trolom vlasti – a mamac su, prirodno, bili golemi financijski inte-
resi, zbog kojih se takva integracija i prihvaćala: naime, plaćeni
troškovi i veliki zajamčeni profiti. To je garantiralo maksimalnu
produktivnost i maksimalnu novčanu dobit. S odmicanjem rata, taj
je megatehnički sklop, usprkos korporativnom suparništvu i lokal-
nim antagonizmima, funkcionirao sve bolje, kao jedinstvena pro-
izvodna jedinica.

Ali da bi se ostvario prijelaz na novu megamašinu, bile su po-
trebne još dvije dodatne komponente. Jedna od njih već je posto-
jala: apsolutni vladar. U ovom slučaju, predsjednik Sjedinjenih Dr-
žava imao je posebne ovlasti u izvanrednim okolnostima, što je u
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američki ustav ušlo izravnim oponašanjem starog rimskog prese-
dana. U ratnim uvjetima, predsjednik je imao neograničenu vlast u
poduzimanju svih mjera nužnih za sigurnost nacije: nijedan apso-
lutni monarh ne bi mogao imati veću vlast. Čak je i sama moguć-
nost da bi Hitler mogao posjedovati superoružje omogućila pred-
sjedniku Rooseveltu da uz budžetski blagoslov Kongresa mobilizira
ljude i mozgove, što je rezultiralo izumom nuklearnog reaktora i
atomske bombe. Kako bi se do tog rezultata došlo, sve klasične
sastavnice megamašine bile su prepravljene tako da su megateh-
nička organizacija i znanstveno istraživanje bili iskorišteni u pot-
punosti. Nikakvamanja koncentracija kompleksamoći ne bi mogla
proizvesti tu kritičnu preobrazbu vojno-industrijsko-znanstvenog
establišmenta. Iz tog spoja rodila se između 1940. i 1961. godine
modernizirana megamašina, koja je raspolagala »apsolutnom« ra-
zornom moći.

Umjesto jednog Arhimeda koji je ingeniozno uništio rimsku
flotu, zaposleno je deset tisuća Arhimedovih replika, sa zadatkom
da umnože ratne strojeve i suprotstave ih strojevima neprijatelja.
Umjesto jednog dovitljivog predstavnika zanatstva, kao što je bio
onaj američki vojnik koji je smislio jednostavni način za uklanjanje
prepreka koje su zadržavale razvijanje američkih oklopnih jedinica
u Normandiji, sada su tisuće predstavnika nove tehnologije radile s
radarima i sonarima, s mlaznim avionima i raketama – te nadasve
s atomskom bombom. Samo pod snažnim pritiskom rata moglo je
doći do takvog spoja, gotovo do zgušnjavanja snaga.

Stvaranje atomske bombe bilo je, zapravo, ključno u izgradnji
nove megamašine, iako je u to vrijeme malo tko imao u glavi taj
veći cilj. Jer upravo uspjeh tog projekta dao je znanstveniku središ-
nje mjesto u novom kompleksu moći, što je naposljetku rezultiralo
izumom mnogih drugih instrumenata koji su zaokružili i univerza-
lizirali sistem kontrole, isprva uspostavljen samo da odgovori po-
trebama rata.

Građanski i vojni vođe Sjedinjenih Država dobili su preko noći
ovlasti kojima su se dotad mogli podičiti jedino bogovi brončanog
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svekoliko ljudsko iskustvo svodi na ono sadašnjeg naraštaja i sa-
dašnjeg trenutka. Trenutni zapis je samoizbrisiv. Stvarno, ako ne
namjerno, to bi čovječanstvo vratilo u stanje primitivnije od svakog
plemenskog: jer narodi su prije opismenjavanja očuvali veliki dio
svoje prošlosti izuzetnom kultivacijom pamćenja i neprestanim po-
navljanjem održavali – čak i po cijenu kreativnosti i inventivnosti
– bitne veze sa svojom vlastitom prošlošću. Bardovi te usmene kul-
ture mogli su recitirati cijelu Ilijadu a da ne pribjegnu zapisanoj
riječi.

Da bi ta »instant revolucija« uspjela, treba doći do spaljivanja
knjiga u svjetskim razmjerima i obuhvatiti svaki oblik trajnog do-
kumentiranja koji je otvoren javnosti. Lozinka takvog apsolutizma,
nalik na onu anarhističku iz devetnaestog stoljeća, glasi: »Spalite
dokumente!« McLuhanovo ocrnjivanje tiskane riječi, izraženo nje-
govim neprijateljstvom prema »tipografskom čovjeku« – i to je
jedna izmišljotina njegove mašte – ipak je dalo povoda za čisto fi-
zički nasrtaj na knjige, kao i za kroničnu ravnodušnost prema nji-
hovu sadržaju. Slični bešćutni studentski ispadi događaju se po sve-
učilištima na svakom kontinentu. Kao i u slučaju mnogih drugih fe-
nomena sistema moći, elektronska komunikacija samo je ubrzala
tempo a nije promijenila cilj. Cilj je totalni raspad kulture – ili ono
što McLuhan naziva »plemenskim komunizmom«, iako je to za-
pravo krajnja suprotnost svemu što bi se u pravom smislu moglo
nazvati bilo plemenskim, bilo komunističkim. Što se tiče »komu-
nizma«, to je samo javnosti namijenjen McLuhanov eufemizam za
totalitarnu kontrolu.

Svakako, elektronska komunikacija očito je dala novu dimen-
ziju ljudskoj sposobnosti i praktičnoj suradnji: to je opće mjesto
devetnaestog stoljeća što ga McLuhan nastoji pretvoriti u zapanju-
jući privatni paradoks, čak i prije nego je televizija bila dovoljno
usavršena za komercijalnu upotrebu, bilo je moguće izvesti njene
vrijednemogućnosti i naslutiti nedostatke, koji su od 1945. zapravo
postali očiti.

391



bit će zvukovi i »taktilne« slike na trajno prisutnim televizijskim
ekranima, ili one apstraktne i derivativne informacije koje se mogu
prenijeti kompjutoru.

Pravu prirodu takvog blagoslovljenog stanja otkriva nam psihi-
jatrija. Što je to nego elektronski ekvivalent disocijacije i inflacije
subjekta koji se zbiva pod utjecajem LSD-a i sličnih droga? Ukoliko
McLuhanova koncepcija odgovara nekoj životnoj stvarnosti, to je
onda stvarnost elektronski izazvane masovne psihoze. Nije možda
ni čudo da se danas, kad sredstva za trenutnu komunikaciju imaju
planetarno tržište, simptomi te psihozemogu naći na svakom dijelu
planeta. U McLuhanovom slučaju, bolest pozira kao dijagnoza.

Kako biva, namjera da se čovjeka zatoči u kavez od vremena sa-
dašnjeg koje ga odsijeca i od vlastite prošlosti i od vlastite buduć-
nosti, nije potekla u naše vrijeme, niti zavisi o isključivoj predanosti
elektronskom komuniciranju. Drevno ime za taj oblik sprovođenja
centralizirane kontrole jest »spaljivanje knjiga«. To je u prošlosti
bila omiljena metoda očuvanja apsolutne kraljevske vlasti, kad je
jednom širenje pismenosti dalo moć onima koji su se opirali službe-
nim centrima kontrole. Spaljivanje knjiga u Kini, godine 213. pr. n.
e., što ga je izveo posljednji od careva iz dinastije Ch’in, ponavljao
se u razmacima kao »konačno rješenje« kad god bi zatajile cenzura
i zakonske zabrane koje još uvijek prevladavaju u totalitarnim zem-
ljama.

Iako moja generacija to spaljivanje obično povezuje s javnim
lomačama što su ih potpaljivali nacisti tridesetih godina našeg sto-
ljeća, bila je to relativno naivna manifestacija, jer je samo simbo-
lično uklonila stanoviti broj knjiga iz svjetske riznice. Ali ostalo
je na McLuhanu da nam kao vrhunski poklon tehnologije oslika
još apsolutniji način kontrole: onaj kojim će se postići totalna nepi-
smenost, u kom nema trajnih zapisa osim onih koji su službeno po-
vjereni kompjutoru, a dostupni su samo onima kojima je dopušten
pristup toj napravi. To odbacivanje nezavisne pisane i tiskane doku-
mentacije ne znači ništa manje nego brisanje čovjekovog difuznog,
u mnogim mozgovima sadržanog kolektivnog pamćenja: time se
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doba, moći koje zapravo nikada nije upotrijebio nijedan obični vla-
dar. U skladu s tim, po redu prvenstva, na najvišem mjestu nove hi-
jerarhije moći stajao je nezamjenljivi znanstvenik-tehničar, a svaki
dio megamašine bio je prepravljen u skladu s čudnovato ograniče-
nim tipom znanja, namjerno steriliziranim od svih ljudskih vrijed-
nosti i ciljeva, za unapređenje kojeg su bile smišljene profinjene
matematičke metode i egzaktne analize.

U svijetlu kataklizmičkih promjena koje su uslijedile, značajno
je da inicijativu koja je dovela do oslobađanja nuklearne energije,
tog središnjeg događaja u ponovnom nastupanju megamašine u
modernom obliku, nije imala centralna vlast nego mala grupa fizi-
čara. Jednako tako značajna je i činjenica da su ti zagovornici nuk-
learne sile sami bili neobično humani i moralno osjetljivi ljudi, oso-
bito Albert Einstein, Enrico Fermi, Leo Szilard i Harold Urey. Oni su
bili posljednji od znanstvenika koje bi se moglo optužiti da nastoje
stvoriti novi kler, kadar da prigrabi autokratsku vlast i sotonsku
moć. Te neugodne karakteristike, previše očite kod njihovih kasni-
jih suradnika i nasljednika, potjecale su od novih sredstava kojima
je sada raspolagala megamašina, kao i od dehumaniziranih ideja
koje su ubrzo bile pripojene čitavom njenom radnom programu.
Što se tiče začetnika atomske bombe, njima je upravo vlastita naiv-
nost sakrila, barem u početnoj fazi, sve užasne posljedice njihovih
nastojanja.

Čak su i oni fizičari koji su bili svjesni neposredne opasnosti
od razbijanja atoma, pogotovo ako bi to znanje palo u ruke ne-
kog totalitarističkog diktatora, svakako povukli nezdrave vojne i
političke zaključke, protiv čije užurbane primjene ni njihovo znans-
tveno obrazovanje nije pružalo dovoljnu zaštitu. Bojeći se da bi na-
cisti mogli steći odlučujuću prednost ako prvi naprave atomsku
bombu, Einstein i njegovi suradnici postavili su pred vrhovne iz-
vršne organe Sjedinjenih Država problem razvoja takvog oružja, a
da nisu po svom običaju oprezno preispitali razne moguće alterna-
tive. Njihov strah imao je dobrih osnova: možemo se diviti njihovoj
budnosti. Ali, na žalost, njihova je inicijativa došla pola stoljeća pre-
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kasno. Da su znanstvenici u cjelini i generaciju ranije ozbiljno uzeli
u obzir upozorenja Henryja Adamsa i Fredericka Soddyja, možda
su se na vrijeme mogli obratiti ključnom problemu: kako mobilizi-
rati inteligenciju čovječanstva da se spriječi prijevremeno osloba-
đanje takve, potencijalno katastrofalne energije. Međutim, znans-
tveno obrazovanje je na žalost usadilo u njih ideju da je neprestano
širenje znanstvene spoznaje, te njena najbrža moguća primjena u
praksi, bez obzira, na društvene posljedice, ništa manje nego kate-
gorički imperativ.

Pa dok zabrinuti suvremenik može razumjeti inicijativu koju
je poduzeo Einstein a odobrio predsjednik Franklin D. Roosevelt –
vjerojatno bih i ja koji to kritiziram pod istim okolnostima počinio
istu tragičnu pogrešku – danas je jasno da je do tog prijedloga došlo
u previše skučenom povijesnom kontekstu: bila je to kratkoročna
odluka, sračunata neposredno na željeni rezultat, iako njene poslje-
dice mogu katastrofalno potkopati čitavu budućnost čovječanstva.
Predložiti stvaranje oružja »kozmičke žestine«, a da se kao uzvrat
za znanstvenu pomoć istodobno ne uvjetuju koordinirane moralne
i političke sigurnosne mjere, pokazuje nam da čak ni ti etikom pro-
žeti znanstvenici nisu bili navikli na razmišljanje o praktičnim po-
sljedicama svog profesionalnog angažmana.

Ali danas su činjenice jasne: pripreme za zloupotrebumoći pret-
hodile su eksploziji prve atomske bombe. Dugo prije nego što je
iskušana prva atomska bomba, američko zrakoplovstvo usvojilo je
dotad »nezamislivu« praksu totalnog, bezobzirnog bombardiranja
koncentriranog civilnog stanovništva: s razlikom udaljenosti od žr-
tve, to je ravno praksi Hitlerovih podijudi u logorima za istreb-
ljenje poput Buchenwalda i Auschwtiza. Pomoću napalm bombi,
američko zrakoplovstvo je za samo jednu noć ispeklo živih 180.000
građana Tokija. Time je nizbrdica prema totalnoj demoralizaciji i
istrebljenju bila lijepo poravnana još davno prije izuma navodno
»konačnog« oružja, atomske bombe.

Kada je plan za stvaranje atomske bombe jednom bio odobren,
znanstvenici koji su se tom projektu posvetili bili su uhvaćeni u
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6. Elektronska entropija

Ali možda se čovječanstvu sprema neka druga sudbina ako sli-
jepo nastavi sadašnim svojim smjerom: ne zakočeni razvoj s even-
tualnim padom u nesvjesnost, ni transmutacija svih funkcija ljud-
ske inteligencije u planetarnu megamašinu, a niti još svojevrsni ri-
skantni selektvni uzgoj ili kemijska sinteza kakvu predviđaju profe-
sori Charles C. Price i Joshua Lederberg, a mogućom proizvodnjom
onakvih bioloških užasa kakve u dalekoj budućnosti opisuje Olaf
Stapledon.

Možda će homo sapiens doći do svog kraja i kraćim putem, na što
već ukazuju mnoge manifestacije moderne umjetnosti i što s psiho-
deličnom ekstravagancijom izražavaju profesorMarshall McLuhan
i njegovi sljedbenici. Prividno kruta starija megamašina, s čvrstim
oraničenjima i predvidljivim djelovanjem, mogla bi dovesti upravo
do antiteze: do elektronske antimegamašine, programirane za ubr-
zanje nereda, neznanja i entropije. Buneći se protiv totalitarne orga-
nizacije i porobljavanja, generacija koja je danas primljiva zaMcLu-
hanove doktrine tražit će totalno »oslobođenje« od organizacije,
kontinuiteta i bilo koje svrhe u sustavnoj razgradnji, rasulu i de-
kreaciji. Nekom ironijom, takav bi povratak nasumičnosti, prema
teoriji vjerojatnosti, stvorio najstatičnije i najpredvidljivije moguće
stanje: stanje neorganizirane »tvari«.

Na prvom stupnju tog »oslobođenja«, kako ga vidi McLuhan,
trenutna i neposredna planetarna komunikacija dovest će do iz-
bavljenja od svih prethodnih kultura i prošlih načina regimenta-
cije: i sami strojevi će nestati, a odmijenit će ih elektronski ekvi-
valenti ili supstituti. Izgleda da McLuhan u svom proricateljskom
transu zapravo vjeruje, kako se to već zbiva, da će čak nestati i ko-
tač, a čovječanstvo u cjelini vratiti će se na pretprimitivnu razinu,
dijeleći neartikulirane osjete i predjezično zajedništvo. U toj elek-
tronskoj fantazmagoriji koju on zaziva neće nestati zauvijek samo
staromodni strojevi, nego će i sama priroda biti odmijenjena: je-
dini trag mnogolikog svijeta konkretnih oblika i sređenog iskustva
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Odlučujući faktor sigurnosti u čovjekovu razvoju počiva na či-
njenici da čovjekove mnoge konkretne eksperimentalne zablude i
subjektivne aberacije nisu namjerno fiksirane u genima. U opsegu
kojim se ne odlikuje nijedna druga vrsta, svaka nova generacija iz-
nova baca genetske kocke i dobiva nove kombinacije, ostavljajući
novim ljudskim faktorima otvoren put za ispravljanje prošlih za-
bluda i početak novih eksperimenata. U razvoju svake poznate kul-
ture počinjene su mnoge pogreške, a neke od njih kao rat, ropstvo i
klasna eksploatacija ozbiljno su osakatile čovjekov razvoj. Ipak, ni-
jedna od tih aberacija nije tako duboko ukorijenjena u krvi i mesu
a da bi ostala nepromjenjiva ili vječna. Ako bi se u budućnosti za-
tvorile nove mogućnosti čovjeka, to će se dogoditi zato što ih je
namjerno zatvorio vladajući sistem moći, upravo na onaj način što
ga zagovaraju predstavnici tehnokracije.

Ukoliko se iluzija tehnološke neminovnosti uzima za neiz-
bježnu stvarnost – na primjer, »do kontrole gena mora doći« –
taj stav samo dodaje još jednu unutrašnju prisilu onim mnogim
izvanjskim pritiscima što ih nameće Kompleks moći. Takva vje-
rovanja često se pokazuju kao samoispunjiva proročanstva i čine
vjerojatnijim učvršćivanje planetarne megamašine. Taj nametnuti
sistem moći, sasvojom nepopustljivom prinudom i automatizmom,
može se na kraju pokazati kao najozbiljnija prijetnja čovjekovom
vlastitom razvoju. Dok se kulturno nasljeđe djelomice reprogra-
mira od generacije do generacije, od kulture do kulture, te ga
gotovo iz sata u sat modificiraju namjere i djela individualnih
umova, genetska kontrola mogla bi čovjeka »otprogramirati« iz
života a kao nadomjestak stvoriti homunkulusa: fiksiranu kompo-
nentu od čovjeka ispražnjenog automatskog sistema. Ljudski rod
svojim kulturnim izumima dosad je izbjegao takav kobni zastoj.

388

škare vlastitih pogrešnih ideoloških polazišta i morali su prihva-
titi njenu vojnu upotrebu. Njihov istočni grijeh nije se mogao lako
ispraviti, bez obzira na to kako ih mučila njihova savjest i kakve
sve napore ulagali njihovi osjetljiviji i inteligentniji predvodnici da
čovječanstvu do svijesti dovedu njegovu zlu sudbinu. Jer dogodilo
se nešto strasnije od izuma smrtonosnog oružja: sam čin stvaranja
bombe ubrzao je montažu nove megamašine: kako bi ta megama-
šina mogla raditi efikasno i nakon prestanka neposredne vojne opas-
nosti, trajno ratno stanje postalo je uvjetom njenog opstanka i daljnjeg
širenja.

Iako su u dva desetljeća nakon bacanja atomske bombe nastale
svega dvije moderne vojne megamašine – one Sjedinjenih Država i
Sovjetskog Saveza – obje svojom dinamičnom ekspanzijom, bešćut-
nim suparništvom i psihotičkom prisilom nastoje privući u svoju
orbitu sve druge nacionalne jedinice. U krajnjem slučaju, ta dva sis-
tema moraju se ili uzajamno uništiti ili se stopiti s drugim sličnim
megamašinama na planetarnoj osnovi. U smislu daljnjeg ljudskog
razvoja, druga mogućnost jedva da obećaje nešto više od prve. Je-
dina razumna alternativa je razoružanje vojnih megamašina.

Treba dopustiti da se nam to moglo dogoditi dokle god znanost
i megatehnika nastavljaju ići istim konvergentnim putovima ko-
jima su krenule u devetnaestom stoljeću, čak i bez poticaja rata i
svjesnog rada na izumu atomske bombe. Ali po svoj bi prilici tre-
balo više od stoljeća da se dostigne ona točka do koje se došlo za
manje od jednog desetljeća. Medij rata pokazao se idealnim hrani-
lištem u kojem se mogu razmnažati svakovrsni letalni organizmi.
I ovdje je opet, kao prilikom izvorne implozije »civilizacije«, eks-
panzijom energije i čovjekovih sposobnosti, isti skup faktora oslo-
bodio snage destrukcije kao protutežu snagama gradnje, postižući
stupanj kolektivne iracionalnosti koji se suprotstavio sjajnim pozi-
tivnim rezultatima racionalne inteligencije. I opet se moram zapi-
tati, kao što sam se pitao u prologu prve knjige: »Je li to združenje
neumjerenemoći i produktivnosti s jednako neumjerenim nasiljem
i razornošću čisto slučajna pojava?«
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Paralela između dostignuća iz Doba piramida i Nuklearnog
doba nameće se sama od sebe, koliko god čovjek isprva oklijevao
da to prizna. I opet je Božanski Vladar, utjelovljujući svaku moć i
prerogative čitave zajednice, podržan poštovanim svećenstvom i
univerzalnom religijom pozitivne znanosti, otpočeo s montažom
megamašine u tehnološki adekvatnijoj i impresivnijoj formi. Ako
zaboravimo stvarnu ulogu koju su igrali kralj (američki predsjed-
nik za vrijeme rata), svećenstvo (tajni krug znanstvenika) i jako
povećana birokracija, te vojna sila i industrijski establišment, ne-
ćemo moći stvoriti nikakvu realističku sliku o onome što se doista
dogodilo. Svi prividno raspršeni i slučajni događaji polariziraju
se u uredni poredak sama pomoću pojmova iz Doba piramida.
Konstrukcija modernizirane totalitarne megamašine, poduprta
izumom mehaničkih i elektronskih agenata koji nisu mogli biti
u potpunosti iskorišteni sve dok montaža nije završila, pokazala
se kao Hitlerov najmračniji, iako potpuno nenamjerni doprinos
porobljavanju čovječanstva.

Tako se jedno od vrhovnih dostignuća čovjekovog razumijeva-
nja konačnih sastavnica »fizičkog univerzuma«, što je kulminiralo
oslobađanjem samih onih energija kojima vlada Bog Sunce, dogo-
dilo pod pritiskom genocidnog rata i pod prijetnjom sveopćeg uni-
štenja: stanje koje je paraliziralo svaki napor koji teži očuvanju i
poticanju života. Produživanje tog stanja, zajedno s produbljenjem
i proširenjem krize u hladnom ratu, snažno je uvećalo kobne mo-
gućnosti što ih je predviđao Henry Adams.

7. Usporedba megamašina

Danas nam jemoguće uspoređivati drevne i moderne oblikeme-
gamašine. Ali, prije toga, mora nam biti jasno da ni ona drevna ma-
šina nije bila identificirana – ostala je zapravo posve nepoznata –
sve dok ova nova nije poprimila svoj oblik. I kao što ćemo vidjeti,
njihove razlike značajne su baš kao i njihove sličnosti: ali temeljne
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tako jako rasprostranjeno i kad to danas uobičajeno mišljenje ne
bi predstavljalo opasnu prepreku za pojavu drugačijih konstelacija
ličnosti, koje ne pristaju u sistem moći i ne konformiraju se unapri-
jed propisanim tehnicističko-znanstvenim formulama.

Taj plan o genetičkoj kontroli izlaže ideju same kontrole u nje-
nomkrajnjem apsurdu: arogantnumisao da će konačni i ograničeni
umovi, operirajući s ograničenim oruđima svoje konkretne kulture
i svog povijesnog trenutka, biti kvalificirani za apsolutnu kontrolu
nad beskonačnim budućim mogućnostima čovjekova razvitka.

Na kraju, još jedan pojam zahtijeva objašnjenje: sama ideja
»osvajanja«. U kom smislu pojam »osvajanja« ima i najmanje
značenje u odnosu na položaj čovjeka u prirodi? Kakvu vezu to ima
s kooperativnim transakcijama i interakcijama vrsta, ili s vlastitim
čovjekovim pokušajem da svoja biološka ograničenja prevlada
superorganskim modalitetima života? Sam pojam »osvajanja« je
zastarjeli vojni termin, koliko god ga opet osnažavao cijeli naš
sistem moći: to je, zapravo, ideološki fosil preostao iz traumatskih
prvobitnih epizoda civilizacije koja je rodila rat, ropstvo, organizi-
rano razaranje i genocid. »Osvajanje« i »kultiviranje« su povijesni
neprijatelja koji stoje na suprotnim polovima.

Ukratko, osvajanje ni u kom smislu nije nužni znak nekog višeg
čovjekovog razvitka, iako su konkvistadori uvijek mislili drugačije.
Svaki valjani koncept organskog razvitka mora se poslužiti primar-
nim pojmovima ekologije – kooperacijom i simbiozom – jednako
kao i borbom i sukobom, jer čak i grabežljivci su dio lanca prehrane
i ne »osvajaju« svoju žrtvu osim što je jedu. Pojam totalnog osva-
janja ekstrapoliran je iz postojećeg sistema moći: on ukazuje ne na
poželjni cilj, akomodaciju, nego na patološku aberaciju, osnaženu
nagradama kakve već taj sistem podjeljuje. A što se tiče vrhunske
misli da će »univerzum napokon biti čovjekov«, – Što je to nego
paranoidna fantazija, usporediva s izjavama nekog luđaka u lud-
nici koji zamišlja da je gospodar svijeta? Takva tvrdnja je bezbroj
svjetlosnih godina udaljena od stvarnosti.

387



nestrpljivo žele ubrzanje tempa, makar se time uništila i unakazila
mnogo dragocjena čovjekova dostignuća.

Navest ću i poslednji primjer, izabran samo zato što je žalosno
tipičan. U »Genetici i budućnosti čovjeka«, društveni znanstvenik,
visoko cijenjen kao stručnjak za stanovništvo, izjavio je da do
svjesne genetičke kontrole »naprosto mora doći«, te kad jednom
otpočne, »što će ubrzo koristiti i znanosti i tehnologiji, što će opet
olakšati daljnje poboljšanje nasljeđivanja, što će opet proširivati
znanost, i tako dalje, u spirali koja samu sebe ojačava u beskraj.«
On zaključuje: »kada čovjek osvoji svoju vlastitu biološku evolu-
ciju, položit će temelj za osvajanje svega ostalog. Univerzum će
napokon biti njegov«.

To je muzejski primjerak arhaiziranog znanstvenog mišljenja,
a i vrtnje u krugu, kad smo već kod toga, jer se ishodišna pretpos-
tavka automatizma – »mora se dogoditi« – utvrđuje kao neospo-
riva. Taj znanstvenik ignorira činjenicu da je svaki član njegovog
izvođenja nedokazan i nedokaziv, počevši od ideje da se čovjekov
razvitak može izjednačiti s bezuvjetnim podržavanjem znanosti i
tehnologije.

Ali čak i da su znanstvenici u stanju identificirati specifične ka-
rakteristike koje predisponiraju embrio za takvu vokaciju, po ko-
jem se racionalnom kriteriju može reći da će proširenje, intenziv-
nije i veća distribucija tih karakteristika predstavljati poželjan ljud-
ski cilj? Postoji mnogo zdravija osnova za mišljenje da treba potak-
nuti mnogo bogatiji genetski »pul« – u čovjekovoj budućnosti kao
i u predljudskoj prošlosti – da bi se ostvarila daljnja poboljšanja, te
da su danas potrebne posve drugačije karakterne osobine i ljudski
tipovi, kako bi se prevladala sadašnja kulturna neravnoteža čovje-
čanstva.

A što se tiče etabliranja znanstvenika i tehnologa kao vrhunskih
proizvoda evolucije čovjeka, konačnog utjelovljenja »savršeno sa-
činjenog čovjeka« – kako je to sretno rješenje! Ali tako naivno
u svom narcisoidnom obožavanju znanstvene slike da je, zapravo,
to neugodno i čitati. Takvo samolaskanje bilo bi smiješno da nije
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podudarnosti, skromno bih primijetio, bacaju novo svjetlo na ve-
liki raspon protekle povijesti, a još i više na vrijeme koje je upravo
otpočelo.

Obje megamašine mogu se identificirati po svojim sličnim
tehnološkim svojstvima: to su masovne organizacije, sposobne
da obave zadatke koji su bili izvan dosega malih radnih kolektiva
i nepovezanih plemenskih ili teritorijalnih grupa. Ali, budući da
je bila sastavljena uglavnom od ljudskih dijelova, drevna mašina
bila je podložna ljudskim ograničenjima: čak ni pod najsurovijim
nadglednikom iz roba se ne da iscijediti više od jedne desetine
konjske sile, niti može raditi u beskraj a da ne smanji radni učinak.

Velika razlika između dva tipa mašine sastoji se u tome što je
moderna mašina progresivno smanjivala broj ljudskih dijelova a
umnažala pouzdanije mehaničke i elektronske komponente: ne
samo smanjujući radnu snagu potrebnu za neku kolosalnu opera-
ciju, nego razvijajući neposredno daljinsko upravljanje. Iako je na
zglobnim točkama sistema još uvijek potreban ljudski servo-uređaj,
moderna mašina izmiče prostornim i vremenskim ograničenjima:
ona može djelovati kao jedinstvena, uglavnom nevidljiva jedinica,
na širokom području i s funkcionalnim dijelovima koji pomoću
neposredne komunikacije operiraju kao cjelina. Tako novi model
raspolaže cijelim regimentama raznolikih mehaničkih jedinica
s nadljudskom moći i nadljudskom mehaničkom pouzdanošću,
koje djeluju brzinom munje. Iako bi drevna megamašina jedva
bila zamisliva bez izuma pisma, stariji totalitarni režimi uvijek su
iznova padali na sporosti komunikacije: doista, jedna od glavnih
briga starije megamašine bilo je poboljšanje cestovnih i plovnih
komunikacija, stanica za glasnike i konje ili galija na kojima su
jednolikošću stroja veslali robovi.

Izum telegrafa, komu su slijedili telefon i radio, dokinuo je ta
ograničenja u daljinskom upravljanju. Teoretski, danas se sa sva-
kog mjesta na zemlji može trenutno usmeno komunicirati sa sva-
kim drugim mjestom, a mogućnost neposrednog vizualnog kon-
takta samomalo zaostaje. Gotovo isto ubrzanje dogodilo se i u tran-
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sportu ljudskog tijela: krilati glasnici, koji su nekoć nosili zapovi-
jedi s neba na zemlju, danas su praktično raspoloživi na svakom
aerodromu. Ubrzo će transport brzinom od 2 Macha omogućiti na-
šim modernim anđelima da se za manje od pola dana pojave na
bilo kojoj točki planeta. Moć, brzina i vlast bile su u svim vreme-
nima glavne karakteristike apsolutnih monarha: dokidanje ranijih
prirodnih ograničenja na tim područjima zajednička je tema koja
ujedinjuje drevnu i modernu megamašinu.

Za ljudsku masu, stara megamašina djelovala je s minimalnom
nagradom, ali s maksimalnim kaznama. Ta praksa bila je tako sve-
opća, da su čak i najviši državni službenici često bivali izloženi
sličnim poniženjima i prinudama. Tako su čitave zajednice morale
povremeno prisilno raditi, pod prijetnjom još gore kazne ako bi
radnici propustili obaviti određenu količinu rada. U svakoj zemlji
koju je eksploatirala megamašina postoji obilje dokumenata koji
svjedoče o tome. Povrh svega što sam već naveo, dopustite mi da
dodam i hobbesovski odlomak iz »Manuovih zakona«, citirano po
Karlu Witfogelu: »Kad kralj ne bi neumorno kažnjavao one koji
zavređuju kaznu, jaki bi istrijebio slabijega, baš kao što se izjedaju
ribe… Kazna jedina vlada svim živim stvorovima, kazna ih jedina
zaštićuje.«

Iz takvih svjedočanstava s razlogommožemo zaključiti da jeme-
gamašina izvorno bila djelo one iste oružane manjine koja je izmis-
lila organizirano ratovanje, te nametnula bezuvjetnu poslušnost i
redovito plaćanje danka pasivnim, neagresivnim, pomirljivim neo-
litskim seljacima, seljacima koji su u toku čitave povijesti zapravo
sačinjavali većinu ljudske populacije. Iako je modernamegamašina
također proizvod rata, ona je, kao što ćemo ubrzo vidjeti, dijelom
prevladala potrebu za otvorenom prinudom, i to suptilnijom meto-
dom u kojoj je kazna odmijenjena nagradama ili prividnim nagra-
dama.

S druge strane taj sistem nosio je u sebi svoje vlastite, specifične
kazne: ne samo što je rasipao ljudsku radnu snagu zbog golemog
broja nadglednika i goniča robova (po jednog na svaku desetinu),
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takve fantazije stvara onaj dio ljudske ličnosti koji za sada izmiče
racionalnoj kontroli.

Ono najsumnjivije u toj diskusiji nije, međutim, samo defektan
znanstveni uvid, nego odsutnost razborite samosvijesti i samokri-
tičnosti. Odbacivanje povijesti, to jest kumulativnog svjedočanstva
ljudskog iskustva, nije se nikad tako jasno pokazalo kao izvor za-
blude. Ne govorim samo o čovjekovoj povijesti, nego o povijesti
organske evolucije. One vrste mrava koje su ostvarile čvrstu kon-
trolu uzgoja specijalnih tipova, ostale su zaustavljene kroz šezdeset
milijuna godina, i predskazuju nam konačnu sudbinu slično kons-
tituirane ljudske vrste. Ah, Vrli Novi svijete!

U toj novoj znanstvenoj hijerarhiji primjetljiva je samo jednos-
mjerna komunikacija: oni koji s najvišim autoritetom govore o ne-
kom majušnom dijelu egzaktnog znanja, najčešće bez stida polažu
pravo na to da govore u ime čovječanstva o stvarima općeg ljud-
skog iskustva, o čemu mogu svjedočiti samo na istoj priprostoj os-
novi kao i ostala ljudska bića. U mnogim diskusijama o znanstveno
dirigiranoj budućnosti uopće se ne spominje pravo stanovništva
na otpor, a Marc Bloch je pokazao da je čak i u feudalnom društvu
vazalni odnos, koliko god ponizan, bio autentični ugovor i to obos-
trani, kao i da je pravo na otpor, nepravednoj ili samovoljnoj vlasti
bilo ne samo implicirano, nego se često i konkretno navodi. Sam su-
veren smatrao se odgovornim narodu, »poput svinjara gospodaru
stada koji ga zapošljava«, kako je neki alzaški redovnik zapisao oko
1090. Ovim ili onimmjerama, često pod krinkom općeg dobra, to se
dragocjeno pravo – pravo na nepristajanje i na protuakciju – danas
s raznim izlikama osporava.

Ali ono što je u svim tim diskusijama o mogućim tehnološkim
budućnostima najsumnjivije (one se uglavnom vode izdvajanjem
očitih tendencija ili neposredno prestojećih izuma), upravo je uvri-
ježeni fatalizam: u njima se odbija mogućnost kompletnog obrata
postojećih trendova. Taj fatalizam karakterističan je i za profesora
Jacqesa Ellula koji očito mrzi zla megamašine, kao i za one koji
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vali sve zahtjeve. Ako se okrenemo svjesnijim naporima religije i
filozofije, da se ustanovi neki idealni ljudski tip, također će nas zbu-
niti mogućnost izbora: konfucijevci, taoisti, zoroasterijanci, budisti,
platonovci, stoici, kinici, kršćani i muhamedovci, svi su oni stvorili
vlastitu zamisao o savršenu čovjeku, često u obrani i protivljenju
grubljim tipovima koji su prevladavali u starijim civilizacijama. Ali
nijedan od tih idealnih oblika nije u potpunosti zadovoljio, čak ni
kad je izgledalo da su pojedine osobe, poput Sokrata ili Franje Asi-
škoga, sasvim blizu postizanju savršenstva unutar izabranog ok-
vira. U jednoj od najrazvijenijih kultura što ih znamo, u helenskoj,
o idealnom tipu nije nikad bila postignuta suglasnost.

Lako je zaključiti što to znači: da je jedini djelatni pristup
tom problemu još davno našla priroda, pružajući mogućnost
beskonačne raznolikosti bioloških i kulturnih tipova, jer jedan
sam, koliko god bogat i plodan, ne može obuhvatit sve latentne
mogućnosti čovjeka. Nijedna kultura, nijedna rasa, nijedno razdob-
lje ne može učiniti više od stvaranja nove inačice na tu neiscrpnu
temu.

Mnogi biolozi čije znanje nije skučeno samo namolekularne po-
jave, uvjereni su da je misao o poboljšanju nekog znatnijeg dijela
ljudskog roda specifičnom selekciom gena pojedinih primjeraka –
čak i uz eventualnu tehničku izvodljivost – uglavnom tlapnja: kod
uzgoja stoke, rezultati suviše specifične selekcije često su se po-
kazali promašeni, kao u poznatom slučaju dobivanja patuljastih i
zakržljalih primjeraka pasmine Black Angus. Ali činjenica da su
tako ugledni genetičari kao Crick i Muller sami sebe uvjerili kako
je direktna intervencija ne samo moguća nego i poželjna – »mo-
žemo, dakle moramo« – pokazuje kako je duboko drska faraonska
pomisao o totalnoj kontroli obuzela i takve umove. Kao u slučaju
dubokog smrzavanja leševa za neko buduće uskrsavanje, što je mo-
derni ekvivalent balzamiranja kojim se osigurava besmrtnost, te su
namjere u vezi s istim drevnim fantazijama koje su nikle s uspje-
hom prve megamašine iz Doba piramida. Zaključak je neminovan:
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nego je izazivao gloženje, kivnost i smanjivao radni učinak, te poti-
skivao energiju viših umova koja se mogla angažirati u slobodnom
inventivnom radu i spontanom stvaralaštvu. Ne da se ni zamisliti
koliko je potencijalnih Imhotepa ili Josipa tako uškopljeno terorom
– kao sve donedavno u Sovjetskom Savezu ili Kini. Što je još gore, ta
represivna rutina i divljačko kažnjavanje proširilo se i izvan podru-
čja rada, nagrizajući mnoge druge ljudske odnose. Povijesni doku-
menti pokazuju da se radni učinak drevnih megamašina smanjivao
zbog zavjera, ustanaka, trovanja, pobuna robova. Ali očito je bilo
prostora za mnoga poboljšanja, čak i u nemehaničkim jedinicama
megamašine. U slijedećoj glavi ispitat ćemo neka od tih važnijih
usavršenja.

8. Ljudska žrtva i mehanički spas

Temeljna ideologija koja ujedinjuje staru i modernu megama-
šinu od onih je što ignoriraju potrebe i ciljeve života, kako bi ojačale
kompleks ‘moći i povećale njegovo carstvo. Obje megamašine ori-
jentirane su prema smrti; što su bliže jedinstvenoj kontroli planeta,
to neminovniji bit će, izgleda, takav ishod. Svakome je u surovom
liku rata poznat taj neprestani historijski nagon za vojnim nasiljem
– za razliku od sporadičnih, manjih oblika društvene organizacije,
koja se u stanovitim mravljim društvima razvila prije otprilike šez-
deset milijuna godina, te se sa svojim svim mračnim institucional-
nim dostignućima ponovo pojavila u egipatskim i mezopotamskim
zajednicama iz Doba piramida. Sva ta drevna obilježja restaurirana
su u toku devetnaestog stoljeća, a nadasve kolektivna posvećenost
smrti. Samo za posljednjih pola stoljeća, između pedeset i sto mili-
juna ljudi (točne proračune nemoguće je obaviti) našlo je preranu
smrt od nasilja i gladi, na ratištu, u koncentracionim logorima, u
bombardiranim gradovima i poljoprivrednim područjima koja su
bila pretvorena u logore za masovno istrebljenje. Povrh toga, služ-
beni predstavnici vlasti u Sjedinjenim Državama neprestano nas

345



obavještavaju – zapravo se time hvale – da bi u prvom nuklearnom
udaru između tako dobro opremljenih sila kao što su Sjedinjene
Države i Sovjetski Savez, između četvrtine i polovine stanovnika
svake od tih zemalja bilo ubijeno već prvoga dana.

S podmuklim zaobilaženjima, ta se službena predviđanja suzdr-
žavaju da procijene detaljne gubitke od ostalih sredstava genocida
što su već usavršena, i to drugog dana, drugog tjedna, druge godine,
pa čak i za dva stoljeća: jer to za sobom povlači neproračunljive fak-
tore astronomskih dimenzija, čije nepredvidljive posljedice mogu
biti trajno nepopravljive. (Znanstvenici koji su tako patetično ta-
šti da misle kako su u stanju predvidjeti te neproračunljive efekte,
ubrajaju se u pouzdane savjetnike američke vlade.)

Kao i sve moderne tehničke performanse, tako se i masovno
usmrćivanje proširilo i ubrzalo. Zasad su nuklearne eksplozije i ra-
ketna istraživanja, zajedno s komunikacijskim sistemima o kojima
zavise, najupadljivije manifestacije takvih smrtonosnih sredstava
koja potječu izravno iz ratnih planova. Činjenica je da ti načini is-
trebljenja, koliko god uspješni u tome da »više puta ubiju neprija-
telja«, ne služe nikakvoj ljudskoj svrsi, ni sadašnjoj ni budućoj, što
samo pokazuje duboke slojeve psihotične iracionalnosti na kojima
počivaju fantazije o apsolutnoj moći, apsolutnom oružju i apsolut-
noj vlasti. Freud je povukao paralelu izmeđumagijskih rituala mno-
gih takozvanih primitivnih naroda i ponašanja neurotičnih osoba
našeg vremena. Ali u tim zaustavljenim kulturama nema te prakse,
nema tog lova na ljudske glave, Ijudožderstva ili ritualnog umor-
stva, koje bi svojim praznovjernim divljaštvom i duševnom pokva-
renošću bilo usporedivo s tekućim planovima visoko obrazovanih
znanstvenika, tehnologa i vojnih lica, namijenjenim sijanju kolek-
tivne smrti u razmjerima što su ih omogućila moderna tehnološka
sredstva.

Jedan od mnogih konkretnih dokaza tog službeno posvećenog
ludila izlazi na svjetlo dana upravo u trenutku dok ovo pišem. Kako
bi se riješila smrtonosnih plinova s kojima je eksperimentirala ame-
rička avijacija, stanovita zainteresirana agencija izbušila je oko pet
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činjenica da nije oklijevao s tako nekritičnim odgovorom ukazuje
na to da njegov odgovor ima široku podršku drugih. Već je previše
tih samozvanih vladara izjavilo da kao uzvrat za realiziranu korist,
treba službeno nametnuti poslušnost i strogu pokornost uputama
– njihovim uputama, baš kao što se tekuća birokratska rutina na-
metnula bespomoćnim pacijentima u modernim bolnicama.

Obaveza koju nam nameću sadrži nešto više od pukog slušanja
medicinskih savjeta, koji se, recimo, s pravom mogu dati osobama
kod kojih su zabilježeni ozbiljni nasljedni nedostaci. Ona sadrži,
na što ukazuje daljnja diskusija, znanstvenikovo pravo da utvrdi
idealni ljudski tip po svojim vlastitim, provincijalnim vremenski
ograničenim kriterijima, te da na toj osnovi izabere spermatozoide
i jajašca za reprodukciju. Sir Francis Creek je zapravo otišao i dalje,
te ja zagovarao slobodu za eksperimentalno mijenjanje čovječjih
gena, iako mu se po vlastitom priznanju može dogoditi da stvori i
čudovišta.

Među nekim sudionicima te diskusije bila je čudnovato odsutna
jedna činjenica: bilo kakav osjećaj da oni koji bi mogli biti u po-
sjedu znanja i tehnika za takvu kontrolu trebaju obavezno poka-
zati nekakvu pozitivnu svjedodžbu svojih naročitih sposobnosti za
određivanje budućnosti ljudskog roda. Nedostatak takvih akredi-
tiva, ili bolje, naivno vjerovanje da samo znanstveno postignuće
predstavlja jedini akreditiv, nije izgleda nikoga zbunilo. Čovjek bi
po takvoj diskusiji jedva zaključio da su tisuće najmudrijih umova
tisućama godina premišljale što su to najpoželjnije osobine u ljudi,
koje čovjekove crte treba modificirati ili potisnuti, kako složen ka-
rakter – ili bolje lepeza karaktera – postaje poželjan da bi se pos-
tigao najviši domet ljudskog bića. Kultura za kulturom uobličuje
svoj odgovor na taj problem, stvarajući idealne tipove i utjelovlju-
jući ih u beskonačnom nizu uzoraka svojih bogova, junaka, svetaca
i mudraca. Pokazalo se, međutim, da ni jedan od tih uzoraka ili nji-
hovih varijacija nije u potpunosti uspio, da nikada nije bio univer-
zalno primjenjiv. Govorimo li samo o Grcima, ni Zeus ni Apolon, ni
Prometej ni Hefest, a niti Heraklo, ni Ahil ni Odisej nisu zadovolja-
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obraziti prirodu čovjeka. Znanost samouvjereno planira promjenu
njegovih potencijala na samom izvoru, pomoću genetičke interven-
cije i daljnjeg programiranja njegovog života, tako da se ne dopusti
nikakvo nepredviđeno odvajanje ili pobuna. Korjenite promjene,
koje kraljevima i svećenicima nikad nije uspjelo provesti osim va-
đenjem utrobe, danas samouvjereno kane provesti znanstvenici na
živom lesu, kirurškim promjenama, kemoterapijom i elektronskom
kontrolom. Nagon za vladanjem je tako opsesivan, da su te eks-
perimente novčano poduprle nacionalne »filantropske« fundacije:
prije nego što ove riječi odu u tisak, možda će se donijeti radi-
kalne odluke koje bi mogle ugroziti mogućnosti daljnjeg ljudskog
razvitka.

Najuvjerljivija upozorenja o zlogukoj sudbini čovjeka, kad se
jednom potpuno podvrgne megamašini, dolaze od grupacije koja
danas drži sve strategijske pozicije vlasti u modernoj državi: od
znanstvenika. Mogli bismo navesti stotine primjera sličnih subjek-
tivnih aberacija, izloženih u prividno racionalnom obliku »slije-
dećih koraka naprijed«, ali ograničit ću se na nekoliko tipičnih
primjera. Ponajprije, jedan ilustrativni znanstveni simpozij o »Bu-
dućnosti života«, što ga je kao javnu priredbu organizirala stano-
vita međunarodna farmaceutska korporacija, a prisustvovala mu je
grupa istaknutih znanstvenika. (Vidi: Gordon Wolstenholme.)

Pročitani referati doveli su do diskusije o tome koji su oblici
kontrole mogući da se podigne genetička razina stanovništva, te
kako eliminirati nepoželjne gene što ih više ne potiskuje prirodna
selekcija. To je dovelo do problema umjetnog uzgajanja vrhunske
pasmine, što je opet dovelo do spora o tome imaju li ljudska bića
pravo začinjati svoju djecu. Upravo na tom mjestu bila je ilustra-
tivna tvrdnja jednog od sudionika, povjesničara znanosti. »Uzima-
jući u obzir Cricksovu izjavu o humanom razlogu za pravo na djecu,
rekao bih da u društvu odgovornom za dobrobit ljudi – za zdravlje,
bolnice, osiguranje nezaposlenih itd. – odgovor glasi NE«.

Moglo bi izgledati nepošteno držati učenjaka strogo za riječ izre-
čenu u razgovoru, čak i kad je dopustio da se ona objavi u tisku. Ali
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kilometara duboko rupu u koju treba baciti posude s tim užasnim
otrovom. Ali uz rizik samog prenošenja tog plina od mjesta pro-
izvodnje do bušotine – blizu grada Denvera, čija se okolica ne-
koć smatrala klimatski ljekovitom – to područje je odnedavna pod-
ložno čitavom nizu potresa, a moguće je da je to izravna posljedica
stvaranja umjetne pukotine u zemljinoj kori. Tako sad ingeniozni
počinitelji novih oblika genocida moraju odlučiti hoće li riskirati
potres, koji bi mogao osloboditi plin što su ga se tako nepromiš-
ljeno riješili – ili zatrpati bušotinu, pa u slučaju ozbiljnog potresa
snositi krivicu da su i tim naporom doveli do istog rezultata.

U našoj današnjoj, prema smrti orijentiranoj kulturi, žig služ-
benog odobrenja, s isprikom znanstvenog napretka ili vojne nuž-
nosti, treba »pokriti«, a u slučaju otkrivanja i potpuno opravdati
takve neljudske planove i kriminalna djela. Volja modernih nacija
– Švedske ništa manje nego Sjedinjenih Država – da odobre i podu-
pru takvu strategiju koja je potencijalno jednako kobna za njihove
građane kao i za svakog navodnog neprijatelja, sigurni je pokaza-
telj i naše moralne degradacije i naše defektne, paralizirane inteli-
gencije. Nije čudo što najbolji predstavnici naše mlađe generacije
gledaju na svoje rezignirano pokorne starije s neizrecivim užasom
i opravdanim, bijesom.

U usporedbi s tom sveprožimajućom odanošću smrti u našoj
vlastitoj kulturi, egipatski kult mrtvih koji se bio razvio u Doba
piramida, sa svojim bombastičnim građevinama, magijskim obre-
dima i razrađenim tehnikama balzamiranja, bio je relativno nevina
egzibicija iracionalnog. Zapravo je razaranje u ratovima što su ih
vodile starije vojne mašinerije, zbog nužnog oslonca na čistu živu
silu, te ručno oružje i oruđe, bilo tako ograničeno da su se čak i naj-
veća uništavanja dala popraviti. A upravo naše današnje uklanjanje
svih ograničenja, omogućeno isključivo napretkom znanosti i teh-
nike, otkriva pravu prirodu naše kulture i sudbine što ju je sama
izabrala.

Da: svećenici i ratnici megamašine mogu istrijebiti čovječans-
tvo: i ako je von Neumann u pravu, oni to i hoće. Nikakav puki
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životinjski nagon agresije ne objašnjava to sve veće zastranjivanje.
Ali nešto više od pukog životinjskog nagona za samoodržanjem –
golemi porast emocionalne budnosti, moralne odgovornosti i prak-
tične hrabrosti – bit će potreban u svjetskim razmjerima ako čovje-
čanstvo želi da se napokon spasi.
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bilizacije, osim automatizacije same. Naprotiv, tehnologija stvara
stanje dinamizma nalik na bujicu, jer je jedini efikasni oblik kon-
trole onaj kojim se svaki dio podvrgava još bržoj promjeni, dok sam
sistem postaje sve nepokretniji i krući. Čovjek tako gubi uporišta bilo
kakvog osobnog života koji bi mogao nazivati svojim vlastitim: on
je sada biće pretvoreno u »stvar«, osuđenu da bude obrađena i ko-
lektivno rekonstruirana istimmetodama koje su proizvele atomsku
gljivu i kompjutor.

Pripravnost modernog čovjeka da prihvati tu izvanjsku kon-
trolu, čak i nakon što je u nekoliko posljednjih stoljeća okusio i uži-
vao relativno znatnumjerumunicipalne, korporativne i osobne slo-
bode, olakšali su izvanjski pritisci i unutrašnje tjeskobe. Sam broj-
čani rast – ne samo ukupni porast stanovništva nego i povećanje
dimenzija svih socijalnih jedinica, od grada do vojske i administra-
cije – učinio je dušu pojedinca plašljivom i nepovjerljivom prema
sebi. On osjeća da se ne može uhvatiti ukoštac sa zbivanjima koja
su tako daleko izvan njegovog vidnog polja ili njegove aktivne mi-
šićne kontrole. »Tuđinac i preplaćen u svijetu koji ja nikad nisam
stvorio.«

Kad su jednom njemu poznati načini udruživanja u malim raz-
mjerima ili uklonjeni ili zakočeni, on traži sigurnost u velikim, bez-
ličnim organizacijama – ne samo u Državi, nego u svojim osigura-
vajućim društvima ili svojem sindikatu, koji također funkcioniraju
kao bitni dio istog sistema moći. Procvat tih korporativnih jedinica
nameće, na žalost, potrebu za daljnjom regimentacijom i daljnjom
centralizacijom kontrole. Tako »bijeg od slobode«, na koji je gene-
raciju ranije ukazao Erich Fromm, stvara novu vrstu oslobođenja –
trajno oslobođenje od odgovornosti i aktivnog izbora.

Na konačnom stupnju tehničkog razvitka, što su mnogi pisci
znanstvene fantastike vrlo brzo primijetili, organizirane znanosti
pokušat će, uglavnom fizikalnim i kemijskim sredstvima, ostvariti
izravno ono što su druge ljudske ustanove – religija, etika, pravo
– nastojale ostvarivati posredno i samo s djelomičnim uspjehom
pomoću poticanja, uvjerenja ili opominjuće prijetnje: naime, pre-
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zovanje, nego dresura životinja. Budući da je čovjek od svih živo-
tinja najprilagodljiviji, znatan broj ljudi, barem u sebi, već je pod-
legao takvoj sterilnoj koncepciji učenja. Oni očito ni ne pomišljaju
da je takva vrsta tehnološkog »progresa« nasilje nad čovjekovom
ličnošću: to je, zapravo, uznemirujući znak ljudske regresije.

Naši suvremenici gotovo su već tako kondicionirani da prihva-
ćaju tehnološki »progres« kao apsolutan i neodoljiv, koliko god
bio bolan, ružan i psihološki grčevit, da svaku najnoviju tehničku
ponudu, bio to nadzvučni avion ili »ćelija za učenje«, prihvaćaju
s osmjehom pristajanja, osobito ako je takva oprema popraćena
»znanstvenim« objašnjenjem i izgleda kao tehnološki »usavršen«
tip.

To sveopće zastranjivanje već je davno izrugao Tolstoj u svom
traktatu »Što je to umjetnost«. U njemu je ingeniozno oslikao mo-
dernog čovjeka koji zabrtvljuje prozore svoje kuće, te mehanički
crpi iz nje zrak kako bi ga, služeći se još ekstravagantnijimmehanič-
kim aparatom, opet ubacivao u kuću – umjesto da samo otvori pro-
zor. Tolstoj nije ni slutio da će za jednu generaciju čovjek stvarno i
počiniti tu ludost, ne samo kao prihvatljivu izliku da time isključuje
prašinu i otrovne plinove iz raznih ispusta ili ublažuje veliku vru-
ćinu, nego će se time poslužiti arhitekti kuća i sveučilišnih zgrada
sagrađenih usred otvorenih pejzaža, gdje svježeg zraka ima napre-
tek i gdje su prirodni šumovi slabiji od zujanja ventilatora.

Danas je, na žalost, Tolstojeva satira izgubila svoju bodlju. Jer
dogodilo se nešto što je još manje obranjivo: svaki dio okoliša re-
konstruira se na istim načelima, kako bi se osiguralo da čovjek ni-
jednim dijelom svog života ne bude slobodan od izvanjske kontrole.
U prošlim vremenima čovjekov rast se često zaustavljao zbog ne-
dostatka tehničke opreme, nedostatka pomno prosijane informa-
cije ili teorijskog znanja, zbog nepostojanja fizičkih sredstava za
širu razmjenu i suradnju. Čudnovato je da se mnogi ljudi još uvi-
jek ponašaju kao da postoji oskudica takvih sredstava. Ali istina je
upravo suprotna. Nijedan dio okoliša ili organizacije modernog čo-
vjeka za sada ne pokazuje nikakve znake fiksacije ili prevelike sta-
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Glava deseta : Nova
megamašina

1. Tajne hrama

U samom činu izuma atomske bombe ne samo što su se pros-
torno stekle sve bitne ljudske komponente nove megamašine, nego
su im podijeljene i kritičke uloge; i nije slučaj što je »generalissi-
mus« bio Robert Oppenheimer, fizičar.

Nova atomska konjunktura dala je svojim sudionicima ovlasti
za čiju primenu kao pojedinci nikad prije nisu imali ni poticaja ni
prilike. Dok su njihove ljudske i građanske slobode bile oštro pot-
kresane potrebom da se sačuva vojna tajna, raspon njihove vlasti
kao stručnjaka neizmjerno je porastao. Znanstvenici su uz podršku
vlade, točnije na njen hitni poziv, po prvi puta za svoj rad mogli ras-
polagati praktično neograničenim svotama novca, a po svoj prilici
se nikad prije tako veliki broj kvalificiranih praktičara nije bacio
na jedan jedini zadatak. Samomnogoljudna i teritorijem golema dr-
žava, s golemim materijalnim rezervama i gotovo neograničenom
moći raspolaganja novcem i ljudskim radom, mogla je pokrenuti
takav kolektivni napor. Time je ponovno i potajno uspostavljena
suverena vlast faraonskih dimenzija, u samom srcu ustavne vlada-
vine s inače ograničenim ovlastima, koje su navodno bile pod traj-
nim javnim nadzorom i kontrolom.

U isto vrijeme, znanstvenici nikad prije nisu bili primorani ra-
diti pod uvjetima tako nepovoljnim za slobodnu intelektualnu raz-
mjenu: ne samo da im je bila zabranjena komunikacija s izvanjskim
svijetom, nego ni međusobno nisu smjeli razgovarati o svojim za-
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dacima. Iako su te mjere bile opravdane ratnim stanjem i čuvanjem
vojne tajne, tajna se počela vrednovati kao zaštitni znak vlasti i kao
način jačanja kontrole. S tom praksom bilo se otišlo tako daleko da
ni otkrivaču teške vode, profesora Haroldu Ureyju, čije je istraživa-
nje dalo onaj bitni doprinos, nije bilo dopušteno da sazna na koji
način kompanija Du Pont proizvodi tešku vodu.

Eto, tajna svakog totalitarnog sistema leži u tajnosti. Ključ za
provođenje samovoljne vlasti sastoji se u tome da se komunika-
cija pojedinaca i grupa suzi podrazdiobom informacija tako da po-
jedinac zna samo mali djelić sve istine. To je bio stari trik politič-
kih urotnika, koji je od svoje jezgre, takozvanog »Projekta Man-
hattan«, prešao na svaki dio militariziranog nacionalnog establi-
šmenta, iako, nekom ironijom, čak ni oni na samom vrhu hijerar-
hije nisu imali dovoljno informacija (ili inteligencije) da sve koma-
diće sastave u cjelinu.

Teškoća čuvanja takvog zapečaćenog znanja mogla se pokazati
i većom, da svako područje znanosti već nije bilo postalo zapravo
svojevrsnom tajnom agencijom. Znanosti su danas tako specijali-
zirane svojim rječnikom, svojim ezoteričnim koncepcijama i profi-
njenim tehnikama, a tako ograničeno sposobne da nova znanja pre-
nesu nespecijalistima čak i u blisko srodnim područjima, da je pre-
kid komunikacije postao zaštitnim znakom profesionalne nadmoć-
nosti i među samim znanstvenicima. »Kad se članovi mog odjela
jednom tjedno nađu na zajedničkom ručku«, rekao mi je nedavno
jedan fizičar, »mi nikad ne razgovaramo o svom radu. Taj je pos-
tao preprivatan za riječi. Radije bježimo u naklapanje o najnovijim
modelima automobila ili jahti.«

U svjetlu takvih ograničenja, uspjeh »Projekta Manhattan« vje-
rojatno pokazuje da je sposobnost spajanja u tijesnu suradnju tak-
vog šarenila teorijskih i praktičkih talenata umnogome prevagnula
nad nepovoljnim uvjetima intelektualne izolacije i nekomunicira-
nja. Činjenica da su fizičari, kemičari i matematičari, čiji je bri-
ljantni rad omogućio nuklearnu fisiju bili međunarodni tim, ljudi iz
svih »razvijenih« zemalja, otkrila je latentnu mogućnost svjetske
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Ugroženi nestašicom kvalificiranih nastavnika, birokratski
obrazovni »eksperti« revnosno traže zamršena mehanička rje-
šenja za svaku poteškoću, umjesto da svoja nastojanja posvete
uvjerenju kvalificiranih ljudi da se posvete obrazovnom sistemu
i smanje jalove procedure koje otkupljuju čovjekovu energiju i
interes. Ne samo što favoriziraju širu upotrebu strojeva za učenje
i kompjutora, nego marljivo nastoje koristiti i druge metode
jednosmjerne komunikacije, kao na primjer televizijsko emitiranje
preko satelita za sveukupni sistem, kako bi odmijenili i takve
preostatke dvosmjernog razgovora i aktivnog sudjelovanja, koji
do neke mjere postoje i u najjadnijem razredu u kojem se učitelj i
učenik gledaju licem u lice.

To oslanjanje na mehanička rješenja za kvantitativni problem,
gdje se zapravo traži mehaničko pojednostavljenje i ljudsko pro-
širenje, učvršćuje sistem što ga je uvela drevno-moderna mega-
mašina.

Jednostavni stroj za učenje danas je već staromodan. Na njujor-
škoj svjetskoj izložbi, godine 1964, »Škola budućnosti« prikazana
je u svojoj konačnoj, svemirsko-kapsularnoj formi, čime je svaki
učenik pretvoren u usamljenu »ličinku koja uči«, provodeći cijeli
svoj dan u zatvorenom jajolikom odjeljku, u kojem će ga hraniti in-
formacijama obrađenim u centralnoj stanici. Tako se lozinka kolek-
tivne pekarne ili tvornice za preradu hrane, »Ništa nije dotaknuto
ljudskom rukom«, povlači pred drskijom parolom mehanističkog
biheviorizma: »Ništa nije dotaknuto ljudskom ličnošću«. Samica,
koja je osim sakaćenja jedna od najokrutnijih kazni što su ikada
smišljene, predlaže nam se danas kao standardna školska oprema.

Svrha te opreme nije samo da ukloni učenika iz recipročnog
ljudskog kontakta, nego da ga jednako tako odvoji od razmjene s
bilo kojim dijelom stvarnoga svijeta, osim onog što ga je za njega
programirala viša vlast, tako da bude pod potpunijom kontrolom
megamašine. Kad se taj sistem jednom čvrsto uspostavi, ne samo
učenje, nego i sve druge ljudske transakcije ići će službenim kana-
lima i pod neprestanim nadzorom centralnih organa. To nije obra-
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nog pamćenja, takav stroj možda može olakšati breme učitelju, a
učeniku omogućiti da napreduje brže do stupnja na kojem će mu
učitelj pružiti aktivnu pomoć u stvarima koje se ne daju programi-
rati na stroju. Zamislivo je da tomože, iako nemora, biti na njihovu
obostranu korist.

Poput mnogih drugih mehaničkih naprava, strojevi za učenje
mogu biti korisni pomoćnici. Ali megatehnika, sa svojim bezobzir-
nim interesom izbijanja maksimalnog profita za korporacije koje
od tih strojeva žive, teži pretvaranju takvih sporadičnih manjih
pomagala u glavne i trajne odrednice, te da služenje tim strojem
proširi na svaki predmet i svaki obrazovni uzrast. To znači posve-
titi mehaničkoj i elektronskoj opremi vrijeme, trud, novac i emo-
cionalni angažman što bi ga trebalo posvetiti ljudskim odnosima
i ljudskim agensima. Najzad, dobre radne navike usvojene u dje-
tinjstvu, zajedno sa svjesnim vježbanjem pamćenja, imale bi bolji
učinak od velikih baterija strojeva – a bile bi i šire primjenjive. Ali
takva ljudska iznašašća ne donose financijske dividende.

Tako programirano pseudoobrazovanje zapravo je savršeni ins-
trument političkog apsolutizma, a sveopća prihvaćenost tog sis-
tema bila bi kobna po stvaranje nezavisnih sudova, po kritičko nes-
laganje ili kreativnu misao.

Za vrijeme postnapoleonske birokracije, francuski ministar pro-
svjete mogao se hvaliti da točno zna što svaki nastavnik u svakoj
školi podučava svakog određenog sata. Ali tim načinom kontrole
još uvijek se nije moglo potpuno potisnuti ljudski dijalog i uklo-
niti svaku spontanu ljudsku reakciju. Jer učitelj je još uvijek bio
vidljiva osoba koju se moglo izazvati, oprijeti joj se, ne poslušati
ju, a učenici u razredu usprkos strogoj disciplini, bili su, ohrabreni
međusobnomnazočnošću imogli utjecati na nastavnika, makar psi-
nama i neredom! Takvi kontakti izigravali su ministrova hvalisanja
o jednoobraznosti nastave. Međutim, tekuća današnja tehnika po-
svećuje se tome da ukloni i te posljednje tragove ljudskog suobra-
ćanja – to jest da osigura izdvojenost i potpunu podložnost.
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suradnje koju je oživotvorilo bejkonovsko znanstveno istraživanje
plus nova tehnika. Zajednički rad Mađara Szilarda, Wignera i Tel-
lera, Danca Bohra, Nijemaca von Neumanna i Fuchsa, Talijana Fer-
mija te Amerikanaca Oppenheimera i Ureyja dao je »američkoj«
grupi prednost koju Nijemci, oslanjajući se na superiornost svoje,
u sebi izolirane »arijevske« kulture, nisu imali.

Tip grupe koja je ubrzala izum atomske bombe bio je, dakle,
na svoj način model za svaki viši tip organizacije koja bi, oslobo-
đena dužnosti čuvanja vojne tajne, mogla potražiti putove za prev-
ladavanje izvornih ograničenja megamašine: to je, doista, uzor za
jednu još uvijek nerođenu organizaciju Ujedinjenih naroda, koju
bi trebalo stvoriti da se pobrine za maksimalnu razmjenu znanja
ili energije, te obavi etičku kontrolu demoralizirane i nezrele pri-
mjene nedopečenih znanstvenih saznanja.Ta javna tajna međuna-
rodne suradnje i slobodne intelektualne razmjene obećavala bi za
budućnost čovječanstva daleko više od svih ezoteričnih podataka
zapečaćenih u embargirane i strogo povjerljive arhive, ili možda
čak oprezno objavljenih u znanstvenim časopisima.

Ali da bi se postigla takva integracija specijaliziranog znanja,
bilo je potrebno nešto više od želje za »interdisciplinarnom surad-
njom«: ništa manje nego preobrazba čitavog »klasičnog« znanstve-
nog svjetonazora koji je pripisivao objektivnost samo mjerljivim
podacima i ponovljivim pokusima, a poricao neprestano uzajamno
djelovanje između svijeta prirode i svijeta čovjekove kulture, oba
sa žarištem u ljudskoj osobnosti. Kazna za pravljenje nuklearnih
bombi, dovoljnih da unište ljudski rod, bila je u tome što je takvo
genocidno i suicidno oružje predano u ruke očito nesavršenim ljud-
skim bićima, čija su zapanjujuća znanstvena dostignuća učinila nji-
hove suvremenike slijepim za ljudska ograničenja kulture koja ih
je i stvorila.

Moć takvog reda veličine nije se nikad ranije našla u čovjeko-
vim rukama – jedva čak i u mašti. Ali čak i moć u komparativno
malim razmjerima, kao što je poznato, kroz čitavu povijest proizvo-
dila je izopačenosti i nastranosti u čovjekovoj ličnosti; primijetivši
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djelovanje takve moći na prekomjerno pojačanje ponosa, kršćan-
ski teolozi su s oštrim zapažanjem svrstali oholost u glavne gri-
jehe.U vlastodržaca Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza, usija-
nih posjedovanjem »apsolutnog« oružja, ideološke aberacije ubrzo
su okoštale do »fiksnih ideja«.Te »ideje« podbadale su patološku
sumnjičavost i nepopustljivo neprijateljstvo, slično onom zabilježe-
nom na zidovima Setijeva groba, u tekstu koji po Pritchardu datira,
od četrnaestog do dvanaestog stoljeća p. n. e., a ukazuje na mnogo
stariji izvornik.U tom tekstu, Ra, Bog Sunca, zamišlja da se čovje-
čanstvo tajno urotilo protiv njega, te on za uzvrat snuje uništenje
ljudskog roda.

Gotovo od početka, vojni rukovatelji nuklearnim oružjem šepu-
rili su se, hvalisali, prijetili i istrebljivali na način bogova bronča-
nog doba, a njihovi službeni proroci i vračare, ohrabreni još ve-
ćom razornošću hidrogenske bombe, potvrđivali su njihove pla-
nove i samopouzdano najavljivali neposredno predstojeće krize i
»konačne obračune«. Usprkos njihovim provokativnim naporima,
takva predviđanja nisu se pokazala točnijim od predviđanja njiho-
vih drevnih uzora – čak kad i dalje, već po svojoj prirodi, nastoje
izazvati nesreću za koju se gorljivo spremaju. Te patološke reak-
cije što ih brižno pothranjuju »istraživačke« organizacije i »trus-
tovi mozgova« pod službenim pokroviteljstvom, povećale su sve
razorne potencijale termonuklearnog oružja i dovele do samovolj-
nih i bezrazložnih, tajnih eksperimenata s jednako paklenim bakte-
rijskim i kemijskim oružjem koje se, jednom oslobođeno, još manje
može kontrolirati u prirodi.

Čuvena uzrečica lorda Acctona o moći i prečesto se ponavlja da
bi sačuvala svoju izvornu snagu, ali njen smisao još uvijek vrijedi.
»Moć kvari, a apsolutna moć kvari apsolutno.« U naše vrijeme ta
pokvarenost izbila je iz naravi samog nuklearnog oružja, kao i iz
ustanova koje su ga podupirale, te iz sveopće demoralizacije koju
su stvorile stare vojne megamašine, a proširile i uistinu univerzali-
zirale »demokratske« vlade slijepo kopirajući njihove metode.
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Posao stvaranja ograničene, poslušne, znanstveno kondicioni-
rane ljudske životinje, potpuno prilagođene čisto tehnološkom oko-
lišu, ide ukorak s rapidnom preobrazbom samog tog okoliša: kako
smo već rekli, to se dijelom postiže jačanjem konformizma pomoću
opipljivih nagrada, dijelom oduzimanjem svake stvarne prilike za
izbor izvan megatehničkog sistema. Američka djeca, koja prema
statistikama provode tri do šest sati na dan upijajući sadržaje tele-
vizije, kojoj su dječje pesmice reklame i čiji je smisao za stvarnost
otupljen svijetom u kojem prevladava svakodnevni razgovor sa Su-
permanom, Batmanom i njihovim čudovišnim rođacima, moći će se
samo uz herojski napor otrgnuti od tog sistema u dovoljnoj mjeri
da povrate neki stupanj autonomije. Megamašina ih drži pod svo-
jim daljinskim upravljanjem, kondicionira ih na svoje stereotipe,
i to daleko djelotvornije od najautoritativnijeg roditelja. Nije čudo
da se prva generacija odgojena pod tim skrbništvom suočava s »kri-
zom identiteta«.

Taj način kondicioniranja već je stvorio novi psihološki tip, koji
gotovo od rođenja nosi otisakmegatehnike u svim njenim oblicima:
tip nesposoban da izravno reagira na ono što vidi ili čuje, na uzorke
ili konkretne predmete, nesposoban da u bilo kojem svojstvu funk-
cionira bez tjeskobe, zapravo nesposoban da se osjeti živim osim
dopuštanjem ili zapoviješću stroja i uz pomoć izvanorganskog apa-
rata što mu ga pruža Stroj-Bog. U mnoštvu slučajeva to kondicioni-
ranje dostiglo je stupanj potpune zavisnosti, a to stanje podložnog
konformizma oni zlokobniji proroci takvog poretka pozdravljaju
kao čovjekovo konačno »oslobođenje«. Ali oslobođenje od čega?
Oslobođenje od uvjeta pod kojima čovjek prosperira: od, naime,
aktivne razmjene, uzajamno korisnih odnosa s raznolikom i pri-
jemljivom »neprogramiranom« okolinom, ljudskom i prirodnom –
okolinom punom teškoća, kušnji, teških alternativa, izazova, lije-
pih iznenađenja i neočekivanih nagrada.

I tu su, opet, prvi koraci u uspostavljanju kontrole izgledali ne-
vino. Uzmimo Skinnerov stroj za učenje. Za poduku u predmetima
koji poput jezika zahtijevaju mnogo ponavljanja, ispravljanja i toč-
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te da će čovjek ili postati dragovoljnom tvorevinom svoje tehnolo-
gije ili prestati da postoji.

Tehnologija ne polaže tek pravo na prvenstvo u čovjekovim
poslovima: ona postavlja zahtjev za konstantnom tehnološkom
promjenom iznad svih razmatranja o svojoj vlastitoj efikasnosti,
svom kontinuitetu, ili, što je dovoljno ironično, čak o svojoj vlas-
titoj sposobnosti opstanka. Održavati takav sistem čije postavke
proturječe onima na kojima su utemeljeni svi živi organizmi,
zahtijeva već zbog samozaštite apsolutnu konformnost ljudske
zajednice; a kako bi se postigla ta konformnost, sistem treba usta-
noviti totalnu kontrolu, počevši od samog ljudskog organizma još
prije začeća. Sredstva za uspostavljanje takve kontrole vrhunski
su dar megamašine: bez uronjenosti u subjektivni »mit o mašini«
kao svemogućoj, sveznajućoj i za sve sposobnoj, ta kontrola ne bi
uznapredovala do mjesta na koje je već stigla.

Vratimo se opet natrag do križaljke vjerojatnih budućih izuma
što ih poklonici mita o mašini danas tako marljivo propagiraju:
do onako plauzibilne križaljke koju nam, na primjer, nudi Arthur
Clarke. Od oko desetak tehničkih pothvata što ih on navodi, od
spuštanja na Mjesec pa do vladanja klimom, od prividne smrti do
umjetnog života, nijedan od njih nema ni najmanje veze s čovjeko-
vom središnjom povijesnom zadaćom, danas imperativnijom nego
ikad – da se humanizira. Neuspjeh da tu zadaću ne ispuni samo
jedno pokoljenje, mogao bi zabludjelu zajednicu baciti unatrag za
čitavu geološku epohu: zapravo, ima razloga za sumnju da se to
stvarno i počelo zbivati u naše vrijeme.

Cijeli niz otkrića i izuma što ih ti proroci tehnologije neće ni-
kako uzeti u obzir upravo su oni unutrašnji, duhovni čovjekovi
pronalasci, koji bi naposljetku i samu tehniku doveli do nepresta-
nog čovjekovog prevrednovanja i usmjeravanja. Naprotiv: kako bi
predusreli svaki takav protunapad još prije početka, propagiraju
vjerovanje da tehnologija pruža jedini zamislivi i prihvatljivi način
današnjeg života.
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Drugi svjetski rat formalno je prestao predajom Osovine 1945,
ali modernizirana megamašina, koja se pojavila pri njegovu kraju,
nije predala svoje apsolutno oružje, niti planove o sveopćoj domi-
naciji pomoću prijetnje totalnim uništenjem, što je sprezi znans-
tvenih i vojnih institucija i dalo tako prekomjernu moć.Daleko od
toga! Iako su stariji organi vlade i industrije nominalno opet pre-
uzeli svoju dotadašnju aktivnost, militarizirana »elita« ukopala se
u unutrašnjoj tvrđavi – koju tako divno simbolizira arhaična ar-
hitektura Pentagona – odsječena od inspekcije ili kontrole ostale
zajednice.Uz bogobojaznu pomoć Kongresa pustili su svoje pipke
po cijelom industrijskom i akademskom svijetu, u čemu im pomažu
masni fondovi za »istraživanje i razvoj«, to jest za naoružanje, što
je iz tih nekad nezavisnih ustanova stvorilo dobrovoljne sukrivce
u sveukupnom procesu totalitarizacije.

Tako se carstvo te u sebi zatvorene tvrđave ustrajno povećava,
dok zidovi oko nje postaju sve deblji i neprobojniji. Jednostavnom
tehnikom stvaranja novih kritičnih situacija, izazivanjem novih
strahova, upiranjem prsta u nove neprijatelje ili uvećavanjem
(pomoću bujne mašte) zlih namjera »neprijatelja«, megamašine
Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza, umjesto da budu raspu-
štene kao privremena i žalosna ratna nužnost, podignute su u
rang tajnih institucija za nešto što je danas postalo permanentno
za: takozvani »hladni rat«. Kako se pokazalo, taj oblik rata, sa
svojim sve većim zahtjevima za znanstvenom inventivnošću i
tehnološkim inovacijama, postao je najdjelotvorniji način da bi ta
hiperproduktivna tehnologija bila potpuno zaposlena.

U toku takvog razvoja, dvije dominantne megamašine razmije-
nile su obilježja. Sovjetski stroj napustio je svoj zastarjeli prvobitni
model oslanajući se sve više na svoju znanstvenu i tehnološku
produženu ruku, dok je američki stroj preuzeo najregresivnije crte
carističko-staljinističkog sistema, povećavajući jako i svoju vojnu
silu i agencije za centraliziranu kontrolu: Komisiju za atomsku
energiju, Federalni istražni biro (FBI), Centralnu obavještajnu
agenciju (CIA), Agenciju za nacionalnu sigurnost (NSA) – sve
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tajne agencije, o čijim se metodama i politici nikad nije povela
javna rasprava niti su efikasno kritizirane, a pogotovo nisu obuz-
dane od nacionalne zakonodavne vlasti. Te agencije već su tako
duboko ukopane, da se usuđuju ismijavati i izigravati autoritet i
predsjednika i Kongresa.

Tako prošireni establišment pokazao se imunim na javnu kri-
tiku, ispravljanje i kontrolu baš kao kakav dinastički establišment
iz Doba piramida. Pa iako je suvremena megamašina, poput sva-
kog drugog stroja, sredstvo za obavljanje rada, rad koji okuplja i
zaokuplja golemo znanstveno i tehničko osoblje i u Sjedinjenim
Državama i u Sovjetskom Savezu, rad koji navodno opravdava sam
sebe i olakšava teške žrtve koje zahtijeva, nije ništa drugo nego iz-
rada mehanizma totalnog uništenja. Jedino pitanje što ga magama-
šina ostavlja otvorenim jest hoće li to uništenje ići brzo ili polako:
negativni cilj inkorporiran je u temeljne ideološke pretpostavke ko-
jima se rukovodi sistem. Umjetnici današnjih generacija, koji su taj
cilj razgolitili u svojoj antiumjetnosti i neumjetnosti bili su, kao što
ćemo ubrzo vidjeti, iskreniji od izumitelja te kolektivne klopke za
ljude.

Generacija koja je dopustila instaliranje nove megamašine kao
trajnog obilježja nacionalnog života, kolebala je da se suoči s doka-
zima o tom radikalnom promašaju ljudske svrhe: prihvatila je cilj
totalnog istrebljenja kao puko proširenje rata, ne opažajući da je
perspektivni porast kvantitete značio mnogo strašnije zastranjenje
nego sam rat. Paralizirana poput majmuna u zagrljaju udava, gene-
racija neposredno poslije Hirošime, nesposobna da izusti razumni
glas – sklopila je oči i čekala kako će to svršiti.

Sve do danas, čovjekovo nasilje ograničavala su oskudna ma-
terijalna sredstva kojima su raspolagale vlasti. Koliko su se ranije
megamašine morale oslanjati na ljude da bi imale kontrolu, toliko
su ostajale i u ljudskoj mjeri, te su, štoviše, bile ranjive i na napad
izvana i na korupciju iznutra. Ali novamegamašina ne zna za takva
ograničenja: ona nalaže pokornost i nadzire pomoću goleme bate-
rije djelotvornih strojeva, s manje ljudskog posredništva no što je
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kosti s onima što ih je priroda uspjela postići samo puževim kora-
kom u evoluciji vrste. Svaka rasa, svaka kultura, svako pleme, svaki
grad, čak svako selo izbacuje nove uzorke »čovjeka«: uvijek do-
voljno slične da ih identificiramo u pojmovima roda homo sapiens,
ali dovoljno različite da pruže mogućnost možda viših i bogatijih
dostignuća. Čak i u onim crtama koje su zajedničke svim rasama
ljudi, u jeziku, društvenoj organizaciji, moralnim standardima, od
početka postoji bipolarni razvoj: jedan pol naglašava individuaciju
i autonomiju, drugi šire udruživanje i homogenost: prvi je usredoto-
čen na sebe, lokaliziran, usmjeren iznutra, drugi teži uniformnosti,
univerzalnosti i globalnosti.

S vremena na vrijeme ti razvojni polovi ulaze u čovjekovu re-
fleksivnu svijest, dostižući ponekadmeđu »primitivnim« narodima
znatne dubine percepcije. Ali tek u nekoliko posljednjih stoljeća
jedva da se započelo s opisivanjem uvjeta pod kojima su se ra-
zvile ljudske kulture, kao i s razlikovanjemmodaliteta povoljnih za
rast od onih koji su patološki i rezultiraju zastranjenjem funkcije i
smrću. Nitko se ne može zavaravati da je dosad raspoloživo arhe-
ološko, antropološko i povijesno znanje u dovoljnoj mjeri široko
ili dobro dokumentirano, a da bi pružilo više od obećavajućeg na-
govještaja valjanih istina. Ali, mi već imasmo dovoljno jasnu sliku
i biološke i socijalne evolucije da ! vidimo kako faktori koji prido-
nose raznolikosti, selektivnosti i promjeni, moraju imati protutežu
u onima koji pridonose kontinuitetu, regularnosti, stabilnosti i uni-
verzalnosti; pa ako bilo koji od ova dva skupa faktora nedostaje,
život i rast bivaju ugroženi.

Iako smo previše blizu da bismo mogli dati objektivni sud, pos-
talo je očito da je naša vlastita kultura pala u stanje opasne neravno-
teže, te da danas stvara izobličene i neuravnotežene umove. Jedan
dio naše civilizacije – onaj posvećen tehnologiji – uzurpirao je vlast
nad svim drugim komponentama, geografskim, biološkim i antro-
pološkim: zapravo najpomamniji zagovornici tog procesa javno ob-
znanjuju da se danas cijeli biološki svijet odmjenjuje tehnološkim,
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čovjekov razvoj, tako ni samo jedna generacija ne može utjelov-
ljavati te potencijale. I zapravo nijedna generacija prije naše nije
nikad bila tako nedotupavna da misli kako je moguće živjeti isklju-
čivo unutar svog kratkog vremenskog odsječka, te se rukovoditi
isključivo tek nedavno otkrivenim znanjem. Nikad prije nisu se pri-
hvaćali kao konačni i apsolutni zahtjevi samo sadašnje generacije,
a da se ti zahtjevi ne dovedu u odnos s iskustvom prošlosti ili bu-
dućim projektima i idealnim mogućnostima. Parole o »generaciji
ovog trenutka« nisu primjenjive čak ni na život životinja, jer se
svi viši organizmi brinu za svoju budućnost parenjem i hranjenjem
mladunčadi, a neki čak i predviđaju budućnost, stvarajući zalihe
hrane.

Za volju kontinuiteta i kulturne akumulacije, prijašnje kulture
obično su precjenjivale vrijednost običaja i tradicije, pa su čuvale
čak i njihove zablude da ne bi, odstranivši ih, izgubile njihove re-
zultate. Ali ideja da prošlost, umjesto da bude poštovana, treba da
bude likvidirana, predstavlja osobito obilježje megatehničkog sis-
tema moći. O tome je antropolog Raglan izgovorio otrežnjujuće
riječi. »Često se uzima da do propadanja dolazi zbog preživjelog
konzervativizma, i istina je, naravno, da religiozne ili političke te-
orije koje vjeruju u nepogrešivost starih često moraju dovesti do
propasti… S druge strane, mnogo se rjeđe shvaća da do propadanja
kulture može doći još brže ako se s prošlošću raskine.«

Za kulturu poput današnje, kultivirati svoju prolaznost i efe-
mernost, kao da je dinamičnost neka apsolutna vrijednost a bilo
kakva stabilnost samo prepreka, znači zanemariti jasne činjenice
ne samo organskog kontinuiteta nego i fizičkog postojanja. Kad bi
svi kemijski elementi bili nestabilni poput radioaktivne grupe ele-
menata, organski život ne bi se nikad bio pojavio na ovom planetu –
niti bi uopće ikad bilo takvog planeta kao što je naš, predisponiran
za život, kako je dokazao Lawrence Henderson.

Usprkos mnogim fiksacijama i zastojima, pogoršanjima i gubi-
cima, kumulativni rezultati ljudskog razvitka u toku posljednjih
stotinu tisuća godina usporedivi su po svom bogatstvu i raznoli-
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to ikad bio slučaj. U dosad nezamislivoj mjeri, megamašina nosi
magijsko nevidljivo ruho: čak su i njeni ljudski poslužitelji emoci-
onalno zaštićeni svojom udaljenošću od ljudskih ciljeva koje spa-
ljuju ili zatiru.

Taj visoki stupanja dehumanizacije povećava smrtnosni auto-
matizam megamašine. Oni koji planiraju njene strategijske ciljeve
razmišljaju o sto miliuna mrtvih u jednom danu s manje građana
nego o uništenju nekoliko stotina stjenica. Za njih je žrtvovane is-
tog broja svojih zemljaka postalo jednako prihvatljivo u slučaju da
se poremeti »ravnoteža straha«.

Obično rečeno, religija megamašine zahtijeva žrtvovanje cije-
log čovječanstva, kako bi u negativnom obliku obnovila dimenziju
života koja joj nedostaje. Ispada da je kult Boga Sunca, u svojoj ko-
načnoj znanstvenoj celebraciji, jednako tako divljački iracionalan
kao u Azteka, iako beskrajno smrtonosniji. Nakon svega, aztečki
bi svećenici jednoj po jednoj svojoj žrtvi povadili crijeva vlastitom
rukom, a gađenje ljudi nad tim prizorom bilo je tako veliko, da su
se svećenici protiv nepoželjnih reakcija morali osigurati prijetnjom
o sličnoj sudbini svakog onog koji bi odbio da to gleda. Svećenici
Pentagona i Kremlja ne trebaju prijetiti: u svojim podzemnim kon-
trolnim punktovima oni svoj posao mogu obaviti čišće, pukim priti-
skom na dugme. Nedodirljivi, neprikosnoveni, nepovredivi. Takvi
su ti novi upravljači čovjekove sudbine.

2. Abdikacija višeg svećenstva

Među prvim smrtnim slučajevima što ih je magamašina već iz-
azvala, nalazi se čast znanstveničkog ceha koji je pomogao njezinu
porodu.

Njihov uspjeh kao pripadnika tog rastućeg totalitarnog establi-
šmenta zaprijetio je gubitkom najistaknutije znanstvenikove vrline
– nezainteresirane potrage za znanjem koje se može eksperimen-
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talno provjeriti, podijeliti s jednakima, dati na javni uvid, iskušati
i popraviti.

Nitko ne može služiti novoj megamašini i zadržati znanstveni
ideal necenzurirane, nesputane misli; totalna tajnost, koju je zah-
tijevao rat, postala je trajnim obilježjem »mirnodopskog« (hladno-
ratovskog) režima. Kao naknadu za takav gubitak nezavisnosti i
dezinteresiranosti, novo svećenstvo ima vlast o kojoj nikad nije ni
sanjalo. Svoj novi položaj poduprli su uzimajući kao gotovu stvar
koja je izvan pitanja sve ekstremne pretpostavke na kojima se zas-
niva hladni rat. Tako je jedan od glasnogovornika te situacije, Her-
mann Kahn, u navodno objektivnom pregledu teoretskih moguć-
nosti termonuklearne strategije, odbio razmotriti i samu moguć-
nost postizanja mira. Tu njegovo »objektivno« ispitivanje razot-
kriva tipičnu smicalicu novog znanstvenog establišmenta: odgova-
rati samo na brižno smišljena pitanja, koja već diktiraju prirodu
odgovora.

Oni koji su odbili apsolutizam megamašine, a među njima za-
mjećujemo mnoge od znanstvenika koji su radili na projektu prve
atomske bombe, povukli su se iz aktivnih atomskih istraživanja.
Oni su stasali u atmosferi relativne intelektualne slobode i moral-
nog izbora: kad su se jednom osvijestili pred činjenicom koju je
predvidio Henry Adams, to jest da je moralna samo policija, svu
svoju energiju posvetili su kritici i otporu protiv megamašine. Eins-
tein, Szilard i Wiener, da spomenem samo mrtve, isticali su se u
tom časnom društvu. Ali ni američka ni sovjetska vlada nisu imale
nikakvih problema prilikom regrutacije manje prosvijetljenih – ili
moralno manje osjetljivih umova, osobito u novoj generaciji koja
je pomno odgajana do ravnodušnosti za moralne vrijednosti i auto-
nomnu aktivnost.

Na svoju sramotu, sluganski znanstvenici obiju zemalja pri-
hvatili su megamašinu pod istim uvjetima, za istu neizrecivu
konačnu svrhu.To isto pokoljenje nestalo je iz otvorenog svijeta
tradicionalne znanosti: povuklo se u podzemlje tajne djelatnosti,
nagovoreno od oružane sile. To je bila nova »elita«, što je samo
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»Naći načina da se djeluje i bez njega«, zvuči kao tiha fraza: ali
nije li upravo ta tišina zlokobna? Ne bi li bilo poštenije reći, »naći
načina da ga se ukloni«? Ti vjerni sluge megamašine već uzimaju
zdravo za gotovo da postoji samo jedan prihvatljiv pogled na svi-
jet, onaj što ga oni zastupaju: samo jedna vrsta znanja, samo jedan
tip ljudske aktivnosti ima vrijednost – njihov vlastiti, ili onaj što
izravno potječe od njega. Najzad, oni misle da se samo jedna vrsta
ličnosti može smatrati poželjnom – ona koju je ustanovila vojno-
industrijsko-znanstvena elita koja će rukovati megamašinom.

Tim predvodnicima se takva pozicija čini tako neprikosnove-
nom da u svojim očima već posjeduju pravo utvrđivanja tipova lič-
nosti samo na vlastitu, slabo kvalificiranu riječ, te da zastrašuju i
primoravaju, a bude li potrebno i »uklone« one koji bi se mogli opi-
rati njihovimmetodama ili poricati valjanost njihovih ciljeva. To je,
dakle, konačni zahtjev Čovjeka Organizacije: vlast da prepravi svi-
jet po svojoj vlastitoj sasušenoj slici.

5. Tehnika totalne kontrole

Sve do danas, čovjekova kultura u svojim preobrazbama po-
kazala je mnoga obilježja otkrivena u evoluciji vrste: tendencija
prema identifikaciji vrste i individuiranom razvoju u prilagodljivoj
razmjeni s okolišem, našla je protutežu u istraživanjima i migraci-
jama koje su proširile mogućnost saobraćanja, križanja i komunici-
ranja. Iako zbog prikladnosti možemo govoriti o »Čovjeku«, to je
samo govorna varka: osim u statističkom smislu, takvo uniformno i
univerzalno biće ne postoji. Do danas, nikad jedna jedina politička
struktura, jedna ideologija, samo jedna tehnologija, jedan jedini tip
ličnosti nije prevladavao na cijelom planetu. Čovjek dosad još ni-
kad nije bio homogeniziran.

Što vrijedi za čovjekova obitavališta i čovjekove kulture, vrijedi
isto tako i za čovjekove povijesne pripadnosti. Baš kao što jedna
regija ili kultura ne može ponuditi ispunjenje svih potencijala za
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Ako se ovo moje pisanje čini kao najgrublja vrsta iskrivljava-
nja, onda samo zbog toga što je sve to u stvarnosti postalo tako
uobičajeno, da te stvari više ni ne prepoznajemo. Neka stoga ču-
jemo riječi jednog eminentnog znanstvenika, dobitnika Nobelove
nagrade, čovjeka koje svi njegovi kolege biolozi priznaju kao prvog
na svompodručju. Prema onome što stoji u njegovim spisima, on iz-
gleda kao racionalna, »normalna« osoba, oslobođena svih vidljivih
neurotičnih pritisaka ili zastranjenja. Te njegove privlačne osobine,
na žalost, reljefnije se ocrtavaju na pozadini stvarnih prijedloga što
ih je kao genetičar iznio pred grupom kolega znanstvenika.

»Čovjek se u cjelini«, govori nam on, »mora uzdići da bi pos-
tao vrijedan svojih najboljih dostignuća. Sve dok prosječni čovjek
ne razumije svijet što su ga otkrili znanstvenici, sve dok ne nauči
shvaćati tehnike kojima se služi, kao i njihov skriveniji i širi učinak,
sve dok se ne može uživjeti u uzbuđenje svjesnog sudjelovanja u
golemom ljudskom pothvatu i naći autentično ispunjenje igrajući
konstruktivnu ulogu u tome, sve više će padati u položaj sve manje
važnog kotačića u nekom golemom stroju. U tom će položaju nje-
gove vlastite moći određivanja svoje sudbine, kao i njegova volja
da je odredi iščezavati, a manjina koja njime vlada naći će napokon
načina da djeluje i bez njega.«

Nisam izmislio tog znanstvenika: zove se Hermann Müller.
Prije nego što je Müller prikazao pretpostavke i ciljeve nove
megamašine, već sam bio identificirao i drevni i moderni njezin tip.
Značajno je da nakon deset godina proučavanja Müllerovu tvrdnju
mogu potkrijepiti velikim spiskom eksponenata znanosti, od kojih
neki nisu ništa manje eminentni od Müllera. Uznemirujuća je,
međutim činjenica da je iz upravo istih osnova kojima se poslužio
Müller, Hitler odbacivao Židove kao neprikladne za sudjelovanje
u svom tisućgodišnjom pothvatu, jer ne bi mogli »naći autentično
ispunjenje igrajući konstruktivnu ulogu u tome«. Upravo da bi
se provelo takvo »konačno rješenje« za te nevrijedne Nearijevce,
bilo je Eichmannu i njegovim suradnicima naređeno da svoje žrtve
zgrnu u plinske komore.
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današnje ime za staro svećenstvo, za gospodare tajnog znanja
hrama, za voljne sluge faraona s kojim dijele moć. Zbog neograni-
čenih financija za aparat i pomoćnike, te za privilegirani status s
golemom plaćom i honorarima, ta nova generacija prodala je svoje
prvenstvo: ničim nesputanu potragu za znanjem.

Za manje od desetljeća nakon eksplozije prve atomske bombe,
megamašina se proširila do točke na kojoj je počela dominirati
ključnim područjima sveukupne ekonomije Sjedinjenih Država:
sistem kontrole sezao je preko aerodroma, raketnih gnijezda,
tvornica bombi i sveučilišta do stotine drugih srodnih područja,
povezujući nekoć zasebna i nezavisna poduzeća u centralnu
organizaciju, čija je iracionalna i ljudski subverzivna politika
osiguravala daljnju ekspanziju megamašine. Novčane subvencije,
istraživački fondovi, obrazovne stipendije, sve je to neumorno ra-
dilo za »život, procvat i zdravlje« novih vlastodržaca, predvođenih
Golijatima u mesinganom oklopu, koji cijelom svijetu dovikuju
prijetnje, izazove i zastrašuju ga uništenjem.U vrlo kratkom vre-
menu prvobitna vojno-industrijska i znanstvena elita pretvorila
se u vrhovni Pentagon moći, gutajući jednako i birokratski i
obrazovni establišment.

Za samo dvadeset godina, troškovi programa za razvoj atomske
energije narasli su na trideset pet milijardi dolara: to iznosi više od
sveukupnih američkih vojnih troškova u drugom svjetskom ratu.
Sam hladni rat, bitna stvar za širenje megamašine, zahtijeva od Sje-
dinjenih Država troškove koji prelaze pedeset milijardi dolara go-
dišnje. Od toga na »razvoj i istraživanje« godišnje otpada više od
šesnaest milijardi dolara. U konkretnom slučaju nastojanja da se sa-
gradi avion na atomski pogon, zrakoplovstvo je potrošilo milijardu
dolara, uglavnom da bi dokazalo da je ideja neizvediva, jer je razvoj
raketa svaki takav avion učinio bespredmetnim za vojne svrhe. Pa-
met koja ne razmišlja na način megamašine, mogla je svojoj zemlji
uštedjeti milijardu dolara i prije nego što se počelo projektirati.

Očigledno je da ta krivo usmjerena apsolutna moć zahtijeva ap-
solutnu neosjetljivost za samostalno istraživanje, kao i apsolutni
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konformizam onih koji upravljaju strojem. Inače bi takva, po ži-
vot opasna strategija bila predmetom otvorene javne rasprave, kri-
tičke procjene i demokratske kontrole. Oni koji znaju dovoljno da
bi ugrozili prevladavajuću politiku, unaprijed su isključeni ili izba-
čeni iz totalitarnog establišmenta. Tek nakon što je podnio ostavku
na svoje mjesto znanstvenog savjetnika Pentagona, mogao je dok-
tor Herbert York javno reći: »Ako velike sile nastave tražiti rješenje
samo na području znanosti i tehnologije, rezultat će biti samo po-
goršanje situacije.«

Iako je za četvrt stoljeća nakon 1945. mnogo postignuto, izgrad-
nja megamašine sposobne da djeluje u svjetskim razmjerima bila je
ometena ne samo neočekivanom erupcijom protusnaga krajnje pri-
mitivnog reda, nego i činjenicom da se do 1950. pojavila ne jedna,
nego dvije uzajamno suprotstavljene megamašine, s jednako »ap-
solutnim« moćima: ona Sovjetskog Saveza i ona Sjedinjenih Dr-
žava, a uz njih još jedna starija, kineska, prelazeći iz stanja potpu-
nog raspada u novu, ponovno oblikovanu na kvazi-znanstvenim os-
novama. U prva dva slučaja, nuklearni reaktor, hidrogenska bomba,
svemirska raketa, televizija, kompjutori i psihofarmaka već su pru-
žali bitna sredstva za totalnu kontrolu. Politički gledano, ruska me-
gamašina imala je prednost, jer se zasnivala na još uvijek djelotvor-
nom carističkom ustrojstvu.

Američka megamašina, s druge strane, nastala je s malim za-
kašnjenjem, jer je trebala očuvati masku reprezentativne vlasti i
dobrovoljnog sudjelovanja. Povrh toga, starije tradicije kojima je
pogodovala osobna, regionalna i korporativna autonomija nisu još
bile posve izbrisane – unatoč sve većoj centraliziranoj kontroli koju
su obavljale oko dvije stotine superkorporacija koje su vladale sve-
ukupnom nacionalnom privredom i stvorile uporišta u mnogim
stranim zemljama, čelična, automobilska, kemijska, farmaceutska,
naftna, elektronska, avionska, raketna, kibernetička, televizijska i
mnoge druge prateće industrije, da bankarstvo, osiguranje i publi-
citet ne spominjemo, bile su sve zamišljene na istom jedinstvenom
principu i sastojale su se, u korporativnom smislu, od zamjenjivih
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Ispitanici su sjedili za pultom s trideset prekidača. U susjednoj
sobi, vidljiv ali odvojen staklenim zidom, sjedio je dobrovoljni »uče-
nik«, dobro upućen da odglumi svoju konkretnu ulogu, tobože na
»električnoj stolici«, koja zapravo nije bila spojena na struju. Prema
natpisima na prekidačima ispitanika, svaki prekidač davao je odre-
đeni šok, u rasponu od blagog do jakog, kao kaznu za pogrešku.
Nakon prekidača s natpisom »Opasnost – jaki udar« bila su još
dva prekidača sa zlokobnim natpisom XXX! U skladu s uputama,
lažni učenik reagirao je bolnim krikovima pri uključenju prekidača
od 300 volti, iako je lupao o zid zahtijevajući da »učitelj« nastavi.
Na tom stupnju ostalo je uključeno još deset prekidača, pokazujući
sve veću voltažu i intenzitet boli. Od četrdeset ispitanika, samo če-
trnaestorica su se oprla uvjetima eksperimenta i odbila daljnju su-
radnju na stupnju kad je kazaljka počela pokazivati bol, odnosno
mučenje. Nekima od ispitanika neka bude na čast kao ljudskim bi-
ćima što su pokazali znakove emocionalne uznemirenosti zbog tog
iskustva, iako su nastavili s pokusom. Ali, »u interesu znanosti«,
šezdesetak pet posto njih nastavilo je davati šokove iza granice na
kojoj je pisalo »Opasnost«!

Iako pokus obavljen na samo četrdeset osoba ne daje defini-
tivni rezultat, ipak pomaže objasniti ponašanje navodno civilizi-
ranih ljudi na raznoraznim točkama povijesti, kad su uz podršku
najviših vlasti, kraljevskih, crkvenih i vojnih, ili kao danas, znans-
tvenih, odobrili ili doista počinili užasna zlodjela. To pokazuje da je
u kulturi kondicioniranoj poput naše, za postizanje »objektivnosti«
bitno misliti da emocije, zapravo sve subjektivne reakcije, treba uk-
loniti iz čisto znanstvenih eksperimenata. U okviru spomenutog
pokusa, sudionici su prestali biti simpatična i suosjećajna ljudska
bića: većina je bila spremna ne samo da prisustvuje mučenju, nego
da ga pod autoritativnim vodstvom i sprovede svojom rukom. Taj
pokus vjerojatno objašnjava zašto se sadistička praksa, isprva uve-
dena pod navodno strogom znanstvenom disciplinom kao vivisek-
cija životinja, danas proširila daleko preko tih granica.
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atomskom bombom, obave ono što su istrebljivači u Belsenu i Aus-
chwitzu obavljali staromodnim orbtničkim metodama. Ovi potonji
bili su nešto sporiji u izvedbi, ali mnogo štedljiviji u brižnom ču-
vanju popratnih proizvoda – ljudskih otpadaka, zubnog zlata, ljud-
ske masnoće i koštanog brašna za gnojivo – čak i kože, za sjenila
na svjetiljkama. U svakoj zemlji ima danas j bezbroj Eichmanna u
uredima administracije, u poduzećima, na sveučilištima, u laborato-
rijima, u oružanim snagama: normalnih, poslušnih ljudi, spremnih
da provedu svaku službeno odobrenu fantaziju, koliko god neljud-
sku i nisku.

Što više moći povjerite Čovjeku Organizacije, s to manje sum-
nje i nemira ju on primjenjuje. Taj »idealni« tip je to opasniji što
uspješnije se služi ljudskom krinkom. Njegov robotski mehanizam
simulira krv i meso; s izuzetkom nekoliko trogloditskih primjeraka,
ni po čemu se izvana ne razlikuje od razumnog ljudskog bića, ugla-
đenih manira, tihog glasa, vjerojatno ljubazan. I poput Himmlera,
može biti čak »dobar obiteljski čovjek«.

Taj tip nije bio nepoznat ni u starijim kulturama: čak i u našoj
eri, ti su servomehanizmi aranžirali gladijatorske bitke u rimskoj
areni i rukovali kostolomnim strojevima kojima se služila Sveta In-
kvizicija. Ali prije nego što je megatehnika osvojila sva područja,
Čovjek Organizacije imao je manje prilike: nekoć je bio u manjini,
skučen uglavnom u birokraciji ili vojsci. Danas je razlika u tome što
mu je ime legija, jer kad pogleda oko sebe, vidi samo svoju sliku, i
sam sebe smatra normalnim primjerkom ljudske vrste.

Kako su efikasno reakcije slijepe poslušnosti koje se traže od Čo-
vjeka Organizacije ugrađene u modernu ličnost, izašlo je na svjetlo
dana u pokusima što ih je na sveučilištu Yale obavljao dr Stanley
Milgrim, a objavio »The Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy«. Ispitivači su htjeli utvrditi kakva bi vrsta ljudi, ropski slu-
šajući naređenja, bila kadra poslati svoje bližnje u plinsku komoru
ili počiniti zvjerstva poput onih u Vijetnamu. Četrdesetorici ljudi
razne životne dobi bilo je rečeno da se radi o znanstvenom ispitiva-
nju djelovanja kazne elektrošokom na proces učenja.
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dijelova. Tako su se čak i najraznorodnija poduzeća mogla okupiti
u jedinstveni konglomeratni sistem.

To stanje je oštroumno bio procijenio još prije više od stotinu
godina britanski sociolog Benjamin Kidd. On je uvidio da tekuća
»liberalna« doktrina progresa vodi u posve drugom smjeru nego
što su to mislili njeni zagovornici. Predvidio je da će doći do ogor-
čene borbe, ne između naroda, nego između dva suparnička sis-
tema, kako bi se riješilo pitanje koji sistem treba zavladati Zemljom.
S dodatnim iskustvom, danas tu analizu možemo provesti i korak
dalje: jer iako američka megamašina samu sebe vidi kao čuvara
»slobodnog svijeta«, postalo je jasno da je takva sloboda, tamo gdje
još postoji, ostatak jednog ranijeg stanja – svega nekoliko »dže-
pova« otpora, da kažemo vojnim rječnikom – te da sve inovacije do
kojih dolaze sve brže i sve prinudnije natjeravaju »neprijateljske«
sisteme na konvergenciju. Kako bi osigurala svoju vlastitu autono-
miju i očuvala status svojih upravljača, megamašina mora uništiti
sve povijesne, tradicionalne ili perspektivne alternative.

Ono što je Clinton Rossiter pokazao u svojoj analizi samo jed-
nog, političkog aspekta njezine preobrazbe, i to u svojoj studiji o
»ustavnoj diktaturi«, danas je inherentno svakoj operaciji megama-
šine. Svaka megamašina pokazuje ista zajednička obilježja: težnju
za samodostatnošću, te da u svoju strukturu uvuče organizacije i
institucije koje bi svoju energiju mogle usmjeriti drugde ili ne biti
lojalne, pa time zauzdati njenu automatsku ekspanziju.

Centralizirane vladine agencije, bez kontrole javnog mišljenja
i izbornih tijela, i u Sovjetskom Savezu i u Sjedinjenim Državama
usavršile su tehnike stvaranja »permanentne krize«, kako bi konso-
lidirale sile koje su prvobitno trebale odgovoriti samo na prolaznu
prijetnju.

Sovjetska blokada Berlina predstavlja očiti primjer takve ten-
dencije, ali CIA je jednako tako, usprkos ruskim protestima, nas-
tavila s provokativnim letovima aviona U-2 iznad sovjetskog teri-
torija, što je bio efektan način da se minira predstojeći »sastanak
na vrhu« u Parizu, 1960. Agencije megamašine sustavno djeluju
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tako kao da su odgovorne jedino samom sistemu moći. Interesi i
zahtjevi stanovništva podloženog megamašini ne samo što se zane-
maruju nego i svjesno ismijavaju. »Velika pitanja nuklearne strate-
gije«, primijetio je profesor Hans J. Morgenthau, »ne mogu čak biti
ni predmetom smislene debate, ni u Kongresu ni u narodu uopće,
jer ne može biti kompetentnog suda bez smislenog znanja. Tako su
velike nacionalne odluke o životu i smrti prepuštene tehnološkoj
eliti.«

Na svakom području, od atomske energije do medicine, poli-
tiku koja će trajno utjecati na sudbinu i možda dokrajčiti čitavu
pustolovinu ljudskog postojanja formuliraju i provode samozvani
i samovlasni stručnjaci i specijalisti, imuni za ljudsko suočavanje,
a upravo je njihova volja da donose takve odluke na svoju vlastitu
odgovornost pozitivni dokaz njihove totalne nepodobnosti za taj
posao.

Iluzije i magijske halucinacije takvih vladajućih grupa, vidljive
iz njihovih nepromišljenih djela i nekompetentnih predviđanja (je-
dan »Zaljev svinja« za drugim!), kao i iz njihovih objavljenih iz-
java, mogu imati samo jedan mogući svršetak. Da bi prikrili taj
konačni cilj posižu u svakom smjeru, ne bi li u svojoj prešutnoj
uroti protiv čojevječanstva povećali broj uzgrednih stvari. Počevši
najprije s razvojem nuklearnih reaktora, ta je samouvjerena tehno-
loška elita počela profesionalno preuzimati kontrolu nad svakom
ljudskom djelatnošću: od umjetnog osjemenjivanja do istraživanja
svemira.

Ne najmanje opasan aspekt megamašine predstavlja činjenica
da je ona u Sjedinjenim Državama i Sovjetskom Savezu već stvorila
golemu i još uvijek rastuću vladajuću kastu, usporedivu s janjiča-
rima na vrhuncu turskog despotizma. Slijedeći logičan korak, kao
i u slučaju janjičara, bit će da se izbor »elite« obavi još u kolijevci,
te da se izabrani deformiraju za dotičnu svrhu, tako da nikakva
neprikladna ljudska svojstva ne umanje njihovu bezuvjetnu oda-
nost megamašini. John Hersey nagovijestio je takav daljnji razvoj
u svom satiričkom romanu »Kupac djece«, u knjizi koja zaslužuje
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lovanja, obaveznog vojnog roka i masovnih komunikacija, isti žig
može se utisnuti milijunima invidua u modernom društvu jednako
lako kao i onih nekoliko stotina koje se sastaju licem u lice. Lič-
nost koju je sociologMaxWeber nazvao »birokratskom« bila je, po
njegovu mišljenju, predoređena da postane »idealnim tipom« koji
prevladava u modernom svijetu. Ako sadašnja konstelacija snaga
nastavi djelovati bez popuštanja ili promjene orijentacije, njegovo
predskazanje lako bi se moglo ispuniti.

Karakteristične vrline Čovjeka Organizacije odgovaraju u naj-
većojmjeri stroju što ga on poslužuje: tako onaj dio njegove ličnosti
koji je projiciran u mehaničke instrumente osnažuje tu projekciju i
uklanja sve neprilagođene organske ili ljudske funkcije. Žig meha-
ničke pravilnosti otisnut je na licu svake ljudske jedinice. Slijediti
program, slušati upute, »brigomoja prijeđi na drugoga«, ne angaži-
rati se kao osoba u problemima drugih osoba, skučiti svoje reakcije
samo na ono što je na stolu, ne mariti za nikakve relevantne ljud-
ske obzire, koliko god bili vitalno važni: nikada ne ispitivati izvor
nekog naređenja ni brinuti se za njegovo konačno odredište: izvrša-
vati svaku zapovijed, koliko god bila iracionalna, nikakvih izjava o
vrijednosti ili važnosti trenutnog posla, te najzad, eliminirati osje-
ćaje kao i racionalne etičke sumnje koje bi mogle omesti izravno
obavljanje posla – to su standardne dužnosti činovnika, a to su i
uvjeti pod kojima prosperira Čovjek Organizacije, praktično auto-
mat u kolektivnom sistemu automatizacije. Uzor za Čovjeka Orga-
nizacije je stroj sam. I kako mehanizam biva sve savršeniji, ostatak
života potreban da se proces nastavi postaje sve manji i besmisle-
niji.

Na kraju, Čovjek Organizacije nema nikakvog razloga posto-
janja osim kao bezlični servomehanizam u megamašini. Pod tak-
vim uvjetima i Adolfa Eichmanna, poslušnog istrebljivača koji je
nepokolebljivom odanošću sprovodio Hitlerovu politiku i Himmle-
rova naređenja, treba slaviti kao »junaka našeg doba«. Ali, naše
je doba, na žalost, stvorilo mnogo takvih junaka koji su voljni da
sa sigurne udaljenosti, pukim pritiskom na dugme, s napalmom ili
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obitavališta i kulturnih značajki koje svojim ograničenjima i inhi-
bicijama osiguravaju potpuno ljudski karakter.

Čovjeka Organizacije, dakle, možemo ukratko definirati kao
onaj dio ljudske ličnosti čiji su daljnji potencijali za život i rast
potisnuti u svrhu kontroliranje preostalih razlomljenih energija, te
njihovog ubacivanja u mehanički uređen kolektivni sistem. Čovjek
Organizacije je zajednička spona između drevnog i modernog tipa
megamašine: to je možda razlog zbog kojeg su se specijalizirani
funkcionari, uz podršku skupina robova, regruta i podanika –
ukratko, nadzornika i nadziranih – tako malo promijeniti u toku
posljednjih pet tisuća godina.

Kako i svaki drugi kulturni tip, Čovjek Organizacije je ljudska
tvorevina, iako materijali od kojih je načinjen pripadaju sistemu
žive prirode. Povijesno gledano, anakronizam je prikazivati
Čovjeka Organizacije kao čisto moderni proizvod, ili isključivo
kao proizvod napredne tehnologije: on je prije krajnje primitivni
»idealni« tip, umiješen iz daleko bogatijih mogućnosti živih orga-
nizama, ali mu je većina živih organa ili izvađena, ili balzamirana
i isušena, a mozak se stisnuo kako bi odgovorio zahtjevima me-
gamašine.(Tekući apetit za takvu redukciju ljudskih mogućnosti –
»sušena glava« ubitačno je točan).

Unutar ograničene sredine velikih korporativnih privrednih or-
ganizacija u Americi, T. H. White dao nam je klasičnu sliku oda-
bira, školovanja i discipliniranja Čovjeka Organizacije na višim ra-
zinama upravljanja, sliku transformacije »sretne«manjine u glatke
i neproblematične radne komponente većeg mehanizma. Ali to je
samo mali dio kondicioniranja koje počinje s navikavanjem djeteta
na redovitu stolicu, i koje preko izjednačenja države blagostanja s
ratujućom državom na kraju pokriva svaki vid života, sve do smrti
i presađivanja organa.

Stupanj izvanjskog pritiska koji je potreban za modeliranje Čo-
vjeka Organizacije vjerojatno nije ništa veći od onog što ga treba
svako plemensko društvo da bi osiguralo prilagođenost drevnim
tradicijama i ritualima: doista, pomoću obaveznog osnovnog ško-
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ozbiljniju raspravu od one koju je doživjela. Ali na vidiku je ko-
rak koji sve to nadaleko prelazi: ništa manje nego selekcija elite
iz banke smrznutih spermatozoida i za oplodnju zrelih jajašca, u
umjetnoj utrobi i pod kontrolom. Prvi smjeli koraci u tom smislu
već su poduzeti kao »neizbježni« napredak znanosti, a poduzeo ih
je ne samo jedan svećenik megamašine. I opet: »To se može učiniti,
stoga se mora učiniti.«

Na pomolu je, međutim, daljnji korak u konsolidaciji megama-
šine i nije prerano predvidjeti njegov ishod, kako bi se, ako je mo-
guće, osvijestile protusnage koje su potrebne da ga prevladaju. Ako
je prvi korak u vladavini Boga Sunca bilo spajanje moći i vlasti
u osobi božanskoga kralja, drugi se sastojao od uklanjanja stvar-
noga kralja koji je još uvijek bio živ čovjek, te njegova odmenjiva-
nja vojno-birokratskom organizacijom. Ali treći korak, fabrikacija
same sveobuhvatne megamašine, nije mogao biti poduzet sve dok
nije bilo moguće izumiti ekvivalentnog vrhovnog vladara potpuno
»mehaničke« naravi, bez ljudskih svojstava.

Sredinom devetnaestog stoljeća veliki je bazelski povjesničar Ja-
cob Burckhardt predvidio da će novi tip vlasti biti izraz civilizacije
koja je već duboko zagazila u apsolutni despotizam, bez zakona
ili prava: apsolutniji od svakog sistema u prošlosti. »Taj despotski
režim«, zapisao je, »neće više voditi dinastije. One su premekane i
preblage. Nove tiranije bit će u rukama vojnih zapovjednika koji će
sami sebe zvati republikancima. Opirem se tome da zamislim svi-
jet čiji će vladari biti potpuno ravnodušni prema zakonu, dobrobiti,
probitačnom radu, industriji i bankarstvu, te će vladati apsolutnom
brutalnošću.«

Taj svijet ne treba više ni zamišljati: gotovo da je tu. I ako Burck-
hardtovo predviđanje u nečemu griješi, onda samo u tome što je te
despote obdario s više ljudskih svojstava nego što će ih zapravo po-
kazati: zbog svoje »objektivnosti«, »neutralnosti« i »bezličnosti«
pokazali su se sposobnim za još apsolutnije oblike proračunanog
terora i kriminala od bilo koje staromodne vojne komande.
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Za vrijeme svoga prepravljanja po naprednom tehnološkom
modelu, nova megamašina porodila je također i vrhovnog donosi-
oca odluka i Božanskoga Kralja, u transcendentom, elektronskom
obliku: Središnji Kompjutor. Kao autentični zemaljski predstavnik
Boga Sunca, kompjutor je, kao što znamo, izumljen najprije da
olakša astronomske proračune. Pretvarajući Babbageov nezgrapni
i poludovršeni model u fantastično brzi elektromehanizam čiji se
»pokretni dijelovi« sastoje od električnih naboja, nebeska elek-
tronika odmijenila je nebesku mehaniku i podarila toj izuzetnoj
napravi njene autentično božanske karakteristike: sveprisutnost i
nevidljivost.

Poprimajući taj oblik, kompjutor je postigao višu razinu u po-
hranjivanju informacija i rješavanju problema koji zahtijevaju go-
tovo trenutnu integraciju mnoštva varijabli, s većim brojem poda-
taka no što ih čovjekov mozak može preraditi za čitavog svog ži-
vota. Ako zaboravimo da je taj kvazi-božanski instrument izumio
ljudski mozak koji ga mora hraniti podacima i postavljati mu pro-
bleme za rješavanje, možda se niži humani agens i može ispričati
zbog adoracije tog božanstva. Ali s druge strane, oni koji su se po-
istovjetili s tim novim oruđem podložni su obrnutoj vrsti halucina-
cije – da su zapravo oni taj Bog, ili barem njegovi ortaci u svemoći.

Osobita prednost Omni-Kompjutora, koja ga izdiže visoko iz-
nad običnih smrtnih donosilaca odluka jest njegov munjeviti rad,
te ako ostavimo nezgode po strani, njegova nepogrešivost kraj sve
djelomičnosti informacija i instrukcija što mu ih daje sve samo ne
nepogrešiv ljudski faktor. Pa dok sva ta čudesna svojstva treba slo-
bodno priznati, moramo zabilježiti barem tri slabosti koje ga osa-
kaćuju. Kompjutor još uvijek trpi od iste korjenite slabosti koja je
upropaštavala odluke kraljeva i careva: jedina obavještenja o ko-
jima vodi računa su ona kojima ga hrane njegovi veliki veziri i
dvorjanici; i kao što je često bivalo s kraljevima, dvorjanici – čitaj
tvorci matematičkih modela i programeri – traže od kralja samo
takve odgovore koji se mogu dati na temelju neadekvatne informa-
cije koju su mu dali. Ta informacija mora zanemariti mnoge zna-
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Svoj opis Čovjeka Organizacije moramo stoga svesti do one točke
na kojoj nam pomoću dokumenata i simboličkih svjedočanstva pos-
taje vidljiv. Budući da su nakon paleolitskih spilja prvi sigurni za-
pisi računi hrama, križaljke o količinama primljenog ili izdanog
žita, čini se vjerojatnim da brižljivi red koji karakterizira birokra-
ciju u svakoj fazi, potječe izvorno iz održavanja obreda u hramu: ta
vrsta reda nespojiva je s riskantnim zbivanjima u lovu ili s preokre-
tima sreće u organiziranom ratu. Ali čak i u vojnim stvarima nala-
zimo na značajno rane dokumente, s potpuno određenim brojkama
o zarobljenicima, otetoj stoci i plijenu, čak i na tom ranom stupnju
možemo Čovjeka Organizacije prepoznati po njegovoj brizi za ko-
ličinsko knjigovodstvo.

Iza svih kasnijih procesa organizacije i mehanizacije moramo,
međutim, prepoznati primarnu prirodnu sklonost, duboko ukorije-
njenu u ljudski organizam – koju doista dijelimo s mnogim drugim
vrstama – za ritualizirano ponašanje i nalaženje zadovoljstava u
repetitivnom redu kojim se uspostavlja ljudska veza s organskim
ritmovima i kozmičkim zbivanjima.

Izgleda da je Čovjek Organizacije iskočio iz tog izvornog skupa
repetitivnih, standardiziranih radnji, sve više odvojenih od ostalih
tjelesnih i duševnih funkcija. Ili da obrnemo stvar, ako jednog po
jednog odvojimo organe i funkcije ljudskog tijela, a uz to i sve po-
vijesne nakupine umjetnosti i kulture, ostat će nam samo njihov
zajednički mehanički kostur i snaga mišića, važna za život kičme-
njaka, ali bez funkcije i smisla ako je tretiramo kao zasebni entitet.

Današnje vrijeme ponovno je izumilo to idealno biće kao Ro-
bota: sama organizacija, međutim, uvijek je bila prisutna kao pre-
poznatljivi dio ljudskog organizma i kao integralni i nenadomjes-
tivi aspekt svekolike ljudske kulture.Upravo zbog toga što meha-
nički red možemo pratiti unatrag sve do tih prvih početaka, što
samamehanizacija uvijek igra konstantnu ulogu u razvoju čovjeka,
mi danas možemo razumjeti opasnost od izdvajanja čovjeka Orga-
nizacije kao samokonstituirane osobe, distancirane od prirodnih
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umornom i nepokolebljivom nadzoru tog vrhovnog vladara? Koje
je to skrovište tako daleko da bi moglo sakriti buntovnika?

Desetljeće prije nego što su u svojoj elektronski eteriziranoj
formi ostvarene mogućnosti za neograničenu pohranu podataka,
daljnje posljedice tog nagoviještenog tehnološkog procesa (pod
uvjetom da ne stanemo na kočnicu ili da ne dođe do prirodnog
usporenja) izdvojio je isusovac Pierre Teilhard de Chardin. Čak
prije nego što smo prepoznali megamašinu, a dugo prije nego
što je kompjutor usavršio sistem kontrole koji se sada svugdje
užurbano postavlja, on je tumačio da milijarde godina fizičke i
biološke evolucije neminovno vode, ili točnije, povlače za sobom
u konačni ishod.

Budući da je jedna od glavnih svrha ove knjige pokazati da ta-
kav, doduše moguć ishod nikako nije i predoređen, a još manje
predstavlja neko idealno ispunjenje čovjekova razvitka, s tom te-
zom pozabavit ću se opširnije nešto kasnije. Ovdje ću samo poku-
šati postaviti ogledno ali umirujuće predviđanje: da će se planetarni
supermehanizam raspasti davno prije nego što »fenomen Čovjek«
dođe do svoje točke Omega.

4. Čovjek Organizacije

Ni stara ni drevnamegamašina, koliko god bili automatski njeni
zasebni mehanizmi i operacije, nije mogla nastati nego kao promiš-
ljen ljudski izum, a većina atributa te velike kolektivne jedinice naj-
prije se utjelovila u jednoj drevnoj, arheotipskoj figuri: u Čovjeku
Organizacije. Od naprimitivnijeg izraza plemenskog konformizma
pa do izraza najvišeg političkog autoriteta, sam sistem je produže-
tak Čovjeka Organizacije – njega koji istodobno stoji kao stvaralac
i kao tvorevina, kao začetnik i konačna žrtva megamašine.

Je li stariji radni ili vojni stroj, je li opći model regimentacije
prvi razvio svećenik, činovnik ili vojnik – to su jalova pitanja, jer
nemamo nijedan čvrsti podatak po kojem bismo to mogli prosuditi.
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čajne aspekte ljudskog iskustva, kako bi se prilagodila specifičnim
ograničenjima Njegovog Veličanstva.

Upravo zbog toga što mora biti obrađeno i programirano, kom-
pjutorsko znanje, na žalost, ne može kao čovjekov mozak ostati u
trajnom dodiru s neprestanim tokom stvarnosti, jer se samo mali
dio iskustva može zahvatiti i odvojiti za iskazivanje u apstraktnim
simbolima. Promjene koje se ne mogu kvantitativno izmjeriti ili
objektivno opaziti, takve promjene koje se neprestano zbivaju od
atoma do živih organizama, ostaju izvan domašaja kompjutora. Us-
prkos fantastičnoj brzini djelovanja, njegove komponente ostaju
nesposobne da kvalitativno reagiraju na konstantne organske pro-
mjene.

3. Oko koje sve vidi

U egipatskoj ideologiji, najosobitiji organ Boga Sunca, Ra, bilo
je oko: njegovo oko imalo je nezavisan život i imalo je stvaralačku
i upravljačku ulogu u svim kozmičkim i ljudskim djelatnostima. Is-
pada da je kompjutor oko ponovno ustoličenog Boga Sunca, to jest
Oko Megamašine, koje služi kao »privatno oko« ili detektiv, jed-
nako kao i sveprisutno egzekutivno oko, ono koje istjeruje apso-
lutnu poslušnost za svoje zapovijedi, jer se od njega nemože sakriti
nijedna tajna i nikakva neposlušnost ne može proći nekažnjena.

Glavna potrebna sredstva da bi megamašina radila ispravno i
djelotvorno bila su: koncentracija moći političke i ekonomske, tre-
nutna komunikacija, brzi transport i sistem pohrane informacija
koji je u stanju da slijedi svaki događaj u carstvu Božanskoga Kra-
lja: kad su te stvari jednom postale raspoložive, centralni establi-
šment imat će i monopol na energiju i znanje. S tako potpunim
sklopom nisu nikad raspolagali vladari iz predznanstvenog razdob-
lja: promet se odvijao polako, komunikacija između velikih udalje-
nosti odvijala se na mahove, bila je skučena na pismene poruke
koje su prenosili glasnici, dok je pohrana informacija, s iznimkom
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poreznih dokumenata i knjiga, bila sporadična i podložna vatri i
ratnom pustošenju.

S nuklearnom energijom, električnom komunikacijom i kom-
pjutorom, konačno su sve potrebne komponente modernizirane
megamašine stajale na raspolaganju: »nebo« se najzad približilo.
Teoretski, u sadašnjem trenutku, a praktično vrlo skoro u buduć-
nosti, Bog – to jest, Kompjutor, bit će u stanju naći, locirati i obratiti
se smjesta, glasom i slikom, preko svog svećenstva, svakom poje-
dincu na planetu: nadzirući svaku pojedinost podanikova dnevnog
života, raspolažući dosijeom koji će sadržavati podrijetlo i rođe-
nje, kompletnu dokumentaciju o školovanju, bolestima, mentalnim
poremećajima ako su liječeni, o braku; podatke iz banke sjemena,
podatke o prihodu, zajmovima, osiguranju, porezima i penziji, te
napokon o raspolaganju onim organima koji bi se kirurški mogli
izvaditi iz njega trenutak prije njegove službene smrti.

Na kraju, nijedna radnja, nikakav razgovor, a s vremenom vje-
rojatno nijedan san ili misao neće izbjeći budnom i neumornom
oku tog božanstva: svaka životna manifestacija bit će kompjutor-
ski obrađena i unesena u njegov sveobuhvatni sistem kontrole. To
će značiti ne samo nasrtaj na privatni život, nego totalno uništenje
autonomije: zapravo nestanak čovjekove duše.

Još prije pola stoljeća prethodni bi se opis činio pregrubim i
previše razdražljivim a da ga se shvati barem kao satiru: »Moderna
utopija« H. G. Wellsa pokusno je stvorila centralni identifikacijski
sistem, ali on se nije usudio da metodu provede sve do svake po-
jedinosti života. Prije dvadesetak godina su tako intuitivni umovi
kao Norbert Weiner mogli očitati samo prve blijede obrise te mo-
derne verzije božjeg oka. Ali danas su pred nama jezivi obrisi cije-
log sistema, potkrijepljeni dokazima službenog analitičara Alana F.
Westina, a izašli su na vidjelo kao slučajna popratna karakteristika
u njegovom prikazu brojnih javnih agencija i tehnoloških naprava
koje danas nasrću na područje osobne slobode.

A.Westin je usput pokazao činjenicu da se bezbrojni dokumenti
i dosijei, što su ih za svoje svrhe prikupile pojedine administracije,
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već mogu služiti u jedinstvenom centralnom kompjutoru, zahva-
ljujući fantastičnom tehnološkom napretku na polju elektrokemij-
ske minijaturizacije: i to ne samo podaci koje sam već spomenuo,
nego papiri iz vojske, podaci o političkoj lojalnosti, katastarski do-
kumenti, molbe za razne dozvole, članske karte sindikata i socijal-
nog osiguranja, putnike, sudski dokumenti, registracije automobila
i vozačke dozvole, podaci o telefonu, vjerskoj pripadnosti, podaci iz
radne knjižice – lista na kraju postaje velika kao sam život – barem
onaj apstrahirani, u znakove razrijeđen i zapisiv život.

Do sredstava za takvu totalnu monitorsku kontrolu došlo se
kvantnim skokom iz makromehanike u mikromehaniku, tako da
je prividno zbijeni mikrofilm proteklih desetljeća, Westinovim ri-
ječima, »ustuknuo pred fotokromatskim mikroslikama koje omo-
gućuju da se cijela Biblija reproducira na tankoj plastičnoj foliji
manjoj od 5 cm2, ili da se pohrani svaka stranica svake knjige u
Kongresnoj biblioteci u šest komoda s po četiri ladice«. Nekom iro-
nijom, taj doista kolosalni skok bio je usputni proizvod nacionalne
kompanije za proizvodnju registarskih blagajni, što ne umanjuje
čudesnu prirodu tog otkrića: to samo potvrđuje prethodni opis Pen-
tagona moći.

Ako išta može posvjedočiti magičnu moć svećenstva znanosti
i njegovih tehničkih pomoćnika, ili navijestiti čovječanstvu vrhun-
ske sposobnosti za apsolutnu vladavinu što ih ima Božanski Kom-
pjutor, onda je za to dovoljan već i ovaj izum. Tako, napokon, pos-
taje jasnom konačna svrha života kako je shvaća megamašina: pri-
baviti i obraditi beskrajnu količinu podataka, kako bi se proširila
uloga i osigurala prevlast sistema moći.

Ako igdje, onda tu leži izvor one nevidljive vrhovne vlasti spo-
sobne da upravlja modernim svijetom. Tu je, eto, Otajstveno Čudo,
Mysterium Tremendum koje prakticira bezgranično znanje i moć,
pokraj kojeg su svi drugi oblici magije samo nezgrapne krivotvo-
rine, a sve druge forme vlasti bez karizmatskog autoriteta. Tko se
usuđuje ismijati potenciju takvog reda? Tko bi mogao izbjeći ne-
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stanje nesvjesnosti, gubitak čak i one ograničene svijesti koju
druge životinje moraju očuvati kako bi preživjele. Uz pomoć
halucinogenih droga, to stanje nam službeni manipulatori i dre-
seri mogu čak predočiti i kao »proširenje svijesti« – ili nekom
sličnom umirujućom frazom za koju će se već pobrinuti reklamni
stručnjaci.

Ako treba neki dokaz o pravoj prirodi elektronske kontrole, tad
nam ga pruža nitko drugi nego sam promicatelj tog sistema, McLu-
han. »Elektromagnetska tehnologija«, kaže on u svom djelu ‘Razu-
mijevanje medija’, »zahtijeva krajnju čovjekovu poslušnost [kurziv
moj] i meditativnu spokojnost kakva i priliči organizmu koji svoj
mozak sada ima izvan svoje lubanje, a svoje živce izvan svoje kože.
Svoju elektronsku tehnologiju čovjek mora služiti istom servome-
hanističkom vjernošću s kojom je služio svojoj splavi od pletena
šiblja, svojem čunu, svojoj tipografiji i svim drugim produžecima
svojih fizičkih organa.« Da bi dokazao svoju tvrdnju, McLuhan bez-
obrazno poriče izvornu namjenu oruđa i potrepština kao izravnih
slugu ljudske svrhe. Istim skliskim falsificiranjemMcLuhan bi rado
ponovno uveo prinude iz Doba piramida kao poželjnu karakteris-
tiku totalitarnog elektronskog kompleksa.

»Veliko mito« pokazuje se tek nešto boljim od slatkiša s kojim
otmičari namamljuju djecu. Takav parazitski život što ga nudi me-
gatehnika bio bi zapravo povratak u utrobu: ovom prilikom u ko-
lektivnu utrobu. Srećom, embrio u sisavaca jedini je parazit koji
se pokazao sposobnim za prevladavanje tog utvrđenog stanja: po-
rođajni plač djeteta trijumfalno naviješta njegov bijeg. Ali, spome-
nimo: kad ljudsko biće jednom napusti utrobu, uvjeti koji su tamo
bili povoljni za njegov rast, postaju smetnjom. Nema efikasnijeg
načina za zaustavljanje razvoja od trenutačnog zadovoljenja, i to
bez napora, svake potrebe, svake želje, svakog slučajnog impulsa
pomoću mehaničkih, elektronskih ili kemijskih sredstava. U cije-
lom organskom svijetu razvitak zavisi o naprezanju, interesu, ak-
tivnom sudjelovanju: ništa manje i o poticajnim otporima, konflik-
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Parobrod, željeznica, poštanskamreža, električni telegraf, avion
– redom su opisivani kao sredstva kojima će se prevladati slabosti
lokalizma, doskočiti nejednakostima prirodnih i kulturnih bogat-
stva i ostvariti svjetsko političko jedinstvo – »skupština čovječans-
tva, svjetska federacija«. Kad se jednom ostvari tehnička unifika-
cija, tako su vjerovali »progresivni« umovi, ljuska solidarnost us-
lijedit će sama od sebe. Te su nade kroz dva stoljeća stalno diskre-
ditirane. Kako se tehnički rezultati konsolidiraju, sve flagrantniji
postaju moralni razdori, antagonizmi, kolektivni pokolji, ne samo
u lokalnim sukobima nego u globalnim razmjerima. Nema nikak-
vog razloga vjerovanju da će nam radio i televizija omogućiti da u
tom smislu prođemo bolje, sve dok i sami ne postanu instrumenti
mudrijeg ljudskog odlučivanja i ne obuhvate svaki vid života, ne
svodeći se samo na one koji su u skladu s Pentagonom Moći.

Za taj problem McLuhan i njegovi tehnokratski suvremenici
imaju jednostavno rješenje: odmijeniti čovjekovu autonomiju naj-
modernijim elektronskim modelom megamašine. Masovni mediji,
dokazuje on, »postali su naša ekstenzija i prije nego što su promišljeni.
Zapravo, činjenica da su naš produžetak a izvan nas, ukida moguć-
nost da ih uopće promišljamo«. Upravo tako. Tu se McLuhan u
potpunosti razgolićuje. Budući da je sav tehnički aparat produže-
tak čovjekovih organa (uključujući i njegov mozak), ta periferna
struktura, prema McLuhanovoj analizi, mora već samom svojom
masom i sveprisutnošću zamijeniti sve autonomne potrebe i želje:
kako je za nas danas »tehnologija dio našeg tijela«, nije moguće
nikakvo distanciranje ili raskidanje. »Kada smo jednom naša čula
i naš nervni sistem predali privatnoj manipulaciji onih koji će nas-
tojati okoristiti se iznajmljivanjem naših očiju, ušiju i živaca, tada
nam doista više nisu ostala nikakva prava» (čitaj autonomija).

Tu posljednju tvrdnju možemo uzeti s pravom kao opomenu
da se što prije riješimo tako prijetećeg sistema moći: jer za McLu-
hana, to prije vodi prema zahtjevu za bezuvjetnom kapitulacijom.
»U električnoj tehnologiji«, kaže on, »cijeli čovjekov posao svest
će se na učenje i saznavanje.« Osim činjenice da je to prilično pa-
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tetična akademska slika čovjekovih mogućnosti, vrsta učenja i saz-
nanja nad kojom McLuhan pada u takav ushit, upravo je ona koja
se može programirati u kompjutor: »Danas smo u stanju da cijelu
stvar prenesemo na memoriju kompjutora.« Bolju formulu za za-
ustavljanje i konačno potiskivanje čovjekovog razvoja nije se ni
moglo naći.

Ne uništavajući usmenu razmjenu, pisanje i tisak učinili su je
djelotvornijom za daleko veći broj ljudi, prostorno i vremenski, od
bilo kakvog današnjeg svjetskog emitiranja. Kad je usmena Odiseja
postala još i knjigom, Homer nije govorio samo selima po kojima
je recitirao svoj ep, nego svijetu. A »Plač rječitog seljaka« iz Egipta,
zapisan na papirusu, umjesto da ga vladajuća manjina potisne čuo
se još tisućama godina kasnije, zahvaljujući pisarima koji su ga zi-
pisivali i prepisivali.

U komunikacijama, kao i u svakom drugom aspektu tehnolo-
gije, politehnika koja se služi svim raspoloživim tehničkim poma-
galima superiorna je monotehnici, osobito onoj koja je udešena
tako da odgovori potrebama kompleksa moći. Ali činjenica je da
samo velika djela poput Homerovog, ili značajni događaji poput iz-
azova rječitog seljaka apsolutizmu zaslužuju svjetsku difuziju: otr-
cane misli, zbivanja i prizori, koji se emitiraju samo zato da prikra-
ćena osjetila sačuvaju od izgladnjelosti pružajući iluziju života, ne
zaslužuju takvo širenje. U bilo kojoj količini, oni uništavaju osobne
reakcije na živi trenutak.

Audiovizualni tribalizam (McLuhanovo »globalno selo«) je slje-
parija. Prava komunikacija, usmena ili pismena, efermna ili trajna,
moguća je samo između ljudi koji dijele istu kulturu – i govore isti
jezik; pa iako se to područje može i treba proširivati osobnim uče-
njem više jezika i širenjem vlastitog kulturnog horizonta putova-
njem i aktivnim osobnim dodirima, ideja da je moguće odbacivati
sva ta ograničenja samo je elektronska opsjena. Ta obmana zane-
maruje najkarakterističniju crtu svih organskih oblika, bioloških
ili kulturnih – njihovo prihvaćanje ograničenja za volju osiguranja
najboljeg mogućeg života. Radio je zapravo zabilježio neke od svo-
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hovi kasniji sljedbenici, najprije sistematski zanemarivali a zatim i
odbacili.

5. Opasnost parazitizma

Pod režimom ekonomije obilja, čak i u ograničenim razmjerima
koji su dosad postignuti u Sjedinjenim Državama, golemo ponu-
đenomito sigurnosti, dokolice i bogatstva nosi sa sobom na žalost, i
jednako veliku nevolju: perspektivu sveopćeg parazitizma. I ranije
kulture imale su okršaje s tim neprijateljem: Odisejevi izaslanici
kod Lotofaga bili su tako zavedeni njihovom medenom hranom i
sanjivom opuštenošću da ih je trebalo spašavati silom. Ne jedan
car ili despot otkrili su da sloboda u smislu osjetilnih poticaja i pri-
mamljivanja može biti čak djelotvornija od prinude, te da bolje osi-
gurava poslušnost. Kad je već prhivaćen, parazit se identificira sa
svojim gospodarom i nastoji oko gospodareva dobra. Budući da je
parazitizam široko primijećen u životinjskom svijetu, imamo do-
voljno podataka da oštro promislimo o posljedicama koje na kraju
može imati za ljude.

Kao uzvrat za nekritično prihvaćanje, megatehnika nudi život
bez napora: izobilje fabriciranih dobara, stečeno s minimumom tje-
lesne aktivnosti, bez bolnih sukoba ili teških žrtava: nešto kao živ-
ljenje na otplatu, s neograničenim kreditom, ali konačni obračun
– egzistencijalna mučnina i očaj – čitljiv je samo najsitnijim slo-
vima pri dnu ugovora. Ako je povlaštena ljudska, jedinka spremna
odreći se slobode kretanja, oslonca na sebe i autonomnog postoja-
nja, tada može, uz trajnu privrženost svom gospodaru Levijatanu,
primiti mnoga od dobara zbog kojih je bila primorana naprezati se,
kako bi ih zajedno s velikom nagradom blještavih suvišnosti trošila
bez izbora ili ograničenja – ali, dakako, pod željeznom diktaturom
mode.

Konačne posljedice takvog podvrgavanja mogle bi i te kako biti
one koje je naslućivao Roderick Seidenberg: pad u primordijalno

447



postaje umjesto toga sistem koji svoju ponudu ograničava na ono
za čim se može izazvati masovna potražnja. Tako biva i onda kad
se deset tisuća ljudi u svojim automobilima okupi u nekom još div-
ljem i slikovitom području samo na jedan dan, ne bi li se »približili
prirodi«. Divljina nestaje, a njezino mjesto zauzima megalopolis.

Ukratko: daleko od toga da riješi problem oskudice, megateh-
nika ju samo prezentira u novom obliku za koji je još teže naći rje-
šenje. Rezultat: ozbiljna deficitarnost života, koja potječe izravno
iz neupotrebivog i nepodnošljivog obilja. Ali, oskudica ostaje: do-
duše, ne oskudica strojem proizvednih materijalnih dobara i me-
haničkih usluga, nego svega što nagoviješta mogućnost bogatijeg
osobnog razvoja, zasnovanog na vrijednostima drugačijim od pro-
duktivnosti, brzine, moći, prestiža, novčane dobiti. Ni u okolišu kao
cjelini, kao ni u pojedinoj zajednici ili njenim tipičnim ličnostima,
nema nikakvog osvrtanja na nužne uvjete povoljne za ravnotežu,
rast i njihov svrhoviti izraz. Defekti koje ispitujemo ne leže u poje-
dinim proizvodima, nego u samom sistemu: njemu nedostaju osjet-
ljive reakcije, budna procjena i prilagođavanje, ugrađena kontrola,
fina ravnoteža između akcije i reakcije, manifestacije i inhibicije,
što pokazuju svi organski sistemi – a iznad svega čovjekova vlas-
tita priroda.

»Majstor se poznaje po svojim granicama«, zapisao je Goethe,
a ta se istina ne odnosi samo na književni genij, nego i na svaki
organizam: govoriti o organizmima znači govoriti o selektivnoj or-
ganizaciji i kvantitativnom ograničenju. Sav život postoji na uskom
rubu između vrućine i studeni, hrane i gladi, vode ili žeđi: tri mi-
nute bez disanja znače smrt ljudskog bića, a nekoliko dana bez vode,
mjesec dana bez hrane – i njega nema. Ali previše je zlo kao i pre-
malo. Iako rezervna količina igra zapravo bitnu ulogu u održanju
ravnoteže organizma, te omogućuje slobodu i bujnost, čovjek se
ne razvija trajnom upotrebom neograničenih količina. Jednom ri-
ječju: najsjajnijim djelima moderne tehnologije nedostaju upravo
ona specifična organska obilježja što su ih Galileo, Descartes i nji-
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jih najznamenitijih uspjeha u lokalnim a ne globalnim emisijama,
gdje se pokazao čudesno djelotvornim u stvaranju društvene ko-
hezije i hitne reakcije. Spomenimo samo građane Praga, ljeta 1968:
ta spontana mobilizacija otpora, koju su omogućili prenosni oda-
šiljači, sjajno pokazuje prikladnost nove tehnologije kad se upotri-
jebi u malim jedinicama.

Pripazimo: nije to bio izraz plemenske kulture ni u kom smislu.
Naprotiv, bio je to dokaz o okupljenoj pameti tijesno organiziranog
i intimno združenog povijesnog grada. Takva suradnja ne bi bila
moguća da je stanovništvo Praga bilo rasuto po Čehoslovačkoj u
bezobličnom, inkoherentnom »megalopolisu«, kojeg se može na-
govoriti samo preko snažnih centralnih radio stanica, koje pak lako
može okupirati i manja vojna jedinica.

I dok površinski prevladavaju učinak udaljenosti, elektronski
mediji pokazuju kako veliku cijenu treba platiti čak i za simula-
ciju multidimenzionalnog razgovora. U nepatvorenoj komunika-
ciji svaki agens treba odigrati svoju vlastitu osobitu ulogu: vidljiva
gesta, izravno izrečena riječ, pisana poruka, slika, tiskana knjiga,
radio, gramofonska ploča, magnetofon, televizija. Umjesto da te
raznolike multimedije odmjenjuje samo televizijom, radijom i kom-
pjutorom, zrela i efikasna tehnologija potrudila bi se da ih sve održi
u životu, svakog za obavljanje njemu primjerene funkcije u danoj
situaciji. S efikasnim sistemom komunikacije je kao i sa sistemom
prometa, koji se ne može lišiti slobodnog kretanja i autonomije pje-
šaka a da ne izazove čepove i zakrčenost u gradu, ili jednako zbunju-
juču raspršenost u predgrađu. Potrebna nam je tehnologija koja će
biti tako raznolika, tako mnogostrana i elastična i tako se odazivati
čovjekovim potrebama, da može poslužiti svakoj valjanoj ljudskoj
svrsi. Jedini istinski multimedij ostaje sam čovjekov organizam.

Antropološke studije uvijek iznova pokazuju da su fluidnost i
efermnost koje McLuhan pripisuje usmenoj komunikaciji upravo
ono što niti jedna plemenska kultura nije mogla tolerirati a da ne
izazove svoj raspad. Ako će naše složeno nasljeđe i dalje slijediti
McLuhanove naloge, raspast će se – a zar se već ne raspada! – pred
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našim očima. Istinska sloboda – sloboda da se izbjegne prolazni tre-
nutak i sadašnje vidljivo mjesto, sloboda da se ospori iskustvo proš-
losti ili modificira djelovanje u budućnosti, može se postići samo na
visokom stupnju individuacije, koju je omogućilo najprije slikanje
ili modeliranje lika, zatim zapisivanje simbola, pa tiskanje knjiga.
Biti svjestan samo neposrednih poticaja i neposrednih osjeta, to je
medicinska indikacija za povredu mozga.

Mislim da su McLuhanove ideje o ulozi elektronske tehnologije
široko prihvaćene zato što uveličavaju i vulgariziraju dominantne
sastavnice sistema moći samim činom prividne pobune protiv nje-
gove regimentacije. Tretirajući neposrednom elektronskom komu-
nikacijom cijeli planet kao »plemensko selo«, spojio je, zapravo,
frustrirajuća ograničenja pretknjiževne kulture, koja su iz rasutog
zemljoradničkog stanovništva učinile laki plijen vojnog osvajanja
i eksploatacije, s karakterističnim povijesnim zlodjelima »civiliza-
cije«: podjarmljivanjem mase stanovništva na isključivu korist vla-
dajuće manjine.

Daleko od toga da pod takvim režimom budu bilo kakva spon-
tana komunikacija, elektronski mediji već su brižno nadzirani, kao
»opasni«, to jest da nepravovjerni pogledi ne bi skliznuli kroz njih.
Takav sistem ne dopušta ni kolokvij ni dijalog, kao u pravom usme-
nom suobraćanju: ono što se zbiva većinom je samo pomno aranži-
ran monolog, čak i ako na ekranu vidimo više od jedne osobe. Sta-
novništvo koje potpuno zavisi od tako kontrolirane usmene komu-
nikacije, pa sezala ona i do svakog ljudskog bića na planetu, neće
biti samo izručeno milosti Vladajuće Manjine, nego će sve više pos-
tajati nepismeno a ubrzo se međusobno neće ni razumjeti. Tako
nam se još jednom nameće paralela između Doba piramida i našeg
doba: tu u perspektivi zapravo imamo elektronsku Kulu babilonsku.
Trenutna planetarna komunikacija, provedena prema tim načelima,
dovela bi na kraju do izopćenja iz svake prepoznatljive zajednice.

A sada trebamo pobliže ispitati kliničku sliku koju nam pruža
ta »instant revolucija«, sa svojim trenutnim znanjem, trenutnom
moći – i trenutnim razaranjem. Ta nam slika daje razloga za oz-

396

o proizvodnji što više roba za što više potrošača, kao i o sigurnoj
potrošnji u najkraćem mogućem vremenu.

I tako će na dugi rok – a pod dugim rokom shvaćam period vje-
rojatno manji od jednog stoljeća – naš ekspanzivni megatehnički
sistem, pogotovo ako bez promjena nastavi svojim sadašnjim smje-
rom, vjerojatno učiniti cijeli planet nenastanjivim i za njegovo da-
našnje stanovništvo, te ako iste bezumne sile koje su danas na djelu
ne budu zadržane, čak će i prorijeđeno stanovništvo biti osuđeno na
propast. Kad znanstvenik dobra glasa kao dr Lee Du Bridge može
braniti sveukupnu i neodloživu upotrebu pesticida, baktericida a
možda i jednako opasnih farmaceutskih proizvoda, izjavljujući pri
tom da bi doduše trebalo barem deset godina da se u dovoljnojmjeri
ispita i provjeri njihova vrijednost i neškodljivost, ali da »industrija
ne može čekati« – tada postaje očito da je njegova racionalna oda-
nost znanosti sekundarna u odnosu na financijski pritisak, kao i
da očuvanje ljudskog života za industriju nije stvar neke ozbiljnije
brige.

Mnoga upozorenja o zloupotrebi i znanosti i tehnike nisu nedos-
tajala ni u toku prošlog stoljeća. Još prije naglog šoka i zabrinutosti
do koje je došlo zabranom DDT-a, referat »čovjekova uloga u mije-
njanju lica Zemlje« održan a Wenner Gren simpoziju godine 1955,
obratio je dužnu pažnju na golemu štetu koja se okolišu nanosi
neodgovornom primenom tehnike, a kasnije analize mnogih dru-
gih kompetentnih biologa, osobito Rachel Carson i Barryja Com-
monera, sa zapanjujućom su vještinom pogodile srž situacije.

Čak i oni koji se osobno ne osjećaju ugroženi kvantifikacijom,
moraju biti spremni da priznaju njene statistički dokazive poslje-
dice u mnogim oblicima, degradacije okoliša i ekološke neravno-
teže, što ih stvaraju popratni proizvodi našemegatehničke privrede.
Ironija kvantifikacije je da mnogi najpoželjniji darovi moderne teh-
nike nestaju kad se raspodijele en masse, ili kad se upotrebljavaju
previše često i previše automatski, kao u slučaju televizije. Produk-
tivnost koja bi na svim razinamamogla ponuditi široku mogućnost
izbora, s većim poštovanjem za individualne potrebe i preferencije,
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potomstvom, ako bi se neograničeno razmahala. Priroda se, srećom,
služi čitavim nizom obuzdavajućih situacija, koje će za neko do-
voljno dugo vrijeme ograničavati kvantitativni porast i uspostaviti
ravnotežu. Suočen sa sličnim prijetnjama u prošlosti, ljudski rod
održavao se u granicama ne samo standardnim pustošenjem kuge,
gladi i rata, nego i čedomorstvom, prekinutim koitusom, homosek-
sualnošću, dobrovoljnim suzdržavanjem, dopunjenim povremeno
i empirijskom koncentracijom.

U toku posljednja tri stoljeća postoje dokazi o trajnom – iako
nepravilnom – porastu stanovništva u cijelom svijetu, iz razloga
koje je još uvijek teško objasniti, jer do porasta dolazi i u podru-
čjima gdje nema znatnog prilijeva ni prirodnih bogatstava ni in-
dustrijske produktivnosti, a izgleda da nema ozbiljnih promjena ni
seksualnih navika ni tjelesne higijene. Kakvi god bili razni uzroci
i okolnosti, takozvana eksplozija populacije ravna je tehnološkoj
eksploziji zapadne civilizacije, a obje imaju zajednički međaš – po-
goršanje života.

Svijest o tome da tako velika ljudska plodnost ne može ići u bes-
kraj, budila se sporo: ali već i prvo shvaćanje te opasnosti, kao u
eseju Thomasa Malthusa o populaciji, uz izum prvih jeftinih kon-
tracepcijskih sredstava – uglavnom ispirača – usporila je stopu po-
rasta u zemljama poput Francuske i Engleske do te mjere da su se
stručnjaci za stanovništvo još 1940. radovali postizanju ravnoteže u
slijedećoj generaciji, a u zemljama poput Francuske i recesiji. Ta se
predviđanja nisu ispunila, ali je činjenica usporavanja stope rasta
pokazala da se uz dovoljnu primjenu pameti prekomjerna biološka
kvantifikacija mogla i može izbjeći. Razna kontraceptivna sredstva
za smanjenje porasta stanovništva na cijelom planetu, do socijalno
i ekonomski prihvatljivog optimuma, danas su nam uz relativno
tričavu cijenu pri ruci. Preostale zapreke su psihološke i ideološke
a ne tehničke.

Na žalost, tehnologija u sebi još nije razvila, a niti to pod uvje-
tima svojih favoriziranih ekonomskih motiva kani, nikakvu gra-
nicu umnažanju strojeva i strojnih proizvoda: i moć i profit zavise
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biljnu uzbunu. Međutim, sistem je iznutra već počeo izazivati re-
akcije koje ugrožavaju njegovu daljnju dominaciju, ako ne i samu
njegovu egzistenciju.

397



Glava jedanaesta:
Megatehnička pustopoljina

1. Klimatizirane piramide

Iako je Doba piramida imalo statičnu koncepciju neba, njegov
dinamizam bio je metodičan i neumoran, baš kao u naše tehnokrat-
sko doba. Svaki faraon, još za života, gradio je za sebe novu pri-
jestolnicu: promjena koju se ni jedna današnja vlada ne bi usudila
oponašati. Pa dok su te piramide s pridruženim hramovima i ku-
ćama za svećenike upijale višak energije u dolini Nila, ne samo što
su održavale u ravnoteži tu ekonomiju obilja u nastajanju, nego
su služile i kao materijalno svjedočanstvo o natprirodnim moćima
nove kozmičke religije.

Modernizirana megamašina ponavlja sva rana obilježja drev-
nog oblika, gradeći piramide još većih razmjera. I baš kao što su sta-
tične fizičke građevine uvjeravale vjernike u mnogovaljanost fara-
onovog polaganja prava na božanstvenost i besmrtnost, tako i nove
dinamičke forme piramidalnog kompleksa – neboderi, atomski re-
aktori, nuklearno oružje, superauto-putovi, svemirske rakete, pod-
zemni kontrolni centri i kolektivna nuklearna skloništa (grobovi)
– kao da na isti način ozakonjuju i u zvijezde kuju novu religiju.
Nijedna druga religija nije nikad stvorila toliko mnogo manifesta-
cija moći, izgradila tako potpuni sistem kontrole, ujedinila toliko
mnogo zasebnih institucija, ugušila tako mnogo nezavisnih načina
života, ili s obzirom na to, svojatala tako mnogo vjernika, koji rije-
čju i djelom svjedoče o kraljevstvu, moći i slavi svojih nuklearnih
i elektronskih bogova. Čudesa što ih stvara tehnokratsko svećens-
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bogati i moćni, nije se više prihvaćao kao poželjni obrazac čovjeko-
vog uspjeha. Umjesto toga, aksijalne religije i filozofije zagovarale
su odricanje, umjerenost, obuzdavanje suvišnih želja i mušičavih
egoističkih hirova, za volju unutrašnje ravnoteže i duhovnog uzno-
šenja.

Iako je civilizacija do neke mjere pod utjecajem tih aksijalnih
religija i ideologija već oko 2500 godina, one čak ni u trenucima
najveće prihvaćenosti i uspjeha nisu uspjele u cijelosti odmijeniti
starije sisteme moći a ni preduhitriti ovaj današnji. Iz dva razloga:
ponajprije, nijedan od tih novih načina mišljenja nije se sam ni-
kada učvrstio u dovoljnoj mjeri da bi dokinuo dominantne institu-
cije drevnih društava – rat, ropstvo i ekonomsku eksproprijaciju –
ili prevladao socijalna zastranjenja na kojima su se one zasnivale.
Jednako tako sputavala ih je činjenica da su njihovi sistemi odri-
canja bili zamišljeni ne da donesu nagradu na ovom svijetu, nego
da vjernika zadovolje usprkos tome što nagrada izostaje, ili da se
on raduje nagradi koju će s kamatima dobiti u nekom zamišljenom
prekogrobnom i vječnom životu.

Osim na neki nepouzdani ublažujući način, uglavnom dobro-
voljnim milosrđem, aksijalne religije su zbog toga mogle učiniti
vrlo malo da potrebna dobra u dovoljnim količinama budu pra-
vedno raspodijeljena čitavoj zajednici. Njihov isključivi naglasak
na kvaliteti života, na unutrašnjoj i subjektivnoj nagradi, samo je
obrnuo stariju tendenciju prenaglašavanja materijalne moći; me-
đutim, kod svih viših organizama nužna je ravnoteža kvantitavnih
sastojaka, moći i ljubavi, kako bi se osigurao najbolji mogući ši-
vot. Adekvatni odgovor na ljudski problem ne daju ni neograničena
moći niti nemoćna vrlina.

S obzirom na ekonomiju obilja, postoji čudnovata paralela iz-
među dileme koju danas suočava moderni čovjek kroz svoju tehno-
logiju, i one koja se davno dogodila u prirodi kroz krajnju plodnost
u reprodukciji pojedinih vrsta. Biolozima je već dugo jasno da bi re-
produktivna sposobnost svake vrste, čak i nekih koje danas zauzi-
maju skromnu nišu, bila dovoljna da preplavi cijeli planet svojim
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koji ih stvara bez neprestanog osvrtanja na čovjekove potrebe i
bez osjetljive korekcije kad te potrebe nisu zadovoljene. Danas,
srećom, takva kritička mišljenja prokapljuju pomalo natrag u
sistem, u obliku analize »cijene i koristi« čime se bave inženjeri
i administrativci. To je i formalno priznanje da su mehaničke
koristi često postignute uz velike društvene gubitke, kao i da
moramo, prije nego bezuvjetno prihvatimo sve darove što ih nudi
megatehnika, preispitati popratne gubitke i odlučiti da li ih korist
opravdava, te ako su ti darovi odmah poželjni, vidjeti da li su to
zaista i na dugi rok. U jednoj biotehničkoj privredi, čista financijski
kriteriji imali bi samo ograničeno mjesto pri takvim procjenama.

4. Kvantificiranje bez kvalificiranja

Najozbiljnija greška megatehnike, neispravljiva već po nače-
lima koja su povijesno ukorijenjena u kompleks moći, potječe
direktno iz njenih zapanjujućih performansi: ljudski život biva gu-
šen i prezasićen na bezbroj mjesta pukim kvantitativnim viškom–
počevši od viška poroda. Ta prekomjernost nosi ne samo pozitivne
dobitke nego i tešku cijenu i katastrofalne kazne; što je još gore,
kompleks moći prosperira jednako proizvodeći negativna dobra
poput cigareta i pesticida kao i visoko vrijednu hranu. Često su,
zaista, profiti od takve škodljive proizvodnje mnogo veći.

Da kvantifikacija nije korisna, otkrilo se, doduše, još vrlo davno,
u vrijeme kad je samo favorizirana manjina mogla raspolagati do-
brima i uslugama u relativno neograničenoj količini. Kako sam uka-
zao ranije, prvi stvarni izazov drevnom »civiliziranom« sistemu
moći (koji je bio prethodnik naše moderne ekonomije obilja) dogo-
dio se između osmog i šestog stoljeća pr.n.e., kada je niz proroka i
filozofa, opažajući pogubno djelovanje što ga je na ljude imala ne-
zasitna pohlepa za neograničenim količinama hrane, pića, seksual-
nog uživanja, novca i moći, navijestio novi sistem dobrovoljne suz-
držanosti. Egzibicionistički način trošenja po kojem su se poznali
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tvo autentična su: patvoreno je samo njihovo svojatanje božanstve-
nosti.

Na ulazu u novi kompleks piramida simbolično stoji nuklearni
reaktor, koji je svjetini prvi pokazao svoju moć jednom tipičnom
smicalicom bogova iz brončanog doba: trenutnim istrebljenjem
svih stanovnika jednog gusto naseljenog grada.

O tom prvom pokazivanju nuklearne moći, kao i o svim snažno
uvećanim mogućnostima uništenja koja su ubrzo došla, može se
reći isto ono što je sumanuti Melvilleov kapetan u »Mobyju Dicku«
rekao za sebe: »Sva moja sredstva i načini su zdravi: lud je samo
moj cilj.« Jer razbijanje atoma predstavljalo je divno ispunjenje –
i potvrdu – eksperimentalnih i matematičkih načina razmišlanja,
koji su od sedamnaestog stoljeća neumjereno povećali čovjekovu
vlast nad fizičkim silama.

S jednostavnom elegancijom euklidovskog dokaza, energija
Sunca se sada udružila s manjim koncentracijama energije što su
čovjeku stajale na raspolaganju: time se Bog Sunce zapravo inkar-
nirao u čovjeku, a njegovi svećenici napokon su zadobili i tome
primjeren autoritet. Njihova teologija je samo blago revidirani
kalvinizam, po kojem je masa ljudi predodređena za strašno prok-
letstvo, a spasit će se samo izabrani – to jest, tehnokratska elita.
Ukratko, to je modernizirana eshatologija Jehovinih svjedoka.

Kad je jednom bila raspečaćena tajna nuklearne fisije, gradnja
novih piramida krenula je tako furioznim tempom, da su u Sjedinje-
nim Državam vojni stratezi za samo desetak godina bili primorani
skovati novi pojam, »overkill« (mogućnost da se više puta ubije
već ubijeni neprijatelj), kako bi prikazali višak razorne moći koju
su već posjedovali. Na planetu koja ima između tri i četiri milijarde
staovnika, oni imaju dovoljno bombi da zbrišu trista milijardi. U
toj novoj ekonomiji negativnog obilja, sredstva smrti pretekla su
sredstva za život.

Paralele s Doba piramida tu ne prestaju. Oko te pogrebne grupe
piramida megamašine šire se u krugovima radni stanovi svećens-
tva, nazvani istraživački centri ili »rezervoari za razmišljanje«. Po-
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put urođeničkih koliba domaćeg stanovništva i oni su na rijetko
rasuti u krajoliku, što je dalje moguće od starih središta života –
središta u kojima još uvijek ima uznemirujućih ostataka drugih
oblika vjerovanja i drugih načina života. Idealni simbolični smje-
štaj za nove piramide, kao prvobitno u Los Alamosu, jest pustinja,
jer to je ekstremni okoliš, prepravljen i još savršenije steriliziran
strojnim procesom, pejzaž koji korespondira sa samom ideologi-
jom. Veći kompleksi opet zahtijevaju gradnju manjih piramida, kao
atomskih reaktora za proizvodnju nuklearnog goriva. Osim malih
količina radioaktivnih materijala, korisnih za daljnja znanstvena is-
traživanja kojima ne treba ni golemih ulaganja ni grandioznih eks-
plozija, glavni proizvod atomskih reaktora su dugo aktivni, krajnje
otrovni otpaci i – bogovi su ironični – topla voda.

Znanstveno saznanje koje je oslobodilo atomsku energiju pru-
žilo je autentični uvid u strukturu čitavog kozmosa, a ovih pos-
ljednjih godina premostilo je jaz između predorganske materije,
koja se nekoć smatrala pogubno inertnom i pasivnom, i živih or-
ganizama. Tako stečeni intelektualni kapital stoljećima će odba-
civati dividende daljnjih spoznaja, na još nepoznati način mogu
pokazati neizmjerno vrijednim za naše potomke – ako ih uopće
budemo imali. Ali neposredni učinaka takvog načina gradnje pira-
mida može se egzaktno usporediti s istim u samo Doba piramida.
Naša sadašnja alternativa »overkillu« glasi »više tople vode«, to
jest, više energije u službi tog fatalno i prekomjerno ekspanzivnog
megasistema. Topla voda je korisna, ali ima sigurnijih načina za
njenu proizvodnju.

Raskorak između imaginativnog znanstvenog dostignuća stva-
ranja nuklearnog reaktora i banalnog praktičnog rezultata, svraća
nam pažnju na slični nerazmjer između nepredvidljivog uništavaju-
ćeg djelovanja apsolutnog oružja i trivijalnih vojnih rezultata. Dva-
deset godina nakon eksplozije prve atomske bombe, ukupni vojni
rezultat može se ukratko sabrati kako slijedi: uništenje dvaju gra-
dova srednje veličine, Hirošime i Nagasakija, s gubicima koji su us-
poredivi, ali ne i veći, od onih nanesenih sporijim ali jeftinijim me-
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velikom psihološkom teretu knjigovodstva, što ga sada nosi kom-
pjutor? Što o izvanrednoj umjetnosti kirurga i stomatologa? Nisu
li to kolosalne stečevine? Čemu naricati ako su neka stara dobra
i zadovoljstva pala u tu elektromehaničku stupicu? Žali li ijedan
pametan čovjek za starim kamenim dobom? Ako su sva ta dobra
zdrava i pojedincu poželjna, s kojim razlogom možemo osuđivati
sistem koji ih totalizira? Tako govore službeni zastupnici.

Točno: ako čovjek zasebno preispituje samo neposredne pro-
izvode megatehnike, te su tvrdnje i perspektive valjane, a dostig-
nuća autentična. Ako pojedine blagodati odvojimo od dugoročnih
ljudskih ciljeva i smislenog obrasca življenja, one su neprijeporne.
Nijedan efikasni način organizacije megatehnike, nijedan njen ure-
đaj što štedi rad, nijedan njen novi proizvod, koliko god se smjelo
odvajao od starih oblika, ne smije se proizvoljno potcjenjivati ili
zanemarivati, još manje; ispustiti iz ruke. Ali uz jedan uvjet, što ga
apologeti kompleksa moći brižno propuštaju prihvatiti: sva ta do-
bra ostaju vrijedna samo ako se ne zanemare i ne unište one važnije
čovjekove stvari.

Mnoga obećanja što ih je dao Francis Bacon još uvijek vrijede,
a i dalje će biti vrednovana. Ovdje bih samo želio iznijeti činje-
nicu da ta obećanja nisu bezuvjetna. Naprotiv, njihovo jednostrano
ispunjenje, pod uvjetima koji zadovoljavaju samo zahtjeve mega-
tehnike, koja beskrajno nadražuje nesvrhoviti čovjekov »centar za
uživanje« profita, a bez poštovanja za druge ljudske funkcije i pro-
jekte, nosi sa sobom plaćanje teške kazne koju moramo prepoznati
i svjesno joj se uklanjati. Zla koja proizlaze iz megatehnike nisu
uzrokovana njenim neuspjesima i slomovima nego njenim neome-
đenim uspjehom u prekomjernom kvantificiranju. Ti nedostaci na-
lazili su se već u samoj koncepciji mehaničke slike svijeta, koja je
okrenula svoja leđa organskim potrebama i organskim procesima
povratne sprege, a prenaglasila kvantitetu i brzinu, kao da kvanti-
teta jamči vrijednost kvantificiranog proizvoda.

Jasno je, dakle, da se inteligentni umovi ne bavei preispi-
tivanjem mehaničkih ili elektronskih proizvoda, nego sistema
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daljnjeg preispitivanja, ne preostaje joj nikakav drugi izbor. Ali ako
su ljudi voljni da potpuno predaju svoj život na njegovom izvoru,
taj autoritarni sistem velikodušno obećanje da će vratiti od njega
onoliko, koliko se može mehanički stupnjevati, kvantitativno um-
nožavati, znanstveno razvrstati, tehnički kondicionirati, manipuli-
rati, dirigirati i društveno raspodijeliti pod nadzorom centralizirane
birokracije. Ono što je isprva vrijedilo samo za povećanje količine
roba, sada se proteže na svaki vid života. Dobrovoljni pripadnik
megatehničkog društva može imati sve što sistem proizvodi – pod
uvjetom da on i njegova grupa nemaju nikakvih svojih privatnih
želja, te da osobno neće pokušati promijeniti njegov kvalitet ili sma-
njiti njegovu kvantitetu ili dovesti u pitanje sposobnost onih koji
odlučuju. U takvom društvu, dva neoprostiva grijeha, točnije dva
kažnjiva poroka bit će umjerenost i selektivnost.

»Ali zar pogodba nije poštena?«, pitaju oni koji zagovaraju sis-
tem. »Ne nudi li megatehnika svojom sve čudesnijom magijom
onaj ‘rog obilja’ o kojem je čovječanstvo uvijek sanjalo?« Živa is-
tina. Mnogo dobra što ih danas stvara megatehnika, a još više ona
što ih obećaje proširiti u budućnosti, prava su dobra: standardizi-
rana na visokom nivou, »mehanički« efikasna, te barem u najbo-
ljim primjerima utjelovljuju ono neizmjerno bogatstvo znanstve-
nih spoznaja, organiziranih, sređenih i provjerenih, koja su u naše
doba obdarila čovječanstvo s moćima što ih nikad prije nije imalo
niti se o njima čak usuđivalo sanjati. Pa ako to znanje može u cije-
losti razumjeti i primjenjivati samo visoko obdarena manjina, što
je s koristima u kojima danas može uživati i najograničeniji duh?
Ne postoji li već jednakost dobara, dosad gotovo nepoznata u civi-
liziranim zajednicama, a usprkos bijedi uobičajena u primitivnijim
kulturama?

Nisu li hladnjaci, privatni automobili i avioni, sistemi za auto-
matsko grijanje, telefoni i televizori, te električni strojevi za pranje
vrijedni posjedovanja? A što da kažemo o dostignućima kojima se
uklanja mučan rad, o buldožerima, viljuškarima, električnim diza-
licama, tekućim vrpcama i o tisuću drugih korisnih izuma? Što o
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todama kolektivnog istrebljenja i mučenja, kao u slučaju upotrebe
napalm bombi (Dresden, Tokio), ili otrovnog plina u njemačkim na-
cističkim logorima smrti. Uz to, pad dvaju aviona nosača atomske
bombe uzrokovao je rasipanje radioaktivnog krša iznad Španjolske
i Grenlanda, s još uvijek neodređenim, a možda i neodredivim po-
sljedicama.

Stotinjak kasnijih pokusa s usavršenim nuklearnim oružjem,
što su ih izvele dvije vodeće atomske sile na čelu sa Sjedinjenim
Državama, dao je slijedeće rezultate: teško zagađenje obradivog tla
na cijelom planetu stroncijem 90, te radioaktivnim jodom koji ima
kraće polovično vrijeme. To rezultira zagađenjem hrane, osobito
majčinog mlijeka, te sekundarnim zagađenjem tla i vode radioak-
tivnim otpacima, s vjerojatno većom učestalošću raka, uz genetičke
promjene za koje će nam trebati barem dva naraštaja da im otkri-
jemo puni domašaj.

Olake kalkulacije o tome koliko bi ljudi moglo fizički preživjeti
kroz neko ograničeno vrijeme u dubokim podzemnim skloništima,
ne govore nam ništa o psihološkim traumama koje čekaju one koji
će izaći u eksplozijom uništeni krajolik, dok će s neba kišiti otrov
a tlo biti pokriveno organizmima u raspadanju, te će hrana, tamo
gdje još uvijek može rasti, biti zatrovana kancerogenim tvarima.
Vjerojatno će u sveopćoj psihozi, izazvanoj takvim nuklearnim su-
kobom, vojni stratezi pribjeći još očajnijim načinima istrebljenja,
sijanjem klica antraksa i botulizma, pa bi čak i dobro zaštićena elita,
administrativna i vojna, mogla poput Hitlera u njegovom posljed-
njem protuzračnom skloništu shvatiti da je samoubjostvo bolje od
suočenja s onim preživjelima koji su izbjegli trenutno spaljivanje.

Ukratko, do danas je kolosalna samo negativna bilanca velikog
znanstvenog dostignuća razbijanja atoma. Što se samih nuklearnih
bombi tiče, jedina opipljiva korist je ona koju su privremeno zgr-
nuli industrijski, birokratski i znanstveni establišmenti koji grade
novu megamašinu. Paradoksalno, najveći dobitak ostvaren vlada-
njem nuklearnom reakcijom je čisto duhovan: obogaćeno razumije-
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vanje kozmičkih realnosti, dublji uvid u prirodu svemira i u mjesto
koje pripada živim organizmima, te napokon i samom čovjeku.

Na kraju, moglo bi ispasti da najužasnije posljedice gradnje nuk-
learne piramide i nisu sama nuklearna oružja ili nepovratni čin uni-
štenja što ga ona mogu izazvati. Možda se sprema i nešto gore,
te ako se s time ode dovoljno daleko, moglo bi biti jednako ne-
povratno: naime, sveopće nametanje megamašine u usavršenom
obliku kao vrhovnog instrumenta čiste »inteligencije«, čime bi se
svaka druga manifestacija ljudskih mogućnosti ugušila ili potpuno
eliminirala. Za tu konačnu građevinu već postoje nacrti i već ih
oglašavaju kao čovjekovo najviše određenje.

Ali, srećom po čovječanstvo, sama megamašina nalazi se u ne-
volji, uglavnom zbog svoje primarne zavisnosti o atomskoj bombi.
Jer upravo je sam koncept vršenja apsolutne moći postavio kolek-
tivnu zamku, tako osjetljivo zapetu da njezin mehanizam već više
puta tek što se nije sklopio oko svojih označenih žrtava, stanov-
nika ovog planeta. Da se to dogodilo, potresla bi se i struktura me-
gamišne. Zahvaljujući tehnokratskoj aroganciji i automatiziranoj
inteligenciji onih koji grade tu tvrđavu, nad cijelim Pentagonom
Moći nadvija se nuklearni Ragnarok ili Sumrak Bogova, još davno
predskazan u norveškoj mitologiji: svijet progutan ognjem, kad će
sve stvari ljudske i božanske pobijediti lukavi patuljci i brutalni di-
vovi. Nakon šeste dinastije u Egiptu je Doba piramida završilo žes-
tokim narodnim ustankom, čak i bez takvih kozmičkih katastrofa.
Ali možda nas čeka nešto manje od norveške more, iako ne manje
kobno po megamašinu – i možda se to već danas događa?

2. Svemirski bijeg od stvarnosti

Istaknuto obilježje strojeva i sredstava što ih megamašina iza-
bire i koncentrira za svoje vlastite iracionalne ciljeve sastoji se u
tome da oni trebaju crpsti najveće moguće zalihe energije i koris-
titi naj razrađeni ja tehnička sredstva za ciljeve koji su uglavnom
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jeva osobno zalaganje čini utopijskom nerealnošću, a ne onim što
zapravo i jest, normalnim stanjem svih živih organizama koje je
svoj vrhunac postiglo u svijesnoj svrhovitosti čovjeka.

Ističući obilje bez napora kao vrhovni cilj automatizacije, a ne-
prestano stjecanje i trošenje kao rodoljubivu dužnost, ta nova pri-
vreda istanjila je uobičajenu vezu između posjedovanja i zaslužnog
osobnog napora. Teoretski, sve će uskoro biti dostupno onome koji
traži. Ne čekajući na taj blagosloveni dan, sve veći broj moralnih
propalica, pod utjecajem frenetične reklame o obilju smjesta, počeo
se posluživati svime do čeg stigne. Krađe po dućanima, lopovluci,
pljačke, provale, zločini što su ih nekad počinjali samo asocijalni
tipovi ili očajno siromašni ljudi, postaju uobičajena praksa među
onima koji su »siromašni« ili »zakinuti« samo utoliko što ni kup-
njom ni poklonom nikad neće posjedovati baš svu onu robu koju
društvo obilja smatra bitnom za njihovu sreću. Samo krađa zadov-
ljava njihove nezasitne apetite. Takva moralna dezintegracija mora
upropastiti čak i najpravedniji sistem raspodjele.

Za volju materijalnog i simboličkog obilja automatiziranih su-
višnosti, ti ovisnici o stroju spremni su prepustiti svoje prerogatve
živih bića: pravo da budu živi, da se svojim organima služe bez na-
metljivog uplitanja, da vide svojim očima, da idu svojim nogama,
damisle svojom vlastitom pameću, da erotsko zadovoljenje i stvara-
nje potomstva iskuse u neposrednom spolnom općenju – ukratko
da kao cjelovita ljudska bića reagiraju na druga cjelovita ljudska
bića, trajno agnažirana u vidljivom okolišu i u golemom nasljeđu
povijesne kulture, koje je tehnologija samo jedan dio.

Da bi uživao potpunu automatizaciju, znatni dio stanovništva
već je spreman pretvoriti se u automate – ili bar bi tako izgledalo,
kad sve više živčanih slomova i povlačenja ne bi ukazivalo na to da
taj prividno neodoljivi proces zapravo doživljava otpor, i to u raz-
mjerima koji su već i ranije trebali uzdrmati samouvjerenost sveće-
nika i proroka tog režima.

Barem bi jedno ubrzo trebalo postati jasno: kad jednom većina
neke nacije optira za megatehniku, ili pasivno prihvati sistem bez
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potrebe koje ne pristaju uz megatehniku biti zapravo istjerane iz
života. U luna-parku se ne očekuje da čovjek primijeti njihovu od-
sutnost.

Za mnoge pripadnike američke zajednice, koja se užurbano zak-
linje na taj sistem pod blistavim imenom »Veliko društvo« ili »Pri-
vreda megalopolisa«, daljnji razvoj te na proces usredotočene teh-
nologije izgleda ne samo neminovan, nego poželjan: to je slijedeći
korak »Progresa«. A tko smije oduprijeti se Progresu? Uz primje-
renu nagradu, stanovništvo što ga je razmazila država blagostanja
ne traži ništa bolje od onog što mu nudi tržište.

Oni koji su već od djetinjstva školovanjem i tutorstvom televi-
zije kondicionirani da megatehniku smatraju najvišim vrhuncem
čovjekovog »osvajanja prirode«, prihvatit će totalitarnu kontrolu
svog vlastitog razvoja ne kao užasnu žrtvu, nego kao krajnje po-
željno ispunjenje, radujući se što su trajno priključeni na Veliki
Mozak, baš kao što su danas priključeni na radio-stanicu pomoću
tranzistorskog radio-prijemnika, čak i dok šeću ulicom. Prihvaća-
jući ta sredstva, oni očekuju da će time razriješiti svaki svoj ljudski
problem, a jedini ljudski grijeh bit će u nepokoravanju instrukci-
jama. Njihov »stvarni« život skučit će se unutar okvira televizij-
skog ekrana.

Je li to samo grubo pretjeravanje i izvrtanje tekućih dostignuća,
projekata i perspektiva? Jesu li to samo lude fantazije kojima se ne
bi bavio nijedan čovjek normalne inteligencije? Na žalost, nije tako:
nemoguće je pretjerati. Razmotrimo samo trenutni spisak tehnolo-
ških i znanstvenih vjerojatnosti koja nam se nude do godine 2000,
a nude ih takvi zagovornici tog režima kao što su Herman Kahn,
B. F. Skinner, Glenn Seaborg, Daniel Bell – da ne spominjemo još
neobuzdanije tehnokratske pameti.

Mnogim lakovjernim ljudima cijela ta perspektiva čini se očara-
vajućom: zapravo neodoljivom. Poput beznadnih nikotinista, oni su
danas tako odani tehnološkom »progresu«, da zanemaruju stvarnu
prijetnju svom zdravlju, svom, duševnom razvitku i svojoj slobodi.
Već im se i život koji traži preuzimanje osobne odgovornosti i zahti-
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relevantni za restriktivne svrhe kompleksa moći: za ekspanziju nje-
gove strukture i širenje njegovog načina kontrole. Odbacivši svrhu
i namjeru svakog drugog aspekta iz svojeg tumačenja prirodnih zbi-
vanja, megamašina se pojavljuje s jednom jedinom i dominantnom
svrhom: zamjenom prirodnih i ljudskih mogućnosti svojim poddi-
menzioniranim i strogo programiranim sistemom. Svaki napredak
inkorporiran u tu strukturu moći ne obraća se čovjeku, nego me-
gamašini i njenim pomoćnicima: ono što njenim djelima daje zna-
čenje nije njihova ljudska vrijednost, nego njihova znanstvena ili
tehnološka složenost.

Taj ništavni rezultat rječito – i bez naplate! – brani Marshall
McLuhan svojom bitnom frazom: »Medij je poruka.« Budući da
sam prije pola stoljeća i sam bio radio-amater, znam točno što misli.
Kao mlađahnog čitaoca lista »Moderna elektrika«, moju pubertet-
sku maštu bila su potpuno obuzela sredstva bežične komunikacije.
Kad mi je najzad uspjelo sklopiti svoj prvi radio-prijemnik, bio sam
doista oduševljen hvatanjem emisija okolnih stanica, te sam nasta-
vio eksperimentirati s novim instrumentima i pomagalima, ne bih
li dobio što jači signal udaljenijih stanica. Ali nikad se nisam potru-
dio da savladam Morseovu abecedu ili da razaberem što to čujem:
medij je bio poruka. Da sam postao punokrvni tehnokrat ili ostao
zakočeni adolescent, ne bih ni zahtijevao ljudski vredniji rezultat.
Moral ove male priče vrijedi i za stotine drugih tehničkih pothvata.
Umovi zadovoljni time da se služe medijem a zanemaruju poruku,
iracionalni su finalni produkti onog što se nekritično naziva »raci-
onalizacijom«.

Iako su nuklearne bombe, naravno, vrhovni simboli razornih
moći megamašine, interplanetarna svemirska raketa s posadom
možda još primjerenije pokazuje načela na kojim počiva cijeli
sistem, jer svemirska raketa postavlja najviše zahtjeve na energiju,
zamišljena je s najrafiniranijim složenostima, te krajnje skupa u
proizvodnji i održavanju – i na isti način najjalovija opipljivim
i korisnim rezultatima za čovjeka, osim prestiža i publiciteta što
ga podvig astronauta donosi pentagonalnom nacionalnom esta-
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blišmentu. Pomoću snažnih raketa moderni čovjek doista osvaja
svemirski prostor. Ali sam čin omogućavanja tog dostignuća
omogućuje megamašini da provodi daljnje osvajanje čovjeka. Uz
izvanredno točnu simboliku, prvi predmet svemirskog istraživanja
bio je naš neplodni satelit, nepogodan za organski život uopće, a
još manje za trajno ljudsko boravište.

Poput nadzvučnog aviona i interkontinentalne balističke rakete,
smišljenih da nose atomske bojne glave, i svemirska raketa je prije
svega podvig imaginativne »vojne« strategije. Takva strategija na-
pušta norme tradicionalnog ratovanja koje su usmjerene na ogra-
ničeni broj ljudskih bića, kako bi prijetnjom ili stvarnim nasiljem
postigla totalnu kontrolu stanovništva u kontinetalnim ili hemi-
sferskim razmjerima. Pod današnjim psihotičnim pritiscimamožda
bi se još mogao opravdati čisto znanstveni zahtjev za svemirskom
letjelicom bez posade, u svrhu nalaženja boljih načina interplane-
tarne komunikacije, istraživanja svemira izvan Sunčevog sistema
ili boljeg astronomskog promatranja.

Ali golema koncentracija na razvoj raketa u Sovjetskom Savezu
i Sjedinjenim Državama ima posve drugi cilj, neljudski cilj, previše
očit a da bi se mogao sakriti, a dijelom je već i ostvaren. S tim obli-
kom razvoja raketa započelo se kao sredstvom za vojnu špijunažu,
što je dovelo do današnjeg trijumfalnog rezultata u planovima za
bacanje nukleranih bombi iz navodno neranjivih svemirskih sta-
nica. Rakete s posadom i svemirske stanice nisu neminovni ili neiz-
bježni izumi: to su konkretizirane projekcije morbidnihmilitaristič-
kih opsesija, isključivo rođenih iz shvaćanja da bi isto tako opsjed-
nuti neprijatelj mogao postići prednost i jedini raspolagati svemi-
rom. Naši vođe izgleda vjeruju da prirodu svojih ubilačkih fantazija
mogu prikriti nazivajući dotična oružja »željezarijom«.

U svom »Somniumu«, koji je proizvod čiste mašte, Kepler nije
bio dužan izračunati troškove putovanja na Mjesec, ali jedan da-
našnji znanstvenik, dr Warren Weaver, potrudio se da to učini. On
ukazuje na to da su trideset milijardi dolara što ih Sjedinjene Dr-
žave troše samo da bi poslale čovjeka na Mjesec – a neka slična
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azove nesavladivu ljudsku reakciju. Iako do te reakcije tek treba
doći, razloge ne treba tražiti daleko. Kad se jednom ti uvjeti pro-
pisno prihvate, megatehnika čak i u svojoj sadašnjoj, nedopečenoj
formi, nudi golemo mito koje mora bivati sve veće i primamljivije,
već kako se sama Megamašina bude granala, okupljala i učvršći-
vala.

Taj gubitak autonomije kako bi se maksimalizirale uslugemega-
tehnike, nosi sa sobom još jedan uvjet: čovjek ne smije tražiti drugu
robu osim one koju mu u tekućoj godini nudi stroj, niti smije zadr-
žati robu koja se pokazala dovoljno trajnom i privlačnijom od one
koja se nudi. To znači da čovjek ne smije tražiti nikakav drugi tip
života osim onog kojim se može živjeti i upravljati unutar tekućeg
pomodnog okvira. Živjeti život koji je na bilo koji način udaljen
od megatehničkog kompleksa, da ne kažem prkosno neovisan od
njega ili nepokoran njegovim zahtjevima, smatra se ničim drugim
nego oblikom sabotaže. Otuda i bijes što ga izazivaju hipiji – čak
i kad ostavimo po strani svako moguće neprihvatljivo ponašanje.
Po uvjetima megatehnike, potpuno povlačenje je hereza i izdajstvo,
ako ne i dokaz poremećena uma. Krvni neprijatelj ekonomije obilja
nije Karl Marx, nego Henry Thoreau.

3. Megatehničko mito

Ako megatehničko mito čovjek ne preispituje suviše pomno,
ono izgleda kao velikodušna pogodba. Uz uvjet da se potrošač složi
i prihvati što megatehnika nudi, u količinama povoljnim za nasta-
vak širenja cijelog sistema moći, bit će mu odobrene sve beneficije,
privilegije, zamamnosti i užici društva obilja. Ako samo ne traži
nikakve robe ili usluge osim onih što ih može organizirati ili pro-
izvesti megatehnika, on će nesumnjivo uživati viši standard mate-
rijalne kulture – barem stanovite specijalizirane vrste – nego što
ga je ijedno društvo ikada imalo. Ako išta, luksuzne robe bit će
u većem obilju nego osnovne, premda će mnoge osnovne ljudske
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materijalnih dobara nego ikad prije, ali s manje vremena da uživa
u njima ili u obećanoj dokolici. Ista potreba može odvući čak i
trudnu domaćicu od brige za dom i djecu, samo da osigura poplavu
suvišnih stvari koje »održavaju status«.

Drugi uvjet nije ništa manje strog. Većina stanovništva mora
dići ruke od svake djelatnosti koja ne traži neprestanu upotrebu
»stroja« ili njegovih proizvoda. Pod tim se razumije napuštanje sva-
kogmanuelnog rada ili zanatske vještine, čak i u najjednostavnijim
kućnim ili osobnim oblicima. Služiti se tijelom na bilo koji način,
sjeći ili piliti, kopati ili plijeviti vrt rukom, šetati, veslati ili jedriti
kad su tu auto ili motorni čamac, čak otvoriti konzervu, naoštriti
olovku ili otsjeći komad kruha a da se čovjek ne posluži nekim me-
haničkim – poželjno motoriziranim – sredstvom, to naprosto nije
dobro ponašanje. Onaj minimum tjelesnog kretanja koji je potre-
ban za zdravlje postiže se kupovanjem takvih gimnastičkih sprava
kao što su statični bicikl i aparat za mehaničku masažu. Tako se
danas onaj drevni aristokratski prezir za svaki fizički rad demokra-
tizirao.

Ovako prekomjerna upotreba stroja sprda se sa svakom praktič-
nom provjerom efikasnosti: ona ima snagu obaveznog religioznog
rituala, padanja na koljena pred svetim predmetom. Što ne može
učiniti stroj, što se ne može učiniti strojem ili za stroj, ne smije se
uopće ni činiti. To je postiglo svoj vrhunac u izradi opreme za kam-
piranje, a iskustvo čija se sva vrijednost sastoji u povratku grub-
ljem i primitivnijem odnosu s prirodom postaje karikatura, jer se
u divljinu donose svi oni poznati predmeti potrebni za život u pre-
napučenom gradu, od kuhala do televizora.

Te tendencije su već otišle dovoljno daleko da dopuštaju predvi-
đanje o njihovim konačnim posljedicama, ako se ne dogodi reakcija.
Konačni trijumf tehnokratskog društva bit će konsolidacija svake
ljudske djelatnosti u autokratski i monolitni sistem. To će stvoriti
način življenja u kojem će funkcije koje se ne mogu kanalizirati u
sistem biti zatomljene ili iskorijenjene. Takva budućnost, kad joj
obrisi postanu javno vidljivi, izgleda dovoljno zastrašujućom da iz-
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količina ljudi, znanstvenih eksperimenata i radne energije troši se
na to i u Sovjetskom Savezu – mogle biti potrošene na značajnije
ljudske ciljeve, i to na slijedeći način.

To bi značilo povećanje plaće za deset posto godišnje kroz deset
godina, svakom učitelju u Sjedinjenim Državama. Svako od dvije
stotine malih sveučilišta dobilo bi po deset milijuna dolara. Time
bi se moglo financirati školovanje pedeset tisuća znanstvenika, sa-
graditi deset novih medicinskih fakulteta, po cijeni od dvjesta mi-
lijuna dolara za svaki. Time bi se moglo sagraditi i financirati više
od pedeset kompletnih univerziteta. Time bi se mogle stvoriti tri
nove Rockefellerove fundacije, svaka s fondom od petsto milijuna
dolara.

Primjećujete da te alternative imaju potpuno obrazovne ciljeve,
uglavom zaista znanstvene. Ne mogu se s toga odbaciti kao da do-
laze od nekoga tko je ravnodušan za interese znanosti ili za konti-
nuirani napredak. Umjesto održavanja dvaju ljudskih bića koja uz
golemi trošak s rizikom žive i jedva dišu na nenastanjivom planetu,
kako bi izveli isprazan ako ne i svjesno destruktivan podvig, alter-
native dra Weavera barem bi održale i popunile postojeći znans-
tveni establišment. Ovdje nije mjesto da iznesem svoje vlastite re-
zerve o prijedlozima draWeavera: dovoljno je da semogu prihvatiti
njihove humane namjere.

Ova mala lekcija iz aritmetike ističe još jednom ono što je mo-
glo zbuniti čitatelja dok sam navodio Burckhardtova predviđanja o
nadolazećim »vojnim zapovjednicima«, pod čijim će tiranskim re-
žimom vladari biti »potpuno ravnodušni prema zakonu, dobrobiti,
korisnome radu, industriji, bankama itd.«. To obilježava prevlada-
vajuće stanje duha u »vojno-znanstveno-industrijskoj eliti«. Astro-
nomske svote spiskane na razradu tehnika genocida i na iskrcava-
nje na Mjesec, bez obzira na ljudske potrebe i ekonomske poslje-
dice, potpuno su u stilu Burckhardtovih predviđanja.
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3. Svemirske putne muke

Čak i uz rizik da pretjeram u uspoređivanju drevnog Doba pira-
mida i modernih vremena, rekao bih da svemirska kapsula s putni-
cima, kako se danas zamišlja, točno odgovara grobnoj komori veli-
kih piramida, u koju se polagalo balzamirano tijelo faraona, okru-
ženo minijaturiziranom opremom, potrebnom za magijsko putova-
nje u nebo.

Već i u pripremama za istraživanja izvan Sunčevog sistema, neki
od svećenika znanosti iznova bajaju uvjeravajući nas u umjetno
stvorenu besmrtnost, nužnu za udaljenosti koje se mjere u svjetlos-
nim godinama. Oni drže da će pri takvim zvjezdanim brzinama živi
organizmi postati komatozni i smanjiti se u masi u skladu s Eins-
teinovim teoremom, a da zbog toga ne pretrpe nikakva unutrašnja
oštećenja niti dozive protjecanje vremena. Tako će im tisuću go-
dina proteći kao jedan dan, a životni će se procesi na sličan način
smanjiti i prigušiti. I opet paralela između motivacije i simbolike
dva doba biva previše točna a da ne bi izgledala kao nastrana iz-
mišljotina. Ali, srećom, podaci su svima javno dostupni.

Ono što je svemirska tehnika dosad postigla unutar izolirane
kapsule, može se opisati kao privremena mumifikacija: stanje koje
pruža minimalne uvjete da se ljudski agens održi na životu, ili toč-
nije, da se za vrijeme leta ne raspadne. Ako se egipatska grobnica
može ispravno opisati kao statična raketa, onda je svemirska raketa
zapravo pokretna grobnica. U oba slučaja primijenjene su najprofi-
njenije tehnološke poslastice da bi se ljudska lutka održala u stanju
prividne smrti.

U dnu cijelog tog nastojanja leži svrha koja oživljuje čitavu me-
gamašinu, koja, doista, figurira kao njezino jedino za život spo-
sobno ispunjenje: reducirati sam čovjekov organizam, njegovo bo-
ravište, njegov način života i njegovu životnu svrhu do upravo onih
minimalnih dimenzija koje će ga dovesti pod potpunu izvanjsku
kontrolu.

406

pameti sudionicima) mogao normalno svesti na nekoliko tipkanih
stranica.

Spaljivost filma i papira donekle ublažava ovaj nepovoljan sud,
jer za razliku od otrovnih kemikalija i razbijenih automobila, njih se
zapravo lako riješiti bez ozbiljnih posljedica po čovjekovu okolinu.
Ali njihova glavna vrlina sastoji se u tome da opravdavaju i posve-
ćuju sam izum, vraćajući ulagačima masne dobitke. Selektivno kori-
šteni, i film i vrpca i fotografija znače potencijalno vrijedan doprinos
čovjekovoj sreći: moja kritika uperena je samo protiv neumoljivih
rituala automatizirane potrošnje koju nam nameće sprega novac –
užitak.

Ali na nevolju, nisu svi proizvodi megatehnike tako lako raz-
gradivi ili samouništavajući poput papirnatih čaša i Tinguelvjevih
skulptura koje eksplodiraju, niti je tako lako naći ispriku za nji-
hovu prekomjernu upotrebu. Dok bi se megatehnička privreda mo-
gla odvijati glatko, s trajnom ekspanzijom svih svojih sredstava i s
najvećim mogućim bruto-nacionalnim proizvodom, treba ispuniti
dva uvjeta. Prvo, svaki član zajednice obavezan je da stekne, upo-
trijebi, proguta, potroši ili uništi dovoljnu količinu dobara da bi sve
produktivniji mehanizammogao nastaviti radom. Budući da je pro-
duktivnost tog sistema neizmjerna, izlazi da to i nije tako laka duž-
nost kako izgleda. Jer ne samo što megatehnika zanemaruje mnoge
vitalne potrebe i interese, kao na primjer stanovanje nižih dohodov-
nih grupa koje se ne može riješiti bez velikih državnih subvencija,
nego i radnik mora povećati svoje produktivno zalaganje kako bi
ispunio svoju dužnost potrošnje.

Tako se kraći radni dan što ga je obećao taj sistem već pomalo
pretvara u prevaru. Kako bi dostigli traženi viši stupanj potrošnje,
članovi obitelji preuzimaju dodatne poslove. Praksa dopunskog
rada, poznata u Sjedinjenim Državama kao »mjesečarenje«, pos-
taje uobičajenom, a ako se sadašnji pritisci za potrošnjom nastave,
sve će se više širiti. Ironijski efekt je pretvaranje novostečenog
šest- ili sedamsatnog radnog dana u dvanaest ili četrnaestsatni
radni dan, pa je radnik efektivno tamo gdje je i počeo, s više
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trajna ekspanzija proizvodnje i potrošnje – rade protiv tih ciljeva.
Kako bi osigurala brzo gutanje svoje enormne produktivnosti,
megatehnika pribjegava mnoštvu raznih stvari: potrošačkim
kreditima, otplaćivanju na obroke, raznim pakovanjima za isti
proizvod, nefunkcionalnom dizajnu, lažno blistavim novotarijama,
nesolidnim materijama, nesolidnoj izradi, ugrađenoj trošnosti
i prisilnom zastarijevanju zbog čestih i prozvoljnih promjena
mode. Bez neprestanog primamljivanja i zavođenja reklamom,
proizvodnja bi se usporila i pala bi na razinu normalne potražnje
za zamjenom. Inače, mnogi bi proizvodi mogli postići plafon
efikasne konstrukcije i dizajna, što bi zahtijevalo samo minimalne
promjene iz godine u godinu.

Pod vlašću megatehnike, novčani motivi vladaju svakom kla-
som na način koji je bio nepoznat poljoprivrednim društvima. Pri-
marni cilj industrije nije zadovoljenje bitnih ljudskih potreba uz
minimum proizvodnog napora, nego umnažanje količine potreba,
stvarnih ili fiktivnih, te njihovo prilagođavanje na maksimalni me-
hanički kapacitet koji donosi profit. To su sveta načela kompleksa
moći. Avangardni umjetnik poput Tinguelyja, koji izlaže »skulp-
ture« načinjene tako da same eksplodiraju ili se sruše, samo pre-
vodi u pseudoestetski rječnik jedva zakrinkanu svrhumegatehnike.
Širenje novih područja tehničke eksploatacije i umnažanje novih
proizvoda donosi danas najveću dobit.

Nije najmanje važno nastojanje tog sistema da selektivnost i
kvantitativnu restrikciju odmijeni nekritičnom i neumjerenom po-
trošnjom. Još nitko dosad nije izračunao tisuće milja filma i kva-
dratne kilometre fotopapira koji se svake godine potroše na slu-
čajne snimke koje se pogledaju samo jedanput, po povratku s ra-
zvijanja – kao da bitno zadovoljavaju pravljenja trenutnih snimaka
svojim vlastitim očima nije imalo vrijednosti, sve dok se nije pre-
velo u tehnički ekvivalent. Niti se mogu izračunat milje i milje mag-
netofonske vrpce kojom bi se moglo opasati planet, samo da se ne-
selektivno sačuvaju rezultati poslovnih ili akademskih sastanaka,
kojih bi se pamćenja vrijedan sadržaj (pored onoga što je ostalo u
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U slučaju egipatskog faraona, oni koji su ga polagali u njegov
nebu usmjereni svemirski brod pravili su se kao da je on još uvi-
jek živ i sposoban obavljati sve svoje uzvišene atribute. Ali pri-
premama astronauta za svemirsko putovanje vlade upravo obrnuti
skup pretpostavki: zapravo živ, prisiljen je da pod strogim režimom
vježbanja liši sebe svih atributa života koji mu samo smetaju, tako
da od ljudskog života ostaje samo onaj minimum tjelesnih i mental-
nih funkcija koje će mu omogućiti da opstane u teškoćama i oskud-
nosti nalik na onu što su je doživjeli alpinisti pri završnom usponu
na Mount Everest.

Očito bi samo mješavina pustolovnih nagona i najdubljih reli-
gioznih uvjerenja mogla privoljeti normalna i topla ljudska bića,
kako mnogi astronauti i izgledaju, da sudjeluju u ritualu koji je
tako protivan životu. Osim velike fizičke hrabrosti i perspektive br-
zog prekraćivanja muka, potrebno im je i duboko religiozno uvje-
renje, to korisnije što su nesvjesniji svoje uloge Nebeskih Glasnika.
Pobožnost tog tipa omogućavala je kršćanskim pustinjacima da se
daju trajno zazidati u mračnim i smrdljivim zemunicama, hraneći
se samo kroz mali otvor: astronautski način žrtvovanja nije bez sta-
rijih svetih prethodnika. Ali ništa ne svjedoči rječitije o tome kako
je snažno mit o mašini zahvatio pučki um, nego prihvaćanje tog ri-
tuala kao poželjnog i pohvalnog »slijedećeg koraka« u čovjekovom
denaturiranom vladanju prirodom.

Taj duh žrtve što ga je probudila moderna religija Boga Sunca
tako je bezuvjetan, da su tri Rusa – liječnik, mikrobiolog i inženjer
– dobrovoljno pristala na zatvor od godine dana u simuliranom sve-
mirskom brodu, uglavnom zato da utvrde mogućnost preživljava-
nja u ograničenom prostoru od trinaest kvadratnih metara, trošeći
kisik i vodu obnavljane iz čovjekovih otpadaka, jedući dehidriranu
hranu te vitaminima bogatu salatu i druge biljke što su rasle u mi-
nimalnom stakleniku. Fizički, oni su održali goli život i preživjeli
međusobne napetosti koje su iz takvog života proizašle – napetosti
tako velike, da se nisu usuđivali igrati ni šah, kako to ne bi otežalo
potisnute konflikte između pobjednika i poraženog.
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Pokazalo se, međutim, da je ta junačka izdržljivost bila besko-
risna a i besmislena: jer izostali su najopasniji uvjeti svemirskog
putovanja – bestežinsko stanje, prostorna odvojenost od Zemlje,
uvijek prisutna mogućnost mehaničkog kvara, tjelesnih poreme-
ćaja, tjeskobe zbog novih rizika prilikom ponovnog ulaženja u zem-
ljinu atmosferu. Ljudska žrtva bila je prava, ali uvjeti su bili krivo-
tvoreni. Da bi cijeli taj pokus ispao još besmisleniji, ruski službeni
predstavnici izjavili su mjesec dana prije svršetka tog pokusa, da je
eksperiment sa živim psima, u stvarnom svemirskom letu, u traja-
nju od jedva dvadeset i pet dana, pokazao teška oštećenja vitalnih
životinjskih organa i gubitak imuniteta na bolesti.

Nije potrebno posebno naglašavati kako su ta nastojanja da se
odredi minimum fizičkih uvjeta za čovjekovo preživljanje u sve-
miru sušta suprotnost imitaciji prirodnog obilja i bujnosti: onih
maksimalnih uvjeta u kojima je život zapravo procvao. Izgleda da
je mnogo lakše odgovoriti fizičkim zahtjevima čak i kratkotrajnog
boravka u svemirskoj kapsuli, koliko god skučavali i izazivali frus-
tracije, nego onim psihičkim, jer gladna osjetila i gubitak orijenta-
cije i prebrzo dovode do duševnog rastrojstva. Značajno je da je
neke od tih zahtjeva anticipirao još Kepler u svom snu: on je pret-
postavljao da bi prvim putnicima na Mjesec trebalo dati narkotike
kako bi izdržali putovanje za koje je on optimistički računao da će
trajati svega četiri sata.

Uvjeti produženog putovanja svemirom – izolacija od mnogodi-
menzionalnog ljudskog boravišta, odricanje od svih ljudskih poti-
caja i potreba osim onih što ih zahtijeva tehnička nužnost, sma-
njena mogućnost donošenja alternativnih odluka i savladavanje
neočekivanih zapreka – sve to imalo je svoju paralelu u prvim
prekomorskim plovidbama. Zajedno s tim išlo je i slično strahova-
nje zbog opasnosti od prirodnih nepogoda i oluja, kao i od ljudske
krive procjene. Kao u slučaju starih istraživača i pomoraca koji su
suočavali i svladavali takve opasnosti, srčani astronauti danas ne-
sumnjivo doživljavaju sličan povišeni osjećaj svojega »ja«, kad su
kušnje jednom prošle. Tako svemirsko putovanje, zbog svojih teh-
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teže pobjeći nego ikad prije, jer prijeti utamničenjem mnogo većeg
dijela ljudskog roda. Ali dok su ranije metode postizanja produktiv-
nosti i konformizma bile uglavnom izvanjske, potpomognute veli-
čanstvenim religioznim ritualima i raskošnim dvorskim ceremoni-
jama, metode koje se danas primjenjuju na potrošnju postaju inter-
nalizirane i stoga ih je teže odbaciti. Da bi se kvantitativno ocijenio
porast tog psihološkog pritiska, značajna su Potterove brojke o tro-
škovima za reklamu: godine 1900. u Sjedinjenim Državama potro-
šeno je 95,000.000 dolara, do 1929. svota iznosi 1,120.000.000, da bi
1951. dostigla iznos od 6,548.000.000 dolara, a otada ustrajno raste.
Čak i kad te brojke korigiramo porastom stanovništva i produktiv-
nosti, povećanje je neobuzdano.

2. Cijena i korist megatehnike

U »razvijenim« industrijskim zemljama, gdje je »država blagos-
tanja« čvrsto uspostavljena, mnoge pretpostavke megatehnike os-
tvarile su se u takvom izljevu dobara, kakvog nam je u svojim antič-
kim stihovima oslikao Telekleid, a koje sam već prije citirao. Neki
od tih proizvoda ne samo što su poželjni, nego su dostigli i visoki
stupanj tehničkog savršenstva. U mom vlastitom domu, na primjer,
jedan električni hladnjak radi već devetnaest godina, s jedinim ma-
njim popravkom: odličan posao! Automatski frižideri za dnevnu
upotrebu i škrinje za duboko smrzavanje izumi su od trajne vrijed-
nosti, lako čovjek ne može tako nesuzdržano hvaliti konstrukciju
i dizajn suvremenog automobila, uopće nema sumnje da bi uz po-
štovanje biotehničkih, a ne tržišnih i modnih kriterija, iz Detroita
mogao izaći jednako tako dobar proizvod, dugog vijeka i trajne upo-
trebne vrijednosti.

Ali što bi tad bilo od masovne proizvodnje i njenog sistema
financijske ekspanzije, kad bi se rukovodili tehničkim savr-
šenstvom, trajnošću, socijalnom efikasnošću i zadovoljenjem
ljudskih potreba? Sami uvjeti tekućeg financijskog uspjeha –
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mogle konkurirati nadnicama što ih je utvrdila produktivna i finan-
cijski bogata megatehnička industrija. Ljudsku radnu snagu nije
sve više uklanjala samo automatizacija: uklonila ju je i njezina pro-
hibitivna cijena koštanja sa svih drugih područja, jer radnik danas
za svoj rad traži satnicu čije plaćanje može podnijeti samo meha-
nizirana industrija. Iako pokušavaju izumiti multifunkcionalne ro-
bote za pomoć u kući, malo je izgleda da budu jeftiniji ili da rade
posve sami, pa među predviđanjima za dvadeset prvo stoljeće već
nalazimo neobičan ali zlosutan prijedlog povećanja inteligencije i
uslužne korisnosti čimpanze koja bi preuzela poslove što su ih ne-
kad obavljali kućni robovi.

Ali kad su jednom nestala drevna zla civilizacije, mukotrpni fi-
zički i ropski rad u korist vladajuće grupe, uslijedila je jedna još
ozbiljnija posljedica. Danas počinjemo osjećati da smo novim bre-
menom prisilne potrošnje zamijenili teret prisilne proizvodnje. Na
žalost, načelo prisile ostaje zapisano u sistemu i predstavlja” čvr-
sti uvjet za uživanje njegovih prednosti. Umjesto dužnosti da ra-
dimo, danas imamo dužnost da trošimo: umjesto da nas opominju
na štedljivost, danas nam se ulaguju – ne, neprekidno nas tjeraju
– da rasipamo i isprazno uništavamo. U međuvremenu se sve veći
dijelovi stanovništva suočuju s besposlenim, nenapornim, tjelesno
razmaženim ali sve praznijim življenjem.

Emancipirane mase danas se sukobljavaju upravo s onim istim
problemom s kojim se, prije ili kasnije, morala suočiti svaka privile-
girana manjina: kako iskoristiti višak dobara i slobodnog vremena
a da se ne zasiti prvim i ne iskvari drugim? Sa širenjem blagodati
masovne proizvodnje, maha su uzimale i neočekivane pokore, od
kojih je možda najubitačnija dosada. Ono što je Thorstein Veblen
podrugljivo nazvao »obavljanje dokolice«, vrlo brzo postaje mrska
i obavezujuća zamjena za obavljanje posla.

Čovječanstvo je danas u procesu mijenjanja boravišta, ali samo
seleći se u moderno krilo onog istog drevnog zatvora kome su te-
melji bili položeni još u Doba piramida: bolje prozračenog, higijen-
skog, s ljepšim pogledom – ali još uvijek zatvora, iz kojeg je čak
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ničkih i ljudskih poteškoća, kao da obnavlja nešto od tog bitnog
čovjekovog samopouzdanja pri susretu s opasnostima, što ga auto-
matizam pritiska na dugme želi svim silama ukloniti.

Moglo bi se, na žalost, pokazati da su svemirskim putovanjima
mnogo više od izabranih astronauta dovedeni u opasnost stanov-
nici Zemlje: ako tekuće metode obrađivanja i kondicioniranja ljud-
skog organizma ne budu modificirane, sva je prilika da će masa
ljudi biti primorana izdržavati muke svemirskog puto: vanja cije-
log svog života, bez ijedne od nagrada kojima je obasuta favorizi-
rana elita. Ispada danas da bi vuhunac megatehnike bio da pomoću
malih eksperimentalnih modela utvrdi što je potrebno za zatoče-
nje, kondicioniranje i kontrolu šireg stanovništva. Univerzalizacija
tog poddimenzioniranog modela i njegovo pretvaranje u jedno od
trajnih obilježja čovjekove egzistencije bit će jedan od najstrašnijih
promašaja megatehnike.

Možda se na tu žrtvu pristaje to dobrovoljnije zbog toga što se
»osvajanje svemira«, makar privremeno, pokazuje kao još raspo-
loživa zamjena za obuzdavanje golemih potrošačkih potreba i ra-
zornih moći megamašine, a da stvarno ne dođe do katastrofalnog
kraja samog tog stroja u kolektivnom i proračunatom genocidu,
kojim bi se izvršila defolijacija planeta i iskorjenjivanje ljudskog
roda. Suparništvo između sovjetske i američke megamašine, trka
za osvajanjem Mjeseca i istraživanjem obližnjih planeta, mogla bi
se, dakle, smatrati sofisticiranom, iako praznovjernom zamjenom
za »moralni ekvivalent rata« Williama Jamesa. Ali, budući da to
svemirsko suparništvo ostavlja sva sadašnja oružja za uništenje
čovječanstva na životu, a zapravo još i povećava njihov ubilački
potencijal, taj oblik kolektivnog nadmetanja ne obećaje u korist
trajnog sporazumijevanja ništa više od onih međunarodnih nogo-
metnih utakmica, koje tako često završavaju izljevima još većeg
neprijateljstva i izravnog nasilja.

Ipak, neposrednom korišću od svemirskih istraživanja jako su
zadovoljni oni koji su financijski zavisni o Pentagonu Moći. Ne
treba ni podsjećati da je time obuhvaćen svatko tko je izravno ili
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neizravno povezan s industrijskim establišmentom, sindikatima i
investitorima iz srednje klase, kao i s financijskim, poslovnim i
znanstvenim menadžerima. Svemirsko »istraživanje i razvoj« una-
prijed kupuje osoblje i fondove iz svake ovozemaljske djelatnosti.
Za razliku od njih, istraživanje svemira je bezgranično, a tehno-
loški zahtjevi što ih postavlja nezasitni. U tom smislu, svemirski
avanturizam doista ima mračne prednosti rata: još je i efektniji, jer
u pučku upotrebu vraća one drevne osjećaje koji su doveli do istra-
živanja Novoga svijeta u šesnaestom stoljeću i kasnije.

Budući da »otvoreni prostor«, brzo kretanje i izbor boravišta
izazivaju radosne ljudske asocijacije – za razliku od utamničenja,
ograničenja kretanja i statične nepustolovnosti, – istraživanje sve-
mira činilo se nekoć kao obećanje sveopćeg oslobođenja ljudskog
duha, u kojem su mogli preko svojih zastupnika sudjelovati i oni
koji su ostali kod kuće. Doći će dan, govorio je ushićeno H. G.Wells
u osvitu stoljeća, kad će čovjek stajati na Zemlji kao na podnošku i
ispružiti ruke među zvijezde. Tko je mogao biti dovoljno pronicljiv
i već na početku pomisliti da će se predstojeća međuplanetarno
osvajanje prostora i vremena, jedan od jedinstvenih trijumfa mo-
derne tehnike, pokazati zapravo kao sredstvo za zauzdavanje ljud-
skoga duha i za njegovo odvraćanje od područja koje je najpotreb-
nije intenzivnog kultiviranja – ljudske ličnosti same, ponižene i is-
mijane vlastitim tehničkim trijumfom?

Čak i pod mnogo laskavijim uvjetima od putovanja raketom, to
novo osvajanje već je otkrilo svojemane koje su znatne baš kao i ko-
risti. Na međukontinentalnom letu mlaznim avionom koji se bliži
brzini zvuka, samo putovanje je toliko zgrčeno, dosadno i prazno,
da su jedina atrakcija koju se zračne kompanije usuđuju ponuditi
ona obična iskustva što ih možemo doživjeti ako odšećemo do naj-
bližeg kabarea, restorana ili kina: piće, jelo, filmovi, sladunjave stju-
ardese. Samo potmuli osjećaj straha i mogućnost jezive smrti vra-
ćaju nam osjećaj stvarnosti.

Bez nekog danas još nezamislivog otkrića za savladavanje gra-
vitacije na potpuno novom principu, malo je vjerojatno da će sve-
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ženih u ime radničke klase u »Komunističkom manifestu« 1848,
danas postala uobičajeno dostignuće, čak i u zemljama koje su,
navodno, još uvijek odane monopolističkom »sigurnosnom kapi-
talizmu«, alias »slobodnom poduzetništvu«. Iako monotonija i ki-
njenje nisu uklonjeni, smanjeni su barem skraćenjem radnih sati
i dana, da ne spominjemo »pauze«, bolovanja, legaliziranu odsut-
nost s posla i duži redoviti odmor. Ako najviši slojevi bogatstva,
privilegija, političkog pokroviteljstva i vojne sile još uvijek zajed-
nici utjeravaju ekonomski pretjerane poreze, ispod te razine ipak
raste jednakost: zdravstvena zaštita, školovanje, zaštita od nezapos-
lenosti i nužde, potpora u starosti – te humane rezultate koristi sve
više ljudi, uglavnom ne svojim individualnim nastojanjem, nego
zbog ukupne produktivnosti industrije i poljoprivrede.

Golema promjena od divljački restriktivne do ekspanzivno he-
donističke privrede može se sumarno izraziti jednim jedinim kon-
trastom. Prije više od stoljeća, Macaualy je usred žestoke ekonom-
ske depresije mogao napisati da je za nezaposlene radnike bolje da
umru od gladi, nego da pravo vlasništva bude na bilo koji način
potkresano – kao, na primjer, nametanjem poreza za pomoć glad-
nima i nezaposlenima. Za razliku od toga, u Sjedinjenim Državama
su nezaposleni danas počeli tražiti ne samo pravo na rad, nego i za-
garantirani godišnji prihod bez obzira na to rade li ili ne.

Ne smatrajući to ni izdaleka nekim užasavajućim prijedlogom,
reformisti iz srednje klase zagovaraju ga pod pomalo varljivom eti-
ketom »negativnog poreza na dohodak«. Sličnu misao izložio sam
i sam u »Tehnici i civilizaciji« pod direktnijom oznakom »osnov-
nog komunizma«, iako sam tada zamišljao – a zamišljam i dalje
– niži minimum nego što ga danas zahtijevaju oni koji su preuzeli
Bellamyjeve ideje, a da nisu kritički preispitali ozbiljna ograničenja
što ih već pokazuju programi države blagostanja protiv siromaštva.

Ali, kad je jednom bila prihvaćena misao da masovna proizvod-
nja povlači za sobom i masovnu potrošnju, stupila su na scenu dva
faktora čije posljedice još uvijek treba adekvatno procijeniti. Jedan
je bio odumiranje mnogih važnih djelatnosti i službi koje više nisu
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Prije nego što napravimo bilancu, priznajemo tom sistemu nje-
gove zasluge. Za razliku od općeg teškog položaja radničke klase
u devetnaestom stoljeću, što je trajalo gotovo do sadašnjeg nara-
štaja u Sjedinjenim Državama, izgleda da je demokratizacija cijele
privrede donijela mnogo opipljivih društvenih koristi. Cak i činje-
nica da masovna proizvodnja nije efikasna u malim količinama, pa
ni u velikim ako je potražnja nesigurna i nepravilna, nije se isprva
činila kao ozbiljan nedostatak.

Viškovi koji danas stoje na raspolaganju desecima milijuna bili
su, u malim razmjerima, zapravo poznati i rasutim primitivnim
društvima, i to povremenim izljevima prirodnog obilja, kao u
slučaju nadolaska goleme količine lososa na pacifičkom Sjeve-
rozapadu. Te su zajednice čak pribjegavale mjerama društvene
ravnoteže, kao u slučaju kad poglavice besplatno dijeli poklone
manje privilegiranim članovima grupe. Dio uspjeha što su ga
peruanski Inke imali u vladanju svojim prostranim carstvom, bez
sumnje zahvaljuju i činjenici što je njihov sistem regimentacije,
iako često samovoljan i surov u razaranju lokalnih komunalnih
veza, ipak pružao materijalnu sigurnost s najširom raspodjelom
njihovih sistematski prikupljanih viškova.

Upravljači kapitalističkih poduzeća veoma su sporo shvaćali lo-
giku »ekonomije darova«, kao kompenzatornog mehanizma za nji-
hovu ekonomiju profita. (Začudo, glavna literatura o tom predmetu
ne dolazi nam iz Francuske.) Ali parolu »Pravedni dio svakome«
nije prvi puta izbacila britanska laburistička stranka u svojoj izbor-
noj kampanji godine 1945; bila je to tema sveukupne socijalističke
misli u toku cijelog devetnaestog stoljeća. Podvizi organizacije i
mehanizacije koji su zahvaćali industriju za industrijom, postižući
vrhunac u ratnoj proizvodnji, začas su učinili i najsmionija socija-
listička očekivanja vjerojatnim: da, dijelom čak i ostvarivim.

Danas su efektivni rezultati u industrijski razvijenim zemljama
toliko očiti i poznati da ih jedva treba statistički dokumentirati, pa
čak ni prebrojavati, osim u najopćenitijim crtama. Bit će dovoljno
da zabilježimo kako je većina ovih revolucionarnih zahtjeva, izlo-
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mirske rakete ikada biti male i jeftine, ili da će svemirske kapsule
ikada biti velike i udobne, barem kao turistička klasa na aviono-
nima. Ali statične svemirske kapsule mogu se graditi u gigantskim
razmjerima, pa su već poduzeti ozbiljniji koraci za proizvodnju tak-
vih kolektivnih boravišta. Privrženici takvih megastruktura živjet
će svoj život kao u međuplanetarnom prostoru, bez izravnog pris-
tupa prirodi, bez osjećaja godišnjih doba ili razlike između noći i
dana, bez promjene temperature ili svjetla, bez dodira sa svojim
bližnjima osim odobrenim kolektivnim kanalima.

Jasno je, dakle, da se nadzvučno putovanje zrakom i tehnolo-
gija svemirskog leta ne usavršavaju tom brzinom samo zbog svojih
ljudskih prednosti. Bez pritiska vojne prirode mogao je onaj razu-
đeniji, pouzdaniji i za ljudske potrebe prikladniji sistem transporta
koji je postojao prije 1940. živjeti još dovoljno dugo da osvoji dalj-
nja tehnička usavršenja a da ne razara pejzaž, ne zagađuje zrak i
ne uništava velike gradove redom.

Činjenica je da bi za razliku od drugih oblika transporta, sve-
mirsko putovanje bilo nemoguće bez totalne mobilizacije megama-
šine, koja do točke iscrpljenja raspolaže svim bogatstvima države.
Ono je i simbol totalne kontrole i sredstvo njenog populariziranja i
širenja kao neizrecivog simbola napretka. Njen vrhovni cilj, već na-
veden u ocjeni Buckminstera Fullera, sastoji se u smanjivanju ovog
velikog i okruglog globusa na dimenzije, da tako kažem, biljarske
kugle. Ali tu postoje i druga obilježja, koja je nedavno podvukao
neki suradnik zbornika o svemirskoj tehnologiji: »Svemir je očito
projekt bez granica…On zahtijeva najviše inženjersko umijeće; ima
svu privlačnost fizikalnih istraživanja; povezan je sa zaštitom našeg
žtvotnog stila.« (Kurziv moj.)

Posljednja od ove tri specifikacije je očigledno najznačajnija.
Jer naš životni stil na koji se taj pisac poziva je stil drevnog kom-
pleksa moći – onaj konglomeratni stil zasnovan na neprestanoj
proizvodnji i potrošnji tehničkih novosti, konzumnih suvišnosti i
ispraznih zadovoljstava. Ljudski gledano, svemirska tehnika nudi
novi stil nepostojanja: najbrže moguće kretanje u jednobraznoj
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okolini, pod jednoobraznim uvjetima, prema nekom isto tako
bezlično jednoobraznom odredištu; prema svijetu na čiju podjelu
ekskluzivno pravo imaju Johnsonovi restorani i Hiltonovi hoteli.
Ako je to već istina za putovanja mlaznim avionima po Zem-
lji, to se još točnije odnosi na putovanje svemirom: jer i sama
svemirska kapsula i njena moguća odredišta najmanje su slična
onim organski bogatim staništima u kojima život i um stvarno
uspijevaju.

Da bi opravdali svemirsko putovanje, njegovi zagovornici mo-
raju bezočno grditi život na Zemlji. A upravo s time tehnokratska
inteligencija ni ne oklijeva, kako bi opravdala svoju bezuvjetnu pre-
daju megamašini. »Može biti«, kaže Arthur Clarke, »da će samo u
svemiru, suočena sa žešćim i složenijim okolišem nego što je i je-
dan na našem planetu, inteligencija moći dosegnuti svoj najpuniji
rast… Tupoglavi mogu ostati na spokojnoj zemlji, a pravi genij pro-
cvast će samo u svemiru – u carstvu stroja a ne krvi i mesa.«

Zemljom uvjetovanim »tupoglavcima« može se takva pohvala
megamašine i njenih slugu činiti pretjeranom do gluposti. Prema
vlastitom priznanju dr Clarkea, »pravi genij« neće imati ljudskih
svojstava. Ali od toga je još važnije da uopće nema nikakvih znans-
tvenih dokaza koji bi ukazivali na to da onih devedeset i nešto sta-
bilnih elemenata na zemlji nisu zapravo dobar uzorak stanja mate-
rije u svim drugim dijelovima svemira, te ako su se drugi umovi i
druge osobine razvili drugdje, to neće biti rezultat činjenice da su
svoja svemirska istraživanja »u tom žešćem i složenijem okolišu«
razvili do sad bolje nego stanovnici Zemlje, nego zato što su se in-
tenzivnije, a vjerojatno i dulje od nas, pozabavili pronicanjem čuda
života na jedinommjestu gdje se to čudomože u potpunosti suočiti:
u svijesti superiornih živih bića.

Nikakvo svemirsko putovanje u obamrlosti, nikakvo tisućgo-
dišnje zamrzavanje, koliko god vječno, ne obećaje nam ni tračak
onoga što je čovjek ograničen Zemljom već postigao. Naš planet
još uvijek čuva bezbroj neriješenih tajni, velikih baš kao i one koje
leže iza našeg vlastitog Mliječnog Puta. A čak i to znanje, koliko
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pojavili su se uvjeti potrebni za punu zaposlenost, punu proizvod-
nju, puno »istraživanje i razvoj«, kao i za punu potrošnju.

Uz te »idealne« uvjete – strojeve, centraliziranu kontrolu te
neograničeno trošenje i uništavanje – ne može biti nikakve sum-
nje u neizmjernu produktivnost megatehnike, kao ni u činjenicu
da više ljudi nego ikad prije ima koristi od njenih metoda. Jer sama
industrija može nadoknaditi ono što gubi na višim plaćama, pre-
noseći porast troškova na sve širu masu potrošača koju reklame
i »obrazovanje« neumorno kondicioniraju da traži samo one ma-
sovne proizvode koji se mogu isporučivati s profitom. Sudimo li
čisto po proizvedenim robama, nema nikakve sumnje da je ekono-
mija obilja djelomice već zaživjela.

Ali, izgleda da je korist na papiru veća nego u stvarnosti, jer
je iz računa ispušteno negativno obilje koje prati taj podvig: iscrp-
ljeno tlo i mineralne rezerve, zagađena voda i zrak, rđajuća groblja
automobila, brda papirnatih otpadaka i drugog smeća, zatrovani or-
ganizmi, milijuni mrtvih i ranjenih na auto-putovima – sve su to
neizbježne popratne pojave sistema. To kao da su otrovni ispusti
našeg društva obilja.

Iako ukupni rezultat ekonomije obilja ostavlja daleko manji
čisti dobitak nego što su to njeni ponosni predstavnici voljni
priznati, ipak je ona sa sobom donijela jedan značajni faktor koji
prevaguje nad mnogim njenim nedostacima. Taj faktor je svakako
odgovoran za nepromišljeni način na koji je prihvaćen: kako bi,
naime, uopće mogao raditi, megatehnički sistem mora ne samo
povećavati nagrađivanje, nego ga i raspodijeliti po ukupnom
stanovništvu. U masovnoj proizvodnji implicitne su dvije ideje,
koje i nehotice imaju učinak humanog moralnog načela. Prvo,
budući da su osnovna proizvodna dobra produkt cijele naše kul-
ture, čim jednom postoje u obilju treba ih podijeliti svakom članu
zajednice podjednako. Drugo, gdje god rad zavisi o čovjekovom
zalaganju, efikasnost treba održavati ne lišavanjem, prinudom i
kaznom, nego uglavnom odgovarajućom nagradom. To nisu mala
postignuća i zapravo imaju revolucionarne posljedice.
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izvodnju tako složenog stroja kao što je čak i jeftini Fordov mo-
del T, bilo je potrebno omogućiti dodatnu kupovnu moć mnogo
većoj dohodovnoj grupaciji. To je priznavao i Henry Ford, odre-
divši mnogo veće nadnice sa rad na tekućoj vrpci. I sami radnici
pridonijeli su svoj dio obilju što ga je proizvodio stroj, zakidajući
svoje obitelji na stanovanju ili hrani, kako bi to utrošili na automo-
bil. Lyndsova prva studija o gradiću srednje klase dokumentirala je
taj pomak od osnovnih potreba premamehaničkim zadovoljstvima;
ti loše odmjereni konzumni izdaci proročki su najavljivali slične
krivo usmjerene troškove u društvu općenito. Porast nacionalnog
bruto-proizvoda učinio je nešto za ispravljanje te pogreške. Ali kad
je jednom potreba za masovnom potrošnjom bila identificirana kao
nezaobilazni pratilac masovne proizvodnje, otvorio se put za pri-
vredu zasnovanu na obilju a ne na strogoj štednji.

Ta koncepcija bila je prerano, prije depresije 1929–1939, popula-
rizirana u Sjedinjenim Državama kao »Novi kapitalizam«, a parola
»auto u svakoj obitelji« odmijenila je »pile u loncu svake nedjelje«
Henrija IV. Ali oštra deflacija i depresija koja je uslijedila prvom
priznanju važnosti masovne raspodjele dohotka, ukazivala je na to
da u toj formuli nešto nedostaje.

Što je to trebalo pokazao je već prvi svjetski rat, a vodeće na-
cionalne megamašine drugog svjetskog rata to su čvrsto utvrdile.
Bila je, naime, potrebna tako neograničena potrošnja kakvu može
ostvariti samo rat, ili pseudorat. Pod uvjetima opće mobilizacije,
»nacija pod oružjem« postala je ekvivalent »nacije u kombine-
zonu« Edwarda Bellamyja, a zajedno s tim išla je ekspanzija
kredita, jamstvo profita u ratnoj industriji, porast dohotka za sve
osim za najdonju trećinu stanovništva, a što je najbolje, neprestano
razaranje brzo je gutalo proizvode. Bila je to masovna potrošnja iz
petnih žila.

Kao rezultat samog rata, ekonomsko težište prenijelo se na dr-
žavu, to jest na nacionalnumegamašinu, a između obnove od ratnih
pustošenja te izumljivanja i proizvodnje novih oružja, po prvi puta
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god duboko prodire, samo je dio sveukupne manifestacije života
u milijunima postojećih vrsta. Zapravo je genij koji će »procvje-
tati samo u svemiru, u carstvu stroja« genij entropije i antiživota.
Sa svemirskim istraživanjem ponovno se pojavljuje tradicionalni
neprijatelj boga i čovjeka u post-faustov-skom obliku. I kao u sta-
roj priči, ako je čovjek voljan da mu proda svoju dušu, on će mu
ponuditi svoje drevno mito – neograničenu moć vlasti, apsolutnu,
ne samo nad svim drugim kraljevinama i kneževinama, nego nad
životom samim.

4. »Posthistorijska« kultura

Svi dijelovi megamašine bili su izumljeni nezavisno, bez svjes-
nog predumišljaja s obzirom na ishod za ljude, osim u utopijama i
znanstvenoj fantatsici. Iako su pojedini konkretni i ograničeni ci-
ljevi u svaki stupanj tog znanstvenog i tehničkog razvoja, stapanje
tih ciljeva u sve koherentniju strukturu, koja samu sebe organizira i
širi na prividno automatski način, bilo je zapravo rezultat radamno-
gih svjesnih intelekata koji su je i stvorili. U tom smislu – s obzirom
na svoju svrhovitost i svoj vrlo složeni konačni karakter – sastav
megamašine podsjeća na sastav jezika; tek na konačnom stupnju
organizacijske složenosti može se nagađati u kom se smjeru čitav
evolucijski proces sve više kretao. Da bi se potpuno razumjelo što
se dogodilo, treba čitati natraške, od sadašnjosti prema prošlosti.

Ali, budući da je tehnika u svakom pogledu funkcija života, pre-
komjerni rast i prevelika integriranost »tehničkih« procesa, poput
svake organske neravnoteže, mora ugroziti mnoge druge, jednako
bitne funkcije života. Krajnje unitaristička organizacija megama-
šine je toliko u raskoraku s raznolikim zahtjevima i pravima auto-
nomnih ljudskih grupa koje su ju oblikovale, da je još prije nego
što se megamašina mogla preobraziti u divovsku samodovoljnu je-
dinicu iz koje su ljudski dijelovi bili izgurani, započela reakcija čiji
je primjer i ova kritička analiza. Megamašina, srećom, nije još do
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kraja sastavljena: također srećom, već se pokazala podložnom kri-
vim procjenama i sramotnim neuspjesima koji umanjuju autoritet
njene oficijelne kaste, te dovode u pitanje i njihove osnovne pret-
postavke i njihove konačne ciljeve.

Ocjenjujući te rezultate, čovjek se još jednom vraća opažanjima
Henryja Adamsa. Analizirajući neprestano ubrzanje znanstvenih
spoznaja i izvanorganskih izvora energije od trinaestog stoljeća,
on je primijetio: »Ali ako u čudesnom brzim vibracijama svojih
zadnjih faza misao nastavi djelovati kao univerzalno otapalo, što
i jest, te ako reducira sile molekule, atoma i elektrona na ono bes-
platno robovanje na koje je svela i stare elemente zemlje, zraka, va-
tre i vode – ako čovjek nastavi oslobađati beskonačne sile prirode
i stekne kontrolu nad kozmičkim silama u kozmičkim razmjerima,
posljedice mogu biti iznenađujuće kao pretvaranje vode u paru, ili
ličinke u leptira, ili radija u elektrone.« To predviđanje se, čak i
tako rano, pokazalo točnijim no što je i jedan od Adamsovih nepo-
srednih suvremenika mogao pomisliti.

Takva retrogradna preobrazba čovjeka bila je prvi puta ekspli-
citno razložena u uznemirujućoj ali britkoj analizi Rodericka Se-
idenberga »Posthistorijski čovjek«. Prema Seidenbergovoj slici, to
bezumno stvorenje bit će ironijski finalni produkt evolucije, ostva-
ren hipertrofijom čovjekovog prevladavajućeg obilježja: njegove
inteligencije. Kako su znanost i tehnika napredovale, ističe Seiden-
berg, »jedino se čovjek pojavljivao kao neuračunljiv i ne-predvidiv
entitet u jednom inače lako obradivom univerzumu«. Ako znanost
»zahtijeva od čovjeka da i sebe promatra objektivno, kao bitni dio
svog vlastitog sistema, i on je morao postati podložan tehničkim
proračunima«.

Takva situacija postat će s vremenom nepodnošljiva, kad se jed-
nom inteligencija svojom vlastitom logikom okrene protiv samog
ljudskog organizma. Ukratko, veliko iznenađenje koje se već vidi
u totalitarnom trijumfu znanstvene megatehnike, nije ništa manje
nego čovjekovo krotko podvrgavanje antiljudskim instrumentima
što ih je stvorio čovjekov vlastiti um. Ali taj čin mora donijeti sa
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nju klasu novog sistema moći, uz jeftinu kućnu poslugu i preobilje
svih dobara. Srećom, organiziranjem radničkih sindikata otpočeo
je proces polaganog poboljšanja radnih uvjeta, skraćivanja radnog
vremena i povećanja zarade tvorničkog radnika, a na kraju i mno-
gih preostalih zanata i usluga izvan tvornice.

Usprkos povremenim poboljšanjima, prihod radničke klase os-
tao je na dugi rok nedovoljan i za pristojno stanovanje i za kupova-
nje industrijskih i poljoprivrednih proizvoda: otud periodička za-
sićenost tržišta koja se ispravlja smanjenjem vrijednosti ili podiza-
njem cijene (dakle, umjetnim stvaranjem nestašice), uz popratne
gubitke i za investitora i za radnika. Te su se krize vraćale dovoljno
često te su označavane kao »poslovni ciklusi«, pa iako su njihove
manično-depresivne krivulje bivale pomalo ublažavane osigurni-
nom za nezaposlene, socijalnim osiguranjem i starosnim mirovi-
nama, sam sistem nije funkcionirao sve dok njegovi vođe nisu sa
zakašnjenjem prihvatili činjenicu da stare kanone ekonomičnosti
treba odbaciti, ako se hoće da ekonomija obilja što ju je omogu-
ćila masovna proizvodnja postigne dovoljnu stabilnost za nastavak
svoje ekspanzije.

Takva promjena stava bila je preduboka a da bi se odigrala
preko noći. Nizom pokušaja i prilagođavanja koje je teško locirati
ili datirati, ali koji su se postupno stapali u načelnu politiku, starija
ekonomija oskudice se u »naprednim« zemljama, poslije mnogih
recesija i depresija, pretvorila u ekonomiju obilja ili, možda bi
točnije bilo reći, loše raspodijeljenog obilja. Zbog vrtoglavog pro-
izvodnog potencijala mehanizirane industrije, danas je mnoštvo
proizvoda koji su nekada bili rezervirani samo za one s najvišim
prihodima postalo dostupno u velikim količinama i srednjem sloju,
te bi taj proces dizanja standarda i širenja tržišta teoretski mogao
ići u beskraj, sve dok tržišni sistem još jednom ne bude potkopan
svojim vlastitim krajnostima.

U prijelazu iz stare na novu ekonomiju, možda se najistaknutiji
prijelom dogodio u industriji automobila, a slučaj je u svakom po-
gledu klasičan. Da bi se stvorilo masovno tržište za masovnu pro-
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ista je predlagao da se napravi »idealna« građevina, pola tvornica
a pola zatvor, s oba krila pod centraliziranim nadzorom.

Nevjerojatno je da je kapitalističkoj industriji trebalo otprilike
dva stoljeća da najzad shvati kako ta sistematska restrikcija nad-
nice i kupovne moći potkopava tržište što su joj ga otvorili novi
izumi i masovna proizvodnja.

Uza sve iscjeđivanja radničkog znoja, kapitalistička ekonomija
postavila je pred sebe proturječni zadatak. Iako je stalno propovi-
jedala siromašnima da budu zadovoljni s malim, industrijsku eks-
panziju nastojala je postići dogmom o »povećanoj potražnji« kao
neophodnoj osnovi svakog daljnjeg industrijskog napretka.

To je očekivanje djelovalo u suprotnom smjeru: ekspanziju pri-
vrede opravdavalo je ne samo osiguranje od oskudice ili potpunije
zadovoljenje tradicionalnih potreba, nego i umnožavanje broja i
raznolikosti lažnih potreba, te povećanje »životnog standarda« –
točnije rečeno povećanje standarda trošenja – cijelog stanovništva.

Taj standard je nekoć bio fiksiran na raznim razinama, u skladu
s kastom, zanimanjem i statusom obiteji. Ali prema tom novom
principu, čak se i najniži radnik može nadati da će s vremenom
postići bar nešto od komfora srednje klase, dok će srednja klasa, s
povećanim prihodima, sebi moći priuštiti i nešto od luksuza i lako-
mislene ekstravagancije koju je nekad aristokracija smatrala svo-
jim isključivim privilegijem – uključujući tu i privilegij da nikad
ne pita za cijenu. (Što je drugo današnje kupovanje na neograni-
čeni kredit nego »demokratizacija« tog neosporivo aristokratskog
poroka?)

Zanimljivo je da je isprva jedan od najzamjetljivijih učinaka
strojne proizvodnje bio onaj kojeg u potpunosti shvaćamo tek da-
nas, kad je sama pojava već nestala. Zajedno s općim porastom sta-
novništva, javio se i sve veći broj sluga za kućne poslove, a veći dio
radne snage mogao je ići u stajaću vojsku, novostvorenu gradsku
policiju i javne službe. Vjerojatno nikad prije nije bilo tako mnogo
jeftinih slugu u zapadnom svijetu kao u devetnaestom stoljeću, pa
sve do prvog svjetskog rata. Bili su to divni dani za bogataše i sred-
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sobom svoju vlastitu Nemezu: odsijecanje čistog intelekta od svih
njegovih samoregulativnih, samozaštitnih organskih izvora, jer je
ono jedinstveno svojstvo koje se neda prevesti u nikakav progra-
mirani automat – život sam.

Seidenberg je na tu promjenu gledao kao na ireverzibilni proces
biološke evolucije koja je favorizirala razvitak inteligencije u homi-
nida a zatim i kod samog homo sapiensa, i koja će sada prisiliti čo-
vjeka na povratak u stanje pokorne pospanosti, te na kraju u nesvi-
jesnost. To bi bilo još gore od životinjske tuposti, jer bi slučajne ge-
netske mutacije, neprestani izazov okoliša i svrhovito subjektivno
tapkanje i traženje bilo namjerno izolirano da se ne upliće u fiksi-
rane planove posthumanoidne inteligencije, koja bi time sebi osi-
gurala kontinuiranu kontrolu na liniji što ju je utvrdila i učvrstila
megamašina.

Srećom, ta glatka i suviše glatka biološka interpretacija čovje-
kove konačne sudbine, počiva na apstrakcijama i čisto logičkim
dedukcijama koje su vrlo upitne. Biološko pojavljivanje čovjeka
u toku posljednja dva milijuna godina doista je bilo ubrzano, i to
uglavnom u jednom smjeru, prema proširenju živčanog sustava,
pod sve jedinstvenijim ravnanjem mozga. Ali od tog rasta korist
nije imala samo inteligencija: povećao se cijeli spektar osjeta, osje-
ćaja, imaginativne intuicije, što je svoj izraz našlo u moralnoj kul-
turi, u ljudskom suobraćanju i umjetnostima. Poput Arthura Clar-
kea, i Seidenberg svjesno previđa to cvjetanje ljudske psihe.

Ljudski rod se obogatio golemom zalihom artefakata i simbola
koji su po smislu i vrijednosti više nego jednaki proizvodima ap-
straktne inteligencije – osobito onima ograničene pragmatičke in-
teligencije koja se tako tijesno povezala s kompleksom moći. Već
postoje mnogi znaci ljudskog otpora i osipanje s kojim Seidenberg
nije računao. I ubrzo ćemo morati ispitati one razornije regresije
što su se razotkrile u toku posljednjih pola stoljeća.

Prilično znatno osiguranje protiv konačnog procesa što ga Se-
idenberg opisuje, s čovjekom koji tone u obamrlost univerzalne hi-
bernacije, predstavlja pobuna one primitivne vitalnosti koja nes-
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vjesno – a ponekad i s divljačkom iracionalnošću – ispravlja loše
ponašanje hladne inteligencije. Naše današnje prekomjerno osla-
njanje na inteligenciju po modelu kompjutora moglo bi u slučaju
neke svjetske katastrofe, svojim nedostatkom ljudske dimenzije,
izazvati takav paroksizam kolektivnog bijesa i neobuzdanog nasi-
lja, koji bi uništio čitavu tu strukturu mnogo ranije nego što ona
postigne svoj idealni krajnji doseg apsolutne kontrole. Pa ako in-
teligencija stvarno raste, mogla bi i prevladati narcisoidnu ljubav
prema svojoj vlastitoj apstraktnoj slici, te napregnuti samu sebe ne
bi li izbjegla takvu sudbinu. Budna inteligencija trebalo bi da bude
sposobna za modifikaciju svojih lažnih tekućih pretpostavki i da
prevlada svoja inherentna ograničenja. Uskoro ću se zapitati nije li
se to već, možda, i počelo događati?

Seidenbergovoj analizi međutim, daje neku težinu to što zastra-
njenje koje opisuje nije isključivo djelo našeg naraštaja, naduvenog
zbog uspjeha svojih znanstvenika koji su prodrli u neke od dugo ču-
vanih tajni i atoma i svemira. Koncepcije zbog kojih je prijedobna
primjena znanja samo jedne generacije postala tako prinudnom,
imale su dugačku povijest. Čak je i tako čovjekoljubiv um poput
Teilharda de Chardina, usprkos redovničkoj uvježbanosti u odagna-
vanju iskušenja oholosti i moći, pao pod njihov utjecaj. »S našim
poznavanjem hormona«, napominje on, »izgleda da ćemo ubrzo
zavladati razvojem naših tijela, pa čak i našeg mozga. S otkrićem
gena, čini se, ubrzo ćemo moći kontrolirati mehanizam nasljeđiva-
nje.«

Možda ništa ne ilustrira tako dobro fascinaciju što ju preuzetne
težnje kompleksa moći imaju za čovjekov um, kao činjenica da je
vjerojatno najprivlačnija i najnadahnutija verzija njenih krajnjih
potencijala i njenog konačnog karaktera ona koju je taj isti otac
isusovac izložio u nizu knjiga, počevši od »Fenomena čovjeka« –
knjiga čija je skliska logička osnova varljivo skrivena svježe napa-
lim snijegom blistavihmetafora. Slika čovjekova razvitka Teilharda
de Chardina počiva uglavnom na njegovoj interpretaciji organske
evolucije. U svom pristupu budućnosti, međutim, on geologiji do-
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Glava dvanaesta: Obećanja,
podmićivanja, prijetnje

1. Počeci obilja

Razvoj strojne industrije bio je sve do dvadesetog stoljeća uspo-
ravan običajima i institucijama koje su pripadale ranijem razdoblju
oskudice: vremenu koje je u mnogim regijama bilo kronično ugro-
ženo nestašicom izvanljudske energije, materijalnih dobara, pa čak
i svakodnevne hrane. Osim u obliku kockanja i špekulacije, kanoni
ekonomije još uvijek su vladali i tvornicom i tržnicom. Male za-
lihe s kojima je radila čak i uspješna poljoprivreda, uvijek su mo-
gle nestati pod udarcima suše, u najezdi insekata ili širenjem neke
bolesti. Štedljivost, prijeko potrebna za opstanak, od samih je poče-
taka civilizacije bila pojačana još i umjetno stvorenom nestašicom
– svjesnom eksproprijacijom seljačkih viškova u korist vladajuće
manjine.

Prirodna oskudica i zaostala poljoprivredna praksa, plus soci-
jalno uvjetovana nestašica i obespravljenost, to su bili poticaji za
svakodnevni rad.

Da bi se nametnula regimentacija rada koju je zahtijevao sistem
moći, u Engleskoj je zajedničko obradivo zemljište bilo oduzeto se-
ljacima, nadnice su bile smanjene a nezaposleni stjerani i zatvoreni
u »radionice« ili tvornice, dok su njihove žene i djeca bili poslani u
predionice i rudnike, gdje su radili četrnaest do šesnaest sati na dan
za bijednu plaću. Kao da je htio karikirati i svoju filozofiju i tekuću
stvarnost, Jeremy Bentham, začetnik utilitarnog pragmatizma, do-
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gućavati bilo kakav stvarni razvoj, čak i u mislima. Ništa nije tako
predvidivo i zaista tako stabilno kao kaos, jer novosti kreativnost
neraspoznatljive su sve dok se ne pojave iz reda.

Začudo, takvu isprazno neodgovornu egzistenciju već nam s lju-
bavlju opisuje stanovita nezavisna japanska »Studijska grupa za ži-
votni aparat«. Ta grupa zaziva planetarnu super zajednicu koja se
služi tehničkim pomagalima što ih tek treba izumiti, a kraj kojih
se Zamjatinov roman »Mi« i Huxleyjev »Vrli novi svijet« mogu
postidjeti. Već sam na poslednjim stranicama »Grada u historiji«,
uz popratni tekst, grafički interpretirao to planetarno super biće,
a može mi samo biti žao što puni tekst japanskog prijedloga nije
preveden na engleski jezik.

Bit će dovoljno reći da on imaginativno utjelovljuje de Chardi-
novu koncepciju noosfere, u jednom elektronski simuliranom ko-
lektivnom življenju, nastanjenom »oslobođenim« ljudskim zrnjev-
ljem. Te lebdeće čestice tako su bez funkcije, tako nesvrhovite, baš
poput žalosnih duhova u Homerovu Hadu, jer će za te ljudske ni-
štice čak i misao biti suvišna – preostat će samo »užitak«, ta po-
sljednja apstraktna komponenta kompleksa moći. Homer je znao
da opisuje pakao. Ako takav neživot treba da bude konačni cilj svih
čovjekovih borbi, zašto ulaže tako golemi napor da ga ostvari?
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daje novu sferu: uz litosferu, hidrosferu i atmosferu, on otkriva još
jednu i naziva tu noosferorn: opnom »uma« koja se danas širi oko
zemlje, stvarajući zasebni, sve jedinstveniji sloj svjesnogmoždanog
djelovanja, cerebracije. Taj proces on naziva »unifikacijom, tehni-
fikacijom, sve većom racionalizacijom ljudske zemlje«. Zapravo je
to eterizirana verzija megamašine.

Slučajem, Teilhard de Chardin je samo eksplicitnijim, kvaziz-
nanstvenim riječima izrekao misao koju je stoljeće ranije Natha-
niel Hawthorne stavio u usta Clifordu u »Kući sa sedam zabata«.
»Zatim su tu elektricitet, demon, anđeo, moćna fizička sila, svepro-
žimajuća inteligencija«, uzviknuo je Cliford… »Je li istina da… po-
moću elektriciteta materijalni svijet postaje veliki živac koji treperi
tisućama milja u djeliću vremena? Okrugli globus je tad prije go-
lema glava, mozak, instinkt s inteligencijom! Ili, da tako kažemo, i
sama je misao, ništa nego misao, a ne više tvar, kako smo smatrali.«
U nekoliko rečenica tad pjesnički um mnogo prije profesionalnih
fizičara otkrio je novi agens koji će potresti cijelu mehaničku sliku
svijeta.

Zasluga Teilharda de Chardina je u tome što je Hawthorenovu
intuiciju poveo korak dalje. Ali pri tom joj je dao duboko reakci-
onarno obilježje, vezujući je uz one ljudske motive – proširenje
sterilne inteligencije i osvajanje prirode – koji pripadaju izvornom
sistemu moći: njegova eterizirana megamašina jednako je tako ne-
prijateljska prema autonomnim, individuacijskim, samotranscendi-
rajućim obilježjima koja se otkrivaju u evoluciji čovjeka. Na konač-
nom stupnju razvitka, kako ga on zamišlja, prepoznatljiva ljudska
bića iščeznut će, svedena tek na specijalizirane stanice, poput stani-
čja srca ili bubrega, bez ikakve životne svrhe osim služenja noosferi.
Na toj točki, svjesno će postojanje učiniti pomak prema svojevr-
snoj ektoplazmi supermozga, sveznajućeg, svemoćnog. Stvarajući
tog, sve samo ne dobrog boga, čovjek će dekreirati prirodu i uništiti
sebe.

Ovdje je nevažna bilo kakva potpuna kritička ocjena misli Te-
ilharda de Chardina. Kao paleontolog i suotkrivač pekinškog čo-
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vjeka, govorio je s autoritetom na tom području i brže je odmnogih
drugih znanstvenika došao do danas gotovo neizbježnog zaključka
da i sam fizički kozmos ima povijesno iskustvo, te da taj historij-
ski proces, koji započinje autonomnom organizacijom i specifika-
cijom atomskih elemenata, ide bez prekida kroz složenije atome i
više oblike organizacije, sve dok neizmjerno složene organske mo-
lekule ne postanu samorazmnoživi oblici života. A sa životom se na
jednom od najnovijih stupnjeva životinjske evolucije javila svijest
i svrhovita organizacija. Dotle je sve dobro.

Ali daljnje de Chardinovo prikazivanje uma treba podvrgnuti
kritičkoj analizi. Jer njegovo tumačenje buduće evolucije čovjeka
počiva na njegovom kritički nerevidiranom prihvaćanju misli koja
je u opticaju još od sedamnaestog stoljeća: da se svijest, naime,
mjeri inteligencijom, te da je inteligencija, u jednoj sve apstraktni-
joj matematičkoj formi, najviša manifestacija uma. Od te zablude
lako ga je mogao sačuvati William Blake, jer je u svom strahu od
mogućih posljedica njutnovske fizike pjesnik napisao: »Ne daj bože
da istina bude skučena samo na matematičke dokaze!« Ali ako su
premise Teilharda de Chardina točne, tada će ta apoteoza apstrak-
tne inteligencije, kako je utjelovljena u teoremima znanosti i magij-
skoj praksi tehnike, biti onaj daleki božanski događaj prema kojem
ide sav svemir.

Kako bih izbjegao sumnje i prepirke, navest ću točno njegove
riječi iz »Budućnosti čovjeka«. Dokaz čovjekove konačne sudbine
već je prema Chardinu vidljiv, jer »na područjima koja obuhvaćaju
svaki aspekt fizičke materije, života i misli, rade istraživači koji se
broje na stotine tisuća… Istraživanje koje je još do jučer bilo luk-
suzno zanimanje, upravo postaje važna, zapravo glavna funkcija
čovječanstva. Što se tiče značenja tog velikog događaja, sa svoje
strane vidim samo jedno objašnjenje. To je golemi višak slobodne
energije, oslobođen obavijanjem noosfere, predodređen prirodnim
evolucijskim procesom da uvire u gradnju i djelovanje ono što sam
nazvao njenim ‘Mozgom’…«
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razvila moderna tehnika. Jedva bi se i pomislilo da su ljubav i seks
i umjetnost i razbujali svijet snova ikada postojali.

Prikazan u konkretnom obliku koji opisujem kao megamašinu,
ili u oduhovljenoj verziji koja je bila milija Teilhardu de Chardinu
kao planetarna »opna uma«, ili kao apstraktna inteligencija koja
obuhvaća svaku ljudsku djelatnost, to jest, koja reducira i koncen-
trira tu djelatnost zbog uzdignuća znanja i moći, konačni ishod bit
će uvijek isti: Veliki Mozak, sveopći sistem kontrole od kojeg se
neće moći pobjeći na ovom planetu – pa čak ni s ovog planeta. A
ipak, u nekom je smislu cijeli taj totalitarni sistem, monstruozniji
u svojoj konačnoj verziji od svih sadašnjih relativno ograničenih
inačica, ingeniozni pokušaj da se pobjegne od neizvjesnosti stva-
ralačke samopreobrazbe s njenim popratnim frustracijama i neiz-
bježnim tragedijama. Jer, napokon, svrha tog planetarnog sistema,
i za njegove današnje upravljače i za Teilharda de Chardina, sastoji
se u svođenju životnih mogućnosti na one koje njihov elektronski
bog može obraditi i preinačiti. Pri tom će funkcije koje se ne mogu
tako preraditi – čovjekova povijest, osobni i kolektivni artefakti,
autonomne aktivnosti i transcendentni ideali – biti odbačene kao
bezvrijedne: to jest, bezvrijedne za megamašinu.

Kakav je to antiklimaks evoluciji primata – a da čovjekov vlas-
titi povijesni razvitak i ne spominjemo! Slika čovjekove konačne
sudbine Teilharda de Chardina potpuno upijene od svog autonom-
nog planetarnog superorganizma, po svom se stanju potpune nesvi-
jesnosti jedva razlikuje od one koju nam daje Roderick Seidenberg
– barem što se pojedinih »granula« tiče. Rezidualni, kvaziljudski
organizmi koji će preostati, lebdjet će u mehaničko-elektronskom
vakuumu što ga je stvorio sam čovjek. Sve čovjekove funkcije, stva-
ralačke sposobnosti, mogućnosti, bit će uništene ili će ih u propisno
steriliziranom obliku, šifrirane za gotovu upotrebu preuzeti samo-
dovoljna megamašina – eliminirajući time svaku daljnju moguć-
nost razvoja. Tako će taj beskrajno dinamični svijet, uza svu svoju
energiju i napor, završiti u potpuno statičnom stanju, u neprekinu-
toj razmjeni besmislenih poruka čija će zbrkanost uprava onemo-
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u primisli uvodi koncept ljubavi kao aspekt svakog ljudskog udru-
živanja i kao konačnu krunu života. Ali kakvog mjesta ima ljubav
u jednoj noosferi iz koje su tijelo i oblik ljubavi iščezli ili isparili u
poruke?

Teilhard de Chardin se prevario. Noosfera, kako ju je on shva-
ćao, nema mjesta za ljubav, kao što nema mjesta ni za pojavljiva-
nje još potpunije individuiranih osobnosti, povezanih s kozmičkim
procesima koji ipak transcendiraju – kako su kršćanski teolozi i opi-
sali Isusa Krista. Uza sve što Chardin kaže o ljubavi, koja je svojstvo
što čovjeka ujedinjuje s njegovim precima iz roda sisavaca i koja će
ga sačuvati da ne padne u hladnokrvni svijet oklopljenih guštera
i letećih reptila, on sam poriče upravo njen izvor. Jer on sam vidi
ličnost kao »specifično korpuskularno i efemerno svojstvo; kao za-
tvor iz kojeg moramo nastojati pobjeći«. Iz tog »zatvora« individu-
alne ličnosti on je voluntaristički htio prijeći u veći zatvor, iz kojeg
nikakav bijeg neće biti moguć: u onaj totalitarističke megamašine.
I opet njegove vlastite riječi potkrepljuju taj mračni zaključak.

U svom »Fenomenu čovjeka« Chardin primjećuje: »Čudovišan
kakav već jest, nije li moderni totalitarizam zapravo izopačenje ne-
čeg veličanstvenog, pa po tome i posve blizu istinitosti? O tome
ne može biti sumnje: velika ljudska mašina« – a ova posljednja ri-
ječ je Chardinova – »zamišljena je da radi imora raditi, proizvodeći
preobilje uma.« A svrha tog preobilja, postaje nam jasno, jest pove-
ćanje dosega i moći planetarne mašine.Quod erat demonstrandum.
Ono što Chardin ne zamjećuje u djelovanju tog supermozga, to je
da se on, djelujući u svom vlastitom svijetu i pod svojim uvjetima,
sve više hrani sam sobom, koristeći podatke, simbole, jednadžbe i
teoreme koji imaju samo najtanju vezu s čovjekovom ličnošću i s
punoćom zemaljskog iskustva, te je toliko razdvojen od stvarnosti,
da je u svakom smislu neuravnotežen. Ukratko, njegova djelatnost
je posvećena proširivanju carstva isušene i sterilizirane inteligen-
cije, čija su aktivirana tkiva ispražnjena od životnih svojstava. I
tome bi Teilhard de Chardin posvetio neizmjerne energije što ih je
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Upravo tako. A u tom sužavanju životnih procesa samo na pos-
love i projekcije organizirane inteligencije, beskrajni potencijali ži-
vih sistema kakvi su se razvili na našem planetu bit će svedeni samo
na trivijalni djelić: onaj koji unapređuje racionalnu organizaciju i
centraliziranu kontrolu. Po riječima Teilharda de Chardina, čitav
taj proces bit će usmjeren prema točki na kojoj će cijela noosfera
funkcionirati kao jedinstveni mozak svijeta, u kojem će pojedina
duša izgubiti svoj identitet i lišiti se svoje jedinstvenosti samous-
mjeravajućeg organizma, kako bi uzvisila i uzveličala proces misli
same –misli koja se time okreće samoj sebi i postaje jedina za opsta-
nak sposobna manifestacija života. Dok je Descartesov prvi korak
prema tome bio »Mislim, dakle jesam«, Teilhard de Chardin kliče
u završnom procesu: »Veliki Mozak misli, dakle ja ne postojim.«
Na toj točki »Omega«, prema njemu, kozmička evolucija dostići će
svoje ispunjenje. To bi nas doista približilo nebeskoj nirvani »ge-
neracije sadašnjeg trenutka«: elektronsko spasenje, prerušeno kao
kršćansko ispunjenje.

Takav opis konačne vladavine čiste inteligencije nije znanost,
nego mitologija i eshatologija, a njegova zasluga je, sa stajališta
što ga zauzimam u ovoj knjizi, u tome što je izrijekom utvrdio te-
meljno dogmatske premise metafizike i teologije megamašine. To
gašenje ljudske ličnosti upijanjem u noosferu i vječno okrilje nje-
nog elektronskog boga, predstavlja za Teilharda de Chardina zavr-
šni usud čovjeka. »Mi shvaćamo ego«, pisao je on, »kao nešto što
se smanjuje i samo eliminira, s težnjom prema onome što je naj-
stvarnije i najtrajnije, naime prema Kolektivnom i Univerzalnom«.
Za njega, transcendentni atributi ličnosti naposljetku će se mani-
festirati samo u središtu, u koje će svijest privoditi »konvergentne
zrake milijuna elementarnih žarišta, raspršenih površinommisleće
Zemlje«.

Pretpostavljajući da bi njegov vlastiti um mogao doći do nekog
valjanog zaključka o konačnom usudu ljudske vrste ekstrapolaci-
jom suvremenih trendova, ta je i suviše ljudska kršćanska duša po-
činila nešto gore od teološke devijacije: on je, zapravo, uobraženo
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identificirao svoj um s umom tog novog božanstva: igrao se boga!
Povezujući sebe i budućnost čovjeka s procesima inteligencije, on
se, povrh toga, unaprijed predao megamašini, požurujući trijumf
njenog najopresivnijeg totalitarnog oblika. Iako je otac Teilhard
sve svoje teze postavio u okvirima biologije, one počivaju na za-
tajivanju jedne od odlučujućih identifikacijskih karakteristika sve-
kolikog života – apsolutne jedinstvenosti svakog živog organizma.
Koliko god članovi neke vrste sličili jedan drugome, nema dva pri-
mjerka koji bi stvarno bili isti, pa je upravo to obilježje izvor zapa-
njujućih mogućnosti života – njegovih nevjerojatnosti, njegovih
začuđujućih evolucijskih iznenađenja. Biolozi danas tvrde da baš
ta činjenica razdvaja žive organizme od jednoobraznosti i predvid-
ljivosti predorganskih oblika života s jedne, te mehaničkih i elek-
tronskih artefakata s druge strane.

Na prvi pogled, organizmički misticizam Teilharda de Chardina
stoji na suprotnom polu od tehnokratskog misticizma jednog Buc-
kminstera Fullera, Marshalla McLuhana ili Arthura Clarkea: ali po-
gledamo li malo pažljivije, jednako je tako fatalno izoliran od or-
ganskih realiteta. Unatoč blagoj ljudskoj ličnosti koju susrećemo u
njegovoj neslužbenoj biografiji, Chardinov stav jednako je deper-
sonaliziran, grubo materijaliziran i naivno autokratski kao i stav
ovih drugih službenika megamašine. Govoreći tako o ljudskim bi-
ćima iz planetarne perspektive, on se na njih redovito poziva kao
na »čestice«, a o ljudskim umovima on u istom kontekstu govori
kao o »zrnju« ili »granulama«.

Motreći obilježja koja zapravo identificiraju ljudska bića iz
takve astronomske udaljenosti, on je uvjeren da će kvalitete i
modusi ponašanja po kojima se ona razlikuju potpuno nestati,
osim takvih specijaliziranih moždanih djelatnosti koje se mogu
priključiti na središnju planetarnu inteligenciju. Time Chardin
svodi život na zbir apstraktnih poruka, koje tad može razvrstavati
i programirati noosferski kompjutor. Zbog prerane smrti, godine
1955, Teilhard de Chardin nije doživio daljnji razvoj kompjutora
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i minijaturizacije, što bi odgovarajućim istrumentima potvrdilo
njegov tehnokratski transcendentalizam i religiozni apsolutizam.

Gdje, dakle, leži greška u toj religiozno-tehnokratskoj slici čo-
vjekove budućnosti? Točno tamo gdje je bila i u sedamnaestom
stoljeću kada je po prvi puta bila složena izvorna mehanička slika
svijeta. Ona još radikalnije od svake historijske religije ispušta iz
računa sveukupnu prirodu čovjeka i fenomene života. Trik se sas-
toji u redukciji života na apstraktne funkcije organizirane inteligen-
cije. Informacija se izjednačuje s postojanjem. Takva inteligencija
je samo ograničeni dio, ali danas preko svake mjere narasli dio »fe-
nomena čovjek«. Odlučno zaboravivši na tu činjenicu, za Teilharda
de Chardina nalozi inteligencije su bezuvjetni, apsolutni, a time i
antiorganski.

Taj navodni cilj on je sretno sažeo ovim riječima: »Znanje zbog
samog znanja. Ali također, a možda još i više, znanje zbog moći.«
Glavna dužnost čovječanstva, kaže nam jasno, sastoji se u tome da
shvati »kako je njegova prva funkcija da pronikne, intelektualno
ujedini i upregne energije koje ga okružuju, kako bi ih još bolje ra-
zumjelo i savladalo…« Iz takvog prikaza ne bi se moglo ni pomisliti
da život, čak i u najnižih organizama, otpočinje fizičkim prirastom
i ekološkim udruživanjem, te se kod najviših organizama razvija
u uzajamnu podršku, reprodukciju iz ljubavi i obnovu koja pruža
nadu.

Kako bi ojačao planetarni sloj uma, čovjekova prva dužnost, po
Chardinu, jest da još svjesnije, snažnije i ustrajnije nego ikad prije
čini – upravo ono što zapadni čovjek danas i čini! Da će svi oni
kreativni potencijali koji nisu isključiva funkcija inteligencije, koji
joj često prethode i učvršćuju je ili čak transcendiraju, biti elimi-
nirani tom intelektualnom i pragmatičkom koncentracijom – to u
njemu ne pobuđuje ni najmanje sumnje u vlastiti teorijski okvir.
Njegov zazor od takvih zaključaka slabašno je sentimentalan kao i
u Arthura Clarkea, i poput Clarkeovog samo razotkriva slabost nje-
govog rasuđivanja. Kao vjerni kršćanin i pasivno poslušni – iako
u sebi heretični – pripadnik svog svećeničkog reda, on gotovo kao
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Sjetimo se primjedaba Lorena Eiseleyja u »Beskonačnom puto-
vanju«, o onom trenutku preokreta u organskom razvoju, kad se
Doba reptila povuklo pred Doba sisavaca, onih toplokrvnih stvo-
renja koja su dojila svoju mladunčad. On je istakao da je u Doba
sisavaca došlo do eksplozije cvijeća, te da reproduktivnom sistemu
angiospermija dugujemo ne samo zeleni pokrivač Zemlje, sastav-
ljen od mnogih različitih vrsta trave (više od četiri tisuće), nego i
pojačanu, vitalnu aktivnost svake vrste, jer su njihovi sokovi, pe-
lud, sjemenke, plodovi i sočno lišće obogatili osjetila, oživjeli apetit,
razvedrili um i neizmjerno povećali ukupne zalihe hrane.

Ta cvjetna eksplozija nije bila samo prepredena zamka repro-
dukcije, nego je i samo cvijeće poprimilo mnoštvo raznovrsnih
oblika i boja, koje je u većini slučajeva nemoguće objasniti ne-
kom njihovom vrijednošću u borbi za preživljavanje i opstanak.
Pokazivati sve svoje spolne organe između izazovno otvorenih
latica može ljiljanu pružiti veću privlačnost, ali golemi uspjeh
mnoge compositae, poput tratinčice i zlatice koje imaju beznačajne
krunice, pokazuje da se biološki prosperitet moglo steći i bez
nekog osobitog cvjetnog bogatstva i dovitljivosti.

Cvat je arhetipski primjer nesputane kreativnosti prirode, a či-
njenica da se ljepota cvijeća ne može objasniti ni opravdati čisto
utilitarnim razlozima, čini upravo tu eksploziju čudesnom – i tako
tipičnom za ostale životne procese. Biološka kreativnost i estetska
kreativnost koja ju često prati postoje same zbog sebe i transcendi-
raju ranija ograničenja organizma. Da je opstanak bio jedino važan,
život je mogao ostati u prvotnom mulju, ili ne popeti se dalje od li-
šaja. Iako se apstraktno može zamisliti svijet bez boja i bogatstva
živih struktura, taj onijemjeli svijet nije stvarni svijet života.

Davno prije nego što je sam čovjek postao svjestan ljepote i
poželio je kultivirati, ona je postojala u beskrajnoj raznovrsnosti
oblika kod cvjetnica, a time se progresivno mijenjala i čovjekova
priroda, zbog sve veće osjetljivosti na izgled, dodir i miris, zatim
njegovim daljnjim simboličkim izražavanjem lijepog oblika u or-
namentima, kozmetici, nošnji, u njegovim slikanim ili modeliranim
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tima, inhibicijama i odlaganju. Čak i u štakora udvaranje prethodi
kopulaciji.

Za čovjekov razvoj taj je uvjet tako ključan, da se i u igrama,
gdje čovjek po volji može postavljati sva pravila, čvrsto određuju
prostorne i vremenske granice, a stroga pravila igre, potkrijepljena
kaznama, neovisna su od ćudi ili volje igrača. Bit same igre upravo
i leži u napetosti i borbi ljudskog susreta – ne samo u pobjedi ili po-
rastu. Prelaka pobjeda krvari zapravo užitak u igri i samom pobjed-
niku. Ako je jedini cilj nogometa, kako je svojedobno primijetio
William James, ugurati loptu u mrežu, onda je najlakše pobijediti
tako da se lopta odnese u gol po mračnoj noći. Po tom istom jalo-
vom kanonu lakog uspjeha, odnedavna se masturbacija u samoći
preporuča kao bolja od stvarnog seksualnog susreta.

Tako će tom beznapornom, automatskom, mekoputno sigur-
nom životu »na dugme« što ga obećaje megatehnika, zamišljenom
isključivo na principu zadovoljstva nedostajati onaj vitalizirajući
osjećaj stvarnosti što ga pruža čak i igra. U Egiptu i Grčkoj je čak
i ropstvo predstavljalo sretnije stanje za roba, u smislu njegovih
organskih potreba – ili barem za one koji su se bavili umjetnošću
i umjetnim obrtom. O tome postoje dokazi iz životinjskog svijeta,
čuvari u zoološkim vrtovima opazili su da se njihove životinje
osjećaju mnogo bolje ako im se baci cijeli životinjski leš, da ga
komadaju kao što čine i u prirodi, a ne ako im se daje meso već
unaprijed isjeckano na komade. Ako interes potiče na naprezanje,
napor će, povratno, hraniti interes.

Za neko kratko vrijeme, u bolesti ili u oporavku, ili da neutra-
lizira umor, čovjek može s nekom korišću pasti u kvaziparazitsku
rutinu, što pacijent u lječilištu ili putnik na brodu i radi. Ali napra-
viti iz tog stanja trajni cilj života i opravdanje svih ranijih čovje-
kovih borbi na život i smrt, to znači zaboraviti uvjete pod kojima
se čovjek izvorno odvojio od životinja, živeći daleko raznolikiji i
naporniji život od onoga koji je potreban drugim životinjama.

Nikakva pupčana vrpca nije čovjeka vezivala za prirodu: ni »si-
gurnost« ni »prilagođavanje« nisu bili vodilje ljudskog razvoja;
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ako su tropski uvjeti života ponekad prekomjerno pogodovali ne-
maru i pospanosti, upravo se u teškim regijama, na rubu pustinje
ili uzduž obala plavnih rijeka, u prividno oskudnim, nepotpunim
ili poluneprijateljskim okolinama čovjekov duh vinuo najdalje po-
nad svojih životinjskih ograničenja, postižući ne samo ravnotežu
i rast nego i vrhovni – premda rijetki – atribut ljudske osobnosti:
transcendenciju.

Iako domestikacija ne rezultira općim propadanjem do kojeg
dovodi potpuni parazitizam, nedavno proučavanje Curta P. Rich-
tera o norveškom štakoru ukazuje da se pod takvim uvjetima zbiva
nešto ozbiljnije od gubitka autonomije. Norveški štakor prvi put
je udomaćen oko 1800, kako bi se dobile žrtve za vulgarni sport,
borbu štakora. Do polovice stoljeća stvorena je definirana domaća
vrsta albino štakora, s raznim genetičkim varijacijama: bez zuba,
bez dlake, s drhtavicom, s kongenitalnom očnom mrenom, što sve
ne nalazimo u divljoj vrsti.

Richter uspoređuje uvjete pod kojima je taj štakor udomaćen s
uvjetima što ih danas pruža »država blagostanja« – obilje hrane,
bez opasnosti, bez stresa, jednolični okoliš, klima itd. Ali on pri-
mjećuje da pod tim prividno povoljnim uvjetima dolazi do organ-
skog propadanja: do smanjenja veličine adrenalnin žlijezda koje
pomažu organizmu u slučaju stresa ili umora i štite od stanovi-
tih bolesti, te do smanjene aktivnosti tiroidne žlijezde koja regulira
metabolizam. Stoga možda nije čudno da se mozak, a vjerojatno i
mentalne sposobnosti pripitomljenog štakora smanjuju. Istodobno,
spolne žlijezde sazrijevaju brže, postaju veće i aktivnije, što rezul-
tira povećanom plodnošću. Kako ljudski!

Richter primjećuje paralelne boljke i u prezaštićenoj ljudskoj
populaciji: povećana učestalost artritisa, kožnih bolesti, dijabetesa
i cirkulatornih smetnji, kao i povoljniji uvjeti za rast tumora, iz-
gleda zbog prekomjernog lučenja spolnih hormona. Uočljiva je i
smanjena vitalnost, te porast neurotskih i psihotičkih smetnji. Ti
dokazi nisu konačni, ali u najmanju ruku snažno sugeriraju da je
svaka definicija privrede koja pruža samo maksimalne olakšice za
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što se s neolitskim struganjem i poliranjem kamena čovjek redovito
stao baviti radinošću, poboljšana okolina i dalje je pripadala živim
organizmima, premda obilno napućena bogovima, demonima i du-
hovima, življim nego što se čovjek još usuđivao biti.

Iako su rane civilizacije bile uvele sistematski rad i nametnule
ubojstvene fizičke poslove, veći dio ljudskog roda uglavnom je iz-
bjegao potpuno podvrgavanje sistemu moći. U pretežno lovnim i
poljodjelskim privredama veliki dio čovječanstva ostao je raspršen
u selima izvan carstva megamašine, nikad ne dostižući uspon što
ga je ona ostvarivala u preoblikovanju boravišta ili u proširenju
svijesti, ali ni ne padajući nikad tako duboko kao ona, osim pod
nesretnim izvanjskim pritiskom »civiliziranog« rata.

Sve do naših dana, čovjekova kultura u cijelosti se razvijala u
organskoj, subjektivno modificiranoj okolini, a ne u sterilnoj, stro-
jem načinjenoj klauzuri. Na stanoviti zbrkan i nekoncentriran na-
čin, svagdje su prevladavali kriteriji života i čovjek je svojim živo-
tom uspijevao ili propadao u mjeri u kojoj je ravnoteža povoljna za
život bila očuvana među svim organizmima. Samo u najgorem po-
niženju drevnog ropstva – naime na radu u rudnicima – čovjekov
život zamišljao se kao moguć u okolini ispražnjenoj od života.

Čovjek je živio u aktivnoj udruženosti s biljkama i životinjama
kroz cijela geološka razdoblja prije nego što je stvorio strojeve. Nje-
gova mentalna isprepletenost sa živim svijetom počela je s njego-
vom sviješću o vlastitom postojanju. Mnoge svoje osnovne kvali-
tete dijeli s drugim životinjama: produženo parenje i podizanje mla-
dih, društvenost i erotski užitak, i radost. Njegova duboka ljubav
za život hranila se time što se našao u okolini spremnoj ne samo
da održi život s neophodnom količinom hrane za tijelo, nego i da
potiče njegovu neprestanu samopreobrazbu. O tome nas čak i naj-
jednostavniji organizmi mogu poučiti nečem bitnom što je izvan
domašaja naše najprofinjenije tehnologije. Kad bi naše instrukcije
i naše materijalno održanje zavisilo isključivo o strojevima, ljudski
rod bi već davno izumro od pothranjenosti, dosade i beznadnog
očaja.
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Gaylord Simpson ukazuje na tu preobrazbu koja nadolazi. »As-
tronomska i fizikalna revolucija«, bilježi on, »bila je već dobro
uznapredovala početkom devetnaestog stoljeća, ali revolucija u
biologiji, predodređena da izmijeni svijet, tek je trebalo da dođe.«

Tu su biološku revoluciju, na žalost, već prepoznali i željno poz-
dravili eksponenti sistema moći kao slijedeći korak u jednostranoj
tehnokratskoj kontroli. Izvedena pod njihovim osobitim uvjetima,
ta revolucija neće dovesti do punijeg čovjekovog razvitka, nego do
njegovog puta u posve drugačiju vrstu organizma, ili niza organi-
zama, genetički transformiranih u laboratoriju ili modificiranih u
umjetnoj utrobi. Čovjek u bilo kojem prepoznatljivom povijesnom
smislu bit će odbačen na smetište. Taj niz promjena dat će Sistemu
Moći, koji je izoliran i vremenski omeđen proizvod čovjekove inte-
ligencije, onu vlast koju je čovjek, snagom svoje konstitucije, odu-
vijek odbijao prepustiti prirodi. Ali u koju racionalnu svrhu?

O tome je jedan suvremeni pjesnik izgovorio mudre i pravo-
dobne riječi: opomenu koja se osobito može uputiti svećenicima
megamašine, koji danas oštre svoje iglice, spremajući se da trajno
promijene prirodu čovjeka.

»Preoblikovati život!« uzviknuo je Boris Pasternak u romanu
»Doktor Živago«. »Ljudi koji mogu reći da nikad ništa nisu razu-
mjeli o životu – nikad osjetili njegov dah, njegovo bilo – koliko
god inače vidjeli ili učinili! Gledaju oni na njega kao na gomilu si-
rovine koju treba da obrade, oplemeniti je svojim dodirom. Ali život
nikad nije materijal, tvar koja se mijesi. Ako baš hoćete znati, život
je načelo samoobnove, on se trajno obnavlja, prepravlja, mijenja i
preoblikuje.«

Srećom po razvoj prvobitnog čovjeka izgleda da je njega vlastiti
um impresionirao još mnogo više od fizičke okoline; čak i u toj oko-
lini bio je svjesniji jestivosti bilja i aktivnosti ptica i životinja nego
čisto fizikalnih manifestacija prirode, osim kad su se zbivale žes-
tinom oluje, poplave, provale vulkana. Sama priroda govorila mu
je kao živo biće: „izražavajući zlu namjeru ili prijaznost i kamen
može biti kao živ, ali organizmi nisu bili okamenjeni. Čak i nakon
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održanje fizičkog života, a uzminimumorganskog naprezanja, pod-
ložna sumnji da zanemaruje kompleksnije uvjete, uključujući tu i
one negativne, koji su potrebni svakovrsnom organskom razvitku.

Tu je Patrick Geddes još davno, kao biolog, došao do nekih za-
ključaka koji još uvijek vrijede. U svojoj »Analizi načela ekono-
mike«, on opaža da su »uvjeti degeneracije u organskom svijetu
približno poznati. Ti uvjeti su često izrazito dvovrsni: prvo, nedos-
tatak hrane, svjetla itd., dovodi do pothranjenosti i malaksalosti.
Drugo, lagodni život, s izobilnom hranom i smanjenim izlaganjem
opasnostima okoline. Vrijedno je zabilježiti da prvi samo potiskuje,
a u krajnjem slučaju i zatire konkretnu vrstu, dok drugi, prestan-
kom upotrebe živčanih i drugih struktura, što se podrazumijeva u
tako pojednostavljenom životu, dovodi do daleko podmuklije i te-
meljitije degeneracije, kakvu vidimo u životu mirijada parazita.«

Već vidljive na mnogim mjestima, promjene ličnosti koje će se
dogoditi u nastojanju da se pomoću megamašine ostvari život koji
zahtijeva što manje mišljenja, naprezanja i osobnog zanimanja, tre-
balo bi tek odmjeriti i procijeniti. Ali krajnosti prema kojima to kre-
tanje teži, danas su očite: infantilnost ili senilnost. Psihoanalitičari
su već dugo svjesni da kod ljudi postoji latentna tendencija za po-
vratkom u utrobu. Čak i nakon izlaska iz tog savršenog boravišta,
dijete zadržava iluziju svemoći: treba samo zajecati damu se ispune
sve želje. Ako se glasno dere, okolina smjesta reagira: pojavljuje se
umirujuće lice, miluje ga ruka, grudi mu nude hranu.

Prenijeti to čudesno postojanje bez naprezanja dalje u zrelost,
prešutno je nastojanje sistema automatizacije što ga usavršava su-
vremeni čovjek. Ali, stanje s kojim dijete počinje, u kojem nije
sposobno razlikovati između vlastitog tijela i drugih dijelova svoje
neposredne okoline, postaje na kasnijem stupnju nesposobnost da
identificira samo sebe, kao i da njeguje želje koje se u danoj okolini
ne mogu smjesta zadovoljiti. Cijena tog magičnog ispunjenja želja
je krajnja zavisnost; ako izostane daljnji rast kojim se zahtjevno
dijete odvaja od svoje roditeljke, to će dovesti do progrediranog
nerada vitalnih organa i povratka u stanje krajnje nesvjesnosti.
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Ako automatizacija otpočinje uspostavljanjem infantilne zavis-
nosti, ona će u mjeri u kojoj je uspjela nametnuti svoj režim ci-
jeloj zajednici, završiti izazivanjem senilnog otuđenja i izrođava-
nja, obilježenog propadanjem i onih sposobnosti i funkcija koje su
se razvile. U svom konačnom djelovanju, automatizam će, dakle,
umjetno izazivati preranu starost; jer ljudski organizam svodi na
stanje bespomoćnosti, slaboumnosti i profesionalne beskorisnosti,
što je najgore prokletstvo koje može snaći vremešnog čovjeka. Te-
kući val razmetljive pornografije možda je i konačni dokaz takve
senilnosti: ona se neminovno koncentrira samo na apstraktne slike,
ili, na ono što od seksa ostaje kad iščezne aktivna sposobnost za vo-
đenje ljubavi.

Traumatsko iskustvo koje često pogađa starije kad dođu u vri-
jeme za »starosnu mirovinu«, iako su često još uvijek sposobni
da efikasno rade, zapravo se sastoji u shvaćanju da više nisu po-
trebni. Najokrutniji udes umirovljenog radnika je kad mora suočiti
budućnost u kojoj više ne obavlja nikakvu funkciju, ne zauzima
nikakvo mjesto i ne ispunjava nikakvu dužnost. Ljudi koji inteli-
gentno pristupaju starenju, nastoje što dublje odgoditi to konačno
razdoblje prikraćenosti, otuđenja i paralize. Ali megatehnička auto-
macija, upravo u mjeri u kojoj biva uspješnija i univerzalnija, nas-
toji te staračke nedaće uvesti u sve ranije stupnjeve života: sve dok
se na nekoj idealnoj točki crte infantilnosti ne pretope u senilnost,
ne ostavljajući međuprostor koji bi se s pravom moglo nazvati zre-
lim, samousmjerenim i ispunjenim životom.

Ako netko sumnja u stvarnost tog prinudnog približavanja ko-
lektivnom parazitizmu kad megamašina jednom počne djelovati
punom snagom, na raspolaganju mu stoji obilje opominjućih svje-
dočanstava, gotovo samih početaka pismenosti. Kroz cijelu povi-
jest ništa nije upadljivije od nezadovoljstva, nelagode, tjeskobe i
psihotičke samorazornosti vladajućih slojeva, kad jednom najzad
imaju sve »što srce zaželi«. Jer vladajuća manjina, povlaštena neko-
licina, uvijek je suočena s krajnjim prokletstvom takve besmislene
egzistencije: s pukom dosadom. O tome nam govori mezopotam-
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novi, rušeći one prilagodbe, na primjer, negroidnih rasa u tropskoj
Africi, za koje je trebalo stotine tisuća godina. Presađivanje Crnca
s kontinenta na kojem se bio tako potpuno prilagodio, i obratno,
Evropljanina u obje Amerike i u Afriku, bilo je samo prvo u nizu
samovoljnih raseljavanja, u kojima su profit i udobnost vladajućih
grupa prevladali i nad biološkim znanjem i nad društvenom razbo-
ritošću. Ekološka ravnoteža prirode, pogotovo integritet kultura,
nikada nisu bili tako nasilno poremećeni kao u toku dva protekla
stoljeća.

Danas je to istraživanje došlo do svog prirodnog kraja: i pos-
ljednja granica je zatvorena. Iskrcavanje dvojice prvih astronauta
na Mjesec nije značilo početak nove ere kozmičkog istraživanja,
nego svršetak. Znanstveno-tehnološka revolucija koja je otpočela
u šesnaestom stoljeću dostigla je time sebi svojstven sterilni međaš:
satelit nenastanjiv kao što će to ubrzo postati i sama Zemlja – osim
ako narodi svijeta, golemim utroškom imaginacije i hrabrog poli-
tičkog napora, ne ospore drevni kompleks moći. Bez protupokreta
koji će usporiti ili obrnuti te automatske procese, čovječanstvo se
svake godine sve više približava nečemu što je u svakom smislu
slijepa ulica.

Iako je učinak istraživanja Zemlje, bio samo privremen kao
kompenzacija za stegu tehničke invencije i organizacije, zapravo
je položio temelje novoga svjetskog poretka: onoga koji će izvornu
mehaničku sliku svijeta promijeniti nametanjem jednog složeni-
jeg modela, koji nije izveden iz materije i energije u njihovom
predorganskom obliku, nego iz živih organizama. Geografska
granica danas više ne postoji, ali se zato odvija jedno manje
površinsko istraživanje. To je istraživanje u prostoru kao i u vre-
menu, subjektivnih kao i objektivnih pojava. To novo istraživanje
ne bavi se samo uzročno-posljedičnim vezama, nego obrascima
gotovo nerazmrsive i neopisive složenosti, koji teku kroz vrijeme
i uzajamno utječu jedan na drugoga. Na gotovo svim znanstvenim
područjima pred nama se danas razmatra ta organska slika svijeta.
U svom predgovoru Darwinovom »Podrijetlu vrsta«, George
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Glava četrnaesta: Novi organon

1. Biljke, sisavci i čovjek

Na uvodnim stranicama ove knjige slijedili smo dva paralelna
istraživačka puta koja su mamila modernog čovjeka: istraživanje
Zemlje koja nikada dotad nije bila obuhvaćena kao cjelina, te istra-
živanje neba i svih fizikalnih pojava, svemirskih i zemaljskih, koje
se mogu interpretirati i kontrolirati bez izravnog pozivanja na čo-
vjekove vlastite biološke i kulturne prethodnike. Vidjeli smo kako
je razdoblje otkrića i kolonizacije dalo prvotnoj vitalnosti zapadnog
čovjeka novi odušak, upravo u trenutku kad ju je novi mehanički
poredak počinjao sputavati i zaustavljati potpunije nego ikada.

Ovdje treba da podvučemo ne samo veliki dug što ga moderna
tehnologija od samog početka duguje istraživačima Zemlje, nego i
da su ta istraživanja, povratno, položila temelje onoj promjeni koja
tek danas počinje izlaziti iz svoje početne faze ideacije, konkretiza-
cije i racionalnog formuliranja, u fazu kojom se široko organizira
i uključuje novi način života, radikalno drukčiji od života sistema
moći. Ljudska deficitarnost tog sistema raste u izravnom omjeru s
njegovom tehničkom efikasnošću, dok se njegova sadašnja prijet-
nja svekolikom organskom životu na ovom planetu pretvara u kraj-
nju ironiju njegovog neograničenog uspjeha u vladanju prirodnim
silama – osim onim demonskim i iracionalnim silama u čovjeku,
koje su i uneravnotežile tehnološki um.

Istraživanjem Zemlje otpočela je, naravno, gigantska revolucija,
koja je istodobno bila i kvantitativna i kvalitativna. Uspostavila
je dodir između svekolikog stanovništva Zemlje, povećala izvore
energije, optjecaj dobara, biljaka, ljudi i ideja na planetarnoj os-
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ski »Razgovor o samoubojstvu« što ga navodi Pritchard u svojim
tekstovima ili u »Intelektualnoj pustolovini drevnog čovjeka«.

Kraljevi su se uvijek hvalili time da je svaka njihova željica za-
povijed. Klasični dokaz njihovemoći i uspjeha bile su neograničene
količine hrane i pića, brda haljina i dragulja, usluge bezbrojnih ro-
bova, slugu i službenika, neograničena stimulacija osjetila i bezbroj
prilika za seksualna iživljavanja, jer tu se čak i erotski užitak mje-
rio grubim kvantitativnim mjerilima. Obilje na koje su nekoć imali
monopol samo kralj i njegov dvor, danas se kao vrhunski poklon
sistema moći nudi čovječanstvu općenito.

Ali, pripazimo na ozbiljnu razliku između ta dva načina. U
starom sistemu postojao je spasonosni rizik koji više neće postojati
kad sadašnje tendencije postanu univerzalne. Jer do parazitima
drevnih manjina došlo je zapravo kao do neke ambivalentne na-
grade za njihov izvorno grabežni način života. Ti vladari i njihovi
ratnici samo su uz žestoki napor i uz rizik da budu ubijeni pokorili
i eksploatirali daleko brojnije seljačko stanovništvo. Pa kad bi neki
uspješni monarh i postigao odgovarajuću vlast i prihod, te pao
u parazitski način života, još uvijek je morao biti na oprezu od
napada zavidnih suparnika, nasilja drugih grabežljivih upravljača
i kneževa koji su htjeli proširiti svoje porezno područje, a i od
masovnih ustanaka porobljenih naroda i robova, kao u slučaju
židovskog egzodusa iz Egipta.

Na prvi znak pobune, ili čak samo preventivno, vladajuća klasa
zgrabila bi svoje buzdovane i mačeve da ponovno učvrsti svoju
vlast. Ta napetost održavala je glavne korisnike parazitskog režima
u stanju životinjske budnosti i tjelesne čilosti, a svoju grabežljivu
oštricu obično bi brusili lovom na lavove i tigrove. One koji bi otu-
pjeli i pali u parazitsku inerciju, brzo bi svrgnuli sposobniji i aktiv-
niji suparnici.

Stoga staromodni rat nije bio tek puko standardno sredstvo za
utrošak suvišnih energija drevne privrede: on je vladajućumanjinu
također održavao u dodiru s temeljnim realnostima organskog ži-
vota, realnostima koje ekonomija obilja, zasnovana isključivo na

453



načelima užitka i moći, prešutno poriče ili ih otvoreno nipodni-
štava. Kako se grade naše današnje vojne megamašine, ubrzo će
nestati čak i osobni rizici i naprezanja: jedina, grupa koja će biti
sigurna, osim ako njena zlokobna strategija ne uključi aktivni bak-
teriološki rat, bit će vojnička kasta, sigurna u svojim podzemnim
kontrolnim centrima ili u pokretnim podvodnim skrovištima. Ako
se ikad čvrsto ostvari neka planetarna vlast, do čega bi moglo doći
koalicijom sada zavađenih vojnih megamašina, steći će se i uvjeti
za potpuni parazitizam, to jest za sveopće izopačavanje čovjekovih
ljudskih mogućnosti.

Pokušavajući odgovoriti na pitanje »Je li život vrijedan življe-
nja?«, William James istakao je kako psihološki uvjeti koji dopu-
njuju biologova opažanja o parazitizmu pokazuju da organske ak-
tivnosti najvišeg tipa osciliraju između dva pola: pozitivnog i ne-
gativnog, zadovoljstva i boli, dobra i zla, te da nastojanje da se
živi samo u uvjetima pozitivnog, užitka i obilja, razara samu po-
larnost koja je potrebna za puno manifestiranje života. »Doista je
značajna činjenica«, zapisao je James, »da patnje i teškoće u pra-
vilu ne guše ljubav za život; čini se, naprotiv, da joj podaju još veću
strast. Glavni izvor potištenosti je obilje. Nužna i borba su ono što
nas uzbuđuje: trenutak našeg trijumfa donosi nam prazninu. Pesi-
mističke izreke iz Biblije ne potječu od Židova iz sužanjstva, nego
iz dana slave Salamunove.«

Čak i primitivni narod, za koje s razlogom pomišljamo da mo-
raju trpjeti mnoge teškoće, priznaju taj fundamentalni paradoks:
smjenjivanje zadovoljstva i boli unutar nekih granica. Zato su i
izmislili obrede prijelaza i kušnje inicijacije, često popraćene tje-
lesnim sakaćenjima koja su zahtijevala stoičku hrabrost. Kad tje-
lesni napor, stres, opasnost i razgibanost ne budu više potrebni za
zarađivanje kruha, što će održati modernog čovjeka zdravim? Već
danas, pritiskom na dugme ili okretom prekidača, čitava četa meha-
ničkih slugu preuzima posao. Pod tim uvjetima, sport može poslu-
žiti kao privremena zamjena za rad, ali po uobičajenim kanonima
moći, sport je većinom prepušten visoko plaćenim profesionalcima,
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položaj, tako da uzme u ruke kormilo, i vođen zvijezdama povede
brod prema nekoj prijaznijoj obali.
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duh očajnog nihilističkog poricanja, spremnog da uništi i sam svi-
jet ako bude potrebno, samo da obrani izmučeni duh čovjeka.

Likom Ahaba i svog bitničkog, kvazikriminalnog prototipa Jac-
ksona iz romana »Redburn«, Melville je dao izraz i megatehničkim
»kanovima« globalnog Pentagona i protusilama što su ih stvorili.
A činjenica da su Ahabovo prokletstvo i mržnja otišli tako daleko
da je izgubio kontrolu nad sobom, te da je zbog svojeg sumanutog
oslonca na moć postao potpuno opsjednut bićem koje ga je osaka-
tilo, samo čini Melvilleovu priču ključnom parabolom u interpreta-
ciji sudbine modernog čovjeka. Ahalovim odbacivanjem kompasa i
sekstanta na vrhuncu potjere, Melville je čak anticipirao odbaciva-
nje redovnih instrumenata inteligencije, što je tako karakteristično;
za kontrakulturu i današnje antiživotne hepeninge. Svojom mani-
jakalnom koncentracijom, kapetan Ahab na sličan način odbacuje
unutrašnju promjenu koja je mogla spasiti brod i posadu, oglušivši
se na molbe koje mu s ljubavlju upućuje trijezni Starbuck riječima,
a Pip, od straha užasnuto dijete i jedan primitivni Afrikanac kret-
njom.

Gledano izvana, čovječanstvo je još uvijek posvećeno jezivom
lovu što ga opisuje Melville, primamljeno pustolovinom, tražeći
naftu i kitovumast, podbadano ohološću, te iznad svega stjecanjem
moći koje isključuje ljubav. Ali ono se također počelo svjesno su-
očavati s mogućnošću totalnog uništenja, što ga mogu izazvati ka-
petani koji danas zapovijedaju brodom.

Svaki čin pobune, svako iskazivanje grupnog prkosa, svako pot-
vrđivanje volje-za-život, svaka manifestacija autonomije i samous-
mjeravanja a protiv te bezumne sudbine, na koliko god primitivnoj
razini bila, smanjuje napredovanje tog na propast osuđenog broda
i odgađa kobni trenutak kad će Bijeli Kit rasuti njegove grede i
potopiti posadu. Sve infantilne, kriminalne i imbecilne manifesta-
cije u današnjoj umjetnosti, sve što danas iskazuje samo ubilačku
mržnju i otuđenje, moglo bi još uvijek naći svoje opravdanje, kad
bi obavljalo svoju jedino zamislivu racionalnu funkciju – u dovolj-
noj mjeri osvijestiti modernog čovjeka s obzirom na njegov stvarni
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a gledaju ga tisuće preuhranjenih i omlitavjelih gledalaca, čiji se je-
dini aktivni način sudjelovanja u igri sastoji u fizičkom nasrtaju na
suce.

U takvoj poluparazitskoj kulturi, mladež danas improvizira
svoje vlastite obrede prijelaza u uzajamnom ubijanju bandi, u
sadističkim premlaćivanjima, u ćudljivom uništavanju dobara i
smrtonosnim automobilskim utrkivanjima, bez regulativa plemen-
skih običaja ili roditeljskog autoriteta. Kultura starog Rima, koja
je parazitizam prakticirala u najširim razmjerima kao »rimski
način života«, pružala je u zamjenu kušnje i opasnosti arene:
orgija nasilja koje su kulminirale masovnim ubijanjem. Prije
nego što prihvatimo tu obećanu ekonomiju obilja kao neminovnu
pod uvjetima koje nam propisuje ona, bit će bolje da podrobnije
ispitamo (što u slijedećem poglavlju i činim) svjedočanstva o
rasulu i demoralizaciji, koji se već vide u svakoj kulturi što ju je
obnovljeni sistem moći čak samo letimično dodirnuo.

I ovdje bi, kao i u »Gradu u historiji«, trebalo da budem nesigu-
ran u svoje tumačenje dokaznogmaterijala pred nama, da pred više
od jedno stoljeće nisam imao prethodnika u jednom od najdaleko-
vidnijih političkih interpreta što ih je Evropa ikad dala: to je Alexis
de Tocqueville. U svojim opažanjima o demokraciji Novoga svijeta,
to jest Sjedinjenih Država, on nije bio nesvjestan mnogih obećanja
što ih je nova tehnologija već nudila: doista, rekao je doslovce da
je povijest posljednjih sedam stotina godina povijest progresivnog
ekonomskog i socijalnog izjednačavanja. Ali bio je također svjes-
tan i strašne cijene koja bi se za taj napredak morala platiti. »Nas-
tojim ući u trag«, rekao je, »novom licu pod kojim bi se despotizam
mogao pojaviti u svijetu mnoštva ljudi, jednakih i sličnih, koji se
neumorno trude da zbrinu beznačajne i tričave užitke koji prezasi-
ćuju njihov život…«

»Iznad tog soja ljudi stoji neka golema i skrbnička sila koja pre-
uzima na sebe zadovoljavanje njihovih želja i bdije nad njihovom
sudbinom. Ta moć je apsolutna, minuciozna, uredna, promišljeno
štedljiva i blaga. Bila bi nalik na roditeljsku vlast, kad bi poput nje
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nastojala ljude pripremiti za zrelost; ali naprotiv, njen cilj je da ih
zadrži u trajnom stanju djetinjstva: ona je i te kako zadovoljna što
ljudi uživaju, pod uvjetom da ne misle ni o čemu drugom nego uži-
vanju. Za njihovu sreću takva vlast s voljom radi, ali želi da bude
jedini agens i sudac te sreće; ona se brine za njihovu sigurnost, um-
naža i pribavlja ono što im treba, omogućuje njihova zadovoljstva,
brine njihove glavne brige, upravlja njihovom poduzetnošću, regu-
lira prijenos vlasništva i raspodjeluje njihovo nasljedstvo: što preos-
taje nego da ih poštedi sve brige razmišljanja i sve muke življenja?
…«

»Pošto je tako, redom, uzela u svoj moćni obuhvat svakog člana
zajednice i oblikovala ga po svojoj volji, vrhovna vlast širi svoju
ruku nad cijelom zajednicom. Ona površinu društva prekriva mre-
žom sitnih i zamršenih pravila, podrobnih i jednoobraznih, kroz
koju se ne mogu probiti ni iznad gomile uzdići niti najizvorniji
umovi, ni najenergičniji karakteri. Ljudska volja nije uzdrmana
nego umekšana, svijena i vođena; ona rijetko kad tjera čovjeka da
djeluje – ali i on se neprestano suzdržava da djeluje …«

»Uvijek mislim da se robovanje urednog, mirnog i blagog tipa
može mnogo lakše nego što se obično drži povezati s nekim od iz-
vanjskih oblika slobode, te se čak i učvrstiti pod okriljem narodnog
suvereniteta.«

Nitko nije bolje opisao ni mito ni opasnost u koju nas dovodi
upravo uspjeh megatehnike, s kulminacijom u konačnom sklapa-
nju planetarne megamašine. Ono što je nekoć bila čista spekula-
cija pisaca utopijske i znanstvene fantastike, danas se neugodno
bliži točki materijalizacije.
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nici, koliko god bili odvojeni prostorno, ujedinjeni su vremenski
mrežom komunikacijskih sistema; koliko god odvojeni u vremenu,
ujedinjeni su prostorno knjigama, pločama, magnetofonskim vrp-
cama i čestim, na brzu ruku dogovorenim sastancima licem u lice.
Stoga otpor megamašini nije više patetično usamljen, nego sve više
koordiniran neprestanim međusobnim propitivanjem i komunici-
ranjem.

Baš kao što je mreža rimskih putova i zbirka cestovnih karata
namijenjenih službenoj upotrebi, pomogla Pavlu da ujedini dok-
trinu i praksu kršćanskih kongregacija, tako elektronska komuni-
kacija i sistemi zapisa, čak i kad djeluju uglavnom pod centralizira-
nom kontrolom, pružaju pouzdanje i uzajamnu podršku inače izo-
liranim i prividno usamljenim grupama. O tome svjedoči način na
koji se čak i načelno raspršeni pokret hipija pomoću šapirografira-
nih »podzemnih« novina, video-traka i osobnog nastupa na tele-
viziji, proširio svijetom čak iza »željezne zavjese«, sve bez ikakve
vanjske organizacije. Te su amorfne demonstracije dokazale da je
i najčvršći leđni oklop megatehničke kornjače moguće probiti. De-
centralizacija moći već je, dakle, započela tim široko raspršenim
pokretima. Na dnevnom redu, očito, nalazi se raspremanje mega-
mašine.

Iako su ti znaci buđenja svijesti o stvarnom položaju modernog
čovjeka postali sasvim vidljivi tek u posljednje vrijeme, oni su za-
pravo već više od stoljeća izbijali u slikama, mitovima i kroz oblike
poremećenog ponašanja, isprva zagonetni poput snova. Što god je
Moby Dickmogao značiti uMelvilleovom nesvjesnom, bio on bijeli
kit, bog ili đavao, kalvinistička predestinacija ili kartezijanski de-
terminizam, superego koji poriče tijelo ili id koji negira dušu, sam
roman oMobyju Dicku divno simbolizira raspored institucionalnih
i tehnoloških snaga Koje su paralizirale čovjekov duh i zaprijetile
mu oduzimanjem njegove zakonite baštine kao bića s potpunim
tijelom, s netaknutim organima, od kojih nijedan nije sasušen ili
amputiran. Slijepim bijesom kapetana Ahaba, njegovom nepopust-
ljivom mržnjom i sotonskim ponosom, Melville je izražavao opći
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lizaciji«, nužna su protunastojanja da se uspostave kulturni identi-
teti i autonomije, uz obnavljanje književnosti i jezika koji su dosad
bili zanemarivani, ili praktično ugašeni. Daleko od toga da gubi
snagu, taj pokret je u toku posljednjih pedeset godina još i ojačao,
s ponovnim uvođenjem irskog i hebrejskog kao nacionalnih jezika,
da ne spominjem slično osporavanje i rehabilitaciju u Norvežana,
Bretonaca, Baska, Velšana, Čeha, Katalonaca. Ipak, najbolje se to
vidi u rasnim sukobima Afrike i Azije, gdje je to rezultiralo ponov-
nim osvajanjem evropskih kolonijalnih posjeda, i to u naroda čije
su zemlje bile pregažene, a plemenske i narodne tradicije prekinute.
Što se prirode tiče, pokret za njenim očuvanjem igra sličnu ulogu
koja upravo ulazi u dinamičnu fazu: ne samo zaštititi preostala bo-
gatstva, nego održati ekološku raznovrsnost i regionalni integritet
svakog čovjekovog prebivališta.

Slični napad kao na jednostranu univerzalnost megatennike i
na političku vlast koja je neosjetljiva na potrebe i pravo za reci-
pročnim suobraćanjem, odvija se danas tamo gdje je izgledalo da
je tvrđava neosvojiva: u rimokatoličkoj crkvi. Naglo popuštanje ka-
toličke pravovjernosti i stroge hijerarhijske kontrole (koja je pod
udarcima racionalizma u devetnaestom stoljeću postala još dogmat-
skija, još autoritativni ja i samouvjerenija, utvrdivši papinu nepo-
grešivost u pitanima dogme i morala), čini nam se vrlo značajnim.
Nije li to još jedan dokaz dubokog nezadovoljstva na koje se me-
gamašina, pa i u svojoj najeteričnijoj formi, nije obazirala, te ništa
nije činila da ga umanji? Činjenica da se takva pobuna zbiva u redo-
vima nekad antiliberalne katoličke crkve, a što još više iznenađuje
– među biskupima i redovnicima, ukazuje na nepomirljivost koja
je radikalna poput studentske. Ti raspršeni potezi distanciranja i
povlačenja još su djelotvorniji od organiziranog fizičkog napada
na strukturu moći: to su predigre obnovi i dopuni.

Ima mnogo znakova, na površini i pod njom, da se slična re-
akcija, manje ili više spontana, događa na mnogo mjesta. Ali snage
koje danas dobacuju izazov kompleksumoći, imaju stanovitu speci-
jalnu prednost koja potječe iz napretka tehnologije: njihovi pripad-

496

Glava trinaesta: Demoralizacija
i pobuna

1. Napukli monolit

Nema nikakve sumnje, barem u industrijski najrazvijenijim
zemljama, da se Megatehnički Kompleks danas nalazi na vrhuncu
svoje moći i vlasti ili mu se brzo približava. U objektivnomjerljivim
fizikalnim pojmovima – jedinicama energije, proizvedene robe,
potrošene sirovine, sposobnosti za masovnu prinudu i masovno
razaranje – sistem je gotovo ispunio svoje teorijske dimenzije
i mogućnosti, pa ako ga ne ocjenjujemo nekim višim ljudskim
mjerilom, njegov uspjeh je neodoljiv.

Na mnogim područjima, Kompleks Megamašine je počeo prak-
tično totalno kontrolirati, i u SjedinjenimDržavama i u Sovjetskom
Savezu, iako američki sistem ostaje vjerojatno nešto efikasniji, jer
se u nuždi služi još uvijek politehničkom tradicijom svojih pionir-
skih dana, zajedno s navikom samostalnog otpočinjanja posla i
podupiranja inventivnosti. Osim svojeg uzajamnog suparništva i
otvorenog antagonizma, ta dva režima izgledaju sve više kao da
ih je nemoguće napasti ili pobijediti, a intelektualne navike i iraci-
onalne namjere što ih zastupaju prenose se preko masovnih medija
sve većim, dijelovima čovječanstva.

Schumpeter je još generaciju prije nas ukazivao na to da kapita-
lizam svojom vlastitom snagom stvara praksu koja će izazvati nje-
govo odmjenjivanje nekim oblikom impersonalnog kolektivizma,
u kojem neće biti mjesta za privatno vlasništvo, privatno mišljenje
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o vrijednostima, privatnog ugovaranja, a na kraju čak ni privatne
dobiti i dohotka, osim u prastarom obliku statusa i povlaštenosti.

Što vrijedi za kapitalističku ekonomiju, vrijedi danas i za sve-
ukupni kompleks moći: konfuzija i demoralizacija izražena u avan-
gardnoj umjetnosti, brzo se približava točki na kojoj medij ne samo
što odmjenjuje poruku, nego i subjekt kojem je poruka nekad bila
upućena. Poput sanatorija, te njegovih pacijenata i doktora »Čarob-
nome brijegu« Thomasa Manna, cijeli naš sistem moći postaje pre-
vara: njegova dobra postaju zla, njegove koristi nedostaci, njegovi
korisni izumi postaju beskorisni i razorni. Umjesto racionalnih ci-
ljeva i predvidljivog reda, on danas stvara maksimalnu mogućnost
kaosa.

Ne treba nas stoga čuditi što Kompleks Moći na mnogim podru-
čjima prolazi kroz žestoke napetosti. Iako neosjetljiv za svaki fron-
talni napad, osim ako ga napadne drugi, jednako veliki sistemmoći,
takav div je osobito ranjiv u slučaju lokaliziranih gerilskih nasrtaja
i prepada, protiv kojih su njegove masovne formacije nemoćne po-
put teško oklopljenog Golijata pred žustrim Davidom koji nije htio
poslužiti se istim oružjem ni napasti isti dio tijela.

Napetosti koje danas obuhvaćaju cijeli svijet, otkrivaju nespo-
sobnost vojne, administrativne i obrazovne »elite« da shvate ljud-
ske reakcije što ih već izaziva tako glatki uspjeh njihovog sistema.
Još manje su sposobni da s njima izađu na kraj, osim primjenom
još veće količine dehumanizirajućih procesa koji i izazivaju te ne-
prijateljske reakcije. Iako su »dezerteri« i »otpadnici« brojem još
uvijek beznačajni, na vidiku bi se zapravo moglo javiti nešto poput
općeg povlačenja i obrata.

Upravo dinamizam megatehnike, njezina prividno beskrajna
dovitljivost u smišljanju tehnokratskih odgovora na ljudske
probleme, zasljepljuje njene upravljače s obzirom na prirodu tih
protivnih reakcija. Stoga i klasični melem za nezadovoljstvo –
»Kruha i igara«, na način države blagostanja – samo pogoršava
bolest. Na žalost, baš kao što u tijelu nema tkiva sposobnijeg za
brži rast od stanica raka, tako isto dezintegracija i destrukcija koje
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na intelektualnu suradnju s ciljem revitalizacije cijelog života za-
jednice.

Ali, s druge strane, Kompleks Moći ostavio je svoj pečat na me-
todama pobune i izobličio idealne ciljeve studentskog pokreta. O
tome svjedoči fizička okupacija zgrada, maltretiranje odgovornih
službenika sveučilišta, podnošenje krutih zahtjeva »o kojima nema
pregovora«, uz prijetnju oružjem i još većim nasiljem, ponovna
segregacija rasnih manjina, da ne spominjemo kumovanje reakci-
onarnim ideološkim i društvenim pomodarijama (makluhanizam,
Crne pantere, vještičja kola, obligatna pornografija i seksualni egzi-
bicionizam, kamenovanje, drogiranje.) To je samo naličje slike Pen-
tagona Moći. Što se tiče otvorenog pokušaja, nekih grupa da razore
i samo Sveučilište – što je, to nego nastojanje da se uništi autori-
tet superiornijih umova, napadom na najviše mjesto u hijerarhiji
obrazovanja: na jedno od glavnih spremišta čovjekove kulture, što
ga utjelovljuju, predstavljaju i pokreću živi muškaraci i žene.

Ovaj vitalni impuls što su ga mladi sretno otkrili u sebi samima,
zapravo je sposobnost i lakoća neposrednog i trenutnog ljudskog
udruživanja. Služeći se tommoći na njenom najnižem nivou dobro-
susjedske solidarnosti, mogli su se sučeliti sa sistemom, izazvati
ga i prekinuti s njim, ako ga, već ne i razvlastiti. Ta demonstra-
cija, koja im je donijela samopouzdanje, bila je mnogo važnija od
svakog konkretnog rezultata koji je iz nje proizašao. Pokazala je
sposobnost ljudskog duha da preuzme inicijativu, kao i da zacrta
uvjete za svoje konačno izbavljenje. Bilo je to autentično oslobađa-
nje, s trajnom vrijednošću, jer iako je neposredno nastojanjemožda
i bilo osujećeno, pružilo je duhovnu hranu sličnim gestama prkosa
i otpora mnogih lokalnih grupa i regionalnih cjelina, za koje je do-
tada izgledalo da su osuđene na propast neumoljivim širenjem Me-
galopolisa. Taj duh osjeća se danas na mnoštvo različitih načina.

Pobuna mlađe generacije samo je jedan od najsvježijih i naju-
očljivijih nasrtaja na kompleks moći: slična osporavanja žive već
dugo, napadajući podjednako i zastarjele i moderne strukture. I na-
cionalni i regionalni pokreti, kao što sam istaknuo u »Tehnici i civi-
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To je stanoviti čisto megatehnički primitivizam. Svodeći svoj svijet
na niz smušenih događanja, oni zazivaju konačni Hepening protiv
kojeg navodno protestiraju.

To je, srećom, samo jedna strana slike. U trenutku dok pišem
ovaj odlomak, stiže mi pismo, okružnica koju su tri mlada studenta
uputila na dvije stotine intelektualaca, nastojeći dobiti njihovu po-
moć. Ti studenti, započevši tamo gdje su njihovi stariji odustali,
poistovjetili su tipično megatehničko ludilo današnjeg vremena s
onim drevnog kompleksa moći; nadobudno su predložili sastanak
s pretpostavljenima i svojim mentorima, kako bi stvorili aktivniju,
ujedinjenu opoziciju. Ali najvažniji sastanak bio je onaj koji ih je
već okupio: dogodio se u toku niza seminarskih predavanja o »ira-
cionalnom čovjeku«. Tamo su proučili vrhovnog neprijatelja: ne
naše grabežljive životinjske pretke, nego onog skliskijeg neprijate-
lja u ljudskoj duši, slijepu volju-za-moć, to bezoko čudovište koje
treba istjerati na površinu svijesti, prije nego što čovjek na nju pri-
mijeni sve svoje druge duhovne i kulturne izvore. Taj zadatak očito
ima prednost pred daljnjim tehnološkim razvitkom.

Kako se mladenački bunt širio, postalo je, na žalost, jasno da
sadrži dvosmislenosti i proturječja današnje civilizacije, htjeli to
mladi ili ne. S jedne strane javili su se ključni prijedlozi za odvaja-
nje sveučilišta od njegovih obaveza prema sistemu moći; za prev-
ladavanje birokratizacije učenja; za svođenje na realnu mjeru sis-
tema ocjenjivanja koji je poprimio obilježje privrednog poslovanja,
kao i čisto formalističkih akademskih stupnjeva – protiv čega je
upozoravao još dr phil. Octopus William James. Što se pozitivne
strane tiče, bio je tu prijedlog za aktivnije individualno sudjelova-
nje u dnevnom životu zajednice, u odanosti moralnim i socijalnim
ciljevima koji nisu u skladu sa zahtjevima kompleksamoći. (Pod fir-
mom »Borbenog univerizteta«, tu promjenu zagovarao je Patrick
Geddes još prije pedeset godina.) Pod tim novim režimom, ako bi
bio dosljedno sproveden, sveučilište se više ne bi ograničavalo na
distancirano stjecanje višeg obrazovanja, odvojenog od umjetnosti,
politike, pa i religije, nego bi sva svoja osobita sredstva primijenilo
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se u državnom tijelu zbivaju s kumulativnom snagom već pola
stoljeća, prijete danas da će preteći proizvodni mehanizam, te čak
potkopati načela kozmičkog reda i racionalne suradnje, na kojima
se zapravo zasnivaju njegova izvorno konstruktivna dostignuća.

Iako ću konkretnim dokazima socijalne dezintegracije i regre-
sije naših megatehničkih režima pristupiti ispitujući uglavnom su-
bjektivne reakcije koje su već dugo vidljive, najprije ću kratko uka-
zati na očite pukotine u toj prividno monolitnoj strukturi. Vjero-
jatno će većina ljudi u svakoj industrijskoj zemlji, zbog toga što
su neprekidno kondicionirani da prihvaćaju i precjenjuju one pro-
bitačnije proizvode megatehnike, nastaviti s pohlepnim traženjem
njenih materijalnih nagrada. Ali ti korisnici sve više pokazuju ne-
voljkost da funkcioniranje sistema održavaju voljnim nastojanjem:
umjesto toga nastoje da mu otmu sve više povlastica, dodatnih pri-
hoda i honorara, obavljajući istodobno i nerado minimalnu koli-
činu rada, uz prihvaćanje isto tako minimalnog osjećaja odgovor-
nosti. Karakteristično je da američki radnici na rastanku pozdrav-
ljaju jedan drugog s »Take it easy!« (Samo polako, ne sekiraj se!)

Razlog tom sveopćem neoduševljenju trebalo bi da bude jasan.
Ako su automatizam i centralizirana kontrola uzeli iz radničkih
ruku sve staro umijeće i odlučivanje, one ljudske kvalitete što su
preostale većinom su negativne: javašluk, nepažnja, ravnodušnost,
zlovolja, otezanje, jednom riječju psihološko zabušavanjem Čak i
kad je radnik trajno fizički prisutan, nije više »sav u tome«.

Da bi nadoknadili tu nemogućnost vođenja radnog procesa i
oblikovanja njegovih proizvoda, čak ni najfavoriziraniji članovi
megatehničke organizacije (kao veliki sindikati industrijskih
radnika) ne oklijevaju prekinuti ili paralizirati djelatnosti bitne
za cijelu naciju, kako bi iznudili suglasnost za svoje, kadšto ipak
proizvoljne zahtjeve. Budući da kriterij megatehničkog uspjeha
nisu racionalna distribucija i socijalna pravda, nego ekspanzija
koja donosi profite, establišment ne može izaći s nikakvom
moralno privlačnom alternativom. Izgleda da ustrajne obustave,
sjedeći štrajkovi, »divlji« štrajkovi, često iz trivijalnih razloga,
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predstavljaju neki nesvijesni napor da se grčevitim prekidom
rada povrati nešto one ljudske inicijative koju sistem potiskuje.
Zbog toga su pobune radnika često usmjerene protiv izabranih
radničkih vođa, koje oni prilično točno poistovjećuju s utvrđenim
poretkom.

Kao što je poznato, profesionalna »elita« koja vodi, i zbog koje
se sve više vodi cijeli sistem, nikad nije bila angažiranija, nikad više
i zahtjevnije radila, nikad bila bolje plaćena i cjenjenija, laskavo
uzdizana i razvikanija nego danas. Poput svojih davnih svećeničkih
prethodnika, oni dobro žive i uspijevaju na žrtvama koje se pale po
svetim oltarima Boga Sunca.

Za sve one koji su još uvijek zatočenici arhaičnog mita o
mašini i akreditirani članovi novog Pentagona Moći, žrtve što ih
Bog Sunce zahtijeva samo potvrđuju intenzitet njihove predanosti.
Kako smo vidjeli, astronauti se podvrgavaju najtežim tjelesnim
kuš njama, kako bi zadovoljili ritualne zahtjeve za svemirskim
putovanjem u udaljene dijelove Sunčevog sistema. Za Zemlju
vezani stanovnici planeta u tim obredima sudjeluju do neke mjere
preko svojih zastupnika, što im omogućuju film, televizija i radio,
i što im ponovno vraća sve slabiji osjećaj velike pustolovine,
a uvijek prisutna mogućnost smrti u svemirskom dekoru, kao
pri automobilskim trkama, pojačava dnevnu dozu nesmetanog
gladijatorskog nasilja što ga odano serviraju masovni mediji.

Ono što moramo shvatiti, to zapadnoj civilizaciji gleda u oči već
pola stoljeća: naime, da se pretežno megatehnička privreda može
održati u unosnom djelovanju samo sistematskom i trajnom eks-
panzijom. Umjesto jedne uravnotežene privrede, usmjerene na una-
pređivanje života, megatehnika zahtijeva neograničeno širenje ko-
losalnih razmjera, što je majstorija koja se može izvesti samo ratom
ili nekom zamjenom za rat – gradnjom raketa i svemirskim istraži-
vanjem.

Ali, što je viša organizacija strukturemoći, tomanje smije u njoj
biti nekonformiranih faktora, pa je time cijeli sistem osjetljiviji na
kvar zbog mehaničkog defekta ili prirodnih katastrofa – ali još više

460

cemjernim deklaracijama, sudjelovali u opscenim obredima vješti-
čjeg vrzinog kola – što je svršilo nizom kolektivnih krvnih žrtava,
istih onih iracionalnih žrtava kojima su monotono protkani anali
ljudske povijesti i koje obesvećuju čovjekova najviša postignuća.

U svojim reakcijama budnija od starije generacije za ono što se
zbiva pred njihovim očima, jedna, aktivna manjina ponaša se kao
da se nuklearna katastrofa zapravo već dogodila. Oni u sebi već
žive među ruševinama, bez ikakvog trajnog skloništa, bez redovite
hrane, bez navika i običaja osim onih što se improviziraju iz dana u
dan, bez knjiga, bez akademskih akreditiva, bez ikakva čvrstog po-
ziva ili karijere, bez ikakvog izvora znanja osim neiskustva svojih
vršnjaka. Pobuna, nažalost, nije usmjerena samo protiv starijih: to
je zapravo pobuna protiv svake povijesne kulture – ne samo pro-
tiv premoćne tehnologije i previše specijalizirane, zlouporabljene
inteligencije, nego i protiv svih viših manifestacija uma.

U svom nesvijesnom, mladi žive u postkatastrofičnom svijetu i
njihovo ponašanje je pod uvjetima takvog svijeta racionalno. Samo
skupljanjem u gomilu i uzajamnim dodirivanjem tijela mogu imati
neki osjećaj sigurnosti i kontinuiteta. Mnogi od njih bježe u otvo-
renu prirodu, stvaraju privremene skitničke grupe, komune i logo-
rišta, namjerno ne mare za studen, kišu, blato, teškoće, odvratne
sanitarne uvjete, prihvaćajući siromaštvo i oskudicu. Ali, za nak-
nadu opet stiču elementarnu životinjsku vjeru, uzajamno se po-
mažu, ugošćuju i vole, besplatno dijele onu hranu i piće do kojih
mogu doći i jednostavno uživaju u uzajamnoj fizičkoj bliskosti – u
svođenju života na najelementarnije izraze i pokrete tijela.

Ali budući da su ruševine još uvijek imaginarne, ti navodni ot-
padnici usmjeravaju na samom poretku što ga odbacuju. Odlaze
na duga putovanja automobilom, deseci tisuća njih, na svoje kolek-
tivne »rock« festivale, aktivno uvećavajući svoj ego sudjelovanjem
u radio-televizijskim zbivanjima, namjerno gaseći svijest drogom
i električno pojačanom drogomanskom glazbom. I tako, usprkos
svojoj gesti pobune protiv etabliranih dobara civilizacije, mladi su
zapravo ovisni o njenim najdekadentnijim masovnim proizvodima.
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isti ali drukčiji Wells od onoga koji je nešto ranije napisao svoje
optimističko »Predviđanje o djelovanju mehaničkog napretka«.

Najopipljiviji dokaz buđenja je studentski pokret, za koji je naj-
značajnije da je obuhvatio svijet, kao i da su njegovi neposredni
motivi, optužbe i prijedlozi toliko različti, da dubinski razlozi za
njegovo postojanje moraju biti isti u svim zemljama, bez obzira na
različite tradicije i drukčije neposredne probleme. Iako to moje na-
gađanje nije potkrijepljeno pozitivnim dokazima, naslućujem da je
jedina karakteristika koja je zapravo tako univerzalna da obuhvaća
toliko široki raspon razlika – sam Sistem Moći, u svom sadašnjem,
tehnički ekspanzivnom i prinudnom obliku. Ukratko, to je ništa
manje nego pobuna protiv »civilizacije« usmjerene na moć. Ta po-
buna je jako zakasnila: možda i svojih pet tisuća godina.

Jedva da treba naglasiti kako ispod tog revolta leži duboki i du-
boko opravdani strah: strah da bi slijedeći korak tehnološkog na-
pretka mogao dovesti do uništenja čovjeka. S punim pravom, omla-
dina je užasne metode vođenja američkih ratnih operacija u Vijet-
namu shvatila ne samo kao opasnost za svoj vlastiti život, nego i
kao zlokobnu predigru za čitavu budućnost čovjeka. Ako postnuk-
learna generacija odbacuje prošlost, čini to možda zato što njeni
pripadnici misle da ih je budućnost već odbacila: za nju je stvaran
samo egzistencijalni trenutak.

Paradoksalno, bio je potreban cijeli instrumentarij napredne
tehnologije da do tog shvaćanja dođe, te da se sam protest raširi
takvom brzinom i takometodičnom jednoobraznošću. To je upravo
onaj naraštaj koji je došao na svijet nakon što je modernizirana
megamašina na nuklearni pogon već bila sastavljena – generacija
čiji su mnogi neposredni prethodnici bili pasivni, zastrašeni i
ušutkani – i ona se naglo probudila s glasnim krikom užasavanja
i groze. A taj užas i groza opravdani su, baš kao i bijes s kojim
mladež napada sklop snaga koje su joj potkopale budućnost.

Da: tom prilikom se mladost našeg vremena probudila. Bili su
se našli u potresnom stanju mladog Goodmana Browna iz Hawt-
horneove priče: shvatili su da su njihovi stariji, unatoč svojim li-
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na protunapad onih klasa i grupa koje su isključene iz sistema ili
dijelom lišene prednosti s kojima se sistem razmeće. Budući da je
rat u ovom ili onom obliku sama dinamička srž te strukture, nije-
dan periferni dio nije imun na napad. Bez rata, megatehnički bi se
sistem u svom sadašnjem, planetarno i svemirski prostorno proši-
renom obliku, zagušio svojom vlastitom nesvrhovitom produktiv-
nošću. Otuda i osobito prikladan naslov knjige Hermana Kahna:
»Promišljajući nezamislivo«. Kako nam on objašnjava već na sa-
mom početku, nije nezamisliv totalitarni genocid – njegova knjiga
samo elaborira razne statističke procjene o tom predmetu – nego je
nezamisliv svaki pokušaj da se ista količina intelektualne energije
i materijalnog bogatstva uloži u stvaranje svjetske ravnoteže koja
bi pogodovala pravdi i miru. Nezamislivo je, dakle, postaviti bilo
kakvu granicu ekspanziji sistema moći.

Dok se megatehnička privreda još izgrađivala, »progresivni«
mislioci mogli su njezine socijalne defekte i materijalno pustošenje
pripisivati isključivo izopačenim socijalnim ostacima tehnički siro-
vijih prijašnjh režima. Tako su viktorijanski filozof evolucije Her-
bert Spencer, Auguste Comte i sensimonisti, na militarizam i rat
i na sve oblike natprirodne religioznosti gledali kao na preostatke
jednog barbarskog društva, koji će ubrzo biti odmijenjeni smisle-
nim utilitarnim ciljevima te racionalnom poslovnom i tehničkom
praksom. (Comteovo »Pravo u tri države«.) Još prije nego što je de-
vetnaesto stoljeće završilo, sam Spencer bio je dovoljno pošten da
prizna obeshrabrujuće suprotno djelovanje imperijalizma: ali laž-
nim nastojanjem da se veličina današnjih zala objasni bez obzira
na pretjeranosti moderne tehnologije, odbacuje se važan povijesni
ključ.

Kako smo vidjeli, moderna tehnologija ne samo što nije odmje-
rila oronuli institucionalni kompleks koji možemo pratiti unatrag
barem do Doba piramida, nego ga je rehabilitirala, usavršila
globalno ga distribuirala. Potencijalne koristi tog sistema, u nekom
humanijem usmjerenju, i dalje su neizmjerne. Ali njegove urođene
mane, njegova potpuna odvojenost od ekološke suzdržljivosti i
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ljudskih normi, već dokidaju njegove prednosti i teško prevaguju
nad samim opstankom živućih vrsta. Jer tko može sumnjati da
su razaranja, pokolji, pustošenje okoliša i izopačavanja čovjeka
koja prevladavaju za proteklih pola stoljeća, u direktnoj proporciji
s dinamizmom, moći, brzinom i trenutačnom kontrolom koju
promiče megatehnika»

Dosad su, međutim, i ona najkorisnija tehnička dostignuća bila
usko povezana s istodobnim negativnim manifestacijama. Ukupna
količina materijalne štete i uništavanja ljudi, u nacionalnim raz-
mjerima i za posljednjih pedesetak godina, svojom neosjetljivom
brutalnošću i besciljnom destrukcijom nadaleko prelazi ona naju-
pornija nastojanja Asiraca, Mongola ili Azteka. To zastranjenje ne
svodi se samo na rat. Najtipičniji današnji trijumf masovne pro-
izvodnje, automobil, prema statistikama je od 1900. godine ubio
mnogo više ljudi nego svi ratovi što su ih Sjedinjene Države uopće
vodile – dok je ukupni broj povrijeđenih i doživotnih invalida vje-
rojatno daleko veći.

Ta okorjela ravnodušnost javnosti za ishod naše predanosti
moći i brzini, pomaže nam da lakše objasnimo svoje podnošenje
masivnog nasrtaja tehnologije i na sva druga područja života.
Tako su već odrasle dvije generacije, za koje je svakovrsno bez-
umno nasilje postalo trajnom pratnjom »civiliziranog« života,
sankcionirano drugim, jednako tako iskvarenim ali pomodnim
običajima i institucijama.

2. Nestali osigurači

Osvrne li se na razdoblje u kojem živimo, čovjek se čudi ne to-
liko protestima i prkosnim izazovima koji se događaju, koliko tome
da se ne zbivaju još naglije i nepomirljivije. Ima nesumnjivomnogo
razloga za odlaganje te reakcije, a prvi je očito bio stvarni napredak
same tehnologije, koja je unatoč očajničkoj borbi zalaznice starih
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većim brojem liječnika i psihijatara. Jer patološki uvjeti kojima su
zahvaćeni bolesnici, vidljivi su jednako i na mnogima koji imaju
svjedodžbu o profesionalnoj kompentenciji da ih savjetuju ili
liječe.

Ako ljudski rod ne želi potpuno izgubiti svoj dodir sa stvar-
nošću, to za sobom povlači duboko i definitivno planetarno pre-
usmjeravanje moderne kulture, nadasve opasne recentne kulture
»civiliziranog« čovjeka. Moja knjiga »Preobrazbe čovjeka« nastoji
ocrtati povijesne okolnosti, potrebne za takvu preobrazbu.

8. Optimizam patologije

Kao što liječnici znaju iz proučavanja tijela, često neka bolest
ne ukazuje na trajno pogoršanje, nego na pokušaj obnavljanja rav-
noteže koja se poremetila, ponovnog stjecanja prirodnih funkcija
koje su se iskvarile ili bile potisnute. Bez otvorenog manifestiranja
patoloških simptoma, može doći do trajnog oštećenja i prije nego
što se otkrije bolest i poduzmu mjere za njeno izlječenje.

Kako znamo, takva reakcija je polagana, pa je iz sadašnjih zna-
kova prerano dati potpuno povoljnu prognozu, jer neke predložene
alternative pale od istog nedostatka humane dimenzije kao i sistem
koji žele odmijeniti. Ipak, značajno je da je već dugo prisutna sta-
novita temeljna tjeskoba s obzirom na tok mehaničkog »progresa«,
čak i među onima koji se smatraju aktivnim prorocima novog teh-
ničkog poretka.

Još davne 1909, u jednom članku za časopis »Novi svijet«, H.
G. Wells je napisao: »Možda, na kraju, dvadeseto stoljeće i ne ide
neumorno naprijed i možda ćemo doživjeti zastoj, kako bismo pod
jednostavnijim uvjetima opet naučili neke od onih nužnih i osnov-
nih lekcija, što ih naša vrsta dosad nije naučila dovoljno dobro –
poštenje i bratstvo, društveni kolektivizam i potrebu za nekim za-
jedničkim tijelom koje će očuvati mir za cijeli svijet«. To je pisao
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O tome je doktor Carl Gustav Jung u svojim »Sjećanjima, sno-
vima i razmišljanjima« pružio vrijedno osobno svjedočanstvo. Ra-
deći na ulozi koju imaju maštanja, priznao je da je bilo trenutaka
kad je otkrio da mu je apsolutno bitno naći točku oslonca u »ovom
svijetu«, ako ne želi da ga nesvjesno natjera da siđe s uma. Činje-
nica da ima liječničku diplomu švicarskog univerziteta, da ima oba-
veze prema svojim pacijentima, da treba izdržavati obitelj i svoje
petero djece, da živi u poznatoj kući na poznatom mjestu – »to su
bile zbiljnosti koje su pred mene postavljale zahtjeve i uvijek mi iz-
nova dokazivale da stvarno postojim, da nisam neispisana stranica
koju nose vjetrovi duha«.

Taj oslonac na čvrste realnosti dnevnog kontinuiteta upravo je
ono što nam očigledno ne daje naša današnja pregrijana tehnolo-
gija, u kojoj se svaka plauzibilna tehnološka fantazija smjesta pre-
vodi u prodavljivu željeznariju. Kultura koja se hvali svojim ne-
suzdrživim dinamizmom, nalazi se u stanju more zbog osipanja, a
prije nego se. čovječanstvo iz te more prene, može nestati i sam
krevet na kojem se spava, i sama Zemlja može nestati, baš kao
svaka ambalaža koja se odbacuje. Time se trajno onemogućuju svi
osnovni uvjeti za metalnu stabilnost – prihvaćeni vrijednosni kri-
terij, prihvaćene norme ponašanja, prepoznatljiva lica, zgrade, pri-
rodne značajke, trajno obraćanje dužnostima poziva i ritualima. To
rezultira pretvaranjem čitave naše vlašću opsjednute civilizacije u
neispisanu stranicu, rasparanu u komade našom unutrašnjom psi-
hotičnom nasilnošću.

Ova analiza razotkriva suvišnost svih paničnih lijekova koji
nam se danas nude ne bi li prevladali sadašnje društveno rasulo i
regresiju. Onaj tip duševnog zastranjenja koji sam opisao pomoću
proizvoda antiumjetnosti, dobio je konkurenciju u sve većem broju
pojedinaca i grupa izvan i unutar zidova duševnih bolnica. To se,
međutim, ne da popraviti nikakvim institucionalnim sredstvima
kojima raspolažemo. To stanje je postalo suviše općenito a da
bi se tretiralo u sanatorijima, čak i da ih gradimo mnogo više
niti se njegove žrtve mogu izliječiti »grupnom terapijom« ili
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zanatskih radnika, čak i radničkoj klasi budila nade u skoru i bolju
sutrašnjicu.

U toku devetnaestog stoljeća, mnoga pravodobna upozorenja
dovodila su u pitanje te nade, ali jer su se javljala uglavnom izvan
sistema, odbacivana su kao »staromodna«, beznadno idealistička
ili apsurdno eskapistička.

Činjenica je da je sistem moći, koji je počeo odbacivanjem
tradicionalnih socijalnih i etičkih vrijednosti koje su omoguća-
vale ljudsko razumijevanje i suradnju – baš kao što je odbacio
i tradicionalna objašnjenja prirodnih pojava – mogao nastaviti
djelovanjem samo tako dugo, koliko su rezidue tih vrijednosti
ostajale aktivne, potkrijepljene oblicima umjetnosti i rituala koji
su stvarali jedan draži i životniji svijet. Kad je moć jednom zbacila
to povijesno ruho, od čovjeka su preostale tek dvije, ne više
raspoznatljivo ljudske komponente: automat i id, prvi kao pro-
izvod znanstvenih i tehničkih apstrakcija, drugi kao manifestacija
grubog organskog vitaliteta, nad čijim često razornim nagonima
pamet još nije stekla kontrolu. Taj nedostatak ljudske dimenzije
ne mogu, na žalost, prepoznati umovi koje je oblikovao i strogo
kondicionirao sistem moći. Otuda i sadašnja čovjekova situacija:
takva, da se ustrajno približava totalnoj demoralizaciji.

Bilo je i drugih uvjeta koji su više od jednog stoljeća u određe-
nom stanju mirovanja održavali unutrašnje sile barbarstva što ih
je stvarao sam sistem. Jedan od njih je i činjenica da je do početka
našeg stoljeća, četiri petine stanovništva našeg planeta živjelo u još
uvijek relativno izoliranim selima i seoskim imanjima, što ih nova
tehnologija na nikakav bitan način nije bila dotakla.

Koliko god bila eksploatirana od sistema moći, ta ruralna i ko-
munalna podloga ostajala je izvan njega sve dok ju nisu uznemi-
rile mehanizacija i urbanizacija. Što je još važnije, njena drevna
etička kultura držala je na okupu i ostalo društvo: iako je zadrža-
vala mnoge besmislene i iracionalne običaje, držala se tijesno os-
novnih realnosti života, ljudskih i božanskih: rođenja i smrti, spola
i ljubavi, obiteljske privrženosti i uzajamne pomoći, požrtvovnosti
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i uzvišenosti, ljudskog ponosa i kozmičkog strahopoštovanja. Čak i
najniža plemena, a ne manje i važnije nacionalne grupacije, zadrža-
vale su osjećaj važnosti i vrijednosti sebe kao svjesnih bića, sudjelu-
jući u socijalnom obrascu čiji smisao nije ovisio isključivo o njego-
vom oruđu ili o tjelesnoj udobnosti. Taj kulturni rezervoar upravo
je svojom zaostalošću očuvao neke od bitnih organskih kompone-
nata što ih je megatehnika, zainteresirana samo za uklanjanje svih
ograničenja produktivnosti i moći, zanemarila ili s prezirom isko-
rijenila.

Kao ideja i čin, romantizam je za trenutak imao ulogu protuteže,
afirmirajući, a u nekoj mjeri i rehabilitirajući koncepcije prirode i
oblike života koji su bili isključeni iz mehanističke i utilitarne slike
svijeta. Taj pokret bio je u svakom smislu bitan, a dao je koristan
doprinos čak i znanosti. Jer one iste ideje što ih je formulirao Ro-
usseau, poticale su Humboldta i Goethea i cijeli naraštaj prirodos-
lovaca devetnaestog stoljeća, predvođenih Darwinom iWallaceom.
Ali na dulji rok nije bio djelotvoran, jer se nije mogao priključiti
na Kompleks Moći a da ne proigra vlastita načela i ideale. Za raz-
liku od situacije u Defoeovoj prići o Robinsonu Crusoeu, brod što
su ga napustili romantični izopaćenici nije doživio brodolom, nego
je postajao sve sposobniji za plovidbu, krećući prema udaljenijim
pristaništima.

Ali još važniji faktor u zaštiti sistema moći od unutrašnjeg na-
srtaja bila je prisutnost mnogih preživjelih povijesnih institucija
čiji su običaji, načini mišljenja i aktivna vjerovanja pružali bitnu
strukturu vrijednosti. Tim vitalnim socijalnim obrascima nedosta-
jala je osnova ideologije sedamnaestog stoljeća, a još više njeni kas-
niji pragmatički i tehnokratski ekvivalenti. Ali tko može reći u ko-
joj su mjeri vrline kršćanske krotkosti, kršćanske nesvjetovnosti i
kršćanskog ufanja, zajedno s pobožnim polaganjem moralnih ra-
čuna u protestantskim sektama, ublažavale najgora poniženja na-
metnuta ciglarima Stokea, tkalcima iz Manchestera i Lowella ili
rudarima Walesa i Pennsylvanije, te osigurale njihovu tupu izdr-
žljivost? Mnogim pobožnim dušama su oblici religije predaka još
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davno prije Freuda akutno svjesni te kronične crte ludila, ili barem
potencijalnog ludila. Ali sposobnost čovječanstva da povrati
ravnotežu nakon golemih provala iracionalnosti, u prošlosti je
kao i danas ograničavala nastojanje čovjeka da se djelotvornije
uhvati ukoštac sa svojom vlastitom prirodom. Mnoge od njegovih
opasnih iracionalnosti i same su se pretvorile u cistu običaja
i pobožno se smatraju dijelom shvatljivog moralnog poretka:
»božjom voljom«.

U toku posljednja tri stoljeća, taj se uznemirujući faktor više
povećava nego smanjuje. Jer Kompleks Moći nije samo svjesno ra-
zorio korisne i zdrave običaje i potkopao tradicionalne moralne vri-
jednosti: što je još ozbiljnije, sve stabilizirajuće repetitivne procese
prenio je s organizama na strojeve, ostavljajući samog čovjeka iz-
loženijeg nego ikad vlastitoj poremećenoj subjektivnosti. Svakod-
nevni rad i religiozni obredi ne zahtijevaju više aktivno sudjelo-
vanje, koje služi tome da se različiti elementi, potrebni za ravno-
težu, inkorporiraju u čovjekovu psihu. A što je najgore, predljud-
ska svojstva nesvjesnog danas vladaju moćnim tehnološkim sred-
stvima, kojima nikad prije nisu raspolagala.

U kulturi u kojoj samo stroj utjelovljuje red i racionalnost, »os-
lobođenje« čovjeka ne znači povećanje mogućnosti izbora: to samo
znači oslobođenje njegovog nesvjesnog i njegovu podložnost de-
monskim impulsima i nagonima. Kanalizirajući svaki red u stroj,
čovjek je sam sebe odsjekao upravo od onih repetitivnih činova i
obreda, koji su se tako dugo pokazivali korisnim za održanje sta-
novitog stupnja unutrašnje ravnoteže i kreativne perspektive. Red
koji je nekad bio utjelovljen u kulturnim obrascima i strukturi ljud-
ske ličnosti, žrtvovan je pukom tehnološkom rezultatu. I trebalo bi
već da bude jasno da za to pogibeljno stanje nema tehnološkog rje-
šenja. Samo ako se dogodi dovoljno strastvena čovjekova reakcija,
bit će moguće obrnuti taj poces i povratiti opustošenom ljudskom
organizmu autonomne funkcije, redovite procese i kooperativne
veze koje je gotovo napustio.
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nim i samoubilačkim poticajima vlastite nesvjesnosti. Ta opasnost
još uvijek postoji.

Subjektivne sile, provaljujući u slikama snova i motoričkim im-
pulsima, često su se vrlo teško dale razlikovati od objektivnih pred-
meta njegove budne svijesti: to više što su i ostali članovi zajednice
patili od istih halucinacija. Po strani od opetovanih nazadaka i ne-
sreća, kojom prilikom su morali stradati oni trajno nesposobni da
razlikuju fantaziju od činjenica, izgleda da je čovjeka spasila jedna
osobita crta, još uvijek vidljiva kod dojenčadi i djece – pozitivna
potreba za ponavljanjem iskustva, popraćena jednako pozitivnim
uživanjem u ponavljanju tjelesnih pokreta i glasova. Tako su na-
vika, običaj i obred ponovno uspostavili red što ga je poremetio
čovjekov ekscesivni cerebralni razvoj, odvajajući ga od njegovih
nagona.

Ako ova pretpostavka vrijedi, za čovjeka je od početka veliki
problem predstavljalo kako iskoristiti veličanstvene stvaralačke
mogućnosti svog opsežnog mozga i složenog senzornog aparata, a
da ne postane opasno neuravnotežen zbog predracionalnih i često
iracionalnih impulsa koji su navirali iz dubina njegova bića. Zbog
toga što osobita sklonost primitivnog čovjeka da uživa u točnom
ponavljanju leži u temeljima ljudske kulture, čovjek je mogao
izgraditi čvrstu unutrašnju strukturu značenja i redovitu, u sebi
postojanu životnu rutinu.

Pa dok navika i običaj, kako znamo, teže da sputaju inventiv-
nost i da se odupru čak i korisnoj promjeni, više su se nego iskupili
zbog toga što su zauzdali i one podljudske poticaje nesvjesnog. Ali
čovjekovi nenadzirani i nedisciplinirani impulsi tako su infantilno
opasni, da čak ni najstabilnije kulture nisu u stanju spriječiti po
život pogubne eksplozije iracionalnosti – bjesomučnost, amok, sis-
tematsko mučenje i krvnu žrtvu, ili bezumni ratni pokolj, često uz
pseudoracionalnu podršku religije.

Te hirovite manifestacije ljudske prirode nadaleko su poznate.
Od Homera i Sofokla do Shakespearea i Dostojevskog, poetski
umovi, poznavajući dobro svoje vlastite nesvjesne izvore, bili su
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uvijek pružali barem neku buduću vrijednost u vječnosti, nasuprot
onome što je inače bila krajnje bijedna i besmislena egzistencija.

S erozijom tog tradicijskog nasljeđa, megatehnika je izgubila so-
cijalni sastojak bitan za punu radnu efikasnost: samopoštovanje, lo-
jalnost zajedničkom moralnom kodeksu, spremnost da se trenutna
korist žrtvuje za volju poželjnije budućnosti. Tako dugo dok je ta os-
novna moralnost, zajedno sa svojim zabranama, inhibicijama, res-
trikcijama i odricanjima ostajala »drugom prirodom« u zajednici,
kompleks moći imao je stabilnost i kontinuitet kojeg više ne po-
sjeduje. To znači, kao što danas počinjemo shvaćati, da vladajuća
manjina, kako bi mogla efikasno funkcionirati, mora kao u Sovjet-
skom Savezu i Kini, pribjegavati istom sistemu bezobzirne prinude
što su ga njeni prethodnici uspostavili još tamo u četvrtom tisuć-
ljeću pr. n. e. A i inače, da bi osigurale poslušnost i spriječile pro-
tuagresiju, sve takve manjine moraju se poslužiti »znanstvenijim«
načinima kontrole – poput nedavnog prijedloga jednog znanstve-
nika o ubacivanju sredstava za umirenje i sedativa u vodovodnu
mrežu. Danas kada religija više nije »opijum za narod«, »opijum«
(to jest droga, hašiš, heroin, LSD) vrlo brzo postaje religija naroda.

Sistemu moći danas nedostaju dva faktora koja su ga štitila od
unutrašnje pobune i izvanjskih lomova: sigurnosni ventil migracije
zatvorio se, a unutrašnji oblici socijalne kontrole, zasnovani na za-
jedničkim vrijednostima, sređenim ritualima i natprirodnim očeki-
vanjima slomili su se. Pod tim uvjetima prestat će ubrzo funkcioni-
rati i najmehaniziraniji sistem, jer nema nikakvih vlastitih vrijed-
nosti osim svog apsoluta: održavanja kompleksa moći. Stoga jedini
djelotvorni način za očuvanje autentičnih dostignuća naše tehno-
logije predstavlja promjena ideološke osnove cijelog sistema. To je
ljudski a ne tehnički problem, i dopušta samo ljudsko rješenje.

Mnogi stari rituali i dogme danas su evidentno ispražnjeni od
značenja. A kakav smisaomože se pridati tekućoj rutini ureda, tvor-
nice, laboratorija, škole ili sveučilišta, zasnovanih (kao što uglav-
nom jesu) na jalovim postulatima sistema moći koji sputavaju ži-
vot? Po čemu se radni dan utrošen na programiranje i nadgledanje

465



kompjutora razlikuje od dana provedenog na stražarskoj dužnosti
ili na tekućoj vrpci? Kakvo obilje materijalnih dobara može iskupiti
budan život, ljudski tako potcijenjen, ako ne i ponižen, kao što je to
zapravo dužnost pritiskivača puceta, ostavljena čovjeku da je obavi.
A ako su moć i neprirodni užitak, a ne punoća življenja, krivo uzeti
kao vrhovna dobra, zašto ih oni koji nastoje zaobići megamašinu,
ne postignu direktnijim putem?

3. Revolucionarni povratni val

Unatoč činjenici da od četvrtog tisućljeća pr.n.e. pa naovamo –
a možda još i od ranije – revolucija nije imala izgleda za uspjeh u
usporedbi s oružanom manjinom koja je i držala stvarne tvrđave
moći, izgleda da je duboko ukorijenjeni strah pred eventualnim us-
pjehom revolucije kroz cijelu povijest proganjao vladajuću klasu.
Ne bez razloga, jer posjedujemo dokumente i svjedočanstva da se
u starom Egiptu takva pobuna zapravo i dogodila, te i samo moćno
Doba Piramida dovela do neslavnog svršetka.

U osamnaestom stoljeću su zahtjevi stanovništva za demokraci-
jom, ukidanjem privilegija i izjednačenjemmogućnosti kulminirali
u francuskoj revoluciji; strah od sličnog nasrtaja na kompleks moći
ojačao je ponovno nakon događaja 1848, i to zbog uspona socija-
lizma, koji je prijetio zbacivanjem postojeće ekonomske strukture.
Čak i u svom najliberalnijem vidu, kapitalizam se snažno oslanjao
na policiju i vojsku koje su gušile nemire i zatvarale, proganjale ili
ubijale vođe takvih protesta.

Socijalizam, međutim, kako ga je formulirao čitav niz utjecajnih
mislilaca, od Saint Simona i Enfantina doMarxa, Engelsa i njihovih
kasnijih sljedbenika, bio je ingeniozna mješavina utopijskih snova,
realističkih koncesija i tehnoloških prijedloga koji su budili nadu.
Zahtijevajući sveukupnu preobrazbu sistemamoći kad jednom rad-
nička klasa preuzme birokratski i vojni aparat države, socijalizam
je intenzivirao suprotna nastojanja vladajuće klase za rekonstrukci-
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ziju: gomilajući čudovište na čudovište, užas na užas, nasilje na na-
silje, zatirući time čak i golu životinjsku vjeru u život. U prošlosti su
se ti psihotički impulsi opetovano javljali u vladajućim slojevima i
manifestirali se u jezovitim obredima mučenja i prolijevanja krvi:
ostatak ljudskog roda bio je, srećom, previše vezan uz dnevnu real-
nost rada, hrane, parenja i podizanja djece a da bi bio tako potpuno
odsječen od stvarnosti.

Danas kad su spone običaja, navika i moralnih normi popustile,
sve veći dio ljudskog roda silazi s uma. Treba samo pročitati »Crni
manifest«, objavljen 1969, pa da se shvati kako se stanoviti obra-
zovani dio crnačkog stanovništva u Sjedinjenim Državama predao
– barem privremeno – istovrsnim fatalnim halucinacijama koje su
u devetnaestom stoljeću gotovo zbrisale s lica zemlje narod Xosa
u Africi. Ali ta fantaziranja nisu bitno ništa luđa od izjave koju
je javno dao jedan senator iz Georgije, ne zazirući od mogućnosti
atomskog rata koji bi zatro većinu ljudskog roda, ali pod uvjetom
da američki Adam i Eva – bijelci, naravno – ostanu živi i ponovno
napuče planet!

Kako bismo objasnili činjenicu da se ludilo širi tako brzo, mo-
ram se vratiti svojoj temeljnoj reinterpretaciji, koju sam eksplicitno
iznio u prvoj knjizi »Mita omašini«. Tom stavu indirektno su se pri-
bližili mnogi interpreti prije nego što se raspolagalo dovoljnim po-
dacima, osobiot Alfred RusellWallace.Wallace ističe da je čovjekov
narasli mozak, od samog trenutka kojem je homo sapiens napustio
primate i svoje hominidne pretke, daleko prelazio njegove potrebe
za animalnim opstankom. To je kroz dugo vrijeme predstavljalo
opasnost za čovjekovu unutrašnju ravnotežu i daljnji razvitak. Nje-
gov uvijek aktivni mozak koji je kroz sve njegove organe osjetljivo
reagirao na okolinu, prekomjerno stimuliran njegovom oslobođe-
nom seksualnom aktivnošću koja više nije bila vezana za doba pare-
nja, prečesto je bio prepušten njegovomnesvijesnom, jer je odbacio
genetske fiksacije i instinktivne kontrole koje sputavaju ponašanje
drugih organizama. Prije nego je čovjek stvorio čvrsti kulturni sloj
ritualom i jezikom, bio je opasno podložan slučajnim, često razor-
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sve to predviđeno je da se arhitektonski homogenizira u planetarni
»Megalopolis«.

Praveći iz uništenja subjekta kojim prijeti megamašina svoj
vlastiti predmet, antiumjetnik stiče iluziju prevladavanja takve
sudbine činom osobnog izbora. Dok prividno prkosi kompleksu
moći i negira njegovu redovnu rutinu, sama antiumjetnost
poslušno prihvaća njegov programirani ishod.

Razmotrimo značenje skulpture koja se pravi od otpadaka. Ono
što nam fabrikatori te »skulpture« možda kažu, glasilo bi da se ži-
vot, čak i nakon nuklearnog holokausta, možda može nastaviti na
nekoj bezdano podljudskoj razini, te da će umjetnici, tragajući za
materijalom po ruševinama, uz pomoć zarđalih strojeva, polomlje-
nih zahodskih školjaka, razbijenih budilica, iskrivljenih cijevi, žica
i polomljene grnčarije, još uvijek biti u stanju simulirati nešto što
će, koliko god izobličeno i iskrivljeno, ipak i dalje izražavati ostatak
stvaralačke volje. Ako je to doista onaj nesvijesni motiv koji leži u
osnovi antiumjetnosti, čovjek je može shvatiti i uz oštre rezerve
poštovati je kao proročko upozorenje o budućnosti koju moramo
izbjeći.

U tom smislu društvo duguje antiumjetnosti našeg vremena, jer
nam je čitavu generaciju prije umnažanja i eskalacije naših znans-
tvenih instrumenata otkrila iracionalne pobude i jalove ciljeve koji
danas karakteriziraju zapadnu civilizaciju. Da je proročka priroda
takve umjetnosti bila šire prihvaćena, možda je u ograničenim ko-
ličinama mogla poslužiti i kao pravodobno cjepivo protiv bolesti
koja danas zahvaća cijeli društveni organizam.

7. Poremećena subjektivnost

Na žalost, antiumjetnost našeg vremena nije samo prokazala
temeljne iracionalnosti našeg društva, nego ih je i potkrijepila, slu-
žeći se popularnim medijima poput filma i televizijskog ekrana,
kako bi pružila uvećane modele za destruktivnu kolektivnu fanta-
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jom megamašine pomoću imperijalističkih vojnih osvajanja i opće
vojne obaveze. Jednom čuvenom prilikom, u Francuskoj je sprije-
čen generalni štrajk željezničara tako da su svi ti ljudi pozvani u
vojsku. Kako je opasnost revolucionarnog nasilja i dalje rasla, su-
protstavljena joj je taktika preventivne kontrarevolucije, i to ratom.

Ali za sistem moći postojao je još jedan djelotvorniji osigurač,
kojeg su prepoznavali samo takvi humani anarhisti-komunisti kao
što je bio Pjotr Kropotkin: da je, naime, revolucionarni pokret rad-
ničke klase naivno usvojio ideološke premise kompleksa moći. Svo-
jom marksističkom idejom da je mehanički napredak neminovan i
praktično automatski, socijalizam je samo zastupao prijenos vlasti
s jedne vladajuće klase na drugu: sveopći mehanizam ostajao je
isti. Njegova najostvarljivija utopija bio je sam revolucionarni pro-
ces; kad se revolucija jednom dogodila, što danas vidimo u zem-
ljama kao što je Sovjetski Savez, novi poredak teško je razlikovati
od onog koji je uspostavljen legislativom i korporativnim sporazu-
mom u drugim zemljama. Jer svagdje su ti nekad revolucionarni
zahtjevi, sažeti u »Komunističkom manifestu« iz 1848, postupno
ušli u dnevnu praksu, a često je ostvareno i više.

Time se strah starijeg kapitalističkog establišmenta pokazao ne-
utemeljenim: socijalno osiguranje, mirovine, zdravstveno osigura-
nje u slučaju nesreće na radu te u slučaju bolesti i nezaposlenosti,
veći prihodi i veći udio u trošenju masovne proizvodnje – svi ti ne-
koć revolucionarni zahtjevi zapravo su stabilizirani a ne svrgnuli
sistem moći. Povrh toga, u Sjedinjenim Državama, a ništa manje
u Sovjetskom Savezu i Kini, te pogodnosti su poslužile samo tome
da cijelo stanovništvo vežu uz službene agencije moći. Ono što se
zapravo nije dogodilo nigdje, čak ni u najranijim fazama ruske re-
volucije, to je ispunjenje romantičnog maštanja o »trenutnoj revo-
luciji«: o spontanom preobražaju iz kojeg će se odjednom poroditi
Novi Čovjek, Nova Žena, Nova Škola, Nova Zajednica, Novi Svijet:
blistavi let leptira komunizma, oslobođenog iz ružne ličinke kapi-
talizma.
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Da bi se objasnili mnogi regresivni fenomeni kojima smo danas
svjedoci, moramo se prisjetiti i ironičnog ispunjenja i jadnog sloma
nesputanih utopijskih nadanja devetnaestog stoljeća. To zlosretno
kolektivno razočaranje u jednoj ranijoj fazi simbolizira preobrazba
utopijskog sanjara Barthelemyja Enfantina – čovjeka koji je smis-
lio novu socijalističku religiju, s prikladnim obredima, ruhom, na-
činima obraćanja, što sve najavljuje dolazak nekog ženskog Me-
sije koji će božanski okruniti novi poredak – u uspješnog građevin-
skog inženjera zadubljenog u izgradnju željezničkih pruga. Jedini
poznati ženski Mesija devetnaestog stoljeća, gospođa Mary Baker-
Eddy, nekako ne odgovara Enfantinovim receptima.

To konkretno razočarenje bilo je više komično nego patetično:
ali sličan gubitak vjere zadesio je ne samo priznate utopiste po-
put ovenovaca, furijeovaca, huterovaca i mnogih raspršenih grupa
kao mormona, nego na žalost i mase ljudi što ih je okupio soci-
jalizam: kad je izbio prvi svjetski rat, najgorljivije su nacionalnu
ratnu mašineriju podržali revolucionarni vođe u Francuskoj i Nje-
mačkoj. Stare parole mehaničkog »progresa« i »revolucionarne«
diktature danas još uvijek gromoglasno ponavljaju adolescenti –
ispod i iznad tridesete – čija je pamet tako izolirana od prošlosti
da uopće nisu naučili ništa ni od njenih pogrešaka, frustracija i po-
raza. Cijena nametanja bezobzirne volje ideološke manjine širokim
masama stanovništva jest pokolj, a konačna žrtva tog masakra je
sama revolucija.

Nekim slučajem, i romantički i revolucionarni utopizam s je-
dinstvenom jasnoćom izraženi su u životu i raduWilliamaMorrisa:
to više što se unutrašnji sukob između oba nije u njemu nikad u pot-
punosti razriješio. Naslijeđeno bogatstvo, podrijetlom iz ulaganja u
rudnike, omogućilo mu je da veliki dio svog života posveti pisanju
poezije i bavljenju umjetnim obrtom u grafici, pravljenju vitraža,
dizajniranju tepiha i zidnih tapeta i tipografiji. Pouku njegova pri-
mjera tek treba trijezno vrednovati i primijeniti na suvremeno druš-
tvo – koje je danas omlitavjelo zbog nedostatka privlačnog ručnog
i tjelesnog rada i sve većeg otpora bilo kakvom aktivnom radu.
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budućim oblicima. Zajedno s tim ide i agresivni napad na sve što je
zdravo, uravnoteženo, normalno, racionalno, disciplinirano i svr-
hovito. U tom svijetu izvrnutih vrijednosti zlo postaje vrhovnim
dobrom, a sposobnost za etičko razlikovanje i osobni izbor, za in-
hibiciju destruktivnih i ubilačkih nagona, za hod prema udaljenim
ciljevima i humanoj svrsi, doima se kao huljenje rehabilitiranog
boga bezakonja i nereda. Inverzna etika.

Od kiparskog smeća do drogomanskih fantazija, od tupog pro-
bijanja sluha rock muzikom do kejdžovske praznine slučajnih zvu-
kova zaostalih u koncertnoj dvorani, od prostudirane praznine bi-
jelog slikarskog platna do zbrke drogom zamagljene pameti, an-
tiumjetnosti u svim svojim modusima pije na financijskim i teh-
nološkim izvorima upravo onih agentura koje deklarativno poriče.
Sredstva kojima se služe oni koji nastoje »ispasti« iz megatehnike,
pokazuju upravo blisku srodnost: heroin, LSD, stroboskopska ras-
vjeta, elektronska pojačala, »brzina« i u kemijskom i umehančkom
obliku, sve to povezano sa znanstvenim otkrićem i s motivacijom
profita. Kronični pušači marihuane već su pripremili teren za ši-
renje duhanske industrije na proizvodnju droge, uz još veći finan-
cijski dobitak: prema izvještajima, izrađuju se već privlačne kutije
i reklamne parole. Ono što izgleda kao povlačenje, samo je drugi
oblik aktivnog sudjelovanja i utapanja u Sistemu Moći. Ironično,
čak je i način odijevanja hipija otvorio novo tržište masovnoj pro-
izvodnji.

To gorljivo vjenčanje s antiumjetnošću možda nam upravo
može objasniti činjenica da ona igra dvojnu ali proturječnu ulogu.
Deklarativno, ona je pobuna protiv našeg previše mehaniziranog
i regimentiranog svijeta megatehničke kulture. Ali ispada da ta
pobuna služi antiumjetnosti za opravdavanje finalnih proizvoda
sistema moći: time se moderni čovjek aklimatizira na boravište
koje mu priprema megatehnika: na okoliš zagušen hrpama smeća,
grobljima automobila, hrpama šljake, nuklearnim otpacima,
superauto-putovima i konglomeriranim megastrukturama – a za

485



Taj kulturni nihilizam, koji je započeo kao reakcija na regimen-
taciju, postao je, uzvratno, način proturegimentacije s ritualizira-
nom destrukcijom i njenim nijekanjem svakog kulturnog procesa
koji bi sublimirao čovjekove iracionalne impulse i oslobodio nje-
gove konstruktivne energije. .

Povijesno gledano, program antiumjetnosti klasično je formuli-
rao Louis Aragon početkom dvadesetih godina, u svom čuvenom
dadaističkom manifestu.

»Nema više slikara, pisaca, glazbenika, nema više
kipara, pobožnih, republikanaca, nema više rojalista,
imperijalista, anarhista, nema više socaijalista, bolj-
ševika, političara, nema više proletera, demokrata,
buržuja, nema više aristokrata, vojske, policije, nema
više domovina; dosta je svih tih gluposti: nema više
ničega, uopće ničega: NIŠTA, NIŠTA, NIŠTA«.

U tom totalnom poricanje čudnovato nedostaje jedna stvar:
NEMA VIŠE DADE. Dada je odbila poslušati svoje izvorno vje-
rovanje – »Sve prave Dade su anti-Dade.« Dogodilo se upravo
suprotno: Dada tvrdi danas da je Sve.

Danas u svakoj zemlji veliki dio stanovništva, pismenog ili po-
lupismenog, indoktriniran masovnimmedijima, ohrabren onim po-
modnijim vodećim ličnostima u školama, sveučilištima i muzejima,
prihvaća tu »umjetnost« ludnice, ne samo kao valjani izraz na-
ših besmislenih i nesvrhovitih života, što oni u nekom smislu do-
ista i jesu, nego kao jedini prihvatljivi egzistencijalni pristup stvar-
nosti. Na žalost, učinak tog reklamerstva i indoktrinacije sastoji se
u tome da pojačava temeljnu iracionalnost sistema moći, elimini-
rajući svaki mogući spomen na one kumulativne ljudske tradicije,
koje su uz energičnu rekultivaciju i obnovu još uvijek potrebne za
njegovu preobrazbu.

U skladu s time, znak autentičnog iskustva je sistematsko elimi-
niranje dobrog, istinitog i lijepog, i u njihovim prošlim i umogućim
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Dio vlastite biografije Morris je transponirao u svojoj idiličnoj
utopiji »Vijesti iz Nigdine«, napisanoj nakon što se zbog svoje mrž-
nje na ružnoću, bijedu i nepravdu, obratio revolucionarnom mark-
sističkom socijalizmu. Iako je Morris naučio cijeniti stroj kao os-
loboditelja od tegobnog fizičkog rada, nikada nije prihvatio – a
zapravo je žestoko mrzio – sam sistem moći, ali osjećao je da se
preokret u novo društvo ne može ostvariti bez fizičkog nasilja.

Ali, koja se slika pokazala realističnijom – revolucionarni pre-
obražaj ili slatka bukolika idila? Morris je dobro znao da je Engle-
ska budućnosti koju je oslikao u »Vijestima« bajka iz njegove ma-
šte, njegovo uljepšano osobno iskustvo gospodara dvorca Kelms-
cott. Ali je li njegov san zapravo bio naivniji od vjerovanja upravo
uoči ruske revolucije, da će novac biti ukinut i da će država, po
Marxovu pouzdanom pretskazanju, odumrijeti a sam dijalektički
proces doći kraju? Izgleda da ni Marx ni Lenjin nisu uopće slutili da
će nakon uspjele revolucije biti opet uspostavljena stara hijerarhija
moći, praćena usponom nove povlaštene manjine, te da će izvorna
obilježja megamašine biti restaurirana u već opisanoj, strogo kla-
sičnoj formi. Ono što je službeni birokratski komunizam govorio,
glasilo je zapravo: Ne bojte se revolucije! Ništa bitno za Kompleks
Moći neće se izmijeniti!

Uspoređen s tim katastrofalnim neuspjesima, obnoviteljski san
Williama Morrisa posjedovao je jednu trijeznu vrlinu: zasnovao ga
je na ljudskim karakteristikama koje su još uvijek aktivne. Kalup
u kojem je odlivena njegova utopija bio je arhaičan, a život koji je
prikazivala bio je i previše slobodan od napetosti, frustracija, sku-
čenosti i sukoba a da bi pogodovao ljudskoj kreativnosti. U tom
idiličnom raspoloženju, Morris je bolećivo zanemario lekciju svog
vlastitog, tragičnog privatnog života. Ali Morrisove »Vijesti« bile
su dobre vijesti, jer su ukazivale na povratak ljudskom središtu: na
likvidaciju kompleksa moći i institucionalnih fiksacija, koje su sve
od Doba Piramida pomagale sputavanju i kržljanju čovjekovog ra-
zvitka.
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Prikazujući nam tu sliku, Morris je izložio svoje razočaranje ne
samo sa suvremenim industrijalizmom, nego i s onom vrstom re-
volucionarne ideologije koja je pružala nadu da će ga svrgnuti. To
razočaranje se danas proširuje na sve veće dijelove stanovništva u
zapadnim zemljama, a dijelom objašnjava i unutrašnji rascijep koji
se dogodio u dijelu mlađe generacije. Ako se taj rascijep ne ublaži,
na kraju će morati potkopati sve prevladavajuće sisteme moći, bili
oni reakcionarni, »progresivni« ili revolucionarni.

4. Nihilistička reakcija

Nemamo li na oku ideje i događaje koje sam i previše površno
spomenuo, jedva ćemomoći steći neki uvid u izvanjske poremetnje
i unutrašnji rasap, pojave koje su danas svagdje vidljive. Upravo na
toj pozadini treba prosuđivati razočaranje, cinizam i egzistencijalni
nihilizam. Upravo je čovjekov omiljeni tehnološki i institucionalni
automatizam doveo do prijetnje uništenjem čovjeka, što je opet iz-
azvalo jednako uništavajući protunapad – napad na samu civiliza-
ciju, pa čak i na temeljni poredak koji je bitan za organski konti-
nuitet. Kao pri raspadu helenističkog kompleksa moći od četvrtog
stoljeća pr.n.e. pa nadalje. Slučaj je postao vladajućim božanstvom,
a Kaos novim nebom.

Ali ishod koji doživljavamo danas nije prošao nenaslućen
u toku devetnaestog stoljeća. Slutili su oni dovoljno oprezni.
»Mogao bih se nasmijati«, pisao je John Ruskin, »kad čujem
nadobudno ushićenje mnogih nad novim dometima svjetovne
znanosti i nad snagom svjetovnog napora; baš kao da smo opet na
početku nekih novih dana. Ali na obzorju, zajedno sa svitanjem,
čuje se i grmljavina.« Na pariškoj izložbi, Delacroix je u novim
poljoprivrednim strojevima vidio užasnu mašineriju budućih
ratova, što se s traktorom, u obliku tenka, zapravo i dogodilo.
Tennyson je predviđao »zračne flote« koje s neba prosiplju
smrtonosnu kišu. Osjetljiva intuicija pjesnika i slikara dublje je
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Dva grobara, unajmljena po sindikalnoj tarifi (pedeset
dolara na dan) kopaju »grob« u Central Parku. Na-
kon pauze za ručak, vraćaju lopatama zemlju natrag
u jamu. Claes Oldenburg, ideator te imbecilne pred-
stave poznat je po svojim »hepeninzima i popartistič-
kim djelima kao što su golema gipsana pljeskavica i fa-
lički uspravljen ruž za usne. Gradski savjetnik za skulp-
turu s dužnom ozbiljnošću podržava tu obmanu. »Sve
je umjetnost ukoliko umjetnik odluči da je to umjet-
nost.«

Gdje je tu prezirni smijeh? Gdje indignirani zahtjev da se grad-
ske vlasti javno ispričaju zbog uvrede inteligencije svojih građana
i zloupotrebe javnih fondova? Slijedi samo šutnja puna poštovanja.
Te dosadne majmunarije postaju masovni nadomjestak za auten-
tično estetsko stvaralaštvo. Antiumjetnost postaje zapravo novi es-
tablišment, izazivajući slatkorječive panegirike umjetničkih kriti-
čara, ozbiljne racionalizacije historičara umjetnosti, dobivajući ci-
jenjene izložbene prostore i pretjerane kataloge od »važnih« direk-
tora muzeja. I non-art i anti-art odgovaraju točnim specifikacijama
Kompleksa Moći: nesuzdržana produktivnost, trenutni rezultat, ve-
liki profit, neizmjerni pomodni prestiž, razmetljiva autoreklama.
Pod tim barjakom, regresija i demoralizacija postaju autentičnim
znakovima »progresa«.

Psihijatri prošle generacije otkrili su da je slikarstvo jedan od
onih manuelnih zanata pomoću kojih bolesnici mogu opet probiti
svoj put natrag do stvarnosti. Pomodna neumjetnost i antiumjet-
nost danas obavljaju upravo obratnu funkciju: to su metode kojima
se veliki broj obrazovanih ljudi navodi da olabavi svoje i onako
površno poimanje stvarnosti i da se slobodno prepusti smušenoj
subjektivnosti – ili da barem da izraza svojoj tekućoj sklonosti da
»bude u toku« sa snagama) dezintegracije, pridružujući se ovlašte-
nim ludama u njihovim lakrdijama.
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trideset tri sekunde ne čuje se mašina. Dekompenza-
cija je gotova.
Primjer C. Objašnjenje suvremenog glazbenog kriti-
čara. »Kada je John Cage napisao 4’33, otvorio je vrata
u novu glazbu. To djelo… izvedeno je prvi put 1952.
Glazba se sastojala u kašljanju i škripi koja se javljala
iz publike za vrijeme trajanja ‘izvedbe’. Time je Cage
nenamjernim zvukovima podario status svjesno pro-
izvedene glazbe i razbio posljednju vezu s tradicional-
nom definicijom glazbene strukture … Danas kompo-
zitor smatra taj komad zastarjelim zbog njegove una-
prijed dogovorene ili određene dužine.«
Primjer D. Hepening. Grupa žena gradi gnijezdo.
Grupa muškaraca podiže kulu. Zatim svaka grupa
razara djelo one druge. Na kraju, sudionici okružuju
automobil prekriven pekmezom od jagoda i ližu ga
s automobila. Ovo »događanje« zbiva se na nekom
američkom sveučilištu.
Primjer E. Izrezak iz novina javlja o novom seminaru
na univerzitetu države Oregon (što je jedna obrazovna
ustanova): »Studenti profesora Morrisa Yarowskog ne-
davno su uništili sve što im je došlo pod ruku. Bio je
to dio seminara o »razaranju kao umjetničkom pos-
tupku« … Jedna djevojka namazala se crvenim sapu-
nom i obrijala jednu obrvu, a neki mladić je stavio
zlatnu ribicu u mikser u koji je nasuo stolne soli. Je-
dan student stajao je na stolici i tresnuo tortom o pod,
zatim su bacili čekić u televizor, a netko je nabio na
glavu motociklističku^ kacigu i zaletio se u glinenu
skulpturu.«
Primjer F. Neki činovnik njujorške uprave za rekre-
aciju i kulturu predsjeda »skulpturalnom« hepeningu.
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shvatila nadolazeću stvarnost od navodno oštroumnih pragmatič-
kih kalkulacija inženjera, znanstvenika, vojnika i državnika. Da
i sam subjektivni život nije bio izvađene utrobe i balzamiran po
crkvama, školama i sveučilištima zapadnoga svijeta, kolektivna
reakcija na te neuravnotežene tehnološke planove mogla je biti
hitrija i udariti racionalnijim smjerom.

Ono što se tako nesmetano odvijalo za posljednjih pola stoljeća
još je davno ranije bio naslutio Dostojevski u svojim »Bjesovima«,
u »Zločinu i kazni«, u zastrašujuće proročanskim »Zapisima iz
podzemlja«. U ovoj potonjoj pripovijetki, u osobi plačljivog »bit-
ničkog« naratora, prototipa, gotovo Hitlerovog pred-utjelovljenja,
on je predskazao da će čitava organizacija modernog društva, sa
zakonima, sa svojim konvencijama o pristojnosti, sa svojim tehno-
loškim napretkom, biti »razbijena u paramparčad« jednog lijepog
dana, tako da će se život opet živjeti »u skladu s našim glupim hiro-
vima« – na isti izazovno neodgovoran način na koj su sve brojnije
grupe bitnika i hipija ne tako. davno pokušavale živjeti.

U toj apoteozi destrukcije, Dostojevski je otišao dalje čak i od
nihilista, čije je stanovište Turgenjev oslikao u »Očevima i djeci«.
U tom romanu, starom više od sto godina, Turgenjev razotkriva
generacijski jaz svog vremena: gotovo točnu paralelu s našim da-
našnjim. Kao filozofski nihilist, njegov antijunak Bazarov ne želi
imati nikakva posla s tradicionalnim vrednotama društva. Ne samo
da odbacuje institucije crkve i države, nego jednako tako odbacuje
i licemjerni liberalizam očeve generacije, njegove dvosmislene ali
gorljive napore da poboljša živote svojih bližnjih, a da bitno ne pro-
mijeni ništa u svojoj lagodnoj kolotečini. To nihilističko odbaciva-
nje bilo je tako dalekosežno, da je Bazarov sa sličnim prezirom iz
svog idealnog društva izbacio i pjesnika i slikara. Spreman je, go-
vorio bi, da ih sve proda za dobre apotekare.

Ali: usprkos Bazarovljevoj spremnosti da razori cijelu zgradu
društva i otpočne iznova, ipak je sačuvao nesmanjenu vjeru u
ortodoksni apsolut vremena poslije sedamnaestog stoljeća: u
znanost i tehnolgiju. Nedostajao mu je svaki osjećaj da bi njegov
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vlastiti znanstveni racionalizam mogao isto tako biti pod znakom
pitanja, jednako ranjiv na temeljitu kritiku kao što su i one
prašnjave dogme što ih je odbacivao. Nije uzeo u obzir da ako
čovjekove baštinjene vrijednosti i svrhe budu uništene, mogle bi
također nestati i vrijednosti, znanstvenog reda – ili što je još gore,
postati spremno oruđe strašnih zastranjenja, koja su dotad bila
pod djelomičnom etičkom kontrolom. I opet je Raskoljnikov Dos-
tojevskog, ubijajući staricu kako bi iskusio nešto novo, predskazao
mladenačku delinkvenciju i kriminal odraslih našeg vremena.

Takva zločinstva danas su se učvrstila i osnažila svjesnim kul-
tom antiživota. Junaci tog kulta, od markiza de Sadea do Celinea i
Jeana Geneta uzdigli su sadizam, perverziju, pornografiju, mahni-
tost i samouništenje do vrhunskog izraza i života i umjetnosti. Na
njihovoj negativnoj ljestvici vrijednosti nema moralnih granica za
životu protivne sile. Time taj kult praktično odobrava sramotne
vojne planove koji se danas prave za totalno istrebljenje.

Trijumfalni klimaks tog antiživotnog kulta već se odvija: u iz-
vanjski ljudskoj formi savršeno ga utjelovljuju dva stvorenja koja
su se spustila ne samo ispod ljudske, nego! i životinjske razine. Pr-
vobitni Adam i Eva tog kulta su neki muškarac i žena iz Engleske,
koji ne samo što su dvoje male djece izmučili do smrti, nego su i sa
zadivljujućom tehnokratskom dalekovidnošću snimili na magneto-
fon njihovo zapomaganje i krikove u agoniji, za svoj kasniji užitak.
Završni čin tog dijaboličnog rituala ipak je ostavljen nekom bu-
dućem apostolu kulta: brzo smrzavanje ostataka žrtava, za buduće
uživanje na privatnoj ljudožderskoj gozbi. U kultu antiživota nema
načela koje bi naredilo zaustavljanje pred tim konačnim užitkom.
U stotinama avangardnih teatara širom svijeta već je napisan sce-
nario za taj odvratni ritual – koji se dijelom i izvodi.

Ono što su Bazarovljevi relativno humani nihilisti samo zapo-
čeli, divljački nihilisti naših dana nastoje sprovesti do konačnog za-
ključka: bezumnog nasrtaja na sam žvot, kao i na sve stare i nove
organizirane kreacije uma, koje čuvaju i istražuju, ohrabruju i po-
tiču čovjekove stvaralačke mogućnosti.
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niti moralne hrabrosti da se iz njega izvuče, ili velikodušnosti da
ga prekine prije nego što se sve strane beznadno iscrpu. Poput glas-
nog prdeža u otmjenom salonu, dadaizam je pažnju svojih suvreme-
nika skrenuo na bijedno stanje čovjeka. Čak i prije komunističke
revolucije i fašističke diktature, prije ekonomske krize tridesteih
godina i drugog svjetskog rata s njegovim avionskim genocidom,
prije staljinističkih i nacističkih logora smrti, ti su se budući doga-
đaji unaprijed oblikovali na eksplozijom raznesenim krajolicima i
izobličenim figurama dadaista i nadrealista. Od 1930. pa dalje, unu-
trašnji svijet umjetnosti i izvanjski svijet vlasti izmjenjivali su se u
oscilacijama sve većeg nasilja i prisilne destrukcije. Sa svakim no-
vim pojačanjem megatehničkog poretka i regimentacije, javljao se
i subjektivni protuudar odbacivanja i pobune.

Dati nešto nalik na podrobni opis tog subjektivnog pustošenja
i razaranja zahtijevalo bi jedan enciklopedijski svezak. Stoga ću
iz goleme zbrke dokumenata probrati rasute suvremene primjere,
koji uglavnom opominju na mnogo veću masu smišljene iracional-
nosti, paranoidne nadutosti, kultiviranog idiotizma i bezumne des-
trukcije. Red kojim prikazujem taj materijal slučajan je kao i sama
zbivanja.

PrimjerA.Orkestralni koncert, održan u dvorani gdje
se obično i održavaju koncerti. Članovi orkestra zauzi-
maju svoja mjesta. Jedan od njih počinje piliti violinu
na dva dijela. Drugi ga slijede, ali sjekirama. Glasni
zvukovi elektronskog podrijetla prate tu izvedbu. Na
kraju ne ostaje ništa. Publika koja je trpjela te uvrede,
sudjelovala je navodno u »novoj glazbi«, dok su oni
koji su ogorčeni napustili dvoranu, svojim opravdanim
bijesom ili prezirom samo potvrdili uspjeh antimuzi-
čara.
Primjer B. Izvedba kompozicije 4’33” koju je kompo-
nirao John Cage. čovjekolika lutka sjedi za klavirom,
na pozornici koncertne dvorane. Kroz četiri minute i
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ren u radovima inženjera poput Renniea, Paxtona i Eiffela, a inte-
lektualni izraz dali su mu još ranije spisi Horatia Greenougha i Lo-
uisa Sullivana. Vjenčanje estetike i tehnike predstavljalo je zapravo
nastojanje da se proširi raspon ljudskih reakcija. Ako je umjetnik
mogao povremeno i pasti u iskušenje da preuveličava funkciju zna-
nosti i »stroja«, ili da vrijednost pripiše isključivo njihovim ap-
straktnim derivacijama, opće nastojanje ipak je išlo za tim da se
obodre čovjekovi potencijali.

Htio bih naglasiti da takve pozitivne reakcije na tehniku ne smi-
jemo pomiješati s Marinettijevim sentimentalnim dinamizmom i
nasiljem, a još manje s cijelim nizom nasrtaja na povijesnu kulturu,
čak i na njene najkorisnije i najvitalnije oblike, nasrtaja koji su ot-
počeli s dadaizmom, a potonuli u konačni bezdan šuplje gluposti s
pop-artom.

Tko god je dvadesetih godina preispitivao nove dadaističke
slike, mogao je steći prvi blijesak uvida u današnji svijet. Počevši
kao sprdnja među samim dadaistima, taj pokret se ubrzo pretvorio
u antiumjetnost, i nije mu trebalo dugo pa da postane podlogom
općenitijeg kulta antiživota. Ako je promatrač također uočio
opscenosti sa zidova javnih nužnika i noćne lonce kao skulpturu
ranog dadaizma, mogao je isto tako biti spreman za karakteristične
odlike »avangardnog« infantilizma. Taj pokret koji je, ne bez iro-
nije, otpočeo s totalnim odbacivanjem prošlosti, zadovoljio se time
da živi unutar svog strogo ograničenog segmenta prošlosti, onog
posljednjih pola stoljeća. Tako se još uvijek patetično drži nekoć
»naprednih« eksperimenata, koji su zapravo postali arhaizam i
akademizam – gotovo jednako mrtvački kao i one osrednje sladu-
njave slike protiv kojih su se bili pobunili oni snažniji umjetnici
devetnaestog stoljeća.

Sa svojim ponekad maštovitim iznenađenjima, dadaizam je is-
prva izgledao kao gromoglasna rugalica poretku, bušeći napuhane
i plitke pojmove »rodoljublja«, »slave« i »služenja« kojima su se
prekrivale uporne besmislice i bezumne ljudske žrtve prvog svjet-
skog rata: onog rata koji nijedna vlada nije imala pameti spriječiti,
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Iako se sve te regresivne reakcije zbivaju sve češće i pod raz-
nim maskama širom svijeta, one zasad kao da ništa ne govore umi-
ljatim prorocima megatehnike, a još manje ih uznemiruju. Ni te
negativne reakcije – a ni pozitivne, o kojima će biti riječi kasnije
– njima ne ukazuju na potrebu da barem teorijski uzmu u obzir
mogući obrat trenda totalne tehnološke kontrole, za koju zagovor-
nici sistema moći drže da je konačna sudbina ljudskog društva. I
dok vladajuća manjina često pokazuje čudesno oslobođenu maštu
u apstraktnoj matematičkoj sferi, njihov način mišljenja u pristupu
konkretnom, organskom i ljudskom postaje čudnovato sapet.

Zasad tehnokratska elita ne može ni zamisliti da njen vlastiti
sistem ne bi bio konačan, kao ni da se danas odvija napad s leđa
(takozvana avangarda) na sveukupnu čovjekovu tradiciju. Iako vje-
ruju u mijenu kao zakon života, na čudnovat način misle da sistem
moći u tom procesu predstavlja iznimku.

5. Simptomi regresije

Sve otkad je Emile Durkheim otvorio diskusiju o »anomiji«,
raste i svijest o otuđenju i samouništenju kao o suvremenom ljud-
skom problemu. Kao u slučaju sličnih pojava u drugim kulturama –
i helenističko i rimsko društvo ostavili su nam ne malo književnih
svjedočanstava – suočeni smo s masovnim društvom čiji tipični in-
teresi, težnje i proizvodi ne pružaju dovoljno smislen život čak ni
najbogatijim korisnicima, a naravno još manje eksploatiranima i
zanemarenima.

Povrh toga, cijeli životni pogon postaje tako složen, a procesi
proizvodnje, raspodjele i potrošnje tako specijalizirani i rascjep-
kani, da pojedinac gubi povjerenje u svoje sposobnosti: sve je pod-
ložniji naredbama koje ne razumije i izručen je silama nad kojima
nema nikakve efikasne kontrole i koje se kreću prema cilju što ga
on ne odabire. Za razliku od divljaka opterećenog tabuima, koji je
najčešće djetinjasto i previše uvjeren u moći svog šamana ili vrača
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da vlada opasnim prirodnim silama, koliko god bile neprijateljske,
pojedinac kondicioniran strojem osjeća se izgubljen i bespomoćan,
bušeći danomice metaforičku karticu svog vremena, zauzimajući
svoje mjesto na montažnoj traci, dobivajući za to na kraju bon za
plaću s kojom ne može nabaviti nijedno od autentičnih životnih
dobara.

Nedostatak izravnog osobnog udjela u dnevnoj rutini nosi sa so-
bom i opći gubitak dodira sa stvarnošću: umjesto neprestanog pre-
plitanja unutrašnjeg i izvanjskog svijeta, s trajnompovratnom spre-
gom ili dotjerivanjem, te s poticajima na novu kreativnost, vlast
ima samo vanjski svijet – i to uglavnom kolektivno organizirani
vanjski svijet sistema moći – a čak i osobni snovi moraju se kana-
lizirati televizijom, filmom i gramofonskom pločom da bi bili pri-
hvatljivi.

S tim osjećajem otuđenosti ide onaj tipični psihološki problem
našeg vremena, što ga je Erik Erikson označio već klasičnim poj-
mom kao »krizu identiteta«. U svijetu prolaznog obiteljskog od-
goja i ljudskih dodira, prolaznih poslova i prebivališta, prolaznih
seksualnih i obiteljskih odnosa, nestaju i osnovni uvjeti za održa-
vanje kontinuiteta i uspostavljanje osobne ravnoteže. Poput Tols-
toja u njegovoj čuvenoj životnoj krizi u Arzamasu, pojedinac se
naglo budi da bi se našao u nepoznatoj i tamnoj sobi, daleko od
doma, ugrožen mračnim neprijateljskim silama, nesposoban da ot-
krije gdje je i tko je, užasnut izgledom besmislene smrti na kraju
jednog besmislenog života.

U primitivnim kulturama, prije nego što su se pojavili indivi-
duirani umovi i individualni identiteti, plemenska persona nužno
je uspostavljala i održavala identitet svojih pripadnika. Nešto od
tih ranijih oblika identifikacije srećom još uvijek živi u obiteljima i
profesionalnim grupama, u pojedinim okolinama, gradovima i na-
rodima, iako na svim tim mjestima homogenizirana masovna kul-
tura, udružena s neprestanim širenjem »Megalopolisa« – koji je
dezintegrirana i neprepoznatljiva urbanoidna ništica – urgožava
čak i te preostale potpornje čovjekovog ega.
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o broju bivših ili budućih žrtava onesposobljenih bolešću, po-
vredama ili smrću. Ako hoćemo ispitati raslojavanje i regresiju
koja danas prijeti uništenjem egzistencije čovječanstva, izrugujući
se našim autentičnim tehnološkim dostignućima, morat ćemo
interpretirati ipak čisto kvalitativne dokaze, koje nam najbolje
pruža svijet umjetnosti. Jer u grafičkim i plastičnim umjetnostima,
u književnosti, najprije se kao na seizmografu blijedo ocrtavaju
daleki drhtaji psihe, često i cijelo stoljeće prije nego što postanu
vidljivi i opipljivi.

Nakon ruskih nihilista, prva određena indikacija o sadašnjem
kultu antiživota došla je od talijanskih futurista predvođenih Mari-
nettijem, koji su strastveno – i ne bez razloga – reagirali na Italiju
pokopanu pod drevnim tradicijama, koje su njezine stanovnike pre-
tvorile u puke kustose i čuvare muzeja. Kao i u slučaju Turgenjev-
ljevog nihilističkog junaka, tipično je da je to totalno odbacivanje
prošlosti bilo kombinirano s naivno nekritičkim i pretjerano odu-
ševljenim odazivom tehnologiji, njenoj snazi i dinamizmu, koje je
Marinetti spojio s fizičkim nasiljem u svakom obliku: s »kavgom« i
»agresivnošću«, s ratom, militarizmom, ratnim huškanjem, sa »za-
ušnicom i šakanjem«, kao da je htio najprimitivnije manifestacije
sile udružiti s onim najrafiniranijima.

Simptomatično, njegov »Futuristički manifest« nije bio samo
slavljenje novih mehaničkih mogućnosti, nego i pean nesputanom
nasilju u svakom obliku. Marinetti je intuitivno već bio shvatio ko-
načno odredište megamašine.

Marinettijeve proklamacije iz godine 1909. poslužile su kao naj-
ava za više od pedeset godina rata, fašizma, barbarstva i istreblji-
vanja, koje su stvarno i uslijedile. Kako znamo, taj pokret imao je
i pozitivnu stranu, kao što je ima i sama megamašina. Futurizam
je bio dio općeg intelektualnog kretanja koje je obuhvaćalo i art
nouveau i kasnije manifestacije kubizma, a svi su pozdravljali stroj
kao aktivni sastojak moderne kulture i kao izvorište novih oblika.

Za neko vrijeme moderni umjetnici svjesno i sa svojevrsnom
puritanskom strogošću provodili su program koji je već bio ostva-
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dezintegraciji, jer je odložilo javnu reakciju na brzu i neumornu
ekspanziju kompleksa moći, čiji su se destruktivni potencijali po-
većavali u direktnoj proporciji s njegovom tehnološkom inventiv-
nošću i s financijskom probitačnošću.

Međutim, mjesto gdje se takva kolektivna dezintegracija naj-
prije otiskuje, nalazi se u dubljim slojevima uma. Ali svaki pokušaj
kvantitativne procjene osipanja koje se zbiva, kompilacijom dnev-
nih kriminoloških i psihijatrijskih statistika, podataka o narkoma-
niji, ubojstvima i samoubojstvima, može dati samo djelomičnu i
površnu sliku o onome što se doista događa, čak i u gruboj kvanti-
tativnoj procjeni. Jasna je samo jedna činjenica: da se u toku pos-
ljednjih pedesetak godina područje nasilja i iracionalnosti, privatne
i institucionalizirane, neprestano širilo. A činjenica da se te impon-
derabilije ne mogu odvagnuti, ne znači da nemaju težine.

Tko može opisati golemi kolektivni učinak dva svjetska rata,
njihovih orgija mržnje, sadizma, ispraznog ubijanja? Tko će pro-
cijeniti štetu koju su već učinile nuklearne bombe, ne samo one
stvarno bačene na Japan ili u atomskim vojnim pokusima, nego
onih još snažnijih bombi koje su eksplodirale u čovjekovoj pameti
i dovele do legalno odobrenih eksperimenata za atomski, bakteri-
ološki i kemijski genocid, zaštićenih od svakog napada kritike taj-
nošću, sistematskim krivim informiranjem i bezočnim službenim
krivotvorinama?

Milijuni u ludnicama i zatvorima još uvijek su beznačajna
opasnost za čovječanstvo u usporedbi sa službenim teroristima,
čije skupe planove za potpuno kolektivno uništenje i dalje ra-
skošno dotiraju nacionalne vlade, a kao garanciju stabilnosti i
»mira« pasivno odobravaju njihovi građani. Ti projekti istrebljenja
nisu manje morbidni zbog toga što se ostvaruju pod preciznim
službenim usmjeravanjem, niti su manje ludi zbog toga što su se
probili iz svijeta mučnih snova i obuzeli znanstvene laboratorije,
vojne štabove i vladine urede.

Ni jedan od tih patoloških podataka ne može se adekvatno
obraditi u kvantitativnim pojmovima, osim u grubim procjenama
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Promjene koje se upravo zbog nepopustljivog megatehničkog
dinamizma zbivaju u svakom tipu velike kolektivne organizacije,
izazivaju još i druge krize identiteta. Iako sam rođen i odrastao u
New Yorku, oduvijek srođen sa svakom četvrti svoga grada, u fi-
zičkom okolišu i u stanovništvu dogodilo se tako mnogo promjena,
da više ne prepoznajem grad kao svoj i ne osjećam svoj identitet
Njujorčanina. Tolstoj je pomislio da je tuđa tamna soba u kojoj se
probudio daleko od doma –mrtvački sanduk. Kao u djetinjem snu o
utrobi, osjetio je da lebdi u nekom tjeskobnom ništavilu. Nikakva
bolja slika ne može se naći za stanje modernog čovjeka. Taj ko-
lektivni lijes danas obavlja cijelu našu »civilizaciju«, te nije samo
materijaliziran, nego i precizno simboliziran podzemnim skloni-
štima i vojnim kontrolnim centrima: tehnokratskim grobom nad
grobovima. Predajući se bezuvjetno sistemu moći, njegovoj »auto-
matizaciji automatizacije«, moderni čovjek proigrao je neke od svo-
jih unutrašnjih rezervi, koje su nužne da bi ostao na životu: iznad
svega animalnu vjeru u svoju vlastitu sposobnost da preživi i ob-
navlja svoju vrstu biološki, povijesno i kulturno. Činom odbaciva-
nja prošlosti potkopao je svoju vjeru u budućnost, jer samo njiho-
vom konvergencijom u sadašnjoj svojoj svijesti može očuvati konti-
nuitet kroz mijenu i prihvatiti promjene a da ne izgubi kontinuitet.
»Način života« je to i samo to.

Psihijatar Viktor Frankl, čovjek koji je preživio sav krajnji užas
nacističkog koncentracionog logora, objašnjavajući egzistencijalni
vakum našeg vremena ističe da ako nikakav nagon ne kaže čovjeku
što mora učiniti, »a nikakva tradicija ne kaže što treba učiniti, on
ubrzo neće znati ni što hoće učiniti«. Šuplje obilje, prazna dokolica,
jalovo nadraživanje, opustošena seksualnost – to nisu slučajni po-
roci ili nesreće našeg na stroj orijentiranog društva, nego njegovi
hvaljeni finalni proizvodi. Kad se život jedanput svede na to sta-
nje bespomoćne inertnosti, kakav valjan razlog možemo ponuditi
za njegovo održanje? U takvom škripcu samoubojstvo je oprostivo,
ako ne i preporučljivo kao posljednja očajnička potvrda autono-
mije.
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Moramo se, dakle, suočiti s kulturom koja je preorganizirana,
premehanizirana, predirigirana, i previše predskaziva. Igrajući is-
praznu ekonomsku i društvenu igru koja služi tom automatskom
procesu, ljudska bića postaju »stvari« ili »žetoni« s kojima se pos-
tupa isto, kao s bilo kojim slučajnim uzorkom sirove materije. Kako
se sistem bliži savršenstvu, preostale ljudske komponente i dalje se
gube u mehanizmu: tako preostaje jedino neživot, koji se sa svojim
rezidualnim energijama ubrzo pretvara u razjarenu negaciju života.
Konkretne manifestacije tog procesa u dosegu su svačijeg iskustva:
kult antiživota – antireda, antiinteligencije, antisvrhe – danas vlada
umjetnostima.

Osim ako se ne dogodi reakcija dovoljno jaka da dovede do
rekonstituiranja naše vladajuće ideologije, njenih institucionalnih
struktura i njenih idealnih ličnosti, samo povlačenje, čak ni u raz-
mjerima što ih je u četvrtom stoljeću izazvalo kršćanstvo, neće biti
dovoljno. Kao u romanu »Bartleby« Hermanna Mellvillea, pasivno
povlačenje u odnosu na kolektiv može samo rezultirati smrću. Ali
oni koji izaberu taj put, mogu doista reći s Bartlebyjem: »Znam gdje
sam.« Bartleby je shvatio da doživotna osuda na činovničko mjesto
uopće i nije život u nekom stvarnom smislu. Buntovni i neupos-
livi današnjice, oni koji odbacuju dosadne poslove, birokratizirano
obrazovanje i ponizujuće vojničke dužnosti, stoje na strani života.
Čineći svojevrsnu zadnju liniju obrane u nastojanju da obnove svoj
identitet i svoj rođeni životni plan, makar i prkosno puštajući duge
kose, odbacujujući pomodnu robu i novčanu nagradu koju dobi-
vaju konformisti, oni dokazuju da su življi od onih koji samo hoće
da od života »izbiju što više«.

Na žalost, ta negativna reakcija na megamašinu uvjetovana je
djelomice samim onim snagama protiv kojih reagira, baš kao u afo-
rizmu: »Čovjek postaje slikom i prilikom stvari koju mrzi«, i već je
u opasnosti da postane negativni sistem moći, jednako tako samo-
voljan i apsolutan. Tako sve žešće tekuće reakcije pokazuju mnoge
iste simptome patološke agresije i frenetičnog dinamizma kojima
su obilježeni trijumfimegatehnike. Što je započelo kao protupokret
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u odnosu na strukturu moći, pretvorilo se u svjesno poništavanje
i razgradnju, ne) samo strukture moći, nego i svake organizirane
strukture, svakog objektivnog kriterija, svakog racionalnog usmje-
renja. Ukratko, u kult antiživota. Možda više nego pukom koinci-
dencijom (makar samo kao zapanjujući primjer Jungove hipoteze
o sinhronitetu), taj kult antiživota pojavio se u istom trenutku s fi-
zičarevom koncepcijom antimaterije: teoretske snage koja samim
dodirom uništava materiju.

Dati čak i sumarni prikaz tih masovnih reakcija, interakcija i
transakcija, koje su se danas već proširile velikim dijelom planeta,
vjerojatno prelazi mogućnosti pojedinca. Ali, srećom, svaki aspekt
antiživotnog kulta simbolički je zabilježen u umjetnosti našeg vre-
mena. Ako svoje ispitivanje ograničimo na te simbole, ne nastojeći
dati estetsku ocjenu nego odrediti njihovo značenje, koje se često
radikalno razlikuje od tvrdnje samog umjetnika, bolje ćemo razu-
mjeti političke i tehničke iracionalnosti našeg vremena – često tako
neumoljivo racionalne u pojavnom obliku, ali poput nuklearnog ge-
nocida očajnički iracionalne u stvarnom sadržaju i svrsi.

6. Kult antiživota

Doskora su se i unutrašnji i vanjski poremećaji megatehničke
civilizacije uspješno zataškavali golemim konstruktivnim dostig-
nućima. Usprkos dva rata koja su obuhvatila cijeli svijet, usprkos
praktično totalnom opustošenju mnogih velegradova, dokazi o ra-
zaranju su do danas tako brzo popravljeni, da su za pola vijeka
jednog naraštaja ubrzo postali nevidljivi i gotovo zaboravljeni, po-
put strašnog sna – a zaboravljaju ih čak i svjedoci koji su teško
stradavali.

Gledana izvana, ta sposobnost brzog oporavka od niza teških
udaraca ukazivala bi, čini se, na stanje dobrog društvenog zdrav-
lja. Ali brzo i ponovno izrastanje čvrstih struktura i poznate rutine
koja trenutno stišava tjeskobu, samo je još više doprinijelo daljnjoj
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presijom romantizma među intelektualnim slojevima. Ta žudnja za
povratkom u neko prvobitnije stanje poprimila je nešto manje ar-
tikulirani, pučki izraz, u elementarnim ritmovima jazza, prije više
od pola stoljeća. Utjelovljenje te ideje u Beatlesima učinilo je da
ona gotovo sa snagom vulkanske erupcije opet naglo provali u za-
padno društvo. Na duboku promjenu koja se zbivala u mladeži nje
ukazivao samo nagli uspjeh njihovih ploča: riječ je bila o njihovoj
novoj osobnosti, koja se izrazila njihovom neomedijevalnom frizu-
rom, nesputanom sentimentalnošću, nonšalantnim držanjem i sno-
vitom spontanošću, koja je za postnuklearne naraštaje otvorila mo-
gućnost neposrednog bijega odmegatehničkog društva. Beatlesi su
oslobodili sve njihove potisnutosti, kao i sve njihovo silno negodo-
vanje zbog potisnutosti: frizurom, odjećom, ritualom i pjesmom,
što je sve postala stvar čisto osobnog izbora, nove kontraideje koje
su povezivale mlađu generaciju odjednom su se razbistrile i ojačale.
Impulsi koji su još uvijek bili previše nemušti za riječi, počeli su se
utjelovljenjem i imitacijom širiti poput šumskog požara.

Širenje novog evanđelja pomoću vidljivih osoba često označava
pojavu nove kulturne epohe. Bilo je mnogo Mesija i Učitelja krije-
posti, i pravih i lažnih, i prije i poslije dolaska Isusa Krista.

Ali znajmo: novoutjelovljena osoba, bila ona budist ili Dioniz iz
Liverpoola, ne može opstati sama, motreći narcisoidno svoju vlas-
titu sliku. Kao i jedinstveni biološki mutant, ta ideja bit će osuđena
na propast, osim ako slični impulsi ne počnu nalaziti tjelesni lik u
tisućama drugih osoba: samo se tom sveopćom pripravnošću može
neka formativna ideja zapravo dojmiti, pomoću neposrednog do-
dira i ugledanja, dovoljno velikog broja učenika i sljedbenika, prije
nego što se i sama dade; shvatiti u čisto verbalnom obliku. Whit-
man je govorio u ime svih sudionika tog procesa, rekavši: »Ja i moji
ne uvjeravamo dokazima: uvjeravamo svojom prisutnošću.« Poslo-
vično je već da čovjek uči svoj nauk živeći svoj život: poprimajući
najprije tjelesni oblik, ideja se počinje širiti u zajednici tjelesnim
oponašanjem, prije nego što se može djelotvornije odrediti govo-
rom i intelektualnim formuliranjem.
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likovima: sve su to popratni proizvodi njegovog obogaćenog druš-
tvenog i spolnog života. U tom smislu, svi smo mi »djeca cvijeća«.

Kroz gotovo dvanaest tisuća godina, možda i mnogo dulje, čo-
vjekov život zavisio je tijesnoj simbiotskoj suradnji čovjeka i bi-
ljaka, uvriježenoj u tisućama malih seoskih zajednica, rasprostrtih
po cijeloj Zemlji. Sva viša dostignuća civilizacije počivala su na toj
suradnji, posvećenoj konstruktivnom poboljšanju boravišta te briž-
noj njezi i poznavanju bilja: njegovoj selekciji, dohrani, uzgoju, te
uživanju u cvijeću koje je u životnoj rutini podvlačilo i uzvisivalo
radost čovjekove seksualnosti. I kao što sugerira Edgar Anderson,
ta kultura učinila je neka od svojih najboljih otkrića u uzgoju bi-
ljaka, brinući se jednako za boju, miris, okus, cvijet i oblik lista,
kao i za hranjivu vrijednost biljke – vrednujući je ne samo zbog
hranjivosti i ljekovitosti, nego i zbog estetskog užitka.

U našem svijetu u kojem vlada stroj, ima mnogo ljudi koji da-
nas rade u znanstvenim laboratorijima, i premda se i dalje smatraju
biolozima, nemaju nikakvog bliskog dodira s tom organskom kul-
turom i nikakva poštovanja za njena dostignuća. Oni su već počeli
regulirati kreativne procese u skladu s tržišnim zahtjevima kom-
pleksa moći. Jedan od najnovijih trijumfa u uzgoju biljaka, na pri-
mjer, bio je uzgoj takve vrste rajčica koje ne samo što rastu do
jednake veličine, nego sve i dozrijevaju istodobno, kako bi žetvu
mogao pokupiti automatski stroj za branje i pakiranje.

Iz takvih prekoncepcija proistječu i daljnji snovi o jednom još
čvršće uređenom svijetu iz kojeg će biti uklonjene sve primitivne
vrste kao i one koje ne donose profit – iako primitivni rodovi os-
taju bitni za kreativnu hibridizaciju. Možda će jedino rezidualno
divljaštvo, koje je ostalo u samom čovjeku, koje se još uvijek miče
u njegovim snovima, moći danas spasiti ga od podvrgavanja tako
ubitačnom konformizmu.

Odnos između čovjeka i biljaka na ranijim stupnjevima ljud-
skog razvoja bio je, doduše, jednostran, a ne djelotvoran odnos uza-
jamnog pomaganja. Iako su biljke, ptice i kukci čovjekovi aktivni
partneri, kao i njegova glavna hrana većim dijelom povijesti on je

505



isprva činio malo da modificira prirodno raslinje, a još manje da
pomogne u kultivaciji najtraženijih biljaka. Čovjekova privrženost
postojećem biljnom životu bila je prije parazitska nego simbiotska.
Ali najprije čuvanjem i selekcijom, a zatim aktivnim uzgojem, čo-
vjek se pri kraju posljednjeg glacijalnog perioda osjetio dovoljno
sposobnim da svoju postojbinu učini nastanjivijom, hranjivijom i
– što nije od manje važnosti – poticajnijom i dražom. Samim činom
dodjeljivanja nove uloge biljkama, čovjek je i produbio svoje kori-
jenje u krajoliku i stvorio sebi novu dokolicu i novu sigurnost. I tek
u vrtu, zahvaljujući velikim dijelom ženinom nastojanju, ljudi su se
najzad osjetili sasvim kod kuće: pomireni, makar samo privremeno
i ovisno o okolnostima, sa svijetom koji ih okružuje.

Trajnije uzgajanje biljaka otpočelo je voćem i orašastim plodo-
vima: mangom i durijanom, maslinom, orahom i palmom, naran-
čom, i ako Henry Bailey Stevens ima pravo, jabukom. Tu u voć-
njaku i u vrtu, u svijetu u kojem je život uspijevao bez prekomjer-
nog napora ili sistematskog prolijevanja krvi, čovjeku je možda
prvi put sinula letimična misao o raju: »Raj« je samo izvorna per-
zijska riječ za obzidani vrt.

Značajno je i to da je u nekom drugom vrtu, barem prema pre-
daji, u Edenskom vrtu, čovjek okusivši jabuku izgubio nevinost ži-
votinja i stekao svijest o dobru i zlu, o životu i smrti. Sva ona se-
lektivna razlikovanja koja nastoje unaprijediti život i smanjiti ili
dokinuti one snage koje bi ga htjele oslabiti, moraju biti svjesna
mnogolike prisutnosti zla, od fiksacije do slijepog nasilja i razara-
nja. Iako je u »Pjesmi o sebi«Walt Whitman mogao slaviti dužnost
životinja, bio je dovoljno svjestan realnosti ljudskog postojanja da
obznani kako je on pjesnik dobra jednako kao i pjesnik zla – a i
znao je razliku.

Sposobnost za rast, bujno izražavanje i transcendencija, simbo-
lizirana estetski i seksualno cvijećem – to je primarni dar života, a u
čovjeku uspijeva najbolje uz trajnu prisutnost živih bića i jednako
živih simbola, koji potiču njegovu imaginaciju i ohrabruju ga za
njeno daljnje iskazivanje, i intelektualno i u dnevnom obavljanju
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rimo i ako se često ponavlja – da poprimi trajni karakter. Time
zametak »ideje« hrabrosti, prije nego što se uopće može nazvati
idejom, može poprimiti uvijek iznova prizivljivu sliku lava. Prije-
laz od onog što je unutrašnje, nesvijesno, osobno, u javni svijet
koji se može dijeliti s drugim ljudima, predstavlja slijedeći stupanj
materijalizacije. Na toj točki, zametak ideje, još prije nego što na-
lazi riječi da se izrazi, iskazuje se jezikom tijela. Formativne ideje,
koje napokon mogu zavladati cijelim društvom, upravo tim proce-
som obuzimaju živu osobu, te s vremenom mogu postati vidljive i
drugim ljudima. »Ideje-sile«, kako je Alfred Fouillé sretno okrstio
takve dinamične i formativne ideje.

Mnoge »ideje« umiru već u klici: one nikad ne prelaze stupanj
priviđenja. Čak i ona izvediva ideja koja ima sreće da preživi, mora
proći kroz dugi period inkubacije i iskušavanja prije nego postane
dovoljno opipljiva, da se poput vjetrom raznesenog sjemena ugni-
jezdi u niši povoljnoj za njezin rast. Ta niša mora biti živa osoba,
koja nije uvijek začetnik i jedini vlasnik. To je faza »inkarnacije«,
utjelovljenja.

Čak prije nego što se ideja može prenijeti govorom, ona će pos-
tati, da se poslužimo klasičnim izrazom iz Novog zavjeta, tijelo,
i poznat će se po odgovarajućim tjelesnim promjenama. Nemojte
misliti da su preliminarne faze intuicije i ideacije u bilo kom smislu
mistične: one su opća mjesta svakodnevnog iskustva. Također se ni
koncept utjelovljenja ne odnosi nužno na konkretnu teološku epi-
faniju iz koje smo uzeli riječ. U prvom svesku »Mita o mašini« po-
kazao sam kako je ideja »kraljevanja« nikla kao transcendentalna
slika moći i vlasti, izvedene iz spoja zapovjednog iskustva moćnog
lovačkog poglavice s obožavanjem solarnog božanstva, Atum-Ra –
ili u Sumeru i Akadu, s jednako moćnim Bogom Oluje, koji je tamo
imao prvenstvo.

Ali za primjere utjelovljenja ne treba da idemo u staru Mezo-
potamiju, Egipat ili Palestinu. Čežnja za primitivnom kontrakul-
turom, koja prkosi kruto organiziranim i depersonaliziranim obli-
cima zapadne kulture, javila se u zapadnom umu s izvornom eks-
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Organski koncept kulturne i osobne preobrazbe mora i vanjske
i unutrašnje aspekte tretirati kao istodobne, a ne kao uzajamno
isključive. U svom »Ogledu o ratu«, Emerson se bio približio
formulaciji mog vlastitog stava kad je rekao: »Pogledajte kako se
svaka istina, svaka zabluda, a svaka je misao u umu nekog čovjeka,
zaodijevaju u društva, kuće, gradove, jezike, ceremonije i novine.«
Zahvalan sam Emersonu što je shvatio – za razliku i od Hegela i
od Marsa – da zabluda kao i istina, zlo kao i dobro, mogu imati
važnost, jer kao što je rekao u »Urielu«, »Zlo će biti blagoslov, a
led će gorjeti«.

I oduhovljenje i ostvarenje prolaze kroz niz razaznatljivih ali
ne uvijek i sukcesivnih faza, a ako se zbivaju istodobno, kreću se
u suprotnim smjerovima – iako ne uvijek istim korakom ili s is-
tim utjecajem na različita područja iste kulture. Ako oduhovljenje
izvorno započinje direktnim utiscima što ih izvanjsko prebivalište
i njegovi žitelji utiskuju u čovjekov um, ostvarenje započinje više
u samom umu, na stupnju koji prethodi apstrakciji i simbolizaciji:
na stupnju snova i predsvjesne aktivnosti, čija stimulacija potječe
uglavnom iznutra, od hormona i žlijezda s unutrašnjim lučenjem,
osobito onih povezanih sa spolom, glađu i strahom.

Prva faza materijalizacije potječe iz nervne aktivnosti, uz koju
se jedva može povezati pojam »uma«: ono što će se kasnije pojaviti
kao neka »ideja«, moglo bi se s većom točnošću nazvati »priviđe-
njem«, još neopipljivijim od tradicionalnih duhova. To priviđenje
je po definiciji potpuno privatno iskustvo, neoblikovano, nemušto,
nepriopćivo – i stoga ga je teže zadržati nego čak i ono što smo
sanjali noću. Očito, takav intuitivni proces ne može se ispitivati
znanstveno: može se samo izvesti njegovo postojanje, očitovanjem
unatrag iz njegovog kasnijeg razvitka. Ali trajni priljev poticaja iz
unutrašnjih tjelesnih organa, uključujući i sam mozak, koji poka-
zuje aktivnost i dok spava, mora se postaviti kao polazna točka za
svekoliki formalizirani i organizirani mentalni život.

Postojanje te bezoblične, subjektivne aktivnosti, moglo bi biti
upitno, kad ona ne bi imala težnju, – pogotovo ako ju ne zanema-
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rada kojim se prehranjuje i uzgaja kao čovjek. Ljubav rađa ljubav,
kao što život rađa život, te bi napokon svaki dio okoline trebalo
da bude otvoren tom pozivu čak i ako mu, pod vlašću ljubavi, čo-
vjek kadšto najbolje služi tako da se povuče i dopusti mu da poput
šume sekvoja ili drevnog spomenika ostane ono što jest, zrcaleći se
naprosto u čovjekovu umu, uz najmanji mogući znak njegove pri-
sutnosti. Dan bez takvih dodira i emocionalnih poziva/odaziva, bez
mirisa trave ili nekog cvijeta, ptičjeg leta ili pjesme, blijeska ljud-
skog osmijeha ili toplog dodira ljudske ruke – to jest, dan kakvog
milijuni provode u tvornicama, uredima ili na auto-cestama, to je
dan ispražnjen od organskog sadržaja i ljudski se ne isplati.

Nema nikakvih mehaničkih, elektronskih ili kemijskih supsti-
tuta za čitave žive organizme, iako čovjek često osjeća potrebu za
simboličkim proširenjem i učvršćivanjem stvarnog iskustva. Biti
osuđen za bilo koje vrijeme na boravak u devitaliziranom megalo-
polisu, u kojem ljudska bića nisu odvojena samo jedna od drugih,
nego i od svih ostalih organizama, a kućnim redom može im čak
biti zabranjeno da za društvo drže psa ili mačku, to znači zabora-
viti i odbaciti sve lekcije koje su živi organizmi naučili u suradnji u
toku nekih tri milijarde godina na Zemlji – a i čovjek, osobito po-
sljednjih sto tisuća godina. »Živimo od toga što pomažemo jedan
drugome«, pisao je neki vojnik s bojišta. To vrijedi za sva stvore-
nja u sva vremena, a vrijedi ne samo za opstanak nego i za daljnji
razvitak čovjeka.

Za čovjeka bi svođenje njegovih društvenih aktivnosti i njego-
vog osobnog ispunjenja isključivo na one stvari koje se konformi-
raju izvanjskim zahtjevima megamašine, bilo ravno nekom obliku
društvenog samoubojstva: a taj suicid – točnije rečeno, biocid –
događa se zapravo pred našim očima. Naša elaborirana mehanička
oprema može biti korisna dopuna organskom životu, ali osim u iz-
uzetno hitnim slučajevima kao što je, na primjer, umjetni bubreg,
ona nipošto nije trajno prihvatljiva alternativa. Amaterijale za dalj-
nji razvoj treba crpsti iz organskog svijeta u njegovoj potpunosti,
ne isključivo iz otečenog dijela čovjekova uma, iz njegove tehnike
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baratanja apstraktnim simbolima. Kad jednom nova organska slika
svijeta postane čitljiva i prihvatljiva, drevni »mit o mašini«, iz ko-
jeg potječu sve naše prisilne tehnokratske zablude i kriva usmjere-
nja, neće više držati modernog čovjeka u svojoj vlasti.

2. Organska slika svijeta

Uz rizik da prikladnu staroegipatsku analogiju tjeram preda-
leko, dopustite mi da kažem da je povratak Boga Sunca figurativno
pratilo i uskrsnuće Ozirisa, boga vegetacije, onoga koji je čovjeka
naučio vještinama i umjetnosti, i koji je za razliku od Boga Sunca
svoj put prošao osobno, kroz iskustvo rođenja i smrti. Kako se
praksa megamašine sve više ukorjenjivala u egipatskom društvu –
i ovdje opet susrećemo modernu paralelu – kult Ozirisa prenosio
je svoj naglasak sa života na zagrobni život, vezujući se za dramu
smrti i trudeći se oko očuvanja tijela u obliku mumije, uz magijske
izreke i molitve, što se sve plaćalo prema položaju i prihodu. Taj
zastoj pretvorio je Boga Života koji u sebi uključuje i smrt, u Boga
Smrti koji se priprema za lažni život – život lišen svojih specifičnih
zemaljskih obilježja: krhkosti, nestalnosti, trajne samopreobrazbe,
svojih transcendentalnih mogućnosti.

Slični nesporazum dogodio se i u biološkim znanostima; u šes-
naestom stoljeću bio je jedva vidljiv, danas nam udara u oči. Ve-
liki korak, usporediv s onim što ga je poduzeo Kopernik, učinio
je Vezal, postavljajući biologiju na znanstvene noge sistematskim
opisom sekcije mrtvog ljudskog tijela. Tako je saznao mnoge bitne
istine o građi, sastavu, pa čak i o funkcionalnim odnosima živih or-
gana. To su, nadalje, potvrdila mikroskopska i kemijska ispitivanja
mrtvih tkiva. Medicinari su bili tako željni znanja da su, usprkos
sankcijama, zbog seciranja krali leševe iz grobova. Sam Vezal bio
je tako pohlepan na podatke iz prve ruke, da nam njegovi životo-
pisci kažu kako je prisustvovao ubijanju i račščetvorenju zločinaca,
ne bi li iz rasporenog tijela ukrao srce koje još kuca, samo da usa-
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Upravo sam na temelju te misli, opisujući čovjekov tehnološki
napredak, pridao jednaku težinu svakom dijelu njegova orga-
nizma, a ne samo ruci i od nje izvedenim oruđima. A zbog toga,
također, naglašavam i ulogu koju imaju želje i projekcije, simboli
i fantazije, čak i u najpraktičnijim primjenama tehnologije. Jer
upravo sveukupnom djelatnošću uma, ne samo inteligencijom i
dinamičkim instrumentima inteligencije, dolazi u samoj tehnici do
onih radikalnih odvajanja od konvencionalne prakse.

Ako taj pristup vrijedi, onda povlači za sobom zaključak koji po-
bija one što zamišljaju da će sada postojeće snage i ustanove nas-
taviti živjeti u beskraj, postajući veće i snažnije, premda upravo
njihova veličina i moć prijeti poništenjem one dobrobiti oko koje
se izvorno nastojalo. Ako ljudska kultura stvarno niče, razvija se i
obnavlja svježom djelatnošću uma, tada se istim procesima može
modificirati i transformirati. Što ljudski um gradi, može također i
razgraditi. Zanemarivanje ili splašnjavanje interesa djeluje jednako
kao fizički nasrtaj. To je pouka koju naš na stroj usmjereni svijet
mora što brže usvojiti, ako hoće očuvati čak i svoje vlastite uspješne
izume.

Kako bih sažeto opisao aktivnu ulogu koju čovjek igra u svom
tehničkom razvitku – nasuprot stavu da mu je suđeno biti žrtvom
izvanjskih sila i ustanova nad kojima ima slabu ili nikakvu vlast
– kanim se pozabaviti međusobnim prožimanjem čovjekovog su-
bjektivnog i objektivnog života kroz dva komplementarna kreta-
nja: materijalizaciju i eterizaciju. Paradoksalno, procesi ostvarenja
(materijalizacija) započinju u umu, dok procesi oduhovljenja (ete-
rizacije) kreću od vidljivog i izvanjskog svijeta prema unutrašnjoj
osobnosti, oblikujući se konačno riječima i simbolima u umu, kao
manje ili više koherentan svjetonazor.

Slijedeći prikaz modaliteta čovjekovog razvitka ne smije se,
zbog verbalnih sličnosti, pomiješati ni s hegelijanskim idealizmom
ni s marksističkim materijalizmom, iako ima ponešto apstraktne
istine u obje te filozofije koje priznaju dinamičke i proturječne pro-
cese, što ih nastojim pomiriti s konkretnim povjesnim realitetima.
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se ljudi isključivom koncentracijom na svoj unutrašnji život ne
mogu razmnažati i opstati, osim milošću drugih koji ne pate od
takvih obmana: to je istina koju će hipiji s vremenom otkriti.
Neuspjeh u stvaranju koherentne transcendentalne slike svijeta,
koja u dovoljnoj mjeri uvažava egzistencijalne i subjektivno
nepromjenljive činjenice ljudskog iskustva, predstavlja fatalnu
slabost svih religija. Ali ta subjektivna greška danas se pretjerano
ispravlja te, povratno, rađa misao koja je jednako kriva: naime, da
organizacija fizičkih i materijalnih aktivnosti može prosperirati u
jednom bezumnom svijetu.

Ova analiza tehnike i čovjekovog razvoja počiva na vjerovanju
u imperativnu potrebu za pomirenjem i spajanjem subjektivnog i
objektivnog aspekta ljudskog iskustva, metodologijom koja će naj-
zad obuhvatiti oboje. Do toga ne može doći odbacivanjem ni reli-
gije ni znanosti, nego ponajprije njihovim odvajanjem od zastarjele
ideološke matrice koja je iskrivila njihove respektivne razvitke i
ograničila im polje interakcije. Čovjekova divna dostignuća u pro-
jiciranju svojih subjektivnih impulsa u institucionalne oblike, estet-
ske simbole, tipove mehaničkih organizacija i arhitektonske struk-
ture, snažno su uvećana sređenimmetodama suradnje što ih je zna-
nost ovjerovila i univerzalizirala. Ali istodobno, svesti prihvatljivu
subjektivnost na idealnu razinu kompjutora, samo bi odsjeklo ra-
cionalnost i red od njihovih najdubljih izvora u organizmu. Ako
želimo spasiti samu tehnologiju od zastranjenja njenih sadašnjih
vođa i tobožnjih bogova, moramo se i mišlju i djelom vratiti svojem
ljudskom središtu: jer upravo tu je mjesto na kome sve značajne
preobrazbe počinju i svršavaju.

Priroda tog prožimanja i sjedinjenja između subjektivnih
i objektivnih aspekata postojanja opire se svakom širokom
opisivanju, jer obuhvaća ni manje ni više nego cijelu povijest
čovječanstva. Tako je i ostalo na pjesniku da sažme tu temeljnu
realnost u nekoliko riječi. Ono što je Goethe rekao o prirodi vrijedi
jednako i za svaku manifestaciju kulture i osobnosti. »Priroda
nema ni srčike ni kore: ona je istodobno i izvana i iznutra.«
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vrši svoje znanje. U mislima je leš zamjenjivao živi organizam, jer
je bio pogodniji za točan i objektivan opis. Neopisiv po toj metodi
ostajao je dinamični, multifunkcionalni živi organizam.

Shvaćanje da su organski oblici stvorili model za čovjekov ra-
zvoj, model neizmjreno bogatiji od svakog što ga pruža mehanička
slika svijeta, već predstavlja možda najveći dar što ga je dala zna-
nost: veći od svih otkrića fizike, od Arhimeda do Newtona i Eins-
teina, iako su do njega jednim dijelom dovela i ta otkrića. Zastoj
u razvoju bioloških znanosti – samo proučavanje organizama nije
nosilo ime biologije sve do 1813 – Auguste Comte i drugi pripisi-
vali su činjenici da su se znanosti rađale logičkim redom, počevši
od najapstraktnijih, »preliminarnih znanosti« logike i matematike,
preko fizike i kemije, do biologije, psihologije i sociologije, posta-
jući složenije i bogatije s višim mjestom na ljestvici. Ta shema je
logički zaokružena i plauzibilna, ali povijest bilježi da je biološko
znanje, potrebno za domestikaciju bilja i životinja, prethodilo astro-
nomskom računanju i kalendaru koji su mu kasnije poslužili. Isto
vrijedi i za medicinu.

Činjenica je da su se u tumačenju životnih pojava organski mo-
deli podvrgli mehaničkim modelima uglavnom iz dva razloga: or-
ganizmi se nisu mogli pridodati kompleksu moći sve dok intelektu-
alno, a još više u praksi, nisu bili svedeni na čisto mehaničke jedi-
nice; i samo njihovim dodavanjem sistemu moći, do čeg je, prema
Comteu, došlo s upošljavanjem inženjera kao ključnih figura pro-
gresivne industrije, doživjele su fizikalne znanosti svoj procvat od
šesnaestog stoljeća naovamo.

Jednog dana bit će napisana knjiga koja će razotkriti među-
sobno protivno djelovanje mehanizma i vitalizma kao duboko
religiozni utjecaj koji traje od šesnaestog stoljeća. Ta knjiga pokazat
će da je mehanički kompleks čak i za vrijeme konsolidacije svoje
kontrole, htio-nehtio, bio modificiran sve većim vrednovanjem
organske prirode u svakom njenom aspektu: o tome svjedoči
bolji režim dječje njege, higijene i dijete koji je, uglavnom pod
utjecajem Rousseauovih ideja, ako već ne i njegove prakse, uveo
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romantički pokret. O tome svjedoči i sve veći interes za igru i
sport, čime je modificiran kruti stav kalvinizma i utilitarizma
prema tim oblicima relaksacije. O tome svjedoči i blagi odgojni
postupak uveden u Frobelovim dječjim vrtićima – dijametralno
suprotan masovno organiziranom školskom drilu Komenskog;
u isto vrijeme ima sve više ljubitelja prirode, što se iskazuje
oduševljenim amaterskim vrtlarenjem, oblikovanjem parkova,
ladanjskim sportovima i uopće kretanjem na zraku – lovom,
ribolovom, pješačenjem i planinarenjem. Te aktivnosti donekle su
ublažile djelovanje mehanizacije, i već više od jednog stoljeća krče
put za jednu više organsku kulturu.

Kad ta knjiga bude napisana, pokazat ću se, nadalje, kako je
to pojačano vrednovanje svega što razlikuje svijet organizama od
svijeta strojeva, u stanovitom trenutku devetnaestog stoljeća do-
velo do novog viđenja sveukupnog kozmičkog procesa. To viđenje
duboko se razlikovalo od stava onih koji su iz svoje slike svijeta
ispustili bitno kvalitativne atribute života: vjerojatnu starosnu dob,
njegov unutrašnji zamah, buntovnost, kreativnost, njegovu sposob-
nost da u jedinstvenim momentima transcendira bilo fizičke bilo
organske granice.

Ta nova vizija života dobila je svoje ime sa zakašnjenjem, tek
onda kad su se ljudi njome počeli sistematski baviti: danas je poz-
nata kao ekologija. Isprva, bila je identificirana isključivo s načelom
organske evolucije, svedena na samo jedan aspekt te evolucije: na
prilagođavanje i opstanak prirodnom selekcijom. Taj preobražaj s
pravom se vezuje uz ime i rad Charlesa Darwina – iako bi se i bez
drugih dokaza, samom prirodom organske promjene znalo da on
nije bio sam.

Značenje te nove vizije i priroda Darwinovog doprinosa bili
su dugo zamagljeni Darwinovim vlastitim krivim tumačenjem nje-
gove uloge: on sam vjerovao je da se njegovo prvenstvo i izvor-
nost temelje na tome što je utvrdio vjerojatnost organske evolucije.
Kad je objavio »Podrijetlo vrsta«, smetalo ga je što ga Lyell upozo-
rava na njegovog prethodnika Lamarcka, a i njegov djed Erasmus
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nologije zanemaruje se pod pretpostavkom da znanost i tehnika
nemaju subjektivnih sklonosti. To je daleko od istine.

To preveliko pojednostavljenje i samozavaravanje isprva je po-
dupirala mehanička slika svijeta, i ono je: još uvijek djelotvorno,
iako ta slika svijeta danas utječe samo na ona zaostalija područja
znanosti. Kako sam već pokazao, ideja vremena važnija je od sva-
kog izumljenog fizikalnog instrumenta kojim se bilježi vrijeme, i
ta ideja oblikovala se u ljudskom umu bez ikakvog drugog instru-
menta osim golog ljudskog oka koje je promatralo kretanje planeta
i izračunavalo ga pomoću apstraktnih matematičkih simbola, pos-
tojećih također samo u ljudskom umu. Pojam vremena nije pote-
kao ni od sunčevog ni od pješčanog sata, niti bi bilo kakvo izravno
poboljšanje tih instrumenata ljudskom rukom stvorilo mehanički
sat.

Kao što je Newton pronicljivo primijetio u svojoj »Optici«,
upravo izvođenjem uzroka pojava iz njihovog fizičkog djelovanja i
dolazimo do Prauzroka, a taj, dodao je, »svakako nije mehanički«.
Ako smijem dopuniti tu tvrdnju, kako bih je primijenio ne na
fizički univerzum nego na ljudske stvari, Prauzrok ćemo naći ne je-
dino u Newtonovom sveprožimajućem Božanskom Organizatoru,
nego u ljudskom umu.

Smatrati da čovjekovim subjektivnim poticajima i maštanjima
treba pridavati istu težinu kao i formativnim utjecajima u kulturi,
zapravo kao primarnim pokretačima, kao utiscima što ih na nje-
gova osjetila utiskuje »fizički svijet« ili razna oruđa i strojevi što
ih je smislio kako bi modificirao taj svijet, čak se i danas može či-
niti mnogima pomalo presmjelom hipotezom. U našoj jednostranoj
slici svijeta, sam čovjek postao je raseljeno lice: nije na oku, pa nije
ni na umu, prognanik, i izgladnjeli zatočenik u koncentracionom
logoru što ga je sam osnovao.

Reagirajući protiv nekontroliranog subjektivizma prethodne
slike svijeta, naša zapadna kultura otišla je u drugu krajnost.
Jednom davno ljudi su pridavali veliku vlast svojim nepoprav-
ljenim i nepopravljivim maštarijama, zanemarujući činjenicu da
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truktivne, gradive funkcije; ta se dva procesa ne mogu razdvajati
kao ni tijelo i duša, mozak i um, sve dok ne zastanu u smrti. Ali
u umu postoji latentna energija koja u rijetkim trenucima zaobi-
lazi organska ograničenja i zanemaruje ili prkosi konačnoj granici
smrti: ona se otkriva kao poticaj transcendenciji. Shvaćanje da čo-
vjek kao vrsta ima duboku čežnju da prevlada svoja organska ogra-
ničenja, te da ta težnja može dati smisao čak i najpogibeljnijim tre-
nucima života, predstavlja blagotvorni dar religija, čime se, dakako,
i objašnjava utjecaj koji su imale na cijelo čovječanstvo. Ta funkcija
je tim jedinstvenija zbog toga što često zanemaruje svaki zahtjev
organskog održanja reprodukcije i opstanka: stoga je ne možemo
izvoditi iz animalnih potreba kao mnoge druge ljudske funkcije,
među kojima i tehniku.

Usprkos uklanjanju subjektivnosti iz mehaničke slike svijeta,
želja za savršenstvom, potreba da se prkosi i izbjegne sudbina, na-
gon za transcendencijom – mogu se opaziti i u tehnologiji, zajedno
s drugim manifestacijama zajedničkim religiji, kao što su sprem-
nost da se prihvati žrtva i prijevremena smrt.

Uzmimo stari san o pretvaranju običnih kovina u zlato. To vrlo
lako možemo odbaciti kao djetinjasto nastojanje za brzim bogaće-
njem. Ali da je samo bogatstvo bilo cilj, moglo se postići na stotinu
dokazivo boljih načina. Žudnja da se prevladaju organska ograniče-
nja magijskim radnjama duguje umu koliko i kemija alkemičarevoj
kuhinji: ta želja bila je toliko žestoka, tako uporna i nepopustljiva,
da su alkemičari ponekad padali u iskušenje da krivotvore rezultat,
skrivajući grudice zlata u pepelu. Ali taj subjektivni poticaj da se
prevladaju ograničenja »materije« ispao je bliži stvarnosti od svih
čvrsto utemeljenih inhibicija protiv toga: alkemičarev san, danas
to shvaćamo, ukazivao je na krajnje čudo nuklearne fisije.

Iako su u toku povijesti velika područja čovječove kulture odu-
mrla ili bila uništena, osobito u toku posljednja četiri stoljeća, bezo-
blična i neorganizirana »priviđenja« uma zadržala su svoj domašaj
kao i uvijek: zapravo, još su i ojačala kanaliziranjem u znanost i
tehniku. Čudnovato, samo postojanje tih predsvjesnih izvora teh-
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Darwin imao je slične evolucijske poglede. Pomalo krzmajući, on je
tek u jednom kasnijem izdanju dodao poglavlje o mnogim svojim
ranijim prethodnicima.

Ali iako Darwin zaslužuje visoko mjesto uz Kopernika i
Newtona, mjesto koje mu daje konsensus njemu ravnih, nema ga
zbog toga što je otkrio načelo evolucije ili čak prirodne selekcije.
Ovu potonju ideju i on i Alfred Russel Wallace izveli su direktno iz
Malthusove teorije da stanovništvo raste geometrijskom, a zalihe
hrane aritmetičkom progresijom, pa ako se ne nametnu nikakva
ograničenja, to će dovesti do divljačke borbe za život koja završava
fizičkom likvidacijom slabijih rasa. Darwin je zapravo imputirao
prirodi ružna obilježja viktorijanskog kapitalizma i kolonizacije.
Daleko od toga da kompenzira učinak mehaničke slike svijeta,
ta doktrina je samo dodala još jednu nesretnu crtu hladnokrvne
brutalnosti, opravdavajući, po Darwinovim vlastitim riječima
»istrebljenje ‘manje intelektualnih nižih rasa’ po inteligentnijoj i
višoj rasi«. (Vidi njegovo pismo Lyellu, 11. listopada 1859).

Ali nešto mnogo značajnije dalo je naposljetku golemi autoritet
»Podrijetlu vrsta« i njegovoj slijedećoj knjizi »Postanak čovjeka«.
Darwin je na temelju svog osobnog iskustva s putovanja brodom
»Beagle« donio golemu količinu rasutih podataka koji su ukazivali
na neprestanu modifikaciju vrsta, počevši od najjednostavnijih or-
ganizama. Nezadovoljan subjektivnim dojmom o golemim evolucij-
skim preobrazbama, posvetio se tome da iz raznih izvora strpljivo
prikuplja svaki mogući komadić konkretnog dokaznog materijala
ili čak samo nagovještaja. Misao vodilja o organskom jedinstvu leb-
djela je u zraku već više od stoljeća, u umovima Buffona, Diderota,
Lamarcka, Goethea, Saint Hillairea, Chambersa i Herberta Spen-
cera. Darwin je dao srž svim tim pronicljivim intuicijama, utjelov-
ljujući u svojoj osobi sve različite moduse postojećeg znanja, koje
je po strani od matematike i egzaktnih znanosti bilo potrebno za
objašnjenje organskog života, organskih promjena i organskog ra-
zvitka.
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Spremajući se za svoj veliki ekološki doprinos, Darwin nije
samo zakoračio izvan mehaničke slike svijeta, blago pogurnut
svojim nedovoljnim smislom za matematiku, nego je izbjegao i
jednostranu profesionalnu specijalizaciju koja je kobna za potpuno
razumijevanje organskih pojava. Za tu novu ulogu upravo se div-
nim pokazao amaterizam njegovih priprema. Iako je bio imenovan
prirodoslovcem broda »Beagle«, nije imao nikakvo specijalizirano
univerzitetsko obrazovanje; u mladosti uopće nije bio biološki
obrazovan, osim što je strastveno lovio i sakupljao insekte. Budući
da nije imao ucijepljenih školskih klišeja i inhibicija, ništa ga nije
ni priječilo da otvoreno prima svaku manifestaciju živog okoliša:
geološke formacije, koraljne grebene, preplodna mora, raznolikost
vrsta od najnižih školjkaša do kornjača, ptica i čovjekolikih
majmuna. Sve šire obrazovanje zaokupljalo ga je cijelog života,
noću i danju, potičući u njemu ideje koje nije odlagao ni u snu.

Slijedeći svaki novi trag otkuda god se pojavio, Darwin je svo-
jom osobom ustanovio novi tip znanstvenika: čak je i oznaka »bi-
olog« gotovo preuska da ga obuhvati, osim pod uvjetima koje je
sam stvorio. Bio je entomolog, geolog, botaničar, praktični uzgaji-
vač, a kao prirodno ispunjenje svega toga bio je čak i životinjski
psiholog i antropolog u zametku. U kultivaciji tog ekološkog tuma-
čenja života, Darwinove vlastite kvalitete kao ljudskog bića, muža,
oca desetero djece i prijatelja, nerazrješivo su povezane s njegovim
novim idejama, i on sebe nikad nije potpuno eliminirao iz te jed-
nadžbe, čak ni onda kad je to nastojao, svjestan svoje taštine ili
ljubomora.

U čitavom svom razmišljanju Darwin je prisutan in personam,
osobno: ne samo kao apstraktni intelekt, nego kao osjetljivo i su-
osjećajno ljudsko biće. Danvin žive organizme nije proučavao samo
objektivno: ljubio je živa bića gotovo jednakom toplinom kao i Fra-
njo Asiški, boljele su ga čak i okrutne vježbe dresure cirkuskih pasa
i žestoko se protivio tadašnjem običaju vivisekcije. Po svojoj pove-
zanosti sa svim oblicima života, Darwin pripada plemenitoj lozi
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Bez tih mogućnosti transcendencije subjekta, koje su osnovne
za svekoliki čovjekov razvitak, dvojbeno je bi li tako preosjetljivi or-
ganizam kao što je čovjekov mogao preživjeti užase i kušnje, bolno
uvećane zamahom i dubinom njegove vlastite svijesti: bolesti, tje-
lesne ozljede, besmislene nesreće, ljudsku zloćudnost i raspad usta-
nova. Vrijeme poput našeg, čija se subjektivnost probija samo jed-
nim kanalom, onim znanosti i tehnologije, loše je pripravljeno za
suočenje s golom stvarnošću života. Čak i oni koji se još uvijek drže
drevne baštine religije i umjetnosti, koliko god ona još uvijek bila
bogata i hranjiva, postaju tako aklimatizirani na dehumanizirane
pretpostavke tehnologije, da se samo nekoliko raspršenih i vjernih
duhova usuđuje prkositi čak i njenim najgrubljim nastranostima.

Postojanje dinamičnog unutrašnjeg svijeta u čovjeku, čija se
bitna priroda ne može ispitati nikakvim instrumentom, te se može
spoznati samo ona kad je izražena gestama i simbolima i konstruk-
tivnom djelatnošću, predstavlja tajnu koja je duboka baš kao i sile
što povezuju sastavne dijelove atoma i objašnjavaju karakter i po-
našanje elemenata. U čovjeka se ta tajna može iskusiti ali ne i opi-
sati, još manje objasniti: um ne može sam sebe odražavati iznutra.
Samo izlazeći izvan sebe postaje svjesnim svoje unutrašnjosti.

Nastojanje da se ukloni formativna uloga uma, čineći djelo važ-
nijim od tvorca, svodi tajnu na apsurd, i ta afirmacija apsurda pred-
stavlja životnu herezu današnjeg naraštaja. Taj redukcionizam pre-
tvara se naposljetku u blebetavu pustoš »Očekivanje Godota« ili
»Krappove posljednje vrpce«, s njihovim prikazivanjem dosade i
mučnine kao neizbježnog klimaksa ljudskog postojanja. To i jest
konačni sardonični komentarmehaničke slike svijeta, sistemamoći
i subjektivnih nevrijednosti koje proizlaze iz njih. Jer tehnologija
koja poriče stvarnost subjektivnog života, ne može polagati prava
na ljudsku vrijednost čak ni svojih najboljih proizvoda.

Organska slika svijeta, međutim, ne može zanijekati entropiju.
Mora prihvaćati kao zadane procese osipanja koji prate sve organ-
ske djelatnosti: oni zaista nisu ništa manje integralni dio života, ni-
šta manje kontrapunktni doprinos kreativnosti nego sređene, kons-
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Prevođenje sirovog iskustva u smislene kulturne oblike, tako da
svaki aspekt života na kraju nosi neki otisak uma, predstavlja sva-
kako središnju činjenicu ljudskog razvoja. Po tome se viša kultura
razlikuje od niže, isprazan život od svrhovitog, superiorno i men-
talno djelatno ljudsko biće od onog koje se jedva diglo iznad tupog
životinjskog stanja. Trajnim naporima umovanja i pravljenja, onaj
koji je izvorno bio bez jezika, nedjelatan, bez kuće i nevješt, pre-
uzimao je svoju vrhovnu zadaću – da iz sebe napravi čovjeka. U tu
svrhu poslužio se svojim specifičnim tjelesnim funkcijama za druge
ciljeve od onih koji su služili samo razmnažanju i opstanku.

Oblikovanjem i upravljanjem svojim organima, počevši s kon-
trolom crijeva i mjehura, namjerno obustavljajući ili oslobađajući,
sužavajući ili proširujući i sve druge organske funkcije, naučivši
čak i najtežu umjetnost da djelotvorno kanalizira svoje nekoć slu-
čajne mentalne aktivnosti, čovjek je učinio nešto mnogo važnije
od »osvajanja prirode«. Jer na vrijeme je reorganizirao svaki dio
prirode, svoje tijelo kao i svoje prebivalište, za svrhu koja je na-
dilazila animalno postojanje. U toj samopreobrazbi tehnika je od
početka igrala aktivnu ulogu. Ali niti je te djelatnosti postavila kao
instituciju, niti je, sve do naših dana, nastojala suziti čovjekove spo-
sobnosti na one koje se mogu kanalizirati samo kroz tehnološki
odušak.

Čovjek je sam svoja vrhunska rukotvorina. Ali taj prijelaz od
životinjskog do ljudskog nije bio lak: daleko od toga da je dovr-
šen i predstoji mu još mnogi daljnji razvitak. Kroz cijelu povijest
bilo je fiksacija, regresija, degradacija, monotonih cikličkih ponav-
ljanja, institucionaliziranih zabluda, užasa i nepovratnog raspada-
nja. O svim tim negativnim aspektima obimne dokaze pruža »Pro-
učavanje povijesti« A. J. Toynbeeja. Ali usprkos takvim blokadama,
postoje isprekidani, ako ne i postojani dokazi visoke kreativnosti
i autentičnog razvitka, kulminirajući u simboličkim osobama, mit-
skim i prirodnim, ljudskim i božanskim, koje još uvijek postavljaju
mjeru daljnjeg čovjekovog razvitka.
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sličnih prirodoslovaca, od Gilberta Whitea i Linnea do Humboldta
i Audubona.

Sam Danvin kao čovjek dao je jedan još važniji doprinos or-
ganskoj slici svijeta nego što je to darvinizam, hipoteza da borba
za opstanak i prirodna selekcija najsposobnijih objašnjavaju modi-
fikaciju vrsta. Njegova veličina nije samo u njegovom teorijskom
pokušaju da objasni evolucijski proces: još više značio je njegov živi
primjer prvog i možda najvećeg ekologa. Nitko drugi nije tako te-
meljito opisao trajno i nerazmrsivo preplitanje organizma, funkcije
i okoliša. U osobi Charlesa Darwina snažno i simbolički utjelovila
se postmehanistička slika svijeta, zasnovana na opažanju prirode
živih organizama, urezujući se time dublje u svijest kao motiv za
određenije formuliranje i aktiviranje.

Gledamo li ga u tom svjetlu, nije slučajno što Darwin nije imao
nikakvog interesa za mehaniku, a uz to se i s omalovažavanjem od-
nosio prema upotrebi postojećih mehaničkih naprava, iako je imao
novaca, odbio je kupiti mikroskop i dalje se služio svojim jednos-
tavnim staromodnim povećalom; ismijavao je svoju prirodnu nes-
pretnost vi pravljenju mikroskopskih prereza, sve dok vrlo kasno
nije nabavio mikrotom. Također je zazirao od ubijanja i seciranja
golubova koje je i sam uzgajao, a još više bi zazirao od suvremenih
visokoškolskih seminara iz biologije gdje se u prvoj lekciji uči kako
ubiti žabu. Otkrivajući da gubi svoj mladenački smisao za poeziju i
slikarstvo, žalio je za time kao za gubitkom sreće, primijetivši da to
»vjerojatno škodi intelektu, a još vjerojatnije moralnom karakteru,
jer oslabljuje osjećajni dio naše naravi«.

Time je Danvin bio predisponiran da uzme u obzir one vrlo
bitne reakcije koje razlikuju organsko ponašanje od predorganskih
promjena što ih stvaraju temperatura, pritisak ili čisto kemijske i
električne reakcije. U svom spisu o emocionalnom izražavanju ži-
votinja, vratio je u znanstvenu deskripciju organizama subjektivne
reakcije koje su Galilej i kasniji znanstvenici isključili, jer da su
izvan mogućnosti »objektivne« deskripcije. Iako se sve više ogra-
ničavao na sistematsko intelektualno proučavanje, samDarwin bio
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je i dalje tako zaljubljen u život da mi je moj učitelj, Patrick Geddes,
pričao kako je skakao od radosti zbog stakalca pod svojim mikro-
skopom gdje su plivali parameciji – osjećajući možda, kao nešto
kasnije i Herbert Spencer Jennings, da tu nije samo riječ o poče-
cima života, nego i o počecima uma. Tumačeći oblik, boju i orna-
mentalne izrasline kao faktore u seksualnom odabiru, Darwin je
estetski izraz, bez obzira na njegovo značenje, prepoznavao kao or-
gansku karakteristiku.Wallace, njegov prijateljski suparnik, dijelio
je Darwinov užitak, tražeći rajske ptice i blistave tropske leptire po
otocima Koraljnog mora.

Koncept organske evolucije proletio je i prije Darwina mnogim
umovima. Ono što njegov prilog čini toliko uvjerljivim nisu nje-
gove konkretne teorije o formaciji i modifikaciji vrsta, nego nje-
gova jedinstvena sposobnost da okupi veliku masu opažanja o kon-
kretnim zbivanjima najrazličitije prirode. Unatoč tome što nijedan
skup opažanja nije dovoljan da objasni evoluciju života, ukupna
masa, nakon što ju je Darwin sastavio, otkrila je konkretni obrazac
krajnje složenosti, u kojoj je svaki aspekt cjeline, prostorno i vre-
menski, bio teorijski potreban da objasni i najmanji dio najprolazni-
jeg zbivanja. Po prvi se puta o prirodi moglo racionalno razmišljati
ne kao o slučajnom spoju atoma, nego kao o samoorganizirajućem
sistemu iz kojeg se naposljetku pojavio i čovjek, kroz jedinstevni
razvoj nervnog sustava koji je njegovom svjesnom razumijevanju
pružalo slike i simbole.

U klasičnom znanstvenom razmišljanju, cjelinu treba tumačiti
u smislu namjerno izdvojenog, pomno promatranog i precizno iz-
mjerenog dijela. Ali u Darwinovom komplementarnom ekološkom
pristupu, upravo se cjelinom otkrivaju i priroda, i funkcija, i svrha
nekog dijela. Iako neke niti u uzorku možda treba zamijeniti, a dije-
love obrascamodificirati ili potpuno iznova nacrtati zbog prikuplje-
nih novih podataka, važno je spoznati cjelinu, čak i po cijenu oštre
definicije, te tu cjelinu provesti kroz vrijeme, jer neke od transfor-
macija što ih uzrokuje vrijeme mogu samo iskusiti, a ne i izmjeriti.
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matematički ili opisati kvantitativno, može se zanemariti kao ra-
zumski nevažno i praktički nepostojeće.

Tako dugo dok su starije manifestacije uma, utjelovljene na
razne načine u religiji i umjetnosti, u obredima i društvenim
običajima, pružale koherentnu simboličku organizaciju koja je po-
dupirala i druge aspekte života, mišljenje da materijalni predmeti
postoje i djeluju nije stvaralo nikakve neposredne štete. Ono što je
bilo ispušteno iz mehaničke slike svijeta, u svakodnevnom životu i
dalje je ostajalo aktivno prisutno i davalo maha drugim dijelovima
čovjekove prirode, uz one koji su promicali tehniku. Što god su
Bacon i Galilej izostavili iz svog prikaza prirode, Shakespeare i
Pascal sjajno su održavali na životu, čak je i Bacon, iako nije bio
Shakespeare, imao živi osjećaj neobjašnjenih praznina, bez obzira
na to kako se točno mogao ocrtati ovaj ili onaj dio »objektivne«
slike, te svesti pod tehnološku kontrolu.

Na žalost, oni koji su stvarnost izjednačavali s »objektivnim«,
mehaničkim, kvantitativnomjerljivim načinimamišljenja, ne samo
što su zanemarili neizmjernu kreativnost ljudskog uma na drugim
područjima, nego su postajali i sve ravnodušniji za čudo cijele koz-
mičke predstave. Newton, još uvijek duboko ukorijenjen u religi-
oznoj kulturi, bio je ponizan pred tajnom koju je njegovo silno in-
telektualno osvajanje samo uvećavalo, i nastavio je postavljati pi-
tanja na koja nije mogao odgovoriti, o prirodi ljepote i reda što ih
je njegov um prepoznavao u onim fizikalnim silama koje su daleko
od ljudskih strasti. Ali oni materijalistički filozofi koji su iza sebe
ostavili umjetnost i religiju, vrijednosti i svrhe (ili su barem tako
mislili), te dali prvenstvo neživoj »tvari«, zanijekali su izvor svoje
vlastite kreativnosti. Jer upravo je sama ideja kvantitativnog mje-
renja i matematičkog tumačenja subjektvna ideja, poznata samo
čovjeku. Koliko je moderna tehnologija djelovala pod tim ograni-
čenim uvjetima, tako protivnim onima koji su stvorili sve ranije
oblike politehnike, toliko je samo mogla prigušiti i izolirati čovje-
kovu nazočnost kao izvor kontaminacije.
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impulsima, religioznim motivima, koji potječu ne iz praktičnih po-
treba dnevnog života, nego izravno iz skrovitih dubina čovjekovog
nesvjesnog. Upravo u ljudskom umu te drame poprimaju svoj oblik,
i upravo u njemu ponekad kulminiraju bljeskovima koji naglo os-
vjetljavaju široki krajolik čovjekova postojanja.

Od čitavih brda šute, šljake, smeća, kostiju, praha i izmeta, koja
svjedoče o djelima i danima svakog prolaznog naraštaja, iscijeđeno
je u toku povijesti svega nekoliko miligrama radioaktivne umne
energije, a od njih sačuvala se samo mrvica. Ta mrvica, prelazeći
od uma do uma, posjeduje svojstvo ozračivanja sveg ostalog života
smislom i vrijednošću. Poput samih radioaktivnih elemenata, ti di-
namični i formativni atributi uma krajnje su moćni, ali iščezavaju:
njihovo polovično vrijeme, međutim, kao u slučaju drevne egipat-
ske organizacije megamašine, može potrajati tisućljećima.

Dosad su, ipak, te aktivirajuće manifestacije uma vrhovna svje-
dočanstva o samom kozmosu – čiji su potencijali ostajali nevid-
ljivi i neotkriveni milijardama godina, sve dok sam čovjek nije go-
lemim porastom svog mozga ostvario svoj najveličanstveniji teh-
nološki trijumf: izum simbola i kompleksnih simboličkih struktura
koje su pojačavale svijest, jer čovjek je isprva pomoću tvorevina
svog uma, sna i simbola, a ne samo vještinom svojih ruku, naučio
vladati svojim tjelesnim organima, komunicirati i surađivati sa svo-
jom vrstom, te zagospodariti prirodnim okolišem koliko je služilo
njegovim stvarnim potrebama i idealnim svrhama.

Trijezni, svakodnevni opisi ljudskog života uzimaju čovjekove
subjektivne djelatnosti kao gotovu stvar. Oni odrazuju zaokuplje-
nost radionice materijalima i alatima, obuzetost kupnjom i proda-
jom ili zabavljenost kvantitativnim mjerenjima potrebnim za svaki
tip organizacije velikih razmjera. Svi ti pragmatički interesi odnose
se na život u kojem se kreativna uloga uma, iako uvijek prisutna,
može »za praktičnu svrhu« zanemariti. Kako je rekao Galilej, a eks-
ponenti kompleksa moći prihvatili, brojenje i mjerenje su atributi
uma koji imaju objektivnu realnost, i što god se ne može objasniti
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Čin sastavljanja obrisa tog zamršenog ekološkog obrasca pred-
stavlja Darwinov veličanstveni doprinos. I upravo stoga što je bio
spreman uzeti u obzir svaku novu nit ili boju koju je daljnje is-
traživanje moglo otkriti, u nekim je momentima, prilikom kasni-
jih izdanja »Podrijetla vrsta«, bio primoran prihvatiti lamarkovsko
objašnjenje koje je u početku odbacivao – na zgražanje onih pravo-
vjernijih darvinista. Tako je upravo odsutnost kruto sistematičnog
i geometriziranog uma dopuštala Darwinu da razmatra i one po-
datke koji su pobijali, ili barem modificirali njegovu izvornu misao
o kreativnoj ulozi eliminacije ili prirodne selekcije.

Kroz koncept evolucije, zapadni čovjek napokon se počeo pre-
poznaavati kao krhi izdanak na samomvrhu razgranatog i golemog
obiteljskog stabla, a ne kao favorizirano biće kojemu je prije šest
tisuća godina bio podijeljen božanski plemićki patent, pa su tako
on i njegova subraća stvoreni jedinstvenim »činom božje milosti«.
Ubrzo je postalo jasno da ta nova verzija Postanja nije samo vjer-
nija životu, nego se pokazala jednako čudesnom kao i neki jedins-
tveni čin stvaranja. Najveća lekcija nove povijesti prirode bila je
sama povijest: lekcija kumulativne dominacije živog nad neživim.
Ako su zemaljska i atronomska istraživanja otkrila nove svjetove
u prostoru, istraživanje evolucije otkrilo je jedan još značajniji svi-
jet u vremenu. Analiza Lawrencea J. Hendersona o »Prikladnosti
okoline« upotpunila je takvo tumačenje evolucije, pokazujući da
fizička priroda ne samo što nije inherentno neprijateljska prema ži-
votu, nego da je upravo po kemijskim i fizikalnim svojstvima koje
nalazimo na Zemlji bila predodređena životu u prilog.

Ta nova vremenska perspektiva bila je u takvoj suprotnosti s
kratkim tisućgodišnjim razdobljem biblijske povijesti, kao i s praz-
nom statičnom vječnošću koju je kršćanska teologija pripisivala
zagrobnom životu, da se čak ni najsmjeliji mislioci devetnaestog
stoljeća nisu njome usuđivali baviti. Tako je Hegel, kojemu se često
pripisuju evolucijski pogledi, držao da je mijena isključivo atribut
duha, te da je svijet prirode tek krug koji sam sebe ponavlja, tako
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da »mnogolika igra njegovih pojavnosti zasad izaziva samo osjećaj
dosade«.

Dosade? Daleko! Istina je upravo suprotna: zahvaljujući novom
uvidu evolucionista, mogli su se u cijelom živom svijetu otkriti slo-
boda i novina, svrhovito prilagođavanje i nepredviđena namjera,
ne kao ishod jedinstvenog, izvorno božanskog plana, nego kao
rezultat beskonačnog niza ograničenih nastojanja i improvizacija
koje su se s vremenom uzajamno označivale i postajale sve
koherentnije i svrhovitije. Iako podložan proces sadrži obećanje
stanovite dobroćudnije nadmoći čovjekova uma, ne samo pomoću
inteligencije nego i njegovih osjetljivih emocionalnih reakcija, te
njegove sve veće sposobnosti da i simbolično i djelotvorno sjedini
svoja objektivna i subjektivna iskustva, a da jedna ne žrtvuje
drugima. Takvo sjedinjenje moralo bi ispraviti neka od najbolnijih
zastranjenja i frustrirajuće nesreće koje prate usponsko kretanje
života.

U toj organskoj slici svijeta vrijeme je dobilo novi smisao, jer
je sada došlo u korelaciju ne samo s gibanjem i slijedom, nego s
organskim rastom i vrste i jedinke. Daleko od toga da bude na-
puštena, prošlost ostaje živo prisutna u pamćenju jedinke, u ge-
netičkom nasljeđu, u trenutnoj strukturi cijelog organizma; slično
tome, vidljivo je posta istodobno i onaj anticipativni i usmjerava-
jući prodor prema naprijed, čvrsto ukorijenjen u svakoj organskoj
funkciji, noseći vrste sposobne za daljnji razvoj u nove situacije
koje zahtijevaju novu strategiju, te stvaraju nove funkcije i nove li-
nije rasta. Time se središnja ideja »progresivne« ili »avangardne«
misli – prošlost mora biti uništena! – otkriva kao nastrana fantazija,
rođena iz neznanja ili ravnodušnosti za fenomen života. »Ostaviti
prošlost za sobom« jednako je kao i ostaviti život za sobom – a time
i svaku poželjnu ili trajniju budućnost.

Možda jednu od najvećih poteškoća za čovjekov razvitak pred-
stavlja potiskivanje prošlosti u nesvjesno, bez nastojanja da se pre-
ocijeni i izabere ono što je potrebno budućnosti. To potpuno pro-
tjerivanje prošlosti objašnjava činjenicu da su traume, koje su izvi-
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radnjama koje nameće, da svaki aspekt drame posjeduje bit i po-
prima neku mjeru smisla.

Iako se u mutnim počecima čovjekove pojave scenario impro-
vizirao od časa do časa, od scene do scene, on sam postajao je sve
svjesniji svojih osobitih uloga, te danas, s magičnim formulama ja-
čim od Prosperovih, zauzima središte pozornice. U mnogim prili-
kama zaplet je krivo usmjeren i komad se čini tek mala boljim od
izvrnute komedije zabluda; u nekim drugim trenucima, uzdiže se
do kratkog i potresnog klimaksa, usred kojeg čak rekviziti i kos-
timi prestaju biti otrcanim potrepštinama i počinju aktivno hraniti
dramu – samo zato, da bi kao u zadnjem činu Kralja Leara, opet
pali natrag u razdornu pomutnju.

Ta drama odvija se u kozmičkom dekoru, a njen početak i kraj
moraju ostati zauvijek izvan domašaja stvarnog ljudskog iskustva.
Koliko god ova metafora bila defektna, u jednu stvar možemo biti
sigurni: prazna zgrada, rekviziti, scenografski aparat i rasvjeta ni u
kom pogledu ne sačinjavaju dramu, niti opravdavaju golemi kolek-
tivni napor koji je potreban da se okupi i uvježba trupa. Nijedan od
fizičkih elemenata, čak niti ljudsko tijelo, uopće nije važan. Ljud-
ska ili kozmička drama poprima smisao samo rasvjetom čovjekova
uma.

Koliko su univerzalne religije (a ne samo nekoliko primitivni-
jih kultova i mitova) imale neki osjećaj sveobuhvatnog kozmičkog
procesa kao značajnijeg nego išta što je neposredno vidljivo ili ra-
zabirljivo na pozornici, toliko su čvršće vladale stvarnošću od onih
ograničenih faktografskih opisa koji su ostajali nesvjesni čuda i ta-
janstvenosti cijele predstave. Kozmodrama, biodrama, tehnodrama,
politdrama, autodrama – da se poslužim terminima Patricka Ged-
desa – pružaju scenarij i dekor ljudskog života. Pa ako sam u ovoj
studiji »Mita omašini« naglasak stavio na tehnodramu, to nije zato
što prihvaćam tehnokratsko vjerovanje da je vlast nad prirodom čo-
vjekova najvažnija zadaća, nego zato što tehnologiju; držim forma-
tivnim dijelom čovjekove kulture u cijelosti. Na svakom stupnju
svog razvitka, tehnika je duboko modificirana snovima, željama,
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Epilog: Unapređenje života

Puka moć i puko znanje uzvisuju čovjeka, ali ga ne usre-
ćuju. Od svih stvari moramo probirati one koje najviše
koriste životu. – Francis Bacon, UNAPREĐENJE UČE-
NOSTI

U svojim ranijim knjigama nastojao sam opisivati formativne
procese prirode i kulture, pomoću kojih se čovjek pojavio kao do-
sadašnji vrhunac organskog razvitka. »Ljudski život, u svoj svojoj
mnogostrukosti i svrhovitosti, naša je polazna točka. Nijedno po-
jedino biće ne može obuhvatiti taj život; nijedan životni vijek ne
sadrži ga; nijedna pojedina kultura ne može obujmiti svekolike nje-
gove mogućnosti. Čak ni djelomice ne može se shvatiti priroda čo-
vjeka, sve dok ne razumijemo da su mu korijeni zakopani u napla-
vinama bezbrojnih nevidljivih života, a da njegove najviše grane
upravo svojom krhkošću prkose i najsmjelijem penjaču. Čovjek
živi u povijesti; živi poviješću, te u stanovitom smislu živi za po-
vijest, jer je ne mali dio njegovih djelatnosti usmjeren na pripreme
za još neotkrivenu budućnost.« (»Upravljanje životom«).

Čovjekovo postojanje, u svim njegovim dimenzijama, možda
najbolje razumijemo pomoću kazlišta, kao dramu koja se razvija
kroz radnju. Ako sam ovu usporedbu ponavljao više nego jedan-
put, onda stoga što mi nije poznata znanstvena analiza koja bi u
toj mjeri odgovarala svakom aspektu ljudskog razvitka. U svom pri-
zorištu svijeta čovjek je naizmjence i arhitekt i scenograt, režiser
i pomoćni scenski radnik, dramski pisac i gledalac, a iznad svega
je glumac čiji je cijeli život »od tvari od koje su načinjeni snovi«.
Uz to je toliko oblikovan prirodom pozornice, ulogama koje uzima,
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toperile razvoj civilizacija od četvrtog tisućljeća naovamo ako ne i
od ranije, ustrajno preživljavale iz stoljeća u stoljeće, iz kulture u
kulturu: rat, ropstvo, organizirano kolektivno razaranje i istreblje-
nje.

Koncept vremena kao protjecanja organskog kontinuiteta do-
življenog kao trajanje, kao pamćenje, kao zabilježena povijest, kao
potencijalnost i perspektivno ostvarenje, stoji u frontalnoj suprot-
nosti s mehanističkim pojmom vremena koje je tu naprosto funk-
cija gibanja tijela u prostoru – a i s njegovim sumnjivim imperati-
vom »štednje vremena« pomoću lošeg gibanja, kao i s time da se iz
takvog ubrzanja na svim mogućim poljima napravi najveći trijumf
kompleksa moći.

Neka nas ne zavaravaju preživjele mehanističke obmane. Od za-
čeća i trudnoće pa do smrti, sve žive funkcije imaju svoje označeno
vrijeme: samo procesi destrukcije su brzi, samo entropija odvija se
glatko. S obzirom na to drukčije očitavanje vremena pomoću organ-
skog iskustva, formulacije C. Lloyda Morgana, Bergsona, Geddesa
i Whiteheada ostaju za »biološku revoluciju« tako ključne, kao što
su formulacije Kopernika, Galileja i Newtona bile za mehaničku
revoluciju.

Unatoč svojim uzornim eksplikacijama, sam Darwin možda ni-
kad nije u potpunosti shvatio kako njegov vlastiti spoj evolucijske
perspektive i ekološke metode ima važne primjene na sve dijelove
svakodnevnog života – već i zbog toga što je načeo konceptualni
okvir vladajućeg sistema moći. Darwin nije samo srušio statičnu
sliku nekog jedinstvenog čina stvaranja, fiksiranih vrsta, fiksira-
nih granica, s težnjom prema fiksiranom konačnom svršetku, točno
određenom od početka. Otkrio je nešto daleko čudesnije – da stva-
ralački proces nije dovršen, da neprestano ide dalje, sežući una-
trag do u kozmičku evoluciju koja je, prema tumačenju današnjih
fizičara, otpočela s diferencijacijom elemenata iz primordijalnog
atoma vodika. Način evolucije nije bio ni slučajan ni predodređen:
ali neka temeljna tendencija prema samoorganizaciji, neprepoznat-
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ljiva sve dok nisu prošle milijarde godina, sve više je usmjeravala
taj proces.

Ukoliko neki organizam stekne nužne preduvjete za stabilnost,
kontinuitet, dinamičku ravnotežu i samodopunu, osigurana mu je
daljnja kreativnost, a time postaje mogućom i sposobnost da se u
krajnje rijetkim razmacima ti uvjeti transcendiraju. Upravo u tim
trenucima i u takvim osobama u kojima se ti proplamsaji božans-
tvenosti očituju, organsko postojanje dostiže svoj kratki, ali krajnje
zadovoljavajući vrhunac. Kad se, naprotiv, slučajnost zbivanja um-
naža, a dehumanizirana socijalna regimentacija ne ostavlja mjesta
za organsku reakciju, prevladat će, kao danas, dezintegracija i sli-
jepo razaranje. Na žalost, darvinizam je u obliku što ga je populari-
ziraoThomas Henry Huxley, taj sveti Pavao darvinizma, svojom sli-
kom »prirode krvavih kandži i očnjaka« trijumfirao nad Darwino-
vom dubljom vizijom života, i dugo vremena iskrivljavao organsku
sliku svijeta u nastajanju. Iz razloga previše složenih da bismo ih
analizirali ovdje, Darwinova misao je od samog početka poprimila
boju njegovog viktorijanskog prebivališta, u kojem je prevladavao
industrijsko-imperijalistički način eksploatacije. Čak i sam podnas-
lov »Podrijetla vrsta« – »održavanje najprikladnijih odlika u borbi
za opstanak« odiše tim duhom. Darvinizam u tom grubom smislu
nije samo istjerao vrednovanje i svrhovitost iz organske evolucije,
nego je zagovornicima oduzeo i najbolja svojstva samog Darwina:
njegovu osjetljivost, nježnost, direktni emocionalni odziv svakoj
manifestaciji organske aktivnosti.

Darwinov doprinos naučavanju o evoluciji i ekološkom shva-
ćanju dao je bavljenju biologijom neizmjerni zamah, to više što
je istodobni razvoj kemije omogućio identifikaciju osobitih kom-
binacija elemenata – prije svega ugljika, vodika, kisika i dušika –
koji uglavnom sačinjavaju protoplazmu. Kako se to onda organska
slika svijeta javljala tako polako i kako to da još uvijek ne prev-
ladava? Izgleda, iz dva razloga. Organska evolucija, koja nipošto
nije jednoobrazna, automatska ili konzistentna, krivo se poistovje-
ćivala s mehaničkim progresom. To krivo poistovjećivanje olakšalo
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kao što je rak pluća. To nam daje naslutiti s kakvim ćemo se po-
teškoćama susresti u nastojanju da naš planet – i sebe – iskupimo
za život. Već samo našu današnju ovisnost o privatnom automobil-
skom transportu moglo bi biti jednako tako teško promijeniti – sve
dok svaka prometnica ne bude trajno zakrčena, a gradovi naprosto
uništeni.

Za svoj djelotvorni spas, čovječanstvo će trebati da doživi nešto
poput spontanog religioznog obraćenja: takvog koje će odmijeniti
mehaničku sliku svijeta organskom slikom svijeta, i ljudskoj osobi,
najvišoj poznatoj manifestaciji života, dati prvenstvo koje danas
daje svojim strojevima i kompjutorima. Takav red promjene većini
ljudi je teško zamisliti, upravo kao što je bilo teško zamisliti pro-
mjenu od klasičnog kompleksa moći carskog Rima na kršćanstvo,
ili kasnije, od natprirodnih shvaćanja srednjovjekovnog kršćanstva
na strojem oblikovanu ideologiju sedamnaestog stoljeća. Ali takve
promjene zbivale su se u toku cijele povijesti: pod katastrofičnim
pritiscima mogu se dogoditi opet. Samo u jedno možemo biti si-
gurni: ako će čovječanstvo izbjeći već programirano samouništenje,
bog koji će ga spasiti neće biti deus ex machina: on će opet ustati u
duši čovjeka.
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To buđenje ima planetarne razmjere. Iskustvo zakrčenosti, de-
gradacije okoliša, te ljudska demoralizacija, spadaju danas u krug
svačijeg dnevnog života, čak su i male zajednice u unutrašnjosti
zemlje danas primorane poduzimati političku akciju protiv prepre-
denih poduzetnika koji nastoje iskrcati otpatke iz dalekih gradova
u seoskim područjima, koja već imaju dovoljno teškoća sa svojim
vlastitim smećem i kanalizacijom. Doseg nastupajuće katastrofe,
njena vidna blizina, njena zlokobna neminovnost ukoliko se hitno
ne poduzmu protumjere, učinili su mnogo više nego živa perspek-
tiva nenadane nuklearne katastrofe za dovoljno snažnu psihološku
reakciju. U tom smislu, što brža degradacija, to vjerojatnije da će
se protiv nje potražiti efikasne mjere.

Dopuštajući čak da će se u prvom šoku, zbog shvaćanja udesa
čovječanstva, predložiti dosad nezamislive političke mjere, još
uvijek ostaje otvorenim pitanje hoće li doći do potrebnog sveobu-
hvatnog sudjelovanja ljudi. Bilo kakav program dovoljno jak da
obrne destruktivne uspjehe tehnološkog obilja, zahtijevat će ne
samo drastične restrikcije: tražit će također ekonomske i socijalne
promjene, usmjerene na proizvodnju takvih roba i usluga, oblika
rada, obrazovanja i reakcije, koji će morati biti temeljito različiti
od onih što ih nudi kompleks moći.

Reformatori koji kampanju protiv degradacije okoliša i ljudi
shvaćaju isključivo u smislu poboljšanih tehnoloških rješenja, po-
put smanjenja količine automobilskih ispušnih plinova, vide samo
djelić problema. Ovaj planet od toga da ne postane beživotna pus-
tinja moći će spasiti samo duboka preorijentacija našeg dičnog teh-
nološkog »načina života«. A bez takve dalekosežne preliminarne
promjene vlastitih želja, navika i ideala, nije zamislivo ni provođe-
nje fizičkih mjera za zaštitu čovječanstva – o njegovom daljnjem
razvitku da i ne govorimo.

U tim stvarima čovjek ne smije biti preveliki optimist, čak i kad
izgleda da se doista javljaju prvi znaci probuđene čovjekove svijesti.
Milijuni pušača cigareta nisu baš voljni osloboditi se svoje ovisnosti
o duhanu, usprkos nepobitnim dokazima o mogućim posljedicama
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je pretvaranje »borbe za opstanak« u neljudskog pomoćnika mita
o mašini. Povratno, mehanički procesi smatrani su »objektivnijim«
od organskog ponašanja, tako da je model stroja ostajao kao krite-
rij znanstvene egzaktnosti i adekvatnosti, čak i u bavljenju subjek-
tivno uvjetovanim organizmima.

Zbog svega toga, optimističko vjerovanje u nastavak evolucij-
skog napredovanja bilo je još uvijek vrlo živo sve do pred pede-
set godina. I John Dewey i Woodrow Wilson slavili su darvinis-
tičku misao kao onu koja nadmašuje nehistorijski njutonovski na-
čin. Ali slijedećih pedeset godina usporile su razvoj organske slike
svijeta. Suviše upadljive nacionalne »borbe za opstanak« u toku
dva svjetska rata, jezivo ilustrirane mnoštvom civiliziranih« krvo-
prolića, uništile su poruku evolucije punu nade; osim za specijaliste
filogenetičare i za nekolicinu filozofskih umova poput Bergsona i
LeonardaHobhousea, ideja evolucije bila je općenito diskreditirana
kao nemoderna, ako ne i kriva – iako su u međuvremenu ekolo-
ška načela bila uvedena na mnogim područjima. Proučavajući ži-
vot gradova, Patrick Gaddes nastojao ih je primijeniti čak i na viši
intelektualni život.

S proslavom stogodišnjice »Podrijetla vrsta« zaustavljeno je i
zapuštanje evolucije, a danas se opet razvija obuhvatnija slika ci-
jelog procesa. Julian Huxley, praunuk Danvinovog starog savez-
nika, bio je jedan od onih ljudi oko kojih su se okupile protusnage
biološkog humanizma. Izolacionizam i redukcionizam ortodoksne
znanosti, koja previše gorljivo prihvaća uvjete što ih je za ubrza-
nje svih oblika moći postavio sistem moći, ne nailaze slučajno na
osudu zbog katastrofalnih rezultata primjene takvih antiorganskih
koncepata u eksploatiranju i kontroli živih vrsta. Svako tog imena,
mišljenje vrijedno mora danas biti ekološko u smislu vrednovanja
i korištenja organske složenosti, te u prilagođavanju svakovrsnih
promjena ne isključivo zahtjevima čovjeka ili nekog pojedinog na-
raštaja, nego i svih njegovih organskih partnera i svakog dijela nje-
govog prebivališta.
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Ako se za života naredne generacije destruktivne sile što ih je
ubrzala znanost budu mogle staviti pod kontrolu, prije nego što
trajno oštete naš planet, bit će to zato što je novi organski model
ekološkog udruživanja i samoorganiziranja (autonomija i teleono-
mija), model što ga je prvi sastavio Darwin, napokon počeo prev-
ladavati.

3. Od moći do punoće

S raspoloživim saznanjima o organskoj evoluciji, o usponu čo-
vjeka, razvoju kulture i osobnosti – koliko god nedovoljna i nesa-
vršena još uvijek ta znanja bila – postaje jasno da su i mehanička
slika svijeta i njene tehnološke komponente beznadno zaostale s
obzirom na svoje obaveze prema čovjeku, što smo čvršće privrženi
sistemu moći, to otuđeniji postajemo od onih vitalnih izvora koji
su bitni za daljnji čovjekov razvitak.

Kolektivni neuspjeh da se prepoznaju ti drevni traumatski otisci
i da se isprave zastranjenja, navodio je civilizaciju za civilizacijom
da sve do trenutka iscrpljenja ponavlja one početne zablude. Kako
se, međutim, raspon sistema moći širi, postaje sve nevjerojatnijom
nekad stvarna mogućnost novog početka, na drugommjestu, s dru-
gim ljudima i pomoću drukčije kulture, jer je upravo uspjeh ma-
sovne proizvodnje i masovnih medija proširio i učvrstio drevne za-
blude civilizacije.

Velika revolucija, potrebna da spasi čovječanstvo od nasrtaja
na život što ih projektiraju nadzornici megamašine, zahtijeva prije
svega odmjenu mehaničke slike svijeta organskom slikom svijeta,
u središtu koje stoji čovjek glavom, »smiren i sabran pred miliju-
nima svemira«, kako kažeWhitman. Preuzimajući organski model,
potrebno je okaniti se paranoidnih zahtjeva i suludih nada Kom-
pleksa Moći, te prihvatiti konačnost, ograničenost, nepotpunost,
neizvjesnost i naposljetku smrt kao nužne atribute života – a kao
uvjet za postizanje cjelovitosti, još više autonomiju i kreativnost.
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zapanjujući način pokazalo prilikom raspada elektrosistema za sje-
veroistok Sjedinjenih Država, u studenom 1965. Naglo, kao u priči
E. M. Forstera, »Stroj je zastao«. Milijuni ljudi, zatečeni nestankom
struje i svjetla, zatočeni u vlakovima, podzemnim željeznicama i
dizalima nebodera, spontano su krenuli u akciju, ne čekajući da se
sistem popravi ni da dođu neka naređenja odozgo. »Dok je grad od
opeke i betona ležao mrtav«, javljao je »The New Yorker«, »ljudi
su bili življi nego ikad.«

Za mnoge je taj zastoj predstavljao razvedravajuće iskustvo:
automobili, koji mogu funkcionirati vlastitom energijom i svje-
tlom, nastavili su vožnjom: građani su pomagali policajcima u
upravljanju prometom: kamioni su uzimali putnike: nepoznati
ljudi pomagali su jedan drugom: ljudi su otkrili da ih njihove noge
mogu nositi vrlo dobro kad zataje kotači: skupina mladih žena i
muškaraca veselo se svrstala u procesiju, noseći svijeće i pjevajući
hinjenom ozbiljnošću »Počuj gdje anđeli Navještenje poju!« Sve
one latentne ljudske moći koje savršeno glatka mehanička organi-
zacija potiskuje, počele su opet funkcionirati. Ono što je izgledalo
kao velika nevolja, pretvorilo se u mogućnost: kad su strojevi stali,
život se povratio. Potrebna je upravo takva vrsta samopouzdanja
i oslonca na vlastite snage koju rađa takvo iskustvo, pa da se
kompleks moći sreže na ljudsku mjeru i dovede pod kontrolu.
»Neka prevlada čovjek!«

Kako znamo, djelomične ratne katastrofe, iako više nisu lokalno
ograničene, postale su kroz vjekove suviše poznate a da dovedu do
dovoljno snažne reakcije. U toku posljednjeg desetljeća, srećom,
došlo je do naglog, potpuno nepredvidivog buđenja za perspek-
tivu totalne katastrofe. Nekontrolirani porast stanovništva, preko-
mjerno korištenje megatehničkih izuma, neobuzdana pustošenja
prisilne potrošnje i tome odgovarajuće propadanje čovjekove oko-
line sveopćim zagađenjem, trovanjem, zaplašenošću, da ne spomi-
njemo i one gotovo nepopravljive štete od nuklearnih otpadaka,
počeli su, naposljetku, izazivati reakciju potrebnu za prevladava-
nje svega toga.
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nastojanjem izvući najviše iz mogoćnosti što ih, pružaju njegov
osobni život i njegova kultura.

Otključavanje čovjekove povijesne prošlosti u posljednja dva
stoljeća, može se i te kako pokazati kao važniji doprinos čovjeko-
vom opstanku nego sve ostalo njegovo znanstveno saznanje. Te
reklamacije ljudske povijesti, kako je istakao Erich Neumann, obu-
hvatit će i utiskivanje u čovjekovo svijesno postojanje onih zala
koja će i dalje nastavljati da mu kvare račune, ako ostanu neotkri-
vena i nepriznata. Naša megatehnička kultura, zasnovana kako već
jest, na čudnom vjerovanju da subjektivna zloćudnost nije stvarna,
te da zlo ne postoji, osim u smislu popravljenih mehaničkih kva-
rova, pokazala se neposposobnom da na sebe preuzme takve odgo-
vornosti.

Napokon je počelo uzimati maha shvaćanje da fizički lomovi i
subjektivne demoralizacije zapadne civilizacije potječu iz istovrs-
nih ideoloških neuspjeha. Ali za dinamičnu reakciju na takav polo-
žaj, mora se dogoditi nešto poput sveopćeg buđenja, dovoljno snaž-
nog da stvori unutrašnju spremnost za dublji preobražaj. Takva re-
akcija, treba pošteno priznati, još se nikad u povijesti nije dogodila
kao rezultat isključivo racionalnog razmišljanja i obrazovne indok-
trinacije: niti je vjerojatno da će se sada dogoditi na taj način –
barem ne unutar uskih vremenskih granica koje moramo uzeti u
obzir, ako želimo izbjeći veće lomove i demoralizacije.

Prije pola stoljeća H. G. Wells je zapazio, uostalom ispravno, da
se čovječanstvo suočilo s trkom između obrazovanja i katastrofe.
Ali nije uspio shvatiti da je situacija nalik na katastrofu postala
uvjet za djelotvorno obrazovanje. Ovo može izgledati kao zlosretni
i beznadni zaključak, kad ne bi bila činjenica da se sistem moći,
zbog svojih vlastitih nadmoćnih dostignuća, pokazao stručnjakom
u stvaranju lomova i katastrofa.

Današnji tehnološki lomovi nisu ništa manje zlosutni od sve ve-
ćeg otpora osoblja da obavlja nezahvalni posao koji je nužan da se
sistem održi u djelovanju: ali oni mogu dovesti do kompenzacijske
reakcije, jer ljudskoj osobi pružaju priliku da funkcionira. To se na
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Možda se implikacije tog preokreta s kozmičko-menaničkog mo-
dela na organski, zemaljski i ljudski model može najjasnije pratiti
u samoj tehnici.

Iako ni izdaleka cjelovit i općenito prihvaćen, organski model
dijelom već postoji, i tako je dobro ustanovljen da djeluje već više
od stoljeća, čak i u sferi tehnike. Ali mehanički stereotip je tako
žilav, da se u jednoj, inače odličnoj povijesti tehnologije, opisuje
izum telefona a da se ne spominje činjenica da je telefon nastao
iz nastojanja da se stvori automat koji govori, te da je Alexander
Graham Bell slušalicu namjerno oblikovao po anatomiji ljudskog
uha.

Ali to je bio samo prvi zapanjujući izum zasnovan na organ-
skom modelu kako bi simulirao život – ne kao Vaucansonova me-
hanička patka ili svirač frule koji su izrađeni od grubih mehaničkih
ekvivalenata, nego na korištenju već postojećih bioloških rješenja.
Tako je i pomno proučavanje ptičjeg leta, od Borellija i Pettigrevva
do braće Wright, omogućilo mehaničku simulaciju krilatih stvore-
nja. Kod jednog stroja još višeg reda, kompjutora, nije bilo nikak-
vog ozbiljnijeg napretka sve dok mehaničke komponente nisu bile
odmijenjene električnim nabojima, kao pri prijenosu informacije
kroz živčani sistem: ta promjena je prvi put bila slikovito predočena
Galvanijevim pokusom sa žabljim kracima. Danas je dug tehnike
organskim pojavama tako opipljiv, da vodeće ekipe za istraživanje
kompjutora angažiraju fiziologe, specijaliste za mozak i lingviste,
jednako kao matematičare, elektrofizičare i inženjere.

Helmholtz je jednom pravio podrugljive primjedbe na račun
ljudskog oka i predložio konkretna mehanička poboljšanja: ali
svaki postojeći stroj samo je nezgrapna krivotvorina, i osim što se
kreće nije životniji od mumije, usporedimo li ga s bilo kojim živim
kralješnjakom. To osobito vrijedi za više čovjekove funkcije, kod
kojih osjetljivost, maštovitost, emocionalno reagiranje, osjećaji,
seksualna strast i ljubav, te svi njihovi pridruženi simboli, pružaju
obogaćenje nedostižno na drugi način i koje nikakav stroj ne može
ni izbliza upotrijebiti ili kopirati.
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A iznad svega, samo oni organizmi koji se mogu; sami repro-
ducirati i obnavljati odoljeli su kušnjama vremena, zadržavajući
kontinuitet, pokazujući kreativnost, a privremeno i poništavajući
entropiju. Što se tiče automatizacije i kibernetizacije, s kojima se
tehnolozi danas hvale kao s najvećim rezultatima svojeg umijeća,
one nisu najmoderniji nego najdrevniji organski uređaji, ekviva-
lenti refleksa a ne kore velikog mozga. U tom evolucijskom smislu,
automatizacija bi, ako je uzmemo kao cilj ljudskog razvitka, bila
zapravo korak natrag – kao što na nekim područjima već i jest.

U ovim zapažanjima nema ništa bitno nova; njihov smisao, me-
đutim, još uvijek treba shvatiti. Nisu samo čovjekova gruba prva
oruđa bila izvedena iz tjelesnih organa – čekić kao šaka, dlijetao
kao nokat, štap kojim se stresalo voće produžena ruka. Još nas više
zapanjuje najsloženije oruđe drevnog čovjeka – koje svojom slo-
ženošću i gipkošću nadmašuje svaku mehaničku organizaciju – a
to je simbolička struktura jezika, sagrađena isključivo od pokreta,
zvukova, slika. Njeni dijelovi imaju stabilnost i kao jedinice i prak-
tično beskonačnu sposobnost preslagivanja u jedinstvene ali jasne
strukture.

I svojim dinamičkim kontinuitetom i svojom produktivnošću,
jezik predstavlja zapravo daleko savršeniji prototip ekonomije
obilja nego bilo koji sistem izmudren po matematičkom modelu,
upravo stoga što je u njemu pohranjena raznolikost ljudskih
iskustava za koje nema matematičkog ili logičkog pandana.

U mjeri u kojoj organski model implicite prožima sve ljudske
djelatnosti (osim ako iz praktičnih razloga nije nadomješten nekom
jednostavnijom i ograničenijom shemom), spasio je mehanizaciju
mnogih neprilika, baš kao što su humani seoski običaji, i tradicije,
pa čak i još starija animalna solidarnost, često ublažavali surove
zakonske propise koji nisu ostavljali nikakvog mjesta za samilost.
Kako će se tehnika u budućnosti sve više otvarati organskim krite-
rijima, ideja kvantitativne produktivnosti povući se pred drukčijim
ciljem: povećanjem raznovrsnosti i uspostavljanjem punoće.
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mjerne profite. (Niste li zapazili namjernu ravnodušnost za razvoj
efikasnijih akumulatora, koji su bitni za električni automobil, kao
i za bolju primjenu energije vjetra?) U Ewingovom prijedlogu nije
bilo ničeg nerealnog – osim nade da bi to mogli provesti ljudi i dalje
očarani mitom o mašini. Da se o Ewingovom upozorenju općenito
povelo računa, svijet bi danas bio zdravije i sigurnije mjesto.

U toku protekla tri desetljeća nehotični promašaji sistema moći
postaju sve smrtniji, a događaju se učestalošću i silinom koja od-
govara dinamizmu pojedinih njegovih dijelova. Pa dok se ekološke
katastrofe odvijaju i dalje, s kobnim posljedicama po okolinu i sta-
novništvo, može se dogoditi i takva promjena kakva je primijećena
u Londonu u toku bombardiranja, koje je usporedivo sa smakom.
Psihijatri su tada opazili kako njihovi tjeskobni neurotični paci-
jenti, suočeni sa stvarnom opasnošću od koje nisu mogli pobjeći
niti je izbjeći bijegom u fantaziju, odjednom počinju funkcionirati
kao sposobna ljudska bića, spremna da se napokon suoče sa svojim
poteškoćama.

Situacija s kojom je danas suočeno čovječanstvo kao kolektiv,
pokazuje stanovitu sličnost sa sukobom u kojem se nalazi pojedi-
nac usred svoje neuroze. Prije nego što su se smetnje manifestirale,
razni događaji, čiji smisao pacijent ne razumije, utiru put njegovoj
bolesti. Ali tako dugo dok svoje stanje skriva pred sobom i obavlja
svoje dnevne dužnosti bez znakova samoubilačke depresije ili neo-
buzdane mržnje prema svojoj okolini, on će se nećkati da potraži
savjet liječnika ili da preispita svoj život. Prvi korak prema pre-
poznavanju svog stanja i traženju pomoći obično počinje vidljivim
slomom, tjelesnim ili duševnim, često i s oba.

Na toj točki psihoanalitička metoda pruža ključ koji može biti
od vrijednosti u postupanju sa sadašnjim kolektivnim slomom:
ključ je u nastojanju da se prezentni simptomi prate unatrag do
ranijih nevolja ili povreda, duboko zakopanih u psihi, teških za
otkrivanje, koje su skrenule organizam s puta normalnog rasta.
Dovodeći takve traume do svijesti, bolesnik može bolje razumjeti
svoju vlastitu prirodu i steći uvid u uvjete pod kojima će vlastitim
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sistema na ljudsko uplitanje, bilo ono i negativno. Neposlušnost
je prvi korak djeteta prema autonomiji, a i dječje uništavanje
stvari može privremeno probuditi samopouzdanje u sposobnost
pojedinca da mijenja svoju okolinu. Ali dobro poznata pustošenja
svjetskog rata ili opasnost veće nuklearne katastrofe još uvijek ne
potresaju čovječanstvo tako da poduzme zadovoljavajuće mjere za
svoju samozaštitu: o tome svjedoči onaj sadašnji jadni nadomjes-
tak za odgovornu svjetsku organizaciju, Ujedinjeni narodi – koje
su namjerno i unaprijed osakatile »Velike Sile«.

Shvaćanje da se danas lomi cijeli sistem moglo bi brže uhvatiti
korijena da se profesionalna tijela, koja bi trebalo da nadziru našu
tehnologiju – inženjeri, biolozi, fizičari – nisu tako potpuno poisto-
vjetila s ciljevima sistema moći. Tako su sve donedavno na krimi-
nalan način propuštali upozoravati ili čak izvještavati o onome što
se zapravo događa. U slučaju radioaktivnih kiša i djelovanja nukle-
arnih otpadaka, često su i čak namjerno, u skladu s »nacionalnom
politikom« umanjivali njihovu opasnost.

Povremenih glasova upozorenja nije nedostajalo, čak vrlo rano:
već sam bio naveo primjer Henryja Adamsa i Fredericka Soddyja,
da ne spominjem H. G. Wellsa. Ali kad je jedan ugledni britanski
inženjer, Sir Alfred Ewing, 1933. predložio da bi možda bilo dobro
da se prestane s izumima, kako bi se usvojila i preradila postojeća
masa izuma te vrednovali daljnji prijedlozi, izviždali su ga kao nas-
tranog tipa koji traži glupu i nemoguću žrtvu.

Malo je Ewingovih suvremenika tada shvaćalo da čisto meha-
nički sistem, čiji se procesi ne mogu ni usporiti ni preusmjeriti a
niti zaustaviti, koji nema nikakvih ugrađenih mehanizama za ot-
krivanje i popravljanje kvarova (povratnu spregu), i koji se može
samo ubrzavati, predstavlja, što smo svi mi prekasno otkrili, prijet-
nju za čovječanstvo. Ipak, svatko upoznat s poviješću izuma mo-
gao je znati da su velike industrijske korporacije često kupovale
patente – poput onih prvih za automatski telefonski sistem – samo
da bi ih onemogućile, ili da su skretale istraživanje s područja u ko-
jem su novi izumi mogli ugroziti uloženi kapital i smanjiti preko-
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Vratimo se sada temeljnoj ideji ove knjige. Ako želimo spriječiti
megatehnikui da i dalje kontrolira i izopačuje svaki aspekt ljudske
kulture, moći ćemo to učiniti samo pomoću radikalno drukčijeg
modela, izvedenog ne iz strojeva nego izravno iz živih organizama i
organskih kompleksa, ekosistema. Ono što se o životumože saznati
samo procesom življenja – a to je dio iskustva čak i najskromnijeg
organizma – mora se dodati svim drugim aspektima koji se mogu
opažati, apstrahirati i mjeriti.

Taj novi model s vremenom će megatehniku odmijeniti bi-
otehnikom, a to je prvi korak da se od moći pređe do punoće.
Kad jednom organska slika svijeta bude u usponu, radni zadatak
ekonomije punoće neće biti da što više ljudskih funkcija prenese
na stroj, nego da dalje razvija čovjekove ne proračunljive moguć-
nosti za samoostvarivanje i samopreobrazbu, vraćajući mu svjesno
mnoge djelatnosti koje je i previše ponizno prepustio mehaničkom
sistemu.

Kao vodeće načelo kompleksa moći služi čisto kvantitativni
koncept neograničenog obilja, ne samo materijalnog nego simbo-
ličkog. Suprotno tome, organski sistem usmjeren je na kvalitativno
bogatstvo, punoću, širinu, slobodu od kvantitativnog pritiska i
nagomilavanja, jer su samoregulacija, samoispravljanje i vlastiti
pogon jednako integralna svojstva organizama kao hranjenje,
razmnožavanje rast i obnavljanje. Ravnoteža, cjelovitost, potpu-
nost, trajno prožimanje izvanjskog i unutrašnjeg, subjektivnog
i objektivnog aspekta života, to su identifikacijska obilježja or-
ganskog modela, a opći naziv za privredu zasnovanu ta takvom
modelu je ekonomija punoće. Takva punoća razlikuje se od pukog
kvantitativnog bogatstva ili neograničenog obilja.

Čim prevlada takav organski standard, ono sitno, kvantitativno
beznačajno ili neponovljivo, može se pokazati kao vrlo značajno
i vrijedno, baš kao što nedostatak najsitnije količine nekog važ-
nog elementa u tlu ili dijeti po kalorijskim tablicama može značiti
razliku između bolesti i zdravlja. U tom svjetlu, stara engleska na-
rodna poslovica da je obilje kad se ima koliko treba, postaje prava
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mudrost. Nju doista potkrepljuje Blakeov jezgroviti aforizam: »Još!
Još! viče zabludjela duša. Ali samo Sve može zadovoljiti čovjeka.«
Blakeu »sve« znači punoću, a ne svaku stvar.

Pojam punoće, kao nužnog uvjeta za zadovoljavanje organskog
razvitka, te iznad svega kao neophodnog uvjeta za dobar život, bio
je uobičajen davno prije nego što je i znanstveno utvrđen ispiti-
vanjem organske evolucije i ekološke ravnoteže. Kako je u svom
djelu »Veliki lanac bitka« pokazao Arthur Loveyju, ima mnogo tra-
dicionalnih verzija načela punoće, a izgleda da su ga najprije for-
mulirali religiozni umovi, kontemplirajući u čudu neobuzdano pri-
rodno obilje i neprestanu kreativnost »stvoritelja«. Čak i dok su
vrste još uvijek bile smatrane konačnima i statičnima, ishodom jed-
nog jedinstvenog i magistralnog »neka bude«, nije se obilje vrsta
ili njihovo stupnjevanje od najnižih organizama do samog čovjeka
uzimalo kao najdovoljniji dokaz inteligentne providnosti poretka
svega postojećeg. Punoća je ukazivala na nešto više od obilja: bila
je uvjet za organsku raznolikost, diverzifikaciju, selektivnost, jed-
nom riječju za slobodu koja je svoj vrhunac dostizala u čovjeku.

Iako je jedan dio biološkog načela prirodne punoće bio uklju-
čen u nauk o prirodnoj selekciji, vladajuća viktorijanska ideologija
moći pridavala je negativnim procesima dvosmislenu ulogu, koja
je istrebljivanje miješala sa selektivnošću, a opstanak s razvitkom,
te je tako izgubila iz vida načelo punoće kao osnovnog uvjeta za
autonomnu aktivnost i samousmjeravajuću preobrazbu.

Srećom po našu svrhu ovdje, naučavanje o organskoj punoći
ponovno je utvrdio doktor Walter Cannon u svojoj raspravi »Mu-
drost tijela«. Njegovi zaključci proizlaze iz pomnog eksperimental-
nog ispitivanja organa i funkcija ljudskog tijela, osobito onih auto-
nomičnih procesa koji se odnose na osjećaje, pa se time nastavljaju
na početna istraživanja Claudea Bernarda, Johna Scotta Haldanea
i Charlesa Sherringtona, da ne spominjemo samog Darwina.

Cannonovo proučavanje usredotočilo se na čudesni aparat koji
su razvili životinjski organizmi kako bi održali svoje dinamičko
ravnovjesje, a osobito na one koordinirane izmjene informacije i
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Tu razliku izrazit ću jednim konkretnim primjerom. Liječnik
koji ima vremena da posveti osobnu pažnju svojim bolesnicima i
da ih sluša, pomno ispitujući unutrašnje stanje koje može biti zna-
čajnije od laboratorijskih nalaza, danas je postao rijetkost. Tamo
gdje prevladava kompleks moći, posjet liječniku ne poduzima se u
skladu s potrebama pacijenta, nego uglavnom da se obavi niz tjeles-
nih ispitivanja na kojima će se zasnivati dijagnoza. Ali kad bismo
imali dovoljno kompetentnih liječnika, čija bi unutrašnja dovitlji-
vost bila djelotvorna poput njihovih laboranata, možda bi bila mo-
guća suptilnija dijagnostika, a pacijentova subjektivna reakcija mo-
gla bi u mnogim slučajevima efikasno dopuniti liječenje. Thoreau
je to izrazio savršeno, zapisavši u svom »Dnevniku« da ćemo »pra-
vog efikasnog radnika poznati po tome što svoj dan ne pretrpava
radom, nego lagano šetka do svog posla, okružen širokim ozračjem
opuštenosti i dokolice«.

Bez tog usporavanja ritma svih djelatnosti, ne mogu se u dovolj-
noj mjeri uživati pozitivne prednosti punoće; jer sabijanje vremena
opasno je po dobar život jednako kao sabijanje prostora ili ljudi, te
stvara stresove i napetosti koji potkopavaju ljudske odnose. Unu-
trašnja stabilnost kojom rađa takvo usporenje bitna je za najviše
funkcije uma, jer otvara onaj drugi život koji se živi u refleksiji,
kontemplaciji i samoispitivanju. Sredstva za bijeg od »bučnog go-
milanja stvari i svega što vojuje protiv božanskog«, bila su među
najvažnijim darovima klasičnih religija: stoga one svoj naglasak
nisu stavljale na tehnološku produktivnost, nego na osobnu ravno-
težu. Stara uzrečica njujorških redara u podzemnoj željeznici, koji
su ravnali navalom putnika, može se još bolje primijeniti na tempo
megatehničkog društva: »Čemu takva žurba? … Pazite kako idete!«

6. Ako se spavači probude

Zastoji i kvarovi koji su se dogodili imaju stanovitu poten-
cijalnu obrazovnu vrijednost, jer razotkrivaju ranjivost cijelog
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To nam, možda, objašnjava zašto ima tako malo izgleda da se
nedostaci sistema moći prevladaju bilo kakvim napadom koji bi se
poslužio masovnom organizacijom i masovnim uvjeravanjem: jer
te masovne metode upravo podupiru sam sistem što ga napadaju.
Promjene koje su dosad dale rezultata i koje imaju izgleda na dalj-
nji uspjeh, inicirali su živi pojedinačni umovi, male grupe i lokalne
zajednice koje nagrizaju rubove sistema moći lomeći mu rutinu i
opirući se propisima. Takvim napadom ne želi se osvojiti tvrđava
moći, nego povući se iz nje i mirno je paralizirati. Kad se takve ini-
cijative jednom rašire, a konačno se javljaju znaci njihovog širenja,
to će vratiti moć i samosvjesni autoritet njihovom pravom izvoru:
ljudskoj ličnosti i maloj zajednici koja živi licem u lice.

Samo kroz poticajna, decentralizirana komunalna sredstva,
moći će takva svjetska organizacija kao efikasno rekonstituirani
Ujedinjeni narodi naći golemu podršku, potrebnu da se ukine
svekoliko oružje za genocid i biocid, te da se osiguraju praved-
nost i sporazumni prijateljski odnosi među njenim članovima.
Okupiti mirotvorne snage u svjetsku vlast, a bez takvih revita-
liziranih i autonomnih manjih jedinica, sposobnih da provedu
lokalne i regionalne inicijative, značilo bi samo sklopiti vrhovnu
megamašinu.

Prije nego što je sistem moći stvorio mogućnost za punoću, ve-
liki prigovor profesionalnoj mnogostrukosti bio je da će se time
smanjiti nužne zalihe roba, smanjiti profiti i usporiti ritam pro-
izvodnje. Ali to usporavanje odnosi se uglavnom na suvišnu i pri-
vidno sjajnu robu, i to je upravo ono što ekonomija punoće i traži
kad se zalaže za selektivnu upotrebu dobara i odgovarajuće odba-
civanje nepotrebnih proizvoda. Usporavanje je na mnogim podru-
čjima proizvodnje postalo imperativ, kako bi se ograničilo preko-
mjerno nadraživanje centara za profit i užitak. Ali usporavanje, a
ponekad i prestanak, nisu ništa manje imperativni kako bi se stvo-
rilo potrebno slobodno vrijeme za njegovanje intimnijih ljudskih
odnosa.
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reakcije, koje krajnjom osjetljivošću i brzinom djeluju u situaci-
jama kada je potrebno održati bitnu acido-baznu ravnotežu u krvi.
Ista »homeostatska« ravnoteža čuva organizam od svakog ošteće-
nja njegove cjelovitosti, bilo zbog prekomjernosti ili nedostatka. Jer
upravo je ta cjelovitost gotovo definicija organske sposobnosti i
zdravlja.

Kod elementarnih osjećaja poput straha ili bijesa, koji su po-
vezani s najprimitivnijim dijelovima mozga, ta hitra reakcija, bez
svjesne intervencije ili svjesne upute, predstavlja uvjet opstanka.
Ali iz nje proizlazi nešto više od samog opstanka, jer je upravo taj
automatizam oslobodio rastući mozak i razgranati živčani sustav
za mnogo važnije funkcije, odvojene od neposredne brige za opsta-
nak, a koja je obavljao novi mozak.

Tu je svojom svjesnom simboličkom djelatnošću čovjek stvorio
drugo carstvo, koje je bolje odgovaralo njegovim najvišim osobnim
i društvenim potrebama.

Očuvati cjelovitost usred neprestane promjene i uzeti u obzir
maksimalnu količinu nestabilnosti i promjenljivosti, za pustolovni
napor koji nastoji prijeći neposredne potrebe i poticaje, a zadržati
istodobno trajnu strukturu i dinamički obrazac cjelovitosti – to je
ono čime je definirana priroda živih organizama, za razliku od slu-
čajnih uzoraka molekula. Još je značajnije da ta definicija opisuje
razliku između nižih i viših organizama. Iako su svi organizmi pod-
ložni neprestanim promjenama, te se promjene zbivaju unutar ma-
nje ili više određenih prostornih i vremenskih granica, jer je besko-
načno protezanje u vremenu ograničeno naslijeđenom životnom
dobi organizma, te ekološkim kompleksom kojeg je on, htio-nehtio,
sastavni dio.

Po tome su glavna svojstva ekonomije moći – uvećanje i pre-
komjerno širenje moći same, te nedostatak modifikacijama, ogra-
ničenja i zaokruženosti – u suprotnosti sa svojstvima organskog
sistema. Moć u organizama uvijek stoji u odnosu s funkcijom i svr-
hom. Život ne uspijeva pod režimom prisilnog dinamizma, u ko-
jem nekontrolirana promjena – samo za volju daljnje promjene, što
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nam danas nameće megatehnika – dokida mogućnost održavanja
dinamične ravnoteže i nastavljanja autonomnog razvitka.

Što vrijedi općenito za svaki organizam, vrijedi u još zna-
čajnijem smislu za čovjeka. Sva njegova prošla intelektualna i
kolektivno-kulturna dostignuća postaju značajna upravo u svjetlu
neke budućnosti koja transcendira i nadživljuje njegovo sadašnje
biće: ako ga odvojimo od te budućnosti, čovjek postaje smućen
baš kao da smo mu oduzeli nužnu količinu vode i zraka. Čovjekov
životni prosperitet počiva na uspostavljanju ravnoteže između
samoodržavanja i rasta, između vanjskih pobuda i unutrašnjih
reakcija između aktivnosti i odmora: ali, uvijek s nužnošću viška
kojim se nadoknađuje oskudica, kojim se odgovara na neočekivane
zahtjeve i omogućuje izbor. Očuvati svoj identitet pripadnika vrste
i grupe, a istodobno i jedinstvene individue, ostati »vjeran sebi«,
stvoriti minimalne uvjete da se prijeđe cijeli životni krug – to je
temeljni uvjet za sve organizme, zajednice, kulture – a nadasve za
čovjeka.

Walter Cannon dao je osobiti doprinos stvaranjem eksperimen-
talne fiziološke osnove za temeljno naučavanje starih Grka, za pa-
ideiu – ideju ravnoteže ili zlatne sredine. Cannon je dokazao da
automatska i samoregulativna ravnoteža i organizacija ljudskog
tijela – a primjećujete da je ne nazivam »mehanizmom« – omo-
gućuje njegovo svrhovito samousmjeravanje, sve slobodnije od iz-
vanjskih spona. Ta ravnoteža nije samo stvar pukog kvantiteta: ona
obuhvaća ne samo pravu mjeru, nego i pravu mješavinu kvaliteta
i pravi obrazac organizacije.

Kako kaže Cannon, »ukoliko svoju unutrašnju okolinu odr-
žavamo nepromjenjivom, oslobađamo se ograničenja što nam
ih nameću i unutrašnji i izvanjski agensi ili uvjeti, koji nas
mogu poremetiti«. Oslobađamo se – za što? Cannon odgovara:
»oslobađamo višu aktivnost živčanog sistema i mišiće kojima
ona upravlja… Ukratko, dakle, organizam se oslobađa za svoje
složenije i društveno važne zadaće, jer živi u fluidnoj matrici, koja
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neko sigurno zanimanje, suočili su se s opasnostima i mučenjem
zbog pripadanja pokretu otpora; neškolovane djevojke, koje nisu
znale rukovati ni šivaćim strojem, odlično su rukovale tokarskom
klupom i perforatorom; kućanice koje nikad nisu radile izvan svo-
jih domova postajale su bolničarke ili pomoćne sestre, i hrvale se
s noćnim loncima, odbojnim bolestima i teškim tjelesnim povre-
dama; vremešniji ljudi, koji su uvijek zazirali od opasnosti, posta-
jali su promatrači neba i vozači ambulantnih kola, tješeći užasnute
ljude i izvlačeći ranjene i mrtve ispod ruševina.

Ništa nije bolje moglo pokazati nepotrebnu osujećenost doži-
votnom specijalizacijom kao te brze prilagodbe. U mnogim slučaje-
vima, ako mogu suditi po kasnijim razgovorima s takvim ljudima,
ta promjena uloga pružala im je povećani osjećaj samopouzdanja
i sposobnosti. Nagrada nije bila ni moć, ni profit, ni prestiž, nego
intenzifikacija života. To kolektivno iskustvo zbacilo je sve stare
kastinske fiksacije i stupnjevanja. Ono nam pokazuje da postoji du-
boka rezerva ljudskihmogućnosti koju sistemmoći nikad ne koristi
osim u slučajevima krize.

Zapreka za postizanje takve profesionalne raznolikosti i opće
sposobnosti ne leži u ljudskom karakteru, nego prije u masi elimi-
nirajućih obrazovnih i profesionalnih ograničenja, što ih nameće
svaka privilegirana grupa kako bi očuvala svoj specijalni status,
prihode i povlastice. Iako je deklarirani cilj takvih propisa često
pohvalan, kao što su mjere za utvrđivanje stručnosti i zaštitu čla-
nova od nekvalificirane konkurencije, ispod svega leži nastojanje
da se spriječe nove aktivnosti i organizacije koje bi svojompojavom
mogle konkurirati sistemu moći. U skladu s time, raspon ljudske
inicijative kroz direktnu akciju postaje ograničen: danas svaka naj-
manja nova mjera mora protrčati kroz šibe dozvola, profesionalnih
pravila, sindikalnih propisa, zakona o nadnicama, listi prioriteta,
birokratskih restrikcija i inspekcija. Čak je i ratna nužda samo di-
jelom mogla slomiti ili zaobići te prepreke – jer, gdje su se dublje
ukopale nego u samoj vojnoj mašineriji?
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Upravo zbog proizvodnog i tehničkog napretka u toku posljed-
nja dva stoljeća, doživotna podjela rada postala je bespredmetnom.
Klasični traktat Emilea Durkheima, koji izlaže prednosti podjele
rada, ne manje i njene intelektualne prednosti, postaje u svjetlu da-
našnjeg poziva na punoću skup uputa o tome što treba izbjegavati.
U mjeri u kojoj je Durkheim uzeo podjelu rada kao bitno obilježje
»civilizacije«, to jest kompleksa moći, bio je u pravu i ne samo u
pravu, nego se našao i u dobrom društvu, od Platona do Adama
Smitha. Ali, začudo, nijedan od tih mislilaca nije shvatio da meha-
nička efikasnost ne stoji ni u kakvom nužnom odnosu sa životnom
efikasnošću, da i ne govorimo o punoći življenja.

Energetski strojevi su tako jako umnožili broj mehaničkih »ro-
bova«, da bi bilo apsurdno zadržati drevnu doživotnu podjelu rada
ili današnju zastarjelu podjelu na zanate, te na birokratsku i policij-
sku kontrolu koje ju prate. Ali već danas moguća dokolica čeka da
bude ispunjena, ne samo sportom, televizijom i turizmom. Otvara
nam se sretna alternativa raznolikijih oblika rada, privatnog i jav-
nog. Takav rad bi će sve više dobrovoljan i besplatan, bez prikrive-
nih reklamnih ili novčanih motiva. Mnogi socijalni problemi, kao
briga za stare i bolesne, koja je zbog naglo rastućeg izjednačavanja
dohodaka postala krajnje skupom, i dalje će bivati sve teži, sve dok
veliki dio ljudskih usluga i rukom izrađenih dobara ne bude pro-
izveden ili kao javna dužnost ili kao osobni poklon, kaoi između
susjeda i prijatelja. Nešto od tog temeljnog duha što ga stvara eko-
nomija punoće, ravnodušnost za isključivo novčane motive već se
javlja u spontanom, iako ponešto uzaludnom zajedničkom vlasniš-
tvu nad onim što se ima, kod mlađe generacije.

Zanimljivo je da nam jedan od najboljih suvremenih primjera
izvodljivosti mnogostrukih zanimanja i raznolikog, a ne specijalizi-
ranog života, pruža nagli prekid ustaljene mirnodopske rutine, do
kojeg je u velikim razmjerima došlo u prvom svjetskom ratu, a za-
tim i u drugom. U tim krizama, kad je vrijeme za prebacivanje na
drugo zanimanje bilo krajnje ograničeno, ljudi nisu samo mijenjali
posao, nego čak i vlastiti karakter. Muškarci koji su ranije imali
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se automatski održava u stanju trajnosti«. Za koji trenutak vratit
ćemo se i razmotriti te važne zadaće.

Povrh toga što je očitao potrebu za dinamičnom unutrašnjom
ravnotežom, Cannon je ukazao na još jednu karakteristiku koja je
bitna za puno funkcioniranje tijela: na organizaciju zaliha. Tijelo
raspolaže daleko većim zalihama energije i daleko većim brojem
organa nego što je, zapravo, potrebno da se održi pod redovitim
uvjetima. Mnogi bitni organi, oči, uši, pluća, bubrezi, ruke, noge,
šake, testisi, postoje u paru. Ako je neki od tih organa povrijeđen ili
uništen, drugi ostaje aktivan imože održavati cijeli organizam, iako
možda neće zadovoljiti najveće zahtjeve. Postoji i jedan još važniji
način organizacije, koji služi za izlaženje na kraj s nepredviđenim
slučajevima koji traže teško tjelesno naprezanje. Kad je potrebna
veća energija za bijeg ili napad, nadbubrežne žlijezde će pod sti-
mulansom straha ili bijesa automatski osloboditi zalihe šećera. Ta
rasipnost je u suprotnosti s načelom ekonomičnosti koje odgovara
namjeri i djelovanju stroja – iako su promišljeni konstruktori i tu
predvidjeli dodatnu energiju ili jaču građu, takozvani faktor sigur-
nosti, kako bi odgovorili neuobičajenim zahtjevima. Mnogi most
ili avion raspao se u komade zbog zanemarivanja tog organskg na-
čela.

Cannonovo izlaganje o »Mudrosti tijela« nije, naravno, defini-
tivno za sve organske funkcije. U prvome redu, načelo homeostaze
bavi se uglavnom samoodržavanjem i svim procesima koji o njemu
zavise, ali ne obuhvaća zahtjeve tjelesnog rasta koji često znaju pri-
vremeno poremetiti sveukupnu ravnotežu. Također ne uzima u ob-
zir sve one »suvišne« aktivnosti igre, rada i misli, bez kojih bi čak i
animalni život ostao na vegetativnoj razini. Cannon je svojom stu-
dijom uglavnom pokazao da je milijune godina prije naše današnje
tehnologije priroda proizvela svoju vlastitu ekonomiju obilja i svoj
vlastiti sistem automatizacije. Ali on je u potpunosti shvatio da je
glavni smisao njegovih istraživanja ukazati kako je unutrašnja rav-
noteža tijela omogućila čovjeku da razvije svoje više funkcije.
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Istodobno, Cannonova analiza organske homeostaze otkrila je
inherentna ograničenja svakog automatskog sistema koji se pribli-
žio savršenstvu. Do tog zaključka došao sam i samostalno, rasprav-
ljajući o masovnoj proizvodnji i automatizaciji: da naime teži kru-
tosti i statičnosti, osim ako ne ostavi prostora za faktore izvan sis-
tema i ako sredstva za rast ne crpi iz šire okoline i bogatijeg fonda
iskustva, nego što je onaj koji je uprogramiran u sam automatski
sistem.

Cannon je shvatio – što naši suvremeni tehnokrati ne shvaćaju
– da automatizacija stoji na početku,’ a ne na kraju čovjekove evo-
lucije: da se potreba za bijegom iz niskog stupnja organskog savr-
šenstva izrazila značajnim razvojem živčevlja kod roda primata, a
osobito neprestanim rastom velikog mozga, preko svake mjere u
odnosu na neposrednu nužnost, što je i označilo odvajanje čovjeka
od ostalih predačkih antropoida.

Iako Cannonova studija služi tome da biološki sankcionira na-
čelo automatizacije ona, također razotkriva ograničenja jedne eko-
nomije koja nastoji čovjekove više funkcije prevesti u automatski
sistem, koji će naposljetku biti u stanju da donosi odluke i planove
a da se ne poziva na anticipirajuće mentalne procese ili sjećanja,
osim na one koji se mogu programirati na kompjutoru. Put kojim
napreduje čovjek ne ide prema takvoj kolektivnoj automatizaciji,
nego prema sve većoj osobnoj i komunalnoj autonomiji, a svaki sis-
tem koji obrće taj smjer ne pretvara samo čovjekov najrazvijeniji
organ, njegov mozak, u praktičnu ništicu, nego i sam sebe odsijeca
od najdragocjenijih plodova ljudskog uma: tog golemog skladišta i
generatora slika, oblika, ideja, ustanova i struktura, pomoću kojih
se čovjek izdiže iznad uvjeta svoje neposredne okoline. Smanjiti
ili uništiti to nasljeđe, značilo bi ljudskom rodu nanijeti povredu
mozga.

Dakle, umjesto da prihvatimo totalnu automatizaciju kao jedini
mogući cilj zrele ekonomije, moramo kvantificiranu moć odmije-
niti kvalificiranom punoćom; da bismo to učinili, moramo početi
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na primjer lov iz kamenog doba – obično postajao omiljenim spor-
tom u slijedećoj kulturi.

Ekonomija punoće koja nas danas upravo doziva, pruža nam
potpuno drukčiji pristup od stare podjele rada, kao i od slobode gor-
njih slojeva da izbjegavaju rad. Novumogućnost ocrtao je prije više
od jednog stoljeća onaj jedinstveni, iako ludi genij Fourier. To je
ono što je Charles Fourier nazvao »leptirovim načelom«. Umjesto
cjelodnevnog rada a još manje cijelog života posvećenog samo jed-
nom zanimanju, Charles Fourier je predlagao da radni dan treba
oživjeti premještanjem s jednog posla na drugi u pravilnim razma-
cima. Kako je to i inače bilo s njim, razvodnio je dobru misao raste-
žući je do apsurda: u ovom slučaju prekratkim razmacima. Ali opet
mogu svojim vlastitim iskustvom potvrditi – a srećom, podupire
me i moj bihevioristički protivnik B. F. Skinner – da četverosatni
radni period, ili nešto manji u slučaju pisanja daje najbolje rezul-
tate. A izmjenjivanje intelektualnog rada s drugim oblicima rada,
s vrtlarenjem, cijepanjem drva, spremanjem zimnice, tesarstvom,
popravljanjem strojeva, oživljuje i podiže na višu razinu sve ostale
dijelove dana.

Na skromnijoj razini, leptirov princip je kroz dugo vrijeme či-
nio podnošljivim seljakov život, osim kad je bio iskorištavan ili kad
je stradao zbog naglog opustošenja okoline. Taj život vrijedio je to-
liko, da se njegove karakteristične rutine i sezonske proslave nisu
mijenjale tisućljećima. Nasuprot razmrvljenom radu, regimentira-
noj disciplini, tmurnoj tvorničkoj sredini, rad na seoskom imanju
pogodovao je raznolikosti iz sata u sat, iz dana u dan, od jednog
do drugog godišnjeg doba. U svojoj »Autobiografiji«, psiholog Sta-
nley Hall nije se uzalud hvalio da je kao dječak s farme, u Novoj
Engleskoj sredinom devetnaestog stoljeća, bio upućen u mnoštvo
raznih zanata, te da je mnoge od njih savladao majstorski. Posti-
zanjem, dakle, kraćih perioda rada, ekonomija punoće omogućila
bi povratak dobrovoljne inicijative u mnoge oblike rada, što je da-
nas uskraćeno mnogim korisnicima obilja, prikovanim uz zahtjeve
prisilne potrošnje.
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vjek moći loviti ribu a da zato ne postane »ribar«, ili pisati knji-
ževnu kritiku a da ne bude »književni kritičar«. Ukratko profesi-
onalne pregrade postajat će sve besmislenije, kako će »Profesija
Čovjek« postajati žarištem svekolike djelatnosti. U tom pogledu
život Williama Morrisa bio je uzoran poput Leonardovog. Postati
potpuno ljudsko biće predstavlja ništa manje nego zadaću za cijeli
život. Za razliku od nekih drugih Marxovih vjerovanja, ovdje nam
nije ostavio samo mladenačku romantičnu nadu.

Tek tamo 1875, Marx je u svojoj »Kritici gotskog programa«
željeni cilj komunizma shvatio kao »prestanak podvrgavanja po-
jedinca podjeli rada, a s time i suprotnosti između intelektualnog
i fizičkog rada«. Time rad prestaje biti sredstvom za život i pos-
taje prvom potrebom života. Tako između amatera, koji radi iz lju-
bavi a ne zbog opipljive koristi, i bilo kojeg obrtnika čiji rad za
njega predstavlja najljepše moguće zanimanje, nema nikakve raz-
like. Svojim vlastitim životnim iskustvommogu posvjedočiti vrijed-
nost Marxove kritike podjele rada, jer teško da mogu reći u čemu
uživam više: u satima koje provodim pišući ili obrađujući svoj vrt.
Bez mogućnosti za takav aktivan i raznolik život, osjećao bih se kao
i William Morris – očajnikom.

Mnogi su promatrači počeli ukazivati na to damogućnost ostva-
renja sveopće dokolice, sa šestosatnim radnim danom i petodnev-
nim radnim tjednom, nosi sa sobomopasnost nepodnošljive dosade
i praznine. Julian Huxley i drugi izrazili su nadu da će se ta praz-
nina moći korisno ispuniti produženim obrazovanjem u školi i na
sveučilištu, ali takvo korišćenje vremena koje se nekad provodilo
u tvorničkom ili uredskom radu, precjenjuje privlačnost i hranjivu
vrijednost te obrazovne popudbine, i ne uzima u obzir zlokobnu po-
bunu protiv toga, koju su već pokazali studenti kojima se nimalo
ne sviđa vježbanje uma, i koji bi ga radije otupili drogama ili zatukli
nasilnim zvukovima.

Nema nikakve zamjene za rad, osim nekog drugog ozbiljnog
rada. To najbolje dokazuje činjenica da je »rad« iz jedne kulture –
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od čovjekovih najviših funkcija, osobito onih koje mu omogućuju
da se odvoji i od svojih bioloških i od institucionalnih fiksacija.

S razumljivim oprezom znanstvenika koji se usudio zaći izvan
svog područja, doktor Cannon svoju studiju o »Mudrosti tijela« za-
ključuje sugestijom da bi se model živog organizma možda mogao
korisno primijeniti na širu ljudsku zajednicu. Budući da su tehnolo-
gije i ekonomski sistemi također proizvodi života, nije čudno da su,
u mjeri u kojoj su uopće efikasni, uključili mnoge organske uredbe
koji nisu na liniji s njihovim apstraktnim ideološkim ili instituci-
onalnim pretpostavkama. Ali zbog toga što fiziologija mozga, ispi-
tvanje snova i lingvistička analiza leže izvan njegovog područja na
kojem je vrlo kompetentan, doktor Cannon se nije suočio s ključ-
nim problemom koji se, mislim, pojavio vrlo vrlo rano, kada su pro-
širene živčane funkcije čovjeku omogućile bijeg iz automatizma
njegovih refleksa i hormona. Kako pod tim uvjetima spriječiti da
mozak ne podlegne svojoj vlastitoj nesređenoj hiperativnosti, kad
se jednom oslobodi tjelesnih funkcija, dodira s okolišem i društve-
nih pritisaka, potrebnih za njegov život? Potreba da se prizna taj
osobiti izvor nestabilnosti koji proizlazi iz izvanredne moći mozga,
te da se poduzmu mjere da se on prevlada, nije najmanje lekcija
koju moramo naučiti iz čovjekovog povijesnog razvitka.

Kako automatski sistemi postaju sve više nalik na život i sve
moćniji, donos i opasnost povećavanja čovjekove iracionalnosti na
višim razinama. Da bismo slijedili organski model, neće biti do-
voljno držati na oku samo sistem kao cjelinu, nego i svaki pojedini
dio mora biti u stanju budnosti, spreman da na svakom mjestu za-
hvati u proces i preuzme upravljanje.

4. Poziv na punoću

Jasno je da tendencija sadašnjeg sistema moći stoji u izravnoj
suprotnosti s idealom punoće. Sa savršenstvom automatizacije i ki-
bernetizacije, sistem nastoji da sve veći i veći dio čovjekovih vi-
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ših funkcija uvuče u automatski sistem, i time ga liši upravo one
moći nadzora nad automatizmima, koju mu je podario njegov pre-
obilan živčani sustav. Pod uvjetima organske ekonomije, koja bi
nastojala oko prednosti što ih donosi punoća, sve više i više auto-
matskih funkcija vraćalo bi se svjesnoj kontroli, bile bi decentra-
lizirane, i često po prvi puta dovedene pod utjecaj punog zamaha
cijele ličnosti, osnažene kulturom koja se više ne ograničava na
okamenjenu prošlost ili na rasutu sadašnjost.

Dosad su ljudsku korist punoće iskušavale sporadično i sebično
samo privilegirane manjine, i to svojim nasilnim prisvajanjem eko-
nomskog viška. U toku velikog dijela povijesti, osobna sloboda i
kulturni poticaji, dostupni takvim grupama, pokazali su i prednosti
punoće i mogućnosti izopačavanja što ih sa sobom nosi profitom
uvjetovano obilje, koje često miješaju s punoćom. Dobrobiti koje
donosi takav život često su neporecive: iz obilja su proizašle samo-
pouzdane, punokrvne osobe, dobro hranjene, bujne vitalnosti, pri-
pravne da zamisle i izvedu maštovite planove, u arhitekturi ili poli-
tici, ili čak religiji, osobe čija bi dostignuća bila nemoguća, zapravo,
nezamisliva u skučenim prilikama i ograničenim horizontima neke
male zajednice.

Ali po strani, od bogatstva stvorenog prinudom, najbolji pri-
mjeri punoće postoje u posve primitivnim zajednicama. Prije nego
što su neolitska hortikultura i agrikulture došle pod udar prisilne
centralizacije, koja je nametnula poreze i tlaku, skromna razina pu-
noće bila je, zapravo, ostvarena na mnogim područjima i bez ne-
prestanog prisvajanja viškova. Takve jednostavne zajednice nije
karakterizirala ni maltuzijanska borba za opstanak ni marksistička
klasna borba. Osobito je to bio slučaj u povoljnim tropskim pre-
bivalištima, koja su još uvijek postojala kad su ih u devetnaestom
stoljeću posjetili istraživači.

Krhkost takve ekonomije je očita: darovi prirode su previše ne-
sigurni, rezerve premale, ravnoteža previše osjetljiva. Stoga primi-
tivne kulture, naginju skučenosti i škrtosti kako bi osigurale kon-
tinuitet, ne vole novotarije i rizike, čak oklijevaju da se koriste su-
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5. Nastajuće kulturne perspektive

Razraditi podrobno privredne i društvene implikacije poretka
nadaleko prelazi zadaću ove knjige – i pameti jednog čovjeka. Ali
budući da načelo punoće, za razliku od obilja, pretjecanja, pa čak i
množine, nije općenito shvaćeno, pokušat ću ocrtati neke od mno-
gih njegovih mogućih posljedica: rezultata na kojima će buduće ge-
neracije raditi na svoj način, ako jednom prevlada organska slika
svijeta.

Neki najbolji umovi devetnaestog stoljeća anticipirali su nešto
od tog razvoja. Bili su to ljudi različiti u svakom drugom pogledu:
Comte, Marx, Mill, Thoreau, Kropotkin, William Morris i Patrick
Geddes. A neki od tih intelektualnih prvaka i u svoj osobni život
unijeli su stanovite naj fundamentalnije promjene, o kojima sam
već govorio vrednujući Leonarda da Vincija: ravnodušnost na
novac, oslobođenost od samoreklamerstva, raznolikost profesi-
onalnih aktivnosti, namjerno usporavanje tempa proizvodnje,
bilo industrijske ili intelektualne, obnovljenu koncentraciju na
superiorne čovjekove funkcije i kulturne vrijednosti, a ne manje i
aktivno »upijanje« vlasti.

Jedan od najpovoljnijih rezultata punoće, moguć jedino zbog
potencijalnog viška energije i dobara, jest napuštanje doživotnog
bavljenja samo jednim zanimanjem ili zadaćom, čak i ako takvo
bavljenje stvara dobra vrijedna i trajna djela poput perzijskog te-
piha što sam ga spomenuo: takvo ograničavanje znači zapravo rop-
ski život, koji nije dostojan potpuno razvijenog ljudskog bića. Bav-
ljenje više nego jednim zvanjem ne znači, međutim, da neke oso-
bite sposobnosti treba da ostanu neuposlene ili zanemarene: posve
suprotno. To samo znači da se u svakodnevnoj rutini, a još više za
cijelog životnog kruga, nijedan interes neće smatrati dovoljno kulti-
viranim ako ga ne prati svijest o drugim interesima i djelatnostima
koje su potrebne da bi se održala psihološka i ekološka ravnoteža.

Karl Marx predviđao je takav ishod kao radikalnu ljudsku pro-
mjenu do koje će dovesti socijalizam: naime, da će jedan te isti čo-
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kao Kralj i unizit ću ih.« Na nešto neizravniji, simbolički način, ta
ista stvorenja koja služe za ulijevanje straha, i dalje stoje na vra-
tima Pentagona Moći, iako je bog kojeg predstavljaju i čije se tajno
znanje ne može osporiti i čije se božanske zapovijesti ne mogu do-
vesti u pitanje, samo najnoviji model IBM kompjutora, što su ga
revnosno programirali doktor Strangelove i njegovi pomoćnici.

Ali postoji još jedna pogreška koja je samo naličje preuveliča-
vanja uloge moći i koju bi isto tako bilo kobno počiniti. Ona danas
podmuklo vreba na mlađu generaciju. To je misao da će se pre-
dvidljive nevolje kojima rađa kompleks moći, izbjeći uništenjem
svekolikog tkiva povijesne civilizacije i potpuno novim početkom
na svježim temeljima. Na žalost, ti »svježi« temelji, kako ih vide
takve revolucionarne grupe, uključuju i oblike masovne komuni-
kacije, masovnog transporta i masovne indoktrinacije, potpomog-
nute nasiljem koje ne pogoduje čovjekovom oslobađanju nego ma-
sovnoj diktaturi, moguće još dehumaniziranijoj od sadašnjeg esta-
blišmenta obilja jer kao bezvrijedne i nevažne odbacuje naše neiz-
mjerne kulturne stečevine. Kao da su neznanje i nemoć održiva rje-
šenja! Kao da se ljudske ustanove mogu improvizirati preko noći!

Ono što vrijedi za drevne civilizacije brončanog doba, pa dje-
lomice i iskupljuje njihovu zloupotrebu moći vrijedi jednako i za
naše moderne ekvivalente. »Negativne institucije … nikad ne bi
potrajale tako dugo da njihova pozitivna dobra, premda prisvojena
u korist vladajuće manjine, nisu na kraju koristila cijeloj zajednici,
nastojeći stvoriti svojom veličinom i raznolikošću univerzalno druš-
tvo daleko većih mogućnosti.« Ako je ta primjedba bila istinita na
početku, ostaje još istinitijom danas, kad se ta silna tehnologija širi
cijelim planetom. Jedini način djelotvornog prevladavanja sistema
moći sastoji se u prenošenju njegovih korisnijih sredstava na or-
ganski kompleks. A poziv na punomoć počinje i svršava s čovje-
kom i u čovjeku.
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sjedskom pomoći. Te slabosti sažeo je Lao-tse u odlomku kojim je,
začudo, htio pohvaliti prednosti takve privrede. »Može tu biti bro-
dova i kočija, pa ipak, nitko neće ući u njih… Susjedno mjesto može
biti tako blizu da iz njega dopire kukurikanje pijetlova i lavež pasa,
ali ljudi ostare i umru a da nikad nisu bili tamo.«

Kompleks moći prevladao je tu vrstu fosilizacije i utoliko mu
hvala. Jer punoća na tako osamljenoj, oskudnoj i nepustolovnoj os-
novi, prelako potone u bijednu obamrlost i otupjelost. Thoreau je
na sebi iskušao tu mogućnost u toku dvije godine boravka u Wal-
denu, ali on je znao da to nije ni dobro ni privlačno za cijeli život,
osim kao dopust od jedne zahtjevnije privrede koja mu nije pružala
slobodno vrijeme, potrebno njegovom istinskom životu osjetljivog
i zamišljenog motritelja.

Buduće generacije morat će planirati ne u okvirima vraćanja
takvoj primitivnoj punoći, nego naprijed, prema jednom velikoduš-
nijem poretku, daleko velikodušnijem nego što je to i najbogatije
današnje društvo. Mnoga najpoželjnija obilježja ekonomije punoće
– uključujući i luksuz da se okrenu leđa lažnom sjaju – gotovo su
po definiciji odsutna iz sistema moći. Ako se usuđujemo odbaciti
ružnu budućnost koju nam, međutim, predviđaju proroci megateh-
nike, ako ne prihvatimo sterilne birokratske utopije, to je zato što
predlažemo da se naša alternativna ekonomija zasnuje na priklad-
nijem modelu, ne onom koji je izveden iz sunčevog sistema ili nje-
govih mehaničkih derivata, nego iz prirode njegovih mehaničkih
derivata, nego iz prirode njegovog za sada vrhunskog proizvoda,
života samog, kako se utjelovljuje u živim organizmima i kako ga
odražava, umnaža i nadahnjuje čovjekov um. Ideal organskog sis-
tema koji teži punoći, a ne samo materijalnom ili simboličkom obi-
lju, sastoji se u oslobađanju čovjekove vitalnosti i stavljanju novog
otiska smisla i vrijednosti na svaku fazu postojanja, prošlog, sadaš-
njeg ili mogućeg.

Obratimo pažnju na razliku između ideala kvantitativnog um-
nažanja – masovne proizvodnje izuma, dobara, novca, znanja, in-
formacija, zadovoljstava – i ideala organske punoće. Poredak koji
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želi uspostaviti punoću mora imati mjesta za stezanje kao i za šire-
nje, za restriktivnu disciplinu kao i za oslobađanje, za inhibiciju kao
i za slobodni izraz, za kontinutet kao i za promjenu. Organska pu-
noća se, stoga, nikako ne može definirati samo kao puko kvantita-
tivno obilje, još manje kao neumorna produktivnost, neograničeni
rashod i nepromišljena potrošnja.

Pod režimom punoće, obilje je dopustivo a ne prinudno: mo-
gući su i golemi izdaci za zadovoljavanje čovjekovih viših potreba
za znanjem, ljepotom ili ljubavlju – kao u paraboli o ulju s kojim je
Isus bio pomazan – a istodobno se za manje vrijedne ciljeve može
zahtijevati najstroža štednja. Emersonov savjet da se štedi na ni-
skoj razini, kako bi se trošilo na onoj višoj, leži u samoj srži te kon-
cepcije. Paradoksalno je, međutim, da ćemo samo pomoću sistema
moći koji se rađao za posljednja tri stoljeća biti u stanju proširiti
boljitak i punoću, ne samo na raspršene manjine i povlaštena čo-
vjekova boravišta, nego na cijeli ljudski rod, na milijarde koje još
uvijek žive na rubu gladi.

Ta blagotvorna preobrazba može se dogoditi samo pod jednim
i to vrlo strogim uvjetom: da se, naime, otklone svi ideali i metode
sistema moći koji negiraju život, te da se učini svjesni napor, na
svim razinama i u svakom tipu zajednice, da se živi ne za uzvisiva-
nje moći, nego da se planet ponovno osvoji za život kroz uzajamnu
pomoć, udruživanje i biotehničku kultivaciju. Cilj nije »unapređe-
nje obrazovanja« ili unapređenje moći, nego unapređenje života.

Organski ideal je često puštao svoj korijen u mnogim kultu-
rama, ali samo da opet bude izrugan, prezren i odbacivan u toku
čitave zabilježene »civilizirane« povijesti. Nema nikakvih garan-
cija da i opet neće biti ugušen i odbačen. Stoga obećanje punoće
nije lako ispuniti: mnogo bi sigurnije bilo predvidjeti da će des-
truktivne snage koje danas djeluju, bez odstupanja srljati u svoje
neminovno samouništenje. Ali jedna spasonosna odluka mogla bi
još uvijek djelovati u korist čovječanstva. Više puta se dogodilo da
su se upravo pod prijetnjom potpunog uništenja nesvijesne snage
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života okupile i potpuni poraz pretvorile u djelomičnu pobjedu. To
bi se možda opet moglo dogoditi.

Očito je da se potencijal za postizanje punoće, što je glavni eko-
nomski doprinos kompleksa moći, ne može ostvariti pod uvjetima
koji vladaju tim sistemom. Tako dugo dok budu prevladavali ideali
neograničene moći, upravljajući djelatnošću onih koji nastoje pro-
mijeniti sistem, kao i onih koji se ponosno udružuju s njim, nikakva
organska preobrazba neće biti moguća. Usprkos tome, zabluda je
vjerovati da se zamah sistema moći ne da obuzdati, jer da predstav-
lja kozmičku silu koja se ne može ni osporiti ni kontrolirati.

Po kojem se to prirodnom zakonu sve veća upotreba energije
izabire kao zakon organskog života? Odgovor glasi: takav zakon
ne postoji. U složenim interakcijama koje su omogućile život na
Zemlji, energija je u svim svojim oblicima, naravno, nezamjenjivi
ali nipošto i jedini faktor. Organizme bismo gotovo mogli definirati
kao mnoštvo raznorodnih izuma za regulaciju energije, koji obrću
njenu tendenciju za osipanjem, i održavaju je u granicama pogod-
nim za potrebe i svrhe organizma. Taj proces prosijavanja energije
započeo je još prije pojave organizama, u onom sloju atmosfere
koji ublažuje direktni žar sunca i filtrira smrtonosne zrake. Previše
energije kobno je za život, baš kao i premalo: stoga je regulacija
primitka i izdatka energije, a ne njeno neograničeno širenje, jedan
od glavnih zakona života. Suprotno tome, svaku prekomjernu kon-
centraciju energije, čak i u prividno opravdane svrhe, potrebno je
pomno preispitati a često i odbaciti, jer je opasna za ekološku rav-
notežu.

Misao da je megamašina zapravo svemoćna i neodoljiva, poja-
vila se, kako smo vidjeli, zajedno s kultom kraljevanja po milosti
božjoj: to je prvi mit o mašini. Pred dverima velikih palača Me-
zopotamije i Egipta iz kojih se vladalo drevnim sistemom, stajali
su divovski kipovi lavova ili bikova, s glavnim ciljem da one koji
se bliže kraljevskoj nazočnosti ispune obamirućim osjećajem vlas-
tite ništavnosti i nemoći. A tako govori i grobni tekst iz 14–12. sto-
ljeća pr. n. e. o namjerama Boga Sunca, Ra: »Vladat ću nad njima
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zvučnicima i drugom improviziranom opremom, kako bi ostao na
životu dok spava.«

Ali, je li to samo autistička fantazija (ubogog) malog dječaka?
Neće li to prije biti stanje kojem se većina čovječanstva naglo pri-
bližava i u stvarnom životu, ne shvaćajući kako je patološki biti
odsječen od vlastitih životnih izvora i rezervi, i ne osjećati nikakve
veze s vanjskim svijetom osim priključka na Kompleks Moći, uz
trajno primanje obavijesti, uputa, podražaja i umirenja iz central-
nog izvanjskog izvora, putem radija, ploča i televizije, s minimal-
nom mogućnošću za uzajamni kontakt oči u oči? Ograničavajuća
skučenost svemirske kapsule već se proširila i na druga područja.
Tehnokratski dizajneri već ponosno izlažu namještaj, smišljen is-
ključivo za prostore koji su mučno skučeni kao i komorica u raketi.
Još dovitljiviji umovi, također u službi Kompleksa Moći, već su iz-
mislili bolnički krevet u kojem će svaka funkcija, od mjerenja tem-
perature do intravenoznog hranjenja, biti automatska u granicama
takvog ležaja. Tako osamljeno zatočeništvo postaje zadnjom riječi
»brižne i usrdne njege«.

Osim u hitnim slučajevima, u kojima pomažu na primjer že-
ljezna pluća, takva priključenost namehaniku i zatočenje u kapsulu
predstavlja definitivno patološki sindrom. Astronautovo svemirsko
odijelo u sve većojmjeri postat će, figurativno rečeno, jedino ruho u
kojem će se strojno obrađivati i strojem uvjetovani čovjek osjećati
ugodno, jer će se, poput malog Joeya, jedino u tom odijelu osjećati
živim. To je povratak u utrobu, ali bez one mogućnosti koju embrio
ima: oslobođenja porodom. Kao da želi naglasiti upravo to, stvarni
položaj astronauta (vidi sliku) pod operativnim uvjetima je ležanje
na leđima, što je inače normalni položaj fetusa. (str. 191, slika na
str. 190)

15. Mehanizacija preuzima vlast

Čitavom okolinom šire se ne samo strojevi, nego mehanički po-
redak i regimentacije. Čak i crtaonica velikog arhitektonskog biroa,
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Jaz između prvobitnih »priviđenja i intuicija« i realnosti druš-
tvenog života u kojoj sudjeluju drugi, premošćuje se upravo sazrije-
vanjem ideja kroz svakodnevno životno iskustvo. To stanje formu-
lacije, ideacije i elaboriranja moglo bi se poistovjetiti s usmenim na-
učavanjem velikih učitelja, kojom prilikom učenici pamte njihove
riječi, kao što je slučaj s Konfucijevim aforizmima, Platonovim dija-
lozima ili kršćanskim evanđeljima, te njihovom konačnom fiksaci-
jom u obliku knjige. Na tom stupnju, jedinstveni uvid utjelovljenja
biva ojačan mnogim drugim idejama koje su već dio stabilne tradi-
cije, zapravo sistem obrazovanja, ili su još uvijek »u zraku«. Kao i
u slučaju utjelovljenja da bi ostale žive, formativne ideje moraju se
s koljena na koljeno nanovo promišljati i iskušavati.

Slijedeći stupanj, šira socijalizacija ideje, moglo bi se nazvati
»inkorporacijom«, uključivanjem: izvorni formativni impuls napo-
kon postaje osnažen svjesnim racionalnim nastojanjem cijele zajed-
nice, manifestirajući se u običajima obiteljskog života, običajima
sela, rutini grada, praksi radionice, ritualima hrama i zakonskoj
proceduri suda. Bez tog općeg društvenog usvajanja i prilagođa-
vanja, čak i široko utjelovljena ideja izgubit će autoritet i djelotvor-
nost; doista, u tome je i bila slabost kršćanstva što je svoje moralne
principe proširilo na organiziranu vlast, oklijevajući da se uhvati
ukoštac s ropstvom i ratom i klasnom eksploatacijom, zbog čega je,
usprkos neizmjernim energijama koje je oslobodilo na ostalim po-
dručjima, izgubilo svoj zamah i podleglo unutrašnjoj koroziji, ne us-
pjevši ostvariti univerzalno bratsko društvo koje je propovijedalo.

Karl Marx je pravilno uočio kakvu je efikasnu ulogu u oblikova-
nju čovjekove osobnosti igrala organizacija sredstava za proizvod-
nju (tehnologija). Ali, počinio je veliku grešku gledajući na ekonom-
sku organizaciju kao na nezavisni, samoevolutivni faktor, nedodir-
ljiv za aktivnu ljudsku intervenciju, dok je taj oblik materijalizacije
samo jedan odmnogih načina na koji fermentirajuće ideje neke kul-
ture postaju prihvaćene, redovite i sprovedene u općoj svakodnev-
noj praksi. U tom je smislu, možda, vrhunac kršćanskog društvenog
dostignuća postignut relativno kasno u srednjem vijeku, kad su sa-
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mostani, ubožnice, sirotišta i bolnice postojali u svakom gradu, u
dotad nepoznatoj količini.

Tek svojim nastavljanjem u nekoj ustanovi, subjektivni impulsi
prestaju biti privatni, proizvoljni, proturječni i nedjelotvorni, te
mogu dovesti do velikih socijalnih promjena. Takva preobrazba
oslobađa nove potencijale, i ako se ne uspije uključiti u neki za-
jednički oblik, može pokazati neočekivane nedostatke. Matrijarhat
jednog doba, kraljevanje u drugom, a božansko iskupljenje i spase-
nje u trećem dobu, moraju biti uključeni u svaku ustanovu i utjecati
na svaku kolektivnu akciju, ako će formativne ideje, koje leže u te-
meljima te kulture, cvjetati i održati se protiv gomile rezidua i oko-
rjelih materijalnih prežitaka, koji su i dalje žilavi i često vrlo snažni.
Budući da postojeće ustanove imaju prošlost koja je prethodila no-
voj ideji, te uključene vrijednosti i svrhe drukčije prirode, u toj će
trećoj fazi doći do mnogih daljnjih modifikacija, do unošenja novih
elemenata koji su nedostajali u izvornoj verziji. Ali, istodobno, pri-
vola i podrška velikog broja ljudi može se osigurati samo tim činom
uključivanja.

Na toj točki uključivanja, novi kulturni oblik, što god da se do-
godi, gubi nešto od svoje nekadašnje jasnoće. Oni koji su pali pod
utjecaj nove vizije, ili oni koji su brzo htjeli preuzeti masku nove
osobnosti, često zastanu pred prihvaćanjem tog daljnjeg komplici-
ranja materijalizacije: on im u najboljem slučaju izgleda kao kom-
promis, u najgorem kao izdaja. Uključenjem u postojeće ustanove,
ideja svakako gubi nešto od svoje izvorne čistoće, ako se, zapravo,
samim činom materijalizacije, ne pretvori u svoju vlastitu suprot-
nost. Tako se kršćanska crkva, kad se rimska država obratila na kr-
šćanstvo, do neke mjere i sama obratila na poganstvo, tolerirajući
ne samo mnoge rimske običaje, nego čak i prenoseći sadističke ri-
tuale rimske arene na kršćansku koncepciju pakla, kao vrhunskog
iskaza božje pravde, čineći iz prizora vječnih muka prokletih greš-
nika jednu od najvećih radosti za vjerne na nebesima.

Konačna materijalizacija neke formativne ideje, od njenog
predsvjesnog začetka u mnogim pojedinačnim umovima pa do
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posrednoj opasnosti za ljude koji uzimaju hranu i vodu i udišu zrak
zagađen tim otrovima. Tako se vojna zlodjela u Vijetnamu opravda-
vaju komercijalnim zločinima koji se danomice počinjaju nad vlas-
titim stanovništvom. O tome svjedoči slučaj brojne djece u Fresnou,
Kalifornija, koja su gotovo umrla od fosdrina, smrtonosnog pesti-
cida kojim su zabunom bile impregnirane njihove nove traperice.
(str. 188)

13. Barbarizam

Samo slike, bez komentara. (str. 189)

14. Čovjek u kapsuli

Promotrimo astronauta u punoj spremi: to je neko umanjeno
stvorenje, više nalik na golemog mrava nego na primata – nipo-
što’ nalik na nago božanstvo! Da bi preživio na Mjesecu, mora biti
pokopan u čvrsto izolirani omotač i postati svojevrsna bezlična pu-
tujuća mumija. Dok strelovito juri svemirom, astronautov fizički
život samo je čista funkcija mase i gibanja, sužen samo na igleni
vršak akutno osjetljive inteligencije, što je nužno zbog koordini-
ranja njegovih reakcija s mehaničkim i elektronskim aparatom o
kojem zavisi njegov opstanak. To je arhetipski protomodel posthis-
torijskog čovjeka, kojemu egzistencija od rođenja pa do smrti biva
kondicionirana mega-mašinom, kako bi se baš kao u svemirskoj
kapsuli prilagodila minimalnim zahtjevima jedne isto tako mini-
malne okoline – a sve pod daljinskim upravljanjem.

Doktor Bruno Bettelheim priča nam o ponašanju devetogodiš-
njeg autističkog bolesnika, dječaka Joeya, koji zamišlja da njegov
život održavaju strojevi. »To uvjerenje je tako vladalo njime, da je
sa sobom nosio čitav zamršeni sistem za održavanje života, naprav-
ljen od starih radio-cijevi, sijalica i ‘stroja za disanje’. Za vrijeme
jela povlačio bi imaginarnu žicu iz utičnice u zidu do sebe, kako
bi mogao probaviti hranu. Postelja mu je bila natrpana baterijama,

615



došlo uglavnom zbog pritiska vojnih krugova, izgleda da je za sada
najvažniji rezultat nešto što se nije ni htjelo ni predviđalo – cje-
loviti pogled na prekrasni planet na kojem živimo, privlačan dom
za čovjeka i za sve oblike života. Taj pogled, prikazan na televiziji,
po prvi put je izazvao aktivni emocionalni odnos u mnogih ljudi
koji su da tada pretpostavljali da će moderna tehnika Majku Zem-
lju ubrzo odmijeniti savršenijim, znanstveno organiziranim i elek-
tronski kontroliranim boravištem, i koji su držali da to automatski
znači napredak. Treba uočiti da je i sama raketa megastruktura:
ona prirodno izaziva vulgarne imitacije kao što je popratni birokrt-
ski obelisk, uredska zgrada sličnih dimenzija (lijevo). Oba oblika
razotkrivaju suštinski arhaičnu i regresivnu prirodu znanstveno-
fantastičke misli. (str. 187)

12. Homicid, genocid i biocid

Drevnu praksu istrebljivanja stanovništva osvojenoga grada
ograničavala je potreba za radnom snagom. Moderna tehnika
uklonila je takva ograničenja: nuklearne eksplozije i kemijske
otrove koriste navodno humane vlasti kao opravdanje za povratak
bezobzirnim nasrtajima, ne na vojsku, nego na čitavo stanovništvo,
po uzoru na Asurba-nipala i Džingis kana. Takve užase je to lakše
ostvariti zbog toga što ih iz raketnih centara i aviona mogu voditi
poslušni Eichmanni, koji ni ne čuju ni ne vide svoje izmučene
žrtve. To širenje homicida, genocida i biocida ruga se cijelom
našem po život korisnom napretku u higijeni, prehrani, medicini i
kirurgiji, čime se inače hvalimo.

Od totalnog razaranja zgrada (kao u Coventryju 1939) pa do de-
folijacije i uništenja čitavih regija (što je učinila američka vojska
u Vijetnamu) samo je jedan korak. I ta najnovija praksa ima svog
drevnog prethodnika: Asirci su solili polja neprijatelja kako bi iza-
zvali glad. Ali taj isti bezobzirni nasrtaj na život uništavanjem lišća,
pesti-cidima i herbicidima, čak se s ponosom hvali kao progresivni
doprinos korporativnoj poljoprivredi velikih razmjera – unatoč ne-
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potpuno ekternaliziranog i socijaliziranog stanja, u kojem su-
djeluje svatko, sastoji se u preobražaju fizičke okoline pomoću
praktičnih sredstava kao i simboličke ekspresije. Ta faza mogla
bi se nazvati »konačno utjelovljenje«. Najprije se ocrta radnja,
potom odaberu glumci, zatim glumci stavljaju šminku i kostime,
nakon toga izrađuje se scenarijo i razvije radnja, te na kraju, grade
se nove fizičke strukture koje izražavaju i podupiru ideju.

Ali upravo u tim rekonstituiranim fizičkim strukturama otkri-
vaju se nove mogućnosti, koje su u izvornoj koncepciji bile samo
latentne – sasvim neprevodive u verbalne, grafičke ili glazbene sim-
bole koje je lakše oblikovati. Je li Isus Krist, najspontanija i najne-
formalnija osobnost, mogao i pomisliti da će konačni izraz kršćans-
tva biti ostvaren u formaliziranoj hijerarhijskoj organizaciji, koja
jednoobrazno djeluje na čitavom evropskom kontinentu, te da će
kulminacija tog svjetovnog pokreta biti veliko podizanje katedrala,
crkava i samostana, za čiju tehničku smionost i estetsku vitalnost
nije bilo mjesta u Isusovim intuicijama? Ipak, paradoksalno, bez
kršćanske ideje ne bi bilo ni Durhama, ni Chartresa, ni Bamberga
– ni Svete Inkvizicije! Koje bi se bolje otkrivenje moglo nadati iz
nepredvidljivosti budućeg – za razliku od sadašnje metode ekstra-
poliranja opazivih postojećih tendencija?

Iako sam se poslužio jednom konkretnom epizodom povijesti
Zapada, usponom kršćanske crkve, kao prikladnim primjerom, taj
sažeti proces je zapravo sveopći, primjenjiv s mnogim varijacijama
na sve kulture, ništa manje na trijumf mita o mašini.

Redajući faze materijalizacije u vremenskom nizu, zanemario
sam simultane pojave, a s ustanovama, osobama, i idejama koje
su zapravo u neprestanom toku i uzajamnom prožimanju, prola-
zeći kroz unutrašnje i vanjske preobrazbe, postupao sam Kao da su
zasebni i oblikom prepoznatljivi događaji. Tako se, na primjer, Isu-
sovo utjelovljenje nije dogodilo samo jedanput: kršćanska ideja, da
bi ostala živa, trebala je daljnja utjelovljenja, uvijek s novim modi-
fikacijama, u osobama Pavla, Augustina, Franje Asiškog i bezbroj
drugih kršćanskih duša. U tim promjenama bistra izvorna poruka
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nesumnjivo je izgubila nešto od svoje snage, jer su ideje prikladne
za jednu kulturu na umoru bile nebitne za probuđenu vitalnost kas-
nijih razdoblja. Iako su institucionalna organizacija crkve i bogat-
stvo njenih fizičkih struktura prigušili izvorni plamen, on je i dalje
tinjao – da bi, začudo, opet proplamsao u naše kasno vrijeme, u
osobi pape Ivana XXIII.

Preostaje nam da zabilježimo još jedan konačni aspekt materi-
jalizacije: paradoks. Sastoji se u tome da subjektivne ekspresije os-
taju žive u umu daleko duže od korporativnih organizacija i fizičkih
građevina, koje naoko izgledaju tako čvrste i trajne. Čak i kad se
kultura raspadne, gubitak nikada nije sasvim potpun ili definitivan.
Od sveukupnog dostignuća ostat će mnogo i ostavit će svoj trag na
kasnijim umovima u obliku sporta, igre, jezika, umjetnosti, običaja.
Iako je malo zapadnjaka vidjelo neki hinduistički hram, sanskrtski
korijeni za majku i oca još uvijek im je na jeziku kad im se obraćaju,
trajniji od svakog spomenika. Taj simbolički nanos prošlih kultura
daje bogato organsko gnojivo umu, bez kojeg bi kulturni okoliš bio
jalov poput Mjesečeve površine. André Varagnac je dokazao kako
je jedna krajnje drevna, usmeno predavana kultura, uglavnom neo-
litska, možda čak i preneolitska, predala svoja magijska vjerovanja,
svoje seksualne običaje i vjenčane obrede, svoj folklor i bajke slije-
dećim generacijama širom svijeta.

Arhaične kulture još uvijek tvore zakopani temelj suvremenog
društva. Igre loptom, koje se igraju svugdje, zapravo su prežitak
iz hramova, gdje je u vjerskim obredima lopta predstavljala Sunce,
a protivnički igrači zastupali su sile svjetla i tame. Opće poznata
rasprostranjenost astrologije i gatanja danas, samo je najnoviji pri-
mjer te subjektivne ustrajnosti. Čak kad nestanu svimaterijalni rek-
viziti potrebni za neku već istrošenu dramu, neki maleni trag same
drame ipak će ostati u poslovicama, baladama, muzičkim frazama
i melodijama, odjekujući s koljena na koljeno: trajniji u izgovore-
noj riječi nego da je urezan u kamenu. Ako nam se velike piramide
Egipta čine izuzetkom, treba se sjetiti da su usprkos svoj svojoj kru-
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gradove koji su često bili sagrađeni na podlogama načinjenim ljud-
skom rukom, visoko iznad razine poplave. Kao i u naše vrijeme, ta
autentična dostignuća imaju protutežu u služenju istom inženjer-
skom vještinom pri razaranju gradova uništavanju plodnog tla is-
trebljivanju nedužnih i nenaoružanih »neprijatelja« kao i u nemi-
losrdnoj eksploataciji radnih masa čiji je prisilni rad discipliniran
do točnosti stroja omogućio izvođenje tih djela.

Povijesno gledano autokracija i tehnokracija su sijamski
blizanci, a danas mnogo stvari ukazuje na to da se njihova priroda
ne mijenja. Koja je to arhetipska fantazija izbila iz nesvjesnog i
navela suvremenog tehnokrata da zamisli svoje idealno kolektivno
ljudsko prebivalište, imitaciju piramide, dovoljno veliku da se u
njoj sahrani stanovništvo cijelog jednog grada? Osim Buckminster
Fullerovog projekta grada pod geodetskom kupolom, ima još
mnogo suvremenih varijanti takvih dehumaniziranih megastruk-
tura: nacrta za podvodne gradove, podzemne gradove, nadzemne
gradove, gradove visoke jednu milju. Svi oni pretendiraju na
to da budu Grad (čitaj Antigrad) Budućnosti. Ali kako god se
površno razlikovali, svi ti projekti u biti su grobnice: oni odrazuju
isti poticaj za gušenjem ljudske raznolikosti i autonomije, za
konformiranjem svake potrebe i nagnuća sistemu kolektivne
kontrole koju nameće autokratski planer. Stoga nije čudo da se
javljaju znaci pobune protiv megamašine, zlokobno slični onima
koji su dokrajčili Doba piramida u Egiptu. (str. 186)

11. Svemirske rakete kao simboli moći

Raketa za Mjesec predstavlja vrhunski izraz sistema moći: mak-
simalno korištenje bogatstva znanosti i tehnike za postignuće rela-
tivno sitnog rezultata: užurbanog istraživanja jednog jalovog sate-
lita. Istraživanje svemira pomoću raketa s ljudskom posadom pro-
širuje i pojačava sve glavne komponente sistememoći: porast ener-
gije, ubrzanje kretanja, automatizaciju, kibernetizaciju, trenutnu
komunikaciju i daljinsko upravljanje. Iako je doi posjeta Mjesecu
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8. Božansko kraljevanje: novi način

U toku protekla tri stoljeća, apsolutna vlast bila je djelomice za-
uzdana obnovom stare grčke uredbe tajnog glasanja, te postupnim
proširenjem prava glasa na cijelo punoljetno stanovništvo. Čak i
jednopartijske totalitarne vlasti smatraju nužnim izvesti lakrdiju s
lažno demokratskim izborima. S pojavom novih diktatura nakon
1918, u Rusiji, Turskoj, Italiji, Njemačkoj i Kini, već zbačeni kult
kralje-vanja po milosti božjoj opet je uskrsnuo, još djelotvorniji
zbog novih tehnologija masovne kontrole. Pomoću terora i elek-
tronske magije, lik vođe napuhuje se do slike i prilike boga: do
Führer-principa ili do Kulta ličnosti. (str. 184)

9. Uvećavanje i balzamiranje

Patologija Kompleksa Moći javno se manifestira na dva načina:
uvećanjem i balzamiranjem. Kao i u slučaju divovskih kipova koji
su dominirali palačama drevnog Egipta i Babilona, efemerniji ap-
solutni vladari našeg doba proizvode isti učinak uvećavanjem svo-
jih fotografija: slika Velikog Brata postaje neizbježna pukim um-
nažanjem na radiju, televiziji, telefotouređaju. Ali finalni proizvod
takve prijetvorne inflacije je mumija: leš konzerviran kao u starom
Egiptu, izložen u grobnici javnom obožavanju. Čak ni Lenjin, koji
prema svjedočenju svoje supruge »nije za sebe htio nikakva spo-
menika«, nije mogao izbjeći takvom ponizujućem obogotvorenju.
(str. 185)

10. Autokratska tehnokracija

Kao što je pokazano u prvom svesku »Mita o mašini«, golema
produktivnost Doba piramida bila je dijelom posvećena izgradnji
samih piramida, uključujući i prostrane »Gradove mrtvih« koji su
trebali zbog obavljanja propisanih obreda. Ali taj drevni kompleks
moći također je stvorio arhitektonska i građevinska remek-djela:
nasipe, sisteme za navodnjavanje, rezervoare, hramove, palače i
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tosti bile simboli Brda Stvaranja, čežnje za besmrtnošću, žudnje da
se prevlada vrijeme i organsko raspadanje.

Proces suprotan materijalizaciji, ostvarenju, nazvao sam »eteri-
zacijom«, oduhovljenjem, ali kako je Arnold Toynbee upotrijebio
ovaj potonji naziv u nešto ograničenijem smislu, morao bih možda
razjasniti stanovitu razliku. U »Proučavanju povijesti«, Toynbee
je ukazao na tendenciju, vidljivu i u biološkom i u društvenom ra-
zvitku, prema umanjivanju i sve većem pojednostavljenju, koje se
odvija zajedno s višim stupnjem unutrašnje organizacije i profinje-
nosti. O tome u evoluciji svjedoči prijelaz od gigantskih prazno-
glavih reptila na sitne ali pametne sisavce, ili od glomaznih kate-
dralnih satova petnaestog stoljeća na izuzetno male i točne satove
dvadesetog. Grubo uzevši, ta generalizacija vrijedi: ali, Toynbee za-
nemaruje jednako značajan suprotni proces koji opisujem, a koji
ide u obrnutom smjeru. Za onaj dio procesa na koji ukazuje Toyn-
bee, radije bih se poslužio nazivom »dematerijalizacija«.

Procesom eterizacije, opipljivi i vidljivi svijet progresivno se
prevodi u simbole i regionalizira u umu. U »Tehnici i razvoju čo-
vjeka«, nastojao sam ocrtati prirodoznanstvenu povijest tog pro-
cesa, tako da ovdje namjeravam samo opisati kako jednom najzad
utjelovljena kultura postaje dematerijalizirana, te time otvara put
za novu konstelaciju formativnih ideja, koje i same nastaju dijelom
kao reakcija protiv vladajuće kulture, a ipak su trajno uvjetovane,
povremeno čak i podržane, upravo običajima i ustanovama koje
nastoje odmijeniti.

Kad je organizirajući ideja neke kulture u potpunosti istražena,
kad je drama odigrana, a sve što ostaje od izvornog kreativnog po-
ticaja predstavlja sama mrtvi ritual i prisilno »muštranje«, tada je
došao trenutak za pojavu nove formativne ideje.

Put oduhovljenja se, dakle, često otvara slomom koji doziva
novi prodor. Isprva se uglavnom radi o fizičkom zastoju koji ot-
kriva tehničku nepodobnost ili ljudsku defektnost prividno procva-
log društva: o ratovima i fizičkom osiromašenju, te razaranjima što
ih donosi rat, zajedno s opustošenjem života. Epidemije, degrada-
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cija okoliša, erozija tla, zagađenje, slaba žetva, ispadi kriminalnog
nasilja i psihotičke zloćudnosti – sve su to simptomi takve dezorga-
nizacije koji stvaraju daljnje društveno propadanje. Jer ljudi na koje
se to sručilo osjećaju se prevareni i ugnjeteni, pa odbijaju obavljati
svoje stare dužnosti, dnevne napore i žrtve, bez kojih društvenih
mehanizam uopće ne može raditi.

Uzroci takvog sloma obično se svode na korjeniti neuspjeh po-
vratne sprege: na nesposobnost da se priznaju zablude, na nevolj-
kost da se isprave, na otpor uvođenju novih ideja i metoda koje
će pružiti sredstva za novu ljudsku preobrazbu. Ako se prepoznaju,
mnogi od tih defekata koji u krajnjoj liniji uništavaju društvomogu
se ispraviti, pod uvjetom da se poduzme hitna akcija priručnim
sredstvima. Ali ako se i to propusti, javlja se stravično patološka
situacija, koja zahtijeva prije kirurgiju nego dijetu.

Zbog tih razloga prva manifestacija oduhovljenja, iako potječe
iz subjektivnih deziluzija i razočaranja, ne odvija se na idejnoj ra-
zini: ona će prije otpočeti nasrtajem na vidljive zgrade, ikonoklas-
tijom i razaranjem. Ponekad to poprima oblik organiziranog fizič-
kog napada, ponekad, kao u slučaju kršćanskog odbacivanja velikih
rimskih spomenika, iskazuje se napuštanjem starih zgrada, kao što
su kršćani napuštali arene i javna kupališta, naseljujući se u druge
zgrade na drugim mjestima. Očito, lakše je prepoznati – i uništiti
– vidljive oblike nekog društva nego temeljne ideje i doktrine koje
se mogu održati u umu, kao što su Židovi potajno sačuvali svoje
drevne obrede čak i u katoličkoj Španjolskoj. Ali, spaljivanje knjiga
i rušenje očuvanih zgrada uništava povjerenje u kontinuitet. Sje-
timo se Bastille!

Iako je materijalizacija nužno polagani proces dematerijaliza-
cija djeluje brzo: čak i prestanak rada na novim građevinama, ili
njihova pregradnja u novom stilu, kao kad su smjele gotičke kons-
trukcije odmijenile teške romaničke forme, predstavlja notorni čin
koji poslovično govori jače od riječi.

Kad takvo »raspremanje« ode dovoljno daleko, otvara se put
pozitivnim snagama oduhovljenja, jer je teren u dovoljnoj mjeri
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štavnošću, odsustvom dimenzija. Oni koje toliko opčinjavaju
kompjutorove »kao žive« majstorije (Igra šah! Piše »poeziju«!), te
bi ga najradije pretvorili u glas sveznanja, samo pokazuju kako
malo razumiju i sebe, i svoje mehaničko-elektronske pomagače,
i mogućnosti samog života. Grad od trista tisuća stanovnika, od
kojih bi deset posto imalo pristup regionalnim i nacionalnim
knjižnicama od samo milijun svezaka, bio bi zapravo u cijelosti
sposoban pohraniti, preraditi i integrirati, a i primijeniti i simbo-
ličku informaciju i konkretno iskustvo koje nikada neće nadmašiti
nijedan kompjutor. (str. 182)

7. Pentagoni moći

Moć, poput kužne bolesti kad hara, okuži sve što dirne,
a pokornost otruje genij, krijepost, istinu, slobodu, od
ljudi čini roblje a od ljudskog lika mehanički automat.
– Percy Bysshe Shelley

Iako se sistem moći može adekvatno prikazati apstrakcijama,
konkretni oblik Pentagona uWashingtonu poslužit će mnogo bolje
od svog sovjetskog pandana, Kremlja, kao simbol apsurdnosti tota-
litarnog apsolutizma: to više što upravo ta megastruktura spaja u
sebi patetično zastarjeli renesansni plan s pustošećim i nedjelotvor-
nim uređajima za monotransport osobnim automobilom.

Ne najmanje važno obilježje pentagonalne vlasti je njena nepro-
bojnost za informacije koje dolaze izvana i izražavaju ljudske želje i
ciljeve koji u kompleksu moći nemaju nikakav status. To nam mo-
žda i objašnjava sve očajnije ljudske reakcije što ih sistem danas
izaziva širom svijeta. Nikada prije nije tako golemi broj ljudskih
bića, praktično sveukupno stanovništvo planeta, zavisio od tako
sićušne manjine, čije specijalizirano znanje, izgleda, samo uvećava
njezinu nekompetenciju upravo na području vlastite profesionalne
specijalizacije. (str. 183)
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Čak i prije kompjutora i televizije, Hitlerovo direktno miješa-
nje u bitke na istočnoj fronti, često i neposrednim kontaktom s ni-
žim operativnim oficirima, pokazalo je jednu od urođenih mana
svakog daljinskog upravljanja: krivo usmjereno uplitanje. Ali os-
novna slabost daljinskog upravljanja je što bez pomoći posrednih
jedinica nije i nikako ne može postati dvosmjerni sistem otvoren
povratnom djelovanju i ispravljanju. Elektronska obrada informa-
cija omogućuje trenutno donošenje odluka u štabovima, ali odsut-
nost odgovornih lokalnih jedinica, ovlaštenih da stvaraju vlastite
zaključke, ispravljaju krive informacije i uključuju podatke koji se
ne daju programirati, samo povećava vjerojatnost ljudske greške.
A to zahtijeva ponovnu izgradnju decentraliziranih, poluautonom-
nih, ako ne i samostalnih grupa i agencija kao imperativnog sigur-
nosnog uređaja i bitnog uvjeta za odgovorno ljudsko sudjelovanje.
(str. 181)

6. Carstvo kompjutora

Kao oruđe za organizaciju golemih količina podataka ili za
obavljanje krajnje složenih simboličkih operacija koje prelaze
čovjekove mogućnosti unutar normalnog životnog vijeka, kom-
pjutor predstavlja neprocjenjivi dodatak mozgu, ali ne i njegovu
zamjenu. Budući da je kompjutor ograničen na to da prerađuje
samo ono iskustvo koje se može apstrahirati u simboličkom
ili numeričkom obliku, on ne može ono što organizmi moraju:
neposredno raditi s ustrajnim priljevom konkretnog iskustva koje
se ne može programirati. To što kompjutoru nedostaju i druge
ljudske dimenzije, nije, naravno, prepreka da posluži kao naprava
za uštedu rada u astronomiji ili financijama: ali kreativnost koju
kompjutor doduše može simulirati, uvijek je i prije svega doprinos
onih umova koji oblikuju program.

Krajnju odsutnost prirođenih subjektivnih potencijala u kom-
pjutoru idealno nam prikazuje suvremena umjetnička izložba
(gore), čitavom svojom prožimajućom prazninom i vještom ni-
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raščišćen. Na tom stupnju namještaj i zastori starog društva, una-
toč tome što su blistavo novi, počet će izgledati zastarjelo, a sta-
novi koji su nekoć bili rezervirani za elitu, iznajmljivat će se preko
oglasa novim stanarima – koji će, ironično, ili graditi za sebe nove
četvrti negdje drugdje, ili će zauzeti još starije građevine i preure-
diti ih za nove ciljeve, baš kao što su aristokratske palače Londona,
Pariza i Rima pretvorene u poslovnice, urede ili ustanove visoke
birokracije.

Nema nikakve potrebe za daljnjim konkretnim povijesnim do-
kazima eterizacije. I opet, kao u ponašanju organizama, procesi in-
tegracije i dezintegracije događaju se paralelno, ne bez uzajamnog
prožimanja. Da bismo slijedili tok eterizacije, treba samo serijalnu
analizu materijalizacije očitati unatrag, počevši od razgradnje i ras-
premanja i vrativši se do početnog stupnja na kojem promjena ka-
raktera i načina života postaje vidljivom, da bismo došli do točke
na kojoj se opet pojavljuje nova formativna ideja. Jer kad negativna
faza eterizacije ode dovoljno daleko, nova konstelacija ideja, nova
slika svijeta, nova vizija ljudskih mogućnosti obuzet će čitavu kul-
turu, a potpuno nova lica zauzet će središte pozornice i prikazati
novu dramu.

Ako, pak, procesi razočaranja, otuđenja, raspremanja i razgrad-
nje odu dalje, ako ne počne djelovati nikakva protuteža kroz mo-
duse eterizacije, raspadanje će se vjerojatno nastavljati sve brže,
dok više nikakve mjere oporavka ne budu moguće. U tom slučaju,
snage antiživota naći će se u usponu, a glumci koji prigrabe središte
pozornice i tvrde da prikazuju Živo Kazalište, bit će utjelovljenje ap-
surda, sadizma, okrutnosti i paranoje, sa zadatkom da svojim vlas-
titim ludilom naposljetku sankcioniraju dehumanizaciju do koje je
došao Kompleks Moći.

Srećom, postoje mnoge indikacije, iako rasute, blijede i često
proturječne, da se rađa nova kulturna preobrazba: ona koja prepoz-
naje da je novčana privreda bankrotirala, te da je kompleks moći
postao nemoćan, upravo zbog svojih krajnosti i pretjeranosti. Je
li ta promjena za sada dovoljna da zaustavi daljnje raspadanje, što-
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više, hoće li moći uspješno raspremiti nuklearnu megamašinu prije
nego što ona dovede do totalne ljudske katastrofe, to su stvari koje
još dugo mogu ostati upitne. Ali ako čovječanstvo prevlada mit o
mašini, jednu stvar možemo sa sigurnošću predskazati: potisnute
komponente naše stare kulture postat će dominantne u novoj; isto
tako, sadašnje megatehničke ustanove i strukture svest će se na
ljudsku mjeru i dovesti pod neposrednu ljudsku kontrolu. Pokaže
li se to istinom, sadašnja slika postojećeg društva, njegovih tehno-
loških promašaja i njegovih prekršaja protiv čovjeka, trebala bi im-
plicitno pružiti valjane pozitivne upute za razradu jedne na život
usmjerene ekonomije.

Ako taj shematski nacrt materijalizacije i eterizacije vrijedi, vri-
jedi, naravno, jednako i za formativne ideje znanosti i tehnike, te
za njihovo prevođenje u naš sadašnji kompleks moći.

Ono što su bile samo letimične slutnje novih mehaničkih izuma
u mislima Baconovih suvremenika iz trinaestog stoljeća, postalo je
čvrsto ocrtanim skupom idejia u djelima plejade mislilaca sedam-
naestog stoljeća, od Campanelle i Francisa Bacona do Gilberta, Ga-
lileja i Descartesa. U arhetipskom liku Isaaca Newtona, čiji je mate-
matički jezik bio tako nov i nejasan da su ga mogli razumjeti samo
upućeni, nova mehanička slika svijeta pojavila se u svom najpročiš-
ćenijem i najuznositijem obliku. Tom novom ideološkom osnovom
bila je skučena i smanjena bogatija politehnika srednjega vijeka,
u kojoj je uvijek bilo mjesta za subjektivno izražavanje. Snovi Ke-
plera, biskupaWilkinsa i Johna Glanvilla, koji su izbacili taj ljudski
faktor, bili su rane projekcije čovjekove pobjede nad vremenom i
prostorom.

Ako je »utjelovljenje« u preobrazbi znanosti i tehnike igralo
samo nevažnu ulogu, bilo je to zato što je sama ideja osobnosti bila
isključena iz automata, koji su služili kao model za novu viziju svi-
jeta. U tom mehaničkom carstvu, ljudska osobnost predstavljala je
samo smetnju za novu koncepciju »objektivnosti«. Eliminirati taj
»iracionalni« ljudski faktor bio je zajednički cilj i teorijske znanosti
i napredne tehnologije.
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Pa dok se automobili i dalje grade s kočnicama, s upravljačem,
i s mogućnošću da krenu unatrag kao i da ubrzaju, kompleks moći
danas je zaokupljen samo s ubrzanjem, te ne dopušta da bi zbog
očuvanja života moglo biti potrebno i smanjiti brzinu, promijeniti
smjer, ili čak zaustaviti neki probitačan ali opasan proces. Nasuprot
tome, u jednoj biotehničkoj privredi, brzina ne bi bila funkcija moći
ili novčane koristi, nego socijalne svrhovitosti. U interesu zdravlja,
dobrobiti ili kreativnosti to bi u mnogim prilikama značilo uspora-
vanje, pa čak i kompletno zaustavljanje kako bi se pobudile i po-
takle važnije ljudske vrijednosti. (str. 180)

5. Daljinsko upravljanje

Daljinsko upravljanje bilo je od početka ključno za kompleks
moći. Sve dok su glavne komponente megamašine bila ljudska bića,
komandni lanac zahtijevao je od svake ljudske karike pseću pokor-
nost. Takav jednosmjerni hijerarhijski poredak zasnivao se na te-
škoj kazni i za najmanju neposlušnost. Prijelaz od takve mučne i
tegobne metode olakšan je uvođenjem općenarodnog obrazovanja,
najprije u autokratskoj Pruskoj u osamnaestom stoljeću, a zatim
u Francuskoj pod Napoleonom. Vojna regrutacija nacionalnih raz-
mjera, koju je prva nametnula »demokratska« francuska revolu-
cija, dovršila je taj proces.

Pomak od tih često nedjelotvornih i svojeglavih ljudskih
automata na čisto mehaničke i elektronske jedinice, omogućio
je u praksi neposredno daljinsko upravljanje: bio je to najveći
mogući poklon centraliziranoj vlasti, ne samo u vojnim i upravnim
poslovima, nego i u proširenom djelovanju velikih industrijskih
korporacija i financijskih sistema, koji danas sve više operiraju
na kontinentalnoj ili svjetskoj osnovi. Kontrolna soba svemirskog
centra u Houstonu (vidi sliku) pokazuje taj sjstem u njegovom
najboljem nadljudskom svjetlu – iako bi bez aktivne suradnje još
uvijek poluautonomnih astronauta svemirske misije bile često
pokvarene ili neuspjele.
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Jedna ekonomija punoće razborito bi zahtijevala samo količine
optimalne za dnevnu upotrebu, pohranjujući višak energije za
posebne namjene ili za slučaj nužde. (str. 179)

4. Brzina

Povećanje brzine u gradnji, proizvodnji, transportu i komunika-
ciji od početka je bilo jedno od definitivnih obilježja sistema moći.
Kretanje je najprije bilo ubrzano pripitomljavanjem konja, životi-
nje koja se u kraljevskoj i vojnoj službi nalazi od drugog tisućljeća
nadalje. Ali osim konjskih trka, popularno zanimanje za brzinu kao
za oblik rekreacije modernog je datuma, amanifestiralo se u sedam-
naestom stoljeću s kolima na jedra (lijevo) i u toboganima iz ranog
devetnaestog stoljeća. S motornim kolima – ovdje prikazanim u
ranom obliku parnog omnibusa (desno) – brzina je poput mnogih
drugih kraljevskih prerogativa bila »demokratizirana«.

Iako brzina koja se postiže na toboganu, pri skijanju ili vožnji
automobilom izaziva stanovito razigrano uzbuđenje, koje dijelom
potječe iz napetosti zbog opasnosti a dijelom iz osjećaja tjelesnog
oslobođenja, ona mnogo više služi kao razmetljivi simbol moći i
prestiža: kao dioi općenitijeg nastojanja da se izbjegnu organska
ograničenja. Što god značila za društveni status ili rekreaciju, br-
zina transporta i komunikacije ima praktičnu političku i ekonom-
sku primjenu: ne samo što potvrđuje autoritet vladajuće elite, nego
joj omogućuje i mnogo efikasniju kontrolu udaljenih teritorija, po-
reznih obveznika i tržišta. Od osamnaestog stoljeća nadalje, moć
i brzina postaju glavni kriteriji tehnološkog napretka, zajedno s
kvantitativnomproduktivnošću. To ubrzanje tempa promjena, koje
ostavlja sve manje vremena za asimilaciju novog iskustva, za po-
vratno djelovanje i ispravljanje, objašnjava nam mnoge najgore
prekršaje industrijalizacije u uništavanju vrijednih dijelova povi-
jesnog nasljeđa i trajnom oštećivanju čovjekove okolice. Ljekovitu
istinu stare poslovice »Žurba pravi štetu« pregazilo je novo načelo:
»Žurba i šteta prave novac«.
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Za nagradu, tehnika je vrlo brzo prešla na daljnje stupnjeve ma-
terijalizacije: nove formativne ideje sistemamoći postale su vidljive
i djelotvorne u množini izuma i načina organizacije. Od osamna-
estog stoljeća nadalje, ideal mehaničke pravilnosti i mehaničkog
savršenstva uvukao se u svaku ljudsku djelatnost, od promatranja
neba do navijanja satova, od redanja vojnika do redomične sijačice
na poljima, od vođenja trgovačkih računa do provođenja nastave u
školama.

Te su se navike na svim područjima potvrdile golemim kvan-
titativnim rezultatima u proizvodnosti, s tim da se kvalitativni re-
zultat podrazumijevao. U naše vrijeme mehanička slika svijeta do-
živjela je svoje konačno otjelovljenje u mnoštvu strojeva, labora-
torija, tvornica, uredskih zgrada, raketnih platformi, podzemnih
skloništa i kontrolnih centara. Ali sada kad je ideja u potpunosti
utjelovljena, možemo vidjeti da za čovjeka nije ostavila mjesta. On
je sveden na standardizirani servo-uređaj: preostatak iz jednog or-
ganskijeg svijeta.

Ako se »Tehnika i civilizacija« i »Mit o mašini« ne mogu pozi-
vati na svoju izvornost na svim ostalim područjima, te knjige barem
radikalno osporavaju, iako za sada s uspjehom ne obaraju ideju da
je Kompleks moći evoluirao po sebi, djelovanjem izvanjskih sila
nad kojima čovjek nije imao nikakve kontrole, te na koje njegov
subjektivni život nije mogao utjecati.

Kada bi samo strojevi bili dovoljni da proizvode strojeve, kad
bi se tehnološki sistemi automatski razmnažali zbog inherentnih
sila, sličnih onima koje objašnjavaju rast i razvoj organizama, per-
spektive čovječanstva u bližoj budućnosti bile bi još crnje od onih
iz navednog pisma Samuela Butlera ili iz kasnijih analiza Henryja
Adamsa. Ali ako je, prije svega, sam sistem moći bio proizvod ljud-
skog uma, materijalizacije ideja koje su imale organske i ljudske ko-
rijene, tada budućnost sadrži mnoge otvorenemogućnosti, od kojih
neke leže potpuno izvan domašaja naših postojećih ustanova. Ako
pomodni tehnokratski recepti za proširenje sadašnjeg sistema kon-
trole na sav organski svijet nisu prihvatljivi racionalnim ljudima,

569



ne treba ih ni prihvati. Današnja goruća ljudska zadaća ne sastoji
se u izdržljivosti pred daljnjim zloupotrebama sistema moći, nego
o odvajanju od njega i kultiviranju naših subjektivnih rezervi kao
nikad prije.

Ako se to čini nekim posve nemogućim zahtjevom, sa šansama
koje jako prevaguju u korist sistema moći i protiv čovjekove osob-
nosti, treba se samo prisjetiti kako se takvo povlačenje, i odbaci-
vanje osporavanje činilo apsurdnim većini inteligentnih Rimljana,
prije nego što je kršćanstvo ponudilo alternativu.

U doba prvog rimskog cara Augusta (63. pr.n.e. – 14. n.e.) rimski
sistem moći, potpomognut i proširen svojim golemim tehničkim i
vojnim strojem, bio je postigao vrhunac svoje vlasti i utjecaja. Tko
bi tada i pomislio da red i zakon što ih je nametala Pax Romana nisu
tako čvrsto uspostavljeni da su praktično neprobojni? Usprkos ra-
nijim upozorenjima historičara Polibija, Henryja Adamsa svog vre-
mena, Rimljani su držali da će njihov način života trajati beskrajno.
Privreda im je bila tako čvrsto ustaljena, da su obrazovani Rimljani
vrlo dugo s prezirom promatrali beznačajnu kršćansku manjinu
koja se svjesno povlačila iz njihovog sistema, odbacujući njihova
dobra i potcjenjujući njihova silna dostignuća u gradnji cesta i ka-
nalizacije, jednako kao i njihovu odanost neumjerenom jelu i por-
nografiji.

Koji je obrazovani Rimljanin u vrijeme Marka Aurelija mislio
da će svega dva stoljeća kasnije jedan od njihovih najobrazovani-
jih umova, Augustin, predavač na glasu, temeljito upoznat s cijelom
kulturom prošlosti, napisati »Državu božju«, kako bi razotkrio pok-
varenost cijelog rimskog establišmenta te žigosao čak i njegove vr-
line? A tko je i u najsmjelijim maštanjima mogao zamisliti da će se
malo kasnije Paulinus iz Nole, patricij, rođen da bude rimskim kon-
zulom, što je bila najviša moguća politička pozicija, povući na vrhu
svoje karijere u neki zabitni hispanijski samostan, kako bi njegovao
svoju vjeru u božanski poredak i u život vječni što ga je obećao Isus,
te tako vjerujući, predati na kraju sam sebe u ropstvo, ne bi li time
iskupio iz zarobljeništva sina jedinca neke udovice? Pa ipak, ta se
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3. Energija

Porast raspoložive energije i za konstruktivnu i za destruktivnu
društvenu primjenu predstavlja jedno od glavnih obilježja tehnolo-
škog napretka, a kako ukazuje Henry Adams, ne samo od trinaes-
tog stoljeća nadalje, nego još od najranijih početaka »civilizacije«
u četvrtom tisućljeću pr. n. e. Do prvog velikog napretka došlo se
upotrebom vatre, dobivanjem topline i svjetlosti iz organske tvari:
događaj seže unatrag nekih pet ili šest stotina tisuća godina. Ali naj-
veći porast uzrokovala je kultivacija biljaka koje su energiju hva-
tale izravno od sunca, dok je s uzgojem žitarica – pšenice, ječma,
prosa i riže – postala moguća i pohrana i ravnomjernija raspodjela
hrane u toku godine, pa poljoprivreda više nije uzimala najveći dio
čovjekove radne snage. O takvom napredovanju još uvijek zavise
svi drugi oblici čovjekove energije.

Glavne konstruktivne preobrazbe drevnih civilizacija, gotovo
sve do kršćanske ere počivale su na zauzdavanju životinjske i
ljudske radne snage. Osim energije hrane, vjetra i vode, svi kasniji
izvori energije zavisili su o kemijskim promjenama (ugljen, nafta,
uran), te su produktivnost povećavali uz cijenu degradiranja oko-
lice, manje–više u izravnom omjeru s upotrebljenim količinama.
Hidroelektrična centrala (lijevo) najviše se približava idealu čistog,
djelotvornog i neotrovnog oblika energije. S druge strane, kako
i priliči stroju izvorno zamišljenom u čisto vojne svrhe, mlazni
avion stvara maksimalnu povredu okoliša i cijepanje društvenog
tkiva. Ideja da nema granica ekspanziji izvanorganskih energija,
jer da i granitne stijene sadrže dovoljno urana da u beskraj
zadovolje ljudske potrebe, ne uzima u obzir ekološke i ljudske
posljedice takve prekomjerne eksploatacije. Ćak i nemarno
planirane hidroelektrične instalacije mogu uništiti dragocjene
rekreaciona područja i uništiti slobodnu prirodu. Umjesto toga,
jedna biotehnička privreda svjesno bi njegovala takve oblike
proizvodnje, transporta i ljudskog naseljavanja, koji bi potrebne
količine neorganske energije smanjili do najmanje moguće razine.
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Komentari uz ilustracije iz
originalnog izdanja

1. Mehanizacija slike svijeta

(Gore) Žena kako ju je vidio i osjećao majstor iz dvanaestog
stoljeća (Saint-Lazare d’Autun, Francuska). (Sredina) Žena koju
»snima« renesansni slikar, služeći se kartezijevskim koordinatama
prije Descartesa. (Dolje) Žena, prevedena u pomodni kompjutorski
jezik kao pseudo fotografija. (Vidi također sliku 29) (str. 177 izdanja
GZH)

2. Apsolutizam, militarizam i mehanizacija

Sve veća centralizacija političke i vojne moći u Evropi, počevši
od četrnaestog stoljeća, postavljala je velike zahtjeve na meta-
lurgiju. Prema tome, industrijski temelji modernog režima moći
nisu bili položeni u predionicama pamuka osamnaestog stoljeća,
nego u rudnicima, topionicama i oružarnama šesnaestog stoljeća.
Tehnička poboljšanja koja se pripisuju kasnijem tvorničkom
sistemu bila su ostvarena u arsenalu i brodogradilištima Venecije
već stoljećima ranije, uključujući prefabrikaciju standardiziranih
brodskih dijelova i njihovu masovnu proizvodnju. Ekonomska
politika, krivo nazvana merkantilizmom, bila je samo nedozrela
karikatura današnjeg centraliziranog kompleksa kojim vlada
Država. Orozcova slika (gore) sažima sve te sile dehumanizacije:
»religiozni« poriv, mehaničke procese, vojni nasrtaj – i ishod za
čovjeka. (str. 178)
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nezamisliva ideološka preobrazba dogodila, a ta su se nezamisliva
djela doista zbila.

Ako se takvo odustajanje i otkidanjemoglo javiti u oholomRim-
skomCarstvu, može se dogoditi svugdje, čak i tu, danas: to lakše da-
nas, nakon što je više od pola stoljeća ekonomskih depresija, svjet-
skih ratova, revolucija i sistematskih programa istrebljenja smrvilo
u prah i pepeo sve moralne temelje moderne civilizacije. Ako sam
sistem moći nije nikad izgledao sjajniji nego danas, redajući jedno
za drugim briljantna tehnološka ostvarenja, njegovo negativno na-
ličje koje osakaćuje život nije nikada bilo tako opasno: jer svako-
vrsno nasilje i zločin, po uzoru na dehumanizirane primjere Pen-
tagona moći, provalili su tamo gdje su jednom bile najsigurnije i
nepovredive ljudske djelatnosti.

To nije nikakvo proročanstvo: to je činjenični opis onoga što se
upravo događa pred našim očima, gdje infantilni bijes i ubilačko su-
kobljavanje zauzimaju mjesto razumnih zahtjeva i nastojanja oko
suradnje. Da: fizička struktura sistema moći nije nikad bila pom-
nije artikulirana, ali njen ljudski oslonac nije nikada bio krhkiji,
moralno neodlučniji i ranjiviji.

Kako dugo, pitaju se danas oni koji su svijesni toga, kako dugo
može fizička struktura neke napredne tehnologije izdržati ako se
svi njeni ljudski temelji mrve? Sve to događa se tako naglo, da su
mnogi ljudi jedva i svjesni da se događa: pa ipak, u toku posljednjeg
naraštaja izbijeno nam je ispod nogu i samo tlo. Ljudske ustanove
i moralne zasade, kojima je trebalo tisuće godina da budu bar mini-
malno djelotvorne, nestaju pred našim očima tako potpuno, da će
slijedeći naraštaj jedva vjerovati da su ikada postojale.

Uzmimo jedan dramatični primjer tog sloma. Što bi veliki pro-
konzuli Britanskog Carstva, Curzoni i Cromeri, rekli da im je netko
godine 1914. priopćio kako će se, usprkos izvještajima stastističkih
godišnjaka, njihovo carstvo u roku od jedne generacije raspasti –
iako je upravo u tom trenutku Sir Edward Lutyens planirao impo-
zantne građevine nove prijestolnice u Delhiju, te golemu potkra-
ljevsku palaču, kao da će se carstvo održati još bezbrojna stoljeća?
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Iako pjesnik imperijalizma, jedino je Kipling predviđao tu zloslutnu
mogućnost u svom djelu »Recessional«.

Jesu li ti graditelji carstva mogli zamisliti ono što je danas očito,
da će najtrajniji efekt britanskog imperijalizma, barem u njegovom
najhumanijem obliku Britanske zajednice naroda, biti otvaranje
vrata antikolonijalizmu, te da će nekad podanički narodi otpočeti
s naseljavanjem u obratnom smjeru – u Englesku? Ipak, sve se to
dogodilo, s istodobnim preokretima i ponižavanjima koji su vidljivi
svugdje, ništa manje i u Sjedinjenim Državama. Ako su ti vanjski
bastioni Pentagona moći već pali, koliko će vremena trebati prije
nego što se samo središte preda ili odleti u zrak?

Istočno Rimsko Carstvo obnovilo je ugovor sa životom na ti-
suću godina, nagodivši se s kršćanstvom. Ako Sistem Moći hoće
nastaviti svoj život u jednom višem organskom kompleksu kao su-
radnik posvećnom obnovi života to će moći samo ako njegovi di-
namičniji prvaci, te one veće grupacije na koje oni imaju utjecaja,
dozive duboku promjenu srca, i uma, ideala i svrhe, veliku poput
one koja je kroz tako dugo vrijeme zaustavila raspad Istočnog Car-
stva stvorenog u Bizantu. Moramo se, međutim, sjetiti,/ da je ta
mješavina rimskih i kršćanskih ustanova bila postignuta na račun
kreativnosti. Stoga, sve dok raspadanje našeg vlastitog društva ne
ode još dalje, ima razloga za traženje nekog zdravijeg rješenja koje
će poticati život. Mogućnost takve reakcije zavisi o jednom nepoz-
natom faktoru: koliko su životno sposobne formativne ideje koje
su danas u zraku, te koliko su naši suvremenici spremni na napore
i žrtve, bitne za ljudsku obnovu? Tu nema nikakvih čisto tehnolo-
ških odgovora.

Je li zapadna civilizacija već došla do one točke eterizacije na
kojoj će izdvajanje i povlačenje dovesti do sastavljanja organske
slike svijeta, u kojoj će ljudska osobnost u svim svojim dimenzi-
jama imati prvenstvo nad svojim biološkim potrebama i tehnolo-
škim pritiscima? Na to pitanje može se odgovoriti jedino djelova-
njem, a dokaze koji govore o takvoj preobrazbi već smo raspravili.
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29. Obnova života
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28. Eterizacija slike svijeta
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Opisati čak i u najjednostavnijim crtama množinu promjena
potrebnih da se kompleks moći pretvori u organski kompleks, a
novčana privreda u životnu privredu, prelazi sposobnost svakog
pojedinačnog uma; svaki pokušaj ocrtavanja detaljne slike bio bi
preuzetan. Tako je iz dva razloga: autentična novost je nepredvid-
ljiva, osim kod obilježja koja su u drugom obliku prepoznatljiva u
prošlim kulturama. Ali još više zbog toga što će materijalizacija or-
ganske ideologije, iako je već otpočela, trebati toliko vremena da
odmijeni postojeći establišment, koliko je sistemu moći trebalo da
potisne feudalnu, municipalnu i crkvenu privredu srednjega vijeka.
Prvi znakovi takve preobrazbe pojavit će se kao unutrašnja pro-
mjena, a unutrašnje promjene često udaraju naglo i djeluju brzo.
Svaki od nas, dok se u njemu miče život, može igrati ulogu u tome
da se izuzme iz sistema moći, potvrđujući svoj primat kao osoba
tihim činom mentalnog ili fizičkog povlačenja – gestama nonkon-
formizma, uzdržavanja, ograničavanja i zaustavljanja, što će ga os-
lobađati od dominacije Pentagona moći.

Znaci takve dematerijalizacije i eterizacije vide se već na sto raz-
ličitih mjesta: ima ih toliko da ih nije potrebno posebno spominjati.
Ako se usuđujem predviđati budućnost drugačiju od one koju elita
moći, tehnokrati, tako samouvjereno ekstrapoliraju, činim to zato
što iz vlastitog iskustva znam da je lakše distancirati se od sistema
i selektivno se služiti njegovim pogodnostima, daleko lakše nego
što bi promotori Društva obilja htjeli da njihovi ponizni podanici
misle.

Iako nikakav neposredni ili potpuni bijeg iz tekućeg sistema
moći nijemoguć, najmanje primjenommasovnog nasilja, promjene
kojima se vraća autonomija i inicijativa ljudskoj osobi dosežne su
svakoj individui kad se ova jednom probudi. Mit omašini i dehuma-
nizirani društveni poredak što ga je on stvorio najviše se oštećuju
upornim uskraćivanjem interesa, usporavanjem tempa, zaustavlja-
njem bešćutne rutine i bezumnih djela. Nije li se to, zapravo, već
počelo događati?
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Kad dođe trenutak da se moć odmijeni punoćom, prisilni iz-
vanjski rituali unutrašnjom, dobrovoljno prihvaćenomdisciplinom,
depersonalizacija individuacijom, automacija autonomijom, otkrit
ćemo da se nužna promjena stava i svrhe odvijala ispod površine u
toku posljednjeg stoljeća, te da je odavno zakopano sjeme neke bo-
gatije čovjekove kulture spremno da pusti korijen i poraste, čim na-
pukne led i ogrije ga sunce. Ako taj rast želi biti uspješan, slobodno
će hraniti talogom mnogih prethodnih kultura. Kad sam kompleks
moći postane u dovoljnoj mjeri eteriziran, njegove će formative
univerzalne ideje opet postati upotrebljive, predajući svoju snagu i
intelektualnu disciplinu, koja je nekad služila samo rukovanju stva-
rima, vođenju i obogaćenju čovjekovog cijelog subjektivnog posto-
janja.

Dokle god čovjekov život cvate, nema granice njegovimmoguć-
nostima, nema kraja njegovu stvaralaštvu. Jer to je dio suštinske
prirode čovjeka: da transcendira ograničenja svoje vlastite biolo-
ške naravi, te da je spreman i umrijeti ako treba, samo da omogući
takvu transcendenciju.

Iza slike novih čovjekovihmogućnosti koja se povlači kroz cijeli
»Mit o mašini«, leži duboka istina koju je gotovo prije sto godina
izrazio William James. »Kad se s našeg današnjeg naprednog sta-
jališta«, opazio je on »osvrnemo na protekle stupnjeve čovjekove
misli, zapanjuje nas da se svemir, koji nama izgleda tako silno i
tajanstveno zamršen, mogao ikada ikome činiti tako malom i jas-
nom stvari… U duhu i načelima znanosti nema ničega što bi trebalo
omesti, znanost da se s uspjehom bavi svijetom u kojem su osobne
sile polazišta novih učinaka. Jedini oblik stvari s kojim se izravno
susrećemo, jedino konkretno iskustvo što ga imamo, to je naš vlas-
titi osobni život. Jedina potpuna kategorija našeg mišljenja, kažu
nam naši profesori filozofije, sastoji se od njegovih apstraktnih ele-
menata. A to sistematsko poricanje osobnosti kao uvjeta zbivanja,
to rigorozno vjerovanje znanosti da je naš svijet po svojoj bitnoj i
najskrovitijoj naravi neosobni svijet, može se s obrtanjem vremena,
zamislivo je, pokazati upravo onom greškom koja će u cijeloj našoj
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26. Doba čudovišta
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dičnoj znanosti najviše iznenađivati naše potomstvo: propust, zbog
kojeg će u njihovim očima ona najviše izgledati besperspektivnom
i kratkovječnom«.

Vrtlog vremena obrnuo se; ono što je James kazao o znanosti,
vrijedi jednako za našu prinudnu, neosobnu, s moći obuzetu teh-
nologiju. Danas imamo dovoljnu povijesnu distancu da shvatimo
kako se u tom prividno automatiziranommehanizmu, kao u starim
»automatskim« igračima šaha, zapravo sakriva čovjek; znamo da
taj sistem nije izravno izveden iz prirode kakvu je znamo na Zemlji
i na nebu, nego da ima crte koje svugdje na sebi nose otisak čovjeko-
vog uma, dijelom racionalnog, dijelom kretenskog, dijelom demon-
skog. Nikakvo vanjsko krparenje neće popraviti ovu prekomjerno
moćnu civilizaciju, koja se danas vidljivo nalazi na konačnom i fo-
silizirajućem stupnju svoje materijalizacije: djelotvornu promjenu
stvorit će samo nova preobrazba koja se već počela zbivati u čovje-
kovu umu.

Oni koji ne mogu prihvatiti opažanje Williama Jamesa da je čo-
vjekova osoba oduvijek bila »polazištem novih učinaka«, te da se
prividno najčvršće strukture i ustanove moraju slomiti čim se for-
mativne ideje koje su ih rodile počinju osipati, zapravo su pravi
proroci smaka svijeta. Pod uvjetima što ih nameće tehnokratsko
društvo, za čovječanstvo ne postoji nikakva druga nada osim da
ide »niz dlaku« planovima za ubrzani tehnološki progres, iako će
time svi vitalni čovjekovi organi biti ljudožderski pojedeni, samo
da se produži besmisleni opstanak megamašine. Ali oni od nas koji
su odbacili mit o mašini, na redu su da povuku slijedeći potez: dveri
tehnokratske tamnice, unatoč svojim drevnim, zahrđalim šarkama,
otvorit će se automatski, čim ushtjednemo izaći.

L. M., 1970.
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unatoč pojedinim crtačima koji još nisu kompjutorizirani, podsjeća
na neku tekuću vrpcu. Cilj mehanizacije i buduće automatizacije
poljoprivrede nije u tome da se poboljša život farmera, nego da se
umnoži profit megatehničkih korporacija koje proizvode strojeve i
energiju potrebnu za monokulturu velikih razmjera, uz najmanju
moguću upotrebu ljudskog rada. Iako ta monokultura ekcesivnom
upotrebom umjetnih gnojiva i pesticida degradira okolicu i opasna
je po zdrav lje, ona proizvodi žetvene viškove zbog kojih vlada onda
dijeli rasipne naknade za neproizvodnju. Biotehnička privreda želi
obrnuti te iracionalne metode, ponovnom primjenom ljudske radne
snage u mješovitoj poljoprivredi, hortikulturi i seoskim zanatima,
nastojeći zemlju vratiti ljudskom bavljenju i kontinuiranoj kultiva-
ciji. (str. 192)

16. Tehnološka intuicija

Je li to neki drveni kameni model propelera ili turbine? Ne: nig-
dje nema nikakvog zapisa o nekom sličnom izumu u vrijeme kada
je nastao ovaj predmet – u devetom stoljeću pr. n. e. Antropolozi u
tom geometriziranom liku prepoznaju glavu buzdovana, nađenu u
tzv. Cupisnique sloju u Chavin Horizonu (Peru). Iako je buzdovan u
mnogim drugim oblicima služio kao smrtonosno oružje i kao znak
političke vlasti, ovaj konkretni oblik, rijedak ako ne i jedinstven,
za sada nema neku jasnu vojnu namjeru ili simboličko značenje.
Ali još više od ranih slutnji o tome da će čovjek poletjeti, glava
ovog buzdovana kao da nam govori o tehnološkim vizijama ili in-
tuicijama koje su prethodile svakom složenom stroju, ali koje su na
svoje ostvarenje čekale tisućama godina. Ako je tako, to bi tehničku
invenciju postavilo na iste subjektivne temelje što ih imaju ritual,
umjetnost i jezik: sve temeljni prilozi racionalnosti i kreativnosti,
koji su svoju praktičnu primjenu i razradu doživjeli na kasnijem
stupnju. (str. 337)
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17. Tehnološki egzibicionizam

Kako je ukazano u »Tehnici i razvoju čovjeka« (sv. 1), kontrola
mozga nad tjelesnim organima bila je najraniji čovjekov tehnički
trijumf, kojim se počeo razlikovati od ostalih životinja koje se služe
alatima ili grade gnijezdo. Atletski egzibicionizam seže od pothvata
hinduskih jogina u reguliranju disanja i kucanja srca, pa do majsto-
rije Charlesa Blondina koji je godine 1859. po žici prešao preko sla-
pova Nijagare. Došavši do pola puta, pedesetak metara iznad usko-
mešane vode, skinuo je kuhalo koje je nosio na leđima, ispekao na
njemu nekoliko jaja i pojeo ih, prije nego što će preći na drugu
obalu. Taj čin predstavlja vrhunac savršenstva u vladanju tijelom:
zapanjujuće tehničko postignuće. Treba, međutim, dodati samo ne-
što: taj čin bio je bez ikakvog ljudskog smisla ili posljedica.

A tako je i s većinom tekućeg tehničkog egzibicionizma. Iako
iskrcavanje na Mjesec predstavlja do sada najiscrpniji primjer te
tendencije, muzej posvećen takvim tehnološkim majstorijama bio
bi ubrzo pretrpan. Neki primjeri, kao lebdjelica na mlazni pogon,
bili su izvorno namijenjeni za ograničenu vojnu primjenu, ali bi
takav transport na zračnom jastuku, čak i da je općenito izvodljiv,
samom širokom upotrebom doveo do srnrtnonosne razine zagađe-
nja. Još upađniji primjer tehničkog egzibicionizma predstavlja ne-
davno stvoreni Kiborg (vidi sliku), supermoderni mehanički »bijeli
slon« što su ga s ponosom i uz golemi utrošak poreza prikazale oru-
žane snage, da bi obavio službe koje bi jednako dobro obavio i živi
slon – samo kad bi netko mogao smisliti prihvatljiv razlog za takve
njegove usluge.

Dok su mnogi divni izumi potekli od dječjih igračaka (telefon,
film, helikopter), tekući tehnološki egzibicionizam obrće kreativni
proces, pretvarajući razrađene i skupe tehničke inovacije u trivi-
jalne igračke. Sve što nespretni Kiborg postiže, a letak kompanije
General Electric to prešutno i priznaje, može se postići već posto-
jećim strojevima i aparatima, s većom lakoćom i uz djelić te cijene:
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zaista, od četvrtog tisućljeća naovamo, sve su to obavljale organi-
zirane družine radnika i to bez ikakvog mehaničkog aparata.

Kako daljnja mehanizacija i automatizacija rješavaju praktične
probleme masovne proizvodnje, vjerojatno će se područic oslobo-
đeno za tehnički egzibicionizam sve više širiti. Nemali broj publici-
ranih današnjih tehnoloških i medicinskih izuma, od presađivanja
srca do dvosmjerne dijagnostičke televizije, uglavnom predstavila
odziv na netehničke poticaje: na profit, reklamu, prestiž, na napu-
havanje ega. »Učiniti sve što je tehničkimoguće«, kako je prodorno
opazio von Weizsacker, »to je netehničko ponašanje… nedostojno
tehničkog doba.«

Kao u mnogim slučajevima, Johnatan Swift je u svom »Puto-
vanju u Laputu« predvidio i taj tehnički avangardizam. Tamo je
krojač »o-bavio svoj zadatak na drugačiji način nego što ga obav-
ljaju njegovi drugovi u Evropi. Najprije je izmjerio moju visinu, a
zatim je ravnalom i šestarom ocrtao dimenzije cijeloga mog tijela,
što je sve nanio na papir, te mi je za šest dana donio vrlo loše izra-
đeno odijelo, posve bezoblično, zbog toga što su proračuni o mom
liku ispali pogrešno. Ali tješilo me to što sam opazio da se to često
događa i da se malo tko na to osvrće«. (str. 338, slika na str. 339)

18. Hommage gigantizmu

Tinguelyjev kiparski happening »Hommage a New York«,
prikaz je subjektivne urbane dezintegracije, koju je još prije jedne
generacije prodorno opisao Waldo Frank u »Američkoj džungli«.
Taj formali-zirani izraz megatehničkog kaosa predstavlja negativni
kontrapunkt izvanjskom drilu i disciplini svakodnevice. Uprava
njujorške luke sagradila je svoj 110 katova visok »Centar svjetske
trgovine« kao karakterističan primjer nesvrhovitog gigantizma i
tehnološkog egzibicioniz-ma koji danas proždire živo tkivo svakog
velikog grada. Uprava luke, kvazi-vladina korporacija, bila je
izvorno sretno političko rješenje, oživotvorena najprije u Londonu.
Ali njezine su se društvene funkcije, na žalost, podredile novčanim
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motivima, a njeni ravnatelji shvatili su kao svoju dužnost da
novim mostovima i tunelima u grad dovedu više automobilskog
prometa nego što njegove ulice i parkirališta mogu savladati –
pridonoseći time propasti adekvatnijeg prometnog sistema koji je
obuhvaćao željeznicu, podzemnu željeznicu i trajekte. Ta politika
rezultirala je sve većim prometnim zagušenjem, ekonomskom
štetom i ljudskom degradacijom – ali uz trajni rast vrijednosti
zemljišta i profita od špekulacije. Taj pogubni ishod anticipirao je
i grafički prikazao Clarence S. Stein, tadašnji predsjednik komisije
za izgradnju i regionalno planiranje New Yorka, u svom članku
o »Gradu-dinosauru«, u časopisu »Survey Graphic«, svibanj
1925. Stein je tamo opisao danas već svakom vidljive muke, od
pretrpanih stanova, nedostatka vode, zagađenja kanalizacije i
zakrčenih ulica, pa do prometnih zastoja i financijskog sloma
gradske uprave. Ali dinosauri su stradali zbog neodgovarajućeg
mozga, a »Centar svjetske trgovine« samo je još jedan dinosaur.
(str. 340)

19. Isušena okolina

Pod krinkom tehnološkog progresa, agenti kompleksa moć-
novac, zbog financijskog probitka i zbog vlastite zaštite, smatraju
svojom obavezom izbrisati svaki trag jedne humanije prošlosti.
Iako se hotel Imperial u Tokiju ne broji u najbolja djela Franka
LloydaWrighta, on pokazuje njegov sretan spoj mehaničkog, orga-
ničkog i osobnog. Odmjenjivanje te povijesne zgrade građevinom
koju je mogao isplanirati i kompjutor, sumira u sebi promjenu
što ju megatehnika danas nameće svagdje: potiskivanje osobne,
komunalne i regionalne individualnosti za volju nekog neukusnog,
homogeniziranog univerzalizma. Što dalje i brže čovjek putuje
to manje se prizor stvarnosti mijenja, a samo putovanje postaje
sve siromašnije psihičkim poticajima. To je karikirano u filmu
»Odiseja 2001«, gdje i restoran u svemirskom brodu pripada lancu
restorana Howarda Johnsona. (str. 341)
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20. Organizirana destrukcija

Prekomjerna ekspanzija automobilskog i zračnog transporta
nije samo upropastila raznolike i prilagodljive sisteme prometa
koji su postojali još prije četvrt stoljeća, nego se nalazi u procesu
preobrazbe gradova i seoskih područja u pustinje – aerodrome,
brze auto-ceste. smetlišta i parkirališta. Prikazano raskršće auto-
putova za Pasadenu i Hollywood predstavlja klasični primjer
čudovišnog žrtvovanja dragocjenog gradskog zemljišta rastućem
prometu. U Sjedinjenim Državama, gdje je šteta i najveća, došlo
je srećom do zakašnjele reakcije protiv tehnokratske arogancije i
ekološke ignorancije koju pokazuje današnja cestogradnja. »Plan
razvoja američke cestovne mreže doveden u opasnost sve nepri-
jateljskijim raspoloženjem gradova«, tako glasi naslov u jednim
novinama. Iako je takav otpor danas imperativan, on može biti
djelotvoran samo ako dovede do konstruktivne politike udruženih
urbanih i regionalnih organizacija, s ciljem ekološke i ljudske
ravnoteže. (str. 342)

21. Industrijsko zagađenje, komercijalni otpad

Finalni produkti megatehničkog dinamizma, kojemu nedostaju
ljudske dimenzije, racionalna povratna sprega i socijalna svrhovi-
tost, nužno su negativni i štetni po život. Kako se tempo potrošnje
ubrzava, to rezultira sa »sve više i više sve lošijeg i lošijeg«. Samo je
naš današnji jednostrani sistem knjigovodstva, koji uzima u obzir
samo profit, višak i korist, a zanemaruje oštećenja okolice i ljud-
ski deficit, mogao tako dugo ne voditi računa o golemim proma-
šajima sistema moći. Objašnjenje da naše današnje teškoće uglav-
nom dugujemo prenapučenosti, vrijede samo za pojedine lokalne
koncentracije. Za neposredno ekološko poboljšanje kontrola moći,
masovne proizvodnje, otpada i zagađenja važnija je od kontrole ra-
đanja. (str. 343)
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22. Megalopolis postaje nekropolis

Jedna od najočiglednijih pouka biologije glasi da nekontrolirani
kvantitativni rast dovodi do disfunkcija poput mongoloidnosti ili
gi-gantizma, ili do prerane smrti od tumora i raka. Nedavne stu-
dije, poput one Edwarda Halla, potvrdile su misli Patricka Geddesa
o propadanju gradova zbog prenapučenosti i zakrčenja. (Opisano u
četvrtom poglavlju »Kulture gradova«.) Iako gomile na Petoj ave-
niji svjedoče o intenzivnom i raznolikom životu što ga nudi veliki
grad, nerazmjerno rastu porok, nastranost, korupcija, parazitizam
i izvitoperene funkcije. Tako se Parazitopolis pretvara u Patolopo-
lis, u grad duševnih, moralnih i tjelesnih poremećaja svršavajući
naposljetku kao Nekropolis, Grad Mrtvih. (str. 344)

23. Akademski establišment

Čitavo pokoljenje prije nego što su nedavni studentski izazovi,
sukobi i pobune uzdrmale obrazovne sisteme širom svijeta, mek-
sički slikar Jose Clemente Orozco stvorio je ovaj jezivi komentar o
višem obrazovanju: o njegovoj suhoći i dehumaniziranosti, o nje-
govoj jalovoj i pretjeranoj specijalizaciji, o njegovoj ravnodušnosti
za ljudske vrijednosti i potrebe koje ne služe, ne podupiru ili ne la-
skaju esta-blišmentu. Uočljiva je sličnost tih akademskih svjedoka
pri porodu Alme Mater s aztečkim bogovima i svećenicima koji
su se naslađivali ljudskim žrtvama. Ali prije nego što je Orozco
naslikao tu okrutnu fresku, Ernest Hopkins, tadašnji predstojnik
Dartmouth Collegea, naslutio je zapravo njezinu poruku i poduzeo
korake da se ispravi ta razdvojenost znanosti od života. Pokušao je
srušiti ogrademeđu odjelima svog fakulteta prije nego što su to uči-
nili na Harvardu, uvođenjem tzv. »klizne profesure«, nastavnika
ovlaštenih da predaje iz bilo koje discipline. Istovremeno je zane-
mario znanstveni stupanj doktora kao preduvjet za nastavu, pos-
tavljajući kvalitetu poduke iznad kvantitativne proizvodnje znans-
tvenih spisa kao uvjeta za napredovanje. U skladu s tim, Hopkins je
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načnom osnovom »suvremene« – tj. znanstvene – misli. Vidi
također Stallo, C. Lloyd Morgan, Schrödinger, Michael Polanyi
i mnoge druge mislioce koji su pošli tim smjerom.

Whyte, Lancelot Law. Unitary Principle in Physics and Biology.New
York: 1949.

– The Unconscious Before Freud. New York: 1960.
Whyte, William H., Jr. The Organization Man. New York: 1956.

Djelo se temelji na opsežnim neposrednim istraživanjima, te
obiluje pronicavim opažanjima, iako je ispitivanje ograničeno
na posebnu varijantu Organizacijskog Čovjeka, na rukovodioce
velikih korporacija i na one koji se nastoje uzdići u sistemu.
Mnoga opažanja danas se mogu datirati, ali su od povijesne
vrijednosti.

Wiener, Norbert. The Human Use of Human Beings: Cybernetics and
Society. Boston: 1950.

– God and Golem, Inc.: A Comment on Certain Points Where Cyber-
netics Impinges on Religion. Cambridge, Mass.: 1964.

Wilkins, John.TheDiscovery of aWorld in the Moone, or, A Discourse
Tending to Prove That ‘Tis Probable There May Be Another Habi-
table World inThat Planet, with a Discourse on the Possibility of a
Passage Thither. London: 1638. Djelo nadmašuje Keplerovo pre-
dviđanje putovanja na Mjesec prijedlogom da se tamo osnuju
kolonije. Iako je Amerika u to doba bila nenaseljena i privlačna,
taj ekstravagantni san već je progonio mislioce sedamnaestog
stoljeća – u ovom slučaju jednog biskupa.

– Mercury, or the Secret and Swift Messenger: Showing How a Man
May with Privacy and Speed Communicate His Thoughts to a Fri-
end at a Distance. Second edition. London 1694. Naslovi i datumi
ovih djela značajni su gotovo koliko i njihov sadržaj: na sreću,
jer se do njih teško dolazi. No, vidi Nicolson, Marjorie Hope.

Wilkinson, John (editor). Technology and Human Values. Santa Bar-
bara, Cal.: 1966. Kratke ali sadržajne rasprave.

Wilson, Arthur M. Diderot: The Testing Years, 1713–1759. New York:
1957 Prodorno.
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u pomalo proizvoljni okvir: u američku dinamičnu granicu i
»statičnu« evropsku »Metropolu« između 1500. i 1900. Među-
tim, Webb je zanemario i ranija pogranična kretanja u Evropi
i dinamičnu evropsku tehnologiju koja je omogućila američku
granicu.

Weizsacker, C. F. von. The History of Nature. Chicago: 1949. Pre-
krasno rezoniranje.

Wells, H. G. Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scien-
tific Progress. London: 1902. Mnoga Wellsova predviđanja već
su se obistinila, iako – često – ne sa sretnim ishodima kakve je
Wells očekivao.

– A Modem Utopia. London: 1905. Wellsova najopsežnija i najpaž-
ljivije razrađena slika mogućnosti koje su već gotovo nadohvat
ruke, pretpostavivši potrebne političke i društvene mehanizme.

– The Complete Short Stories fo H. G. Wells. London: 1927. Ovo izda-
nje sadrži »Vremenski stroj«, jednu od Wellsovih najznačajni-
jih futuroloških fantazija, kao i neke praktičnije prognoze, npr.
The Land Ironclads (Kopnene oklopnjače). S literarnog stanovi-
šta »Priča o budućim vremenima« je možda jedno od njegovih
najmanje maštovitih djela, ali je u nekim pogledima zaprepaš-
ćujuće proračunska.

– Mind at the End of Its Tether. London: 1945. Mješavina pronica-
vosti, razočaranja i senilnog raspadanja.

Westin, Alan F. Privacy and Freedom.NewYork: 1967. Važna analiza
stručnog poznavaoca prava, to više što potiče konačnija pitanja
autonomije i osobne odgovornosti. Orwellova »1984« svedena
na današnje vrijeme.

Weyl, H. Symmetry. Princeton, N. J.: 1952.
White, Lynn, Jr.Machina ex Deo: Essays in the Dynamism ofWestern

Culture. Cambridge, Mass.: 1968. Preporuča se. Međutim, vidi
također Mumford, Technics and Civilization (1934).

Whitehead, Alfred North. Science and the Modern World.New York:
1923. Još uvijek jedna od najuspješnijih analiza naivne metafi-
zike koju su većina fizičara od Galileja i Descartesa smatrali ko-
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izabrao nekadašnjeg profesora engleskog jezika Packarda kao pro-
čelnika novog odjela za umjetnost: nije čudno da je upravo Packard
doveo Orozcoa kao profesora u Dartmouth, da u biblioteci naslika
freske – što je bio doprinos nastavi umjetnosti na tom koledžu. Još
prije toga, Alexander Meiklejohn, predstojnik Amherst Collegea,
predsjedao je u travnju 1923. simpoziju o obnovi studija, na kojem
se raspravljalo o »Ulozi studenata u administrativnoj i obrazovnoj
reformi«, te »Zašto je važno da studenti imaju društveno-političku
misiju?«. Kao predstojnik eksperimentalnog koledža na sveučilištu
države Wisconsin, 1928–1933, bio je prvi koji je neke studentske
zahtjeve podvrgnuo željeznoj kušnji prakse. Da se uzelo u obzir
takve iniciiative, do mnogih je imperativnih obrazovnih promjena
moglo doći racionalnom suradnjom, a ne paničnom predajom pred
fizičkom prijetnjom drske manjine. (str. 345)

24. Masovna mobilizacija mladeži

Unatoč dobro utemeljenom nezadovoljstvu mlađe generacije s
načinom života što ga nudi napuhano obilje megatehničkog druš-
tva, sam način njezine pobune i prečesto pokazuje da je sistemmoći
još uvijek drži u svojim šakama: i oni također brkaju lijenost s do-
kolicom, neodgovornost sa slobodom. Takozvani Woodstock festi-
val nije bio nikakva spontana manifestacija radosne mladosti, nego
strogo novčani pothvat, promućurno sračunat na iskorištavanje nji-
hove pobune, ulagujući se njihovim iluzijama. Uspjeh festivala zas-
nivao se na tropistič-koj privlačnosti »Velikog Imena« grupa i pje-
vača koji predstavljaju Kult Ličnosti u kontrakulturi, idola koji iz
osobnog pojavljivanja, te iz prodaje svojih ploča i filmova, izvlače
golemu financijsku korist.

Masovnom mobilizacijom osobnih automobila i autobusa,
zakrče-njem prometa na prilaznim cestama i golemim zagađenjem
okoliša, festival u Woodstocku odražava i grubo uvećava najgore
osobine sistema što ga mnogi mladi buntovnici izričito žele odba-
citi, ako ne i uništiti. Izgleda da je pozitivni rezultat te masovne
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mobilizacije bio u toplom osjećaju časovito stvorenog drugarstva
što ga je izazvao bliski fizički dodir stotine tisuća tijela koja su
lebdjela u omaglici droge. Naša današnja masovna, prekomjerno
regimentirana i bezlična kultura nema se čega pribojavati od
takvih reakcija – jednako regimen-tiranih, jednako obezličenih,
jednako izvanjski kontroliranih. Što je to drugo nego Negativni
Kompleks Moći, spojen nevidljivim elektrodama na isti novčani
centar za uživanje? (str. 346)

25. Rituali »kontrakulture«

Depresivna jednoličnost megatehničkog društva sa standardizi-
ranim okolišem, standardiziranom hranom, standardiziranim pozi-
vanjem na komercijaliziranu zabavu i standardiziranom dnevnom
rutinom, stvara protupokret prekomjerne stimulacije i prekomjer-
nog uzbuđivanja, kako bi se postigla simulacija života. Otuda »br-
zina« u svim svojim oblicima, od utrke dragstora do droge. Svojim
narkoticima i halucinogenima, električno pojačanim zvukovima,
stroboskopskim svjetlom i nadzvučnim letovima iz nikuda u nig-
dje, moderna tehnologija pomogla je prodoru kontrakulture koja
upravo svojim neredom divno služi stabilizaciji sistema moći.

Nasuprot tom multimedijskom deliriju stajali su inteligentni
i emocionalno zdravi planovi za mirovni moratorij, koji su svoj
kratki vrhunac dostigli nacionalnom mirovnom mobilizacijom u
Washingtonu, u studenom 1969. Deseci tisuća ljudi, mladih i starih,
prkoseći ružnom vremenu prolazili su dostojanstveno ispred
Bijele kući cijelu noć, a svaki je izgovarao ime jednog Amerikanca
ubijenog u vijetnamskom »ratu«. Slična demonstracija održana
je i na Washington Squareu u New Yorku. Obratimo pažnju na
zapaljene svijeće, drevni religiozni simbol čiji ljudski odjeci sežu
unatrag sve do paleolitskih spilja. Iako tom demonstracijom nisu
bili potismuti nikakvi neporedni politički ciljevi, njeno djelovanie
na sudionike treba zapisati u onu vitalniju kontrakulturu, sabranu
u budnim, bistrim i artikuliranim ljudskim bićima koja su u punom
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Van Doren, Charles. The Idea of Progress. New York: 1967. Sistemat-
ska komparativna studija, opsežnija i detaljnija od Buryjeve.

Veblen, Thorstein. The Instinct of Workmanship. New York: 1914.
– Imperial Germany. New York: 1915.
– Theory of the Leisure Class. New York: 1926. Swiftovski prikaz ja-

lovosti dominantne manjine koja pretvara rad u dokolicu kako
bi dokolicu pretvorila u rad.

Verne, Jules. The Master of the World. Paris: 1914. Konačni testa-
ment proroka tehnokracije. Slabije od drugih djela, ali značajno
kao krajnja paranoidna fantazija, logički izvedena iz njegovih
premisa.

Vignoli, Tito. Myth and Science: An Essay. New York: 1882. Zabo-
ravljena ali ne i zanemarljiva knjiga: svojedobni (19. st.) međaš
u koncepciji napretka.

Waddington, C. H. The Ethical Animal. London: 1960. Vrijedan po-
kušaj nadilaženja klišeja pozitivizma i viktorijanskog surviva-
lističkog evolucionizma.

– The Nature of Life. New York: 1962. Djelo istaknutog životinj-
skog genetičara čije su sociološke i filozofske predodžbe otvo-
rile nove pristupe.

Wald, George. The Search for Common Ground. In Zygon: March
1966. Tumačenje kozmičkih procesa – djelo biologa koji traži
racionalni temelj religije.

– Indeterminacy, Individuality, and the Problem of Free Will. See
Platt, John R. (editor). Briljantan rezime.

Walker, Charles Rumford.Modern Technology and Civilization.New
York: 1962.

Walsh, Chad. From Utopia to Nightmare. New York: 1962. Pregled
negativnih utopija (distopija ili kakotopija).

Washburn, S. L. The Evolution of Human Behavior. In John D. Ros-
lansky (editor), The Evolution of Human Behavior. Amsterdam:
1969.

Webb, Walter Prescott. The Great Frontier. With an introduction by
Arnold J. Toynbee. Boston: 1964. Maštovita hipoteza smještena
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Thompson, Edward Palmer. The Making of the English Wor-
king Class. London: 1965. Dobro dokumentirano; suosjeća s
eksploatiranima.

Thorpe, W. H. Science, Man and Morals. London: 1965.
Tillyard, E. M. W. The Elizabethan World Picture. New York: 1944.

Kratko ali prodorno.
Times Literary Supplement. The Changing Guard. London: 1965.

Ozbiljan ali nekritični pregled avangardnih blebetanja.
Tocqueville, Alexis de. Democracy in America. Vol. I. New York:

1945.
Toffler, Alvin.The Future as aWay of Life. In Horizon: Summer 1965.
Toulmin, Stephen, and June Godfield. The Architecture of Matter.

New York: 1962.
Toynbee, Arnold. Lectures on the Industrial Revolution of the Eighte-

enth Century in England. London: 1884. Ovo djelo, uzevši 1760.
kao polaznu točku, kristaliziralo je pojam »prave« Industrijske
revolucije. Ovog Toynbeeja ne smije se brkati s kasnijim povjes-
ničarom!

Toynbee, Arnold J. A Study of History. 10 vols. New York: 1934–
1956. Ove su knjige prebogate pažljivo analiziranom rudom, i
često skovane novim mislima, da bi ih se odbacilo s onim prezi-
rom s kojim su to učinili mnogi povjesničari, bilo zbog faktičkih
grešaka bilo zbog radikalnih podvojenosti u povijesnoj perspek-
tivi. Iako preopterećeno učenim detaljima i ponekad nepodnoš-
ljivo razvučeno, ovo djelo ukazuje na nove putove, kao što to
čini i Spengler, u mnogim smjerovima.

– Change and Habit: The Challenge of Our Time. New York: 1966.
Tuveson, Ernest Lee. Millennium and Utopia: A Study in the Bac-

kground of the Idea of Progress. Berkeley, Cal.: 1949. Obrađuje
protestantske teologe koji su predvidjeli poboljšanje i u religiji i
u svjetovnom životu, ponekad kao nešto više od preludija »sud-
njem danu«.

Usher, Albert Payson. A History of Mechanical Inventions. New
York: 1929. Revised edition: 1954. Klasik: još uvijek neophodan.
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posjedu svih svojih sposobnosti, spremnim da prema riječima
drevne atenske zakletve efeba djeluju »goloruka ili uz pomoć
svih«. (str. 347)

26. Doba čudovišta

Namjeravajući naslikati »pticu koja je sletjela u polje«, Francis
Bacon otkrio je da su se obrisi ptičjih krila pretvorili u ovog mons-
truma. Od Varšave do Hirošime, od Auschwitza do Song Myja, Ču-
dovište ostavlja svoj otisak na našim umovima, koteći horde ma-
njih čudovišta, spremnih da izvrše razorne orgije nasilja. (str. 348)

27. Prijelaz u biotehniku

»Naga žena koja silazi stepenicama« Marcela Duchampa
(lijevo) slovi kao jedan od briljantnih primjera kubizma: prikaz
tjelesnog gibanja kao mehanički shvaćene apstrakcije. U tom
djelu, kao i na mnogim slikama ljudskog lika od Ferdinanda
Legera, specifično organske kvalitete svedene su na mehaničke
ekvivalente. Obrnuti proces korištenja samog stroja da se prikaže
i izrazi život, otpočeo je s onim sjajnim studijama životinjskih
pokreta, što je rezultiralo filmom, pokretnim slikama. S izumom
stroboskopske kamere postalo je kao na fotografiji Gjona Milija
(desno) moguće prikazati uzastopne pokrete na jednom te istom
filmu. To je nešto više biotehnički ekvivalent Duchampove »Nage
žene«, jer bolje odgovara pokrenutoj ljepoti ženskog tijela. (str.
349)

28–29. Eterizacija slike svijeta i obnova života

Naum Gabo i Henry Moore
(28: Eterizacija svijeta, str. 350) U ovom Gabovom konstrukti-

vističkom obliku slika svijeta sedamnaestog stoljeća potpuno se de-
materijalizirala, a stari jaz između subjektivnog i objektivnog, unu-
trašnjeg i izvanjskog, vitalnog i mehaničkog, rasješava se u jedins-
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tvenoj slici koja obnavlja i rekreira organsku realnost koja je bila
uklonjena iz klasičnih koncepcija mehanike i fizike. Ovdje jedna od
najviših funkcija uma, sposobnost za apstrahiranje, realizira činom
sprovođenja svoje vlastite discipline savršeni simbol eterizacije, os-
lobođen mehaničkih restrikcija.

(29: Obnova života. Str. 351) Djelo Henryja Moorea izvire iz dva
vrela: iz žive zemlje i tijela žene, shvaćenog primarno kao tijela Ve-
like Majke, koja obavija i štiti život koji je dala. Stabilna imposta-
cija Mooreovih kipova, čvrsto polegnutih ili posjednutih, proglas
je dubokog protivljenja bezumnom i furioznom rasapu našeg doba.
Ovdje, na primarnim temeljima, leži početak organske integracije
– iako isprva, za razliku od Gaboa, uz žrtvovanje viših cerebralnih
funkcija, na što ukazuju i smanjene glave Mooreovih likova. Te ar-
hetipske, materinske slike Zemlje i Žene pripremaju, nadati se je,
obnovu života. (str. 352)
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Sperry, Roger W. Mind, Brain, and Humanist Values. See Platt, John
R. (editor). Kao i ova knjiga, Sperryjevo djelo se suprotstavlja
redukcionističkim nastojanjima da mozak pretvore u stroj koji
se može programirati.

Stallo, J. B. The Concepts and Theories of Modem Physics. First edi-
tion. New York: 1881. Edited by PercyW. Bridgman. Cambridge,
Mass.: 1960. Djelo prvorazrednog filozofskog uma, zanemareno
u njegovo doba, ali još uvijek relevantno, kao što je istakao Brid-
gman.

Stapledon, Olaf. Last and First Men: A Story of the Near and Far
Future. London: 1931.

Stevens, Henry Bailey. The Recovery of Cultures. New York: 1949.
Stewart, George R. Not So Rich as You Think. Boston: 1968. Ocjena

otpada i otrova i uništenja što ih je uvela »napredna« tehnolo-
gija.

Strauss, Anselm (editor). The Social Psychology of George Herbert
Mead. Chicago: 1956.

Sussman, Herbert L. Victorians and the Machine: The Literary Res-
ponse to Technology. Cambridge, Mass.: 1968.

Sypher, Wylie. Literature and Technology: The Alien Vision. New
York: 1968.

Tawney, R. H. The Acquisitive Society. New York: 1920. Osnovno.
Taylor, Alfred.Mind as Basic Potential. In Main Currents of Modern

Thought:March 1958. Stav biokemičara prema kojem ustrojstvo
prirode podrazumijeva »racionalnost«.

Technology and Culture. Melvin Kranzberg (editor), 1959-current.
Tromjesečnik Društva za povijest tehnologije. Preporuča se.

Teilhard de Chardin, Pierre. The Phenomenon of Man. New York:
1959. Središnji izraz de Chardinovog stava o podrijetlu, razvoju
i sudbini čovjeka.

– Man’s Place in Nature: The Human Zoological Group. New York:
1966.

Theobald, Robert. The Challenge of Abundance. New York: 1961.
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Simpson, George Gaylord. The Meaning of Evolution. Revised edi-
tion. New Haven: 1967.

– The Biology of Man. New York: 1969.
– The Crisis in Biology. In The American Scholar: Summer 1967.
Singer, Charles. From Magic to Science: Essays on the Scientific Twi-

light. New York: 1928. Površno, ali još uvijek korisno za predre-
nesansno razdoblje.

Singer, Charles, et al. (editors).History of Technology. 5 vols. Oxford:
1954–1958.

Skinner, B. F. Walden Two. New York: 1948. Tehnokratska behavi-
oristička utopija, prividna kao i naslov.

– Science and Human Behavior. New York: 1958.
Smith, Cyril Stanley. Materials and the Development of Civilization

and Science. In Science: May 14, 1965.
Soddy, Frederick. The Interpretation of Radium. London: 1909. Revi-

sed and enlarged edition: 1920. Pionirsko djelo. Soddy se zbog
osjećaja društvene odgovornosti povukao iz fizike. Međutim,
njegovo hvatanje za »društveno povjerenje« kao dovoljno sred-
stvo kontrole kvari tu primjernu moralnu odluku.

Speer, Albert. Erinnerungen. Berlin: 1969. Neobično zanimljiv pri-
kaz Hitlera i hitlerizma, djelo oštroumnog, tehnički sposobnog
sudionika koji je dobio priliku da se pokaje i, još bolje, da
objasni svoju ulogu.

Spencer, Herbert.TheData of Ethics.NewYork: 1879. Spencer je ovo
djelo smatrao tako važnim da je prekinuo rad na svojoj »Synt-
hetic Philosophy Series« kako bi ga objavio. Dubiozno optimis-
tična antiteza Seidenbergovom mračnom predviđanju u »Post-
historic Man«.

Spengler, Oswald. The Decline of the West. 2 vols. New York: 1928.
Ponekad faktički nesigurno ili proizvoljno, ali često intuitivno
solidno, naročito u tumačenju dokaza suvremenog raspadanja
koje su »objektivniji« umovi radije zanemarivali. Njegov epi-
tet, »faustovski«, za postmedijevalne opsesije novcem, moći i
tehnologijom dobro je odabran.
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Bibliografija

Iako je ova bibliografija pažljivo pročišćena, u njoj se ipak na-
vode neke knjige, mada uopće nisu od posebne važnosti, ako su
citirane u tekstu. To je moj jedini ustupak znanstvenoj praksi pru-
žanja detaljnih navoda za svaki izvor, praksi koja bi podvostručila
veličinu ove knjige iako ne bi dovoljno povećala njenu vrijednost.
Ma kako opsežna bila ova bibliografija, tko god želi ispitati podru-
čje još temeljitije pronaći će dodatnu pomoć u bibliografiji »Tehno-
logije i civilizacije«, te u prvoj knjizi »Mita o mašini«.

L. M.

Adams, Henry, The Degradation oj the Democratic Dogma, New
York: 1919. Sadrži slijedeće naslove: The Tendency oj History:
A Communication to the American Historical Association: 1894.
The Rute oj Phase Applied to History, Washington: 1909. Una-
toč manjim greškama ove rasprave predstavljaju majstorski
pledoaje i prognozu.

– The Education oj Henry Adams, Limited edition. Boston: 1918. Po-
pular edition. Boston: 1927.

Anderson, Edgar, Natura! History, Statistics and Applied Mathema-
tics. In American Journal of Botany: December 1956.Vrijedna
usporedba »shematskog mišljenja« i analitičko-matematičkog
mišljenja.

Angval, Andras, Foundations jor a Science oj Personality, New York:
1941. Klasična ocjena autonomije i heteronimije u ljudskom ra-
zvoju, opterećena jedino inherentnim dualizmom jezika.
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Arendt, Hannah, The Origins oj Totalitarianism, New York: 1951.
Ograničeno na izopačenja i užase suvremenog totalitarizma.

– The Human Condition, Chicago: 1958. Pronicava, često briljantna
analiza, koja uzgredno ponovno uspostavlja starogrčko razliko-
vanje »rada« kao načina života i »rada« kao servilne degrada-
cije.

Aron, Raymond, Progress and Disillusion: The Dialectics of Modern
Society, New York: 1968.

Asimov, Isaac, The Perfect Machine, In Science Journal: October
1968. Ne neočekivano, savršeni stroj – kako ispada – bio bi
Bog. Quod erat demonstrandum.

Bacon Francis, The Advancement of Learning. First edition. London:
1605. With an introduction by G. W. Kitchen. London: 1915.

–NewAtlantis. First edition. London: 1627.With an introduction by
Alfred B. Gough. Oxford: 1924. Neposrednije utjecajna, možda
zbog kratkoće i konkretnosti, od njegovih opsežnijih rasprava.
Zajedno s The Advancement oj Learning daje prilično potpun
pregled Baconovih pogleda i nadanja. Iz neobjašnjivo viktori-
janskih razloga ovo izdanje ne sadrži neke pasuse »koji vrije-
đaju današnji ukus«.

Bacon, Roger, The Opus Major of Roger Bacon. Translated by Robert
B. Burke. 2. vols. Philadelphia: 1928. Jedan od srednjovjekovnih
vjesnika znanstvene preobrazbe.

Baldwin, James Mark, Development and Evolution. New York: 1902.
Njegova koncepcija organske selekcije anticipira Washingtona
i izbjegava zamke tzv. lamarkizma iako priznaje djelovanje
društvenog nasljeđa.

Barret, Francois. Historie du Travail. Paris: 1955.
Bech, S. J. Emotional Experience as a Necessary Constituent in

Knowing. In M. Reymert (editor), Feelings and Emotions. New
York: 1950.

Becker, Carl L. Progress and Power, Stanford, Cal.: 1936.
Beckwith, Burnham P. The Next 500 Years: Scientific Predictions of

Major Social Trends. Foreword by Daniel Bell. New York: 1967. S
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Schumpeter, Joseph A. Capitalism, Socialism and Democracy. First
edition. New York: 1942. Third edition: 1950. Istančano rezoni-
ranje, briljantno napisano. Iako su neki dokazi datirani, stvar-
nost sve više potvrđuje zaključke. Schumpeterova analiza do-
punjuje i uglavnom potvrđuje moju paralelnu sliku megateh-
nologije. Vidi Hayek F.

Seidenberg, Roderick. PosthistoricMan.NewYork: 1950. Tumačenje
ljudskog razvoja u smislu sve veće dominacije racionalne inteli-
gencije nad nagonom, sa sve bržim prijenosom inteligencije na
ekstra-humane mehanizme koji čine čovjekove djelatnosti izliš-
nim. Kad bi se osnovne koncepcije mogle prihvatiti, zaključci bi
bili neizbježni.

Seligman, Ben B. Most Notorious Victory: Man in an Age of Automa-
tion. Foreword by Robert L. Heilbroner. New York: 1966.

Selz, Peter, New Images of Man. New York: 1959.
Senate Judiciary Committee. Economic Concentration. Hearings Be-

fore the Subcommittee on Antitrust and Monopoly. Washington,
D.C.: 1964, 1965, 1966.

Shaw, Ralph, R. Electronic Storage and Searching. In Times Literary
Supplement: April 6, 1962.

Shelley, Mary Wollstonecraft. Frankenstein, or, The Modern Promet-
heus. London: 1818. Oxford: 1969.

Shepard, Paul, and Daniel McKinley (editors), The Subversive Sci-
ence: Essays Toward an Ecology of Man. Boston: 1969. Iako nas-
lov vara, ovo je prvorazredna zbirka s mnogo novih misli.

Shils, Edward. The Theory of Mass Society. In Diogenes: Fail 1962.
Teorija koja otvoreno pobija tezu ove knjige: preporuča se kao
»grano salis« kako bi se istakao posebni ton potonje.

Simon, Herbert A. The Shape of Automation for Men and Manage-
ment. New York: 1965. Dobro uravnotežena rekapitulacija.

– The Architecture of Complexity. In Proceedings of the American
Philosophical Society: December 1962. Vješta analiza organske
metode manipuliranja količinama i složenostima stupnjevanim
hijerarhijskim strukturama.
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Sakharov, Andrei D. Progress, Coexistence, and Intellectual Freedom.
With an introduction by Harrison E. Salisbury. New York: 1968.
Ljudskamolba znanstvenika i dostojnog zemljaka brigadnog ge-
nerala Grigorenka.

Salomon, Albert. The Tyranny of Progress: Reflections on the Origins
of Sociology. New York: 1955.

Santillana, Giorgio de. The Age of Adventure: The Renaissance Philo-
sophers. New York: 1956. Izvrstan izbor, od Nicolasa od Cuse do
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–TheOrigins of ScientificThought, fromAnaximander to Proclus, 600
B. C. to 300 A. D. Chicago: 1961. Očaravajuće.

Sauer, Carol O. Northern Mists. Berkeley, Cal.: 1968. Dobro doku-
mentiran prikaz mnogobrojnih pretkolumbovskih putovanja
zapadnoevropskih istraživača.

Sauer, Carl, Marston Bates, and Lewis Mumford (chairmen). Man’s
Rote in Changing the Face of the Earth: An International Sympo-
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Schmookler, Jacob. Invention and Economic Growth. Cambridge,
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Schneider, Kenneth R. Destiny of Change. New York: 1968.
Schrödinger, Erwin. What Is Life? The Physical Aspect of the Living

Cell. Cambridge: 1945.
– Nature and the Greeks. Cambridge: 1954. Dokazuje Galilejevo po-

grešno zaključivanje u eliminiranju kvalitete, te mu pronalazi
izvor kod starih Grka.

– Mind and Matter. Cambridge: 1959. Istaknuti fizičar, koji je do-
bro poznavao humanističke znanosti, pokušava odati priznanje
onim dijelovima ljudskog iskustva što su izbačeni zbog toga što
je znanost nakon sedamnaestog stoljeća silom svedena na de-
personalizirane »objekte«.

Schubert-Soldern, Rainer. Mechanism and Vitalism: Philosophical
Aspects of Biology. London: 1962.
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obzirom na odabrani vremenski raspon ovaj prikaz prelazi ok-
vir znanosti zbog neizračunljivog broja varijabli i nepredvidivih
događaja koje nikako ne može predvidjeti. Savršena karikatura
pseudoznanstvenog proročanstva koje se temelji na varavosti
ekstrapolacije.

Beer, Gavin de, Streams of Culture. New York: 1969.
Beiler, Everett T (editor), Beyond Time and Space: An Anthology.

New York: 1952.
Bell, Daniel, The Study of the Future. In The Public Interest: jesen

1965; vidi Beckwith, Burnham P.
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se pojavila nakon The Coming Slavery Herberta Spencera – ali
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Bettelheim, Bruno, The Informed Heart. New York: 1960.
Blackman, Allan, Scientism and Planning. In The American Behavi-
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N. C: 1944. Korisno što se tiče Geddesovih pedagoških ideja; na
sreću, upravo je u pripremi proširena i obogaćena Boardmanova
studija.

Bodleian Library Record: July 1968. Ljudski faktori protiv kompju-
tora.

Boguslaw, Robert, The New Utopians: A Study of System Design and
Social Change, New York: 1905. Englewood Cliffs, N. J.: 1965. Iz-
vrsna analiza mogućnosti i ograničenja »projektiranja sistema«
koja prozire pomodni besmisao (tajna znanja) sistemske biro-
kracije. Preporuča se.
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Boulding Kenneth, The Meaning of the Twentieth Century. New
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Boyle, Robert, The Sceptical Chymist. First edition. London: 1661.

With and introduction by M. M. Pattison Muir. New York: n. d.
Brady, Robert A. Organization, Automation, and Society: The Scien-
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i birokratske aspekte.

Brandeis, Louis D, The Curse of Bigness: Miscellaneous Papers. New
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Braudel, Fernand, Civilization Materielle et Capitalisme (XV– XVIII
Siecles). Tome I. Paris: 1967. Svjetski pregled, dobro dokumen-
tiran, bogato ilustriran. Izvanredni stručni podaci i društvena
interpretacija.
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Roslansky, John D. (editor). Genetics and the Future of Man. New
York: 1965. Vidi raspravu Kingsleyja Davisa.
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simpozij.
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– Poverty and Progress: A Second Social Survey of York. London: 1941.
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1941.
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izdanja sramota za televiziju i izdavaštvo, ako već ne za autora.

Russell, E. S. The Directiveness of Organic Activities. Cambridge:
1945. Važno za umove koji bježe iz ćorsokaka mehanizma
iako se boje prihvatiti neizbježnu razliku organskog ponašanja
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samoorganizirajuće i vremenski shematizirane aktivnosti.

Ruyer, Raymond. L’Utopie et les Utopies. Paris: 1950. Izvrstan pre-
gled koji naglašava totalitarni karakter većine utopija.
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tak materijala djelomice je izveden iz neobjavljenih bilješki iz
Hakluytove zaostavštine.

Rich, E. E. and C. H. Wilson (editors). The Cambridge Economic His-
tory of Europe. 6 vols. Cambridge: 1967.

Rickover, H. G. Can Technology Be Humanized – in Time? In Nati-
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Glazer. The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
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The Natural History of Our Conduct. New York: 1927.
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Roberts, Catherine. The Scientific Conscience: Reflections on the
Modern Biologist and Humanism. New York: 1967. Kritizira i
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Rosenfeld, Albert. The Second Genesis: The Coming Control of Life.
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loga.
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dotočenu na čovjeka tehnologiji usredotočenoj na stroj.

Rosinski, Herbert. Power and Human Destiny. New York: 1965. Vidi
Juvenal. Vidi također razna djela Reinholda Niebuhra za teolo-
šku ocjenu iste konstante u ljudskoj povijesti.
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Education, and Human Values. New York: 1966. Trideset i tri
eseja koji površno pokrivaju široko područje.

Brinkmann, Donald, Mensch und Technik: Grundziiger einer Philo-
sophie der Technik. Bern: 1946.

British Association for the Advancement of Science (by various aut-
hors). London and the Advancement of Science. London: 1931.

Bronowski, J., The Identity of Man. London: 1966.
– Human and Animal Languages. In Essays to Honor Roman Jakob-
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Brown, Harrison. The Next Hundred Years. New York: 1961.
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prikazana pronicavo i s finesom.

Bugliarello, George. Bio-Engineering as a New Dialogue. In Carne-
gie Review: Winter 1965. Značajna preorijentacija na razumije-
vanje i preoblikovanje fizičko-kemijskog inženjeringa u smislu
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zorno opisao u Technics and Civilization (1934).

– Engineering Implications of Biological Flow Process. In Symposium
on Chemical Engineering in Medicine, American Institute of
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biotehnici na pomolu.

Bulwer-Lytton, E. The Coming Race. London: 1971.
Burckhardt, Jacob. Force and Freedom: Reflections on History. New
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Burnham, Jack. Beyond Modern Sculpture: The Effects of Science and

Technology on the Sculpture ofThis Century.New York: 1968. Vri-
jedno zbog podataka i deskriptivnih analiza; međutim, ukazuje
na krajnje sumnjiv (suicidalni) zaključak, tj. da će život ustupiti
mjesto superinteligentnim automatima. Vulgaran primjer ten-
dencije precjenjivanja apstraktne »inteligencije« kao konačnog
izvršenja ljudske egzistencije i precjenjivanja održivosti čisto
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mehaničkih sistema bez pomoći – a vjerojatno i bez opozicije
čovjeka. Vidi Seidenberg, Roderick.

Burtt, EdwinArthur.TheMetaphysical Foundations ofModern Physi-
cal Science: A Historical and Critical Essay. New York: 1927. Maj-
storska ocjena strukturalne slabosti »objektivne« metode koja
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Butler, Samuel. Unconscious Memory. First edition. London: 1880.
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Izvrsno. Vidi također knj. VI, The Industrial Revolution and
After, Cambridge, 1965. Vidi također njegovo djelo Personal
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parafraziranje djela Science Since Babylon..
Pritchard, James B. (editor). Ancient Near Eastern Texts: Relating to

the Old Testament. Princeton, N. J.: 1955.
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