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NAPOMENA

»--. Tako 1 americke ptice selice, iz poslednje generacije, streme toplijim evropskim
predelima. Traze kulturu i duhovnu tradiciju, a sre¢u se s generacijom Evropljana
kojoj je dosta i jednog i drugog. Umorna, kriticka i revolucionarna inteligencija do-
¢ekuje te hodocasnike i preporucuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) nadarenu
generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata, pokazuje se da ima nizi kulturni po-
tencijal nego sve njene burzoaske pretece. Naime, svi oni koji s divljenjem gledaju na
velike revolucionare iz perioda izmedu dva svetska rata, tesko ¢e progutati slede-
¢u ¢injenicu: pobuna protiv burZoaske tradicije imala je za ishod bolnu banalizaciju
kulturnog Zivota. (...)

,Ono od ¢ega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije nista drugo nego i§¢ezava-
nje bratstva. A u prirodi je nas Evropljana da na to moramo gledati kao na najvece
zlo... Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet bez svrhe ili smisla. To otvara
perspektivu neizmerne tuge i praznine.

,ldeja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku kulturu da je nalazimo u svim
mogucim oblicima. To je nasa slika sveta. I ako neko ne vidi paralelizam izmedu tako
razli¢itih formulacija kao §to su one Franje Asiskog, o ’bratu magarcu’, ’bratu vrapcu’
i ’bratu vuku’, i Darvinovog ucenja o poreklu vrsta, onda je ta osoba ili verski ili
naucno zatucana. (...)“

Jens Bjerneboe, 1952.

Ove odlomke! objavljujemo kao podrsku romanu norveskog pisca i anarhiste Jensa
Bjernbua (Jens Bjerneboe, 1920-1976), Trenutak slobode: Heiligenberski rukopis (1966,
prva knjiga iz trilogije Istorija bestijalnosti), koji se ovih dana pojavio u izdanju DAF
(Zagreb) i prevodu Anje Majnarié.

AG, 23. X 2015.

Zivimo izmedu dva pola straha. Jedan od njih leZi na danjem svetlu; to je strah od Rusije i
mnogih stvari ¢ija nam je priroda poznata: strah od gladi, bombi, masovnih deportacija i koncen-
tracionih logora. To je jedini zvani¢no priznati i prihvaceni strah.

Drugi pol lezi duboko u nasem nesvesnom i potpunom mraku. Njegova isijavanja primeéuju
samo oni koji su dovoljno osetljivi i mladi. To je strah od Amerike i neega $to se ne moze tacno
identifikovati. To moZe da poprimi oblik modernisticke poezije ili nervnog sloma. Ili se moze
kamulflirati i u€initi operativnim pomocu arsenala komunistickih parola: ratna pretnja, kapitali-
zam, imperijalizam, itd. Ali, nema nacina da ga se otarasimo. Naime, strah od Amerike je strah
od unutrasnjeg stanja, od Amerike u nama.

! Prevod je uraden na osnovu engleske verzije (,The Fear of America Within Us®), koja nosi napomenu ,,odlo-
mak®, iako je re¢ o potpuno povezanom tekstu. Izvorni tekst, na norveskom, nisam mogao da proverim, ali verovatno



Ono $to u stopu prati amerikanizam jeste stav koji osiromasuje Zivot i smrt ¢ini besmislenom.
Smrt je nezvani gost, Ciji se dolazak ne moZe spreciti uz pomo¢ frizidera i ilustrovanih ¢asopisa.
S druge strane, Zivot — ah, svi znamo $ta je Zivot: konzervirani ananas.

Mediji koje su SAD izabrale za svoje predstavljanje u Evropi, stalno ponavljaju da je tajna zivo-
ta resena: radio-frizider je ono $to je ljudski rod sve do sada ¢ekao. Pored toga, novi model ,bjuika“
imace 170 konjskih snaga. Ta tema se provlaci kao crvena nit kroz sve sto slusamo o Americi: u
paradajza u konzervi i sintetickih vitamina. U Americi ¢ak i ¢okoladi dodaju vestacke zasladivace
sa ukusom vanile. Supercrvene jabuke su odavno poznate kao proizvod americke kulture. Ali, za
prosli Bozi¢, naisao sam na i na neke pomorandze, vrlo primamljive, koje su se presijavale kao
neke Zute, hromirane kugle. Kada sam pritisnuo jednu, boja mi je ostala na prstima. Naravno, na
polici je pisalo: ,Sa dodatkom boje. Boja je bila lazna kao i film u tehnikoloru. U to vreme, za
mene je to bila novost.

I dok nam Rusija pruZa prizor pakla, ovde i sada, SAD nam se predstavljaju kao raj na zemlji.
Ali, stvar je u tome $to se u tom raju, ako ste neko vreme Ziveli tamo, jabuke i pomorandze moraju
nasminkati da biste ih primetili. Zivot se mora obojiti.

Slabost Amerike prema vestackom je nesto potpuno drugacije od prostog nedostatka kulture.
To je bolest, neka vrsta preranog starenja. Raj americke civilizacije je iznedrio rokfelerovsku
fizionomiju, a time i vrlo neobic¢an, dvosmisleni simbol: fetus i starca u jednoj osobi. To je nesto
jos nerodeno i umiruce, ali i $to nikako ne Zeli da umre. Strah od smrti je verni pratilac gladi za
Zivotom.

Strah od smrti je velika noc¢ koja baca svoju senku na americki raj. Tomas Vulf (Thomas Wolfe)
je to opisao na nezaboravan nacin. Prvi drustveni zadatak buduénosti zato mora biti da stvori
ljudsku rasu koja o smrti nece znati nista.

Mnogi instinktivno oseéaju da je cena obojenih pomorandZi previsoka.

Ovde bi se mozda vredelo prisetiti jednog pogrebnog obicaja, koji se ve¢ duze vreme Siri Sje-
dinjenim DrZavama. To je varijacija bdenja, koja ostavlja veoma ¢udan utisak na nepripremljene
Evropljane.

Pre kremacije, le$ se odnosi na tretman kod vestih kozmeticara. On ili ona se $Sminkaju, daju im
se injekcije koje im vracaju konture i boju, kosa se namesta tako da izgleda kao da su se upravo
vratili iz voZnje kabrioletom ili kao da idu na neku zabavu, o¢i im se otvaraju i pune sjajem, a
pokojnike oblace u svecanu ili sportsku odec¢u, u zavisnosti od njihovog ukusa i karaktera. Le$
se onda postavlja na svoje uobicajeno mesto u porodi¢noj dnevnoj sobi, s ¢asom, jabukom ili
cigaretom u ruci, na gramofon se stavlja njegova omiljena ploca, prave se fotografije. Onda sledi
pogreb.

To, i jo§ mnogo toga, nije se pojavilo samo od sebe. Sve te pojave su nesvesne reakcije na ame-
ri¢ki nadin zivota. Svejedno je da li se Sminkaju leSevi ili jabuke. Kada ljudi sebe toliko doteruju
spolja, kaze Tomas Vulf, iznutra mora da su veoma zapusteni. Doterivanje promovise zdravlje
i blagostanje, produzava Zivot. Sto ste zdraviji i §to duZe Zivite, moZete iscediti vise uZivanja
iz materijalistickog raja. Dodajte vestacki ukus ananasa prirodnom ananasu i poprskajte ga ne-
kom plasti¢nom ruzi¢astom bojom; naime, ispod i iza nas, na plesnom podijumu, pod neonskim
svetlom, vreba Besmisao! Smrt je jedina prava zmija u Edenu!

Nase ucesce u ameri¢kom nacinu Zivota je ono $to nazivam Amerika u nama. Nebeska, nova
Amerika, nezavisna od vremena i prostora.




Ona zemaljska Amerika je mesto gde ljudska misao i osecanja stoje gore nego bilo gde drugde
na svetu. Ne morate biti struénjak za americku knjiZevnost da biste dosli do tog saznanja. Ali,
gde su oni pravi mucenici, ¢ije se slike ne pojavljuju na koricama ¢asopisa? Posto na ovom svetu
jos uvek vazi da je ¢ovek ¢oveku najveéa radost, prvo i najteze pitanje koje postavljamo Americi
glasi:

Gde su nasa americka braca?

Moja prva iskustva bili su susreti s neprekidnom strujom ljudi iz Severne Amerike. Bilo je
to krajem dvadesetih i pofetkom tridesetih godina. Posle sloma na Vol Stritu i mnogo pre dana
¢vrste valute. Ljudi u Evropi jo$ nisu gledali na Amerikance kao na hodajuce vrece dolara. U
na$im o€¢ima to su jo$ uvek bila ljudska bié¢a, ljudi s kojima ste mogli da pricate, bez zadnjih misli
i bez straha od njih. Mogli smo da kupujemo americke cigarete u svim norveskim trafikama, a na
njih jo$ uvek nismo gledali s kompleksom ,bogatasa i siromaha® koji nas danas proganja. (...)

U to vreme, SAD su bile i zemlja bogatstva i zlata. To smo dobro znali. Ali, znali smo i da
ljudi tamo moraju tesko da rade, toliko tesko, da jo§ u mladosti moraju da umecu zlatne zube i
nose naocari sa zlatnim okvirima, da bi mogli da Zvaéu i vide. I nikome nije padalo na pamet da
im zavidi na njihovom bogatstvu. Ti jadnicci su morali da crnée za sve to, dok smo mi, u staroj,
dobroj postojbini, sedeli po ku¢ama i ¢itali knjige ili pecali pismolje,? ne pomisljajuéi da svoje
vodopade pretvorimo u profitabilne elektrane. Niko nije pomisljao da je Amerikancima sudeno
da budu bogati. I ako su preko stomaka nosili zlatne lance debele ceo palac, ako su se razmetali
svojim automobilima i ku¢ama, time nisu hteli da nam kazu, ,Gledaj dasu koji lezi na parama!®
Pokazivali su nam da su ljudi koji su radili teZe i viSe nego §to smo mi mogli da pojmimo. Na njih
smo zaista gledali bez zavisti — bili su nasa braca i bliznji, a mi smo im se smejali, smehom bez
pakosti.

Danas je sve drugacije.

Progutali smo toliko veliki zalogaj americkog nacina Zivota, da viSe ne vidimo ljudska bica
oko sebe. Ima pogleda na svet koji mogu da povezu ljude i onih koji ih razdvajaju. Nikada se ne
moZete povezati sa osobom koja samo gleda kako da se obogati.

Prva strana zemlja koju sam posetio bile su Sjedinjene Drzave. Kada sam krocio na obalu
Amerike, u Bruklinu, jo§ nisam bio ni u Danskoj, ni u Svedskoj.

Na putovanju sam se sprijateljio s jednim americkim momkom mojih godina. (...) Posto je bio
sa srednjeg zapada, rastali smo se u Njujorku. Nijednom nam nije palo na pamet da bi on trebalo
da mi placa bilo $ta.

Danas se tu javlja problem. Svest o klasnim razlikama stalno vreba u pozadini. Za pet godina,
koliko je od tada proslo, mi Evropljani poceli smo da jedemo sardine sa sve glavama, iznutricama
i repom. Sakupljamo opuske i radimo mnoge druge ¢udne stvari. I dolazimo do sustinskog uvida,
da nije stvar u tome.

Stvar je u osecanju bliskosti: da se bude ljudsko bi¢e, medu ljudskim bi¢ima.

Do daljeg, u nekoliko taktova neke komunisticke borbene pesme ima vise hrane za dusu nego
u celom Atlantskom okeanu, punom konzerviranog ananasa. Zar i ljudi s druge strane okeana
ne Zele da napuste fabrike i njive i krenu u potragu za Svetim gralom?

Izgleda da je Amerika pocela da lu¢i novu vrstu Amerikanca, neko novo i neamericko stvo-
renje. (...) Mladi Amerikanci, koji sada lutaju Evropom, spadaju u one rezervne delove koji se

je re¢ o nesto kracoj verziji originalnog eseja. (AG)
2 Vrsta ribe, Merlangius merlangus (merlan, molet, itd.).
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ne uklapaju u veliku ameri¢ku maginu. Oni su drugacije izrade. Cesto su siromasni, a u o¢ima
nose ono ¢udno besku¢nistvo, koje govori da se cela jedna generacija, cela nova vrsta ljudi nasla
u pokretu. To vise nisu ,neduzni stranci“ — oni nisu iz inostranstva, zato §to nemaju domovinu.
NajviSe ih ima u starim kulturnim centrima i dobrovoljno se odri¢u svega $to Amerika ima da
im ponudi, samo ako mogu da provedu jo$ jednu zimu u Firenci, Rimu ili Parizu. Sto je neki grad
stariji, to ¢e lakse u sebe usisati ljudi izgladnele zbog nedostatka istorije. Tragedija je u tome Sto
ti vitezovi Svetlog grala tragaju za ne¢im u Nemackoj, Italiji i Francuskoj, u zemljama svojih de-
dova, u trenutku kada se ostaci evropske kulture nalaze na pragu zaborava. Ljudi liSeni istorije,
tragaju za svojom proslosc¢u na kontinentu koji je i sam na ivici da postane aistorijski.

Tako i americke ptice selice, iz poslednje generacije, streme toplijim evropskim predelima. Tra-
ze kulturu i duhovnu tradiciju, a srecu se s generacijom Evropljana kojoj je dosta i jednog i drugog.
Umorna, kriticka i revolucionarna inteligencija do¢ekuje te hodocasnike i preporucuje im primi-
tivizam. Ali, za tu (delom) nadarenu generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata, pokazuje se da
ima nizi kulturni potencijal nego sve njene burzoaske pretece. Naime, svi oni koji s divljenjem
gledaju na velike revolucionare iz perioda izmedu dva svetska rata, tesko ¢e progutati sledecu ¢i-
njenicu: pobuna protiv burZoaske tradicije imala je za ishod bolnu banalizaciju kulturnog Zivota.

O tome je skoro nemoguce pisati bez pribegavanja olakim formulama. Ali, opet je izvesno
da je veliki talas Zudnje za bratstvom, talas koji su progutali socijalizam i radikalizam, u stvari
bio Zudnja za novim, prvobitnim hri¢anstvom. Potpuno je izvesno da bez dve hiljada godina
hris¢anstva, Evropa nikada ne bi mogla da izmisli nesto poput socijalizma. Da je socijalizam bio
pazljiviji prema tom svom poreklu, mozda bi bio u stanju da se bori protiv crkvi — ne bas laka sr-
ca, ali opet tako da s prljavom vodom ne odbaci i samo hriscanstvo. Jasna svest da je hris¢anstvo
religija bratstva — i kao takvo, direktna suprotnost konzervativnom principu — mogla je da stvori
nesto sli¢no dzinovskom kvekerskom pokretu, koji podjednako stremi i zemlji i nebu. Pisac Inja-
cio Silone (Ignacio Silone) mogao bi se navesti kao predstavnik takvog socijalizma. Problem je,
naravno, u tome $to bi se takvo hriséanstvo, koje bi odgovaralo drustvenom saose¢anju, moralo
shvatati ozbiljno u meri koja jo$ nigde nije zabeleZena.

Amerikanci koji su u prvoj polovini ovog veka Zudeli za Evropom, nisu uspostavili ¢vrstu
vezu sa onim §to su trazili. Kulturna generacija koja ih je docekala, nije bila nimalo ubedena
u vrednost evropskog nasleda i potpuno se uzdrzala od njegovog prenoSenja. Mlada Amerika
podseca na mladeg brata, koji se vraca u postojbinu oceva po svoje nasledstvo, samo zato da bi
mu rekli kako sve to nije vredno truda; to je samo gomila bezvredne starudije.

II

Mozda bismo danas mogli da na drugaciji nacin sagledamo to naslede, pre nego $to ga nepo-
vratno spalimo. Mozda ¢e se pokazati da nasa duhovna skladista sadrze blaga o kojima doslovno
nismo ni sanjali. Sada imamo distancu s koje moZemo na nov i svez nacin proceniti celokupnu
evropsku ideju.

Evropa je zemlja hris¢anstva. Evropska kultura nije jedna od hri$¢anskih kultura; ona jeste
sama hris¢anska kultura. Sve $to je u poslednjih 1800 godina niklo na tlu Evrope hris¢anskog je
porekla.

Ono od ¢ega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije nista drugo nego is¢ezavanje bratstva.
A u prirodi je nas Evropljana da na to moramo gledati kao na najvece zlo: to bi znacilo potpuno



brisanje hri§c¢anstva s lica zemlje. Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet bez svrhe ili smisla.
To otvara perspektivu neizmerne tuge i praznine.

Ideja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku kulturu da je nalazimo u svim moguéim
oblicima. 7o je nasa slika sveta. I ako neko ne vidi paralelizam izmedu tako razli¢itih formulacija
kao §to su one Franje Asiskog, o ,bratu magarcu®, ,bratu vrapcu® i ,bratu vuku®, i Darvinovog
ucenja o poreklu vrsta, onda je ta osoba ili verski ili nau¢no zatucana.

Sloboda i jednakost su ideje koje nikada ne bi bile misljene da ideja o bratstvu nije obezbedila
plodno tle. Ali, kada su se jednom pojavile, mogle su da zaborave svoje poreklo i zive vlastitim
zivotom. Evropa je prihvatila sveto, trostruko geslo: sloboda, jednakost, bratstvo. Zapad je izabrao
slobodu. Istok je izabrao jednakost. Ali, sloboda bez bratstva zna¢i ekonomski i drustveni zakon
dzungle. Bez bratstva, sloboda se razdvaja od jednakosti.

Na istoku: jednakost bez bratstva postaje jednakost bez slobode. Ta tri koncepta su neraskidivo
povezana.

Cudno je - eh, vise nego ¢udno - da je ,ateisticka“ Francuska revolucija izabrala parolu koja
je direktna parafraza hris¢anskog koncepta Trojstva (pred Ocem smo svi jednaki, pred Duhom
smo slobodni, a pred Sinom smo braca).

Radikalna inteligencija je odbacila hris¢anstvo s neoprostivom neodgovornoséu. Ali, uradila
je to u najboljoj nameri. Odvojila se od njega, a da nije ni istrazila $ta je ono; ali, bilo bi pogresno
verovati da se hri§¢anstvo moze opravdati sa istom lakocom. Mozda su upravo radikali obezbedili
najbolju odsko¢nu dasku za ono §to je potrebno: oni su zvani¢no hris¢anstvo odbacili toliko
daleko, da sada na njega mozemo da pogledamo novim o¢ima. Oni su prekinuli liniju prenosenja,
a hris¢anstvo koje nije preneto u naslede ispunjava osnovi uslov da postane prvobitno hris¢anstvo.
A kada shvatimo da je bratstvo nas glavni visak za razlikovanje izmedu dobra i zla, da sve $to u
evropskim o¢ima sluZi bratstvu ucestvuje u dobru, a da sve ono $to mu ne sluzi, ucestvuje u zlu
- i da je to zato §to smo u dubini duse prozeti hris¢anstvom, i da upravo zato hris¢anstvo moze
da potpuno razvije bratstvo kao svoju najskriveniju i najdublju tajnu — onda nece biti daleko dan
kada ¢e Evropa s pravom zauzeti svoje mesto kao Zemlja bratstva, pored toga Sto Ce biti Zemlja
slobode i Zemlja jednakosti.

Kada shvatimo da je ono $to trpimo nebratstvo — izrabljivanje i tlacenje drugih, optuzivanje
drugih zbog jeresi, pohlepa, Zudnja za moéi, rasna mrznja — da su to najgori medu grehovima
upravo zato $to su antihri$¢anski, onda ¢emo moci da se sa svojom americkom bra¢om nademo
u zajednickoj potrazi za Svetim gralom. Onda ¢emo moéi da im priblizZimo Evropu, da im prene-
semo njihovom naslede, ne dovodedi u pitanje njegovu vrednost. Dani kulturnog pesimizma bi¢e
proslost, prosto zato $to je evropska hris¢anska kultura nas najuzviseniji i najdragoceniji posed —
ono §to smo u dubini duse oduvek voleli vise od svega ostalog. O hris¢anstvu mozemo da mislimo
$ta god hocemo, ali ono se ne moZe ponistiti; ono je posejano u nama i raslo je u nasem nesves-
nom dve hiljade godina; ono je postalo nasa krv i skelet, vid i sluh, izraz lica i jezik tela. I ako
jednakost, sloboda i bratstvo ikada budu izbrisani s lica zemlje, oni ¢e opet Ziveti u nasim srcima
— kao neutoljiva Zudnja za bratstvom. Hri§¢anstvu se moZemo rugati, ismevati ga, prezirati; ali,
onog dana kada s njega skinemo veo, prepozna¢emo u njemu voljeno lice nase mladosti, svoju
jedinu ljubav.

1952.
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