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da je bratstvo naš glavni visak za razlikovanje između dobra i zla,
da sve što u evropskim očima služi bratstvu učestvuje u dobru, a da
sve ono što mu ne služi, učestvuje u zlu – i da je to zato što smo u
dubini duše prožeti hrišćanstvom, i da upravo zato hrišćanstvo mo-
že da potpuno razvije bratstvo kao svoju najskriveniju i najdublju
tajnu – onda neće biti daleko dan kada će Evropa s pravom zauze-
ti svoje mesto kao Zemlja bratstva, pored toga što će biti Zemlja
slobode i Zemlja jednakosti.

Kada shvatimo da je ono što trpimo nebratstvo – izrabljivanje
i tlačenje drugih, optuživanje drugih zbog jeresi, pohlepa, žudnja
za moći, rasna mržnja – da su to najgori među grehovima upravo
zato što su antihrišćanski, onda ćemo moći da se sa svojom američ-
kom braćom nađemo u zajedničkoj potrazi za Svetim gralom. Onda
ćemo moći da im približimo Evropu, da im prenesemo njihovom
nasleđe, ne dovodeći u pitanje njegovu vrednost. Dani kulturnog
pesimizma biće prošlost, prosto zato što je evropska hrišćanska kul-
tura naš najuzvišeniji i najdragoceniji posed – ono što smo u dubini
duše oduvek voleli više od svega ostalog. O hrišćanstvumožemo da
mislimo šta god hoćemo, ali ono se ne može poništiti; ono je pose-
jano u nama i raslo je u našem nesvesnom dve hiljade godina; ono
je postalo naša krv i skelet, vid i sluh, izraz lica i jezik tela. I ako
jednakost, sloboda i bratstvo ikada budu izbrisani s lica zemlje, oni
će opet živeti u našim srcima – kao neutoljiva žudnja za bratstvom.
Hrišćanstvu se možemo rugati, ismevati ga, prezirati; ali, onog da-
na kada s njega skinemo veo, prepoznaćemo u njemu voljeno lice
naše mladosti, svoju jedinu ljubav.

1952.

 

11



Ono od čega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije ništa
drugo nego iščezavanje bratstva. A u prirodi je nas Evropljana da
na to moramo gledati kao na najveće zlo: to bi značilo potpuno
brisanje hrišćanstva s lica zemlje. Svet bez bratstva, za Evropljanina
bi bio svet bez svrhe ili smisla. To otvara perspektivu neizmerne
tuge i praznine.

Ideja bratstva je toliko duboko usađena u evropsku kulturu da
je nalazimo u svim mogućim oblicima. To je naša slika sveta. I ako
neko ne vidi paralelizam između tako različitih formulacija kao što
su one Franje Asiškog, o „bratu magarcu“, „bratu vrapcu“ i „bratu
vuku“, i Darvinovog učenja o poreklu vrsta, onda je ta osoba ili
verski ili naučno zatucana.

Sloboda i jednakost su ideje koje nikada ne bi bile mišljene da
ideja o bratstvu nije obezbedila plodno tle. Ali, kada su se jednom
pojavile, mogle su da zaborave svoje poreklo i žive vlastitim živo-
tom. Evropa je prihvatila sveto, trostruko geslo: sloboda, jednakost,
bratstvo. Zapad je izabrao slobodu. Istok je izabrao jednakost. Ali,
sloboda bez bratstva znači ekonomski i društveni zakon džungle.
Bez bratstva, sloboda se razdvaja od jednakosti.

Na istoku: jednakost bez bratstva postaje jednakost bez slobode.
Ta tri koncepta su neraskidivo povezana.

Čudno je – eh, više nego čudno – da je „ateistička“ Francuska
revolucija izabrala parolu koja je direktna parafraza hrišćanskog
koncepta Trojstva (pred Ocem smo svi jednaki, pred Duhom smo
slobodni, a pred Sinom smo braća).

Radikalna inteligencija je odbacila hrišćanstvo s neoprostivom
neodgovornošću. Ali, uradila je to u najboljoj nameri. Odvojila se
od njega, a da nije ni istražila šta je ono; ali, bilo bi pogrešno vero-
vati da se hrišćanstvo može opravdati sa istom lakoćom. Možda su
upravo radikali obezbedili najbolju odskočnu dasku za ono što je
potrebno: oni su zvanično hrišćanstvo odbacili toliko daleko, da sa-
da na njega možemo da pogledamo novim očima. Oni su prekinuli
liniju prenošenja, a hrišćanstvo koje nije preneto u nasleđe ispunja-
va osnovi uslov da postane prvobitno hrišćanstvo. A kada shvatimo
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NAPOMENA

„… Tako i američke ptice selice, iz poslednje generacije,
streme toplijim evropskim predelima. Traže kulturu i
duhovnu tradiciju, a sreću se s generacijom Evroplja-
na kojoj je dosta i jednog i drugog. Umorna, kritička i
revolucionarna inteligencija dočekuje te hodočasnike
i preporučuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) na-
darenu generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata,
pokazuje se da ima niži kulturni potencijal nego sve nje-
ne buržoaske preteče. Naime, svi oni koji s divljenjem
gledaju na velike revolucionare iz perioda između dva
svetska rata, teško će progutati sledeću činjenicu: po-
buna protiv buržoaske tradicije imala je za ishod bolnu
banalizaciju kulturnog života. (…)
„Ono od čega danas strahujemo, od istoka do zapada,
nije ništa drugo nego iščezavanje bratstva. A u prirodi
je nas Evropljana da na to moramo gledati kao na naj-
veće zlo… Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet
bez svrhe ili smisla. To otvara perspektivu neizmerne
tuge i praznine.
„Ideja bratstva je toliko duboko usađena u evropsku
kulturu da je nalazimo u svim mogućim oblicima. To
je naša slika sveta. I ako neko ne vidi paralelizam iz-
među tako različitih formulacija kao što su one Franje
Asiškog, o ’bratu magarcu’, ’bratu vrapcu’ i ’bratu vu-
ku’, i Darvinovog učenja o poreklu vrsta, onda je ta
osoba ili verski ili naučno zatucana. (…)“

Jens Bjørneboe, 1952.
1 Prevod je urađen na osnovu engleske verzije („The Fear of AmericaWithin

Us“), koja nosi napomenu „odlomak“, iako je reč o potpuno povezanom tekstu.
Izvorni tekst, na norveškom, nisam mogao da proverim, ali verovatno je reč o
nešto kraćoj verziji originalnog eseja. (AG)
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Ove odlomke1 objavljujemo kao podršku romanu nor-
veškog pisca i anarhiste Jensa Bjernbua (Jens Bjørne-
boe, 1920–1976), Trenutak slobode: Heiligenberški ruko-
pis (1966, prva knjiga iz trilogije Istorija bestijalnosti),
koji se ovih dana pojavio u izdanju DAF (Zagreb) i pre-
vodu Anje Majnarić.

AG, 23. X 2015.
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Živimo između dva pola straha. Jedan od njih leži na danjem sve-
tlu; to je strah od Rusije i mnogih stvari čija nam je priroda pozna-
ta: strah od gladi, bombi, masovnih deportacija i koncentracionih
logora. To je jedini zvanično priznati i prihvaćeni strah.

Drugi pol leži duboko u našem nesvesnom i potpunom mraku.
Njegova isijavanja primećuju samo oni koji su dovoljno osetljivi i
mladi. To je strah od Amerike i nečega što se nemože tačno identifi-
kovati. To može da poprimi oblik modernističke poezije ili nervnog
sloma. Ili se može kamuflirati i učiniti operativnim pomoću arsena-
la komunističkih parola: ratna pretnja, kapitalizam, imperijalizam,
itd. Ali, nema načina da ga se otarasimo. Naime, strah od Amerike
je strah od unutrašnjeg stanja, od Amerike u nama.

Ono što u stopu prati amerikanizam jeste stav koji osiromašuje
život i smrt čini besmislenom. Smrt je nezvani gost, čiji se dolazak
ne može sprečiti uz pomoć frižidera i ilustrovanih časopisa. S druge
strane, život – ah, svi znamo šta je život: konzervirani ananas.

Mediji koje su SAD izabrale za svoje predstavljanje u Evropi, stal-
no ponavljaju da je tajna života rešena: radio-frižider je ono što je
ljudski rod sve do sada čekao. Pored toga, novi model „bjuika“ ima-
će 170 konjskih snaga. Ta tema se provlači kao crvena nit kroz sve
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O tome je skoro nemoguće pisati bez pribegavanja olakim for-
mulama. Ali, opet je izvesno da je veliki talas žudnje za bratstvom,
talas koji su progutali socijalizam i radikalizam, u stvari bio žudnja
za novim, prvobitnim hrišćanstvom. Potpuno je izvesno da bez dve
hiljada godina hrišćanstva, Evropa nikada ne bi mogla da izmisli
nešto poput socijalizma. Da je socijalizam bio pažljiviji prema tom
svom poreklu, možda bi bio u stanju da se bori protiv crkvi – ne
baš laka srca, ali opet tako da s prljavom vodom ne odbaci i samo
hrišćanstvo. Jasna svest da je hrišćanstvo religija bratstva – i kao
takvo, direktna suprotnost konzervativnom principu – mogla je da
stvori nešto slično džinovskom kvekerskom pokretu, koji podjed-
nako stremi i zemlji i nebu. Pisac Injacio Silone (Ignacio Silone)
mogao bi se navesti kao predstavnik takvog socijalizma. Problem
je, naravno, u tome što bi se takvo hrišćanstvo, koje bi odgovaralo
društvenom saosećanju, moralo shvatati ozbiljno u meri koja još
nigde nije zabeležena.

Amerikanci koji su u prvoj polovini ovog veka žudeli za Evro-
pom, nisu uspostavili čvrstu vezu sa onim što su tražili. Kulturna
generacija koja ih je dočekala, nije bila nimalo ubeđena u vrednost
evropskog nasleđa i potpuno se uzdržala od njegovog prenošenja.
Mlada Amerika podseća na mlađeg brata, koji se vraća u postojbi-
nu očeva po svoje nasledstvo, samo zato da bi mu rekli kako sve to
nije vredno truda; to je samo gomila bezvredne starudije.  

II

Možda bismo danas mogli da na drugačiji način sagledamo to
nasleđe, pre nego što ga nepovratno spalimo. Možda će se pokazati
da naša duhovna skladišta sadrže blaga o kojima doslovno nismo
ni sanjali. Sada imamo distancu s koje možemo na nov i svež način
proceniti celokupnu evropsku ideju.

Evropa je zemlja hrišćanstva. Evropska kultura nije jedna od
hrišćanskih kultura; ona jeste sama hrišćanska kultura. Sve što je u
poslednjih 1800 godina niklo na tlu Evrope hrišćanskog je porekla.
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Stvar je u osećanju bliskosti: da se bude ljudsko biće, među ljud-
skim bićima.

Do daljeg, u nekoliko taktova neke komunističke borbene pesme
ima više hrane za dušu nego u celom Atlantskom okeanu, punom
konzerviranog ananasa. Zar i ljudi s druge strane okeana ne žele
da napuste fabrike i njive i krenu u potragu za Svetim gralom?

Izgleda da je Amerika počela da luči novu vrstu Amerikanca, ne-
ko novo i neameričko stvorenje. (…) Mladi Amerikanci, koji sada
lutaju Evropom, spadaju u one rezervne delove koji se ne uklapaju
u veliku američku mašinu. Oni su drugačije izrade. Često su siro-
mašni, a u očima nose ono čudno beskućništvo, koje govori da se
cela jedna generacija, cela nova vrsta ljudi našla u pokretu. To više
nisu „nedužni stranci“ – oni nisu iz inostranstva, zato što nemaju
domovinu. Najviše ih ima u starim kulturnim centrima i dobrovolj-
no se odriču svega što Amerika ima da im ponudi, samo ako mogu
da provedu još jednu zimu u Firenci, Rimu ili Parizu. Što je neki
grad stariji, to će lakše u sebe usisati ljudi izgladnele zbog nedos-
tatka istorije. Tragedija je u tome što ti vitezovi Svetlog grala tra-
gaju za nečim u Nemačkoj, Italiji i Francuskoj, u zemljama svojih
dedova, u trenutku kada se ostaci evropske kulture nalaze na pra-
gu zaborava. Ljudi lišeni istorije, tragaju za svojom prošlošću na
kontinentu koji je i sam na ivici da postane aistorijski.

Tako i američke ptice selice, iz poslednje generacije, streme to-
plijim evropskim predelima. Traže kulturu i duhovnu tradiciju, a
sreću se s generacijom Evropljana kojoj je dosta i jednog i drugog.
Umorna, kritička i revolucionarna inteligencija dočekuje te hodo-
časnike i preporučuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) nadarenu
generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata, pokazuje se da ima
niži kulturni potencijal nego sve njene buržoaske preteče. Naime,
svi oni koji s divljenjem gledaju na velike revolucionare iz perioda
između dva svetska rata, teško će progutati sledeću činjenicu: po-
buna protiv buržoaske tradicije imala je za ishod bolnu banalizaciju
kulturnog života.
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što slušamo o Americi: u toj velikoj demokratiji žive ljudi nove vr-
ste, divne, polumehaničke džinovske bebe, koje žive od paradajza
u konzervi i sintetičkih vitamina. U Americi čak i čokoladi doda-
ju veštačke zaslađivače sa ukusom vanile. Supercrvene jabuke su
odavno poznate kao proizvod američke kulture. Ali, za prošli Bo-
žić, naišao sam na i na neke pomorandže, vrlo primamljive, koje su
se presijavale kao neke žute, hromirane kugle. Kada sam pritisnuo
jednu, boja mi je ostala na prstima. Naravno, na polici je pisalo:
„Sa dodatkom boje.“ Boja je bila lažna kao i film u tehnikoloru. U to
vreme, za mene je to bila novost.

I dok nam Rusija pruža prizor pakla, ovde i sada, SAD nam se
predstavljaju kao raj na zemlji. Ali, stvar je u tome što se u tom
raju, ako ste neko vreme živeli tamo, jabuke i pomorandže moraju
našminkati da biste ih primetili. Život se mora obojiti.

Slabost Amerike prema veštačkom je nešto potpuno drugačije od
prostog nedostatka kulture. To je bolest, neka vrsta preranog stare-
nja. Raj američke civilizacije je iznedrio rokfelerovsku fizionomiju,
a time i vrlo neobičan, dvosmisleni simbol: fetus i starca u jednoj
osobi. To je nešto još nerođeno i umiruće, ali i što nikako ne želi da
umre. Strah od smrti je verni pratilac gladi za životom.

Strah od smrti je velika noć koja baca svoju senku na američki
raj. Tomas Vulf (Thomas Wolfe) je to opisao na nezaboravan način.
Prvi društveni zadatak budućnosti zato mora biti da stvori ljudsku
rasu koja o smrti neće znati ništa.

Mnogi instinktivno osećaju da je cena obojenih pomorandži pre-
visoka.

Ovde bi se možda vredelo prisetiti jednog pogrebnog običaja, ko-
ji se već duže vreme širi SjedinjenimDržavama. To je varijacija bde-
nja, koja ostavlja veoma čudan utisak na nepripremljene Evroplja-
ne.

Pre kremacije, leš se odnosi na tretman kod veštih kozmetičara.
On ili ona se šminkaju, daju im se injekcije koje im vraćaju konture
i boju, kosa se namešta tako da izgleda kao da su se upravo vratili iz
vožnje kabrioletom ili kao da idu na neku zabavu, oči im se otvara-
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ju i pune sjajem, a pokojnike oblače u svečanu ili sportsku odeću, u
zavisnosti od njihovog ukusa i karaktera. Leš se onda postavlja na
svoje uobičajeno mesto u porodičnoj dnevnoj sobi, s čašom, jabu-
kom ili cigaretom u ruci, na gramofon se stavlja njegova omiljena
ploča, prave se fotografije. Onda sledi pogreb.

To, i još mnogo toga, nije se pojavilo samo od sebe. Sve te pojave
su nesvesne reakcije na američki način života. Svejedno je da li se
šminkaju leševi ili jabuke. Kada ljudi sebe toliko doteruju spolja,
kaže Tomas Vulf, iznutra mora da su veoma zapušteni. Doterivanje
promoviše zdravlje i blagostanje, produžava život. Što ste zdraviji i
što duže živite, možete iscediti više uživanja iz materijalističkog ra-
ja. Dodajte veštački ukus ananasa prirodnom ananasu i poprskajte
ga nekom plastičnom ružičastom bojom; naime, ispod i iza nas, na
plesnom podijumu, pod neonskim svetlom, vreba Besmisao! Smrt
je jedina prava zmija u Edenu!

Naše učešće u američkom načinu života je ono što nazivamAme-
rika u nama. Nebeska, nova Amerika, nezavisna od vremena i pros-
tora.

Ona zemaljska Amerika je mesto gde ljudska misao i osećanja
stoje gore nego bilo gde drugde na svetu. Ne morate biti stručnjak
za američku književnost da biste došli do tog saznanja. Ali, gde su
oni pravi mučenici, čije se slike ne pojavljuju na koricama časopi-
sa? Pošto na ovom svetu još uvek važi da je čovek čoveku najveća
radost, prvo i najteže pitanje koje postavljamo Americi glasi:

Gde su naša američka braća?
Moja prva iskustva bili su susreti s neprekidnom strujom ljudi iz

Severne Amerike. Bilo je to krajem dvadesetih i početkom tridese-
tih godina. Posle sloma na Vol Stritu i mnogo pre dana čvrste valute.
Ljudi u Evropi još nisu gledali na Amerikance kao na hodajuće vre-
će dolara. U našim očima to su još uvek bila ljudska bića, ljudi s
kojima ste mogli da pričate, bez zadnjih misli i bez straha od njih.
Mogli smo da kupujemo američke cigarete u svim norveškim trafi-
kama, a na njih još uvek nismo gledali s kompleksom „bogataša i
siromaha“, koji nas danas proganja. (…)
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U to vreme, SAD su bile i zemlja bogatstva i zlata. To smo dobro
znali. Ali, znali smo i da ljudi tamo moraju teško da rade, toliko te-
ško, da još u mladosti moraju da umeću zlatne zube i nose naočari
sa zlatnim okvirima, da bi mogli da žvaću i vide. I nikome nije pa-
dalo na pamet da im zavidi na njihovom bogatstvu. Ti jadničci su
morali da crnče za sve to, dok smo mi, u staroj, dobroj postojbini,
sedeli po kućama i čitali knjige ili pecali pišmolje,2 ne pomišljajući
da svoje vodopade pretvorimo u profitabilne elektrane. Niko nije
pomišljao da je Amerikancima suđeno da budu bogati. I ako su pre-
ko stomaka nosili zlatne lance debele ceo palac, ako su se razmetali
svojim automobilima i kućama, time nisu hteli da nam kažu, „Gle-
daj dasu koji leži na parama!“ Pokazivali su nam da su ljudi koji su
radili teže i više nego što smo mi mogli da pojmimo. Na njih smo
zaista gledali bez zavisti – bili su naša braća i bližnji, a mi smo im
se smejali, smehom bez pakosti.

Danas je sve drugačije.
Progutali smo toliko veliki zalogaj američkog načina života, da

više ne vidimo ljudska bića oko sebe. Ima pogleda na svet koji mo-
gu da povežu ljude i onih koji ih razdvajaju. Nikada se ne možete
povezati sa osobom koja samo gleda kako da se obogati.

Prva strana zemlja koju sam posetio bile su Sjedinjene Države.
Kada sam kročio na obalu Amerike, u Bruklinu, još nisam bio ni u
Danskoj, ni u Švedskoj.

Na putovanju sam se sprijateljio s jednim američkim momkom
mojih godina. (…) Pošto je bio sa srednjeg zapada, rastali smo se u
Njujorku. Nijednom nam nije palo na pamet da bi on trebalo da mi
plaća bilo šta.

Danas se tu javlja problem. Svest o klasnim razlikama stalno vre-
ba u pozadini. Za pet godina, koliko je od tada prošlo, mi Evropljani
počeli smo da jedemo sardine sa sve glavama, iznutricama i repom.
Sakupljamo opuške i radimo mnoge druge čudne stvari. I dolazimo
do suštinskog uvida, da nije stvar u tome.

2 Vrsta ribe, Merlangius merlangus (merlan, molet, itd.).
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