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da je bratstvo na$ glavni visak za razlikovanje izmedu dobra i zla,
da sve $to u evropskim o¢ima sluZi bratstvu ucestvuje u dobru, a da
sve ono $to mu ne sluzi, uéestvuje u zlu - i da je to zato §to smo u
dubini duse prozeti hris¢anstvom, i da upravo zato hris¢anstvo mo-
ze da potpuno razvije bratstvo kao svoju najskriveniju i najdublju
tajnu — onda nece biti daleko dan kada ¢e Evropa s pravom zauze-
ti svoje mesto kao Zemlja bratstva, pored toga §to Ce biti Zemlja
slobode i Zemlja jednakosti.

Kada shvatimo da je ono §to trpimo nebratstvo — izrabljivanje
i tlacenje drugih, optuzivanje drugih zbog jeresi, pohlepa, Zudnja
za mo¢i, rasna mrznja — da su to najgori medu grehovima upravo
zato $to su antihri$¢anski, onda ¢emo moci da se sa svojom americ-
kom bra¢om nademo u zajednickoj potrazi za Svetim gralom. Onda
¢emo mo¢i da im priblizimo Evropu, da im prenesemo njihovom
naslede, ne dovodeci u pitanje njegovu vrednost. Dani kulturnog
pesimizma bice proslost, prosto zato §to je evropska hris¢anska kul-
tura na$ najuzviSeniji i najdragoceniji posed — ono §to smo u dubini
duse oduvek voleli vise od svega ostalog. O hris¢anstvu mozemo da
mislimo $ta god hocemo, ali ono se ne moZe ponistiti; ono je pose-
jano u nama i raslo je u naSem nesvesnom dve hiljade godina; ono
je postalo nasa krv i skelet, vid i sluh, izraz lica i jezik tela. I ako
jednakost, sloboda i bratstvo ikada budu izbrisani s lica zemlje, oni
Ce opet ziveti u nasim srcima — kao neutoljiva Zudnja za bratstvom.
Hri$c¢anstvu se moZemo rugati, ismevati ga, prezirati; ali, onog da-
na kada s njega skinemo veo, prepozna¢emo u njemu voljeno lice
nase mladosti, svoju jedinu ljubav.

1952.
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Ono od ¢ega danas strahujemo, od istoka do zapada, nije nista
drugo nego isCezavanje bratstva. A u prirodi je nas Evropljana da
na to moramo gledati kao na najvece zlo: to bi znacilo potpuno
brisanje hri§c¢anstva s lica zemlje. Svet bez bratstva, za Evropljanina
bi bio svet bez svrhe ili smisla. To otvara perspektivu neizmerne
tuge i praznine.

Ideja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku kulturu da
je nalazimo u svim mogucim oblicima. To je nasa slika sveta. I ako
neko ne vidi paralelizam izmedu tako razli¢itih formulacija kao sto
su one Franje Asiskog, o ,bratu magarcu®, ,bratu vrapcu®i ,bratu
vuku®, i Darvinovog ucenja o poreklu vrsta, onda je ta osoba ili
verski ili nauc¢no zatucana.

Sloboda i jednakost su ideje koje nikada ne bi bile misljene da
ideja o bratstvu nije obezbedila plodno tle. Ali, kada su se jednom
pojavile, mogle su da zaborave svoje poreklo i Zive vlastitim Zivo-
tom. Evropa je prihvatila sveto, trostruko geslo: sloboda, jednakost,
bratstvo. Zapad je izabrao slobodu. Istok je izabrao jednakost. Ali,
sloboda bez bratstva znaci ekonomski i drustveni zakon dzungle.
Bez bratstva, sloboda se razdvaja od jednakosti.

Na istoku: jednakost bez bratstva postaje jednakost bez slobode.
Ta tri koncepta su neraskidivo povezana.

Cudno je - eh, vise nego ¢udno - da je ,ateisticka“ Francuska
revolucija izabrala parolu koja je direktna parafraza hris¢anskog
koncepta Trojstva (pred Ocem smo svi jednaki, pred Duhom smo
slobodni, a pred Sinom smo braca).

Radikalna inteligencija je odbacila hri§¢anstvo s neoprostivom
neodgovornoscéu. Ali, uradila je to u najboljoj nameri. Odvojila se
od njega, a da nije ni istrazila Sta je ono; ali, bilo bi pogresno vero-
vati da se hriséanstvo moze opravdati sa istom lako¢om. Mozda su
upravo radikali obezbedili najbolju odsko¢nu dasku za ono $to je
potrebno: oni su zvani¢no hris¢anstvo odbacili toliko daleko, da sa-
da na njega mozemo da pogledamo novim oc¢ima. Oni su prekinuli
liniju prenoSenja, a hri¢anstvo koje nije preneto u naslede ispunja-
va osnovi uslov da postane prvobitno hris¢anstvo. A kada shvatimo
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NAPOMENA

»--- Tako i americke ptice selice, iz poslednje generacije,
streme toplijim evropskim predelima. Traze kulturu i
duhovnu tradiciju, a sreéu se s generacijom Evroplja-
na kojoj je dosta i jednog i drugog. Umorna, kriticka i
revolucionarna inteligencija doc¢ekuje te hodocasnike
i preporuéuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) na-
darenu generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata,
pokazuje se da ima nizi kulturni potencijal nego sve nje-
ne burZoaske pretece. Naime, svi oni koji s divljenjem
gledaju na velike revolucionare iz perioda izmedu dva
svetska rata, tesko ¢e progutati sledecu ¢injenicu: po-
buna protiv burZoaske tradicije imala je za ishod bolnu
banalizaciju kulturnog Zivota. (...)

,Ono od Cega danas strahujemo, od istoka do zapada,
nije nista drugo nego is¢ezavanje bratstva. A u prirodi
je nas Evropljana da na to moramo gledati kao na naj-
vece zlo... Svet bez bratstva, za Evropljanina bi bio svet
bez svrhe ili smisla. To otvara perspektivu neizmerne
tuge i praznine.

sldeja bratstva je toliko duboko usadena u evropsku
kulturu da je nalazimo u svim moguéim oblicima. To
je nasa slika sveta. I ako neko ne vidi paralelizam iz-
medu tako razli¢itih formulacija kao §to su one Franje
Asiskog, o ’bratu magarcu’, ’bratu vrapcu’ i ‘bratu vu-
kw’, i Darvinovog ucenja o poreklu vrsta, onda je ta
osoba ili verski ili nau¢no zatucana. (...)"

Jens Bjerneboe, 1952.

! Prevod je uraden na osnovu engleske verzije (, The Fear of America Within
Us*“), koja nosi napomenu ,odlomak®, iako je re¢ o potpuno povezanom tekstu.
Izvorni tekst, na norveskom, nisam mogao da proverim, ali verovatno je re¢ o
nesto kracoj verziji originalnog eseja. (AG)



Ove odlomke! objavljujemo kao podrsku romanu nor-
veskog pisca i anarhiste Jensa Bjernbua (Jens Bjorne-
boe, 1920-1976), Trenutak slobode: Heiligenberski ruko-
pis (1966, prva knjiga iz trilogije Istorija bestijalnosti),
koji se ovih dana pojavio u izdanju DAF (Zagreb) i pre-
vodu Anje Majnarié.

AG, 23. X 2015.

Zivimo izmedu dva pola straha. Jedan od njih leZi na danjem sve-
tlu; to je strah od Rusije i mnogih stvari ¢ija nam je priroda pozna-
ta: strah od gladi, bombi, masovnih deportacija i koncentracionih
logora. To je jedini zvani¢no priznati i prihvaceni strah.

Drugi pol lezi duboko u nasem nesvesnom i potpunom mraku.
Njegova isijavanja primecuju samo oni koji su dovoljno osetljivi i
mladi. To je strah od Amerike i neCega §to se ne moze ta¢no identifi-
kovati. To moZe da poprimi oblik modernistic¢ke poezije ili nervnog
sloma. Ili se moze kamuflirati i uiniti operativnim pomoc¢u arsena-
la komunistickih parola: ratna pretnja, kapitalizam, imperijalizam,
itd. Ali, nema nacina da ga se otarasimo. Naime, strah od Amerike
je strah od unutrasnjeg stanja, od Amerike u nama.

Ono $to u stopu prati amerikanizam jeste stav koji osiromasuje
zivot i smrt ¢ini besmislenom. Smrt je nezvani gost, ¢iji se dolazak
ne moze spreciti uz pomoc¢ frizidera i ilustrovanih ¢asopisa. S druge
strane, Zivot — ah, svi znamo $ta je Zivot: konzervirani ananas.

Mediji koje su SAD izabrale za svoje predstavljanje u Evropi, stal-
no ponavljaju da je tajna Zivota reSena: radio-frizider je ono §to je
ljudski rod sve do sada ¢ekao. Pored toga, novi model ,bjuika” ima-
¢e 170 konjskih snaga. Ta tema se provlaci kao crvena nit kroz sve
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O tome je skoro nemoguce pisati bez pribegavanja olakim for-
mulama. Ali, opet je izvesno da je veliki talas Zudnje za bratstvom,
talas koji su progutali socijalizam i radikalizam, u stvari bio Zudnja
za novim, prvobitnim hri§¢anstvom. Potpuno je izvesno da bez dve
hiljada godina hris¢anstva, Evropa nikada ne bi mogla da izmisli
nesto poput socijalizma. Da je socijalizam bio paZzljiviji prema tom
svom poreklu, moZzda bi bio u stanju da se bori protiv crkvi — ne
bas laka srca, ali opet tako da s prljavom vodom ne odbaci i samo
hri§¢anstvo. Jasna svest da je hris¢anstvo religija bratstva - i kao
takvo, direktna suprotnost konzervativnom principu — mogla je da
stvori nesto slicno dzinovskom kvekerskom pokretu, koji podjed-
nako stremi i zemlji i nebu. Pisac Injacio Silone (Ignacio Silone)
mogao bi se navesti kao predstavnik takvog socijalizma. Problem
je, naravno, u tome $to bi se takvo hris¢anstvo, koje bi odgovaralo
drustvenom saosecanju, moralo shvatati ozbiljno u meri koja jos
nigde nije zabeleZena.

Amerikanci koji su u prvoj polovini ovog veka Zudeli za Evro-
pom, nisu uspostavili ¢vrstu vezu sa onim S$to su trazili. Kulturna
generacija koja ih je docekala, nije bila nimalo ubedena u vrednost
evropskog nasleda i potpuno se uzdrzala od njegovog prenosenja.
Mlada Amerika podse¢a na mladeg brata, koji se vraca u postojbi-
nu oceva po svoje nasledstvo, samo zato da bi mu rekli kako sve to
nije vredno truda; to je samo gomila bezvredne starudije.

II

Mozda bismo danas mogli da na drugaciji na¢in sagledamo to
naslede, pre nego $to ga nepovratno spalimo. MozZda ¢e se pokazati
da nasa duhovna skladista sadrze blaga o kojima doslovno nismo
ni sanjali. Sada imamo distancu s koje moZzemo na nov i svez nacin
proceniti celokupnu evropsku ideju.

Evropa je zemlja hriscanstva. Evropska kultura nije jedna od
hris¢anskih kultura; ona jeste sama hris¢anska kultura. Sve $to je u
poslednjih 1800 godina niklo na tlu Evrope hris¢anskog je porekla.



Stvar je u osecanju bliskosti: da se bude ljudsko bice, medu ljud-
skim bi¢ima.

Do daljeg, u nekoliko taktova neke komunisticke borbene pesme
ima viSe hrane za dusu nego u celom Atlantskom okeanu, punom
konzerviranog ananasa. Zar i ljudi s druge strane okeana ne Zzele
da napuste fabrike i njive i krenu u potragu za Svetim gralom?

Izgleda da je Amerika pocela da lu¢i novu vrstu Amerikanca, ne-
ko novo i neamericko stvorenje. (...) Mladi Amerikanci, koji sada
lutaju Evropom, spadaju u one rezervne delove koji se ne uklapaju
u veliku ameri¢ku masinu. Oni su drugacije izrade. Cesto su siro-
masni, a u o¢ima nose ono ¢udno beskuénistvo, koje govori da se
cela jedna generacija, cela nova vrsta ljudi nasla u pokretu. To vise
nisu ,neduzni stranci“ — oni nisu iz inostranstva, zato §to nemaju
domovinu. Najvise ih ima u starim kulturnim centrima i dobrovolj-
no se odricu svega $to Amerika ima da im ponudi, samo ako mogu
da provedu jo§ jednu zimu u Firenci, Rimu ili Parizu. Sto je neki
grad stariji, to ¢e lakse u sebe usisati ljudi izgladnele zbog nedos-
tatka istorije. Tragedija je u tome $to ti vitezovi Svetlog grala tra-
gaju za ne¢im u Nemackoj, Italiji i Francuskoj, u zemljama svojih
dedova, u trenutku kada se ostaci evropske kulture nalaze na pra-
gu zaborava. Ljudi liSeni istorije, tragaju za svojom prosloséu na
kontinentu koji je i sam na ivici da postane aistorijski.

Tako i americke ptice selice, iz poslednje generacije, streme to-
plijim evropskim predelima. Traze kulturu i duhovnu tradiciju, a
srecu se s generacijom Evropljana kojoj je dosta i jednog i drugog.
Umorna, kriticka i revolucionarna inteligencija do¢ekuje te hodo-
Casnike i preporucuje im primitivizam. Ali, za tu (delom) nadarenu
generaciju, stasalu posle Prvog svetskog rata, pokazuje se da ima
nizi kulturni potencijal nego sve njene burzoaske pretece. Naime,
svi oni koji s divljenjem gledaju na velike revolucionare iz perioda
izmedu dva svetska rata, tesko ¢e progutati sledecu ¢injenicu: po-
buna protiv burZoaske tradicije imala je za ishod bolnu banalizaciju
kulturnog zivota.

.....

ste, divne, polumehanicke dzinovske bebe, koje Zive od paradajza
u konzervi i sintetickih vitamina. U Americi ¢ak i ¢okoladi doda-
ju vestacke zasladivace sa ukusom vanile. Supercrvene jabuke su
odavno poznate kao proizvod americke kulture. Ali, za prosli Bo-
7i¢, naiSao sam na i na neke pomorandze, vrlo primamljive, koje su
se presijavale kao neke Zute, hromirane kugle. Kada sam pritisnuo
jednu, boja mi je ostala na prstima. Naravno, na polici je pisalo:
»Sa dodatkom boje. Boja je bila lazna kao i film u tehnikoloru. U to
vreme, za mene je to bila novost.

I dok nam Rusija pruza prizor pakla, ovde i sada, SAD nam se
predstavljaju kao raj na zemlji. Ali, stvar je u tome $to se u tom
raju, ako ste neko vreme Ziveli tamo, jabuke i pomorandze moraju
na$minkati da biste ih primetili. Zivot se mora obojiti.

Slabost Amerike prema vestackom je nesto potpuno drugacije od
prostog nedostatka kulture. To je bolest, neka vrsta preranog stare-
nja. Raj americke civilizacije je iznedrio rokfelerovsku fizionomiju,
a time i vrlo neobican, dvosmisleni simbol: fetus i starca u jednoj
osobi. To je nesto jos nerodeno i umiruce, ali i §to nikako ne Zeli da
umre. Strah od smrti je verni pratilac gladi za Zivotom.

Strah od smrti je velika no¢ koja baca svoju senku na americki
raj. Tomas Vulf (Thomas Wolfe) je to opisao na nezaboravan nacin.
Prvi drustveni zadatak buduénosti zato mora biti da stvori ljudsku
rasu koja o smrti nece znati nista.

Mnogi instinktivno osecaju da je cena obojenih pomorandzi pre-
visoka.

Ovde bi se mozda vredelo prisetiti jednog pogrebnog obicaja, ko-
jise ve¢ duze vreme $iri Sjedinjenim Drzavama. To je varijacija bde-
nja, koja ostavlja veoma ¢udan utisak na nepripremljene Evroplja-
ne.

Pre kremacije, le$ se odnosi na tretman kod vestih kozmeticara.
On ili ona se $minkaju, daju im se injekcije koje im vracaju konture
iboju, kosa se namesta tako da izgleda kao da su se upravo vratili iz
voznje kabrioletom ili kao da idu na neku zabavu, o¢i im se otvara-



juipune sjajem, a pokojnike oblace u svecanu ili sportsku odecu, u
zavisnosti od njihovog ukusa i karaktera. Le$ se onda postavlja na
svoje uobicajeno mesto u porodi¢noj dnevnoj sobi, s ¢asom, jabu-
kom ili cigaretom u ruci, na gramofon se stavlja njegova omiljena
ploca, prave se fotografije. Onda sledi pogreb.

To, i jo§ mnogo toga, nije se pojavilo samo od sebe. Sve te pojave
su nesvesne reakcije na americki nacin Zivota. Svejedno je da li se
$minkaju lesevi ili jabuke. Kada ljudi sebe toliko doteruju spolja,
kaZze Tomas Vulf, iznutra mora da su veoma zapusteni. Doterivanje
promovise zdravlje i blagostanje, produzava Zivot. Sto ste zdraviji i
Sto duze zivite, moZete iscediti viSe uZivanja iz materijalistickog ra-
ja. Dodajte vestacki ukus ananasa prirodnom ananasu i poprskajte
ga nekom plasti¢nom ruzi¢astom bojom; naime, ispod i iza nas, na
plesnom podijumu, pod neonskim svetlom, vreba Besmisao! Smrt
je jedina prava zmija u Edenu!

Nase ucesce u americkom naéinu Zivota je ono $to nazivam Ame-
rika u nama. Nebeska, nova Amerika, nezavisna od vremena i pros-
tora.

Ona zemaljska Amerika je mesto gde ljudska misao i osecanja
stoje gore nego bilo gde drugde na svetu. Ne morate biti stru¢njak
za americku knjiZevnost da biste dosli do tog saznanja. Ali, gde su
oni pravi mucenici, ¢ije se slike ne pojavljuju na koricama ¢asopi-
sa? Posto na ovom svetu jos uvek vazi da je ¢ovek coveku najvecéa
radost, prvo i najteze pitanje koje postavljamo Americi glasi:

Gde su nasa americka braca?

Moja prva iskustva bili su susreti s neprekidnom strujom ljudi iz
Severne Amerike. Bilo je to krajem dvadesetih i pocetkom tridese-
tih godina. Posle sloma na Vol Stritu i mnogo pre dana ¢vrste valute.
Ljudi u Evropi jos nisu gledali na Amerikance kao na hodajuce vre-
¢e dolara. U naSim ocima to su jo$ uvek bila ljudska bica, ljudi s
kojima ste mogli da pricate, bez zadnjih misli i bez straha od njih.
Mogli smo da kupujemo americke cigarete u svim norveskim trafi-
kama, a na njih jo§ uvek nismo gledali s kompleksom ,bogatasa i
siromaha®, koji nas danas proganja. (...)

U to vreme, SAD su bile i zemlja bogatstva i zlata. To smo dobro
znali. Ali, znali smo i da ljudi tamo moraju tesko da rade, toliko te-
sko, da jo$ u mladosti moraju da umecu zlatne zube i nose naocari
sa zlatnim okvirima, da bi mogli da Zvacu i vide. I nikome nije pa-
dalo na pamet da im zavidi na njihovom bogatstvu. Ti jadnicci su
morali da crnée za sve to, dok smo mi, u staroj, dobroj postojbini,
sedeli po kuéama i ¢itali knjige ili pecali pismolje,? ne pomisljajuéi
da svoje vodopade pretvorimo u profitabilne elektrane. Niko nije
pomisljao da je Amerikancima sudeno da budu bogati. I ako su pre-
ko stomaka nosili zlatne lance debele ceo palac, ako su se razmetali
svojim automobilima i ku¢ama, time nisu hteli da nam kazu, ,Gle-
daj dasu koji lezi na parama!“ Pokazivali su nam da su ljudi koji su
radili teZe i viSe nego $to smo mi mogli da pojmimo. Na njih smo
zaista gledali bez zavisti — bili su nasa braca i bliznji, a mi smo im
se smejali, smehom bez pakosti.

Danas je sve drugacije.

Progutali smo toliko veliki zalogaj americkog nacina zivota, da
vi$e ne vidimo ljudska bica oko sebe. Ima pogleda na svet koji mo-
gu da povezu ljude i onih koji ih razdvajaju. Nikada se ne moZete
povezati sa osobom koja samo gleda kako da se obogati.

Prva strana zemlja koju sam posetio bile su Sjedinjene Drzave.
Kada sam krocio na obalu Amerike, u Bruklinu, jo$ nisam bio ni u
Danskoj, ni u Svedskoj.

Na putovanju sam se sprijateljio s jednim americkim momkom
mojih godina. (...) Posto je bio sa srednjeg zapada, rastali smo se u
Njujorku. Nijednom nam nije palo na pamet da bi on trebalo da mi
placa bilo Sta.

Danas se tu javlja problem. Svest o klasnim razlikama stalno vre-
ba u pozadini. Za pet godina, koliko je od tada proslo, mi Evropljani
poceli smo da jedemo sardine sa sve glavama, iznutricama i repom.
Sakupljamo opuske i radimo mnoge druge ¢udne stvari. I dolazimo
do sustinskog uvida, da nije stvar u tome.

% Vrsta ribe, Merlangius merlangus (merlan, molet, itd.).



