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Tabu je ono što se ne sme učiniti; ali, još veći tabu je ono što se ne
sme misliti. Ovo poslednje je tabu drugog reda. U jednoj arabljan-
skoj priči govori se o nekom pobožnom čoveku koji bi pre umro
nego što bi jeo svinjsko meso; i umro je, dok je njegov pas čučao
pored njega i posmatrao ga. Svinjskim mesom opoganio bi svoju
veru; a da pojede svog psa, to bi bilo u suprotnosti s njegovim bi-
ćem. Dobro svinjsko meso je zabranjeno, dok pseće meso ili ilovača
ili begonije, prosto nisu hrana. Međutim, kod starih Meksikanaca
sve troje je bilo na ceni. Čuvajte svoje begonije ako pozovete na čaj
meksikanskog seljaka, jer one odgovaraju njegovom ukusu.
Kao što svako društvo pravi razliku između hrane, otrova i onih

stvari koje uopšte ne dolaze u obzir za hranu, tako i mi razlikujemo
probleme koji su legitimni, one koje radije prepuštamo fašistima i
one koje ne želimo da pokrećemo. Istina, ovi poslednji nisu nelegi-
timni. Ali ko njih pokreće, rizikuje da bude smatran bezočnikom ili
neizrecivo uobraženim. Razlikovanje domaćih i industrijskih vred-
nosti je problem te vrste. Ovim esejem hteo bih to razlikovanje da
unesem u netabuisani domen.
Od 1973. svake godine nas Dan izmirenja (Jom kippur) podseća

na rat posle kojeg je nastupila energetska kriza. Još snažnije dej-
stvo imao je ovaj rat na mišljenje ekonomista. Oni su tada počeli
da „jedu svinjsko meso“ i time prekršili tabu tradicionalne politič-
ke ekonomije: oni sada u društveni bruto-proizvod uračunavaju i
takva dobra i usluge za koje se ne plaća nikakva najamnina, niti se
izračunava cena. Jedan za drugim objavljuju kao dobru vest da se
jedna trećina, polovina ili čak dve trećine svih dobara i usluga u poz-
noindustrijskim društvima stvara, odnosno ostvaruje izvan tržišta,
naime kućnim radom, privatnim studijem, menjanjem zanimanja,
kupovanjem i drugim neplaćenim delatnostima.
Ekonomisti umeju da operišu samo onim stvarima koje mogu

da mere. Za pohode u oblasti izvan tržišta njima su potrebne no-
ve mere. Da bi njihovo mišljenje moglo da funkcioniše i tamo gde
novac nije važeća valuta, oni stvaraju sopstvene pojmove. A da bi
izbegli cepanje svoje nauke, oni nove kategorije moraju uskladiti
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sa starim. Kao jednu od tih kategorija Pigu (Pigou) je definisao ce-
nu u senci. On navodi količinu novca potrebnu da bi se nešto što
se danas čini besplatno, zamenilo nekom robom ili uslugom. Tako
se neplaćeno i možda čak neplativo čini posredno merljivim; ono
se dodaje onoj kategoriji koja se može operacionalizovati, naučno
prosuđivati, kojom se može upravljati i politički koristiti. Nijedno
delanje, čak ni učenje i mišljenje, ne izmiče više zahvatima ekono-
mista. Kao nekad božje oko, tako sada mera produktivnosti prodire
u svaki zakutak života. Ovo novootkriveno senovito carstvo nepla-
ćene produkcije treba sada razlikovati od onih doprinosa kojima se
ne može ekonomisati.

Temeljnija analiza pokazuje da se u ovoj prikrivenoj ogleda for-
malna ekonomija. Oba polja su sinergetična i zajedno čine celinu.
Ekonomija u senci razvila je jedan potpun spektar paralelnih aktiv-
nosti, slično onom jarko osvetljenom polju gde se radom, cenama,
potrebama i tržištima upravlja sve uspešnije u istoj onoj meri u
kojoj raste industrijska proizvodnja. Tako saznajemo da je rad u
domaćinstvu jedne moderne žene nešto radikalno novo, kao što je
nov i najamni rad njenog supruga.

Na jednom drugom mestu sam tvrdio da su nova znanja mno-
gih ekonomista, koja im omogućavaju da analiziraju ova područja
u senci, nešto više nego prosto proširenje njihove konvencionalne
ekonomske analize – to je otkriće novog predela koji je ljudskom
pogledu otkriven tek u istoriji poslednje dve decenije. Ovi novi eko-
nomisti to ne vide. Oni su ograničeni kao Kolumbo. Uz pomoć kom-
pasa, novog jedrenjaka koji je sagrađen da bi on krenuo morskim
putevima koje je kompas otvorio, i sopstvenim instinktom more-
plovca, njemu je uspelo da nađe neslućenu zemlju. Ali Kolumbo je
umro i ne saznavši da je slučajno naišao na novu hemisferu umro
je čvrsto uveren da je našao nov put za Indiju.

U industrijskom svetu carstvo ekonomije u senci može se upo-
rediti sa skrivenom stranom Meseca koji se sad, takođe, prvi put
proučava. Celina ove industrijske realnosti stoji idealno-tipski u
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gramatiku za to da bi se duhu nacionalne države u nastajanju po-
moglo da ovlada jezikom nacije, a time i mišljenjem, ponašanjem
i stilom života naroda koje država obuhvata. Ne bi trebalo da ljudi
i dalje govore onako kako su, svako u svojoj domovini, od rođe-
nja učili. Ne, ubuduće treba svi da govore recima koje im kraljica
preko svojih školskih učitelja stavi u usta. Kraljica je svesna da je
ona vladarka države čiji temelj čine narodi sa moćnim jezikom. Ne-
briha joj pokazuje put ka novoj, apstraktnoj vladavini nad ljudima
bez takvog jezika. Ovde počinje petvekovni rat protiv supsistencije
budućih građana, i to oduzimanjem zajedništva govora i jezičkim
ropstvom koje je prikriveno i ulepšano obrazovanjem.
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suprotnosti s onom osnovnom sferom, koju sam označio kao ver-
nakularnu realnost, s običnom sferom supsistencije.
U svetlosti klasične ekonomije XX veka, i ekonomija u senci i ver-

nakularna sfera leže izvan tržišta; karakteristika i jedne i druge je
neplaćeni rad. Obe su, isto tako, prosto priračunate takozvanom ne-
formalnom sektoru. I obe se jednako shvataju kao doprinos „druš-
tvenoj reprodukciji“. A ono što analizi najviše smeta jeste činjenica
da se neplaćena dopuna najamnog rada, koja je po svojoj strukturi
karakteristična samo za industrijska društva, često sasvim pogreš-
no shvata kao ostatak supsistencijalne delatnosti.
Sada se naziru začeci rasvetljavanja ove zbrke. Razlikovanje iz-

među tržišne privrede i njene senke postepeno gubi oštrinu i odre-
đenost. Kad se supsistencijalne delatnosti zamenjuju robom, to se
ne oseća nužno kao napredak. Žene pitaju da li je „nezarađena“
potrošnja, koja se javlja sa radom u domaćinstvu, privilegija ili su
one u stvarnosti, vladajućim oblicima prinudne potrošnje, prisilje-
ne na degradirajući rad. Učenici pitaju da li oni idu u školu da uče
ili da sarađuju na sopstvenom zaglupljivanju. Pacijenti se žale da
samopomoć više doprinosi medicinskoj ustanovi nego njihovom
ozdravljenju. Nevolje koje potrošnja donosi sve više bacaju u zase-
nak olakšanja koja je potrošnja obećavala. Odluku između radno-
intenzivne potrošnje i traganja za modernim oblicima izdržavanja
ljudi sve više donose sami, lično. Odluka odgovara razlici između
ekspanzivne ekonomije u senci i ponovnog otkrića vernakularne
sfere. Međutim, upravo ova odluka je najtvrdokornija slepa mrlja
ekonomije, za naučnika nesvarljiva kao ilovača ili odbojna kao pse-
će meso. Predlažem da se ovo pitanje osvetli jednim ispitivanjem
svakidašnjeg jezika. Pokušaću to da učinim upoređujući ekonom-
ski karakter ovog jezika u industrijskom društvu s njegovim, eko-
nomiji stranim, pandanom u preindustrijskim epohama. Kao što ću
pokazati, poreklo ove razlike leži u jednom malo poznatom doga-
đaju koji se desio krajem XV veka u Španiji.
U rano jutro 3. avgusta 1492. Kristofor Kolumbo je isplovio iz

luke Palos. Obližnji i mnogo važniji Kadiš bio je te godine zakrčen,
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kao jedina luka preko koje su Jevreji smeli napustiti Španiju. Gra-
nada je bila ponovo osvojena, pa jevrejske usluge u borbi protiv
islama nisu više bile potrebne. Kolumbo je krenuo na put za Sipan-
go. Pod tim nazivom postao je poznat Kataj (Kina), za vreme kratke
vladavine već davno mrtvog Tamerlana. Po Kolumbovom računu
zemljin meridijan je bio dug 45 milja. Prema tome, Azija bi se na-
lazila 2.400 milja zapadno od Kanarskih ostrva, negde oko Antila,
u Karipskom moru. On je Okean sveo na domet brodova kojima je
umeo da plovi. Uza se je imao jednog prevodioca za arapski jezik da
bi preko njega mogao da se sporazume sa Velikim kanom. Otisnuo
se na pučinu da bi otkrio nov morski put, a ne neku novu zemlju
ili neku novu hemisferu.

Međutim, njegova namera je bila prilično nerazumna. Nijedan
obrazovan čovek rane renesanse nije sumnjao u to da je Zemlja
okrugla – neki su još verovali da ona stoji u središtu vasione, a
drugi su već smatrali da se kovitla kroz sfere. Ali od Aristotela još
niko nije njen obim tako grubo potcenjivao kao Kolumbo, jer je
255. godine Eratosten iz Kirene merenjem odredio udaljenost od
velike aleksandrijske biblioteke, koju je vodio, do Asuana (tamo
gde se danas nalazi velika brana) na 500 milja. Do te udaljenosti je
došao tako što je za „merilo“ uzeo čudno ravnomeran kas karava-
na sa kamilama od izlaska do zalaska sunca. Zapazio je da u vreme
dugodnevice sunčevi zraci u Asuanu padaju okomito, dok u Alek-
sandriji odstupaju od vertikale za sedam stepeni. Na osnovu toga
je obim Zemlje izračunao na nekih pet procenata njenih stvarnih
dimenzija.

Kad se Kolumbo obratio svojoj kraljici s molbom za pomoć, ova
je pozvala učenog Talaveru da oceni izvodljivost Kolumbova podu-
hvata. Jedna komisija eksperata je našla da projektu Istok-Zapad
nedostaje čvrsta podloga. Autoriteti učenosti su smatrali da je ne-
moguće oploviti pola sveta. Zamišljeno putovanje trajalo bi tri go-
dine; bilo je neizvesno da li bi se i karavela – taj novi tip broda,
sagrađen za daleka istraživačka putovanja – vratio s tog puta. Oke-
ani nisu bili ni tako mali, ni tako plovni, kako je Kolumbo tvrdio.
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je po prirodi toliko obdaren da u toku svoga života može sam ov-
ladati celom sferom svog jezika. Po takvoj „kraljevskoj lingvistici“
pučki jezik je domen podanika, neprikosnoven kao utrina ili op-
štinski pašnjak, kao španski porotni sud (los fueros) i drugi oblici
„zajednice“. Čini se da je kraljica smatrala da je sfera pučkog van do-
mašaja vlasti španskog monarha. Tradicionalna vladarka koja hoće
da stvori nacionalnu državu još nije u stanju da sagleda logiku ko-
ja leži u osnovi ovoga projekta. Prva Nebrihina reakcija podvlači
originalnost Nebrihine zamisli.
Ovi razgovori o Nebrihinoj ideji o nužnosti da se govor mater-

njeg jezika uči putem nastave, biće da su vođeni negde u martu
1492. godine, otprilike u isto vreme kad je i Kolumbo izlagao svoj
plan kraljici. U početku je Izabela odbila Kolumba zbog tehničkih
prigovora njenih savetnika – obim zemljine lopte izračunao je po-
grešno. Međutim, Nebrihin projekt odbila je iz drugih razloga: po-
sredi je bilo kraljevsko poštovanje autonomije narečja njenih poda-
nika. Ovaj respekt krune pred pravnom autonomijom svakog sela,
pred fuero del pueblo, pred sudom jednakih, važio je i za narod i za
suverena kao osnovna sloboda hrišćana koji su se borili za rekon-
kvistu Španije. Nebriha se ne slaže s ovom Izabelinom tradicional-
nom, tipično Iberijskom, predrasudom – sa shvatanjem da kruna
mora poštovati raznolikost običaja u kraljevstvima – i priziva sliku
nove, univerzalne misije za jednu modernu krunu.
Kolumbo je na kraju pobedio jer su ga njegovi prijatelji u sve-

šteničkim redovima prikazali kraljici kao čoveka koji se pokorava
božjoj volji da služi njenoj tajanstvenoj svetskoj misiji. Nebriha za-
vršava svoju peticiju pozivanjem na „duh Granade“ – naime, na
sudbinsku pozvanost kraljice da ne samo Andaluziju već i ceo svet
osvoji a zatim i duhovno potčini.
Obojica, i Kolumbo i Nebriha, nude svoje usluge osnivačici car-

stva novog stila. Ali Kolumbo jedino predlaže da se tek stvorene
karavele angažuju do krajnjeg dometa svojih plovnih mogućnosti,
da bi se kraljevska moć protegla donde gde bi jednom trebalo da bu-
de Nova Španija. Nebriha je temeljitiji – on hoće da upotrebi svoju
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„Naš jezik je, u stvari, upravo sad dostigao visinu sa
koje se više moramo plašiti da ne padnemo nego što
smo se ikad smeli nadati da ćemo se do nje popeti.“

Poslednji odeljak Nebrihina uvoda kipti rečitošću. Očigledno,
ovaj učitelj retorike znao je šta hoće. Prvo je svoj projekt izložio;
kraljici je obrazložio zašto treba da ga prihvati; ulio joj je malo stra-
ha od onog što bi se moglo desiti ako mu ne ukaže svoju naklonost;
i najzad, apeluje, kao i Kolumbo, na njen smisao za proviđenje.

„Treće preimućstvo koje iz moga rada možete izvući je
ovo… Kad sam Vašem veličanstvu u Salamanki predao
nacrt ovoga dela, a Vi me tada upitali kakva bi korist
od toga mogla da bude, prečasni biskup mi je uzeo reč
iz usta i odgovorio umesto mene: uskoro će Vaša visost
nametnuti svoj jaram varvarskim porodicama, nacija-
ma koje govore tuđim jezicima, i iz te pobede rodice se
nužnost da im se propišu zakoni i jezik koji pobedilac
duguje pobeđenom. Ovaj bi se tada mogao učiti pomo-
ću moje gramatike … i to važi ne samo za neprijatelja
naše vere već i za žitelje Biskaje, Navare, Francuske i
Italije.“

Pokušali bismo da rekonstruišemo ono što se zbilo u Salaman-
ki pošto je Nebriha predao kraljici nacrt svoje knjige. Kraljica je
pohvalila humanistu što je kastilijanskom jeziku dao ono što je do-
tada bilo rezervisano za jezik Svetog pisma – hebrejski, grčki i la-
tinski. (Iznenađuje i značajno je da converso u godini Granade ne
pominje arapski jezik Korana! (Ipak, iako je Izabela bila kadra da
shvati učinak svoga letrado – prezentaciju jednog živog jezika u
pravilima gramatike – ona nije mogla da vidi u čemu bi bila prak-
tična korist takvog pothvata. Za nju je gramatika bila sredstvo pri
obrazovanju sveštenika i pisara. Ipak, smatrala je da se grčki jezik
prosto ne može učiti posredstvom nastave. Prema njenom kraljev-
skom shvatanju lingvistike, svaki podanik njenog kraljevstva bio
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A teško se moglo i poverovati da bi bog tako dugo mirno gledao
kako jedna nenastanjena i vredna zemlja toliko vekova ostaje skri-
vena njegovom izabranom narodu. Zato je kraljica Kolumba u prvi
mah odbila. Kasnije, podstaknuta revnosnim franjevcima, povukla
je svoju raniju odluku i potpisala svoj „sporazum“ sa Kolumbom.
Ona, koja je islam prognala iz Evrope, nije mogla odbiti svoga ad-
mirala koji je hteo da postavi krst na drugoj strani Okeana. I kao
što ćemo videti, iz ove odluke o kolonijalnom osvajanju proistekla
je nova vrsta rata – invazija u vernakularni, zavičajni domen svog
sopstvenog naroda – petvekovnog rata protiv života domaćeg og-
njišta, čije teške posledice danas počinjemo da sagledavamo.
Pet nedelja je Kolumbo plovio poznatim vodama. Pristao je na

Kanarskim ostrvima da bi opravio krmu „Pinte“, zamenio latinsko
jedro „Ninje“ i da bi obavio neki tajanstveni posao sa donom Be-
atrisom de Perasa. Tek 10. septembra, posle dva dana plovidbe od
Kanarskih ostrva, dospeo je u zonu istočnih pasatnih vetrova koji
su ga brzo poneli preko Okeana. U oktobru je naišao na kopno, što
kraljičini savetnici nisu očekivali. U svom dnevnjiku on u zapisu
od 13. oktobra 1492. čudesno opisuje pevanje ševe koje ga je poz-
dravilo na Santo Domingu. Međutim, na Karibima nikad nije bilo
ševa. Kolumbo je bio i ostao gran marinero y mediocre cosmógrafo.
Do kraja svoga života ostao je u uverenju da je našao ono što je
tražio – špansku ševu na obalama Kine.
Pređimo sad od onoga što je s pravom postalo poznato na ono što

se stalno, namerno, previđalo – od Kolumba čije nam ime odmah
pada na um čim se pomene godina 1492, na Elija Antonija Nebri-
hu (Elio Antonio Nebrija), koji je izvan Španije gotovo zaboravljen.
Dok je Kolumbo kroz portugalske vode i luke plovio prema zapadu,
španskoj kraljici je predložena nova arhitektura društvene realnos-
ti. Dok je Kolumbo plovio prema dalekim zemljama da bi tražio ono
što je blisko – zlato, podanike, ševe – Nebriha je u Španiji pripre-
mao za kraljičine podanike potpuno nov oblik zavisnosti. Ponudio
je kraljici novo oružje, gramatiku, kojim bi rukovao letrado, nov
tip plaćenika.
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Bio sam duboko uzbuđen dok sam držao u rukama Nebrihinu
Gramatica Castellana – jednu svesku u četvrtini sa pet potpisa, slo-
ženu gotičkim slovima. Epigraf je odštampan crveno, a jedna praz-
na strana stoji pred uvodom:

„Vrlo visokoj i presvetloj princezi, doni Izabeli Prvoj,
koja je pod ovim imenom kraljica i vladarka Španije
i Ostrva našeg mora. Ovde počinje gramatika koju je
magistar Antonio de Nebriha pripremio za kastilijan-
ski jezik. Na početku je postavio prolog. Pročitaj ga na
vreme.“

Osvajačica Granade prima peticiju, sličnu mnogim drugim. Ali
drukčiju od Kolumbove molbe kojom se traži potpora da bi se otvo-
rio nov morski put za Kinu; Nebrihina molba traži od kraljice da
osvoji novo carstvo u sopstvenoj zemlji. On nudi Izabeli sredstvo
za kolonizaciju jezika kojim govore njeni podanici; uvođenjem len-
gua Kastilije – njenog jezika, njenog govora – on hoće da zameni
jezik naroda.
Sada ću iz šest strana dugog uvoda u Nebrihinu Gramatiku, pre-

vesti i komentarisati neke delove. Setimo se, dakle: iz impresuma
na kraju ove Gramatica Castellana saznajemo da je ona napustila
štampariju u Salamanki 18. avgusta 1492, samo petnaest dana posle
Kolumbova polaska.

„Ako, Presvetla Kraljice, dobro promislim i predočim
sebi starost svih stvari koje su zabeležene za naše seća-
nje i za naše pamćenje, jasan i siguran izgleda mi jedan
zaključak: jezik je uvek bio pratilac vladavine i stoji u
njenoj sviti tako da zajedno počinju, rastu, cvetaju, pa
i propadaju.“

Da bi se razumelo šta je za Nebrihu značila lengua, „jezik“, mora
se znati ko je on bio. Antonio Martinez de la Kala (Antonio Marti-
nez de la Cala), jedan converso, potomak pokrštenih Jevreja, došao
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njegovoj latinskoj gramatici i njegovom latinskom rečniku. A Ne-
brihina značajna inovacija sastojala se u tome što je stvorio jezičke
osnove za besprimerno društvo u kojem birokrati, vojnici, trgovci
i seljaci apsolutističkog vladara zajedno polažu pravo na to da go-
vore jedan jezik, jezik koji i siromašni razumeju i na njemu treba
i da slušaju. Nebriha zasniva koncept govornog jezika dovoljan da
svakog čoveka postavi na mesto koje mu je dodeljeno u piramidi
koja je, obučavanjem ljudi na njihovom maternjem jeziku, prinud-
no uspostavljena. Njegova argumentacija naglašava da će Izabelino
pravo na istorijsku slavu zavisiti od toga da li će ona stvoriti pro-
pagandni jezik – univerzalan i kodifikovan kao latinski, a ipak po-
desan da prodre u svako selo, u svaku seosku kuću, da bi podanike
reducirao u moderne građane.
Koliko su se vremena izmenila od Dantea! Za Dantea je jezik koji

se morao učiti, koji se morao govoriti prema gramatičkim pravili-
ma, neizostavno morao biti mrtav jezik. Po njemu, takav jezik je
bio prikladan za učitelje, koje je cinično nazivao inventores gram-
maticae facultatis. Ono što je Danteu izgledalo mrtvo i nekorisno,
Nebriha je preporučivao kao oruđe. Jednome je bilo stalo do žive
razmene misli, drugome do potčinjavanja uređenim jezikom čije su
reči pravljene i spajane kao kameni palate u slavu Njenog veličans-
tva.

„U toj situaciji hteo bih da položim prvi kamen i da u
našem jeziku učinim ono što su učinili Ksenodot za grč-
ki i Krates za latinski jezik. Njima su sledili bolji. Ali
kao njih slavićemo sebe što smo bili izumitelji i pro-
nalazača (primeros inventores) jedne tako nužne vešti-
ne.“

Ekspert je uvek u vremenskoj stisci, ali vera u napredak daje
mu izgled skromnosti. Akademski pustolov vrši pritisak na svoju
vladu da njegovu ideju prihvati sad, inače se izlaže opasnosti da
njeni imperijalni planovi propadnu. Sad je pravi trenutak!
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No vratimo se opet tekstu. Nebriha razvija svoju argumentaciju:

„Ja se, pre svega, trudim da ovaj naš kastilijaski jezik
pretvorim u jednu veštinu, jedan uređen mehanizam
tako da što se sad na njemu piše, i što se odsad bude
pisalo, ima jedinstvenu vrednost i može da se proteg-
ne i na vreme koje dolazi. Vidimo da je isto učinjeno
sa grčkim i latinskim: baš zato što su oba ova jezika
podvrgnuta pravilima, oni su nadživeli mnoge vekove.
Ako se s našim jezikom ne učini to isto, ispašće da su
Vaši hroničari i istoričari uzalud pisali, sećanje na Vaša
velika dela uzalud namenjivali besmrtnosti. Jer ako po-
kušavamo da na kastilijanskom jeziku zapišemo ono
što je prolazno i retko, to onda može da bude samo
za kratko vreme. Zbog toga je potrebno da se odluči
između dve mogućnosti: ili će sećanja na Vaša slavna
dela nestati zajedno s jezikom ili će morati da lutaju po
stranim nacijama budući da nemaju sopstvenog doma
u kojem bi se nastanila.“

Rimskim Carstvom se moglo upravljati pomoću latinskog jezika
njegove elite. Ali istaknuti tradicionalni elitni jezici koje su koristi-
la ranija carstva za vođenje državnih poslova, za uređenje međuna-
rodnih odnosa i za unapređenje učenosti – kao što su bili persijski,
arapski, latinski ili franački – nisu dovoljni za ostvarivanje težnji
nacionalnih monarhija. Moderna evropska država ne može funkci-
onisati u svetu lokalizama. Novoj nacionalnoj državi potreban je
jedan artificio, nešto drugo nego što je tradicionalni latinski diplo-
matije ili regionalni kastilijanski Alfonsa Mudrog. Toj novoj zajed-
nici potreban je jedan jedinstveni jezik, koji razumeju svi koji pod-
ležu njenim zakonima i kojima su namenjena po nalogu monarha
napisana kazivanja (to jest propaganda).
Ali Nebriha, ipak, neće da likvidira latinski jezik. Naprotiv, re-

nesansni novolatinski u Španiji ima za svoj opstanak da zahvali
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je u svojoj devetnaestoj godini do zaključka da je latinski jezik, bar
na Iberijskom poluostrvu, bio toliko iskvaren da se moglo reći da
je usled zanemarenosti umro. Tako je Španija bila bez jezika (una
lengua) kojeg bi zasluživao ovaj izraz. Jezici Svetog pisma – grčki,
latinski i hebrejski – bili su, nesumnjivo, nešto drugo nego govor
naroda. Zato je Nebriha išao u Italiju, gde je latinski – po njegovom
mišljenju – bio najmanje iskvaren, da bi ga preneo u svoju zemlju.
Kad se vratio u Španiju, njegov savremenik Ernan Nunjes (Hernan
Nuñez) je zapisao da je to bilo kao da je Orfej vratio Euridiku iz
podzemnog sveta. Sledećih dvadeset godina Nebriha se posvetio
obnavljanju gramatike i retorike. Prva celovita knjiga koju je štam-
pao u Salamanki bila je njegova latinska gramatika 1492. godine.
Kada je prekoračio četrdesetu i počeo da stari, kako on kaže, ot-

krio je da bi se iz govora s kojima sa svakodnevno sretao u Španiji
mogao obrazovati jedan „pravi“ jezik: konstruisati jedan jezik, he-
mijski ga sintetizovati, da bi se tom veštačkom tvorevinom zame-
nila „nezauzdana, haotična“ narečja Španije. Tako je sačinio kastili-
jansku gramatiku, prvu koja je napisana za jedanmoderni evropski
jezik. Converso se koristi svojim klasičnim obrazovanjem da bi ka-
tegorije španskog običajnog prava protegao na carstvo jezika. Po
Iberijskom poluostrvu okupljaju se gomile koje govore različitim
jezicima da bi se u programima zajedno sručivale na jevrejske iz-
opštenike; u isto vreme kosmopolitski converso nudi kruni svoje
usluge: stvaranje jezika podesnog da se upotrebi gde god bi nas
odveo.

Dok je Nebriha radio na svojoj Gramatici, sastavljao je i rečnik,
koji je do današnjeg dana ostao daleko najbolji izvor starošpanskog
jezika. Oba pokušaja preduzeta u naše vreme, s namerom da se taj
rečnik prevaziđe, završila su se neuspehom. Tesauro Lexicografico
Hilija Gaje (Gili Gaya), započet 1947, zastao je kod slova E, a Ten-
tative Dictionary of Medieval Spanish R. S. Boga (R. S. Bogg) stoji
od 1946. godine samo kao skica. Nebrihin rečnik se pojavio godinu
dana posle njegove Gramatike i već je sadržao jedan uput na Novi
Svet – prvi amerikanizam, canoa (kanu), pojavio se odštampan.
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Rečnik i gramatika, po sebi i za sebe, nisu bili ništa novo u Ne-
brihino vreme. Već stari narodi su sistematski opisali svoje jezike –
grčki, latinski i, potpunije od drugih, Panini sanskrtski. Nebriha je
iz srednjeg veka poznavao gramatiku kao sredstvo za učenje jezika
nauke. Međutim, još nikad nije gramatika shvaćena kao nastavno
sredstvo za govorni jezik svakodnevice, kao oruđe za osvajanje u
prekomorskim zemljama, kao sredstvo za ugnjetavanje u sopstve-
noj zemlji.

Pogledajmo samo šta Nebriha misli o kastilijanskom jeziku:

„Kastilijanski jezik… bio je u vreme sudija i kraljeva
Kastilije i Leona još u povojima; svoju snagu počeo je
da pokazuje u vreme presvetlog i za večita vremena
hvale dostojnog, kralja Alfonsa Mudrog. Po njegovom
nalogu napisane su Siete Partidas i General Historia, i
mnoge knjige prevedene sa latinskog i arapskog na naš
kastilijanski jezik.“

I zaista, Alfons X (1221–1284) bio je prvi evropski monarh koji
je pučke ili zavičajne govore svojih pisara uveo kao službeni jezik
uprave. Namera mu je bila da naglasi da on nije jedan od rimskih,
latinskih kraljeva. Kao kakav kalif, preporučio je svojim dvoranima
da temeljito pregledaju islamske knjige, da iz njih pokupe blago i
učine ga dostupnim njegovim podanicima, da bi tako kao drago-
ceno nasleđe ostalo njegovom kraljevstvu. Uzgred rečeno, većinu
njegovih prevodilaca činili su Jevreji iz Toleda čiji je jezik bio sta-
rokastilijanski, pa su orijentalne jezike radije prevodili na svoja za-
vičajna narečja nego na latinski, sakralni jezik crkve.

Nebriha objašnjava kraljici da je Alfons ostavio čvrst temelj sta-
rošpanskog; osim toga, da je svoje preobražavanje narečja u pravi
jezik počeo time što ga je koristio za objavljivanje zakona, pisanje
istorije i prevođenje klasika. Pa onda nastavlja:

„Jezik se širio prema Aragonu i Navari, sa pratnjom
infanata koje smo slali u one zemlje da tamo vladaju. I

10

između države i crkve ka svetu gde je crkva marginalna i religija
privatizovana, a država preuzela materinske funkcije na koje je ra-
nije samo crkva polagala pravo. Ranije nije bilo spasa izvan crkve,
a sada ne bi trebalo da bude čitanja i pisanja – a ako je mogućno
ni govora – izvan vaspitnog sektora. Trebalo bi da se ljudi, ponovo
rođeni iz krila vladarke, doživotno hrane na njenim grudima. Prvi
put se u život prizivaju državljanin i jezik na koji ga upućuje država
– ni jedan ni drugi nemaju nigde istorijskog uzora.

Nebriha se poziva na jednu staru hermetičku tradiciju kad pred-
laže da kastilijanski pretvori u artefakt, za kraljičine podanike neo-
phodan onako kao što je to vera za hrišćane. U jeziku njegova vre-
mena obe reči koje on ovde upotrebljava – reducir i artificio – imaju
kako kolokvijalno tako i tehničko značenje. U ovom drugom zna-
čenju one spadaju u jezik alhemije.

Prema Nebrihinom sopstvenom rečniku reducir znači u špan-
skom XV veka „promeniti“, „potčiniti“, „civilizovati“. U ovom pos-
lednjem smislu jezuiti su kasnije shvatali frazu Reducciones des Pa-
raguay. Pored toga, u celom XV i XVI veku reductio znači jedan od
sedam stupnjeva kroz koje se obično elementi prirode pretvaraju
u kamen mudrosti, panaceju, koja sve čega se dotakne pretvara u
zlato. Ovde reductio znači četvrti od sedam stupnjeva sublimacije.
Ona predstavlja odlučujuću proveru koju (siva) materija mora izdr-
žati da bi bila prevedena od prvog na drugi stupanj prosvetljenosti.
Na prva četiri stupnja sirova prirodna materija se najpre rastvo-
ri, prečišćava i isparava. Na četvrtom stupnju (reductio) materija se
obogaćuje mlekommudraca. U slučaju da ona ovu supstancu primi,
što semože desiti samo onda ako su prva četiri procesa njenu grubu
i haotičnu prirodu sasvim izlučila, može se proizvesti hrizosperma,
u dubini skriven zlatni zametak. To je educatio. U toku sledeća tri
stadijuma alhemičar može svoj alumnus – to jest supstancu koju
je nahranio svojim mlekom – stvrdnjavanjem pretvoriti u kamen
mudrosti. Jezik kojim je sve ovo izraženo pripada vremenu odmah
posle Nebrihe. Uzimam ga gotovo doslovno od Paracelzusa, koji je
rođen one iste godine kad je objavljena Gramatica Castellana.
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čitati i pisati kad ne bi bilo onakve nastave latinskog jezika koja se
od davnina pruža studentima. Čujmo opet Nebrihu:

„Pomoću moje gramatike oni treba da nauče umetni
kastilijanski, što nije teško jer je on izgrađen na osno-
vama jezika koji oni poznaju; a tada će im latinski lako
pasti…“

Nebriha posmatra narečje kao materijal od koga se može napra-
viti njegov umetni kastilijanski, kao upotrebna građa, taman onako
kao pernambuko-drvo i ljudska radna snaga koji su, kako je Kolum-
bo sa žaljenjem konstatovao, jedine vredne ili značajne sirovine
Kube.

Nebrihi nije stalo do toga da upotrebom gramatike što više ljudi
nauči čitati i pisati, ma šta oni inače govorili. On, zapravo, preklinje
Izabelu da mu da moć i vlast da, pomoću svoje gramatike, zaustavi
anarhično širenje nekontrolisanog mišljenja i govora.

„Danas oni traće svoju dokolicu na romane i fantas-
tične priče pune laži. Stoga sam zaključio da je moj
najpreči zadatak da kastilijanski jezik pretvorim u ar-
tefakt da bi ubuduće sve što na ovom jeziku bude na-
pisano imalo jedinstven duh.“

Kao jezički ekspert krune Nebriha hoće miljenika moći koga no-
si narod da pretvori u slugu naroda. On hoće da uzme narodu iz
usta njegov stil, njegovu reč, njegovo narečje i da iz njegovih reći
iskuje novo oruđe uprave. On prvi formuliše pretenziju države na
„pravo kovanja“ jezika, na njegov karakter. Prelazak od lokalnih na-
rečja na maternji jezik, čije učenje ima oficijelni karakter, možda
je najsuptilniji – i stoga, najmanje proučen događaj, u nastajanju
robno-intenzivnog društva. Radikalna promena od pučkog narečja
ka školskom jeziku uprave nagoveštava prelazak od materinskih
grudi na flašicu, od života supsistencije ka blagostanju, od porodič-
nog gazdinstva na proizvodnju za tržište, od sveta gde se nade dele
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rastao i razvijao se dalje sve do ove vlade i ovog mira
koje sada umivamo, zahvaljujući u prvom redu milosti
božjoj i proviđenju, a zatim brižnom i upornom trudu
Vašeg Veličanstva. Tako su nadaleko rasuti članovi i
delovi Španije povezani u jedno telo u jedinstvu jednog
carstva.“

Ovde Nebriha podseća kraljicu na novi pakt između mača i knji-
ge. On predlaže savez između dveju sfera, koje su obe u sekularnom
domenu krune, ali savez koji je bio nešto drugo od srednjovekov-
nog pakta između cara i pape u državi. Nebriha predlaže pakt, ne
više između mača i krsta, krune i kaluđerske rize, već između ma-
ča i knjige, oružja i nauke, vojnika i učenih ljudi, pri čemu su oba
partnera u službi kraljice. Uz to, potrebno mu je da se domogne je-
zika: on hoće da stavi pod vlast pravila miljenicu vladavine, koja
kao kantinerka prati vojničke logore. I on dobro zna kome se obra-
ća: supruzi Ferdinanda Aragonskog, ženi kojoj po prosvećenosti ni
među muškarcima nema ravna. Nebriha zna da ona, radi sopstvene
razonode, čita u originalu Cicerona, Seneku i Livija i da poseduje
senzibilitet koji fizičko i spiritualno ujedinjuje u ono što ona sa-
ma prva, naziva dobrim ukusom. Zajedno sa Ferdinandom kraljica
je pokušavala da haotičnoj Kastiliji, koju su dobili u nasleđe, da
određen lik; zajedno su stvorili državu kojom se može upravljati.
Nebriha ih podseća na jednu vezu koja određuje špansko mišljenje
do današnjeg dana – armas y letras. On govori o stapanju imperije
i jezika i obraća se jednoj suverenoj vladarki koja je kratko vreme
pre toga, i to u bolno kratkom roku, otela iz ruku crkve inkviziciju
da bi je, kao sekularni instrument, potčinila kraljevskoj vlasti. Mo-
narhija ju je preuzela da bi grande stavila pod svoju ekonomsku
kontrolu i da bi plemiće u raznim većima zamenila Nebrihinim le-
trados. Bila je to monarhija koja je starija većnička tela pretvorila
u birokratske organizacije državnih činovnika, u institucije name-
njene jedino provođenju kraljevske politike. Ovim ministarstvima
sastavljenim od „eksperata“ pridodaće se kasnije, u dvorskom ce-
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remonijalu Habsburgovaca, jedna ritualna uloga pri procesijama
i prijemima koja se nije mogla uporediti ni sa jednim svetovnim
ceremonijalom još od vizantijskih vremena.

Vrlo otšroumnoNebriha podseća kraljicu na to da je savez armas
y letras, drukčiji od onog između države i crkve, bitna pretpostavka
za povezivanje rasutih delova Španije i za njihovo ujedinjavanje u
jedno jedino apsolutno kraljevstvo, „… čiji je lik i sklop takav da
će vekove preživeti i da vreme neće moći ni da ga razbije ni da ga
iznutra nagrize. Budući da je sad hrišćanska religija očišćena, ona
preko koje smo prijatelji boga i s njim izmireni“ (Nebriha, nesum-
njivo, ima u vidu inkviziciju); „budući da smo ratom i silom oružja
pobedili neprijatelje naše vere, one neprijatelje koji su našima na-
neli toliko zla i još više bi ga bili naneli“ (on misli na vrhunac re-
konkviste, pad Granade); „budući da postoje prava i oni zakoni koji
nam omogućavaju da u jednakosti živimo u ovoj velikoj zajednici
koju nazivamo Kraljevstvo, Res Publica“ (možda je ovde mislio na
bratstva koja su se širila), „sad nam još samo preostaje da do pro-
cvata dovedemo veštine mira. A među njima je prva ona kojoj uči
jezik, jezik koji nas odvaja od životinja, koji nam je svojstven, posle
poštovanja boga naše najdostojnije delanje…“
Ove reči zvuče sasvim jasno kao apel humaniste vladarima, u

kojem ih on poziva da brane carstvo civilizovanih hrišćana od do-
mena divljaka. Jezička ograničenost divljaka je sastavni deo mita o
divljaku gde god ga sretnemo u toku srednjeg veka; u moralno ure-
đenom svetu biti divlji znači biti nerazumljivo nem, grešan i prok-
let. Nekada je paganin krštenjem trebalo da bude uveden u stado,
a odsada posredstvom jezika. Jeziku je sada potreban nadziratelj.
Nebriha izlaže dalje:

„Dosad je naš jezik bio bez ograda i bez pravila i stoga
se, za samo nekoliko stoleća, izmenio toliko da se više
ne može prepoznati. Kad bismo današnji jezik mogli
da uporedimo s onim kojim se govorilo pre pet stoti-
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čitanje bilo je vezivni član između klasične učenosti i narodne kul-
ture.
Navika da se čita naglas ima društvene posledice. To je neobično

uspešno sredstvo da se veština čitanja približi onima koji čitaču gle-
daju preko ramena; umesto da se ograniči na jedan subliman ili su-
blimiran oblik samozadovoljavanja, ono podstiče razmenu misli u
zajednici, vodi zajedničkom obrađivanju komentarisanju pasaža. U
većini jezika Indije glagol koji znači ono što i „čitati“ ima značenje
„zazvoniti“, „zazvučati“. Istim glagolom se označava čitanje knjiga i
sviranje na žičanom instrumentu vini. Čitanje i sviranje na muzič-
kom instrumentu, shvataju se kao paralelne delatnosti. Uprošćena i
uobičajena, internacionalno usvojena definicija pismenosti pomera
pogled na alternativne mogućnosti pristupa knjigama, i štampanoj
reci uopšte, i lektiri. Da se čitanje prvobitno shvatalo kao društve-
na aktivnost, kao, na primer, veština sviranja na gitari, tada bi ma-
nje čitalaca moglo, u stvari, da znači mnogo širi pristup knjigama
i literaturi. Čitanje naglas bilo je pre Nebrihina vremena u Evropi
uobičajeno. Sa pojavom štampe glasno čitanje je za kratko vreme
prešlo u epidemiju. Granica između obrazovanosti i veštine pisa-
nja bila je drugačija od današnje. Čitati značilo je tada poznavati
latinski jezik. Veliki broj ljudi, dobro upoznatih sa literaturom na
narečju njihove regije, većinom nije umeo čitati i pisati, a ako su
neki i umeli, to su postigli sopstvenim trudom, bili su pisari ili su
napustili svešteničke redove.
Kraljici je pothvat koji je predlagao Nebriha mogao izgledati još

manje realan nego Kolumbov plan. Međutim, za nastanak nacional-
ne države on se, na kraju, pokazao značajniji od Novoga sveta. Ne-
briha je jasno pokazao put kako da se spreči slobodan i anarhičan
razvoj štamparske tehnike i kako da se direktno pretvori u birokrat-
ski kontrolni instrument državne vlasti i uprave.
Danas uglavnom polazimo od pretpostavke da knjige ne bi mo-

gle biti štampane, i u većem broju čitane, kada bi bile pisane u nare-
čju, slobodnom od pravila oficijelne gramatike. Isto tako, pretpos-
tavljamo da ljudi ne bi bili u stanju da svoj sopstveni jezik nauče
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sveska iz njegove vestminsterske prese spada u red prvih štampa-
nih knjiga za samopomoć. Sve što je čoveka moglo pripremiti za
društvo koje je polagalo na svesno naučene oblike ponašanja, sve
što je moglo voditi „ponašanju, doličnom i pobožnom“, sakupljeno
je u potanje sveske u četvrtini ili folio-formatu sa čistim gotičkim
slogom – uputstva za sve moguće, od rukovanja nožem do vođenja
konverzacije, od poznavanja vina i šahovske igre do veštine umi-
ranja. Do 1500. godine pojavilo se oko stotinu izdanja ove knjige.
To je priručnik za samoobrazovanje koji pokazuje kako se čovek
može pripremiti da sa dostojanstvom umre, bez intervencije lekara
ili sveštenika.

Bilo je četiri kategorije knjiga koje su se u početku javile na jezi-
ku naroda: domaća pučka knjiga; prevodi sa francuskog i latinskog;
pobožne knjige; i uputstva za samoobrazovanje, za učenje bez uči-
telja. Ocenjuje se da je pre 1500. godine na više od 1.700 presa u oko
trista evropskih gradova odštampana po jedna ili više knjiga. U to-
ku XV veka objavljeno je skoro četrdeset hiljada izdanja koja su u
više od dvadeset miliona primeraka došla u ruke čitalaca. Otprili-
ke jedna trećina toga objavljena je na raznim lokalnim narečjima
Evrope. Nebrihi je zadavao brige upravo taj deo knjiga, štampan na
narečjima. On je hteo da upotrebi novu tehniku kao nastavno sred-
stvo, jer je bio svestan – više nego iko drugi – da bi štamparstvo
moglo da učini učitelja gotovo izlišnim.

Ako bismo hteli da pobliže razumemo njegovu uznemirenost
zbog slobode čitanja, moramo se setiti da se u njegovo vreme još
čitalo naglas. Čitanje u sebi je novija tekovina. Avgustin je bio već
veliki pisac i biskup hiponski kad je otknio da se može i u sebi čitati.
U svojim Ispovestima on opisuje ovo otkriće. Obziri prema sabraći
nisu mu dopuštali da ih noću uznemirava svojim čitanjem naglas,
a radoznalost ga je gonila na čitanje. Zato je naučio da čita u sebi.
Bila je to veština koju je dotad video samo kod jednog čoveka, kod
svoga učitelja Ambrozija Milanskog. Ambrozije je – tako misli Av-
gustin – pribegavao ovoj veštini zato što su se, inače, ljudi skupljali
oko njega i svojim pitanjiima o tekstu ga ometali u čitanju. Glasno
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na godina, uočili bismo razliku i raznolikost koje ne bi
mogle biti veće ni da su to bila dva različita jezika.“

Nebriha opisuje razvoj i širenje lokalnih narečja, lengua vulgar,
tokom vremena. On se osvrće na nenegovani jezik Kastilije – druk-
čiji od onog u Aragonu i Navari, gde su vojnici nedavno uveli kasti-
lijanski – ali isto tako drukčiji i od starijeg kastilijanskog na koji su
Alfonsovi redovnici i Jevreji preveli grčke klasike sa njihovih arap-
skih verzija. U XV veku ljudi su svoj jezik drukčije osećali i doživ-
ljavali nego mi danas. Istraživanje Menendesa Pidala (Menendez
Pidal) o jeziku Kolumba pomaže nam da ga bolje razumemo. Ko-
lumbo, prvobitno trgovac platnom iz Đenove, govorio je genoveški
kao prvi jezik, dijalekt koji ni danas još nije standardizovan. On je
učio da poslovna pisma piše na latinskom, mada je to bio varvar-
ski latinski. Budući da je u Portugaliji doživeo brodolom, oženio se
tamo Portugalkom i verovatno, gotovo sasvim, zaboravio italijan-
ski. Govorio je portugalski, ali nikada na tom jeziku nije napisao ni
reči. Za devet godina života u Lisabonu navikao je da piše španski.
Ali nikad on svoju inteligentnu glavu nije upotrebio za to da do-
bro nauči španski, pa ga je stalno upotrebljavao u nekoj mešavini s
portugalskim. Kolumbov španski nije kastilijanski, ali obiluje obič-
nim, jednostavnim rečima koje je u prolazu pokupio u Sredozemlju.
Uprkos mnogim sintaktičkim nakaznostima, on svoj španski upo-
trebljava na jedan živ, izražajan i precizan način. Kolumbo je, dakle,
pisao na dva jezika koja nije govorio, a govorio je više drugih. Za
njega i njegove savremenike nije u tome bilo ničeg neobičnog i pro-
blematičnog. Ali u Nebrihinim očima sve je to bilo izvan onoga što
je on bio sklon da nazove „jezikom“.
U nastavku svoje peticije Nebriha navodi odlučujući argument:

La lengua suelta y fuera de regla, jezik bez pravila i zakona u ko-
me ljudi žive i svoj život vode, postao je opasnost za krunu. Zatim
tumači jednu neproblematičnu istorijsku činjenicu kao problem za
arhitekte jedne nove vrste zajednice – modernu državu.
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„Moja nastojanja i sve moje zadovoljstvo išli sa odu-
vek za tim da našu naciju učinim velikom, i da ljudima
moga govora obezbedim knjige koje bi bile dostojne
njihove dokolice, jer oni je sada rasipaju na romane i
priče upletene u hiljade laži i zabluda.“

Nebriha predlaže da se jezik podvede pod pravila da bi se ljudi od-
vratili od traćenja vremena na frivolnu lektiru, „quando la empren-
ta aun no informaba la lengua de los libros“. A Nebriha u poznom
XV veku nije jedini koji je zabrinut zbog „traćenja“ slobodnog vre-
mena, što je bilo omogućeno pronalaskom hartije i pokretnih slova.
Dvadeset devet godina kasnije će Injasio Lojola (Ignacio de Loyola),
dok je ležao u Pamploni zbog nogu ozleđenih topovskom granatom,
doći do uverenja da je protraćio svoju mladost. Kao tridesetogodiš-
njak gledao je unazad na svoj život pun „svetske sujete…“, na život
u čiju je dokolicu spadala i lektira pučkog šunda.
Godine 1793, tačno tri stotine godina posle Nebrihe, oponomo-

ćenik francuske revolucije, opat Gregor (Abbe Gregoire), takođe je
pokušao da narečja žrtvuje na oltaru otadžbine (sacrifier les patrois
sur l’autel de la patrie). Ali i tada i sve do današnje razvojne poli-
tike, cilj ovog standardizovanja bio je izričito suprotan cilju koji je
bio postavio Nebriha. Naši savremenici veru ju da se ljudi ne mogu
naučiti čitanju bez standardizovanog jezika i da je on nužna pret-
postavka za širenje štampanih knjiga. Godine 1492. argument još
glasi obrnuto. Nebriha je zabrinut jer ljudi koji govore desetinama
različitih lokalnih narečja padaju kao žrtve epidemije čitanja. Oni
traće svoje vreme na knjige koje cirkulišu bez ikakve birokratske
kontrole. Rukopis je bio nešto tako dragoceno i retko da su vlasti
mogle delo nekog autora ugušiti zaplenom bukvalno svih kopija.
Rukopisi su ponekad mogli biti iz korena iščupani. Knjige ne. Cak i
pri malim tiražima od 200 do 1.000 primeraka – a oni su bili tipični
za prvu generaciju štampanih dela – nikad ne bi bilo mogućno da
se konfiskuje ceo tiraž. Knjige su preko indeksa mogle biti samo
osuđene ali ne i uništene. Ali Nebrihin predlog je došao pedeset
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godina pre nego što je indeks objavljen 1559. godine. Nebriha hoće
da kontrolu štampane reči uspostavi u mnogo dubljoj ravni nego
što je crkva težila da postigne svojim zabranama. On želi da zame-
ni lokalna narečja naroda jezikom gramatičara. Humanist predlaže
standardizaciju govornog jezika da bi novu tehniku štampanja knji-
ga učinio nedostupnom za lokalna pučka narečja – da bi sprečio
ljude da štampaju i čitaju na raznim jezicima koje su dotad samo
govorili. Ovim monopolom na oficijelni jezik, na jezik koji se uči
kod učitelja, on je nameravao da spreči divlje pučko čitanje.
Da bismo shvatili sav značaj Nebrihinog argumenta – argumen-

ta da je prisilna obuka u jednom nacionalnom jeziku nužna da bi
se ljudi odvratili od površne lektire na njihovom narečju, koja im
pruža jevtino zadovoljstvo – moramo se podsetiti na stanje štam-
parstva u ono vreme. Nebriha je rođen pre pojave pokretnih slova.
Bilo mu je trinaest godina kada je prvi pokretan kliše stavljen u po-
gon. Njegov svesni život, život odraslog, podudara se s inkunabula-
ma. Kada je štamparska veština bila stara dvadeset pet godina, on je
objavio svoju Latinsku gramatiku. Kad joj je bilo trideset, objavio je
Kastilijansku gramatiku. Nebriha se još mogao sećati vremena kad
nije bilo štamparstva, kao što se ja sećam vremena pre televizije.
Nebrihin tekst, koji ovde imam u vidu, objavljen je, slučajno, iste
godine kad je umro Tomas Kekston (Thomas Caxton). I samo Kek-
stonovo delo može nam olakšati razumevanje pučko-dijalekatske
knjige.
Tomas Kekston je bio engleski trgovac suknom koji je živeo u

Holandiji. Počeo je da prevodi i samoučki je ovladao štamparskom
veštinom. Budući da je objavio nekoliko knjiga na engleskom je-
ziku, preneo je 1476. godine svoju štamparsku presu u Englesku.
Kada je (1491) umro, ostavio je za sobom četrdeset objavljenih pre-
voda na engleski i štampano gotovo sve što mu je bilo dostupno na
pučkom engleskom – s čudnim izuzetkom knjige Viljema Lenglen-
da (William Langland) Piers Plowman. Često sam se pitao da nije
on ovo važno delo izostavio zbog toga što je moglo da bude opasno
za njegov bestseler –The Art and Crafte to Knowe Well to Dye. Ova
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