u stalnoj napetosti nece li vam ta stvarca eksplodirati u dZzepu. No
bila je to zgodna mala bomba za bacanje.

Malo prije pono¢i Benjamin povede nas petnaestoricu dolje do
Torre Fabiana. Od veceri je neprestano pljustala kisa. Irigacijski jar-
ci se prelijevase i svaki put kad biste u koji zagazili, bili biste u vodi
do struka. U mrklome mraku i kisi koja lijevase kao iz kabla, u se-
oskom dvoristu ¢ekala je nejasna masa ljudi. Obratio nam se Kopp,
najprije na $panjolskom, zatim na engleskom, i objasnio plan napa-
da. Fasisticka linija tu je skretala u obliku slova L, a grudobran koji
smo trebali napasti leZao je na povisenu tlu u kutu tog L. Nas tride-
setak, pola Engleza i pola Spanjolaca, pod zapovjednistvom Jorgea
Roce, naseg zapovjednika bataljona (bataljon je u miliciji imao oko
Cetiristo ljudi) i Benjamina trebalo se uspuzati i prerezati fasisticku
Zicu. Jorge ¢e baciti prvu bombu kao znak, a potom smo mi ostali
trebali poslati kisu bombi, izbaciti fasiste iz grudobrana i osvoji-
ti ga prije nego Sto se oni uspiju pribrati. Istodobno, sedamdeset
pripadnika udarnih trupa trebalo je napasti sljedeci fasisticki »po-
lozaj« koji je bio oko dvjesto metara ulijevo od prvoga, povezan s
njim komunikacijskim rovom. Da ne bismo u mraku pucali jedan
na drugoga, nosit ¢emo bijele trake oko rukava. U tom trenutku
stize kurir i kaza da nema bijelih traka. Iz mraka predlozi neki tu-
galjiv glas: »Ne bismo li mogli urediti da umjesto nas fasisti nose
bijele trake?«

Trebalo je nekako utuci sat ili dva. Stagalj iznad staje za mazge
bio je toliko razoren granatama da se po njemu nije moglo kretati
bez svjetla. Pola poda raznijela je ubafena granata tako da je pos-
tojala Sest metara duboka rupa do kamena koji se nalazio ispod.
Netko je pronasao pijuk i izvukao iz poda slomljenu dasku te smo
za nekoliko minuta imali upaljenu vatru i nasa se mokra odje¢a
pusila. Netko drugi izvuce komplet karata. Prosiri se glasina - jed-
na od onih misterioznih glasina kakve su endemske u ratu — da ce
se uskoro posluziti vru¢a kava s konjakom. Zurno nagrnusmo niz
gotovo unistene stube i razidosmo se mra¢nim dvoristem, pitajuci
gdje ima kave. Jao! kave nije bilo. Umjesto toga, sazva$e nas, ras-
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Na na$em dijelu linije nije se mnogo dogadalo. Oko dvjesto meta-
ra udesno od nas, gdje su fasisti bili na uzvisici, njihovi su snajperi
oborili nekoliko nasih drugova. Dvjesto metara ulijevo, kod mosta
preko rjecice, odvijala se neka vrsta duela izmedu facistickih mi-
nobacaca i ljudi koji su gradili betonsku barikadu preko mosta. Pa-
kosne su male mine fijukale, fiju-tres! fiju-tres! stvarajuéi dvostru-
ko paklenski stropot kad bi pale na asfaltnu cestu. Jedva stotinjak
metara dalje moglo se stajati u savrSenoj sigurnosti i promatrati
kako u zrak lete stupovi zemlje i crnog dima poput magi¢nih sta-
bala. Jadnici oko mosta proveli su velik dio dana zgureni u malim
rupama koje su udubili u boku rova. Ali bilo je manje Zrtava, nego
$to se moglo ocekivati i barikada je postojano rasla, betonski zid
debeo Sezdesetak centimetara, s puSkarnicama za dva mitraljeza i
mali poljski top. Beton je ojacan starim okvirima kreveta, §to je
ocCito bilo jedino Zeljezo koje se moglo na¢i za tu svrhu.

7

Jednog nam je poslijepodneva Benjamin rekao da treba petnaest
dobrovoljaca. Napad na fasisticki grudobran koji je opozvan pret-
hodni put trebao se izvesti te no¢i. Podmazao sam svojih deset mek-
sickih patrona, zablatio bajonetu (te stvari odaju vas poloZaj ako su
suviSe blistave) i zapakirao komad kruha, nekoliko centimetara cr-
vene kobasice i cigaru koju mi je Zena poslala iz Barcelone i koju
sam dugo skrivao. Podijeljene su bombe, po tri svakom covjeku.
Spanjolskoj je vladi napokon uspjelo proizvesti pristojnu bombu.
Bila je na principu Millsove bombe, ali s dva upalja¢a umjesto s
jednim. Nakon $to biste izvukli upalja¢, nastupio bi interval od se-
dam sekundi prije no §to bi bomba eksplodirala. Glavna joj je mana
bila da je jedan upalja¢ bio vrlo ¢vrst a drugi vrlo labav, pa se tako
moralo birati: ili ostaviti oba upalja¢a na mjestu te u slu¢aju nuzde
ne uspjeti izvuéi onaj ¢vrsti, ili izvuéi ¢vrsti upalja¢ unaprijed i biti
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uralita® leprsa u zraku poput bacene igrace karte. Iduéa granata
odnijela je kut zgrade, tako uredno kao $to bi to ucinio neki div
nozem. No kuhari su stvorili ru¢ak na vrijeme - pothvat vrijedan
spomena.

Kako su dani prolazili, nevidljivi ali ¢ujni topovi poceli su sva-
ki poprimati odredenu osobnost. Postojale su dvije baterije ruskih
75-milimetarskih topova koje su pucale s mjesta blizu u nasoj po-
zadini i koje su nekako u meni izazivale sliku nekog debeljka koji
udara loptu za golf. To su bili prvi ruski topovi koje sam vidio — ili
¢uo, tocnije. Imali su nisku putanju i vrlo veliku brzinu, tako da se
gotovo istodobno ¢ula eksplozija ¢ahure, fijuk i prasak granate. Iza
Monfloritea bila su dva vrlo teska topa koji bi pucali po nekoliko
puta na dan, uz duboku, prigusenu riku koja je bila poput tulenja
dalekih okovanih nemani. Gore kod vrha Aragona, srednjovjekov-
ne tvrdave koju su vladine trupe jurisem osvojile prethodne godine
(prvi puta u povijesti, kako je receno) i koja je ¢uvala jedan od pri-
laza Huesci, nalazio se jedan tezak top koji mora da je potjecao iz
devetnaestog stoljeca. Njegove su velike granate fijukale tako pola-
ko da se ¢ovjeku ¢inilo kako bi mogao tréati uz njih i drzati korak.
Granata iz tog topa nije bila nista glasnija od ¢ovjeka koji se vozi
na biciklu i zvizduée. Rovni minobacac¢ima kako bili mali, proizvo-
dili su najzlokobnije zvukove. Njihove su mine zapravo neka vrsta
krilatih torpeda, u obliku sulica pikada koje se bacaju u tocioni-
cama, velike otprilike kao boca od litre; eksplodiraju uz davolski
metalan prasak, kao da je neka grdna kugla od krhka celika raz-
mrskana o nakovanj. Ponekad bi prelijetali nasi avioni i izbacivali
zracna torpeda, a od njihove je silne odjekujuce rike drhtala zemlja
i na udaljenosti od tri kilometara. Eksplozije granata iz fasistickih
protuavionskih topova istockale bi nebo poput mrljica na losim ak-
varelima, ali nikad nisam vidio da su doprijele ni do tisu¢u metara
od aviona. Kad se avion obrusava i upotrebljava svoj mitraljez, zvuk
koji se ¢uje odozdo nalik je lepetu krila.

% Vrsta azbest-cementa, grad. materijal, (prev.)
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¢ava preko mene u mraku. No, imao sam zadovoljstvo da jednoga
svojski odalamim, tako da je odletio.

A zatim, Sezdesetak metara od fasistickog grudobrana, ¢ekanje
naredbe za napad. Duga linija ljudi sklupcanih u kanalu za navod-
njavanje, bajonete im proviruju iznad ruba a bjeloo¢nice svjetluca-
juu tami. Kopp i Benjamin ¢uce iza nas, sa covjekom koji o ramenu
ima pri¢vrscen radioprijemnik. Na zapadnom horizontu, u razma-
cima od nekoliko sekundi, slijedili su ruziasti bljeskovi topova uz
silnu eksploziju. A tada zvuk pip-pip-pip iz radija i prosaptana na-
redba da se moramo izvuci otuda dok je jos vrijeme. U¢inili smo to,
ali ne dovoljno brzo. Dvanaestoro jadne djece iz JCI (omladinskog
saveza POUM, koji je odgovarao omladinskom savezu PSUC) na
polozaju samo tridesetak metara od fasistickog grudobrana, uhva-
tila je zora i nisu mogli pobjeéi. Citav su dan morali tamo lezati,
zaklon su im bili samo Cuperci trave, a fasisti su pucali u njih ¢im
bi se pomakli. Do noé¢i ih je sedam bilo mrtvih, a zatim su preostala
petorica uspjela otpuzati u tamu.

A zatim, mnoga jutra koja ¢e do¢i, zvuk anarhisti¢kih napada
s druge strane Huesce. Uvijek isti zvuk. Iznenada, u neko gluho
doba nodi, poCetni tresak desetaka bombi koje istodobno praska-
ju — ¢ak i kilometrima daleko paklenski, razorni prasak — pa ne-
prekidna grmljavina koncentriranih pusaka i mitraljeza, zagluSan,
gromoglasan zvuk neobi¢no sli¢an brzom bubnjanju. Postupno bi
se pucnjava proéirila ¢itavom linijom koja je okruZzivala Huescu, a
mi bismo oteturali u rovove i naslonili se pospano na grudobran,
dok je nepravilna, bezopasna paljba zujala iznad nas.

Danju su topovi gruvali na mahove. Torre Fabian, sad nasa ku-
hinja, bio je izreSetan granatama i djelomi¢no srusen. Kad ¢ovjek
promatra artiljerijsku vatru iz sigurne udaljenosti, neobi¢no je ka-
ko uvijek zeli da topnik pogodi svoj cilj, ¢ak i onda kad se u tom ci-
lju nalaze njegova vecera i neki njegovi drugovi. Tog su jutra fasisti
dobro gadali; mozda su na duznosti bili njemacki artiljerci. Uredno
su okruzivali Torre Fabian. Jedna granata iza njega, jedna tek malo
ispred, tada bum-tras! Raznijete krovne grede lete u zrak a komad
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A zatim dolazak zore i fasisti naglo otkrivaju da smo tu. Cetvr-
tasta bijela gromada Case Francese, iako udaljena dvjesto metara,
kao da je lebdjela iznad nas, a mitraljezi u gornjim prozorima za-
tvorenima vre¢ama s pijeskom kao da su bili upravljeni ravno u
rovove. Svi smo stajali zurei u nju, pitajuéi se zasto nas fasisti ne
vide. Potom zlokoban vrtlog metaka, i svi se bacise na koljena te
stado$e mahnito kopati, produbljujuéi rov i dubeé¢i male zaklone u
njegovim zidovima. Ruka mi je jos bila u zavojima, nisam mogao
kopati, pa sam veci dio tog dana proveo Citajuci detektivsku pri-
¢u - zvala se Nestali pozajmljivac¢ novca. Ne sjeCam se zapleta, ali
sjeCam se vrlo jasno kako sam se osjecao sjedeci tamo i Citajudi;
vlazna ilovaca na dnu rova ispod mene, stalno micanje nogu s puta
dok su ljudi uzurbano popravljali rov, tres-tres-tres metaka jedva
metar iznad glave. Thomasu Parkeru prosao je metak kroz gornji
dio stegna; metak je, kako rece, bio takav da mu je zamalo pribavio
odlikovanje za zasluge u sluzbi. Ranjenika je bilo duz cijele linije,
ali to nije bilo nista prema onome $to se moglo dogoditi da su nas
uhvatili noéu pri preseljavanju. Jedan nam je dezerter kasnije re-
kao da je pet fasistickih strazara strijeljano zbog nemara. No ¢ak i
sad bi nas bili mogli masakrirati, da im je palo na um donijeti ne-
koliko minobacaca. Bilo je vrlo tesko prenijeti ranjenike kroz uzak,
natrpan rov. Vidio sam jednog jadnika, hlac¢a tamnih od krvi, kako
odbacen s nosila izdiSe u agoniji. Ranjenike se moralo nositi vrlo
daleko, ¢ak i dva kilometra, jer ako je i postojala cesta, ambulantna
kola nikad nisu dolazila sasvim blizu liniji fronte. Ako bi se suvise
priblizila, fasisti bi ih gadali granatama — opravdano, jer u suvre-
menom se ratu nitko ne ustruc¢ava upotrijebiti ambulantna kola za
prijevoz municije.

A zatim, iduce noéi, ¢ekanje kod Torre Fabiana da po¢ne napad
koji je u posljednji tren otkazan preko radija. U $taglju gdje smo
Cekali, pod je imao tanak sloj sjecke iznad dubokih naslaga kostiju,
pomijesanih ljudskih i kravljih kostiju, a sve je vrvjelo od stakora.
Prljave nemani natiskivale su se iz tla sa svih strana. Ako postoji
ijedna stvar koju mrzim vi$e od drugih, onda je to stakor koji pretr-
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Ne odgovaraj bezumniku po njegovoj ludosti,
da mu i sam ne postanes jednak.

Odgovori bezumniku po ludosti njegovoj,

da se ne bi ucinio sam sebi mudar.

Mudre izreke, XXVI, 4-5



Kataloniji u cast

1

U Kasarni Lenjin u Barceloni, dan prije no §to sam se pridruzio
miliciji, vidjeh nekog talijanskog milicionara kako stoji ispred ofi-
cirskog stola.

Bio je to mladi¢ zilava izgleda, od dvadeset pet ili Sest godina, cr-
venkastozute kose i snaznih ramena. Siljasta mu je kozna kapa bila
snazno navucena preko jednog oka. Stajao mi je okrenut profilom,
s bradom na grudima, zureéi uz zbunjeno mrstenje u kartu koju je
jedan od oficira otvorio na stolu. Nesto me u njegovu licu duboko
dirnulo. Bilo je to lice ¢ovjeka koji bi pocinio ubojstvo i odrekao se
svoga zivota za prijatelja — vrsta lica kakvu biste oc¢ekivali u anar-
hista, iako je vjerojatnije bio komunist. Bilo je u njemu i otvorenosti
i surovosti; takoder i duboka postovanja $to ga neobrazovani ljudi
osjecaju za svoje toboZnje pretpostavljene. O¢ito kartu nije mogao
uhvatiti ni za glavu ni za rep; ocito je smatrao Citanje karata silnim
intelektualnim pothvatom. Nisam znao zasto, ali rijetko sam vidio
ikoga — ma kojeg muskarca, mislim — koji mi se tako neposredno
dopao. Dok su razgovarali oko stola, iz neke je primjedbe proizaslo
da sam stranac. Talijan je podigao glavu i brzo rekao:

— Italiano?

Odgovorih na svojem losem $panjolskom: — No, Ingles. Y tu?!

— Italiano.

Dok smo izlazili, on zakoraci preko sobe i snazno me pograbi
za ruku. Cudno, kako ¢ovjek moze osjetiti sklonost prema jednom

! Ne, Englez. A ti? (§panj.)

bi pomislio da takva kretnja postaje instinktivna, bila revolucija ili
ne. Spanjolska crkva o¢ito ¢e se vratiti (kako kaZe poslovica, noé
i jezuiti uvijek se vracaju), ali nema dvojbe da je na pocetku revo-
lucije doZivjela slom i bila razbijena do takvih razmjera kakvi bi
bili nezamislivi ¢ak i za malaksalu englesku crkvu u sliénim okol-
nostima. Za $panjolski narod, barem u Kataloniji i Aragoniji, crkva
je bila prijevara, Cista i jasna. A krsc¢ansko vjerovanje mozda je za-
mijenjeno u stanovitoj mjeri anarhizmom kojega je utjecaj Siroko
rasprostranjen i koji nedvojbeno ima religijskih primjesa.

Onog dana kad sam se vratio iz bolnice, pomaknuli smo liniju do
njezina pravog poloZaja, oko devetsto metara prema naprijed, duz
potocdica koji je tekao dvjesto-tristo metara ispred fasisticke linije.
Ta se operacija trebala obaviti mjesecima prije. Sada smo to ucinili
zato Sto su anarhisti napadali cestu za Jacu i zbog napredovanja na
tu stranu morali smo skrenuti trupe tako da nam dodu sucelice.

Bili smo Sezdeset ili sedamdeset sati bez sna i moja se sjecanja
svode na neku vrstu tupila, ili bolje na niz slika. Duznost prisluski-
gospodarske kuce koja je bila dio fasisticke linije. Nekoliko sati le-
Zanja u jezivoj mocvari, u vodi $to je zaudarala na $a$ i gdje bi vam
tijelo postupno tonulo sve dublje i dublje: zadah $asa, studen koja
ko¢i, nepomicne zvijezde na crnu nebu, neskladno kreketanje Za-
ba. Iako je bio travanj, bijase to najhladnija no¢ koje se sje¢am u
Spanjolskoj. Samo stotinjak metara iza nas radne su grupe svojski
radile, ali bila je posvemasnja tisina, osim zborova zaba. Samo sam
jedanput te noéi ¢uo neki zvuk — poznati zvuk kad se lopatom po-
ravnava vreca s pijeskom. Neobi¢no je kako Spanjolci, tek od zgode
do zgode, umiju izvesti sjajan organizacijski pothvat. Citav je potez
bio divno isplaniran. Za sedam sati Seststo je ljudi sagradilo tisu¢u
dvjesto metara rovova i grudobrana, na udaljenosti izmedu stoti-
njak i tristo metara od fasisticke linije, sve tako tiho da fasisti nisu
nista culi, a cijele smo no¢i imali samo jednog unesreéenog. Iduci
ih je dan, naravno, bilo vise. Svakom je ¢ovjeku bio odreden posao
zavr$en s vedricama vina uz dodatak konjaka.
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ne bi sastojalo od samih zakrpa. Grablje i vile bile su izradene od
drva. ASovi su, medu ljudima koji su rijetko kad imali ¢izme, bili
nepoznati; kopali su nekom nespretnom motikom poput onih kak-
ve se upotrebljavaju u Indiji. Postojala je i neka vrsta drljace koja
bi ¢ovjeka vracala ravno u kasno kameno doba. Bila je izradena od
spojenih dasaka, otprilike velika kao kuhinjski stol; u daske su bile
urezane stotine rupa, a u svaku je rupu bio utisnut komad kreme-
na isklesan to¢no onako kako je ¢ovjek klesao prije deset tisuca
godina. Sje¢am se da sam osjetio gotovo uzas kad sam naisao na
radoh mozgati nad njom dok se ne dosjetih da je to drljaca. Bilo
mi je mu¢no kad sam pomislio koliko je rada potrebno uloZiti da
bi se izradila takva stvar, na siromastvo koje prisiljava da se upo-
trebljava kremen umjesto Celika. Otada sam uvijek dobrohotnije
prosudivao o industrijalizaciji. No u selu su postojala i dva suvre-
mena poljoprivredna traktora, nedvojbeno uzeta s posjeda kakva
velikog zemljoposjednika.

Jedanput ili dvaput otiSao sam do malog, zidom ogradena groblja
koje se nalazilo oko dva kilometara od sela. Mrtvi s fronte redovito
su se slali u Sietamo; tu su bili mrtvi iz sela. Neobi¢no se razlikova-
lo od engleskog groblja. Tu nije bilo nikakva postovanja za mrtve!
Sve je bilo zaraslo u grmlje i o$tru travu, posvuda su bile razbacane
ljudske kosti: No zaista je iznenadujuca bila potpuna odsutnost re-
ligijskih natpisa na nadgrobnim spomenicima, iako su svi datirali
iz vremena prije revolucije. Samo sam jedanput, mislim, vidio »Mo-
lite za dusu Toga-i-Toga, $to je uobicajeno na katoli¢ckim grobovi-
ma. Vecina natpisa bila je posve svjetovna, s komi¢nim pjesmicama
o vrlinama pokojnika. MozZda na jednom od Cetiri ili pet grobova
nalazio se mali kriZ ili kakva traljava aluzija na Nebesa; i njih je
najcesce kakav marljivi ateist unistio dlijetom.

Palo mi je na um da su ljudi u tom dijelu Spanjolske sigurno
instinski bez religioznih osjecaja — religioznih osjecaja, mislim, u
ortodoksnom smislu. Neobi¢no je da za sve vrijeme §to sam bio u
Spanjolskoj nikad nisam vidio da bi se netko prekriZio; a ¢ovjek
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strancu! Bilo je to kao da su moj i njegov duh trenutacno uspjeli
premostiti jaz jezika i tradicije i susresti se u posvemasnoj prisnos-
ti. Ponadah se da mu se dopadam koliko i on meni. Ali znao sam
takoder da ga nikad viSe ne smijem vidjeti, zelim li zadrzati svoj
prvi dojam u njemu; nepotrebno je i reéi, nikad ga vise nisam vidio.
U Spanjolskoj, ¢ovjek je stalno uspostavljao takve kontakte.

Spomenuh tog talijanskog milicionara zato $to mi se Zivo zadr-
Zao u sjecanju. Svojom otrcanom uniformom i strastvenim patetic-
nim licem, on za me tipizira osobitu atmosferu toga vremena. On
je povezan sa svim mojim sjecanjima na to razdoblje rata — crve-
nim zastavama u Barceloni, sumornim vlakovima punim otrcanih
vojnika koji se vuku na frontu, sivim, ratom pogodenim gradovima
dalje uz liniju, blatnim, ledenohladnim rovovima u brdima.

To je bilo potkraj prosinca 1936, manje od sedam mjeseci prije
no $to ovo piSem, pa ipak je to razdoblje koje se povuklo na sil-
nu udaljenost. Kasnija zbivanja izbrisala su ga potpunije no sto su
izbrisala 1935, ili uostalom i 1905. Bio sam do$ao u Spanjolsku s
nekom nakanom da piSem novinske ¢lanke, no gotovo sam se od-
mah prikljucio miliciji, jer se u ono vrijeme i u onoj atmosferi to
¢inilo jedinom pojmljivom stvari. Anarhisti su jo$ prakticki drzali
pod kontrolom Kataloniju i revolucija je jos bila u punom zamahu.
Svima koji su tamo bili od pocetka, vjerojatno se veé u prosincu ili
sije¢nju ¢inilo da revolucionarno razdoblje zavr$ava; no ako je net-
ko dosao ravno iz Engleske, izgled Barcelone bio je nesto zapanju-
juce i neodoljivo. Bilo je to prvi put sto se uopce nalazim u gradu u
kojem radnicka klasa drzi uzde. Prakti¢ki su svaku zgradu ma koje
veli¢ine osvojili radnici i sve su bile ukrasene crvenim zastavama
ili crvenim i crnim zastavama anarhista; svi su zidovi bili i8arani
srpom i ¢eki¢em i inicijalima revolucionarnih stranaka; gotovo je
svaka crkva bila spaljena do zidina i kipovi popaljeni. Skupine rad-
nika sistematski su demolirale crkve tu i tamo. Svaka trgovina i
kavana imale su natpis koji je govorio da su kolektivizirane; ¢ak su
i ¢istadi cipela bili kolektivizirani, a njihovi stalci obojeni crveno i
crno. Konobari i nadglednici u robnim ku¢ama gledali bi vas u lice



i postupali s vama kao sa sebi ravnima. Servilni i ¢ak ceremonijal-
ni oblici govora privremeno su nestali. Nitko nije govorio Sefior ili
Don, pa ni Usted; svi su se medusobno nazivali »Druze« i »Ti« te
govorili Salud umjesto Buenos dias.? Zakon je zabranio napojnice;
moje zamalo prvo iskustvo bila je lekcija §to sam je dobio od upra-
vitelja hotela zbog pokusaja da vozacu dizala dam napojnicu. Nije
bilo privatnih automobila, svi su bili rekvirirani, a svi tramvaji i
taksiji i mnoga druga transportna sredstva bijahu obojeni crveno i
crno. Revolucionarni su plakati bili posvuda, blijesteci jarkim crve-
nilom i modrilom, tako da su rijetki preostali oglasi izgledali poput
blatnih mrlja. Niz Ramblas, siroku sredi$nju arteriju grada kojom
su gomiile ljudi neprekidno strujale amo-tamo, zvucnici su trestali
revolucionarne pjesme ¢itav dan i duboko u no¢. A najneobic¢nija
je stvar bio izgled gomile. Prema vanjskom izgledu, bijase to grad
u kojem su imu¢ne klase prakticki prestale postojati. Osim malog
broja Zena i stranaca, uopée nije bilo dobro odjevenih ljudi. Goto-
vo su svi nosili grubu radnicku odjecu ili plave kombinezone ili
neku vrst milicijske uniforme. Sve je to bilo ¢udnovato i dirljivo.
Mnogo od toga nisam shvacao, na neki nacin nije mi se ni svidje-
lo, ali smjesta sam to prepoznao kao nesto za sto se vrijedi boriti.
Vjerovao sam takoder da je sve onako kako izgleda, da je to dois-
ta radnicka drzava i da je ¢itava burZoazija ili pobjegla, ili ubijena
ili da je dobrovoljno presla na stranu radnika; nisam shvatio da se
veliki broj dobrostoje¢ih burZuja jednostavno pritajio i pretvarao
privremeno da su proleteri.

Uz sve je to bilo i neke zlokobne atmosfere rata. Grad je imao
sumoran, zapusten izgled, ulice i zgrade bile su u lo§em stanju, uli-
ce su nocu bile mutno osvijetljene zbog straha od zra¢nih napada,
trgovine uglavnom otrcane i poluprazne. Mesa je bilo malo, a mli-
jeka se gotovo i nije moglo nabaviti; nedostajalo je ugljena, Secera,
benzina, a nestasica kruha bila je doista ozbiljna. Ve¢ i u to vrije-
me redovi za kruh bili su ¢esto dugi stotine metara. Pa ipak, koliko

% Vi; Zdravo; Dobar dan. (3panj.)

kraj njih. Seljacki momci odlazili su s kablicama loviti puzeve koje
su przili Zive na plo¢ama lima. Cim se vrijeme popravilo, seljaci su
iza$li na proljetno oranje. Tipi¢no je za krajnju maglovitost kojom
je bila obavijena $panjolska agrarna revolucija, da nisam mogao sa
sigurno$éu otkriti je li zemlja tu bila kolektivizirana, ili su je seljaci
jednostavno podijelili izmedu sebe. Cini mi se da je, teorijski, bila
kolektivizirana, jer je to bio teritorij POUM i anarhista. Bilo kako
bilo, zemljoposjednici su otisli, zemlja se obradivala i ljudi su se
doimali zadovoljnima. Prijateljsko raspoloZenje seljaka prema na-
ma nikad me nije prestalo zapanjivati. Nekim starijima od njih rat
se morao Ciniti besmislenim, ocito je stvorio nestasicu svega i za-
tupljujuce turoban Zivot za sve, a i u najbolja vremena seljaci mrze
kad su trupe kod njih na kvartiru. Pa ipak su bili redovito prijatelj-
ski raspolozeni — kad razmislim o tome, ma kako smo mozda bili
nemogudi u drugom smislu, mi smo ipak stajali izmedu njih i nji-
hovih nekadasnjih zemljoposjednika. Gradanski rat je ¢udna stvar.
Huesca nije bila udaljena ni deset kilometara, bila je trgoviste tih
seljaka, svi su oni imali tamo rodbinu, svaki tjedan u svome Zivotu
odlazili su onamo prodavati perad i povrce. A sada je, osam mjeseci,
izmedu stajala neprobojna barijera od bodljikave Zice i mitraljeza.
Ponekad bi to jednostavno izgubili iz vida. Jedanput sam razgova-
rao s nekom staricom koja je nosila onakvu malu Zeljeznu svjetiljku
u kakve Spanjolci stavljaju maslinovo ulje. »Gdje mogu kupiti tak-
vu svjetiljku?«, rekao sam. »U Huesci«, kazala je ne razmisljajudi,
a tada se oboje nasmijasmo. Seoske djevojke bile su krasna zZivahna
stvorenja, poput ugljena crne kose, lelujava hoda i izravnog, otvo-
renog ponasanja, §to je vjerojatno bio nusproizvod revolucije.
Muskarci u poderanim kosuljama i crnim hlacama do koljena od
rebrasta samta, sa slamnatim $eSirima $iroka oboda, orali su polja
iza zaprega mazgi $to su ritmicki strizale usima. Plugovi su im bili
bijedni, samo su dodirivali zemlju, ne oruéi ni pribliZzno nesto sto
bismo mi nazvali brazdom. Sve poljoprivredno orude bilo je Zalos-
no zastarjelo, a iza svega je stajala skupoc¢a metala. Slomljeno bi
se ralo, na primjer, popravljalo i opet popravljalo, dok se ponekad
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hovo se bogatstvo odrzavalo u bijednim kolibama seljaka. Odmah
iza rijeke, blizu linije fronte, nalazio se ogroman mlin i uz njega gos-
podarska kucéa. Bilo je sramota gledati velike skupe strojeve kako
rdaju i drvene Zzljebove za brasno is¢upane za ogrijev. Kasnije, da
bi se pribavio ogrijev za trupe dalje u pozadini, grupe ljudi odlazile
su teretnjacima i sistematski demolirale zdanje. Podove prostorije
razbijali bi bacajuéi u njih ruéne granate. La Granja, nase skladiste
i kuhinja, vjerojatno je svojedobno bila samostan. Imala je velika
dvorista i sporedne zgrade na povrsini od jutra ili viSe, sa staja-
ma za trideset do Cetrdeset konja. Vlastelinske kuce u tom dijelu
Spanjolske nisu arhitektonski zanimljive, ali njihove su gospodar-
ske zgrade, od okrecena kamena s okruglim lukovima i prekrasnim
krovnim gredama, prave palace, gradene prema nacrtu koji se vje-
rojatno stoljecima nije mijenjao. Ponekad bi ¢ovjek osjetio potaj-
nu sucut za bivse fasisticke vlasnike, kad bi gledao kako milicija
postupa sa zgradama koje je osvojila. U La Granji, svaka prostori-
ja koja se nije upotrebljavala pretvorena je u latrinu — u groznu
zbrku slupana namjestaja i izmeta. U crkvici koja joj je pripadala,
zidova izbuSenih rupama od granata, podovi su bili prekriveni ne-
koliko centimetara debelim slojem izmeta. U velikom dvoristu gdje
su kuhari kutlacom dijelili obroke, otpaci rdavih limenki, blato, ba-
lega mazgi i trula hrana bili su odvratni. To je potkrepljivalo staru
vojnicku pjesmu.

Stakori, $takori, §takori
Poput macke veliki
Kod intendanta uselili!

Oni u samoj La Granji doista su bili veliki poput macaka, barem
priblizno; goleme debele zvjerke koje su se gegale preko naslaga
smeca, isuviSe drske da bi pobjegle osim ako biste pucali u njih.

Proljece je napokon doista stiglo. Modrilo neba bilo je njeznije,
zrak je odjedanput postao blag. Zabe su se bu¢no parile u jarcima.
Oko pojilista za seoske mazge pronasao sam krasne zelene Zabe ve-
licine nov¢iéa, tako blistave da je mlada trava izgledala bezbojno
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se moglo prosuditi, ljudi su bili zadovoljni i optimisti¢ni. Nije bilo
nezaposlenosti, a troskovi Zivota bili su jo§ izvanredno niski; vidje-
lo se vrlo malo upadljivo zapustenih ljudi, a prosjaka, osim Ciga-
na, nije bilo. Vise od svega, postojalo je vjerovanje u revoluciju i
u buduénost, osjecaj da se odjedanput uslo u razdoboje jednakosti
i slobode. Ljudska su se bi¢a pokusavala ponasati poput ljudskih
bi¢a, a ne poput zavrtnja u kapitalistickome stroju. U brija¢nicama
nalazile su se anarhisticke obznane (brijac¢i su bili ve¢inoma anar-
histi) koje su svecano objasnjavale da brija¢i viSe nisu robovi. Na
ulicama su $areni plakati pozivali prostituke da prestanu biti pros-
titukama. Za svakog pripadnika trezvene, podrugljive civilizacije
naroda engleskoga govornog podrudja, bilo je necega pateticnog
u doslovnosti kojom su ti idealisticki Spanjolci shvaéali te otrcane
fraze revolucije. U to su se vrijeme za nekoliko santima prodavale
na ulicama revolucionarne balade najnaivnije vrste, sve o bratstvu
proletarijata i pokvarenosti Mussolinija. Cesto bih vidio kako neki
nepismeni milicionar kupuje neku od tih balada, tesko srice rijeci
i tada, kad bi shvatio bit, po¢inje pjevati odgovarajuci napjev.

Sve sam se to vrijeme nalazio u Kasarni Lenjin, naoko se pripre-
majudi za frontu. Kad sam se pridruZzio miliciji, re¢eno mi je da ¢u
iduéi dan biti upuéen na frontu, no zapravo sam morao Cekati da
se pripremi nova centurija. Radnic¢ka milicija koju su sindikati Zur-
no osnovali na pocetku rata, jo$ nije bila organizirana kao regular-
na vojska. Komandne jedinice bile su »sekcije« s oko trideset ljudi,
»centurije« s oko sto ljudi i »kolone«, koje su u praksi znacile svaki
veli broj ljudi. Kasarna Lenjin sastojala se od bloka veli¢anstvenih
kamenih gradevina sa $kolom jahanja i ogromnim poplo¢enim dvo-
ristima; nekad je to bila konjicka kasarna, a osvojena je za vrijeme
srpanjskih borbi. Moja je centuria spavala u jednoj od §tala, ispod
kamenih jasala u koje su jos bila uklesana imena konjickih bojnih
konja. Svi su konji uhvaéeni i poslani na frontu, ali ¢itavo je mjes-
to jo$ zaudaralo na konjsku mokracéu i gnjilu zob. Nalazio sam se
u kasarni oko tjedan dana. Uglavnom se sjecam konjskih zadaha,
drhtavih poziva vojnic¢kih truba (svi su nasi trubaci bili amateri -



$panjolske sam vojnicke trube prvi put upoznao slusajudi ih ispred
fasistickih linija), topota potkovanih ¢izama u dvoristu kasarne, du-
gih jutarnjih parada uz vjetar i sunce, divljih nogometnih utakmica,
po pedeset ljudi na svakoj strani, u §ljunc¢anoj skoli jahanja. U ka-
sarni je bilo mozda tisuéu muskaraca i dvadesetak Zena, osim Zena
milicionara koje su kuhale. Jo$ je bilo Zena koje su sluzile u mili-
ciji, iako ne mnogo. U prvim su se bitkama borile rame uz rame s
muskarcima kao nesto §to se razumije samo po sebi. To je nesto
§to se, u doba revolucije, ¢ini prirodnim. Ideje su se, medutim, ve¢
mijenjale. Milicionari su se morali udaljiti iz jahace skole dok su
Zene tamo vjeZzbale, zato $to su im se smijali i zbunjivali ih. Nekoli-
ko mjeseci prije nitko ne bi vidio nista smijes$na u Zeni koja rukuje
puskom.

Citava je kasarna bila u stanju prljavstine i kaosa, u koji bi mi-
licija dovela svaku zgradu §to bi je zauzela i $to je, ¢inilo se, bilo
neka vrsta nusproizvoda revolucije. U svakom biste kutu nailazili
na gomile slomljenog namjestaja, pokidanih sedla, mjedenih ko-
njanickih §titova, praznih korica za sablje i hrane $to se raspadala.
Stravi¢no se rasipala hrana, osobito kruh. Samo iz mojeg odjeljka
za svaki se obrok bacala puna kosara kruha - sramotan postupak
kad je civilnom stanovnistvu nedostajalo kruha. Jeli smo za dugim
stolovima s ukr$tenim nogarima, iz stalno masnih limenih porci-
ja, a pili iz grozne stvari koja se zvala.porron. Porron je neka vrst
staklene boce §iljata kljuna iz kojeg izbija tanki mlaz vina kad god
je nagnete; tako se moze piti iz daljine, ne dodirujuéi je ustima, i
dodavati je jedan drugome. Ja sam stupio u §trajk i zatrazio sam $a-
licu ¢im sam ugledao porron u upotrebi. Mojem je pogledu ta stvar
isuvise nalikovala noénoj posudi, osobito ako je bila napunjena bi-
jelim vinom.

Postupno su regruti dobivali uniforme, a kako je to bila Spanjol-
ska, sve se izdavalo komad po komad tako da nikad nije bilo posve
izvjesno tko je $to dobio, a razne stvari koje su nam bile najpotreb-
nije, kao $to su opasaci i kutije s mecima, nisu se dijelile do posljed-
njeg trena, kad je vlak vec¢ ¢ekao da nas poveze na frontu. Govorio
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nisu stizali; hrana, odjeca, cigarete — sve to ili posta nije primala,
ili je zaplijenjeno u Francuskoj. Neobi¢no, jedina tvrtka koja je us-
pjesno slala pakete ¢aja — ¢ak, jednom nezaboravnom prigodom, i
limenku keksa — mojoj Zeni, bila je Army and Navy Stores. Sirota
stara Army i Navy! Obavljali su svoju duznost plemenito, ali vjero-
jatno bi se bili bolje osjecali da su stvari odlazile na Francovu stranu
barikada. Nestasica duhana bila je najgora. U pocetku su nam dije-
lili po kutiju cigareta, zatim se smanjilo na osam komada na dan,
zatim na pet. Konacno je nastupilo deset ubitacnih dana kad uopce
nije bilo sljedovanja duhana. Prvi sam put, u Spanjolskoj, vidio ne-
§to Sto se moze vidjeti svaki dan u Londonu - ljude koji skupljaju
cikove.

Potkraj ozujka zagnojila mi se ruka tako da su mi je morali razre-
zati lancetom i staviti u povez oko vrata. Morao sam i¢i u bolnicu,
ali nije imalo smisla slati me u Sietamo zbog tako male ozljede pa
sam boravio u takozvanoj bolnici u Monfloriteu, koja je bila obi¢na
prihvatna poljska stanica za ranjenike. Bio sam tamo deset dana, di-
jelom u krevetu. Practicantes (bolnicari) ukrali su prakti¢no svaku
vrijednu stvar koju sam imao, ukljucujuci fotografski aparat i sve
moje fotografije. Na fronti su svi krali, bila je to neizbjeZna poslje-
dica nestasice, ali ljudi u bolnicama bili su uvijek najgori. Kasnije,
u bolnici u Barceloni, jedan Amerikanac koji je dosao u internaci-
onalne brigade brodom $to ga je torpedirala talijanska podmornica,
pricao mi je kako su ga nosili na obalu ranjenog i kako su mu no-
saci nosila skinuli sat sa zapesca dok su ga podizali u ambulantna
kola.

Dok mi je ruka bila u petlji oko vrata, proveo sam nekoliko bla-
zenih dana tumarajuci prirodom. Monflorite je bio obi¢na gomila
kuéa od blata i kamena, sa uskim i krivudavim uli¢icama, koje su
teretnjaci toliko razrovali da su izgledale kao krateri na Mjesecu.
Crkva je bila tesko osteéena, ali upotrebljavala se kao vojno skladi-
Ste. U ¢itavoj su okolici bila samo dva veca seljacka gospodarstva,
Torre Lorenzo i Torre Fabian, i samo dvije zaista velike gradevine,
ocito kuce zemljoposjednika koji su nekad vladali tim krajem; nji-
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bacivsi bombu kad su bili udaljeni oko Seststo metara. Drago mi
je re¢i da su ga njegovi ljudi na mjestu ubili. Ali napad iznenade-
nja nije bio nikakvo iznenadenje i milicionari su pokoseni teskom
vatrom te potjerani s brezuljka, a kad je pala no¢ udarne su trupe
morale napustiti Manicomio. Cijele su se no¢i redovi ambulantnih
kola spustali groznom cestom za Sietamo, ubijajuéi tesko ranjene
svojim poskakivanjem.

Tada smo ve¢ svi imali usi; iako je jo$ bilo hladno, za to je bilo do-
voljno toplo. Imam veliko iskustvo s tjelesnim nametnicima raznih
vrsta, i u$ svojom krajnjom odvratno$¢u nadmasuje sve $to sam is-
kusio. Drugi insekti, na primjer komarci, izazivaju vece patnje, ali
barem nisu stalno na vama. Ljudska us ponesto podsjeca na sicus-
nog jastoga, a zivi vam uglavnom u hlac¢ama. Osim ako ne spalite
svu odjeéu, nema drugog nacina da je se rijesite. U savovima hla-
Ca nese svoja svjetlucava bijela jajasca, poput majusnih zrna rize,
koja se razvijaju i stvaraju vlastite obitelji groznom brzinom. Mis-
lim da bi pacifistima moglo pomoc¢i kad bi svoje pamflete ilustrirali
uvecanim fotografima usiju. Slava rata, doista! U ratu su svi vojni-
ci usljivi, barem kad je dovoljno toplo. Ljudi koji su se borili kod
Verduna, kod Waterlooa, kod Floddena, kod Senlaca, kod Termopi-
la — svima su njima usi gmizale mo$njama. Donekle smo suzbijali
tu Zivinu spaljujudi im jajasca i kupajuci se kad smo god to mogli
podnijeti. Nista osim usiju nije me moglo natjerati u ledenohladnu
vodu.

Svega je pocelo nedostajati — ¢izama, odjece, duhana, sapuna, svi-
jeca, §ibica, maslinova ulja. Uniforme su nam se raspadale, a mno-
gi ljudi nisu imali ¢izama, samo sandale s donovima od konopa.
Posvuda biste nailazili na hrpe poderanih ¢izama. Jedanput smo u
zemunici odrZavali vatru dva dana samo ¢izmama, koje nisu lose
gorivo. Tada je ve¢ moja Zena bila u Barceloni pa bi mi slala ¢aj,
¢okoladu, ¢ak i cigare kad su se takve stvari mogle nabaviti; no ¢ak
je i u Barceloni svega ponestajalo, osobito duhana. Caj je bio prava
blagodat, iako nismo imali mlijeka, a rijetko je bilo i Secera. Iz En-
gleske su neprestano slani paketi ljudima na kontinentu, ali nikad
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sam o milicijskoj »uniformi«, $to vjerojatno stvara pogresan dojam.
To zapravo bas i nije bila uniforma. MoZda bi »multiforma« bilo
prikladnije ime. Svacdija je odjeca slijedila istu op¢u zamisao, ali ni-
kad u dva slucaja nije bila posve ista. Prakticki su svi u vojsci nosili
kratke priljubljene hlace od rebrastog samta, no tu je uniformnost
prestajala. Neki su nosili ovijace, drugi dokoljenice od rebrastog
samta, neki kozne gleznjake ili visoke ¢izme. Svi su nosili jakne s
patentnim zatvaraCem, no neke su jakne bile koZne, druge vunene,
i svih zamislivih boja. Vrste kapa bile su otprilike jednako brojne
kao i oni koji su ih nosili. Obi¢no se prednji dio kape uresavao par-
tijskom znackom, a uz to je gotovo svaki ¢ovjek nosio oko vrata
crvenu ili crveno-crnu maramu. Milicijska je kolona u to vrijeme
bila rulja neobi¢na izgleda. No odjecu je valjalo podijeliti onako ka-
ko bi je izbacivala ova ili ona tvornica, a s obzirom na okolnosti
to nije ni bila losa odjeca. Ko$ulja i ¢arape bile su, medutim, bijed-
ne pamucne trice, posve beskorisne protiv hladnoc¢e. Mrsko mi je i
misliti o tome $to su sve morali pro¢i milicionari prethodnih mje-
seci, prije nego §to je iSta organizirano. SjeCam se da sam nai$ao
na neke novine stare samo oko dva mjeseca, u kojima je jedan od
voda POUM,? nakon $to je posjetio frontu, izjavio kako ¢e se poku-
$ati pobrinuti da »svaki milicionar dobije pokrivac«. Izjava od koje
covjek zadrsce, ako je ikad spavao u rovu.

Drugi dan koji sam proveo u kasarni pocelo je ono $to se ko-
mi¢no nazivalo »instrukcijom«. S pocetka su to bili zastrasujuéi
prizori kaosa. Regruti su bili uglavnom djecaci od Sesnaest ili se-
damnaest godina iz pokrajnjih ulica Barcelone, puni revolucionar-
nog zara, ali potpuno nesvjesni znacenja rata. Nemoguce ih je bilo
¢ak natjerati da stoje u redu. Disciplina nije postojala; ako se ne-
kom ne bi svidjela naredba, istupio bi iz vrste i Zestoko se prepirao
s oficirom. Porué¢nik koji nas je poucavao bio je krupan, ugodan
mladi¢ rumena lica koji je prije bio oficir u redovitoj vojsci, i jos je
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tako izgledao, sa svojim otmjenim drzanjem i besprijekornom uni-
formom. Zacudo, bio je odani i gorljivi socijalist. Vise i od samih
ljudi, on je inzistirao na posvemasnjoj socijalnoj jednakosti medu
svim ¢inovima. Sjeéam se njegova bolnog iznenadenja kad ga je
neki regrut-neznalica oslovio sa »Sefior«. »Sto! Sefior? Tko me to
naziva Sefior? Nismo li svi drugovi?« Dvojim je li to imalo olaksalo
njegov posao. Kroz to vrijeme sirovi regruti nisu dobivali nikakvu
vojnu obuku koja bi im mogla biti ma i od najmanje koristi. Re¢eno
mi je da stranci nisu obavezni prisustvovati »instrukciji« (Spanjol-
ci su, zapazio sam, pateti¢no vjerovali da stranci znaju o vojnim
stvarima viSe od njih), ali ja sam naravno do$ao s ostalima. Gorlji-
vo sam Zelio nauciti upotrebljavati strojnicu; to je bilo oruzje kojim
nikad nisam imao prilike rukovati. Na moju Zalost, otkrih da nas ne
uce ni¢emu o upotrebi oruzja. Takozvana instrukcija bila je jednos-
tavno paradni egzercir najzastarjelije i najgluplje vrste; nadesno,
nalijevo, okreni se, stupaj ostro u redovima po tri i ostatak tih be-
skorisnih gluposti koje sam naucio kad mi je bilo petnaest godina.
Bio je to doista neobi¢an oblik obuke za jednu gerilsku vojsku. Ako
imate samo nekoliko dana za obuku vojnika, ocito je da ga morate
nauciti ono $to ¢e mu najvise trebati; kako da uzme zaklon, kako
da napreduje preko otvorena prostora, kako da postavi strazu i sa-
gradi grudobran - a iznad svega, kako da upotrijebi svoje oruzje.
Pa ipak, tu gomilu revne djece, koja ¢e za nekoliko dana biti bace-
na na frontu, nisu ucili ni kako se okida puska ili izvla¢i upalja¢ iz
bombe. Tada nisam shvaéao da je to zato §to nisu imali oruzja. U
miliciji POUM nestasica pusaka bila je tako o¢ajna da su nove tru-
pe koje su dolazile na frontu uvijek morale uzimati puske od onih
koje su zamjenjivale na liniji. U ¢itavoj Kasarni Lenjin, vjerujem,
nije uopce bilo pusaka, osim onih koje su upotrebljavali strazari.
Poslije nekoliko dana, iako smo po svim uobicajenim standar-
dima jo$ bili posvemasnja rulja, smatrali su nas spremnima da se
pojavimo u javnosti, i ujutro smo odmarsirali do javnih parkova na
brezuljku iza Plaze de Espaiie. To je bilo zajednicko vjezbaliste svih
partijskih milicija, uz Carabinerose i prve kontingente novoosnova-
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ra je bilo sve manje. Ako biste uspjeli skupiti vre¢u, mogli ste ih
odnijeti u kuhinju i zamijeniti za punu bocu kave.

A jos se uvijek nista nije dogadalo, ¢inilo se da se nikad nista i
nece dogoditi. »Kad ¢emo napasti? Zasto ne napadamo?« bila su
pitanja koja ste slusali dan i noé¢ i od Spanjolca i od Engleza. Kad
pomislite $to znaci borba, neobi¢no je da se vojnici Zele boriti, a
ipak to nedvojbeno Zele. U pozicijskom ratovanju postoje tri stvari
za kojima svi vojnici €eznu: bitka, viSe cigareta i jednotjedno od-
sustvo. Sad smo bili nesto bolje naoruzani nego prije. Svaki je ¢o-
vjek, umjesto pedeset, imao sto pedeset metaka, a postupno smo
dobivali bajonete, Celi¢ne $ljemove i poneku bombu. Neprekidno
se govorkalo o predstoje¢im bitkama, ali mislim da su se te glasine
namjerno Sirile kako bi se odrzao duh trupa. Nije trebalo mnogo
vojnog znanja da bi se shvatilo kako s ove strane Huesce nece bi-
ti nikakvih velikih akcija, barem za neko vrijeme. Strateska tocka
bila je cesta za Jacu, prijeko s druge strane. Kasnije, kad su anarhis-
ti poceli napade na cestu za Jacu, na$ je zadatak bio da izvodimo
»napade zadrzavanja« i prisilimo fagiste da povuku trupe s druge
strane.

Za Citavo to vrijeme, oko Sest mjeseci, bila je samo jedna akcija
na naSem dijelu fronte. Tada su naSe udarne trupe napale Mani-
comio, napustenu dusevnu bolnicu koju su fasisti pretvorili u ut-
vrdu. U POUM je sluzilo nekoliko stotina njemackih izbjeglica, a
bili su organizirani u specijalnom bataljonu nazvanom Batallon de
Choque. S vojnog stajalista, oni su bili na posve druk¢ijoj razini ne-
go ostatak milicije — zapravo su bili viSe vojnici od ikoga koga sam
vidio u Spanjolskoj, osim jurisnika i dijelova internacionalnih bri-
gada. Napad je zabrljan, kao i obi¢no. Pitam se koliko operacija u
tom ratu, onih vladinih, nije bilo zabrljano? Udarne trupe osvojile
su Manicomio juri$em, ali trupe milicije, ve¢ zaboravih koje, §to su
ih trebale podrzati osvajanjem obliZnjeg brijega iznad Manicomia,
tesko su zakazale. Kapetan koji ih je vodio bio je jedan od onih ofi-
cira regularne vojske sumnjive lojalnosti $to ih je vlada prisilila na
sluzbu. Je li to bilo iz straha ili je bila izdaja, no upozorio je fasiste
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Cahure s utisnutim datumom iz 1917. godine. Fasisticki topovi bi-
li su iste marke i kalibra kao i nasi te bi se neeksplodirane granate
Cesto reparirale i ispaljivale natrag. Pricalo se da postoji jedna stara
granata s vlastitim nadimkom koja je danima putovala tamo-amo,
nikad ne eksplodiravsi.

Noc¢u bi male patrole odlazile na ni¢iju zemlju i lezale u jarcima
blizu fasistickih linija, slusajuci zvukove (trube, automobilske trube
i tako dalje) koji su nagovjestavali aktivnosti u Huesci. Fasisticke
trupe neprekidno su dolazile i odlazile, a njihov broj mogao se do-
nekle procijeniti prema izvjestajima tih slusaca. Uvijek smo dobiva-
li specijalne naredbe da izvijestimo o crkvenim zvonima. Cinilo se
da su fasisti uvijek odlazili na misu prije akcije. U poljima i vo¢nja-
cima bilo je napustenih zemljanih koliba koje se moglo bezopasno
istraziti uz pomoc¢ zapaljene Sibice ako biste zamracili prozore. Po-
nekad bismo naisli na kakav vrijedan plijen, kao $to je sjekirica ili
fasisticka boca za vodu (bolja od nase i vrlo trazena). Moglo se is-
trazivati i danju, ali ve¢inom se to moralo raditi puzeéi na sve Cetiri.
Bilo je neobi¢no vuéi se tim praznim, plodnim poljima gdje je sve
zastalo upravo u trenutku berbe. Proslogodi$nji urod nije ni dotak-
nut. Neobrezani vinogradi raspuzali se po tlu, klipovi na uspravnim
kukuruzima otvrdli poput kamena, blitva i Secerna repa hipertrofi-
rale do velikih drvenastih kvrga. Kako su seljaci morali proklinjati
obje vojske! Ponekad bi grupe ljudi odlazile skupljati krumpir na
ni¢iju zemlju. Oko kilometar i pol s nase desne strane, gdje su se
linije priblizavale, nalazila se njiva s krumpirom koju smo ¢esto po-
hadali i mi i fasisti. Mi smo tamo odlazili danju, oni samo nocu, a
nadzirali su je nasi mitraljezi. Jedne no¢i, na nasu zlovolju, otisli su
en masse i pocistili ¢itavu njivu. Otkrili smo nesto dalje drugu nji-
vu, gdje prakticki nije bilo nikakva zaklona pa se krumpir morao
skupljati leze¢i na trbuhu - vrlo zamoran posao. Ako bi vas opazi-
li njihovi mitraljesci, morali biste se stanjiti poput Stakora koji se
provlaci ispod vrata, dok bi meci razbijali grude zemlje nekoliko
metara od vas. No tada se €inilo da to ipak vrijedi raditi. Krumpi-
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ne Narodne armije. Prizor gore u javnim parkovima bio je neobican
i pun bodrenja. Svakom stazom i uli¢icom, izmedu strogih cvjetnih
lijeha, Zustro su stupale amo-tamo desetine i cete muskaraca, izba-
cujudi prsa i trudeci se o€ajnicki da izgledaju poput vojnika. Svi
su bili nenaoruzani i nijedan nije bio potpuno u uniformi, iako se
na vetini od njih tu i tamo u krpicama probijala milicijska unifor-
ma. Procedura je uvijek bila gotovo ista. Tri bismo sata paradirali
tamo-amo ($panjolski korak pri stupanju je vrlo kratak i brz), zatim
bismo se zaustavili, istupili iz redova i sjatili se Zedno do ducancic¢a
na pol puta nizbrdo koji je pravio sjajne poslove trgujuci jeftinim
vinom. Svi su se prema meni ponasali vrlo prijateljski. Kao Englez,
bio sam neka vrst rariteta i oficiri Carabinera cijenili su me i ¢astili
picem. Za to vrijeme, kad god bih uspio uhvatiti naseg poru¢nika,
bu¢no sam zahtijevao da me pouce upotrebi strojnice. Izvlacio bih
iz dzepa svoj Hugov rje¢nik i oborio se na njega svojim dozlaboga
losim $panjolskim:

— Yo se manejar fusil. No se manejar ametralladora. Quiero ap-
prender ametralladora. Quando vamos apprender ametralladora?*

Odgovor je uvijek bio izmuceni smijesak i obecanje da ¢e pouca-
vanje strojnice biti mafiana.> Nepotrebno je reéi, mafiana nikad ni-
je dosla. Proslo je nekoliko dana i regruti su gotovo Zustro naucili
stupati ukorak i stati mirno, ali ako su znali s koje strane puske
izlazi metak, to je bilo i sve $to su znali. Jednoga dana, naoruzani
Carabinero dosao je do nas dok smo se odmarali i dopustio nam
da prouc¢imo njegovu pusku. Pokazalo se da u cijeloj mojoj sekciji
nitko osim mene ne zna ¢ak ni kako se puska puni, a kamoli kako
se niSani.

Cijelo to vrijeme vodio sam uobicajene bitke sa $panjolskim je-
zikom. Osim mene, u kasarni je bio samo jo$ jedan Englez, a nitko,
¢ak ni medu oficirima, nije znao ni rije¢i francuski. Cinjenica da

* Znam rukovati puskom. Ne znam rukovati mitraljezom. Hoéu uéiti mitra-
ljez. Kad ¢emo uditi mitraljez? (Spanj.)
> Sutra. (§panj.)
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su moji drugovi govorili medusobno opcenito katalonski, nije mi
nimalo olaksavala poloZaj. Jedini nacin da se nekako snadem bio je
da posvuda sa sobom nosim mali rje¢nik, koji bih izvlacio iz dzepa
u trenucima krize. Ali radije bih bio strancem u Spanjolskoj nego u
vecini zemalja. Kako je lako sklapati prijateljstva u Spanjolskoj! Za
dan ili dva, ve¢ me dvadesetak milicionara zvalo imenom, upucéiva-
lo me u razne tajne i obasipalo gostoljubivoséu. Ne piSem propa-
gandnu knjigu i ne Zelim idealizirati miliciju POUM. Citav milicij-
ski sistem imao je ozbiljnih pogresaka, a sami su ljudi u njemu bili
Saroliko drustvo, jer je do tada ve¢ dobrovoljna regrutacija zamira-
la i mnogi su najbolji ljudi bili ve¢ na fronti ili mrtvi. Medu nama
je uvijek postojao stanovit postotak potpuno beskorisnih. Petnaes-
togodisnje djecake dovodili su u vojsku roditelji, posve otvoreno
zbog deset peseta na dan, koliko je bila pla¢a milicionara; takoder
i zbog kruha kojeg je milicija obilno dobivala i mogla krijum¢ariti
kuéi roditeljima. Ali odricem da bi itko, ubacen, poput mene, medu
$panjolsku radnic¢ku klasu — morao bih mozda rec¢i katalonsku rad-
nicku klasu jer sam se, osim nekoliko Aragonaca i Andaluzijaca,
druzio samo s Kataloncima — mogao ostati nedirnutim njihovom
osnovnom plemenitosc¢u; iznad svega, njihovom otvorenoscu i §i-
rokogrudnogéu. Spanjoléeva sirokogrudnost, u uobi¢ajenom smis-
lu te rije¢i, ponekad je gotovo neugodna. Ako ga zamolite cigaretu,
prisilit ¢e vas da uzmete cijelu kutiju. A iza toga postoji velikodus-
nost u jednom dubljem smislu, prava Sirina duha, s kojom sam se
susretao iznova i iznova u najbeznadnijim okolnostima. Neki no-
vinari i drugi stranci koji su odlazili u Spanjolsku za vrijeme ra-
ta izjavljivali su da su Spanjolci u potaji ogoréeno kivni na stranu
pomo¢. Sve §to mogu reci jest da nikad nisam opazio nesto takvo.
Sje¢am se, nekoliko dana prije no $to sam napustio kasarnu, grupa
ljudi dosla je s fronte na odsustvo. Uzbudeno su govorili o svojim
iskustvima i bili su puni odusevljenja za neke francuske grupe ko-
je su bile pokraj njih kod Huesce. Francuzi su vrlo hrabri, rekose;
dodajuci odusevljeno: »Mas valientes que nosotros« — »Hrabriji od
nas!« Ja sam se naravno skanjivao, nakon ¢ega su oni objasnili da
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je tu prolazila napustenim voénjacima i povrtnjacima), a ako bis-
te pretrazili jarke, pronasli biste ljubi€ice i vrstu divljih zumbula,
poput krzljavih primjeraka zvonci¢a. Neposredno iza linije tekao
je krasan, zelen, Zuborav potok, prva prozirna voda koju sam vi-
dio otkako sam do$ao na frontu. Jednog sam dana stisnuo zube i
kliznuo do rijeke kako bih se okupao prvi put u Sest tjedana. To se
moglo nazvati vrlo kratkim kupanjem, jer je voda bila uglavnom od
rastopljena snijega i ne mnogo iznad ledista. U meduvremenu se ni-
Sta nije dogodilo, nikad se nista nije dogadalo. Englezi su uobicajili
govoriti da to nije rat, ve¢ prokleti igrokaz. Zapravo i nismo bili
pod izravnom vatrom fasista. Jedina je opasnost dolazila od zaluta-
lih metaka koji su, s obzirom na to da su linije na obje strane bile
zavojite, stizali iz nekoliko smjerova. Svi unesreceni u to vrijeme
stradali su od zalutalih metaka. Arthur Clinton dobio je tajanstve-
ni metak koji mu je smrskao lijevo rame i onesposobio ruku, bojim
se zauvijek. Bilo je nesto topovske vatre, no krajnje nedjelotvorne.
Fijukanje i tresak granata smatralo se blagom diverzijom. Fasisti ni-
kad nisu bacili granate na nas grudobran. Nekoliko stotina metara
iza nas nalazila se seoska kuca nazvana La Granja, imala je velike
gospodarske zgrade, a sluzila je kao skladiste, $tab i kuhinja za taj
dio linije. Na nju su se ustremili fasisti¢ki strijelci, ali bili su uda-
ljeni pet ili Sest kilometara i nikad nisu dovoljno dobro gadali pa
bi tek razbili prozore i okrhnuli zidove. U opasnosti ste bili samo
ako biste se slu¢ajno uspinjali cestom kad bi zapocela paljba te bi
granate padale na polja oko vas. Covjek je gotovo smjesta naucio
tajanstveno umijece raspoznavanja blizine na koju ¢e granata pasti
prema zvuku koji je proizvodila. Granate koje su fasisti tada ispalji-
vali bile su traljavo loSe. Iako im je promjer bio 150 mm, stvarale bi
krater samo oko dva metra Sirok i metar dubok, a najmanje jedna
od Cetiri ne bi ni eksplodirala. Postojale su uobifajene romantic-
ne price o sabotazama u fasistickim tvornicama i neeksplodiranim
granatama u kojima se, umjesto naboja, nalazio komad papira s ri-
je¢ima »Crvena fronta, ali ja nijednu nisam vidio. Istina je bila da
su granate bile beznadno stare; netko je pronasao mjedeni upaljac¢
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regrutnog plakata u Barceloni koji je optuzujudi pitao prolaznike:
»Sto ste vi uéinili za demokraciju?« i osje¢ao da bih mogao odgovo-
riti samo: »Uzimao sam svoje sljedovanje.« Kad sam se prikljucio
miliciji, obe¢ao sam sebi da ¢u ubiti jednog fasista — uostalom, da je
svaki od nas ubio jednoga, ubrzo bi bili istrijebljeni — a nikoga jo$
nisam ubio, jedva da sam imao i prilike za to. I naravno, Zelio sam
i¢i u Madrid. Svatko je u vojsci, ma kakva bila njegova politicka
misljenja, uvijek Zelio i¢i u Madrid. To bi vjerojatno znacilo odla-
zak u internacionalne Cete, jer je POUM sad imao vrlo malo trupa
kod Madrida, a anarhisti ne tako mnogo kao prije.

Za sada se, naravno, moralo ostati na liniji, ali svima sam govo-
rio da ¢u, kad odemo na odsustvo, prijeci, ako je moguce, u inter-
nacionalne jedinice, $to je znacilo da ¢u se podvréi komunistickoj
kontroli. Razni su me ljudi pokusavali odgovoriti, ali nitko me nije
pokusao sprijeciti. Treba re¢i da je u POUM bilo vrlo malo progo-
na otpadnika, mozda nedovoljno s obzirom na njihove specijalne
prilike; osim profasista, nikoga se nije kaznjavalo zbog pogresnih
politickih stajalista. Mnogo sam vremena proveo u miliciji o$tro kri-
tizirajuci »liniju« POUM, ali nikad zbog toga nisam imao neprilika.
Nije ¢ak bilo nikakva pritiska na pojedince da postanu politicki ¢la-
novi partije, iako mislim da je ve¢ina milicionara to bila. Ja se nikad
nisam prikljucio partiji — $to mi je kasnije, kad je POUM razbijen,
bilo zapravo Zao.

6

U meduvremenu, dan za danom - to¢nije no¢i za noci - stalno isto,
rutinska zanimanja. Strazarenje, patrole, kopanje; blato, kisa, zavi-
janje vjetraipovremeni snijeg. Tek kad smo dobrano zasli u travanj,
no¢i su postale primjetno toplije. Gore na visoravni, ozujski dani
bili su uglavnom poput engleskog ozujka, s bistrim plavim nebom
i gnjavatorskim vjetrom. Ozimi jeCam bio je visok tridesetak cen-
timetara, na stablima tre$anja nastajali su grimizni pupovi (linija
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Francuzi bolje poznaju umijece ratovanja — da se bolje razumiju u
bombe, strojnice i tako dalje. Pa ipak je ta primjedba bila znacajna.
Jedan Englez radije bi sebi odrezao ruku nego da kaze nesto takvo.

Svaki stranac koji je sluzio u miliciji proveo je svojih prvih neko-
liko tjedana uceéi voljeti Spanjolce i ljuteéi se na neke njihove zna-
¢ajke. Na fronti, moja ljutnja ponekad bi dosezala vrhunac bijesa.
Spanjolci su dobri u mnogim stvarima, ali ne u ratovanju. Sve stran-
ce podjednako prenerazit ¢e njihova nedjelotvornost, iznad svega
njihova izludujuca neto¢nost. Jedna rije¢ koju nijedan stranac ne
moZe a da ne naudi jest mafiana — »sutra« (doslovno, »jutro«). Kad-
god je to samo moguce, danasnji posao odgada se do mariana. To
je toliko opéepoznato da se i sami Spanjolci $ale na taj racun. U
Spanjolskoj se nista, od obroka do bitke, nikad ne dogada u odgo-
varajuce vrijeme. Prema opcem pravilu, stvari se dogadaju prekas-
no, ali samo povremeno - tek toliko da se ne moZete osloniti na
njihovo zakasnjavanje — dogadaju se prerano. Vlak koji mora kre-
nuti u osam, krenut ¢e normalno u bilo koje vrijeme izmedu devet i
deset, ali mozda jedanput na tjedan, zahvaljujuéi nekoj osobnoj vla-
kovodinoj musici, polazi u sedam i trideset. Takve stvari mogu biti
pomalo naporne. Teorijski, zapravo se divim Spanjolcima $to ne di-
jele nasu sjevernjacku vremensku neurozu; ali na Zalost, i sam sam
joj izloZen.

Poslije beskrajnih govorkanja, maiiana i odgadanja, iznenada
smo dobili naredbu za odlazak na frontu u roku od dva sata, kad
velik dio naSe opreme jos nije bio podijeljen. U intendanturi je
nastala strasna gungula; na kraju su brojni ljudi morali oti¢i bez
kompletne opreme. Kasarna se odmah napunila Zenama koje su,
¢inilo se, iznikle iz zemlje, pomaZuéi svojim muskarcima da saviju
pokrivace i sloze putne vrece. Bilo je dosta ponizavajuée $to mi
je jedna $panjolska djevojka, Zena Williamsa, drugog engleskog
milicionara, morala pokazati kako da stavim svoje nove kozne
redenike. Bila je blago, temnooko, izrazito Zenstveno stvorenje
koje je izgledalo kao da joj je ljuljanje zipke Zivotni poziv, ali koje
se zapravo hrabro borilo u srpanjskim uli¢nim borbama. Tada je
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nosila dijete koje se rodilo samo deset mjeseci poslije izbijanja rata
i koje je vjerojatno zaceto iza barikada.

Vlak je trebao krenuti u osam, a desetak minuta poslije osam iz-
mucdeni, znojni oficiri uspjeli su nas poredati na dvoristu kasarne.
Vrlo se Zivo sjetam bakljama osvijetljena prizora — komesanja i uz-
budenja, crvenih zastava koje leprsaju u svjetlosti baklji, zbijenih
redova milicionara s rancima na ledima i smotanim pokrivac¢ima
prebacenim preko ramena; i povika i kloparanja ¢izama i limenih
porcija, a potom silnog i napokon uspjesnog protiskivanja rijeci
trazedi tisinu; i zatim nekog politickog komesara kako stoji ispod
ogromnog, uzvitlanog crvenog barjaka i drzi nam govor na kata-
lonskom. Zatim su nas poveli na stanicu, i to najduzim putem, tri
ili Cetiri milje, kako bi nas pokazali ¢itavom gradu. Na Ramblasu
su nas zaustavili, dok je pozajmljeni orkestar svirao neku revolu-
cionarnu melodiju. Jo$ jedanput, slika pobjednika — heroja — po-
vici i odusevljenje, crvene zastave i crveno-crne zastave posvuda,
prijateljski raspoloZzene gomile koje su natrpale plo¢nik da bi nas
pogledale, Zene koje masu s prozora. Kako se tada sve to ¢inilo pri-
rodnim; kako daleko i nevjerojatno danas! Vlak je bio toliko krcat
ljudima da je i na podu jedva bilo mjesta, a kamoli na sjedalima. U
posljednjem trenutku, Williamsova je Zena dojurila peronom i dala
nam bocu vina i tridesetak centimetara onih sjajnih crvenih koba-
sica koje imaju okus na sapun i izazivaju proljev. Vlak je ispuzao iz
Katalonije i dalje na plato Aragonije normalnom ratnom brzinom
nesto ispod dvadeset kilometara na sat.

2

Barbastro, iako daleko od linije fronte, izgledao je tmurno i jadno.
Gomile milicionara u otrcanim uniformama tumarale su gore-dolje
ulicama, nastojeéi se zagrijati. Na nekom ru$evnom zidu naiSao
sam na plakat s datumom iz prethodne godine koji je obavjesta-
vao da ¢e »8Sest lijepih bikova« biti ubijeno u areni toga i toga dana.

16

je, prema tome, da nije bilo pravog narodnog pokreta u Francovoj
pozadini. Bilo je nezamislivo da bi narod na njegovom teritoriju, u
najmanju ruku gradski radnici i siromasniji seljaci, voljeli ili Zeljeli
Franca, ali sa svakim zaokretom udesno superiornost vlade postaja-
la je manje o¢itom. Odgovor na sve pruza slu¢aj Maroka. Zasto nije
bilo ustanka u Maroku? Franco je poku$avao uspostaviti sramotnu
diktaturu, a Mauri su zapravo bili skloniji njemu nego vladi Narod-
nog fronta! Bjelodana je istina da nije bilo nikakva pokusaja da se
raspiri ustanak u Maroku, jer bi to znacilo dati ratu revolucionarno
tumacenje. Ako se Maure htjelo uvjeriti u dobre namjere vlade, os-
novna bi nuznost bila proglasiti oslobodenje Maroka. A mozemo za-
misliti kako bi Francuzi time bili odusevljeni! Najbolja strategijska
mogucnost rata odbacena je u jalovoj nadi da ¢e se time potkupiti
francuski i britanski kapitalizam. Osnovna je tendencija komunis-
ticke politike bila da taj rat svede na obifan nerevolucionarni rat u
kojem se vlada borila s golemim potesko¢ama. Jer, rat takve vrste
mora se dobiti uz pomo¢ mehanickih sredstava, to jest, konacno,
uz pomo¢ neogranicenih dobava oruzja; a vladin glavni dobavlja¢
oruzja, SSSR, bio je geografski u daleko nepovoljnijem poloZaju u
usporedbi s Italijom i Njemackom. Mozda je parola POUM i anar-
hista: »Rat i revolucija su neodvojivi« bila manje sanjarska nego
§to je zvucala.

Iznio sam svoje razloge za misljenje da je komunisticka antire-
volucionarna politika bila pogresna, ali ukoliko je rije¢ o njezinu
djelovanju na rat, nadam se da moje prosudivanje nije tocno. Tisu-
¢u se puta nadam da je pogresno. Zelio bih da taj rat bude dobiven
ma kojim nac¢inom. I naravno, jo§ ne moZemo reci §to bi se moglo
dogoditi. Vlada opet moze zaokrenuti ulijevo, Mauri se mogu sami
pobuniti, Engleska moze odluditi da iskupi Italiju, rat se moze do-
biti ¢istim vojnim nacinom - to se ne zna. Neka gornja misljenja
ostanu, a vrijeme ¢e pokazati koliko sam imao pravo ili ne.

No u veljaci 1937. jo$ nisam posve shvacao stvari u tom svjetlu.
Dodijala mi je neaktivnost na aragonskoj fronti i bio sam uglav-
nom svjestan da nisam dao svoj puni doprinos borbi. Sjetio bih se
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velike koli¢ine ne dospiju u ruke anarhista koji bi ga kasnije upo-
trijebili za neku revolucionarnu svrhu; kao posljedica toga, velika
aragonska ofanziva koja bi natjerala Franca da se povuce iz Bilbaoa
i, vjerojatno, iz Madrida, nikad se nije dogodila. No to je bilo raz-
mjerno manje vazno. Vaznije je bilo nesto drugo: kad je jedanput
rat sveden na »rat za demokraciju«, postalo je nemoguce zatraziti
ma kakvu opsezniju pomo¢ radnicke klase u inozemstvu. Suo¢imo
li se sa Cinjenicama, moramo priznati da je radnicka klasa svijeta
$panjolski rat uzimala s rezervom. Deseci tisu¢a pojedinaca dola-
zili su se boriti, ali deseci milijuna iza njih ostajali su apati¢ni. U
toku prve godine rata, kako se smatra, ¢itava je britanska javnost
prilozila razli¢itim fondovima »za pomo¢ Spanjolskoj« oko ¢etvrt
milijuna funti - vjerojatno manje no $to u jednom tjednu potrose
za odlazak u kino. Nacin na koji je radnicka klasa u demokratskim
zemljama doista mogla pomoc¢i Spanjolskim drugovima, bilo bi in-
dustrijsko djelovanje — strajkovi i bojkoti. No pista se takva nije
nikad ni pocelo dogadati. Laburisticki i komunisti¢ki lideri posvu-
da su izjavljivali da je to nezamislivo; i nedvojbeno su imali pravo,
tako dugo dok su vikali iz sveg glasa da »crvena« Spanjolska nije
»crvena«. Poslije 1914-18, »rat za demokraciju« dobio je zloslutan
prizvuk. Godinama su sami komunisti poucavali borbene radnike
u svim zemljama da je »demokracija« ugladeno ime za kapitali-
zam. Re¢i najprije »Demokracija je prevara«, a potom »Borite se
za demokraciju!« nije dobra taktika. Da su, uz ogroman prestiz So-
vjetskog Saveza iza sebe, pozvali radnike svijeta ne u ime »demo-
kratske Spanjolske« ve¢ u ime »revolucionarne Spanjolske«, tesko
je povjerovati da ne bi bilo odgovora.

Ali §to je bilo najvaznije, s nerevolucionarnom politikom bilo je
tesko, ako ne nemoguce, udariti na Francovo zalede. Do ljeta 1937.
Franco je kontrolirao brojnije stanovnistvo — mnogo brojnije, ako
se uracunaju i kolonije - s otprilike jednako brojnim trupama. Kao
$to svatko zna, uz neprijateljski raspoloZeno stanovnistvo za ledi-
ma nemoguce je odrZati vojsku na bojistu bez jednako tako velike
vojske koja ¢e nadzirati komunikacije, suzbijati sabotaze itd. O¢ito
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Kako su jadno izgledale njegove izblijedjele boje! Gdje su sad bili
lijepi bikovi i lijepi borci s bikovima? Tih dana ¢ak i u Barceloni
jedva da je bilo kakvih borbi s bikovima; iz nekog razloga, svi su
najbolji matadori bili fasisti.

Moju su Cetu teretnjakom poslali u Sietamo, zatim na zapad do
Alcubierrea koji se nalazio neposredno iza linije sucelice Zaragozi.
Sietamo je bio svladan tri puta prije nego $to su ga anarhisti napo-
kon zauzeli u listopadu i topovska je vatra neke njegove dijelove
razbila na komadice, a vec¢ina kuca bila je izbuSena puscanim me-
cima. Sad smo bili 450 metara iznad morske razine. Bilo je strasno
hladno, s gustom maglom koja je, kovitlaju¢i se, dolazila niotkuda.
Izmedu Sietama i Alcubiedrrea voza¢ kamiona je zalutao (to je bilo
jedno od redovitih obiljeZja rata) pa smo satima lutali u magli. Bila
je kasna no¢ kad stigosmo u Alcubierre. Netko nas je proveo kroz
blatnu moc¢varu do staje za mazge, gdje smo se ukopali u pljevu i
smjesta zaspali. Pljeva nije losa za spavanje kad je ¢ista, nije tako
dobra kao sijeno, ali je bolja od slame. Tek sam na jutarnjem svje-
tlu otkrio da je pljeva bila puna mrvica kruha, razderanih novina,
kostiju, uginulih stakora i okrhnutih limenki za mlijeko.

Sad smo bili blizu linije fronte, dovoljno blizu da nanjusimo ka-
rakteristican zadah rata — prema mojem iskustvu, zadah izmeta i
trule hrane. Alcubierre nikad nije bio obasut topovskom vatrom i
nalazo se u boljem stanju od vecine sela neposredno iza linije. A
ipak vjerujem da ¢ak ni u doba mira ne biste mogli do¢i u taj dio
Spanjolske a da vas ne dirne osebujna nevoljna bijeda aragonskih
sela. Gradena su poput tvrdava, gomila jadnih kuéeraka od blata i
kamenja skupljenih oko crkve, a ¢ak i u proljeée tesko da se neg-
dje moze vidjeti cvijet; kuce nemaju vrtova, samo straznja dvorista
gdje se Cupava perad klize preko naslaga balege mazgi. Vrijeme je
bilo ogavno, s naizmjeni¢nom maglom i kisom. Uski zemljani pu-
tevi buckali su se kao blatno more, mjestimice duboko vise od pol
metra, kroz koje su se teretnjaci probijali kota¢ima pod najve¢im
optereenjem, a seljaci vodili svoja nezgrapna kola $to su ih vuk-
le zaprege mazgi, ponekad i Sest u jednoj zaprezi, uvijek vukuci u
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nizu. Neprekidni prolasci trupa doveli su selo u stanje neopisive
prljavstine. Selo nije imalo, niti je imalo ikad prije, nesto kao $to je
zahod ili odvodni jarak ma koje vrste, i nigdje nije bilo ni ¢etvorna
metra gdje biste mogli hodati a da ne pazite kamo stajete. Crkva
se ve¢ dugo upotrebljavala kao latrina; a tako i sva polja Cetiris-
to Cetvornih metara uokolo. Nikad ne razmisljam o svoja prva dva
mjeseca u ratu, a da ne pomislim na zimska strnista kojih su rubovi
pokriti korom izmeta.

Prosla su dva dana, a nisu nam podijeljene nikakve puske. Ako
ste posjetili Comite de Guerra i proucili nizove rupa u zidu - ru-
pa $to su ih napravile pus€ane salve, jer su tamo smaknuti razni
fasisti — vidjeli ste sve znamenitosti koje ima Alcubierre. Gore na
liniji fronte sve je bilo o¢ito mirno; dolazilo je vrlo malo ranjenika.
Glavno je uzbudenje bio dolazak fasistickih dezertera koji su pod
strazom dovedeni s fronte. Mnoge trupe nasuprot nama na tom di-
jelu linije nisu uopce bile fasisticke, tek jadni regruti koji su sluzili
svoj vojni rok u vrijeme izbijanja rata i jedva su ¢ekali da umaknu.
Povremeno bi se male grupe upustale u rizik da se prebace do na-
$ih linija. Nedvojbeno bi ih i vi$e to uéinilo da njihova rodbina nije
bila na fasistickom teritoriju. Ti su dezerteri bili prvi »pravi« fasis-
ti koje sam uopce vidio. Zapanjilo me je da se nisu razlikovali od
nas, osim §to su nosili kaki kombinezone. Uvijek su bili prozdrljivo
gladni kad bi stigli — dosta prirodno nakon $to su se dan ili dva su-
na dokaz da fasisticke trupe skapavaju od gladi. Promatrao sam ka-
ko jednoga od njih hrane u nekoj seljackoj kuci. Bio je to nekako
sazaljenja vrijedan prizor. Visok dvadesetogodis$nji momak, tesko
sazgan vjetrom, u odje¢i u ritama, skvréen iznad vatre, kako ocaj-
nickom brzinom trpa u sebe punu porciju gulasa; a cijelo vrijeme
o¢i mu nervozno pogledavaju krug milicionara koji su stajali i pro-
matrali ga. Mislim da je jo§ napola vjerovao kako smo krvozedni.
»Crveni« koji ¢e ga ustrijeliti ¢im zavrsi jelo; naoruzani ljudi koji
su ga Cuvali stalno su ga tapsali po ramenu i ohrabrujuée budili.
Jednoga znamenitog dana u jednoj je jedinoj grupi stiglo petnaest
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iako je u nj odano vjerovao svaki prosjec¢ni milicionar POUM koji
je iskreno mislio da ce se revolucija mo¢i nastaviti kad se dobije
rat, bio je opsjena. Ono $to su komunisti ¢inili nije bilo odgadanje
$panjolske revolucije do pogodnijeg doba, ve¢ briga da se ona ni-
kad ne dogodi. To je postajalo sve oitije kako je vrijeme prolazilo,
kako se vlast sve vise i viSe otimala iz ruku radnicke klase i kako je
sve vi$e revolucionara svih vrsta bacano u zatvor. Svaki se potez iz-
vodio u ime vojne nuZnosti, jer je ta izlika bila, da tako kaZemo, pri
ruci, ali svrha je bila da se radnici odagnaju iz povlastena polozaja,
u polozZaj iz kojeg ¢e im, kad rat zavrsi, biti nemoguce oduprijeti
se ponovnom uvodenju kapitalizma. Molim vas da uvazite kako ja
nista ne govorim protiv komunista koji su bili vojnici i podoficiri, a
najmanje protiv tisu¢e komunista koji su herojski poginuli ispred
Madrida. Ali ti ljudi nisu upravljali partijskom politikom. Kad je
rije¢ o ljudima na vi$im poloZajima, nezamislivo je da oni nisu dje-
lovali otvorenih o¢iju.

No, na kraju krajeva, rat je vrijedilo dobiti makar revolucija i bi-
la izgubljena. A na koncu sam poc¢eo sumnjati da li komunisticka
politika, na dulju stazu, pridonosi pobjedi. Cini se da su samo vr-
lo rijetki ljudi shvacali da u razli¢itim razdobljima rata moze biti
prikladna i razli¢ita politika. Anarhisti su vjerojatno spasili situ-
aciju u prva dva mjeseca, ali oni nisu bili u stanju organizirati ot-
por iza odredene tocke; komunisti su vjerojatno spasili situaciju u
listopadu-prosincu, ali dobiti potpuno rat to je bilo druga stvar. U
Engleskoj je komunisticka ratna politika prihvacena bez pitanja, za-
to $to je dopusteno da samo vrlo malo kritike na njezin ra¢un dopre
u $tampu i zato $to je njezina opéa linija — srediti revolucionarni ka-
os, ubrzati proizvodnju, militarizirati vojsku — zvucala realisti¢no i
djelotvorno. No valja istaknuti njezine inherentne slabosti.

Da bi se sprijecila svaka revolucionarna tendencija i rat u¢inio
tegijske mogucnosti koje su stvarno postojale. Opisao sam kako
smo bili naoruzani, ili nenaoruzani, na aragonskoj fronti. Gotovo
i nema sumnje da je oruZje namjerno zadrzano od straha da pre-
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fasistima. Pa ipak, tada nekako nisam to uspijevao shvacati vrlo oz-
biljno. Medupartijske zadjevice bile su dosadne i ¢ak odvratne, no
djelovalo mi je to poput kué¢nih prepirki. Nisam vjerovao da ce to
iSta promijeniti ili da postoji neka doista nepomirljiva razlika me-
du politikama. Shvatio sam da se komunisti i liberali bore kako ne
bi dopustili da se revolucija nastavi; ali nisam shvatio da ¢e mozda
biti u stanju zaokrenuti je unatrag.

Zato je postojao dobar razlog. Cijelo sam to vrijeme bio na fronti,
a na fronti se socijalna i politicka atmosfera nije mijenjala. Otisao
sam iz Barcelone pocetkom sije¢nja i nisam i$ao na odsustvo sve
do konca travnja; a ¢itavo to vrijeme — zapravo jos i kasnije — u di-
jelu Aragonije pod kontrolom anarhistickih i POUM trupa odrzali
su se isti uvjeti, barem naizgled. Revolucionarna atmosfera ostala
je onakva kakvu sam je upoznao u pocetku. General i redov, seljak
i milicionar, i dalje su se susretali kao jednaki; svi su dobivali istu
placu, nosili istu odjecu, jeli istu hranu i govorili jedan drugome
»ti« i »druze«; nije bilo klase gazda, ni klase slugu, ni prosjaka, ni
prostitutki, ni odvjetnika, ni svecenika, nikakva lizanja ¢izama, do-
dirivanja kapa. Udisao sam zrak jednakosti i bio sam dovoljno na-
ivan da zamislim kako on postoji $irom Spanjolske. Nisam shvaéao
da sam manje ili vie sluc¢ajno izoliran medu najrevolucionarnijim
dijelom Spanjolske radnicke klase.

Stoga, kad su mi moji politicki obrazovaniji drugovi rekli da je
nemogucde zauzeti ¢isto militaristicki stav prema ratu, te da se izbor
nalazi izmedu revolucije i fasizma, bio sam im se sklon nasmijati.
Sve u svemu, prihvatio sam komunistic¢ko stajaliste koje se sazima-
lo na ovo: »Ne mozemo govoriti o revoluciji tako dugo dok ne dobi-
jemo rat«, a ne stajaliste POUM koje se saZimalo na ovo: »Moramo
i¢i naprijed ili ¢emo krenuti natrag.« Kad sam kasnije zakljucio da
je POUM bio u pravu, ili barem vise nego §to su to bili komunis-
ti, to uopce vise nije bilo stvar teorije. Na papiru, komunisticki su
argumenti bili u redu; nevolja je bila u tome $to je, zbog njihova
stvarnog pona$anja, bilo tesko povjerovati da ih oni posteno pro-
mic¢u. Cesto ponavljana parola: »Najprije rat, a poslije revolucijax,
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dezertera. Trijumfalno su provedeni kroz selo, s ¢ovjekom koji je
jasio ispred njih na bijelom konju. Uspio sam snimiti dosta mutnu
fotografiju koja mi je kasnije ukradena.

Treceg jutra kako smo bili u Alcubierreu, stigle su puske. Dijelio
ih je u staji za mazge neki narednik gruba, mrkozuta lica. Potreslo
me je malodusje kad sam vidio to $to su mi dali. Bio je to njemacki
mauser iz 1896. — star vise od Cetrdeset godina! Bio je rdav, okida¢
je bio krut, drveni stitnik slomljen; jedan kratak pogled niz otvor
cijevi otkrio je da je korodirana i da joj vise nema pomoc¢i. Veéina
je pusaka bila jednako losa, neke jo$ i gore, a uz to nije bilo nikakva
pokusaja da se najbolje oruzje podijeli ljudima koji su ga znali upo-
trebljavati. Najbolju pusku iz te partije, staru samo deset godina,
dobio je poluumobolan petnaestogodisnji divljaci¢, poznat svima
kao maricon (homi¢). Narednik nam je dao petminutnu »instruk-
ciju« koja se sastojala od objasnjenja o tome kako se puska puni i
rastavlja. Mnogi milicionari nikad prije nisu imali pusku u ruci, a
mislim da su tek rijetki znali ¢emu sluZe nisani. Razdijeljeni su me-
ci, po pedeset na ¢ovjeka, a zatim su formirani redovi pa smo sapeli
torbe na leda i uputili se na frontu, udaljenu oko pet kilometara.

Centuria, osamdeset ljudi i nekoliko pasa, nepravilno je krivu-
dala cestom. Svaka milicijska kolona imala je barem jednoga psa
koji joj je pridodat kao maskota. Bijedna Zivina koja je hodala s
nama imala je na sebi velikim slovima Zigosano POUM i vukla se
posramljeno kao da je svjesna da nesto s njezinim izgledom nije u
redu. Na celu kolone, pokraj crvene zastave, jahao je na crnom ko-
nju Georges Kopp, krupan belgijski komandant; nesto ispred, mla-
di¢ iz odmetnicima sli¢ne milicijske konjice, Sepirio se tamo-amo,
galopirajuéi preko svakog komadic¢a uzdignuta tla i postavljajuéi se
na vrhu u pitoreskne poloZaje. Za vrijeme revolucije zarobljeni su
mnogobrojni prekrasni konji $panjolske konjice i predani miliciji
koja ih je, naravno, revno jahala do smrti.

Cesta je krivudala izmedu Zutih neplodnih polja, netaknutih od
berbe prethodne godine. Ispred nas bila je niska sierra koja lezi
izmedu Alcubierrea i Zaragoze. Sad smo se primicali liniji fronte,
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bombama, strojnicama, blatu. U potaji sam bio prestrasen. Znao
sam da je zasad linija mirna, no za razliku od veéine muskaraca
oko mene, bio sam dovoljno star da pamtim veliki rat, iako ne do-
voljno star da sam se borio u njemu. Rat je, za me, znacio tutnjavu
tanadi i umicanje Celi¢nim krhotinama; iznad svega znacio je bla-
to, usi, glad i hladno¢u. Neobi¢no, grozio sam se hladnoce mnogo
viSe no $to sam se grozio neprijatelja. Pomisao na nju progonila
me cijelo vrijeme dok sam bio u Barceloni; lezao bih ¢ak budan
nocu, razmisljajuéi o hladnoéi u rovovima, stajanju na mjestu u sa-
blasnim zorama, dugim satima na strazi sa zamrznutom puskom,
o0 ledenom blatu koje ¢e prekriti vrhove mojih ¢izama. Priznajem
takoder da me je obuzimao nekakav uzas dok bih gledao ljude s ko-
jima sam marsirao. Ne moZete uopce ni zamisliti kakva smo rulja
bili izgledom. Tumarali smo rastrkano, s manje kohezije od stada
ovaca; nismo presli ni tri kilometra, a zacelje kolone izgubilo se iz
vida. A gotovo polovica takozvanih muskaraca bila su djeca- ali
mislim doslovno djeca, stara najvise Sesnaest godina. A ipak su svi
bili sretni i uzbudeni zbog nada da ¢e napokon sti¢i na frontu. Kad
smo se priblizavali liniji, momci na ¢elu oko crvene zastave pocese
protiskivati uzvike — »Viva POUM!« »Fascistas-maricones!<® i tako
dalje — uzvike koji su trebali biti ratnicki i prijetedi, ali koji su, iz tih
dje¢jih grla, zvucali pateti¢no kao cviljenje macic¢a. Cinilo se groz-
nim da branitelj Republike mora biti ta rulja poderane djece $to
nose dotrajale puske koje ne znaju upotrijebiti. Sjeam se, pitao
sam se §to bi se dogodilo da je nasim putem prosao kakav fasisticki
avion — bi li se pilot uopée potrudio da se spusti i osine nas rafalom
iz svoje strojnice. Sigurno bi ¢ak i iz zraka mogao vidjeti da nismo
bili pravi vojnici?

Kad je cesta zasla u sierru, odvojili smo se udesno i stali uspinjati
uskom stazom za mazge koja je vijugala uz obronak brda. Brezuljci
su u tom dijelu Spanjolske neobi¢nih geoloskih formacija, u obliku
potkove s ravnim vrhovima i vrlo strmim obroncima koji se spu-

6 Zivio POUM! Fasisti — pederi! (3panj.)
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sve su to ¢inili, kao i obi¢no, ljudi koji se nisu borili i koji bi u
mnogim slucajevima radije bjezali stotinjak kilometara nego da se
bore. Jedan od najturobnijih efekata toga rata bila je pouka sto sam
je dobio o tome da je ljevicarska Stampa u svakom aspektu jedna-
ko lazljiva i nepostena kao i ona desni¢arska.? Iskreno drzim da
se na nasoj strani — na strani vlade - taj rat razlikovao od obi¢-
nih, imperijalistickih ratova; ali to se nikad ne bi moglo dokuéiti
s obzirom na prirodu ratne propagande. Borbe tek $to su pocele,
a 1 lijeve i desne novine istodobno su se bacile u istu kloaku zlo-
upotreba. Svi se sjecamo velikog naslova Daily Maila: »CRVENI
RAZAPINJU NA KRIZ OPATICE«, dok je, prema Daily Workeru,
Francova Legija stranaca »bila sastavljena od ubojica, trgovaca bi-
jelim robljem, narkomana i taloga svake evropske zemlje«. Jos u
listopadu 1937, New Statesman pogostio nas je pricama o fasistic-
kim barikadama napravljenim od tijela Zive djece (najnespretnija
stvar za izradu barikada), a gospodin Arthur Bryant je izjavljivao
kako je »u lojalisti¢koj Spanjolskoj najobi¢nija stvar nekom konzer-
vativnom trgovcu otpiliti noge.« Ljudi koji piSu takve stvari nikad
se ne bore; mozda vjeruju da pisanje nadomjesta borbu. To je isto
u svim ratovima; vojnici se bore, novinari dizu galamu, a nijedan
»istinski patriot« nikad se ni ne pribliZi rovovima na fronti, osim za
kratkog propagandnog obilaska. Ponekad me tjesi kad se sjetim da
avion mijenja uvjete ratovanja. Kad dode idu¢i veliki rat, mozda ce-
mo vidjeti prizor bez presedana u povijesti, gorljivog Sovinistickog
rodoljuba s rupom od metaka u sebi.

Taj je rat, koliko se ticalo njegova zurnalistickog dijela, bio jed-
nako prljav kao i svi drugi ratovi. Ali postojala je jedna razlika,
naime dok novinari obi¢no ¢uvaju svoje najubitacnije pogrde za
neprijatelja, u ovom sluéaju, kako je vrijeme prolazilo, komunisti i
POUM poceli su pisati mnogo ogorcenije jedni o drugima nego o

" Moram kao iznimku navesti Manchester Guardian. U vezi s ovom knjigom
morao sam pregledati arhive mnogih engleskih novina. Od nasih velikih listova,
Manchester Guardian je jedini koji je u meni potakao veliko postovanje zbog svoga
postenja.
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nacno ne slazem, i to bi se moglo dosta dobro opravdati. Ali sad
dolazi osebujnost komunistic¢ke taktike. S pocetka oprezno, zatim
sve glasnije, poceli su tvrditi da POUM razjedinjuje vladine snage
ne svojim lo$im procjenama, ve¢ namjerno. Ustvrdeno je da je PO-
UM tek banda ogorcenih fasista, plaéenika Franca i Hitlera, koja
namece pseudorevolucionarnu politiku kao nacdin da se pomogne
fagizmu. POUM je bio »trockisticka« organizacija i »Francova pe-
ta kolona«. Iz toga je proizlazilo da su tisuce pripadnika radnicke
klase, ukljucujuéi i osam tisuéa vojnika koji su se smrzavali u ro-
vovima na fronti te stotine stranaca koji su dosli u Spanjolsku da
bi se borili protiv fagizma, ¢esto Zrtvujuéi time sredstva za Zzivot i
svoju nacionalnost - jednostavno izdajnici koje placa neprijatelj. A
ta se prica irila ¢itavom Spanjolskom plakatima itd. i neprekidno
ponavljala u komunistic¢koj i prokomunistickoj stampi Sirom svije-
ta. Mogao bih citatima ispuniti pol tuceta knjiga, kad bih ih odlucio
prikupiti.

Evo, dakle, $to su govorili 0 nama: mi smo bili trockisti, fasisti,
izdajice, ubojice, kukavice, $pijuni i tako dalje. Priznajem da to nije
bilo ugodno, osobito ako bismo pomislili na neke ljude koji su za
to bili odgovorni. Nije ugodno gledati Spanjolskog petnaestogodis-
njeg djecaka kojeg u nosilima prenose linijom, osamucena bijelog
lica koje viri iz pokrivaca, i sjetiti se slatkorje¢ivih osoba u Lon-
donu i Parizu koji pisu pamflete da bi pokazali kako je taj djecak
preruseni fasist. Jedno je od najgroznijih obiljezja rata to da ¢itava
ratna propaganda, sva galama, i lazi i mrznja dolaze neizbjezno od
ljudi koji se ne bore. Milicionari PSUC koje sam poznavao na liniji,
komunisti iz internacionalnih brigada koje bih sretao s vremena na
vrijeme, nikad me nisu nazivali trockistom ili izdajnikom; takve su
stvari prepustali novinarima u pozadini. Ljudi koji su pisali pam-
flete protiv nas i koji su nas klevetali u novinama, svi su ostajali u
sigurnosti svojih domova, ili u najgorem sluc¢aju u redakcijama Va-
lencije, stotine kilometara od metaka i blata. A osim javnih kleveta
u okviru medupartijskih sukoba, sve uobicajene ratne besmislice,
raspaljivacke govore, bombasti¢ne fraze, klevetanje neprijatelja -
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Staju u obliku ogromnih gudura. Na visim obroncima ne raste ni-
Sta osim krzljava grmlja i vrijeska, dok posvuda izbijaju bijele kosti
vapnenca. Tu fronta nije bila kontinuirana linija rovova, $to bi bilo
nemoguce u takvu planinskom kraju; bio je to jednostavno lanac
utvrdenih polozaja, poznatih kao »pozicije«, smjestenih na vrhu
svakog brda. U daljini se mogla vidjeti nasa »pozicija« na tjeme-
nu potkove; gruba barikada od vreca s pijeskom, uzleprsala crvena
zastava, dim vatre iz zemunica. Jo§ malo bliZe, i mogao se osjeti-
ti odvratan slatkast zadah koji se zadrzao u mojim nosnicama jos
mjesecima poslije. U raspuklinu neposredno iza poloZaja bili su na-
trpani otpaci skupljani mjesecima — dubok, gnojav sloj od ostataka
kruha, izmeta i rdavih konzervi.

Ceta koju smo smjenjivali skupljala je svoje stvari. Na liniji su
bili tri mjeseca; uniforme su im bile oblijepljene blatom, ¢izme se
raspadale u komade, lica uglavnom zarasla u bradu. Kapetan koji
je zapovijedao polozajem, Levinski imenom, ali poznat svima kao
Benjamin, a po rodenju poljski Zidov, koji je medutim govorio fran-
cuski, ispuzao je iz svoje zemunice i pozdravio nas. Bio je nizak
mladi¢, oko dvadeset i pet godina, ostre crne kose i blijeda Zivahna
lica koje je u tom razdoblju rata bilo stalno vrlo prljavo. Poneki za-
lutali metak praskao je visoko iznad nas. PoloZaj je bio polukruzan
ogradeni prostor promjera oko Cetrdeset metara, s grudobranom di-
jelom od vreca s pijeskom a dijelom od komada vapnenca. Tridese-
tak ili Cetrdesetak zemunica bilo je ukopano u tlo poput stakorskih
rupa. Williams, ja i Williamsov $urjak Spanjolac hitro se bacismo
prema najblizoj nezauzetoj zemunici koja je djelovala prikladnom
za nastavanje. Negdje naprijed povremeno bi opalila puska, stva-
rajuci ¢udne gromoglasne jeke medu kamenitim brezuljcima. Tek
smo odlozili torbe i izvlaéili se iz zemunice, kad eto jo$ jednog puc-
nja i jedno dijete iz nase Cete pojuri od grudobrana, a licem mu se
slijevala krv. Opalio je iz puske i nekako mu je uspjelo raznijeti
zatvara¢; kozu lubanje razderale su u krpice krhotine raznijete ¢a-
hure metka. To je bio na$ prvi unesreéeni i, karakteristi¢no, ranio
se sam.
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Poslijepodne bili smo na svojoj prvoj strazi i Benjamin nas pro-
vede kroz poloZaj. Ispred grudobrana protezao se sustav uskih ro-
vova uklesanih u stijenje, s krajnje primitivnim puskarnicama na-
pravljenim od hrpa vapnenca. Bilo je dvanaest straza, smjestenih
na raznim tockama u rovu i iza unutrasnjeg grudobrana. Ispred ro-
vova bila je bodljikava Zica, a zatim se obronak obrusavao u naoko
bezdanu guduru; nasuprot su bila gola brda, ponegdje tek kamene
stijene, sve sive i vjetrovite, bez ikakva Zivota, ¢ak ni ptice nije bilo.
Provirih oprezno kroz puskarnicu, pokusavajuci otkriti fasisticki
Tov.

— Gdje je neprijatelj?

Benjamin $iroko mahne rukom. — Tamo prijeko. — (Benjamin je
govorio engleski — grozan engleski).

— Ali gdje?

Prema mojem poimanju pozicijskog ratovanja, fasisti su mora-
li biti oko sto pedeset do tristo metara. Nisam mogao vidjeti nista
- Cinilo se da su im rovovi vrlo dobro skriveni. Tada razoc¢arano
pogledah kamo to Benjamin pokazuje; na vrhu brezuljka nasuprot,
iza gudure, najmanje sedamsto metara udaljen, sitan obris grudo-
brana i crveno-zuta zastava — fasisticki polozaj. Bio sam neopisivo
razoCaran. Uopce im nismo bili blizu! Kod tog su dometa nase pu-
ske bile posve beskorisne. No u tom trenu zacu se uzbudeni uzvik.
Dva fasista, sivkaste figurice u daljini, verala su se uz goli obronak
brezuljka na suprotnoj strani. Benjamin zgrabi pusku najblizeg ¢o-
vjeka, nacilja i povuce okida¢. Klik! Metak je zatajio; pomislih da
je to lo§ znak.

Novi strazari, tek $to se sjurise u rov, zapocese ispaljivati groznu
paljbu ni na $to posebno. Vidio sam fasiste, sitne poput mravi, kako
uzmicu tamo i amo iza grudobrana, a ponekad bi se neka crna tocka
koja je bila glava zaustavila za trenutak, drsko izloZena. O¢ito nije
imalo smisla pucati. No tada strazar s moje lijeve strane, napustaju-
¢i svoje mjesto na tipicno $panjolski nacin, pride postrance i poce
me tjerati da pucam. PokuSah objasniti da se na toj udaljenosti i
s tim puskama ne moZe pogoditi covjeka, osim sluc¢ajno. No on je
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sjajnoj obrani Madrida koju su izvojevale trupe uglavnom pod ko-
munisti¢kom kontrolom, komunisti su postali herojima Spanjolske.
Kao sto netko rece, svaki ruski avion koji je letio iznad nas bio je
komunisticka propaganda. Revolucionarno ¢istunstvo POUM, iako
sam shvacao njegovu logiku, ¢inilo mi se prili¢no besplodnim. Uos-
talom, jedina je vazna stvar bila dobiti rat.

U meduvremenu, paklenske medupartijske borbe vodile su se u
novinama, brosurama, plakatima, knjigama - posvuda. Novine ko-
je sam u to vrijeme vidao bili su najéesce listovi POUM, La Batalla i
Adelante, i njihovo neprekidno zagrizljivo kritiziranje »kontrarevo-
lucionarnog« PSUC ¢inilo mi se gnjavatorskim i zamornim. Kasni-
je, kad sam pomnije prouc¢avao novine PSUC i komunista, shvatio
sam da je POUM gotovo neduzan u usporedbi sa svojim protivni-
cima. Osim svega ostalog, imali su mnogo manje mogucnosti. Za
razliku od komunista, oni nisu imali upori$ta nigdje u tisku izvan
vlastite zemlje, a u Spanjolskoj su bili u izvanredno nepovoljnom
polozaju jer je novinska cenzura bila uglavnom pod komunisti¢-
kom kontrolom, $to je znacilo da su listovi POUM mogli lako biti
ukinuti ili kaznjeni ako bi rekli $to opasno. Isto tako, treba biti po-
Sten prema POUM i re¢i da oni, iako su drzali beskrajne propovi-
jedi o revoluciji i citirali Lenjina ad nauseam, obi¢no nisu posezali
za osobnim klevetama. Takoder su svoje polemike ogranic¢avali na
novinske ¢lanke. Njihovi veliki Sareni plakati namijenjeni $iroj pu-
blici (plakati su vazni u Spanjolskoj, s brojnim nepismenim stanov-
ni$tvom) nisu napadali suparnicke partije, ve¢ su jednostavno bili
antifasisticki ili apstraktno revolucionarni; takve su bile i pjesme
koje su pjevali milicionari. Komunisti¢ki napadi bili su nesto po-
sve drugo. Nekima od njih morat ¢u se pozabaviti kasnije u knjizi.
Ovdje mogu samo ukratko naznacéiti komunisticku liniju napada.

Na povrsini, sukob izmedu komunista i POUM odnosio se na tak-
tiku. POUM je bio za revoluciju bez odgode, a komunisti ne. To je
jos u redu; i za jednu i za drugu stranu moglo se mnogo toga re-
¢i. Nadalje, komunisti su tvrdili da propaganda POUM razjedinjuje
i slabi vladine snage i time ugroZzava rat; i opet, iako se s tim ko-
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kad nestane ruskog utjecaja. U toku prva dva mjeseca rata, situ-
aciju su, vise od svih drugih, spasili anarhisti, a i mnogo kasnije od
toga anarhisticki su milicionari, unato¢ svojoj nedisciplini, bili poz-
nati kao najbolji borci medu Cisto Spanjolskim snagama. Otprilike
od veljace 1937. nadalje, moglo se do stanovitog stupnja smatrati
da izmedu anarhista i POUM nema razlike. Da su anarhisti, POUM
i lijevo krilo socijalisti bili na po¢etku dovoljno razumni te se udru-
7ili i nametnuli realisti¢nu politiku, povijest toga rata mogla je biti
druké¢ijom. Ali na samom pocetku, kad se ¢inilo da revolucionarne
partije drze konce u rukama, to nije bilo moguce. Izmedu anarhista
i socijalista postojala je stara kivnost, POUM je, kao marksisticki,
bio skepti¢an prema anarhizmu, dok prema cisto anarhistickom sta-
jalistu »trockizam« POUM nije bio mnogo bolji od »staljinizma«
komunista. No ipak, komunisticka taktika nastojala je zdruZiti te
dvije partije. Kad se POUM priklju¢io kobnim svibanjskim borba-
ma u Barceloni, to je bila uglavnom nagonska vjernost CNT, a kas-
nije, kad je POUM ugusen, anarhisti su bili jedini koji su se usudili
podi¢i glas u njihovu obranu.

Tako je, grubo govoredi, raspored snaga bio ovakav: s jedne stra-
ne CNT-FAIL, POUM i jedna frakcija socijalista koji su zastupali
vlast radnika; s druge strane desni socijalisti, liberali i komunisti
koji su zastupali centraliziranu vladu i militariziranu vojsku.

Lako je shvatiti zasto sam se, u to vrijeme, priklonio komunis-
tickom stajalistu, a ne POUM. Komunisti su imali jasnu prakti¢nu
politiku, o€ito bolju politiku sa stajalista zdravog razuma koji gle-
da samo nekoliko mjeseci unaprijed. A politika POUM od danas
do sutra, s njegovom propagandom i tako dalje, bila je nedvojbeno
neizrecivo lo$a; mora da je bilo tako, jer bi oni inace privukli vise
sljedbenika. Stvar je konaé¢no zakljuéila ¢injenica — tako se meni ¢i-
nilo — $to su komunisti napredovali s ratom, dok smo mi i anarhisti
stajali u mjestu. U ono vrijeme to je bilo opcenito misljenje. Komu-
nisti su osvojili vlast i ogromno poveéanje ¢lanstva pridobivsi sred-
nju klasu protiv revolucionara, ali djelomi¢no i zato §to se €inilo
da su jedino oni sposobni dobiti rat. Zahvaljujuéi ruskom oruzju i
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bio tek dijete, i dalje je puskom pokazivao prema jednoj od tocaka,
keseci se Zeljno poput psa koji ocekuje baceni kamenci¢. Kona¢no
namjestih nisan na sedamsto i opalih. Toc¢ka nestade. Ponadah se
kako je bilo dovoljno blizu da ga natjera na skok. Tada sam prvi
put u Zivotu opalio iz puske na neko ljudsko bice.

Sad kad sam vidio frontu, bijah duboko ogorcen. I oni su to na-
zivali ratom! A jedva smo dolazili u dodir s neprijateljem! Nisam
ni pokusavao drzati glavu ispod razine rova. Nesto kasnije, medu-
tim, metak mi prozuji kraj uha sa zlokobnim praskom i udari u zid
iza mene. Jao! Naglo se prignuh. Citava sam se Zivota zaklinjao da
se necu prignuti kad metak prvi put prozuji iznad mene; ali taj je
pokret, ¢ini se, instinktivan i gotovo svi to u¢ine barem jedanput.

3

U ratovanju u rovovima pet je vaznih stvari: ogrijevno drvo, hrana,
duhan, svijeCe i neprijatelj. Zimi na fronti Zaragoze bile su vazne
upravo tim redom, s neprijateljem daleko posljednjim. Osim nocu,
gdje se uvijek mogao ocekivati iznenadni napad, nitko se nije za-
brinjavao zbog neprijatelja. Bili su to tek udaljeni crni kukeci koje
bismo povremeno vidjeli kako poskakuju tamo i amo. Trajna je pre-
okupacija obiju vojski bila kako da se ugriju.

Moram usput reé¢i da sam za ¢itava boravka u Spanjolskoj vidio
vrlo malo borbe. Na aragonskoj sam fronti bio od sije¢nja do svib-
nja, i izmedu sije¢nja i konca oZujka na fronti se dogadalo malo ili
nista, osim kod Teruela. U oZujku su bile teske bitke oko Huesce,
no ja sam osobno u tome imao samo manju ulogu. Kasnije, u lip-
nju, uslijedio je katastrofalan napad na Huescu u kojem je za jedan
jedini dan ubijeno nekoliko tisu¢a ljudi, no ja sam bio ranjen i one-
mogucen prije no Sto se to dogodilo. Meni se rijetko dogadalo ono
Sto se obi¢no smatra uZasima rata. Nijedan avion nikad nije blizu
mene bacio bombu, mislim da granata nikad nije eksplodirala unu-
tar Cetrdesetak metara oko mene, a samo sam jedanput bio u borbi
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prsa o prsa (jedanput je precesto samo jedanput, moram reéi). Bio
sam, naravno, pod teSkom paljbom strojnice, ali obi¢no na veéim
udaljenostima. Cak je i u Huesci ¢ovjek bio dosta siguran ako bi
poduzeo razlozne mjere predostroznosti.

Tamo gore, u brdima oko Zaragoze, bila je to jednostavno dosada
pomijesana s neudobnostima pozicijskog ratovanja. Zivot jednako
dosadan kao i onaj gradskog ¢inovnika, i gotovo jednako toliko
pravilan. Strazarenje, patrole, kopanje; kopanje, patrole, strazare-
nje. Na vrhu svakog brezuljka, fasistickog ili lojalistickog, hrpa otr-
canih, prljavih ljudi koji drs¢u oko zastave i nastoje se ugrijati. A
Citav dan i noé, beznacajni meci lutaju preko praznih dolina i sa-
mo nekom rijetkom, nevjerojatnom moguénoscu stizu na mjesto,
u ¢ovjekovo tijelo.

Cesto bih se zagledao u vjetroviti pejzaz i ¢udio se besplodnosti
svega toga. Neodlucivost takve vrste rata! Prije toga, negdje u lis-
topadu, vodile su se divlje borbe za svaki od tih brezuljaka; tada,
posto su zbog nedostatka ljudi i oruzja, osobito artiljerije, sve vece
operacije postale nemoguce, svaka se vojska ukopala i smjestila na
vrhove brezuljaka koje je osvojila. S nase desne strane bila je mala
predstraza, takoder POUM, a na izdanku brda ulijevo, pod kutem
od oko 190 stupnjeva u odnosu na nas, polozaj PSUC’ gledao je pre-
ma jednom viSem izdanku brda s nekoliko malih fasistickih posa-
da razasutih na vrhovima. Takozvana linija krivudala je tamo-amo
prema obrascu koji bi bio posve nejasan da se na svakom polozaju
nije vijorila zastava. Zastave POUM i PSUC bile su crvene, anar-
histicke su bile crvene i crne; fasisti su obi¢no imali monarhisticku
zastavu (crveno-Zzuto-crveno), no ponekad bi izvjesili zastavu Re-
publike (crveno-zuto-purpurno). Krajobraz je bio veli¢astven, ako
ste mogli zaboraviti da su svaki planinski vrh zauzele trupe pa da je
stoga prekriven limenim konzervama i skorenim izmetom. S nase
desne strane sierra se svijala prema jugoistoku i otvarala prostor

7 Partido Socialista Unificado de Catalufia, Jedinstvena socijalisti¢ka partija
Katalonije.
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oruzane snage upravljat ¢e radnicima. Rat i revolucija
su neodvojivi.«

Anarhisticko stajaliste nije tako lako definirati. Neodredeni ter-
min »anarhisti« upotrebljava se da bi obuhvatio mnostvo ljudi vrlo
razli¢itih misljenja. Jedna velika grupa sindikata $to je ¢inila CNT
(Confederacion Nacional de Trabajadores),?? sa ukupno oko dva
milijuna ¢lanova, imala je kao svoj politicki organ FAI (Federacion
Anarquista Iberica),?® dakle pravu anarhisticku organizaciju. No
¢ak ni ¢lanovi FAI iako su uvijek, kao mozda i veéina Spanjola-
ca, bili zadojeni primjesama anarhisticke filozofije, nisu nuzno bili
anarhisti u pravom smislu. Osobito su nakon pocetka rata skrenuli
viSe prema uobicajenom socijalizmu, jer su ih okolnosti prisilile na
sudjelovanje u centraliziranoj administraciji, ¢ak i na to da odbace
sve svoj e principe ulaskom u vladu. Ipak, oni su se fundamentalno
razlikovali od komunista, toliko da su, poput POUM, tezili vlasti
radnika, a ne parlamentarnoj demokraciji. Prihvatili su parolu PO-
UM: »Rat i revolucija su neodvojivi, iako su u tome bili manje dog-
mati¢ni. Ukratko, CNT-FAI zastupali su: (1) Izravnu vlast radnika
koji rade na odredenom podruéju, dakle u transportu, tekstilnim
tvornicama itd.; (2) Upravu lokalnih komiteta i otpor svim oblici-
ma centraliziranog reZima ¢vrste ruke; (3) Beskompromisno nepri-
jateljstvo prema burZoaziji i crkvi. Ova posljednja tocka, iako naj-
nepreciznija, bila je najvaznija. Anarhisti su bili u opreci s ve¢inom
takozvanih revolucionara, utoliko §to je njihova mrznja prema pri-
vilegijama i nepravdi bila savr$eno autenti¢na, iako su im principi
bili pomalo neodredeni. Filozofski, komunizam i anarhizam nalaze
se na dva razli¢ita pola. Prakticki — to jest oblikom drustva prema
kojem se tezi — razlika je uglavnom u naglasku, ali je posve nepo-
mirljiva. Naglasak komunista je uvijek na centralizmu i efikasnosti,
a naglasak anarhista na slobodi i jednakosti. Anarhizam je u Spa-
njolskoj duboko ukorijenjen i vjerojatno ¢e nadzivjeti komunizam

?2 Nacionalna konfederacija radnika. (prev.)
% Tberijska anarhisti¢ka federacija. (prev.)
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promjeni, stvarnoj ili prividnoj, u komunistickoj politici. Bila je sas-
tavljena dijelom od bivsih komunista, a dijelom od jedne prijasnje
partije, Radnickog i seljackog bloka. Brojno je to bila mala parti-
ja,?! nije imala mnogo utjecaja izvan Katalonije, a znacajna je pr-
venstveno zato §to je imala neobi¢no visok udio politicki svjesnih
¢lanova. U Kataloniji je njezino glavno uporiste bila Lerida. Ona ni-
je predstavljala nijedan segment sindikata. Milicionari POUM bili
su ve¢inoma ¢lanovi CNT, ali stvarni ¢lanovi partije opcenito su
pripadali UGT. Medutim, POUM je imao nekakva utjecaja jedino u

CNT. »Linija« POUM bila je pribliZno ova:

»Besmisleno je govoriti o otporu fasizmu uz pomo¢
burzoaske »demokracije«. Burzoaska »demokracija«
samo je drugo ime za kapitalizam, kao $to je to i fasi-
zam; boriti se protiv fasizma u korist »demokracije«
znadi boriti se protiv jednog oblika kapitalizma u
korist drugog, koji se svakog trenutka moze pretvoriti
u prvi. Jedina stvarna alternativa fasizmu jest vlast
radnika. Jedino $to se iole izvjesno moze reéi o ¢lans-
tvu Spanjolskih politickih stranaka, jest da je svaka
stranka precjenjivala svoj broj. Ako zacrtate ijedan cilj
manji od ovoga, ili ¢ete prepustiti pobjedu Francu, ili
Cete, u najboljem slucéaju, pustiti fasizam na straznja
vrata. U meduvremenu radnici se moraju ¢vrsto
drzati svakog djeli¢a onog §to su osvojili; ako bilo §to
propuste polubruzoaskoj vladi, mogu biti sigurni da
¢e biti prevareni. Radnicke milicije i policijske snage
moraju se saCuvati u sada$njem obliku i svakom
pokusaju da se one »burzoazificiraju« mora se pruziti
otpor. Ne budu li radnici upravljali oruZanim snagama,

a Brojke o ¢lanstvu POUM su ovakve: srpanj 1936, 10.000; prosinac 1936,
70.000; lipanj 1937, 40.000. Ali one su iz izvora POUM. Neka nesklona procjena
vjerojatno bi ih prepolovila.
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sirokoj, Sarenoj dolini koja se protezala do Huesce. Usred nizine
razastrlo se nekoliko kockica poput bacenih kocaka; to je bio grad
Robres koji su drzali lojalisti. Cesto bi jutrom dolina bila skrivena
ispod mora oblaka iz kojih su se brezuljci izdizali ravni i modri,
tako da je krajolik ¢udesno podsjeao na fotografski negativ. Iza
Huesce bilo je jos$ brezuljaka istih oblika kao i nas, protkanih sara-
ma snijega koje su se mijenjale dan za danom. U daljini, ¢udovisni
vrhunci Pirineja, gdje se snijeg nikad ne otopi, kao da su plutali ni
na ¢emu. Cak je i dolje u nizini sve izgledalo mrtvo i golo. Brezuljci
nama nasuprot bili su sivi i naborani poput slonovske koZe. Nebo
je gotovo stalno bilo bez ptica. Mislim da nikad nisam vidio zemlju
s tako malo ptica. Jedina ptica koja se mogla vidjeti u svako doba
bila je neka vrsta svrake, te jata jarebica koja bi vas prenula no¢u
svojim iznenadnim lepetom i, vrlo rijetko, jata orlova $to su pola-
ko promicali, opéenito praceni pucnjevima iz pusaka koje se nisu
udostojali zamijetiti.

No¢u i za maglovita vremena, patrole su odlazile u dolinu izme-
du nas i fasista. Taj posao nije ba$ bio popularan, bilo je prehladno
i suvise se lako moglo izgubiti, pa ubrzo otkrih da mogu dobiti do-
pustenje za odlazak u patrolu onako ¢esto kako to Zelim. U velikim
nazupcanim gudurama nije bilo nikakvih staza ni prolaza; put ste
mogli pronaci samo uspje$nim istraZivanjima i zapazanjem svaki
put novih orijentira. Najbliza fasisticka postaja bila je udaljena od
nas sedamsto metara zracne linije, no to je iznosilo dva i pol kilo-
metra jedinim prohodnim putem. Bilo je dosta zabavno tumarati
mra¢nim dolinama, dok su zalutali meci letjeli visoko iznad glave,
zvizdeéi poput crvenonogih pataka. Jo§ su bolje od noéi bile guste
magle koje bi Cesto potrajale ¢itav dan i koje su se obi¢avale pripiti
uz vrhove brezuljaka, ostavljajuci doline istima. Kad biste se nas-
li blizu fasistickih linija, morali ste puzati puzevim korakom,; bilo
je vrlo tesko kretati se tiho na tim obroncima breZuljaka, izmedu
pucketavog grmlja i lomljiva vapnenca. Tek sam u tre¢em ili ¢etvr-
tom pokusaju uspio pronadi put do fasisti¢kih linija. Magla je bila
vrlo gusta pa sam se uspuzao do bodljikave Zice i osluhnio. Cuo
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sam kako unutra fasisti razgovaraju i pjevaju. Tada, zaplaSen, za-
¢uh kako ih nekoliko silazi niz brezuljak prema meni. Zgurih se iza
grma koji se iznenada ucini vrlo malim i pokusah napeti pusku bez
zvuka. Oni, medutim, skrenuse i nisu mi dosli u vidokrug. Iza gr-
ma gdje sam se skrivao pronadoh razne ostatke prijasnjih bitaka —
hrpu praznih ¢ahura, koznu kapu s rupom od metka, i crvenu zas-
tavu, ocito jednu od nasih. Ponio sam je natrag na poloZaj, gdje je
razderana da bi se dobile krpe za ¢iscenje.

Postao sam kaplar, ili cobo, kako se to zvalo, ¢im smo stigli na
frontu, i komandirao sam strazom od dvanaest ljudi. To niposto
nije bila sinekura, osobito u pocetku. Centuria je bila neuvjezbana
gomila sastavljena uglavnom od djecaka ispod dvadeset godina. Tu
i tamo u miliciji naisli biste na djecu od samo jedanaest ili dvanaest
godina, obi¢no izbjeglice s fasistickog podrucja koje su regrutirane
u miliciju jer je to bio najlaksi na¢in da im se osigura skrb. U pravi-
lu su bili zaposleni na laksim poslovima u pozadini, no ponekad bi
se uspjeli progurati na frontu, gdje su bili javna opasnost. Sjecam
se kako je jedan mali divljak bacio ruénu granatu u vatru u zemu-
nici, »za $alu«. Mislim da kod Monte Pocera nitko nije bio mladi
od petnaest godina, ali prosje¢na dob morala je biti dobrano ispod
dvadeset godina. Mladi¢i te dobi nikad se ne bi smjeli upuéivati na
frontu, jer ne mogu izdrzati nedostatak sna koji je neodvojiv od ra-
tovanja u rovovima. U pocetku je bilo gotovo nemoguce postici da
nas polozaj bude noc¢u pod odgovarajucom strazom. Sirota djeca iz
moje sekcije mogla su se probuditi jedino tako da ih se izvuklo iz
zemunice s nogama naprijed, a ¢im bi im okrenuli leda, napustali
bi mjesto i kliznuli u zaklon; ili bi se ¢ak, unato¢ groznoj hladno-
¢i, naslonili na zid rova i ¢évrsto zaspali. Srecom, neprijatelj je bio
vrlo nepoduzetan. Za nekih no¢i ¢inilo mi se da bi nas polozaj mo-
glo osvojiti dvadeset skauta sa zra¢nicama, ili dvadeset skautkinja
s prakljatama.

U to vrijeme i jo§ mnogo kasnije katalonske su milicije jos bile
na istim temeljima kao i na pocetku rata. U prvim danima revolta
protiv Franca, razni sindikati i politicke stranke Zurno su osnivali
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vrsta smatrali korisnim pridruziti se ili UGT ili CNT. Te su se dvije
grupe sindikata isprepletale, ali od njih je CNT nedvojbenije bio
organizacija radnicke klase. PSUC je prema tome bio partija sas-
tavljena djelomi¢no od radnika, a djelomi¢no od sitne burZoazije
- trgovaca, ¢inovnika i imu¢nijih seljaka. »Linija« PSUC, koja se
propovijedala u komunistickom i prokomunistickom tisku $irom
svijeta, bila je otprilike ovakva:

»Trenutacno nista nije vazno osim dobivanja rata; bez
pobjede u ratu, sve ostalo je beznacajno. Zato ovo nije
trenutak za razgovore o ustrajanju na nastavku revo-
lucije. Ne moZemo sebi dopustiti da odbijemo seljake
namecudi im kolektivizaciju, i ne mozemo dopustiti da
zapusimo srednje klase koje se sad bore na na$oj stra-
ni. Iznad svega, moramo, zbog djelotvornosti, elimini-
rati revolucionarni kaos. Moramo imati jaku sredi$nju
vladu umjesto lokalnih komiteta i moramo imati prik-
ladno obucenu i potpuno militariziranu vojsku pod je-
dinstvenim zapovjedniStvom. Prilijepiti se uz fragmen-
tarnu radnic¢ku kontrolu i brbljave revolucionarne fra-
ze viSe je nego beskorisno; to nije samo opstruktivno,
ve¢ Cak i kontrarevolucionarno, zato $to vodi prema
razdorima koje fasisti mogu upotrijebiti protiv nas. U
ovoj fazi mi se ne borimo za diktaturu proletarijata, mi
se borimo za parlamentarnu demokraciju. Tko god po-
kusa pretvoriti civilni rat u socijalnu revoluciju, ide na
ruku fasistima pa je u stvari, ako ne i po namjeri, izdaj-
nik.«

»Linija« POUM razlikovala se od toga u svakoj tocki osim, na-
ravno, $to se ti¢e vaznosti da se dobije rat. POUM (Partido Obrero
de Unificacion Mandsta) bio je jedna od onih disidentskih komu-
nistickih partija koje su se posljednjih nekoliko godina pojavile u
mnogim zemljama kao posljedica opozicije »staljinizmuc; to jest,
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protiv stajalista o kojem sam najviSe slusao — naime, protiv stajali-
§ta POUM i ILP. Bio sam Englez medu, ve¢inom, ¢lanovima ILP, uz
nekoliko ¢lanova komunisticke partije medu njima, a vecina je od
njih bila politicki obrazovanija od mene. Tjednima uzastopce, za
vrijeme dosadnog razdoblja kad se oko Huesce ni$ta nije dogadalo,
nalazio sam se usred politi¢kih rasprava koje praktic¢ki nikad nisu
prestajale. Na propuhu smrdljiva Staglja seljacke kuce gdje smo bili
smjesteni, u zagusljivoj tmini zemunica, iza grudobrana u ledenim
ponocnim satima, neprekidno se debatiralo o proturjecnim partij-
skim »linijama«. Medu Spanjolcima je bilo isto, a i glavna tema
vecine novina koje smo dobivali, bile su medupartijske zavade. Co-
vjek bi morao biti gluh ili imbecilan a da ne pokupi neke ideje o
tome koje ideje zastupaju razlicite partije.

Sa stajalista politicke teorije, postojale su samo tri vazne partije
- PSUC, POUM i CNT-FAL neprecizno poznata kao anarhisticka.
Spominjem najprije PSUC, kao najznacajniju; to je bila partija ko-
ja je na kraju trijumfirala, a ¢ak je i u to vrijeme bila u vidljivom
usponu.

Kad se govori o »liniji« PSUC, nuzno je objasniti da se zapra-
vo misli na »liniju« komunistic¢ke partije. PSUC (Partido Socialista
Unificado de Catalufia) bio je socijalisticka partija Katalonije; os-
novan je pocetkom rata spajanjem razli¢itih marksistickih partija,
ukljucujuéi i Komunisticku partiju Katalonije, no sad je bio pot-
puno pod kontrolom komunista i u¢lanjen u Trec¢u internaciona-
lu. Drugdje u Spanjolskoj nije bilo formalnog stapanja socijalista i
komunista, no stajalista komunista i stajalista desnih socijalista po-
svuda su se mogla smatrati jedinstvenima. Grubo govoreci, PSUC je
bio politi¢ki organ UGT (Union General de Trabajadores),?’ socija-
listickih sindikata. Clanstvo tih sindikata $irom Spanjolske brojilo
je oko milijun i pol ljudi. Imali su brojne sekcije manualnih radni-
ka, no otkako je poceo rat, preplavio ih je velik dotok ¢lanova iz
srednje klase, jer su u ranim »revolucionarnim« danima ljudi svih

20 Opé¢i savez radnika. (prev.)
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milicije; svaka je u biti bila politicka organizacija, dugujuci politi¢-
ku podrsku svojoj stranci koliko i sredi$njoj vladi. Kad je pocetkom
1937. osnovana Narodna armija, »nepoliticka« armija organizirana
na manje ili vise uobicajeni nacin, partijske milicije bile su teorijski
ukljucene u nju. Ali dugo su se vremena jedine promjene zbivale na
papiru; trupe nove Narodne armije nisu stigle do aragonske fronte
sve do lipnja, i do tada je sistem milicije ostao nepromijenjen. Bit-
na odlika sistema bila je drustvena jednakost izmedu oficira i ljudi.
Svi, od generala do redova, imali su jednaku placu, jeli su jednaku
hranu, nosili jednaku odjecu i druZili su se u uvjetima potpune jed-
nakosti. Ako ste generala koji komandira divizijom htjeli lupiti po
ramenu i zatraziti cigaretu — mogli ste to uciniti, i nitko to ne bi dr-
Zao neobi¢nim. Barem teorijski, svaka je milicija bila demokracija,
a ne hijerarhija. Bilo je jasno, da se naredbe moraju izvrsavati, ali je
isto tako bilo jasno da naredbu, kad je dajete, dajete kao drug dru-
gu, a ne kao nadredeni podredenom. Postojali su oficiri i podoficiri,
ali nije bilo milicijskih ¢inova u uobi¢ajenom smislu; nikakvih titu-
la, nikakvih oznaka, nikakva udaranja petama i salutiranja. Unutar
milicija pokusali su stvoriti neku vrstu privremenog radnog mode-
la besklasnog drustva. Naravno, savriene jednakosti nije bilo, ali
primaklo se do nje bliZze nego $to sam ikad vidio ili bih smatrao
zamislivim u ratno doba.

Ali priznajem da me je na prvi pogled stanje na fronti uzasnulo.
Kako se, zaboga, takvom vrstom vojske moze dobiti rat? U ono vri-
jeme svi su to govorili, pa iako je bilo istina, bilo je takoder i neraz-
loZno. Jer, u onim okolnostima, milicije ne bi ni mogle biti mnogo
bolje no §to su bile. Suvremena mehanizirana vojska ne moze jed-
nostavno izniknuti iz tla, a da je vlada ¢ekala dok ne uvjezba trupe
koje je imala na raspolaganju, Francu nikad ne bi bio pruZen otpor.
Kasnije se uobicajilo omalovazavati milicije, pa tako i tvrditi da su
pogreske, nastale zbog nedostatka obuke i oruZja, bile posljedica
sistema jednakosti. Zapravo, novi obveznici milicije bili su nedis-
ciplinirana gomila ne zato $to su oficiri nazivali redove »DruZex,
vec zato $to su nove trupe uvijek nedisciplinirana gomila. U prak-
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si je demokratski »revolucionarni« tip discipline pouzdaniji nego
Sto bi se ocekivalo. U jednoj radnickoj vojsci, disciplina je teorijski
dobrovoljna. Ona se temelji na klasnoj lojalnosti, dok se disciplina
burZoaski regrutirane vojske temelji prije svega na strahu. (Narod-
na armija koja je zamijenila milicije bila je u sredini izmedu ta dva
tipa.) U milicijama, prijetnje i zlostavljanja koji se provode u obi¢-
noj vojsci nikad se nisu ni trenutak tolerirali. Postojale su normalne
vojne kazne, ali izricale su se samo za vrlo ozbiljne prijestupe. Kad
bi netko odbio izvrsiti naredbu, ne bi smjesta dobivao kaznu; naj-
prije biste na njega apelirali u ime drugarstva. Cini¢ni ljudi koji
nemaju iskustva u ophodenju s ljudima smjesta ¢e reci da to nikad
ne »hoda, ali to na kraju zapravo ipak »hoda«. Disciplina ¢ak i
najgorih pripadnika milicije vidno se popravljala kako je vrijeme
prolazilo. U sije¢nju, gotovo mi je kosa posijedila zbog zadatka da
tucet sirovih regruta barem nekako zadovolji. U svibnju sam kratko
vrijeme bio zamjenik poruc¢nika i zapovijedao sam tridesetoricom
ljudi, Engleza i Spanjolaca. Mjesecima smo bili izvrgnuti vatri i ni-
kad nisam imao ni najmanjih teskoca da se izvrsi neka naredba ili
da dobijem dobrovoljce za neki opasan zadatak. »Revolucionarna«
disciplina ovisi o politi¢koj svijesti — o tome da se razumije zasto
naredbe treba poslusati; potrebno je vrijeme da bi se to postiglo, ali
vrijeme je potrebno i da bi se na vjezbalistu kasarne ljudi pretvori-
li u automate. Novinari koji se izruguju sistemu milicije rijetko se
kad prisjete da je milicija morala drzati linije dok je Narodna armija
vjezbala u pozadini. I priznanje je snazi »revolucionarne« discipli-
ne $to je milicija uopée ostala na bojnom polju. Jer, sve do lipnja
1937. nije bilo nifega $to bi ih tamo drzalo, osim klasne lojalnosti.
Pojedinac¢ne dezertere moze se strijeljati — i povremeno ih se stri-
jeljalo — ali ako bi tisu¢u ljudi odluéilo zajedno otiéi s linije, nema
te snage koja bi ih zaustavila. Regrutna vojska u istim okolnostima
— kad bi nestalo borbene stege — jednostavno bi se raspala. A ipak
su milicije drzale linije, iako bog zna da su osvojile vrlo malo po-
bjeda, a ¢ak ni pojedina¢na dezerterstva nisu bila Cesta. Za Cetiri ili
pet mjeseci u miliciji POUM ¢uo sam da su dezertirala samo ceti-
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To ne znaci samo da francuski komunisti sad koracaju iza trobojni-
ce i pjevaju Marseljezu, ve¢ i da su morali napustiti svaku efikasnu
agitaciju u francuskim kolonijama. Nisu prosle ni tri godine otka-
ko je Thorez, sekretar Komunisticke partije Francuske, izjavljivao
kako francuske radnike nitko nece nasamariti i natjerati da se bore
protiv svojih njemackih drugova;'® on je sad jedan od najglasnijih
patriota u Francuskoj. Klju¢ za ponasanje komunisticke partije u bi-
lo kojoj zemlji, jesu vojni odnosi te zemlje, stvarni ili potencijalni,
sa SSSR. U Engleskoj, na primjer, poloZaj je jo§ neizvjestan, i zbog
toga je engleska komunisticka partija jo$ neprijateljski raspoloZena
prema nacionalnoj vladi i, naoko, protivna ponovnom naoruzava-
nju. Ako, medutim, Velika Britanija ude u savez ili vojni sporazum
s SSSR, engleski komunisti, kao i francuski komunisti, neée imati
izbora vec¢ Ce postati dobri patrioti i imperijalisti; ve¢ postoje zna-
kovi koji to nagovijestavaju. U Spanjolskoj, komunisti¢ka je »linija«
bila nedvojbeno pod utjecajem Cinjenice da Ce se Francuska, savez-
nik Rusije, o$tro usprotiviti revolucionarnom susjedu te di¢i nebo
i zemlju kako bi sprijecila oslobadanje $panjolskog Maroka. Daily
Mail, sa svojim pri¢ama o crvenoj revoluciji koju financira Moskva,
jos je gore pogrijesio nego inace. Zapravo, revoluciju u Spanjolskoj
sprijecili su, viSe od svih drugih, komunisti. Kasnije, kad su desni-
carske snage imale punu vlast, komunisti su se pokazali voljnima
i¢i mnogo dalje od liberala u progonima revolucionarnih voda.'?
Pokusao sam ocrtati opéenit tijek Spanjolske revolucije u toku
prve godine, zato $to to olakSava razumijevanje situacije u svakom
odredenom trenutku. Ali ne Zelim time re¢i da sam u velja¢i imao
sva ova misljenja koja sam gore naveo. Ponajprije, stvari koje su mi
najviSe otvorile o¢i jos se nisu bile dogodile, a i inac¢e moje su se sim-
patije donekle razlikovale od sadasnjih. Djelomi¢no je uzrok bio u
tome $to me politicka strana nije zanimala i prirodno sam reagirao

18 U Poslani¢kom domu, u ozujku 1935.

1 Najbolji uvid u medusobno djelovanje partija na strani vlade pruza knjiga
Franza Borkenaua, »Spanjolska arena«. To je daleko najbolja knjiga koja se dosad
pojavila o $panjolskom ratu.
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Pod izravnom kontrolom sindikata; glavna je svrha promjene bila
to da se osigura kako anarhisti ne bi posjedovali vlastitu vojsku.
Stovise, milicije su, zbog demokratskog duha, postale plodno tlo za
revolucionarne ideje. Komunisti su toga bili i te kako svjesni pa su
neumorno i ostro napadali anarhisti¢ki i princip POUM - jednake
place za sve ¢inove. Dogadala se opca »burzoazifikacija«, namjer-
na destrukcija duha jednakosti iz prvih nekoliko mjeseci revolucije.
Sve se dogadalo tako brzo da su ljudi koji su dolazili u Spanjolsku
u razmacima od nekoliko mjeseci, izjavljivali kako jedva vjeruju
da posjecuju istu zemlju; ono $to se na povrsini i u kratkom tre-
nutku ¢inilo radni¢kom drzavom, mijenjalo se na o¢igled u obi¢nu
burzoasku republiku s normalnom podjelom na bogate i siromasne.
Vet u jesen 1937, »socijalist« Negrin izjavljivao je u javnim govori-
ma da »mi postujemo privatno vlasnistvo,« a ¢lanovi Cortesa koji
su na pocetku rata morali pobjeéi iz Spanjolske zbog sumnji da su
simpatizeri fasizma, vracali su se u zemlju.

Citav je taj proces lako shvatiti ako se prisjetimo da on proiz-
lazi iz privremenog saveza $to ga fasizam, u odredenim oblicima,
namece izmedu burZoazije i radnika. Taj savez, poznat kao »na-
rodni front«, u biti je savez neprijatelja, i ¢ini se vjerojatnim da
uvijek mora zavrsiti tako $to e jedan partner progutati drugoga.
Jedino neocekivano obiljezje u $panjolskoj situaciji — a izvan Spa-
njolske to je prouzrocilo ogromna nerazumijevanja — jest ¢injenica
da u partijama na strani vlade komunisti nisu bili na krajnjoj lje-
vici, ve¢ na krajnjoj desnici. Zapravo to ne bi smjelo predstavljati
iznenadenje, zato §to su taktike komunisticke partije drugdje, oso-
bito u Francuskoj, jasno dale do znanja da sluzbeni komunizam
valja shvacati, barem privremeno, kao antirevolucionarnu snagu.
Citava politika Kominterne sad je podredena (opravdano, s obzi-
rom na situaciju u svijetu) obrani SSSR koja se oslanja na sistem
vojnih saveza. Konkretno, SSSR je u savezu s Francuskom, jednom
kapitalisticko-imperijalistickom zemljom. Taj e savez hiti od slabe
koristi Rusiji ako francuski kapitalizam ne bude snazan, pa stoga
komunisticka politika u Francuskoj mora biti antirevolucionarna.
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ri ¢ovjeka, a dva su od njih bili gotovo sigurno $pijuni koji su se
upisali da bi pribavili informacije. U pocetku, ociti kaos, opéeniti
nedostatak vjezbe, ¢injenica da ste se ¢esto morali prepirati pet mi-
nuta prije nego $to bi uspjeli da se vasa naredba poslusa, zgranuli
bi me i razbjesnili. Imao sam pojmove britanske vojske, a §panjol-
ske milicije svakako su se vrlo razlikovale od britanske vojske. Ali
s obzirom na okolnosti, to su bile bolje trupe no $to je itko imao
pravo ocekivati.

U meduvremenu, ogrijevno drvo — stalno ogrijevno drvo. U cije-
lom tom razdoblju vjerojatno nema ni jednog upisa u moj dnevnik
u kojem ne spominjem ogrijevno drvo, ili bolje njegovu nestasicu.
Nalazili smo se izmedu Seststo i tisu¢u osamsto metara iznad razi-
ne mora bila je sredina zime i neizrecivo hladno. Temperatura nije
bila izrazito niska, za mnogih se no¢i nije ni smrzavalo, a zimsko bi
sunce Cesto sjalo Citav sat usred dana; no ¢ak i ako nije bilo doista
hladno, uvjeravam vas da se tako ¢inilo. Zgodimice je bilo vristavih
vjetrova koji bi vam strgnuli kapu i nosili kosu u svim smjerovima,
ponekad su se magle slijevale u rovove poput tekuéine i ¢inilo se
da vam ulaze u kosti; ¢esto je kisilo, a ¢ak i éetvrt sata kise bilo je
dosta da stanje postane neizdrzivo. Tanki sloj zemlje iznad vapnen-
ca smjesta bi se pretvorio u klizak glib, a kako se uvijek hodalo po
kosini, bilo je nemoguce zadrZati tlo pod nogama. Za tamnih bih
noci Cesto padao nekih Sest puta na dvadesetak metara; a to je bilo
opasno, jer je znacilo da ¢e se otvor puske zapusiti blatom. Dani-
ma su i odjeca, ¢izme, pokrivaci i puske bili manje ili vise obloZeni
blatom. Bio sam ponio onoliko debele odjeée koliko sam mogao no-
siti, no mnogi su ljudi bili strasno lose odjeveni. Citav garnizon, oko
sto ljudi, imao je samo dvanaest zimskih kaputa koji su se morali
predavati od straze do straze, a vetina je ljudi imala po jedan po-
krivaé. Jedne sam ledene no¢i popisao u dnevniku odjec¢u koju sam
nosio. To je zanimljivo stoga §to pokazuje kakvu koli¢inu odjece
jedno ljudsko bi¢e moZe imati na sebi. Nosio sam debelu potkosu-
ljui gace, flanelsku kosulju, dva pulovera, vunenu jaknu, jaknu od
svinjske koze, hlace do koljena od rebrastog samta, ovijace, debe-
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le Carape, ¢izme, kisnu kabanicu s ¢vrstim uloskom, $al, vojnicke
kozne rukavice i vunenu kapu. Ipak sam drhtao poput Zelatine. Ali
priznajem da sam neuobicajeno osjetljiv na hladnocu.

Ogrjevno drvo bilo je jedina doista vazna stvar. Stvar je bila u to-
me $to prakticki nije ni bilo nikakva ogrjevnog drva. Nasa bijedna
planina ¢ak ni u svojim najboljim danima nije imala mnogo vege-
tacije, a mjesecima su njome lutali promrzli milicionari tako da je,
kao rezultat, sve deblje od prsta ve¢ davno prije spaljeno. Kad ni-
smo jeli, spavali, straZarili ili bili na drugim duZnostima, nalazili
smo se u dolini iza poloZaja, skupljajuci ogrjev. Sva moja sjecanja
na to vrijeme jesu sjeCanja na veranje po gotovo okomitim kosi-
nama, preko nazupcana vapnenca koji bi vam ¢izme razdirao na
komadice, bacajuci se Zudno na tanke drvene grancice. Ljudi koji
bi trazili nekoliko sati mogli su skupiti dovoljno ogrjeva da odrze
vatru u zemunici oko jedan sat. Revnost nase potrage za ogrjevnim
drvom sve nas je pretvorila u botani¢are. Prema kakvo¢i sagorijeva-
nja klasificirali smo svaku biljku koja je rasla na obroncima; razne
vrste vrijeska i trave koje su bile dobre za potpalu ali bi izgorjele
za nekoliko minuta, divlji ruZzmarin i grmicke Stipavca koji bi se
zapalili kad se vatra dobro razgori, krzljavi hrast, manji od grma
ogrozda, prakticki nesagoriv. Postojala je neka vrsta suhog sasa
koji je bio vrlo dobar za potpalu, ali rastao je samo na vrhu brijega
ulijevo od naseg polozaja, pa smo se morali izlagati vatri da bismo
dosli do njega. Ako bi vas ugledali fasisticki mitraljesci, ispraznili
bi sve metke samo u vas. Uglavnom su ciljali previsoko i meci su
pjevali iznad nas poput ptica, no ponekad bi neugodno blizu raspr-
§ili i drobili vapnenac, nakon ¢ega bismo se bacali na lice. Ipak smo
nastavili skupljati §as; niSta nije bilo vazno u usporedbi s ogrjevom.

Osim hladnoce, ostale su se neugode ¢inile tricave. Svi smo, na-
ravno, bili stalno prljavi. Nasa je voda, kao i hrana, dolazila na le-
dima mazgi iz Alcubierrea, i na svakog je ¢ovjeka otpadalo nesto
manje od litre na dan. Bila je to odvratna voda, jedva $to prozir-
nija od mlijeka. Teorijski je bila samo za pice, ali uvijek bih ukrao
punu porciju da bih se umio ujutro. Obi¢avao sam se prati jedan
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itd. Rat je u biti bio trobridna borba. Bitka protiv Franca morala
se nastaviti, ali usporedni je cilj vlade bio da ponovno steknu onu
vlast koja je ostala u rukama sindikata. To je u¢injeno kroz niz ma-
lih zahvata — politikom uboda igle, kako je netko nazva — i sve u
svemu vrlo mudro. Nije bilo opceg i olitog kontrarevolucionarnog
pokreta i sve do svibnja 1937. jedva da je bilo potrebno upotrijebiti
silu. Otpor radnika mogao se uvijek slomiti jednim argumentom
koji je gotovo isuvise jasan a da bi ga trebalo navoditi: »Ako ne
udinite to, ovo i ono, izgubit ¢emo rat.« Nepotrebno je i reci, u sva-
kom se posebnom slucaju pokazalo da je nesto $to se zahtijevalo
zbog vojne nuznosti, znacilo predaju necega $to su radnici za se-
be osvojili 1936. No taj argument tesko da je mogao promasiti, jer
je gubljenje rata bilo zadnje $to su revolucionarne stranke Zeljele;
ako rat bude izgubljen, demokracija i revolucija, socijalizam i anar-
hizam postat ¢e beznacajne rije¢i. Anarhisti, jedina revolucionarna
stranka dovoljno velika da bi se uzela u obzir, bili su prisiljeni uz-
micati korak po korak. Proces kolektivizacije je prekinut, lokalni
komiteti uklonjeni, radni¢ke patrole ukinute a umjesto njih obnov-
ljene predratne policijske snage, ojacane i tesko naoruzane, dok
je vlada preuzela razne klju¢ne industrije koje su bile pod kontro-
lom sindikata (preuzimanje barcelonske telefonske centrale koje
je dovelo do svibanjskih borbi, bilo je jedini incident u tom proce-
su); konacno, i najvaznije od svega, radnicke milicije, utemeljene
na sindikatima, postupno su razbijene i rasporedene u novu Na-
rodnu armiju, »nepoliticku« vojsku polaburzoaskog usmjerenja, s
diferenciranim placama, privilegiranim oficirskim stalezom itd. itd.
U specijalnim okolnostima, to je bio doista presudan korak; u Ka-
taloniji se zbio kasnije nego drugdje, jer su tamo revolucionarne
stranke bile najjace. O¢ito, jedina garancija koju su radnici mogli
imati da ¢e zadrzati ono $to su osvojili, bilo je zadrzavanje dijela
oruzanih snaga pod njihovom kontrolom. Kao i obi¢no, razbijanje
milicija uéinjeno je u ime vojne efikasnosti; a nitko nije poricao da
je potrebna temeljita vojna reorganizacija. Bilo bi, medutim, posve
mogucde reorganizirati milicije i u¢initi ih efikasnijama, a da ostanu
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potom CNT je uklonjen iz vlade; zatim UGT; tada je CNT uklonjen
iz Generalitea; kona¢no, godinu dana poslije izbijanja rata i revolu-
cije, preostala je vlada sastavljena iskljucivo od desnih socijalista,
liberala i komunista.

Op¢i zaokret udesno poceo je negdje u listopadu-studenom 1936,
kad je SSSR stao slati oruzje vladi i kad je vlast pocela prelaziti od
anarhista u ruke komunista. Osim Rusije i Meksika, nijedna zemlja
nije se odvazila prite¢i u pomo¢ vladi, a Meksiko, iz o¢itih razlo-
ga, nije mogao dobaviti vece koli¢ine oruZja. Prema tome, Rusija
je bila u polozaju da diktira uvjete. Jedva da ima dvojbe kako su
ti uvjeti bili, u biti, »Sprijecite revoluciju ili nema oruzja«, te da je
prvi korak protiv revolucionarnih elemenata, izbacivanje POUM iz
katalonskog Generalitea, u¢injen po nalogu SSSR. Demantirano je
da je sovjetska vlada izvrsila ikakav pritisak, no to i nije tako bit-
no, jer se moze pretpostaviti da komunisticke partije svih zemalja
provode rusku politiku, a nije poreknuto da je komunisti¢ka partija
ucinila prve korake najprije protiv POUM, kasnije protiv anarhista
i Caballerove sekcije socijalista i, opcenito, protiv revolucionarne
politike. Cim je intervenirao SSSR, trijumf komunisticke partije bio
je osiguran. Ponajprije, zahvalnost Rusiji za oruZje i ¢injenica da se
komunisticka partija, osobito poslije dolaska internacionalnih bri-
gada, ¢inila sposobnom dobiti rat, silno su pojacali prestiz komunis-
ta. Drugo, rusko oruzje dobavljeno je preko komunisticke partije
i njezinih saveznica, a oni su se pobrinuli da §to je manje moguce
tog oruzja stigne do njihovih politickih protivnika.!” Treée, prokla-
mirajuéi nerevolucionarnu politiku, komunisti su uspjeli prikupiti
sve one koji su se plasili ekstremista. Lako je bilo, primjerice, pri-
dobiti imuénije seljake protiv anarhisticke politike kolektivizacije.
Clanstvo partije silno je poraslo, a dotok je potjecao uglavnom iz
srednje klase — trgovci, sluzbenici, vojni oficiri, imu¢ni seljaci itd.

17 Upravo je zato bilo tako malo ruskog oruZja na aragonskoj fronti, gdje su
trupe bile pretezno anarhisticke. Do travnja 1937, jedino rusko oruZzje koje sam
vidio - s iznimkom nekolikih aviona koji su mogli, ali i nisu morali biti ruski —
bio je jedan jedini $majser.
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dan a brijati drugi; za oboje nikad nije bilo dovoljno vode. PoloZaj
je odvratno zaudarao, a izvan malog ogradenog prostora barikade
bilo je posvuda izmeta. Neki milicionari uobicajili su obavljati nu-
zdu u rovu, odvratna stvar kad smo se morali kretati u mraku. Ali
prljavétina me nikad nije zabrinjavala. Prljavstina je nesto oko Ce-
ga ljudi dizu preveliku galamu. Zapanjujuce je kako se brzo ¢ovjek
privikne da Zivi bez maramice i da jede iz limene porcije u kojoj se
i pere. Ni spavanje u odjeci nije poslije nekoliko dana bilo nikak-
va muka. Naravno, bilo je nemoguée noéu skidati odjecu, a osobito
¢izme; morali smo biti spremni da smjesta krenemo u sluc¢aju napa-
da. Za osamdeset sam noc¢i samo tri puta skinuo odjecu, iako bi mi
to ponekad uspjelo danju. Za usi je jos bilo prehladno, ali obilovalo
je Stakorima i miSevima. Cesto se govori da se na jednom mjestu
ne mogu naci Stakori i misevi, ali mogu ako za njih ima dovoljno
hrane.

Ina¢e nam nije bilo loSe. Hrana je bila dosta dobra, a vina je bi-
lo mnogo. Cigarete su se jos dijelile po kutija na dan, §ibice su se
dijelile svaki drugi dan, a dijelile su se ¢ak i svijece. Bile su vrlo
male, poput onih na torti, i opcenito se drzalo da su opljackane iz
crkava. Svaka zemunica dobivala je na dan svije¢u od Sest-sedam
centimetara koja bi sagorjela za dvadesetak minuta. U to se vrijeme
jos moglo kupiti svijeéa te sam ponio sa sobom nekoliko kilogra-
ma. Kasnije je, zbog oskudice svijeca i Sibica, Zivot postao nevoljan.
Covjek ne shvaéa vaznost tih stvari sve dok mu ne ponestanu. Za
noc¢ne uzbune, na primjer, kad svi u zemunici puzu do svojih pusa-
ka i staju jedan drugom na glavu, moguénost da se zapali svjetlo
moZe znacliti razliku izmedu Zivota i smrti. Svaki je milicionar posje-
dovao gubu za kresivo i nekoliko metara Zutog stijenja. Uz pusku,
to je bilo njegova najznacajnija imovina. Velika je prednost kresiva
bila u tome sto su se mogla zapaliti na vjetru, ali samo su tinjalapa
su bila beskorisna za potpalu vatre. Kad je oskudica $ibica bila naj-
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gora, jedini nacin da stvorimo plamen bio je taj da izvadimo metak
iz ¢ahure i dodirnemo kresivom kordit.?

Bio je neobican taj zivot kojim smo Zivjeli — neobic¢an nacin da se
bude u ratu, ako se to moglo nazvati ratom. Cijela se milicija bunila
protiv mirovanja i neprekidno zahtijevala da sazna zasto ne smije-
mo napasti. Ali bilo je savr$eno ocigledno da jos dugo nece biti
borbe, osim ako je ne zapoc¢ne neprijatelj. Georges Kopp, za svojih
povremenih inspekcijskih obilazaka, bio je s nama posve otvoren.
»To nije rat« — znao bi re¢i — »to je komi¢na opera s ponekom
smréu.« Zapravo je stagniranje aragonske fronte imalo politicke
uzroke o kojima tada ni$ta nisam znao; ali posve vojne teskocée —
osim nedostatka rezervnog ljudstva — bile su svima odite.

Ponajprije, rije¢ je o naravi zemlje. Linija fronte, nasa i fasistic-
ka, lezala je na polozaju velikih prirodnih pogodnosti i u pravilu joj
se moglo pri¢i samo s jedne strane. Ako je bilo iskopano nekoliko
rovova, pjesadija nije mogla zauzeti takva mjesta, osim ako ne bi
bila izrazito brojno nadmoéna. Na nasem polozaju i vecini onih oko
nas, tucet ljudi sa dva mitraljeza mogao bi zadrzati bataljon. Smje-
Steni visoko na brdima kao $to smo bili, bili bismo krasne mete za
artiljeriju; ali artiljerije nije bilo. Ponekad bih promatrao krajolik i
Ceznuo - oh, kako strastveno! - za nekoliko baterija topova. Mo-
gli bismo unistiti neprijateljske poloZaje jedan za drugim tako lako
kao Sto Ceki¢em razbijamo orahe. Ali na nasoj strani topovi jednos-
tavno nisu postojali. Fasisti bi ponekad uspjeli dovesti poneki top
iz Zaragoze i ispaliti pokoju rijetku granatu, tako rijetku da nikad
nisu odredili ni domet pa bi granate bezopasno utonule u prazne
gudure. Protiv mitraljeza i bez artiljerije, samo su tri stvari koje
se mogu uliniti: ukopati se na sigurnoj udaljenosti — recimo, oko
Cetiristo metara — napredovati preko otvorena prostora i biti ma-
sakriran, ili izvoditi male noéne napade koji nece promijeniti opcéu
situaciju. Alternative su prakticki stagnacija ili samoubojstvo.

8 Vrsta eksploziva.
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crkve napadane samo onda kad su se upotrebljavale kao fasisticke
utvrde. Zapravo su crkve posvuda pljackane kao normalna stvar,
jer je bilo savrSeno jasno da je $panjolska crkva dio kapitalisticke
zavjere. Za Sest mjeseci u Spanjolskoj vidio sam samo dvije
neunistene crkve, a otprilike do srpnja 1937. nijedna crkva nije se
smjela ponovno otvoriti i odrzavati obrede, osim jedne ili dviju
protestantskih crkvi u Madridu.

Ali, uostalom, to je bio tek pocetak revolucije, a ne svrsena stvar.
Cak i kad su radnici, svakako u Kataloniji a vjerojatno i drugdje,
imali dovoljno moc¢i, oni nisu zbacili niti potpuno zamijenili vladu.
Oni to o€ito nisu mogli uéiniti kad im je Franco lupao po vratima
i kad su dijelovi srednje klase bili na njegovoj strani. Zemlja se
nalazila u prijelaznom stanju koje se moglo razviti ili u smjeru so-
cijalizma, ili opet vratiti obi¢noj kapitalistickoj republici. Seljaci su
drzali veéinu zemlje i bilo je vjerojatno da Ce je i zadrzati, osim ako
Franco ne pobijedi; sve su velike industrije bile kolektivizirane, no
hoce li ostati kolektivizirane, ili ¢e se ponovno uvesti kapitalizam
ovisit ¢e na kraju o tome koja grupa zadobije kontrolu. U pocetku,
i za centralnu vladu i za Generalite de Catalufa (poluautonomnu
vladu Katalonije) moglo se nedvoumno re¢i da predstavljaju rad-
nicku klasu. Na ¢elu vlade bio je Caballero, ljevicarski socijalist, a
sacinjavali su je ministri koji su predstavljali UGT (socijalisticke
sindikate) i CNT (sindikate pod kontrolom anarhista). Katalonski
Generalite kroz neko je vrijeme bio doslovno istisnut od jednog
antifasistitkog komiteta za obranu!® koji se sastojao uglavnom od
sindikalnih delegata. Kasnije je komitet za obranu raspusten i Gene-
ralite je ponovno uspostavljen kao predstavnicko tijelo raznih lje-
vicarskih stranaka. Ali svaka iduca reorganizacija vlade bila je ko-
rak udesno. Najprije je POUM istjeran iz Generalitea; Sest mjeseci
kasnije Caballera je zamijenio desnicarski socijalist Negrin; ubrzo

16 Comité Milicias Antifascistas. Delegati su birani u razmjeru sa ¢lanstvom
svojih organizacija. Devet delegata predstavljalo je sindikate, tri katalonske libe-
ralne stranke, a dva razli¢ite marksisticke stranke (POUM, komuniste i druge).
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u svakoj zemlji, Citav svijet ¢vrsto odlucio sprijeciti revoluciju
u Spanjolskoj. Osobito je komunisticka partija, sa Sovjetskim
Savezom iza sebe, ulozila sve svoje snage protiv te revolucije.
Komunisti¢ka je teza bila da bi revolucija u toj fazi bila fatalna te
da u Spanjolskoj treba teZiti za burzoaskom demokracijom, a ne
kontrolom radnika. Jedva je potrebno objasnjavati zasto je »libe-
ralno« kapitalisticko uvjerenje bilo na istoj liniji. U Spanjolsku je
bilo uloZeno vrlo mnogo stranog kapitala. Tvornica lokomotiva
u Barceloni imala je, na primjer, deset milijuna funti britanskog
kapitala; a u meduvremenu su sindikati preuzeli ¢itav promet u
Kataloniji. Ako bi se revolucija nastavila, kompenzacija bi bila
nikakva, ili vrlo mala; ako se odrzi kapitalisticka republika, strane
bi investicije bile sigurne. A budu¢i da je revoluciju trebalo slomiti,
stvari su bile mnogo jednostavnije ako se pretvaralo da revolucije
nije ni bilo. Na taj se na¢in moglo prikriti pravo znacenje svakog
dogadaja; svako pomicanje mo¢i sa sindikata na centralnu vladu
moglo se prikazati kao nuzan korak u vojnoj reorganizaciji. Tako
nastala situacija bila je krajnje osebujna. Izvan Spanjolske tek su
malobrojni shvaéali da je posrijedi revolucija; u Spanjolskoj nitko o
tome nije dvojio. Cak su i novine PSUC, pod kontrolom komunista
i okrenute manje ili vise antirevolucionarnoj politici, govorile o
»na$oj slavnoj revoluciji«. A za to je vrijeme komunisticka stampa
u stranim zemljama vristala da nigdje nema ni traga revoluciji;
zauzimanje tvornica, formiranje radnickih komiteta itd., nije se
dogodilo - ili se, za promjenu, dogodilo, ali »nema politickog
znacenja«. Prema Daily Workeru (od 6. kolovoza 1936), oni koji
su govorili da se Spanjolski narod bori za socijalnu revoluciju, ili
za bilo $to drugo osim za burzoasku demokraciju, bili su »obi¢ne
lazljive hulje«. S druge strane, Juan Lopez, ¢lan vlade Valencije,
izjavio je u veljaci 1937. da »$panjolski narod prolijeva krv, ne za
demokratsku republiku i njezin papirni ustav, ve¢ za... revoluciju«.
I tako je proizlazilo da obi¢ne lazljive hulje obuhvacaju ¢lanove
vlade za koju smo se trebali boriti. Neke strane antifasisticke
novine Cak su se spustile do tako niske lazi da su hinile kako su
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A osim toga, vladala je potpuna oskudica ratnog materijala svih
vrsta. Potreban je napor da bi se shvatilo kako su u to vrijeme mili-
cije bile bijedno naoruzane. Svaka javna oficirska skola u Engleskoj
daleko je sli¢nija suvremenoj vojsci nego §to smo to bili mi. Lose
stanje naseg oruzja bilo je tako zapanjujuce da ga vrijedi detaljno
zabiljeziti.

Na tom sektoru fronte kompletna se artiljerija sastojala od Ceti-
ri minobacaca sa petnaest naboja za svaki od njih. Bili su naravno
previse dragocjeni da bi se ispaljivali pa su minobacaci stajali u Al-
cubierreu. Na pedeset ljudi u prosjeku je dolazio jedan mitraljez;
bili su stari, ali dosta to¢ni na tristo do tristo pedeset metara. Osim
toga imali smo samo puske, a vecina je tih pusaka bila staro Zelje-
zo. U upotrebi su bila tri tipa pusaka. Prvi je bio dugacki mauser.
Rijetko su bili mladi od dvadeset godina, musice su im bile otprili-
ke od jednake koristi kao i razbijeni brzinomjer, a veéina su cijevi
bile beznadno korodirane; no, otprilike jedna od deset pusaka nije
bila losa. Zatim je postojao kratki mauser, ili mousqueton, zapravo
oruZje konjice. Bili su popularniji od ostalih jer su bili laki za no-
Senje i manje su smetali u rovu, a i zato $to su bili razmjerno novi
i ¢inili se djelotvornima. Zapravo su bili gotovo beskorisni. Bili su
napravljeni od skupljenih dijelova, nijedan zatvarac nije pripadao
svojoj pusci i moglo se raunati da Ce se tri ¢etvrtine od njih zagla-
viti nakon pet ispaljenih hitaca. Bilo je takoder i nekoliko pusaka
winchester. Iz njih je bilo lijepo pucati, ali bile su strasno netoc¢ne,
a kako nisu imale okvire za metke, mogao se iz njih ispaliti samo
po jedan metak. Municije je bilo tako malo da bi svaki ¢ovjek koji
je do$ao na liniju dobio pedeset metaka od kojih je veéina bila vrlo
losa. Patrone $panjolske izrade sve su se viSe puta punile i zaglavi-
le bi i najbolju pusku. Meksicke su patrone bile bolje pa su stoga
bile rezervirane za mitraljeze. Najbolja je bila njemacka municija,
ali kako je stizala samo preko zarobljenika i dezertera, nije je bi-
lo mnogo. Uvijek sam u dZepu drzao Sarzer njemacke ili meksicke
municije, za sluc¢aj nuzde. Ali u praksi, kad bi nuzda nastupila, rijet-
ko bih opalio iz puske; suvise sam se plasio da se prokleta stvar ne
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zaglavi i suviSe sam Zelio pod svaku cijenu sac¢uvati jednu patronu
koja ¢e opaliti.

Nismo imali metalnih kaciga, bajoneta, jedva pokoji revolver ili
pistolj i ne vise od jedne bombe na pet do deset ljudi. Bomba koja se
tada upotrebljavala bila je grozna stvar poznata kao »FAI-bombax,
a proizveli su je anarhisti u prvim danima rata. Bila je na princi-
pu Millsove bombe, ali upalja¢ nije drzala igla ve¢ komadi¢ vrpce.
Poderali biste vrpcu i zatim se rijesili bombe najvecom mogucom
brzinom. Govorilo se o tim bombama da su »nepristrane«; ubijale
su Covjeka na kojeg su bile bacene i onoga tko ih je bacio. Bilo je
jos nekoliko tipova, ¢ak primitivnijih ali moZda malo manje opas-
nih - za bacaca, mislim. Tek potkraj ozujka vidio sam bombu koju
je vrijedilo baciti.

Osim oruzja, nedostajalo je svih manje vaznih stvari potrebnih u
ratu. Nismo imali zemljopisnih karata ni mapa, na primjer. Spanjol-
ska nikad nije bila dokraja geodetski premjerena i jedine detaljne
karte tog podrucja bile su stare vojne karte, a gotovo su sve posjedo-
vali fasisti. Nismo imali daljinomjera, teleskopa, periskopa, nikak-
vih dalekozora osim nekoliko privatnih, signalnih raketa, skara za
7icu, oruzarskog alata, jedva icega za ¢is¢enje. Cinilo se da Spanjol-
ci nikad nisu culi za $tap za ¢is¢enje puske i iznenadeno su gledali
kad sam jedan napravio. Ako ste Zeljeli oc¢istiti pusku, odnijeli biste
je naredniku koji je imao dugacki mjedeni nabijac koji je uvijek bio
svinut pa bi stoga ostecivao cijev. Nije bilo ¢ak nikakva maziva za
puske. Puske su se podmazivale maslinovim uljem, kad ga se moglo
pribaviti; u raznim sam prilikama podmazivao svoju pusku vazeli-
nom, hladnim vrhnjem, ¢ak i slaninom. Nadalje, nije bilo fenjera
ni elektri¢nih baterija - vjerujem da u to vrijeme na cijelom nasem
sektoru fronte nije bilo takve stvari kakva je elektri¢na ruéna svje-
tiljka, a najbliZze mjesto gdje se mogla kupiti bilo je Barcelona, i to
uz teskoce cak i tamo.

Kako je vrijeme prolazilo, a isprekidana puscana vatra Cegrtala
medu brezuljcima, poceh se pitati sa sve vecom skepsom hoce li se
ikad uopce $to dogoditi da unese malo Zivota ili, to¢nije, malo smr-
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kapitalisticke demokracije §to, osobito sa stajaliSta anarhista, nije
bila drugo do centralizirani prevarantski stroj.

U meduvremenu su radnici imali oruzje u rukama i u toj ga fa-
zi viSe nisu htjeli predati. (Procjenjuje se da su jos godinu dana
kasnije anarhosindikalisti imali u Kataloniji 30.000 pusaka.) Posje-
de velikih profasisti¢kih zemljoposjednika na mnogim su mjestima
zauzeli seljaci. Usporedno s kolektivizacijom industrije i prometa
i8ao je pokusaj da se uspostave osnovni poceci radnicke vlasti po-
sredstvom lokalnih komiteta, radnickih patrola koje ¢e zamijeniti
prokapitalisticke policijske snage, radni¢ke milicije zasnovane na
sindikatima i tako dalje. Taj proces, naravno, nije bio jedinstven,
a najdalje je otiSao u Kataloniji. U nekim su podruc¢jima institucije
lokalnih vlasti ostale gotovo nedirnute, a drugdje su postojale uspo-
redno s revolucionarnim komitetima. Na nekoliko su mjesta osno-
vane nezavisne anarhisticke komune od kojih su se poneke odrzale
jos godinu dana, kad ih je vlada silom ugusila. U Kataloniji je prvih
nekoliko mjeseci stvarna vlast bila u rukama anarhosindikalista,
koji su kontrolirali veéinu klju¢ne industrije. Ono §to se dogodilo
u Spanjolskoj nije, zapravo, bio obi¢an gradanski rat, ve¢ pocetak
revolucije. Antifasisticki pritisak izvan Spanjolske stavio je sebi u
poseban zadatak da zamagli upravo tu ¢injenicu. Cijeli je problem
sveden na »fasizam nasuprot demokraciji«, a revolucionarni je as-
pekt presucivan koliko je samo bilo moguce. U Engleskoj, gdje je
Stampa centraliziranija a javnost se moze lakse zavarati nego drug-
dje, samo su dvije verzije $panjolskog rata imale nekog publiciteta
vrijednog spomena; desnicarska verzija o kr§éanskim patriotima
nasuprot bolj$evicima ogrezlima u krvi, i ljevi¢arska verzija o ugla-
denim republikancima koji guSe vojnu pobunu. Bit svega bila je
uspjesno prikrivena.

Za to je postojalo nekoliko razloga. Ponajprije, profasisticka
Stampa Sirila je grozne laZi o zvjerstvima pa su dobronamjerni
propagandisti nedvojbeno drzali da pomazu $panjolskoj vladi budu
li poricali da je Spanjolska »postala crvena«. Ali glavni je razlog
bio ovaj: da je, osim malih revolucionarnih grupa koje postoje
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Franca kao patriota koji oslobada svoju zemlju od hordi okrutnih
»crvenih«.

Tijekom nekoliko prvih mjeseci rata, Francov pravi protivnik ni-
je bila toliko vlada koliko su to bili sindikati. Cim je izbila pobu-
na, organizirani gradski radnici odgovorili su proglasenjem opceg
Strajka i zatim zahtjevom — koji im je, poslije borbe, odobren - da
dobiju oruzje iz javnih arsenala. Da nisu djelovali sponatno i manje
ili vise neovisno, posve je moguce zamisliti da Francu uopce ne bi
bio pruzen otpor. U to se, dakako, ne moze biti siguran, ali postoji
barem razlog da se razmislja o tome. Vladin pokusaj da preduhitri
pobunu bio je slab ili nikakav, iako se ona ve¢ odavno ocekivala,
a kad su nevolje pocele, drzanje vlade bilo je mlitavo i neodluc-
no, i to toliko da je Spanjolska u jednom jedinom danu imala tri
premijera.!® Stovige, jedini korak koji je mogao spasiti neposrednu
situaciju, naoruzavanje radnika, poduzet je vrlo nerado i kao od-
govor na bucno zahtijevanje naroda. No oruZje je ipak podijeljeno
i u velikim gradovima isto¢ne Spanjolske fasisti su pobijedeni uz
goleme napore, uglavnom radnicke klase potpomognute dijelom
oruzanih snaga (jurisnici itd.) koji je ostao lojalan. Bio je to takav
napor za koji su vjerojatno bili sposobni samo ljudi $to se bore s
nekom revolucionarnom nakanom — naime, koji su vjerovali da se
bore za nesto bolje nego Sto je status quo. Smatra se da je u raznim
srediStima ustanka na ulicama poginulo tri tisuce ljudi samo u jed-
nom danu. Muskarci i Zene, naoruzani samo §tapinima dinamita,
srljali su preko otvorenih trgova i unistavali kamene gradevine $to
su ih drzali uvjezbani vojnici s mitraljezima. Mitraljeska gnijezda
koja su fasisti smjestili na strateskim tockama razbijana su tako $to
bi se u njih sjurili taksiji pri osamdeset kilometara na sat. Cak i da
se nista nije znalo o seljackom zaposjedanju zemlje, uspostavljanju
lokalnih sovjeta itd., bilo bi tesko povjerovati da su socijalisti i anar-
histi, koji bijahu glavni stup otpora, ¢inili takve stvari za ocuvanje

"> Quirogu, Darnosa i Girala. Prva su dvojica odbila razdijeliti oruZje sindi-
katima.
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ti, u taj naopaki rat. Mi smo se borili protiv upale pluca, a ne protiv
ljudi. Ako su rovovi udaljeni vise od Cetiristo metara, nitko ne biva
pogoden, osim slucajno. Bilo je naravno stradalih, ali veéina je sa-
ma sebe ranila. Ako se to¢no sjeéam, prvih pet ranjenika koje sam
vidio u Spanjolskoj ranilo se vlastitim oruzjem — ne mislim namjer-
no, nego nesretnim sluc¢ajem ili nepaznjom. Nase su otrcane puske
bile same po sebi opasne. Neke su od njih imale prljavi trik — opa-
lile bi ako bi se kundakom lupilo o tlo; vidio sam ¢ovjeka koji je
sebi zbog toga prostrijelio ruku. A u mraku su neizvjezbani regruti
stalno pucali jedan u drugoga. Jedne veceri, jedva je jo$ bio sumrak,
straZar je odapeo na me s udaljenosti manje od dvadeset metara; ali
promasio me za metar — nebesa znaju koliko mi je puta $panjolski
standard streljacke vjestine spasio zivot. Drugom sam prilikom bio
otiSao u patrolu po magli i prethodno sam upozorio zapovjednika
straze. Ali kad sam se vracao, posrnuh preko nekog grma, uplaseni
strazar povie da dolaze fasisti, a ja sam imao zadovoljstvo slusa-
ti kako zapovjednik svima nareduje da otvore brzu paljbu u mom
smjeru. Legoh, naravno, i meci bezopasno proletjese iznad mene.
Nista nece uvjeriti Spanjolca, barem ne mladoga Spanjolca, da je
vatreno oruzje opasno. Jedanput, nesto kasnije, fotografirao sam
neke mitraljesce s njihovim mitraljezom koji je bio uperen ravno u
mene.

— Nemojte pucati — rekoh napola u $ali dok sam namjestao apa-
rat.

— O ne, ne¢emo pucati.

U idu¢em trenu nasta grozna rika i kiSa metaka propara mi kraj
lica tako blizu da su mi obraze oprzila zrnca kordita. Nije bilo na-
mjerno, no mitraljesci su to smatrali krasnom $alom. A ipak su sa-
mo prije nekoliko dana vidjeli kad je nesretnim slucajem ubijen
vodi¢ mazgi — jedan politicki delegat izvodio je budalastine s auto-
matskim pistoljem i sasuo mazgaru pet metaka u pluca.

Teske lozinke koje je vojska upotrebljavala u to vrijeme bile su
manji izvor opasnosti. Bile su to one zamorne dvostruke lozinke
kod kojih je na jednu rije¢ trebalo odgovoriti drugom. Obi¢no su bi-
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le uzvisene ili revolucionarne prirode, na primjer Cultura —progreso,
ili Seremos — invencibles,’ pa je Gesto bilo nemoguée postiéi da neo-
brazovani strazari zapamte takve pompozne rijeci. Jedne noci, sje-
¢am se, lozinka je bila Catalufia — eroica.’® Prisao mi je jedan seljac-
ki momak okrugla lica po imenu Jaime Domenech, vrlo zbunjen,
zatraZiv$i da mu to objasnim.

— Eroica — §to znaci eroica?

Rekoh mu da to znadi isto $to i valiente.!! Nesto kasnije posrtao
je rovom u tami i strazar ga pozva:

— Alto! Catalufia!™

— Valiente! — viknu Jaime, siguran da govori pravu stvar.

Tras!

No, strazar ga je promasio. U tom su ratu uvijek svi promasivali
sve ostale, kad je to bilo imalo moguce.

4

Kad sam proveo na liniji oko tri tjedna, iz Alcubierrea je stigao
kontingent od dvadesetak ili tridesetak ljudi koje je iz Engleske
poslao ILP.!* Williams i ja poslani smo da im se pridruzimo, kako
bi se Englezi na toj fronti drzali zajedno. Nas je novi poloZaj bio na
Monte Oscurou, nekoliko kilometara zapadnije, na mjestu s kojeg
se vidjela Zaragoza.

Polozaj se ustobocio na nekoj vrsti vapnenacke ostrice britve, a
zemunice su bile horizontalno ukopane u stijenu kao gnijezda bre-
gunica. Ulazile su u tlo za¢udujuce duboko, a unutrasnjost im je bila
mracna kao u rogu i tako niska da niste u njima mogli ni klecati, a
kamoli stajati. Na vrhovima nama s lijeva bila su jo§ dva polozaja
POUM, od kojih je jedan fascinirao svakog ¢ovjeka na liniji jer su

° Kultura - napredak; Ostajemo — nepobjedivi.

10 Katalonija — herojska.

! Hrabar.

'2 Stoj! Katalonija. ($panj.)

1 Independent Labour Party, Nezavisna radni¢ka partija, (prev.)
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ja. Kad sam Ceprkao trazeci ogrijevno drvo po planinama i pitao
se je li to doista rat ili ga je izmislio News Chronicle, kad sam iz-
micao komunisti¢kim mitraljezima u barcelonskim neredima, kad
sam konéno pobjegao iz Spanjolske dok mi je policija bila za vra-
tom - sve mi se to dogodilo upravo na takav naéin zato $to sam
sluzio miliciji POUM, a ne u PSUC. Tako je velika razlika izmedu
dviju grupa kratica!

Da bi se shvatile orijentacije na strani vlade, potrebno se prisje-
titi kako je rat zapoceo. Kad su 18. srpnja pocele borbe, vjerojatno
je svaki antifasist u Evropi osjetio drhtaj nade. Jer ocito je tu, na-
pokon, demokracija ustala protiv fasizma. Takozvane demokratske
zemlje godinama su popustale fasizmu na svakom koraku. Japan-
cima je bilo dopusteno da rade $to Zele u MandzZuriji. Hitler se do-
kopao modi i nastavio je masakrirati politicke protivnike svih bo-
ja. Mussolini je bombardirao Abesiniju, dok su pedeset i tri nacije
(mislim da su bile pedeset i tri) plemenito bucile »odlazi«. Ali kad
je Franco pokus$ao oboriti umjerenu ljevicarsku vladu, $panjolski
je narod, nasuprot svim o¢ekivanjima, ustao protiv njega. Cinilo se
da je to — vjerojatno je i bilo — prekretnica.

No neke su stvari izmakle opéoj paznji. Ponajprije, Franca se nije
moglo izravno usporediti s Hitlerom ili Mussolinijem. Njegova je
pobuna bila vojni ustanak koji su podrzavali aristokracija i crkva
iu biti je, osobito u pocetku, bila pokusaj ne toliko da se nametne
fasizam, veé da se obnovi feudalizam. To je znacilo da Franco ima
protiv sebe ne samo radnicku klasu, ve¢ i razne dijelove liberalne
burZzoazije — upravo one ljude koji podrzavaju fasizam kad se on
pojavljuje u suvremenijem obliku. Jos$ je vaznija od toga bila ¢inje-
nica da se Spanjolska radnicka klasa nije mogla, kao Sto bismo mi
bili mogli u Engleskoj, oduprijeti Francu u ime »demokracije« i sta-
tusa quo; njezin je otpor pratio — moglo bi se gotovo re¢i da se on
od njega i sastojao — nedvojbeni revolucionarni ustanak. Zemlju
su prigrabili seljaci; mnoge tvornice i ve¢inu prometa prigrabili su
sindikati; crkve su uniStene a svecenstvo istjerano ili ubijeno. Daily
Mail, usred klicanja katolickog svecenstva, uzmogao je predstaviti
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nije razumljiv bez barem nekakva poznavanja medupartijske borbe
koja se vodila iza vladinih linija.

Kad sam dosao u Spanjolsku, i jos neko vrijeme kasnije, ne samo
$to me nije zanimala politicka situacija, ve¢ je nisam bio ni svjestan.
Znao sam da se vodi rat, ali nisam imao pojma kakav rat. Da me
je netko upitao zasto sam se pridruZio miliciji, bio bih odgovorio:
»Da se borim protiv fasizma«, a da ste me upitali zasto se borim,
odgovorio bih: »Iz obi¢ne pristojnosti.« Bio sam prihvatio verziju
News Chroniclea i New Statesmana, da je taj rat obrana civilizacije
od manijakalne navale vojske pukovnika Blimpsa, kojeg plac¢a Hi-
tler. Revolucionarna atmosfera Barcelone iskreno me je privukla
ali nisam ucinio nikakav napor da je shvatim. A kaleidoskop po-
litickih partija i sindikata, sa svojim zamornim imenima — PSUC,
POUM, FAI, CNT, UGT, JCI, JSU, AIT - on me je jednostavno raz-
draZivao. Na prvi se pogled ¢inilo da Spanjolska boluje od pocasti
kratica. Znao sam da sluzim u necem $to se zvalo POUM (miliciji
POUM, a ne nekoj drugoj, pridruzio sam se zapravo samo zato $to
sam slucajno stigao u Barcelonu s dokumentima Nezavisne radnic-
ke stranke), ali nisam shvacao da postoje ozbiljne razlike izmedu
politickih stranaka. U Monte Poceru, kad su mi pokazali polozaj s
nase lijeve strane i rekli: »To su socijalisti« (misle¢i pri tome na
PSUC), bio sam zbunjen i upitao: »Zar nismo svi socijalisti?« Sma-
trao sam glupim da ljudi koji se bore za svoje Zivote moraju imati
razli¢ite stranke; moje je stajaliste uvijek bilo, »Zasto ne odbacimo
sve politicke besmislice pa nastavimo ratovati?« To je dakako bio
ispravan »antifasisticki« stav koji su pomno §irile engleske novine,
uglavnom zato kako bi sprijecile ljude da shvate pravu prirodu te
borbe. Ali u Spanjolskoj, osobito u Kataloniji, to je bio stav to ga
nitko nije mogao, niti je zadrzao, zauvijek. Svatko je, ma koliko nes-
vjesno, prije ili kasnije prisao nekoj strani. Jer ¢ak ako nekom i nije
bilo nimalo stalo do politickih stranaka i njihovih kontradiktornih
»linija, bilo je isuvi$e ocito da je rije¢ o vlastitoj sudbini. Kao mili-
cionar, ¢ovjek je bio vojnik u borbi protiv Franca, ali bio je takoder
i pion u velikoj borbi koja se vodila izmedu dviju politickih teori-
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se tamo nalazile tri milicionarke koje su kuhale. Te Zene nisu bas
bile lijepe, no pokazalo se nuznim ocuvati taj poloZaj izvan doma-
$aja ljudi iz drugih ceta. Oko cetiristo metara s nase desne strane
nalazio se jedan polozaj PSUC, na zavoju ceste za Alcubierre. Upra-
vo je tamo cesta mijenjala vlasnika. No¢u smo mogli promatrati
svjetla nasih teretnjaka s opskrbom kako krivudaju iz Alcubierrea
i, istodobno, fasistic¢kih koji su dolazili iz Zaragoze. Mogla se vidjeti
i sama Zaragoza, tanka nit svjetala poput osvijetljenih prozorcica
na boku broda, petnaestak kilometara jugozapadno. Vladine trupe
bile su je promatrale iz te daljine od kolovoza 1936, i jos to Cine.

Bilo nas je tridesetak, ukljucujuéi jednog Spanjolca (Ramona,
Williamsova $urjaka) i tucet $panjolskih mitraljezaca. Osim jed-
nog ili dva neizbjezna gnjavatora — jer, kao §to svatko zna, rat
privlaci rulju - Englezi su bili iznimno zgodna klapa, i fizicki i
mentalno. MozZda je najzgodniji u drustvu bio Bob Smillie — unuk
glasovitoga vode rudara — koji je kasnije umro tako kobnom i
besmislenom smréu u Valenciji. O $panjolskom karakteru mnogo
govori ¢injenica da se Englezi i Spanjolci uvijek dobro slazu,
unato¢ jezi¢noj smetnji. Otkrili smo da svi Spanjolci znaju dva
engleska izraza. Jedan je bio »O.K., baby«, a drugi je bila jedna
rije¢ $to je upotrebljavaju barcelonske prostitutke u odnosima s
engleskim mornarima i bojim se da je slagari ne bi htjeli tiskati.

I opet se na ¢itavoj liniji nista nije dogadalo: samo poneki prasak
metaka i, vrlo, rijetko, tresak fasistickog minobacaca zbog kojega
bi svi odjurili do najviseg rova da vide na kojem ce se brdu ras-
prsnuti meci. Neprijatelj nam je tu bio nesto blize, udaljen mozda
dvijesto, tristo metara. Njihov je najblizi polozaj bio to¢no nama na-
suprot, s mitraljeskim gnijezdima koja su ¢ovjeka stalno mamila
da trati metke. Fasisti su se rijetko trudili da pucaju iz pusaka, ali
upucivali su kisu to¢ne mitraljeske vatre na svakoga tko bi im se iz-
loZio. Ipak, tek smo nakon deset ili vise dana imali prvog ranjenika.
Trupe nasuprot nama bile su sastavljene od Spanjolaca, no prema
onom $§to su rekli dezerteri, bilo je medu njima i nekoliko njemac-
kih podoficira. Neko vrijeme prije tamo je bilo i Maura — siromasci,
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cvee

jedan mrtav Maur koji je bio jedna od lokalnih znamenitosti. Dva
ili tri kilometra ulijevo od nas linija vise nije bila kontinuirana i
dio podrudja, nizak i gusto poSumljen, nije pripadao ni fasistima ni
nama. I mi i oni odlazili smo tamo u dnevne patrole. To nije bilo
nikakva $ala u skautskom smislu, iako nikad nisam vidio fasisticku
patrolu na udaljenosti bliZoj od nekoliko stotina metara. Uz mno-
go puzanja po trbuhu, djelomi¢no se moglo probiti kroz fasisticke
linije, a mogla se ¢ak vidjeti i seljacka kuca s izvjeSenom monarhis-
tickom zastavom koja je bila lokalni fasisticki stab. Ponekad bismo
je obasuli pus¢anom paljbom i potom kliznuli u zaklon prije no sto
bi nas otkrili mitraljesci. Nadam se da smo razbili nekoliko prozo-
ra, ali udaljenost je bila dobrih Seststo metara i s nasim puskama
nismo mogli biti sigurni jesmo li pogodili ¢ak i kuéu.

Vrijeme je bilo uglavnom vedro i hladno; ponekad sun¢ano u
podne, ali uvijek hladno. Tu i tamo na obroncima brezuljaka vidje-
li bismo kako izbijaju zeleni kljuniéi divljih $afrana ili irisa; ocito je
dolazilo proljeée, ali dolazilo je vrlo polako. No¢i su bile hladnije no
ikad. Vracajudi se sa straZe u rana jutra, zajedno bismo zgrnuli pre-
ostalu kuhinjsku vatru i zatim bismo stajali oko usijane Zeravice.
To je bilo losSe za ¢izme, ali je bilo vrlo dobro za noge. No ponekad
bi ujutro prizor zore medu planinskim vrhovima bio takav da je
vrijedilo bdjeti u bezboZne sate. Mrzim planine, ¢ak i sa spektaku-
larnog vidika. No ponekad je zoru koja je rudila ponad brezuljaka
iza nas, prve uske trake zlata, poput maceva sto rezu tminu, a tada
bujanje svjetlosti i mora karminskih oblaka rasprostrtih do neza-
mislivih daljina - vrijedilo promatrati ¢ak i kad ste bili budni cijelu
no¢, kad su vam noge utrnule od kle¢anja i kad mrzovoljno mozga-
te o tome da hrane nece biti jos tri sata. Za vrijeme te vojne vidio
sam zoru mnogo Ce$ce nego u cijelom kasnijem Zivotu zajedno —
ili u dijelu koji ¢e do¢i, nadam se.

Tu nas nije bilo dovoljno, $to je znacilo dulje straZe i viSe napora.
Poceo sam pomalo trpjeti od nedostatka sna koji je neizbjezan ¢ak
i u najmirnijem ratu. Osim straZarenja i patrola, stalno je bilo no¢-
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dugo putovanje teretnjakom preko vjetrovite nizine, gdje podreza-
ni vinogradi jo§ nisu pupali, a vlati zimskog je¢ma upravo su se
probijale kroz grudicasto tlo. Cetiri kilometra od nasih novih ro-
vova, Huesca je svjetlucala sitna i jasna poput grada lutkinih kuca.
Nekoliko mjeseci prije toga, kad je osvojen Sietamo, general koji je
zapovijedao vladinim trupama rekao je veselo: »Sutra ¢emo piti ka-
vu u Huesci.« Pokazalo se da je pogrijesio. Bilo je krvavih napada,
ali grad nije pao, tako da je »Sutra ¢emo piti kavu u Huesci« posta-
lo stalna $ala u vojsci. Ako se ikada vratim u Spanjolsku, svakako
¢u popiti kavu u Huesci.

5

Na isto¢noj strani Huesce nista se nije dogadalo sve do potkraj ozuj-
ka — gotovo doslovno nista. Bili smo udaljeni od neprijatelja tisu¢u
dvjesto metara. Kad su fasisti potisnuti u Huescu, trupe republi-
kanske vojske koje su drzale taj dio linije nisu bile bas pretjerano
gorljive u svojem napredovanju, tako da je linija tvorila neku vrst
dZepa. Kasnije ¢emo joj se morati pribliziti — skakljiva stvar pod
paljbom - ali zasad je neprijatelj isto tako mogao i ne postojati;
nasa je jedina preokupacija bila da nam bude toplo i da imamo do-
voljno jela. Zapravo, u tom razdoblju bilo je stvari koje su me silno
zanimale, i neke od njih opisat ¢u kasnije. Ali drzat ¢u se to¢nije
slijeda dogadaja ako ovdje pokusam prikazati unutrasnju politicku
situaciju na strani vlade.

U pocetku sam zanemarivao politicku stranu rata i ona je tek
tada pocela privladiti moju paznju. Ako vas ne zanimaju strahote
partijskih politika, molim da to preskocite; upravo iz tog razloga
pokusavam politicke dijelove ovog pripovijedanja zadrzati u odvo-
jenim poglavljima. Ali istodobno, bilo bi sasvim nemoguce pisati
o Spanjolskom ratu iz posve vojnog aspekta. To je iznad svega bio
politicki rat. Nijedan dogadaj u njemu, barem u toku prve godine,
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mraku. Cinilo se da se nita ne moze uéiniti, osim mirno stajati i
¢ekati metak. Spanjolski mitraljesci prezirali su uzimati zaklon, za-
pravo namjerno su se izlagali, pa sam se i ja morao ponasati tako.
No ma kako tricav, ¢itav je dogadaj bio vrlo zanimljiv. Tada sam
prvi put bio izloZen pravoj vatri i, na svoju sramotu, otkrih da se
silno bojim. Zamijetio sam da se ¢ovjek uvijek osje¢a jednako kad
je izlozen teskoj vatri — ne boji se toliko da ¢e biti pogoden, vec¢ se
boji zato $to ne zna kad ce biti pogoden. Cijelo se vrijeme pitate
kamo ¢e vas metak ubosti i zbog toga ¢itavo tijelo prozima krajnje
neugodna osjetljivost.

Poslije sat-dva vatra se smanjila i prestala. U meduvremenu smo
imali samo jednog ranjenika. Fasisti su prodrli s nekoliko mitra-
ljeza na niciju zemlju, no drzali su se na sigurnoj udaljenosti i nisu
pokusavali unistiti nas grudobran. Oni zapravo i nisu napadali, jed-
nostavno su rasipali metke i radosno galamili da bi proslavili pad
Malage. Glavno znacenje svega toga bilo je u tome $to me naucilo
da s vise nevjerice Citam ratne vijesti u novinama. Dan ili dva kasni-
je, novine i radio objavili su izvjestaje o silnom napadu s konjicom
i tenkovima (uz strme obronke!) koji su odbili junacki Englezi.

Kad su nam fasisti rekli da je Malaga pala, smatrali smo da je
ko je dana to i sluzbeno priznato. Malo pomalo procurila je ¢itava
sramotna prica — kako je grad evakuiran a da nije opalila nijedna
puska, i kako bijes Talijana nije pogodio trupe, koje su otisle, veé
nesretno civilno stanovnistvo, od kojeg su neke progonili i gada-
li mitraljezima stotinu kilometara. Ta je vijest izazvala potiStenost
duz linije jer, ma kakva bila istina, svaki je ¢ovjek u miliciji vjero-
vao da je za gubitak Malage kriva izdaja. Tada sam prvi put ¢uo da
se govori o izdaji ili o podijeljenim ciljevima. To je u meni izazvalo
prve neodredene sumnje u tom ratu u kojem je, do tada, kako se
¢inilo, dobro i lose bilo divno jednostavno.

Sredinom veljace napustili smo Monte Oscuro i upuceni smo, za-
jedno sa svim trupama POUM u tom sektoru, da se priklju¢imo
vojsci koja je opsjedala Huescu. Bilo je to osamdeset kilometara
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nih uzbuna i prozivki, a ni inace se nije moglo normalno spavati
u odvratnoj rupi u tlu, dok vas noge bole od hladnoce. Za vrijeme
prva tri ili Cetiri mjeseca na liniji, ne vjerujem da sam imao vise od
dvanaestak dvadesetiCetirisatnih razdoblja potpuno bez spavanja; s
druge strane, sigurno nisam imao ni dvanaest no¢i potpunoga sna.
Dvadeset ili trideset sati spavanja na tjedan bilo je posve normalna
koli¢ina. Djelovanje toga nije bilo tako lose kako bi se moglo oce-
kivati; covjek bi silno otupio i puzanje brezuljcima postalo bi teze
umjesto da bude lakse, ali dobro smo se osjecali i bili smo stalno
gladni - boze, kako samo gladni! Sva se hrana ¢inila dobrom, pa i
vje¢ni grah, ¢ak i pogled na kojeg je svatko u Spanjolskoj na kra-
ju zamrzio. Voda je, onoliko koliko je bilo, dolazila s kilometrima
velike udaljenosti na ledima mazgi ili malih izmucenih magaraca.
Iz nekog razloga, aragonski seljaci postupali su sa svojim mazga-
ma dobro, ali s magarcima grozno. Ako magarac ne bi htio krenuti,
bilo je sasvim normalno da ga udare u muda. Izdavanje svijeca je
prestalo, a ponestajalo je i §ibica. Spanjolci su nas nau¢ili kako da
izradimo svjetiljke na maslinovo ulje, od limenki za kondenzirano
mlijeko, Sarzera i malo tkanine. Kad bi bilo maslinova ulja, $to nije
bilo Cesto, ta bi stvarca gorjela, uz zadimljeno treptanje, otprilike
Cetvrtinom jacine svijece, tek toliko da uspijete pronaci pusku.

Cinilo se da nema nikakve nade za stvarne borbe. Kad smo napu-
Stali Monte Pocero, prebrojio sam metke i otkrio da sam za gotovo
tri tjedna samo tri puta opalio na neprijatelja. Kaze se da je potreb-
no tisu¢u metaka da bi se ubilo ¢ovjeka, no tom brzinom trebalo bi
mi dvadeset godina da ubijem svojeg prvog fasista. U Monte Oscu-
rou linije su bile bliZe i ¢e$¢e smo pucali, ali prilicno sam siguran
da nikoga nisam pogodio. Zapravo, na toj fronti i u tom razdoblju
rata, stvarno oruZje nije bila puska, ve¢ megafon. Kako niste bili u
stanju ubijati neprijatelja, umjesto toga biste vikali na njega. Ta je
metoda ratovanja toliko neobi¢na da zahtijeva objasnjenje.

Kad su god linije bile medusobno udaljene unutar dometa glasa,
uvijek bi bilo mnogo dovikivanja iz rova u rov. S naSe strane: » Fas-
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cistas — maricones!« S fasisticke: » Viva Espafia! Viva Francol«'* -
ili, kad bi znali da s druge strane ima Engleza: »Odlazite, Englezi!
Ne Zelimo ovdje strance!« Sa strane vlade, u partijskim milicijama,
izvikivanje propagandnih parola da bi se podrovao moral neprijate-
lja razvilo se u redovit postupak. U svakoj prikladnoj situaciji, ljude
bi, obi¢no mitraljesce, odredivali na duznosti izvikivanja i opskrblji-
vali megafonima. Opcenito bi izvikivali neku ustaljenu frazu punu
revolucionarnih osjeéaja, koja je objasnjavala fasistickim vojnici-
ma da su oni tek pla¢enici medunarodnog kapitalizma, da se bore
protiv vlastite klase itd. itd., i nagovarala ih da predu na nasu stra-
nu. Smjene ljudi to su neprekidno ponavljale; ponekad bi potrajalo
¢itavu no¢. Vrlo je malo dvojbe da je to imalo djelovanja; svi su su-
glasni da je to bilo djelomi¢ni uzrok dolascima fasistickih dezertera.
Ako razmislimo o tome, kad se neki siromasak na strazi — vrlo vjero-
jatno socijalist ili anarhist, ¢lan sindikata, regrutovan protiv svoje
volje — smrzava na svome strazarskom mjestu, slogan »Nemojte se
boriti protiv vlastite klase!« $to stalno odzvanja kroz mrak, vjero-
jatno ¢e djelovati na nj. To moze biti prevaga kad odlucuje hoce li
dezertirati ili ne. Takav se postupak, naravno, ne uklapa u englesku
koncepciju rata. Priznajem da sam bio zapanjen i da sam se zgrozio
kad sam to prvi put vidio. Ideja da se neprijatelj pokusa pridobiti,
umjesto da ga se ubije! Danas mislim da je to, sa svakog stajali-
Sta, bio opravdani manevar. U obi¢nom rovovskom ratovanju, ako
nema artiljerije, krajnje je teSko nanijeti neprijatelju gubitke a da
ih i sami nemate jednak broj. Ako mozete imobilizirati odreden
broj ljudi time S$to ¢ete ih nagovoriti da dezertiraju, utoliko bolje;
dezerteri su zapravo korisniji od lesina, zato §to mogu pruziti oba-
vijesti. Ali u pocetku to nas je sve deprimiralo; nekako smo zbog
toga osjecali da Spanjolci taj svoj rat ne uzimaju dovoljno ozbiljno.
Covjek koji je izvikivao iz polozaja PSUC udesno ispod nas bio je
pravi umjetnik u tom poslu. Ponekad, umjesto da izvikuje revoluci-
onarne slogane, jednostavno bi govorio fasistima koliko nas bolje

' Fagisti - pederi!; Zivjela Spanjolska! Zivio Franco! (3panj.)
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hrane nego njih. Njegov prikaz vladinog »sljedovanja« bio je po-
malo mastovit. »Przenac s maslacem!« — moglo se cuti kako mu
glas odzvanja samotnom dolinom — »Bas se spremamo prionuti uz
przenac s maslacem! Krasne kriske przenca s maslacem!« Ne sum-
njam da ni on, poput nas ostalih, ve¢ tjednima ili mjesecima nije
vidio maslac, ali u ledenim noc¢ima vijest o prZzencu s maslacem vje-
rojatno je mnogom fasistu natjerala vodu u usta. I meni je dolazila
voda na usta, iako sam znao da laze.

Jednog smo dana u veljaci vidjeli kako se priblizava fasisticki avi-
on. Kao i obi¢no, mitraljez je odvucen na otvoreno, i njegova cijev
podignuta, a svi su legli na leda da bi mogli dobro nisani ti. Nasi
izolirani poloZaji nisu bili vrijedni bombardiranja i u pravilu bi ri-
jetki fasisticki avioni koji su prolazili iznad nas, zaobilazili poloZaje
da izbjegnu mitraljesku vatru. Taj je put avion dosao to¢no iznad
nas, a iz njega se prosuse ne bombe, ve¢ bijele blistave stvarcice
koje se kovitlase u zraku. Nekoliko ih je doleprsalo u na$ polozaj.
Bili su to primjerci fasistickih novina, Heraldo de Aragon, koje su
objavljivale pad Malage.

Te su no¢i fasisti izveli neku vrstu jalova napada. Upravo sam se
spustao na lezaj, ve¢ u polusnu, kad naide teska kisa metaka i netko
zaurla u zemunicu: »Napadaju!« Pograbih pusku i kliznuh do svog
mjesta, koje je bilo na vrhu polozaja, pokraj mitraljeza. Bio je pot-
puni mrak i dijaboli¢na buka. Obasipala nas je vatra iz, mislim, pet
mitraljeza. Niz teskih tutnjava prouzrod¢ili su fasisti bacajuci bombe
na vlastiti grudobran na najgluplji moguc¢i nacin. Tmina je bila po-
svemasnja. Dolje u dolini, lijevo od nas, vidio sam zelenkaste blje-
skove pusaka, tamo gdje se ukljucila mala grupa fasista, vjerojatno
patrola. Meci su letjeli oko nas u mraku, tras-bum-tras. Prozujalo
je nekoliko granata, ali ne padose nigdje blizu nas i (kao i obi¢no
u tom ratu) vecina nije ni eksplodirala. Postade mi vruce kad je
jo$ jedan mitraljez otvorio vatru s vrha brezuljka iza nas — zapra-
vo mitraljez koji nam je stigao u pomod¢, ali u trenutku se ¢inilo da
smo opkoljeni. Nas§ je mitraljez trenutacno zatajio, kao §to bi uvijek
zatajio s tim traljavim mecima, a nabija¢ se izgubio u neprobojnu
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bio je svojedobno tajnik Trockoga, ali napustio ga je nekoliko godi-
na prije i osnovao POUM, spojivsi razlicite komuniste u opoziciji i
jednu prijasnju stranku, Radnicki i seljacki blok. Ninova svojedob-
na povezanost s Trockim iskoristena je u komunistickom tisku da
bi se pokazalo kako je POUM doista trockisti¢ki. Istim bi se takvim
nacinom zakljucivanja moglo pokazati da je Komunisti¢ka parti-
ja Engleske zaista fasisticka organizacija, zbog svojedobne poveza-
nosti gospodina Johna Stracheyja sa sir Oswaldom Mosleyjem.*

U smislu (ii), jedinome to¢no definiranom smislu te rijeci, PO-
UM niposto nije bio trockisticki. Vazno je istaknuti tu razliku, jer
vetina komunista uzima zdravo za gotovo da je trockist u smislu
(ii) redovito i trockist u smislu (iii) - naime da je ¢itava trockisticka
organizacija jednostavno fasisticki $pijunski stroj. »Trockizam« je
postao poznat javnosti tek u vrijeme ruskih procesa vodenih zbog
sabotaZe, i nazvati nekoga trockistom prakticki je isto Sto i nazva-
ti ga ubojicom, agentom provocateurom, itd. Ali istodobno, svatko
tko kritizira komunisticku politiku s ljevicarskog stajalista izlozen
je denuncijaciji da je trockist. MozZe li se prema tome ustvrditi da je
svatko tko propovijeda revolucionarni ekstremizam fasisticki pla-
¢enik?

U praksi jest tako ili nije, ve¢ prema lokalnim prilikama. Kad
je Maxton dosao u Spanjolsku s delegacijom koju sam prije spo-
menuo, Verdad, Frente Rojo i ostali $panjolski komunisticki listovi
smjesta su ga zigosali kao »trockistickog fasista«, Spijuna Gesta-
poa i tome sli¢no. Pa ipak su se engleski komunisti dobro ¢uvali da
ne ponove te optuzbe. U engleskom komunistickom tisku Maxton
postaje tek »reakcionarni neprijatelj radnicke klase«, $to je prik-
ladno neodredeno. Razlog je, naravno, jednostavno u tome §to se
engleski komunisticki tisak, zbog nekoliko ostrih lekcija, itekako
plasio zakona o kleveti. Cinjenica da ta optuzba nije ponovljena u

3 J. Strachey je bio britanski laburisti¢ki politi¢ar, autor nekoliko marksis-
tickih studija, poslije rata na ministarskim duznostima; O. Mosley je bio britanski
fasisticki voda, osnovao 1932. Britansku fasisticku uniju (BUT) (prev.)
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poredise u jednored i tada Jorge i Benjamin krenuse naglo u tminu
a mi ostali podosmo za njima.

Jos je kisilo i bilo je vrlo mracno, ali vjetar je oslabio. Blato je bilo
neizrecivo. Staze kroz polja repe bile su tek niz gruda zemlje, kli-
skih poput masna kolca, a posvuda su bile velike bare. Mnogo prije
nego $to smo stigli do mjesta gdje smo trebali napustiti svoj grudo-
bran, svi su veé po nekoliko puta pali i puske su nam bile prekri-
vene blatom. Kod grudobrana je ¢ekala grupica ljudi, nasa rezerva,
uz lijecnika i niz nosila. Natisnusmo se kroz otvor u grudobranu
i zagazismo kroz drugi kanal za navodnjavanje. Sljap-§ljap! Opet
u vodi do pojasa, a prljavo, sluzavo blato prelijeva nam se preko
vrhova ¢izama. Vani na travi Jorge je ¢ekao dok svi nismo prosli.
Tada je, svinut gotovo popola, poceo polako napredovati. Fasistic-
ki grudobran bio je udaljen oko sto dvadeset metara. Nasa je jedina
Sansa da stignemo onamo bila u tome da se kre¢emo bez buke.

Ja sam bio naprijed s Jorgeom i Benjaminom. Nisko sagnuti, ali
podignutih lica, $uljali smo se u gotovo posvemasnjoj tmini, sa sva-
kim korakom sve sporije. Ki$a nam je lagano udarala u lice. Kad se
osvrnuh, vidjeh ljude koji mi bijahu najbliZe, skupinu zgrbljenih
sjena poput velikih crnih gljiva sto sporo klize naprijed. Ali svaki
put kad bih podigao glavu Benjamin bi mi, tik iza mene, prosaptao
bijesno u uho: »Drzi glafu dolje! Drzi glafu dolje!« Mogao sam mu
reci da se ne treba brinuti. Znao sam na temelju pokusa da se u
mracnoj noé¢i ne moze vidjeti Covjeka na dvadeset koraka. Bilo je
daleko vaznije hodati tiho. Kad bi nas culi, bili bismo gotovi. Tre-
bali bi samo prosarati mrak svojim mitraljezima i ne bismo mogli
nista osim pobjeci ili biti poubijani.

Ali na raskvasenu tlu bilo se gotovo nemoguce tiho kretati. Ma
Sto Cinili, noge bi upadale u blato i svaki je korak bio $ljap-sljap,
§ljap-sljap. Kao za prokletstvo, vjetar se smirio i unato¢ kisi no¢ je
bila vrlo tiha. Zvukovi bi se ¢uli daleko. Nastade grozan trenutak
kad sam udario o limenku i pomislio da je to sigurno ¢uo svaki fa-
Sist kilometrima uokolo. Ali ne, nikakva zvuka, nikakva odgovora
metkom, nikakva pokreta na fasistickoj liniji. Puzali smo dalje, sve
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sporije i sporije. Ne mogu vam prenijeti kako je duboka bila moja
Zelja da stignem onamo. Samo da stignemo do udaljenosti za baca-
nje bombi prije nego $to nas ¢uju! U takvim trenucima ¢ovjek ne
osjeca ¢ak ni strah, samo silnu beznadnu ¢eZnju da prijede preko
tla koje nas dijeli. To¢no sam se tako osje¢ao kad sam se prikra-
dao divljadi; ista tjeskobna Zelja da se stigne unutar dometa, ista
izvjesnost kao u snovidenju da je to nemoguce. A kako se udalje-
nost protezala! Dobro sam poznavao taj teren, jedva da je bilo sto
trideset metara, a ipak se ¢inilo viSe od kilometra i pol. Kad se ¢o-
vjek prikrada takvim korakom, svjestan je, kao $to je to vjerojatno
i mrav, silnih razli¢itosti tla; negdje krasne plohe meke trave, tamo
plohe ljepljiva blata, visok Sustavi $as kojeg se mora izbjeci, hrpe
kamenja zbog kojih gotovo gubite nadu jer se ¢ini nemoguce prijecéi
preko njih bez buke.

Tako smo se beskrajno dugo prikradali da sam poceo misliti kako
smo otisli u krivom smjeru. Tada u tmini postadose jedva vidljive
tanke usporedne linije neega crnjeg. Bila je to vanjska Zzica (fasisti
su imali dvije linije Zice). Jorge klekne, posegne u dZep. On je imao
nase jedine Skare za Zicu. Cak, cak. Povlaka je paZljivo odignuta us-
tranu. Pri¢ekasmo ljude iza nas da se primaknu. Cinilo se da dizu
groznu buku. Sad smo bili Cetrdesetak metara od fasistickog gru-
dobrana. Jo$ dalje, duboko pognuti. Kradomican korak, spustanje
noge meko poput macke koja se priblizava misjoj rupi; stanka da
osluhnemo; pa jos jedan korak. Jedanput podigoh glavu; Benjamin
mi u tiSini stavi ruku iza vrata i Zestoko je povuce nadolje. Znao
sam da je unutrasnja Zica jedva osamnaest metara od grudobrana.
Cinilo mi se nezamislivim da bi trideset ljudi moglo nec¢ujno stiéi
onamo, dovoljno je bilo i nase disanje da nas oda. Pa ipak neka-
ko stigosmo onamo. Fasisticki se grudobran sad vidio, nejasni crni
humak $to se nazirao visoko iznad nas. Jorge opet klekne i poce
prtljati. Cak, cak. Stvar se nikako nije mogla prerezati u tisini.

To je dakle bila unutra$nja Zica. Provukosmo se kroz nju na sve
Cetiri i nesto brze. Bude li vremena da se razmjestimo, sve je u redu.
Jorge i Benjamin otpuza$e udesno. Ali ljudi iza, koji su bili rastrka-
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lom komunista. Vode POUM, i stotine ili tisu¢e njihovih sljedbeni-
ka, jo$ su u zatvoru, a proteklih Sest mjeseci komunisticki je tisak
nastavio zahtijevati smaknuce »izdajnika«. Ali Negrin i ostali sa-
¢uvali su prisebnost i odbili su pokrenuti op¢i masakr »trockista«.
S obzirom na pritisak kojem su bili izloZeni, njihova je velika zas-
luga da su to udinili. U meduvremenu, uzme li se u obzir ono $to
sam citirao, postaje vrlo tesko povjerovati da je POUM doista bio
fasisticka Spijunska organizacija, osim ako se isto tako ne povjeru-
je da su Maxton, McGovern, Prieto, Irujo, Zugazagoitia i svi ostali
takoder bili svi zajedno fasistic¢ki placenici.

Kona¢no, nesto o optuzbi da je POUM bio »trockisticka« organi-
zacija. Tom se rije¢ju danas nabacuje sa sve vecom i vecom slobo-
dom, a upotrebljava se na nacin koji je krajnje obmanjujuéi i esto
mu je i namjera obmana. Vrijedi se zaustaviti radi njezina definira-
nja. Rije¢ trockist upotrebljava se da bi oznacila tri razli¢ite stvari:

(i) Onaj tko, poput Trockoga, zagovara »svjetsku revo-
luciju«, nasuprot »socijalizmu u svakoj pojedinoj zem-
lji«. Opcenitije, to je revolucionarni ekstremist.

(ii) Clan konkretne organizacije kojoj je na ¢elu Trocki.

(iii) Prikriveni fasist koji se pretvara da je revolucionar
i koji djeluje osobito kroz sabotaze u SSSR, a opéenito
razdvajanjem i potkopavanjem ljevicarskih snaga.

U smislu (i) POUM bi se vjerojatno mogao opisati kao trockistic-
ki. Tako bi se mogao opisati i engleski ILP, njemacki SAP, lijevi soci-
jalisti u Francuskoj i tako dalje. Ali POUM nije imao veze s Trockim,
niti s trockistickom organizacijom (»Boljsevici-lenjinisti«). Kad je
izbio rat, strani trockisti koji su dosli u Spanjolsku (ukupno njih pet-
naest do dvadeset) najprije su radili za POUM, kao partiju najblizu
njihovim gledistima, ali nisu postali ¢lanovi te partije; kasnije je
Trocki naredio svojim pristasama da napadaju politiku POUM, pa
su trockisti skinuti s partijskih funkcija, iako ih je nekolicina ostala
u miliciji. Nin, voda POUM, nakon $to su Maurina zarobili fasisti,

159



Irujo, ministar pravosuda, Zugazagoitia, ministar unutrasnjih pos-
lova, Ortega y Gasset, drzavni javni tuZitelj, Prat Garcia i ostali, svi
su oni odbacili svako vjerovanje da su vode POUM krivi zbog $piju-
naze. Irujo je dodao da je pregledao dosije tog slucaja, da nijedan od
takozvanih dokaza ne bi izdrzao ispitivanje te da je dokument $to
ga je navodno potpisao Nin bio »bez vrijednosti« — to jest krivotvo-
rina. Prieto je smatrao da su vode POUM bile odgovorne za svibanj-
ske borbe u Barceloni, ali odbacio je ideju da su oni bili fasisticki
$pijuni. »NajteZe je«, dodao je on, »to §to odluku o hapsenju voda
POUM nije donijela vlada, vec je ta hapSenja obavila policija na svo-
ju ruku. Odgovorni nisu Sefovi policije, ve¢ njihova svita u koju su
se infiltrirali komunisti u skladu sa svojim starim obic¢ajem.« On je
naveo i druge slucajeve ilegalnog hapsenja koje je provela policija.
Irujo je, sli¢no tome, izjavio da je policija postala »kvazinezavisna«
i da je zapravo pod kontrolom stranih komunisticih elemenata. Pri-
eto je natuknuo delegaciji dosta opcenito kako vlada sebi ne moze
dopustiti da razljuti Komunisticku partiju dok Rusi dobavljaju oruz-
je. Kad je u prosincu u Spanjolsku dogla druga delegacija, na ¢elu s
¢lanom Parlamenta Johnom McGovernom, dobila je uglavnom iste
odgovore kao i prije, a Zugazagoitia, ministar unutrasnjih poslova,
ponovio je Prietovu natuknicu jo$ otvorenijim izrazima: »Mi do-
bivamo pomo¢ od Rusije i moramo dopustiti stanovite akcije koje
nam se ne svidaju.« Da bi se ilustrirala autonomija policije, zanim-
ljivo je navesti da Cak ni s potpisanim nalogom direktora zatvora
i ministra pravosuda, McGovern i ostali nisu mogli dobiti pristup
u jedan od »tajnih zatvora« $to ih je drzala Komunisticka partija u
Barceloni.®

Mislim da bi to trebalo biti dovoljno da stvar postane jasna. Op-
tuzba zbog Spijunaze protiv POUM pocivala je iskljucivo na ¢lanci-
ma u komunisti¢kom tisku i aktivnostima tajne policije pod kontro-

* Izvjestaji o dvjema delegacijama mogu se proéitati u listovima Le Populaire
(7. rujna), La Fleche (18. rujna) zatim postoje Izvjestaj o Maxtonovoj delegaciji u
izdanju Independent Newsa (219 Rue Saint-Denis, Pariz), te McGovernova brogura
Teror u Spanjolskoj.
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ni, morali su formirati red da bi prosli kroz uski otvor u Zici, i upra-
vo u tom trenu — bljesak i tresak s faSistickog grudobrana. Straza
nas je konac¢no cula. Jorge klekne na jedno koljeno i zamahne ru-
kom poput kuglasa. Tras! Njegova se bomba rasprsne negdje iza
grudobrana. Smjesta, mnogo brze nego $to bi se drzalo mogucim,
rikanje vatre, deset ili dvadeset puSaka, provali iz fasistickog gru-
dobrana. Na kraju su nas ipak ¢ekali. Nacas se mogla vidjeti svaka
vreca s pijeskom u vatrenoj svjetlosti. Ljudi koji su bili predaleko
bacali su bombe i neke su padale ispred grudobrana. Cinilo se da
svaka puskarnica bljuje mlazove plamena. Uvijek je ruzno kad na
vas pucaju u mraku — svaki bljesak puske kao da je upravljen to¢no
u vas — ali najgore su bile bombe. Ne mozZete ni zamisliti kako su
grozne te stvari sve dok niste vidjeli kako jedna od njih eksplodira
blizu vas u mraku; danju postoji samo prasak eksplozije, u mraku
uz to ide i zasljepljujuéi crveni bljesak. Bacih se na zemlju pri pr-
voj salvi. Sve sam to vrijeme lezao na boku u ljepljivu blatu, divlje
petljajuci oko upaljaca bombe. Prokleta stvar nikako da se izvuce.
Napokon shvatih da je okre¢em u krivom smjeru. Izvukoh upaljaé,
podigoh se na koljena, zavitlah bombu i opet se bacih dolje. Bom-
ba eksplodira dalje s desne strane, izvan grudobrana; strah mi je
pokvario ciljanje. Upravo u tom trenu druga bomba prasnu to¢no
ispred mene, tako blizu da sam mogao osjetiti vruéinu eksplozije.
Spljostih se i zakopah lice u blato tako snazno da sam ozlijedio vrat
i pomislio da sam ranjen. Kroz zaglu$nu buku zac¢uh kako neki en-
gleski glas tiho govori: »Pogoden sam.« Bomba je zapravo ranila
sedam ljudi oko mene, ni ne dotakavsi me. Ustadoh na koljena i
zavitlah drugu bombu. Zaboravio sam kamo je ta otisla.

Fasisti su pucali, nasi ljudi iza su pucali i bio sam posve svjes-
tan da se nalazim u sredini. Osjetih pritisak zraka od hica i shvatih
da netko puca neposredno iza mene. Ustadoh i proderah se: »Ne
pucaj u mene, glupane prokleti!« Tada ugledah kako mi Benjamin,
desetak metara udesno, daje znakove rukom. Potréah k njemu. To
je znacilo prijedi liniju rigajucih puskarnica, i dok sam trcao, lije-
vom sam rukom prekrio lice; idiotska kretnja — kao da ruka moze
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zaustaviti metak! — ali uzasavao sam se pogotka u lice. Benjamin
je kle¢ao na jednom koljenu s nekakvim zadovoljnim, davolskim
izrazom na licu i pazljivo pucao u bljeskove pusaka iz svoga auto-
matskog pistolja. Jorge je pao ranjen u prvoj paljbi i bio je negdje
izvan vidokruga. Kleknuh pokraj Benjamina, izvukoh osigurac iz
tre¢e bombe i zavitlah je. Ah! Ovaj put nije bilo dvojbe. Bomba
prasnu unutar grudobrana, u kutu, neposredno kraj mitraljeskog
gnijezda.

Fagisticka vatra kao da je naglo popustila. Benjamin sko¢i na no-
ge i zaurla: »Naprijed! Juri$!« Jurnusmo uz nizak strm nagib na
kojem je stajao grudobran. Rekao sam »jurnusmo«; »oteturasmox«
bi bilo bolja rije¢; ¢injenica je da se ne moZete brzo kretati kad ste
promoceni i blatni od glave do pete i optereceni teskom puskom i
bajonetom i sa sto pedeset metaka. Drzao sam sigurnim da ¢e me
neki fasist ¢ekati na vrhu. Ako opali iz te udaljenosti nece me moci
promasiti, ali nekako nisam ocekivao da ée pucati, samo krenuti
na mene bajonetom. Kao da sam unaprijed osjecao kako nam se
bajonete kriZaju i pitao sam se hoce li mu ruka biti snaznija od mo-
je. Medutim, nikakav me fasist nije ¢ekao. S nejasnim osjecajem
olaksanja, otkrih da je grudobran nizak i da su vreée s pijeskom
dobro uporiste za noge. U pravilu ih je tesko prijeci. Sve je unutra
bilo smrskano u komadice, potpornji su visjeli posvuda i svud su
bile razbacane velike krhotine uralita. Nase su bombe unistile sve
kolibe i zemunice. Nigdje se nije vidjelo ni Zive duse. Pomislih da
vrebaju negdje ispod zemlje te viknuh na engleskom (u tom trenut-
ku nije mi na um palo ni$ta na $panjolskom): »Izlazite! Predajte
se!« Nikakva odgovora. Tada neki ¢ovjek, zasjenjen lik u polusvje-
tlu, presko¢i preko krova jedne od unistenih koliba i jurnu ulijevo.
Potrcah za njim, bajonetom uzaludno probijajuéi tamu. Kad sam
skrenuo iza ugla kolibe, ugledah nekog ¢ovjeka — ne znam je li to
bio onaj isti za kojim sam krenuo - kako bjezi niz komunikacijski
rov koji je vodio do drugog fasistickog poloZaja. Morao sam mu biti
vrlo blizu, jer sam ga jasno vidio. Bio je gologlav i ¢inilo se da ne-
ma ni$ta na sebi osim pokrivaca koji je stezao oko ramena. Da sam
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SPANJOLSKI TROCKISTI U ZAVJERI S FRANCOM

Poslije hapsenja velikog broja vodecih trockista u Bar-
celoni i drugdje... otkrivene su, u toku vikenda, poje-
dinosti jednoga od najgroznijih slucajeva $pijunaze za
koji se zna u ratno doba, te je objelodanjena jedna od
dosad najruznijih trockistickih izdaja... Dokumenti u
posjedu policije, zajedno s potpunim priznanjem ne
manje od 200 uhapsenih osoba, dokazuju, itd. itd.

Ta su otkri¢a »dokazivala« da su vode POUM prenosile vojne
tajne generalu Francu uz pomo¢ radija, da su bile u vezi s Berli-
nom te da su djelovale u suradnji s tajnom fasistickom organiza-
cijom u Madridu. Uz to, postojale su senzacionalne pojedinosti o
tajnim porukama pisanima nevidljivom tintom, o nekom misteri-
oznom dokumentu potpisanom slovom N. (oznaka za Nina) i tako
dalje i tome sli¢no.

Ali konacna je posljedica bilo ovo: Sest mjeseci poslije tog doga-
daja, dok ovo piSem, vec¢ina voda POUM jos je u zatvoru, ali uopce
nisu izvedeni pred sud, a optuzbe o komuniciranju s Frankom pre-
ko radija itd. nikad nisu bile ni formulirane. Da su zaista bili krivi
zbog $pijunaze, sudilo bi im se i bili bi strijeljani za tjedan dana,
kao §to se prije dogodilo s tolikim fasistickim Spijunima. Ali nikad
nije iznijeto ni zrnce dokaza, osim bestemeljnih izjava u komunis-
tickom tisku. Sto se ti¢e onih dvjesto »potpunih priznanja« koja
bi, da su postojala, bila dovoljna da svakoga uvjere, o njima se vise
nikad nista nije ¢ulo. Bilo je to, zapravo, dvjesto pokusaja necije
maste.

Jos viSe od toga, vecina ¢lanova $panjolske vlade zanijekala je
da vjeruje u optuzbe protiv POUM. Nedavno je kabinet odlucio, sa
pet glasova prema dva, da se oslobode antifasisti¢ki politi¢ki zatvo-
renici; dva glasa protiv pripadala su komunistickim ministrima. U
kolovozu je u Spanjolsku dosla medunarodna delegacija na ¢elu s
¢lanom parlamenta Jamesom Maxtonom, da ispita optuzbe protiv
POUM i nestanak Andrésa Nina. Prieto, ministar narodne obrane,
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uciniti, a u odredenim trenucima djelovanje toga moglo je biti pre-
sudno. Pa ipak su se nastavili boriti, a kratko vrijeme nakon §to je
POUM zabranjen kao politicka stranka, kad je taj dogadaj jos bio
svjez u svacijoj svijesti, milicija je jo$ ne bijase rasporedena medu
Narodnu armiju — sudjelovala u smrtonosnom napadu na isto¢ni
dio Huesce, kad je za dan ili dva ubijeno nekoliko tisuca ljudi. U
krajnjem slucaju, ¢ovjek bi ocekivao bratimljenje s neprijateljem i
stalno kapanje dezertera. Ali, kao $to sam naglasio prije, broj de-
zertera bio je iznimno malen. I dalje, ofekivala bi se profasisticka
propaganda, »defetizam« i tome sli¢no. Pa ipak nije bilo ni traga
takvim stvarima. OCito je moralo biti fasistickih $pijuna i agents
provocateursa u POUM; oni postoje u svim ljevicarskim strankama;
ali ne postoje dokazi da ih je bilo vise nego drugdje.

Istina je da su neki napadi u komunistickom tisku govorili, dosta
nevoljko, kako su samo vode POUM bili fasisticki placenici, ali ne
obi¢ni ¢lanovi i nizi redovi. Ali to je bio samo pokusaj da se ¢lanstvo
odvoji od vodstva. Priroda optuzbi podrazumijevala je da je obi¢no
¢lanstvo, milicionari i tako dalje, sve umijesano u zajednicku urotu;
jer ocito, ako su Nin, Gorkin i ostali bili zaista fasisticki placenici,
bilo je vjerojatnije da ¢e to biti poznato njihovim sljedbenicima ko-
ji su s njima bili u kontaktu, nego novinarima u Londonu, Parizu i
New Yorku. U svakom slucaju, kad je POUM zabranjen, tajna polici-
ja pod komunistickom kontrolom djelovala je pod pretpostavkom
da su svi jednako krivi i hapsila je svakoga povezanog s POUM ko-
ga se mogla docepati, ukljucujuci ¢ak i ranjenike, bolnicarke, Zene
¢lanova POUM i, u nekim slucajevima, ¢ak i djecu.

Konacno je, 15-16. lipnja, POUM zabranjen i proglasen ilegal-
nom organizacijom. To je bilo jedna od prvih odluka Negrinove vla-
de koja je dosla na vlast u svibnju. Kad je Izvr$ni komitet POUM
bacen u zatvor, komunisticki je tisak objavio nesto $to je toboze
trebalo biti otkrice velike fasisticke zavjere. Neko je vrijeme komu-
nisticki tisak cijeloga svijeta odzvanjao ovakvim stvarima (Daily
Worker, 21. lipnja, saZimajuéi razne Spanjolske komunisticke novi-
ne):
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pucao, mogao sam ga raznijeti na komade. Ali dobili smo naredbu
da upotrebljavamo samo bajonete kad se nademo unutar grudobra-
na, iz straha da ne pogodimo jedan drugoga, a uostalom nije mi
uopce ni palo na um da pucam. Umjesto toga, sje¢anje mi odsko¢i
dvadeset godina unatrag, do naseg boksackog trenera u skoli koji
mi prikazuje zornu pantomimu o tome kako je bajonetom napadao
nekog Tur¢ina kod Dardanela. Pograbih pusku za kundak i nasr-
nuli na ¢ovjekova leda. Bio mi je izvan dosega. Jo$ jedan zamah; i
opet izvan dosega. Nastavili smo tako na kracu razdaljinu, on jureci
rovom i ja za njim na uzdignutu tlu, podbadajuéi prema njegovim
lopaticama i nikako da dospijem do njih — komi¢na uspomena kad
se toga sjetim, iako drzim da je njemu bilo manje komic¢no.

On je, naravno, poznavao teren bolje od mene i ubrzo mi je uma-
kao. Kad sam se vratio, poloZzaj je bio pun ljudi koji su galamili.
Buka pucnjeva nesto se stiSala Fasisti su nas i dalje obasipali ja-
kom vatrom sa tri strane, ali dolazila je iz ve¢e udaljenosti. Zasad
smo ih odbacili. Sje¢am se da sam rekao poput proroka: »Ovo mjes-
to moZemo drZati pol sata, ne vise«. Ne znam zasto sam odabrao
pol sata. Ako se pogledalo preko grudobrana s desne strane, vidjeli
bi se bezbrojni zelenkasti bljeskovi pusaka kako probijaju tminu;
ali bili su daleko otraga, sto ili dvjesto metara. Nas je zadatak bio
da pretrazimo polozaj i opljackamo sve $to je vrijedilo opljackati.
Benjamin i jo$ neki ve¢ su pretrazivali rusevine velike kolibe ili ze-
munice usred poloZaja. Benjamin se uzbudjelo probije kroz sruseni
krov, vukuéi uze rucke kutije za metke.

— Drugovi! Municija! Tu je mnogo municije!

— Ne treba nam municije — rece neki glas — trebamo puske.

To je bilo istina. Polovica je nasih pusaka bila zabravljena blatom
i neupotrebljiva. Mogle su se o¢istiti, ali u mraku je opasno izvla-
Citi zatvarac iz puske; odloZi$ ga negdje pa ga izgubis. Imao sam
malu elektriénu bateriju koju je moja Zena uspjela kupiti u Barce-
loni; osim toga, nitko od nas nije imao nikakvu vrst rasvjete. Ma-
lobrojni ljudi s dobrim puskama zapoceSe nasumce pucati prema
udaljenim bljeskovima. Nitko se nije usudio prebrzo pucati; ¢ak su
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se i najbolje puske znale zaglaviti ako bi se pregrijale. Unutar gru-
dobrana bilo nas je Sesnaestak, ukljucujuéi jednog ili dva ranjena.
Brojni ranjenici, Englezi i Spanjolci, lezali su vani. Patrick O’Hara,
Irac iz Belfasta koji je znao nesto o prvoj pomodi, i$ao je amo-tamo
sa zavojima previjajudi ranjenike i, naravno, svaki su put pucali na
njega kad se vrac¢ao u grudobran, unato¢ njegovim gnjevnim povi-
cima »Poum!«

Pocesmo pretrazivati poloZzaj. Nekoliko je mrtvaca lezalo uokolo,
ali nisam se zaustavljao da ih pretrazim. TraZio sam mitraljez. Cije-
lo vrijeme dok smo vani lezali, pitao sam se zasto iz njega ne pucaju.
Upalio sam bateriju unutar mitraljeskog gnijezda. Gorko razocara-
nje! Mitraljeza nije bilo. Njegov je tronoZzac bio tamo, i razne kutije
s municijom i rezervnim dijelovima, ali mitraljez je nestao. Mora
da su ga skinuli i odnijeli pri prvoj uzbuni. Nema sumnje da su ra-
dili po naredbi, ali bilo je to glupo i kukavi¢ki, jer da su mitraljez
zadrzali na mjestu, mogli su nas sve pobiti. Bili smo bijesni. Svim
smo se srcem nadali da ¢emo zarobiti mitraljez.

Ceprkali smo tu i tamo, ali nismo nasli nista vrednije. Mnogo je
fasistickih bombi lezalo uokolo — dosta los tip bombe koji se ak-
tivirao povlacenjem uzice — te sam ih nekoliko stavio u dzep za
uspomenu. Bilo je nemoguce ne zapaziti krajnju bijedu fasistickih
zemunica. Porazbacane stvari, rezervna odjeca, knjige, hrana, osob-
ne sitnice kakve su se vidjele u nasim zemunicama, tu uopce nisu
postojale; ¢inilo se da ti jadni neplaceni vojni obveznici ne posje-
duju nista osim pokrivaca i nekoliko raskvasenih komada kruha.
Dolje u dnu bila je mala zemunica djelomi¢no iznad zemlje koja
je imala prozor¢i¢. Gurnuli smo bateriju kroz prozor i smjesta ra-
dosno povikali. Na zid je bio naslonjen neki cilindri¢ni predmet u
koznoj navlaci, visok oko metar i promjera petnaest centimetara.
Ocito cijev mitraljeza. Pojurismo uokolo i natisnusmo se kroz vra-
ta, da bismo otkrili kako stvar u koZnoj navlaci nije mitraljez, ve¢
nesto §to je bilo jos dragocjenije u nasoj vojsci koja je gladovala za
oruzjem. Bio je to veliki teleskop, vjerojatno s uve¢anjem od naj-
manje Sezdeset ili sedamdeset puta, sa sklopivim tronoscem. Takvi

36

su oni koji su za to odgovorni izazvali razdor u antifasistickoj
zajednici.

Optuzba protiv POUM svodila se na ovo: da je udruzenje od ne-
koliko desetaka tisuéa ljudi, gotovo iskljuéivo pripadnika radnicke
klase, uz brojne strane pomagace i simpatizere, ve¢inom izbjeglice
iz fasisti¢kih zemalja, te tisuce pripadnika milicije, jednostavno ve-
lika Spijunska organizacija koju plaéaju fasisti. To se protivilo zdra-
vom razumu, a povijest POUM bila je dovoljna da to ucini nevjero-
jatnim. Svi su vode POUM imali iza sebe revolucionarnu proslost.
Neki su od njih bili umijesani u ustanak 1934, a vecina ih je bila u
zatvoru zbog socijalistickog djelovanja za vlade Lerrouxa ili za mo-
narhije. Godine 1936. njegov tadasnji voda Joaquin Maurin, bio je
jedan od poslanika koji je Cortesu upozorio na Francovu predsto-
jecu pobunu. Nesto poslije izbijanja rata fasisti su ga zatvorili dok
je pokusavao organizirati otpor u Francovoj pozadini. Kad je izbio
ustanak, POUM je igrao istaknutu ulogu u njegovu suzbijanju i,
osobito u Madridu, mnogi su njegovi ¢lanovi bili ubijeni u uli¢nim
borbama. To je bila jedna od prvih organizacija koja je formirala
jedinice milicije u Kataloniji i Madridu. Cini se gotovo nemoguéim
objasniti sve to kao akcije jedne partije koju plaéaju fasisti. Neka
partija koja je fasisticki placenik jednostavno bi se prikljucila dru-
goj strani.

Takoder, u toku rata nije bilo nikakvih znakova profasistickog
djelovanja. Moglo se sporiti — iako ja na kraju ne mislim tako -
da je POUM, zahtijevajuci revolucionarniju politiku, podijelio vla-
dine snage i tako pomogao fasistima; mislim da bi se moglo oprav-
dati svaku vladu reformistickog tipa koja bi partiju poput POUM
smatrala smetnjom. Ali to je nesto sasvim drugo od izravne izdaje.
Nema nacina da se objasni zasto je, ako je POUM doista bio fasistic-
ka organizacija, njegova milicija ostala lojalna. Tamo je bilo osam
ili deset tisuca ljudi koji su drzali vazne dijelove linije za vrijeme
neizdrzivih uvjeta zimi 1936-37. Mnogi su od njih bili u rovovima
neprekidno Cetiri ili pet mjeseci. Tesko je shvatiti zasto jednostav-
no nisu napustili liniju ili presli neprijatelju. Uvijek su to mogli
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kojega je, kako se drzalo, POUM bio predstavnik u Spanjolskoj.
»Trockizam«, prema listu Frente Rojo (komunistickim novinama
iz Valencije), »nije politicka doktrina. Trockizam je sluzbena ka-
pitalisticka organizacija, fasisticka teroristicka banda koja se bavi
kriminalom i sabotazom protiv naroda.« POUM je bio »trockisti¢-
ka« organizacija u savezu s fasistima i dio »Francove pete kolone«.
Vet se u pocetku moglo zapaziti da nisu iznijeti nikakvi dokazi
u prilog toj optuzbi; stvar se jednostavno autoritativno tvrdila.
A napad je proveden uz maksimum osobnih kleveta i potpunu
neodgovornost s obzirom na njegovo eventualno djelovanje na rat.
U usporedbi sa zadatkom klevetanja POUM, mnogi komunisticki
pisci kao da su odavanje vojnih tajni smatrali nevaznim. U jednom
broju Daily Workera iz veljafe, na primjer, autorici (Winifred
Bates) dopusteno je da izjavi kako POUM na svojem sektoru
fronte ima samo upola onoliko trupa koliko se pretvara da ima.
To nije bilo to¢no, ali autorica je vjerojatno vjerovala da je to¢no.
Ona i Daily Worker bili su, prema tome, savrS§eno voljni pruziti
neprijatelju jedan od najvaznijih podataka koji se mogu pruziti
preko stupaca novina. U listu New Republic gospodin Ralph Bates
zemlji«, u vrijeme kad su zapravo trupe POUM pretrpjele teske
gubitke i kad su neki moji osobni prijatelji ubijeni ili ranjeni. I
dalje, postojala je jedna zlobna karikatura koja je kolala najprije u
Madridu a poslije u Barceloni, a prikazivala je POUM kako skida
masku obiljezenu srpom i ¢eki¢em i otkriva lice obiljezeno kukas-
tim krizem. Da vlada nije bila praktic¢ki pod kontrolom komunista,
ona nikad ne bi dopustila da takvo nesto kola u ratno vrijeme. Bio
je to namjerni udarac ne samo moralu milicije POUM, ve¢ i svih
drugih koji su se zatekli u njihovoj blizini; jer nije bas ohrabrujuce
ako vam se kaZe da su trupe pokraj vas na liniji zapravo izdajnici.
Zapravo, sumnjam da su uvrede koje su se tovarile na POUM iz
pozadine doista djelovale na demoraliziranje milicije POUM. Ali
svakako se raCunalo da ¢e tako djelovati i mora se smatrati da
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teleskopi jednostavno nisu postojali na nasoj strani linije i bili su
nam ocajnicki potrebni. Slavodobitno smo ga iznijeli i naslonili na
grudobran, da ga kasnije ponesemo.

U tom trenutku netko viknu da se fasisti priblizavaju guka puc-
njeva svakako je postala mnogo glasnija. Ali bilo je o¢ito da fasis-
ticki protunapad nece doci s desne strane, jer bi to znacilo da mo-
raju prijeci preko nicije zemlje i juriSati na vlastiti grudobran. Ako
imaju imalo razuma, krenut ¢e na nas iz same linije. ObiSao sam
zemunice s druge strane. PoloZaj je imao otprilike oblik potkove,
sa zemunicama u sredini, tako da smo imali jo$ jedan grudobran
koji nas je pokrivao s lijeve strane. Iz tog je smjera dolazila jaka
paljba, ali to nije bilo tako vazno. Opasna tocka bila je ravno napri-
jed, gdje nije bilo nikakve zastite. Struja metaka prolazila nam je
to¢no iznad glave. Sigurno su dolazili iz drugog fasistickog poloza-
ja dalje uz liniju; o¢ito ga udarne trupe na kraju nisu osvojile. Ali
taj je put buka bila zaglu$ujuca. Bila je to neprekidna, bubnjevima
sli¢na rika koncentriranih pusaka kakvu sam bio navikao slusati iz
daljine; sad sam prvi put bio usred nje. A do tada se, naravno, vatra
prosirila duz ¢itave linije kilometrima uokolo. Douglas Thompson,
dok mu se ranjena ruka beskorisno klatila niz tijelo, naslonio se na
grudobran i pucao samo jednom rukom prema bljeskovima. Pusku
mu je punio netko cije se oruzje zaglavilo.

Na ovoj nas je strani bilo Cetiri ili pet. Bilo je jasno sto moramo
uciniti. Moramo dovucdi vrece s pijeskom od grudobrana i napravi-
ti barikadu preko nezasti¢ene strane. I moramo biti brzi. Trenutac-
no su pucali previsoko, no u svakom su trenu mogli gadati niZe;
prema bljeskovima posvuda uokolo vidio sam da je protiv nas sto
do dvjesto ljudi. Poceli smo oslobadati vrece, nositi ih dvadesetak
metara dalje i bacati ih na hrpu. Bio je to kukavan posao. Vreée
s pijeskom bile su velike, teske svaka pedeset kilograma, i trebao
nam je svaki gram snage da bismo ih izvukli; a onda bi se trula
vrecCovina poderala i vlaZna zemlja popadala po vama, niz vratiu
rukave. Sje¢am se da me je sve uzasavalo: kaos, tama, grozna bu-
ka, posrtanje u blatu, borbe s raspuknutim vrecama pijeska — a sve
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to vrijeme bio sam opterecen puskom koju se nisam usudio odlozi-
ti iz straha da je ne izgubim. Cak sam doviknuo nekome dok smo
posrtali s vre¢om izmedu sebe: »To je rat! Zar nije grozan?« Odje-
danput naide nekoliko visokih likova preskacuéi preko prednjeg
grudobrana. Kad su se priblizili, vidjesmo da nose uniforme udar-
nih Ceta i veselo povikasmo, mislec¢i da je to pojacanje. No, bila su
samo &etvorica, tri Nijemca i jedan Spanjolac. Kasnije smo ¢uli §to
se dogodilo s udarnim trupama. Nisu poznavali teren i u mraku su
odvedeni na pogresno mjesto, gdje su se upetljali u fasisticke Zice
i mnogi su od njih oboreni. Ta su se ¢etvorica izgubila, sre¢om po
njih. Nijemeci nisu znali ni rije¢ engleski, francuski ili §panjolski. Uz
teskoce i mnogo gestikuliranja, objasnili smo im $to radimo pa su
nam pomogli graditi barikadu.

Fasisti su sad donijeli mitraljez. Vidjeli smo ga kako Strca poput
praskavice sto, dvjesto metara dalje; meci su stizali do nas uz pos-
tojano, neugodno prstanje. Ubrzo smo nabacali dovoljno vreéa s
pijeskom te se stvorio nizak zastitni nasip iza kojeg je nekolicina
ljudi s ove strane polozaja mogla lezati i pucati. Ja sam klecao iza
To je bilo jos jedna opasnost, no trebat ¢e im nekoliko minuta da
pronadu doseg. Sad kad smo zavrsili rvanje s tim prokletim vreca-
ma pijeska, na neki je nacin bilo dosta zabavno; buka, tmina, pri-
blizavanje bljeskova, nasi ljudi kako odvracaju pucnjevima. Bilo je
¢ak vremena da se malo razmislja. Sjecam se, pitao sam se jesam li
prestrasen i zakljucio da nisam. Vani, gdje sam vjerojatno bio u ma-
njoj opasnosti, bilo mi je gotovo zlo od straha. Iznenada jo$ jedan
povik da se fasisti priblizavaju. Taj put nije bilo sumnje, bljesko-
vi puSaka bili mnogo blize. Vidio sam jedan bljesak udaljen jedva
dvadeset metara. O¢ito su se probijali kroz komunikacijski rov. Na
dvadeset metara, nalazili su se na dometu gdje su lako mogli gada-
ti bombama; nas je na gomili bilo osam do devet i samo jedna do-
bro smjestena bomba raznijela bi nas sve na komadic¢e. Bob Smillie,
dok mu je niz lice curila krv iz male rane, podigne se na koljeno
i zavitla bombu. Zgurismo se, ¢ekajuci prasak. Fitilj je crvenkasto
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je znao, morao je pisati s mnogo vise opreza o tom vrlo sloZenom
predmetu.

Ja ne napadam postenje gospodina Langdon-Daviesa; ali on je
doduse napustio Barcelonu ¢im su borbe prestale, naime u trenutku
kad je mogao poceti s ozbiljnim raspitivanjem, a u svim njegovim
izvjestajima postoje jasni znakovi da je prihvatio sluzbenu verziju
o »trockistickom ustanku« bez dostatne provjere. To je o¢ito veé i
u izvatku koji sam citirao. »Do noci« su sagradene barikade, a »u
deset sati« ispaljene su prve paljbe. To nisu rijeci ocevica. Iz toga
bi ¢ovjek zakljucio kako je uobicajeno ¢ekati dok neprijatelj ne po-
digne barikade, prije nego $to se poCne pucati na njega. Stvoren
je dojam da je proteklo nekoliko sati izmedu podizanja barikada i
prvih pucnjeva; dok je — naravno — bilo obratno. Ja i mnogi dru-
gi doZivjeli smo prve pucnjeve ispaljene rano poslije podne. I dalje,
postoje pojedinici, »najéesce fasisti«, koji pucaju s krovova. Gospo-
din Langdon-Davies ne objasnjava kako je znao da su ti ljudi bili
fasisti. Vjerojatno se nije uspinjao na krovove i pitao ih. On jed-
nostavno ponavlja ono $to mu je bilo receno i, kako se to uklapa u
sluzbenu verziju, nista ne ispituje. Zapravo, on odaje jedan vjerojat-
ni izvor velikog dijela tih informacija, time §to se neoprezno poziva
na ministra propagande na pocetku svoga ¢lanka. Strani novinari
u Spanjolskoj bili su beznadno na milosti ministarstva propagande,
iako bi ¢ovjek pomislio da bi i mo ime toga ministarstva trebalo
biti dostatno upozorenje. Za ministra propagande bilo je, naravno,
otprilike jednako vjerojatno da ¢e dati objektivan prikaz barcelon-
skih nemira, kao $to bi bilo za (recimo) pokojnoga lorda Carsona
da ¢e objektivno prikazati dublinski ustanak 1916. godine.

Iznio sam razloge zasto mislim da se komunisticka verzija barce-
lonskih borbi ne moze uzeti ozbiljno. K tome, moram reéi nesto o
opcoj optuzbi da je POUM bio tajna fasisticka organizacija koju su
placali Franco i Hitler.

Ta se optuzba neprekidno ponavljala u komunistickom tisku,
osobito od pocetka 1937. nadalje. Bila je dio progona Sto ga je
komunisticka partija Sirom svijeta uperila protiv »trockizma«
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li pacosi - skriveni pojedinci, obi¢no fasisti, pucajuci s
vrhova krovova ni na $to odredeno, ali ¢ineci sve $to
su mogli da pojacaju opcu paniku... Do srijede navecer,
medutim, pocelo se razjasnjavati tko je bio iza te pobu-
ne. Svi su zidovi bili oblijepljeni raspaljivackim plaka-
tom koji je pozivao na trenuta¢nu revoluciju i strijelja-
nje republikanskih i socijalistickih voda. Potpisali su
ga »Prijatelji Durrutija«. U Cetvrtak ujutro anarhistic-
ki je dnevnik demantirao da ista zna o njemu ili da se
s njim slaze, ali La Batalla, list POUM, prenio je taj do-
kument uz najvise pohvale. Barcelona, pravi grad Spa-
njolske, gurnuli su u krvoproli¢e agents provocateurs,
koriste¢i se tom subverzivnom organizacijom.

To nije potpuno u skladu s komunistickim verzijama koje sam
prije naveo, ali vidjet ¢e se da je, ¢ak i takvo kakvo jest, protuslov-
no samo sebi. Najprije se sukob opisuje kao »trockisticka pobunax,
zatim se prikazuje kao posljedica napada na telefonsku centralu i
opceg uvjerenja da je vlada »krenula protiv« anarhista. Grad je u
barikadama, a iza barikada se nalaze i CNT i UGT; dva dana kas-
nije pojavljuje se raspaljivacki plakat (zapravo letak) i implicitno
se za nj kaze da je pokrenuo citav taj sukob — posljedica koja pret-
hodi uzroku. Ali tu je i jedno vrlo ozbiljno iskrivljavanje. Gospo-
din Langdon-Davies opisuje »Prijatelje Durrutija« i Libertisticku
omladinu kao »organizacije pod kontrolom« POUM. Obje su te or-
ganizacije bile anarhisticke i nisu imale nikakve veze s POUM. Li-
bertisticka omladina bila je omladinski savez anarhista, koji je od-
govarao JSU u okviru PSUC, itd. »Prijatelji Durrutija« bili su mala
organizacija unutar FAI i opcenito su bili ogorceni neprijatelji PO-
UM. Koliko sam ja mogao otkriti, nije bilo nijednog ¢ovjeka koji
bi bio ¢lan obje te organizacije. Bilo bi otprilike jednako istinito re-
¢i da je Socijalisti¢ki savez »organizacija pod kontrolom« engleske
Liberalne stranke. Zar gospodin Langdon-Davies nije to znao? Ako
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pistao dok je plovila zrakom, ali bomba nije eksplodirala. (Najma-
nje Cetvrtina tih bombi bi zatajila.) Ja vise nisam imao bombi osim
fasistickih, a nisam bio siguran kako one djeluju. Viknuh ostalima
da saznam ima li tko bombu viska. Douglas Moyle posegne u dzep
i pruzi mi jednu. Zavitlah je i bacih se na lice. Jednim od onih sret-
nih slucajeva kakvi se dogadaju otprilike jedanput na godinu, uspio
sam baciti bombu to¢no tamo odakle je bljeskala puska. Grmljavi-
na eksplozije, a tada smjesta paklenska vika urlika i jauka. Jednog
smo, ipak, sredili; ne znam je li bio ubijen, ali sigurno je bio tesko
ozlijeden. Siroti bijednik, siroti bijednik! Bilo mi ga je gotovo Zao
kad sam ¢uo kako vristi. No isti tren, u mutnoj svjetlosti pus¢anih
bljeskova, ugledah ili pomislih da sam ugledao neki lik kako stoji
blizu mjesta odakle je praskala puska. Podigoh pusku i opalih. Jos
jedan vrisak, ali mislim da je to jos bilo djelovanje bombe. Baceno
je jos nekoliko bombi. Novi bljeskovi pusaka koje smo vidjeli bi-
li su mnogo dalje, stotinjak ili vise metara. I tako smo ih odbacili,
barem privremeno.

Svi su poceli psovati i pitati zasto nam dovraga nisu poslali po-
mo¢. S automatom ili dvadeset ljudi sa ¢istim puskama, mogli bi-
smo drzati to mjesto protiv bataljona. U tom trenutku, Paddy Do-
novan koji je bio zamjenik komandanta i koji je poslan u pozadinu
po naredbe, uspne se preko prednjeg grudobrana.

— Hej! Izlazite! Svi ljudi neka se smjesta povuku!

— Sto?

— Povlacenje! Izlazite!

— Zasto?

— Naredbe. Smjesta natrag do nasih linija.

Ljudi su se ve¢ penjali preko prednjeg grudobrana. Nekoliko ih
se mucilo s teskom kutijom za municiju. Misli mi poletjese tele-
skopu $to sam ga ostavio naslonjena na grudobran s druge strane
polozaja. Ali u tom trenu ugledah kako su ¢Cetiri pripadnika udar-
nih trupa, pretpostavljam na temelju neke tajanstvene naredbe ko-
ju su dobili prije, pocela tréati uz komunikacijski rov. Rov je vodio
do drugog fasistickog polozaja i — ako stignu onamo - do sigurne
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smrti. Nestajali su u mraku, potréah za njima pokusavajuci se sjeti-
ti kako se $panjolski kaze »povlacenje«; kona¢no viknuh, » Atras!
Atras!«,?® §to je vjerojatno imalo odgovarajuée znacenje. Jedan je
Spanjolac razumio i doveo ostale natrag. Paddy je ¢ekao kod gru-
dobrana.

— Hajde, pozuri.

— Alj teleskop!

— K vragu teleskop! Benjamin ¢eka vani.

Popesmo se. Paddy mi je pridrzavao Zicu. Cim smo izasli iz zak-
lona fasistickog grudobrana, nasli smo se pod paklenskom vatrom
koja je, ¢inilo se, dolazila iz svih smjerova. Jedan je dio, ne dvojim,
dolazio s naSe vlastite strane, jer su svi pucali posvuda duz linije.
Kamo god bismo se okrenuli, prizujala bi nova kiSa metaka; tuma-
rali smo amo i tamo u mraku poput stada ovaca. A nije nam nista
olaksavalo ni to $to smo vukli zarobljenu kutiju s municijom - jed-
nu od onih kutija koje sadrze 1.750 metaka i teske su pedeset kilo-
grama — uz kutiju bombi i nekoliko fasistickih pusaka. Za nekoliko
minuta, iako udaljenost od grudobrana do grudobrana nije bila ni
dvjesto metara i iako nas je ve¢ina poznavala teren, potpuno smo
se izgubili. Nasli smo se kako se klizemo uokolo po blatnom polju,
ne znajucéi nista drugo do da meci dolaze sa svih strana. Nije bilo
mjeseCine da se orijentiramo, ali nebo je postajalo malo svijetlije.
Nasa je linija bila isto¢no od Huesce; htio sam ostati gdje smo bili
dok se ne pojavi prvi tracak zore koji ¢e nam pokazati gdje je istok
a gdje zapad; ali ostali su bili protiv toga. Nastavili smo se klizati
dalje, mijenjajudi smjer nekoliko puta i smjenjujudi se pri tegljenju
kutije s municijom. Kona¢no smo ugledali kako se ispred nas na-
zire niska ravna linija grudobrana. Mogao je biti nas ili je mogao
biti fasisticki; nitko nije imao ni najmanjeg pojma u kojem smjeru
idemo. Benjamin otpuZze na trbuhu kroz neki visok bjelkasti drac
dok nije stigao na petnaestak metara od grudobrana i pokusa s lo-
zinkom. Odgovori mu povik »Poum!« Sko¢ili smo na noge, prosli

% Zaostani! (3panj.)
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potcijenio stvari, govorio je o 400 mrtvih i 1.000 ranjenih. Komu-
nisticka partija udvostrucuje ponudu i dodaje jos nekoliko stotina,
za srecu.

Strane kapitalisticke novine opcenito su pripisivale krivnju za
borbe anarhistima, ali neke su slijedile komunisticku liniju. Medu
njima je bio engleski News Chronicle kojega je dopisnik, gospodin
John Langdon-Davies, bio tada u Barceloni. Citiram dijelove njego-
va Clanka:

TROCKISTICKA POBUNA

... To nije bio anarhisti¢ki ustanak. To je promaseni
putsch »trockistickog« POUM, proveden preko orga-
nizacija pod njegovom kontrolom, »Prijatelja Durru-
tija« i Libertisticke omladine... Tragedija je pocela u
ponedjeljak poslijepodne kad je vlada poslala naoru-
zanu policiju u telefonsku centralu, da razoruza tamos-
nje radnike, uglavnom ljude CNT. Teske nepravilnosti
u poslovanju veé su neko vrijeme predstavljale pravi
skandal. Vani na Plazi de Cataluiii skupila se velika go-
mila ljudi, dok su ¢lanovi CNT pruzali otpor, povlaceci
se kat po kat prema krovu zgrade... Incident je bio po-
sve neznatan, ali prosirio se glas da je vlada krenula
protiv anarhista. Ulice su se ispunile naoruzanim lju-
dima... Do nod¢i su sva radnicka sredista i vladine zgra-
de imali barikade, a u deset sati ispaljene su prve sal-
ve i prva kola hitne pomoc¢i pocela su se uz zvonjavu
probijati ulicama. Do zore je ¢itava Barcelona bila pod
paljbom... Kako je dan odmicao, a broj mrtvih popeo
se naviSe od stotinu, moglo se naslutiti $to se dogada.
Anarhisticki CNT i socijalisticki UGT tehnic¢ki nisu bili
»na ulicama«. Tako dugo dok su ostajali iza barikada,
oni su samo budno cekali, stajaliste koje je ukljuciva-
lo pravo da se puca na sve $to je bilo naoruzano na
otvorenoj ulici... opce puskaranje redovito su otezava-
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Kao $to sam spomenuo prije, za vrijeme borbi nisam ¢uo nikakvu
artiljerijsku vatru, iako je Plaza de Esparia bila udaljena otprilike
samo oko kilometar i pol. Nekoliko dana kasnije pregledao sam
Plazu de Espafiu i nisam mogao pronaéi nijednu zgradu koja bi
imala tragova granata. A jedan svjedok koji je bio u blizini za cijelo
vrijeme borbi tvrdi da se tamo uopce nisu pojavili nikakvi topovi.
(Kad ve¢ govorimo o tome, prica o ukradenim topovima mogla je
poteci od Antonov-Ovsenka, ruskoga generalnog konzula. On ju
je, u svakom slucaju, prenio jednome poznatom engleskom novi-
naru koji ju je kasnije ponovio, u dobroj vjeri, u jednome tjedniku.
Antonov-Ovsenko je kasnije obuhvacen »¢istkom«. Ne znam koli-
ko to utjeCe na njegovu vjerodostojnost.) Istina je, naravno, u tome
da je te price o tenkovima, poljskim topovima i tako dalje trebalo
jednostavno izmisliti, jer bi inace bilo tesko uskladiti opseg barce-
lonskih borbi s malobrojnos¢éu POUM. Bilo je nuzno tvrditi da je
POUM iskljucivo odgovoran za borbe; takoder je bilo nuzno tvrditi
da je to bila beznacajna stranka bez sljedbenika »koja je brojila sa-
mo nekoliko tisuca ¢lanova«, prema Inprecoru. Jedina nada da obje
te tvrdnje budu vjerodostojne bila je u pretvaranju da je POUM
imao sve vrste oruzja suvremene mehanizirane vojske.

Nemoguce je Citati izvjestaje u komunistickom tisku a da se ne
shvati kako su oni bili svjesno upucéeni ¢itaocima koji nisu poznava-
li ¢injenice i kako nisu imali druge svrhe do izazivanja predrasuda.
Odatle, primjerice, takve izjave kakve su bile one gospodina Pitcair-
na u Daily Workeru od 11. svibnja, da je »pobunu« ugusila Narodna
armija. Zamisao je u tome da se kod neupuéenih osoba stvori do-
jam kako je Citava Katalonija bila jedinstvena protiv »trockista«.
Ali Narodna je armija ostala neutralna za cijelo vrijeme borbi; svi
su u Barceloni to znali i tesko je povjerovati da to nije znao i gos-
podin Pitcairn. Ili, Zongliranje u komunistickom tisku brojkama o
mrtvima i ranjenima, sa ciljem da se preuveli¢a opseg nemira. Diaz,
generalni sekretar Komunisticke partije Spanjolske, koga se mno-
go citiralo u komunisti¢ckom tisku, rekao je da je bilo 900 mrtvih
i 2.500 ranjenih. Katalonski ministar propagande koji tesko da bi
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duz grudobrana, progacali opet kroz irigacijski kanal - pljas-pljas!
- inasli se na sigurnom.

Kopp je ¢ekao unutar grudobrana s nekoliko Spanjolaca. Lije¢nik
i nosila su nestali. Izgledalo je da su svi ranjenici donijeti, osim
Jorgea i jednoga od nasih ljudi, Hiddlestone se zvao, koji su nestali.
Kopp je koracao gore-dolje, vrlo blijed. Cak su mu i nabori sala na
straznjem dijelu vrata bili blijedi; nije se uopce obazirao na metke
koji su letjeli iznad niskog grudobrana i praskali mu blizu uz glavu.
Vecina se nas skutrila u zaklonu iza grudobrana. Kopp je mumljao.
»Jorge! Cogio! Jorge!« A zatim na engleskom. »Ako Jorgea nema
to je grrroozno, grroozno!« Jorge mu je bio osobni prijatelj i jedan
od najboljih oficira. Naglo se okrenuo prema nama i zatraZzio pet
dobrovoljaca, dva Engleza i tri Spanjolca, da podu potraZiti nestale
ljude. Moyle i ja javili smo se zajedno sa tri Spanjolca.

Kad smo izasli, Spanjolci promrmljase da postaje opasno svijetlo.
To je bila istina; nebo je bilo mutnoplavo. Od fasisti¢ke redute stiza-
la je silna galama uzbudenih glasova. O¢ito su ponovno zaposjeli
mjesto daleko brojnijim odredom nego prije. Bili smo pedeset ili
Sezdeset metara od grudobrana kad mora da su nas ¢uli ili vidjeli,
jer su nam uputili tesku kisu metaka tako da smo se bacili licem
prema dolje. Jedan je od njih bacio bombu preko grudobrana - si-
guran znak panike. LeZali smo u travi ¢ekajuéi priliku da krenemo
dalje, kad smo culi ili pomislili da ¢ujemo - nimalo ne sumnjam
da je to bila Cista masta, ali tada se €inilo posve stvarnim - da su
fasisticki glasovi mnogo blize. Napustili su grudobran i dolazili na
nas. »Tr¢il« viknuh Moyleu i sko¢ih na noge. Boze, kako sam tr¢ao!
Mislio sam prije te no¢i da ¢ovjek ne moze tréati kad je promocen
od glave do pete i optereéen puskom i mecima; sad sam naucio da
covjek uvijek moze tréati kad ga juri pedeset ili sto naoruzanih lju-
di. Ali ako sam ja mogao brzo trcati, ostali su mogli tréati jos brze.
Dok sam letio, kraj mene projuri nesto $to je moglo biti kisa mete-
ora. Bila su to tri Spanjolca koja su se nalazila ispred. Zaustavili su
se tek kod naseg grudobrana pa sam ih dostigao. Istina je bila da su
nam Zivci bili posve unisteni. Znao sam, medutim, da je u polumra-
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ku jedan covjek nevidljiv tamo gdje su petorica jasno vidljiva pa
sam se vratio sam. Uspio sam doprijeti do vanjske Zice i pretrazio
sam tlo koliko sam najbolje mogao, §to bas nije bilo jako dobro jer
sam morao lezati na trbuhu. Nije bilo nikakva traga Jorgeu i Hidd-
lestoneu pa sam otpuzao natrag. Kasnije smo saznali da su i Jorge
i Hiddlestone jo$ prije otpremljeni u previjaliste. Jorge je bio lako
ranjen u rame. Hiddlestone je imao groznu ranu - metak koji mu
je prosao cijelom lijevom rukom, slomivsi kost na nekoliko mjesta;
dok je bespomo¢no lezao na zemlji, kraj njega je eksplodirala bom-
ba i raznijela mu razne druge dijelove tijela. Oporavio se je, drago
mi je §to mogu redi. Kasnije mi je rekao da se vukao neko vrijeme
leZe¢i na ledima, zatim se dokopao jednog ranjenog Spanjolca pa
su jedan drugome pomogli.

Postajalo je svjetlije. Duz linije kilometrima uokolo grmjela je
besmislena vatra, poput kise koja nastavlja nadati poslije oluje. Sje-
¢am se kako je sve izgledalo samotno, blatne moc¢vare, Zalosna sta-
bla jablana, zuta voda na dnu rovova; i iscrpljena lica ljudi, neo-
brijana, proSarana blatom i do o¢iju zacrnjena dimom. Kad sam se
vratio u svoju zemunicu, tri covjeka s kojima sam je dijelio ve¢ su
¢vrsto spavala. Bacili su se na zemlju s ¢itavom opremom i blatnim
puskama stisnutim uza se. Sve je bilo promoceno, u zemunicama
kao i vani. Nakon duga traZenja uspio sam skupiti dovoljno suhog
iverja da zapalim sicu$nu vatru. Tada zapusih cigaru koju sam skri-
vao i koja se, zaCudo, nije slomila u toku noc¢i.

Kasnije smo saznali da je akcija bila uspjesna, kako to ve¢ ide.
Bio je to samo iznenadni napad kako bismo prisilili fagiste da od-
vrate trupe s druge strane Huesce, gdje su anarhisti opet napadali.
Prema mojoj procjeni, fasisti su u protunapad ubacili sto do dvjesto
ljudi, no jedan nam je dezerter kasnije rekao da ih je bilo Seststo.
Usudio bih se re¢i da je lagao — dezerteri se, iz ocitih razloga, Cesto
pokusavaju ulagivati. Velika Steta zbog teleskopa. Pomisao da smo
izgubili taj krasan komad plijena jo$ me i sad uznemiruje.
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a bilo je i oruzja kakvo su tenkovi koje su ukrali iz
kasarni na samom pocetku pobune. O¢ito je da se u
njihovu posjedu jo$ nalazi obilje mitraljeza i nekoliko
tisu¢a pusaka.

Inprecor (29. svibnja) takoder pise:

POUM je 3. svibnja imao na raspolaganju nekoliko tu-
ceta mitraljeza i nekoliko tisuca pusaka... Na Plazi de
Espaiii, trockisti su aktivirali topove od 75 mm koji su
bili namijenjeni aragonskoj fronti i koje je milicija pa-
zljivo skrivala u zgradama.

Gospodin Pitcairn nam ne kazuje kako je i kad postalo ocito da
POUM posjeduje obilje mitraljeza i nekoliko tisuc¢a pusaka. Ja sam
procijenio oruzje koje se nalazilo u tri glavne zgrade POUM - oko
osamdeset pusaka, nekoliko bombi i nijedan mitraljez; to jest, otpri-
like za naoruzanu strazu koju su, u to vrijeme, sve politicke stranke
postavile u svojim zgradama. Cini se ¢udnim §to se kasnije, kad je
POUM zabranjen i njegove zgrade zauzete, te tisuce oruzja nikad
nisu pojavile; osobito tenkovi i poljski topovi koji bas nisu stvari
$to se mogu sakriti u dimnjak. No ono $to otkrivaju dva gornja iz-
vjestaja jest potpuno nepoznavanje lokalnih uvjeta koje pokazuju.
Prema gospodinu Pitcairnu, POUM je ukrao tenkove »iz kasarni«.
On nam ne kaze iz kojih kasarni. Milicionari POUM koji su bili
u Barceloni (sad razmjerno malobrojni, jer je prestalo izravno re-
grutiranje za partijske milicije) dijelili su Kasarnu Lenjin sa znatno
brojnijim trupama Narodne armije. Gospodin Pitcairn trazi od nas,
prema tome, da povjerujemo kako je POUM ukrao tenkove uz pre-
Sutan pristanak Narodne armije. Isto je sa »prostorima« gdje su
se skrivali 75-milimetarski topovi. Nema nikakva spomena o tome
gdje su ti »prostori« bili. Te baterije topova koji su pucali na Plazi
de Espaiii pojavljuju se u mnogim novinskim izvjestajima, ali mis-
lim da sa sigurnos¢u mozemo reéi kako oni uopce nisu postojali.
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kasni U drugom izdanju Inprecora, 50 ¢lanova POUM postaju 50 mi-
licionara POUM. Bilo bi tesko skupiti vise kontradikcija nego Sto
ih sadrzi tih nekoliko kratkih odlomaka. U jednom trenutku CNT
napada telefonsku centralu, u idu¢em njih tamo napadaju; letak se
pojavljuje prije osvajanja telefonske centrale i povod je tom osva-
janju, ili, alternativno, pojavljuje se kasnije i njegova je posljedica;
ljudi u telefonskoj centrali naizmjeni¢no su ¢lanovi CNT i POUM
- i tako dalje. A u jos jednom kasnijem broju Daily Workera (3. lip-
nja), gospodin J. R. Campbell obvjestava nas da je vlada osvojila
telefonsku centralu samo zato $to su barikade ve¢ bile podignute!

Zbog prostora sam uzeo izvjesStaje samo o jednom dogadaju, ali
ista protuslovlja pojavljuju se u svim prikazima u komunistickom
tisku. K tome, postoje razli¢iti izvjestaji koji su ocito ¢iste izmisljo-
tine. Evo, primjerice, necega §to je citirao Daily Worker (7. svibnja),
rekavsi da je to objavila $panjolska ambasada u Parizu:

Znacajno obiljeZje pobune sastojalo se u tome da je s
balkona raznih kuéa u Barceloni vijorila stara monar-
histicka zastava, nedvojbeno u uvjerenju da su oni koji
su sudjelovali u ustanku postali gospodari situacije.

Daily Worker je vrlo vjerojatno tu izjavu pretiskao u dobroj vjeri,
ali oni iz $panjolske ambasade koji su za nju odgovorni sigurno
su posve namjerno lagali. Svaki bi Spanjolac shvatio unutrasnju
situaciju bolje od toga. Monarhisticka zastava u Barceloni! To je
bila jedina stvar koja bi u trenutku ujedinila zaraé¢ene stranke. Cak
su se 1 komunisti koji su se tamo nalazili morali nasmijati kad su
to procitali. Isto je tako i s izvjeStajima u raznim komunistickim
listovima, o oruzju koje je navodno upotrijebio POUM za vrijeme
»pobune«. Oni bi mogli biti vjerojatni samo kad ¢ovjek bas nista ne
bi znao o ¢injenicama. U Daily Workeru od 17. svibnja, gospodin
Frank Pitcairn navodi:

Oni su u svome nasilju upotrebljavali zapravo sve vrste
oruzja. Bilo je oruzja koje su mjesecima krali i skrivali,
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Dani su postajali vrudi, a ¢ak su i no¢i bile podnosljivo tople. Na me-
cima okljastrenu stablu ispred naseg grudobrana poceli su se stva-
rati gusti grozdovi treSanja. Kupanje u rijeci prestalo je biti muka
i postalo je gotovo uzitak. Divlje ruze ruzicastih cvjetova velikih
poput tanjurica razgranale su se preko rupa od granata oko Torre
Fabiana. Iza linije susreli biste seljake s divljim ruzama zataknutim
iza uha. Navecer bi izlazili sa zelenim mreZama, loveci prepelice.
Covijek rasiri mrezu iznad trave i zatim legne te izvodi zvukove po-
put Zenke prepelice. Svaki muzjak prepelice koji je na domaku zvu-
ka tada stane tréati prema vama, a kad se nade ispod mreze, bacite
kamen da ga preplasite, nasto on skoci u zrak i zaplete se u mre-
Zu. Ocito su lovili samo muZjake prepelica, $to mi se nije uéinilo
poSstenim.

Sada se na liniji kraj nas nalazila jedna sekcija AndaluZana. Ne
znam zapravo kako su stigli na tu frontu. Opce je objasnjenje bilo
da su pobjegli iz Malage tako brzo da su se zaboravili zaustaviti u
Valenciji; ali ono je, naravno, dolazilo od Katalonaca koji su otvore-
no omalovazavali AndaluZzane kao narod poludivljaka. Andaluzani
su doista bili vrlo neuki. Rijetki su od njih znali ¢itati, a ¢inilo se da
ne znaju ¢ak ni jedinu stvar koju u Spanjolskoj svatko zna - kojoj
politickoj partiji pripadaju. Mislili su da su anarhisti, ali nisu bili
posve sigurni; mozda su bili komunisti. Bili su to kvrgavi ljudi pri-
prosta izgleda, mozda pastiri ili radnici iz maslinika, lica zagasite
boje od Zestokog sunca daljeg juga. Bili su nam vrlo korisni, jer su
izvanredno spretno savijali suhi $panjolski duhan i pravili cigarete.
Cigarete se viSe nisu dijelile, ali u Monfloriteu se zgodimice moglo
kupiti paketice najjeftinije vrste duhana koji je po izgledu i teks-
turi bio vrlo sli¢an sjeckanoj stelji. Okus mu nije bio los, ali bio je
tako suh da bi smjesta iscurio, ako biste i uspjeli napraviti cigaretu,
ostavljajuéi prazan tuljac. Andaluzani su, medutim, umjeli smotati
izvrsne cigarete i imali su posebnu tehniku da zarinu krajeve.
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Dva Engleza oborila je suncanica. Moja najistaknutija sjecanja
na to vrijeme odnose se na vruc¢inu podnevnog sunca dok polugoli
radimo s vrecama pijeska koje nam ozljeduju ramena veé oprzena
suncem; i bijedu nasSe odjeée i ¢izama koje su se doslovno raspa-
dale u komade; i borbu s mazgom koja nam je donosila sljedova-
nje i koja se nije obazirala na pucanj iz puske, ve¢ bi stala bjezati
kad bi $rapnel prsnuo u zraku; i na komarce (koji su bas poceli bi-
ti aktivni) i Stakore koji su bili opca napast te su prozdirali ¢ak i
kozno remenje i kese za metke. Nista se nije dogadalo, osim pone-
kog ranjavanja od metaka snajpera i sporadicne artiljerijske vatre
i zra¢nih napada na Huescu. Sad kad se drvece potpuno razlistalo,
sagradili smo platforme za snajpere, poput ¢eka, na stablima jabla-
na koja su obrubljivala liniju. S druge strane Huesce napadi su se
iscrpljivali. Anarhisti su imali teske gubitke i nisu uspjeli potpuno
presjeci cestu za Jacu. Uspjeli su se utvrditi dovoljno blizu s obje
strane tako da je cesta bila pod mitraljeskom vatrom i neprolazna
za promet; ali jaz je bio Sirok jedan kilometar pa su fasisti sagradili
ulegnutu cestu, neku vrstu ogromnog rova kojim je mogao prola-
ziti odreden broj teretnjaka. Dezerteri su izvjestavali da u Huesci
ima mnogo municije i vrlo malo hrane. Ali grad se oc¢igledno nije
spremao pasti. Vjerojatno bi ga bilo nemoguce zauzeti sa petnaest
tisuca lose naoruzanih ljudi koji su stajali na raspolaganju. Kasnije,
u lipnju, vlada je dovela trupe s madridske fronte i koncentrirala
trideset tisuca ljudi kod Huesce, uz ogroman broj aviona, ali grad
ni tada nije pao.

Kad smo isli na odsustvo, ve¢ sam bio proveo na liniji sto i pet-
naest dana, i tada mi se ¢inilo da je to razdoblje bilo jedno od naj-
jalovijih u cijelome mom Zivotu. PridruZio sam se miliciji da bih se
borio protiv fasizma, a do tada jedva da sam se uopce borio, tek sam
egzistirao kao neka vrsta pasivnog objekta, ne radeci nista da bih
zaradio svoje sljedovanje, osim §to sam trpio od hladnoée i nedos-
tatka sna. Mozda je to sudbina vecine vojnika u vecini ratova. Ali
sada kad to razdoblje mogu gledati u perspektivi, ne Zalim posve
zbog njega. Zelio bih, dakako, da sam mogao nesto malo efikasnije
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prikazan kao da napada vlastitu zgradu — kao da, zapravo, napada
sebe.
S druge strane Daily Worker od 11. svibnja pise:

Ljevicarski katalonski ministar javne sigurnosti, Aigu-
ade, i socijalisticki generalni komesar javnog reda, Ro-
drigue Salas, poslali su naoruzanu republikansku poli-
ciju u zgradu Telefonica da razoruza tamosnje najmje-
Stenike, uglavnom ¢lanove sindikata CNT.

Kako se ¢ini, to se ba$ ne slaze dobro s prvim izvjestajem; pa
ipak, Daily Worker ne sadrzi nikakva priznanja da je prvi izvjestaj
bio netoc¢an. Daily Worker od 11. svibnja navodi da su se leci Pri-
jatelja Durrutija, kojih se CNT odrekao, pojavili 4. i 5. svibnja, u
toku borbi. Inprecor (22. svibnja) navodi da su se pojavili 3. svibnja,
prije borbi, i dodaje kako je »u svjetlu tih ¢injenica« (pojavljivanje
razliCitih letaka):

Policija, predvodena osobno policijskim prefektom,
okupirala glavnu telefonsku centralu poslijepodne 3.
svibnja. Na policiju je pucano dok je obavljala svoju
duZnost. To je bio signal provokatorima da poc¢nu
guzve i pucnjave Sirom grada.

A evo i Inprecora od 29. svibnja:

U tri sata poslije podne, komesar javne sigurnosti,
drug Salas, otiSao je u telefonsku centralu koju je pret-
hodne noé¢i okupiralo 50 ¢lanova POUM i razli¢itih
neobuzdanih elemenata.

To se Cini dosta neobi¢nim. Okupacija telefonske centrale koju
provodi 50 ¢lanova POUM nesto je $to bi se moglo nazvati sliko-
vitim dogadajem i Covjek bi oCekivao da ¢e to netko na vrijeme
zamijetiti. Pa ipak izlazi da je to otkriveno tek tri ili Cetiri tjedna
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Barcelonu pod raznim izlikama. A nije bilo ¢ak ni po-
kusaja neizravne sabotaZe na fronti. Transport hrane,
municije i tako dalje nastavljen je kao i obi¢no; pro-
vjerio sam to kasnijim ispitivanjem. Povrh svega, pla-
nirani ustanak vrste kakva se sugerirala zahtijevao bi
mjesece priprema, subverzivne propagande medu mi-
licijama i tako dalje. Ali nije bilo nikakva znaka ni gla-
sina o ne¢emu takvom. Cinjenica da milicija na fronti
nije imala nikakve uloge u »ustanku« morala bi biti
presudna. Da je POUM doista planirao coup d’etat, ne-
zamislivo je da ne bi upotrijebio desetak tisu¢a naoru-
zanih ljudi koji su bili jedina udarna snaga $to su je
imali.

Iz ovoga ¢e biti dovoljno jasno da komunisticka teza o »ustanku«
POUM prema fasistickim naredbama ne pociva ni na kakvim doka-
zima, i jo§ manje od toga. Dodat ¢u jo$ nekoliko izvadaka iz komu-
nistickog tiska. Komunisticki prikazi pocetnoga incidenta, napada
na telefonsku centralu, dovoljno su ilustrativni; suglasni su samo
u jednome, a to je svaljivanje krivnje na drugu stranu. Zapaza se
da je u engleskom komunistickom tisku krivnja najprije pripisana
anarhistima, a tek kasnije POUM. Za to postoji dosta oc¢it razlog. U
Engleskoj nisu ba$ svi ¢uli za »trockizam«, dok svaka osoba koja
govori engleski zadr$ce pri imenu »anarhist«. Treba samo dati do
znanja da su upleteni »anarhisti«, i uspostavljena je prava atmo-
sfera predrasuda; poslije toga krivnja se mirno moZe prebaciti na
»trockiste«. Daily Worker pocinje ovako (6. svibnja):

Malobrojna banda anarhista u ponedjeljak i utorak je
osvojilaipokusala zadrzati zgrade telefona i telegrama
te pocela pucnjave na ulicama.

Nista nije uspjesnije od zapocinjanja uz pomoc¢ izokrenutih ulo-
ga. Gradanska straza napada zgradu koju drzi CNT; tako je CNT
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sluziti Spanjolskoj vladi; ali s osobnog stajalista — sa stajalista vlas-
titog razvitka — ta su prva tri mjeseca $to sam ih proveo na liniji
bila manje jalova nego sam tada mislio. Oni su tvorili neku vrstu
interregnuma u mome Zivotu, posve razlifitog od svega sto je bilo
prije i mozda od svega $to ¢e dodi, i poucili su me stvarima koje
nikad ne bih mogao nauditi na neki drugi nacin.

Bitan je element da sam sve to vrijeme bio izoliran — jer na fron-
ti je covjek bio gotovo, potpuno izoliran od vanjskog svijeta: ¢ak
i o onome $to se dogadalo u Barceloni postojale su samo nejasne
predodzbe — medu ljudima koje se moglo priblizno ali ne previse
netoc¢no opisati kao revolucionare. To je bio rezultat milicijskog sis-
tema koji se na aragonskoj fronti nije radikalno promijenio otpri-
like do lipnja 1937. Radnicke milicije, utemeljene na sindikatima
i svaka sastavljena od ljudi priblizno jednakih politickih nazora,
imale su kao posljedicu kanaliziranje na jedno mjesto najrevolu-
cionarnijih ¢uvstava u zemlji. Upao sam manje ili viSe slucajno u
jedinu zajednicu ma koje veli¢ine u Zapadnoj Evropi gdje su politi¢-
ka svijest i nevjerovanje u kapitalizam bili normalniji nego njihove
suprotnosti. Tu u Aragoniji ¢covjek je bio medu desecima tisuca lju-
di, ve¢inom iako ne potpuno podrijetlom iz radnicke klase, i svi su
Zivjeli na istoj razini i mijesali se na ravnopravnoj osnovi. U teori-
ji je to bila savrsena jednakost, a ¢ak ni u praksi nije bila daleko
od toga. U jednom bi odredenom smislu bilo istinito re¢i da je to
bilo dozivljavanje nagovjestaja socijalizma, ¢ime mislim da je prev-
ladajuca duhovna atmosfera bila atmosfera socijalizma. Mnogi nor-
malni motivi civiliziranog Zivota — snobizam, zgrtanje novca, strah
od 3efa, itd. — jednostavno su prestali postojati. Uobic¢ajena klasna
podjela drustva nestala je u opsegu koji je gotovo nezamisliv u nov-
cem zadojenom zraku Engleske; tamo nije bilo nikoga osim seljaka
i nas i nitko nikome nije bio gospodar. Takvo stanje, naravno, ne bi
moglo potrajati. To je bila jednostavno privremena i lokalna faza
u ogromnoj igri koja se igra na cijeloj povrsini Zemlje. Ali trajalo
je dovoljno dugo da bi imalo svoje djelovanje na svakoga tko je to
iskusio. Ma koliko da je ¢ovjek proklinjao u ono vrijeme, kasnije bi

95



shvatio da je bio u dodiru s ne¢im neobi¢nim i vrijednim. Bio je u
zajednici gdje je nada bila prirodnija od apatije ili cinizma, gdje je
rije¢ »drug« znacila drugarstvo a ne, kao u veéini zemalja, obmanu.
Covjek je udisao zrak jednakosti. Pos ,e sam svjestan kako je danas
moda poricati da socijalizam ima ikakve veze s jednakos¢u. U sva-
koj zemlji svijeta, veliko pleme partijskih frazera i slatkorjecivih
profesorcica zaposleno je »dokazivanjem« da socijalizam ne znaéi
nista vise do planskog drzavnog kapitalizma s nedirnutim motivom
zgrtanja. No sreCom, postoji takoder vizija socjalizma posve razli-
Cita od toga. Ono $to privlaci obi¢ne ljudi socijalizmu i zbog Cega
su spremni izloZiti svoju koZu za nj, »misterij« socijalizma, to je
ideja jednakosti; ogromnoj vecini ljudi socijalizam znaci besklasno
drustvo, ili ne znaci uopce nista. I upravo je zbog toga tih nekoliko
mjeseci u miliciji bilo za me dragocjeno. Jer $panjolske su milicije,
dok su trajale, bile neka vrsta mikrokozmosa besklasnog drustva.
U toj zajednici gdje nitko nije mislio na osobnu korist, gdje je vla-
da nestasica svega ali nije bilo privilegija i lizanja ¢izama, ¢ovjek
je, mozda, stekao grubu predodzbu o tome kako bi mogle izgledati
pocetne faze socijalizma. I na kraju, umjesto da me razocara, to me
je duboko privuklo. Kao posljedica toga, moja Zelja da vidim uspos-
tavljanje socijalizma bila je mnogo aktualnija nego prije. Dijelom
je, mozda, to trebalo zahvaliti sreéi to sam bio medu Spanjolcima
koji bi, sa svojim urodenim postenjem i posvudasnjom primjesom
anarhizma, ¢ak i poCetne faze socijalizma u¢inili podnosljivima kad
bi za to imali prilike.

Naravno da u to vrijeme nisam bio svjestan promjena koje su
se zbivale u mojoj svijesti. Kao i svi oko mene, bio sam uglavnom
svjestan dosade, vruéine, hladnoce, prljavstine, usiju, oskudice i po-
vremene opasnosti. Sad je to posve drukéije. To razdoblje koje se
onda ¢inilo tako jalovim i bez vaznih dogadaja, sad je za me od ve-
like vaznosti. Toliko se razlikuje od ostalog dijela moga Zivota da
je ve¢ poprimilo magi¢nu kakvocu koja, u pravilu, pripada sjeca-
njima §to su stara mnoge godine. Bilo je gadno dok se dogadalo,
ali to je dobar pasnjak za moju svijest da po njemu brsti. Zelio bih
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gova mo¢ da sazove op¢i §trajk. On je bio politicka or-
ganizacija bez ikakva odredena uporista u sindikatima
i jedva da bi bio sposobniji organizirati §trajk Sirom
Barcelone nego $to bi mogla (recimo) Komunisti¢ka
partija Engleske organizirati op¢i $trajk u Glasgowu.
Kao sto prije rekoh, stajaliste POUM mozda je pridoni-
jelo u stanovitu stupnju prolongiranju borbi; ali oni ih
ne bi bili mogli pokrenuti ¢ak i da su Zeljeli.

(ii) Navodna fasisti¢ka zavjera pociva na pukim tvrd-
njama, a svi dokazi pokazuju prema drugom smjeru.
Receno nam je kako su, prema planu, njemacka i tali-
janska vlada trebale iskrcati trupe u Kataloniji, ali ni-
kakvi njemacki ili talijanski brodovi za prijevoz trupa
nisu se priblizili obali. Sto se ti¢e »Kongresa Cetvrte in-
ternacionale« i »njemackih i talijanskih agenta«, to je
¢isti mit. Koliko ja znam, nije se ¢ak ni govorilo o Kon-
gresu Cetvrte internacionale. Postojali su neodredeni
planovi o kongresu POUM i njegovih bratskih partija
(engleskog ILP, njemackog SAP,* itd., itd.); on je provi-
zorno odreden negdje za srpanj — dva mjeseca kasnije
- i jo§ nije stigao ni jedan jedini delegat. »Njemacki i
talijanski agenti« nisu postojali nigdje izvan stranica
Daily Workera. Svi koji su u to vrijeme prelazili gra-
nicu, znaju da nije bilo ba$ tako lako »nahrupiti« u
Spanjolsku, ili uostalom iz nje.

(iii) Nista se nije dogodilo ni u Leridi, glavnhome upo-
ristu POUM, niti na fronti. Da su vode POUM Zeljele
pomodi fasistima, ocito je da bi naredile svojim milici-
jama da napuste linije i propuste fasiste. Ali nista takva
nije ni u¢injeno ni predloZeno. Niti su kakvi ljudi una-
prijed posebno dovedeni s linije, iako bi bilo dosta lako
prokrijumcariti, recimo, tisucu ili dvije tisuce ljudi u

3 Socijalisti¢ka radni¢ka partija. (prev.)
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ma zbog nereda $to vladaju u Barceloni« i da, prema
tome, »ne mogu uciniti nista drugo do iskrcati svoje
snage u Barceloni«.

Drugim rije¢ima, pripremala se situacija u kojoj bi vla-
de Njemacke i Italije mogle posve otvoreno iskrcati na
katalonskoj obali pjesadiju ili mornaricu, izjavljujuci
kako to ¢ine »u namjeri da sa¢uvaju red... «

Instrument za sve to imali su Nijemci i Talijani nado-
hvat ruke u obliku trockisti¢ke organizacije poznate
kao POUM.

POUM, djelujuéi u suradnji s dobro poznatim kriminal-
nim elementima i stanovitim drugim obmanutim oso-
bama u anarhistickim organizacijama, planirao je, or-
ganizirao i poveo napad na zalaznici, to¢no tako vre-
menski uskladen da se poklopi s napadom na fronti
kod Bilbaoa itd. itd.

Dalje u tom ¢lanku barcelonska borba postaje »napad POUM«, a
u drugom ¢lanku u istom izdanju navodi se kako »nema sumnje da
odgovornost za krvoproli¢e u Kataloniji treba poloziti pred vrata
POUMc«. Inprecor (29. svibnja) pise da su oni koji su podigli barika-
de u Barceloni bili »isklju¢ivo ¢lanovi POUM koje je organizirala
ta partija s tom svrhom«.

Mogao bih citirati jo§ mnogo vise, ali ovo je dovoljno jasno. PO-
UM je bio posve odgovoran i POUM je radio prema fasistickim nalo-
zima. Za trenutak ¢u dati jos izvadaka iz prikaza koji su se pojavili u
komunisti¢kom tisku; vidjet ¢e se da su oni toliko protuslovni sami
sebi da su potpuno bezvrijedni. No prije nego $to to uinim, valja
ista¢i nekoliko a priori razloga zasto je verzija o svibanjskim bor-
bama kao o fasistickoj pobuni koju je organizirao POUM - gotovo
nevjerojatna.

(i) POUM nije imao ni dovoljno ¢lanstva ni utjecaja da
provocira nerede takve velic¢ine. Jo§ je manja bila nje-
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da vam mogu prenijeti atmosferu onog vremena. Nadam se da sam
to ucinio u prethodnim poglavljima. Sve je to povezano u mojim
mislima sa zimskom hladno¢om, otrcanim uniformama miliciona-
ra, jajolikim $panjolskim licima, morzeovskim kuckanjem strojni-
ca, zadahom urina i pljesniva kruha, metalnim okusom variva od
graha $to se halapljivo proZdire iz necistih porcija.

Cijelo se to razdoblje zadrZalo u meni s neobi¢nom zivoséu. U sje-
¢anju prozivljavam dogadaje koji se mogu ¢initi suviSe tricavima da
bi bili vrijedni prisjecanja. Nalazim se opet u zemunici kod Monte
Pocera, na sloju vapnenca koji sluzi kao krevet, a mladi Ramon hrce
nosa spljostena medu mojim lopaticama. Posré¢em kaljavim rovom,
kroz maglu koja se kovitla oko mene poput hladne pare. Nalazim
se usred raspukline u obronku brda, bore¢i se da odrzim ravnotezu
kako bih is¢upao korijen divljeg ruzmarina iz zemlje. Visoko gore
pjevaju neki bezopasni meci.

Lezim skriven medu stabalcima jela u nizini zapadno od Monte
Oscura, s Koppom i Bobom Edwardsom i tri Spanjolca. Gore uz
goli sivi brezuljak desno od nas uspinje se niz fasista poput mravi.
Blizu ispred, s fasistickih linija odzvanja poziv trube. Kopp hvata
moj pogled i, pokretom $kolarca, pokazuje dugi nos na taj zvuk.

Nalazim se u blatnom dvori$tu La Granje, u grupi ljudi koji se
guraju sa svojim porcijama oko velikog kotla s varivom. Debeo i
izmuceni kuhar odvraca ih kutla¢om. Za stolom u blizini, bradat
covjek s velikim automatskim pistoljem za pojasom reZe hljebove
kruha na pet komada. Iza mene, cocknevjevski glas (Bili Chambers
s kojim sam se Zu¢no posvadio i koji je kasnije ubijen kod Huesce)
pjeva:

Stakori, §takori, stakori
Poput macke veliki
Kod...

Nailazi granata zvizdeci. Petnaestogodisnja djeca bacaju se na
lica. Kuhar zamice za veliki kotao. Svi ustaju glupava izraza lica
kad granata pada stotinjak metara dalje i eksplodira.
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Hodam duz strazarskih linija, pod debelim tamnim granama ja-
blana. U preplavljenom kanalu s vanjske strane §ljapkaju §takori,
dizu¢i buku kao vidre. Dok se Zuta zora pomalja iza nas, jedan anda-
luzijski strazar, umotan u svoj ogrtaé, po€inje pjevati. Preko nicije
zemlje, sto do dvjesto metara dalje, Cuje se kako i fasisticka straza
pjeva.

Poslije uobic¢ajenih mariana, 25. travnja, zamijenila nas je druga
Ceta pa smo predali svoje puske, spremili opremu i odmarsirali na-
trag u Monflorite. Nije mi bilo Zao §to napustam liniju. Usi su se
razmnoZzavale u mojim hlacama mnogo brze nego §to sam ih us-
pio tamaniti, a ve¢ mjesec dana nisam imao ¢arapa i na ¢izmama
mi je preostalo jo$ vrlo malo dona, tako da sam hodao uglavnom
bosonog. Zelio sam vru¢u kupku, ¢istu odjeéu i no¢ medu poste-
ljinom mnogo Zarce nego Sto se moze bilo Sto Zeljeti kad covjek
Zivi normalnim civiliziranim Zivotom. Odspavali smo nekoliko sati
u Staglju u Monfloriteu, rano ujutro usko¢ili u teretnjak, uhvatili
u pet vlak u Barbastru i — imajuéi srecu $to smo uspjeli presjesti
na brzi vlak u Leridi - stigli u Barcelonu oko tri poslije podne 26.
travnja. A nakon toga pocele su nevolje.

9

Iz Mandalaya u gornjoj Burmi moZe se vlakom sti¢i u Maymyo,
glavnu brdsku stanicu u provinciji, na rubu visoravni San. To je
dosta neobi¢no iskustvo. Krecete iz tipi¢ne atmosfere isto¢njackoga
grada — vrelo sunce, prasnjave palme, mirisi riba i za¢ina i ¢e$nja-
ka, meko tropsko voce, gomile tamnoputih ljudskih bi¢a - i kako
ste se toliko navikli na nju, nosite tu atmosferu sa sobom netak-
nutu, da tako kaZem, u svoj Zeljeznicki vagon. Duhom ste jo§ u
Mandalayu kad se vlak zaustavlja u Maymyou, 5.200 metara iznad
morske razine. Ali izlazeci iz vagona, ulazite u neku drukéiju hemi-
sferu. Odjedanput udisete hladan sladak zrak koji bi mogao biti i
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vani i, kao $to znam iz vlastita iskustva, gotovo je nemoguce naci
nekoga tko ¢e objaviti nesto u njihovu obranu.

Pokusao sam pisati objektivno o barcelonskim borbama, iako je
o¢ito da nitko ne moze biti potpuno objektivan kad je rije¢ o pita-
nju takve vrste. Covjek je prakticki prisiljen stati uz jednu stranu, a
sigurno je dovoljno jasno na ¢ijoj sam ja strani. I opet, neminovne
su moje pogreske $to se tice ¢injenica, ne samo tu veé i u drugim
dijelovima ovoga teksta. Vrlo je tesko pisati to¢no o Spanjolskom
ratu, zbog nedostatka nepropagandistickih dokumenata. Upozora-
vam sve na svoju pristranost i upozoravam sve na svoje pogreske.
Ipak, ucinio sam sve §to sam mogao da budem posten. No vidjet
¢e se da se moj prikaz posve razlikuje od onoga $to sepojavilo u
stranoj, a osobito u komunisti¢koj stampi. Nuzno je prouciti komu-
nisticku verziju, zato $to je ona objavljena Sirom svijeta, zato $to
se otada stalno nadopunjava u kratkim razmacima i zato $to je to
vjerojatno najsire prihvacena verzija.

U komunistickom i prokomunisti¢kom tisku, potpuna krivnja za
barcelonske borbe pripisana je POUM. Sukob je prikazan ne kao
spontana pobuna, ve¢ kao namjerni, planirani ustanak protiv vla-
de Sto ga jeorganizirao isklju¢ivo POUM, uz pomo¢ malog broja
zavedenih »neobuzdanih«. I viSe od toga, bila je to jasna fasisticka
zavjera, provedena po nalogu fasista s idejom da se zapocne gra-
danski rat u pozadini i time paralizira vlada. POUM je bio »Franco-
va peta kolona« — »trockisticka« organizacija koja radi u savezu s
fasistima. Prema Daily Workeru (11. svibnja):

Njemacki i talijanski agenti koji su nahrupili u Barce-
lonu nboZe da bi »pripremili« razglaseni »Kongres Ce-
tvrte intercionale«, imali su jedan veliki zadatak. Taj je
bio:

Oni su trebali — u suradnji s lokalnim trockistima — pri-
premiti stanje nereda i krvoproli¢a u kojem bi Nijemci
i Talijani mogli izjaviti kako »nisu u stanju efikasno
provoditi pomorsku kontrolu nad katalonskim obala-
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ljudi napadaju zgrade koje su radnici osvojili srpanjskim borbama
i kojima su pridavali veliko sentimentalno znacenje. Moramo se
prisjetiti da radnicko stanovnistvo nije voljelo gradansku strazu. U
toku generacija la guardia je bila jednostavno privjesak zemljopo-
sjednika i vlasnika, a gradanska straza bila je dvostruko omrazena
zato §to se sumnjalo, posve opravdano da je njezina lojalnost protiv
fasista bila vrlo dvojbena.®! Vjerojatno je da su osjecaji sto su dove-
li ljude na ulice u prvih nekoliko sati bili uglavnom isti oni osjecaji
koji su ih nagnali na otpor buntovnickim generalima na pocetku
rata. Naravno, diskutabilno je jesu li radnici CNT mozda morali
predati telefonsku centralu bez protesta. Covjekovim misljenjem o
tome ravnat Ce njegovo stajaliSte u vezi s pitanjem centralizirane
vlade i vlasti radnicke klase. Umjesnije bi bilo reé¢i: »Da, CNT je vr-
lo vjerojatno imao pravo. Ali, na kraju krajeva, vodio se rat pa nije
bilo u redu $to su zapocdinjali borbe iza linija.« S tim sam potpuno
suglasan. Svaki unutrasnji nered vrlo je lako mogao pomoc¢i Fran-
cu. Ali $to je to¢no pospjesilo borbe? Vlada je mozda imala pravo,
a mozda i nije, zauzeti telefonsku centralu; stvar je u tome da je u
onim okolnostima to moglo vrlo lako dovesti do borbi. To je bila
provokativna akcija, postupak koji je zapravo rekao, a vjerojatno
je i namjeravao reéi: »Vasoj moci je kraj — sad smo mi na redu.«
Nije bilo razumno oc€ekivati bilo §to drugo osim otpora. Ima li ¢o-
vjek osjecaja za mjeru, tada mora shvatiti da pogreska nije bila -
nije mogla biti u situaciji takve vrste — potpuno na jednoj strani.
Razlog zbog kojega je bila prihvacena verzija »jedne strane« jest
u tome §to Spanjolske revolucionarne stranke nemaju pristupa u
stranu Stampu. Osobito u engleskoj stampi, potrebna je dugotrajna
potraga da bi se pronasao neki povoljan osvrt, u svim razdobljima
rata s obzirom na $panjolske anarhiste. Oni su sistematski ocrnji-

*! Kad je izbio rat, gradanska straza posvuda je slala uz jaéu stranku. U neko-
liko slucajeva kasnije tokom rata, npr. kod Santandera, lokalna gradanska straza
Citava je presla fasistima.
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engleski, a posvuda oko vas zelena trava, paprat, jele i gorstakinje
ruziCastih obraza koje prodaju kosare jagoda.

Povratak u Barcelonu, poslije tri i pol mjeseca na fronti, podsje-
tio me je na to. Nastala je jednako nagla i zapanjuju¢a promjena
atmosfere. U vlaku, cijelim putem do Barcelone, zadrzala se atmo-
sfera fronte; prljavstina, buka, neudobnost, otrcana odjeca, osjecaj
nestasice, drugarstvo i jednakost. Vlak, ve¢ pun milicionara kad je
napustao Barbastro, zaposjedalo je sve vise i vise seljaka na svakoj
stanici uz prugu; seljaka sa sveznjevima povréa, s prestrasenom
peradi koju su nosili s glavama prema dolje, s vrecama koje su se
kotrljale i bacakale posvuda po podu te bi se otkrilo da su pune
kuniéa - i na koncu s poprilicnim stadom ovaca koje su utjerane u
odjeljke i ugurane na svako slobodno mjesto. Milicionari su izviki-
vali revolucionarne pjesme koje su prigusivale kloparanje vlaka te
slali rukom poljupce ili mahali crvenim i crnim maramama svakoj
zgodnoj djevojci uz prugu. Boce vina i anisa, prostog aragonskog
likera, putovale su iz ruke u ruku. Iz $panjolskih mjesina za vodu
od kozje koZe moze se izbaciti mlaz vina preko cijeloga Zeljezni¢-
kog vagona to¢no prijatelju u usta, $to pristeduje mnogo gnjavaze.
Kraj mene je crnooki petnaestogodisnji djecak prepricavao senza-
cionalne i, ne sumnjam, posve neistinite price o svojim junackim
djelima na fronti, dvojici seljaka ispucalih suhih lica koji su slu-
Sali otvorenih usta. Ubrzo su seljaci otvorili svoje zavezljaje i dali
nam teskog tamnocrvenog vina. Svi su bili istinski sretni, sretniji
nego $to mogu izraziti. Ali kad se vlak dokotrljao kroz Sabadell u
Barcelonu, usli smo u atmosferu koja je za nas i nama sli¢ne jedva
bila manje strana i neprijateljska nego §to bi bila da je posrijedi bio
Pariz ili London.

Svatko tko je Barcelonu za vrijeme rata posjetio dva puta, u raz-
macima od nekoliko mjeseci, zapazio je neobi¢ne promjene koje su
se unjoj dogodile. I zacudo, svejedno jesu li tamo bili prvi put u ko-
lovozu pa potom u sije¢nju ili, poput mene, najprije u prosincu pa
opet u travnju, govorili bi uvijek istu stvar: da je revolucionarne at-
mosfere nestalo. Nema sumnje, onome tko je bio tamo u kolovozu,
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kad se krv jo$ nije ni osusila na ulicama a milicija bila smjestena
u lijepim hotelima, Barcelona u prosincu djelovala bi burzoaski; za
mene koji sam tek stigao iz Engleske, bila je sli¢nija radnickom
gradu vise od ifega §to sam zamisljao mogué¢im. Sad kad se val po-
vukao, to je opet bio obi¢an grad, pomalo iznuren i o$te¢en ratom,
ali bez ikakva vanjskog znaka nadmoéi radnicke klase.

Promjena u izgledu ljudi na ulicama bila je zapanjujuca. Milicij-
ske uniforme i plavi kombinezoni gotovo su potpuno nestali; ¢inilo
se da svi nose elegantna ljetna odijela za koja se $panjolski krojaci
specijaliziraju. Debeli imu¢ni muskarci, elegantne Zene, luksuzni
automobili — bili su posvuda. (Pokazalo se da jo§ nema privatnih
automobila; ipak, svatko tko je »bio netko« mogao je raspolaga-
ti automobilom.) Oficiri nove Narodne armije, tip koji jedva da je
postojao kad sam otiSao iz Barcelone, rojili su se u zacudujué¢im
koli¢inama. Narodna armija imala je jednog oficira na deset ljudi.
Stanovit broj tih oficira sluzio je u miliciji pa su dovedeni s fronte
radi tehnicke obuke, ali vec¢ina su bili mladi ljudi koji su pohadali
Ratnu skolu radije nego da se priklju¢e miliciji. Njihov odnos pre-
ma vojnicima nije bio posve isti kao u burzoaskoj vojsci, ali posto-
jala je jasna socijalna razlika, izraZena razlikom u pladi i uniformi.
Vojnici su nosili neku vrstu grubih smedih kombinezona, oficiri su
nosili elegantnu kaki uniformu utegnutu u struku, poput oficirske
uniforme britanske pjesadije, samo je bila malo utegnutija. Rekao
bih da je najviSe jedan od svake dvadesetorice dotad bio na fronti,
ali svi su imali za pojasom automatske pistolje; mi na fronti nismo
mogli nabaviti pistolje ni pod koju cijenu. Dok smo se probijali uli-
com, zapazio sam da ljudi zure u nase prljave pojave. Naravno, po-
put svih ljudi koji su nekoliko mjeseci proveli na liniji, pruzali smo
grozan prizor. Bio sam svjestan da izgledam poput strasila. Kozni
mi je kaputi¢ bio u dronjcima, vunena kapa izgubila je oblik i stal-
no mi klizila preko oka, ¢izme su se sastojale od malo ¢ega osim
iskrivljenih sara. Svi smo bili uglavnom u istom stanju, a k tome
smo bili prljavi i neobrijani, pa tako nikakvo ¢udo §to su ljudi bulji-
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Nevolje su izbile, dakako, zbog naredbe vlade da anarhisti pre-
daju svoje oruZzje. U engleskoj je Stampi to prevedeno na engleske
izraze i dobilo je ovaj oblik: da je oruzje bilo ocajnicki potrebno
na aragonskoj fronti a nije se moglo onamo poslati zato $to su ga
zadrzavali nepatriotski anarhisti. Izraziti to na ovaj nacin, znaci-
lo je ignorirati stanje kakvo je doista postojalo u Spanjolskoj. Svi
su znali da i anarhisti i PSUC gomilaju oruzje, a kad su u Barce-
loni izbile borbe, to je postalo jo$ jasnije; obje strane stvorile su
velike koli¢ine oruZja. Anarhistima je bilo posve jasno da ¢e PSUC,
politicki glavna snaga u Kataloniji, zadrzati svoje oruzje ako oni
svoje i predaju; a to se zapravo i dogodilo kad su borbe prestale. U
meduvremenu, na ulicama su se vidjele velike koli¢ine oruzja koje
bi bilo i te kako dobrodoslo na fronti, ali koje je bilo zadrzano za
»nepoliticke« policijske snage u pozadini. A ispod toga se nalazila
nepomirljiva razlika izmedu komunista i anarhista koja bi prije ili
kasnije vjerojatno dovela do neke vrste sukoba. Poslije pocetka ra-
ta silno je poraslo ¢lanstvo Komunisticke partije Spanjolske koja je
osvojila veéinu politicke mo¢i, a u Spanjolsku su dogle i tisuce stra-
nih komunista od kojih su mnogi vrlo otvoreno izrazavali namjeru
da »likvidiraju« anarhizam ¢im bude dobijen rat protiv Franca. U
tim se okolnostima tesko moglo ocekivati od anarhista da predaju
oruZje kojeg su se domogli ljeti 1936. godine.

Zauzimanje telefonske centrale bilo je samo $ibica koja je potpa-
lila ve¢ postoje¢u bombu. Mozda bi se eventualno moglo pojmiti da
su oni koji su za to bili odgovorni zamisljali kako to nece dovesti do
nevolja. Govorilo se da je Companys, katalonski predsjednik, samo
nekoliko dana prije toga uz smijesak izjavio kako ¢e anarhisti pris-
tati na sve.>’ No to niposto nije bio mudar potez. Ve¢ su nekoliko
mjeseci u raznim dijelovima Spanjolske postojali oruzani sukobi
izmedu komunista i anarhista. Katalonijai, osobito, Barcelona, na-
lazila se u stanju napetosti koje je ve¢ dovelo do uli¢nih tuénjava,
ubojstava i slicno. Iznenada se gradom prosirila vijest da oruzani

%0 New Statesman, 14. svibnja.
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su borbe pocele, u svakom slucaju iznenadujuce brzo. Ali moramo
se prisjetiti da su se te stvari dogadale u Spanjolskoj, a ne u Engle-
skoj. Barcelona je grad s dugom povijes¢u uli¢nih borbi. U takvim
se mjestima stvari brzo dogadaju, frakcije su spremne, svi poznaju
lokalnu geografiju i kad zapo¢ne pucnjava, ljudi zauzimaju svoja
mjesta gotovo kao u protupozarnoj vjezbi. Oni koji su bili odgovor-
ni osvajanje telefonske centrale vjerojatno su ocekivali nevolje -
iako ne u opsegu koji su stvarno poprimile - i pripremili su se za
njih. Ali iz toga ne proizlazi da su planirali op¢i napad na CNT. Pos-
toje dva razloga zbog kojih ne vjerujem da je ijedna strana obavila
pripreme za opsezne borbe:

(i) Nijedna strana nije prethodno dovela trupe u Barce-
lonu. Borbe su se vodile samo izmedu onih koji su veé
bili u Barceloni, uglavnom izmedu civila i policije.

(ii) Hrane je ponestalo gotovo odmah. Svatko tko je bio
u vojsci u Spanjolskoj zna da je jedina ratna operacija
§to je Spanjolci dobro obavljaju — prehrana svojih tru-
pa. Krajnje je nevjerojatno da i jedna i druga strana ne
bi unaprijed uskladistile hranu, da su planirale tjedan
ili dva uli¢nih borbi.

I konacno, nesto o tome tko je imao pravo a tko krivo u tom
sukobu.

U stranoj antifasisti¢koj §tampi uzvitlana je silna prasina ali, kao
i obi¢no, samo je jedna strana tog slucaja barem donekle saslusa-
na. Kao posljedica toga, barcelonske borbe prikazane su kao buna
nelojalnih anarhista i trockista koji su »zadali udarac u leda $pa-
njolskoj vladi« i tako dalje. No stvar nije bila bas tako jednostavna.
Nema sumnje, kad se nalazite u ratu s opasnim neprijateljem, bolje
je da ne zapocinjete medusobne borbe; ali valja se prisjetiti da je
za svadu potrebno dvoje i da ljudi ne pocinju graditi barikade ako
nisu pretrpjeli nesto Sto smatraju provokacijom.
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li. No to me je pomalo ozlojedilo i uvjerilo me da su se u posljednja
tri mjeseca dogadale neke ¢udne stvari.

Iduc¢ih sam nekoliko dana otkrio po bezbrojnim znakovima da
moj prvi dojam nije bio pogresan. Grad je obuzela duboka promje-
na. Dvije ¢injenice davale su osnovni ton svemu ostalom. Jedna je
bila da su ljudi - gradansko stanovnistvo - izgubili velik dio svoga
zanimanja za rat; druga je bila da se ponovno uspostavlja normalna
podjela drustva na bogate i siromasne, visu klasu i nizu klasu.

Op¢a indiferentnost prema ratu bila je iznenadujuca i vrijedna
zgrazanja. UZzasavala je ljude koji su dolazili u Barcelonu iz Madri-
da ili ¢ak iz Valencije. Djelomi¢no se to trebalo pripisati udaljenosti
Barcelone od stvarne borbe; isto sam to zapazio mjesec dana kasni-
je u Tarragoni, gdje se gotovo nepomuéeno nastavljao obican Zivot
lijepoga primorskog grada. Ali bilo je znacajno $to se od sije¢nja
nadalje smanjivalo dobrovoljno stupanje u vojsku. U Kataloniji, u
veljadi, javio se val entuzijazma u prvoj velikoj kampanji za Narod-
nu armiju, ali on nije doveo do nekog znacajnog povecanja broja
regruta. Rat je trajao samo Sest mjeseci ili tako nekako kad je Spa-
njolska vlada morala pribjeéi opc¢oj mobilizaciji, $to bi bilo normal-
no u ratu sa stranom silom, ali ¢ini se anomalijom u gradanskom
ratu. Nedvojbeno je to bilo u tijesnoj vezi s izjalovljenim revoluci-
onarnim nadama kojima je rat zapoceo. Clanovi sindikata koji su
se organizirali u milicije i otjerali fasiste sve do Zaragoze u prvih
nekoliko tjedana rata, u€inili su to uglavnom zato $to su vjerovali
da se bore za vlast radnicke klase; ali postajalo je sve ocitije da je
vlast radnicke klase izgubljena stvar i obi¢ne ljude, osobito gradski
proletarijat koji mora popunjavati redove u svakom ratu, civilnom
ili drugom, nije se moglo optuziti zbog stanovite apatije. Nitko nije
zelio izgubiti rat, ali vecina je uglavnom jedva Cekala da on zavr-
§i. To se zapazalo ma kamo se poslo. Posvuda biste susretali istu
nemarnu primjedbu: »Ovaj rat — grozno, zar ne? Kad ce zavrsiti?«
Politicki svjesni ljudi bili su daleko vise zaokupljeni pogubnim su-
kobom izmedu anarhista i komunista nego borbom protiv Franca.
Masama ljudi je oskudica hrane bila najvaznija stvar. O »fronti« se
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pocelo razmisljati kao o mitskome dalekom mjestu u kojem su nes-
tajali mladi ljudi da se viSe ne vrate, ili da se vrate poslije tri ili Cetiri
mjeseca s velikim svotama novca u dZzepovima. (Milicionar je obi¢-
no primao pla¢u unatrag kad bi odlazio na odsustvo.) Ranjenicima,
¢ak i kad bi poskakivali na $takama, nije se poklanjala nikakva po-
sebna paznja. Vi$e nije bilo moderno biti u miliciji. Trgovine, uvijek
barometri javnog ukusa, to su jasno pokazivale. Kad sam prvi put
dosao u Barcelonu, trgovine su se, siromasne i otrcane kakve su
bile, specijalizirale za milicionarsku opremu. Vojnicke okrugle ka-
pe sa stitnikom, jakne s patentnim zatvaracem, oficirski opasaci s
uprtacem, lovacki noZzevi, boce za vodu, navlake za revolvere bili
su izloZeni u svakom izlogu. Sad su ducani bili izrazito elegantni-
ji, ali rat je potisnut u pozadinu. Kao $to sam otkrio kasnije, kad
sam kupovao opremu prije povratka na frontu, neke stvari koje su
Covjeku nuzno potrebne na fronti bilo je vrlo tesko nabaviti.

U meduvremenu vodila se sistematska propaganda protiv partij-
skih milicija i u korist Narodne armije. Situacija je bila dosta neo-
bi¢na. Od veljace, sveukupne oruzane snage teorijski su se inkor-
porirale u Narodnu armiju, a milicije su, na papiru, reorganizirane
po uzoru na Narodnu armiju, s diferenciranim placama, sluzbenim
¢inovima itd. itd. Divizije su sastavljene od »mijesanih brigada«
koje su se trebale sastojati dijelom od trupa Narodne armije i dije-
lom od milicije. Ali jedine promjene koje su se doista zbile bile su
promjene imena. Trupe POUM, primjerice, koje su se prije zvale
Lenjinova divizija, sad su bile poznate kao 29. divizija. Do srpnja je
vrlo malo trupa Narodne armije stiglo na aragonsku frontu i kao
posljedica toga milicije su mogle zadrZati svoju posebnu strukturu
i poseban karakter. Ali na svakom su zidu vladini agenti ispisali:
»Treba nam Narodna armija«, a na radiju i u komunisti¢koj stampi
provodilo se neprekidno i ponekad vrlo zlobno podrugivanje mili-
cijama koje su opisivane kao loSe uvjezbane, nedisciplinirane itd.
itd.; Narodna je armija uvijek opisivana kao »herojska«. Iz velikog
dijela te propagande ¢ovjek bi stekao dojam da ima necega sramot-
nog u tome ako dobrovoljno ode na frontu i ne¢ega hvalevrijednog
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me kratkog razdoblja prije njegove zabrane. Takticki je mozda bilo
pogresno pruziti podrsku letku Prijatelja Durrutija koji su bili vrlo
mala organizacija i inace neprijateljski raspolozeni prema POUM.
S obzirom na opce uzbudenje i ono §to se govorilo na obje strane,
taj letak nije zapravo znacio mnogo vise od »Ostanite na barikada-
mac, ali time $to se ¢inilo da ga odobravaju dok ga je anarhisticki
list Solidaridad Obrera odbacio, vode POUM olaksale su komunis-
tickoj Stampi da kasnije kaze kako su borbe bile neka vrst bune $to
ju je organizirao isklju¢ivo POUM. Mozemo, medutim, biti sigurni
da bi komunisticka Stampa to rekla u svakom slucaju To nije bilo
nista u usporedbi s optuzbama koje su se iznosile i prije i poslije s
jos manje dokaza. Vode CNT nisu mnogo postigle svojim oprezni-
jim stavom; stekli su pohvale radi svoje lojalnosti, ali izbaceni su i
iz vlade i iz Generalitea ¢im se ukazala prilika.

Koliko se moglo prosuditi prema onome $to su ljudi tada govori-
li, prave revolucionarne nakane nije bilo nigdje. Ljudi iza barikada
bili su obi¢ni radnici CNT, moZda s ne$to malo radnika UGT medu
njima, i njihova namjera nije bila rusenje vlade, ve¢ otpor onome
§to su smatrali, bilo to to¢no ili ne, napadom policije. Njihovo je dje-
lovanje bilo u biti defenzivno i sumnjam bi li ga trebalo opisivati,
kao $to je to ucinila gotovo sva strana stampa, kao »ustanak«. Us-
tanak podrazumijeva agresivno djelovanje i konacan plan. To¢nije
je reéi da su to bili izgredi - vrlo krvavi izgredi, jer su obje strane
imale u rukama vatreno oruzje i bile su ga spremne upotrijebiti.

No kakve su bile namjere na drugoj strani? Ako to nije bio anar-
histicki coup d’etat, je li mozda bio komunisticki coup d’etat — pla-
nirani pokusaj da se jednim udarcem unisti mo¢ CNT?

Jane vjerujem da jest, iako bi stanovite stvari mogle covjeka na-
vesti da posumnja u to. Znacajno je da se nesto vrlo sli¢no (naoru-
Zana policija, prema naredenjima iz Barcelone, zauzela je telefon-
sku centralu) dogodilo dva dana kasnije u Tarragoni. A u Barceloni
napad na telefonsku centralu nije bio izolirani ¢in. U razli¢itim di-
jelovima grada, skupine gradanske straze i pristasa PSUC osvojile
su zgrade na strateskim tockama, ako i ne bas to¢no prije nego $to
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stvaranje revolucionarnog vije¢a (junte), (ii) strijeljanje onih koji
su bili odgovorni za napad na telefonsku centralu i (iii) razoruza-
vanje gradanske straze. Takoder je donekle neizvjesno u kakvom
je opsegu La Batalla izrazila suglasnost s letkom. Ja nisam vidio ni
taj letak ni La Batallu od tog datuma. Jedini letak koji sam vidio
za vrijeme borbi bio je onaj §to ga je izdala mala grupa trockista
(»Boljsevici-lenjinisti«) 4. svibnja. On je donosio samo: »Svi na ba-
rikade — op¢i $trajk svih industrija osim ratnih industrija.« (Drugim
rije¢ima, zahtijevao je samo ono $to se ve¢ dogadalo.) Ali u stvar-
nosti je stajaliste vodstav POUM bilo neodlu¢no. Oni nikad nisu
bili za ustanak dok se ne dobije rat protiv Franca; s druge strane,
radnici su izasli na ulice i vodstvo POUM prihvatilo je dosta cjepid-
lacarsko marksisticko nacelo da je duznost revoluionarnih partija
da budu s radnicima kad su oni na ulicama. Odatle su, unatoc izgo-
varanju revolucionarnih parola o »ponovnom budenju duha od 19.
srpnja« i sli¢no ¢inili sve §to su mogli da ogranice djelovanje rad-
nika na defenzivu. Primjerice, nikad nisu naredili napad ni na koju
zgradu; svojim su sljedbenicima samo naredili da ostanu na strazi
i, kao $to spomenuh u prethodnom poglavlju, da ne pucaju ako se
to moZe izbjeéi. La Batalla je takoder objavila uputu o tome da tru-
pe ne napustaju frontu.?? Koliko se moZe procijeniti, rekao bih da
se odgovornost POUM svodi na to $to je poticao ljude da ostanu
na barikadama i $to je mozda odreden broj ljudi natjerao da ostane
tamo dulje nego Sto bi to inace bili uéinili. Oni koji su tada bili u
osobnom kontaktu s vodama POUM (ja nisam bio) rekli su mi da je
njih Citava ta stvar ozlojedila, ali su osjecali da se moraju pridruZiti.
Kasnije je, naravno, iz toga stvoren politicki kapital na uobicajeni
nacin. Gorkin, jedan od voda POUM, ¢ak je kasnije govorio o »slav-
nim danima svibnja«. Sa propagandnog stajali$ta to je mozda bila
ispravna linija; ¢lanstvo POUM sigurno se donekle povecalo u vrije-

# Jedan nedavni broj Inprecora navodi upravo suprotno - da je La Batalla
naredila trupama POUM da napuste frontu! Stvar se lako moZe razjasniti ako se
pogleda La Batalla od spomenutog datuma.
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ako ¢eka da bude mobiliziran. Za sada su, medutim, milicije drzale
liniju, dok je Narodna armija vjezbala u pozadini, a tu je ¢injenicu
trebalo obznanjivati $to je manje moguce. Pripadnici milicije koji
su se vracali na frontu nisu vise marsirali ulicama uz bubnjeve i
leprsanje zastava. Krijumcareni su iz grada vlakom ili teretnjakom
u pet sati ujutro. Poneka ¢eta Narodne armije sad je pocela odlazi-
ti na frontu i oni su, kao i prije, marsirali ceremonijalno ulicama;
no ¢ak su i oni, zbog opceg slabljenja zanimanja za rat, nailazili
na razmjerno malo odusevljenja. Cinjenica da su i milicijske trupe,
na papiru, bile trupe Narodne armije, vrlo se vjesto iskoristavala
u novinskoj propagandi. Svaka eventualna zasluga automatski se
pripisivala Narodnoj armiji, dok je sva krivnja bila rezervirana za
milicije. Ponekad bi se dogadalo da su iste trupe na jednome mjestu
hvaljene, a na drugom kudene.

Ali osim svega toga nastala je i zapanjujuca promjena socijal-
ne atmosfere — nesto §to je vrlo tesko zamisliti ako to doista niste
dozivjeli. Kad sam prvi put stigao u Barcelonu, drzao sam da je to
grad u kojem gotovo i ne postoje klasne distinkcije i velike razlike s
obzirom na bogatstvo. Svakako je to barem tako izgledalo. »Otmje-
na« odjeéa bila je nakaznost, nitko nije davao ni uzimao napojnice,
konobari i prodavacice cvijeca i Cistaci cipela gledali su vas u oc¢i
i nazivali vas »druZe«. Nisam bio shvatio da je to uglavnom bila
mjesavina nade i kamuflaze. Radnicka klasa vjerovala je u revolu-
ciju koja je zapocela ali se jo§ nije konsolidirala, a burzoazija je
bila prestrasena i privremeno se prerusila u radnike. U prvim mje-
secima revolucije sigurno je mnogo tisuca ljudi smisljeno obuklo
kombinezone i izvikivalo revolucionarne parole kao nacin da sa-
cuvaju vlastitu kozu. Sad su se stvari vracale normali. Elegantni
restorani i hoteli bili su puni bogatih ljudi koji su prozdirali skupa
jela, dok su za radnic¢ko stanovnistvo cijene hrane enormno sko-
Cile, bez ikakva odgovarajuceg rasta nadnica. Osim posvemasnje
skupoce, stalno su se ponavljale nestasice ovoga i onoga koje, na-
ravno, uvijek prije pogadaju siromasne nego bogate. Cinilo se da
restorani i hoteli nemaju teskoca pri nabavljanju svega $to su Ze-
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ljeli, ali u radnic¢kim su Cetvrtima redovi za kruh, maslinovo ulje i
druge potrepstine bili dugi stotine metara. Prije mi je u Barceloni
privuklo paznju nepostojanje prosjaka; sad ih je bilo cijelo mnos-
tvo. Ispred delikatesnih trgovina na vrhu Ramblasa neprekidno su
Cekale skupine bose djece, sjativsi se na svakoga tko bi izasao buc-
no traze¢i malo hrane. »Revolucionarni« oblici govora izlazili su
iz upotrebe. Sad bi vam se nepoznati ljudi rijetko obracali sa i i
camarada; veé obi¢no sa senor i usted. Buenos dias pocelo je zamje-
njivati salud. Konobari su opet bili u svojim iskuhanim kosuljama
a nadglednici u robnim kuc¢ama puzali su na poznati nacin. Moja
Zena i ja otisli smo u trgovinu pletenom robom u Ramblasu da ku-
pimo carape. Prodavac se klanjao i trljao ruke kako to danas ne
¢ine viSe ni u Engleskoj , iako su se tako ponasali prije dvadese-
tak ili tridesetak godina. Na potajan i neizravan nacin vracao se i
obi¢aj davanja napojnica. Radni¢kim je patrolama naredeno da se
raspuste, a na ulicama su opet bile predratne policijske snage. Kao
jedan od rezultata, kabaretske predstave i otmjeni bordeli od kojih
su radnicke patrole mnoge zatvorile, smjesta su ponovno otvore-
ni.?” Mali ali znacajan primjer koji pokazuje na koji je nac¢in sad
sve bilo orijentirano u korist imuénih klasa, jest nestasica duhana.
Za mnostvo ljudi nestasica duhana bila je tako ocajna da su se na
ulicama prodavale cigarete sa sjeckanim korijenom gospina bilja.
Jedanput sam ih ku$ao. (Mnogi ih ljudi kusaju jedanput.) Franco je
drzao Kanarsko otoéje, gdje se uzgaja sav spanjolski duhan; prema
tome, jedine zalihe duhana koje su preostale vladi bile su one koje
su postojale prije rata. One su se toliko smanjile da su se trafike
otvarale samo jedanput na tjedan; nakon nekoliko sati ¢ekanja u
redu mogli ste, ako ste imali srece, dobiti paketi¢ od dvadeset gra-
ma duhana. Teorijski, vlada nije dopustala da se duhan nabavlja
iz inozemstva, jer je to znacilo smanjivanje rezerve zlata koju je
trebalo Cuvati za oruZje i druge nuzne stvari. Zapravo je postojala
stalna ponuda krijumcarenih stranih cigareta skupljih vrsta, Lucky

#” Govorilo se da su radni¢ke patrole zatvorile 75 posto bordela.
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nizih slojeva. Ljudi su izasli na ulice, a njihovi su ih politicki vo-
makar i govorili u revolucionarnom duhu bili su Prijatelji Durru-
tija, mala ekstremisticka grupa unutar FAI, te POUM. Ali i oni su
samo slijedili, a nisu vodili. Prijatelji Durrutija raspacali su neku
vrstu revolucionarnog letka, ali on se nije pojavio do 5. svibnja i ne
moZe se re¢i da je zapoceo borbe koje su pocele same od sebe dva
dana prije. Sluzbeno vodstvo CNT od pocetka se odricalo cijeloga
tog sukoba. Za to je postojalo nekoliko razloga. Ponajprije, ¢injeni-
ca da je CNT jos bio zastupljen u vladi i u Generaliteu osigurala je
da njegovi vode budu konzervativniji od svojih sljedbenika. Drugo,
glavni je cilj vodstva CNT bio stvaranje saveza s UGT, a borbe su
vrlo lako mogle prosiriti jaz izmedu CNT i UGT, barem privremeno.
Treée — iako to tada nije bilo opcenito poznato — anarhisticki vode
plasili su se da bi moglo do¢i do strane intervencije ako stvari pri-
jedu odredenu tocku i ako radnici zauzmu grad, $to su vjerojatno
bili u poloZaju da ucine 5. svibnja. Jedna britanska krstarica i dva
britanska razaraca opkolili su luku, a nedvojbeno je u blizini bilo
i drugih ratnih brodova. Britanske su novine razglasile da ti bro-
dovi kre¢u prema Barceloni kako bi »zastitili britanske interesex,
ali zapravo nisu ucinili nijedan potez u tom smislu; naime, nisu is-
krcali nijednog Covjeka, niti ukrcali ikakve izbjeglice. Ne moze se
znati pouzdano, ali barem je samo po sebi vjerojatno da bi britan-
ska vlada, koja nije ni prstom maknula da spasi §panjolsku vladu
od Franca, intervenirala dovoljno brzo kako bi je spasila od vlastite
radnicke klase.

Vodstvo POUM nije se odreklo sukoba, ono je zapravo ohrabri-
valo svoje sljedbenike da ostanu na barikadama i ¢ak je odobrilo
(u La Batalli od 6. svibnja) ekstremisticki letak koji su objavili Pri-
jatelji Durrutija. (U vezi s tim letkom postoji velika neizvjesnost i
¢ini se da danas nitko nije u stanju pribaviti koji primjerak.) U ne-
kim je stranim novinama opisan kao »raspaljivacki plakat« kojim
je bio »oblijepljen« ¢itav grad. No takva plakata niposto nije bilo.
Usporedujudi razli¢ite izvjestaje, rekao bih da je taj letak trazio (i)
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mozda je pretjerano, ali kako nema nacina da se to verificira, mora
se prihvatiti kao to¢no.

Drugo, valja reci kakve su bile kasnije posljedice borbi. Ocito
je da se ne moZe sa sigurno$c¢u reéi kakve su one doista bile. Ne
postoje nikakvi dokazi o tome da su nemiri izravno utjecali na tok
rata, iako bi svakako morali utjecati da su potrajali samo koji dan
dulje. Nemiri su proglaseni izlikom za uspostavljanje izravne kon-
trole Valencije nad Katalonijom, za ubrzano razbijanje milicija i za
zabranu POUM, a nedvojbeno su imali svoj udio i u rusenju Caballe-
rove vlade. Ali moZemo smatrati sigurnim da bi se te stvari ionako
dogodile u svakom slucaju. Pravo je pitanje jesu li radnici CNT koji
su izasli na ulicu dobili ili izgubili time $to su tom prilikom pokazali
spremnost za otpor. Moje je misljenje, iako je to puko nagadanje,
da su vise dobili no $to su izgubili. Zauzimanje barcelonske tele-
fonske centrale bilo je samo jedan incident u dugom procesu. Od
prethodne godine, izravna vlast postupno je prikrivenim nac¢inom
otimana iz ruku sindikata i opce je kretanje islo sve dalje od vlasti
radnicke klase te prema centraliziranoj vlasti koja je vodila ka dr-
zavnom kapitalizmu ili, mozda, ka ponovnom uvodenju privatnog
kapitalizma. Cinjenica da je u toj fazi izbio otpor vjerojatno je us-
porila taj proces. Godinu dana poslije izbijanja rata, katalonski su
radnici izgubili mnogo od svoje mo¢i, ali polozaj im je jo§ bio raz-
mjerno povoljan. Mogao je biti i mnogo manje povoljan da su bili
dali do znanja kako ¢e pokleknuti pred ma kakvom vrstom provo-
kacije. Postoje situacije kad se bolje isplati boriti se i biti porazen
nego uopce se ne boriti.

Trece, kakva se svrha, ako je neke bilo, nalazila iza izbijanja ne-
mira? Je li to bio kakav coup d’etat ili revolucionarni pokusaj ? Je li
konacan cilj bilo rusenje vlade? Je li to uopce bilo unaprijed smis-
ljeno?

Moje je misljenje da su borbe bile unaprijed smisljene jedino uto-
liko $to su ih svi ocekivali. Nije bilo nikakvih znakova nekog vrlo
odredenog plana ni na jednoj strani. Na anarhistickoj strani akci-
ja je bila gotovo sigurno spontana, jer je to bila stvar uglavnom
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Strike i tako dalje, $to je pruzalo krasne moguénosti za $pekulaci-
je. Krijumcarene cigarete mogle su se otvoreno kupiti u otmjenim
hotelima i jedva nesto manje otvoreno na ulicama, pod uvjetom da
ste mogli platiti deset peseta (dnevna pla¢a milicionara) za jednu
kutiju. Krijumcéarenje je i8lo u korist bogatasima pa mu se stoga gle-
dalo kroz prste. Ako ste imali dovoljno novca, nije bilo ni¢ega $to ne
biste mogli nabaviti u ma kojoj koli¢ini, iznimka je mozda bio kruh
koji je bio dosta strogo racioniran. Taj otvoreni kontrast izmedu bo-
gatstva i siromastva bio bi nemogu¢ nekoliko mjeseci prije, kad je
radnicka klasa jos bila, ili se ¢inilo da je bila, na vlasti. Ali ne bi bilo
posteno pripisati to isklju¢ivo pomaku politicke mo¢i. Djelomi¢no
je to bilo posljedica bezopasnog Zivota u Barceloni, gdje je malo
Sto podsjeéalo na rat, osim povremenog zra¢nog napada. Svi koji
su bili u Madridu rekli su da je tamo bilo posve druk¢ije. U Madridu
je opca opasnost prisilila ljude gotovo svih vrsta na odredeni osje-
¢aj drugarstva. Debeljko koji jede prepelice dok djeca prose kruh
pruza zgrazanja vrijedan prizor, ali manje je vjerojatno da cete to
vidjeti kad ste unutar domasaja zvuka topova.

Dan ili dva poslije uli¢nih borbi, sje¢am se da sam prolazio jed-
nom od otmjenih ulica i naiSao na trgovinu slatkisima s izlogom
punim kolaca i bombona najfinije vrste, po vrtoglavim cijenama.
Bila je to trgovina kakve vidate u Bond Streetu ili Rue de la Paix.
I sjecam se da sam osjetio nejasan uzas i zaprepastenje zbog toga
S§to se novac i dalje moZe tratiti na takve stvari u gladnoj, ratom
pogodenoj zemlji. Ali boZe sacuvaj da bih ja sebi prisvajao kakvu
osobnu superiornost. Poslije nekoliko mjeseci neudobnosti, gladno
sam Zelio finu hranu i vino, koktele, americke cigarete i tako dalje,
i priznajem da sam se valjao u svakom luksuzu za koji sam imao
dovoljno novca. U toku tog prvog tjedna, prije nego $to su pocele
uli¢ne borbe, imao sam nekoliko preokupacija koje su na neobican
nacin medusobno djelovale jedna na drugu. Ponajprije, kao §to re-
koh, uznastojao sam da mi bude udobno koliko se moglo. Drugo,
zbog pretjeranog jela i pi¢a ¢itav sam tjedan bio pomalo bolestan.
Osjetio bih se malo losije, otiSao u krevet na pol dana, ustao i pojeo
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jos jedan pretjerani obrok pa bi mi opet bilo lose. Istodobno sam
potajno pregovarao o kupnji revolvera. Strasno sam Zelio revolver
—urovovskim borbama mnogo korisniji od puske - a bilo ih se vrlo
tesko docCepati. Vlada ih je dijelila policiji i oficirima Narodne armi-
je, ali odbila je da ih podijeli miliciji; morali ste ih kupiti, ilegalno,
iz tajnih spremista anarhista. Poslije mnogo skakanja i gnjavaze,
jedan prijatelj anarhist uspio mi je pribaviti mali 26-milimetarski
automatski pistolj, mizerno oruzje, beskorisno na vise od Cetrdese-
tak metara, ali bolje nego nista. A uza sve to, obavljao sam prelimi-
narne pripreme da napustim miliciju POUM i udem u neku drugu
jedinicu koja bi mi osigurala da budem poslan na madridsku frontu.

Ve¢ sam dugo vremena svima govorio da namjeravam napustiti
POUM. Ukoliko je rije¢ o mojim posve osobnim sklonostima, bio
bih se volio prikljuciti anarhistima. Ako je covjek postao ¢lanom
CNT bilo je moguce i da ude u miliciju FAI, ali re¢eno mi je da ¢e
me FAI poslati vjerojatnije u Teruel, a ne u Madrid. Ako sam Zelio
i¢i u Madrid, morao sam se pridruziti internacionalnim brigadama,
§to je znacilo da trebam pribaviti preporuku nekog ¢lana komunis-
ticke partije. Potrazio sam jednog prijatelja komunista koji je ra-
dio kod $panjolske medicinske sluzbe i objasnio mu svoj problem.
Cinilo se kako mu je vrlo stalo do toga da me pridobije; zamolio
me je da, ako je moguce, nagovorim i neke druge Engleze, ¢lanove
Nezavisne radnicke partije, da podu sa mnom. Da sam bio boljeg
zdravlja, vjerojatno bih odmah tada pristao na to. Sad je tesko reci
bi li to nesto promijenilo. Posve je moguce da bi me bili poslal u
Albacete prije pocetka barcelonskih borbi; u tom sluéaju, buduéi
da ne bih te borbe vidio iz blizine, mozda bih kao istinitu prihvatio
sluzbenu verziju o tome. S druge strane, da sam bio u Barceloni za
vrijeme borbi pod komunistickim naredbama, ali jo§ s osjeajem
osobne lojalnosti prema svojim drugovima u POUM, moj bi polo-
7aj bio nemogu¢. No imao sam na raspola ganju jo$ jedan tjedan
odsustva i Zelio sam svakako prizdraviti prije nego $to se vratim
na liniju. Takoder — jedan od onih detalja koji uvijek odlu¢uju ¢o-
vjekov sudbinu — morao sam cekati da mi ¢izmar izradi novi par

106

lao je tri kamiona puna naoruzanih gradanskih strazara da zauzmu
zgradu, dok su ulice ispred nje ras¢istili naoruzani policajci u civil-
noj odjeci. Otprilike u isto vrijeme, grupe gradanske straze zauzele
su razne druge zgrade na strateskim tockama. Ma kakve mogle bi-
ti stvarne namjere, postojalo je rasprostranjeno uvjerenje da je to
bio znak gradanskoj strazi i PSUC (komunistima i socijalistima) za
op¢i napad na CNT. Gradom je projurio glas da su napadnute rad-
nicke zgrade, na ulicama su se pojavili naoruzani anarhisti, rad je
prestao i smjesta su izbile borbe. Te no¢i i iduc¢eg jutra posvuda
su u gradu sagradene barikade i borbe nisu prestajale sve do jutra
6. svibnja. Borbe su, medutim, bile uglavnom defenzivne na obje
strane. Zgrade su bile opsjednute ali, koliko ja znam, nijedna nije
bila osvojena i nije upotrijebljena artiljerija. Grubo govoreci, snage
CNT-FAI-POUM drzale su radnicka predgrada, a naoruzane policij-
ske snage i PSUC drzali su sredi$nji i poslovni dio grada. Sestoga
svibnja nastalo je primirje, ali borbe su uskoro opet pocele, vje-
rojatno zbog prenagljenih pokusaja gradanske straze da razoruza
radnike CNT. Sljedeceg su jutri, medutim, ljudi svojevoljno poce-
li napustati barikade. Do, otprilike, no¢i 5. svibnja CNT je bolje
stajao i velik broj pripadnika gradanske straZe se predao. Ali nije
postojalo nikakvo opéeprihvaceno vodstvo niti neki odredeni plan
- zapravo, koliko se moglo prosuditi, nije bilo uopée nikakva pla-
na osim neodredene odluc¢nosti da se pruzi otpor gradanskoj strazi.
Sluzbeno vodstvo CNT pridruzilo se vodama UGT usrdnim molba-
ma da se svi vrate na posao; prije svega, ponestajalo je hrane. U
takvim okolnostima nitko nije bio dovoljno siguran u ishod da bi
nastavio borbe. Do poslijepodneva 7. svibnja uvjeti su bili gotovo
normalni. Te je veceri stiglo Sest tisuca juri$nih strazara, poslanih
morem iz Valencije, i preuzelo kontrolu u gradu. Vlada je objavi-
la naredbu da se preda sve oruZzje osim onoga koje drze regularne
snage te su iduc¢ih nekoliko dana zaplijenjene velike koli¢ine oruz-
ja. Sto se tice gubitaka, sluzbeno je saopéeno da je u borbama bilo
getiristo poginulih i oko tisu¢u ranjenih. Cetiri stotine poginulih
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lim vas da to preskocite. Grozno je kad se covjek mora upustiti u
pojedinosti medupartijskih polemika; kao da se uranja u zahodsku
jamu. Ali nuZno je pokusati pronaci istinu, toliko koliko je to mo-
guce. Ta bijedna kavga u jednome dalekom gradu vaznija je no Sto
bi se moglo ¢initi na prvi pogled.

11

Nikad nece biti moguce donijeti potpuno tocan i nepristran prikaz
barcelonskih borbi, zato $to nuzni podaci ne postoje. Buduéi povjes-
nicari nece se imati na §to osloniti, osim velikih koli¢ina optuzbi i
partijske propagande. I ja sam imam malo podataka osim onoga sto
sam vidio vlastitim o¢ima ili ¢uo od svjedoka za koje vjerujem da
su pouzdani. Mogu, medutim, osporiti neke od najflagrantnijih lazi
i pokusati smjestiti taj sukob u neku vrstu perspektive.

Ponajprije, $to se to¢no dogodilo?

Vet neko vrijeme prije toga posvuda je u Kataloniji vladala na-
petost. U prethodnim poglavljima ove knjige donekle sam prikazao
sukob izmedu komunista i anarhista. Do svibnja 1937. stvari su do-
segle tocku na kojoj se neka vrsta Zestoke provale mogla smatrati
neizbjeznom. Neposredni povod razdora bio je nalog vlade da se
preda sve privatno oruzje, istodobno s odlukom da se formira tesko
naoruzana »nepoliticka« policijska sila iz koje je trebalo iskljuciti
¢lanove sindikata. Znacenje toga svima je bilo ocito; takoder je bilo
ocito da ¢e iduéi potez biti preuzimanje nekih klju¢nih industrija
pod kontrolom CNT. K tome, medu radnickom klasom osjecala se
stanovita ogorcenost zbog sve vece razlike izmedu bogatstva i si-
romastva te op¢eg maglovitog dojma da je revolucija sabotirana.
Mnogi su ljudi bili ugodno iznenadeni kad 1. svibnja nije bilo izgre-
da. Vlada je 3. svibnja odlucila preuzeti telefonsku centralu kojoj
su, od pocetka rata, radili uglavnom radnici CNT; tvrdilo se da se
u centrali loSe radi i da se prisluskuju sluzbeni razgovori. Salas, sef
policije (koji moZda jest, a mozda i nije prekoracio naredbe) pos-
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¢izama. (Citava $panjolska vojska nije uspjela napraviti par ¢izama
koje bi meni bile dovoljno velike.) Rekao sam svome prijatelju ko-
munistu da ¢u se definitivno dogovoriti kasnije. U meduvremenu
sam se Zelio odmoriti. Cak su mi natuknuli da bismo - moja Zena
i mogli oti¢i na more na dva-tri dana. Kakva ideja! Politi¢ka me je
atmosfera morala upozoriti da nije bilo vrijeme za takve stvari.
Jer ispod povrsinskog aspekta grada, ispod luksuza i sve veéeg
siromastva, ispod prividne radosti ulica s njihovim klupama s cvi-
je¢em, Sarenim zastavama, propagandnim plakatima i uzavrelim
mnostvima, postojao je nepogresiv i strahovit osjecaj politickog su-
nim slutnjama: »Uskoro ¢e biti neprilika«. Opasnost je bila posve
jednostavna i shvatljiva. Bio je to antagonizam izmedu onih koji
su zeljeli da se revolucija nastavi i onih koji su je Zeljeli obuzdati
ili sprijeciti — u biti, izmedu anarhista i komunista. Politicki, u Ka-
taloniji su sad jedinu vlast imali PSUC i njegovi liberalni saveznici.
Ali na drugoj je strani protiv toga stajala neizvjesna snaga CNT,
losije naoruzanog i manje sigurnog u ono §to Zeli nego $to su to
bili njegovi protivnici, ali mo¢nog zbog brojnosti i nadmod¢i u raz-
nim klju¢nim industrijama. S obzirom na takav raspored snaga, na
pomolu su bile nevolje. Sa stajalista Generalitea koji je bio pod kon-
trolom PSUC, najnuZnije je bilo, da bi sebi osigurali poloZaj, oduzeti
oruzje iz ruku radnika CNT. Kao $to sam vec prije naglasio, potez
kojim je trebalo razbiti partijske milicije bio je u biti manevar s tim
ciljem. U isto su vrijeme ponovno uvedene predratne policijske sna-
ge, gradanske straze i tako dalje, koje su se pojacavale i snazno na-
oruzavale. To je moglo znaciti samo jedno. Narocito je gradanska
straza bila Zandarmerija uobicajenog kontinentalnog tipa, koja je
gotovo cijelo prethodno stoljece djelovala kao tjelesna straza imué-
ne klase. U meduvremenu je izdat dekret da privatne osobe moraju
predati sve oruzje. Naravno da ta naredba nije poslu$ana; bilo je
jasno da ¢e se anarhistima oruzje moéi uzeti samo silom. Citavo to
vrijeme bilo je glasova, uvijek neodredenih i kontradiktornih zbog
novinske cenzure, o manjim sukobima koji su izbijali §irom Katalo-
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nije. Na raznim su mjestima naoruzane policijske snage napadale
anarhisticka uporista. Kod Puigcerde, na francuskoj granici, grupa
carabinerosa poslana je da osvoji carinarnicu koja je prije bila pod
anarhistickom upravom, i tada je ubijen Antonio Martin, poznati
anarhist. Sli¢ni su se incidenti dogodili kod Figuerasa i, mislim, u
Tarragonu. UBarceloni je bilo niz manje ili vise nesluzbenih nemira
u radni¢kim predgradima. Clanovi CNT i UGT veé su se neko vri-
jeme medusobno ubijali; u nekoliko slucajeva poslije ubojstava su
uslijedili ogromni, provokativni sprovodi kojima se posve namjer-
no Zzeljela razbuktati politicka mrznja. Nesto prije ubijen je jedan
¢lan CNT i CNT se pojavio u stotinama tisuca da bi pratio pogreb-
nu povorku. Potkraj travnja, tek $to sam stigao u Barcelonu, ubijen
je Roldan, istaknuti ¢lan UGT; vjerojatno ga je ubio netko iz CNT.
Vlada je naredila da se zatvore sve trgovine i organizirala ogromnu
pogrebnu povorku sastavljenu ve¢inom od trupa Narodne armije,
kojoj je trebalo dva sata da prode pokraj odra. Promatrao sam to
bez odusevljenja s hotelskog prozora. Bilo je ocito da je takozvani
sprovod samo pokazivanje snage; jo§ samo malo viSe takvih stvari
i moglo bi nastati krvoprolice. Iste je no¢i moju Zenu i mene pro-
budila brza paljba s Plaze de Cataluiie, stotinjak ili dvjesto metara
dalje. Idu¢i smo dan saznali da je ubijen jedan ¢lan CNT; vjerojat-
no djelo nekoga iz UGT. Bilo je naravno posve moguce da su sva
ta ubojstva izvrsili agents provocateurs. Stav strane kapitalisticke
Stampe prema sukobima komunista i anarhista moZe se ocijeniti
prema Cinjenici da je ubojstvo Roldana dobilo velik publicitet, dok
je ubojstvo koje je bilo odgovor na to ostalo pazljivo nespomenuto.

Priblizavao se 1. svibnja i govorilo se o velikim demonstracija-
ma u kojima c¢e sudjelovati i CNT i UGT. Lideri CNT, umjereniji
od mnogih svojih sljedbenika veé su dugo radili na pomirenju s
UGT; zapravo je bit njihove politike bila u tome da od dvije grupe
sindikata pokusaju stvoriti veliku koaliciju. Zamisao je bila da CNT
i UGT marsiraju zajedno i pokaZzu svoju solidarnost. Ali demonstra-
cija je u posljednji trenutak opozvana. Bilo je savrSeno jasno da bi
ona dovela do nereda. Tako se 1. svibnja nista nije dogodilo. Bilo je
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ga posjecuju Englezi — Englezi su tako simpatico, rekao je. Nadao
se da ¢emo se svi vratiti i ponovno ga posjetiti kad prestane guzva;
ja sam ga zapravo i posjetio. I jos jedan sitan covjek, skrivajuéi se
u vezi, koji je zadovoljno trzao glavom prema paklenskoj pucnjavi
na Plazi de Cataluni i kazao (kao da primjeéuje kako je lijepo jutro):
»I tako opet imamo devetnaesti srpnjal« I ljudi u postolarskoj radi-
onici koji su mi izradivali ¢izme. Bio sam tamo prije borbi, nakon
§to su zavrSene i, tek na nekoliko minuta, za vrijeme kratkog pri-
mirja 5. svibnja. Bila je to skupa radnja i ljudi su u njoj bili ¢lanovi
UGT, mozda i PSUC - u svakom slucaju bili su politi¢ki na drugoj
strani i znali su da sluzim u POUM. Pa ipak je njihovo stajaliste bilo
potpuno indiferentno. »Bas je Zalosno sve to, zar ne? I tako lose za
poslove. Steta §to ne prestane! Kao da takvih stvari nije bilo dosta
na frontil« itd. itd. Sigurno je velik broj ljudi, mozda veéina stanov-
nika Barcelone, promatrao sve to bez i tracka zanimanja, ili s nista
vi$e zanimanja no §to bi ga osjecali u kakvu zra¢cnom napadu.

U ovom sam poglavlju opisao samo svoja osobna iskustva. U idu-
¢em poglavlju moram pretresti najbolje kako umijem vece proble-
me — ono S$to se doista dogodilo i s kakvim rezultatima, $to je u
svemu tome bilo dobro a $to lose i tko je bio odgovoran, ako je net-
ko bio. Iz barcelonskih je borbi izvuceno toliko mnogo politickog
kapitala da je vazno pokusati ste¢i uravnotezen pogled na to. O toj
je temi ve¢ napisano obilje materijala, dovoljno da se ispune mnoge
knjige, i mislim da necu pretjerati ako kazem da je devet desetina
od toga neistinito. Gotovo sve novinske prikaze objavljene u ono
vrijeme izmislili su novinari koji su se drzali podalje, a ti izvjestaji
nisu bili samo netocni s obzirom na ¢injenice, ve¢ su i namjerno
dovodili u zabludu. Kao i obi¢no, bilo je dopusteno da samo jedna
strana tog pitanja dopre do javnosti. Poput svih koji su tada bili u
Barceloni, ja sam vidio samo ono $to se dogadalo u mojoj neposred-
noj blizini, ali vidio sam i ¢uo dovoljno tako da mogu osporavati
mnoge laZi §to su se $irile. Kao i prije, ako vas ne zanimaju politi¢-
ke polemike i mnostvo partija i potpartija s njihovim zbunjuju¢im
imenima (sli¢cnima imenima generala u kakvu kineskom ratu), mo-
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jadne djevojke kad sam slucajno naletio na nju dok je izlazila iz
muskarceve spavaonice. Naravno, nije bila njegova ljubavnica, ali
nedvojbeno je mislila kako ja mislim da jest. Covjek je cijelo vrije-
me imao ruZan osjecaj da bi ga netko tko mu je do tada bio prijatelj
mogao denuncirati tajnoj policiji. Duga mora borbe, buka, nedos-
tatak hrane i sna, pomije$ana napetost dosadna sjedenja na krovu
i nedoumice oko toga hocu li idu¢e minute sam biti pogoden ili ¢u
ja biti prisiljen u nekoga pucati, unistili su mi Zivce. Stigao sam do
tocke gdje bih svaki put zgrabio pistolj kad bih zacuo lupu vrata. U
subotu ujutro izvana se ¢ula buka pucnjeva i svi su povikali: »Opet
pocinje!« Istr¢ao sam na ulicu i ustanovio da to neki juri$ni strazari
pucaju na bijesna psa. Nitko tko je tada bio u Barceloni, i jos mje-
secima kasnije, nece zaboraviti groznu atmosferu koju su stvorili
strah, sumnji¢enja, mrznja, cenzurirane novine, pretrpani zatvori,
ogromni redovi za hranu i vrebajuée bande naoruzanih ljudi.
Pokusao sam pruziti neki pojam o tome kakav je to bio osjecaj
nalaziti se usred barcelonskih borbi; ipak drzim da nisam uspio pre-
nijeti dostatno ¢udnovatost toga vremena. Jedna od stvari koja mi
se urezala u sjecanje kad razmisljam o tome jesu slucajni kontak-
ti $to ih je covjek imao u to vrijeme, letimi¢na zapaznja u vezi s
onima koji se nisu borili i kojima je sve to bilo jednostavno besmis-
leno komesanje. Sjetam se da sam vidio moderno odjevenu Zenu
kako $ece Ramblasom s kosarom za kupovinu preko ruke i vodeci
bijelog pudla, dok su ulicu ili dvije dalje praskale i trestale puske.
Moze se pretpostaviti da je bila gluha. Ili muskarac kojeg sam vi-
dio kako juri potpuno praznom Plazom de Catalufiom, masuéi u
svakoj ruci bijelom maramom. Ili velika grupa ljudi, svi odjeveni
u crno, koji su oko pol sata neprekidno pokusavali prije¢i Plazu
de Catalunu, nikako ne uspijevajuci. Svaki put kad bi provirili iza
ugla iz pokrajnje ulice, mitraljesci PSUC iz hotela Colén otvorili bi
vatru i odbacili ih — ne znam zasto, jer su ocito bili nenaoruzani.
Mislio sam kasnije da su mozda isli na sprovod. I ovjeculjak ko-
ji je bio ¢uvar u muzeju iznad Poliorame i koji je, kako se €inilo,
sve to smatrao drustvenim dogadajem. Bilo mu je tako drago $to
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to neobicno stanje. Barcelona, takozvani revolucionarni grad, bila
je vjerojatno jedini grad u nefasistickoj Evropi koji nije proslavio
taj dan. Ali priznajem da sam zapravo osjetio olaksanje. Ocekivalo
se da ¢e ¢lanovi Nezavisne radnicke partije koracati u dijelu povor-
ke POUM, i svi su predvidali nevolje. Zadnja stvar koju sam Zelio
bila je da budem umijes$an u nekakvu besmislenu uli¢nu borbu. Ko-
racati ulicom iza crvenih zastava s uzviSenim parolama, pa da me
zatim s gornjeg prozora ubije iz strojnice neki potpuni stranac - to
nije moje poimanje korisnog nacina da se umre.

10

Oko podneva 3. svibnja, jedan prijatelj koji je prolazio predvorjem
hotela re¢e usput: »Cujem da je bilo nekakvih neprilika u telefon-
skoj centrali.« Iz nekog razloga tada tome nisam pridavao paznju.

To poslijepodne, izmedu tri i etiri, bio sam na sredini Ramblasa
kad iza sebe zac¢uh nekoliko hitaca iz puske. Okrenuh se i ugledah
nekoliko mladi¢a s puskama u rukama i crvenim i crnim anarhis-
tickim maramama oko vrata, kako se udaljuju jednom pokrajnjom
ulicom $to je od Ramblasa vodila prema sjeveru. O¢ito su razmje-
njivali pucnjeve s nekim u visokom osmorokutnom tornju - crkvi,
mislim — koji se nadvisivao nad pokrajnjom ulicom. Smjesta pomis-
lih: »Pocelo je!« Ali pomislio sam to bez ikakva velikog osjecaja
iznenadenja — veé su danima svi o¢ekivali da »to« po¢ne u svakom
trenutku. Shvatih da se odmah moram vratiti u hotel i vidjeti je li
s mojom Zenom sve u redu. Ali skupina anarhista na ulazu u po-
krajnju ulicu pokazivala je ljudima da se udalje i vikala im neka
ne prelaze liniju vatre. Opet prasnuse pucnjevi. Meci iz kule letje-
li su preko ulice i gomila uspanicenih ljudi tréala je niz Ramblas,
dalje od pucnjave; gore i dolje niz ulicu ¢ulo se tres-tres-tres dok
su trgovci spustali Zeljezne kapke na svojim izlozima. Ugledah dva
oficira Narodne armije kako se oprezno povlace od stabla do stabla
s rukama na revolverima. Ispred mene, gomila se gurala prema sta-
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nici podzemne Zeljeznice usred Ramblasa trazeé¢i zaklon. Smjesta
odluc¢ih da ne podem za njima. To bi moglo znaciti da ¢u satima
ostati zarobljen pod zemljom.

U tom trenutku dotréi do mene jedan americki lije¢nik koji je
bio s nama na fronti i zgrabi me za ruku. Bio je vrlo uzbuden.

— Hajde, moramo oti¢i u hotel Falcon. — (Hotel Falcon bio je
neka vrsta pansiona kojeg je drzao POUM, a u njemu su boravili
vecinom milicionari na odsustvu.)

— Momci iz POUM se tamo sastaju. Moramo se drzZati zajedno.

— Ali $to je sve to, dodavola? — rekoh.

Lije¢nik me je vukao za ruku. Bio je previSe uzbuden a da bi
mogao jasno govoriti. Pokazalo se da je bio na Plazi de Catalufii
kad se nekoliko kamiona naoruzanih civilnih strazara dovezlo do
telefonske centrale, u kojoj su radili ve¢inom radnici CNT, i napalo
je. Tada su stigli neki anarhisti i nastala je op¢a guzva. Shvatio sam
da su »neprilike« ranije toga dana bile zahtjev vlade da se preda
telefonska centrala koji je, naravno, bio odbijen.

Dok smo odlazili ulicom, kraj nas iz suprotnog smjera projuri
kamion. Bio je pun anarhista s puskama u rukama. Naprijed je le-
zao kustravi mladi¢ na hrpi madraca iza lakog mitraljeza. Kad smo
stigli do hotela Falcon koji je bio u dnu Ramblasa, gomila ljudi ko-
mesala se u predvorju; bila je velika zbrka, nitko kao da nije znao
sto bismo trebali uciniti i nitko nije bio naoruzan osim sacice pri-
padnika udarnih trupa koji su obi¢no predstavljali strazu u zgradi.
Posao sam u Comité Local POUM, koji je bio gotovo to¢no nasuprot.
Na katu, u prostoriji gdje su milicionari inace odlazili po svoje Pla-
ce, tiskala se druga gomila. Visok, blijed, dosta zgodan muskarac
tridesetih godina, u civilnoj odjeci, pokusavao je uspostaviti red i
dijelio je redenike i kutije s mecima s hrpe u kutu. Cinilo se da jo$
nema pusaka. Lije¢nik je nestao — vjerujem da je ve¢ bilo ranjeni-
ka i da su zvali lije¢nike — ali stigao je jo$ jedan Englez. Tada su
iz unutrasnje prostorije, visok ¢ovjek i jo$ neki poceli iznositi i di-
jeliti ih unaokolo. Drugi Englez i ja, kao stranci, bili smo pomalo
sumnjivi i u poCetku nam nitko nije htio dati pusku. Tada je stigao
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Covjek nije mogao, kao prije, »ostati prijatelj iako se nije slagao«
i popiti nesto sa svojim navodnim politickim protivnikom. U ho-
telskom je salonu bilo ruznih prepirki. U meduvremenu su zatvori
ve¢ bili puni i prepuni. Nakon $to su borbe zavrSene anarhisti su,
naravno, oslobodili svoje zatvorenike, ali gradanska straza nije os-
lobodila svoje i vecina ih je bacena u zatvor te zadrzana tamo bez
sudenja, u mnogim sluc¢ajevima mjesecima. Kao i obi¢no, hapseni
su potpuno nevini ljudi zbog pogresaka policije. Spomenuh prije da
je Douglas Thompson bio ranjen negdje pofetkom travnja. Kasnije
smo izgubili s njim vezu, kao §to se ¢esto dogadalo kad bi netko bio
ranjen, jer su ranjenike Cesto premjestali iz bolnice u bolnicu. On
je zapravo bio u bolnici u Tarragoni i vracen je natrag u Barcelonu
otprilike u vrijeme kad su pocele borbe. U utorak ujutro sreo sam
ga na ulici, prilicno zbunjenog zbog pucnjave koja se posvuda cula.
Postavio je pitanje koje su svi postavljali:

— Koji je vrag sve to?

Objasnih mu koliko sam mogao. Thompson smjesta kaza:

— Ja ¢u ostati izvan toga. Ruka mi je jo$ u loSem stanju. Vratit
¢u se u hotel i ostati tamo.

Vratio se u svoj hotel, ali na nesrec¢u (kako je vazno u uli¢nim
borbama poznavati lokalnu geografiju!) to je bio hotel u dijelu gra-
da pod kontrolom gradanske straze. IzvrSena je racija i Thompson
je uhapsen, bacen u zatvor i zadrzan osam dana u ¢eliji tako punoj
ljudi da nitko nije imao mjesta le¢i. Bilo je mnogo sli¢nih slucajeva.
Brojni stranci sumnjiva politi¢kog glasa bili su u bijegu, s polici-
jom za petama i u neprekidnu strahu od denuncijacije. Najgore je
bilo Talijanima i Nijemcima koji nisu imali pasose i uglavnom ih
je trazila tajna policija u vlastitim zemljama. Ako bi bili uhapseni,
nasli su se izlozeni deportaciji u Francusku, $to je moglo znaditi
da ¢e ih vratiti u Italiju ili Njemacku, gdje je samo bog znao kakvi
ih uZasi ocekuju. Poneka strankinja Zurno je sredila svoj poloZaj
»udajuéi se« za Spanjolca. Jedna njemacka djevojka koja nije imala
nikakvih dokumenata doskoc¢ila je policiji glume¢i nekoliko dana
ljubavnicu nekog ¢ovjeka. Sje¢am se izraza srama i ocaja na licu
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ge ostale sve do lipnja. Gradanska straza i dalje je drzala strateske
tocke. Iz uporista CNT zaplijenjene su velike koli¢ine oruzja, iako
ne sumnjam da je dosta toga izbjeglo zapljeni. La Batalla se i dalje
pojavljivala, ali bila je toliko cenzurirana da je napokon prva stra-
na bila gotovo potpuno prazna. Listovi PSUC nisu se cenzurirali i
objavljivali su podjarivacke ¢lanke koji su zahtijevali zabranu PO-
UM. POUM je proglasen prerusenom fasistickom organizacijom, a
agenti PSUC raspacavali su po ¢itavom gradu karikaturu koja je pri-
kazivala POUM kao lik §to skida sa sebe masku obiljezenu srpom
i ¢ekicem te otkriva ogavno, manijakalno lice sa znakom kukastog
kriza. O¢ito je sluzbena verzija barcelonskih borbi ve¢ bila utvrde-
na: trebalo ih je prikazati kao »petokolonasku« fasisticku pobunu
koju je organizirao isklju¢ivo POUM.

U hotelu je grozna atmosfera sumnje i neprijateljstva postala jos
gora sad kad su borbe prestale. S obzirom na optuzbe koje su se
stalno dobacivale, bilo je nemogucée ostati neutralan. Poste su opet
radile, pocele su stizati strane komunisticke novine i njihovi pri-
kazi borbi nisu bili samo Zestoko stranacki, ve¢ naravno i bezglavo
netacni s obzirom na ¢injenice. Mislim da su neki komunisti koji su
tamo bili i vidjeli $to se stvarno dogadalo bili ogorceni zbog inter-
pretacije $to se pridavala tim zbivanjima ali naravno morali su se
drzati svoje strane. Nas prijatelj komunist opet mi je prisao i upitao
me ne bih li presao u internacionalne brigade.

Bio sam prili¢no iznenaden. — Vase novine govore da sam fasist
— rekao sam. — Sigurno bih bio politicki sumnjiv, zato Sto dolazim
iz POUM.

— Oh, to nije vaZzno. Uostalom, samo ste izvrsavali naredbe.

Morao sam mu reéi da se poslije tog sukoba ne mogu pridruziti
nikakvoj jedinici pod kontrolom komunista. Prije ili kasnije to bi
moglo znaciti da ¢u biti upotrijebljen protiv $panjolske radnicke
klase. Covjek nije mogao znati kad ée takvo nesto ponovno izbiti,
i ako ¢u u takvom sukobu uopée morati upotrijebiti svoju pusku,
upotrijebit ¢u je na strani radnicke klase, a ne protiv nje. Bio je vrlo
pristojan u vezi s tim. Ali od tada se cijela atmosfera promijenila.
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i prepoznao me jedan milicionar kojeg sam poznavao s fronte pa
smo nakon toga dobili puske i Sarzere, ponesto preko volje.

U daljini se ¢uo zvuk puskaranja a ulice su bile potpuno pus-
te. Svi su govorili da je nemoguce krenuti Ramblasom. Gradanska
straza zauzela je zgrade na dominantnim polozajima i pucala je na
svakog tko bi prosao. Bio bih riskirao i vratio se u hotel, ali $irila
se neodredena misao da ¢e Comité Local u svakom trenutku biti na-
padnut pa je bilo bolje da ostanemo. U ¢itavoj zgradi, na stubistu i
na plo¢nicima ispred, stajale su grupice ljudi i uzbudeno razgovara-
le. Cinilo se da nitko nema jasnu ideju o tome $to se dogada. Uspio
sam shvatiti samo to da je gradanska straza napala telefonsku cen-
tralu i zauzela razne strateske tocke koje su dominirale nad drugim
zgradama $to su pripadale radnicima. Opéi je dojam bio da civilna
straza progoni CNT i radnic¢ku klasu opcenito. Moglo se zapaziti
da, u toj fazi, jo$ nitko kao da nije okrivljavao vladu. Siromasnije
klase u Barceloni gledale su na civilnu strazu kao na nesto sto dos-
ta podsjec¢a na britanske trupe u Irskoj i ¢inilo se kako se uzima
zdravo za gotovo da je ona zapocela te napade na vlastitu inicija-
tivu. Kad sam ¢uo kako stvari stoje, bilo mi je lakse pri dusi. Stvar
je bila posve jasna. S jedne strane CNT, s druge strane policija. Ni-
sam osjecao osobitu sklonost za idealiziranog »radnika« kakav se
pojavljuje u burzoaskoj komunistickoj svijesti, ali kad sam vidio
pravog radnika, od krvi i mesa, u sukobu sa svojim prirodnim ne-
prijateljem, policajcem, nisam se morao pitati na ¢ijoj sam strani.

Mnogo je vremena proslo a u nasem dijelu grada kao i se niSta
nije dogadalo. Nije mi palo na um da bih mogao nazvati hotel i
saznati kako je mojoj Zeni; smatrao sam posve razumljivim da te-
lefonska centrala nece raditi — iako je zapravo bila izvan pogona
samo nekoliko sati. Cinilo se da se u dvije zgrade nalazi oko tristo
ljudi. Pretezno su to bili ljudi iz najsiromasnijih klasa, iz straznjih
ulica pokraj pristani$ta; medu njima je bilo nesto Zena, neke su no-
sile malu djecu, i gomila kustravih momcica. Rekao bih da mnogi
od njih nisu imali pojma §to se dogada te su jednostavno pobjegli
u zgrade POUM radi zastite. Bio je tamo i odreden broj milicionara
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na odsustvu i nesto malo stranaca. Koliko sam mogao procijeniti,
na sve nas bilo je samo oko Sezdesetak puSaka. Ured na katu nepre-
kidno su opsjedale gomile ljudi koje su zahtijevale puske i kojima
se govorilo da pusaka viSe nema. Mladi momci iz milicije koji su
sve to, kako se ¢inilo, smatrali nekom vrstom piknika, Suljali su
se uokolo pokusavajuéi izmamiti ili ukrasti puske od svakoga tko
ih je imao. Nije proslo mnogo vremena i jedan mi je od njih odu-
zeo pusku posluzivsi se lukavstinom i smjesta je nestao. I tako sam
opet bio nenaoruzan, osim maloga automatskog pistolja za koji sam
imao samo jedan SarZer.

Smracilo se, bio sam gladan, a u Falconu, ¢inilo se, nije bilo hrane.
Moj prijatelj i ja umakosmo u njegov hotel, koji nije bio daleko, da
bismo vecerali. Ulice su bile u posvemasnjem mraku i ti$ini, nigdje
ni zive duse, Zeljezni kapci spusteni na svim izlozima, ali barika-
de jos nisu bile podignute. Nastalo je veliko natezanje prije no sto
su nas pustili u hotel - koji je bio zakljufan i osiguran zasunom.
Kad smo se vratili, saznao sam da telefonska centrala radi pa sam
otisao gore u ured da nazovem zenu. Karakteristi¢no, u zgradi nije
bilo telefonskog imenika, a ja nisam znao broj hotela Continental;
nakon $to sam Citav sat pretrazivao sve sobe, naisao sam na neki
vodic¢ u kojem je bio broj. Nisam mogao uspostaviti vezu sa Zenom,
ali uspio sam naéi Johna McNaira predstavnika Nezavisne radnic-
ke partije u Barceloni. On mi je rekao da je sve u redu, da nitko nije
pogoden, i upitao me je li s nama sve u redu u Comité Local. Rekoh
mu da bismo bili dobro kad bismo imali cigareta. Time sam se samo
nasalio; no, pol sata kasnije pojavio se McNair sa dvije kutije Luc-
ky Strikea. Hrabro se upustio kroz ulice mrac¢ne kao u rogu kojima
su $vrljale anarhisticke patrole; zaustavile su ga dva puta s upere-
nim pistoljima i pregledale njegove dokumente. Ne¢u zaboraviti taj
mali ¢in heroizma. Bilo nam je vrlo drago zbog cigareta.

Na veéinu prozora postavili su naoruzane strazare, a dolje na
ulici mala grupa ljudi iz udarnih jedinica zaustavljala je i ispitivala
rijetke prolaznike. Dovezao se jedan anarhistic¢ki patrolni automo-
bil prepun oruZja. Kraj vozaca je lijepa crnokosa djevojka osam-
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¢udenja. Bio sam naucen na otrcanu, oskudno naoruzanu miliciju
na aragonskoj fronti i nisam znao da Republika ima takve trupe.
To nisu bili samo fizicki odabrani ljudi, najvise me je zapanjilo nji-
hovo oruZje. Svi su bili naoruzani novim novcatim puskama, tipa
poznatog kao »ruska puska« (te je puske slao u Spanjolsku SSSR,
ali vjerujem da su se proizvodile u Americi). Pregledao sam jednu
od njih. Bila je daleko od savrsene puske, ali neizmjerno bolja od
groznih starih sa¢marica koje smo mi imali na fronti. Svaki je juris-
ni strazar imao automatski pistolj i na desetoricu po jedan automat;
mi smo na fronti imali u prosjeku jednu strojnicu na pedeset ljudi,
a pistolji i revolveri mogli su se nabaviti samo ilegalno. Zapravo,
iako to do tada nisam zamijetio, posvuda je bilo isto. Gradanska
straza i carabinerosi, iako uopce nisu trebali i¢i na frontu, bili su
bolje naoruzani i daleko bolje odjeveni od nas. Pretpostavljam da
je isto tako u svim ratovima — uvijek isti kontrast izmedu sjajne po-
licije u pozadini i otrcanih vojnika na liniji. Sve u svemu, juri$ni su
se strazari poslije dan ili dva vrlo dobro slagali sa stanovnistvom.
Prvi je dan bilo stanovitih neprilika jer su se neki juri$ni strazari —
djelujuci prema uputama, pretpostavljam — poceli ponasati provo-
kativno. U grupama su ulazili u tramvaje, pretrazivali putnike i, ako
bi im u dZzepovima nasli ¢lanske karte CNT, derali bi ih i gazili po
njima nogama. To je dovelo do tu¢njave s naoruzanim anarhistima
pa je nekoliko ljudi ubijeno Vrlo su brzo, medutim, juri$ni straza-
ri odbacili svoje osvajacko ponasanje i odnosi su postali donekle
prijateljski. Zapazalo se da ih je ve¢ina vec¢ za dan ili dva pronasla
djevojku.

Barcelonske borbe dale su vladi u Valenciji dugo Zeljenu ispriku
da preuzme potpuniju vlast u Kataloniji. Radnicke milicije trebalo
je raspustiti i rasporediti medu Narodnu armiju. Spanjolska republi-
kanska zastava leprsala je u cijeloj Barceloni - tada sam je, mislim,
vidio prvi put, osim iznad fasistickih rovova. U radnickim ¢etvrtima
rusile su se barikade, dosta nepotpuno jer je mnogo lakse sagraditi
barikadu nego vratiti kamenje natrag na mjesto. Bilo je dopusteno
da barikade ostanu na mjestu ispred zgrada PSUC, i doista su mno-
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matom na svaku grupu. U meduvremenu je trebalo obaviti jedan
delikatan posao. Sest pusaka koje smo upotrebljavali za strazare-
nje u tornjevima opservatorija jos je tamo lezalo i na svaki smo ih
nacin morali vratiti u zgradu POUM. Trebalo ih je samo prenijeti
preko ulice. One su bile dio stalnog naoruzanja zgrade, ali iznijeti
ih na ulicu znacilo je ogrijesiti se o vladinu naredbu, i ako bismo bili
uhvaceni s njima u rukama, sigurno bismo bili uhapseni - jos gore,
puske bi bile konfiscirane. Sa samo dvadeset i jednom puskom u
zgradi, nismo sebi mogli dopustiti da Sest od njih izgubimo. Poslije
mnogo rasprave o tome koji bi bio najbolji nacin, jedan crvenoko-
si $panjolski mladi¢ i ja po¢esmo ih krijumcariti van. Bilo je dosta
lako zavarati juris$nu strazu; opasnost su bili gradanski strazari u
Moki koji su dobro znali da smo imali puske u opservatoriju i mo-
gli bi nas odati kad bi vidjeli da ih nosimo preko ulice. Svaki se
od nas djelomi¢no razodjenuo i prebacio pusku preko lijevog ra-
mena, s kundakom ispod pazuha a cijevi niz hla¢nicu. Na nesrecu,
to su bili dugacki »mauseri«. Cak ni ¢ovjek visok kao $to sam to
ja ne moZe nositi dugacki »mauser« u hlaénici bez smetnje. Bilo je
nesnosno silaziti niz poput vadicepa zavojito stubiste opservatorija
posve ukocene lijeve noge. Nasavsi se na ulici, otkrismo da se mo-
zemo kretati samo krajnje polako, tako polako da ne treba svijati
koljena. Ispred kina sam ugledao grupu ljudi kako me promatra s
velikim zanimanjem dok sam se vukao korakom kornjace. Cesto se
pitam $to su mislili o tome §to mi je. Ranjen u ratu, mozda. No, sve
su puske prokrijumcarene preko ulice bez incidenta.

Idudi su dan juri$ni strazari bili posvuda, hodajuéi ulicama poput
osvajaca. Nije bilo sumnje da se vlada jednostavno razmeée snagom
kako bi zastrasila stanovnistvo koje, ve¢ je to znala, ne bi ni pruzilo
otpor; da je bilo ikakvog stvarnog straha od novog izbijanja bune,
juri$na bi straza boravila u kasarnama, a ne bi bila rasprsena ulica-
ma u malim skupinama. Bile su to sjajne trupe, daleko najbolje koje
sam vidio u Spanjolskoj i, premda pretpostavljam da su u odrede-
nom smislu bile »neprijatelj«, ipak mi je bio ugodan pogled na njih.
No promatrao sam ih kako tumaraju tamo i amo s nekom vrstom
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naestih godina ¢uvala u krilu automat. Proveo sam mnogo vreme-
na tumarajuci zgradom, velikom nepravilnom gradevinom kojoj je
bilo nemoguce shvatiti konfiguraciju. Posvuda je bilo uobicajeno
smece, razbijeni namjestaj i poderani papir §to je, kako se ¢ini, ne-
izbjezan proizvod revolucije. Ljudi su spavali po ¢itavoj zgradi; na
razbijenoj su sofi u hodniku dvije siromasne Zene iz pristanista mir-
no hrkale. Zgrada je bila kabaretsko kazaliste prije nego $to ju je
preuzeo POUM. U nekoliko prostorija bile su uzdignute pozornice;
na jednoj je od njih bio napusteni koncertni glasovir. Kona¢no sam
otkrio ono $to sam trazio — oruzanu. Nisam znao §to Ce se iz svega
toga izledi i silno sam Zelio oruZzje. Toliko sam Cesto slusao kako
suparnicke stranke, PSUC, POUM i CNT-FAI podjednako potajno
gomilaju oruzje u Barceloni, pa nisam mogao povjerovati da dvije
glavne zgrade POUM imaju samo onih pedeset ili Sezdeset pusaka
koje sam vidio. Prostorija koja je sluzila kao oruzana nije bila pod
strazom i imala je slaba vrata; drugom Englezu i meni nije bilo ni-
malo tesko da ih razvalimo. Kad smo usli, otkrili smo da je ono $to
su nam rekli bilo istina — oruZja vise nije bilo. Pronasli smo samo
oko dva tuceta malokalibarskih pusaka zastarjela modela i neko-
liko sa¢marica, ali za njih nije bilo municije. OtiSao sam u ured i
upitao je li im preostalo §to municije za pistolj; nisu imali nista.
Bilo je, medutim, nekoliko kutija bombi koje je dovezao jedan od
anarhistickih patrolnih automobila. Stavio sam ih nekoliko u jed-
nu od svojih kutija za metke. Bio je to nesavrsen tip bombe koja se
aktivirala trljanjem neke vrste $ibice na vrhu i koja je mogla sama
eksplodirati.

Ljudi su spavali ispruzeni svuda po podu. U jednoj je sobi plakalo
dijete, plakalo neprekidno. Iako je bio svibanj, no¢ je postajala hlad-
na. Na jednoj od kabaretskih pozornica jo$ su se nalazile zavjese pa
sam nozem odrezao jedan zastor, umotao se u nj i odspavao nekoli-
ko sati. Sjecam se, san mi je uznemiravala pomisao na one proklete
bombe koje bi me mogle odnijeti u zrak ako se prejako natisnem
na njih. U tri ujutro probudio me je onaj visok zgodan ¢ovjek ko-
ji je, kako se ¢inilo, zapovijedao, dao mi je pusku i postavio me na
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strazu kraj jednog prozora. Rekao mi je da je uhapsen Salas, Sef poli-
cije, odgovoran za napad na telefonsku centralu. (Zapravo, kao Sto
smo saznali kasnije, bio je samo skinut s polozaja. Ipak, ta je vijest
ucvrstila op¢i dojam da je gradanska straza postupila bez narede-
nja.) Cim je nastupila zora, ljudi u prizemlju poceli su graditi dvije
barikade, jednu ispred Comité Local, a drugu ispred hotela Falcén.
Barcelonske su ulice poplocene Cetvrtastim kamenjem od kojeg se
lako moze sagraditi zid, a ispod kamenja je neka vrsta krupnog
$ljunka prikladnog za punjenje vre¢a. Gradnja tih barikada pruza-
la je neobican i divan prizor; volio bih da sam to mogao snimiti.
S nekom strastvenom energijom kakvu Spanjolci izrazavaju kad se
napokon definitivno odluce prionuti uz bilo koji posao, dugi nizovi
muskaraca, Zena i posve male djece izvlacili su kamenje iz plo¢ni-
ka, vukli ga u ru¢nim kolicima koja su negdje pronadena i posrtali
tamo-amo pod teskim vre¢ama pijeska. U vezi Comité Local, jedna
mlada njemacka Zidovka u milicijskim hla¢ama, kojih joj je dug-
mad na koljenima dosezala do gleznjeva, promatrala je smijeseci
se. Za nekoliko sati barikade su bile visoke do iznad ¢ovjecje glave,
kod puskarnica su stajali strijelci s puskama, a iza jedne barikada
gorjela je vatra i ljudi su pekli jaja.

Opet su mi uzeli pusku i ¢inilo se da za Covjeka nema nikak-
va korisnog posla. Drugi Englez i ja odluéili smo se vratiti u hotel
Continental. U daljini je bilo dosta pucnjave, ali naizgled ne i na
Ramblasu. Usput smo zavirili na trznicu. Bilo je otvoreno tek neko-
liko standova; opsjedale su ih gomile ljudi iz radnickih ¢etvrti juzno
od Ramblasa. Upravo kad smo stigli onamo, izvana se zacu snazno
prastanje pusaka, nekoliko stakala na krovu rasu se u komadice,
a gomila nagrne prema straznjim izlazima. Nekoliko je §tandova,
medutim, ostalo otvoreno; uspjeli smo dobiti svaki po $alicu kave
i kupiti komad kozjeg sira $to sam ga ugurao pokraj svojih bombi.
Nekoliko dana kasnije bilo mi je vrlo drago $to imam taj sir.

Na uglu ulice gdje sam prethodni dan vidio anarhiste kako poci-
nju pucati, sad je stajala barikada. Covjek iza nje (to je bilo s druge
strane ulice) vikne mi da pripazim. Gradanska straza u crkvenom
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li doista trupe iz Valencije; stigle su, zapravo, te veceri. Vlada je ra-
diom emitirala poluumirujuée poluprijetee poruke, trazeéi da svi
podu kucama i govoreci da ¢e svi koji poslije odredenog sata budu
otkriveni kako nose oruzje biti uhapseni. Vladinim emisijama nije
se poklanjalo mnogo paznje, ali ljudi su posvuda i§¢ezavali s barika-
da. Ne dvojim da je za to uglavnom bila odgovorna nestasica hrane.
Sa svih se strana ¢ula ista primjedba: »Nemamo vise hrane, mora-
mo se vratiti na posao.« S druge strane, gradanska je straza mogla
ostati na svojim mjestima, jer je mogla racunati na to da ¢e dobiva-
ti svoje obroke tako dugo dok u gradu ima hrane. Poslije podne su
ulice ve¢ bile gotovo normalne, iako su napustene barikade jos sta-
jale; Ramblas je vrvio ljudima, gotovo su sve trgovine bile otvorene
i - to je ohrabrivalo najviSe od svega — tramvaji koji su tako dugo
stajali u nepomi¢nim gomilama pokrenuli su se i poceli voziti. Gra-
danska straza jo$ je drzala kavanu Moka i nije srusila barikade, no
neki su iznijeli stolce van i sjedili na ploéniku s puskama preko ko-
ljena. U prolazu sam namignuo jednome od njih i on mi je uzvratio
smijeskom koji nije bio neprijateljski; prepoznao me je, naravno. S
telefonske centrale spustena je anarhisticka zastava, i sad je visje-
la samo katalonska zastava. To je znacilo da su radnici definitivno
potuceni; shvatio sam - iako, zbog svoga politickog neznanja, ne
tako jasno kao $to bih bio morao - da ¢e do¢i do odmazde kad se
vlada bude osjecala sigurnijom. Ali tada me nije zanimao taj aspekt
stvari. Osjecao sam jedino duboko olakSanje zbog toga §to je pres-
tala paklenska buka pucnjave i $to je ¢ovjek mogao nabaviti nesto
hrane te naé¢i malo mira i odmora prije povratka na frontu.

Te je veCeri moralo biti veé¢ vrlo kasno kad su se na ulicama po-
javile prve trupe iz Valencije. Bila je to juri$na straZa, jo$ jedna for-
macija sli¢na gradanskoj strazi i carabinerosima (to jest formacija
koja je prvenstveno bila odredena za policijski posao), uz odabrane
trupe Republike. Cinilo se da su odjedanput jednostavno isko¢ili
iz tla; vidjeli ste ih posvuda kako patroliraju ulicama u grupama
po desetorica — visoki muskarci u sivim ili plavim uniformama, s
dugackim puskama prebacenim preko ramena i po jednim auto-
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U hotelu medu heterogenom gomilom koja se uglavnom nije usu-
divala proviriti ni nosom van, razvila se grozna atmosfera sumnji-
Cavosti. Razliciti su ljudi bili zarazeni manijom $pijuniranja i suljali
su se uokolo sapucuci da je svatko drugi $pijun komunista, ili troc-
kista, ili anarhista ili koga sve ne. Debeli ruski agent odvlacio je
naizmjence u stranu sve strane izbjeglice i uverljivo objasnjavao
da je sve to anarhisticka zavjera. Promatrao sam ga sa stanovitim
zanimanjem, jer sam tada prvi put vidio osobu, koje je profesija bila
pric¢anje lazi — ako se ne ubroje novinari. Bilo je necega odbojno-
ga u parodiji otmjenoga hotelskoga Zivota koja se i dalje odvijala
iza kapcima zatvorenih prozora usred praskanja puscanih pucnje-
va. Prednja je blagovaonica napustena nakon $to je kroz prozor
prosao metak i okrhnuo stup, tako da su se gosti tiskali u jednoj
mracnoj straznjoj sobi gdje nikad nije bilo dovoljno slobodnih sto-
lova. Broj konobara se smanjio — neki su od njih bili ¢lanovi CNT
pa su se prikljuéili opéem $trajku - i privremeno su odbacene bijele
kosulje, ali obroci su se i dalje posluzivali s prividom obreda. Medu-
tim, za jelo prakticki nije bilo ni¢ega. Toga Cetvrtka navecer glavno
jelo za veceru bila je jedna sardina po osobi. Hotel ve¢ danima nije
imao kruha, a ¢ak je i vina sve viSe ponestajalo tako da smo pili
sve starija i starija vina po sve viSim i viSim cijenama. NestaSica
hrane nastavila se jo§ nekoliko dana nakon §to su prestale borbe.
Sjecam se, tri smo dana za redom moja Zena i ja doruckovali ko-
madi¢ kozjeg sira bez kruha i i¢ega za pice. Jedino je naranca bilo
obilje. Francuski vozaci kamiona donijeli su u hotel velike koli¢ine
svojih naranca. Bili su divlja gomila; imali su sa sobom nekoliko
jedrih Spanjolskih djevojaka i divovskog nosaca u crnoj kosulji. U
svako drugo vrijeme mali snob od direktora hotela u¢inio bi sve §to
moze da im bude $to neudobnije, zapravo odbio bi ih primiti u ho-
tel, ali tada su bili popularni jer su, za razliku od nas ostalih, imali
privatnu zalihu kruha $to smo ga svi pokusavali uzicati od njih.

Proveo sam tu posljednju no¢ na krovu, a idu¢i dan doista se ¢i-
nilo da se borba priblizava kraju. Mislim da toga dana — u petak —
nije bilo mnogo pucanja. Cinilo se da nitko ne zna sigurno dolaze
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tornju pucala je bez razlike na svakog tko bi prosao. Zastadoh i
tada prijedoh otvoreni prostor trceci; dakako, metak prasnu kraj
mene, neugodno blizu. Kad sam se priblizio upravnoj zgradi PO-
UM, jo$ na drugoj strani ceste, stigoSe novi povici upozorenja od
pripadnika udarnih trupa koji su stajali u vezi — povici koje, u tom
trenutku, nisam razumio. Izmedu mene i zgrade nalazila su se sta-
bla i novinski kiosk (ulice tog tipa u Spanjolskoj imaju po sredini
siroko SetaliSte) pa nisam mogao vidjeti $to mi pokazuju. Otisao
sam u Continental, uvjerio se da je sve u redu, umio sam se i za-
tim vratio do upravne zgrade POUM (stotinjak metara niZe u toj
ulici) da zatrazim zapovijedi. Sada se ve¢ tutnjava pusaka i mitra-
ljeske vatre iz raznih smjerova mogla gotovo usporediti s bukom
bitke. Upravo sam pronasao Koppa i pitao ga $to bismo trebali radi-
ti, kad se odozdo zacu silno praskanje. Buka je bila tako glasna da
sam bio siguran kako nas netko gada iz poljskog topa. Zapravo su
to bile samo ruéne granate koje stvaraju dvostruko veéu buku kad
eksplodiraju medu kamenim zgradama.

Kopp proviri kroz prozor, zabaci pusku na leda, kaza: »Hajdemo
pogledati« i polako krene stubiStem na svoj uobicajeni nehajan na-
¢in, a ja za njim. U samoj vezi, pripadnici udarnih trupa kotrljali
su bombe niz plo¢nik kao da se kuglaju. Bombe su eksplodirale
dvadesetak metara dalje uz strasan, zagluSan prasak koji je bio po-
mijesan s treskom pusaka. Na pol puta preko ulice, iza novinskog
kioska, izvirivala je neka glava — bila je to glava jednog americkog
milicionara kojeg sam dobro poznavao — potpuno nalik kokosovu
orahu na vasaru. Tek sam kasnije saznao $to se zapravo dogadalo.
Pokraj zgrade POUM nalazila se kavana i iznad nje hotel, zvala se
Café Moka. Dan prije u kavanu je uslo dvadeset do trideset naoru-
zanih gradanskih strazara i potom su, kad su zapocele borbe, naglo
zauzeli zgradu i zabarikadirali se u njoj. Vjerojatno su imali nared-
bu da zauzmu kavanu kao uvod u kasniji napad na urede POUM.
Rano ujutro pokusali su izaéi, bilo je medusobne pucnjave, jedan
pripadnik udarnih trupa je tesko ranjen, a jedan gradanski strazar
ubijen. Gradanska straZza pobjegla je natrag u kavanu, ali kad je
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ulicom naisao Amerikanac, otvorili su na njega vatru iako nije bio
naoruzan. Amerikanac se bacio u zaklon iza kioska, a udarne trupe
bacale su bombe na gradansku strazu da ih opet natjeraju unutra.

Kopp je jednim pogledom promotrio prizor, progurao se napri-
jedizaustavio crvenokosog Nijemca iz udarnih trupa koji je upravo
zubima izvlac¢io upalja¢ iz bombe. Povikao je svima da se povuku s
ulaza i rekao nam na nekoliko jezika da moramo izbje¢i krvoproli-
¢e. Tada je izaSao na plo¢nik i, tako da ga je mogla vidjeti gradanska
straza, razmetljivo skinuo svoj pistolj i poloZio ga na zemlju. Dva
$panjolska milicijska oficira uéinila su isto i sva su trojica polako
krenula prema vezi gdje se skupila gradanska straza. Ja takvo nesto
ne bih ucinio ni za dvadeset funti. Hodali su, nenaoruzani, prema
ljudima koji su bili na smrt prestraseni i koji su u rukama imali
napunjene puske. Jedan strazar, samo u kosuljiiizvan sebe od stra-
ha, izade kroz vrata da bi pregovarao s Koppom. Stalno je uzrujano
pokazivao prema dvije neeksplodirane bombe koje su lezale na i
plo¢niku. Kopp se vratio i rekao nam da trebamo aktivirati bom-
be. LeZeéi tamo, predstavljale su opasnost za svakoga tko prode.
Covjek iz udarnih trupa opali iz puske u jednu bombu i ona eks-
plodira, zatim opali u drugu i promasi. Zamolio sam ga da mi dade
pusku, kleknuo sam i opalio prema drugoj bombi. Zao mi je $to mo-
ram rec¢i da sam i ja promasio. To je bio jedini hitac koji sam ispalio
za vrijeme nemira. Plo¢nik je bio prekriven razbijenim staklom s
natpisa iznad kavane Moka, a dva automobila parkirana vani, je-
dan od njih Koppov sluzbeni automobil, bila su izreSetana mecima
i eksplozije bombi raznijele su im vjetrobrane.

Kopp me ponovno odveo na kat i objasnio mi situaciju. Morali
smo braniti zgrade POUM budemo li napadnuti, ali lideri POUM
poslali su upute da zauzmemo obrambeni stav te da ne otvaramo
vatru ako to mozemo izbjeci. To¢no preko puta nalazio se kinema-
tograf, zvao se Poliorama, iznad njega bio je muzej, a na vrhu, vi-
soko iznad ukupne razine krovova, bio je mali opservatorij s dvije
jednake kupole. Kupole su dominirale nad ulicom i nekoliko ljudi
postavljenih tamo gore s puskama moglo bi sprijediti svaki napad
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nekom vrstom prirodne nepogode, poput orkana ili potresa, koja
se svima nama podjednako dogada, i koju nismo sposobni sprijeci-
ti. I doista, gotovo odmah — pretpostavljam da je primirje zapravo
moralo potrajati nekoliko sati, ali oni su se doimali vise kao minu-
te nego kao sati — iznenadan prasak pu$cane vatre natjerao je sve
u trk; Zeljezni kapci s treskom su vraceni na mjesto, ulice su se is-
praznile kao nekom ¢arolijom, barikade su dobile posadu i »to« je
opet pocelo.

Vratio sam se na svoj polozaj na krovu s osjecajem zgusnuta ga-
denja i bijesa. Kad ¢ovjek sudjeluje u dogadajima kakvi su ovi, ta-
da, pretpostavljam, u malom opsegu stvara povijest i s pravom bi
se trebao osjecati poput neke povijesne licnosti. Ali nikad se tako
ne osjeca jer u takvim trenucima fizicki detalji uvijek nadmasuju
sve ostalo. Citavo vrijeme borbi nikad nisam napravio to¢nu »ana-
lizu« situacije kakvu tako okretno rade novinari udaljeni stotine
kilometara. Ono o ¢emu sam uglavnom razmisljao nije se odnosilo
na dobro i loSe u toj bratoubilackoj tu¢njavi, ve¢ sam razmisljao o
neudobnosti i dosadi danonoc¢na sjedenja na tom nemogucem kro-
vu, o gladi koja je postajala sve gora — jer nitko od ponedjeljka
nije pojeo normalan obrok. Cijelo sam vrijeme razmisljao o tome
da se moram vratiti na frontu ¢im ta stvar zavrsi. To je bilo krajnje
iritantno. Proveo sam na liniji sto i petnaest dana i vratio se u Bar-
celonu Zeljan malo odmora i udobnosti; a umjesto toga morao sam
provoditi vrijeme sjedeéi na krovu nasuprot gradanskoj strazi koja
se dosadivala jednako kao i ja, koja bi mi povremeno domahivala
i uvjeravala me da su oni »radnici« (hote¢i mi re¢i da ne pucam u
njih), ali koja bi sigurno otvorila vatru ako bi dobila takvu naredbu.
Ako je to bila povijest, takav dojam nije ostavljala. Sve je vise na-
likovalo nekom losem razdoblju na fronti, kad nije bilo dosta ljudi,
i kad smo na strazi morali provesti abnormalan broj sati; umjesto
da se osjeca junacki, ¢ovjek je tek morao stajati na svojem mjestu
dosadujuci se, padajudi u san i potpuno nezainteresiran za pravi
smisao svega toga.
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bali smo, naravno, napasti s krova, u sitne noc¢ne sate, i iznenaditi
ih; oni su bili brojniji, ali na$ je moral bio bolji i nije bilo sumnje
da bismo mogli osvojiti zgradu iako bi ljudi pri tome vjerojatno
poginuli. U zgradi nismo imali hrane osim nekoliko plo¢ica ¢oko-
lade, a prosirila se i glasina da ¢e »oni« zatvoriti vodu. (Nitko nije
znao tko su to bili »oni«. Mogla je to biti vlada koja je upravljala
vodovodom, ili je mogao biti CNT - nitko nije znao.) Mnogo smo
vremena proveli puneéi svaki umivaonik u praonicama, svako ve-
dro kojeg smo se docepali i, napokon, petnaest boca od piva, sad
praznih, koje je gradanska straza dala Koppu.

Bio sam grozno raspoloZen i umoran kao pas poslije Sezdesetak
sati s vrlo malo sna. Bila je kasna no¢. Ljudi su spavali posvuda
na podu iza barikade u prizemlju. Na katu je bila jedna sobica sa
sofom koju smo namjeravali upotrijebiti kao previjaliste iako smo,
nepotrebno je i reéi, otkrili da u zgradi nema ni joda ni zavoja. Moja
je Zena dosla iz hotela za slu¢aj da ustreba bolni¢arka. Legao sam
na sofu osjecajuci da bih se Zelio pol sata odmoriti prije napada
na Moku u kojem ¢u vjerojatno biti ubijen. Sje¢am se kako mi je
bilo neizdrzivo neudobno zbog pistolja koji mi je bio pricvrs¢en
za remen i pritiskao mi kriza. A iduca stvar koje se sje¢am bilo je
budenje uz trzaj, da bih ugledao svoju Zenu kako stoji kraj mene.
Ve¢ je bio bijeli dan, niSta se nije dogodilo, vlada nije objavila rat
protiv POUM, voda nije zatvorena, i, osim povremene pucnjave na
ulicama, sve je bilo normalno. Zena mi je rekla da me nije imala srca
probuditi pa je spavala u naslonjacu u jednoj od prednjih soba.

Tog poslijepodneva doslo je do neke vrste primirja. Pucnjevi su
utihnuli i ulice su se iznenadujuée brzo ispunile ljudima. Neke su
trgovine pocele podizati kapke, a trznicu je ispunila velika gomila
ljudi zahtijevajuéi hranu, iako su tezge bile gotovo prazne. Opaza-
lo se, medutim, da tramvaji nisu poceli voziti. Gradanska je straza
jos bila iza svojih barikada u Moki; nijedna strana nije napustila
utvrdene zgrade. Svi su jurili uokolo i pokusavali kupiti hranu. I sa
svih biste strana ¢uli isto zabrinuto pitanje: »Mislite li da je gotovo?
Mislite li da ¢e opet poceti?« »To« — naime borba — sad se smatralo
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na zgrade POUM. Pazikuce u kinu bili su ¢lanovi CNT i oni bi nam
dopustili prolaz. Sto se tice gradanske straZe u kavani Moka, s nji-
ma ne bi bilo neprilika; oni se nisu Zeljeli boriti i bilo bi im samo
drago da se ne mije$aju. Kopp je ponovio zapovijed da ne smijemo
pucati osim ako se puca na nas ili ako budu napadnute nase zgrade.
Zakljucio sam, iako on to nije rekao, da su lideri bili bijesni zbog
toga §to su uvuceni u taj sukob, ali osjecali su da moraju stati uz
CNT.

U opservatoriju su vec bile postavljene straze. Iduca sam tri da-
na i no¢i proveo neprekidno na krovu Poliorame, osim za kratkih
prekida kad bih skoknuo prijeko u hotel nesto pojesti. Nisam bio u
opasnosti, nije me mucilo nista gore od gladi i dosade, pa ipak je to
bilo jedno od najneizdrzljivijih razdoblja u cijelome mojem Zivotu.
Mislim da bi rijetko koje iskustvo moglo biti mu¢nije, predstavljati
vecle razocCaranje ili, kona¢no, viSe unistiti Zivce od tih nesretnih
dana uli¢nog ratovanja.

Sjedio bih na krovu, ¢udedi se gluposti svega toga. S malih pro-
zora opservatorija moglo se vidjeti kilometrima uokolo — vidik za
vidikom, visoke vitke gradevine, staklene kupole i fantasti¢ni na-
mreskani krovovi sa blistavim zelenim i bakrenim plo¢icama; tamo
prema istoku, svjetlucavo blijedoplavo more — moj prvi letimic¢an
pogled na more otkako sam dosao u Spanjolsku. A ¢itav veliki grad
od milijun ljudi bio je zatvoren u nekoj vrsti nasilne inercije, u no¢-
noj mori buke bez pokreta. Suncem obasjane ulice bile su posve
prazne. Nista se nije dogadalo osim zujanja metaka s barikada i
prozora zasticenih vretama s pijeskom. Ulicama se nije kretalo ni-
jedno vozilo; tu i tamo na Ramblasu su stajali nepokretni tramvaji
tamo gdje su vozacdi isko€ili iz njih kad su pocele borbe. A ¢itavo
vrijeme paklenska buka koja je odjekivala od tisu¢a kamenih zgra-
da, ustrajala je poput tropske olujne kise. Tres-tres, bum-bum, pras
- ponekad bi se stiSala na nekoliko pucnjeva, ponekad se ubrzava-
la do zaglusne paljbe, ali nikad ne bi prestajala sve dok je trajalo
dnevno svjetlo, a nastavljala se to¢no u zoru iduéi dan.
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Koji se vrag dogadao, tko se borio protiv koga i tko je pobjedi-
vao, u pocetku je bilo vrlo tesko otkriti. Ljudi u Barceloni toliko
su priviknuti na uli¢ne borbe i tako im je poznata lokalna geogra-
fija da su nekom vrstom instinkta znali koja ¢e politicka partija
drzati pojedine ulice i zgrade. Stranac je u beznadno nepovoljnom
polozaju. Promatrajuci iz opservatorija, mogao sam zakljuciti da
je Ramblas, jedna od glavnih ulica u gradu, razdjelna linija. Desno
od Ramblasa, radnicke Cetvrti bile su jednoglasno anarhisticke; s
lijeve strane vodile su se zbrkane borbe po krivudavim sporednim
ulicama, ali na toj su strani PSUC i gradanska straza manje-vise
imali kontrolu. Na nasem kraju Ramblasa, oko Plaze de Cataluiie,
polozaj je bio tako kompliciran da bi bio posve neshvatljiv da sva-
ka zgrada nije izvjesila partijsku zastavu. Tu je glavni orijentir bio
hotel Coldn, stab PSUC, koji je dominirao Plazom de Catalufiom. U
prozoru pokraj zadnjeg slova O u velikom natpisu »Hotel Colén«
koji se protezao proceljem, imali su mitraljez $to je sa smrtonosnim
djelovanjem mogao pokositi trg. Stotinjak metara udesno od nas,
niz Ramblas, JSU, omladinski savez PSUC (analogan Omladinskom
komunistickom savezu u Engleskoj) drzao je veliku robnu kucu ko-
je su pokrajnji izlazi s vreéama pijeska bili okrenuti prema nasem
opservatoriju. Oni su skinuli svoju crvenu zastavu i podigli naci-
onalnu katalonsku zastavu. Na telefonskoj centrali, ishodistu svih
tih nemira, visjele su jedna uz drugu katalonska nacionalna zasta-
va i anarhisticka zastava. Tamo se doslo do nekakva privremenog
kompromisa, centrala je nesmetano radila i iz zgrade se nije pucalo.

Na naSem je polozaju bilo neobi¢no mirno. Gradanska straza u
kavani Moka navukla je Zeljezne kapke i gomilala kavanski namje-
$taj izradujudi barikadu. Kasnije ih se oko pol tuceta popelo na krov,
nasuprot nama, i sagradilo drugu barikadu od madraca preko koje
su objesili katalonsku nacionalnu zastavu. Ali bilo je o¢ito da ne
zele zapoceti borbu. Kopp je s njima postigao konac¢an sporazum:
ne budu li oni pucali na nas, ne¢emo ni mi pucati na njih. Do tada
se veé posve sprijateljio s gradanskom strazom i nekoliko ih je pu-
ta posjetio u kavani Moka. Naravno, zaplijenili su sve $to se moglo
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pustilo aragonsku frontu da im se suprotstave. Samo je prva od tih
glasina bila to¢na. Promatrajuéi iz tornja opservatorija, vidjeli smo
niske sive obrise ratnih brodova kako se priblizavaju luci. Douglas
Moyle, koji je nekad bio mornar, rekao je da izgledaju kao britanski
razaraCi. Zapravo, to su i bili britanski razaraéi, iako smo to saznali
tek kasnije.

Te smo veceri ¢uli da se na Plazi de Espani predalo cetiristo gra-
danskih strazara te da su svoje oruzje dali anarhistima; takoder se
neodredeno probijala vijest o tome da u predgradima (uglavnom
radnickim éetvrtima) vlast drzi CNT. Cinilo se kao da pobjeduje-
mo. Ali iste je veceri Kopp poslao po mene i rekao mi mrac¢na lica
da se, prema informacijama koje je netom primio, vlada sprema
staviti POUM izvan zakona i objaviti rat protiv njega. Vijest me je
zapanjila. To je bila prva natuknica $to sam je dobio o interpretaciji
kakva ¢e se vjerojatno svemu tome htjeti pripisati kasnije. Nejasno
sam predskazivao da Ce se, kad borbe prestanu, sva krivica pripisati
POUM, koji je bio najslabija partija, pa prema tome i najprikladniji
krivac za sve. A u meduvremenu se nasa lokalna neutralnost pri-
micala kraju. Ako vlada objavi rat protiv nas, neCemo imati drugog
izbora ve¢ ¢emo se braniti; tu u upravnoj zgradi mogli smo biti si-
gurni da ¢e gradanska straza u susjedstvu dobiti naredbu za napad
na nas. Jedina nam je $ansa bila da prvi napadnemo njih. Kopp je
kod telefona ¢ekao naredbe; ako ¢ujemo definitivno da je POUM
stavljen izvan zakona, moramo se smjesta pripremiti da zauzme-
mo kavanu Moka.

Sjecam se duge, mucne veceri koju smo proveli utvrdujuci zgra-
du. Zakljucali smo Zeljezne kapke ispred prednjeg ulaza, a iza njih
smo sagradili barikadu od kamenih ploca $to su ih ostavili radnici
koji su izvodili neke preinake. Pregledali smo zalihu oruzja. Ubro-
jivsii Sest pusaka na krovu Poliorame preko puta, imali smo dvade-
set i jednu pusku, od toga jednu ostecenu, oko pedeset metaka za
svaku pusku i nekoliko tuceta bombi; drugo nista, osim nekoliko
piStolja i revolver. Oko pol tuceta ljudi, ve¢inom Nijemaca, javilo
se dobrovoljno za napad na kavanu Moka, ako do njega dode. Tre-
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dzepovi; umjesto toga, samo su me saZzalijevali zbog toga $to svoj
dopust moram provesti strazareci na krovu. Opée je stajaliste bilo:
»To je samo obrac¢un izmedu anarhista i policije, to nista ne znaci.«
Unatoc opsegu borbi i broju Zrtava, vjerujem da je to bliZe istini od
sluzbene verzije koja je okrs$aj prikazala kao planirani ustanak.
Otprilike u srijedu (5. svibnja) ¢inilo se da nastupa promjena. Uli-
ce sa spustenim kapcima na du¢anima izgledale su sablasno. Rijetki
pjesaci, prisiljeni iza¢i iz kuce, iz ovog ili onog razloga, vukli su se
uokolo masuéi bijelim maramama, a na mjestu u sredini Ramblasa
gdje nije bilo opasnosti od metaka, neki su ljudi izvikivali novine
praznoj ulici. U utorak je Solidaridad Obrera, anarhisticki list, opi-
sao napad na telefonsku centralu kao »monstruoznu provokaciju«
(odnosno rije¢ima koje su to znacile), ali u srijedu je promijenio me-
lodiju i poceo je preklinjati da se svi vrate na posao. Anarhistic¢ki
lideri radiom su prenosili istu poruku. Urednistvo La Batalle, lis-
ta POUM, koje nije imalo organiziranu obranu, napali su i osvojili
gradanski strazari otprilike u isto vrijeme kad i telefonsku centra-
lu, ali list se ipak tiskao i nesto je primjeraka distribuirano s druge
adrese. Ja sam sve nagovarao da ostanu na barikadama. Ljudi su
u sebi bili neodlu¢ni i pitali su se uznemireno kad ¢e to k vragu
zavr$iti. Sumnjam da je itko ve¢ tada napustio barikade, ali svima
je bilo dosta besmislene borbe koja o¢ito nije mogla dovesti ni do
kakve stvarne odluke, zato $to nitko nije Zelio da se to razvije u
pravi gradanski rat koji bi mogao znaditi gubitak rata protiv Fran-
ca. Slusao sam sa svih strana kako ljudi izrazavaju taj strah. Koliko
se moglo zaklju¢iti prema onome $to su ljudi govorili u ono vrijeme,
nizi slojevi CNT Zeljeli su, i to od samog pocetka, samo dvije stvari:
vracanje telefonske centrale i razoruZavanje omrazene gradanske
straze. Da je Generalite obetao udiniti te dvije stvari kao i da je
obecao da ¢e zaustaviti $pekulacije s hranom, barikade bi, gotovo
nema sumnje, bile sruSene za dva sata. Ali bilo je o¢ito da Genera-
lite ne namjerava popustiti. Sirile su se ruzne glasine. Govorilo se
da vlada u Valenciji $alje Sest tisuca ljudi da okupiraju Barcelonu,
te da je pet tisuca pripadnika anarhistickih i Poumovih trupa na-
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piti u kavani i poklonili su Koppu petnaest boca piva. Kopp im je
zapravo zauzvrat dao jednu od nasih puSaka, da nadoknade onu ko-
ju je netko izgubio prethodnog dana. Ipak, sjedi ti na krovu bio je
¢udan osjecaj. Ponekad mi je sve to bilo dosadno, nisam poklanjao
paznje paklenskoj buci i proveo sam sate ¢itajuéi jednu za drugom
knjige iz Penguinove biblioteke koje sam, sre¢com, kupio nekoliko
dana prije; ponekad bih bio i te kako svjestan naoruzanih ljudi ko-
ji su me promatrali s udaljenosti od Cetrdesetak metara. Bilo je to
pomalo kao da sam opet u rovovima; nekoliko sam se puta uhva-
tio kako, iz navike, govorim o gradanskoj strazi kao o »fasistima«.
Obi¢no nas je gore bilo oko Sest. Postavili bismo po jednog covje-
ka na strazu u svaki toranj opservatorija, a mi bismo ostali sjeli na
olovni krov gdje nije bilo zaklona osim kamene ograde. Bio sam
posve svjestan da gradanska straza u svakom trenutku moze dobiti
telefonsku naredbu da otvori vatru. Pristali su da nas upozore prije
no Sto Ce to uciniti, ali nije bilo sigurno da ¢e se pridrzavati dogo-
vora. No, samo se jedanput ¢inilo da ¢e zapoceti neprilike. Jedan
strazar na suprotnoj strani kleknuo je i poceo pucati preko barika-
de. Ja sam tada strazario u opservatoriju. Uperio sam pusku prema
njemu i viknuo:

— Hej! Ne pucaj u nas!

— Sto?

— Ne pucajte u nas ili cemo uzvratiti!

— Ne, ne! Nisam pucao u vas. Gledaj, tamo dolje!

Pokazao je puskom prema sporednoj ulici koja je prolazila kraj
podnozja nase zgrade. Doista, neki mladi¢ u plavom kombinezonu,
s puskom u ruci, zamicao je oko ugla. O¢ito je netom opalio prema
gradanskoj strazi na krovu.

— Pucao sam u njega. On je pucao prvi. — (Vjerujem da je to bilo
istina.) — Ne Zelimo pucati u vas. Mi smo samo radnici, isto kao i
V1.

Domahnuo mi je antifasisticki pozdrav koji sam mu uzvratio. Po-
vikah: — Je li ostalo jo$ nesto piva?

— Ne, sve je otislo.
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Isti dan, bez ikakva ocitog razloga, neki je ¢ovjek iz zgrade JSU
dalje niz ulicu najednom podigao pusku i opalio prema meni kad
sam se naginjao kroz prozor. Mozda sam predstavljao privlacan cilj.
Nisam mu uzvratio. Iako je bio udaljen samo devedeset metara, me-
tak je otiSao tako daleko da nije pogodio ni krov opservatorija. Kao
i obi¢no, spasio me je Spanjolski standard streljacke vjestine. Iz te
su me zgrade gadali nekoliko puta.

Paklenska buka pucnjave neprekidno se nastavljala. No koliko
sam mogao vidjeti, i prema svemu $to sam ¢uo, borba je bila defen-
zivna na obje strane. Ljudi su jednostavno ostajali u svojim zgra-
dama ili iza svojih barikada i pucali prema onima nasuprot. Oko
osamsto metara od nas nalazila se ulica u kojoj su neki od glav-
nih ureda CNT i UGT bili gotovo to¢no nasuprot jedni drugima; iz
tog je smjera jacina buke bila grozna. Pro$ao sam tom ulicom dan
nakon §to su prestale borbe i stakla na izlozima bila su poput rese-
ta. (Vecina trgovaca u Barceloni oblijepila je svoje izloge ukr$tenim
trakama papira, tako da se staklo ne rasprsne kad ga pogodi metak.)
Zgodimice bi praskanje pusaka i mitraljeza prekinuo tresak ru¢nih
granata. A u dugackim razmacima, mozda ukupno tucet puta, cule
bi se strahovite eksplozije koje mi tada nisu bile jasne; zvucale su
poput avionskih bombi, ali to je bilo nemoguce jer nigdje nije bilo
aviona. Kasnije mi je reeno — posve je moguce da je to bilo to¢no —
kako su agents provocateurs aktivirali velike koli¢ine eksploziva sa
svrhom da povecaju opcu buku i paniku. Artiljerijske vatre, medu-
tim, nije bilo. Osluskivao sam ho¢u li je ¢uti, jer da su topovi poceli
pucati, to bi znacilo da stvar postaje ozbiljna (artiljerija je odlucuju-
¢i €initelj u uliénom ratovanju). Kasnije je u $tampi bilo fantasti¢nih
prica o baterijama topova koji su pucali po ulicama, no nitko nije
bio u stanju pokazati neku zgradu koju je pogodila granata. U sva-
kom slucaju, zvuk topova nepogresivo se prepoznaje ako je covjek
naviknut na nj.

Hrane je ponestajalo gotovo od pocetka. Uz teskoce i pod okri-
ljem mraka (jer je gradanska straza stalno pripucavala u Ramblas)
hrana se donosila u hotel Falcon za petnaest do dvadeset miliciona-
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ra koji su bili u upravnoj zgradi POUM, ali za sve nije bilo dovoljno
pa smo svi koliko nas je najvise moglo odlazili jesti u hotel Conti-
nental. Continental je »kolektivizirao« Generalite a ne kao vecinu
hotela, CNT ili UGT, pa ga se smatralo neutralnim terenom. Cim
su zapocele borbe, hotel je do vrha napunila najneobiénija zbirka
ljudi. Bilo je stranih novinara, politickih sumnjivaca svih vrsta, pa
jedan americki avijati¢ar u sluzbi vlade, razli¢iti komunisticki agen-
ti, ukljucujuéi jednog debelog Rusa zlokobna izgleda, za kojeg se
govorilo da je agent OGPU?® (imao je nadimak Charlie Chan i no-
sio je za pojasom revolver i zgodnu malu bombu), nekoliko obitelji
dobrostojec¢ih Spanjolaca koji su izgledali kao fasisticki simpatizeri,
dva ili tri ranjenika iz internacionalnih brigada, grupa vozaca iz ve-
likih francuskih kamiona koji su vozili u Francusku tovar naranc¢i
pa su ih zadrzale borbe, te odreden broj oficira Narodne armije. Na-
rodna je armija, kao cjelina, ostala neutralna za vrijeme borbi, iako
su neki vojnici umakli iz kasarni i ukljuéili se pojedina¢no; u uto-
rak ujutro vidio sam ih nekolicinu kod barikada POUM. U pocetku,
prije nego $to je nestasica hrane postala akutna i prije nego §to su
novine pocele raspirivati mrznju, postojala je tendencija da se sve
to shvati kao sala. To je nesto sto se u Barceloni dogada svake go-
dine, govorili su ljudi. George Tioli, talijanski novinar, na§ dobar
prijatelj, pojavio se u hlacama natopljenima krvlju. Izagao je vidjeti
S$to se dogada i bas$ je previjao jednog ranjenika na plo¢niku, kad
netko obijesno gurne prema njemu ru¢nu granatu; sre¢om, nije ga
ozbiljno ranio. Sjecam se kako je primijetio da bi kamenje na ploc¢-
nicima u Barceloni moralo biti numerirano; to bi pristedjelo mnogo
gnjavaze pri gradnji i ruSenju barikada. I sje¢am se dvojice ljudi iz
internacionalnih brigada koji su sjedili u mojoj sobi u hotelu kad
sam uSao umoran, gladan i prljav poslije no¢i provedene na stra-
7i. Njihov je stav bio potpuno neutralan. Da su bili pravi partijski
ljudi, bili bi me, pretpostavljam, nagovarali da prijedem na drugu
stranu, ili bi me ¢ak svezali i oduzeli mi bombe kojih su mi bili puni

% Tajna politi¢ka policija u SSSR, koja je naslijedila CEKU 1922. (prev.)
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zemlji u kojoj bi se mozda morala dokazati, dovoljno je priznanje
da je ona lazna.

Moze se uciniti da sam optuzbe protiv POUM obradio opseZni-
je nego Sto je bilo potrebno. U usporedbi s ogromnim nevoljama
gradanskoga rata, ta vrsta zatorna prepiranja medu strankama, sa
svojim neizbjeznim nepravdama i laznim optuzbama, moZe se ¢ini-
ti trivijalnom. No zapravo nije tako. Vjerujem da klevete i novinske
kampanje takve vrste, i dusevni ustroj koji odaju, mogu prouzroditi
najpogubnije Stete za stvar antifasizma.

Svatko tko se makar letimi¢no pozabavio tim predmetom, zna da
komunisticka taktika obra¢unavanja s politickim protivnicima uz
pomoc¢ laznih optuzbi nije nista novo. Danas je kljucna rije¢ »troc-
kisticki fasist«; jucer je bila »socijalfasist«. Proslo je tek Sest ili se-
dam godina otkako su ruski drzavni procesi »dokazali« da su vode
Druge internacionale, uklju¢ujuc¢i primjerice Léona Bluma i istak-
nute ¢lanove britanske Laburisticke stranke, kovali veliku zavjeru
za vojnu invaziju na SSSR. Pa ipak je danas francuskim komunis-
tima samo drago §to mogu prihvatiti Bluma kao vodu, a engleski
komunisti trude se svim silama da udu u Laburisti¢ku stranku. Sum-
njam da se takve stvari isplate, ¢ak i sa sektaskog stajalista. A u
meduvremenu nije ni moguce posumnjati da optuzbe o »trockistic-
kim fasistima« izazivaju mrznju i razdor. Komunisti — obi¢ni ljudi
- posvuda se navode na besmisleni lov na vjestice usmjeren protiv
»trockista«, a stranke tipa POUM potisnute su do stravi¢no steril-
nog polozaja, naime da budu tek antikomunisticke stranke. Ve¢ je
poceo opasan rasap u svjetskom pokretu radnicke klase. Jos neko-
liko kleveta protiv dugogodisnjih socijalista, jo§ nekoliko podvala
kakve su optuzbe protiv POUM, i razdor bi mogao postati nepre-
mostiv. Jedina je nada u tome da se politicka kontroverzija zadrzi
na razini na kojoj je moguca iscrpna diskusija. Izmedu komunista i
onih koji stoje ili tvrde da stoje njima ulijevo postoji stvarna razlika.
Komunisti drze da se fasizam mozZe pobijediti savezom s dijelovima
kapitalisticke klase (Narodni front); njihovi protivnici tvrde da ta-
kav manevar jednostavno daje fasistima novo tlo za razvitak. To
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se pitanje mora rijesiti; donijeti pogresnu odluku, moglo bi znaci-
ti da ¢emo se prepustiti stolje¢ima poluropstva. Ali tako dugo dok
se ne iznosi nijedan argument osim povika »trockisticki fasist!« ,
diskusija ne moze ¢ak ni poceti. Meni bi, na primjer, bilo nemogu-
¢e raspravljati o tome $to je bilo pravo, a $to krivo u barcelonskim
borbama s nekim ¢lanom komunisticke partije, zato $to nijedan ko-
munist — naime nijedan »dobar« komunist — ne moZe priznati da
sam ja istinito prikazao ¢injenice. Ako bi poslusno slijedio »liniju«
svoje partije, on bi morao izjaviti da lazem ili, u najboljem slucaju,
da sam beznadno zaveden i da svatko tko je samo preletio naslove
u Daily Workeru, tisuce milja daleko od poprista zbivanja, zna vise
o onome $to se dogadalo u Barceloni nego $to znam ja. U takvim
kolnostima ne moze biti rasprave; nuzni se minimum saglasnosti
ne moze postic¢i. Kakva se svrha postize ako se govori da su ljudi
poput Maxtona fasisticki placenici? Jedina je svrha onemogucava-
nje ozbiljne diskusije. To je isto tako kao kad bi usred $ahovskog
turnira jedan natjecatelj poceo vikati da je drugi kriv zbog podme-
tanja vatre ili bigamije. Ono pitanje koje je doista prijeporno, ostaje
netaknuto. Klevete ne rjeSavaju nista.

12

Na frontu smo se vratili najvjerojatnije tri dana poslije barcelon-
skih borbi. Poslije borbi — osobito poslije grdnji i prepirki u novi-
nama — bilo je tesko razmisljati o tom ratu na posve isti naivno
idealisticki nac¢in kao prije. Pretpostavljam da nitko tko je u Spa-
njolskoj proveo vise od tjedan dana nije u stanovitoj mjeri ostao
bez iluzija. Sjetio sam se jednoga novinskog dopisnika kojega sam
upoznao prvi dan u Barceloni i koji mi je rekao: »Ovaj je rat prije-
vara kao i svaki drugi.« Ta me je primjedba duboko potresla i tada
(u prosincu) nisam vjerovao da je to istina; to nije bilo istina ¢ak ni
sada, u svibnju; ali postajalo je istinitije. Cinjenica je da svaki rat
trpi od neke vrste progresivne degradacije sa svakim mjesecom u
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kojem traje, jer stvari kao $to su individualna sloboda i vjerodos-
tojna stampa jednostavno nisu spojive s vojnom efikasnoscu.

Covjek je sad po¢injao pomalo nasluéivati $to bi se moglo do-
goditi. Bilo je lako uvidjeti da ¢e Caballerova vlada pasti i da ce je
zamijeniti viSe desniCarska vlada sa snaznijim komunistickim utje-
cajem (to se dogodilo tjedan ili dva kasnije), koja ¢e se prihvatiti
zadatka da slomi mo¢ sindikata jedanput i zauvijek. A kasnije -
kad Franco bude pobijeden — ostave li se po strani golemi proble-
mi zbor reorganizacije Spanjolske - izgledi nisu bili ruzicasti. Sto
se tice novinskih pric¢a o tome kako je to »rat za demokraciju, to
je bilo Cista sljeparija. Nitko pri zdravom razumu nije vjerovao da
postoje ikakve nade za demokraciju, ¢ak ni onakvu kakvom je shva-
¢amo u Engleskoj ili Francuskoj, u jednoj zemlji tako Dodijeljenoj
i iscrpljenoj kakva ¢e biti Spanjolska kad zavrsi rat. To ée morati
biti diktatura, a bilo je jasno da je prosla prilika za diktaturu rad-
nicke klase. To je znacilo da ¢e opcenito gibanje biti u smjeru neke
vrste fasizma. Fagizma nazvanog, nema sumnje, nekim pristojnijim
imenom i - zato $to je to bila Spanjolska — humanijeg i manje dje-
lotvornog od njemacke ili talijanske varijante. Jedine su alternative
bile neusporedivo gora diktatura Franca, ili (kao stalna mogucnost)
da ée rat zavrsiti podijeljenom Spanjolskom, ili stvarnim granicama
ili na privredne zone.

Uzeli ma koji od tih nadina, izgledi su bili deprimirajuci. Ali iz
toga nije proizlazilo da se za vladu nije vrijedilo boriti, protiv razgo-
licenijeg i razvijenijeg fasizma Franca i Hitlera. Ma kakve pogreske
mogla uciniti poslijeratna vlada, Francov rezim sigurno bi bio go-
ri. Za radnike — gradski proletarijat — na kraju bi moglo biti malo
vazno tko je pobijedio, ali Spanjolska je prvenstveno poljoprivred-
na zemlja i seljaci bi gotovo sigurno imali koristi od pobjede vlade.
Barem nesto od osvojene zemlje ostalo bi u njihovu vlasnistvu, a
u tom slucaju doslo bi i do razdiobe zemlje na teritoriju koji je bio
Francov te se vjerojatno ne bi obnovilo pravo kmetstvo koje je pos-
tojalo u nekim dijelovima Spanjolske. Vlada koja bi na kraju rata
imala upravu bila bi u svakom slucaju antiklerikalna i antifeudal-
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na. Obuzdavala bi crkvu, barem neko vrijeme, i modernizirala bi
zemlju — gradila ceste, na primjer, te unapredivala obrazovanje i
zdravstvo; u tom je smjeru nesto ucinjeno ¢ak i u toku rata. Franco
je, s druge strane, onoliko koliko nije bio samo lutka Italije i Nje-
macke, bio vezan uz velike feudalne zemljoposjednike i zastupao je
konzervativnu klerikalno-militarnu reakciju. Narodni front mogao
je biti prijevara, ali Franco je bio anakronizam. Samo bi milijuneri
ili romanticari mogli Zeljeti da on pobijedi.

K tome, postojalo je pitanje medunarodnoga prestiza fasizma ko-
je me je ve¢ godinu ili dvije progonilo poput no¢ne more. Od 1930.
fasisti su odnosili sve pobjede; bilo je vrijeme da dobiju batina, je-
dva da je bilo vazno od koga. Ako bismo Franca i njegove strane pla-
¢enike mogli srediti, to bi moglo znaditi silno poboljsanje svjetske
situacije, pa makar sama Spanjolska zavrsila sa zagusljivom dikta-
turom i svim svojim najboljim ljudima u zatvoru. Ve¢ i samo zbog
toga vrijedilo bi dobiti taj rat.

U ono sam vrijeme tako promatrao stvari. Mogu re¢i da danas
imam mnogo bolje misljenje o Negrinovoj vladi nego §to sam ga
imao kad je ona preuzela duznost. Ona je ustrajala u teskoj borbi
uz velicanstvenu odvaznost i pokazala je vise politicke trpeljivos-
ti nego $to je itko ocekivao. Ali i dalje vjerujem da ée - ako se
Spanjolska ne podijeli, s nepredvidivim posljedicama - tendencija
poslijeratne vlade vjerojatno biti fasisticka. I opet ustrajem u tome
misljenju te riskiram da vrijeme i meni ucini ono §to ¢ini vecini
proroka. Tek smo stigli na frontu kad smo culi da je Bob Smillie,
vracéajuéi se u Englesku, uhaps$en na granici, odveden u Valenciju i
bacen u zatvor. Smillie je bio u Spanjolskoj od prethodnoga listopa-
da. Nekoliko je mjeseci radio u uredu POUM i potom se pridruZio
miliciji kad sa stigli ostali ¢lanovi ILP, predmnijevajuéi da mora
provesti tri mjeseca na fronti prije nego sto se vrati u Englesku
kako bi sudjelovao u propagandnoj turneji. Trebalo nam je nesto
vremena da otkrijemo zbog Cega je uhap$en. Drzali su ga kao in-
communicadoa, tako da ga nije mogao posjetiti ¢ak ni odvjetnik.
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U Spanjolskoj — barem u praksi — ne postoji habeas corpus® pa ¢o-
vjeka mogu drzati u zatvoru mjesecima bez podizanja optuznice da
se ne govori o sudenju. Kona¢no smo saznali od jednoga oslobode-
nog zatvorenika da je Smillie uhapSen zbog »nosenja oruzja«. To
»oruzje«, kao Sto sam sluc¢ajno znao, bile su dvije ru¢ne granate pri-
mitivnog tipa kakve su se upotrebljavale na pocetku rata, koje je
nosio kuéi radi prikazivanja na svojim predavanjima, uz krhotine
granata i druge suvenire. Naboji i upaljaci bili su uklonjeni - to su
bili obi¢ni ¢eli¢ni cilindri, potpuno bezopasni. O¢ito je to bio samo
izgovor, a on je uhapsen zato $to se znalo za njegovu povezanost
s POUM. Barcelonske borbe upravo su bile okonc¢ane i vlastima je,
u tom trenutkuy, bilo itekako stalo da iz Spanjolske ne puste nikoga
tko je bio u polozaju da opovrgne sluzbenu verziju. Kao posljedi-
ca toga, ljudi su bili izloZeni hapSenjima na granici pod manje ili
viSe tri¢avim izlikama. Vrlo je vjerojatno, u pocetku, namjera bila
samo zadrZati Smillieja nekoliko dana. Ali nevolja je u tome $to, u
Spanjolskoj, kad se nadete u zatvoru, opéenito tamo i ostajete, sa
sudenjem ili bez njega.

Jos smo bili kod Huesce, ali rasporedili su nas dalje udesno, nasu-
prot fasistickoj reduti koju smo nekoliko tjedana prije privremeno
bili osvojili. Sluzio sam sad kao teniente — pretpostavljam da to u
britanskoj vojsci odgovara potporuéniku — i zapovijedao sam tri-
desetoricom ljudi, Engleza i Spanjolaca. Prijavili su moje ime za
unapredenje u redoviti oficirski ¢in; bilo je neizvjesno hocu li ga
dobiti. Prije su milicijski oficiri odbijali redovite ¢inove, §to je zna-
¢ilo dodatnu placu i sukobljavalo se s idejama jednakosti u miliciji,
ali sad su bili prisiljeni na to. Benjamin je ve¢ bio unaprijeden u ¢in
kapetana, a postupak za Koppovo unapredenje u ¢in majora bio je
u toku. Vlada se, naravno, nije mogla otarasiti milicijskih oficira,
ali nijednome nije potvrdila ¢in visi od majora, vjerojatno zato da
bi viSe polozaje zadrzala za oficire redovite vojske i nove oficire iz
Ratne skole. Kao posljedica toga, u nasoj, 29. diviziji, a nedvojbeno

% Sudski nalog da se krivac izvede pred sud (prev.)
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i u mnogim drugima, postojala je neobi¢na privremena situacija u
kojoj su zapovjednik divizije, zapovjednici brigade i zapovjednici
bataljona svi bili majori.

Na fronti nije bilo mnogo zbivanja. Bitka oko ceste za Jacu je
prestala i nije se obnovila do sredine lipnja. Na nasem su polozaju
glavna nevolja bili snajperi. Fasisti¢ki rovovi bili su udaljeni vise
od sto i éetrdeset metara, ali nalazili su se na visem tlu i s nase dvi-
je strane, dok je nasa linija tvorila pravi kut. Vrh toga kuta bio je
opasna tocka; uvijek je tamo bilo Zrtava snajpera. Od vremena do
vremena fasisti bi pucali na nas iz tromblona ili nekog sli¢nog oruz-
ja. Stvaralo je sablasni prasak — uznemirujudi, jer ga ne biste mogli
Cuti na vrijeme da se sklonite — ali zapravo nije bilo opasno; rupa
koju bi napravilo u zemlji nije bila ve¢a od korita za rublje. Noéi su
bile ugodno tople, dani paklenski vru¢i, komarci su postajali prava
napast i, unatoc ¢istoj odje¢i koju smo donijeli iz Barcelone, gotovo
zemlji, na stablima bijelile su se tresnje. Dva je dana kisa lijevala
u mlazovima, zemunice su bile poplavljene i grudobran je utonuo
za tridesetak centimetara; poslije toga nastupilo je vise dana kopa-
nja ljepljive gline traljavim $panjolskim lopatama koje nisu imale
rucke i svijale su se poput limenih Zlica.

Obecali su nam za ¢etu rovni minobacac; ja sam mu se vrlo rado-
vao. Nocu smo patrolirali kao i obi¢no - bilo je opasnije nego prije,
zato $to su fasisticki rovovi imali bolju posadu koja je postala oprez-
nija; razbacali su limenke neposredno ispred svoje Zice i pripucali
bi iz mitraljeza ¢im bi ¢uli klepet. Danju smo pripucavali s nicije
zemlje. Puzudi stotinjak metara, moglo se sti¢i do jarka skrivenog
visokom travom iz kojeg se pruzao vidik do otvora u fasistickom
grudobranu. U jarak smo miestili postolje za pusku. Ako biste Ce-
kali dovoljno dugo, obi¢no biste vidjeli neki lik u kaki-odje¢i kako
zurbano umice preko otvora. Ja sam pucao nekoliko puta. Ne znam
jesam li koga pogodio - to je krajnje nevjerojatno; vrlo lose gadam
iz puske. Ali bilo je dosta zabavno, fasisti nisu znali odakle dola-
ze meci i bio sam siguran da ¢e mi prije ili kasnije naletjeti jedan
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od njih. Medutim, dogodilo se obratno — umjesto toga, fasisticki je
snajper pogodio mene. Proveo sam na fronti desetak dana kad se
to dogodilo. Sve ono $to covjek prozivi kad ga pogodi metak vrlo
je zanimljivo i mislim da to vrijedi podrobno opisati.

Dogodilo se u kutu grudobrana, u pet sati ujutro. To je uvijek bilo
opasno vrijeme, zato $to je svitalo nama za ledima, pa ako bismo
provirili glavom izvan grudobrana, ona se jasno ocrtavala nasuprot
nebu. Razgovarao sam sa strazarima koji su se pripremali za smjenu
straze. Odjedanput, upravo nesto govoreci, osjetih — vrlo je tesko
opisati §to sam osjetio, iako se toga sje¢am krajnje Zivo.

Grubo govoredi, bio je to osjecaj kao da ste u sredistu eksplozije.
Kao neki glasni prasak i zasljepljujuci bljesak oko mene i osjetih
silan udarac — ne bol, samo snazan udar, kakav je strujni udar iz
elektri¢nog prekidaca; uz to, osje¢aj posvemasnje slabosti, ocut kao
da sam pogoden i skvréen, kao da me nestalo. Vrece s pijeskom is-
pred mene uzmakle su do beskrajne udaljenosti. Zamisljam da bi
se Covjek osjecao otprilike jednako kad bi ga pogodio grom. Smjes-
ta sam znao da sam pogoden, ali zbog prividnog praska i bljeska
pomislih da je neka puska u blizini slucajno opalila i pogodila me.
Sve se to dogodilo u odsjecku vremena mnogo manjem od sekun-
de. U idu¢em trenu koljena mi poklekose i poceh padati, a glava
mi tresne o tlo uz snazan udarac koji, na moje olak3anje, nije bolio.
Imao sam osjec¢aj omamljenosti i oSamucenosti, svijest da sam vrlo
tesko ozlijeden, ali nikakve boli u obi¢nom smislu.

Americki strazar s kojim sam razgovarao zakorakne naprijed.
»Hej! Jesi li pogoden?« Skupise se ljudi. Nastade uobi¢ajeno kome-
Sanje — »Podignite ga! Gdje je pogoden? Raskopcaj mu kosulju!«,
itd. itd. Amerikanac zatrazi noZ da mi razreze kosulju. Znao sam da
imam noz u dZepu i pokusah ga izvaditi, ali otkrih da mi je desna
ruka paralizirana. Buduéi da nisam osjecao bol, ocutih neodredeno
zadovoljstvo. To ¢e sigurno biti drago mojoj Zeni, pomislio sam; ona
je stalno Zeljela da budem ranjen, $to bi sprijecilo da budem ubijen
kad nastupi velika bitka. Tek mi je tada palo na um da se zapitam
gdje sam pogoden, i kako tesko; niSta nisam osjecao, ali bio sam
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svjestan da me je metak pogodio negdje u prednji dio tijela. Kad
sam pokusao govoriti, otkrih da nemam glasa, samo slabasno skvi-
Canje, ali u drugom pokusaju sam uspio upitati kamo sam pogoden.
U grlo, rekose. Harry Webb, nas nosac¢ nosila, donio je zavoje i jed-
nu od bocica alkohola kakve su nam davali za previjanje na bojistu.
Kad su me podigli, iz grla mi je navrlo mnogo krvi i za¢uh kako
neki Spanjolac iza mene govori da mi je metak prosao toéno kroz
vrat. Osjetih kako se alkohol, koji bi u obi¢nim trenucima pekao
poput vraga, razlijeva po rani kao ugodna hladnoca.

Opet su me polegli, dok je netko otiao po nosila. Cim sam saz-
nao da mi je metak prosao to¢no kroz vrat, uzeo sam kao gotovu
Cinjenicu da za me nema nade. Nikad nisam ¢uo za Covjeka ili 7i-
votinju koji bi dobili metak posred vrata i prezivjeli to. Krv mi je
curila iz kuta usta. »Otisla je arterija«, pomislih. Pitao sam se kako
dugo Covjek moze prezZivjeti ako mu je prekinuta karotidalna arte-
rija; vjerojatno, ne mnogo minuta. Sve je bilo vrlo nejasno. Mora
da su prosle oko dvije minute za koje sam vjerovao da sam ubijen.
I to je bilo zanimljivo — hocu reéi, zanimljivo je znati $to bi covjek
razmisljao u takvom trenutku. Moja prva pomisao, dosta konvenci-
onalno, odnosila se na moju Zenu. Druga je bila Zestoko ogorcenje
zbog toga $to moram napustiti ovaj svijet koji mi, kad se sve sa-
bere, tako dobro odgovara. Imao sam vremena osjetiti to vrlo Zivo.
Ta glupa nesreca me je razbjesnila. Kako besmisleno! Biti smaknut,
¢ak ne u borbi, ve¢ u tom pljesnivu kutu rova, zbog trenutacne ne-
paznje! Pomislio sam takoder i na ¢ovjeka koji me je pogodio -
pitao se kakav je, je li Spanjolac ili stranac, je li znao da me je sre-
dio i tako dalje. Nisam bio nimalo ogorcen na njega. Buduéi da je
bio fasist, razmiSljao sam, ja bih ubio njega ako bih mogao, no da
su ga zarobili i doveli preda me u tom trenutku, samo bih mu Ces-
titao na dobrom pogotku. No, moguce je da bi covjekove misli bile
drukéije kad bi doista umirao. Cim su me stavili na nosila, moja je
obamrla ruka oZivjela i pocela me paklenski boljeti. Tada sam za-
misljao da sam je sigurno slomio pri padu; ali bol me je ohrabrila,
jer sam znao da osjetila ne postaju ostrija kad ¢ovjek umire. Poceh
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se osjecati normalnije i Zalio sam Cetvoricu siromasaka koji su se
znojili i posrtali s nosilima na ramenima. Do lazareta je bilo viSe od
dva kilometra, a put tezak, preko grudastih i klizavih brazdi. Znao
sam kakav je to napor, jer sam pomagao nositi jednog ranjenika
koji dan prije. Li¢e srebrnastih jablanova koji su na nekim mjesti-
ma obrubljivali nase rovove, doticalo mi je lice; pomislio sam kako
je dobro biti ziv u svijetu gdje rastu srebrnasti jablanovi. No cijelo
je vrijeme bol u ruci bila paklenska, nagone¢i me na kletve i zatim
pokusaj da ne psujem, jer svaki put kad bih disao previse snazno,
iz usta bi mi navrla krv.

Lije¢nik je ponovno previo ranu, dao mi injekciju morfija i pos-
lao me u Sietamo. Bolnice u Sietamu bile su na brzinu sagradene
drvene kolibe u kojima su ranjenike, u pravilu, drzali samo neko-
liko sati prije no sSto bi in slali u Barbastro ili Leridu. Bio sam ma-
muran od morfija, ali jo§ sam osjecao velike bolove, prakticki se
nisam mogao micati i stalno sam gutao krv. Tipi¢no je za Spanjol-
ske bolnicke metode da mi je neskolovana bolnic¢arka, dok sam bio
u takvu stanju, pokusalanatjerati niz grlo redovit bolni¢ki obrok —
veliki tanjur juhe, jaja, masno varivo i ostalo — i djelovala je izne-
nadeno kad ga nisam htio pojesti. Zatrazio sam cigaretu, ali bilo je
jedno od razdoblja oskudice duhana pa se nije mogla naéi nijedna
cigareta. Uskoro se pokraj moga kreveta pojavise dva druga koja
su dobila dozvolu da na nekoliko sati napuste liniju.

— Hej! Ziv si, zar ne? Dobro. Zelimo tvoj sat i tvoj revolver i
elektri¢nu bateriju. I tvoj noz, ako ga imas.

Umakli su sa svim mojim prenosivim vlasnistvom. To se uvijek
dogadalo kad je netko bio ranjen - sve $to je posjedovao smjesta
bi se razdijelilo; posve ispravno, jer su satovi, revolveri i sli¢no bili
dragocjeni na fronti i ako bi krenuli linijom u opremi ranjenika,
sigurno bi negdje usput bili ukradeni.

Do veceri se skupilo dovoljno bolesnih i ranjenih za nekoliko
ambulantnih kola pa su nas poslali u Barbastro. Kakvo putovanje!
Govorilo se da u tom ratu ¢ovjek dobro prolazi ako je ranjen u ek-
stremitete, ali da uvijek umire od rane u trbuh. Tada sam shvatio
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zasto. Nitko s unutras$njim krvarenjem ne bi mogao preZivjeti te
kilometre poskakivanja po cestama od tucanika koje su razrovali
teski kamioni i koje se od pocetka rata uopce nisu popravljale. Bum,
tras, bum! To me vratilo u rano djetinjstvo, do grozne stvari $to se
zvala Drmavica, na izlozbi Bijeli grad. Zaboravili su nas privezati
za nosila. Imao sam dovoljno snage u lijevoj ruci te sam se mogao
drzati, ali jedan je siromasak pao na pod i samo bog zna kakve je
smrtne muke podnosio. Drugi, koji je mogao hodati, sjedio je u ku-
tu ambulantnih kola i cijela ih ie ispovracao. Bolnica u Barbastru
bila je pretrpana, kreveti su bili tako blizu jedan drugome da su
se gotovo doticali. Iduceg jutra utovarili su neke od nas u bolnicki
vlak i poslali nas u Leridu.

U Leridi sam bio pet ili Sest dana. Bolnica je bila velika a boles-
nici, ranjenici i civilni pacijenti bili su uglavnom nabacani zajedno.
Neki ljudi u mojoj sobi imali su strasne rane. U krevetu kraj mene
bio je mladi¢ crne kose koji je bolovao od ne znam koje bolesti, a
dobivao je lijek od kojeg mu je mokraca bila zelena poput smarag-
da. Njegova »guska« bila je jedna od znamenitosti nase sobe. Jedan
nizozemski komunist koji je govorio engleski, saznavsi da se u bol-
nici nalazi Englez, sprijateljio se sa mnom i donosio mi je engleske
novine. Bio je tesko ranjen u listopadskim borbama i nekako se
uspio smjestiti u bolnici u Leridi te se oZenio jednom od bolnicar-
ki. Zbog rane, jedna mu se noga toliko skvr¢ila da nije bila deblja
od moje ruke. Dva milicionara na odsustvu koja sam upoznao prvi
tjedan na fronti, dosla su posjetiti nekog ranjenog prijatelja i pre-
poznala su me. Bili su to mladi¢i od osamnaestak godina. Stajali su
nespretno pokraj mojeg kreveta pokusavajuci smisliti $to bi rekli a
potom su, da bi pokazali kako im je Zao §to sam ranjen, iznenada
izvadili iz dZepova sav duhan, dali ga meni i pobjegli prije nego $to
sam im ga mogao vratiti. Kako tipi¢no $panjolski! Kasnije sam saz-
nao da se u gradu nigdje nije moglo kupiti duhana i da je ono §to
su mi dali bilo tjedno sljedovanje.

Poslije nekoliko dana mogao sam ustati i hodati s rukom u pove-
zu o vratu. Iz nekog me je razloga mnogo vise boljela kad je visjela.
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Varljivi topovi ispricali su svoju pricu

I svaki od nas posteno ju je platio.
Al’ meni je sudbina bila sklona.
Cemu? Tko bi to ikad shvatio?

E pa sretno, talijanski vojnice.
Alj, sreca za hrabre nije.
Sto ¢e ti svijet uzvratiti?

Uvijek manje nego Sto si dao prije.

Izmedu utvare i sjene,
Izmedu crvene i bijele,
Izmedu metka i lazi,
Gdje se skriti, kazi?

Jer gdje je Manuel Gonzales,
I gdje je Pedro Aquilar,

I gdje je Ramon Fenellosa?
Crvi u zemlji znaju gdje su.

Tvoje ime i junacka djela zaboravljeni su.

Ogoljele kosti nitko ti ne trazi.
Laz koja te pogubila sahranjena je
Ispod jos vece lazi.

Ali ono $to vidjeh na tvom licu
ne moze izbrisat’ nijedna sila.
Nijedna bomba koja je ikad pukla
Kristalno ¢ist duh nije razorila.

Napisano u jesen 1942.

Takoder sam, neko vrijeme, imao dosta unutra$njih bolova zbog
ozljeda koje sam sebi nanio pri padu, a glas mi je gotovo potpuno
nestao, ali nikad me ni trenutka nije boljela sama rana od metka.
Cini se da je obi¢no tako. Silovit udarac metka sprecava lokalnu
osjetljivost; krhotina granate ili bombe koja je nazupcana i obi¢no
ne pogada tako snazno, vjerojatno bi paklenski boljela. U okviru
bolnice nalazio se ugodan vrt, a u njemu ribnjak sa zlatnim ribica-
ma i nekim malim zagasitosivim ribama — bjelicama, mislim. Sati-
ma bih sjedio i promatrao ih. Postupci u Leridi pruzili su mi uvid
u bolnicki sistem na aragonskoj fronti — ne znam je li bilo tako i
na drugim frontama. Na odreden su nacin bolnice bile vrlo dobre.
Lijec¢nici su bili sposobni ljudi i ¢inilo se da nema nestasice lijeko-
va i opreme. Ali postojala su dva teska nedostatka zbog kojih su,
uopce ne sumnjam, stotine ili tisuce ljudi umrle iako su mogli biti
spaseni.

Jedan je bio ¢injenica da su se sve bolnice bilo gdje blizu linije
fronte upotrebljavale manje ili vise kao prihvatne stanice za ranje-
nike. Posljedica je bila da se tamo nije pruzala nikakva lije¢nicka
pomod¢, osim ako rana nije bila preteska da bi se covjeka moglo tran-
sportirati. U teoriji, ve¢ina ranjenika otpremala se odmah u Barcelo-
nu ili Tarragonu, ali zbog loSeg transporta potrajalo bi Cesto tjedan
do deset dana da stignu onamo. Povla¢ili su ih po Sietamu, Barbas-
tru, Monzonu, Leridi i drugim mjestima, a u meduvremenu nitko ih
nije lije¢io, osim §to bi povremeno dobili Ciste zavoje, ponekad ¢ak
ni to. Ljudi sa stravi¢nim ranama od granata, smrskanim kostima
i sli¢no, bili su povijeni u nekoj vrsti oplate od zavoja i gipsa; opis
rane bio je olovkom napisan s vanjske strane; u pravilu ta se oplata
nije skidala sve dok ¢ovjek ne bi stigao u Barcelonu ili Tarragonu
deset dana kasnije. Bilo je gotovo nemoguce pregledati neéiju ra-
nu na putu; malobrojni lije¢nici nisu mogli svladavati posao i samo
bi uzurbano prosli pokraj vaseg kreveta, govore¢i: »Da, da, pobri-
nut Ce se za vas u Barceloni.« Stalno se govorkalo da bolnicki vlak
krece za Barcelonu mahana. Druga je nevolja bio nedostatak stru¢-
nih bolnic¢arki. O¢ito u Spanjolskoj nije bilo §kolovanih bolni¢arki,
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mozda zato Sto su prije rata taj posao obavljale uglavnom opati-
ce. Nemam prituzbi na Spanjolske bolnic¢arke, uvijek su sa mnom
postupale s najve¢om ljubaznoscu, ali nema dvojbe da su bile stras-
ne neznalice. Sve su znale izmjeriti temperaturu i neke su od njih
znale staviti zavoje, no to je bilo otprilike sve. Kao posljedica toga,
ljudi koji su bili toliko bolesni da se nisu mogli brinuti o sebi, ¢esto
su bili sramotno zanemarivani. Bolnicarke bi ostavljale ¢ovjeka sa
zatvorenom stolicom ¢itav tjedan i rijetko su prale one koji su bili
preslabi da se sami peru. Sjecam se jednog jadnika smrskane ruke
koji mi je rekao da ve¢ tri tjedna nije bio umiven. Cak bi i kreve-
ti ostajali danima nepospremljeni. Hrana je u svim bolnicama bila
vrlo dobra — zapravo predobra. Cinilo se da je u Spanjolskoj vise
nego drugdje tradicija natrpavati bolesne ljude teskom hranom. U
Leridi su obroci bili sjajni. Dorucak se, oko Sest ujutro, sastojao od
juhe, omleta, variva, kruha, bijelog vina i kave, a rucak je bio jos
obilniji — i to u vrijeme kad je veéina civilnog stanovnistva bila oz-
biljno pothranjena. Cini se da Spanjolci ne poznaju laganu hranu.
Oni i bolesnicima i zdravim ljudima daju jednaku hranu - uvijek
je to bogata, masna kuhinja, a sve je natopljeno maslinovim uljem.

Jednog je jutra objavljeno da ¢e ljudi iz moje sobe taj dan biti ot-
premljeni u Barcelonu. Uspio sam poslati Zeni telegram javljajuci
joj da dolazim i ubrzo su nas strpali u autobuse te odvezli na stani-
cu. Tek kad je vlak ve¢ polazio, bolnicki ordonans koji je putovao s
nama nehajno je izlanuo da uopce ne idemo u Barcelonu, ve¢ u Tar-
ragonu. Pretpostavljam da se vlakovoda predomislio. »Prava Spa-
njolska!« pomislio sam. Ali bilo je vrlo $panjolski i to §to su pristali
da zadrze vlak dok ne posaljem drugi telegram, a jo§ $panjolskije
Sto telegram nikad nije stigao.

Smjestili su nas u obi¢ne odjeljke treéeg razreda s drvenim sje-
dalima, a mnogi su ljudi bili tesko ranjeni i tog su jutra prvi put
ustali iz kreveta. Ubrzo, $to zbog vruéine i drmusanja, polovica je
bila u stanju kolapsa, a nekolicina ih je povracala na pod. Bolni¢ki
ordonans kréio je put izmedu leSevima sli¢nim likovima ispruZeni-
ma posvuda uokolo, nose¢i veliku kozju mjesinu punu vode koju
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nih ljudi koji se postupno bude protiv svojih gospodara i njihovih
unajmljenih laZljivaca i protuha.

Pitanje je vrlo jednostavno. Hoce li ljudima poput tog talijanskog
vojnika biti dopusteno da proZive ¢astan, pun, ljudski zivot koji je
sada tehnicki ostvariv, ili ne¢e? Hoce li obi¢an ¢ovjek biti gurnut
natrag u blato, ili ne¢e? Ja vjerujem, mozda s nedovoljno razloga,
da ¢e obican ¢ovjek dobiti svoju bitku prije ili kasnije, ali Zelim da
to bude prije a ne kasnije — negdje u slijedecih sto godina, recimo,
ali ne u narednih deset tisuca godina. To je u stvari bilo odlu¢no
pitanje $panjolskog rata kao i sadasnjeg rata, a vjerojatno i drugih
ratova koji ¢e doéi.

Nikada vise nisam vidio tog talijanskog vojnika narodne armije,
niti sam ikada saznao njegovo ime. Vrlo je vjerojatno da je mrtav.
Gotovo dvije godine kasnije, kada je rat ocito bio izgubljen, napisao
sam mu u spomen ove stihove:

Talijanski vojnik stisnuo mi je ruku
Preko stola, u strazarnici;

SnaZnom i njeznom rukom

Bas takvih dlanova

Usred paljbe topova $to mogu se sresti
Oh, kakav sam mir spoznao tad
Gledaju¢’ njegovo ranjavo lice

Cistije od lica bilo koje Zene.

Odvratne rijec¢i od kojih mi se povraca
Njegovim usima jo$ su bile svete

On je roden sa znanjem koje sam ja sticao
Iz knjiga i polako, kao dijete.
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utjesSnije nego promjena ekonomskog sistema. Petain je pad Fran-
cuske pripisivao »ljubavi za uzivanjem« obi¢nih ljudi. To misljenje
vidite u pravoj perspektivi ako se upitate koliko zadovoljstva ima
u svom zivotu obican francuski radnik ili seljak u usporedbi s Peta-
inom. Prokleta bila bezobraznost tih politi¢ara, svecenika, ljudi od
pera i svih drugih koji ¢itaju bukvice socijalistu iz radnicke klase
zbog njegovog »materijalizma«! Sve §to radni ¢ovjek trazi spada
u ono $to bi oni drugi smatrali nuZnim minimumom bez kojeg je
ljudski Zivot nezamisliv. Dovoljno hrane, oslobodenje od muénog
terora nezaposlenosti, uvjerenost da ce vasa djeca dobiti nepristra-
ne moguénosti, kupanje jednom dnevno, ¢isto rublje, krov koji ne
prokisnjava, radni dan poslije kojeg vam i nakon obavljenog pos-
la ostaje nesto malo energije. Nijedan od onih koji propovijedaju
protiv »materijalizma« ne bi Zivot smatrao bez tih uvjeta podnoslji-
vim. A kako bi lako mogli ostvariti taj minimum kada bi tom poslu
posvetili samo dvadeset godina! Podi¢i Zivotni standard ¢itavog svi-
jeta na razinu britanskog ne bi bio vec¢i pothvat od rata koji sada
vodimo. Ja ne tvrdim, i ne znam nikoga tko bi to tvrdio, da bi se
sami po sebi rijesili svi problemi. Zelim samo reé¢i da neimastina i
surovi rad moraju biti iskorijenjeni i da se tek onda mogu poceti
razmatrati stvarni problemi ¢ovjecanstva.

Glavni problem naSeg vremena je gubitak vjerovanja u osobnu
besmrtnost, a o tome se ne moZe raspravljati dok se prosjecno ljud-
sko bi¢e kinji poput vola ili dr§ée u strahu od tajne policije. Koli-
ko su u pravu radnicke klase u svojem »materijalizmu!« Koliko su
u pravu da shvacaju da Zeludac dolazi prije duse, ne na skali vri-
jednosti, ve¢ po vremenskom redoslijedu. Shvatimo to i dugotraj-
ni uzasi koje trpimo postat ¢e barem razumljivi. Sva razmatranja
koja vas navode na oklijevanje — zavodljivi glasovi Petaina ili Gan-
dhija, neizbjeZna ¢injenica da se u borbi morate poniziti, dvolicna
moralna pozicija Britanije s njenim demokratskim frazama i car-
stvom kulija, kobni razvoj Sovjetske Rusije, jadna farsa ljevicarske
politike — sve to blijedi i pred vama se pojavljuje jedino borba obi¢-
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bi Strcao u ova ili ona usta. Voda je bila grozna; jo§ pamtim njezin
okus. Stigli smo u Tarragonu kad se sunce spustalo. Pruga vodi duz
obale, vrlo blizu mora. Dok je na$ vlak ulazio u stanicu, iz nje je iz-
lazio vlak za prijevoz trupa pun ljudi iz internacionalnih brigada;
s mosta im je mahala hrpa ljudi. Vlak je bio vrlo dugacak, natrpan
ljudima kao da ce se raspasti, s poljskim topovima privezanima za
otvorene vagone oko kojih se rojilo jos ljudi. Sje¢am se neobi¢no
Zivo prizora toga vlaka kako prolazi u Zutoj vecernjoj svjetlosti; pro-
zor za prozorom pun tamnih, nasmijesenih lica, dugacke nagnute
cijevi topova, leprsanje skrletnih $alova — a sve je to polako klizilo
pokraj nas nasuprot tirkiznome moru.

— Extranjeros — stranci — rece netko. — Talijani.

Ocito su bili Talijani. Nijedan se drugi narod ne bi mogao skupiti
na hrpu tako slikovito ili uzvracati pozdrave gomili s toliko drazesti
— draZesti koja nije bila ni§ta manja zbog toga sto je polovica ljudiu
vlaku pila iz prevrnutih vinskih boca. Culi smo kasnije da je to bio
dio trupa koje su osvojile veliku pobjedu kod Guadalajare u ozuj-
ku; bili su na odsustvu i sad su ih premjestali na aragonsku frontu.
Vectina je od njih, bojim se, bila ubijena kod Huesce samo nekoliko
tjedana kasnije. Ljudi koji su mogli ustati presli su na drugu stra-
nu vagona kako bi pozdravili Talijane u prolazu pokraj nas. Tedna
Staka mahne kroz prozor; podlaktica u zavojima u¢ini komunisti¢-
ki pozdrav. Bilo je to poput alegori¢ne slike rata; vlak pun novih
ljudi klizi ponosno prema liniji osakaceni se ljudi polaku vuku s
linije, a sve vrijeme topovi na otvorenim vagonima nagone covje-
kovo srce da posko¢i kao §to to topovi uvijek ¢ine, oZivljavajuci
onaj poguban osjecaj, kojega se tako tesko osloboditi, da rat ipak
Jjest velicanstven.

Bolnica u Tarragoni bila je vrlo velika i puna ranjenika sa svih
fronta. Kakve su se tamo vidjele rane! Neke su rane lijec¢ili na na-
¢in koji je, pretpostavljam, bio u skladu s najnovijom medicinskom
praksom, ali za pogled je to bilo grozno. Nacin se sastojao u tome
da se rana ostavi potpuno otvorenom i bez zavoja, ali zasticena od
muha mrezom od muslina razapetom na Zicu. Ispod muslina bis-
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te vidjeli crvenu hladetinu poluzacijeljene rane. Bio je tamo jedan
Covjek ranjen u lice i vrat kojem se glava nalazila ispod neke vr-
ste okrugle kacige od muslina; usta su mu bila zatvorena, a disao
je kroz cjev€icu koja mu je bila u¢vrséena izmedu usnica. Jadnik,
izgledao je tako osamljeno, tumarajuéi uokolo i gledajuéi vas kroz
svoj muslinski kavez, nesposoban da govori. Bio sam u Tarragoni
tri ili Cetiri dana. Snaga mi se vracala i jednog sam dana, polako ho-
dajudi, uspio si¢i ¢ak do plaze. Bilo je neobi¢no vidjeti da se Zivot
uz more odvija gotovo kao i obi¢no; lijepe kavane duz Setalista i de-
beli lokalni burzuji koji se kupaju i suncaju u lezaljkama kao da na
tisu¢u milja nema rata. No, kako se sluéilo, vidio sam kako se jedan
kupac utopio, §to bi covjek smatrao nemoguéim u tome plitkom i
mlakom moru. Napokon, osam ili devet dana posto sam napustio
rrontu, moja je rana pregledana. U ordinaciji gdje su se pregleda-
vali novopristigli slucajevi, lije¢nici su velikim skarama rezali prs-
ne gipsane oklope u koje su ljudi sa slomljenim rebrima, klju¢nim
kostima i sli¢no bili ukalupljeni u previjalistima iza linija; vidjeli
biste kako iz vratne rupe na velikom, nespretnom prsnom oklopu
proviruje uznemireno, prljavo lice, obraslo u jednotjednu bradu. Li-
je¢nik, Zustar zgodan Covjek tridesetih godina, posjeo me u stolac,
uhvatio mi jezik komadom grube gaze, izvukao ga koliko se moglo,
ugurao mi u grlo zubarsko ogledalo i rekao mi neka kazem »Aa!«
Radedi to sve dok mi jezik nije prokrvario a na o¢i mi navrle suze,
reCe da mi je jedna glasnica umrtvljena.

— Kad ¢e mi se vratiti glas? — kazah.

— Vas glas? Oh, nikad vam se nece vratiti glas — rece veselo.

Medutim, nije imao pravo, kao $to se pokazalo. Otprilike dva
mjeseca nisam mogao govoriti mnogo glasnije od $apta, ali poslije
toga glas mi je dosta naglo postao normalan, jer je druga glasnica
»kompenzirala« prvu. Bol u ruci potjecala je otuda $to je metak
probio skupinu Zivaca na straznjem dijelu vrata. Bol je bila ostro
trganje kao neuralgija i neprestano me je mucila oko mjesec dana,
osobito nocu, tako da nisam mnogo spavao. Prsti na desnoj ruci
bili su mi takoder napola ukoc¢eni. Cak i sad, pet mjeseci kasnije,
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posljedice rata i jasno vidim da ni u kom slucaju nije bilo sumnje
tko je bio u pravu. Usprkos politici velikih sila i novinarskim la-
zima, sredi$nje pitanje rata bio je pokusaj takvih ljudi da izvojuju
Castan Zivot za koji su smatrali da im po rodenju i pripada. Tesko je
razmi$ljati o vjerojatnom kraju tog ¢ovjeka bez visestruke gor¢ine.
Kada sam ga sreo u Lenjinovoj kasarni, vjerojatno je bio trockist ili
anarhist, i u prilikama svojstvenim nasem dobu takve ljude, ako ne
ubije Gestapo, ubije GPU.!

Ali to ne utjece na dugotrajne posljedice. Lice tog ¢ovjeka, koje
sam vidio samo minutu ili dvije, ostalo je u meni kao neka vrsta
vizualnog podsjetnika na ono zasto se stvarno ratovalo. Meni je on
simbolizirao cvijet evropske radnicke klase koju je proganjala poli-
cija svih zemalja, ljudi koji su punili masovno grobove $panjolskih
ratiSta i koji sada, uz melodiju nekoliko milijuna, trunu u logorima
za prisilni rad.

Kada ¢ovjek razmislja o svim ljudima koji potpomazu ili su pot-
pomagali fasizam, ostaje zapanjen pred njihovom raznovrsnoscéu.
Kakva momcad! Razmislite o programu koji bar na neko vrijeme na
isti brod moze dovesti Hitlera, Petaina, Montagu Normana, Paveli-
¢a, Williama Randolpha Hearsta, Streichera, Buchmana, Ezru Po-
unda, Juana Marcha, Cocteaua, Thyssena, oca Coughlina, muftiju
od Jeruzalema, Arnolda Lunna, Antonescua, Spenglera, Beverleyja
Nicholsa, Lady Houston i Marinettija! Ali kljuc je vrlo jednostavan.
To su sve ljudi koji imaju nesto izgubiti ili ljudi koji Zude za hijerar-
hijskim drustvom i boje se moguceg svijeta slobodnih i jednakih
ljudskih bica. Iza svih odvratnosti koje se govore o »bezboznickoj«
Rusiji i »materijalizmu« radnicke klase stoji jednostavna namjera
onih s novcem i privilegijama da se prilijepe na njih. Ista je stvar,
iako se u njoj krije i djelomic¢na istina, sa svim pri¢ama o bezvrijed-
nosti izgradnje novog drustva koje ne prati »dusevna promjena.
Pobozni su, od pape do kalifornijskih jogija, plemeniti kada se radi
o »drustvenim promjenamac, $to je s njihovog stanovista mnogo

! GPU - NKVD, sovijetska tajna policija. (Prim. prev.)
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Rusi nisu dali oruzje onima koji su im trebali biti prijatelji. Tako
je nestala Spanjolska republika, »postigavsi ono $to nije propustila
nijedna republika«.

Tesko je reci da li je bilo pravilno - $to su ljevicari u drugim
zemljama nesumnjivo ¢inili — hrabrili Spanjolce da se bore, kad ni-
su mogli pobijediti. Ja osobno mislim da jeste, jer vjerujem da je,
¢ak i s gledista mogucnosti da se prezivi, bolje boriti se i biti pora-
Zen, nego se predati bez borbe. Utjecaj tog rata na strategiju opce
borbe protiv fasizma jo§ je tesko ocijeniti. Nenaoruzane odrpane
armije republike izdrzale su dvije i pol godine, §to je sigurno vise
nego §to je neprijatelj o¢ekivao. Je li to poremetilo fasisticki plan ili
pak, u drugu ruku, samo odgodilo glavni rat i dalo nacistima vise
vremena da pojacaju svoje naoruZanje, jos je neizvjesno.

7

Kada mislim o $panjolskom ratu, uvijek mi oZive dvije uspomene.
Jedna je sjecanje na bolnicki odjel u Leridu i prili¢no tuzne glasove
ranjenih boraca narodne vojske kako pjevaju neku pjesmu s refre-
nom koji je zavr$avao:

Una resolucion, Luchar hast’al fin!

Dakle, do kraja su se borili dobro. Posljednjih osamnaest mjeseci
rata republikanske armije su se morale boriti gotovo bez cigaretais
prokleto malo hrane. Cak i kada sam napustio Spanjolsku sredinom
1937. vladala je oskudica u mesu i kruhu, duhan je bio rijetkost, a
kava i Secer gotovo nedokucivi.

Druga uspomena je sjecanje na talijanskog vojnika koji mi je u
strazarnici stisnuo ruku onog dana kada sam se pridruzio narodnoj
vojsci. Pisao sam o tom ¢ovjeku na pocetku moje knjige o $panjol-
skom ratu, i ne Zelim ovdje ponavljati $to sam tamo rekao. Kada
se sjetim — oh, kako Zivo! — njegove pohabane uniforme i plaho-
vitog, pateti¢nog, nevinog lica kao da is¢ezavaju slozene usputne
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kaZziprst mi je jo§ ukoCen — neobi¢no djelovanje za jednu ranu u
vrat.

Ta je rana bila mali kuriozitet i pregledali su je razni lije¢nici, uz
mnogo pucketanja jezikom i »Que suerte! Que suerte!«*® Jedan mi je
od njih rekao, autoritativna drzanja, da je metak promasio arteriju
za »oko milimetar« . Ne znam kako je to znao. Nitko koga sam
susretao u to vrijeme — lije¢nici, bolnic¢arke, practicantes ili drugi
pacijenti — ne bi propustio priliku da me uvjeri kako je ¢ovjek koji
je pogoden u vrat i ostane Ziv — najsretniji stvor na svijetu. Nisam
mogao a da ne pomislim kako bi bilo jos veéa sreca — uopée ne biti
pogoden.

13

U Barceloni, u toku svih onih posljednjih tjedana koje sam tamo
proveo, u zraku je bio jedan osebujan zlokoban osje¢aj — atmosfera
sumnji¢enja, straha, nesigurnosti i prikrivene mrznje. Svibanjske
borbe ostavile su za sobom neiskorjenjive popratne efekte. Padom
Caballerove vlade, komunisti su definitivho dosli na vlast, nadzor
nad unutra$njim poretkom predan je komunistickim ministrima i
nitko nije sumnjao da ¢e oni unistiti svoje politicke suparnike ¢im
dobiju ma i najmanju Sansu. Jo$ se nije nista dogadalo, ja nisam
imao ¢ak ni predodzbe o tome §to ce se dogoditi; a ipak je postojao
stalni nejasni osjecaj opasnosti, svijest o ne¢emu zlom $to prijeti.
Ma kako ¢ovjek stvarno zapravo malo konspirirao, atmosfera ga je
nagonila da se osjeéa zavjerenikom. Cinilo se da sve svoje vrijeme
covjek provodi razgovarajuci sapatom u kutovima kavana i pitajuci
se je li osoba za susjednim stolom policijski $pijun.

Zahvaljujuéi cenzuri Stampe, Sirile su se zloslutne glasine svih
vrsta. Jedna je bila kako vlada Negrina i Prieta planira nagodbu u
vezi s ratom. U ono sam vrijeme bio sklon povjerovati u to, jer su se
fasisti priblizavali Bilbaou a vlada o¢ito nije ¢inila nista da ga spa-

36 Kakva kob! (panj.) (prev.)
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si. Baskijske su zastave bile izvjesene posvuda u gradu, djevojke
su zveckale kutijama za priloge u kavanama i radio je davao uobi-
Cajene emisije o »junackim braniteljima«, ali Baski nisu dobivali
nikakvu stvarnu pomo¢. Covjek je dolazio u napast da povjeruje
kako vlada igra dvostruku igru. Kasniji su dogadaji pokazali da sam
u tome pogrijesio, no ¢ini se vjerojatnim da se Bilbao mogao spasiti
samo da se ulozilo malo vise energije. Ofenziva na aragonskoj fron-
ti, ¢ak i neuspjesna, prisilila bi Franca da odvoji dio svoje vojske;
medutim, vlada nije zapocela nikakvu ofenzivnu akciju sve dok ni-
je bilo prekasno — zapravo, sve otprilike do vremena kad je Bilbao
pao, CNT je raspacavao velike koli¢ine letaka u kojima je stajalo:
»Budite na oprezu!« i aludirao da »stanovita partija« (misleci na
komuniste) planira coup d’etat. Postojala je takoder rasprostranje-
na bojazan od invazije na Kataloniju. Jo$ prije, kad smo se vracali
na frontu, vidio sam snazne utvrde koje su se gradile desetke kilo-
metara iza linije fronte, a posvuda u Barceloni kopala su se nova
sklonista protiv bombi. Cesto se javljao strah od napada iz zraka i s
mora; to su bile lazne uzbune ¢e$ce nego prave, ali svaki put kad bi
zasvirale sirene, svjetla u ¢itavu gradu ostala su pogaSena satima,
a bojazljivi ljudi nagrnuli bi u podrume. Policijski su $pijuni bili
posvuda. Zatvori su jo§ bili krcati zatvorenicima preostalima iz svi-
banjskih borbi, a drugi ljudi — uvijek, naravno, anarhisti ili pristase
POUM - nestajali su u zatvore po jedan ili dva. Koliko se moglo ot-
kriti, nitko nikada nije bio izveden pred sud niti ¢ak optuzen - ¢ak
ni za nesto tako odredeno kao $to je »trockizame; jednostavno bi
vas bacili u zatvor i drzali tamo, obi¢no incommunicado. Bob Smillie
jos je bio u zatvoru u Valenciji. Nismo uspjeli nista saznati, osim da
ni tamo$njem predstavniku ILP niti angaziranom odvjetniku nije
bilo dopusteno da ga vide. Stranci iz medunarodnih brigada i dru-
gih milicija dospijevali su u zatvor u sve vecem broju. Obi¢no bi ih
hapsili kao dezertere. Za opcu je situaciju bilo tipi¢no da vi$e nitko
nije zasigurno znao je li milicionar dobrovoljac ili pripada regular-
noj vojsci. Nekoliko mjeseci prije toga, svakome tko se prijavljivao
miliciju govorilo se da je on dobrovoljac i da moze, ako Zeli, dobiti
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¢iji su motivi bili dovoljno jasni. Motive Francuske i Engleske teze
je razumjeti. Godine 1936. svakom je bilo jasno da kad bi Britani-
ja potpomogla $panjolsku vladu oruzjem u vrijednosti od nekoliko
milijuna funti, Franco bi bio slomljen, a njemacka strategija um-
nogome poremecena. Tada niste morali biti prorok da predvidite
priblizavanje rata izmedu Britanije i Njemacke; cak ste ga mogli
predskazati unutar godinu ili dvije. Pa ipak je, na najnizi, kukavi¢-
ki i licemjeran nacin britanska vladajuca klasa ucinila sve sto je
mogla da Spanjolsku uru¢i Francu i nacistima. Zagto? O¢iti odgo-
vor bio je: jer su bili profasisti. Nesumnjivo je da su to bili, ali su
ipak, kada je doslo do kona¢nog otkrivanja karata, ustali protiv Nje-
macke. Jos je uvijek sasvim neizvjesno kakav su plan imali dok su
stajali iza Franca, a moZzda ga uopc¢e nisu ni imali. Da li je britanska
vadajuca klasa pokvarena ili samo glupa, jedno je od najtezih pita-
nja naseg doba, a u nekim trenucima to je pitanje vrlo vazno. Sto se
ti¢e Rusa, njihovi su motivi u $panjolskom ratu potpuno nedoku-
¢ivi. Jesu li, kao $to su vjerovali radikali, intervenirali da bi branili
demokraciju i onemoguéili naciste? Zasto su onda intervenirali u
tako malom opsegu i na kraju ostavili Spanjolsku na cjedilu? Ili su,
kao $to su tvrdili katolici, intervenirali da bi poduprli revoluciju.
Zasto su onda ucinili sve $to je bilo u njihovoj mo¢i da razbiju $pa-
njolski revolucionarni pokret, brane privatno vlasnistvo i predaju
vlast srednjoj klasi koja je bila protiv radnicke klase? Ili su, kao
Sto su mislili trockisti, intervenirali samo zato da sprijece $panjol-
sku revoluciju? Zasto onda nisu stali iza Franca? Doista, njihove
je akcije najlakse objasniti ako se pretpostavi da su djelovali na
osnovi nekoliko razli¢itih motiva. Vjerujem da ¢emo u buduénosti
do¢i na to da Staljinova vanjska politika nije bila tako dijabolicki
pametna, kako se tvrdi, ve¢ samo oportunisticka i glupa. Kako god
bilo, $panjolski gradanski rat je pokazao da su Nijemci znali $to ra-
de, a njihovi protivnici to nisu. Rat je voden na niskom tehnickom
stupnju i glavna strategija je bila vrlo jednostavna. Pobijedit ¢e ona
strana koja bude imala oruzje. Nacisti i Talijani dali su oruZzje svo-
jim $panjolskim fasistickim prijateljima, a zapadne demokracije i
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nik. Gotovo uvijek jedna strana je vise ili manje progresivna, a dru-
ga vise ili manje reakcionarna. Mrznja koju je Spanjolska republi-
ka izazvala kod milijunera, vojvoda, kardinala, gotovana, nadutih
reakcionara i tko zna kod koga sve ne, bila bi sama dovoljna da po-
kaze kako stoje stvari. U biti to je bio klasni rat. Da je dobiven, opée
bi blagostanje posvuda poraslo. Rat je izgubljen i vlasnici dionica
$irom svijeta trljali su ruke. To je bio stvarni rezultat, sve drugo je
bila pjena na povrsini.

6

Ishod $panjolskog rata rijesen je u Londonu, Parizu, Rimu, Berli-
nu - a nikako ne u Spanjolskoj. Nakon ljeta 1937. svi oni koji su
imali o¢i shvatili su da republika ne moze dobiti rat dok ne dode
do krupnih promjena u internacionalnoj pomoc¢i, i na odluku da se
bori na Negrinu i drugdje mozda je djelomi¢no utjecala nada da ¢e
svjetski rat koji je poceo 1939, izbiti 1938. Cesto spominjana neje-
dinstvenost Vlade nije bila glavni uzrok poraza. Vladina narodna
vojska bila je mobilizirana na brzinu, lo$e naoruzana i nemastovita
u vojnim pogledima, ali ona bi bila ista i da je politi¢ki sporazum
postojao od pocetka. Na pocetku rata prosje¢ni $panjolski tvornic-
ki radnik nije znao ni pucati iz puske. U Spanjolskoj nikada nije
postojalo opce regrutiranje, a velika je poteskoca bio i tradicional-
ni pacifizam ljevice. Tisuée stranaca koji su se borili u Spanjolskoj
¢inili su dobru pjesadiju, ali medu njima je bilo vrlo malo stru¢-
njaka bilo koje vrste. Trockisticke teze da se rat mogao dobiti da
revolucija nije bila sabotirana, vjerojatno su krive. Nacionalizacija
tvornica, ruSenje crkvi i izdavanje revolucionarnih manifesta ne bi
podiglo sposobnost armije. Fasisti su pobijedili jer su bili jaci; oni
su imali moderno oruzje, a drugi nisu. Nikakva politi¢ka strategija
nije to mogla izjednaciti.

Ono $to je u Spanjolskom ratu najvise zbunjivalo bilo je ponasa-
nje velikih sila. U stvari, rat su za Franca dobili Nijemci i Talijani,

224

otpusne dokumente svaki put kad prisnije njegov rok za odsustvo.
A sad se €inilo da je vlada promijenila misljenje, milicionar je bio
regularan vojnik ; smatralo ga se dezerterom ako je pokusao otici
kué¢i. No ¢inilo se da ¢ak ni o tome nitko nije bio siguran. Na nekim
dijelovima fronte vlasti su i dalje izdavale otpusnice. Na granici, te
su se otpusnice katkada priznavale, a katkad ne; ako nisu, smjesta
bi vas bacili u zatvor. Kasnije se broj stranih »dezertera« u zatvoru
povecao na viSe stotina, ali vecina je repatrirana kad je podignuta
galama u njihovim zemljama.

Skupine naoruZzanih juri$nih strazara $vrljale su posvuda ulica-
ma, gradanska straza jo§ je drzala kavane i druge zgrade na strate-
skim tockama, a mnoge zgrade PSUC jos su imale vrece s pijeskom
i barikade. Na raznim mjestima u gradu postojale su stanice s gra-
danskim strazarima i carabinerosima koji su zaustavljali prolaznike
i trazili njihove dokumente. Svi su me upozoravali da ne pokazu-
jem svoju iskaznicu milicije POUM, ve¢ da pokazem samo paso$
i bolni¢ku otpusnicu. Na odredeni je nacin bilo opasno ¢ak i ako
se saznalo da je netko sluzio u miliciji POUM. Milicionari POUM
koji su bili ranjeni ili na odsustvu kaznjavani su na tri¢ave nacine
— otezavalo im se da podignu placu, na primjer. La Batalla se jo$
pojavljivala, ali bila je toliko cenzurirana da gotovo i nije postoja-
la, a teskoj cenzuri bili su izloZeni i Solidaridad i ostali anarhistic¢ki
listovi. Uveden je novi propis, prema kojem cenzurirani dijelovi
novina nisu smjeli ostati prazni, ve¢ su se morali ispuniti drugim
materijalom; kao posljedica toga, Cesto je bilo nemoguce pogoditi
kad je nesto bilo izbaceno. Nestasica hrane koja je fluktuirala za
cijelo vrijeme rata, bila je u jednoj od svojih teskih faza. Kruha je
bilo premalo, a jeftinije vrste su se patvorile dodavanjem riZe; kruh
koji su dobivali vojnici u kasarnama bio je grozna stvar sli¢na kitu.
Mlijeko i Secer bili su prava rijetkost, a duhan gotovo i nije posto-
jao, osim skupih krijumcarenih cigareta. Akutna je bila i nestasica
maslinova ulja, koje Spanjolci upotrebljavaju za pol tuceta razli¢i-
tih namjena. Redove Zena koje su ¢ekale maslinovo ulje nadzirali
su gradanski strazari na konjima koji su se ponekad zabavljali tje-
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rajuci konje u redove i pokusavajuéi ih navesti da gaze Zenama
po nogama. Manja neprilika u to je vrijeme bila i nestasica kovana
novca. Srebro je bilo povuceno a nove kovanice jos nisu bile izdane
tako da nije bilo ni¢ega izmedu deset centima i novéanice od dvije i
pol pesete, a sve nov¢anice manje od deset peseta bile su vrlo rijet-
ke.3” Za siromasnije je ljude to znacilo oteZavanje nestasice hrane.
Zena koja je posjedovala samo novéanicu od deset peseta mogla je
satima Cekati ispred trgovine mjesovitom robom a da potom ne bi
bila u stanju nista kupiti, jer trgovac nije imao sitnine a ona nije
sebi mogla dopustiti da potrosi ¢itavu novcéanicu. Nije lako preni-
jeti muénu atmosferu onog vremena - osebujnu nelagodu $to su
je stvarale glasine koje su se stalno mijenjale, cenzurirane novine
i stalna prisutnost naoruzanih ljudi. To nije lako objasniti zato Sto,
zasad, ono $to je bitno za takvu atmosferu ne postoji u Engleskoj. U
Engleskoj politicka netrpeljivost jo$ nije bila sama po sebi razum-
ljiva. Postoji politicko proganjanje u neznatnijem smislu; da sam
rudar u ugljenokopu, ne bih se bas trudio da moj gazda zna kako
sam komunist; ali »dobar ¢lan partije«, duSebriznik kontinentalne
politike, jos$ je rijetkost, a pojam »likvidiranja« ili »eliminiranja«
svakoga tko se sluc¢ajno ne slaze s vama ¢ini se da jo$ nije nesto pri-
rodno. No to kao da je bilo itekako prirodno u Barceloni. »Staljinis-
ti« su bili na vlasti pa je prema tome bilo samo po sebi razumljivo
da se svaki »trockist« nalazio u opasnosti. Ono ¢ega su se svi bojali
bilo je nesto $to se, na koncu, nije dogodilo — novo zbijanje uli¢nih
borbi koje bi se, kao i prije, pripisale POUM i anarhistima. Bilo je
trenutaka kad sam uhvatio sebe kako osluskujem ne bih li ¢uo prve
pucnjeve. Bilo je to kao da se nad grad nadvila neka ogromna zla
vijest. Svi su to zamjecivali i komentirali. I bilo je neobi¢no §to su
svi to izrazavali gotovo istim rije¢ima: »Atmosfera u ovome gra-
du - to je uzasno. Kao u bolnici za umobolne.« Ali mozda ne bih
smio reéi svi. Neki engleski posjetitelji koji su na brzinu projurili
kroz Spanjolsku, od hotela do hotela, ¢ini se da nisu zapazili kako

%7 Kupovna vrijednost pesete bila je oko &etiri penija.
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proletarijat nakon onog $to se dogodilo u posljednjih deset godi-
na? Britanskoj radnickoj klasi je pokolj njihovih drugova u Becu,
Berlinu, Madridu - ili gdje god se dogodilo — manje zanimljiv i
nevazniji od juCerasnje nogometne utakmice. Ipak, to ne mijenja
¢injenicu da Ce, kada svi drugi popuste, radnicka klasa po¢i u bor-
bu protiv fasizma. Jedno obiljezje nacistickog osvajanja Francuske
bilo je zapanjujuce odstupanje medu intelektualcima, ukljuc¢ivsi i
neke lijevo orijentirane. Inteligencija je najglasnije galamila protiv
fasizma, a ipak je u odlué¢nom trenu njen velik dio pao u defeti-
zam. Inteligencija je dovoljno dalekovidna da vidi nadmo¢ protiv-
nika, StoviSe, intelektualci se mogu potkupiti a o€ito je da nacisti
to smatraju korisnim. S radnickom klasom je drugi slucaj. Premalo
obrazovani da prozru smicalice koje se rade na njihov racun, oni
lako gutaju fasisticka obecanja, pa ipak, prije ili kasnije uvijek po-
novo zapocinju borbu, jer osjete na vlastitim ple¢ima da se fasistic-
ka obeéanja ne mogu ispuniti. Da bi zauvijek pobijedili radni¢ku
klasu, fasisti bi morali podiéi op¢i Zivotni standard, §to ne mogu,
i vjerojatno ne Zele uéiniti. Borba radnicke klase podsjeca na rast
biljke. Biljka je slijepa i tupa, ali zna dovoljno da nastavi napredova-
nje prema svjetlu i ¢init ¢e to unato¢ beskrajnim obeshrabrenjima.
Zasto se radnici bore? Jednostavno receno za pristojan Zivot, a sve
su svjesniji da je sada tehnicki mogué. Njihova svjesnost tog cilja
pada i raste. U Spanjolskoj su ljudi neko vrijeme djelovali svjesno
iduéi prema cilju koji su Zeljeli ostvariti i vjerujuéi da to mogu. To
objagnjava silnu Zivahnost ljudi u Spanjolskoj republici za vrijeme
prvih ratnih mjeseci. Obi¢ni ljudi bili su do srzi uvjereni da im je
republika prijatelj, a Franco neprijatelj. Znali su da su u pravu jer
su se borili za nesto §to im je svijet dugovao i mogao dati.

To morate imati na umu Zelite li $panjolski rat vidjeti u njegovoj
pravoj perspektivi. Dok ¢ovjek misli o okrutnosti, mrznji i jalovosti
rata — i posebno u ovom sluéaju, o zavjerama, mucenjima, lazima
i nesporazumima — uvijek dolazi u iskusenje da kaze: »Svi smo mi
isti. Ja sam neutralan.« U praksi, medutim, ne moZete biti neutralni,
jer vjerojatno ne postoji rat u kojem je svejedno tko ce biti pobjed-
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mora propasti. Ali vrijedno je usporediti trajanje robovlasnickih
imperija antike s trajanjem bilo koje moderne drzave. Civilizacije
zasnovane na ropstvu znale su trajati po Cetiri hiljade godina.

Kada mislim na stari vijek obeshrabruje me da te stotine milijuna
robova, na ¢ijim je ledima generacijama pocivala civilizacija, nisu
iza sebe ostavile bilo kakav zapis. Cak ne znamo ni njihova imena.
Koliko vam je imena robova poznato iz itave grcke i rimske povi-
jesti? Ja se mogu sjetiti dva, ili mozda tri. Jedno je Spartak, drugo
Epiktet. Takoder, u rimskoj sali Britanskog muzeja nalazi se stak-
leni vr¢ s imenom stvaraoca koje je zapisano pri dnu: »Felix fecit«.
Zamisljam sliku jadnog Felixa (Gala s crvenom kosom i metalnom
ogrlicom oko vrata), ali u stvari, on mozda uopce nije bio rob; tako
preostaju samo dva roba ¢ija imena pouzdano znam, a vjerojatno se
malo ljudi moZze sjetiti jos kojeg vise. Ostatak je nestao u potpunoj
tisini.

5

Okosnica otpora protiv Franca bila je Spanjolska radnicka klasa,
narocito ¢lanovi gradskih sindikata. Na dugu stazu - vazno je za-
pamtiti da je to samo na dugu stazu - radnicka klasa ostaje najpo-
uzdaniji neprijatelj fasizma, jer postenom promjenom drustva ona
najviSe dobiva. Za razliku od drugih klasa ili kategorija, ona se ne
moze stalno potkupljivati.

Re¢i to, ne znadi idealizirati radni¢ku klasu. U dugoj borbi koja
je slijedila nakon ruske revolucije bili su poraZeni manuelni radnici
i nemoguce je oteti se dojmu da je to njihova krivica. Uvijek i uvi-
jek iznova, u raznim zemljama, organizirani pokreti radnicke klase
razbijani su otvorenim nezakonitim nasiljem, a njihovi drugovi va-
ni, povezani s njima teoretskom solidarno$c¢u, samo su promatrali
a nisu Cinili niSta; jos je gore, a to i jest tajni razlog mnogih izdajsta-
va §to izmedu bijelih i obojenih radnika ne postoji ¢ak ni formalna
solidarnost. Tko moze vjerovati u klasno svjestan internacionalni
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u opéoj atmosferi nesto nije u redu. Vojvotkinja od Atholla pise, da
spomenem (Sunday Express, 17. listopada 1937):

Bila sam u Valenciji, Madridu i Barceloni... u sva je
tri grada vladao savrSeni red bez ikakva izrazavanja
snage. Svi hoteli u kojima sam boravila nisu bili samo
»normalni« i »pristojni«, ve¢ iizvanredno udobni, una-
to¢ nestasici maslaca i kave.

Osebujnost je engleskih putnika $to oni zapravo ne vjeruju da
iSta postoji izvan elegantnih hotela. Nadam se da su pronasli nesto
maslaca za vojvotkinju od Atholla.

Nalazio sam se u sanatoriju Maurin, jednom od sanatorija koje je
vodio POUM. Nalazio se u predgradu blizu Tibidaba, planine koja
se naglo uzdiZe iza Barcelone i koja je, kako drzi tradicija, gora s
koje je Sotona pokazao Isusu zemlje svijeta (odatle joj i ime). Kuéa
je prije pripadala nekom bogatom burzuju i u vrijeme revolucije
je zaplijenjena. Veéina je ljudi bila ili otpustena s linije zbog inva-
lidnosti, ili su imali neku ranu koja ih je zauvijek onesposobila -
amputirane udove i sli¢no. Bilo je jo$ nekoliko Engleza: Williams
ozlijedene noge, i Stafford Cottman, osamnaestogodi$nji mladi¢ ko-
jije vracen iz rovova zbog sumnje na tuberkulozu, i Arthur Clinton
¢ija je smrskana lijeva ruka jos bila privezana za jednu od onih ¢ud-
nih, velikih Zicanih sprava kakve se upotrebljavaju u $panjolskim
bolnicama. Moja je Zena jo§ boravila u hotelu Continental pa sam
preko dana obi¢no dolazio u Barcelonu. Jutrima bih posjecivao Op-
¢éu bolnicu radi elektri¢ne terapije ruke. Cudna stvar — niz bockavih
elektri¢nih udara zbog kojih bi poskakivale razne grupe misica — ali
¢inilo se da je pomagala; ponovno sam mogao upotrebljavati prste,
a bol se nesto ublazila. Oboje smo zakljucili da je najbolje Sto moze-
mo udiniti - vratiti se u Englesku $to je prije moguce. Bio sam vrlo
slab, izgubio sam glas, ¢inilo se zauvijek, a lije¢nici su mi rekli da ¢u
u najboljem slucaju tek za nekoliko mjeseci biti sposoban za borbu.
Prije ili kasnije morao sam poceti zaradivati novac pa se €inilo da
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nema mnogo smisla ostati u Spanjolskoj i jesti hranu koja je bila
potrebna za druge ljude. Ali moji su motivi bili uglavnom sebic¢ni.
Imao sam neodoljivu Zelju da izadem iz svega toga; iz atmosfere po-
liticke sumnje i mrznje, s ulica natrpanih naoruzanim ljudima, od
zra¢nih napada, rovova, mitraljeza, zvrndavih tramvaja, ¢aja bez
mlijeka, kuhanja na ulju i nestasice cigareta — od gotovo svega Sto
sam naucio povezivati sa Spanjolskom.

Lije¢nici u Opcoj bolnici izdali su mi uvjerenje da u zdravstve-
nom smislu nisam sposoban, ali da bih dobio otpusnicu morao sam
se javiti zdravstvenoj komisiji u jednoj od bolnica blizu fronte, a
zatim oti¢i u Sietamo kako bi mi u $tabu milicije POUM ovjerili
dokumente. Kopp se upravo bio vratio s fronte, pun buc¢na klica-
nja. Upravo je sudjelovao u jednoj akciji i rekao je da ¢e Huesca
napokon biti osvojena. Vlada je dovela trupe s madridske fronte i
koncentrirala je trideset tisuca ljudi, uz velik broj aviona. Talijani
koje sam vidio kad su odlazili na liniju iz Tarragone napali su cestu
za Jacu, ali imali su teske gubitke i izgubili su dva tenka. No, grad
je morao pasti, rekao je Kopp. (Jao! Nije pao. Napad je bio zastra-
$ujuca zbrka i nije doveo ni do ¢ega osim do orgije lazi u novina-
ma.) U meduvremenu je Kopp morao oti¢i u Valenciju na razgovor
u Ministarstvo rata. Imao je pismo od generala Pozasa koji je sad
zapovijedao Isto¢nom armijom — uobicajeno pismo koje je Koppa
opisivalo kao »osobu od velikog povjerenja« i preporucivalo ga za
specijalno imenovanje u inzenjerskom odjelu (Kopp je u civilnom
Zivotu bio inZenjer). Otputovao je u Valenciju istog dana kad sam
ja otputovao u Sietamo — 15. lipnja.

U Barcelonu sam se vratio tek za pet dana. U Sietamo sam, u
kamionu punom ljudi, stigao oko ponodi, i ¢im smo dosli u stab
POUM, postrojili su nas i poceli dijeliti puske i metke, ¢ak prije ne-
go §to su nam uzeli imena. Cinilo se da poéinje napad i u svakom su
trenutku mogli pozvati rezerve. Imao sam u dzepu bolnicku otpus-
nicu, ali nisam bas mogao odbiti da podem s ostalima. Svalio sam
se na zemlju s kutijom za metke kao jastukom u raspoloZenju dubo-
ka malodusja. Ranjavanje mi je privremeno oslabilo Zivce - vjeru-
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kao kosmar koji se ne mozZe obistiniti, sjetimo se samo da bi 1925.
svijet danasnjice izgledao ko§marom koji se ne moze ostvariti. Pro-
tiv tog nepostojeceg fantazmagori¢nog svijeta u kojem crno sutra
moZe biti bijelo, a juCerasnje vrijeme moZe se promijeniti ukazom,
u stvarnosti postoje samo dva jamstva. Jedno je, da koliko god pori-
cali istinu, istina i nadalje postoji kakva je i bila i kakva objektivno
jest; ne mozete je dosljedno nijekati ako pri tom slabite vojnu mo¢
drzave. Drugo je, da toliko dugo dok neki dijelovi svijeta ostanu
neosvojeni, liberalna se tradicija moZe odrZati na Zivotu. Dopusti-
mo li fasizmu, ili mozda kombinaciji fasizama, da osvoji svijet, ova
dva uvjeta vise nece opstojati.

Mi u Engleskoj potcjenjujemo opasnost ovakve vrste, jer nase
tradicije i sigurnost u proslosti dali su nam sentimentalnu vjeru da
se na kraju sve dobro svrsii da se ono ¢ega se najvise bojite u stvar-
nosti nikada ne dogodi. Stotinama godina odgajani na knjizevnosti
u kojoj Pravi¢nost postojano trijumfira u posljednjem poglavlju mi
poluinstinktivno vjerujemo da na kraju zlo uvijek pobjeduje samo
sebe. Pacifizam je, na primjer, uvelike zasnovan na tom uvjerenju.
Ne odupiri se zlu, i ono ¢e se na neki na¢in samo razoriti. Ali za-
$to bi? Koji dokazi za to postoje? I koji je razlog propasti moderne
industrijalizirane drzave, ako ne osvajanje izvana vojnom silom?

Razmotrimo, na primjer, ponovno uspostavljanje ropstva. Tko
je prije dvadeset godina mogao zamisliti da ¢e se u Evropu vratiti
ropstvo? E pa, ropstvo je obnovljeno pred nasim nosevima. Logori
za prisilni rad po ¢itavoj Evropi i Sjevernoj Africi u kojima se Polja-
ci, Rusi, Zidovi i politicki zatvorenici svih rasa muce na izgradnji
cesta ili isuSivanju mocvara samo za gole obroke, jednostavno su
obi¢no ropstvo. Najvise §to se moze reci jest da jo$ nije dozvoljeno
pojedincima da kupuju i prodaju robove. Sto se ostaloga tice — ras-
tavljanje od porodice, na primjer — uvjeti su vjerojatno gori nego
§to su bili na americkim plantazama pamuka. Nema razloga vjero-
vanju da ce se ovakvo stanje stvari promijeniti dok traje bilo koja
totalitaristicka dominacija. Mi ne shva¢amo sve njene implikacije,
jer na nas mistican nacin osje¢amo da rezim zasnovan na ropstvu
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vijest rata. Jer, kao $to sam ve¢ spomenuo, i vlada je nasiroko ope-
rirala lazima. S antifasistickog stajaliSta moZe se napisati istinita
povijest rata, ali to Ce biti partizanska povijest, nepouzdana u mno-
gim pojedinostima. Na kraju krajeva, ipak ce neka vrsta povijesti
biti napisana, i kada oni koji se stvarno sjecaju rata pomru, ona
¢e biti opéeprihvacena. Tako ¢e zbog prakti¢nih potreba laz postati
istina.

Znam da je u modi reci da je vecina zabiljeZene povijesti ionako
laz. Voljan sam povjerovati da je povijest najve¢im dijelom netoc-
na iiskrivljena, ali za nase je doba karakteristi¢no napustanje same
pretpostavke da povijest moze biti istinito napisana. U proslosti lju-
di su svjesno lagali, ili su nesvjesno izvrtali ono §to su pisali, ili su
tezili istini dobro znaju¢i da moraju pociniti mnoge pogreske; ali u
svakom slucaju vjerovali su da »¢injenice« postoje i da se u vecojili
manjoj mjeri mogu otkriti. A u praksi oduvijek je bio prili¢an broj
Cinjenica s kojima se mogao gotovo svatko sloziti. Ako pogledate
povijest posljednjeg rata, na primjer u Encyclopaedia Britannica, vi-
djet ¢ete da oveca koli¢ina materijala potjece iz njemackih izvora.
Britanski i njemacki povjesnicari znali su se bitno razi¢i u mnogim
pitanjima, ¢ak i fundamentalnim, ali jos uvijek je preostajao izvjes-
tan broj neutralnih ¢injenica koje nisu mogle izazvati ozbiljnije ras-
prave. Upravo tu zajednicku osnovicu slaganja s njenim implikaci-
jama da su sva ljudska bi¢a ista vrsta Zivotinja, totalitarizam razara.
Nacisticka teorija zaista bitno porice da postoji nesto kao »Istina«.
Ne postoji, na primjer, ni »znanost«. Postoje samo »njemacka zna-
nost«, »zidovska znanost, itd. Ovaj nacin misljenja o¢ito implicira
kosmarski svijet u kojem Voda, ili neka vladajuéa klika, kontrolira
ne samo budué¢nost, vec i proslost. Ako za taj i taj dogadaj Voda ka-
ze: »To se nikada nije dogodilo« — tada se to, dakle, i nije dogodilo.
Ako kaze da sudvaidva pet — uredu je, dva i dva su pet. Takva me
budué¢nost plasi mnogo vise nego bombe — a poslije nasih iskustava
u posljednjih nekoliko godina to nije frivolna izjava.

Alj, je li mozda bolecivo ili djetinjasto zastrasivati se vizijama to-
talitaristicke buducnosti? Prije nego $to otpisemo totalitarni svijet
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jem da se to obi¢no dogada — i moguc¢nost da se nadem pod vatrom
strasno me je uplasila. Medutim, kao i obi¢no, bilo je pomalo maria-
ne, na kraju nas uopce nisu pozvali i sljede¢eg sam jutra pokazao
bolnic¢ku otpusnicu te krenuo u potragu za svojim otpustom. To je
znacilo niz zbrkanih, zamornih putovanja. Kao i obi¢no, povlaéili
su ¢ovjeka tamo i amo od bolnice do bolnice — Sietamo, Barbastro,
Monzon, zatim natrag u Sietamo da bi mi se otpusnica ovjerila, po-
tom opet niz liniju preko Barbastra i Leride — a skupljanje trupa
kod Huesce monopoliziralo je ¢itav promet i sve dezorganiziralo.
Sjecam se da sam spavao na neobi¢nim mjestima - jedanput u bol-
nickom krevetu, ali drugi put u jarku, jedanput na vrlo uskoj klupi
s koje sam pao usred no¢i, pa jedanput u nekoj vrsti opéinske kuce
za iznajmljivanje soba u Barbastru. Cim biste se udaljili od Zeljez-
nice, vise nije bilo nacina da se putuje, osim presretanja slucajnih
teretnjaka. Satima se moralo Cekati kraj ceste, ponekad tri ili Cetiri
sata neprekidno, s hrpama ocajnih seljaka koji su nosili zavezljaje
pune pataka i kunic¢a, masuci kamionu za kamionom. Kad biste ko-
nac¢no privukli paznju nekog kamiona koji nije bio krcat ljudima,
hljebovima kruha ili kutijama s municijom, poskakivanje po losim
cestama zgnjec¢ilo bi vas u kasu. Nijedan me konj nikad nije bacio
tako visoko kako su me bacali ti teretnjaci. Jedini moguci nacin da
se putuje sastojao se u tome da se svi skupimo na gomilu i drzimo
jedni za druge. Otkrio sam, na svoje ponizenje, kako sam jos bio
preslab da bih se popeo na kamion bez tude pomo¢i.

Jednu sam no¢ prespavao u bolnici u Monzonu, kamo sam se do-
$ao javiti zdravstvenoj komisiji. U krevetu kraj mene nalazio se je-
dan juri$ni strazar, ranjen iznad lijevog oka. Ponasao se prijateljski
i dao mi je cigarete. Rekao sam: »U Barceloni bismo morali pucati
jedan u drugoga« te se nasmijasmo tome. Bilo je neobi¢no kako se
op¢i duh mijenjao kad biste stigli bilo kamo blizu linije fronte. Gu-
bila se sva ili gotovo sva pakosna mrznja politickih partija. Za sve
vrijeme koje sam proveo na fronti, ne sje¢am se da je ikada neki
pristasa PSUC pokazao prema meni neprijateljstvo zato $to sam u
POUM. Takve su stvari pripadale Barceloni ili mjestima jo$ udalje-
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nijima od rata. U Sietamu je bilo mnogo juri$nih strazara. Poslani su
iz Barcelone da bi sudjelovali u napadu na Huescu. Jurisna je straza
bila korpus koji nije bio prvenstveno odreden za frontu i mnogi od
njih nisu jo§ nikad bili u borbi. Tamo u Barceloni bili su gospodari
ulice, ali tu su bili quintos (novajlije) i gubili su prestiZ u odnosu na
milicijsku petnaestogodis$nju djecu koja su mjesecima bila na liniji.

U bolnici u Monzonu lije¢nik je obavio uobicajeno izvlacenje je-
zika i guranje ogledala, uvjerio me je, na isti veseo nacin kao i drugi,
da mi se vise nikad nece vratiti glas i potpisao moje uvjerenje. Dok
sam Cekao na pregled, u ordinaciji se obavljala neka grozna ope-
racija bez anestetika — ne znam za$to bez anestetika. Trajalo je i
trajalo, vrisak za vriskom, a kad sam usao, posvuda su bili porazba-
cani stolci, a na podu mlake mokrace i krvi.

Pojedinosti toga zavr$nog putovanja zadrzale su se u mome sje-
¢anju neobi¢no jasno. Nalazio sam se u druk¢ijem raspoloZenju ne-
go proteklih mjeseci, u raspoloZenju jasnijeg zapazanja. Dobio sam
otpusnicu sa Zigom 29. divizije i lije¢nic¢ko uvjerenje kojim sam bio
»proglasen beskorisnim«. Bio sam slobodan da se vratim u Engle-
sku; osjetio sam se, dakle, kadrim, gotovo prvi put, da razgledam
Spanjolsku. Na raspolaganju mi je bio ¢itav dan za Barbastro, jer je
postojao samo jedan vlak na dan. Prije sam bio vidio Barbastro sa-
mo nakratko i djelovao mi je jednostavno kao dio rata - sivo, hlad-
no, blatno mjesto puno tutnjave kamiona i otrcanih vojnika. Sad
se ¢inio ¢udesno drukéijim. Tumarajuéi njime, postao sam svjestan
zgodnih krivudavih ulica, starih kamenih mostova, vinarija s veli-
kim blatnjavim ba¢vama visokim poput ¢ovjeka, i zagonetnih po-
lupodrumskih radnji gdje su ljudi izradivali kotace za kola, bodeze,
drvene Zlice i mjesine za vodu od kozje koZze. Promatrao sam jed-
nog ¢ovjeka kako izraduje mjesinu i otkrio, s velikim zanimanjem,
nesto $to prije nisam znao, naime da ih rade s krznom na unutras-
njoj strani te da se to krzno ne uklanja, tako da ¢ovjek zapravo pije
destiliranu kozju dlaku. Mjesecima sam iz njih pio ne znajudi za to.
A iza grada nalazila se nefritnozelena plitka rijeka iz koje se izdi-
zala strma kamena hridina, s ku¢ama ugradenima u stijenu, tako
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nati svoje stvarne ciljeve? Njihov prikaz rata bio je Cista fantazija,
ali u tim okolnostima drukdije i nije moglo biti. Jedina propagan-
dna linija dostupna nacistima i fasistima bila je da se prikazu kao
krséanski patrioti koji spasavaju Spanjolsku od ruske diktature. To
je ukljucivalo da se Zivot u Spanjolskoj republici prikaze samo kao
dug pokolj (vidi » Catholic Herald« ili »Daily Mail, ali to je bila dje-
¢ja igrarija u usporedbi s kontinentalnom fasistickom stampom), a
ito da se predimenzioniraju razmjeri ruske intervencije. Dopustite
mi, da iz goleme piramide lazi koju je izgradila katolicka i reakci-
onarna Stampa diljem svijeta, ukazem samo na jednu - prisutnost
ruske vojske u Spanjolskoj. Procjena njenih snaga pela se dopola
milijuna; svi pobozni Francovi pristase vjerovali su u to. Znamo da
u Spanjolskoj ruske vojske nije bilo. Bilo je nesto avijaticara i dru-
gih tehnicara, najvise nekoliko stotina, ali to nije bila vojska. Tisuce
stranaca koji su se borili u Spanjolskoj, da ne spominjemo milijune
Spanjolaca, mogli su to posvjedociti. Njihovo svjedo¢anstvo nije se
dojmilo Francovih propagandista, niti jednog od onih koji su stupili
na tlo Spanjolske republike. Istodobno, ti su ljudi u potpunosti od-
bijali da priznaju njemacku ili talijansku intervenciju, iako se u to
vrijeme njemacka i talijanska Stampa otvoreno hvalisala junackim
pothvatima svojih »legionara«. Izabrao sam samo jedan primjer,
ali ¢itava je fasisticka ratna propaganda bila na tom stupnju.
Primjeri takve vrste zastraSuju me; imam dojam da sam koncept
objektivne istine postepeno i$Cezava iz svijeta. Napokon, postoji
moguénost da te lazi, ili njima sli¢ne, udu u povijest. Kako ¢e se
pisati povijest Spanjolskog rata? Ako Franco ostane na vlasti, povi-
jesne knjige pisat ¢e njegovi ljudi i, ukazimo na primjer koji sam
naveo, ruska armija koje nikada nije bilo postat ¢e povijesna Cinje-
nica o kojoj ¢e djeca generacijama uditi u skolama. Pretpostavimo,
medutim, da fasizam dozivi definitivan poraz i da se u blizoj budu¢-
nosti u Spanjolskoj uspostavi neka vrsta demokratske vlade. Kako,
cak i tada, napisati povijest tog rata? Kakvi ¢e dokumenti ostati
iza Franca? Kada bi se i moglo do¢i do dokumenata sacuvanih od
strane republikanske vlade, ostaje dilema kako napisati istinitu po-
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Borba za vlast medu $panjolskim republikanskim partijama nesret-
na je, davno prosla stvar, koju u ovom trenu nemam Zelje oZivljava-
ti. Spominjem je samo stoga da kaZem: ne vjerujte nista, ili gotovo
ni$ta onome $to ste ¢itali o internim vladinim poslovima. Sve je to,
bez obzira na izvore iz kojih dolazi, partijska propaganda, sto ce
reci: laz. Bitna istina o ratu je prili¢no jednostavna. Spanjolska bur-
7oazija shvatila je moguénost unistenja radni¢kog pokreta i isko-
ristila je, potpomognuta nacistima i reakcionarnim snagama $irom
svijeta. Dvojbeno je hoce li se ikada rasvijetliti vise od toga.
Sjetam se da sam jednom rekao Arthuru Koestleru: »Povijest je
stala 1936.« On je kimnuo glavom, razumjevsi me odmah. Oboji-
ca smo mislili na totalitarizam uopce, ali odredenije na $panjolski
gradanski rat. Jo§ sam zarana u svom zivotu primijetio da se u novi-
nama nijedan dogadaj nikada ne prikazuje to¢no, ali u Spanjolskoj
sam prvi put vidio novinske izvjestaje koji s ¢injenicama nisu ima-
li nikave veze, ¢ak ni onoliko koliko se podrazumijeva kod obi¢ne
lazi. Citao sam izvjestaje o velikim bitkama kojih nije bilo, doZivio
potpunu Sutnju kada je ubijeno na stotine ljudi. Vidio sam jedinice
koje su se hrabro borile prikazane kao kukavicke i izdajnicke; dru-
ge koje nisu vidjele ispaljenog metka, pozdravljali su kao junake
velikih pobjeda. Vidio sam novine u Londonu kako prepri¢avaju te
laZi i stroge intelektualce kako stvaraju emocionalnu nadgradnju
na temelju potpuno izmisljenih dogadaja. Vidio sam da se u stvari
povijest ne pise u granicama onoga §to se dogodilo, ve¢ onoga $to
se trebalo dogoditi prema raznim »partijskim linijama«. Pa ipak,
koliko god strasno, na neki nacin to je bilo nevazno. To se odnosilo
na sekundarne pojave — naime na borbu za vlast izmedu Kominter-
ne i $panjolskih lijevih partija, i napore ruske vlade da u Spanjol-
skoj sprijeci revoluciju. Ali bitna slika rata koju je $panjolska vlada
predocila svijetu nije bila lazna. Glavne pojave bile su onakve kako
ih je ona prikazivala. Ali Sto se tice fasista i njihovih pomagaca, zar
bi se oni mogli isto toliko pribliziti istini? Zar bi uopée mogli priz-
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da je covjek s prozora spavace sobe mogao pljunuti izravno u vodu
stotinjak metara ispod sebe. U rupama u hridini Zivjeli su bezbrojni
golubovi. A u Leridi su bile stare rusevne gradevine, na ukrasnim
vijencima kojih su tisuce i tisuce lastavica sagradile gnijezda, tako
da je s male udaljenosti skoreni obrazac gnijezda bio poput kakva
cvjetnog reljefnog vijenca iz razdoblja rokokoa. Bilo je neobi¢no
da za proteklih gotovo Sest mjeseci nisam imao oka za takve stva-
ri. Imajuéi u dzepu otpusne dokumente, ponovno sam se osjecao
kao ljudsko bice, a takoder pomalo i kao turist. Gotovo sam prvi
put osjetio da sam zaista u Spanjolskoj, zemlji koju sam ¢eznuo
posijetiti ¢itav zivot. U mirnim sporednim ulicama Leride i Barbas-
tra, kao da sam na tren uhvatio letimi¢nu sliku, neku vrstu daleka
odjeka Spanjolske kakva prebiva u svaéijoj masti. Bijele sierre, ko-
zari, tamnice inkvizicije, maurske palace, crni krivudavi jednoredi
mazgi, siva stabla maslina i nasadi limuna, djevojke u crnim man-
tillama,*® vina iz Malage i Alicantea, katedrale, kardinali, borbe s
bikovima, Cigani, serenade — ukratko, Spanjolska. Od ¢itave Evro-
pe, to je bila zemlja koja se najvise zadrzavala u mojoj masti. Steta
je $to sam, kad sam napokon stigao ovamo, uspio vidjeti samo ovaj
sjeveroisto¢ni kut, usred jednoga zbrkanog rata i najveéim dijelom
zimi.

Bilo je kasno kad sam se vratio u Barcelonu pa nije bilo taksija.
Nije imalo smisla pokusati sti¢i do sanatorija Maurin koji se nalazio
izvan grada, stoga sam se uputio u hotel Continental, zaustavivsi
se usput da veCeram. Sje¢am se razgovora s vrlo oc¢inski raspolo-
Zenim konobarom, o hrastovim vréevima obrubljenima bakrom u
kojima su posluzivali vino. Rekao sam da bih Zelio kupiti garnituru
i ponijeti ih u Englesku. Konobar je pokazao razumijevanje. »Da,
lijepi su, zar ne? Ali danas ih je nemoguce kupiti. Vise ih nitko ne
proizvodi — nitko viSe niSta ne proizvodi. Taj rat — kakva Steta!«
Suglasili smo se da je rat Zalosna stvar. Opet sam se osje¢ao kao
turist. Konobar me ljubazno upitao je li mi se svidjela Spanjolska;
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ho¢u li se vratiti u Spanjolsku? O, da, vratit éu se u Spanjolsku. Mir-
noca tog razgovora zadrzala se u mome sjecanju, zbog onoga Sto
se dogodilo neposredno nakon toga.

Kad sam stigao u hotel, moja je Zena sjedila u foajeu. Ustala je
i posla prema meni na nacin koji mi se uc¢inio vrlo nehajnim; za-
tim mi je obavila ruku oko vrata i, uz sladak smijesak namijenjen
ostalim ljudima u foajeu, siknula mi je u uho: — Izlazi!

— Sto?

— Izadi odavde smjesta!

— Sto?

— Sto stojis tu! Moras brzo izaéi!

— Sto? Zasto? Sto hoces reéi?

Uhvatila me je za ruku i ve¢ me je vodila prema stubama. Na pol
smo puta sreli jednog Francuza — neéu reci njegovo ime, jer iako
nije imao veze s POUM, bio je svima nama dobar prijatelj dok su
trajale neprilike. Pogledao me je zabrinuta lica.

— Slusaj! Ne smijes ué¢i ovamo. Brzo izadi i sakrij se prije nego
$to pozovu policiju.

I gle! u dnu stubista, jedan od hotelskih sluzbenika, ¢lan POUM
(uprava to, ¢ini mi se, nije znala), kradomice klizne iz dizala i kaza
mi na losem engleskome neka izadem. Jo$ ni sad nisam shvacao $to
se dogada.

— Sto se tu zbiva, dodavola? — rekoh ¢im smo bili na plo¢niku.

— Zar nisi ¢uo?

— Nisam. Cuo - $to? Nita nisam ¢uo.

— POUM je zabranjen. Prigrabili su sve zgrade. Prakticki su svi
u zatvoru. A govori se da ve¢ strijeljaju ljude.

Dakle tako je to bilo. Morali smo negdje razgovarati. Sve velike
kavane na Ramblasu bile su krcate policijom, ali pronasli smo mir-
nu kavanicu u jednoj sporednoj ulici. Zena mi je objasnila $to se
dogodilo dok me nije bilo.

Policija je 15. lipnja iznenada uhapsila Andrésa Nina u njegovu
uredu, a iste je veceri provalila u hotel Falcon i uhapsila sve ljude
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poceli vikati na mene: »Fasist! Fasist! Pusti covjeka na miru. Ovo
nije burZzoaska vojska! Fasist!« Najbolje $to sam mogao na svom
losem $panjolskom, viknuo sam da se naredenja moraju postovati
ita se gungula pretvorila u jednu od onih dugackih raspri u kojima
se postupno u revolucionarnim vojskama kuje disciplina. Jedni su
mi davali za pravo, drugi nisu. Ali stvar je u tome da me je najzagri-
janije branio onaj dje¢ak smedeg lica. Cim je spazio $to se dogada,
probio se kroz obru¢ i po¢eo me strastveno braniti. Sa svojom div-
ljom, ¢udnom indijanskom kretnjom, ponavljao je: »On je najbolji
kaplar kojeg imamo!« (No hay cabo como el!) Kasnije je trazio pre-
mjestaj u moju jedinicu.

Zasto je za mene ovaj dogadaj dirljiv? U svim drugim, normal-
nim uvjetima bilo bi nemoguce ponovo uspostaviti dobre odnose
izmedu mene i tog djecaka. Svojim naporima da se ispri¢am, ne bi
se mogla ispraviti preSutna optuzba za kradu, prije bi se jos pogor-
Sala. Jedna od posljedica sigurnog i civiliziranog Zivota jest velika
preosjetljivost, uslijed koje nam primarni osjecaji uvijek djeluju ne-
kako gadljivo. Velikodusnost je bolna kao niskost, zahvalnost mr-
ska poput nezahvalnosti. Ali u Spanjolskoj 1936. nismo Zivjeli u
normalnom vremenu. Bilo je to vrijeme u kojem su velikodusna
osjecanja i geste bili laksi nego Sto je to inace uobicajeno. Mogao
bih ispricati tuce sli¢cnih dogadaja. Ali ih u stvari ne mogu ispripo-
vijedati, jer su se u mojoj glavi isprepleli s posebnom atmosferom
toga doba, pohabanom odje¢om i vedro obojenim revolucionarnim
plakatima, sveopcom upotrebom rijeci »drug, antifasistickim ba-
ladama §tampanim na tankom papiru i prodavanima za peni, fraza-
ma poput »internacionalna proleterska solidarnost«, koje su neki
ljudi pateti¢no ponavljali vjerujuéi da stvarno nesto znace. MoZete
li biti prijatelj nekome, u svadi ustati u njegovu obranu, nakon $to
ste pred njim sramotno pretraZeni jer se smatralo da ste ga pokra-
li? Ne, ne biste mogli; ali mogli biste da ste zajedno s njim dozivjeli
neko iskustvo koje obogacéuje emocije. To je jedan od usputnih re-
zultata revolucije, makar se u ovom sluc¢aju radilo samo o po¢ecima
revolucije o€ito unaprijed osudene na propast.
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da ¢e se i vama udiniti potresnim, ali vas molim da mi vjerujete da
je za mene bio potresan kao dogadaj karakteristi¢an za moralnu
atmosferu posebnog vremena.

Jedan od regruta koji su nam se pridruZili dok sam bio u onim ba-
rakama, bio je djecak divljeg izgleda iz predgrada Barcelone, pode-
ran i bosonog, iznimno tamnoput (vjerojatno arapskog porijekla).
Pravio je pokrete strane Evropljanima, posebno jedan: ruka ispru-
Zena a $aka okomito — pokret karakteristi¢an za Indijance. Jednog
dana iz mog leZaja ukraden je snop cigara, koje ste u to vrijeme
jos mogli kupiti gotovo besplatno. Prili¢no glupo, prijavio sam to
oficiru. Jedan od nistarija koje sam vam veé spomenuo, odmah je
istupio i rekao da mu je nestalo 25 pezeta, $to nije bila istina. Oficir
je po neCemu odmah zakljucio da lopov mora biti djecak smedeg
lica. U narodnoj vojsci prema kradama su bili vrlo ostri — teoretski,
covjek je za to mogao biti strijeljan. Nesretni djecak je, ne opiruci
se, posao u straZarnicu radi pretresa. Najvise me je pogodilo da go-
tovo nije ni pokusao izre¢i da je nevin. U fatalizmu njegova odnosa
moglo se vidjeti beznadno siromastvo u kojem je odrastao. Oficir
mu je naredio da se svuce. S ponizno$¢u koja je za mene bila stra-
vi¢na skinuo se do gola i njegova je odjeca pretrazena. Naravno,
nije bilo ni cigara ni novaca, jer ih nije ni ukrao. Najbolnije je da
nije izgledao manje posramljen kada je ustanovljena njegova nevi-
nost. Tu no¢ odveo sam ga u kino i dao mu rakije i cokolade. Bilo
je stravi¢no i pokusati izbrisati nepravdu novcem. Kratko vrijeme
napola sam povjerovao da je lopov, i to se nije moglo ispraviti.

Nekoliko tjedana poslije toga imao sam poteskoéa s nekim voj-
nikom u mom odjeljenju. U to doba bio sam »cabo« ili kaplar i
komandirao dvanaestoricom ljudi. Bilo je to poziciono ratovanje
za strasne hladnoce i glavni je zadatak bio odrzati strazare budni-
ma. Jednog dana vojnik mi je iznenada odbio da ode na strazarsko
mjesto iskreno rekavsi da je ono izloZeno neprijateljskoj vatri. Bio
je slabasne grade pa sam ga zgrabio i poceo vuéi prema strazar-
skom mjestu. To je podiglo ostale protiv mene, jer Spanjolci su,
¢ini mi se, osjetljivi na na$ dodir. Vojnici su me smjesta okruzili i
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u njemu, ve¢inom milicionare na odsustvu. Zgrada je smjesta pre-
tvorena u zatvor i ubrzo je do vrha bila ispunjena zatvorenicima
svih vrsta. Iduceg je dana POUM proglasen ilegalnom organizaci-
jom i zauzeti su svi njegovi uredi, uli¢ne knjiZare, sanatoriji, centri
za potporu i sli¢no. Za to vrijeme policija je hapsila svakoga koga
se mogla domodi ako se znalo da ima ikakve veze s POUM. Za dan
ili dva, u zatvoru su bili svi ili gotovo svi od Cetrdeset ¢lanova Izvr-
$nog komiteta. Moguce je da su jedan ili dvojica pobjegli i skrivali
se, ali policija je primjenjivala lukavstinu (kojom su se u tom ratu
opsezno sluzile obje strane) — uzimala bi ¢ovjekovu Zenu za taoca
ako bi on nestao. Nije bilo na¢ina da se sazna koliko je ljudi uhap-
$eno. Moja je Zena cula da ih je samo u Barceloni bilo oko Cetiri
stotine. No mislim da je ve¢ i tada taj broj morao biti veci. Hapsili
su najneobicnije ljude. U nekim je slucajevima policija isla ¢ak tako
daleko da je izvlacila ranjene milicionare iz bolnica.

Sve je to bilo krajnje deprimirajuce. Koji se vrag uopée dogadao?
Mogao sam shvatiti zabranjivanje POUM, ali zasto su hapsili ljude?
Ni zbog Cega, koliko se moglo saznati. O¢ito je zabrana POUM ima-
la retrospektivno djelovanje; POUM je sad bio ilegalan pa je prema
tome covjek krsio zakon ako mu je prije toga bio pripadnikom. Kao
i obi¢no, ni protiv jednog uhapsenog ¢ovjeka nije podignuta optuz-
nica. Kroz to vrijeme, valencijski komunisticki listovi raspirivali su
pricu o velikoj »fasistickoj zavjeri«, o radijskom komuniciranju s
neprijateljem, dokumentima potpisanima nevidljivom tintom itd.
itd. Tom sam se pricom ve¢ prije pozabavio. Znacajno je bilo §to
se ona pojavljivala samo u valencijskim novinama; mislim da ne-
¢u pogrijesiti ako kazem da o tome, kao ni o zabrani POUM, nije
bilo ni jedne jedine rije¢i ni u jednim barcelonskim novinama, ko-
munistickim, anarhistickim ili republikanskim. To¢nu smo prirodu
optuzbi protiv voda POUM saznali prvi put ne iz nekih $panjolskih
novina, ve¢ iz engleskih listova koji su stigli u Barcelonu dan ili
dva kasnije. Tada nismo mogli znati da vlada nije bila odgovorna
za optuzbe zbog izdaje i SpijunaZe i da ¢e kasnije ¢lanovi vlade od-
baciti te optuzbe. Znali smo neodredeno samo to da su vode POUM,
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a vjerojatno i svi mi ostali, optuZeni kao fasisticki placenici. A vec
su se §irile i glasine da ljude potajno strijeljaju u zatvoru. U tome
je bilo mnogo pretjerivanja, ali u nekoliko se slucajeva to sigurno
dogodilo, a nema mnogo dvojbe da se dogodilo u slu¢aju Nina. Pos-
lije hapsenja, Nin je prebacen u Valenciju a potom u Marid, a ve¢
21. lipnja u Barcelonu su doprli glasovi da je strijeljan. Kasnije je
ta glasina dobila odredeni oblik: Nina je u zatvoru strijeljala tajna
policija i tijelo mu je izba¢eno na ulicu. Ta je prica dolazila iz neko-
liko izvora, ukljucujuci i Frederica Montsenysa, bivseg ¢lana vlade.
Od tada do dana$njeg dana vise se nikad nije ¢ulo da je Nin Ziv.
Kad su, kasnije, delegacije iz raznih zemalja ispitivale o tome vla-
du, ¢lanovi su se kolebali i govorili samo da je Nin nestao i da ne
znaju nista o njegovu boravistu. Neki su listovi iznijeli pri¢u da je
pobjegao na fasisticki teritorij. U prilog tome nije podnijet nikakav
dokaz, a Irujo, ministar pravosuda, kasnije je izjavio da je novin-
ska agencija Espagne falsificirala njegov sluzbeni communique.®® U
svakom slucaju, krajnje je nevjerojatno da bi politickom zatvore-
niku Ninova znacenja bilo dopusteno da pobjegne. Ako se u neko
buduce vrijeme ne pojavi ziv, mislim da moramo prihvatiti kako je
umoren u zatvoru.

Vijesti o hapSenjima neprekidno su se nastavljale, produzujuci
se mjesecima, sve dok broj politi¢kih zatvorenika, ne ra¢unajudéi fa-
Siste, nije dosegao tisuce. Zamjetljiva je bila autonomija nizih ran-
gova u policiji. Mnoga hapsenja bila su zapravo ilegalna i mnogi
ljudi koji su bili oslobodeni po naredbi sefa policije, ponovno bi
bili uhap$eni na zatvorskim vratima i odvedeni u »tajne zatvore«.
Tipican je sluc¢aj Kurta Landaua i njegove Zene. Oni su bili uhapse-
ni negdje oko 17. lipnja i Landau je smjesta »nestao«. Pet mjeseci
kasnije njegova je Zena jo$ bila u zatvoru, bez sudenja i bez vijes-
ti o muzu. Objavila je $trajk gladu, nakon cega joj se Sef policije
javio i potvrdio joj da je njezin muZz mrtav. Ubrzo nakon toga je

¥ Upuéujem na izvjestaje o Maxtonovoj delegaciji na koje sam se pozvao u
poglavlju 11.
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ca duz Spanjolskih cesta — sve se to dogodilo, i to se nije dogodilo
niSta manje stravi¢no, samo je »Daily Telegraph« pet godina pre-
kasno - to iznenada otkrio.

3

Dvije uspomene — prva ne dokazuje nista posebno, a druga, ¢ini mi
se, daje stanovit uvid u atmosferu revolucionarnog doba.

U rano jutro jedan ¢ovjek i ja izasli smo da gadamo fasiste u ro-
vovima izvan Huesce. Njihova linija bila je oko 300 metara od nase.
Na toj udaljenosti nismo mogli precizno gadati zastarjelim puska-
ma, ali ako ste otpuzali na 100 metara od fasistickog rova, mogli
ste s nesto srece nekog pogoditi kroz pukotinu na grudobranu. Na
nesre¢u izmedu nas se prostiralo ravno polje Seéerne repe, osim
nekoliko jaraka bez zaklona, pa je trebalo iza¢i za mraka i vratiti
se ubrzo nakon svanucéa, prije nego $to je postalo suvise vidljivo.
Tog jutra nije se pojavio nijedan fasist. Ostali smo predugo i uhva-
tio nas je dan. Lezali smo u jarku, a iza nas je bilo oko 200 metara
ravnog polja u kojem se ne bi mogao sakriti ni zec. Jo$ smo se poku-
Savali ohrabriti i napraviti prepad, kad se odjednom iz fasistickog
rova zacu galama i zvizdaljke. Priblizavali su se neki nasi avioni.
Tog trenutka iz rova je iskocio neki vojnik, koji je o¢ito nosio po-
ruku, i poceo tréati po grudobranu, potpuno izloZen. Bio je napola
obucen i dok je trcao s obje je ruke navlacio hlace. Uzdrzao sam
se od pucanja. Istina je da sam lo§ strijelac i da vjerojatno na 100
metara ne bih pogodio ¢ovjeka u trku, a istina je i to da sam, dok su
fasisti bili zauzeti nasim avionima, uglavnom mislio na povratak u
nas$ rov. Pa ipak, djelomice nisam pucao zbog onog detalja sa hla-
¢ama. Ja sam dosao ovamo da pucam na »faSista, ali ¢ovjek koji
navladi svoje hlace nije »fasist«, on je oc¢ito srodno bice, slican tebi
samom pa nemas Zelje da pucas u njega.

Sto pokazuje taj dogadaj? Ne mnogo: takve se stvari stalno doga-
daju, u svim ratovima. Drugi slucaj je drugaciji. Ne pretpostavljam
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i Njemacka nikada nece ratovati i zato je istovremeno mogla biti
raspoloZena i antinjemacki i antibritanski; a djelomi¢no i stoga Sto
je sluzbena ratna propaganda, svojom odvratnom hipokrizijom i
davanjem sebi za pravo, uvijek ljude koji su mislili svojom glavom
tjerala da simpatiziraju s neprijateljem. Dio cijene koju smo platili
za sistematsko laganje o 1914-1918. bila je pretjerana pronjemac-
ka reakcija koja je uslijedila. Izmedu 1918. i 1933. godine u lijevim
krugovima bili ste izvizdani ako ste kazali da i Njemacka snosi dio
odgovornosti za rat. U svim optuzbama Versaillesa koje sam slusao
tih godina, mislim da nisam ¢uo da je pitanje »Sto bi se dogodilo
da je Njemacka pobijedila?« i spomenuto, a kamoli da se o njemu
raspravljalo. Tako je bilo i s krvoproli¢ima. Istina, opaza se, pos-
taje neistina kada je iznosi neprijatelj. Nedavno sam primijetio da
su isti ljudi koji su progutali svaku stravi¢nu pricu o Japancima u
Nankingu 1937, odbili povjerovati u sasvim iste pri¢e o Hong Kon-
gu. Postojala je ¢ak sklonost da se nankinsko krvoprolic¢e proglasi
retroaktivno neistinitim, jer mu je sada i britanska vlada posvetila
paznju.

Ali, na nesrecu, istina o krvoproli¢ima daleko je gora nego lazi o
njima koje se pretvaraju u propagandu. Istina je da se ona dogada-
ju. Cinjenica koja se ¢esto navodi kao razlog za skepticizam - da se
iste pri¢e ponavljaju iz rata u rat — samo povecava vjerojatnost da
su te price istinite. One o¢ito postoje kao rasprostranjene predodz-
be, a rat pruza moguénost da se provedu u Zivot. lako viSe nije u
modi reé¢i, malo je sumnje da su oni koje moZemo nazvati »bijeli«
pocinili daleko vise i gorih krvoproli¢a nego »crveni«. Ne postoji
ni najmanja sumnja, na primjer, o ponasanju Japanaca u Kini. Ne
sumnjamo ni u dugu pricu o fasisti¢ckim zvjerstvima posljednjih de-
set godina u Evropi. Broj svjedocanstava je ogroman, a prili¢an dio
potjece iz njemacke Stampe i radija. Te su se stvari zaista dogodile
i stoga oci treba da budu otvorene. One su se dogodile, usprkos to-
me $to i Lord Halifax tvrdi da su se dogodile. Silovanja i krvolostva
u kineskim gradovima, mucenja u podrumima Gestapoa, bacanje
postarijih Zidovskih profesora u zahodske jame, resetanje izbjegli-
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oslobodena, da bi je gotovo smjesta ponovno uhapsili i opet bacili
u zatvor. ZapaZzalo se da je policija, barem u pocetku, bila potpuno
ravnodusna prema djelovanju koje bi njezine akcije mogle imati na
rat. Bili su posve spremni hapsiti vojne oficire na vaznim poloZaji-
ma bez prethodnog dopustenja. Negdje potkraj lipnja, generalnog
zapovjednika 29. divizije Josea Roviru uhapsila je u blizini linije
fronte grupa policajaca poslana iz Barcelone. Njegovi su ljudi pos-
lali delegaciju Ministarstvu rata do protestira protiv toga. Otkrilo
se da ni Ministarstvo rata niti Ortega, Sef policije, nisu ¢ak bili ni
obavijesteni o Rovirinu hapsenju. U cijeloj toj stvari, pojedinost
koja me najviSe smeta, iako mozda nema velike vaznosti, jest ¢inje-
nica da su se sve vijesti o onom Sto se dogadalo tajile od vojnika
na fronti. Kao $to ste uvidjeli, ni ja niti itko drugi na fronti nismo
¢uli nista o zabranjivanju POUM. Svi $tabovi milicije POUM, cen-
tri za potporu i sli¢no radili su kao i obi¢no, i sve do 20. lipnja i na
liniji sve do Leride, samo 150 kilometara od Barcelone, nitko nije
¢uo §to se dogada. Nijedna rije¢ o tome nije prodrla u barcelonske
novine (valencijski listovi, koji su nastavljali svoje $pijunske price,
nisu stizali na aragonsku frontu), pa nema dvojbe da je jedan razlog
za hapsenje svih milicionara POUM na odsustvu bilo sprecavanje
njihova povratka na frontu s vijestima o tome. Grupa vojnih obvez-
nika s kojima sam pos$ao na liniju 15. lipnja morala je biti jedna od
posljednjih koje ¢e oti¢i. Jos me muci pitanje kako se sve to uspjelo
odrzati u tajnosti, jer su kamioni s opskrbom i sli¢no i dalje vozili
amo i tamo; ali nema dvojbe da se jest drzalo u tajnosti i, kao $to
sam saznao kasnije od mnogih, ljudi na fronti nisu nista ¢uli jos
nekoliko dana. Motiv za sve to dovoljno je jasan. Poc¢injao je na-
pad na Huescu, milicija POUM jos je bila izdvojena i vjerojatno je
postojala bojazan da se ljudi ne bi htjeli boriti kad bi saznali §to se
dogada. Zapravo, niSta se takva nije dogodilo kad su stigle vijesti.
U tim je danima sigurno poginuo velik broj ljudi koji nikad nisu
saznali da ih novine u pozadini nazivaju fasistima. Takve je stvari
pomalo tesko oprostiti. Znam da je uobicajeni postupak tajiti lose
vijesti od vojnika i moZda je to u pravilu opravdano. Ali druga je
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stvar slati ljude u borbu, a ne re¢i im ni to da im je iza leda njihova
partija zabranjena, vode optuZene zbog izdaje, a prijatelji i rodbina
baceni u zatvor.

Zena mi je pocela pricati $to se dogodilo raznim nasim prijatelji-
ma. Neki Englezi i drugi stranci presli su preko granice. Williams i
Stafford Cottman nisu bili uhapseni kad je napadnut sanatorij Ma-
urin i negdje su se skrivali. Krio se i John McNair koji je bio u Fran-
cuskoj, ali opet je usao u Spanjolsku nakon $to je POUM proglasen
ilegalnim - to je bilo nepromisljeno, ali on nije htio ostati u sigur-
nosti dok su njegovi drugovi bili u opasnosti. Sto se tice ostalih, bila
je to jednostavno kronika — »Uhvatili su toga i toga« i » Uhvatili su
toga i toga«. Cinilo se da su »uhvatili« gotovo svakoga. Ostao sam
zapanjen kad sam ¢uo da su »uhvatili« i Georgea Koppa.

— Sto! Koppa? Mislio sam da je u Valenciji.

Pokazalo se da se Kopp vratio u Barcelonu; imao je pismo Minis-
tarstva rata za pukovnika koji je zapovijedao inZenjerskim opera-
cijama na isto¢noj fronti. Znao je da je POUM zabranjen, naravno,
ali vjerojatno mu nije palo na um da bi policija mogla biti toliko
glupa i uhapsiti ga kad se nalazi na putu za frontu zbog hitne vojne
misije. Svratio je u hotel Continental po svoju torbu s opremom;
moja je Zena tada bila vani, a hotelski ljudi uspjeli su ga zadrzati
nekom laznom pri¢om dok su pozivali policiju. Priznajem da sam
bio bijesan kad sam saznao za Koppovo hapsenje. Bio je moj osobni
prijatelj, sluzio sam pod njegovim zapovjednistvom mjesecima, bio
sam s njim u borbi i poznavao sam njegovu povijest. Bio je to ¢o-
vjek koji je Zrtvovao sve — obitelj, nacionalnost, sredstva za zivot —
samo da bi dosao u Spanjolsku i borio se protiv fagizma. Napustivsi
Belgiju bez dopustenja i pridruzivsi se stranoj vojsci dok je jo§ biou
belgijskoj vojnoj rezervi i, jo$ prije, pomazudéi u ilegalnoj proizvod-
nji vojnih potrepstina za Spanjolsku vladu, nakopao je sebi na vrat
mnoge godine zatvora ako bi se ikad vratio u vlastitu zemlju. Bio je
na liniji od listopada 1936, probio se od milicionara do majora, bio
je u akcijama i ne znam koliko mnogo puta i bio je jedanput ranjen.
Za vrijeme svibanjskih nemira, kao $to sam i sam vidio, sprijecio
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Rat je zlo, ali od nekog drugog. Tko se maca laca, od njega i pogi-
ba; tko ga se odrekne, odnijet ée ga smrdljive bolestine. Cinjenica
da takvu otrcanost vrijedi zapisati pokazuje $to su od nas ucinile
godine rentijerskog kapitalizma.

2

U vezi s ovim §to sam upravo rekao, evo jedne biljeske o krvopro-
licima.

Imam malo izravnih dokaza o krvoproli¢ima u §panjolskom gra-
danskom ratu. Znam da su neka pocinili republikanci, a daleko vise
(i jo$ ih nastavljaju) fasisti. Ali $to me se tada dojmilo i §to me im-
presionira odonda pa nadalje jest ¢injenica da se u krvoproli¢a vje-
ruje ili ne vjeruje isklju¢ivo na osnovi politi¢kih naklonosti. Svatko
vjeruje u krvoprolice neprijatelja a ne vjeruje u iste postupke svoje
vlastite strane, medutim nikada se nitko ne potrudi da ispita doka-
ze. Nedavno sam izradio tabelu krvoproli¢a poc¢injenih u razdoblju
izmedu 1918. i danas; nije bilo godine da se krvoprolic¢a nisu izvrsi-
la na jednom ili drugom mjestu, a tesko je pronadi ijedan slucaj u
kojem su ljevica i desnica istovremeno vjerovali u iste price. I §to je
jos ¢udnije, svakog trenutka situacija se iznenada moZze promijeni-
ti, pa ono $to je jucer bilo u potpunosti dokazano i po¢injeno moze
postati besmislena laz samo stoga §to se promijenio politi¢ki krajo-
lik. U sadasnjem ratu mi smo u ¢udnoj situaciji, jer je nasa »kampa-
nja krvoprolica« hvalisavo izvrSena prije nego Sto je rat zapoceo,
i to ve¢inom od strane ljevice, ljudi koji se obi¢no ponose svojom
sumnjicavo$c¢u. U istom je razdoblju desnica — trgovci okrutnoséu
iz 1914-1918. - blenula u nacisti¢ku Njemacku glatko odbijajuéi
da u njoj vidi ikakvo zlo. Tada, ¢im je izbio rat, juCera$nji pronacis-
ti bili su ti koji su ponavljali stravi¢ne price, dok su se antinacisti
nasli u situaciji da sumnjaju u stvarno postojanje Gestapoa. To ni-
je bilo isklju¢ivo zbog rusko-njemackog pakta. To se djelomi¢no
dogodilo stoga $to je prije rata ljevica krivo vjerovala da Britanija
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primio bombardiranje Madrida! Ne smeta me kontrapropaganda
desnice, Lunnsovi, Garvinovi et hoc genus; o tome nemam $to reéi.
Ali tako su se ponasali i ljudi koji su se dvadeset godina rugali i is-
mijavali »ratnu slavu«, krvolo¢ne price, patriotizam, ¢ak i fizicku
hrabrost. Oni su sada poceli istupati napisima koji bi s izmjenom
nekoliko imena glatko pristajali u » Daily Mail« od 1918. Ako se bri-
tanska inteligencija zalozila i za jednu stvar, bila je to demistifikaci-
ja rata, teorija da se rat sastoji samo od leSeva i zahoda i da nikada
ne moze dovesti do dobrog rezultata. Dakle, isti ljudi koji su vam se
1933. sazaljivo smijali kad bi rekli da bi se pod odredenim uvjetima
borili za svoju zemlju, 1937. su vas zigosali kao trockistickog fasis-
ta ako ste ukazali na to da price u »New Masses« o ranjenicima
koji bu¢no traze da budu vradeni na bojiste, mogu biti pretjerane.
Lijeva inteligencija je napravila zaokret od »Rat je pakao« do »Rat
je slavan«. Pri tome ne samo da nisu osjetili nesklad, ve¢ su to uci-
nili bez ikakve prijelazne faze. Kasnije ¢e vecina od njih isto tako
naglo praviti druga skretanja. Postoji povelik broj ljudi, neka vrsta
glasnogovornika inteligencije, koji su 1935. odobravali proglas »Za
kralja i domovinu«, 1937. klicali za »¢vrstu liniju protiv Njemacke«,
1940. potpomagali »Narodnu konvenciju, a sada traze drugi front.

Sto se ti¢e §irokih masa, promjene u misljenju koje se danas doga-
daju, osjecaji koji se mogu otvoriti i zatvoriti poput slavine, rezultat
su hipnoze novina i radija. Kod inteligencije, rekao bih, radi se prije
o novcu i goloj fizickoj sigurnosti. U danom trenutku ona moze biti
»proratna« ili »antiratna, ali u oba slu¢aja nema stvarnu predodz-
bu o ratu. Kada su se odusevili $panjolskim ratom, oni su, naravno,
znali da ljudi ginu i da nije ugodno biti ubijen, ali su smatrali da za
vojnika $panjolske republikanske armije dozivljaj rata, na neki na-
¢in, nije ponizavajuéi. Kao da im zahodi manje smrde, a disciplina
nije neprijatna. Trebali ste samo letimi¢no pogledati »New State-
sman« pa biste vidjeli da oni stvarno u to vjeruju. U to su vrijeme
to¢no iste isprazne tirade pisali i o Crvenoj armiji. Postali smo pre-
civilizirani da shvatimo o¢igledno. Jer, istina je vrlo jednostavna.
Da prezivis, Cesto se moras boriti; kad se boris, moras se ukaljati.
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je lokalne borbe i vjerojatno spasio deset do dvadeset Zivota. A sve
§to su mogli uciniti zauzvrat — bilo je da ga strpaju u zatvor. Ljutiti
se znacilo je gubitak vremena, ali glupa podmuklost takvih stvari
doista stavlja na kusnju ¢ovjekovo strpljenje.

U meduvremenu moju Zenu nisu »uhvatili«. Iako je ostala u hote-
lu Continental, policija je nije pokusavala uhapsiti. Bilo je prili¢no
oCito da se njome sluze kao mamcem. Medutim, nekoliko no¢i prije,
u sitne sate, Sest policajaca u civilnim odijelima provalilo je u nasu
hotelsku sobu i pretrazilo je. Zaplijenili su svaki komadi¢ papira
koji smo posjedovali, osim, sre¢com, nasih pasosa i cekovne knjizi-
ce. Uzeli su moje dnevnike, sve nase knjige, sve izreske iz novina
koje sam gomilao proteklih mjeseci (Cesto se pitam od kakve su
im koristi bili ti izresci), sve moje ratne suvenire, i sva nasa pisma.
(Usput, uzeli su i odreden broj pisama $to sam ih dobio od ¢itatelja.
Na neka od njih nisam jos bio odgovorio, a naravno adresa nemam.
Ako netko tko mi je pisao o mojoj posljednjoj knjizi a nije dobio
odgovor, slu¢ajno procita ove redove, mogu li ga zamoliti da pri-
hvati to kao ispriku?) Kasnije sam saznao da je policija zaplijenila
i razne moje stvari koje sam ostavio u sanatoriju Maurin. Odnijeli
su ¢ak zavezljaj moga prljavog rublja. Mozda su mislili da su na
njemu poruke napisane nevidljivom tintom.

Bilo je ocito da ¢e za moju Zenu biti sigurnije ako ostane u hotelu,
barem za neko vrijeme. Ako bi se pokusala izgubiti, smjesta bi je
stali progoniti. Sto se mene ticalo, ja sam morao odmah uilegalu. Ta
me je perspektiva revoltirala. Unato¢ bezbrojnim hapsenjima, bilo
mi je gotovo nemoguce povjerovati da se nalazim u nekoj opasnosti.
Sve se to ¢inilo suvise besmislenim. Isto takvo odbijanje da ozbiljno
prihvati tu idiotsku agresiju odvelo je Koppa u zatvor. Stalno sam
ponavljao — ali zasto bi me netko Zelio uhapsiti? Sto sam uéinio?
Nisam bio ¢ak ni partijski ¢lan POUM. Dakako da sam nosio oruZzje
za vrijeme svibanjskih borbi, ali to je ¢inilo (prema procjeni) Cetr-
deset do pedeset tisuca ljudi. Osim toga, silno mi je bilo potrebno
da se dobro naspavam. Zelio sam riskirati i vratiti se u hotel. Moja
Zena nije htjela ni Cuti za to. Strpljivo mi je objasnjavala kakvo je
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stanje stvari. Nije bilo vazno $to sam ucinio ili nisam u¢inio. Nije bi-
lo posrijedi hapSenje kriminalaca; bila je to jednostavno vladavina
terora. Nisam bio kriv ni zbog kojeg odredenog djela; ali bio sam
kriv zbog »trockizma«. Cinjenica da sam sluZio u miliciji POUM
bila je posve dovoljna da me otpremi u zatvor. Nije imalo svrhe gr-
Cevito se drzati engleskog pojma o tome da je covjek siguran tako
dugo dok postuje zakon. Zakon je prakticki bilo ono $to se htjelo
policiji. Jedino $to sam mogao udiniti bilo je da se prikrijem i sa-
krijem €injenicu da sam imao ikakve veze s POUM. Pregledali smo
papire u mojim dZepovima. Zena me je natjerala da poderem svoju
milicionarsku iskaznicu na kojoj je velikim slovima pisalo POUM,
a takoder i fotografiju milicionara sa zastavom POUM zastavom u
pozadini; zbog takvih je stvari ¢ovjek tih dana mogao biti uhapsen.
Morao sam, medutim, zadrZati svoje otpusne dokumente. Cak su
i oni bili opasnost zato §to su imali pecat 29. divizije, a policija bi
vjerojatno znala da 29. divizija pripada POUM,; ali bez njih, mogli
bi me uhapsiti kao dezertera.

Sad smo morali razmisljati o tome kako da odemo iz Spanjolske.
Nije imalo smisla ostajati kad smo prije ili kasnije mogli sa sigur-
noséu ocekivati zatvor. Oboje bismo zapravo bili vrlo voljeli ostati,
samo da vidimo $to ¢e se dogoditi. Ali slutio sam da bi $panjolski
zatvori bili Zalosna mjesta (zapravo su bili gori nego $to sam za-
misljao), ako biste se nasli u zatvoru nikad ne biste znali kad Cete
iza¢i, a i zdravlje mi je bilo loSe, uz bol u ruci. Dogovorili smo se
da se idu¢i dan nademo u britanskom konzulatu, kamo su takoder
dolazili Cottman i McNair. Trebat ée vjerojatno nekoliko dana dok
nam se srede pasosi. Prije odlaska iz Spanjolske, paso§ se morao
ovjeriti Zigom na tri razli¢ita mjesta — trebao je pecat Sefa policije,
francuskog konzula i katalonskih imigracijskih vlasti. Sef policije
bio je, naravno, opasnost. Ali mozda bi britanski konzul mogao sve
srediti tako da se ne sazna da smo imali veze s POUM. O¢ito je mo-
rao postojati neki popis stranaca pod sumnjom da su »trockistix, i
na$a su imena vrlo vjerojatno bila na njemu, ali uz nesto sre¢e mo-
gli bismo sti¢i na granicu prije tog popisa. Sigurno je bilo da ce biti
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li od nekog uglacanog kamena i tako skliski da ste jedino mogli
stajati. Sto je najgore, uvijek su bili zauzeti. Sje¢am se i drugih sli¢-
nih poteskoca, ali vjerujem da su me ti zahodi prvi naveli na misao
koja mi je tako Cesto iskrsavala: »Mi smo, ovdje, vojnici revoluci-
onarne vojske, branimo demokraciju protiv fasizma, vojujemo rat
protiv necega, a u pojedinostima Zivot nam je prljav i ponizavajuéi
kao $to bi mogao biti i u zatvoru, a kamoli u gradanskoj vojsci.«
Mnoge stvari ucvrstile su kasnije taj dojam: na primjer, dosada i
zivotinjska glad koju osjecate dok Zivite u rovu, jadne spletke oko
ostataka hrane, ljutite svade kojima su se predavali ljudi iscrpljeni
nedostatkom sna.

Na bit uzasa vojnickog Zivota (tko god je bio vojnik znat ¢e Sto
mislim pod biti uzasa vojnickog Zivota) priroda rata u kojem su-
djelujete malo utjece. Disciplina je, na primjer, ista za sve vojnike.
Naredenja se moraju slusati i izvrsavati ako je potrebno, pomocu
kazni; izmedu oficira i vojnika mora postojati odnos nadredenog
i podredenog. Slika rata prikazana u knjigama poput »Na zapadu
ni$ta novo« zaista je istinita. Meci ranjavaju, leSevi smrde, ljudi u
okrsaju Cesto se toliko uplase da mokre u gace. Istina je da drustve-
ni sloj iz kojeg potjece neka vojska utjece na njenu obuku, taktiku
i opéu sposobnost, kao $to svijest da ste u pravu moze podi¢i mo-
ral, premda to jace utjece na civilno stanovnistvo nego na vojnike.
(Zaboravlja se da je vojnik u blizini fronta obi¢no gladan ili pres-
traSen, ili mu je hladno, a najcesce je suvise umoran da bi mislio o
politi¢kim izvorima rata.) Prirodni zakoni nisu zaustavljeni; oni su
jednaki za »crvenu« vojsku, kao i za »bijelu«. Us je us i bomba je
bomba, ¢ak i kad je ono za $to se borite pravedno.

Zasto je potrebno isticati nesto tako ocigledno? Zato $to vecina
britanske i americke inteligencije toga nije bila svjesna, a nije ni
danas. Nase uspomene su izblijedjele, ali osvrnimo se malo, proce-
prkajmo po kompletima »New Masses« ili »Daily Worker«, pogle-
dajmo samo na tren to romanti¢no ratnohuskacko smece koje je
u to vrijeme odlazilo od nasih ljevi¢ara. Same stare, otrcane fraze!
Koje li nemastovite besc¢utnosti! S kakvom li je hladno¢om London
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Sje¢anje na Spanjolski
gradanski rat

1

Najprije nadolaze fizicke uspomene, zvudi, mirisi i vanjski izgled
stvari.

Cudno je da se od svega $to se dogodilo u §panjolskom ratu, naj-
Zivlje sjecam onog prvog tjedna takozvane obuke koju smo imali
prije nego $to su nas poslali na front — golema konjicka kasarna u
Barceloni sa stajama izloZenim propuhu i poplo¢anim dvoristima,
ledena hladnoca vode na pumpi gdje se perete, jelo koje zaudara,
podnosljivo zahvaljujuéi vréevima vina, Zene pripadnice narodne
vojske koje u hla¢ama cijepaju drva, prozivke u rana jutra kod kojih
je moje prozai¢no englesko ime bilo neka vrsta komi¢nog interlu-
dija medu zvucnim S$panjolskim imenima — Manuel Gonzales, Pe-
dro Aguilar, Ramon Fenellosa, Roque Ballaster, Jaime Domenech,
Sebastian Viltron, Ramon Nuvo Bosch. Spominjem bas te, jer im
svima pamtim lica. Osim dvojice, koji su pripadali olosu i postali
nesumnjivo dobri falangisti, svi su vjerojatno mrtvi. Za dvojicu to
znam pouzdano. Starijem je bilo oko dvadeset i pet godina, mladem
Sesnaest.

Jedno od osnovnih ratnih iskustava jest da nikada ne mozete iz-
bjeéi odvratne mirise koji potje¢u od covjeka. Zahodi su predobro
znana tema iz knjizevnosti o ratu, a ja ih ne bih spominjao da zaho-
di u nasim barakama nisu pridonijeli svoj neizbjezni dio razbijanju
iluzija o Spanjolskom gradanskom ratu. Romanski tip zahoda na
kojem morate Cucati, 10§ je i u svom najboljem izdanju. Nasi su bi-
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mnogo zbrke i mafiana. Sre¢om, to je bila Spanjolska, a ne Njemac-
ka. Spanjolska tajna policija imala je nesto od duha Gestapa, ali ne
i mnogo njegove sposobnosti.

I tako smo se rastali. Moja se Zena vratila u hotel, a ja sam od-
lutao u mrak da bih pronasao gdje ¢u prespavati. Sjecam se, osje-
¢ao sam se mrzovoljno i izmuceno. Toliko sam Zelio provesti no¢ u
krevetu! Nisam imao kamo otiéi, nije bilo kuce gdje bih se mogao
skloniti. POUM prakticki nije imao nikakve ilegalne organizacije.
Njegovim je vodama nedvojbeno uvijek bilo jasno da bi stranka
mogla biti zabranjena, ali nikad nisu ocekivali sveop¢i lov na vje-
Stice bez premca. Oni su to, zapravo, ocekivali tako malo da su u
stvari nastavili preuredivati zgrade POUM (medu ostalim, urediva-
li su kino u upravnoj zgradi koja je nekad bila banka) sve do onoga
dana kad je POUM bio zabranjen. Shodno tome, mjesta za sastanke
i skrivanje koja bi svaka revolucionarna partija morala imati kao
nesto posve razumljivo, nisu postojala. Sam bog zna koliko je ljudi
— ljudi u ¢ije je kuce provalila policija — spavalo te no¢i na ulicama.
Proveo sam bio pet dana na zamornim putovanjima, spavao sam
na nemoguéim mjestima, ruka me je prokleto boljela, a sad me pro-
gone te budale i moram opet spavati na zemlji. Otprilike su tako
daleko isle moje misli. Nisam imao nikakvih ispravnih politickih
refleksija. Nikad ih nemam onda kad se stvari dogadaju. Cini se da
je uvijek tako kad se umijesam u rat ili politiku — nisam svjestan ni-
Cega osim fizicke neugode i duboke Zelje da se ta prokleta nesmisao
zavrsi. Kasnije mogu shvatiti znacenje dogadaja, ali dok se zbivaju
samo Zelim izaéi iz njih — moZda moja neplemenita osobina.

Dugo sam hodao i zaustavio se negdje blizu Opée bolnice. Ze-
lio sam neko mjesto gdje bih mogao leci, a da me ne pronade neki
znatiZeljni policajac i ne zatrazi dokumente. Pokusao sam s pro-
tuavionskim skloniStem, ali bilo je netom iskopano i vlazno. Tada
sam nai$ao na ru$evine neke crkve koja je bila unistena i zapaljena
za revolucije. Imala je samo kostur, Cetiri zida bez krova okruzivala
su gomile krhotina. Ceprkao sam u polumraku i pronasao nekak-
vu udubinu gdje sam mogao le¢i. Grumenje razbijena zida nije ba$
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dobro da se na njemu lezi, ali no¢ je sre¢om bila topla pa sam uspio
odspavati nekoliko sati.

14

Kad ¢ovjeka trazi policija u gradu kakav je Barcelona, najgore je to
$to se sve otvara tako kasno. Ako spavate na otvorenom, uvijek éete
se probuditi negdje u zoru, a nijedna barcelonska kavana ne otvara
se mnogo prije devet. Prosli su sati prije nego §to sam se mogao
obrijati ili dobiti $alicu kave. Bilo je neobi¢no, u brijaénici, vidjeti na
zidu jo$ uvijek anarhisti¢cko upozorenje koje je objasnjavalo da su
napojnice zabranjene. »Revolucija je prekinula nase lance, pisalo
je. Htio sam reci brija¢ima da ¢e uskoro opet imati lance ako ne
pripaze.

Otumarao sam natrag u srediste grada. Sa zgrada POUM srusene
su crvene zastave, na njihovu su mjestu leprsale republikanske zas-
tave, a skupine naoruzanih gradanskih strazara lijeno su se povladi-
le u vezama. U centru za potporu na uglu Plaze de Cataluiie, policija
se zabavljala razbijajuéi vecinu prozora. Iz uli¢nih knjizara POUM
uklonjene su knjige, a na oglasnoj plo¢i dalje niz Ramblas bila je
nalijepljena antipoumovska karikatura — ona koja je prikazivala
masku i fasisticko lice ispod nje. U dnu Ramblasa, blizu pristani-
Sta, naiSao sam na neobian prizor; red milicionara, jos poderanih
i blatnih s fronte, ispruzenih iscrpljeno na stolcima koji su tako
bili postavljeni za Cistace cipela. Znao sam tko su oni — zapravo
sam prepoznao jednoga od njih. Bili su to milicionari POUM, koji
su se prethodnog dana vratili s linije da bi saznali kako je POUM
zabranjen, pa su morali provesti no¢ na ulicama jer je u njihovim
domovima izvr$ena racija. Svaki milicionar POUM koji se vratio u
Barcelonu u to vrijeme mogao je birati ili da ode ravno u ilegalu,
ili u zatvor — ne bas ugodan docek poslije tri ili Cetiri mjeseca na
liniji.
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Spanjolske, ¢ak se i Pariz doimao veselim i bogatim. A Izlozba®® je
bila u punom zamahu, iako smo uspjeli izbje¢i odlazak na nju.

A zatim Engleska — juzna Engleska, vjerojatno najljupkiji krajo-
braz na svijetu. Kad ¢ovjek prolazi tim putem, osobito ako se mirno
oporavlja od morske bolesti s plisanim jastucima odjeljka brodskog
vlaka pod straznjicom, tesko je povjerovati da se bilo gdje zapravo
nesto dogada. Potresi u Japanu, glad u Kini, revolucije u Meksiku?
Nemojte se zabrinjavati, mlijeko ¢e biti na pragu sutra ujutro, New
Statesman ce izaci u petak. Industrijski su gradovi bili daleko, mr-
lje dima i bijede skrivala je zakrivljenost povrsine Zemlje. Tu dolje
jos je bila Engleska koju sam poznavao u svome djetinjstvu: Ze-
ljeznic¢ki usjeci prekriveni divljim cvijecem, so¢ne livade gdje pasu
i meditiraju veliki blistavi konji, tromi potoci obrubljeni vrbama,
zelena njedra brijestova, kokoti ¢i u vrtovima seoskih kuéa; a za-
tim ogromna mirna povrSina rubnoga dijela Londona, teglenjaci
na muljevitoj rijeci, poznate ulice, plakati koji govore o utakmica-
ma kriketa i kraljevskim vjenc¢anjima, muskarci u polucilindrima,
golubovi na Trafalgar Squareu, crveni autobusi, modri policajci —
sve to spava dubokim, dubokim snom Engleske iz kojega se, pla-
§im se ponekad, ne¢emo nikad probuditi dok nas ne prene iz njega
urlik bombi.

1938.

*® Svjetska izlozba u Parizu 1937. (prev.)
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jasna hladna svjetlost barcelonskih jutra i toptanje ¢izama u dvori-
Stu kasarne, tamo u prosincu kad su ljudi jos vjerovali u revoluciju;
i redovi za hranu i crvene i crne zastave i lica $panjolskih milici-
onara; iznad svega lica milicionara - ljudi koje sam poznavao na
liniji i koji su sad rasprseni Gospod zna gdje sve, neki ubijeni u
borbi, neki osakaceni, neki u zatvoru - veéina od njih, nadam se,
jo$ zdrava i ¢itava. Zelim im svima sre¢u; nadam se da ¢e dobiti
svoj rat i istjerati sve strance iz Spanjolske, Nijemce, Ruse i Talija-
ne podjednako. Taj rat, u kojem sam odigrao tako traljavu ulogu,
ostavio mi je sjecanja koja su uglavnom neugodna, pa ipak ne bih
zelio da sam ga propustio. Kad je ¢ovjek stekao uvid u takvu jednu
katastrofu kakva je ova — jer ma kako zavrsio, pokazat ce se da je
$panjolski rat bio strasna katastrofa, posve neovisno o pokolju i fi-
zickoj patnji — rezultat nije nuzno razocaranje i cinizam. Zacudo, iz
tog sam iskustva izasao ne s manje, ve¢ s vise vjere u Cestitost ljud-
skih bi¢a. I nadam se da moj prikaz nije suvise varav. Vjerujem da
kod takvog jednog pitanja nitko nije ili ne moze biti potpuno vjero-
dostojan. Tesko je biti siguran u bilo $to osim u ono §to ste vidjeli
vlastitim o¢ima, a svjesno ili nesvjesno svatko pise kao privrzenik.
Ako to dosad nisam rekao negdje u knjizi, reci ¢u sada: pripazite na
moje privrzenistvo, moje ¢injeni¢ne pogreske i iskrivljavanja koja
je neminovno prouzrodila ¢injenica $to sam vidio samo jedan kut
zbivanja. I pripazite na to¢no iste te stvari kad budete ¢itali svaku
drugu knjigu o tom razdoblju $panjolskog rata.

Zbog osjecaja da bismo morali nesto uéiniti, iako zapravo nismo
mogli uciniti nista, oti$li smo iz Banyulsa prije no §to smo namjera-
vali. Sa svakim kilometrom dalje prema sjeveru, Francuska je pos-
tajala zelenija i prijaznija. Dalje od planina i vinograda, opet prema
livadama i brijestovima. Kad sam pro$ao kroz Pariz na putu za Spa-
njolsku, u¢inio mi se propalim i tmurnim, vrlo razli¢itim od Pariza
$§to sam ga poznavao osam godina prije, kad se Zivjelo jeftino i kad
se jo$ nije znalo za Hitlera. Pola kavana koje sam poznavao bilo
je zatvoreno zbog pomanjkanja gostiju i svi su bili opsjednuti vi-
sokim troskovima Zivota i strahom od rata. Sada, poslije nesretne
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Nalazili smo se u neobi¢noj situaciji. Nocu je ¢ovjek bio progonje-
ni bjegunac, ali danju je mogao Zivjeti gotovo normalnim Zivotom.
Svaka kuca za koju se znalo da pruza zakloniste pristalicama PO-
UM bila je - ili je u svakom slucaju bilo vjerojatno da ¢e biti — pod
prismotrom, a bilo je nemoguce otiéi u hotel ili kakav pansion, zato
§to je postojao propis da, po dolasku nekog stranca, upravitelj mora
smjesta obavijestiti policiju. Prakticki je to znacilo da se no¢ mora-
la provoditi na otvorenom. Danju, s druge strane, u gradu velikom
kao $to je Barcelona bili ste prilicno sigurni. Ulice su bile krcate
gradanskim straZzarima, juriSnim strazarima, carabinerosima i obic-
nom policijom, uz sam bog zna koliko $pijuna u civilnim odijelima;
ipak, oni nisu mogli zaustavljati svakoga tko bi prosao, pa ako ste
izgledali obi¢no, mogli ste izbjeéi paznji. Trebalo je izbjegavati za-
drzavanje oko zgrada POUM i zalaZenje u kavane i restorane gdje
su vas konobari poznavali po videnju. Proveo sam dugo vremena
toga dana, i iduéi dan, kupajuéi se u jednome od javnih kupalista.
Ucinilo mi se to dobrim nacinom da utu¢em vrijeme i uklonim se
s vidika. NaZalost, ista je ideja pala na um mnogim ljudima i neko-
liko dana kasnije — nakon $to sam napustio Barcelonu - policija je
upala u jedno javno kupaliste i uhapsila odreden broj »trockista«
golih golcatih.

Usred Ramblasa naletio sam na jednog od ranjenika iz sanatorija
Maurin. Razmijenili smo neku vrstu nevidljiva namigivanja kakvo
su ljudi razmjenjivali u to vrijeme i uspjeli se na nenametljiv nacin
sastati u kavani nesto dalje u ulici. Umakao je hapsenju kad je iz-
vrSena racija na Maurin ali je, poput ostalih, istjeran na ulicu. Bio
je samo u kosulji — morao je pobjeci bez kaputa — i nije imao nov-
ca. Opisao mi je kako je jedan civilni strazar strgnuo sa zida veliki
Maurinov portret u boji i izgazio ga na komadi¢e. Maurin (jedan
od osnivaca POUM) bio je zatvorenik u rukama fasista i tada se
vjerovalo da su ga oni strijeljali.

Nasao sam se sa zenom u britanskom konzulatu u deset sati. Mc-
Nair i Cottman pojavili su se ubrzo poslije toga. Prvo $to su mi rekli
bilo je da je Bob Smillie mrtav. Umro je u zatvoru u Valenciji - od
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Cega, nitko nije sigurno znao. Odmabh je bio pokopan, a tamo$njem
predstavniku ILP Davidu Murrayju nisu dopustili da vidi njegovo
tijelo.

Naravno, smjesta sam zakljucio da je Smillie bio strijeljan. U ono
vrijeme svi su tako mislili, ali poslije sam pomisljao da mozda ni-
sam imao pravo. Kasnije je kao uzrok smrti navedena upala slijepog
crijeva, a poslije smo ¢uli od jednog zatvorenika koji je bio oslobo-
den da je Smillie doista bio bolestan u zatvoru. Tako je mozda prica
o upali slijepog crijeva bila istinita. To §to su odbili Murravju da vi-
di njegovo tijelo mozda je bilo iz Cistog prkosa. Moram, medutim,
re¢i ovo. Bob Smillie imao je samo dvadeset i dvije godine i fizicki
je bio jedan od najotpornijih ljudi koje sam upoznao. Bio je, mis-
lim, jedina osoba koju sam poznavao, Englez ili Spanjolac, koja je
provela tri mjeseca u rovovima a da nijedan jedini dan nije bila bo-
lesna. Ljudi koji su tako otporni obi¢no ne umiru od upale slijepog
crijeva ako se o njima vodi odgovarajuca briga. Ali kad ste vidjeli
kakvi su bili $panjolski zatvori — provizorni zatvori samo za politi¢-
ke zatvorenike — shvatili biste kakvu je $ansu imao bolestan covjek
da se o njemu propisno pobrinu. Ti su zatvori bili mjesta koja su se
mogla opisati samo kao podzemne tamnice u tvrdavama. U Engle-
skoj biste se morali vratiti u osamnaesto stoljece da biste pronasli
nesto usporedivo. Ljudi su bili zbijeni u malim prostorijama gdje su
jedva imali dovoljno mjesta da legnu, a cesto su ih drzali u podru-
mima i drugim mrac¢nim mjestima. To nije bila samo privremena
mjera — bilo je slucajeva kad su ljude drzali Cetiri i pet mjeseci a da
gotovo i nisu vidjeli danje svjetlo. A hranili su ih ogavnom i nedos-
tatnom hranom koja se sastojala od dva tanjura juhe i dva komada
kruha na dan. (Nekoliko mjeseci kasnije, medutim, hrana izgleda
da se nesto popravila.) Ne pretjerujem; upitajte svakoga politicki
osumnji¢ena ¢ovijeka koji je bio u zatvoru u Spanjolskoj. Prikaze
$panjolskih zatvora dobio sam iz veéeg broja razli¢itih izvora i oni
se isuviSe podudaraju a da im se ne bi vjerovalo; osim toga, i sam
sam nekoliko puta letimi¢no vidio jedan $panjolski zatvor. Jedan
engleski prijatelj koji je kasnije bio zatvoren pise da njegovo iskus-
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ni borili? Na vladinoj? Oh!« - i zatim izrazita hladnoé¢a. Cinilo se
da je gradi¢ jednoglasno za Franca, nedvojbeno zbog raznih $pa-
njolskih fasistickih izbjeglica koji su stizali od vremena do vreme-
na. Konobar u kavani koju sam ¢esto pohadao bio je profrankovski
Spanjolac i upuéivao bi mi ponizavajuée poglede dok mi je poslu-
Zivao aperitive. Druk¢ije je bilo u Perpignanu koji je postojano bio
uz pristase vlade i gdje su sve razlitite frakcije spletkarile jedna
protiv druge gotovo kao i u Barceloni. Postojala je jedna kavana u
kojoj bi vam rije¢ »POUM« smjesta pribavila francuske prijatelje i
smijesak konobara.

Mislim da smo u Banyulsu ostali tri dana. To je vrijeme bilo ¢ud-
no nemirno. U tome mirnom ribarskom gradu, udaljenom od bom-
bi, mitraljeza, redova za hranu, propagande i intriga bili bismo se
morali osjeéati krajnje opusteno i zahvalno. Nismo osjecali nista
takva. Stvari koje smo vidjeli u Spanjolskoj nisu se izgubile niti su
im se smanyjile proporcije sad kad smo bili daleko od njih; umjes-
to toga, nahrupile su ponovno na nas i bile su daleko Zivlje nego
prije. Bez prestanka smo razmisljali, razgovarali i sanjali o Spanjol-
skoj. Proteklih smo mjeseci govorili sebi da ¢emo, »kad izademo iz
Spanjolske«, po¢i nekamo pokraj Sredozemnog mora i smiriti se za
neko vrijeme, mozda malo ribariti; ali sad kad smo bili tu, osjetili
smo samo dosadu i razocaranje. Vrijeme je bilo studeno, s mora je
puhao uporan vjetar, voda je bila tmurna i uzburkana, uz rub luke
pjena od smeca, pluta i riblje utrobe lelujala se na stijenju. Djelo-
valo je kao budalastina, ali ono §to smo oboje Zeljeli bilo je da se
vratimo u Spanjolsku. Iako to nikome ne bi moglo donijeti nikakvo
dobro, iako bi zapravo moglo samo ozbiljno nagkoditi, oboje bismo
zeljeli da smo ostali tamo i bili zatvoreni s drugima. Vjerujem da
sam uspio izraziti samo mali dio znacenja koje su ti mjeseci u Spa-
njolskoj imali za me. ZabiljeZio sam neke vanjske dogadaje, ali ne
mogu zabiljeZiti osjecaj koji su oni u meni ostavili. Sve je to pove-
zano s prizorima, mirisima i zvukovima koji se ne mogu pismeno
prenijeti: miris rovova, planinske zore koje se protezZu do nezamis-
livih daljina, ledeno pucketanje metaka, rikanje i bljestanje bombi;
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zoaski. Sad je bilo obratno: izgledati burzoaski bio je jedini spas.
U pasoskom uredu potrazili su nas u kartoteci osumnjicenih, ali
zahvaljuju¢i nedjelotvornosti policije nasa imena nisu bila na popi-
su, ¢ak ni McNairovo. Pretrazili su nas od glave do pete, ali nismo
imali ni$ta inkriminirajuée osim mojih otpusnih dokumenata, a ca-
rinski strazar koji me je pretrazivao nije znao da je 29. divizija bila
jedinica POUM. I tako smo umakli preko rampe i poslije to¢no Sest
mjeseci opet sam se nalazio na francuskom tlu. Moji jedini suveniri
iz Spanjolske bili su kozja mjesina za vodu i jedna od onih malih
zeljeznih svjetiljki u kojima aragonski seljaci pale maslinovo ulje -
svjetiljki gotovo potpuno jednaka oblika kao i svjetiljke od terako-
te kakve su Rimljani upotrebljavali prije dvije tisuce godina - $to
sam je pokupio u nekoj srusenoj kolibi i koja se nekako zadrzala
medu mojom prtljagom.

Na kraju, pokazalo se da nismo otisli nimalo prerano. Prve no-
vine koje smo vidjeli objavljivale su vijest o McNairovu haps$enju
zbog $pijunaze. Spanjolske vlasti nesto su preuranile s tom obja-
vom. Sre¢om, »trockizam« ne podlijeze izrucenju.

Pitam se $to je primjereni prvi postupak kad covjek izade iz ne-
ke zaracene zemlje i zakora¢i na mirno tlo. Moj je bio da odjurim
do kioska s duhanom i kupim onoliko cigara i cigareta koliko sam
samo mogao potrpati u dzepove. Potom smo svi posli u kolodvor-
ski restoran i popili Salicu ¢aja, prvi ¢aj sa svjezim mlijekom nakon
mnogo mjeseci. Proslo je nekoliko dana dok se nisam navikao na
ideju da covjek moze kupiti cigarete kad god ih poZeli. Stalno sam
napola ocekivao da ¢u vidjeti zatvorena vrata trafike i odbojnu oba-
vijest »No hay tobaco«*” u izlogu.

McNair i Cottman odlazili su dalje za Pariz. Zena i ja sisli smo
s vlaka u Banyulsu, prvoj stanici na toj pruzi, osje¢aju¢i da nam je
potreban odmor. U Banyulsu nas nisu ba$ najbolje primili kad su
saznali da dolazimo iz Barcelone. Prili¢an sam broj puta bio uklju-
¢en u jednak razgovor: »Dolazite iz Spanjolske? Na ¢ijoj ste se stra-

¥ Nema duhana (§panj.) (prev.)
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tvo u zatvoru »olaksava razumijevanje Smilliejeva sluc¢aja«. Smil-
liejeva smrt nije stvar koju mogu lako oprostiti. Bio je to odvazan
i nadareni mladic¢ koji je odbacio svoju karijeru na Glasgowskom
sveudilistu da bi doSao i borio se protiv fasizma i koji je, kao $to
sam sam vidio, obavljao svoj posao na fronti s besprijekornom hra-
bro$c¢u i spremnoscu; a oni nisu znali $to bi drugo s njim vec¢ su
ga strpali u zatvor i pustili ga da umre poput zapustene Zivotinje.
Znam da usred velikoga i krvavog rata nema mnogo smisla diza-
ti preveliku galamu zbog jedne pojedinacne smrti. Jedna avionska
bomba na prenatrpanoj ulici izaziva vise patnje od prili¢cne koli¢ine
politickih progona. Ali kod ovakve smrti Covjek se razgnjevi zbog
njezine krajnje besmislenosti. Biti ubijen u borbi - da, to ¢ovjek
ocekuje; ali biti bacen u zatvor, ne ¢ak ni zbog nekakva prividnog
prijestupa, ve¢ jednostavno zbog tupe, slijepe pakosti, i zatim os-
tavljen da umre u samo¢i - to je posve druga stvar. Nisam uspio
shvatiti kako su takve stvari — a Smilliejev slu¢aj nije bio iznimka
— imalo pribliZile pobjedu.

Moja Zena i ja tog smo poslijepodneva posjetili Koppa. Zatvoreni-
ci koji nisu bili incommunicado smjeli su se posjeéivati, iako je bilo
opasno uciniti to vise od jedanput ili dva puta. Policija je promatra-
la ljude koji su dolazili i odlazili, pa ako biste precesto posjecivali
zatvore, ozigosali biste sebe kao prijatelja »trockista« i vjerojatno
biste i sami zavrsili u zatvoru. To se ve¢ dogodilo odredenom broju
ljudi.

Kopp nije bio incommunicado pa smo bez teskoca dobili dozvolu
da ga posjetimo. Dok su nas uvodili kroz ¢eli¢na vrata u zatvor, dva
su gradanska strazara izvodila jednog $panjolskog milicionara ko-
jeg sam poznavao s fronte. Pogledi nam se sretose; i opet sablastan
mig. A prva osoba koju smo vidjeli unutra bio je americki milici-
onar koji je nekoliko dana prije krenuo kuéi; dokumenti su mu bili
u redu, ali ipak su ga na granici uhapsili, vjerojatno zato $to je jos
nosio hlace do koljena od rebrasta barSuna pa ga se stoga moglo
identificirati kao milicionara. Prosli smo jedan kraj drugoga kao da
smo potpuni stranci. To je bilo grozno. Poznavao sam ga mjeseci-
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ma, dijelio sam s njim zemunicu, on je pomagao kad su me nosili
s linije po$to sam bio ranjen; ali to je bilo jedino §to se moglo uci-
niti. Strazari odjeveni u plavo posvuda su njuskali. Bilo bi fatalno
prepoznavati previse ljudi.

Takozvani zatvor bilo je zapravo prizemlje neke trgovine. U dvi-
je sobe, svaka je imala oko Sest ¢etvornih metara, bilo je natrpano
blizu sto ljudi. Mjesto je imalo izgled pravoga Newgate Calendara*®
iz osamnaestog stolje¢a, sa svojom usmrdenom prljavstinom, svo-
jom zbrkom ljudskih tijela, nedostatkom namjesStaja — samo goli
kameni pod, jedna klupa i nekoliko poderanih pokrivaca — i tmur-
nim svjetlom, jer su preko prozora bili navuceni kapci od valovita
lima. Na prljavim zidovima bile su nac¢rc¢kane revolucionarne paro-
le - »Visca POUM!« Viva la Revolucion!«*! i sliéne. Mjesto je pos-
ljednjih mjeseci sluzilo kao stovariste za politicke zatvorenike. Vla-
dala je zaglusujuca galama. Bilo je vrijeme posjeta pa je sve bilo
toliko krcato ljudima da se bilo tesko kretati. Gotovo svi su bili iz
najsiromasnije populacije radnicke klase. Vidjele su se Zene kako
otvaraju jadne pakete s hranom koje su donijele za svoje utamni-
Cene muskarce. Medu zatvorenicima je bilo nekoliko ranjenika iz
sanatorija Maurin. Dvojica su imala amputirane noge; jedan je od
njih doveden u zatvor bez Stake pa je poskakivao na jednoj nozi.
Bio je tamo i jedan djecak ne stariji od dvanaest godina; hapsili su,
ocito, ¢ak i djecu. Prostorije su imale odvratan smrad kakav uvijek
nastaje kad su gomile ljudi natrpane zajedno bez odgovarajuéih sa-
nitarnih uredaja.

Kopp se laktovima probio kroz gomilu do nas. Njegovo je buc-
masto, jedro lice izgledalo uglavnom kao i obi¢no, na tom je prlja-
vom mjestu odrzao svoju uniformu urednom i ¢ak se uspio obrija-
ti. Medu zatvorenicima je bio jo§ jedan oficir u uniformi Narodne
armije. On i Kopp su salutirali dok su se probijali jedan pokraj dru-

0 Newgate je stara londonska tamnica u Cityju, a N. Calendar redoviti izvje-
$taj o kriminalnim parnicama, (prev.)
! Visca (POUM), ,Neka zivi..". (prim. ured.)
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Iduceg se jutra moja Zena uspjesno iskrala iz hotela. Vlak je u
polasku kasnio oko jedan sat. Ispunio sam vrijeme pisuéi dugo pi-
smo Ministarstvu rata, iznoseci im Koppov slu¢aj — da je bez dvojbe
uhaps$en pogreskom, da je hitno potreban na fronti, da ¢e bezbroj-
ni ljudi posvjedoditi kako nije kriv ni zbog kakva prekrsaja itd. itd.
itd. Pitam se je li itko proditao to pismo, napisano na stranicama
istrgnutima iz biljeznice klimavim rukopisom (prsti su mi jos bili
djelomi¢no uzeti) i jos klimavijim $panjolskim. U svakom slucaju,
ni to pismo niti iSta drugo nije imalo djelovanja. Dok ovo piSem,
Sest mjeseci poslije tih dogadaja, Kopp je (ako nije strijeljan) jos u
zatvoru, bez sudenja i podizanja optuznice. U pocetku smo dobili
od njega dva ili tri pisma koja su prokrijumcarili oslobodeni zatvo-
renici i poslali poStom iz Francuske. Sva su kazivala istu pri¢u -
tamnovanje u prljavim mra¢nim brlozima, losa i nedovoljna hrana,
ozbiljna bolest prouzroc¢ena uvjetima utamnicenja i odbijanjem da
se pruzi lije¢nicka pomo¢. Sve mi je to potvrdeno iz nekoliko dru-
gih izvora, engleskih i francuskih. Nedavno je bio nestao u jedan
od onih »tajnih zatvora« s kojima se ¢ini nemogué¢im uspostaviti
ikakvu vezu. Njegov slucaj je slu¢aj mnogih stotina stranaca i nitko
ne zna kolikih tisuéa Spanjolaca.

Na kraju smo presli granicu bez incidenta. Vlak je imao prvi raz-
red i vagon-restoran, prvi koji sam vidio u Spanjolskoj. Sve done-
davno postojao je samo jedan razred u vlakovima u Kataloniji. Dva
su detektiva obilazila vlak ispitujuéi imena stranaca, ali kad su nas
vidjeli u vagon-restoranu ¢inilo se da ih je to uvjerilo kako smo
vrijedni postovanja. Bilo je ¢udesno kako se sve promijenilo. Sa-
mo Sest mjeseci prije, kad su jo§ vladali anarhisti, ¢ovjek je stjecao
postovanje ako je izgledao proleterski. Dok sam putovao od Perpig-
nana za Cerberes, jedan mi je francuski trgovacki putnik u mojem
odjeljku rekao vrlo ozbiljno: »Ne smijete i¢i u Spanjolsku ovakva
izgleda. Skinite ovratnik i kravatu. U Barceloni ce to zderati s vas.«
Pretjerivao je, ali to je pokazalo kakvom se smatrala Katalonija. A
na granici su anarhisti odbili nekog elegantno odjevena Francuza
i njegovu Zenu, samo zato — mislim — Sto su izgledali previse bur-
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panje i CiS¢enje cipela ¢ine ¢uda za covjekov izgled. Trenutacno
je najsigurnija stvar bila izgledati $to se burZoaskije moglo. Cesto
smo posjecivali otmjenu stambenu Cetvrt grada gdje nasa lica nisu
bila poznata, odlazili u skupe restorane i ponasali se vrlo engleski
s konobarima. Prvi sam se put u Zivotu odao pisanju po zidovima.
Pasazi nekolikih otmjenih restorana imali su naskrabano »Visca PO-
UM!« velikim slovima kakva sam samo uspio napisati. Cijelo vrije-
me, iako sam se tehnicki skrivao, nisam osjec¢ao da se nalazim u
opasnosti. Sve se to ¢inilo previse apsurdnim. Imao sam neiskorje-
njivo englesko uvjerenje da vas »oni« ne mogu uhapsiti ako niste
prekrsili zakon. Takvo je uvjerenje krajnje opasno u vrijeme kakva
politickog pogroma. Postojao je nalog za McNairovo hapsenje pa
smo vjerojatno i mi ostali bili na popisu. Hapsenja, racije i premeta-
¢ine nastavljali su se bez stanke; prakticki svi koje smo poznavali,
osim onih koji su jos bili na fronti, do tada su se ve¢ nalazili u zatvo-
ru. Policija se ¢ak penjala na francuske brodove koji su povremeno
odvozili izbjeglice te odvodila osumnjiene »trockiste«.

Zahvaljujudéi ljubaznosti britanskoga konzula koji je u toku tog
tjedna morao prolaziti tegobne trenutke, uspjeli smo srediti paso-
Se. Sto prije odemo, to bolje. Postojao je vlak koji je trebao kretati
za Portbou u sedam i trideset navecer i koji je, kako se moglo nor-
malno ocekivati, polazio oko osam i trideset. Dogovorili smo se da
moja Zena unaprijed naruci taksi i zatim spakira stvari, plati racun
i napusti hotel u posljednjem mogucem trenutku. Ako bi previse
obavjestavala hotelske ljude, oni bi sigurno poslali po policiju. Ja
sam stigao na stanicu oko sedam i otkrio da je vlak ve¢ otiSao — kre-
nuo je u deset do sedam. Vlakovoda se predomislio, kao i obi¢no.
Srecom, uspjeli smo na vrijeme upozoriti moju Zenu. Postojao je jos
jedan vlak rano iduceg jutra. McNair, Cottman i ja vecerali smo u
malom restoranu blizu stanice i opreznim smo ispitivanjem saznali
da je upravitelj restorana ¢lan CNT i prijateljski raspolozen. Iznaj-
mio nam je trokrevetnu sobu i zaboravio upozoriti policiju. Tada
sam prvi put u pet no¢i mogao spavati skinuvsi odjecu.
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goga; taj je pokret na neki nacin bio pateti¢an. Cinilo se da je Kopp
izvrsno raspoloZen. »Pa, mislim da ¢ée nas sve strijeljati«, rekao je
veselo. Rije¢ »strijeljati« izazvala je u meni neku vrstu unutrasnjeg
drhtaja. U moje je tijelo nedavno usao metak i taj mi je osjecaj bio
svjeZ u sjecanju; nije ugodno pomisliti da ¢e se to dogoditi nekome
koga dobro poznajete. U to sam vrijeme smatrao gotovom Cinjeni-
com da ¢e sve vazne ljude u POUM, a medu njima i Koppa, doista
strijeljati. Upravo su se bili probili prvi glasovi o Ninovoj smrti i
znali smo da POUM optuZuju zbog izdaje i Spijunaze. Sve je uka-
zivalo na veliki namjesteni proces iza kojeg ce uslijediti masakr
vodecih »trockista«. Grozno je vidjeti svojeg prijatelja u zatvoru
i znati da ste nesposobni pomo¢i mu. Jer ¢ovjek niSta nije mogao
uciniti; bilo bi uzaludno obratiti se ¢ak i belgijskim vlastima, jer je
Kopp dosavsi ovamo prekrsio zakone vlastite zemlje. Ve¢inu razgo-
vora morao sam prepustiti Zeni; glas mi je bio skvi¢av pa me se nije
moglo ¢uti u toj buci. Kopp nam je pric¢ao o prijateljstvima koja je
sklopio s drugim zatvorenicima, o strazarima od kojih su neki bili
dobri momci, dok su drugi zlostavljali i tukli plasljivije zatvorenike,
i o hrani koja je bila poput pomija. Srecom, sjetili smo se ponijeti
paket hrane, a i cigarete. Zatim nam je Kopp poceo pricati o pa-
pirima koji su mu oduzeti kad je bio uhapsen. Medu njima je bilo
pismo Ministarstva rata upuceno pukovniku koji je zapovijedao in-
zenjerskim operacijama u Isto¢noj armiji. Policija ga je zaplijenila
inije ga htjela vratiti; govorili su da leZi u uredu Sefa policije. Ako
bi se pismo dobilo natrag, sve bi moglo ispasti posve drukdéije.
Smjesta sam shvatio koliko bi to moglo biti znacajno. Sluzbeno
pismo takve vrste, s preporukom Ministarstva rata i generala Poza-
sa, potkrijepilo bi Koppovo postenje. Teskoca je bila u tome kako
dokazati da pismo postoji; ako bi bilo otvoreno u uredu $efa polici-
je, moglo se biti sigurno da ¢e ga kakav dousnik unistiti. Postojala
je samo jedna osoba koja bi ga vjerojatno mogla dobiti natrag, a
to je bio oficir na kojeg je adresirano. Kopp je ve¢ pomisljao na to
pa je napisao pismo i htio je da ga ja kradomice iznesem iz zatvora
i posaljem. Ali ocCito je brze i sigurnije da se pismo odnese osob-
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no. Ostavio sam Zenu s Koppom, izjurio van i, poslije duge potrage,
pronasao taksi. Znao sam da je vrijeme sad najvaznije. Bilo je oko
pet i trideset, pukovnik vjerojatno odlazi iz ureda u Sest, a do sutra
pismo bi moglo biti sam bog zna gdje — mozda unisteno, ili izgublje-
no negdje u kaosu dokumenata koji su se vjerojatno gomilali kako
su osumnjiceni za osumnjicenim bili hapseni. Pukovnikov ured na-
lazio se u zgradi odjela za rat kod pristanista. Dok sam Zurio uza
stube, juri$ni strazar na duznosti na ulazu preprije¢i mi put svojom
dugackom bajonetom i zatrazi »papire«. Mahnuo sam prema nje-
mu svojom otpusnicom; oc¢ito nije umio Citati pa me je propustio,
impresioniran maglovitom tajnom »papira«. Unutra, mjesto je bilo
ogroman komplicirani kuni¢njak oko sredisnjeg dvorista, sa stoti-
nama ureda na svakom katu; a kako je to bila Spanjolska, nitko nije
imao ni maglovita pojma o tome gdje je ured koji trazim. Stalno
sam ponavljao: »El coronel — jefe de ingenieros, Ejercito de Este!«*?
Ljudi su se smjeskali i ljupko slijegali ramenima. Svatko tko je imao
neko misljenje slao bi me u drugom smjeru; uz ovo stubiste, niz
ono, duz beskona¢nih hodnika koji bi se pretvarali u slijepe prola-
ze. Imao sam ¢udesan dojam da se nalazim u no¢noj mori: jurnjava
nizovima stubista, tajanstveni ljudi koji dolaze i odlaze, letimi¢ni
pogledi kroz vrata kaoti¢nih ureda s papirima razasutim posvuda i
lupkanjem pisaéih strojeva; a vrijeme umice i jedan je Zivot mozda
u neizvjesnosti.

Stigao sam, medutim, na vrijeme i, pomalo iznenaden, dobio pris-
tanak da me saslusaju. Nisam vidio pukovnika — ve¢ je njegov adu-
tant ili tajnik, oficirski mladac u elegantnoj uniformi, velikih i raz-
rokih od¢iju, izasao u predsoblje da bi sa mnom razgovarao. Poceo
sam sipati svoju pricu. Do$ao sam u ime svoga pretpostavljenog
oficira, majora Jorgea Koppa, koji je kretao na frontu u hitnoj mi-
siji ali je zabunom uhap$en. Pismo pukovniku - bilo je povjerljive
prirode i moralo se bez odgadanja dobiti natrag. Mjesecima sam
sluzio s Koppom, on je bio oficir najodli¢nija karaktera, ocito je nje-

2 pukovnik - gef inZenjeraca, Istoéna vojska! (§panj.; prev.)
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barjak izmedu njezinih tornjeva.*® Tog smo poslijepodneva Zena i
ja posli posjetiti Koppa posljednji put. Nismo mogli za njega nista
uciniti, apsolutno nista, osim da se pozdravimo i ostavimo novac
kod $panjolskih prijatelja koji ¢e mu odnositi hranu i cigarete. Ne-
$to kasnije, medutim, posto smo napustili Barcelonu, on je postao
incommunicado pa mu se nije smjela slati ¢ak ni hrana. Te vecle-
ri, hodajuéi Ramblasom, prosli smo pokraj kavane Moka koju je
jos ¢uvao velik broj gradanskih strazara. Ne razmislivsi, usao sam i
obratio se dvojici od njih koji su se naslanjali na $ank, pusaka pre-
bacenih preko ramena. Upitao sam ih znaju li koji su od njihovih
drugova bili tu na duznosti za vrijeme svibanjskih borbi. Nisu znali
i, uz uobicajenu $panjolsku neodredenost, nisu znali ni kako bi se
moglo saznati. Rekao sam da je moj prijatelj Jorge Kopp u zatvoru i
da ¢e mu se vjerojatno suditi zbog necega u vezi sa svibanjskim bor-
bama; da ¢e ljudi koji su bili na duznosti znati kako je on sprijecio
borbu i spasio nekoliko njihovih Zivota; moraju se javiti i posvje-
dociti o tome. Jedan od ljudi s kojima sam razgovarao bio je mrk
covjek tupa izgleda koji je stalno tresao glavom zato $to nije mogao
¢uti moj glas od buke prometa. Ali drugi se razlikovao. On je rekao
da je ¢uo za Koppov postupak od nekih svojih drugova; Kopp je
bio buen chico (dobar momak). No jo§ sam tada znao da je sve to
beskorisno. Bude li se Koppu ikad sudilo, to ¢e se, kao i na svim
takvim procesima, obaviti s laznim dokazima. Ako je strijeljan (a
bojim se da je to vjerojatno), neka to bude njegov epitaf: buen chi-
co od ubogog gradanskog strazara, koji je bio dio prljavog sistema,
ali koji je ostao dovoljno ¢ovjek da prepozna Castan postupak ako
naide na nj.

Nase je Zivljenje bilo neobi¢no i suludo. Noc¢u smo bili kriminal-
ci, ali danju smo bili imuéni engleski gosti — takva je barem bila
nasa poza. Cak i poslije no¢i provedene na otvorenom, brijanje, ku-

* Orwell ovde glatko izri¢e svoj sud o Sagrada Familia ili Svetoj porodici, ka-
tedrali podignutoj po nacrtu Antonija Gaudija (Antoni Gaudi, 1852-1926). (prim.
izd.)
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i pregledali ga prema svjetlu. Zaplijenili su sve papire, ukljucuju-
¢i i sadrzaj kosa za papir, i sve nase knjige k tome. Dospjeli su u
ekstazu sumnje kad su otkrili da imamo francuski prijevod Hitlero-
va Mein Kampfa. Da je to bila jedina knjiga koju su pronasli, nasa
bi sudbina bila zapecacena. O¢ito je da osoba koja ¢ita Mein Kampf
mora biti fasist. U iduéem su trenutku, medutim, naisli na primjerak
Staljinove brosure Nacini likvidiranja trockista i ostalih dvolicnjaka,
$to ih je donekle umirilo. U jednoj je ladici bilo nekoliko paketi¢a
cigaretnog papira. Rascerupali su svaki paketic i pregledali svaki
papiri¢ posebno, za slucaj da na njima nije zapisana kakva poruka.
Ukupno su bili na poslu gotovo dva sata. Pa ipak za ¢itavo to vri-
jeme nisu uopce pretraZili krevet. Moja je Zena cijelo vrijeme leZzala
u krevetu; o€ito je ispod madraca moglo biti pol tuceta automata,
a da se ne spominje biblioteka trockistickih dokumenata ispod jas-
tuka. Pa ipak detektivi nisu ni pokusali dotaknuti krevet, nisu ¢ak
pogledali ni ispod njega. Ne mogu povjerovati da je to redovito obi-
ljezje ogpuovskog nacina rada. Moramo se prisjetiti da je policija
bila gotovo potpuno pod komunistickom kontrolom i da su ti ljudi
vjerojatno i sami bili ¢lanovi Komunisticke partije. Ali oni su bi-
li takoder Spanjolci i za njih je bilo ipak previse istjerati zenu iz
kreveta. Taj dio posla Sutke je izostavljen, ¢ime je Citava pretraga
postala besmislena.

Te smo noc¢i McNair, Cottman i ja spavali u visokoj travi uz rub
nekog napustenog gradilista. Sjecam se dugih, turobnih sati baza-
nja prije nego $to se mogla dobiti Salica kave. Prvi put otkako sam
doSao u Barcelonu, posao sam pogledati jednu katedralu - suvre-
menu katedralu, i jednu od najodvratnijih gradevina na svijetu. Ima
Cetiri tornja s kruni$tima, to¢no u obliku vinskih boca. Za razliku
od vecine crkava u Barceloni, ta nije bila unistena za vrijeme revo-
lucije - postedena je zbog svoje »umjetnicke vrijednosti«, govorili
su ljudi. Mislim da su anarhisti pokazali lo§ ukus zato §to je nisu
dignuli u zrak kad su imali priliku, iako su objesili crveni i crni
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govo hapsenje pogreska, policija ga je zamijenila s nekim drugim
itd. itd. itd. Neprekidno sam pretjerivao o hitnosti Koppove misi-
je na fronti, znajudi da je to najjaca tocka. Ali ta prica je sigurno
zvucala neobi¢no, na mome dozlaboga loSem $panjolskom koji bi
kod svake krize prelazio na francuski. Najgore je bilo to $to me je
glas gotovo odmah izdao pa sam samo uz Zestoki napor uspijevao
proizvesti neku vrstu kreketanja. Silno sam se bojao da potpuno ne
nestane i da oficir¢iéu ne dosadi slusati me. Cesto sam se pitao §to
je mislio o mome glasu — je li mislio da sam pijan ili da jednostavno
imam necistu savjest.

Medutim, on me je strpljivo slusao, mnogo puta kimnuo glavom
iuzdrZano je prihvatio ono §to sam rekao. Da, zvuci kao da je mogla
biti pogreska. Ocito stvar treba ispitati. Mariana — pobunih se. Ne
mafiana! Stvar je hitna; Kopp je ve¢ morao biti na fronti. Cinilo
se da je oficir i opet suglasan. Tada je doslo pitanje kojeg sam se
grozio:

— Taj major Kopp - u kojim je snagama sluzio?

Grozna je rije¢ morala biti izre¢ena: — U miliciji POUM.

— POUM!

Zelio bih da vam mogu prenijeti zapanjenu uznemirenost u nje-
govu glasu. Morate se sjetiti kako se u tom trenutku gledalo na
POUM. Strava od $pijuna bila je na vrhuncu; vjerojatno su svi do-
bri republikanci doista vjerovali dan ili dva da je POUM uistinu bio
golema $pijunska organizacija koju su placali Nijemci. Morati re-
¢i takvu stvar jednom oficiru u Narodnoj armiji bilo je kao da ste
odmah poslije »Crvenog pisma«*® otisli u Konjicki klub** i izjavili

* Pismo koje je (objavljeno 24. listopada 1924) navodno potpisao Zinovjev,
predsjednik Prezidija Trece internacionale, a kojim se pozivalo Komunisti¢ku par-
tiju Velike Britanije da poja¢a revolucionarnu aktivnost i srusi oruzane snage kru-
ne. Pridonijelo Sirenju »straha od crvenih« i pobjedi konzervativaca. Rusi su mu
porekli autenti¢nost, a u prosincu 1966, u jednom ¢lanku Sunday Timesa, dokazuje
se da su pismo krivotvorili »bijeli ruski emigranti, (prev.)

* Jedan od najstarijih (i najkonzervativnijih) klubova u Londonu, (prev.)
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da ste komunist. Tamne su mu o¢i iskosa Setale mojim licem. Jo$
jedna dugacka stanka, zatim polako kaza:

— I kazete da ste bili s njim na fronti. Znaci da ste i sami sluzili
u miliciji POUM?

— Jesam.

Okrenuo se i uronio u pukovnikovu sobu. Mogao sam Cuti uz-
budeni razgovor. »Sve je gotovo«, pomislih. Nikad ne¢emo dobi-
ti Koppovo pismo. Stovie, morao sam priznati da sam i sam bio
u POUM i nema sumnje da ¢e nazvati policiju i dati me uhapsiti,
samo da dodaju u vrecu jos jednog trockista. Ubrzo se, medutim,
oficir ponovno pojavio popravljajuéi svoju kapu i strogo mi dao
znak da ga slijedim. I8li smo u ured Sefa policije. Put je bio dug,
dvadeset minuta hoda. Mali je oficir ukoceno stupao ispred mene
vojnim korakom. Citavim putem nismo razmijenili nijednu jedinu
rije¢. Kad smo stigli do ureda $efa policije, ispred vanjskog ulaza vr-
zla se gomila hulja najodurnija izgleda, o¢ito policijskih dousnika,
dojavljivaca i $pijuna svih vrsta. Mali oficir ude; vodio se dug, uz-
rujan razgovor. Moglo se ¢uti bijesno podizanje glasova; zamisljao
sam silovite pokrete, slijeganje ramenima, lupanje po stolu. Policija
je o€ito odbijala vratiti pismo. Kona¢no se, medutim, oficir pojavio,
crvena lica, ali noseci veliku sluzbenu omotnicu. Bilo je to Koppo-
vo pismo. Osvojili smo si¢usnu pobjedu — koja, kao $to se pokazalo,
nije ba$ nista znacila. Pismo je bilo propisno uruceno, ali Koppovi
pretpostavljeni u vojsci nisu ga bili u stanju izvudi iz zatvora.

Oficir mi je obeéao da ¢e pismo biti uruceno. Ali §to je s Koppom?
pitao sam. Zar ga ne bismo mogli osloboditi? Slegnuo je ramenima.
To je bila druga stvar. Nisu znali zbog ¢ega je Kopp uhaps$en. Re-
¢i ¢e mi samo to da Ce se provesti odgovarajuca istraga. Vise se
nije imalo $to kazati; doslo je vrijeme za rastanak. Obojica se laga-
no naklonismo. A zatim se dogodila neobic¢na i dirljiva stvar. Mali
je oficir oklijevao trenutak, potom je zakoraknuo i rukovao se sa
mnom.

Ne znam mogu li vam predo¢iti koliko me je duboko taj postupak
dirnuo. Zvuci kao nesto beznacajno, ali nije bilo. Morate shvatiti

200

kakvo je bilo raspoloZenje onog doba — grozna atmosfera sumnje i
mrznje, lazi i glasine kruZile su posvuda, plakati su vristali s ograda
da je svatko poput mene fasisticki S$pijun. I morate se sjetiti da smo
stajali ispred ureda Sefa policije, pred pokvarenom bandom tracera
i agents provocateursa, od kojih je svaki mogao znati da me trazi
policija. Bilo je to kao da se javno rukujete s nekim Nijemcem za
vrijeme Velikog rata.*® Pretpostavljam kako je na neki naé¢in zaklju-
¢io da ja zapravo nisam fasistic¢ki $pijun; ipak, bilo je lijepo od njega
§to se rukovao.

Biljezim to, ma koliko moglo djelovati trivijalno, zato $to je to
na neki nadin tipi¢no za Spanjolsku - za bljeskove velikodusnosti
koje vam pruZaju Spanjolci u najgorim situacijama. Moje uspome-
ne na Spanjolsku su krajnje loge, ali vrlo su rijetke lose uspomene
na Spanjolce. Sjeéam se da sam se samo dva puta ozbiljno naljutio
na nekog Spanjolca, ali oba puta, kad promislim o tome, vjerujem
da sam ja pogrijesio. Oni, nema dvojbe, posjeduju velikodusnost,
jednu vrstu plemenitosti koja zapravo ne pripada dvadesetom sto-
lje¢u. Upravo to pruza nadu da bi u Spanjolskoj ¢ak i fasizam mogao
poprimiti razmjerno manje krut i podnosljiv oblik. Rijetki Spanjol-
ci posjeduju zgrazanja vrijednu djelotvornost i ¢vrsto¢u kakve su
potrebne suvremenoj totalitarnoj drzavi. Nekoliko no¢i prije toga,
kad je policija pretrazivala sobu moje Zene, tu je ¢injenicu ilustrira-
lo neobi¢no malo ocitanje. Ta je pretraga zapravo bila vrlo zanim-
ljiva i bilo bi mi drago da sam je promatrao, iako je mozda itekako
dobro Sto nisam, jer se mozda ne bih mogao svladati.

Policija je vodila pretragu u poznatom stilu Ogpua i Gestapa. U
sitne jutarnje sate ¢ulo se lupanje na vratima, upalo je Sest ljudi,
upalili su svjetlo 1 smjesta zauzeli razna mjesta u sobi, o¢ito prema
prethodnom dogovoru. Zatim su pretrazili obje prostorije (posto-
jala je i kupaonica) nezamislivo temeljito. Kuckali su po zidovima,
dizali sagove, pretrazili pod, opipali zavjese, pipali ispod kade i radi-
jatora, ispraznili svaku ladicu i kovceg, opipali svaki komad odjece

5 Prvi svjetski rat. (prev.)

201



